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REVISTA PINTORESCA 

CAPITULO l . 

LA CORONA. 
f i l t r e las jóvenes de la primera no-

VJ Í5^W,bleza de la Gran Bretaña queacom-
Í¿ew?C? Pa"aroa a Franc'a a Ia princesa Ma-

.r ia , hermana de Enrique VIH de In
glaterra , para desposarse con un Rey 

anciano que podia ser su abuelo, se hallaba 
Ana Boleyn; ó Bolena , que después fue Rey-
na de Inglalerra. Su historia es curiosa, y 
digna siempre de llamar la atención. 

Ana Boleyn era hija de Sir Tomas Boleyn, 
á quien Enrique había confiado mas de una 
misión diplomática. Hallábase emparentado 
con la primera nobleza del reyno. Su madre 
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era hija del conde de Ormond; su abuelo Sir 
Geoflroy Boleyn, se habla casado, siendo mai-
re de Londres, con una de las hijas de lord 
Hasüng, y lady Boleyn, madre de Ana, era 
hija del duque de Norfolk. Ana era muy jo
ven cuando pasó a Francia , acompañando, 
como hemos dicho a la princesa Mafia. Sá
bese que habiendo enviudado esla princesa 
á los tres "meses de casada, contrajo segun
das nupcias con el duque de Suffolk ; y Ana, 
cuya hermosura debia apreciarse en lo que 
valia en la corte de Francisco ! , pasó al 
servicio de la Reyna Claudia hija de Luis 
XII y esposa de Francisco. Pero en breve 
íuvo Claudia la dicha de mor i r , y Ana, á 
quien un fatal destino la llamaba á su pa
tria volvió á ella, después de haber estado 
algún tiempo mas al servicio de la duquesa 
de Alenzon, princesa de un mérito poco co
mún. 

Ignórase en que época volvió Ana á In
glaterra , pues son varios los pareceres ; pero 
de cualquier modo, el día de su regreso fue 
un dia muy funesto para Catalina de Aragón. 
Admitida Ana Boleyn en el número de las 
damas de honor de la Reyna, en breve se 
vió obsequiada y distinguida por el tirano, cuyo 
amor no daba masque el deshonoróla muerte. 
Ambas debian ser víctimas á la vez, la una 
de su preferencia, la otra de su abandono. 

Entonces fue cuando Enrique concibió es
crúpulos de la legitimidad de una unión con
traída hacia veinte anos. Catalina de Aragón 
se habia desposado antes que con él con 
Arturo , príncipe de Gales y hermano ma
yor de Enrique. Arturo murió de edad de 
diez y siete años ; pero Catalina y él se ha
blan arrodillado delante de un mismo sa
cerdote , y hablan pronunciado el s i , á 
presencia de un crucifijo. Después cuando 
razones de estado hicieron que los dos cu
ñados se casasen, ningún remordimiento asal
tó al nuevo príncipe de Gales. 

Pero en la época á que nos referimos 
su conciencia tanto tiempo dormida , empezó 
á martirizarle, presentándosele bajo la forma 
de una jóven , radiante de hermosura, de 
ingenio , y de gracias. Los modales de Ana 
tenían un encanto particular al lado de las 
raugeres inglesas; modales que habia adqui
rido en la corte mas cortés y galante de 
Eiiropa. Amóla Enrique no solo con amor, 
sino con delirio y este delirio era espan
toso como el rugido del tigre cuando llama 
á su compañera. 

Ana no quería ser la querida del Rey; 

creia y con razón, que mientras mas ele
vada es la deshonra, mas bien se ve desde 
lejos. 

—Soy de familia bastante noble, dijo á 
Enrique, para aspirar á ser vuestra esposa. 
Si es cierto, como decis, que vuestro ma
trimonio es nulo, haced que se pronuncie 
el divorcio , y me entrego á vos. 

Desde entonces quedó decretada la des
gracia de la infeliz muger que ya no era 
amada. Enrique ordenó al cardenal Wolsey, 
que era su favorito y su primer ministro, 
escribiese á Roma á fin de obtener del Papa 
declarase nulo su matrimonio con Catalina de 
Aragón. 

El momento parcela favorable. Ocupaba 
entonces la silla pontificia Clemente VII, quien 
si bien eludió por largo tiempo dar una 
respuesta decisiva temiendo á Cárlos V , de 
cuyo monarca casi se conceptuaba prisionero, 
y que en su cualidad de sobrino de Cata
lina debia protegerla al menos por el bien 
parecer, ostigado al fin por el Rey de 
Francia, que en esta ocasión se unió al de 
Inglaterra, por el odio que profesaba al de 
Fspaña, el Santo Padre , aunque prisionero 
del Emperador, concedió á Enrique lo que 
solicitaba; es decir, reconoció que Julio II, 
no habia tenido poder para expedir la bula 
en que se permitía el matrimonio de Cata
lina y Enrique. Debe tenerse presente que 
la situación de Clemente VII era bastante 
triste, y debia influir mucho en la ambi-
güidad de su conducta. 

Entretanto, decíase que Ana Boleyn se 
habia casado en secreto con el Rey. Dábalo 
á creer la actividad que desplegaba para que 
el cardenal Wolsey y su secretario Esteban 
Gardines no dejasen de la mano aquella 
obra. Como una prueba de ello y del espí
ritu y carácter de Ana , publicamos á con
tinuación -una carta que escribió al cardenal 
el t2 de Mayo de 1328 en cuya época se 
hallaba en el campo con el Rey, á donde 
ambos se hablan letirado huyendo de la pes
te que reynaba en Lóndres. 

«Mi lord: 
«Os ruego humildemente me disimuléis 

la libertad que me tomo de interrumpir vues
tros importantes trabajos , al dirigiros esta 
carta escrita sin meditación y sin arte. Pero 
es preciso que os manifieste la alegría que 
siento al veros bueno y sano en medio de 
tantos males. Solo pido á Dios os conserve 
en (al estado , pues solo asi podré pagaros 
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lo que os debo; pues estoy convencida, mi-
lord , de las buenas intenciones que abri
gáis respecto á m i , y de que habéis tomado 
tan á pecho la defensa de mis intereses que 
no os dejan descansar ni de dia ni de no
che. El modo de corresponder á vuestras 
bondades, milord, es el de profesaros una 
particular amistad ; y estad seguro que des
pués del R e y , sois la persona á quien mas 
amo Por lo demás, milord , aguardo con 
la mayor ansiedad la llegada del legado, 
pues estoy persuadida que me será en estre
mo ventajosa, siendo vos el que le hace ve
nir. Conozco vuestras intenciones acerca de 
este particular. Sé que estáis tan impaciente 
como yo , y que vuestra impaciencia no ce
sará hasta que nuestros asuntos tengan un 
resultado feliz. Entretanto debemos someter
nos, y confiar siempre en la bondad de Dios. 

«Soy, mi lord , vuestra apasionada, hu
milde y obediente servidora. 

«ANA BOLEYN.» 

Al pie de la carta habia añadido el Rey 
de su propia mano: 

«La que os escribe estas líneas no me 
ha dejado un momento de sosiego hasta aña
dir á ellas estas breves palabras. Mas por 
cortas que sean , os ruego que las concep
tuéis como una prueba de mi amistad , y de 
la satisfacción que siento al saber que la peste 
os lia respetado Nosotros estamos bas
tante disgustados por no saber cuando lle
gará el legado. Pero confio en vuestros bue
nos oficios y cuidados y en la bondad del 
cielo. Es cuanto tengo por ahora que deci 
ros. Solo una cosa tengo que añadir , y es 
el que seáis tan feliz como lo desea el que 
escribe estas l íneas , que es vuestro Rey y 
buen amigo. 

«HENRY.» 

Aunque' el Rey se habia alejado de Lon
dres temiendo al contagio , no habia dado 
ninguna orden para que la Reyna Catalina 
hiciese lo mismo á fin de librarse de aquel 
azote. Parece positivo que semejante conducta 
era producto del infernal pensamiento que 
habia asaltado á Enrique de que acaso la 
muerte le librarla de una esposa á la que 
ya no amaba. 

Pero no sucedió asi; y por el contrario, 
en el momento en que iba á expedirse el 
breve aconteció el saqueo de Roma . . . . P r i 
sionero el Papa durante un año en el cas
tillo de San Angelo, y puesto en libertad por 

Cárlos V , no podia pronunciar el deshonor 
de la tia de éste , cuyos clamores aturdían 
toda la Europa. Finalmente, para no cho
car con ninguna clase de intereses, nombró 
legado suyo en Lóndres, á fin de que se 
informase sobre el asunto, al cardenalCam-
peggio, mandándole que se dirigiese á su 
destino, con toda la lentitud que le fuese da
ble emplear El cardenal era anciano , y 
lleno de achaques; de modo que sin necesi
dad de esforzarse, observó tan bien aquella 
orden que invirtió diez meses en ir de Ro
ma á Lóndres. 

Al saber Ana Boleyn que el legado se ha
bia al fin puesto en camino para Ingla
terra escribió otra carta al cardenal Wolsey, 
expresándole su alegría: 

«Entonces será , le decia, entonces será, 
milord, cuando podré reconocer todo lo que 
hacéis por m í : mientras tanto , solo tengo 
para vos una buena voluntad pero es muy 
grande y quedo rogando á Dios por vues
tra prosperidad , y porque os conserve en 
ese alto puesto de gloria y de honor Es 
el voto, milord, de vuestra humilde y afec
tísima servidora 

«ANA BOLEYN. 

No se mostraba por cierto Catalina tan 
reconocida como Ana por los cuidados que 
se tomaba Wolsey en facilitar la anulación 
de su matrimonio, pero poco le importaba 
esto á Wolsey que contaba con el favor del 
Rey , el de la querida de su Rey y el de 
los aduladores que siempre rodean á hombres 
que como Wolsey no comia mas que en 
bajilla de oro, pues la de plata era dema
siado vulgar. 

Mucho habia contribuido Wolsey á anu
dar los lazos de Ana con el Rey , pues en su 
deseo de apoderarse enteramente del poder, 
necesitaba que Enrique no tuviese ojos para 
ver ni oidos para oir. El amor, una querida, 
una vida de molicie y de voluptuosidad de
bían llenar los momentos de un tirano que 
jugaba con las cabezas de aquellos que mas 
amaba; y el ministro había encontrado en 
Ana Boleyn una criatur^ formada de amor y 
para amar Enrique vmabajoun yugo muy 
dulce estaba dominado por una fascina
ción en la cual es preciso creer porque existe 
en realidad. 

Pero una vez sugeto Enrique con su flo
rida cadena, era indiferente á Wolsey que 
aquella fuese santificada y legítima. En su 
corrompido pensamiento puede que la juzga-
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se mas duradera de otra suerte: mas sea de 
esto lo que se fuese, Wolsey recibió su co
misión del Papa. Campeggio llegó y ambos 
legados procedieron al punto á entablar el 
juicio. Ana salió de Londres solamente por 
el buen parecer. 

Formado el tribunal, los legados citaron 
al Rey y á la Reyna de Inglaterra á com
parecer ante ellos. Ambos lo verificaron. La 
Reyna después de liaber implorado en vano 
la clemencia de su esposo, después de re
cordarle su amor, sus deberes, lo que de
bía al fruto de su matrimonio, manifestó 
que en aquel tribunal solo veia enemigos 
en vez de jueces, y se retiró recusán
dolos. 

Enrique declaró que ningún motivo de 
descontento tenia contra e l la , y que solo 
los remordimientos de su conciencia le im
pelían á socilitar el divorcio. 

Los legados citaron de nuevo á la Rey
na, y como esta no compareciese ni con
testase fue declarada contumaz. En esta cau
sa tan inicua se mezclaba cierto tinte de 
ridículo que hacia que fuese todavía mas 
espantosa. No obstante, acercábase á su con
clusión. Ana Boleyn , que habla vuelto á Lón-
dres asediaba á Wolsey con todo el peso de 
sus encantos, y ya se sabe que era sensi
ble á este género de seducción. Enrique 
aguardaba todas las mañanas la sentencia que 
le habia de facultar el coronar á Ana, cuan
do de improviso el cardenal Campeggio, anun
ció que el Papa se reservaba la instrucción 
de aquel negocio, y que las partes queda
ban avocadas á Roma al mismo tribunal de 
Su Santidad. 

Al principio solo pudo Enrique rugir 
y blasfemar, respirando venganza contra 
el gefe de la Iglesia. No solo desprecia
ba sus rayos sino que se los lanzaba. 
Ana , al verse por un momento destro
nada, no pudo hacer mas que llorar, pero 
¡qué poder tenían sus lágrimas! Ana se 
veia amada, amada con pasión por un hom
bre que debía vengar con arroyos de sangre 
cada lágrima de su querida! Entonces fue 
cuando tuvo lugar l^escision de las dos igle
sias en toda Inglaterra, i Cuantos desastres 
debían consolidar aquel rompimiento ! 

Ana necesitaba vengarse para calmar al
gún tanto los tormentos de su alma; nece-
silalm acusar algún ser humano, porque le 
era preciso una víctima: esta fue el carde
nal Wolsey Parecíale imposible que este 
hombre tan poderoso, que tanto influjo te

nia en el Sacro Colegio, que este hombre, 
cuya mano habia tocado la tiara, no lo hu
biera podido hacer todo en un día , á ha
ber querido. Enrique no era de esos hom
bres á quienes es menester incitar muchas 
veces para que dejen de amar á una per
sona. Wolsey habia sido su favorito, y esto 
bastaba para perderle El amor ó la amis
tad de Enrique VIII eran una maldición I 

Celebraba Wolsey una fiesta en su pa
lacio de York, (hoy palacio de White-Hall) 
en ese palacio que los mas grandes sobe
ranos de Europa y de Asia no hubieran 
contemplado sin una envidiosa admiración. . . 
Hallábase allí descuidado, alegre, l le
vando mejor la vida que le era posible, 
y bebiendo los vinos de Francia é Italia en 
copas de oro enriquecidas con diamantes y 
preciosos esmaltes. Mesas de un trabajo in
menso sostenían en sus tableros platos de 
oro macizo, guarnecidos de brillante pedre
ría Cien criados con la librea de su due
ño circulaban al rededor de aquella sala sun
tuosamente fantástica; jóvenes hermosas con 
coronas de flores, quemaban perfumes y 
embalsamaban el aire ; mientras que en una 
galería superior los mas famosos músicos de 
Italia y de Alemania hacían oir los ecos de 
una música voluptuosamente encantadora 

De improviso se presentaron dos hom
bres á la presencia del cardenal Ambos 
eran poderosos en el reyno, y su vista tur
bó al insolente ministro, porque el uno era 
el duque de Suffolk, cuñado del Rey, y el 
otro el duque de Norfolk 

Llevaban la órden de pedirle el gran 
sello. 

—No os lo entregaré por vuestra sola pa
labra, dijo Wolsey. 

Los duques se retiraron; mas en breve 
volvieron con una órden firmada por el Rey, 
en vista de la cual Wolsey entregó el sello 
del Estado , que al punto pasó á poder de 
Tomas Moro. . . . ¿No hay razón para decir 
que el amor de aquel Rey, que su gracia, 
daba siempre la muerte? 

Después de la desgraciado Wolsey, una 
sola palabra dicha por Tomas Crammer á los 
jesuítas de Cambridge, ilustró al Rey sobre 
lo que debia hacer Aquella palabra era 
el secreto do la conducta que debia guar
dar 

— Oh! esclamó con una grosera alegría; 
verdaderamente ese hombre ha cogido la 
trucha por la oreja. 

Tratábase de que se pronunciasen todas 
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las universidades de Europa, y llegar á los 
pies del Santo Padre con todas sus decisio
nes : asi se hizo. Pero nada podia impedir 
lo que se preparaba. El Papa no concedió 
nada; y Enrique, que desde luego se ha
bía proclaínado á sí propio el defensor de 
la fe , renegó del poder del Obispo de Roma, 
(según él le llamaba) hizo lo que Lutero 
y Uniendo el poder espiritual al temporal se 
proclamó Papa de Inglaterra. 

A este acto siguieron inmediatamente los 
del matrimonio y coronación de Ana Boleyn. 
y esta muger, por cuya causa hacia cuatro 
años que se agitaba la Europa, se vió al fin 
sentada sobre un trono, que para ella no 
era mas que un lugar de paso, para en
trar mas pronto que otra en la tumba. 

CAPITULO IL 

Et HACHA. 

Ana Boleyn se regocijaba hasta ía em
briaguez con aquel titulo de Reyna que tan
to había deseado; pero en las noches 
que seguían á sus días de triunfo , la tur
baba mucho oír dar también el título de 
Beyna á la infeliz desterrada , á quien en el 
fondo de su retiro solo se percibía como 
una sombra que se lamentaba. Preciso era 
también que se despojase ella misma del tí
tulo de Reyna de Inglaterra ; ella! Cata
lina de Aragón! ella! hija, muger y her
mana de Reyes | era preciso que cediese su 
lugar y su rango á tina joven coqueta y fri
vola Vencido por las lágrimas de Ana Bo
leyn , Enrique envió á lord Montjoíe al re
tiro en qUe vivía Catalina desterrada, para 
intimarla que en lo sucesivo se titulase solo 
princesa viuda de Gales , y no usase mas el 
título de Magostad, asi como que se despo
jase enteramente de todas las prerogatívas que 
pudiera darle el rango de Reyna. 

—Yo soy siempre Reyna de Inglaterra, con
testó con altivez á lord Montjoíe; y solo dos 
cosas me lo podrán impedir La senten
cia de mi divorcio pronunciada por el Pa
pa.. . , , ó la muerte 

Por este tiempo fue cuando el Papa de
claró que Enrique había incurrido en la pena 
de excomunión mayor. Por esta excomunión 
quedaba privado de la corona, é incapaces 
de sucederle en el trono los hijos que tu
viera de su matrimonio con Ana Boleyn: 
mandábase á todos, bajo pena de excomu

nión que no le reconociesen por Rey, y , 
bajo las mismas penas, á la nobleza que se 
sublevase é hiciese armas contra é l , como re
belde á la Iglesia y á Jesucristo. Ordenábase 
asimismo á los Arzobispos, Obispos y Curas 
del reyno , que lo escomulgasen todos los 
días festivos después del Evangelio de la mi
sa; y se exhortaba al Emperador, para que, 
como prolector de la Iglesia, velase á mano 
armada para que se ejecutasen las órdenes 
del Pontífice. 

Invitóse también al Rey de Francia, co
mo Rey cristianísimo, á que cesase en sus 
relaciones con Enrique VIII. Y para que el 
insulto fuese mayor y mas completo, el Papa 
mandó á todos los Curas de los alrededores 
de Calais que predicasen públicamente la bula 
de excomunión, y la proclamasen en el pul
pito. 

Reunióse el parlamento de Inglaterra, y 
por un acuerdo solemne revistió al Rey de 
toda la autoridad del Papa en la Gran-Bre
taña. Enrique que pensaba en la parte mate
rial de aquel negocio , confiscó todos los bienes 
eclesiásticos , muebles é inmuebles.... Ahor
cóse á todos los que se negaron á reconocer 
aquella nueva religión, y el matrimonio de 
una muger llenó de luto á millares de fa
milias. Enrique, naturalmente violento, era 
excitado al rigor por Ana, la que dirigía todo 
su resentimiento contraía Reyna Catalina, cuya 
dignidad en la desgracia se atraía la compa
sión de la Europa. Enrique la prohibió de 
nuevo, bajo terribles penas , que tomase el 
título de Reyna , y las personas que tenía 
á su servicio recibieron órden de no llamarla 
mas que princesa de Gales. Catalina se opuso 
á que la sirvieran los que obedeciesen la ór
den del Rey, y durante algunos días, se 
vió precisada á servirse á sí propia. Por úl
timo , sucumbió á tantos pesares; y cayó en
ferma de gravedad Entonces el Rey mandó 
á su guardián el duque de Suffolkque la cui
dase en estremo y la tratase con los mayo
res miramientos Después de haber ases
tado el golpe como hábil asesino, quería 
curar la herida! 

Alarmóse Ana al ver renacer en el Rey 
estos sentimientos de humanidad. El clamor 
público hacia tiempo que turbaba su repo
so , y temía que el Rey fuese accesible á lo 
que aquel demandaba. Para evitarlo se pre
sentó á Enrique deshecha en lágrimas, des
consolada, y arrojándose á sus pies le su
plicó declarase que la princesa Isabel, su hi
ja , era la sola legítima, y que la princesa 

DOMINGO ^ 0 DE ENERO. 
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Maria no podia suceder en el trono. Con
sintió en ello Enrique , y mandó publicar á 
son de trompeta que su hija, la princesa 
Isabel, era la que después de su muerte de
bía ser Reyna de Inglaterra. 

Abrumada con tantos males Catalina, mu
rió al fin el 5 de Enero de 4 356 en Kimbol-
ton, en el condado de Huntingdon, á la 
edad de cincuenta años. Antes de espirar es
cribió á Enrique una carta muy espresiva en 
la que le recomendaba á su hija La úl
tima frase de esta carta es notable, y solo 
puede escribirla una muger. 

« Os juro que en este momento en 
que mis ojos van á cerrarse para siempre, 
mi único deseo es el poderlos fijar en vos.» 

Conmovióse Enriqjie á estas palabras sen
cillas pero proferidas en la agonia y por 
una alma que se escapaba de su cuerpo, des
trozada por los golpes que él la habla des
cargado Dicen que lloró sobre aquella carta 
escrita por una mano helada con el frió de 
la muerte lloró! pero el sepulcro se ha
bla cerrado sobre su victima. 

Al saber Ana esta noticia manifestó una 
bárbara é insensata alegría. Cuando el ca
ballero Sothon se la comunicó se hallaba la
vándose las manos en una palangana de plata 
sobredorada de gran precio, dentro de la 
cual habla un magnífico jarro de inmenso 
valor; y tan fuera de sí la puso aquella nueva, 
que tomando ambas alhajas se las dió al 
venturoso mensajero. 

—Recibid este presente , le dijo , por la 
buena noticia que me acabáis de dar. 

Aquel mismo dia, al presentarse sus pa
dres en White-Hall salió á recibirlos y los 
abrazó con una alegría que rayaba en de
lirio. 

—Alegraos, les gritó desde que los vió 
llegar; hasta hoy verdaderamente no ha sido 
vuestra hija Reyna! 

Insensata ! bailaba sobre una tumba 
apenas cerrada, sin ver que se cababa á sus 
pies la suya. 

Algunos dias después de este aconteci
miento de grande importancia en la vida de 
Enrique y «le la nueva Reyna , Ana dió á 
luz por segunda vez un niño muerto. Los 
católicos , bastante numerosos todavía en In
glaterra , pretendieron que aquello era efecto 
del anatema que pesaba sobre los culpables. 
Por otro lado Enrique ya no amaba á Ana; 
la inconstancia era en él tan habitual como 
la crueldad. Ana le pertenecía; asegurada su 
posición á costa de inmensos sacrificios, tan 

grandes en efecto , que solo un Rey podia 
hacerlos, ningún encanto tenia ya á sus ojos. 
En breve los cortesanos notaron que el Rey 
amaba á otrá. Juana Seymour reemplazó á 
Ana Roleyn , como Ana habia reemplazado á 
Catalina. Pero en esta ocasión para ocupar 
el lugar de la que habia caldo en desgracia^ 
se necesitaba cometer un crimen; y como 
en todas las cosas se sigue siempre una mar
cha progresiva, Enrique sacrificó á su nuevo 
amor la cabeza de una muger y de una mu
ger inocente. 

Ana tenia enemigos. Suinjenuidad y ale
gría maliciosa le atrajeron mas resentimien
tos que si hubiera hecho graves injurias. 
As i , pues, al punto que el odio encontró po
sibilidad de vengarse, se vió el Rey ase
diado de denuncias , de las cuales la mas 
inocente bastaba á causar la pérdida de la 
Reyna. 

El conde de Rochefort, hermano de Anar 
fue envuelto en la misma proscripción : para 
hacerla mas cierta en sus resultados, ha
ciéndola mas infame ? el barón de l\Torris7 
primer gentil hombre de la cámara del Rey r 
Werton y un músico de la capilla real l l a 
mado Smetton fueron comprendidos igual
mente en el plan que debia asegurar la v ic
toria á los enemigos de Angu Ella misma les 
abrió el camino co i sus imprudencias. 

Ana era mas vana que orgullosa; y su 
vanidad provenia del conocimiento que tenia 
de su belleza. Era coqueta, y para obtener 
una mirada de admiración prodigaba dulces 
sonrisas. Criada en la corte de Francia, ha
bia adquirido en ella , esa galantería en la 
conversación y en los modales mas bien que 
en las acciones , que se vió en los primeros 
años y durante el reynado de Francisco L 
El odio y la envidia se encargaron de es-
plicar las inconsecuencias de Ana ; y la viz
condesa de Rochefort, cuñada de la Reyna 
fue su primera acusadora. Sus calumnias no 
respetaron nada, nada, ni aun lo mas sa
grado ; y Enrique la creyó porque su alma 
corrompida necesitaba creer en todos los 
vicios. 

El -l.0de Mayo de ^ 5 6 , hallábase la 
corte en Greenwich, asistiendo á un gran 
baile: nunca habia sido mas viva la alegría 
de la Reyna. Enrique creyó notar que ella m i 
raba á su hermano con una expresión que 
podia alarmarle ; y pocos instantes después, 
el barón de Norris, después de haber bailado, 
volvió al lado de la Reyna; tenia calor ; ella 
le acojió con una sonrisa y le alargó su pa-
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ñuelo El Rey pronunció una impreca
ción terrible , y al punió volvió á Londres. 
Su pronta partida confirmó á la facción ene
miga de Ana en que el Rey estaba irritado con
tra ella. La Rey na, siempre imprudente, se 
rió cuando le anunciaron la partida del 
Rey. 

— El volverá, dijo: 
Mas Enrique no volvió ; y aquel mismo 

dia todos los que hablan sido acusados de te
ner parte en el adulterio de la Reyna fueron 
presos y conducidos á la Torre de Lon
dres. 

Al saber Ana esta resolución de la cólera 
del tigre se creyó perdida. 

—Estoy perdida, dijo llorando á su madre 
y á miss Metlily ; una de sus damas de ho
nor; estoy perdida para siempre. 

En efecto, á la mañana siguiente fue presa 
y conducida en una litera á la Torre , donde 
fue encerrada y puesta en la mas rigorosa 
incomunicación. 

Cuando el alma cruel de Enrique conce
bía un crimen , ardía en deseos de consu
marlo. Asi , pues, aquel mismo dia se creó 
un tribunal compuesto de doce jueces y pre
sidido por el duque de Suffolk, cunado del 
Rey. E M 5 de Mayo se reunieron en la mis
ma Torre y la Reyna compareció ante ellos. 
Allí protestó que era inocente, y arrodillán
dose no delante de sus jueces, sino de 
Dios, juró por todo lo que es mas sagrado 
para los cristianos qne estaba pura de to
dos los crímenes que se la imputaban 
Examináronla con una escrupulosa rigidez, 
y la interrogaron como á una criminal de 
alta traición , cuando la infortunada era tan 
solo culpable de locura ó de ligereza. Final
mente , el tribunal la declaró no culpable; 
pero el duque de Suffolk obligó a los jue
ces á que emitiesen de nuevo sus votos , y 
esta vez fue sentenciada á muerte. 

Ninguno de tantos como Ana habla favo
recido, se atrevió á levantar la voz para 
defenderla. Su mismo tio el Duque de Nor
folk fue su mas cruel enemigo. Crammer fue 
el único que no la abandonó. 

E l tribunal que juzgó tanto a ella como á su 
hermano, estaba presidido por el duque de 
Norfolk, y se componía delmarques de Exeter, 
del conde de Arundel, y de otros veinte 
y tres pares. Ana se defendió á sí misma. 
La sentencia decia que seria decapitada ó que
mada , á gusto del Rey este le perdonó 
la hoguera. 

Si Ana habia sido en su vida ligera y al

go inconsecuente en sus acciones, se pre
paró para la muerte con tanta nobleza como 
dignidad. Hay en el alma de las mugeres sen
timientos grandes , fuertes y generosos ; los 
hombres se los han negado por largo tiem
po , pero la evidencia muestra que en el 
corazón de una muger puede albergarse tan
to ánimo como amor. Existe una carta es
crita por Ana Roleyn á Enrique, algunas ho
ras antes de su muerte. Nada hay mas so
lemne ni mas grande como esta idea: E n 
breve voy á m o r i r ! Entonces, todo lo 
que es mentira desaparece delante de la i n 
mensidad de la recompensa ó del castigo; 
entonces cada cual se presenta como verda
deramente es: los cirios que arden al rede
dor de nuestro féretro , forman un dia som
brío , es verdad , pero verdadero para alum
brar nuestra vida. 

Ue aquí la carta que hemos citado: 

«Señor: 

«La cólera de V. M . y mi prisión son co
sas tan estrañas para m í , que ignoro como 
debo escribirle y de qué debo justificarme; 
y me veo tanto mas apurada porque V . M . 
me manda á decir que confiese la verdad y 
que á este precio obtendré mi perdón j y el 
portador de este mensaje es mi mas cruel 
enemigo ; al verle he penetrado demasiado 
las intenciones que abrigáis respecto á mí . 
Sin embargo ; señor , si es cierto , como de
cís que una confesión sincera, puede sal
varme , obedeceré vuestras órdenes con tan
ta mas alegría y sumisión , cuanto que en 
nada podrá alterar aquella la estimación que 
debéis profesarme. 

«Señor , puesto que V . M . me conjura 
en nombre de la verdad , en nombre de la 
misma y en la hora suprema , que cuando 
suena pr oclama que ha pasado la de la men
tira , protesto en nombre de Dios, ante cuya 
presencia voy á comparecer , que jamas nin
gún príncipe tuvo una muger mas adicta al 
cumplimiento de sus deberes , ni mas tierna 
y amante que Ana Boleyn lo fue para vos: 
siempre me hubiera contentado con ese nom
bre de A n a Boleyn si V . M . no lo hubie
se dispuesto de otro modo. No me he olvi
dado tanto de mí en el trono a que me 
elevásteis, que dejara de esperar la des
gracia que hoy me cobija. Me he hecho bas
tante justicia para decirme, que no estando 
fundada mi elevación mas que en un capri
cho , otro capricho podia derribarme. V. M . 
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me sacó de un rango obscuro para sentar
me á su lado en el trono de Inglaterra; 
para darme el t í tulode Reyna el de com
panera vuestra , que es el mas precioso para 
mí. Ambos eran superiores á lo qne yo 
valgo y á mis deseos ; pero. señor , ya que 
V . M . me ha creido digna de tanto honor, 
que no me prive un leve capricho de vues
tras bondades que la mancba , la odiosa 
mancha que se me imputa de albergar un 
corazón pérfido , no empañe nunca la memo
ria de una muger que fue la de vuestra elec
ción y la madre de vuestra hija la prince
sa ; que se me juzgue y que un tribunal de
cida de mi suerte , pero que no compongan 
este tribunal mis mas mortales enemigos 
Señor , de nuevo os digo que el acusador 
no debe juzgar al acusado : elíjanse mis jue
ces entre los pares y los altos barones de 
Inglaterra , entre hombres justos y libres de 
toda prevención : entonces, señor , conoceréis 
mi inocencia, vuestras inquietudes y concien
cia quedarán satisfechas, la calumnia será obli
gada a guardar silencio , ó mi crimen se hará 
patente ; entonces , señor , de cualquier ma
nera que Dios ó vos decidan de mi suerte, 
V . M . no quedará e?puesta á sufrir ningún 
cargo. Luego que se pruebe mi falta, V, M . 
tendrá derecho, ante Dios y ante los hombres, 
para castigar una muger culpable , y tam
bién para entregarse a su nuevo amor; to
da vez que V . M . ha determinado ya reem
plazarme con la persona por cuyo amor me 
Veo reducida al estado en que me hallo. Por 
lo demás hace tiempo que conozco vuestra 
inclinación hácia ella ; y V. M . no ignora mis 
inquietudes sobre este particular. 

«Si V. M . ha tomado ya decididamente 
su partido respecto á m í ; si para asegura
ros la posesión de la que amáis, es menes
ter no solo que yo muera , sino que una 
infame calumnia manche mi nombre para 
siempre , deseo que Dios os perdone, como 
yo lo hago en lo íntimo de mi corazón. ¡Oja
lá que el dia del último juicio no os pida 
una cuenta rigorosa por la crueldad con que 
me habéis tratado ! En breve comparecere
mos entrambos ante su tribunal: en él el 
mundo no ahogará la voz de mi inocencia, 
y seré justificada. 

«Pero todavía nos hallamos en la tierra 
donde tanto poder ejercéis 1 Oh señor m i ó ! 
oh Rey mió! haced de mí lo que gustéis , 
pues os pertenezco Mas olí señor! no 
me dejéis morir en la terrible idea de que 
todos esos fieles servidores que sufren por 

mi causa me servirán de cortejo funerario! 
ellos son inocentes , señor ! inocentes como 
yo ! Si es menester que yo muera , hágase 
vuestra voluntad ; pero «líos ¿ por qué han 
de morir ? ¿ por qué se ha de derramar 
sangre, cuando esta sangre es pura ? Oh 
Enrique ¡ Si alguna vez fui agradable á 
vuestros ojos, si mi nombre fue dulcp á 
vuestro o ido , concededme su perdón! esta 
es mi última súplica!. . . después.. . no os i m 
portunaré mas nunca.... Rogaré , su
plicaré , pero será a Dios rogaré por 
vos, por vuestra grandeza y hasta por vues^ 
tra dicha y felicidad. 

«Vuestra leal y siempre fiel esposa 
«ANA ROLEYN. 

«De la Torre á 6 de Mayo. 

Esta carta no tuvo otro efecto que apre
surar la ejecución de Ana; Enrique la ha-r 
bia condenado desde el dia que amó á Jua^ 
na Seymour. Ya hemos dicho que este hom
bre heria de muerte todos los corazones que 
hablan latido junto el suyo. 

En su consecuencia Ana se preparó á su
frir su sentencia. Antes de salir para el lu-r 
gar del suplicio , se inclinó delante de la mu-r 
ger del lugar-teniente de la Torre, y le p i 
dió en nombre de Dios fuese á ver á la prin
cesa Maria, y le dijese de su parte que la 
perdonase por los disgustos y afrentas que 
la había hecho sufrir , suplicándola no la 
castigase en la persona de su hija Isabel, y 
se condujese con ella como buena hermana. 

Para este acto se vistió con una magni
ficencia régia. 

—Es necesario ponerse hermosa, dijo, pa-r 
ra figurar como Reyna de la fiesta!.... A n 
tes de morir envió otro mensage al Rey no 
para solicitar ningún favor, sino para darr 
le las gracias por los esfuerzos que seguía ha
ciendo para elevarla cada vez mas. 

—De una simple señori ta , le d i jo , me 
hicisteis marquesa , después Reyna!... y aho-r 
r a , no pudiendo elevarme mas, hacéis 
me den el nombre de santa.... porque mue
ro inocente! 

Cuando el lugar-teniente de la Torre se 
le acercó para advertirla que era hora de 
partir, ella le recibió no solo con firmeza 
sino con alegría. 

— E l verdugo es diestro , dijo , y ademas 
mi cuello es bien delgado. 

Al decir esto se midió el cuello con la 
mano y se echó á reír . 

Dirigióse al suplicio con mucho ánimo. 
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Su belleza , siempre notable , lo era mas en 
aquel momento terrible bajo los velos bor
dados de oro y pedrería que la cubrían. A l 
gunas mugeres de la corte tuvieron la desfa
chatez de verla pasar cuando caminaba á la 
muerte ! Ana las reconoció , se detuvo , y 
mirándolas desdeñosamente las dijo con una 
sonrisa irónica. 

— A pesar vuestro , señoras, mueroReyna 
y como Reyna. 

Ya sobre el patíbulo, hizo del Rey un 
elogio, que solo debe atribuirse al temor de 
que su hija Isabel no sufriese por ella . lo 
que Catalina de Aragón habia hecho sufrir 
á la princesa ¡\Jaria por su obstinación. Ana 

fue decapitada el 29 de Mayo de 4536, por 
el ejecutor de Calais, que mandaron venir, 
por ser el mas hábil de toda Inglaterra. Su 
cuerpo fue depositado en una caja de madera 
ordinaria y enterrado en la capilla de la Torre. 

La conducta de Enrique VIH es la mejor 
justificación que puede hacerse de Ana Ro-
leyn. Al dia siguiente de muerta ésta se casó 
aquel con Juana Seymour ! y el último res
ponso de la misa de los muertos resonaba 
aun , cuando el sacerdote bendecía el nuevo 
enlace, del esposo de aquella que iban á 
enterrar. 

T. por L . F . 

Trages de los kalmukos. 

nómade ocupa una 

ntiguamente fueron 
los kalmukos uno 
de los pueblos mas 
numerosos y formi
dables de la Tarta
r i a ; y aun hoy ha
bitan una gran par
te de la Rusia asiá
tica. Este pueblo 

vasta estension de ter

ritorio , en el cual apenas se descubre un 
corto número de habitaciones á orillas de 
algunos rios. En dicho territorio no hay un 
á r b o l , únicamente se ven algunos arbustos, 
plantas y collados , y solo un kalmuko pudie
ra guiarse por estas s eñas , pues su re
gularidad impide al estrangero conocer por 
donde ha de dirigirse. El kalmuko nómado 
sin distinguir la menor señal de camino y aun 
sin fijar demasiado la atención conduce sus 
caballos ó camellos durante un largo trecho 
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como un piloto dingiria su buque. 
La choza de un kalmuko se asemeja á una 

gran quilla de buque redonda que descansa so
bre troncos de madera de tres ó cuatro pies 
de altura; la circunferencia es de seis á ocho 
loesas. Su armazón consiste por la base en 
una especie de enverjado de madera, y por 
su cúspide en un conjunto de varias varas co
locadas oblicuamente y sugetas por una es
pecie de corona. Por fuera están forradas 
con cuero sujeto con fuertes ataduras fa
bricados de pelo de camello. Cuando en
cienden candela levantan la tapadera de 
fieltro que cubre la choza, á fin de que salga 
el humo. Para formarse una idea precisa de 
la construcción de estas chozas es menester 
haberlas visto. Resisten á las lluvias y á las 
mas violentas tempestades. En el invierno es-
tan mas abrigadas y en verano son, menos 
impenetrables á los rayos del sol que las tien
das de lona de nuestros soldados. La perma
nencia de los kalraukos nómadas en un mis
mo lugar no se prolonga mas de una semana, 
y nada podian haber inventado mas cómodo 
que tales chozas , que pueden desarmar con 
facilidad y trasportarlas sobre los came
llos. 

Las tiendas que pertenecen á una horda 
ó̂  grande división de este pueblo nómade es
tán bastante alejadas las unas de las otras, á 
fin de procurar sitios mas cómodos á sus nu
merosos rebaños. Los principales cuarteles ó 
barrios de una horda son el del pr íncipe, el 
de los sacerdotes, el mercado , que en la len
gua kalmuka como en la rusa y en la tár
tara se designa con el nombre de bazar. Al 
rededor de estos tres barrios están colocadas 
las chozas comunes que solo se diferencian de 
la de los personages mas distinguidos, por
que son mas pequeñas y mas ó menos gra
ciosas y elevadas. 

El alimento usual de estos tártaros es la 
carne de vaca, <|e carnero y de caballo que 
asan enteros , ó cuecen en calderas de un ta
maño enorme. Los kalmukos son muy aficio
nados al t é , y al tchigan , leche de yegua, 
que en sí misma tiene algo que embriaga , 
sus sacerdotes beben de ella en gran cantidad. 
Pero la bebida ordinaria es el agua que sa
can de estanques ó cisternas. 

Si se fuera á juzgar del mérito de una 
religión por los actos de sus ministros , mala 
opinión se formarla de la de los kalmukos. 
Sus sacerdotes se parecen mucho á las bestias 
por su voracidad , bebiendo á proporción de 
lo que comen. 

La religión de estas poblaciones es una de 
las numerosas ramas del islamismo. El nú
mero de sus dioses es considerable, y el 
culto que se les tributa no tiene reglas fi
jas 

Los sacerdotes kalmukos se dividen en tres 
clases. La clase inferior se compone de mi 
nistros jóvenes que se llaman mandehh; la 
media comprende la reunión de los sacerdo
tes de un órden inferior llamados ghetzull, 
y laclase superior se compone de ghellounq. 
Ademas cada órden tiene un sacerdote de 
superior categoría que titulan lama. Esta re
ligión celebra muchas fiestas, siendo una de las 
mas importantes la de ürüs , en celebración del 
nuevo año y en la que el lama nombra nue
vos sacerdotes. Estos no deben contraer ma
trimonio ; pero sí no les importa perder la es
timación de los demás compañeros, pueden 
tomar una concubina ; y en este caso se re
tiran con algunos parientes y amigos á un 
lugar retirado donde ejercen la medicina y la 
ciencia de los agoreros. 

Entre los muchos ídolos que adoran se 
distinguen como los principales Dckakdcha-
mouni, Y aman Dagos, Okin-Tengheri, Tsa-
gaan, Mansoucka r í , E r l i k - K h a n y otros, 
linos son de bronce , otros pintados en pe
dazos de lienzos amarillos, y otros de barro 
que fabrican los mismos sacerdotes. 

En estos pueblos administra la justicia 
el príncipe en persona asistido de sus sar-
gatchí . Cuando el príncipe se sienta entran 
los s a r g a t c h í , se aproximan á él uno des
pués de otro y doblando la rodilla derecha, 
é inclinando sus cuerpos tocan con la mano 
derecha el Brazo izquierdo del príncipe, lo 
que significa una señal de saludo y de res
peto. El príncipe toca también la mano del 
sargatchi, que en seguida se aleja andando 
hacia atrás hasta llegar al asiento que le 
está señalado. 

Desde tiempo inmemorial tienen los prín
cipes kalmukos y mogoles este consejo par
ticular , quien, sin embargo, no puede ha
cer oposición á su poder , pues el gefe del 
consejo tiene la facultad de exonerarlos de 
su cargo. Los deberes de los sargatchi ó 
miembros del consejo han sido siempre, co
mo lo son hoy, entender en los negocios del 
pueblo con el gefe. Este consejo que se l la
ma sarga (*) se compone de ocho miembros. 
En el año de ^761 , habiendo sido nombra
do Oubacha, sucesor del Khan DoudukDa-

(*) Derivase de la palabra sar que signi-
Jica maudo. 

• x 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 

c h i , el gobernador ruso tuvo á bien poner 
trabas al poder de aquel príncipe decidiendo 
que los sargatcM formasen parte del con
sejo de negocios estrangeros ; y á fin de atraer
los mas á los intereses de los rusos, se les 
asignó una pensión anual de cien rublos. 

Cuando los kalmukos se ven obligados á 
prestar juramento se coloca en la sala de 
justicia una imágen que por lo común re
presenta al Dios del Tiempo. [Otchirbani). 

Las tres grandes fiestas principales de los 
kalmukos son: el JJrüs que se celebra al prin
cipio del año ; el Zagaan , que quiere decir 
fiesta blanca y que se celebra en el primer 
mes de la Primavera , y la Sonlla ó fiesta 
de las lámparas , que tiene lugar á fines de 
Otoño. Estas dos últimas fiestas son eslraor-
dinarias. 

La fiesta del Zagaan fue instituida en 
honor de la victoria que alcanzó Dchakd-
chamouni sobre seis falsos doctores, á los 
que tuvo que combatir durante una semana; 
por cuya razón dura la fiesta toda una se
mana. En este tiempo de oración reyna el 
mayor silencio en la choza de los kalmukos, 
y los devotos se dirigen al Kourou l l (*)para 
orar. 

Los sacerdotes celebran con cánticos y 
juegos la noche del último dia consagrado 
a la oración que es la última del tercer mes 
del invierno. Al amanecer del dia siguiente 
tres sacerdotes de los mas distinguidos, se 
sientan delante de la imagen de Dchakalcha-
m o u n i , que esta cubierta con un quitasol, 
y rodeada de mesas cargadas de ofrendas; 
tocando una especie de c ímbalos , mientras 
que otros en pie y sentados forman un se
micírculo. Desde este momento empiezan a 
cantar , y mientras tanto llegan los kalmukos 
á pelotones , se aproximan a la imagen , se 
prosternan ante ella, y en seguida forman una 
procesión que da la vuelta al rededor de las 
chozas de los sacerdotes , y vuelven confun
didos unos con otros para asistir á las cere
monias religiosas. A pesar de lo rígido de 
la estación y del penetrante frió que hace 
por lo regular , á aquella hora de la mañana 
los sacerdotes esfan con la cabeza descubierta, 
teniéndola rapada la mayor parte de ellos. 

Luego que termina la oración , los sacer
dotes y una gran parte del pueblo se d i r i 
gen á la gran choza de r eun ión , á la cual 
conducen la imágen de DchaMchatnouni y 
las ofrendas. Los sacerdotes cantan una corla 

(*) Llámase asi el lugar donde están tas 
habitaciones de los sacerdotes. 

oración , y en seguida se levantan de pronto, 
y cada cual procura aproximarse á las imá
genes que se hayan colgadas para tocarlas 
con la frente. La multitud que se haya allí 
hace otro tanto , y sacerdotes y pueblo luego 
que han locado las imágenes, vuelven atrás 
empujándose unos a otros , gritando , Men-
dou. Fácil es calcular el tumulto que oca
siona esta ceremonia. Momentos después se 
sientan los sacerdotes, y se t r á e t e yaguar-
diente , que se distribuye entre los con
currentes con unos pedazos de carne fiam
bre. Después de este almuerzo todos se re
tiran. 

Desde este momento empiezan las visitas 
particulares, á cuya costumbre, lo mismo que 
á la de hacerse mutuos presentes, que con
sisten en frutas secas no falta nadie ni el 
Khan ni el lama. También convidan á comer 
unas familias á otras ; y mientras asi se so
lazan , particularmente, en las habitaciones 
del Príncipe y de los principales kalmukos, 
hacen en el Khourou l l una ceremonia reli
giosa , en la que figuran muchas figuritas 
de pasta de harina y miel , á las cuales 
tienen los kalmukos tal veneración que se 
acercan á ellas con respeto , no se atreven á 
tocarlas con las jpanos desnudas , y hasta m i 
ran como un crimen el aproximar la boca 
á causa del aliento. Solo se fabrican para 
las grandes fiestas , y luego que han figurado 
en el altar las arrojan á los rios. En su con
secuencia , la tarde de dicho dia se dirigen 
en procesión , llevando las figuras para echar
las al agua, á orillas de algún rio. Por lo 
regular lodos los que loman parte en esta 
fiesta se embriagan , asi sacerdotes como la 
gente del pueblo , y las mugeres casadas y sol
teras. 

La fiesta del Zagaan dura ocho dias, y 
como el primero es el que se celebra con 
mas ostentación , se le llama el gran dia de 
la fiesta del Zagaan. La alegría que produce 
entre los kalmukos el uso de los licores , se 
deja notar en los sacerdotes no solo por los 
discursos que pronuncian sino también por sus 
danzas y canciones. 

Las danzas y canciones no religiosas están 
prohibidas á los sacerdotes, pero ni los 
mas cuerdos y respetables de ellos cum
plen esta prohibición en la fiesta de que ha
blamos. 

La tercera y última fiesta del año es la 
délas l ámparas . Muchos dias antes que llegue, 
se preparan á ella en la Khnuroul l con ora
ciones diarias por la mañana al mediodía y 
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tarde, que acompañan con instrumentos de 
música , mientras que en las chozas de los 
particulares se celebra este tiempo de oración 
con el vino tártaro y el juego. 

El nombre de esta Gesta procede del mo
do como se celebra , es decir de encender 
las lámparas [soulla en kalmuko significa lám
para) , y esta consagrada por los kalmükos á 
festejar su común nacimiento. El kalmuko 
que nace la víspera de la fiesta se le consi
dera como si tuviese un año. Llegada aque
l l a , cada cual se ocupa de los preparativos 
necesarios á la ceremonia que debe tener 
lugar á la noche cuando empiezan las estre
llas á brillar. Cada familia kalmuka tiene una 
lámpara general con tantas mechas como 
años tienen todos los miembros de la familia: 
estas lámparas se colocan juntas ó separada
mente. 

Las personas de distinción forman delante 
de sus chozas una especie de altar llamado 
tlender. Su altura es por lo común la de un 
hombre y se compone de ramas enlazadas 
Unas con otras , colocadas sobre pedazos de 
madera y cubiertas de yerba. 

Al caer el dia los sacerdotes se reúnen 
cerca del dender de su Khouroul l . Al lado 
de los altares arde una pequeña candelada, 
que rodean aquellos , mientfas aguardan para 
encender las lámparas la llegada de la fami
lia del khan ó vice-khan que debe presidir 
esta ceremonia. Al punto que llegan los prín
cipes se ponen á la cabeza de la procesión 
seguidos de un cortejo numeroso , llevando 
la imágen de Soukouba, y al sonido de una 
música estrepitosa dan tres vueltas al rede
dor del altar , arrodillándose en cada una 

de ellas. Concluida esta ceremonia, cada cual 
se retira á su choza y continúan celebrando la 
fiesta bebiendo y jugando. 

También son bastante estrañas las costum* 
bres que siguen estos pueblos en sus matrimo* 
nios. Conviene saber que las mugeres kalmu-
kas corren a caballo también ó mejor que los 
hombres. Cuando un kalmuko joven quiere ca
sarse, comunica su deseo al padre de la moza, 
y la respuesta no se da de palabra, porque de^ 
cir s i , seria vergonzoso para una virgen, y un 
no podría dar ofensa á un apasionado; para 
evitar, pues, estos dos inconvenientes se ha 
establecido la costumbre siguiente: Se señala 
el dia para el desposorio; y todos los parientes 
y amigos se juntan en un campo inmediato; la 
novia monta en un caballo muy lijero, y el no" 
vio procura otro; la moza rompe la carrera 
cuando se le antoja, y el mozo corre al instan-
te tras ella; si la alcanza, es su muger^ y desde 
alli se la lleva á su tienda; pero si no la alcan
za, antes de pasar el término ó la señal, la pier* 
de, y se retira maldiciendo su caballo; mientras 
que los padres van á traer la hija a casa. Aun
que estos casamientos se hacen tan de carrera, 
se asegura que no hay un ejemplar de casarse 
una muchacha kalmuka contra su voluntad; 
porque si le gusta el pretendiente no apura 
mucho al caballo; pero si le disgusta, el lá
tigo la saca siempre de apuros. . 

Los kalmükos son de. estatura mediana; 
tienen la nariz larga y chata , el cabello ne
gro , espeso y reluciente , y los ojos peque
ños : están divididos en tribus : son hospi
talarios y generosos; y su principal indus
tria es la cria de ganados. 

C. H . 
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i . 
Julia Berger. 

Pablo Hamel in á Eduardo Derode en Forcade 
PARÍS 2 de Julio de ^ 846. 

Dentro de pocos dias; querido Eduardo, 

queda casado tu amigo Pablo! 
Me parece verte soltar la carcajada con 

tan inesperada revelación Búrlate cuan-
DOMINGO H 7 DE ENERO. 
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to gustes, amigo m í o ; recuérdame mis 
amargas diatribas contra el matrimonio , y 
Jos juramentos que hicimos tantas veces de 
no aumentar jamas la lisia de sus víctimas. 
Cómo ha de ser! yo no he mudado de opi
nión ; pero hago lo contrario de lo que pien
so, i Seré el primero cuyas acciones estén 
en completa oposición con sus palabras , ó 
al menos , que no tenga valor para sostener 
su opinión ? 

Ya conocerás que mi historia se asemeja 
á la de muchas novelas y comedias. Escuso 
decirte si es bonita mi Julia : a tí propio te pa
reció tan perfecta que cuando te fuiste me 
recomendabas la vigilancia. He luchado como 
un héroe; paro he sucumbido , y, como los 
antiguos paladines, pera rendir mis armas he 
preferido el mas peligroso enemigo , el ma
trimonio en vez de insultar a la desgra
cia , di saludando al prisionero: Honor al 
valor desgraciado! 

De veras te digo que me ha sido impo
sible resistir. No traeré á cuento el vivo de
seo de mi padre de verme casado ; de mi 
pobre padre , que estaba acongojado por mis 
ideas anticonyugales. Esta consideración, aun
que poderosa, no habrá bastado para re
solverme; pero quiero tanto á Julia !—Lo 
digo para mi mengua; lo que los deberes 
y el grito de mi padre no han podido con
seguir , se ha realizado por efecto de mi 
propia pasión, por el deseo egoisla de mi 
felicidad. En vano he invocado contra mi fla
queza el recuerdo de nuestros convenios, y el 
auxilio de nuestras ardientes repugnancias... 
aborrezco de veras el matrimonio, pero amo 
mas á Julia : y está visto que puede mas el 
cariño de la una que el odio al otro. 

Acabo de escribir a mi padre pidiéndo
le su consentimiento. Dudo que las tareas de 
su fabrica y la obstinada gota le permitan 
venir á traérmele en persona; pero estoy se
guro de que no tardara mucho la respues
ta. Quiere tanto á Julia desde que es huér
fana ! Qué feliz va á ser mi escelen te padre! 
La idea de su júbilo me consuela algo de la 
tristeza s í , de la tristeza que me causa, 
en medio de mi dicha , el descontento de mí 
mismo. 

Vive Dios que soy el ente mas singular 
y miserable que se conoce ! me caso libre
mente , voluntariamente ; y si viniese Julia á 
decirme «ya no quiero» seria el mas desdi
chado de los hombres y Horaria tal vez co
mo un chiquillo. Sin embargo, la idea del 
matrimonio me fisce estremecer, y antes de 

dar el primer paso titubeo Eli I tanta fla
queza pasa ya de raya : me be mostrado co
barde retrayéndome de la firme resolución 
de no casarme nunca: no quiero serlo tam
bién rehusando ahora el matrimonio. 

Tengo la cabeza loca... Afortunadamente 
el corazón está satisfecho.—Adiós. 

PABLO HAMELIN. 

P. D. Al tiempo que firmábala carta he 
recibido el consentimiento de mi padre, y cor
riendo se lo he llevado á Julia.—Crees que 
la entrevista ha sido viva y tierna como las 
circunstancias requerían ? Nada de eso. Al re
cibir la noticia ha dejado vislumbrar Ju
lia , á través de una púdica reserva, ciertos 
arranques de gozo que me han chocado. Se 
parecía a ese gozo necio y vulgar de nues
tras solteras cuando tropiezan con \m pa r t i 
do... Oigase a todas; cuando notician su ca
samiento a alguna amiga , comienzan inva
riablemente escribiendo: «me caso» en se
guida mil comentarios , y al fin y como por 
postdata rematan diciendo: «Ahora me fal
ta decirte algo de mi novio» etc. etc. 

Y ¿ fuera lisonjero para mí un sentimien
to semejante? Si de veras ama Julia mi per
sona , debería estar gozosa de mi amor, y es
te amor le conoce tiempo hace. Luego ¿ á 
qué viene manifestar alegría cuando ve la cer
tidumbre de una unión que no hará segu
ramente que yo la ame mas ? ¿ Será que co
mo todas las otras guste mas del matrimo
nio que del marido? 

Esta idea que me ha atormentado atroz
mente , ha dado alguna tibieza á nuestra con
versación Conozco que es una locura, 
porque no puedo dudar de la pureza, de la 
realidad del amor de Julia ; pero qué quie
res ? estoy agitado, tengo calentura Si es
tuvieras á mi lado, me parece que no me 
atrevería á casarme. 

11. 

M . Hamelin (padre) á Mlle . J u l i a Berger 
en Parts. 

SAINT DIZIER 5 de Julio de ^ 841. 
Cómo daros las gracias, querida hija.. ! 

porque de antemano puedo daros este nom
bre Qué bello triunfo para vos haber re
ducido á mi hijo á un partido de que le te
nían alejado no sé qué falsas ideas y ridicu
las terquedades ! Os aseguro que me tiene 
dados muy malos ratos, y convenciendo 



DE INSTRUCCION Y RECREO. ^9 

á mi hijo me habéis devuelto la vida. Yo os 
amaba como hija de un buen amigo; pero 
ahora amaré en vos á la par á mi hija y á 
mi ángel tutelar. 

DIONISIO HAMELIN. 

III. 

Eduardo Derode á Pablo Hamel in . 

FORCADE 44 de Julio de í 8 41. 
Tú mismo lo has dicho , eres un co

barde. 
Por lo demás , ninguna cosa nueva me 

lias dicho. Cuando salí para este pueblo pre
sagiaba tu caida ; para reforzar tu valor, si 
era tiempo aun , ó para hacer mas patente 
lu perjurio , te convidé á un banquete don
de solo se admitieron solteros : solteros, en
tiendes ? 

Eramos seis, enemigos todos del matri
monio , enemigos acérrimos , y cuando indi
qué en chanza tu próxima deserción, gri
taste «calumnia», y cuando alegamos en prue
ba tu pasión por Julia , contestaste : «Si tan 
violento se hiciere este amor que me espu
siese á faltar á mi palabra, le romperla co
mo rompo este vaso...» y los pedazos del cris
tal cayeron en la mesa en medio del estré
pito de nuestros aplausos. Nuestros juramen
tos , esos juramentos de que hablas en tu 
carta, fueron renovados con toda solemni
dad ; y cuando apareció el Champagne, tú en
tonaste el himno de : Libertad querida ún i 
co bien de l a vida l . . . etc. cuyos coros re
petimos nosotros con formidable entusiasmo. 

De los seis amigos que unieron aquel dia 
sus manos y sus juramentos, cuatro estañen 
la actualidad en mi quinta, junto á mí que 
soy el quinto, y tu carta ,nos ha dado asun
to para reir todo un dia de lluvia. Por lo 
que toca al seslo , se está amonestando y dis
poniendo el trage de boda. Buen provecho! 

Si aun eres hombre , rompe por todo , 
toma un caballo y ven aqui á repetir el j u 
ramento de \ .0 de Mayo. Si no , déjanos en 
paz y allá te las compongas. 

Nosotros vamos de pesca : tú vé á hacer
te marido. 

EDUARDO DERODE. 

IV. 

J u l i a B e r g e r á Pamela Furner.—Dijon. 
PARÍS 4 6 de Julio de 4 844. 

Apenas tengo tiempo, amiga mia , para 

escribirte unas pocas líneas. Mañana se cele
brara mi casamiento que se limitará á la sim
ple ceremonia de la municipalidad y de la 
Iglesia, como conviene á mi situación de hué r 
fana, y sobre todo por la ausencia de los pa
rientes de mi marido. 

Ya te dije que Pablo era en punto á ma
trimonio , un rebelde feroz que a duras pe
nas he conseguido amansar. Aun tiene de cuan
do en cuando arrebatos de insurrección ; pe
ro su amor los reprime. 

Aqui cierra hoy su carta Julia Berger ; 
Mad. Hamelin te escribirá m a ñ a n a , aunque 
solo sea una palabra, después de la ceremonia. 

JULIA BERGER. 

V. 

L a m i s m a , á l a misma. 

47 de Julio de 4844. 
No sé cómo puedo escribirte , ni cómo 

vivo después de la abominable escena que 
acaba de pasar. Vengo de la municipalidad.... 
la afrenta mas cruel Ya te lo escribiré to
do, querida Pamela; ahora solo tengo fuer
zas para llorar. 

JULIA BERGER. 

VI. 

Pablo Hamel in á Eduardo Derode . 
SAN GERMÁN 4 7 de Julio. 

[A las cinco de l a tarde.) 
Tú triunfas , Eduardo ; pero , gran Dios! 

á qué precio! 
He vencido al enemigo , he triunfado del 

matrimonio; pero, he sucumbido* en el 
i m po de batalla. Si aun no he 

exhalado el último suspiro, me falta poco. 
Escucha m i drama , que tal parece. 
Recibí ayer tu carta , precisamente á la ho

ra en que acabábamos de firmar el contra
to. La rasgué de despecho ; mas tu fria zum
ba habia penetrado en mi corazón, depositan
do la roedora hiél. ¿ Necesitaba esta nueva 
instigación, cuando agitado por mis recuer
dos y reflexiones , veia flaquear mi resolu
ción á medida que se acercaba el temido ins
tante ? Esta m a ñ a n a , dia fijado para la ce
remonia , estaba tan sombrío como mi tra
ge de etiqueta. 

A todo el mundo parecía Julia hechicera 
con el vestido blanco y el velo virginal: em-
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pero yo apenas hacia alto. Pensaba en mi ca
ra independencia , en las infinitas delicias de 
la vida de soltero , en los bienes inestimables 
que no habia sabido apreciar hasta la hora 
de perderlos. Al atravesar el vestíbulo de la 
municipalidad , os veia reir á los cinco á mis 
espeusas, y cuando el maire leia los art í
culos del código „ se me reproducía en la ima
ginación el banquete de seis. 

Hasta entonces ,* absorto en mí mismo, 
habia andado y escuchado maquinalmente. Pe
ro cuando el maire me dirigió rotundamen
te la pregunta sacramental, hube de sacudir 
mi letargo para oirle y responderle. 

Pablo Hamelin, consentís en tomar por 
esposa á Julia Berger , aqui presente?... 

Iba á consumarse mi destino... La repug
nancia que me inspiraba el escándalo de una 
negación , luchaba en mi corazón con la que 
me sugería la idea de comprometerme i r 
revocablemente con una afirmación... Un su
dor frió inundaba mi rostro. 

Iba á mirar á Julia para tener fuerza pa
ra dar el S í . . . . . cuando de pronto sonó un 
organillo en la calle, y entonó el himno de : 
«¡ Libertad que r ida ! . . . . » 

Esta fue una evocación repentina. pode 
rosa ; volví la cabeza y contesté: Ñ o ! 

Lo que ocurrió después de esta escena, 
no te lo puedo esplicar Ni veia, ni ola 
nada. Por otra parte, antes de que los con
currentes se recobraran de su primera sor
presa , di a huir, á huir como un criminal. 
Eché á andar por la calle, sin saber adon
de pero repuesto por el aire libre, com
prendí que necesitaba aislarme, reconcentrar
me en mí mismo , y me dirigí al camino de 
hierro de S. Germán. Tres horas he estado 
vagando por el bosque, y de vuelta á la fon
da he tomado la pluma para escribir. 

Ay Eduardo! no aplaudas demasiado mi 
valor, porque tengo desgarrado el corazón... 
Amo á Jul ia , la amo mas que antes, y veo 
que la he perdido para siempre! En adelante 
nos separará un abismo... el recuerdo de una 
injuria infame, de una afrenta imperdonable. 
He destrozado el alma, el porvenir quizá de 
esa pobre muchacha , que no tiene otra falta 
que la de amarme... Soy un miserable ! 

Es preciso que salga de Paris, aunque 
solo sea para sacudir mis remordimientos: 
voy á buscaros á Forcade si puedo. 

Si puedo... porque ¿ tendré valor para ale
jarme de los sitios donde ella respira? Ella, 
ay ! de quien estoy alejado para siempre! 

PABLO HAMELIN. 

VIL 

M . Hamelim (padre) á Ml l e . J u l i a Berger. 

SAINT DIZIER 20 de Julio de \ 841. 
Anoche supe, hija mia, la horrible esce

na de la municipalidad , y he sufrido tanto, 
he llorado tanto, que me ha sido imposible 
escribiros inmediatamente. Mi hijo es un ser 
vil y despreciable; no solo os ha faltado del 
modo mas infamante, sino que me ha fal
tado á m í , á su padre, sabiendo bien que 
esta innoble conducta destruirla mi postrera 
ilusión y abreviarla mi vida. Desde ahora no 
tengo hijo , porque la persona á quien doy 
este nombre es un desdichado insensato ó 
un detestable parricida. 

Pero me quedáis vos , Julia m i a , vos á 
quien me habia acostumbrado a dar el dulce 
nombre de hija ; ese aire de Paris, henchido 
de recuerdos que envenenaran una herida 
sangrienta todavía , debe seros nocivo; venid 
á mi lado , venid en busca del antiguo ami
go de vuestro padre. Os invito pues, no solo 
por vuestro interés sino que os lo pido en 
favor por mí. Venid con vuestra madrina si 
no queréis separaros de e l la ; ó si os asusta 
la vida de provincia , decid una palabra y l i 
quidaré mis negocios para , a pesar del mal 
estado de mi salud , acabar mis dias al lado 
vuestro. 

Oh Dios I yo que esperaba de esta unión 
una felicidad tan grande , tan dulce I Dejadme, 
Ju l i a , siquiera una parte de ella! 

DIONISIO HAMELIN. 

VIII. 

J u l i a Berger á Pá lmela Furnet. 
PARÍS O \ de Julio. 

Hoy estoy tranquila , querida mia , y co
nozco que si bien el porte de M . Pablo Ha
melin conmigo es de los mas odiosos, su 
corazón es menos culpable. La cabeza se ha 
exaltado en una de esas crisis de rebelión 
que te indiqué. Si en el momento de la pre
gunta fatal, hubiera estado su mano asida 
á la mía , solamente un s i habria salido de 
sus labios: pero su imaginación desordenada 
le arrastraba á cien leguas de m í : material
mente estaba á un paso de su muger , mo-
raímente á un medio segundo del matrimo
nio .. E l terror del matrimonio ha sido mas 
poderoso que el amor de la muger, y ha di 
cho no. 
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Pero bien vengada estoy! jamas me ha
bía dado mas pruebas de ternura que ahora; 
está pá l ido , desmejorado como si convale
ciese de una larga enfermedad: dos veces al 
dia me escribe las escusas mas humildes, las 
protestas mas ardientes: no atreviéndose á 
presentarse en mi casa porque sabe que 
no le recibirla , se planta desde que amanece 
en un gabinete de lectura frontero de nues
tra casa, para tener constantemente los ojos 
fijos en mis ventanas. He sabido que tres ve
ces ha tenido asiento- tomado en la diligen
cia de Burdeos, y tres veces le han faltado 
fuerzas y se ha quedado. Cuánto me ama, 
qué felices hubiéramos sido ! 

Su padre está desesperado, y me escribe 
cartas que te harian llorar... Oh 1 amiga mia, 
qué suerte he perdido ! 

JULIA BERGER. 

IX. 

M . Hamel in (padre) á Ml le . J u l i a Berger. 

SAINT DIZIER 4 de Agosto. 
Hija mia, acabo de recibir una larga carta 

del desventurado Pablo. No os encubriré que 
á pesar de mi justo enojo contra é l , me ha 
enternecido profundamente. Se arrepiente de 
su conducta con tan sensible contrición, os 
hace tan merecida justicia , está en fin tan 
aflijido, que comienza á darme lástima. 

Dice que no sale de Paris hasta haber re
cibido de vuestra boca la seguridad del per-
don , objeto único de su anhelo. Bien se con
cibe que no hayáis querido verle; pero sin 
embargo , si para darle un poco de reposo, 
bastara una palabra vuestra, palabra que aca
so merece por su espiacion, ¿ la rehusaríais 
obstinadamente ? Yo no os aconsejo, hija 
mia ; tenéis demasiado tino y prudencia pa
ra saber lo que conviene en una coyuntura 
tan delicada. Consultaos ; pero pensad que 
de vuestra determinación penderá quizá la 
curación moral de ese pobre Pablo, que si no 
puede darme la felicidad que de él aguar
daba , no sea al menos para mí una causa 
tan amarga de aflicción. Quién sabe ? no po
dría suceder que esta entrevista fuese prelu-

\ > dio de una reconciliación...? Perdonad, Ju
l i a , os parecerá ridicula , intempestiva mi 
esperanza ; pero es la de un padre que os 
ama tanto., y que anhela de tal suerte po
der amarle con vos! 

Fio en vuestro corazón, hija mia : en 
vuestra mano tenéis mi consuelo perdonando, 

y mi dicha haciendo mas, si es posible. 
DIONISIO HAMELIN. 

X . 
J u l i a Berger á Pamela Furne l . 

PARÍS 8 de Agosto. 
Qué corazón tan noble tiene Pablo ! y 

como revelan sus mismos defectos prendas, 
que mal aplicadas le han conducido a la 
mas grave falta, pero que bien dirigidas 
harian dichosa á una muger! Para ser un 
escelente marido no le falta sino decidirse á 
serlo. 

Ya está claro para mí que ha sido impe
lido á esta inconcebible negativa por un es
ceso de lealtad y franqueza. Locos pensamien
tos le han inspirado miedo al matrimonio, mie
do que no sabe sacudir. Me ama , estoy se
gura de que me ama con todo su corazón : sin 
mí será su vida miserable y desolada; pero 
por efecto del habito esa palabra casamiento 
le da miedo , y no ha querido entregarme un 
corazón donde yoreyno, porque subsiste aun 
una duda en su imaginación. Si no hubiese 
necesidad de matrimonio vivirla á mi lado 
como el marido mas tierno : pero el matri
monio existe, y no sospecha Pablo que le bas
tarla ser amante bajo esta ley. 

Fuera ciertamente una obra de caridad 
curarle , tanto por é l , que siempre sera des
graciado , como por su padre á quien quiero 
como si lo fuese mió. M . Hamelin me i n 
dica, que si quisiera conseguirla fácilmente 
anudar , el proyecto roto una vez por la im
prudencia de Pablo... Ya se ve que es posi
ble ; pero la dificultad está en emprender
lo Como contigo soy franca , te confieso 
que no es la voluntad lo que me falta, y que 
si Pablo me dijese hoy: «olvidad lo pasado: 
perdonadme mis faltas y permitidme que las 
r epa re ,» por amistad á su padre , por ca
riño á él quiza, me dejaría conducir de nuevo 
á la presencia del magistrado. Pero esto no 
ha llegado , y por las razones que apunté 
al principio de esta carta , Pablo que no pue
de hallar la felicidad sino casándose conmigo, 
no esta aun reconciliado ni acaso lo estará 
tan pronto con la idea de matrimonio. Es 
una cosa ra ra ; pero es así. Sus cartas son 
tan espansivas , tan amantes como puedo ape
tecer ; pero ni se esplica categóricamente , ni 
propone nada... ya ves si es peliaguda mi 
situación , querer hacer y no poder. Medi
taremos... Me alegrarla tanto hacer un favor 
á ese buen M . Hamelin! 

JULIA BERGER. 
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XI. 

Ju l i a Berger á Pamela Furriel. 

PARÍS ^ de Agosto. 
Hay dado un gran paso que me tiene aun 

aturdida. 
M . Hamelin (el padre) siempre ingenioso 

para conseguir la reconciliación que desea, 
habia encargado á su hijo que me entregase 
en persona una carta de Saint Dizier. Era 
con objeto de proporcionar á Pablo un pre-
testo para el paso á que el pobre joven no 
se atrevía. Báseme presentado temblando en 
ausencia ó con complicidad de mi criada, y 
me ha entregado la carta de su padre. 

«Señorita , ha dicho , vuestro silencio y 
desdenes , son un corto castigo de mi abo
minable falta. Empero , ¿será eterno el cas
tigo ? ¿jamás le desarmara el arrepentimien
to ? No era yo digno de ser marido vuestro: 
pero prescindiendo del matrimonio y del amor, 
¿ no puede haber amistad ? De que con ra
zón ó sin ella no me haya atrevido a aso
ciaros como esposa a un hombre prevenido 
contra el matrimonio, y de que por esto haya 
renunciado a vuestro amor , ¿ resulta nece
sariamente , que debamos estar siempre apar
tados uno de otro , reñidos, cuando nues
tros caracteres simpatizan tan perfecta
mente?» 

Estaba yo conmovida y bajé los ojos. Él 
continuó: 

«Perdonadme, Julia, y dadme permiso 
para visitaros. En tanto que mi conciencia 
DO se reconcilie con el matrimonio, juro que 
no saldrá de mi boca una palabra que no 
pueda oir una hermana de su hermano... Lo 
dudáis? El que amándoos como yo os amaba, 
ha tenido la fuerza de sacrificar su amor á 
escrúpulos exajerados , ridículos si se quiere, 
¿ no la tendrá , sino para vencerle, al me
nos para contener su esplosion ? permitidme 
Jul ia , permitidme por Dios que os vea al
guna vez. Negaros fuera volverme a la hor
rible existencia que he tenido en estos úl
timos veinte y ocho dias, y de que creo ha
ber salido desde que estoy a vuestro la
do... Julia , Ju l ia , aguardo vuestra respues
ta.» 

¿ Qué habia de hacer, cuando mi cora
zón me gritaba p e r d ó n , cuando tenia aun 
abierta en la mano la suplicante carta de M. 
Hamelin ? Ceder lo resistía mi amor propio, 
rehusar repugnaba á otro amor ; era necesa

ria una capitulación y una idea singular 
me la sugirió. 

—Señor , dije á Pablo , después de lo ocur
rido me es imposible conservar la menor re
lación con vos. He recibido una afrenta, y 
mientras no se borre 

— M i arrepentimiento , mis escusas 
—No basta. Me habéis ultrajado indigna

mente contestando no delante del maire y los 
testigos. Quiero una posición igual. Volvamos 
otra vez: vos responderéis s í , y yo publi
camente delante del mismo magistrado y de 
los mismos testigos daré un no redondo. En
tonces la afrenta será recíproca, la venganza 
igual á la injuria, y como suelen decir los 
hombres , quedara satisfecho el honor. Des
pués podremos vernos según consientan nues
tras relaciones de familia: y puesto que ya 
no pende de nosotros ser esposos , nada im
pedirá que seamos buenos amigos. 

Ya conoces , querida mia , que esta pro
posición aunque hecha en tono serio, ne
cesitaba por lo rara i r acompañada de un 
cierto aire risueño; mi sonrisa alentó á Pa
blo , aceptó sonriéndose también , y se hizo 
el trato delante de mi madrina. 

Dentro de tres dias se verificará estaco-
media, si para entonces no han variado las 
cosas. Estrañaras esto ciertamente; pero por 
lo mismo llevaré esto á cabo mi idea. Adiós. 

JULIA BERGER. 

XII. 

M . Hamelin (padre) á Mlle . J u l i a Berger. 

SAINT DIZIER 46 Agosto. 
Desde ayer estoy en cama con calentura, 

y apenas puedo trazar estas pocas líneas. 
Mi mal procede del corazón; el rompi

miento de la boda ha sido un golpe dema
siado fuerte para un anciano achacoso como 
yo. La esperanza de ver consumarsfe al cabo 
esa unión me habría sostenido , á ser mejor 
mi salud; pero conozco que solo un poco de 
reposo y contento pueden curarme Adiós. 

DIONISIO HAMELIN. 

XIII. 

Pablo Hamel in á Eduardo Derode. 

No sé si estoy soñando ó despierto. Me 
parece que sueño. 

Te dije en mi última el singular conve
nio hecho con Julia j ayer era el dia lijado, 
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y me encaminé á su casa decidido á repre
sentar mi papel, si era serio hasta el fin, 
ó para continuar la chanza. La cosa iba se
ria. 

Tenia Julia el mismo vestido blanco , y el 
velo de desposada Qué hermosa estaba, 
amigo mió ! mil veces mas hermosa que el 
primer dia. 

Echamos á andar: el maire leyó los ar
tículos y me hizo la pregunta consabida, á que 
contesté s i con la sonrisa en los labios. Cuan
do preguntó a Julia , el corazón me latió con 
violencia miraba con enamorados ojos á 
mi linda compañera , y el wo preparado de 
antemano daba á mi entender á aquel vano 
simulacro la apariencia de una especie de 
blasfemia y culpable sacrilegio. 

Julia estaba vivamente conmovida y el 
maire hubo de repetir la interrogación : alzó 
la cabeza Julia y respondió con voz firme: 
«SI» 

Estábamos casados. 
Decirte lo que me pasó entonces , fuera 

empresa muy superior á mis fuerzas : un mo
vimiento de Julia para alargarme un papel; 
me hizo volver en m í : era una carta de mi 
padre, una carta que acababa de recibir , y 

que la habia decidido á cambiar un artículo 
de nuestro programa por salvar al anciano 
enfermo. 

Inquieta aguardaba Julia el instante de 
leer una impresión en mis miradas Der
ramé una lágrima y apreté su mano Mi 
muger estaba divina. 

Dentro de un cuarto de hora nos pone
mos en camino para casa de mi padre. Luego 
que nos estreche en sus brazos, estará cu 
rado. 

En cuanto á vosotros , camaradas , no por 
deis quejaros de m í , porque si me he ca
sado , no ha sido por culpa mia. Me han he
cho esposo por sorpresa , y en lo único que 
falto á mis pactos con vosotros es en estar 
muy contento. 

No he faltado al celibato ; el celibato es 
el que no me ha querido por mas tiempo. 

Heme pues casado!!! Compadéceme, amigo 
mió , compadéceme soy el mas venturoso 
de los hombres! 

PABLO HAMELI.N. 

Todas estas cartas están conformes con el 
original. 

T. por L . P . 

POR VARIOS MANJARES. 

as naciones de Europa sue
len reirse unas de otras al 
oir los platos favoritos y los 
mas frecuentemente usados en 
cada una; y lo mas curioso 
es, que muchas veces igno
ran de qué se componen, ni 

cómo se aderezan. Los españoles no pueden pa
sar sin su olla común ó podrida. Los italianos 
no creen servida su mesa si no hay en el 
centro un gran plato de macarrones. Los in
gleses piensan que no se santitica un dia 
de fiesta , y que no puede haber regocijo en 
las Pascuas, sin un p l u m pudding. Los es
coceses , y particularmente los de las mon
tañas , viven esclusivamente con harina de 
avena : mientras que los irlandeses se consi

deran felices mientras no les faltan las papas 
y la leche. Los franceses no pueden dispen
sarse de su caldo de agua, pues no es otra cosa 
su sopa , algún fricassee , y por colmo de lujo 
un plato de ranas. El gusto de los alemanes 
es que haya cuatro dedos de grasa sobre las 
coles que comen. Los rusos , particularmente 
las tropas, los caminantes y el pueblo bajo, 
viven contentos con su pan de centeno y aceite 
de ballena. Los noruegos hacen su pan con 
cortezas de árboles, y lo suavizan con la 
grasa de venados para que conserve alguna 
humedad : y algunos añaden un puñado de 
aserrín para que el pan salga mas rico. To
dos se rien unos de otros al oir sus alimen
tos respectivos y ordinarios aunque muchos 
de estos sean tan desconocidos á otras nacio
nes como lo son á los europeos la carne con 
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cuero y la mazamorra de los americanos. Tan 
ignorantes están los españoles del modo de 
hacer un pudding ingles, como están los 
rusos de hacer nna olla española, la me
jor prueba de esto será la anécdota siguiente. 

Un caballero español fue á San Peters-
burgo á fin del siglo pasado , y en virtud de 
sus cartas de recomendación fue introduci
do entre las principales familias. Un magnate 
ruso le convidó á comer para un cierto dia, 
y para mayor obsequio quiso sorprenderle 
sirviéndole con una olla podrida en la mesa. 
Para saber como se habia de hervir la olla 
mandó consultar al cocinero del Embajador 
francés , el cual respondió lacónicamente, 
que todo el secreto consistía en hervir jun
tamente carnes y todas las cosas que los es
pañoles gustaban mas. Con esta información 
mandó hervir varios géneros de carne con 
las verduras de la estación en una marmita 
grande ; entretanto se le ocurrió que las pa
sas de Málaga , siendo tan escelentes no po
dían dejar de gustar á un español, y luego 
puso en la olla dos libras. Ansioso por el 
buen éxito de su olla continuó pensando, 
hasta que por fortuna, á su parecer, se 
acordó que el chocolate es lo mas estimado 
en España, y en seguida puso dos libras en 
la olla. Fácil será imaginar la sorpresa del 
huésped español cuando le pusieron delante 
aquella olla verdaderamente podrida. Los in
gleses se rien igualmente de la anécdota del 
f rancés , • que habiendo hecho un pudding, 
según la receta que halló en un libro, lo 
envolvió en un paño , y sin atarlo lo puso 
á hervir en la caldera, resultando al fin un 
agua de pudding, solo buena para levantar 
el estómago mas fuerte. 

Es necesario considerar que el modo de 
vivir en diferentes países depende, no solo 
de la abundancia ó privación de otros ali
mentos , sino también del clima y de los 
hábitos de la vida. La abundancia de gor
dura animal fuerte y escitante, que es ne
cesaria para mantener la constitución de los 
rusos, suecos , y otras naciones del norte 
de Europa, en terrenos frios y húmedos, 
seria casi un veneno para los habitantes de 
paises cálidos y secos como el sud de España 
y de Italia: mientras que la calabaza, za
pallo, y aun verdolagas herbidas, adaptadas 
al clima de Andalucia , arruinarían el estó
mago de un tártaro ó cosaco. Lo mismo se 
puede decir en cuanto al ejercicio de la v i 
da : un paisano español , italiano ó del sud 
de Francia, con poco ejercicio y este solo de 

manos, se ahitarla si comiera tanto asado 
como un gaucho que está casi siempre cor
riendo á caballo ; mientras que si este no 
comiera mas de un gaspacho ó un racimo 
de uvas, á un cuarto de hora de trote no 
podría sufrir los pasmos en su vientre. Bajo 
el ardiente clima del Indostan, los indios 
viven con solo dos comidas moderadas de ar
roz , ó media docena de plátanos, no solo 
por pobreza, pues los bramines, la clase 
mas principal entre ellos , no prueban mas 
carne que un polluelo ó un pez de agua dul
ce , y aun esto rara vez. Los indios perua
nos, particularmente antes de la conquista, 
con una vida quieta é inactiva en cuerpo y 
mente, tenian suficiente alimento c o n u n p u -
ñadito de maiz tostado; y aun los que ha
cen ahora mucho ejercicio se mantienen con 
algunas hojas de coca, como los indostanes 
con las hojas de b e t é l , que es la misma plan
ta. Que el alimento es ó debe ser adaptado 
al c l ima, los holandeses é ingleses por una 
parte, y los españoles y portugueses por 
otra , son ejemplos muy notables; aquellos, 
continuando en su obstinación de vivir en Ba-
tabia , Jamáica y otros parajes tropicales coa 
el esceso de carnes y bebidas fermentadas, 
han hecho estender prodigiosamente los re
cintos de sus cementerios , mientras que los 
peninsulares con su abstinencia y sobriedad 
se libran de muchas enfermedades en F i l i 
pinas y Goa, en el Brasil, Cuba, &IG. 

La costumbre ó necesidad reconcilia tam
bién á algunas naciones con alimentos suma
mente repugnantes para otras. Los isleños del 
mar Pacífico, no teniendo cuadrúpedos gran
des , crian y engordan perros, como noso
tros hacemos con los carneros ó gallinas ; y 
los mas pobres andan en busca de ratas como 
nosotros á caza de perdices. Los tártaros 
y los indios pampas, aunque tienen abun
dancia de bacas , no comen mas que carne 
de caballo. Los aborígenes de Nueva Holanda 
se mantienen con gusanos ; otras tribus con 
culebras , y aun hay indios á las orillas in
teriores del Orinoco que cuando no tienen otro 
alimento , comen una especie de tierra unto-
sa que les mantiene sin hacerles daño. 

F . 

9 
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CUENTO TOR WASHINGTON 1RVL\G. 

obre uno de los mas altos p i 
cos del Odenwald , región sal-
vage y romántica de la Ale
mania superior , próxima á la 
confluencia del Mein y del 
Rhin, se elevaba en otro tiem
po el castillo del barón Yon, 

Ladsliorl. En la actualidad está arruinado y 

casi sepultado entre los troncos de árboles 
y los negros abetos, sobre los cuales, sin 
embargo, puede distinguirse su vieja torre 
de atalaya, esforzándose, como su primer 
poseedor , en llevar erguida la cabeza y domi
nar todo aquel pais. 

El barón era un digno vástago de la 
ilustre familia de Ralzenellenbogen , que be-
redó , con las ruinas del hogar paterno, 

DOMINGO 24 DE ENERO. 
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todo el orgullo de sus antepasados. A pesar 
de que las pasiones belicosas de sus predeceso
res hablan disminuido mucho las propiedades 
de la familia, el barón se esforzó en conservar 
alguna apariencia de su primer esplendor. Los 
tiempos eran tranquilos y los nobles alemanes 
hablan abandonado sus viejos é incómodos cas
tillos, edificados, como los nidos de las águilas 
entre las montañas , para construir en los 
valles residencias mas agradables. Pero el ba
rón permaneció orgullosamente en su anti
gua fortaleza , acariciando con un amor he
reditario é inveterado todas las antiguas dis
cordias de familia: hallábase, pues, indis
puesto con la mayor parte de sus mas próxi
mos vecinos, por disensiones de sus abue
los. 

E l barón no tenia mas que una hija, pe
ro la naturaleza , como para compensarle la 
falta de muchos hijos, habla derramado so
bre ella todos sus dones. Todas las nodri
zas y comadres del pais aseguraban á su 
padre que no habla quien la igualase en be
lleza en toda Alemania. ¿Y quien podia sa
berlo mejor que ellas ? En primer lugar el 
barón la habla colocado bajo la dependencia 
de dos tias solteronas, que hablan prodiga
do algunos anos de la primavera de su vida 
en una de las pequeñas cortes alemanas don
de se hablan perfeccionado ,en todos lós ra
mos de conocimientos necesarios á la edu
cación de una jóven ; y gracias á sus ins
trucciones la hija del barón era un prodigio 
de perfección. En la época á que nos refe
rimos tenia diez y ocho años , bordaba ad
mirablemente , y había heclip un tapiz lleno 
de episodios sacados de la historia de los 
santos , con tanto talento que parecían las 
figuras otras tantas almas del purgatorio. No 
encontraba mayor dificultad en leer; y hasta 
habla hecho considerables progresos en escri
b i r , pues podia poner su nombre sin que 
faltase ninguna letra, y tan correctamente que 
sus tias lo podían leer sin anteojos. Sobre
salía en hacer primores de todas clases, bai
laba todas las danzas de la época, tocaba el 
harpa y la guitarra, y tenia en la punta de 
los dedos todas las mas tiernas baladas de 
Minniel iders . 

Nadie mejor que sus tias , que en su j u 
ventud habían sido unas grandes coquetas po
dían servir de vigilantes guardianes y censo
res de la conducta de su sobrina, porque 
no hay dueña de tan rígida prudencia, ni 
tan decorosa y mirada, como una coqueta 
rancia. Rara vez perdían de vista á ' l a jóven; 

nunca salía ésta sola del castillo , y siempre 
tenían aquellas algún sermoncillo que hacerle 
sobre el estricto decorum y la obediencia 
implícita : en cuanto á los hombres , oh ! 
habían cuidado tanto de tenerla apartada de 
ellos, y la habían inspirado una desconfianza 
tan absoluta , que á no mediar la convenien
te autorización no se hubiera atrevido á mi 
rar al caballero mas lindo del mundo, ni 
aun en el caso de haberle visto espirar á sus 
píes. 

Los buenos efectos de este sistema br i 
llaban de un modo portentoso: la jóven era 
un modelo de docilidad y de jucio. Mien
tras otras disipaban su juventud en el torbe
llino del mundo, y se esponian a verse atro
pelladas y echadas á uno ú otro lado por la 
mano del primer recíenvenído, ella florecía 
en silencio bajo la protección de sus inmacu
ladas tias celibatas, como florece el capullo 
de la rosa entre las espinas que la guardan. 
Sus tias hablaban de ella con orgullo y exal
tación , y decían que sí todas las jóvenes del 
mundo estaban en peligro de estraviarse , este 
era un motivo de dar nuevas gracias al cielo 
por la imposibilidad que habia de que suce
diese nada semejante á la heredera de Katze-
nellenbogen. 

Entretanto el barón Von Landshort debía 
conceptuarse feliz en no tener mas hijos; la 
pobreza le obligaba á hacer diariamente nue
vas economías en su casa, poique la provi
dencia le habia enriquecido con gran número 
de parientes pobres. Cada uno de estos po
seía las disposiciones afectuosas propias de 
aliados humildes; se mostraban prodigiosa
mente adheridos al barón , y aprovechaban 
todas las ocasiones posibles para venir á ale
grar el castillo con su presencia. Estas bue
nas gentes celebraban todas las fiestas á es-
pensas del barón , y cuando se veían har
tos hasta no mas , declaraban que nada ha
bia mas delicioso sobre la tierra que las 
reuniones de familia. 

El barón aunque pequeño de cuerpo te
nia una alma muy grande, y se llenaba de 
orgullo y satisfacción á la idea de ser el hom
bre mas notable del pequeño mundo que le 
rodeaba. Gustábale narrar largas historias so
bre los francos y antiguos guerreros, cu
yos retratos parecía estaban haciendo visages 
al rededor de las paredes , y nunca hallaba 
un auditorio mas atento , que el de los que 
engordaban á sus espensas. Aficionado en es
tremo á lo maravilloso, creía á pie juntillas 
en todos aquellos cuentos sobrenaturales que 
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circulan con abundancia en las montañas y 
en los valles de Alemania ; pero la fé de sus 
huéspedes superaba la suya : oian todas aque
llas bistorias con los ojos y la boca abierta, 
y en ciertos pasages manifestaban el mayor 
espanto, aunque las oyesen por la centésima 
vez. Asi vivia el barón Von Landsliort, orá
culo de su mesa , monarca absoluto de su 
pequeño territorio, y dichoso sin compara
ción , por estar persuadido que era el hom
bre mas sabio de su siglo. 

En la época en que pasa esta historia, se 
hallaba reunida en el castillo una gran parte 
de la familia para tratar de un asunto de la 
mayor importancia: tratábase del recibimien
to del novio destinado á la hija del barón. 
Hablase entablado de antemano una negocia
ción entre el barón y un viejo gentil-hom
bre de Baviera , á fin de reunir sus dos ca
sas con el matrimonio de sus hijos. Los pre
liminares se habian conducido con la mayor 
etiqueta: los jóvenes habian sido prometidos 
sin conocerse , y fijada la época en que ha
bla de celebrarse el matrimonio. Con este 
motivo , el novio , que era el joven conde de 
Yon-AUenburg , habla recibido su* licencia 
para dejar el servicio, y se hallaba en vís
peras de recibir á su prometida de manos 
del barón. E l mismo habla escrito desde 
Wurtzburgo á su futuro suegro, anunciándole 
el dia y la hora en que debía llegar al cas
tillo. 

Púsose todo el castillo en conmoción ; y 
desde el mas mas chico hasta el« mas grande 
todos se ocuparon en los preparativos nece
sarios para recibir como era debido al con
de. Adornaron á la novia con gran primor y 
esmero ; y como ambas tias que asistían al 
acto, se hubiesen agarrado en disputa con 
motivo de los adornos que mejor sentaban á 
la joven, ésta habla aprovechado la ocasión 
para seguir las inspiraciones de su propio 
gusto que por fortuna era delicado. Así, 
pues , tenía el aire tan amable, como puede 
desearlo una muchacha que va á casarse, au
mentando la turbación de la esperanza el bri
llo de sus encantos. 

Las emociones que hacían ruborizar su 
rostro , las dulces palpitaciones, de su seno 
y la languidez de sus miradas, lodo reve
laba el dulce tumulto de su tierno corazón. 
Las tias no hacían mas que dar vueltas 
en torno suyo , porque las tias solterona 
son á propósito para tomar grande interés 
en negocios de esta naturaleza. A cada paso 
la aconsejaban respecto al modo como de

bía conducirse y hablar y recibir al amante 
que se esperaba. 

El barón por su parte andaba muy agi
tado, porque aunque nada tenia que hacer, 
su natural colérico é inquieto no le permi
tían estarse pacífico cuando todos los demás 
se movían. Asi pues, recorría todo el castillo 
con la mayor ansiedad, subía y bajaba , dis
traía á los criados de sus ocupaciones para ex
hortarles á ser activos y diligentes, y mur
muraba en cada sala y en cada cuarto, lo 
mismo que un abejorro en un ardiente dia 
de verano 

Al mismo tiempo se habia matado un be
cerro , los bosques de las inmediaciones ha
bian retumbado con los gritos de los caza
dores ; los gatos se reunían en torno del 

Jiogar , las cuevas habian producido océanos 
de vino del Rhln y de Ferne-wine, y hasta 
se habia puesto á contribución el gran tonel 
de Heidelberg. Cada cosa estaba dispuesta pa
ra recibir al huésped distinguido con gau-
deanius y alegría , según el verdadero es
píritu de la hospitalidad alemana.... Entre
tanto pasaba el tiempo; las horas sucedían á 
las horas, y el huésped no parecía. E l sol 
que habia derramado sus rayos inclinados 
sobre los verdes bosques del Ordenwald , do
raba ya las cumbres de las montañas. El ba
rón subió á la torre mas alta del castillo , y 
abrió tamaños ojos esforzándose en descu
brir algo del conde y de su comitiva. Por un 
momento creyó verle , y en efecto distinguió 
algunos caballeros adelantarse con lentitud 
en dirección al castillo; pero cuando se ha
llaban casi al pie del monte , retrocedieron 
de improviso en diferente dirección. El úl
timo rayo del sol desapareció. Los murcié
lagos empezaron á revoletear en el crepús
culo. La campiña se oscureció mas y mas, 
y ya nada vió el barón sino á un campesino 
que volvía de la labor. 

Mientras que los habitantes del castillo de 
Landsliort estaban sumidos en la mayor per-
plegidad , en otra parte del Odenwald acon
tecía una escena muy interesante. 

El jóven conde Von Allenburg seguía tran
quilamente su camino, llevando su cabal
gadura ese trole moderado con que camina 
un hombre al matrimonio , mucho mas cuan
do , como le sucedía al conde, teme las 
consecuencias que puede tener una unión en 
que él no lia intervenido. 

En Wurtzburgo habia encontrado un jó
ven compañero de armas con el cual habia 
servido en las fronteras: llamábase Hermán 
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Vou Starkenfaust, y era uno de los jóvenes 
mas valientes y nobles de la caballería ale
mana. El castillo de su padre estaba próxi
mo á la vieja fortaleza de Landshort, pero 
ambas familias permanecían estrañas y hosti
les una a otra á causa de una disputa he
reditaria. 

Al punto que se reunieron los dos jóve
nes, se contaron sus aventuras: el conde 
refirió la historia de su proyectado enlace 
con una jóven señorita á quien no habia vis
to , pero de cuya hermosura y gracias te
nia las noticias mas alhagüeñas. 

Como ambos amigos seguían un mismo 
camino, convinieron pasar el dia juntos, y 
partieron de Wurtzburgo de madrugada, ha
biendo el conde indicado á su comitiva el 
camino que iba á seguir para que pudiese 
alcanzarle. 

Por el camino fueron contándose sus es
cenas y aventuras militares, pero el conde 
fastidió algún tanto á su compañero por su 
obstinación en pintarle los supuestos encan
tos de su novia. 

Mientras tanto hablan penetrado en las 
montañas del Odenwald y atravesaban un des
filadero peligroso y solitario. Bien sabido es 
que los bosques de Alemania están siempre 
tan infestados de ladrones como sus casti
llos de espectros; y en la época á que nos 
referimos eran aquellos muy numerosos y 
traian atemorizado todo el pais. He aqui 
la razón porque no parecerá estraño que 
nuestros caballeros fuesen atacados en medio 
del bosque por una partida de estos ban
didos. Defendiéronse los dos amigos tan obs
tinadamente que dieron lugar á que la co
mitiva del conde llegase cu su ausilio. A su 
vista los ladrones emprendieron la fuga, pe
ro no sin herir antes mnrlalmenle al conde. 
Trasladóse á este con mucho cuidado á la 
ciudad de Wurtzburgo; llamóse á un mon-
ge cuya habilidad en el arte de curar era 
asombrosa ; pero por mas que se hizo todo 
fue inúti l : el infeliz jóven tenia contados los 
momentos de su vida. 

Conociéndolo as i , suplicó con voz mori
bunda á su amigo que partiese al punto para 
el castillo de Landshort, é informase al ba
rón de todo lo sucedido. Aunque el conde 
no estaba perdido de amores por su desco
nocida novia, era no obstante muy exacto en 
el cumplimiento de su palabra, y por lo 
tanto hizo los mayores esfuerzos para deter
minar á su amigo á que se pusiese en ca
mino. «Hasta que hayas desempeñado esta 

comisión, le d i jo , no dormiré tranquila
mente en mi tumba!» A una súplica hecha 
con tal solemnidad y en semejantes momen
tos , no habia nada que oponer. Starken
faust procuró calmarle, le prometió cum
plir fielmente sus deseos y le dió la mano 
como prenda solemne de su compromiso. El 
moribundo se la estrechó con reconocimien
to , pero en breve cayó en un delir io: ha
bló de su novia... de sus compromisos... de 
la palabra que habia dado .. pidió el caballo 
que debia montar en el castillo de Landshort, 
y espiró figurándose que ponia el pie en el 
estribo. 

Starkenfaust tributó un suspiro y una lá
grima de soldado al infeliz destino de su ca-
marada, y se puso a reflexionar sobre la 
desagradable misión de que estaba encargado. 
Estaba triste y perplejo porque iba á pre
sentarse como huésped, sin haber sido in 
vitado , ante una familia enemiga , y cuya 
alegría iba á destruir con noticias contrarias 
á sus esperanzas. Pero al mismo tiempo sen
tía en su corazón cierto deseo de ver aque
lla beldad tan famosa que con tanto cuidado 
encerraban los muros de Katzenellenbogen, 
porque era admirador del bello sexo, y por
que su carácter escéntrico le llevaba á em
prender las mas estrañas aventuras. 

Antes de partir lo dispuso todo para los 
funerales de su amigo , que debia ser enter
rado en la catedral de Wurtzburgo, al lado 
de algunos de sus ilustres parientes. 

Ya es tiempo de volver al lado de la an
tigua familia de Katzenellenbogen que espe
raba impacienteá su huésped , y sobretodo 
á la cena y al ilustre barón que dejamos to
mando el fresco en la torre del castillo. 

Cuando vino la noche y no vió llegar á 
su huésped , el barón desesperado bajó de la 
torre. La cena no podia aguardar mas; los 
manjares estaban demasiado cocidos, el co
cinero se hallaba poco menos que en la 
agonia, y todos los habitantes del castillo 
presentaban el aspecto de una guarnición re
ducida al hambre. A s i , pues, el barón se 
vió obligado aunque á su pesar, á dar las 
órdenes necesarias para que se sirviese la 
cena en ausencia de su huésped. Sentáronse 
á la mesa, y ya iban á empezar la cena cuan
do el sonido de una corneta anunció la lle
gada de un estrangero. Al oirlo el barón se 
apresuró á salir al encuentro de su futuro 
yerno. 

Habíase bajado el puente levadizo y el 
estrangero permanecía de pie delante de la 
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reja del castillo. Era un elegante caballero 
montado sobre un caballo negro. Tenia el 
rostro pá l ido , pero sus ojos brillaban , y 
todo su porte respiraba una dignidad melan
cólica. Algo incomodo al barón ver a su yer
no vestido con tanta sencillez y tan solo, pues 
creyó que era una falta de respeto á la so
lemnidad del momento y a la importante fa
milia con quien iba á enlazarse. Mas reflec-
sionando que solo la impaciencia le babria 
inducido á adelantarse , y que su comitiva 
le seguiría á corta distancia, se calmó al 
punto. 

—Mucho siento, le dijo el recienvenido, in 
comodaros... 

Interrumpióle el barón con un diluvio de 
cumplimientos y de saludos, porque á decir 
verdad tenia formada una alta idea de su 
cortesía y de su elocuencia. El huésped 
procuró aunque en vano detener aquel lon-
rente de palabras, mas viendo que sus es
fuerzos eran inútiles, bajó la cabeza y se re
signó á escuchar. Al fin hizo el barón una 
pausa. Hablan atravesado el patio del casti
llo , y ya iba el huésped a romper el si
lencio, cuando fue interrumpido de nuevo 
por la llegada de la parte femenina de la fa
milia , que acompañaba á la trémula y rubo
rizada novia. Al verla el joven la contempló 
por largo rato, espresando en su semblante 
bastante emoción. Una de las viejas tias 
dijo algunas palabras al o i l o de su sobrina; 
ésta hizo un esfuerzo para hablar, levantó 
hacia el extrangero con timidez sus hermosos 
ojos azules , miróle como á hurtadillas, y 
los volvió a fijar en el suelo; sus palabras 
espiraron en sus labios, que se anima
ron con una sonrisa encantadora, y sus me
jillas se sonrosaron. Imposible era, en efec
to , que una jóven de diez y ocho años pre
dispuesta de antemano al amor y al matrimo
nio no se diese por contenta con tan cum
plido caballero. 

La hora no era la mas á propósito para 
discurrir. El barón, exigió que se dejasen 
las esplicaciones para el dia siguiente , y se
ñalando el camino de la sala del banquete 
todos se dirijieron á ella. 

El caballero presto poca atención a la 
conversación que se entabló; y apenas pro
bó bocado ; pero se mostró absorto en la 
hermosura y gracia de su prometida. Habló 
con ella en voz baja , mas bien para ser com
prendido que oido, porque el lenguaje del 
amor nunca es claro; ¿pero qué muger tie
ne el oido tan duro que no pueda oir el 

cuchicheo de su amante? Los modales del 
caballero tenian tanta ternura y gravedad 
que parecían ejercer un efecto poderoso so
bre la jóven. Escuchábale con la mayor aten
ción , palideciendo y ruborizándose á la vez: 
cuando le contestaba, se atrevía á mirarle á 
hurtadillas y al contemplarle tan gallardo 
exhalaba un leve suspiro de felicidad. Era 
evidente que ambos jóvenes se hablan com
prendido. Las tias, señoras muy versadas 
en los misterios del corazón, declaraban que 
hablan quedado enamoradas á primera vista. J 

La'cena fue alegre, ó al menos ruidosa, por ^ 
que los convidados participaban de esos vio
lentos apetitos que escitan las bolsas vacias y 
el aire de las montañas. El barón refirió sus 
mejores y mas largas historias; y nunca lo 
hizo con mas gracia , ó al menos nunca pro
dujeron mejor efecto. A la menor cosa ma
ravillosa, el auditorio se mostraba asombra
do, y si por acaso se mezclaba algún incidente 
gracioso, todos reian á la vez. Verdad es que 
el barón, á semejanza de los personages ele
vados , tenia demasiada dignidad para permi
tirse ninguna frase chistosa, pero acompa
ñadas las que proferia con un vaso de esce-
lente Hockheimer , es decir de un buen vino 
añejo, propio de la cueva del barón y ser
vido en su mesa, cualquier chanza por pe
sada que fuese , debía producir un efecto i r 
resistible. Muchas cosas buenas se dijeron, tan
to por los ingenios mas pobres como por los 
mas mordaces , cosas que solo podrían repe
tirse en ocasiones semejantes ; muchos dichos 
lisonjeros aunque engañosos se murmuraron 
al oido de las señoras, que fueron, sin em
bargo , acogidos con sonrisas ; y últimamente 
un sobrino del barón berreó una ó dos can
ciones, obligando á ambas tias á ocultarse el 
rostro con los abanicos. 

En medio de esta semi-bacanal el huésped 
permanecía grave y silencioso , y semejante 
conducta era estraña é inesplicable. A me
dida que la noche adelantaba , su tristeza 
aparecía mas profunda, y se hubiera dicho 
que los chistes del barón aumentaban su me
lancolía. A veces parecía abismado en sus 
reflexiones, y otras se mostraba inquieto como 
si no se hallase á su gusto. Poco a poco, 
las conversaciones que tenia con su novia 
se hicieron mas misteriosas; algunas nube-
cillas comenzaron á anublar la serenidad de 
la frente de la hermosa jóven , y un leve 
estremecimiento se notó en su gracioso 
cuerpo. 

Nada de esto se ocultó a la atención de 
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ios concurrentes , y la inconcebible tristeza 
del novio dio en tierra con la alegría gene
ral : desde entonces empezaron los cuchicheos, 
«e cambiaron unas miradas con otras , y hubo 
movimientos de cabeza y encogimientos de 
hombros. Las risas y canciones fueron me
nos frecuentes , y tras de algunas leves pau
sas vinieron los cuentos bárbaros y las le
yendas sobrenaturales. Una historia triste pro
dujo otra aun mas triste , y el barón fue 
«ausa de que se desmayasen algunas señoras 
al contar la novela del caballero fantasma 
que robó á la hermosa Leonor ; historia hor
rible pero verídica, que algún tiempo des
pués se puso en verso y que todo el mundo 
ha leido dándole cumplido crédito. 

El novio escuchaba con grande atención. 
Tenia los ojos fijos en el barón , y á medida 
que la historia llegaba á su fin se levantaba 
gradualmente de su s i l la , y crecía mas y 
mas l hasta el punto que parecía un gigante 
á los ojos del barón. Al concluirse la his
toria exhaló un profundo suspiro, y con un 
tono solemne pidió permiso para retirarse. 
Todos quedaron sorprendidos, y el barón 
positivamente petrificado. 

—Como! esclamó; ¿vais ásalir del cas
tillo á media noche ? Por qué ? Todo se ha 
dispuesto para recibiros ; y si queréis des
cansar se os conducirá al aposento que he 
preparado para vos. 

El huésped movió la cabeza triste y 
misteriosamente. 

—Es menester que mi cabeza descanse esta 
noche bajo otro techo , dijo. 

Esta réplica, y el tono en que fue pro
nunciada hizo temer al barón algún triste 
acontecimiento; pero reuniendo todas sus 
fuerzas renovó sus hospitalarios ofrecimien
tos. 

El huésped movió silenciosamente la ca
beza, y sin responder a los nuevos ofreci
mientos que se le hacian y sin despedirse 
otra vez salió de la sala con paso mesura
do y continente solemne. Las tias estaban pe
trificadas , la novia bajó la cabeza, y una lá
grima brilló en sus ojos. 

E l barón siguió al huésped hasta el pa
tio del castillo en donde le aguardaba su ca
ballo negro dando muestras de la mayor ira-
paciencia. Montó en é l , y al llegar bajo la 
bóveda que formaba la entrada alumbrada so
lamente por una antorcha , se detuvo , y con 
voz sepulcral dijo: 

—Ahora que estamos solos voy á informa
ros del motivo de mi partida, lie contraído 

un compromiso solemne , á que no puedo' 
faltar 

—Pero, dijo el barón , no podéis enviar 
á cualquiera en vuestro lugar. 

— Imposible. Debo cumplir mi misión en 
persona. Debo ir á la catedral de Wurtzburgo. 

— A h ! replicó el barón animándose ; aguar
dad á mañana ; mañana conduciréis á vues
tra novia á la iglesia. 

No! no! contestó el extrangero con un 
tono mas solemne; mi compromiso no me 
permite tener novia, ni amante; los gusa
nos ! los gusanos me aguardan! Yo soy 
un muerto! Me han asesinado los ladrones í 
Mi cuerpo descansa en Wurtzburgo deben 
enterrarme á media noche la tumba me 
espera debo cumplir mi palabra! 

Y clavando las espuelas en los costados 
de su caballo negro, desapareció fugaz como 
el re lámpago, perdiéndose á poco los pa
sos de su corcel entre los silbidos del vien 
to de la noche. 

El barón consternado y fuera de sí vo l 
vió apresuradamente á la sala á contar lo que 
le habia sucedido. Al oir su relación se des
mayaron dos señoritas, y otras se pusieron 
malas á la sola idea de que hablan cena
do con un espectro. Algunos opinaron que 
acaso el extrangero seria el cazador salvage7 
famoso en las leyendas alemanas. Otros ha
blaron de! espíritu de las montañas , de los 
demonios de los bosques y de seres sobre
naturales , con cuya existencia se ha asus
tado á las buenas gentes de la Germania, 
desde tiempo inmemorial. Uno de los pobres 
parientes se aventuró á decir que bien podia 
ser todo alguna chanza, algo pesada en ver
dad , del jóven caballero ; y que la singula
ridad del capricho se avenía muy bien con 
la melancolía del personage. Esta opinión le 
atrajo la indignación de todos los concurren
tes y particularmente la del barón , quien le 
consideró poco menos que un ateo; de suer
te , que se vió obligado á abjurar su here-
gla tan pronto como le fue posible, y á 
volver á la fe de los verdaderos creyentes. 

Mas cualesquiera que fuesen las dudas que 
tuviesen, todas quedaron completamente disi
padas á la siguiente mañana con la llegada 
de varias cartas confirmando la noticia del 
asesinato del jóven conde y su entierro en 
la catedral de Wurtzburgo. 

Puede concebirse fácilmente el terror que 
semejante noticia causarla en los habitantes 
del castillo. E l barón se encerró en su apo
sento. Los huéspedes que hablan venido á 
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regocijarse con él no se resolvieron á aban
donarle en su desgracia. Paseábanse por los 
patios ó se reunían en grupos en la sala, 
moviendo las cabezas y encogiendo los hom
bros á la idea de los pesares que * afligían á 
un hombre tan bueno, y bebían animosa
mente á fin de conservar sanos sus espíritus. 
Pero la situación de la desposada-viuda era 
la mas lastimosa. Perder á su marido aun 
antes de haberle abrazado, y qué marido! 
¿Si el espectro era tan gracioso y tan no
ble , que no habria sido el hombre vivo? 
A s i , pues, la joven aturdia la casa con sus 
lamentos. 

La noche del segundo dia de su viudedad, 
se hallaba en su habitación acompañada de 
una de sus tias que habia insistido en dor
mir con ella. Esta , que sabia y contaba á 
las mil maravillas la historia de los apare
cidos de toda la Alemania, se habia quedado 
dormida justamente en la mitad de uno de sus 
mas largos y hermosos cuentos. La habitación 
se hallaba bastante apartada del castillo y sus 
ventanas daban á un jardin pequeño. La jo
ven descansaba en su lecho contemplando 
pensativa los rayos de la luna que penetra
ban en el aposento , cuando el relox del cas
tillo dió las doce, á la vez que del jardin 
se elevaban los dulces sonidos de un sonoro 
instrumento. Levantóse con presteza, y aso
mándose á la ventana vió una forma humana 
que se ocultaba debajo de los árboles. 
Esta figura misteriosa alzó la cabeza y un 
rayo de la luna inundó con su luz su ros
tro. ¡Cielos y tierra! La joven reconoció al 
espectro su desposado ! En aquel momento so
nó en su oido un grito apenas articulado, 
y su tia que se habia despertado al oir la 
música , y se habia aproximado de puntillas 
á su sobrina , cayó desmayada en sus brazos. 
Cuando la jóven miró de nuevo al jardin , el 
«spectro habia desaparecido. 

De entrambas mugeres , la tia era la que 
«xijia mayores cuidados, pues su terror 
la habia desvanecido. Declaró que no que
ría dormir mas en aquella habitación ; pe
ro la sobrinita , por la primera vez de su vida 
pensó distintamente, y con la mayor ener
gía se opuso á que trasladasen su dormitorio 
á otra parte. La consecuencia de esta discu
sión fue el determinarse que la jóven dor
mirla sola ; pero obtuvo de su tia la promesa 
de que no contarla á nadie la historia del es
pectro por temor de que se la privase del 
único placer melancólico que le habia que
dado en la tierra, el de habitar el aposento 

bajo cuyas ventanas venia la sombra de su 
desposado durante sus oraciones nocturnas. 

¿Cuanto tiempo hubiera tardado la buena 
señora en faltar á su promesa? Dificil es de
cir lo; y mucho peligro corda el secreto si se 
atiende a cuan aficionada era á hablar de co
sas maravillosas, y el gran triunfo que hu
biera sido para ella ser la primera en con
tar una historia tan terrible! Lo cierto es que 
no tuvo que luchar por mucho tiempo con
tra la tentación, porque una mañana á la 
hora del desayuno, vinieron a decirle que la 
jóven habia desaparecido. Su habitación es
taba vacia , la cama estaba como si nadie la 
hubiese tocado.... la ventana estaba abierta, 
y el pájaro habia volado! 

El asombro y la consternación que cau
saron estas noticias pueden imaginárselo los 
que han sido testigos de la agitación que los 
desastres de un hombre de algún valor causan 
entre sus amigos. Hasta los pobres parientes die
ren por un momento treguas al abastecimien
to de sus estómagos ; y la tia que hasta en
tonces no habia podido articular una pala
bra levantó las manos y esclamó: 

— E l espectro ! el espectro! ha sido arre
batada por el espectro! 

En seguida contó en breves palabras la 
horrible escena del jardin , concluyendo que 
el aparecido debía haber robado a su des
posada. Dos criados confirmaron su opinión, 
poique hablan oido los pasos de un caballo 
en la motaña á eso de la media noche , y no 
les quedaba duda que era el espectro mon
tado en su negro corcel que se llevaba á su 
desposada á la tumba. Todos los que oye
ron su relación se estremecieron al notar 
aquella horrible probabilidad , porque en Ale
mania son muy comunes los acontecimientos 
de esta naturaleza según lo atestiguan muchas 
historias auténticas. 

¡Qué situación tan lamentable para el po
bre ba rón ! ¡ Qué cruel alternativa para un 
padre amante, miembro de la gran familia 
de Katzenellenbogen ! Su hija, su única hija, 
ha sido arrastrada á la tumba, ó bien se ha
lla él a punto de tener por yerno á algún 
demonio de los bosques y por nietos una com
parsa de espectros. Como le sucedía siempre 
quedó completamente desconcertado y todo 
el castillo en desórden. Al momento manda-
roo hombres á caballo con encargo de re
gistrar todos los caminos, senderos y valles 
del Odenwald. E l barón en persona acababa 
justamente de ponerse las botas de montar , de 
ceñirse la espada, y estaba á punto de cabalgar, 
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cuando fue delenido por una nueva aparición. 
Veíase aproximarse al castillo una dama mon
tada en un palafrén y acompañada de un ca
ballero. A poca distancia de el puso su ca
ballo , á galope y al llegar á la puerta se ba
jó y arrojándose á los pies del barón abra
zó sus rodillas. Era su hija perdida, y su 
compañero, el novio muerto! El barón que
dó anonadado. Contempló a su bija y al es
pectro y casi dudó de la evidencia de sus 
sentidos. El último , al parecer, habia gana
do mucho desde su visita al pais de los es
pír i tus. Sus vestidos eran esplendidos , y lle
vaba erguida su cabeza , respirando su pre
sencia nobleza y gallardía. Ilabian desapare
cido su palidez y melancolía. Su bello rostro 
parecía animado con el brillante colorido de 
la juventud, y sus negros ojos espresaban toda 
la alegría de su corazón. 

En breve se aclaró todo el misterio. El 
caballero (pues nosotros hemos sabido siem
pre que no era un espectro) se anunció con 
el nombre de Sir Hermán Starkenfaust. Re
firió su aventura con el joven conde, cómo 
se habia apresurado á llegar al castillo para 
contar el desgraciado acontecimiento de la 
muerte de su amigo, y cómo la elocuencia 
del barón le habia impedido hablar ; no echó 
en olvido que habia quedado prendado de 
la desposada , confesando que por tener el 
gusto de pasar algunas horas á su lado,'ha
bla consentido que durase aquella equivoca
ción ; también refirió los apuros en que se 
habia visto para hacer una retirada honrosa, 
hasta que la historia del barón le sugirió la 
idea' de su esccntrico comportamiento ; cómo 
temiendo la hostilidad hereditaria de la fa
milia del barón habia repetido sus visitas clan
destinas , de qué modo habia penetrado en 
e l jardin; cómo la habia suplicado, y oble-
nido de ella que le siguiese , y en una pala
bra de qué modo se habían desposado en 
una capilla de las inmediaciones. 

En cualquier otra circunstancia el barón 
se hubiera mostrado inflexible, porque tenia 
en mucho su autoridad paterna , y no ce
día tan fácilmente en las querellas de fami
lia ; pero amaba á su hija, la habia llorado co
mo perdida y no podia menos de regocijarse 
al verla viva, y de que su marido no fuese 
un demonio, por mas que la familia de éste 
estuviese indispuesta con él. Sentíase, sin 
embargo , ofendido , y con razón, á la idea 
de la falta de veracidad del caballero que se 
habia hecho pasar por muerto no siéndolo; 
pero algunos ancianos amigos que se hallaban 
presentes , antiguos militares, le aseguraron 
que en casos de amor eran disculpables toda 
clase de estratagemas, y que el caballero te
nia derecho á pretender un privilegio especial, 
por haber servido en las filas déla caballería. 

As i , pues , todo se arregló á las mil ma
ravillas. El barón perdonó al punto á la jo
ven pareja. Las fiestas empezaron en el cas
tillo. Los parientes pobres abrumaron al 
nuevo individuo de la familia con protes
tas de adhesión; era tan galante , tan ge
neroso... tan rico! Por loque hace á las tias, 
es cierto que se escandalizaron al ver que de 
nada habia servido su sistema de estricta re
clusión y de obediencia pasiva; pero lo atri
buyeron al descuido que hablan tenido en no 
mandar poner rejas en las ventanas. Pero lo 
mas mortiílcada por tan inesperado desenla
ce fue la que habia contado la historia del 
mentido espectro, lamentablemente desvirtua
da con la preseutacoin del caballero, y lo que 
sentía quizá aun mas, era que el solo espectro 
que habia visto en su vida hubiese sido falso, 
pero en cambio su sobrina se conceptuaba 
muy dichosa de haberle encontrado en carne 
y hueso.—Aqui concluyo, queridos lectores, 
se acabo el cuento. 

{Ti por S. C.) 
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ni: 

r @ 1 salir por las puer
tas de Francfort, el 
doctor Mjger, cla-

e vó las espuelas en 
los costados de su 
caballo; este tomó 
un paso bastante 
acelerado, y asi 
anduvo una legua 
y media, sin que 
el doctor parecie
se animado de otros 

deseos que el de llegar pronto al término de 
su viage, y sin cuidarse del suave calor que 
hacia y que daba al mes de Marzo iodos los 
encantos del de Mayo. Sin embargo los pá
jaros cantaban en los árboles, despojados to
davía de sus ojas, pero cuyas ramas empe
zaban á reverdecer, y el cielo estaba des
pejado y resplandeciente: solo las preo
cupaciones del amor ó de la ciencia podían 
hacer el corazón insensible á este espectácu
lo delicioso. Ahora bien, como las canas y 
la apariencia sexagenaria del doctor, no per
mitían suponer que el amor tuviese algún do
minio en aquella cabeza semi-calva , es me
nester dejar á la ciencia el honor de sus me
ditaciones. En efecto, el doctor Miger , pen
saba , no sin cierta envidia, en una especie 
de hidrófilo, desconocida hasta entonces: 
hijdrophilus marginatus, con la cual acababa 
de enriquecer su colección el doctor Gast su 
rival entomológico. El digno Miger se per
día en este problema de la naturaleza que 
parecia formar una transición directa entre 
las dos familias tan diferentes de los insec
tos acuáticos conocidas con los nombres de 
dísticos c hidrófilos. 

Mientras que se embrollaba en una serie 
de suposiciones , de analogías , de deducciones 
y de consecuencias, su caballo , ostigado siem

pre por la espuela, que maquinaimente le 
clavaba, puso un pie sobre un montecillo 
de tierra formado por un foso que hablan 
abierto á un lado del camino, se resbaló y 
cayó hasta el vientre en un agua verdosa, 
contenida en un pantano que exalaba un olor 
acre y penetrante. A tan brusco movimiento 
no dejó de asustarse el doctor, pero cuando 
se convenció que sus ordinarias distraccio
nes no hablan cansado aquella vez mas que 
un baño inofensivo á sus anchas y largas bo
tas , miró tranquilamente en torno suyo para 
buscar un sitio fácil por donde pudiese salir 
de allí. En breve vio lo que sus ojos buscaban, 
y dirigió su caballo hacia el sitio en que eí 
camino estaba casi á nivel del fondo del pan
tano. Pero de pronto se detuvo , pues aca
baba de ver en el agua removida por la brusca 
calda del caballo , millares de insectos acuá
ticos que se agitaban é iban de una á otra parte 
en grandes grupos. Entre ellos distinguió con 
facilidad , gracias á la dimensión de su cuerpo 
parecido á la quilla de un buque , tres hi
drófilos grandes. A su vista olvidándolo to
do el doctor , y la tierra que quería a l 
canzar , se quita el sombrero , le arroja 
al agua á guisa de red , le retira, y lanza 
una esclamacion de júbilo , porque de los 
tres hidrófilos ha cogido dos, y una simple 
mirada le ha bastado para reconocerlos. Son 
hydrophilos marginados! Nada ya tiene que 
envidiar Miger al doctor Gast! 

Antes de salir del agua , atraviesa los dos 
insectos con los alfileres de su corbata, los 
clava en el sombrero , y llega al fin á tierra 
firme. En seguida enjuga como puede su som
brero , se lo pone, y emprende de nuevo 
su camino , no sin descubrirse siete ú ocho 
veces entre tanto á fin de contemplar la 
preciosa conquista debida á la dichosa calda 
de su caballo. 

DOMINGO 51 DE ENERO. 
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Al fio llegó sano y salvo al término de su via
je delante de una linda casita de alegre aspecto. 
En la puerta habia una niña que parecía aguar
dar al doctor , porque al punto que le vió 
entró precipitadamente en una alcoba donde 
habia un enfermo , gritando: 

— E l doctor ! ya está ahí el doctor! 
Mientras tanto Miger se apeó , ató la brida 

de su caballo en una argolla de hierro fijada 
en la pared , y entró en la casa, sin repa
rar que tenia las botas chorreando y llenas 
de verdin. Puso su sombrero sobre la cama 
y tomó el brazo que le presentaba un an
ciano , que estaba medio recostado en una 
poltrona. Interrogó silenciosamente el pulso 
del enfermo, y a poco dijo: 

— L a calentura ha desaparecido como por 
encanto: la sangre c i rcula . y el pulso late 
con mucha uniformidad. A la tempestad ha 
sucedido la calma , y los síntomas no pueden 
ser mejores. 

Tranquilizado el doctor acerca del estado 
de la salud de su enfermo, quiso gozar de la 
sorpresa y de la envidia que su caza entomo
lógica iba á causar á su amigo, y tomando 
su sombrero lo depositó triunfalmente sobre 
las rodillas del anciano. Este al ver los in
sectos lanzó un grito de sorpresa. 

—Hidrófilos marginados ! dijo , manifes-
¡tando en la espresion de su semblante que 
sabia apreciar en su justo valor la conquista 
<le Miger. Muy feliz os reputareis ya por el 
disgusto que vais á causar al doctor Gast! 
Ya os veo pasar las noches y los dias estu
diando estos insectos, para que vuestra me
moria sobre su organización se publique an
tes que la de vuestro rival en ciencia; y 
estos pobres insectos serán causa de que no 
vengáis á verme tan a menudo. ¿ Y donde ha
béis cogido estos prisioneros? 

Y al hacer esta pregunta , halló al mismo 
tiempo la respuesta porque reparó en las 
botas del doctor. 

— A h ! habéis ¡do a pescar a la balsa del 
bosque! dijo: 

— Y no he dejado de nadar en ella, par-
diez! replicó Miger. 

En seguida refirió su aventura riéndose. 
A l m a , (asi se llamaba la niña que habia 

anunciado al doctor), y su madre prestaron 
la mayor atención á la aventura de este, 
el cual habló largamente de sus distraccio
nes , de su baño frió , y de su decidido amor 
á la ciencia. El anciano, cubierta su venerable 
cabeza con las manos , se dejaba dominar 
de los recuerdos de su juventud que evo

caban las palabras de Miger : oia pero no es
cuchaba. 

—Yo he pasado muchos dias , dijo al fin, 
muchos dias hermosos y largos meditando á 
orillas de esa balsa , á cuyo lado no se ha
bia construido aun el camino que ahora atra
viesa el bosque. En aquel tiempo era el sitio 
mas retirado y misterioso de él. Habia 
entonces un ángel , que Dios tuvo á bien lle
varse , una jóven hermosa, Margarita, que 
iba á sentarse sobre el césped al lado de 
aquel pequeño lago, y que sostenía en su 
falda la cabeza del pobre que se alimentaba 
solo de ilusiones. Oh! cuantas horas vimos 
transcurrir asi abismados en la contempla
ción de las obras sublimes de Dios! 

Qué de recuerdos habéis evocado, doctor, 
cuantos goces infantiles , cuantas alegrías ce
lestiales me.recordáis ! Un dia me causaron 
los insectos las mismas emociones vivas y 
sencillas que. os rejuvenecen en este momen
to. Voy á contároslo , porque á estas circuns
tancias , pueriles en la apariencia, debo la 
pasión que siento por la historia natural y 
los estudios que le he consagrado. 

Hablamos llegado demasiado tarde para 
evitar una catástrofe. Si no nos hubiéramos 
entretenido como media hora presenciando la 
batalla que se daban dos ejércitos de hormi
gas de diferentes especies, hubiéramos po
dido salvar la vida á un pobre topo que ha
bia caido en el pantano, sin duda por la 
falta de vista. Conocíase que el animalito ha
bia hecho los mayores esfuerzos para salvar
se. En un rinconcillo de la orilla se nota
ban las señales de las vanas tentativas que 
las pequeñas manos de la víctima, que tan
to se asemejan á las humanas , hablan he
cho para asirse de alguna piedra y salir 
de aquel golfo de tres pies de profundidad. 
Pero no teniendo brazos , ni ojos, ni pier
nas , y si al contrario un cuerpo pesado y 
cilindrico , no tuvo mas remedio que sucum
bir y morir. Habíanle faltado las fuerzas, y 
yacia inmóvil bajo el agua clara y sosegada. 
«Vamos á sacarle , me dijo Margarita ; pue
de que el poderoso calor del sol reanime su 
cuerpo sin movimiento.» 

—Ah ! contesté obedeciéndola , mucho me 
temo que no se verifique tal milagro. El ca
dáver del topo ha perdido todo su calor ani
mal , su corazón no late, y su boca entrea
bierta muestra sus dientes poco ha tan po
derosos y temibles, y con los cuales pue
den jugar ahora mis dedos impunemente. En 
fin, gracias á Dios ! helo aquí tendido so-
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bre la piedra , que al menos le servirá de 
lecho mortuorio , lecho magnífico , imperial, 
abrigado bajo la cúpula embalsamada de un 
espino albar en flor. En rededor se elevan al
gunas matas alias que inclinan con melan
colía el estremo de sus tallos sobre el cata
falco , como para llorar , mientras que mul
titud de violetas ocultas entre el césped, le
vantan tímidamente sus cabezas , y exhalan, 
á guisa de incienso , sus perfumes. 

Mientras que arrodillada sobre la yerba 
y con la cabeza reclinada sobre mi hombro, 
miraba Margarita el pobre muerto , sonaron 
al rededor del lecho fúnebre dos susurros de 
naturaleza bien distinta. El uno, que se pa
recía al sonido lejano de una campana, lo cau
saba una moscarda que revoleteaba por en
cima del topo ; el otro, agudo y chillón, se 
asemejaba al seco retintín de un timbal des
templado. Todavía no podíamos distinguir bien 
la forma del insecto que lo producía , pero 
velamos que perseguía violenta y obstinada
mente á la moscarda. Seguíala en todas sus 
evoluciones , la ostigaba y fatigaba. La mos
carda no parecía dispuesta á ceder: bula 
delante de su enemigo; pero con inso
lencia ; le provocaba , le atraía sin cesar há-
cía el topo ; poníase en la cabeza del cadá
ver durante un segundo , y de pronto reco
braba su vuelo y su canto monótono , se ele
vaba en el aire , y evidentemente se burlaba 
de su. adversario. 

Viendo el insecto cuan imposible le era 
alcanzar á la moscarda que triunfaba como 
los partos, huyendo, cambió al fin de tác
tica , se precipitó sobre el topo, y se acam
pó en medio de su vientre , porque el po
bre animalito estaba tendido boca arriba , y 
allí permaneció pronto á elevarse de nuevo 
en los aires. En esta posición, no era po
sible distinguir todavía las formas reales del 
insecto; pero pasados uno ó dos minutos, 
viendo que la moscarda se mantenía reti
rada , desplegó todo su aparato aereonauta 
y entonces distinguimos perfectamente sus 
formas raras y características. Tenia unas 
ocho líneas de largo, y su cabeza triangular 
con un penacho de dos antenas de color ro-
gizo, se asemejaba á un viejo sombrero de 
tres picos, raido por la intemperie de las 
estaciones y por un uso demasiado frecuente 
y prolongado. Sus alas de un negro parduz-
co, cuadradas y tronchadas en sus eslremi-
dades de suerte que dejaban descubierto una 
parte de su grueso abdomen, se parecía sin 
exageración á una levita vieja, cuyas espal

das hubieseu compuesto á espensas de los 
faldones. Sus seis patas largas, delgadas y 
desmadejadas, añadían algo mas al conjunto 
pobre , raido y mezquino de su estraña fi
gura. Conocí al momento era un necróforo. 
(Necrophorus.) 

Entretanto la moscarda después de ha
ber cobrado aliento y descansado algunos ins
tantes , volvió de nuevo á la carga renovando 
el combate. Arrojábase sobre el topo, se ele
vaba en los aires , abandonaba el campo, vol
vía á él, aparecía y desaparecía, y fatigaba á 
su enemigo con una rara inteligencia. Este 
último iba y venia sobre el cadáver , cuya 
posesión habia tomado. Sus antenas al viento, 
sus cuatro primeras patas prontas á asir su 
presa, abría y cerraba , en señal de amenaza, 
sus poderosas mandíbulas. Al mismo tiem
po una ráfaga de viento trajo al sitio donde 
nos hallábamos , que era á siete ú ocho pa
sos del lugar de la escena , un falso olor de 
almizcle desagradable , nauseabundo, y se
mejante al que exhalan á menudo ciertos cuer
pos que empiezan á entrar en descomposición. 
Este olor , que evidentemente provenia del 
necróforo, pareció prestar nuevo ardor á 
la mosca ; mientras que su adversario , co
mo sí hubiese renunciado á defender su pre
sa , retrocedía insensiblemente, y abandonaba 
paso á paso el cuerpo del topo, hasta de
saparecer del todo. Triunfante la mosca , se 
arrojó bruscamente sobre el topo, y sin 
precaución alguna se puso á registrar 
con su trompa las narices del pequeño 
cuadrúpedo. Cuando mas engolfada estaba 
bebiendo la sangre del topo , el necróforo 
que habia permanecido oculto debajo del 
cadáver, salió sigilosamente , se deslizó detras 
de la que no pensaba en é l , la aprisionó 
en sus temibles garras, la asesinó, en fin, 
sepultando en su cuerpo sus cortantes man
díbulas , que manejaba á la manera de unas 
tijeras de jardinero, y la arrojó moribunda 
al pie de la piedra. En seguida, seguro de 
que no depositaría la moscarda sus huevos 
en el cuerpo del topo, desplegó sus alas , se 
elevó en los aires y dejó oír de nuevo el 
sonido que le es peculiar. 

Al cabo de dos ó tres minutos aumentó 
el ruido: otros necróforos batían sus alas 
al lado del primero, y en breve se haHaron 
reunidos cinco de aquellos insectos, revole
teando á unos quince pies del suelo. Enton
ces bajaron cerca del topo y formaron un 
círculo al rededor del catafalco. De pronto 
desaparecieron los cinco, sin que pudiése-
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mos saber qué habiasido de ellos. Asi, pues, 
dejamos de ocuparnos del topo y nos pusi
mos á mirar en el agua dos chinches acuá
ticas que se disputaban un pequeño cárabe. 
Luego que uno de los combatientes quedó 
triunfante y se halló con dos presas para 
alimentarse , el cárabe y su muerto compañe
ro , dirigí maquinalmente la vista al topo. 
Juzgad de mi sorpresa y de la de Margarita, 
al ver que el pequeño animal no estaba ya 
en la piedra 1 Creí que el topo habia reco
brado el conocimiento, y que se habia apro
vechado de su resurrección para volver á 
buscar su galería subterránea. En efecto, le 
vimos á cuatro ó cinco pasos de la piedra, 
pero muerto y en la misma actitud que an
tes. Sin embargo, se moviay adelantaba por 
leves movimientos uniformes y acelerados. 
De pronto se detuvo , un grueso tallo de un 
o r d o le obstruía el camino. Entonces vimos 
salir de debajo del topo un necróforo , que 

después de haber examinado el obstáculo 
que se oponía á su marcha desapareció por 
un momento, volvió en seguida con seis de 
sus compañeros , locó con sus entenas las 
de cada uno , y todos fueron á ocupar otra 
vez su puesto debajo del muerto. El convoy 
se puso en movimiento, rodeó con mucha 
habilidad el pie del cardo, y continuó tran
quilamente su viage hasta llegar al pie de 
un árbol que cubría con su sombra una 
tierra movediza y algo húmeda. Allí se de
tuvo , y ningún otro movimiento vimos que 
hiciese el topo. 

Diez minutos transcurrieron, y ya iba 
á levantarme para ver por qué causa se ha
blan alejado los necróforos de la presa que 
con tanto trabajo y por una combinación 
tan maravillosa de su industria y de su fuer
za habían llevado junto al á rbo l , cuando 
noté levantarse al rededor del topo un leve 
polvo: cada grano resplandecía al sol y pa-

Necróloros enterrando un Topo. 

recia rodear al difunto de una aureola. F i 
gurándome que no se trataría de su apo
teosis , me aproximé silenciosamenle ; paro 

tales eran la preocupacíou y ardor de los 
trabajadores que no les hubiera distraído de 
su Vivan un ruido mas fuerte que el de mis 
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pasos, ni un peligro mas real que mi cu
rioso espionaje. 

Situados debajo del topo al cual soste
nían con la ayuda de sus cabezas planas, 
unidas al cuerpo por medio de músculos 
robustos , los enterradores (\ ) cababan la 
tierra con sus patas delanteras. Estas pa
tas , anchas por sus estremidades, y termina
das en unas, les sirven maravillosamente 
de pala y de espiocha. Levantaban el cuerpo 
tan pronto adelante como atrás , y cababan 
siempre , con el fin de sepultar el cadáver 
cada vez mas. Si alguna cosa detenia los pro
gresos de la fosa, un necróforo, siempre 
el mismo , el vencedor de la moscarda , y 
que á mi entender era el gefe de la banda, 
dejaba por un momento los peones y salia 
á observar lo que impedía que continuasen 
las operaciones. Pastábale una ojeada para 
comprender las causas del obstáculo , y dos 
segundos de meditación le sugerían el modo 
de allanarlo. Volvia á ponerse á la cabeza 
de los trabajadores, y entonces cortaban y lle
vaban lejos de aquel lugar la raiz tubercu
losa que impedia que el topo fuese sepul
tándose , ó bien si se trataba de alguna pie
dra , sacaban esta , y uno ó dos necróforos, 
según su peso, la separaban. Por lo demás 
ninguna señal de pereza, ni la menor de
tención se notaba eu la obra comenzada. 
Tres horas de trabajo no habian basta
do á mitigar su ardor; y guardando la 
debida proporción , ante semejante trabajo 
hubieran sucumbido cinco hombres, por
que entre las dimensiones de un topo 
y las de un necróforo hay la misma diferen
cia que existe entre un hombre y un ele
fante de los mayores. Y siendo esto asi, 
mucho dudo que en dos horas hubieran 
podido cinco hombreí trasportar un ele
fante á larga distancia, abrirle una zanja y 
enterrarlo. 

Los necróforos habian hecho todo esto; 
no solo habla continuado el cadáver ahon
dándose , sino que se hallaba ya bajo el nivel 
de la tierra ; los bordes del sepulcro sobre
salían en su alrededor. Entonces, la alegría 
de mis enterradores no conoció límites; reu
niéronse sobre el vientre del topo ; entregá
ronse á mil estravagancias , y empezaron una 
fiesta á la que solo] faltaba el vino para que 
sobrepujase en locuras á las cenas mas de
senfrenadas de Heliogábalo. 

De repente cesó el ruido, se calmó el 

(1) Los necróf'üros se conocen también 
con este nombre-

delirio de las pasiones, los necróforos re
plegaron sus alas, y á una señal de su gefe, 
todos se pusieron á trabajar de nuevo. Cu
brieron con tierra el cadáver que acababan 
de profanar , y lleváron á cabo esta obra con • 
tanta prontitud y cuidado , que después de 
haberlos visto volar ó deslizarse entre la yerba 
nos costó trabajo reconocer el sitio donde ha
bian enterrado el topo. Antes de alejarse ha
bian esparcido polvo seco sobre la tierra hú
meda y echado aquí y a l l í , matas de cés
ped y pedacitos de paja que ocultaban com
pletamente su trabajo. Por lo que hace á la 
tierra que sobraba y cuya porción hubiera 
podido indicar á otros insectos el sitio en 
que yacía el cadáver , fue trasladada a siete 
ú ocho pasos de a l l í , y esparcida de suerte 
que pudiese engañar la mirada mas perspicaz. 

Margarita y yo hemos recordado muchas 
veces los incidentes de aquel drama estraño 
que habia pasado á nuestra vista , y se ha
bía verificado en el polvo por algunos pobres 
insectos sobre los cuales Dios habia dejado^ 
caer un rayo de su inteligencia. Si algunos 
trabajos de historia natural han valido cierta 
fama á Goethe , os repito que todo lo debo 
á aquella mañana. ¡ No habría yo sido un in
grato si no hubiese procurado leer por com
pleto el magníQco libro de la naturaleza, del 
cual la Providencia me habia mostrado una 
página tan maravillosa! 

—Por qué los necróforos se daban tanta 
prisa en sepultar su comida ? preguntó Alma, 
que colocada entre las piernas de su abuelo 
habla oído su relación con mucha atención 
y sin separar de él sus grandes ojos. 

— Haz esa pregunta al doctor, hija mia! 
Yo me siento muy fatigado. 

—Vamos, decídmelo , doctor ! dijo la niña 
saltando sobre las rodillas de Miger. 

— Con mucho gusto, querida. Para conocer el 
secreto de ese misterio, seria necesario visitar 
diariamente y con mucha precaución la zanja 
del animal enterrado por los necróforos. Ape
nas transcurriría una semana , cuando verías 
á una familia de necróforos deslizarse fur
tivamente sobre el topo enterrado ; escabar 
la tierra y abrir un agujerito redondo. En 
seguida meterla su abdomen en este agujero 
pondría sus huevos sobre el topo, cerrarla 
la abertura con minuciosas precauciones, y 
desaparecerla. 

En breve llegaría otra familia y baria otro 
tanto; con la diferencia que escarbarla al 
lado de los pequeños pozos abiertos y vuel
tos a tapar por su predecesora. Nunca suce-
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de que ninguna se equivoque y ponga sus 
huevos donde otra los haya puesto. Ordina
riamente entre cada cinco enterradores se 
cuentan tres hembras: tres hembras vendrán 
solamente á poner en el osario que les perte
nece. Jamas la hembra del necróíoro usurpa 
para su cria una parte en una presa que no le 
pertenezca , porque, sin duda la esquisita or
ganización de sus sentidos le enseña que alli 
yace un cadáver enterrado por otros insectos 
de su especie. 

Al cabo de doce ó quince dias si se des
tapa la zanja donde han puesto los necrófo-
ros, se hallarán larvas blancas en forma de 
uso, y de unas 13 á 20 líneas de largo cuan
do mas. En cada uno de los anillos de su 
cuerpo hay una mancha transversal y proe-
minente, de color de naranja y guarnecida de 
cuatro espinas, las que ayudan, sin duda á 
la locomoción de estos embriones de insec
tos que no han recibido de la naturaleza sino 
unas patas estremadamente débiles. En cam
bio poseen unas quijadas temibles, que no ce
den en fuerza ni por lo que cortan á las 
mandíbulas de los necróforos ya formados. 
Nada iguala á su voracidad; devoran las car
nes medio podridas del animal en cuyo cuer
po han nacido , no perdonan la piel ni los 
tendones, y hasta quebrantan los huesos pe

queños. Luego que crecen y su piel les 
está ya muy estrecha, se desembarazan de 
el la , como 4? un vestido incómodo , y se 
preparan para pasar al estado de ninfas. Para 
verificar sin peligro5 esta transformación se 
ocultan bajo la armazón del animal en que 
han nacido, y se revisten con una toga bien 
lisa, con la cual permanecen hasta el dia 
en que se convierten en verdaderos necrófo
ros. Entonces rompen su envoltura , ensayan 
sus fuerzas, horadan la tierra, vuelan, y se 
asocian á otros necróforos para preparar á 
su progenie un asilo semejante al que ellos 
debieron á sus padres. 

Asi concluyó el doctor Miger, y ponien
do la niña en el suelo estrechó la mano de 
Goethe, saludó á la hija del ilustre poeta, y su
bió á caballo para volver á Francfort. Luego 
que llegó á su casa, á pesar del cansancio 
del camino y de su caída en el pantano se 
sentó delante de su escritorio y escribió de 
corrido y en latin una larga memoria so
bre los hidrófilos marginados. Al dia siguiente 
la imprimió y publicó , lo cual desesperó al 
naturalista Gast que escribía muy descansada
mente su disertación sobre aquellos raros in 
sectos muy convencido de que era el único 
que poseia la preciosa muestra de ellos. 

T. por C. F . 
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escrito una 
relación de 
la vida de 
este perso-
nage), que 
tanto ha fi
gurado en 
la lucha 

gl que sostie
n e n l o s 
franceses 
en el Afri-
ca , 1 o u -
souf, her-

como Malek-Adel, y no menos intré

pido que este amante de Matilde, es el hom 
bre que las circunstancias han traído á nues
tro campo, pudiendo figurar entre los cuen
tos árabes la historia de su vida aventurera. 

Es italiano de nacimiento , habiendo na
cido en la isla de Elba ; tomado por un cor
sario africano fue llevado esclavo á Túnez, 
donde le compró el Bey , cuya afición se grau-
geó tanto , que vino á ser su favorito. 

Grecia lousouf, y habiendo echado de ver 
el bey su raro entendimiento , le dio un em
pleo en su serrallo y le admitió entre los 
mamelucos. 

Pero el bey tenia una hija, hermosa como 
las huríes , sus cabellos eran negros y sua
ves como una seda, su boca de rosa, su 
cutis trasparente , y esta hija causó la des
gracia del favorito, lousouf y Zurla se pro
fesaban el amor mas tierno , cuando la zc-
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'osa rabia de un griego vino a turbar su fe
licidad. Veíanse los dos amantes en el terrado 
del harem, y pasaban alli las noches ente
ras acostados en alfombras de oriente; sabia 
el griego que Zurla estaba con lousouf, pero 
ignoraba el sitio en que se reun ían , hasta 
que un esclavo infiel se lo descubrió á Saled, 
y la dichosa pareja se vie perdida. 

Salia la aurora vertiendo oro y azul , y 
lousouf daba ya á Zurla el último beso de 
amor, cuando repentinamente se presenta 
el griego en el terrado; su vista petrificó á 
los dos amantes. ¡ Corred ! ¡ corred I esclamó 
Saled, y veréis á la hija de nuestro amo en 
brazos de un giaour renegado, ¡ corred! La 
resistencia era inútil , y lousouf acudió á la 
astucia Se echó á los pies del pérfido griego, 
y le prometió un saco de mil cequies al mes 
mientras viviese, si guardaba silencio Dame 
todas las joyas de tu amante en prendas de 
tu promesa , respondió Saled. Inmediatamente 
se quitó sus diamantes la tierna Zurla y se 
los entregó al griego. 

Saled iba á buscar todos los meses el 
precio de su silencio; pero lousouf al cabo 
de un año de comprarle tan caro, resolvió 
deshacerse de e l , y he aqui como se compuso. 

Llegó una vez el griego al término seña
lado , tomó su saco, empezó á contar los 
cequies uno por uno diciendo con la cabeza 
baja y dobladas las rodillas, uno, dos, tres, 
cua no pudo continuar; su cabeza esta
ba ya rodando por el cuarto, disforme y san
grienta Un cuarto de círculo descrito por 
un sable acababa de concluir la cuenta del 
codicioso griego. Apenas se verificó esta ter
rible ejecución, cojió lousouf el cuerpo, cla
vó en él su yatagán, y arrancándole las en
trañas , y poniendo en su lugar varias sus
tancias corrosivas, le ocultó en un hueco he
cho de intento en la pared del cuarto. 

Después que huboclavado, perfumado y 
cerrado el sitio en que estaba el cadáver, 
envió á su amante una caja que contenía den
tro un ojo, una mano, una lengua y una 
carta en estos términos. 

«Ahí te envió el ojo que te vió, la mano 
que te tocó, y la lengua que te ha profa
nado. » 

El ojo, la mano y la lengua eran del mi
serable Saled. 

El griego, empero, era porta-pipa del 
bey ; y su desaparición pareció haber hecho 
impresión en su amo; echólo de ver el es
clavo que proporcionó á Saled sorprender á 
ios dos amantes, y creyó que se le ofrecía 

una ocasión de ganarle la voluntad, diciendo 
aquella misma noche en el palacio ,que el por
ta-pipa había entrado en casa del favorito y 
que no habia vuelto á salir. Se hicieron pes
quisas en el cuarto de lousouf y al cabo de 
una hora de andar buscando , dieron con 
el cadáver mutilado del contador de cequies. 

lousouf egercia el cargo de tesorero , y 
esto le habia obligado á salir aquella misma 
mañana á recojer ¡as contribuciones en va
rios pueblos, feliz casualidad que le salvó la 
vida. 

En efecto, decretóse al momento su muer
te , y Zurla , que velaba sobre los dias de su 
amante, tomó cuantos diamantes y oro pu
do llevarse y se marchó á buscar á lousouf. 

Llegado esto a noticia del bey envió en 
seguimiento de los fugitivos un destacamento 
de mamelucos , con órden de que se los tra
jeran muertos ó vivos, los cuales le? alcan
zaron á eso de las cinco de la mañana. 

Los dos amantes estaban acostados des
cuidadamente en un lecho de flores, cuando 
el silbido de las balas les dió á entender que 
estaban vendidos. lousouf se montó en su 
corcel y esperó fieramente sable en manoá 
los mamelucos. 

Mas de una hora se estuvo batiendocon-
tra treinta, pero estenuado por último de 
cansancio y atravesado de dos balazos , ba
jóse del caballo, se hincó de rodillas, y ha
ciendo su última oración al Eterno, entregó 
su cabeza á los verdugos. Pero el lorbo gefe 
de los mamelucos mandó alar á los dos 
amantes y llevarlos á Túnez, adonde llega
ron cuando ya el bey acababa de dar garro
te al esclavo denunciador en castigo de su 
indiscreción. 

Cedió primeramente el principe á un mo
vimiento de ternura paterna que debía ¡ay! 
durar muy poco, perdonó á su hija, pero 
lousouf fue puesto en un calabozo esperando 
se preparase su suplicio que era morir em
palado. 

El amor sin embargo es muy ingenioso 
y una muger como Zurla tenia que morir ó 
salvar á su amante. La noche que siguió al 
arresto de lousouf, se desprendió de su oro 
y de sus diamantes, y se lo ofreció a los 
guardas de la cá rce l , prometiéndoles doble 
mas si querían dejarle libre. Una sonrisa fe
roz , pero afirmativa de estos, dió á enten
der que abrirían las puertas á la hora que 
señalase Zurla. ¡ A las dos de la mañana! 
respondió esta , y los feroces mudos repitie
ron con los dedos: ¡a las dos! 
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Ligera como la gacela del desierto, la 
hermosa joven se retiró respirando amor 
y felicidad y esperando el momento de te
ner á su amante estrechado entre sus bra
zos. ¡Vana esperanza! La tierna Zurla no de
bía ya volver a ver a lousouf. 

Arrepentido el bey de haber perdonado 
a m hija, ahogó en su pecho los dulces 
sentimientos de padre , que al principio no 
pudiera contener , y la mandó coser dentro 
de un saco de cuero , y arrojarla después al 
mar. 

Pero ignorando los mudos la suerte de 
Zur l a , y habiendo ya recibido cuanto ella les 
habia prometido, pusieron á lousouf en l i 
bertad. 

Hallándose este infeliz herido y derra
mando sangre , no dudó andar mucho tiem
po , y cayó tendido boca abajo junto a una 
mezquita; mas un morabito que iba alli á 
orar , reparó en un hombre que estaba arro
jado en el suelo en un estado desastroso, 
le cargó sobre sus espaldas y se lo llevó á 
su casa que, era un asilo inviolable. 

Todo Túnez hablaba del fuceso, y no ha
bia nadie que hiciese comentarios sobre la 
evasión del favorito; decian unos que Ma-
horaet le habia hecho desaparecer durante 
la noche; otros que ignoraban la suerte de 
Zur la , pretendían que habia ganado á los 
guardias y escapádose con é l ; otros , en fin, 
sostenían que el bey les habia perdonado. Solo 
este último penetró el secreto , y en su con
secuencia mandó cortar la cabeza á los cua
tro mudos. 

lousouf contó al fiel morabito las aven
turas de su vida , y al acabar su relación, 
vino a espirar en sus labios el nombre de 
Zurla , pero el musulmán guardó un profundo 
silencio sobre la suerte de esta desventu
rada. 

Apenas sanó de sus heridas el jóven tu
necino adoptivo, le llevó el morabito á una 
legua de la ciudad, dióle una bolsa con 
veinte piastras, un caballo y un libro del 
Coran. Quiso lousouf hablarle otra vez de 
Zurla : pero Assan le dijo: Vete, jóven; en 
este momento ya es dichosa. 

Argel, la santa ciudad , Argel , terror de 
los navegantes y asilo de viles piratas, aca~ 
baba de sucumbir con aplausos de la Fran
cia y de toda la cristiandad; todos los pe
chos generosos proclamaban la gloria de los 
soldados franceses , y saludaban en ellos á 
los dignos hijos de los vencedores de Ma-
rengo y Austerlitz. 

Acababan de apagarse los fuegos de los 
vivaques franceses, el aire estaba embalsa
mado , y en la cresta de las montañas se 
distinguía un vapor azul celeste, cuando un 
oficial de las avanzadas vió á la claridad de 
la luna adelantarse hacia el campo á un gi-
nete turco. Su caballo, lleno de espuma, con 
la crin desordenada y su nariz humeante, 
indicaba que su amo acababa de hacerle cor
rer en poco tiempo una larga distancia. A 
la voz de ¿ quién vive ? respondió el giuete: 
«Mameluco, amigo de los franceses.» Era 
lousouf. 

Presentáronle al general en gefe , a quien 
contó su huida de Túnez y los sucesos que 
le habían obligado b dejar esta ciudad, y 
añadió : «Quiero consagrar mi vida al ser
vicio de la Francia, quiero sacrificarle mi 
sangre, mi juventud y mi suerte, quiero ser 
uno de sus valientes, y merecer una noble 
adopción; y ademas, ¿no soy yo francés? 
S í , lo soy (y en sus ojos brillaba un ar
diente entusiasmo); s i , lo soy, porque vi 
por primera vez la luz en la isla de Elba! 
¡ Soy francés porque allí ha reynado el gran
de Emperador! » 

Estimando el general en gefe la nobleza 
de estos sentimientos, hizo al mameluco in
terprete del ejército; pero lousouf no era 
para esto; lo que él necesitaba era un sable, 
pistolas y pólvora; lo que él necesitaba era 
un arrogante corcel que fuese el digno com
pañero de su valor y de las cabezas árabes 
colgadas en el arzón de su silla lo que él 
deseaba era conseguir su bautismo!... Todo 
lo alcanzó con su valor y su audacia, y el 
mariscal Clausel le hizo capitán del primer 
cuerpo auxiliar que se formó en Africa. 

Entretanto el general en gefe meditaba 
la toma de Bona, que habíamos tenido que 
abandonar por la traición del bey Ibrahím, 
y la mortandad de fbs zuaves. Quería dos 
hombres hábiles y de una intrepidez co
nocida , y puso los ojos en lousouf y en 
otro valiente a quien quiero dar a conocer; 
hablo del capitán de artillería d'Armandy. 
Sigamos a estos dos hombres que van so
los a tomar esta ciudad. 

El bey Ibrahím , lleno de remordimien
tos, ó temiendo por mejor decir, la ven
ganza de la Francia, á quien acababa de 
vender, envió á hacer proposiciones al ge
neral en gefe, mientras que este, como 
acabo de decir , pensaba en reconquistar la 
ciudad. E l mariscal hizo salir a M. d'Ar
mandy con plenos poderes, elección tanto 
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mas acertada , cuanto que este militar era 
agente consular de la ciudad de Bona , cuan
do la mortandad de los zuaves. D'Armandy 
llegó cerca del bey escoltado por un oficial 
y dos artilleros ; pero mientras estaban con
ferenciando en la cindadela sin llegar a enten
derse , acomelia la ciudad un ejército de cons-
tantineses a las órdenes de Ben-e-Yssa, nue
vo enemigo de la Francia y de Ibrahim. 

Bloqueada la cindadela , quedaron inter
ceptadas las comunicaciones, y en su conse
cuencia faltaron los víveres. D'Armandy des
pachó un buque al general en gefe para pe
dírselos, insistiendo especialmente en que 
lousouf fuera á reunírsele cuanto antes. 

El mameluco salió en la goleta la Bear-
nesa, su capitán Freart, el cual tenia orden 
de desembarcarle en la costa , y escoltar el 
convoy destinado a la cindadela. 

Llegado que hubo lousouf á la plaza , cor
re cerca del bey , y le dirije estas notables 
palabras delante de diez ó doce turcos que 
estaban á su devoción: Tú has vendido á la 
Francia , y la Francia quiere tomar venganza 
de tu traición ; yo , que soy su enviado , ven
go á decirte en su nombre , que es menes
ter que mueras ó que dejes inmediatamente 
la plaza. Respondióle furioso Ibrahim : Si es
tás una hora mas en mi territorio , te man
daré cortar la cabeza. Y yo, replicó el fiero 
mameluco, puedo anunciarte , que si me to
cas a un pelo de mi barba , el Rey de Fran
cia te hará inmediatamente hacer cuartos. Mu
dó á esto de color el rebelde ; pero mandó á 
sus turcos que prendieran á lousouf: desen
vainaron sus sables , pero d'Armandy y lousouf 
tenian desnudos los suyos, y la lucha ibaá 
principiar. Entonces lousouf corre á un turco 
con la rapidez del rayo , y le derriba la 
cabeza , ¡ derriba dos , tres! 

Y entretanto Ibrahim, mudo y medio 
desenvainado el yatagán , tuvo que quedarse 
clavado en la pared por las dos pistolas de d'Ar-
mandy que le magnetiza con sus ojos de 
fuego. 

El bey y sus esclavos imploran perdón y 
salen de la cindadela en número de 50 y van 
a refugiarse en las montañas. 

Entre los turcos que quisieron quedarse 
en la cindadela unos eran enemigos, otros 
amigos dudosos , y otros amigos seguros ; por
que d'Armandy, que hablaba perfectamente 
el á r a b e , habia sabido ganarlos durante su 
permanencia entre ellos. ¿Pero qué podian 
hacer dos hombres contra 50 que hablan sido 
sorprendidos por el miedo, pero que po- 1 

dian de un momento á otro recobrarse de su 
terror ? Absolutamente nada; túvose pues un 
consejo , y se resolvió que se iria á pedir al 
capitán Freart un refuerzo de marinos para 
tomar la plaza a viva fuerza. Antes de salir 
se previno á los turcos con quiénes se podia 
contar , y se les mandó que se encontraran 
junto a la puerta de entrada, la noche se
ñalada para la egecucion del proyecto, que lo 
fue la del dia siguiente. 

Juntóse el consejo de guerra, y se deci
dió que irian dos cortos destacamentos de 
mariua á las órdenes de dos valientes jóve
nes , los dos tenientes de fragata Ducouedic 
y Conulhier , por dos diferentes caminos a 
los muros de la cindadela ; salieron y entre
tanto lousouf, d'Armandy y los tres artille
ros tomaron el camino de la puerta de en
trada. Pero al verlos los turcos enemigos que 
estaban en la muralla , les dispararon algu
nos tiros que obligaron á nuestros guerre
ros á refugiarse en los aloes hasta la noche-
llegó esta , la puerta fue abierta, y la es
puela del mameluco resonó sobre las piedras 
de la cindadela. 

Los oficiales Ducouedic y Conulhier esta
ban con sus catorce marinos bajo los muros 
de la cindadela en el ángulo menos elevado, 
y esperaban la señal del escalamiento, porque 
era menester otro combate para reducir á los 
turcos no convenidos. 

lousouf contuvo con su audacia y su pre
sencia de espíritu á los enemigos , que quie
tos y silenciosos con las armas en la mano, 
no se atrevían á hacer fuego á un hombre 
solo. D'Armandy y los tres artilleros arroja
ron una escala de cuerda á los marinos , que 
subieron gozosos y alegres á la cindadela 
porque iban á combatir. 

¡ Es menester rendirse , dijo una voz ter
rible , es menester rendirse! de rodillas! 
Los turcos ; á quienes la desesperación ha
bia vuelto el valor, respondieron á fusi
lazos ; el combale se empeñó , tres ó cuatro 
mordían ya el polvo , dos de sus cabezas 
rodaban por el suelo , y los demás con las 
manos unidas y la cara en tierra , esclam¡> 
ban : « ¡ Alah , Alah , la ira , lousouf, 
AlahUn Dios es Dios y lousouf es su pro
feta. La bandera francesa sucedió al estandarte 
verde de Mahomet , y lousouf mandó á la 
guarnición vencida hacer una descarga en su 
honor: solo uno de ellos se negó! 

En una pared blanca del pabellón del bey 
hay cinco dedos sangrientos puestos alli des
pués de este suceso , esta sangre no ha sido 
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borrada, porque es un monumento histórico; 
es la del turco que rehusó tirar en honor de 
nuestra bandera. 

E l dia que siguió a esta memorable no
che . disparó el capitán d'Armandy a la ciu
dad 50 coñonazos para hacer ver a Ben-e-Yssa 
que la cindadela habia cambiado de señor, 
y que era menester evacuarla so pena de ser 
abrasada. Resolvióse a lo primero , pero an
tes destruyó a la población amiga de la 
Francia j incendió las casas , se llevó los ha
bitantes que pudieron seguirle , no dejando 
en la asolada Roña mas que ancianos y ca
dáveres. 

Pero los constanlineses iban a recibir otra 
lección. 

Mientras que d'Armandy quedaba man

dando en la ciudadela,, lousouf con 50 ó 60 
turcos que vencidos se hablan hecho nuestros 
aliados, fue a emboscarse por la noche en 
una casa llamada Caranverara i l , que está 
a la izquierda de la puerta de Conslantina: 
al l í , mientras d'Armandy hacia fuego á la 
ciudad, lousouf mataba a boca de jarro á los 
fugitivos que no tenian mas salida que aque
lla puerta. Imajínense los gritos de las mu-
geres y de los niños , los ahullidos de los ára
bes , el cañoneo de d'Armandy, y el fuego de 
lousouf, y se formará una idea del espec
táculo que se ofreció á los ojos de los ven
cedores. 

Tales son los principales sucesos de este 
hombre que tan notable se ha hecho en la 
guerra de Africa. / . / . 

mí parecer una historia 
toma una gran parte de 
su interés del paraje mis* 
mo en que se cuenta. Re
feriré la que una tarde 
me contó un joven fran
cés en medio de las rui
nas del teatro de Pom-
peya, y á cuyo jóven no 

vuelto á ver desde enton
ces. No recuerdo el motivo de 
haberme referido esta historia. 
Principió la conversación por 
hablar de las ruinas que nos 
rodeaban , después de la Ita
l ia , después de Francia y por 

'último del pueblo natal de mi jó
ven interlocutor. La historia que se 
va a leer apareció al fin de la 

conversación como una flor que se 
vé en la extremidad de un tronco sin que 
se sepa cómo. 

En una larga escursion que hice á Nor-
mandia , seguía', al declinar un hermoso dia 
de verano, las repetidas vueltas de una 
senda que se estendía á manera de una lar
ga serpiente, sobre la verde pradera en que 
rumiaban echados sobre la yerba diferentes 
bueyes , cuando a la vuelta de una laguna 

oí los cadenciosos ecos de un violin , que 
salían de entre las espesas ramas, y vi 
al mismo tiempo sobre una colina inmedia-
ta'un molino de viento, cuyos eslendídos bra
zos azotaban el aire semejantes a las alas 
de un ave gigantesca. Detrás de los árboles 
se descubrían algunas columnas de humo ; 
me hallaba en la aldea de llernival. 

Aunque no soy músico, me gusta mu-
chola música , y el preludio que oí en aquel 
momento me causó sumo placer! En pocos 
momentos llegué delante de un enorme cas
taño que cubría un grande espacio que ser
via de salón de baile. El castalio eslendia sus 
ramas para cubrir una escena de baile , a que 
servia de alfombra la menuda grama, que 
pisaban una multitud de doncellas y man
cebos bailando al son de un violin que to
caba un jóven de rostro pál ido, que se ha
llaba subido sobre un tonel. 

A poco de haber llegado yo , cesó el baile, 
y cada uno de los que en él habían tomado 
parte fue á dejar un sueldo sobre el tonel 
que sgrvia de pedestal al músico; en segui
da se dispusieron otras cuadrillas para en
trar en baile. 

— I Daniel! exclamaron todos á una voz; 
tócanos la música de Lande r i r é . 

Esta orden pareció que incomodaba mu-
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cho al músico , porque al principio estuvo 
dudoso ea hacerlo, y solo se resolvió á to
car aquella música en viste de las repetidas 
voces de los que iban a bailar. La música 
que pedian, como observé después de oiría 
ejecutar, era la misma queme habia pare
cido tan espresiva y sentida al acercarme al 
baile. Acompañaba á la música una letra cu
yo estrivillo era este : 

Bailad muchachas, 
Que Dios re i rá ; 
Landeriré, 
Landerirá. 

Yo no podia comprender la tristeza del 
pobre Daniel. Mientras que tocaba , el as
pecto de su semblante , su voz trémula, las 
gotas de sudor que le caían de la frente, todo 

' parecía dar a entender que cada punto de su 
violin le arrancaba el corazón. Al concluir la 
última copla, conocí claramente, á pesar de 
su empeño en disimular su emoción, que una 
lágrima se desprendía de sus ojos, 

—Hermosa joven , dije á una que estaba 
á mi lado , ¿ podríais decirme quién es ese 
músico que toca el violin? 

—Es Daniel, me contestó , el músico de 
Hernival, el prometido de Jacinta la hilandera. 

Esta contestación no satisfizo mi curiosi
dad, pero fué preciso darme por contento, 
porque mi jóven principió á bailar un rigo
dón sin pensar en satisfacer mis curiosas pre
guntas. 

La noche principiaba á oscurecer los con
tornos de los objetos distantes, y la luna cu
bría la naturaleza con su velo de gasa pla
teada , cuando se oyó de repente la cam
pana de la aldea , que en el momento hizo 
parar á los que bailaban , que se dispersa
ron por aquella campiña entre murmullos y 
carcajadas de risa. Solo quedaron allí como 
inmóviles el castaño , el músico y yo. 

Apenas se creyó solo el infeliz músico, dió 
algunos suspiros, puso el violin debajo del 
brazo y se encaminó hácla su habitación. Ya 
fuese por curiosidad, ya por el interés que 
me inspiraba, no pude menos de seguirle 
de lejos. Después de haber andado un rato, 
entró en una casa cuya puerta dejó abierta 
por distracción. Yo pasé por delante para ver 
con disimulo lo interior de aquella casa. Una 
luz que habia sobre una mesa, me dejó ver 
á una vieja encuyas faldas depositó el músico 
lo que habia ganado en el baile. La vieja le
vantó la cabeza y yo seguí andando para no 

ser visto; pero al pasar por delante de la ven
tana vi una mano trémula que parecía ben
decirle y oí una voz que pronunciaba estas 
palabras: 

—Daniel, ¡ merecéis la felicidad de los án
geles ! 

Me dirijí á la posada de la aldea, donde 
pedí de cenar. Mientras el huésped me ser
via, le pregunté por el músico. 

—-Qué ¿conocéis á Daniel ? es un mozo que 
para tocar el violin no tiene igual en diez le
guas á la redonda. El infeliz ha. esperimen-
tado bien pronto las miserias de esta vida. 
Hace muchos años que amaba á Jacinta la 
hilandera, que hilaba un lino menos rubio 
que sus cabellos. El músico la amaba, al me
nos así se creia , pues él nunca le habia re
velado su atrevido pensamiento, y aun ni s i
quiera le habia dicho aquellas palabras que 
hacen suspirar de gozo á las muchachas; pero 
iba todos los dias á verla y á distraerla to
cando algún ayre en su violin. La madre de 
la jóven no llevaba á mal estas frecuentes v i 
sitas, porque Jacinta hilando y Daniel tocando 
su violin , podían pasarlo muy decentemente. 
Pero el hombre propone y Dios dispone. Ja
cinta era una muchacha aseada , sana y ro
busta ; daba gusto verla bailar los domingos 
bajo, el gran castaño , con su saya encarnada 
y su corpiño negro. De pronto ocurrió que 
se pasaron muchos domingos sin verla en el 
baile. Parece que le faltaba el aliento cuando 
hacia algún ejercicio violento : perdía poco á 
poco sus fuerzas, sus manos se ponían blan
cas y delicadas como las de una duquesa, y 
sus vestidos cada vez le estaban mas anchos. 
El color pálido de su rostro se encendía a l 
guna vez, y sus ojos azules brillaban como 
estrellas. 

Entonces parecía mas bella a los ojos de 
Daniel. Pero cuando brillan estas rosas so
bre las mejillas de las jóvenes, ya puede de
cirse que la primavera huye y que no verán 
el invierno. 

El músico hizo un viaje á la aldea in 
mediata , y volvió con un señor vestido de ne
gro con su bastón y su anillo. Este señor 
pulsó á Jacinta, contó sus pulsaciones y miró 
su reloj ; después le tocó el pecho con un pa
lo hueco; oyendo el ruido, se sonrió , dió 
una media vuelta y dijo que aquello no era 
nada, y que todo se quitarla con el tiempo 
y con una poca de distracción. Daniel lo acom
pañó y volvió después de una hora; sus ca
bellos estaban desordenados y sus ojos pare
cían encendidos. 
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—¿Tenéis alguna pena , S r . Daniel? le pre
guntó Jacinta; ¡parece que habéis llorado! 

—I Pena!... ¿por qué liabia de tenerla aho
ra que el médico dice que eso no sera nada? 

—¿Era un médico? pues bien, creo que 
liene razón , porque hoy me siento bien, y 
si queréis acompañarme, iremos á dar un pa
seo por el campo. 

—Con mucho gusto, contestó Daniel. 
Jacinta se colgó del brazo de éste y sa

lieron. Era un hermoso dia de primavera, 
de un temple suave, de estío. Jacinta res
piraba con mas desahogo , y durante el pa
seo empleó mi l rodeos para que Daniel le 
declarase su amor y le hablase de sus pro
yectos. Cuando el músico , en un instante 
de ilusión iba á dejar escapar una decla
ración , de repente se cubrió el cielo de 
nubes, cayeron algunas gotas, y Jacinta tu
vo frió : se puso pálida, le faltaron las fuer
zas , y le costó mucho trabajo volver á su 
habitación. Apenas llegó , su madre la llevó 
á su lecho, donde se le declaró una fuerte 
calentura y una tos seca y frecuente. 

Pasó el verano bastante bien; si su salud 
no se restablecía, tampoco se empeoraba. 
Pero cuando llegó el otoño con su viento se
co y sus hojas amarillas, hizo la enfermedad 
rápidos progresos, y la fiebre se hizo casi 
continua. El músico en su dolor olvidó su 
amado violin y solo tocaba los domingos á 
fin de ausiliar á aquella desgraciada familia, 
pues Jacinta no trabajaba y su madre ya era 
vieja. 

—Señor Daniel, le dijo un dia Jacinta, 
hace mucho tiempo que no habéis tocado el 
violin. 

—Es cierto , contestó , ya no pienso cu 
eso; pero si queréis os haré una canción que 
os tocaré mañana para que bailéis un rigo
dón. 

—Hacadla, s í , bailaré ¡ a h ! será muy bo
nita... hace tanto tiempo que no he bailado! 

Al dia siguiente cuando llegó Daniel, Ja
cinta estaba adornada con un vestido blanco, 
teniendo sujetos sus cabellos con una cinta 
verde. 

El músico tomó su violin , y Jacinta bailó 
sola algunas vueltas, mientras que Daniel can
taba acompañado de su violin una canción 
que tenia este eslrivillo: 

Bailad muchachas, 
Que Dios reirá ; 
Landeriré 
Landerirá. 

A pocos pasos que dió Jacinta no pudo 
mantenerse en pie, y Daniel dejó corriendo su 
violin para f ostenerla. Su madre la llevó á la 
cama , donde se humedecieron sus labios con 
unas gotas de sangre. Daniel sollozaba como 
un n iño , y ella no pudo hablarle palabra, 
sino extender la mano sobre los cabellos de 
su amante. 

Desde aquel dia se agravó cada vez mas 
la pobre Jacinta. 

Una larde que estaba mas agobiada que 
otras veces por el peso d é l a enfermedad, dijo 
á Daniel: 

—Creo que me amáis , Sr. Daniel, y que 
en breve , cuando yo muera, tendréis un gran 
dolor. 

— ¡ Morir !.. . Daniel se eslorzó á tranqui
lizar á Jacinta con una aparente tranquilidad, 
pero las palabras se le anudaban en la gar
ganta. 

—Cuando yo haya muerto, amigo mió , 
añadió Jacinta, levantando sus ojos azules hu
medecidos de lágrimas, venid alguna vez a 
tocar vuestra canción sobre mi tumba, y pen
sad en mí. . . ¿Me lo prometéis? 

Daniel tuvo que salir fuera por no acon
gojar mas á la infeliz Jacinta... Al dia siguiente 
halló un cadáver, cuyos pálidos labios pare
cían expresar una sonrisa, Pero lo mas cruel 
para el desgraciado mancebo fue , que no ha
biendo dinero en la casa, se Vio obligado á 
tocar en un baile aquel mismo dia en la al
dea inmediata para poder enterrar á su ama
da Jacinta. Al presente sostiene á la madre 
de aquella , y este es el único vínculo que 
lo liga á la vida.»—Acabada esta historia, pa
gué al huésped de la posada y me salí. S i 
guiendo una senda que me encaminaba á la 
aldea inmadiata, y pasando por un cemente
rio , oí la música de! L a n d e r i r é . Ya fuese 
la distancia, ya mi imaginación, me pareció 
aquel aire de un efecto extraordinario. Lle
gué al cementerio y hallé al músico sentado 
al pie de una cruz, á la luz de la luna to
cando con una inspiración profundamente do-
lorosa. Aquella no era la música que yo ha
bía oido , pues parcela que las cuerdas llo
raban bajo el arco á la manera de una voz 
humana. Cuando me alejé , la última nota 
que llegó á mis oidos me pareció un temblor 
largo y convulsivo, ¡ Infeliz músico de Her-
nival! 

V i M . 
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/ V A A A A A _ \ A A A A A A A AVA A A A 

El Kaaba. 

m 
eca es una de las ciudades 
santas que tienen los mu
sulmanes , célebre por las 
peregrinaciones y por las 
caravanas de que tan pin
torescas , descripciones han 
hecho muchos escritores. La 

memoria del profeta y sus lugares predilec
tos escitan en los secuaces del islamismo la 
misma veneración que la tumba del Salva
dor y los lugares que fueron señalados con 
sus -divinas plantas, promueven en los cris
tianos. 

Meca esta situada en un pais tan seco , 
árido é infecundo, que según manifiesta el 
célebre Gibbon, es menester que motivos 
desconocidos de superstición guiasen á los 
que fundaron la ciudad en la elección de un 
lugar que tan poco prometía. Sus casas cons
truidas de piedra y de barro , lo fueron en 
un llano de media legua de largo y de una 
milla de ancho , al pie de tres montañas es
tériles porque son de roca ; el agua del po
zo' santo es amarga y salobre; cerca de la ciu
dad no hay pastos, y se necesitan trasladar 
las frutas necesarias de los jardines de Ta-
yef á cosa de veinte leguas de distancia. Ape-
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sar de la fama, y del espíritu emprendedor 
de los koreishiles, que reynaron en Meca, 
y que tan notables se hicieron éntrelas tri
bus árabes , su suelo ingrato se resistió á 
los trabajos del agricultor, y su posición so
lí) fue favorable para las empresas del co
mercio. Asi tuvieron relaciones con Abisinia 
que distaba poco mas de doce leguas , sien
do de este modo el pueblo cristiano el pri
mer refugio que tuvieron los discípulos de 
Mahoma. Meca está colocada á igual distan
cia de Yemen que de Siria: el primero de es
tos puntos es la estación de sus carabanas 
en el invierno y el segundo de las de vera
no: su oportuna llegada consuela á las tri
pulaciones de los buques que vienen de la In
dia de la tediosa c incomoda navegación del 
mar rojo. En los mercados de Saana y Me-
rab en los puertos de Omán y Aden , los ca
mellos de los koreishites eran cargados con 
aromas preciosos; se proveía de granos y ma
nufacturas en los mercados de Boslra y de 
Damasco : un cambio lucrativo difundía la 
abundancia y las riquezas en las calles de Me
ca , y los mas nobles de sus hijos unian á 
la profesión mercantil la afición al ejercicio 
de las armas. 

En los meses de verano el calor es ex
cesivo en Meca : y para evitarlo ó atenuar
lo en lo posible, los habitantes tienen cuidado 
de cerrar las ventanas y de regar las ca
lles. Ejemplos se refieren de personas , que 
han sido sofocadas en las calles á impul
so de un viento abrasador. 

Como gran parte de la principal noble
za del pais reside en Meca en la actualidad, 
sus moradas son mejores que en ningún otro 
sitio de la Arabia. Entre sus elegantes edifi
cios descuella la Kaha ó Kaaha : (casa de Dios) 
que está tenida en alta veneración por todos 
desde muy antiguo y aun antes de los dias 
del profeta. Los cristianos no se atreven á 
entrar en la ciudad temiendo la preocupación 
del pueblo, que piensa que la santidad de su 
suelo seria profanada , si lo tocasen los pies 
de los Ínfleles , aunque las leyes de Mahoma 
no han establecido acerca de esto ninguna 
prohibición. Pero este temor racional es a su 
vez causa de que la multitud en su supers
tición crea que una mano invisible y un po
der sobrenatural impide a los cristianos aproxi
marse á s u ciudad santa. De aquí dimana que 
los cristianos de Europa, que han descrito 
como testigos oculares la ciudad de Meca, 
hayan sido frecuentemente tenidos por rene
gados escapados de la dominación turca. E l 

mahometano tiene tan alta idea de la santi
dad de la Meca , que la supone extensiva á 
las inmediaciones de la ciudad: su territorio 
es sagrado é inviolable , y á cierta distan
cia de él tiene levantados signos exteriores 
tanto con este objeto como para avisar al pe- \ 
regrino que debe tomar el modesto traje con 
que debe penetrar en un lugar sagrado. El 
gobierno de esta ciudad está conflado a un 
príncipe temporal , cuyos emolumentos tie
nen grande incremento por las donaciones de 
los soberanos musulmanes. 

Todo creyente musulmán está obligado á 
lo menos una vez en su vida á visitar la Me
ca , y á hacer ciertos actos de devoción en 
los lugares sagrados. Mas es muy fácil cono
cer que si todos cumpliesen esta obligación, 
el concurso de peregrinos seria tan imnenso, 
que la ciudad no podría contenerlo atendi
da la extensión de los países en que la re
ligión de Mahoma ha sido introducida. Aque
llos cuyas circunstancias particulares les im-^ 
piden hacer la peregrinación, están autori
zados para buscar una persona que cumpla 
por ellos. Pero un peregrino no puede ha
cer esto simultáneamente por dos personas, 
y para prevenir la impostura y los fraudes, 
los que van en nombre de otro deben llevar 
un formal atestado por el que se comprue
be el nombre de la persona por quien han 
hecho los devotos ejercicios , y si esta vive ó ha 
muerto, por que en beneficio de los muertos 
también pueden hacerse estas expiaciones para 
libertarles de la responsabilidad , que pudie
ron contraer por no haber hecho la pere
grinación en vida. Muchos de estos peregri
nos , mas que por motivos de devoción y fe, 
van por miras mundanales de interés y de 
tráfico. Para obtener el título de «Hadgi» de 
gran consideración é importancia entre los 
turcos, es menester que estén presentes á 
todas las ceremonias desde su principio, y que 
no dejen de llenar ninguno de los actos de 
devoción , que se les prescriben. E l título 
pues de ciudad santa da á Meca gran consi
deración , importancia , y riqueza. 

La religión mahometana no es realmente 
otro cosa que una miscelánea muy mal hecha 
y meditada de la religión judaica y de la 
cristiana, con varias prácticas del paganismo, 
vigentes entre los árabes. 

Los mahometanos creen en la existencia 
de un solo Dios, criador del cielo y de la 
tierra , renumerador de los buenos , y juez 
severo de los malos, que ha creado el pa
raíso para recompensar a los unos, v el i n -
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fierno para castigar a los otros, y que Ma-
homa es el gran profeta que Dios ba en
viado al mundo para enseñar á los hombres 
el camino de la salud. Creen en el decálogo 
de Moisés , y están obligados á observarle ; el 
viernes es su dia de fiesta en la semana, 
como entre los judies y cristianos lo es res
pectivamente el sábado y domingo : en aquel 
dia a las doce se reúnen en el templo para 
hacer sus oraciones. Tienen obligación de orar 
cinco veces al dia , a saber , por la mañana 
á mediodía , a la hora de vísperas, al po
nerse el sol, y una hora después de anoche
cido , volviéndose siempre hacia la Meca. 
ayunan el mes llamado entre ellos Ramadán, 
durante el cual no comen ni beben en todo el 
dia hasta después de puesto el sol, pero por la 
noche comen y beben cuanto quieren , pu
l iendo mezclar carne y pescado , excepto la 
carne de puerco y el vino , que les están 
prohibidos en todo tiempo. Después de este 
ayuno tienen la fiesta del gran Bairan, como 
los cristianos la pascua después de la cua
resma ; son muy inclinados a fundar tem
plos y hospitales, y eslan obligados a dar 
a los pobres el primer dia del año el diez
mo de lo que han ganado en todo el año 
precedente. Creen <{ue después de haberse 
lavado bien el cuerpo diciendo alguna oración 
acomodada a esta ceremonia , limpian tam
bién su alma de toda mancha y pecado, lo 
cual es causa de que se bañen y se laven 
muchas veces , principalmente antes de ha
cer oración. No tienen ningún sacramento, 
sino la circuncisión , la cual reciben sus hi
jos en cuanto pueden pronunciar estas pala
bras la i lha a l lha Mehemed mzou l al lha, 
•que quiere decir : «no hay mas que un solo 
Dios , y Mahoma es su profreta.» Esta es su 
profesión de fé ; pero es de advertir que no 
se hace mención de la circuncisión en nin
guna parte del Alcorán, y dicen ellos que la 
observan a imitación de Abraham cuya ley 
les fue recomendada iwr Mahoma. Creen que 
el Alcorán, como ya queda dicho en su lu
gar, le fué revelado en diversas veces por 
el ángel Gabriel en la ciudad de la Meca ó 
en la de Medina , porque los judíos y cris
tianos habían alterado las santas escrituras y 
la ley de Dios. 

Les es permitido tener cuatro mujeres á 
la vez , y tantas concubinas cuantas puedan 
mantener; pueden aljandonar sus mujeres cuan
do les parezca, pagándoles lo que les han 
prometido]por el contrato esponsalicio, y vol
verse a casar si les acomoda; pero las mu

jeres antes de contraer otro enlace tienen 
que aguardar hasta cerciorarse que no están 
embarazadas: los maridos están obligados a 
criar y educar los hijos; tratando los de sus 
esclavas de la misma manera que los de sus 
mujeres propias, y lodos son tenidos por 
legítimos. 

Tienen templos , hospitales y colegios con 
buenas rentas , y conventos de religiosos que 
viven muy ejemplarmente; estos obedecen 
con mucha sumisión a sus superiores, y 
danzan al son de flautas y otros instrumen
tos cuando hacen sus oraciones; tienen tam
bién otra clase de religiosos vagabundos muy 
ridículos eu su traje, que llevan a veces 
descubiertas sus carnes por varias parles del 
cuerpo; son tenidos por santos, y viven de 
limosnas, que jamas les son negadas: tanto 
estos como los otros se llaman dervts , son 
conocidos por sus vestidos , y pueden salir y 
casarse cuando les aéomode. 

Oran por los difuntos ; invocan sus santos, 
de los cuales tienen'un gran catalogo; sin 
embargo no creen en el purgatorio , y mu
chos de ellos juzgan que las almas y los cuer
pos permanecen juntos en la tumba hasta el 
día del juicio. Tienen en grande veneración 
a la Meca y Medina por haber nacido Ma
homa en la primera y estar enterrado en la 
segunda; hacen a ellas grandes peregrinacio
nes , y tienen la tierra que ocupan por santa; 
también tienen grande respeto a la ciudad de 
Jerusalen por haber sido cuna y residencia 
de muchos profetas. 

No usan campanas: á la hora de sus ora
ciones suben los sacerdotes a lo mas alto de 
una torre que esta en uno de los lados del 
templo y llaman en alta voz al pueblo, can
tando ciertos himnos ú oraciones com
puestas para este objeto. Tampoco en sus 
mezquitas se encuentra una sola imágen, ni 
de pintura , ni de escultura , porque su culto 
es considerado entre ellos como idolátrico y 
detestable ; también están vigentes entre ellos 
la mayor parte de las leyes de los judíos res
pecto a la clasificación y comida de los ani
males mundos é inmundos, como igualmente 
la pena del talion y otras sanciones pertene
cientes al derecho civil. 

La peregrinación merece que hagamos de 
ella mención especial. El Alcorán dice: «cum
plid con la peregrinación que os esta mandada, 
si no os lo impiden vuestros enemigos, ó 
carecéis de los medios necesarios para veri
ficarla : no rasuréis vuestras cabezas hasta que 
lleguéis al lugar destinado para los sacrifi-
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cios-.^Los que no puctlen cumplir conla pe
regrinación ó no tengan bienes con que sa
tisfacerlos sacrificios prescriptos, ayunarán tres 
dias durante ella, y después a la vuelta siete 
dias mas.. Temed á Dios, y sabed que él no 
abandona á los que le temen... Los que ba
gan la peregrinación á la Meca barán mal en 
no visitar los dos montes Safa y Merva; los 
que obedezcan harán bien.» 

Esto es lo mas notable que sobre la pe
regrinación a la Meca se previene en el A l 
corán. No fue esta instituida por Mahoma, 
como generalmente se cree, sino que fue re
cibida de los gentiles árabes, entre los cua
les estaba en uso; y si liemos de creer a 
los escritores mahometanos fue practicada ya 
por Adán y los antiguos patriarcas y profetas. 
La peregrinación es permitida a las mujeres 
con tal que vayan acompañadas de su mari
do ú otra persona de confianza; sin este re
quisito les está prohibWo emprenderla. An 
tes de partir debe lavaráe^el peregrino, y aña
dir la sagrada purilícacion, de lo cual habla
remos después ; pero bastará la loción, y 
ponerse dos vestidos nuevos ó lavados, y 
la taja y el palio,, que es la especie de ca
pola d£ que usan los mahometanos frotándose 
con flores ó cosas odorííicas si las tuviese, y 
al orar hacer dos profundas inclinaciones di-
ciendh « ¡ O h mi Dios! yo quiero haeer la 
peregrinación á la Meca, permite que sea prós
pera y feliz, y dígnate recibirla de mí .» 
Después de haber orado dirá : «Aqui me tie
nes á tu obediencia. » Si la expedición la hi
ciese solo, y no en las caravanas en que van 
una multitud de devotos , proferirá las mis
mas palabras con intención de peregrinar, d i 
ciendo « Dios m i ó , aquí me tienes á tu obe
diencia En la divinidad no tienes compa
ñero. A tí solo te pertenece la dominación y 
la felicidad , tu solo debes ser adorado.» No 
se debe omitir ninguna de estas palabras, 
aunque se pueden añadir las que se quieran 
con el mismo objeto. Después de proferirlas, 
y dispuesto ya para la sagrada peregrinación, 
se abstendrá del uso del matrimonio, y gene
ralmente de toda clase de transgresiones ó pe
cados. No matará en el camino ningún ani
mal de caza, ni los mostrará á los compa
ñeros por señas ó de otra manera para que 
los maten. No se pondrá túnica , ni medias, 
ni turbante, ni cogulla, ni túnica pérsica, 
ni zapatos, pero si puede calzarse sandalias, 
cortándolas por los talones. Tampoco puede 
cubrir su cabeza , ni su cara , ni tocar co
sas odoríferas, ni cortarse las u ñ a s , ni afei

tarse nada de la barba, ni de la cabeza, ni 
de otra parte alguna del cuerpo: se les pro
hibe nsar vestidos de ciertos colores , y si 
tuviesen que tirarlos por cualquier motivo, 
es preciso que antes los laven. Después de 
hacer oración y cuantas veces subiese á algún 
sitio elevado ó descendiese á algún valle, dirá 
«Aqui me tienes á tu obediencia. 

Al entrar en la Meca se dirigirá inmedia
tamente al templo, y en cuanto lo divise dirá: 
«No hay mas que un solo Dios, y Mahoma 
es su profeta.» Después se pondrá delante 
de la p iedra negra (*) para alabar á Dios; 
elevará sus manos y la locará con ellas, ó 
la besará si pudiese llegar á ella sin incomo
dar á los demás. Después dejando la capota 
en el suelo, y principiando por su derecha, 
dará siete vueltas al templo por el muro que 
le rodea ; las tres primeras marchará con 
celeridad, las otras cuatro lentamente, te
niendo cuidado cada vez que llegue á la pie
dra negra de tocarla con la mano ó besar
la ; luego entrará en el templo y o ra r á , ha
ciendo dos inclinaciones con todo el cuerpo. 
Este circuito se llama el circuito de la lle
gada porque se hace á la llegada de los pe
regrinos aunque no es de necesidad ; asi es, 
que los habitantes de la Meca no suelen ha
cerlo. 

Dspues se pondrá en camino para el mon
te Safa, inmediato á la ciudad, y en llegan
do a su cumbre, mirando hácia el templo 
de la Meca , alabará a Dios diciendo: «No 
hay mas Dios que Dios," y orará por el pro
feta, también orará por sus necesidades, y 
bajara con paso lento hácia el monte Merva. 
Al llegar á lo mas profundo del valle prin
cipiara á correr velozmente por espacio de 
dos millas entre la sombra de los arboles, 
haciendo en lo alto de su cumbre lo mismo 
que ejecutó en el* monte Safa , dando des
pués siete vueltas de uno a otro. Acabada esta 
ceremonia se volverá á la Meca, y allí per
manecerá en clase de peregrino, dando vuel
tas al rededor del templo cuantas fuesen de 
su devoción. 

El dia antes de beber el a^ua del pozo 
Zazan, el Emamo (sacerdote) tiene una ora
ción para instruir á los peregrinos acerca de 
otra expedición al valle de Mina , y sobre la 
oración en el monte Arafat. Después de ha
cer la oración de la aurora el dia en que se 
bebe el agua de este pozo, salen los pere-

(*) Sitio de mucha d e v o c i ó n entré los mu
sulmanes , en la parte exterior del templo. 
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grinos para el valle de Mina , y allí aguar
dan hasta después de la oración de la au
rora del dia siguiente , en que se dirigen al 
monte Arafat, donde permanecen hasta la 
caida del sol. El Eraamo entonces hace con 
los peregrinos la oración meridiana y postme
ridiana al misino tiempo, después de haber-
Jes predicado antes acerca de la oración y pa
rada en los montes Arafat y Mordalefat, el 
tiro de las piedras, y el sacrificio de los 
anímale». En el primero de estos montes mon
tado el Emamo sobre su camello , y después 
de haberse lavado, reúne a su alrededor a 
los peregrinos y les instruye acerca de los 
sagrados ritos. Después de puesto el sol se 
vuelven á paso lento y cómodo hacia Morda
lefat , y en una colina inmediata hacen las ora
ciones de vísperas y puesta del sol á voz de 
pregón y en pie. Al apuntar la aurora hacen 
su correspondiente oración, y antes de sa
l i r el sol se vuelven á poner en camino 
para el valle de Mina donde se hace la ce
remonia del tiro de las piedras. Esta ceremo
nia , bien ridicula y supersticiosa en verdad, 
está reducida á tirar siete piedras por deba
jo de las piernas , con las cuales piensan que 
apedrean al diablo: á cada piedra que tiran 
alaban á Dios. diciendo: «Aqui rae tienes 
Dios mió á tu obediencia," siendo precisa 
condición que esta operación no se interrum
pa. Después se hace la inmolación de los ani
males destinados al sacrificio, y se afeitan 
la cabeza, ó únicamente se cortan el pelo; 
pero es mas recomendable lo primero. En 
aquel mismo dia ó los dos siguientes se vuel
ven a la Meca, y dan otras siete vueltas al 
rededor de la mezquita, y es el circuito que 
se llama de visi tación. Si después del cir
cuito de llegada se corrió velozmente entre el 
monte Safa y Merva , no hay obligación de 
correr en este, y les es lícito desde este 
instante usar del matrimonio. El circuito de 
visi tación está establecido en la ley de pe
regrinación , y lo mas que puede dilatarse 
es tres dias ; si pasan estos está obligado en 
satisfacción á inmolar una víctima. 

Son varios los dias destinados para los 
sacrificios, en los cuales se repite hasta tres 
veces la ceremonia de apedrear a l diablo, 
y últimamente hacen el circuito llamado sa-
dar ó de la vuelta , porque concluido pue
den ya volverse á su casa , dando por ter
minada la peregrinación ; este circuito es de 
necesidad para lodos , excepto los habitantes 
de la Meca. Las mugeres están obligadas á 
practicar los mismos ritos que los hombres, 

excepto el llevar cubierta la cabeza, el no 
decir en alta voz ; Oh Dios mió ! aqui me 
tienes á tu obediencia, y el no correr nunca 
velozmente , ni raparse la cabeza. Estas son 
las particularidades mas notables de la pere
grinación general, porque hay también pere
grinaciones particulares que tienen un cere
monial especial por decirlo asi. 

Lo que es digno de notarse son las penas 
establecidas contra el que falta al sin número 
de preceptos y reglas que tienen que observar 
los que emprenden la peregrinación : las penas 
con que se expían estas faltas son ayunos, l i 
mosnas , y ofrendas de animales en sacrificio. 
Si el peregrino no usa de la clase y color de 
vestido de ordenanza; si se rae la cabeza ó par
te de ella , si no la lleva descubierta , si se 
corta todas las uñas de pies y manos , ó solo 
cierto número de ellas ; si usa de ungüentos 
ó aguas odoríferas, si lo hace del matrimonio 
antes del tiempo prescrito, ó antes ó des
pués de tal y cual ceremonia del primero 
ó el segundo circuito ; si omitió toda ó parte 
de la carrera en las varias veces que tienen 
que hacerla, ó no tirase el numero de pie
dras , y las veces que debe hacerlo 
en estos y otros innumerables casos el pere
grino está obligado á ayunar tantos ó cuan
tos dias ; á dar limosnas en tal cantidad ó tal 
especie de frutos , ó á ofrecer una oveja ó 
un camello. A veces se le permite la conmu
tación de la pena, y si debe v. una oveja, 
puede ayunar tantos dias , ó dar tal ó cual 
limosna. 

Si el peregrino mata á la ida ó á la vuelta 
de la peregrinación algún animal de caza, sea 
de intento ó por inadvertencia ó descuido , ó 
lo muestra á otro para que lo mate , está obli
gado a la restitución. Se reduce esta , según 
los autores mahometanos , á apreciar el lugar 
en que fue muerto ó en el inmediato, y si 
fuese en algún desierto será tasado por un 
hombre justo é inteligente , quedando enton
ces a elección del matador el ayunar los dias 
de la tarifa , ó comprar con aquel dinero una 
oveja , un buey ó un camello para inmolarlos 
en la Meca, y si el dinero no alcanzase para 
tanto , comprará con él cierta cantidad de tri
go , dátiles ú otros frutos , y lo dará a los 
pobres. Si únicamente hubiese herido al ani
mal , ó le arrancase plumas , lo encojase EJC, 
está obligado á todo el precio del animal, lo 
mismo que si le deshiciese el nido , quebrán
dole los huevos 5 siendo de advertir que si 
el pollo estuviese muerto, pagará el precio 
del animal vivo. Si matase animal, cuya carne 
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no se come , como un león , también está 
obligado á la restitución; pero la tasación no 
pasará del precio de una oveja, si intervi
niesen muchos en la muerte , lodos están 
obligados al precio del animal. Hasta se prohi
be al peregrino cortar una espiga, y arran
car árbol ó planta, aunque no sea propie
dad particular, y aunque nadie le haya sem
brado ni plantado. 

Hay también estatutos particulares acerca 
de los que habiendo emprendido la sagrada 
peregrinación no pueden continuarla , impe
didos por enemigos , por enfermedad ú otras 
causas : estos cumplirán con enviar una oveja 
para inmolarla en la Meca , pero si cesa el 
impedimento debe proseguir la peregrinación, 
y visitar los sagrados lugares. Los peregrinos, 
ó por obligación ó por devoción, suelen lle
var á la Meca , a manera de ofrenda , algún 
animal , oveja , buey ó camello; pero es 
preciso que no tengan ninguna clase de im
perfección , y que vayan adornados con flo
res , excepto los que se envian por los im
pedidos en el camino ó en pena de algnn 
delito. 

Parémonos un poco á reflexionar sobre 
estas célebres peregrinaciones á la Meca, que 
es una de las practicas religiosas mas solem
nes entre los mahometanos, y que han lla
mado la atención en todos tiempos por lo 
estraordinario de sus ritos y el gran núme
ro de devotos que a ellas concurren. Juzgan 
los mahometanos, y tienen una especie de 
vanidad en decirlo que no hay peregrinación 
que se parezca a la suya en lo solemne y 
aparatosa; y tienen razón en cierta manera, 
porque no la hay que prescriba cosas tan 
absurdas y ridiculas. Es opinión muy cons
tante entre ellos, que esta peregrinación 
trae su origen de Adán , y cuando se les 
objeta que es imposible, porque el tem
plo de la Meca, según su Alcorán, fue 
construido por Abraham é Ismael, se que
dan muy satisfechos con decir que el tem
plo que visitó Adán, íue trasladado al cie
lo por los ángeles antes del diluvio, y que 
Abraham construyó otro semejante por man
dado de Dios, el cual visitó después el mis
mo Abraham y los profetas. 

Acabamos de hablar de los ritos que se 
preparan para la peregrinación; lo que de
ben observar en la visitación del templo y 
otros lugares que tienen por sagrados ; de 
las cosas de que deben abstenerse y de lo 
que tienen que obtener para el sacrificio que 
mas bien es una especie de donación, y des

de luego ocurren las reflexiones siguientes. 
En la preparación entre algunas cosas lau
dables y santas, se mezclan muchas otras 
frivolas y supersticiosas, como son, no po
nerse medias ni zapatos, no cubrirse la ca
beza ni la cara, no tocar cosas odoríflcas, 
no raerse la cabeza , no cortarse las uñas , y 
otras fruslerías que mas bien escitan risa que 
piedad. 

Aquella carrera precipitada saltando y mo
viendo los hombros en el circuito de la Kaa 
ha tiene algo de indecente, y con razón se le 
prohibe a las mugeres, y es ridiculo tam
bién correr y saltar las tres primeras vuel
tas, y las cuatro restantes andar lentamente 
como quien se va paseando. La misma su
perstición debe notarse en la visita de los 
dos montes Zafa y Merva, en los cuales nin
gún otro vestigio hay de religión, sino que 
alli estuvieron en otro tiempo los simulacros 
de los ídolos , que adoraron en otro tiempo 
los de la Meca. Es también por demás su
persticioso el tiro de las piedras , con las 
cuales creen neciamente que apedrean al dia
blo creyendo por lo mismo que cuanto mas 
grandes sean mas daño le causan. Parece ser 
que esta ceremonia la tomaron los árabes 
idólatras de los indios, idólatras también , y 
Mahoma que la encontró en observancia en
tre los suyos la estableció por ley de la nue
va religión, con la diferencia que entre los 
idólatras era en honor de Venus. Esto con
firma lo que tantas veces hemos dicho, a sa
ber , que la religión mahometana es una fu
sión del cristianismo , judaismo, é idolatría, 
y pudiera pensarse con fundamento que Ma
homa , que tanto predica en el Alcorán con
tra la idolatría , no pudo desarraigar ciertos 
hábitos y supersticiones de aquellos gentiles, 
ó que tal vez por cálculo juzgó conveniente 
tolerarlos a trueque de atraerlos hácia su 
nueva doctrina. 

Las cosas que se prohiben en la peregri
nación son también ridiculas ; pero , admirese 
el lector , no solo se prohibe la muerte de los 
animales de caza sino también la de las mos
cas , hormigas, langostas y hasta de los piojos; 
al paso que se permite la del cuervo, el 
milano, el lobo, la pulga y los mosquitos 
Los mahometanos para explicar estas baga
telas y contradicciones , dicen que todo tiene 
su significación, y que la peregrinación aun 
en las cosas mas pequeñas, tiene sus mis
terios ; pero cualquiera se reirá de su pere
grinación y de sus misterios , que todo no es 
mas que una pura superstición. La mortandad 
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de ovejas, bueyes y camellos nada tiene tam
poco de sorprendente, sino el excesivo número 
de víctimas que parece que llega algunas veces 
á 500 ó 400 m i l ; pero ni esto es un sacri
ficio , porque los mahometanos afirman uná
nimemente que Mahoma no instituyó ninguno, 
ni es realmente otra cosa que la provisión 
necesaria para alimentarse aquella inmensa 
multitud de gentes que ejercen un acto ex
terior de caridad fraterna , dando a los po
bres el sobrante de sus mesas. 

Los que nacen durante la peregrinación son 
tenidos ppr nobles , como si fuesen descen
dientes de Maboma, y por esta causa procuran 
los devotos tener prole ó de su propia mujer ó 
de cualquiera otra, con la que para este efec
to contraen matrimonio temporalmente, y du
ra tan solo el tiempo que permanecen en la 
Meca. 

Es de advertir por fin que esta peregri
nación no se hace solo por devoción y piedad , 
porque, como dice Gabriel Dremoud, unos 
tienen por objeto la piedad , otros la especu
lación y comercio, y muchos de ellos, los 
maguantes principalmente, el libertarse de 
las penas que merecen por algunos delitos; 
porque esta peregrinación absuelve de toda cul
pa , y el que quiera evitarla para no ser cogido, 
se esconde entre la turba de peregrinos y des
pués de volver de Ta Meca , nadie puede per
seguirle , á no ser que el gran Sultán quie
ra á todo trance su cabeza , ó la pena a que 
se haya hecho acreedor. 

Concluiremos este artículo haciendo una 
breve reseña del templo de la Meca , cono
cido por los musulmanes con el nombre de 
E l H a r á m ó templo por escelencia. 

Compónese de la casa de Dios llamada 
l a Kaaba ; del pozo de Zemzen ; de la cobbas 
ó lugar de Abraham; de los lugares de ora
ción de los cuatro ritos ortodoxos; de otras 
dos cobbas ó capillas ; de un arco aislado en 
forma de arco triunfal inmediato al lugar de 
Abraham , y llamado Beb-es-Selem ; del Mom-
bar ó tribuna del predicador ; de una esca
lera de madera que sirve para subir á la 
casa de Dios; de un inmenso patio ó plaza 
rodeado de tres órdenes de arcos: de otros 
dos mas pequeños rodeados de pórticos ; de 
diez y nueve puertas y siete minaretes , cin
co de los cuales son adherentes al edificio 
y los otros dos colocados fuera del recinto. 

L a Kaaba ó casa de Dios es una torre 
cuadrilátera , cuyos lados y ángulos son de
siguales ; cuya irregularidad desaparece por 
la grandeza del edificio y por la tela negra 

que lo cubre. Su altura es de 54 pies. 
Para subir á l a Kaaba durante los dos 

dias que en el tiempo de la peregrinación se 
abre al público hay una escalera de madera 
montada sobre rodillos de bronce. 

E i lugar de Abraham forma una especie 
de cenador parale lógramo, enfrente del 
punto central de la pared donde está la puer
ta de la Kaaba . La mitad del paralelógramo 
está rodeada de una hermosa reja de bronce. 

El pozo de Zemzen tendrá como unos siete 
pies y ocho pulgadas de d iámet ro , y cincuenta 
y seis pies de profundidad. El brocal es de 
mármol blanco. Este pozo está encerrado den
tro de un edificio. 

El Beb-es-Selem, es un arco aislado si
tuado casi enfrente del lugar de Abraham y 
al lado opuesto de la Kaaba . 

E l Mombar ó tribuna del predicador 
está al lado del lugar de Abraham. 

Frente de la puerta del pozo hay dos 
cobbas ó capillas iguales en forma y dimen
siones y ambas terminan en una hermosa cú
pula acanalada. 

La Kaaba y las piedras de Ismail, colo
cadas casi en medio del templo , ocupan el 
centro de una superficie oval que fprma una 
zona sobre la cual andan los peregrinos para 
dar la vuelta á la Kaaba . 

Rodea á dicho templo otra superficie elíp
tica irregular , un pie mas alta que la ante
rior. 

Sobre la grada que forma el límite entre 
ambas se eleva una hilera de treinta y una 
columnas delgadas ó pilares de bronce con 
otro pilar de piedra á cada estremidad. 

En la parte superior de dichos pilares hay 
unos pequeños capiteles donde se apoyan va
rias barras de hierro que pasan de unos á 
otros y de las cuales hay suspendidas cre
cido número de l ámparas : estas tienen la 
figura de globo y son de vidrio verde muy 
grueso y poco transparente. 

Sobre el plano esterior se ven los luga
res de oración para los ritos ortodoxos mu
sulmanes. 

El templo tiene diez y nueve puertas con 
treinta y ocho arcos. 

J . a . 
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CAIMTCLO 1. 

U.NA NOCHE EN ü.\T CONVENTO. 

II 1 acia liues de Enero de 1568 , dos hombres 
embozados en sus ancha capas bajaron de un 
carruage que se detuvo cerca de la media no

che delante de la puerta de la abadia de 
Ntra. Sra. en Soissons-

El uno de estos dos viageros dio con el 
aldabón un golpe tan violento , que toda la 
comunidad se despertó asustada. Mientras 
que las novicias incorporadas sobre el lecho 
se preguntaban en voz baja quien podia ser 
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el (jue llamaba á tales horas , y mientras la 
muy noble y muy venerable señora María Mow-
bray, abadesa, se sentaba inquiela sobre la ca
ma, el aldabón escitó dos ó tres veces mas y con 
bastante brutalidad la actividad de la hermana 
tornera. Esta , asustada , entró precipitada
mente en la celda de la abadesa, sin que la 
hubiese llamado el pito de plata de la supe-
riora. 

— M i muy querida madre, esclamó, van 
a echar abajo las puertas del convento, Dulce 
Salvador Jesús mió , ¿qué desgracia nos ame
naza? 

—Ninguna puede amenazarnos, contestó 
la abadesa. ¿De un año destaparte no per
tenece la ciudad de Soissons al Rey de Fran
cia , que le debe ayuda y protección? 

Al hablar asi se levantó precipitadamente, 
se vistió del mismo modo , cubrió su cabe
za septuagenaria con el velo sacramental, y 
bajó acompañada de la tornera. Entretanto 
seguían llamando cada vez mas fuerte. 

— Quién llama asi y á estas horas? pre
guntó la abadesa. 

—Gracias al diablo que han querido al fin 
respondernos! replicó una voz áspera , acom
pañando estas palabras con un juramento sol
dadesco que tenia mucho de blasfemia. Es 
menester que yo hable al momento á la su-
periora de la abadía de Ntra. Señora. 

- - L a señora abadesa os está oyendo , dijo 
temblando la tornera. 

Dulcificóse un poco la voz del que berreaba 
detras de la puerta, y pronunció algunas pa
labras en idioma estrangero. 

—Señor Dios mió! esclamó la abadesa tur
bada hasta lo sumo , abrid pronto, hermana 
tornera , daos prisa! 

Y para excitar mas á la religiosa que ha
bla empezado á descorrer los cerrojos y á 
meter la llave en la cerradura, repitió: 

—Abrid ! abrid! en nombre de nuestro Sal
vador! 
' ^ L i b V e la puerta de los innumerables cerro
jos que la cerraban , se abrió y dió paso a los 
dos desconocidos. 

— Ue aqui el depósito que me han encargado 
o*entregue , dijo uno de ellos. 

— Y yo os entrego la carta que acompaña 
ese depósito, añadió el otro. 

— ü n depósito! a mí! de donde viene? ̂ pre
guntó lasuperiora asombrada. 

—Un noble señor nos la ha confiado sobre 
nuestro honor y nuestra cabeza , respondió el 
menos grosero délos dos desconocidos. 

En seguida poniendo a los pies de la aba

desa , mientras esta tomaba la carta un bul
to de mediana dimensión , saludaron profun
damente , salieron y cerrando la puerta tras 
sí. Casi al mismo tiempo se oyó el ruido de dos 
caballos que partían al galope. 

Miráronse las mugeres sorprendidas , pero 
al mismo tiempo, la corriente de aire produ
cida por la puerta , cerrada tan bruscamente 
apagó la linterna de la tornera , en el momen
to en que la superiora empezaba a abrir la 
carta que le hablan entregado con circunstan
cias tan misteriosas. 

— Cerrad la puerta , hermana , dijo la aba
desa , tomad en seguida ese bulto y llevad
le a mi celda. 

Mientras que la anciana religiosa buscaba 
á tientas la escalera, la tornera se bajó para 
obedecer la órden que acababa de recibir , y 
sus manos buscaron el bulto que habían deja
do los desconocidos. En la oscuridad tropezó 
con é l , y al punto se oyó el lloro de un niño 
reciennacido. Al oirle la abadesa arrojó un 
grito en que la sorpresa iba mezclada al espan
to. Por lo que hace á la tornera , pensó desfa
llecer ; si se le hubiera aparecido Satanás en 
persona, no se hubiera asustado tanto. 

—Señora , balbució , porque la voz se ne
gaba á salir de su garganta . señora ! Dios ten
ga piedad de nosotras! 

Y acompañó estas palabras, que manifesta
ban su espanto, con la señal de la cruz. El exor
cismo , léjos de calmar los gritos de lacriatura, 
pareció que solo habia servido para aumentar
los. 

— ¿Qué haremos? 
—Callaros y seguirme , le dijo la abadesa 

con tono imperioso levantando la canastilla ro
deada de velos que tan bien le daban las apa
riencias de un objeto ¡nocente. 

La abadesa puso su mano sobre la boca del 
niño y atravesó rápidamente el claustro. De 
vuelta á su celda se precipitó Inicia una luz 
y abrió la carta que le hablan entregado los 
viageros. Apenas empezó la lectura , sus ojos 
se inundaron de lágrimas, y tuvo que enju
gárselos para poderla concluir. En seguida 
dijo á la tornera : 

— «Hermana tornera, esta niña es un de
pósito precioso y sagrado que nos ha sido 
confiado. Debemos dar gracias a Dios por ha
bernos elegido para ejecutar una obra de su 
misericordia. Esto es todo lo que puedo de
ciros del mas solemne de los secretos que se 
haya confiado jamas á mi antigua experiencia. 
Proporcionaos en los establos la leche nece
saria para apagar la sed que hace prorrum-
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pir en gritos dolorosos á este ángel. Al ser 
de dia nos ocuparemos de los medios de bus
carle una nodriza, porque esta niña no debe 
salir del recinto del claustro de Ntra. Sra. 
Debe crecer, y acaso vivir y morir á la som
bra de nuestros protectores y santos mu
ros. » 

Todas las ideas de la tornera estaban en 
desorden , y á pesar del grande deseo que 
tenia de adivinar el misterio, nada compren
día de lo que via , de lo que ola ni de lo 
que hacia. Al ir á buscar al establo leche pa
ra un reciennacido , se preguntaba si no tur
baba su razón algún sueño , y si en efec
to estaba despierta. Después que hizo levan
tar á los arrendatarios de los establos, no 
menos asombrados que ella , de verse en ta
les horas interrumpidos en su sueño por or
den de la abadesa, y lo que es mas sor
prendente para ordeñar las vacas, volvió a la 
celda con un jarro de leche tibia. La supe-
riora mecía a la niña sobre sus rodillas, co
mo pudiera haberlo hecho la madre mas tier
na , y murmuraba un cántico á guisa de can
ción , á fin de apaciguar los gritos de la cria
tura. La leche tibia produjo mejor efecto que 
el cántico sagrado ; bebióla la niña ávidamen
te , y poco tardó en dormirse sobre las ro
dillas de la abadesa , que no se atrevía á mo
verse á fin de no despertarla , y que per
maneció asi inmóvil hasta el momento en que 
las campanas tocaron á maitines. Entonces 
colocó suavemente á la criaturita sobre su ca
ma y sin detenerse en el contraste que ofre
cía la reciennacida niña durmiendo sobre el 
lecho virginal de una religiosa , se presentó 
en el coro, donde llamó la atención no tan
to por el fervor de sus oraciones, corno por 
la prisa con que dirigia el oficio de la ma
ñana. Concluido este volvió á su celda , con 
toda la prontitud que le permitían sus can
sadas piernas , que parecían haber encontra
do alguna cosa de la viveza de su juventud. 
Gracias á Dios la niña dormia con un sueño 
dulce y profundo : sus rosados labios se agi
taban dulcemente , como si continuasen to
davía bebiendo la leche que acababa de apa
ciguar su hambre , y habla tanta gracia en 
los grandes párpados cerrados sobre sus ojos, 
que la anciana religiosa se conmovió, y es-
perimentó cierto sentimiento maternal en su 
corazón , imbuido ya hacia muchos años, en 
la austera impasibilidad del ascetismo. Lejos 
de procurar combatir un sentimiento tan 
dulce y nuevo, se entregó á él sin reserva, 
y gozó de una alegría indecible , al pensar 

que iba á ser la protectora de aquel pobre 
ser abandonado sobre la tierra. Con una in 
teligencia que no debía esperarse hallar en 
una muger criada desde su mas tierna edad 
en un claustro, y que había visto consumir
se lentamente en él sesenta años de su vida, 
dió las órdenes necesarias para que se cuída
se con esmero á la niña , todo bajo su in
mediata vigilancia. Por un egoísmo de ternura 
que solo pueden comprender ciertas afec
ciones de muger , no quiso tomar a una 
nodriza para criar la niña que la Divina 
Providencia había puesto á su cuidado , y 
decidió que una cabra continuase el oficio 
que habían empezado las vacas. Ella misma 
fué á elegir en la manada la mas blanca , la 
mas nueva y la mas linda de las nodrizas 
cornudas, y la hizo colocar en un establo 
que se fabricó inmediato á la celda abadial; 
finalmente , con una inteligencia que todo 
lo preveía , y que de todo se hacia cargo , dió 
las disposiciones necesarias para asegurar 
los cuidados que reclamaba su hija adoptiva, 
y la vigilancia personal é inmediata que que
ría ejercer sobre ella. Una madre no lo hu
biera hecho mejor que la abadesa. 

Fácil es de pensar la novedad que causa
ría en el convento el alboroto de la noche 
y las aventuras del día. La abadesa no ha
bía tomado ni tomaba la menor precaución 
para disimular la llegada de la niña en la co
munidad de que era superiora. Lo único que 
permanecía secreto era el origen de aquella 
niña: respecto a esto , era preciso atenerse 
á las suposiciones hechas en la comunidad , y 
á las interminables preguntas que se dirigían 
á la tornera. Aun para estas pesquízas debían 
obrar con mucha prudencia , porque asi co
mo sabían que la abadesa no confiaba á na
die sus secretos , tampoco ignoraban que no 
le gustaba mucho que se ocupasen de ellos. 
Orgullosa la portera de la importancia que 
le daba aquella aventura, y ufana de ver
se objeto de la atención general , contaba á 
quien quería oírla hasta la menor circuns
tancia , la llegada de los desconocidos , la car
ta misteriosa, y el modo estraño con que 
habían entregado la niña a la abadesa. Mien
tras que rodeada de un grupo de novicias, 
comenzaba por la séptima ú octava vez su 
inagotable relación , se presentó de impro
viso la Madre Mowbray , causando la mayor 
turbación al auditorio y a la oradora. 

—Hermana tornera , dijo la superiora con 
el tono frío y sin réplica que acostumbraba 
emplear con sus ovejas ; retíraos á vuestra 
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celda , donde recitareis veinte veces el Mise
rere mei Deus de rodillas y con los brazos 
en cruz De salmo á salmo haréis uso de 
vuestras disciplinas. Hermanas novicias, vo
sotras os impondréis la misma penitencia: 
idos , y pedid á Dios modere la destemplanza 
de vuestra lengua y el fervor de vuestra 
curiosidad. 

La tornera y las novicias se retiraron con
fusas y consternadas a sus celdas, donde 
cumplieron el castigo que les habia impues
to la abadesa en premio de su curiosidad. En 
breve se divulgó por el claustro la noticia 
de la manera que tenia la anciana superiora 
de entibiar la indiscreción , y esto si no hizo 
que las conversaciones y suposiciones fuesen 
menos vivas y frecuentes , hizo que fuesen 
mas reservadas. 

Si la abadesa no permitía que se ocupa
sen del origen de su pequeña protegida , en 
cambio dejaba á sus hermanas que la pro
digasen sus caricias y cuidados. La nina fue 
bautizada solemnemente por el limo. Sr. Obis
po de León en persona. 

La abadesa y su confesor el padre Mac 
Mahon , religioso benedictino, tuvieron á la 
niña en la pila. Solo estas tres personas su
pieron los términos en que estaba redactada 
la fe de bautismo , que escribió el mismo pre
lado , y la depositó con otros papeles, en 
una caja de oro sellada con su sello , reser
vándose ademas la guarda de este depósito. 
Los padrinos de la niña le dieron por nom
bre Maria, y la pusieron bajo la protección 
de Ntra. Sra. 

Transcurrieron diez y nueve a ñ o s , al cabo 
de los cuales la abadesa quedó única dueña 
de su secreto , porque el Obispo y el reli
gioso benedictino hablan muerto. En todo ese 
largo tiempo no cesó la abadesa de velar so
bre su pupila con la solicitud de una ma
dre. Quiso que su educación fuese muy es
merada , y no parecía en ningún modo des
tinar á su ahijada á que tomase el velo ; pues 
lejos de esto le daba consejos acerca de la 
conducta que debia observar en el mundo, 
y á veces basta la dejaba entrever una posi
ción que ni aun en sueños podia figurarse. 

Mas sea lo que se quiera, Maria usaba 
desde el dia de su bautismo el hábito de 
las novicias de la abadía de Nuestra Señora. 
Su belleza era estremada; y nada podría dar 
una idea de la pureza de sus facciones y de 
la gracia de toda su persona, sino estas pa
labras de Brantome , que parecían haberse 
escrito espresamente para ella: 

«La blancura de su rostro habia apos-
«tado con la de su velo á cual era mas blan-
«co; mas al fin la blancura artificial de su 
«velo perd ió , y la nieve de su blanco ros-
«tro eclipsó la otra. Ella tenia ademas la voz 
«estremadamente dulce y sonora.» 

Asi , á escepcion de algunas religiosas ene
migas de la superiora , todas las demás la 
amaban y adoraban, y nadie pensaba siquiera 
envidiarle el favor que gozaba con la abadesa. 
Sin fijarse nadie en los motivos de esta opi
nión , se habian acostumbrado á mirar á Ma
ría como una persona superior por su ran
go a todas las demás de la comunidad , y á 
quien se debían tributar cuidados especiales 
y casi casi homenajes. 

María pasaba una vida tranquila y serena. 
Algunas veces habia interrogado á la abadesa 
acerca del misterio de su nacimiento ; pero 
esta la había suplicado que no procurase pe
netrar secretos que las circunstancias no le 
permitían aun revelar. La jóven habia guar
dado desde entonces silencio : solamente se 
la veia á veces vagar pensativa en los jar
dines bajo los espesos árboles de la abadía; 
pero una palabra de su madrina bastaba casi 
siempre para volverla la alegría. 

Hacia fines del año de ^ 587 , la abadesa 
de Ntra. Sra. de Soissons cayó en una pro
funda melancolía. Muy á menudo recibía car
tas, con las cuales parecía aumentarse su 
dolor. Por último , á pesar de su edad , em
prendió un viage que duró tres meses, pa
sados los cuales volvió mas triste y pensa
tiva. Pasaba los días y las noches al pie del 
altar , se entregaba á los mas duros ejerci
cios de penitencia y parecía ocupada de pre
sentimientos horribles : siempre quería que 
Maria orase á su lado y mezclase con ella sus 
oraciones. 

—Orad , le decía , orad , hija mía , para 
que Dios desarme su cólera á las súplicas de 
un ángel puro y ferviente como vos! Orad, 
Maria , orad, porque amenaza una grande 
desgracia a la mas digna y virtuosa de las 
mugeres! Si la cólera del cielo no se aplaca, 
va á consumarse un crimen sin ejemplo. 

A últimos de Febrero recibió la abadesa 
otra carta ; cuya lectura le causó tal impre
sión que cayó sin conocimiento. Cuando vol
vió en s í , su razón parecía haberse estra-
viado. Pronunciaba palabras sin órden y sus 
labios octogenarios , que solo habian bende
cido a Dios, se contrageron para no pronun
ciar quejas contra el rigor divino. Lágrimas 
abundantes promovidas por la presencia de 
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Maria pusieron lénnino á la crisis. La aba
desa hizo que Maria se le aproximase , y la 
estrechó fiieileinente contra su seno. 

—Hija mia , le dijo , llora porque el cr i 
men se ha cumplido ! Llora , porque la Uey-
na Isabel ha mandado asesinar a su hermana 
la Reyna Maria Stuard! 

—¿Y quienes son la Reyna Maria Stuard 
y la Reyna Isabel ? preguntó Maria sorpren
dida, porque aquella era la primera vez que 
oia pronunciar tales nombres. 

— L a una es una víctima, la otra un ver
dugo ! replicó la abadesa. La una una már
tir , la otra una herege! Rogad a Dios, hija 
mia , que la misericordia divina reciba a la 
una en su seno , y perdone á la otra y le dé 
el arrepentimiento que necesita. Rogad, hija 
mia porque he aqui que llegan dias de duelo 
y de tribulación ! Orad ! porque la mauo del 
Señor se ha estendido sobre la Escocia , mi 
patria ; orad, porque la sangre corre! Ruge 
la guerra civil , y los hijos dejan matar á 
sus madres , sin sacar la espada para defen
derlas ! Orad! porque se necesitan corazones 
puros que desarmen la cólera divina! Orad, 
porque hay pobres huérfanas abandonadas, 
solas en la tierra, sin protección , sin apoyo! 

Al dia siguiente se celebró en la abadía 
de Ntra. Sra. de Soissons , asi como en todos 
los conventos de Francia , un oficio de difun
tos por el descanso del alma de Maria Stuard, 
Reyna de Escocia. María oró entonces con 
mas fervor que acostumbraba , porque sabia 
que su madrina era escocesa, y habia visto 
cuanto dolor le habia causado la noticia de 
muerte de la augusta márt ir . 

CAPITULO II. 

EL DESTIERRO. 

Después del viage que habia hecho , y 
sobre todo después de la fatal noticia de la 
muerte de la Reyna de Escocia , la abadesa 
de Ntra. Sra. de Soissons, cedía rápidamen
te á los achaques de la caducidad, que pa
recía haberla respetado hasta entonces á pe
sar de sus ochenta años. Su frente se surcó 
de profundas arrugas ; se estinguió el brillo 
de sus ojos: sus manos quedaron t rému
las é inhábiles , y su voz, poco antes tan pu
ra y sonora , ahora balbuciente y confusa, 
no producía mas que palabras ininteligibles. En 
breve fue menester que la llevasen al coro á 
la hora de los oficios, porque sus piernas 

paralizadas se negaban á todo movimiento. 
Solo su alta inteligencia y su incansable 
actividad de espínlu conservaron su poder. 
Gobernaba como en otro tiempo , el conven
to con su firme voluntad , y manifestaba aca
so mas energía que antes contra todo lo que 
tenia visos de querer invadir su poder ab
soluto. Maria no se ejercitaba en otra cosa 
que en recibir y llevar á las religiosas las 
órdenes de la superiora ; porque Maria, ha
bia venido á ser el ayudante de campo y 
la enfermera de su madrina. Velaba á su la
do lo mismo de dia que de noche , y le pro
digaba todos los cuidados de una ternura fi
lial. Ah ! sus esfuerzo; no podían ni vencer 
los progresos da la enfermedad, ni calmar el 
profundo dolor que consumía á su bienhecho
ra ; muy á menudo , y sin motivo aparen
te , al mirar la religiosa á su ahijada, entre
gándose ii su dolor , prorrumpía en anflfí'-
go llanto. Atraíala contra su pecho, cubría 
su frente de besos, é invocaba para ella la mi
sericordia de Dios. Un estado tan violentí) no 
debia tardar mucho en gastar la poca fuer
za y existencia que quedaba á la octogenaria, 
y un dia el médico de la abadía, después de 
haber pasado medía hora á su lado estu
diando los síntomas de la enfermedad, le 
dijo : 

—Señora abadesa, siempre me he enco
mendado á vuestras oraciones en la tierra ; 
espero quo no me olvidareis , y que conti
nuareis mañana intercediendo por mí en la 
presencia de Dios! 

La abadesa miró al médico con la mayor 
emoción. 

—Con que no me engañaba ! Dios mío ! 
Debo dejar á la huérfana que no tiene mas 
apoyo que el mío sobre la tierra. Maria! lla
mad á María ! quiero hablarla al instante. 

La jóven , que según su costumbre per
manecía en una habitación inmediata , se pre
sentó al punto. 

—Hija mía , le dijo la religiosa con una 
viva agitación , hija mía , es menester que 
hoy mismo en el instante , tomes el \elo! 
Es menester que pronuncios tus votos. Muy 
á menudo te he dicho que no estabas dos-
tinada para el claustro, y no he querido ce
der á tus ruegos cuando me has suplicado 
que te permitiese entrar en la religión. Mas 
ahora , soy yo quien te lo ruego , quien te 
lo manda Dios mió , dadme algún tiem
po mas de vida , para que vea concluida esta 
ceremonia, y tenga la huérfana un asilo se
guro ! Que vayan á buscar corriendo al limo. 
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Sr. Obispo, que le supliquen que veuga en 
nombre de Cristo y de su salvación! Que ven
ga al punió! 

Mientras se cumplían sus órdenes é iban 
en busca del prelado, la agitación de la aba
desa fue en aumento. Asi que el prelado, 
supo el peligro en que se bailaba la abadesa 
y el deseo que habia manifestado de verle se 
apresuró á llegar al convento : la abadesa 
estaba casi delirando á impulsos de la fie
bre. 

—Monseñor! esclamó al punto q u e l e v i ó ; 
Monseñor, dad en nombre del cielo el velo 
á María! Que la vea yo antes de morir re
ligiosa de Ntra. Sra. de Soissons. Si compa
rezco a la presencia de Dios antes de que 
sucediera eso, me pedirá una cuenta muy 
severa por haberme entregado a esperanzas 
insensatas, y no haber dado un asilo a 
esta pobre huérfana en la casa del Señor. 

—Yo os prometo , hermana mia, cumplir 
las voluntades supremas que me expreséis; 
pero bien sabéis que no se improvisa la to
ma de hábito. 

—Por la salvación de u > alma cristiana 
que está en peligro , monseñor, s í , por mi 
salvación , haced lo que os pido , porque 
de lo contrario participareis de la terrible 
responsabilidad de mi falta 

Al hablar a s i , levantaba expresivamen
te sus manos al cielo; sus mejillas ardian, 
y sus ojos brillaban con un resplandor es-
traño. 

—¿La joven , preguntó el Obispo, reúne 
todas las cualidades necesarias para ser ad
mitida entre las religiosas de Ntra. Sra. de 
Soissons?¿Es de legítimo nacimiento? ¿Per
tenece a una familia noble ? ¿Tiene una dote 
de doce mil libras? 

— L a dote está a h í , replicó la abadesa se
ñalando el tesoro de la comunidad colocado 
en su celda. En cuanto a la nobleza y legi
timidad de su nacimiento, no existe ningu
no mas puro ni mas ilustre. 

—Dadme las pruebas, hermana mia. 
—Las pruebas, dijo la abadesa pasando 

sus descarnadas manos por su abrasada fren
te. Las pruebas! ¿Donde están? ¿Donde se 
halla su poseedor? 

La abadesa, luchando con la muerte que 
helaba ya su memoria, se esforzaba en va
no por recordar lo que quería. De pronto 
arrojó un grito. 

— A h ! gracias, Dios raio , gracias porque 
me he acordado! Al Obispo.... monseñor.. . 
al Obispo vuestro antecesor.... se las entre

gué en depósito. Que se alejen todos, que 
solo vos y María sepan el secreto de su na
cimiento. Aproximaos , os lo confiaré tam
bién , pero en voz baja , al oido, porque es 
un secreto de vida y de muerte. Si se su
piese se prepararían contra ella venenos y 
puñales!. . . . Ella es la hija de la hija 
d e — 

El Obispo y María se inclinaron para es
cuchar. Maria iba a conocer, al fin, el 
nombre de su madre! Ab! los labios de la 
moribunda solo profirieron sonidos ininteli
gibles Su cabeza se desplomó sobre la 
almohada; sus párpados se cerraron; oyóse 
un leve estertor, y el cadáver quedó inmó
vil por toda una eternidad. 

Maria cayó de rodillas, y el Obispo en 
pie y con las manos estendidas sobre el ca
dáver , recitó las oraciones de los difuntos. 
Luego que concluyó su fúnebre ministerio 
se volvió a Maria y le dijo: 

—Nada temáis , hija mia , pues no olvi
daré el interés que os manifestaba aquella 
que Dios ha querido llamar a s í , y el últi
mo deseo que espresó. Voy á registrar los 
papeles del Obispo mi predecesor, y espe
ro que nada se opondrá a que entréis en 
breve en la religión. Las pruebas de la le
gitimidad de vuestro nacimiento son tanto 
mas necesarias, cuanto que sin ellas no po
déis tomar el velo en ninguna comunidad de 
religiosas, a menos de no sacar una dispen
sa del Santo Padre, que es muy dificil ob
tener pues el Soberano Pontífice no concede 
este favor sino con mucha reserva, y so
lamente cuando se trata de una persona de 
sangre real. 

Maria apenas lo oyó. Oraba y lloraba al 
pie del lecho de muerte de su bienhechora. 

Fiel el prelado á su promesa , de vuelta 
al palacio episcopal, registró por sí mismo 
los papeles y demás títulos que su prede
cesor habia depositado en los archivos de la 
diócesis. Nada descubrió entonces, ni mu
chas veces después concerniente á María, a 
pesar del escrupuloso esmero con que hacia 
sus pesquisas ; y como habia muerto tam
bién el religioso que tuvo á Maria en las 
fuentes bautismales, el prelado se halló en 
el mayor apuro. 

Comprendía bien que la difunta abadesa 
no hubiera pasado tantas angustias por una 
persona de origen vulgar. Las últimas pala
bras de la moribunda le habían dejado en
trever que Maria descendía de alguna gran 
familia; pero estos indicios tan incompletos 

DOMINGO 2Í DE FEBRERO. 



58 COLECCION DE LECTURAS 

no llenaban las condiciones que se impo
nían en los cañones eclesiásticos: en su con
secuencia resolvió consultarlo con la nueva 
abadesa de Ntra. Sra. de Soissons. Esta que 
en vida de su antecesora solo habia tolera
do su yugo a la fuerza , y que habia mos
trado en mas de una ocasión la aversión que 
tenia a Maria , discutió con sobrada severi
dad y rigor la cuestión que le proponía el 
Obispo, y le manifestó que no bastaba el 
testimonio de la difunta abadesa, por res
petable y digna de crédito que fuese , para 
reemplazar las pruebas escritas que exigían 
las reglas de la órden y los cánones de la 
Iglesia. Si siquiera la abadesa, dijo, hubie
se nombrado los padres de la jóven , ya se
ria otra cosa, pero solo ha murmurado pa
labras vagas, sin ilación en medio de los 
vértigos de la üebre y de la agonía! Creed-
rae, monseñor , tengamos ánimo para cum
plir hasta el fin y completamente los debe 
res que se nos han impuesto. Nadie sufre 
mas que yo, por la infracción cometida ha
ce mas de veinte años en el convento de 
Ntra. Sra. , a causa de hallarse en él una 
estraña. 

—Cómo! preguntó el Obispo ¿acaso se
ría vuestra intención despedir a la jóven del 
convento en que habita casi desde que na
ció? 

—Monseñor ; al nombrarme abadesa he 
jurado respetar y hacer respetar las reglas 
del' convento que gobierno con peligro de mi 
conciencia. La presencia de una estraña es
tá contra las reglas, y trae consigo graves 
inconvenientes. 

—¿Y que queréis que haga esa pobre n i 
ña que no conoce el mundo , y que ha pa
sado su vida en el claustro sin nmgun con
tacto con las cosas de la vida real ? 

—Monseñor puede colocarla en otro con
vento. 

—Cómo ! dijo el prelado con severidad, 
me aconsejáis que se infrinjan en otras casas re
ligiosas las reglas, cuya observancia recla
máis tan rigorosamente en la vuestra ? 

—Monseñor puede hacer lo que juzgue 
conveniente; y no corresponde a una hu
milde religiosa darle consejos. Yo cumplo 
con mi deber, pidiendo la puntual obser
vancia de las reglas de nuestra órden , y 
poniendo término a abusos graves para la 
disciplina del convento. Esto es lo que mi 
conciencia me manda que haga, y nada 
mas. 

En seguida se retiró saludando respetuo

samente al Obispo que se quedó solo , descon
tento y sin saber qué hacerse, porque la 
nueva abadesa estaba en su derecho, y no 
hacia mas que cumplir su deber aunque con 
severidad. Triste y apurado pasó á ver a 
Maria para comunicarla tan penosas noticias. 

Hallábase en aquel momento la jóven ar
rodillada en el coro del convento cerca de 
la loza fúnebre que tapaba la bóveda donde 
hablan depositado el cuerpo de su bienhe
chora. Al ver al Obispo salió a su encuentro, 
llena de esperanzas; pero al lijar su vista 
en el semblante del prelado lo comprendió 
todo. 

—¿Nada habéis descubierto en Ira los pa
peles de vuestro predecesor ? preguntó. 

El prelado por toda respuesta bajó la ca
beza. 

—De modo, continuó Maria , que no pue
do tomar el velo ni consagrar mi vida a Dios, 
j Cúmplase su santa voluntad ! Al menos me 
quedará el doloroso consuelo de pasar mi 
vida orando y llorando sobre la tumba de 
mi bienhechora. « 

— A h ! hija mia ! la dijo el prelado : tam
poco os queda ya ese triste consuelo. La 
regla de la abadía de Ntra. Sra. de Soissons 
prohibe que vivan en el recinto del claustro 
pensionistas que no estén destinadas á to
mar el velo 

Maria arrojó un grito de terror. 
—Me echan ! dijo; oh Dios mió ! Dios mió , 

me echan ! 
£1 Obispo quiso tomarla la mano , mas 

ella le rechazó. 
—Me echan! repitió! Ya lo ois, bienhe

chora mia ! Lo ois, santa muger, y no ro
gáis á Dios que me llame á sí á vuestro la
do! ¿Qué queré i s , monseñor , que haga yo 
en un mundo que no conozco, y cuyas mi 
serias y sufrimientos apenas sé de oidas ? 
Sin protector, sin asilo , acaso sin pan ! Oh 
Dios mió! Dios mió , compadeceos de m í , 
y quitadme la vida! 

—No os entreguéis asi a la desespe-acion, 
dijo el Obispo, profundamente conmovido. 
En ini casa hallareis un asilo: yo ya soy .vie
jo y no puedo vivir mucho, pero antes de 
mi muerte os pondré al abrigo de los su
frimientos y peligros del mundo. Vamos, hi
ja mia , seguidme, y poned término a vues
tras dolorosas emociones abandonando estos 
lugares. 

Y la atrajo á sí dulcemente ; pero ella 
se apartó y fue á arrodillarse sobre la tum
ba de su madrina. 
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—Adiós 1 le dijo , adiós ! madre mia ! 
Adiós , vos que con tanta ternura me habéis 
sostenido en mi juventud! vos que me lia-
beis dado á vuestro lado una existencia dul
ce y pura! Adiós! Me destierran del claus
tro ! Me prohiben venir á orar sobre esta pie
dra | Me echan , madre mia ! me echan! Oh! 
vos no OÍS mis quejas ni mis sollozos! No 
veláis, pues, sobre m í ! Ya no me amáis! 
puesto que todavía vivo , puesto que debo 
salir de vuestro convento , del cual me echan! 

El Obispo la sacó fuera de la Iglesia , la 
hizo subir en su coche que le aguardaba en 
la puerta de la abadía, y se la llevó á su pa
lacio episcopal. 

El Obispo de Soisons , según ha podido 
verse en su entrevista con la nueva abadesa 
de Ntra. Sra respecto a la huérfana era un 
anciano mucho mas caritativo que de carác
ter firme. Acostumbrado por largo tiempo á 
las costumbres fútiles y brillantes de la cor
te de Francia, solo hacia cinco ó seis años 
que habla, ido á residir a su diócesis , don
de procuraba espiar con una vida grave y se
vera los errores de una existencia hasta en
tonces mundana. Habia llevado consigo a su 
destierro, como él se complacía en llamar
le , á su hermana la señora Lidoria de Pene-
vent, viuda del conde de este nombre, y que 
habia ejercido sobre su marido hasta el mo
mento de su muerte, una absoluta y com
pleta autoridad. Ya viuda, fue a buscar un 
asilo al lado de su hermano, porque la muer
te del conde la dejaba casi sin fortuna, y es
te suceso no contribuyó poco a la determi
nación que tomó el Obispo de dejar la corte 
y residir en su diócesis. Poco á poco y sin 
mucho trabajo ni resistencia se apoderó del 
ánimo de su hermano como se habia apode
rado del de su difunto marido , y no domi
nó menos imperiosamente al Obispo que ha
bia dominado al capitán. Nada se hacia en la 
casa que no lo mandase la señora Lidoria. 
Vestida siempre de negro de los pies á la 
cabeza , embutida su barba en su almidona
da valona de viuda no espresando su rostro 
mas que el mal humor y descontento , gru
ñendo desde el amanecer hasta el anochecer, 
censurando siempre, no aprobando nunca na
da , ponia eo práctica aquella frase de no sé 
que Emperador romano: «Nada me importa 
«que me odien con tal que me teman." En 
los primeros dias de su dominación, acos
tumbrado el Obispo á la vida dulce y pacífi
ca que tenia en la corte, no podia avenirse 
al genio de su hermana, y armaban unas pe

loteras que era para ver. Pero como era me
nester luchar y combatir casi sin cesar ; co
mo al fin y al cabo la resistencia no condu
ela á nada , y siempre su hermana quedaba 
victoriosa , prefirió al fin una sumisión pa
cífica á una sumisión tormentosa. Con la p r i 
mera evitaba al menos el ruido y la fatiga. 
A s i , pues, la señora Lidoria mandaba á su 
gusto en el palacio episcopal, dirigía los cria
dos , arreglaba los gastos , y hasta estendla su 
poder temporal sobre los asuntos espiritua
les. Nombraba á los canónigos; indicaba los 
candidatos á los curatos, y armó un día tal 
camorra con su hermano por haber elegido 
un vicario sin su conocimiento, que el pobre 
anciano estuvo por perder la cabeza. Hubo 
ocho dias de recriminaciones, de gritos y de 
quejas, todo á la vez! sin contar que á 
la hora de comer nunca estaba la comida lis
ta ! sin contar que en vano pedia el Obispo su 
desayuno , teniendo que levantarse de su cama 
é Ir en persona á buscar á su ayuda de cámara 
ocupado en otras cosas por orden de la se
ñora de Penevent. En una palabra , el infier
no debe ser un paraíso en comparación de la 
existencia que arrastró durante una semana 
el desgraciado Obispo, y á la cual solo pu
so tregua , anulando el nombramiento del v i 
cario y reemplazándolo con un protegido de 
su hermana. 

Por lo espuesto se podrá formar una idea 
de lo apurado que se verla el Obispo al aproxi
marse á su casa con la jóven. En un principio 
habia cedido a los impulsos de su corazón, 
y á la natural compasión que le inspiraba el 
abandono de María ; pero ya casi se arrepen
tía de su buena acción , porque conocía que 
su hermana no se acomodaría de ningún mo
do con la presencia de una estraña , y sobre 
todo de una estraña cuya admisión en el pa
lacio episcopal no había autorizado de ante
mano. En vano se calentaba la cabeza en bus
ca de un medio que le permitiese presentar su 
protegida bajo un aspecto favorable á la adus
ta cancerbero : ninguna idea le ocurría á pro
pósito para fabricar la torta de miel y de 
adormideras que hubiera querido arrojar en 
las tres bocas abiertas del temible guardián. 
No obstante el estremado rigor de la esta
ción , corría el sudor por su frente , y su 
corazón latía con violencia. Mas no podía 
volverse atrás ; la suerte estaba echada, y era 
menester marchar adelante cualesquiera que 
fuesen las consecuencias de su resolución, 
lina vez fuera de la abadía de Ntra. Sra . í 
si María hubiese querido volver á entrar' 
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hubiera hallado cerradas las puertas. Adelan
tábase , pues , luida el peligro, acusando en 
voz bajaá las muías porque andaban dema
siado de prisa, pues á medida que iba dis
tinguiendo las ventanas de su palacio, sen
tía aminorarse su resolución. Al fin se detu
vieron las muías y uno de los dos pages que 
seguían el coche vino á abrir la portezuela 

E l Obispo bajó primero, y por una re
miniscencia maquinal de la antigua galantería 
de su juventud, presentó a María su brazo, 
en el cual se apoyó la joven temblando. Asi 
subieron las gradas y la escalera del palacio 
episcopal de Soissons. 

CAPITULO 111. 

NO SE DEBE MIRAR POR LA VENTANA. 

Nada inspira mas elocuencia ni atrevimien
to que la necesidad. Al subir los primeros 
escalones aun no sabia el buen Obispo de 
qué modo presentarla la jóven a la temible 
viuda para que la hiciese una acogida menos 
terrible. Mas a medida que se aproximaba 
á su hermana y que la inminencia del peli
gro se hacia sentir mas , sus ideas confusas 
y revueltas se enlazaban en su cerebro; se 
formaban en una ilación inteligible , y le su
gerían dos ó tres medios para mejorar la di
fícil llegada de la pobre jóven ; de modo que 
al llegar a la meceta de la escalera , había 
resuelto decir a la señora Lidoria que la j ó 
ven religiosa solo venía provisionalmente a 
la casa episcopal ; y que no habla querido 
decidir de su suerte antes de haber tomado 
los excelentes consejos de su hermana ; has
ta se promet ía , como una grande probabi
lidad de buen éxito . ocultar el deseo que te
nia de que la jóven permaneciese á su lado, 
y pensaba llevar el maquiavelismo hasta ma
nifestar la repugnancia que le causaba este 
último partido. Manejadas asi las cosas , sin 
duda habrían dado un buen resultado, pero 
la fatalidad vino á trastornar los proyectos 
del digno anciano, pues en el momento en 
que el page que le precedía abrió la puerta 
de la señora Lidoria, bien fuese por aturdi
miento ó con mala intención, lo hizo con tan
ta violencia que la lastimó en la frente, y en 
nada estuvo que no derríbase á la irritada 
viuda que venia al encuentro de su hermano. 

El page recibió un soberbio bofetón, apli
cado por la mano mas descarnada que ja

mas se hubiese visto unida á brazo de due" 
ña. Pero esto no bastaba á la cólera y al do" 
lor de la señora Lidoria. El Obispo conoció, 
en la mirada que dirigió sobre él y su pro
tegida que todo estaba perdido : hubiera que
rido hu i r , y solo logró perder enteramente 
la cabeza. María , tímida como toda jóven que 
sale del convento por la primera vez de su 
v ida , estaba temblando y con los ojos fijos 
en el suelo. 

—Eh ! hermano , esclamó la viuda a quien 
la efervescencia de la cólera le daba el don 
de doble vista, qué quiere decir esto? Debe 
servir nuestra casa de refugio á todas las va
gabundas que encontréis? 

—Hermana mía , balbució el Obispo sin sa
ber bien lo que se decía, ¿qué será de esta 
pobre niña si vos le abandonáis ? 

— Y quién es esta pobre niña ? preguntó la 
malhumorada señora. 

El Obispo le refirió en pocas palabras la 
historia de María. 

—Solo fallaba en vuestra casa una bastar
da ! interrumpió la viuda. Por Santa Lidoria 
mi patrona , hela aquí ! Dios quiera que ella 
no sea causa de escándalo, y no vengaá re 
velar á vuestros diocesanos las faltas de su 
Obispo. 

—Calla I hermana , calla ! esclamó el pre
lado indignado: calla! ¡ Quién había de creer 
que saliesen de vuestros labios semejantes pa
labras I y delante de las gentes de mi casa I 
y á presencia de esta jóven ! 

—Cuando yo lo decía ! La llegada de esta 
jóven me vale ya un sermón ! En breve me 
los predicará ella también ! Qué os queda que 
hacer ? Echarme a la calle! Ponerla a ella 
en mi lugar! No es eso?.... 

María lloraba amargamente. Al oír á la due
ña se arrojó á sus pies. 

—Señora , le dijo , me hallo sin asilo, sin 
guia , sin apoyo, sola en el mundo! Acabo 
de salir de un convento en donde entré ca
si el mismo día en que nací. Pero an
tes que causar ningún disgusto á monseñor, 
antes que excitar vuestro enojo, quiero mejor 
salir de este albergue, prefiero morir ! 

La señora Lidoria hubiera querido satis
facer su necesidad de regañar , pero no co
meter una mala acción: la aflixion de 
María la afectó tanto mas, cuanto que ya se 
habia disipado el dolor causado por el golpe 
que habia recibido. 

—Vamos , jóven , dijo ; no se trata ahora 
de echar la soga tras el caldero ! No quiero 
que se diga en Soissons que he echado de 
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palacio episcopal á los que mi hermano da 
hospitalidad. Aqui hallareis un asilo, mien
tras pensamos en proporcionaros lo que mas 
os convenga. Seguidme , y dad tregua á vues
tro llanto y suspiros , que no sirven de nada. 

Acostumbrada á las tiernas caricias y a 
la maternal solicitud de la abadesa su ma
drina , Maria desde que perdió la sola per
sona que la amaba , no habia hallado en el 
convento mas que indiferencia y frialdad ; sin 
embargo , ante aquella brutal protección que 
le daban como una limosna, sintió destro
zarse su corazón , y retrocedió ante seme
jante hospitalidad. 

—Vamos , hija mia , le dijo el Obispo con 
dulzura, seguid á mi hermana. 

—Venid , pero aprisa I añadió la señora 
Lidoria. 

Y tomando el brazo de la joven, que se 
sintió sujeta como un gorrión en las garras 
del águila , se la llevó a sus aposentos. 

El carácter de la jóven era tan dulce , y 
se manifestaba tan resignada y servicial, que 
á fuerza de paciencia, logró ganar el afecto 
de la anciana, y casi, casi hacerse amar de es
ta. Pero la señora Lidoria amaba también á 
su hermano , y por âs malas pasadas que ju
gaba al di^no é inofensivo prelado , puede 
juzgarse lo que baria sufrir á la pobre Ma
ria. Al menor descuido en cumplir las ór
denes que le daba la viuda , tenia que espe-
rimentar los cargos mas violentos y someter
se á amargas y crueles recriminaciones acer
ca de su nacimiento desconocido y de su po
breza que la ponia á merced de la caridad 
episcopal. Ademas, para colmo de desgracia 
Maria desempeñaba sobre poco mas ó me
nos el oficio de camarera de la viuda ; de mo
do que no podia dejarla durante el dia , y 
por la noche tenia que dormir á su lado en 
un pequeño gabinete. Cuando la señora L i 
doria no tenia ganas de dormir , su cruel voz 
despertaba á Maria , que no disfrutaba otro 
momento de consuelo sino mientras estaba 
entregada al sueño. A la primera vez que la 
llamaba su señora tenia que levantarse á to
da prisa, y sehtarse al lado de la cama de 
la anciana para sufrir su tos , oir sus quejas 
sobre la desgracia de no poder descansar , y 
ponerse á leer las Horas de la digna señora 
hasta que se cerrasen sus ojos y se volviese 
á dormir. Entonces Maria, cuando estaba 
segura del siTeño de la señora Lidoria , vol
vía á su cama, y se conceptuaba feliz, cuan
do la señora no la obligaba segunda vez á 
empezar de nuevo con voz fatigada la lectu

ra soporífica de las Horas. Y pobre de Ma
ria si llegaba a bostezar de fastidio , ó si sus 
miembros no resistían al temblor que les cau
saba el frío , ó su voz se enronquecía y sus 
ojos se cerraban. Entonces una voz inexora
ble la reprendía al punto, y le echaba en 
cara su ingratitud en términos duros y á ve
ces hasta insultantes. 

La pobre niña sucumbía bajo el peso de 
tales sufrimientos. Sus mejillas, poco antes 
frescas y sonrodadas, iban cubriéndose de una 
palidez mate; sus ojos brillaban de un modo 
estraño, y el círculo azulado que los rodea
ba manifestaba bien á las claras, cuanto su
fría. Jamás entreabría sus láblos una sonri
sa, ni aun con las dulces palabras que el 
Obispo le dirijia á hurtadillas. A hurtadillas 
s í , porque la señora de Penevent esperimen-
taba siempre nuevos ataques de mal humor 
cuando notaba que la suerte de María inspi
raba compasión. 

—¿No parece, decía ella, sino que yo la 
hago desgraciada ? yo la trato como si fuese 
mi hija; no se aparta un instante de mi lado, 
y está siempre tan triste que haría creer que 
es la jóven mas desgraciada del mundo! ¿ Y 
es culpa mía que sea de un humor tan me
lancólico, y de un carácter tan encogido? 
Ella permanece siempre conmigo tan reserva
da como con una estraña, y al oir, nú voz 
tiembla como si yo le asustase. Esto es in 
soportable ; pero qué queréis! ella es huér
fana , no tiene mas apoyo que el m í o , y debo 
llevarla con paciencia, porque si yo le fal
tase ¿ q u e serla de ella? Sí, Maria, decid, 
¿qué haríais si yo os abandonase, vos que 
no tenéis otro asilo ni mas pan que el que 
os proporciona mi caridad. 

Asi transcurrió un año sin que se verifi
case ningún cambio notable en la existencia 
de Maria , y que saliese de sus láblos nin
guna queja ni ningún cargo. Cuando hablaba 
de su bienhechora, (asi l lamabaá la señora 
de Penevent), lo hacia siempre en términos 
respetuosos, siempre habia impuesto dulce
mente silencio á las personas que le hablan 
manifestado compasión á espensas del mal 
genio de la condesa. 

—No me toca á m í , decía, juzgar ni per
mitir que se juzgue á mi presencia a la pro
tectora que me ha recogido. Nunca podré 
pagarle el reconocimiento que le debo. 

Estos sentimientos eran sinceros , y los 
sentía en el fondo de su corazón. Pobre ye
dra , débil y miserable , abrazaba con sus 
delicados nudos el tronco del viejo robl« que 
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I* abrigaba, por mas áspera y arrugada que 
fuese la corteza que le cubr ía ! 

A pesar de lo reservada que se mostra
ba Maria en sus relaciones con los familia
res y criados del palacio episcopal, habia 
logrado grangearse el carino general por su 
dulzura, su bondad y su belleza. Amábanla 
tanto mas cuanto menos querían a la se
ñora Lidoria, y todos á porlia hacían el elo
gio de la huérfana asi dentro como fuera del 
palacio. 

Por lo que hace al Obispo amaba á Ma
ria como si fuese su hija, y muy amenudo 

sentía llenársele los ojos de lágrimas al verla 
sufrir las consecuencias del genio áspero é 
insufrible de su hermana. Muchas veces se 
calen Liba la cabeza buscando medios que ale
grasen la tristeza de la joven , sin llamar la 
atención de la señora de Penefent; pero es
to era muy dificil , y muy amenudo el con
suelo que quería proporcionar a la huérfana 
solo le valía alguna nueva incomodidad. 

La única hora en que María disfrutaba a l 
gún descanso, era aquella en que la señora 
Lidoria , después de haber comido, se en
tregaba a las dulzura? de la siesta, y dor-

Mfir l a i P 
Maria en la ventana. 

mía algunos instantes. Maria se retiraba en-
lunces á su gabinete abría la ventana y res

piraba un poco el aire puro; porquo no 
solo tenia la Condesa por sistcm » no salir ja-
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mas de su aposento, sino que también exi
gía que las ventanas estuviesen siempre her-
mclicamente cerradas. La pequeña claraboya 
que dejaba entrar la luz en el gabinete de 
Maria daba sobre una plaza plantada de ár
boles, y le permitía dirigir sus miradas a la 
casa vecina de un mercader de paiios, el 
mas rico de Soissons, y que gozaba de una 
voga y fama sin igual en toda la ciudad. La 
vida doméstica de la pacífica familia que ha
bitaba esta casa, ofrecía por su movimiento 
y actividad , un espectáculo lleno de encan
tos a la huérfana prisionera. El mercader de 
paños se llamaba Juan Pastelot, y vivia con 
su madre y hermana. La primera tenia á su 
cargo el manejo de la casa, y la otra ayuda
ba a su hermano en las atenciones del co
mercio , recibía á los marchantes, vareaba 
las telas , y llevaba la correspondencia ; mara
villa que asombraba á la mayor parte de las 
personas que hacian sus compras en el ai-
macen de maese Juan ; porque en esta épo
ca era un milagro que una joven supiera leer 
y escribir ; pero Juana habia tenido por maes
tro a su hermano y habia aprovechado las 
lecciones de este, a quien amaba y respeta
ba con toda su alma. Cuando murió su pa
dre no tenia mas que cuatro años , y Juan 
le habia prodigado desde aquel dia cuida
dos paternales y un eslremado carino. Asi, 
pues, Juana no tenia mas que una idea, un 
deseo , un objeto: complacer a su hermano, 
merecer una sonrisa de Juan; y oirle decir 
con su voz grave y dulce: 

—Juana eres una buena hermana! 
Entonces reynaba la alegría en la casa, y 

la señora Pastelot suspendía sus trabajos ca
seros para regocijarse de la buena armonía 
de sus hijos, y tomar parte en su satisfac
ción y en su ternura. 

Todos los dias después de comer, daban 
un paseo de media hora por un pequeño 
jardín que habia a espaldas de su casa. En 
estos momentos no acudían ^narchantes á la 
tienda, porque toda la ciudad estaba comiendo 
ó haciendo la digestión. Aprovechábanse, pues, 
de esta tregua para tomar el aire, conver
sar alegremente entre s í , regar las flores que 
crecían en los arriates , ó sentarse bajo una 
parra tapizada de anchas hojas y de hermo
sos y dorados racimos de uvas. Muchas ve
ces el corazón de Maria se dilataba al verla 
felicidad que gozaban aquellas tres criaturas I 
Muchas veces también se oprimia al pensar 
que no tenia un hermano como Juan que la 
protegiese, n i una madre a quien amar co

mo la tenia Juana! O h ! Con cuanto placer 
hubiera ella querido , asi como lo hacia la 
joven, pasar su brazo en torno de la cin
tura de su hermano, mirarle con una son
risa , arrojarle dulcemente al rostro, por 
sorpresa, puñados de ojas de rosas, y es
caparse en seguida , segura de recibir, cuan
do la alcanzase su hermano, un beso en la 
frente. Y después , cuan dulce le parecía po
der presentar su brazo a una madre ancia
na, que se apoyaba en é l , que en voz alta 
bendecía á Dios por la alegría que le causa
ban sus dos hijos, y que nunca tenia para 
ellos ni una mirada severa , ni una palabra 
para reprenderlos. Oh! como hubiera queri
do a este precio sentarse en la trastienda y 
trabajar todo el dia sin descanso! ¡ Con que 
gusto se hubiera asociado a los trabajos ca
seros de la buena anciana! Porque todo era 
felicidad en aquella familia tiernamente uni
da , asi el trabajo como el descanso. 

Maria pasaba, pues, el tiempo de la siesta 
de la condesa en espiar con cierta envidia 
las inocentes distracciones de la familia Pas
telot. Casi siempre la voz áspera y chillona 
de la vieja señora venia a arrancarla de aquel 
risueño espectáculo, para hacerla entrar de 
nuevo en su vida triste , monótona , insu
frible ; para hacerla sufrir todos los capri
chos , todas las injusticias y todos los gritos 
de la señora Lidoria , mil veces mas amar
gos para Maria por el recuerdo de la paz 
y dicha que acababa de presenciar! 

Una tarde, se asomó Maria según su 
costumbre á la ventana , en ocasión que Juana 
corría locamente huyendo de su hermano, 
cuyas mejillas habia manchado con el jugo 
de una guinda. Maria , para no perder nada 
de esta lucha divertida , sacó el cuerpo algo 
fuera de la ventana, y fue vista por la ale
gre pareja. Avergonzada esta de verse sor
prendida , sobretodo por una persona de la 
casa episcopal, en sus ruidosos juegos de 
n iños , se detuvo al punto. Juana , rubori
zada y confusa, fue á ocultarse debajo de 
la parra , y Juan fingió mirar con atención 
una rosa que a pocos pasos de él lucia sus 
colores. Por su parle, Maria, tan turbada 
como los dos hermanos se retiró precipitada
mente de la ventana; pero por mas aprisa 
que lo verificó , Juan tuvo tiempo para notar 
su belleza y reconocer a la joven que pocos 
dias antes habia visto en el palacio al llevar 
al Obispo un poco de terciopelo para una es
tola. Miróla con tanta mas atención cuanto 
que Maria era objeto de interés en toda la 
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ciudad, gracias á los buenos informes que 
de su paciencia y mansedumbre daban todas 
las personas que la trataban, inclusos los cria
dos de la casa. 

María, permanecia aun escondida cerca 
de la ventana , con el corazón agitado , y toda 
conmovida, cuando la señora Lidoria , que 
ya la babia llamado una vez , sin haber ob
tenido contestación , llegó de puntillas. 

—¿ Qué hacéis ahí ? gritó gozosa de tener 
al fln un motivo razonable para reprender 
a María. ¡ Asi abusáis de mi confianza , y os 
aprovecháis de mi sueño! ¿ Qué objeto os 
llama tanto la atención en esta ventana, que 
tan distraída estáis? 

Y asomándose á la ventana , vio á Juan 
solo, porque la parra ocultaba á su her
mana. 

—Intrigas por la ventana! Inteligencias 
con un jóven! Virgen santa 1 vaya un es
cándalo en la casa de un prelado ! Buen mo
do tenéis de mostraros reconocida á la hos
pitalidad que se os concede! Menester es 
que la anciana abadesa que os educó , os 
inculcara unas ideas muy singulares sobre 
el decoro que deben guardar las jóvenes. Ya 
comprendereis que semejante estado de cosas 
no puede durar mucho. Voy á ver á mon
señor , y á ponerme de acuerdo con él acerca 
de lo que debemos hacer en vista de esta 
ocurrencia. 

María no ignoraba que cuando la señora 
Lidoria apelaba á su hermano , y pronuncia
ba las fatales palabras : Voy á ver á mon
señor , pasando de un tono agudo y des
templado á las notas mas bajas de la voz, 
se preparaba á emplear algún medio vio
lento. 

En nombre del cielo, señora , balbució Ma
ría , no me acuséis, no me condenéis sin oír
me ! Mi culpa consiste solo en haber mira
do sin intención al patio de esa casa , y ha
ber sido vista por las personas que la ha
bitan. 

—No juntéis la mentira á la intriga! in
terrumpió con dureza la señora Lidoria : y 
haciendo pasar á la pobre niña delante de 
ella , la condujo á su propia habitación , y la 
e n c e r r ó , pasando en seguida á veralObispo. 

CAPITULO IV. 

EL R E F U G I O . 

Cuando la señora Lidoria llegó al apo

sento de su hermano halló al Obispo teudi" 
do maquinalmente en una cómoda poltrona) 
y pensando en los buenos dias de su juven
tud pasada en la corte. Al ver á su herma
na , su rostro sereno y alegre tomó cierta 
espresion de paciencia y conformidad que no 
pasó desapercibido para aquella. 

—Conozco, hermano , que mi presencia 
os incomoda, le dijo con voz ahogada por 
la cólera ; pero los motivos que me traen 
á vuestro lado son muy graves, y no con
sienten que se pierda un instante. ¡ Un es
cándalo vergonzoso deshonra vuestra casa! 
y si al momento no ponéis el remedio debido, 
os advierto que me veré obligada á partir 
cuanto antes. 

—Quiéralo Dios ! pensó el Obispo. 
Pero en lugar de expresar esta idea con 

sus labios ó con sus miradas, presentó un 
sillón á la condesa , y se dispuso a escucharla. 
La señora de Penevent estaba demasiado agi
tada para sentarse y estarse quieta : recorría 
apresuradamente la habitación de un estremo 
á otro , dando al mismo tiempo fuertes pa
tadas en el suelo. Sin este violento paseo , es 
seguro que no hubiera logrado hacerse oir, 
pues su garganta estaba horriblemente con
traída por la cólera. 

—¡ María esclamó al fin , María ! vues
tra prolejida! acabo de sorprenderla ahora 
poco, cambiando señas y gestos por la ven
tana de su aposento , con un jóven , con el 
mercader Juan Pastelot! La he arrancado de 
la ventana , la he encerrado en mi cuarto, 
la he reprendido, como se merece por su 
indigna conducta! y vengo— ¡Como! 
os sonreís al oirme ? ¿ Parecéis satisfecho de 
la deshonra que va á caer sobre vuestra casa? 
Por santa Lidoria mi patrona ! esto es cosa 
de volverse loca. 

En efecto, al oir las palabras de la Sra. 
Lidoria , el semblante del Obispo reveló la 
satisfacción que sentía; y cuando su herma
na le contó la supuesta intriga de María con 
el mercader se frotó las manos y se aproximó 
á la chimenea para calentarse los pies con 
mas comodidad. Solo en el momento de re
ferir la condesa los medios violentos que ha
bla usado con la jóven, fue cuando apare
ció el descontento en sus facciones. 

—Todo lo habéis echado á perder ! 
hermana, le dijo con tono de importancia, 
aunque sonriéndose para desmentir en algún 
tanto sus palabras. Si hubierais hecho como 
que nada veiais antes de quince dias hubie
ra venido Juan Pastelot á pedirme con gran 
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•ceremonia la mano de mi protegida, Juan 
Ipaslelpt és un joven honrado , incapaz de 
amar á una joven con Otra intención que la 
de casarse con e l la , sobre todo cuando esa 
joven se halla bajo mi protección ! Pero , os 
repito que lo habéis echado todo á perder 
con vuestros gritos y vuestra violencia in 
tempestiva. Habéis asustado á los lindos pa-
jarillos que empezaban a gorjear la canción 
de amor, y nos ha de costar inGnito trabajo 
ftl Volverles la voz. 

—¿ Qué estáis diciendo? 
—Digo que Maria no puedé encontrar ün 

ésposo que le convenga mas que Juan Pas-
telot, y que voy á ingeniarme en reparar 
él perjuicio que habéis Causado á sus amo-
res , asustándolos tan á mal tiempo. En fin, 
fespero , Dios mediante , poner todas las co
sas en bueu camino. 

—Puesto que os mostráis tan poco cuida
doso del honor de vuestra pupila puesto qué 
tan poco comprendéis lo qUe el deber os im
pone , ye s é , yo) si señor , lo que he *de 
hacer! 

Y al pronunciar la conclesa estas palabras 
salió de la habitación de su hermano^ y cer
ró la puerta con tanta violencia, que toda 
la casa se conmovió. 

Sin cuidarse mucho el Obispo de aque
llas muestras de despecho, tocó un pito de 
piala , y a su sonido sé présentó uno de sus 
pages. 

—Ve á Casa de maese Pastelot el merca
der , salúdalo de mi parte, y ruégale que 
venga á verme al punto , dijo el Obispo. Si 
te interroga acerca de los motivos que me im
pulsan á llamarle , dile que regularmente sérá 
para encargarle alguna tela para una sotana. 

Obedeció el paje y el Obispo se aproximó 
algo mas á la chimenéa porque al abrir pr i 
mero su hermana y después el páge la puer 
ta habia penetrado algún fresco hasta donde 
se hallaba. 

Unos diez minutos después sé presentó 
íuan Pastelot. El Obispo no pudo dejar de 
notar la serenidad del jóyen. 

—Oh ! oh 1 dijo para s í , el picaruelo es 
menos novicio de lo que creía , y no carece 
de aplomo. Ya veo que la partida será mas 
difícil de jugar qué lo qüe me pareció. 

Dios os guarde , maese Pastelot, dijo 
echando su bendición al jóven que se habia 
arrodillado , y mandándole que se levantase 
y se sentase á su lado. Vamos á ver , hijo 
m i ó , ¿ como sigue vuestra honrada madre 
Y vuéstrá linda hermana Juana? 

--Vuestra ilustrísima nos hace demasiado 
honor , contestó el mercader. 

—Solo os falta una esposa y un hijo para 
ser el mas feliz de los hombres. Cuando esto 
suceda nada os quedará que desear. 

—Monseñor tiene razón. 
— Por q u é , pues, no os casáis ? 
—Porque todavía soy muy jóven para pen

sar en eso, monseñor! Y ademas no es cosa 
tan fácil el casarse. 

— Y por qué ? Vos sois un jóven muy gua
po. En todo Soissons no hay una tienda me
jor provista ni mas concurrida que la vues
tra , y sé ademas que poseéis cuatro casas 
muy regulares. No conozco á ninguna seño
rita que no se Creyese feliz con teneros por 
marido. Podéis pedir la mano á la que me
jor os parezca, y el dia en que hagáis vues
tra elección es seguro qüe tendréis muger. 

—Monseñor me trata con demasiada bene
volencia I Ahora ¿ puedo saber á qué debo 
el honor de hallarme en vuestra presencia? 

—¿Qué le parece á V . el diestro y astuto 
compadre ? dijo para sí el prelado. En ver
dad que su sangre fria baria honor al mas 
gentil caballero de la corte del difunto Rey 
Enrique 11! Vamos , no disimuléis, compa
dre , pues se sabe todo ! Os han visto hacer 
señas y cambiar algunas miradas con una 
linda jóven que bieu merece vuestra elec
ción. 

— Os j u r o , monseñor) que no compren
do ni una palabra de lo que tenéis á bien 
indicarme. 

El Obispo se sintió cortado ante la san
gre fria de Juan. 

—Como ! dijo , no estabais ahora mismo 
haciendo señas y cambiando miradas con mi 
pupila Maria? 

Él mercader no pudo dejar de son
reírse. 

—Monseñor, le dijo , hará poco que es
tando pasando el rato en el jardín de mi casa 
Con mi madre y mi hermana , Juana vió en 
la ventana de vuestro palacio una muger que 
nos estaba mirando : al punto cesamos en 
nuestros juegos , ruborizándonos de haber sido 
sorprendidos por vuestra respetable hermana 
la Señora condesa de Penevent. Hasta poco 
después no reconocimos á la señorita Ma
ría. 

El Obispo se sonrió á su vez; pero acom
pañó su sonrisa con un suspiro porque com
prendía qne Juan Pastelot decía la ver
dad. 

—Veo que hay un error en todo esto, 
DOMINGO 28 DE FEBREIIO. 
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amigo, y que ño ha habido miradas ni para 
mi pupila ni para mi hermana. Maese Juan, 
escusadme. Mañana se pasará mi sastre por 
vuestra tienda para escoger tela para una so
tana. Hasta la vista. 

Juan se arrodilló de nuevo para recibir 
la bendición episcopal que le daba el pre
lado ; en seguida, mientras el joven se ale
jaba , se dirigió con tanta prontitud como 
se lo permitían sus ancianas piernas al apo
sento de su hermana. 

—Todo esto ha sido una equivocación , le 
dijo sentándose , porque la prontitud con que 
habia querido venir a justificar á su prote
gida lo habia cansado mucho. No existe la 
menor intriga entre maese Juan y Maria. Pas-
telot, añadió reprimiendo una sonrisa , creia 
que erais vos 7 hermana , la que estaba en 
la ventana. 

La sonrisa del Obispo no pasó desaper
cibida para la señora de Penevent que se puso 
morada de rabia; ¡^ro dominándose con
testó: 

— Poco me importa que maese Juan el mer
cader se baila burlado de vos ! No tengo ya 
necesidad de ocuparme de sus intrigas inso
lentes , ni de sus excusas mas insolentes to
davía! 

— ¿ Sabéis , pues , la verdad? 
— L o que yo sé es que he echado del palacio 

episcopal á la que no se habia ruborizado 
de introducir en él el escándalo. 

—Maria! Echará Maria! Despedir vergon
zosamente de mi casa á esa pobre niña . que 
no tiene otra culpa mas que la que ha que
rido atribuirle vuestra malicia y vuestro ge
nio insufrible ! Pero no sucederá tal! ¿ Dón
de está ? Quiero que vuelva al punto! No 
quiero que se vaya ¡ ¿ Y qué seria de la po
bre niña que no tiene mas apoyo que el 
mió ? Cómo! la calumniáis vergonzosamen
te, y para reparar vuestras faltas la ponéis 
en la calle ! Muchos caprichos os he sufrido, 
pero os aseguro que esta vez no sucederá 
asi. 

Y salió dejando á su hermana asombra
da al verlo dispuesto por la primera vez , 
después de diez años , á arrostrar su cólera 
y sus gritos. 

La condesa al salir del aposento de su 
hermano habia entrado en el en que había 
encerrado á Maria. Sin hablar palabra la ha
bia cogido del brazo , la habia llevado ó mas 
bien arrastrado hasta la puerta del palacio, 
y a l l í , enseñándole la calle, le dijo: 

— S i os atrevéis a poner los pies sobre 

esas losas , si intentáis volver á esta casa, 
os mandaré echar a latigazos como merecen 
las jóvenes de vuestra clase! Id á encontrar 
al cómplice de vuestras intrigas; pero no pro
nunciéis jamas ni mi nombre ni el de mi 
hermano , ó el verdugo os echará de la ciu-^ 
dad, como yo lo hago de este palacio. 

Y volviendo adentro dejó a la pobre Ma^ 
r i a , avergonzada, anonadada, moribunda. 
Al verse la pobre niña en tal estado, no pu-
diendo resistir mas el dolor que la abruma
ba , cayó casi desfallecida en el dintel , y 
rompió á llorar con el rostro oculto entre 
las manos. 

En aquel momento Juan Pastelot salia tan 
preocupado de la conferencia que habia te-» 
nido con el Obispo que no vió a la jóven 
y tropezó con ella. Maria levantó maquinal-» 
mente la cabeza , y Juan reconoció la prote
gida de Su Ilustrísima» 

—Señorita Maria! esclamó. 
—Está solo le contestó con sollozos. 
—Ya lo comprendo todo , dijo Juan ; esa 

malvada muger os ha puesto en la calle! Ha 
querido que paguéis su grosero error, y yo 
soy la causa inocente de vuestra desgracia ! 
Veamos , añadió con dulzura y bondad , ¿ cua • 
les son vuestros proyectos ? Qué vais á ha
cer? porque es deber mió ayudaros con mis 
consejos y con mi apoyo. ¿ A dónde que
réis que os .lleve ? 

— A h ! yo misma no lo s é ! No conozco 
á nadie en el mundo ! Me hallo sin asilo y 
sin protección ¡No me queda mas que morir! 

—No se dirá , repuso el honrado jóven , 
conmovido al ver tanta aflixion , que os ve
réis reducida á tan triste estremo. Pero co
mo no es este el lugar ni la hora mas á pro
pósito para semejante conferencia, hacedme 
el honor de acompañadme á casa de mi ma
dre. En ella hallareis una protección mas 
útil y mas decorosa que la de un jóven co
mo yo. Enjugad vuestras lágrimas , señorita, 
porque os prometo que ni mi madre ni yo 
os abandonaremos nunca. 

—Bien pensado ! bien dicho! interrumpió 
una voz benigna que no era otra que la del 
Obispo. El prelado se habia aproximado de 
puntillas á Juan y á Maria y lo habia oido 
todo. Bien pensado y bien dicho! Todo lo 
he oido ! Sois un honrado mozo, maese Pas
telot ; y vos , Maria , a pesar de las necias 
é injustas prevenciones de mi hermana, vais 
á entrar de nuevo en palacio, donde será 
menester que ella confiese su culpa y sin
razón. 
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María hizo un movimiento de espanto é 
insliulivamente se aproximó al mercader. 

—Bien mirado, continuó el Obispo, la v i 
da que pasáis al lado de mi hermana no es 
muy apetecible , y los acontecimientos de hoy 
no la mejorarían. Por otro lado si os refu 
giais en casa de Maese Pastelot, mi herma
na se bañará en agua de rosas, y en vano 
diré yo la verdad , pues la calumnia no irá 
por eso menos lejos, y preguntará porque 
habéis elegido un asilo , precisamente en ca
sa del mismo á quien se os acusa de amar. 
Es menester buscar otro medio de arreglar
lo todo. 

— Ese medio es muy sencillo , monseñor, 
objetó Juan, 

—Jesús ! esclamó el Obispo asombrado ; 
le habéis ya encontrado ? ¡ Qué fuego y que 
decisión! pensó para sí : si el amor no ha 
tomado hasta aquí cartas en el juego , héle 
ya ahí que se mete. ¿ Y qué medio es ese, 
amigo ? 

— E l medio es , monseñor , llevar a Maria a 
casa de mi tia Catalina Margerin, la hermana 
de mi madre , que tiene un almacén de len
cería en la plaza mayor; le diréis que de
seáis que la señorita entre en su casa para 
instruirse en el comercio de lienzos. Vuestra 
recomendación vencerá todas las diflcultades, 
pues mi tia Margerin concederá cosas mu
cho mas dificiles que esta á una visita per
sonal de monseñor. 

— Qué os parece este proyecto, mi que
rida María, preguntó el Obispo. 

— O h ! lo acepto con reconocimiento. 
—Bien ! muy bien! esclamó el prelado. 

Levantóse el consejo! Enjugad vuestros lá
grimas , María y apoyaos en mi brazo. Y vos, 
compadre , volveos á vuestra tienda , y pun
to en boca sobre todo lo que ha pasado. Este 
es un secreto entre los cuatro: mi hermana 
que no sale nunca de casa ; yo que lo ca
llaré , y vosotros dos á quienes prohibo hablar 
una palabra , ni aun a vuestra tia , Juan, 
ni aun á vuestra madre , y mucho menos 
á vuestra linda hermana. Gracias á Dios no 
ha pasado nadie por aquí durante nuestra 
conferencia , y yo he tenido cuidado en te
neros ocultos detras de ese pilar. Adiós, 
maese Pastelot. 

El mercader saludó al Obispo, y Maria y 
su protector ê dirigieron á la tienda de lien
zos de la señora Margerin. 

La señora Margerin estaba ocupada en 
despachar algunos marchantes cuando vió en
trar al prelado. Al punto todos los que se 

hallaban en la tienda se arrodillaron , y el 
Obispo les dió su bendición. Mis lectores pue
den juzgar cual seria el asombro y alegría 
de la señora Margerin al recibir tan ilustre v i 
sita. 

—Me alegro mucho de veros tan buena, 
señora Margerin , dijo el Obispo en voz alta 
y de modo que pudiesen oirle los ricos ve
cinos del pueblo que en aquel momento lie-
naban el almacén. Vengo á pediros un favor. 
Os presento á esta jóven á quien amo como 
si fuese hija m í a : no piensa mas que en el 
comercio de lienzo, y he creído que nin
guna mejor que vos podía ser la maestra 
de esta querida aprendíza. Así, pues , os 
la entrego , señora Margerin ; vuestras con
diciones serán las mías ; ademas que yo ven
dré á menudo á visitar á mi pupila y a ha
blar con vos. 

Y bendiciendo de nuevo á los circuns
tantes , saludó á la señora Margerin, se 
retiró dejando á la dueña del almacén llena 
de orgullo y de alegfla. Despachó apresu- ' • 
radamente á sus marchantes, y en seguida 
aproximándose á Maria la pidió permiso de 
abrazarla. Gracias á sus modales afectuosos, 
la señora Margerin tardó poco en grangearse 
la amistad de la pobre niña , poco antes 
tan mal tratada por la temible hermana del 
Obispo. 

Concluidos estos benévolos preliminares, 
instaló a María en un lindo cuartito , y se 
ocupó en seguida del ajuar de su aprendíza, 
porque los ricos vestidos de Maria no conve
nían ya con su nuevo estado. Ambas se pu
sieron á cortar y á coser, y por la noche te
nían casi concluido nn vestido tal como lo 
usaban en aquella época las mugeres de Sois-
sons. Al día siguiente toda la ciudad sabia 
que el Obispo había puesto á su pupila de 
aprendíza en casa de la señora Margerin , y 
todos emidíban esta fortuna, tanto mas 
cuando vieron al Obispo ir enmedio del día 
á visitar por segunda vez a la dichosa 
muger, sentarse familiarmente en su tras
tienda , y no desdeñarse de admitir un vaso 
de refresco. 

CAPITULO V . 

EN EL QUE MAESE PASTELOT SE CASA. 

La señora Catalina Margerin, hija de un 
mercader de Soissons , se había casado á la 
edad de veinte y un años con un jóven mer-
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cader de lienzos á quien amaba desde su i n 
fancia. Nunca la mas pequeña incomodidad 
ni sin sabor babian venido á turbar sus pu
ros y sencillos amores; y con no menos cal
ma y felicidad vio pasar el tiempo que es
tuvo casada. E l trabajo y la ternura, tal 
fue su vida basta el dia fatal en que la muerte 
le arrebató á Margerin quince años después de 
su matrimonio. Catalina creyó sucumbir de 
dolor, y sin los tiernos cuidados de su her
mana la señora Pastelot, aquel la hubiera 
conducido al sepulcro ; pero la afectuosa ter
nura de su buena hermana la hizo apreciar 
la existencia , y se resignó poco á poco á la 
eruel separación que la dejaba en tan grande 
y triste aislamiento. 

Ya habían trascurrido diez años desde 
la muerte de su marido , y la señora Cata
lina no se habia quitado el luto ; pero poco 
h. poco habia ido recobrando su alegría. Sola 
en su tienda, de la que no salia sino por la 
mañana temprano para i r a misa, jamas ha
bia murmurado contra la voluntad de Dios! 
No obstante , cuando pasaban por delante de 
su tienda dos esposos ya de edad, suspira
ba , y si algún niño de sonrosadas mejillas 
venia á jugar a la puerta de su casa, ó se 
paseaba de la mano con su m a m á , sus ojos 
se llenaban de lágrimas. No es esto decir 
que después de la muerte de Margerin no 
hubiera podido casarse ventajosamente , por
que á despecho de sus cuarenta y cinco años 
Catalina estaba todavía fresca y bella ; pero 
a todos los que solicitaban su mano , contes
taba con una negativa formal, alegando que 
habia resuello llevar hasta su muerte el nom
bre del marido que durante quince años la 
habia hecho tan feliz. Nada habia cambiado 
en su casa ; y si habia tomado una criada 
anciana , lo habia hecho mas bien por no 
vivir sola , que por los servicios que podia 
hacerle la sexagenaria. 

Con tales antecedentes fácil es juzgar la 
afectuosa acogida que halló María al lado de 
aquel pobre corazón despojado de la sola 
afección que le habia llenado. Catalina amó 
desde luego á la jóven como hubiera amado 
á una hija sí se la hubiese dado Dios. María 
encontró en aquella ternura sencilla y dulce, 
lo que jamas le habían dado ni la brutal 
protección de la condesa ni la benevolencia 
del Obispo, ni la celosa familiaridad de sus 
compañeras del convento, ni aun la adhesión 
de la anciana abadesa ; porque en los moda
les de ésta habia un no se que de respeto 
hacia la jóven que reprimía las efusiones de 

su corazón. La señora Catalina , al contraria? 
amaba a su aprendiza de igual á igual , con 
el abandono dé una. alma ansiosa de ternura ̂  
que hallaba al fln un objeto á quien prodU 
garla. Esta ternura ratelígente no tenia por 
otro lado nada exagerad» en su espresiou: 
sentía al lado de María un bienestar tran
quilo y una necesidad infatigable ; adivinaba 
sin esfuerzos y naturalmente lo que podía 
ser agradable á la jóven y se lo procuraba 
antes que ésta tuviese tiempo de desearlo. 
Sentíase alegre y contenta cuando María se 
entregaba con ella a largas conversaciones 
familiares, que unían cada vez mas sus cora
zones. 

Ambas se levantaban al ser del d ia : su 
primer cuidado era i r á misa; á la vuelta 
ayudaban á la criada en los quehaceres de 
la casa , y en seguida se peinaban y vestían 
modesta pero graciosamente. A pesar de sus 
cuarenta y cinco a ñ o s , los magníficos ca
bellos rubios de la señora Catalina no ha
bían perdido nada de su matiz encantador, 
y sus ojos negros brillaban con el resplan
dor de la juventud, lo que sin embargo nada 
quitaba a sus fticciones regulares de su es-
presión llena de dulzura. Su vestido negro 
sentaba maravillosamente á la blancura de 
su rostro y cuello; y por ú l t imo, sí bien 
no tenia el aspecto de una gran señora, pa
recía a lo menos una muger todavía her
mosa, a la que nadie hubiera dado mas de 
treinta y cinco años ^ aun examinando su ros
tro con severidad. 

La belleza de María se caracterizaba al 
contrario, por la distinción que se notaba 
en su persona y modales. 

Los marchantes no podían preguntar sin 
cierta timidez y embarazo a esta jóven que 
parecía una reyna, el precio de las telas. 
Al pronto se entendían mejor con la señora 
Catalina , pero cuando oian la dulce y sua
ve voz de la aprendiza, cuando conocían su 
graciosa complacencia, se dirigían a ella con 
preferencia. María se habia puesto al cor
riente en su profesión con una facilidad 
que estasiaba á la señora Catalina: sin 
contar que la jóven reemplazó desde el dia 
siguiente de su llegada a un viejo borracho 
é insolente que todas las noches iba a anotar 
en los libros de la tienda y ajustar las cuen
tas del despacho; porque Ja señora Mar
gerin a semejanza del mayor número de las 
mugeres del pueblo en aquella época , ape
nas sabia escribir ; y no lera con mucha fa-s 
cílidad. 
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Salvo el tiempo que empleaban en la co
mida , pasaban todo el dia en la tienda tra
bajando con actividad pero sin fatiga , y con 
las mucbas distracciones que ofrecían la con
tinua presencia de marchantes. Pero la no
che era su tiempo de, felicidad y de re
creo: sentábanse ambas cerca deuna mesa; 
y mientras que Maria anotaba los libros ó se 
eutretenia en alguna labor de mano, la se
ñora Catalina con su media en la mano ha
blaba á su aprendiza de mil cosas que ad
miraban á la pobre nina. Su ignorancia de 
las cosas del mundo asombraba por su sen
cillez la misma sencillez de la buena señora. 
Estas conferencias duraban hasta las ocho ; 
cenaban en seguida, y á las nueve rezaban 
sus oraciones delante de un crucifijo de mar
fil y de ébano. Después se retiraba cada una 
á su habitación, y no tardaban en dormirse 
dichosas y tranquilas. 

Era lúnes el dia que Maria entró en casa 
de la señora Margerin; y cuando llegó el 
sábado confesó que no comprendía como se 
había pasado aquella semana. Volaba el tiem
po para la joven con una rapidez que no ha
bía conocido ni en •el convento ni al lado 
de la adusta hermana del Obispo. 

—Oh ! esta noche, hija mía , dijo la se
ñora Catalina después de haber cerrado la 
tienda y cuando Maria se preparaba como 
de costumbre á sentarse delante de la mesa, 
esta noche tenemos que hacer algo mas que 
bordar ó hacer media. Mañana vienen a co
mer a casa mi hermana y sus dos hijos, se
gún acostumbran, y debemos pensar el mo
do dé hacerles un buen recibimiento. Por lo 
tanto, nos quitaremos estos vestidos, y ba
jaremos a la cocina para amasar una gran 
torta ; porque a mi sobrino le gustan mu
cho , y no se contenta con un pedacíto. Juan 
es un lindo chico, añad ió , y estoy segura 
que te ha de agradar. 

María se ruborizó ; pero afortunadamente 
para ella la señora Catalina no la miraba, 
pues de lo contrario no se le hubiera esca
pado su turbación. Aun no se había repues
to Maria de su agitación cuando la señora 
Margerin vino a ayudarle a quitar el vestido 
y la condujo a la cueva, donde, según el 
uso del país , se hallaba la cocina y el horno. 

En esta tarea pasaron una parte de la 
velada: la señora Catalina hizo su torta, en 
cuyo trabajo la ayudó Maria con una inteli
gencia y destreza superiores á todo elogio. 
En seguida volvieron ambas a sus habitacio
nes ; en donde numerosas abluciones hicie

ron desaparecer las señales blanquizcas qu0 
la harina y la pasta habían dejado en los bra
zos de la señora Margerin , y en las tor
neadas y finas manos de María. Hecho 
esto se acostaron, y nuestro deber de his
toriador fiel. nos obliga a decir que Maria 
no se durmió tan fácilmente como otras no
ches. 

No era menor la agitación que en la mis
ma noche reynaba en casa de Pastelot: su 
hermana y Juana no hablaban de otra cosa 
que de la nueva aprendiza de la señora Mar
gerin , y el corazón de Juan latía con vio
lencia , sin que pudiera darse cuenta de los 
motivos que le hacían latir. Al fin llegó el 
dia solemne , la señora de Pastelot se dirigió 
con sus hijos á oír la misa mayor, y en la 
Iglesia encontró á la señora Margerin y a Ma
ria. Catalina cambió una afable sonrisa con 
su hermana y su sobrina. Estas saludaron a 
Maria que Ies hizo una reverencia , y que 
ocultó el rubor de su rostro con el libro de 
devociones que llevaba. Juan se sentía algo 
cortado, y nunca asistió con menos devo
ción al santo sacrificio de la misa. No obs
tante sus esfuerzos, sus miradas se fijaban 
involuntariamente sobre Maria. 

Terminado el Oficio divino , todos jun
tos se diríjieron á casa de la señora Marge
rin. Las dos jóvenes iban del brazo ; Juan 
ofreció el suyo á su tía , mientras que su 
madre se apoyaba en el otro , y de esta suer
te atravesaron la plaza mayor y llegaron al 
almacén. En el camino la señora Catalina no 
cesó de repetir bajo todas formas el elogio 
de su aprendiza , sin olvidar que monseñor 
el Obispo le había ido á hacer, á ella , la 
señora Margerin , tres visitas en cuatro dias. 
La buena muger acompañó esta gran noti
cia con algunas reflexiones acerca de haber 
el prelado elegido su tienda entre todas las 
demás de la ciudad para colocar en ella a 
su pupila; pero gracias a Dios, no vió la son
risa que sus reflexiones hicieron asomar a 
los lábios de su sobrino. 

Llegada la noche le pareció a Juan que 
el día había pasado con una rapidez espan
tosa, y que diez siglos lo separaban del Do
mingo siguiente. Juana no tenia boca para 
manifestar cuan graciosa y encantadora le 
había parecido María, y la señora Pastelot 
estaba estremadamente satisfecha de los cui 
dados y atenciones que la jóven había teni
do con ella. 

—No es nada orgullosa, decía sin pensar 
que hablaba de una aprendiza de su herma-
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na , porque asi como todos se senlia encan
tada de que Maria la hubiese tratado con 
dulzura y benevolencia, y maquinalmente 
rendía liomenage á la superioridad que la 
pupila de la abadesa de Ntra. Sra. ejercía 
sin saberlo sobre todos los que la velan; 
superioridad, que, sea dicho de paso, no ha
bía contribuido poco al odio y á las humi-
ilaciones con que la había abrumado la con
desa. 

Asi transcurrió un ano para la afortu
nada familia y para Maria. El Obispo iba 
á menudo a visitar á su protegida; y para 
librarse de las escenas violentas de su herma
na , que conceptuaba como un insulto que 
se le bacía el afecto que el prelado profe
saba á la joven , había tomado el partido de 
mandar detener su litera delante de la casa 
del corregidor que vivía en la misma calle 
de la señora Margerin, y desde allí se des
lizaba ii lo largo de la pared y entraba en 
la tienda donde se procuraba el triple pla
cer de ver a María, de notar la satisfac
ción de la seíiora Margerio, y de hablar con 
los marchantes que llenaban la tienda. 

Por lo que hace á Juan nunca le falla
ban negocios, que le obligaron en un prin
cipio una ó dos veces á la semana , después 
todos los días, y últimamente dos ó tres ve
ces al día , á ir a casa de su t í a , en la que 
pasaba horas enteras. La señora Catalina se 
sonreía a hurtadillas, y Maria se ponía in
quieta y triste cuando Juan se tardaba. Pero 
al punto que el joven se presentaba. aso
maba la alegría a su rostro, y en verdad 
que la elegante figura de Juan justificaba el 
interés de la aprendiza. 

Pasado algún tiempo sucedió que un do
mingo, al punto que Juana vio á Maria la 
abrazó con mas ternura que acostumbraba, 
y la señora Pastelot, tomándola de la mano 
la llevó a la tienda, que estaba cerrada, y 
la dijo sencillamente: 

—Querida Maria, Juan os ama ¿queréis 
ser su muger ? 

Maria ocultó su rostro en el hombro de 
la anciana y se echó á l lorar; pero sus lá
grimas eran de alegría. La señora Pastelot 
dejó que pasara este momento de emoción, 
y en seguida volvió adentro dando la mano 
a la joven. 

—Juana, dijo, abraza a tu hermana. 
Las dos encantadoras criaturas se abra

zaron tiernamente y Juana besó la mano de 
su madre. 

La comida que siguió a estos esponsales, 

y todo lo restante del día fue muy feliz para 
aquella inocente familia. 

Concluida la comida fueron a pasearse al 
j a rd ín , Juan se atrevió a ofrecer su brazo á 
Maria. Era la primera vez que hablaba a so
las con la jóven. 

—¿No es verdad, le dijo, que me ama
reis siempre ? 

Maria dejó caer tímidamente su mano ea 
la mano de su feliz novio, é inclinó la ca
beza sobre el pecho; de pronto la levantó: 

—Por qué he de ocultar, dijo á media 
voz, lo que me envanezco de poder deciros: 
Juan , os amo ! 

Juan sintió que se le doblaban las ro
dillas : pero en breve se repuso de aquella 
corta y viva emoción. No sabemos lo que 
después se dijeron y las palabras que cam
biaron , pero cuando la familia volvió a la 
casa, los semblantes de ambos jóvenes espre
saban una dulce intimidad , y habían perdido 
la falsa vergüenza de su dicha. 

Al día siguiente Juan Pastelot muy ade
rezado y compuesto , pasó a ver al Sr. Obis
po de Soissoos, Evidentemente sospechaba el 
prelado la causa de acuella visita , ó leía los 
motivos en el rostro del digno jóven, por
que antes que este se levantase y mientras 
le daba su bendición, le dijo: 

— A h ! ah! amigo mío , parece que aho
ra no equivocas las jóvenes con las viudas 
viejas. Las miras frente a frente, y aun de
seas mirarlas de mas cerca: esto se conoce 
en tus ojos. 

—Puesto que monseñor conoce el objeta 
de mi visita, espero que se dignará 

—Darte á Maria por esposa ? Ya hace un 
año que concebí ese proyecto y que aguar
do su ejecución. S í , hijo mió , te doy la 
mano de esa querida niña , y me aplaudo el 
confiar el cuidado de su felicidad al jóven 
mas digno que yo conozco. 

Juan saludó respetuosamente. 
— Y será monseñor tan bueno que se dig

ne asistir al banquete nupcial. 
— Y también celebrar yo mismo tu ma

trimonio en mi Iglesia Catedral, asistido de 
todo el clero. Quiero desplegar urfa pompa 
que haga hablar de tus bodas dentro de cien 
años. 

—Gracias , monseñor , replicó Juan con
fundido , y ya se disponía á solicitar de nue
vo la bendición del Obispo y á volver á su 
casa, cuando el prelado le llamó. 

—Pero me parece, compadre , le dijo que 
hemos olvidado alguna cosa. 
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—Qué , monseñor ? 
—Toma! lo mas esencial de todo después 

de la muger ! la dote! 
—Me he anticipado a vuestros deseos. mon

señor! He dotado a mi esposa en 4000 es
cudos! 

—Sin contar que ella te lleva 12000, que 
sus padres desconocidos, hicieron llegar a 
la difunta abadesa de Ntra. Sra. de Soissons. 
Por lo que hace á mi regalo de bodas, creo 
que no quedarás descontento. Pero, como! 
la noticia de poseer un caudal que no es
perabas no te sorprende ni te regocija ? 

—Yo era bastante rico para ambos , mon
señor ; y ademas hubiera deseado... 

Juan se detuvo. 
—Vamos, acaba; hubieras deseado 
—Hubiera deseado que Maria me lo de

biese todo , añadió bajando los ojos. 
—Eres un honrado y excelente joven ! re

plicó el Obispo conmovido. Pero no por eso 
debe Maria estarte menos reconocida; y ^ 2000 
«sendos no son para incomodar a nadie. 
Adiós; ¿cuando es la boda? 

—Dentro de quince dias, monseñor, 
Juan volvió a su casa y contó a Maria y 

a su familia las buenas noticias que le ha
bía dado el Obispo. Al momento las cuatro 
mugeres se pusieron a trabajar con el ma
yor ardor. Las dos jóvenes se ocuparon de 
los tragos de la novia; la señora Pastelot del 
aposento nupcial , y la señora Margerin que 
se sonreía ai pensar en la felicidad de Maria 
y que lloraba a la idea de separarse de ella, 
limpiaba la plata, sacaba del armario los 
manteles adamascados, y formaba en su 
mente la lista de los platos que se habian de 
servir en la comida de bodas a la que de
bía asistir el Obispo. Por último , llegó el 
dia memorable. A las doce de la mañana, 
envió el Obispo dos de sus carruages a la 
puerta del mercader.* La encantadora novia 
acompañada de lajseñora Pastelot, de Juana, 
y de la señora Margerin, subió en el prime
ro ; Juan y otros tres amigos suyos se colo
caron en el segundo; y todos se encamina
ron a la Iglesia Catedral que estaba adorna
da como en los dias de las grandes solem
nidades. 

E l Obispo, con sus hábitos pontifica
les , aguardaba a los novios en la puerta de 
la Iglesia, y les dió el agua bendita, co
mo pudiera haberlo hecho con un prín
cipe. En seguida los condujo al pie del al
tar mayor, donde el síndico de la corpo
ración de mercaderes de paños acompañado 

del síndico de los mercaderes de lienzos tu
vieron el yugo nupcial sobre las cabezas de 
Maria y de Juan. El Obispo , concluida la ce
remonia dirigió una plática á los recien des
posados , y en seguida fue a ocupar su asien
to en la comida de bodas, que hizo mucho 
honor á la señora Margerin , y de la que se 
habló en la ciudad durante ocho dias. 

A la semana siguiente el Obispa convidó 
á comer en su palacio á la familia Pastelot. 
Su hermana la señora Lidoría, hacia un mes 
que se habia ausentado para pasar á París, 
donde la llamaban importantes negocios dfe 
familia. 

CAPITULO VI Y ULTIMO. 

S A C R I F I C I O Y D E S E N L A C E . 

Diez años transcurrieron, sin que en ellos 
aconteciese otra cosa de notable que la 
muerte de la señora Lidoría que falleció en 
París devolviendo á su hermano el Obispo 
una libertad que no supo que hacer de ella, 
y una tranquilidad con la que no podía ave
nirse en un principio. Pero no tardó mu
cho en sacar su partido de aquella vida que 
se deslizaba para él tranquila y sin incomo
didades , gracias á la respetuosa amistad que 
le profesaba Juan Pastelot, su esposa y to
dos los individuos de la familia del pañero, 
inclusa Juana que se habia casado con un 
platero de la ciudad. La señora Margerin ha
bía traspasado su tienda é ídose á vivir coa 
su sobrina y su antigua aprendiza. El Obis
po no tenia mayor satisfacción que cuando 
sentaba á su mesa á Pastelot y los suyos, 
á excepción de los días en que iba á comer 
en casa del pañero. Lo único que le afligía 
algo era el no haber podido ser todavía 
padrino de algún hijo de Juan, porque es
ta era la sola felicidad que Dios habia ne
gado á los jóvenes esposos. Cuando se tra
taba de esto, los ojos de Maria se llenaban 
de lágrimas, y creyendo que estas lágrimas eran 
efecto de su indiscreción, el Obispo se prome
tía no tratar mas del asunto ; mas á poco vol
vía á sacar la conversación, porque esta era una 
de las ideas que mas divagaban en su cerebro 
septuagenario y débil. 

A excepción de esto, nada faHaba a la 
felicidad de Pastelot ni a su bienestar; y si 
continuaba con su tienda, era mas bien por 
ocuparse en algo que para aumentar su for
tuna , que le daba lo suficiente para afni-
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der a todas sus necesidades. Su esposa pa
saba desde las nueve de la mañana hasta las 
cinco de la larde en el despacho ; pero asi 
que daba esta hora, se dejaban para el dia 
siguiente lodos los negocios , y la familia se 
entregaba a honestas y sencillas distracciones 
de las que por lo común participaba el Obispo. 

En el año de 4605 hacia principios de 
Junio fue necesario hacer algunos reparos en 
el altar mayor de la Iglesia Catedral. El 
Obispo no quiso dejar á nadie el cuidado 
de sacar del taberníiculo los vasos sagra
dos y las hostias consagradas. Al hacer es
ta operación , halló entre aquellos objetos, 
con no poca admiración suya una caja de 
oro sellada con las armas del Obispo su pre
decesor , y depositada en un rincón que 
siempre permanecía oculto cuando se abria 
el tabernáculo. Tomó el Obispo la caja, se 
retiró con ella, y después de haber consul
tado por largo tiempo si la abrirla, se de
cidió a hacerlo , pues habiendo mas de 
veinte años de la muerte de su antecesor , po
día satisfacer su curiosidad sin escrúpulo de 
conciencia. Abrió, la cajita y halló en ella 
un rizo de cabellos encerrados en un me
dallón de oro: acompañaban á esta reliquia 
dos pergaminos: el uno era una partida de 
bautismo que decia as i : 

«En nombre del Padre , del ílíjo y del 
«Espíritu-Santo, 

«Yo, Luis Gerónimo , Obispo de la Dió-
«cesis de Soissons, bautizó el -10 de Fe-
obrero del año 1368 de nuestra salvación, 
«á la muy alta y muy poderosa señorita Ma-
«ría Sluard , hija legítima de S. M . cristia-
«nísima María , Reyna de Escocia y de In-
«glaterra , y de Jacobo , conde de Bolhwell. 
«Fueron sus padrinos el muy venerable her-
«mano Mac Mahan del órden menor de S. 
«Benito, y ta muy venerable señora Maria 
«Mowbray, abadesa de la abadía de Ñtra. 
«Sra. de Soissons. 

«En fe de lo cual he firmado, 
« f GERÓNIMO, Obispo.'' 

He aqui el contenido de la carta que es
taba unida á la partida. 

«Querida y venerable señora Maria: 
«En el momento en que os escribo me 

«hallo presa en el castillo de Lochlcven , y 
«acabo de dar á luz una hija. Temo mucho 
«por la suerte de esta pobre n iña , ya que 
«no por su vida ; pues no he sufrido ya po-

«co por su amor. El 4 8 de Julio de este 
«año de gracia , cuando mi esposo el con-
«de de Bothwell tuvo que fugarse hácia No* 
«ruega , los lores miembros del Consejo se-
«creto de Escocia , me propusieron que ne-
«gase mi unión con dicho conde, y la de-
«clarase forzada é ilegítima; pero aunque 
«cuando en decirlo asi no hubiera faltado a 
«la verdad, porque solo al verme con el 
«puñal en la garganta consentí en este maj 
«trimoñio, he rehusado obstinadamente ce-
«der al deseo de los lores del Consejo se-
«cre to , porque llevaba en mi seno el fru-
«to de nuestra unión ; y la declaración que sé 
«solicitaba que hiciese lo hubiera llenado de 
«vergüenza y de oprobio. Yo he escrito á mi 
«familia de Lorena, y me ha censurado amar-
«gamente mi maternal perseverancia. A s i , no 
«tengo mas amiga fiel y segura que vos á 
«quien poder confiar mi querida hija , nacida 
«en medio de la prisión y de la desgracia. 
«Criadle y educadla en secreto en vuestra 
«abadía, sin revelar á nadie ni aun á ella 
«misma el secreto de su nacimiento. Si a ú 
«canzo á ver dias mejores traeré á mi hija 
«á mi lado. Si la adversidad continua persi-
«guiéndome , vale masque viva oscura é ig^ 
«norando su sangre real: yo sé demasiado 
«lo que cuesta llevar una corona. No obs-
«tan teno la hagáis tomar el velo ni pronun-
«ciar los votos hasta después de mi muerte. 
«Adiós! querida Maria, dulce compañera de 
«mi juventud en esa corte de Francia , adiós! 
«Os confio el tesoro mas precioso que le que-
« d a á una Reyna, prisionera de su hermana. 
«Un amigo decidido, cuyo nombre no me 
«atrevo á estampar por temor de perderle , se 
«encarga , esponiendo su vida, de llevaros raí 
«hija. Adiós! 

«MARÍA, Reyna." 

AI leer Cstos papíles quedó el Obispo 
asombrado é inquieto. 

— ¡ Válgame Dios ! dijo al fin ; ahora si que( 
la he hecho buena! He casado con un mer
cader de paños la hija de la Reyna de Es
cocía , hermana del Rey Jacobo que acaba de 
subir al trono por muerte de la Reyna Isa
bel ! Dios quiera que esto no me acarree al
guna desgracia! 

Mientras examinaba los apergaminados tí
tulos del nacimiento de Maria , llegó un pa^ 
ge a decirle que la abadesa del convento de! 
Ntra. Sra. deSoisonsle rogaba pasase al pun
to a verla al convento para un asunto de la 
mas grave y de la mas alta importancia. E l 



1 3 4 ? . REVISTA PINTORESCA. iVr-fi. l o 

Obispo , por un presentimiento instintivo com
prendió que se trataba del secreto que la ca
sualidad le habia hecho descubrir, y se d i 
rigió á la abadía combatiendo aquella idea. 
Asi que llegó halló a la superiora en la ma
yor agitación , en presencia de un jóven dis
tinguido a quien prodigaba los mas humildes 
testimonios de respeto. 

—Monseñor , le dijo la abadesa asi que vió 
al Obispo; monseñor , he aquí a S. A. R. el 
príncipe de Gales que viene a informarse en 
nuestro convento de una jóven que debió ha
ber entrado aquí hace unos treinta y cinco 
años. ¿Tenéis conocimiento de este hecho, 
del cual yo no me acuerdo ? 

Al pronunciar estas palabras estaba pálida 
y temblorosa. 

—Sin embargo, deberíais acordaros de esa 
jóven , le contestó el Obispo , que no se sen
tía muy satisfecho, y que comprendía la ne
cesidad que tenia de justificarse a costa de la 
abadesa ; debiríais acordaros con tanto mas 
motivo, cuanto que a pesar de mis observa
ciones y súplicas os empeñásteis en que sa
liese del convento, bajo el pretexto de que 
nada, a pesar del testimonio de la abadesa 
en su lecho de muerte, justificaba la legiti
midad de su nacimiento, y que por lo tan
to no podia ni tomar el velo en la abadía, 
ni permanecer en ella por mas tiempo como 
pensionista. 

La abadesa se moria de miedo, porque 
d jóven príncipe cuya fisoncmia era natural
mente severa , fijaba en ella unas miradas que 
espresaban un amargo descontento. 

—¿ Y qué ha sido de esa desgraciada a quien 
espulsásteis ? preguntó el príncipe. 

—La albergué en mi casa , se apresuró a 
añadir el Obispo ; y si vuestra A- R. lo con
siente le contaré cuanto le ha sucedido a esa 
persona , y hasta se la presentaré a V . A. Pe
ro , añadió, creo que este asunto exige se
creto , y si mi palacio episcopal no fuese un 
albergue indigno del heredero de la corona de 
Inglaterra.... 

—Acepto vuestra hospitalidad, señor Obis
po; pero no perdamos tiempo, porque de
seo conocer los pormenores de esa aventu
ra que es para mí del mayor interés. 

Antes de salir se volvió a la abadesa: 
—Mucho tenéis que acusaros en todo es

to , señora , le dijo. Y si a ello agregáis la 
indiscreción de revelar el secreto de mi nom
bre y los motivos de mi visita, el Rey de 
Francia os tratará con severidad. 

Durante el tránsito de la abadia al palacio 

episcopal, el Obispo , a cuyo carruage habia 
subido el jóven príncipe, le refirió todo lo 
que sabia de Maria , empero sin decirle nada 
del hallazgo de los pergaminos, porque el 
príncipe de Gales parecía hacer un misterio 
del nacimiento de aquella a quien habia ido 
a buscar al convento de Ntra. Sra. 

Ya en el palacio, el prelado vió oscurecerse 
la frente de su huésped cuando llegó ála revela
ción del matrimonio de la hija de Maria Stuard, 
y mas todavía cuando tuvo que confesar que 
su marido era un mercader de paños. El prín
cipe empezó a andar a paso largo , dejando 
al buen Obispo en una mortal inquietud y en
comendándose a Dios en voz baja. 

Por último el príncipe se detuvo en fren
te del Obispo. 

—¿No sabéis nada acerca del origen de 
esa jóven ? le preguntó. 

Y fijó en el Obispo una mirada tan pe
netrante que el anciano tomó los pergaminos 
hallados en el tabernáculo y se los presentó. 
A su vista el hijo de Jacobo I dió una pata
da en el suelo , y profirió palabras de cólera 
que no por ser dichas en inglés espantaron 
menos al que las escuchaba. 

—¿ Y esa muger , preguntó , tiene cono
cimiento de estos ¡pergaminos ? 

—Habrá unas dos horas que los he des
cubierto , y ella ignora que existan. 

E l príncipe los leyó otra vez, y pareció 
deliberar consigo mismo'lo que debía hacer. 
Al fin resolvió ver a Maria , y no decidirse a 
nada antes de haberla hablado; as i , pues, 
mandó al Obispo que la mandase llamar. 

—Para que no sospeche nada , dijo el pre
lado sin saber lo que se decia , le mandaré 
a decir que es para encargarle un poco de 
terciopelo. 

E l príncipe hizo un gesto de cólera tan 
violento que el Obispo estuvo a punto de mo
rir de miedo. 

—O Dios mió ! murmuró enjugándose la 
frente, Dios m i ó ! qué sucederá en todo 
esto. 

Maria no tardó en llegar. A la vista de 
la nobleza de sus modales y de su aspecto 
puro y sereno, el príncipe se sintió algo de
sarmado. Se quitó el sombrero de anchas alas 
que hasta entonces habia tenido en la cabe
za, y la saludó silenciosamente. Miróle Maria 
sorprendida , y en seguida reparó en el sem
blante descompuesto del Obispo. Sin embar
go , no se desconcertó, y preguntó qué tenia 
monseñor que mandarle. 

—Señora , le dijo el pr ínc ipe , como si 
DOMINGO 7 DE MARZO. 
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hubiese tomado su partido ; se trata de pe
diros un consejo. 

—Un consejo , caballero ? un consejo a mí? 
dijo Maria sonriéndose. 

—Sentaos y escuchadme. Hay en una ciu
dad de Francia , no^importa el nombre , una 
muger de ilustre origen ; digamos mas ; de 
origen real Esta muger está casada con 
un plebeyo, con quien se ha casado, igno
rando a qué gran familia pertenecía ¿Me 
escucháis bien? 

—Os escucho con toda mi alma , caballero, 
respondió conmovida. 

—Hoy van a revelar a esa muger el se
creto de sa nacimiento. ¿Qué pensáis debe 
hacer? 

—Vive su madre ? preguntó María con una 
angustia visible. 

—Su madre ha muerto. 
— Y su padre ? añadió con voz alterada? 
—Su padre No era digno de su ter

nura ni de su respeto. También ha muerto. 
— Y qué se propone a esa muger? 
—Que anule su matrimonio , que no puede 

ser legítimo ; porque al contraerlo Ignoraba a 
qué clase pertenecía. 

— Y qué recibirá en cambio esa mu
ger? 

—Un lugar cerca del trono, 
—Caballero le dijo levantándose y con voz 

firme ; os diré ademas que si esa muger titu
bease en permanecer fiel a su marido , y pen
sase salir de su feliz oscuridad solo merece
rla desprecio 

Y como Carlos la mirase asombrado; 
— Sí , desprecio! cont inuó; porque lle

narla de dolor y de deshonra al que no ha
bla titubeado un momento en elevarla hasta 
é l , en dividir con ella su fortuna y su nom
bre , cuando solo era una pobre mendiga sin 
asilo. ¿ No es verdad , monseñor , que esto 
seria una cobardía 

E l Obispo fingió no oiría y pareció ab
sorto en el breviario que ojeaba. 

—¿Y si se tratase de vos , no cambiarían 
vuestros sentimientos, señora? 

—Se que se trata de m í , caballero. Vues
tras palabras me han espllcado con bastante 
claridad las palabras misteriosas de la digna 
abadesa que me recogió y educó. Ellas me 
dicen porqué la santa muger me rodeaba de 
respetos estraños ; ellas me dan a entender 
porqué me abrazaba estrecha y dolorosamente 
el día en que se rogaba en el claustro por 
el descanso del alma de la Reyna de Esco
cia Maria Stuard. 

El príncipe estaba confundido al ver tanto 
animo y elevación de Ideas. 

María continuó: 
— S e ñ o r , si vos sois el encargado de re

velarme , el secreto de mi nacimiento 7 ya 
lo s é , si venís de parte de mi hermano el 
Rey Jacobo á ofrecerme un lugar al pie de 
su trono; agradezco en el alma su piadoso 
recuerdo, pero no puedo aceptar sus ofre
cimientos. Quiero vivir y morir siendo la mu
ger del hombre honrado que durante tantos 
años me ha hecho feliz. Ya no hay en Sols-
sons nada (Je María Stuard , solo queda l a 
muger de Juan Pastelot. 

E l principe Cárlos tenia el rostro cubier
to con las manos. Por lo que hace al Obis
po se creía juguete de un s u e ñ o , y se agi
taba convulsivamente sobre su asiento. El h i 
jo de Jacobo se levantó al fin, y se arro
dilló delante de María. 

—Yo soy el nieto de vuestra madre, la 
dijo , yo soy vuestro sobrino el Príncipe Cár
los de Gáles! permitidme que os bese la ma
no , porque sois una criatura noble y digna 
de respeto y de admiración. Voy a partir 
para Londres ; referiré escrupulosamente al 
Rey mi padre cuanto acabo de oir y de pre
senciar , y le suplicaré llame a su lado a 
vuestro marido. El que ha sabido merecer 
vuestro amor no puede ser un hombre vul
gar. MI padre le dará títulos de nobleza 
y 

—No , interrumpió Maria al príncipe , no 
monseñor! Juan Pastelot no es mas que un 
plebeyo ; la nobleza, los títulos y las gran
dezas no le sentarían bien. Yo lo amo , lo 
respeto y lo venero ; sus menores deseos son 
órdenes para m í : pero gemirla y sufrirla si 
lo viese entre los grandes señores , burlán
dose de su sencillez y de sus modales. Mon
señor , permitidme que abrazo una vez , solo 
una vez , al hijo de mi hermano , y solo me 
quedara rogar a Dios me conceda la felicidad 
de reunirme con mi madre en el cielo! En 
el cielo , donde no hay nobles ni plebeyos, 
sino bienaventurados Iguales ante la clemen
cia divina. Llevad palabras de bendición y 
de ternura a mi hermano ! Decidle que su 
hermana, la humilde y pobre muger de un 
mercader, dirigirá diariamente al Todo-po
deroso fervientes oraciones por su felicidad 
Los Reyes tienen mas necesidad de oraciones 
que los demás hombres : ¿ no es verdad, mon
señor. 

— S í , respondió gravemente el jóven prín
cipe ; la corona es una carga pesada y a ve-
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«es fatal. Acaso obréis con mucha prudenéia 
permaneciendo alejada de ella. Adiós, señora; 
referiré al Rey mi padre lo que acabo de 
ver y de o í r , su sabiduria sabrá apreciar 
la generosa resolución que habéis tomado. 
Adiós , querida tia. 

Al concluir estas palabras la abrazó tierna
mente y se retiró. Mas antes de salir del 
aposente volvió de nuevo atrás. 

—Antes de separarnos, ¿no tenéis nada 
que pedirme? 

— Que os acordéis algunas veces de mí. 
—Nunca os olvidaré , corazón noble y leal! 

pero vuestra fortuna...? 
—Sobra para atender a nuestras necesi

dades. 
— S i alguna vez tenéis que solicitar algo 

de mi padre ó de m í , juro concedéroslo en 
cuanto lo manifestéis. 

—Gracias, Cárlos ! gracias monse
ñ o r . 

—Tiene V. A. R. a bien decirme qué hago, 
de estos t í tulos! preguntó el Obispo presen
tando los pergaminos al príncipe. 

—Entregádselos a mi tia. 
—De mi madre 1 una carta de mi madre! 

oh ! dádmela , dádmela. 
Y leyó la carta en medio de sollozos ; asi 

que concluyó de leerla, dijo: 
—Quédame un deber que llena«r. Guardaré 

cuidadosamente estos cabellos, santa y pre
ciosa reliquia de mi madre ; pero esta fe de 
bautismo , esta carta , he aquí lo que debo 
hacer de ellas. 

Y arrojó los dos pergaminos en la chime
nea , donde en breve los consumieron las l la
mas. ' 

— Y ahora , monseñor , ad iós ; quiera el 
cielo haceros tan feliz como deseo. 

El príncipe part ió , y el Obispo se quedó 
solo con Maña que estrechaba contra sus la
bios los cabellos de su madre. 

—Juan Pastelot, dijo el prelado , no se 
sorprenderá poco, ni dejará de mostrarse 
muy reconocido cuando sepa toda esta ma
ravillosa aventura, y vuestro generoso sa
crificio. 

—Juan Pastelot, jamas sabrá nada , con
testó Maria. 

El Obispo la tomó una mano , se la llevó 
respetuosamente a sus labios y la humede
ció con una lágrima de admiración. 

—Sois la muger mas noble y virtuosa que 
he conocido, dijo. 

Pasemos por alto muchos a ñ o s , y tras
ladémonos al mes de Febrero de H649. Ma
ria y Juan Pastelot, sentados entrambos al 
lado de la chimenea , conversaban dulcemen
te de los tiempos pasados, y se sonreían aun 
a los tiernos y dulces recuerdos que evoca
ban. Sentadas a su lado y oyéndolos con un 
silencio respetuoso se hallaban una muger que 
parecía tener unos cuarenta años y una be
llísima jóven que no pasaba de diez y siete: 
eran la hija y la nieta de los esposos Pas-
Éelot, la linda Francisca , futura esposa de 
Enrique Raparlier , que también era merca
der de paños. La jóven , sentada en un cojin 
á los pies de su abuela , prestaba atento oido 
á la relación de las pompas nupciales que 
habia desplegado el Obispo de Soissons cuan
do se efectuó el matrimonio de su protejida 
con Juan Pastelot. Î as venerables y dulces fac
ciones de la anciana se animaban al hacer 
aquellas descripciones, y Juan sentía correr 
una lagrima de felicidad por sus mejillas 
nonagenarias. Para dominar su emoción , se 
levantó y se aproximó á la ventana ; su cuer
po no se habia encorbado aun, andaba con 
firmeza y soltura , y sus cabellos , blancos 
como la nieve, caian en abundancia sobre 
sus espaldas. Asi que la señora Pastelot con
cluyó su narración, el anciano se colocó de
tras de e l la , se inclinó y arrimó sus labios 
á la frente casi sin arrugas de Maria. 

— Y desde aquel dia solemne, hija mia, 
mi querida Francisca, dijo Juan, jamas, 
entre los malos ratos que la voluntad di
vina ha arrojado en mi oscura existencia, 
ni uno solo ha sido causado por tu abuela. 
Muger activa y laboriosa , esposa tierna, ma
dre cariñosa, ha esparcido á manos llenas 
la felicidad sobre todas las afortunadas cria
turas que la han rodeado! Hemos visto mo
rirse , una después de otra, todas las perso
nas que amábamos , que nos amaban , y que 
desde el cielo velan por nosotros. Las he
mos sentido y llorado ; pero al llorar ben
decíamos á Dios, porque si su misericor" 
dia divina nos las quitaba, era para poner
las a sus pies en el Paraíso. De toda nues
tra familia, de todos aquellos amigos, solo 
quedan ya tu abuela y yo ; esperando sin 
temor de hora en hora el momento en que 
á nuestra vez tengamos que presentarnos á 
la presencia de nuestro Soberano Juez; noj 
ha dado tantos bienes, y tan pocos males 
que seriamos los cristianos mas ingratos y 
culpables si nos hubiésemos separado del 
camino de salvación! 



76 COLECCION DE ^CTURAS 

—No traigáis á la memoria esas tristes 
ideas de separación en el momento en que 
voy á casarme, padre mió ; venid mas bien 
á ver los lindos trages y todas las demás co
sas que mi madre y mi abueiita han dispues
to para mi matrimonio. Y ademas , Enrique, 
no queria decíroslo hasta mañana cuando fué
semos á la iglesia f pero yo no puedo tener 
secretos para vos ; ademas, sabed que mon
señor el Obispo de Soissons va á celebrar 
nuestro matrimonio , como su antecesor ce
lebró el vuestro , querido abuelito! Cuando 
monseñor supo que Enrique se casaba con
migo, le dijo: 

—Imitaré á mis antecesores: ellos han ca
sado á la abuela y á la madre de vuestra fu
tura , y yo casaré á su hija. Vos sois hijo del 
síndico de la comunidad de mercaderes de 
paños , y maese Pastelot es el hombre mas 
honrado y digno de respeto que conozco. 

E l anciano tembló de alegría al oír aque
lla fausta noticia. Hádasela repetir , cuando 
la sola criada que había en la casa se pre
sentó á anunciar que un caballero solicitaba 
ver á la señora María Pastelot. 

Maese Pastelot mandó á la criada que lo 
introdujese, y á poco entró en la habita
ción un jóven de diez y nueve años , vesti
do de negro. Acercóse respetuosamente á la 
anciana, puso una rodilla en tierra, sacó 
de su seno una carta con sello, y no pudo 
contener sus sollozos. La señora María rom
pió el sello, y contestó con lágrimas á las 
lágrimas del jóven ; éste se arrojó á los 
brazos de la anciana, quien lo estrechó con
tra su pecho. Los testigos de aquella escena 
imprevista, incluso el mismo Pastelot, la mi
raban sorprendidos. 

—Como ! esclamó al fin María ; los des
venturados no han respetado á su dueño , á 
su soberano ! lo han asesinado I Ay ! estraña 
á las cosas de este mundo, ignoraba desde 
el fondo de mi humilde existencia hasta la 
prisión, hasta los peligros de mi sobrino! Car
los ! vos á quien vi tan noble , tan generoso, 
vos habéis perecido bajo el hacha del ver
dugo! 

— S í , noble y querida t í a , s í ! Al asesi
nar Isabel á la Reyna vuestra madre, ense
ñó al pueblo ingles como se cortaba la ca
beza á un Rey. El pueblo aprovechó la lec
ción , y ha tratado al nieto como Isabel tra
tó á la abuela. 

Pastelot y sus hijos escuchaban asom
brados aquellas revelaciones del elevado orí-
gen de María. Pero la pobre muger estaba 

d «asiado abismada en su dolor para notar 
su turbación. 

—Lo han juzgado! lo han condenado y 
decapitado! En medio de sus sufrimientos, 
y mientras que, semejante á Cristo, su d i 
vino modelo, aproximaba á sus labios el cá
liz de la amargura, se acordó de vos, cu
ya sabiduría ha preferido la dicha de vues
tro marido y una existencia oscura pero 
tranquila á las fatales grandezas del régio 
mando ! La carta que tenéis la escribió pa
ra vos la víspera de su suplicio : un subdi
to leal la recibió esponiendo su vida , y me 
la entregó con no menos dificultades y pe
ligros. Leed la, querida y venerable tía! Leed-
la , hija de María Stuard, para que yo oiga 
otra vez las palabras del Rey-mártir. 

La señora María leyó conmovida: 

«Querida y amada hermana de mi pa-
« d r e : en vísperas de comparecer á la pre-
«sencia de Dios quiero daros este último tes-
«timonío de mi ternura y del recuerdo que 
«conservo de vos. Sé que vivís todavía , y 
«que nada ha turbado la vida prudente y 
«feliz que habéis elegido , porque á la vez 
«que he respetado vuestro secreto, mí solí-
«citud no os ha olvidado, y todos los años 
«un mensagero fiel iba á saber cómo os ha-
«Uábais , y volvía á contármelo. Mi hijo os 
«entregará esta carta, juntamente con un 
«rizo de mis cabellos. Poned los con los de 
«vuestra madre , asesinada como yo! Y des-
«pues consolad á mí hijo! al pobre huér-
«fano! Repetidle que quiero que perdone 
«como yo perdono á los que me matan. 
«Adiós! querida y amada t ía! volveremos á 
«vernos en el cíelo. 

«CARLOS, Rey" 

—Ahora que he cumplido el encargo de 
mi padre , querida tia , dadme vuestra ben
dición y recibid mi despedida. 

- V a i s á partir! Tan pronto? 
—Voy á conquistar el reyno de mi pa

dre. 
—Vais á arrojaros en medio de sus ase

sinos? Os matarán también! 
—Qué importa ! Nada me supone la vida! 

El marques d'Ormond á la cabeza de un 
partido poderoso se dispone á combatir al 
infame Cromwell : allí está mi lugar. Adiós. 

—Dios m í o ! dijo la anciana arrodillándo
se , mientras que los demás instintivamente 
la imitaban; Dios mío! ignoro las cosas de 
este mundo, y solé sé humillarme delante 
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de vuestros impenetrables designios ; pero si 
la voz de una pobre muger puede llegar has
ta vos, Dios mió! escuchad á la mas hu
milde de vuestras siervas , y proteged á este 
pobre huérfano! 

En seguida se levantó y con sencilla ma-
gestad puso su mano sobre la frente de Cár-
los I I , hizo en ella la señal de la c ruz , y 
dijo: 

—Ahora , señor , prontitud , y cumpla V . 
M. su deber. 

E l monarca proscripto iba á retirarse, 
cuando Juan Pastelot se aproximó á él res
petuosamente : 

—Señor , le dijo, yo no soy r i c o , pero 
he aqui mi nieta que se casa bien Por lo 
tanto , si os dignáis permitidme que os ofrez
ca para ayudar á vuestros nobles designios 
500,000 libras..... 

—Oh I lo que haces es noble! Juan , es
tá bien hecho, esclamó Maria. 

—Señor , añadió la madre de Francisca ; 
participo de los sentimientos de mi padre, 
y sacrificaremos gustosos nuestro último es
cudo en servicio de vuestra causa ; si tuvie
se un hijo, su vida os pertenecería. 

— O h ! esclamó Carlos II; la sangre real 
jamas se desmiente! todos vosotros sois no
bles y generosos Stuardos. Gracias! gracias! 
porque acabáis de prodigar dulces consue
los á mi corazón dolorido No necesito 

aceptar vuestros sinceros ofrecimientos; el 
Rey de Francia ha puesto á mi disposición 
cantidades considerables Adiós , todos! 
adiós. Rogad por el Rey Cárlos. 

Y el joven Rey se alejó. 
Entonces el viejo Pastelot se aproximó a 

Maria ; y tomó sus manos entre la^ suyas. 
—Me habéis ocultado vuestro secreto, Ma

ria ! No habéis querido abandonar al humil
de mercader de paños para ir á sentaros al 
lado de vuestro hermano el Rey! 

—¿Y el mercader de paños , no se casó 
conmigo cuando era pobre , huérfana , sin 
nombre , y sin asilo por haber sido espulsa
da del palacio episcopal ? 

—Pero al menos ¿ por qué no me habéis 
dicho el inmenso sacrificio que habíais he
cho ? 

—Porque la idea de ese sacrificio que na
da me costaba, hubiera turbado vuestra fe
licidad ; porque a cada momento hubiérais 
pensado que yo echaba de menos un rango 
en el que no pensaba. 

En seguida , para poner fin á la conver
sación , añad ió : 

—Vamos , hijas mias , vamos á la cocina. 
Ya es tiempo que pensemos en hacer la tor
ta de boda. Apcsar de mis ochenta años, quie
ro hacerla yo misma. 

T. POR C. F. 

on tan útiles los servicios 
del perro al hombre en to
das las edades, que como 
dice Ruffon, para hacer su 
historia seria casi necesario 
ir á parar al estado origi
nario de la especie humana, 

al estado primitivo de sencillez y libertad, 
marcar los progresos de la civilización en los 
diferentes cambios del mundo, y seguir 
atentamente el gradual progreso del órden , 
que puso al hombre á la cabeza del mundo 

animal, y que le dió una superioridad ma
nifiesta sobre todos los seres de la creación. 
El perro independientemente de la hermosura 
de sus formas , de su viveza, de su ligere
za , y de su fuerza, posee todas las cuali
dades internas que necesita para concillarse 
la afección del hombre, y hacerle un pro
tector en lugar de tirano. Su natural valor, 
su feroz disposición con sus enemigos en el 
estado salvaje le hacen temible á los demás 
animales: mas estas cualidades dan pronto 
lugar á otras en el perro doméstico, cuya 
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'"ambición parece limitarse al deseo de com
placer. El hace tributo de su fuerza, de su 
valor , de todos los talentos útiles que po
see, á las plantas de su dueño, espera sus 
órdenes para prestarles sumisa obediencia, 
consulta sus miradas que son suficientes pa
ra ponerle en movimiento, es fiel sobre to
dos los elogios que puedan tributársele, cons
tante en sus afecciones , amigo sin interés y 
agradecido por los mas leves favores que re
cibe. Se acuerda mas de los beneficios que 
de las injurias que le hacen, no huye por 
el mal trato que le dan por el contrario 
continúa humilde, sumiso ó implorando; su 
sola esperanza es servir, su solo terror de
sagradar ; lame la mano en el mismo mo
mento que le hiere , y desarma el resenti
miento por su perseverancia en la sumisión. 
Mucho mas susceptible de impresiones que 
los demás animales , muy pronto adquiere su 

instrucción, y se adapta de un modo ex
traordinario á las costumbres, movimientos 
y maneras de sus amos. Toma la entonación 
de la familia con que vive, y como los de-
mas criados es altanero en casa del grande 
y rústico en la del labrador. Siempre dis
puesto a obedecer y á agradar á su amo y 
á sus amigos no se cuida de los extraños, y 
repele furiosamente á los mendigos á los que 
distingue por su voz, por su vestido y por 
sus ademanes. Cuando está encargado durante 
la noche de la custodia de una casa ó jardin, 
se aumenta su intrepidez, y con frecuencia 
se hace absolutamente feroz: vigila, ronda, 
huele á los extraños antes de acercarse y si 
se detienen ó tratan de saltar alguna barre
ra , ú obstáculo que encuentran, se arroja so
bre ellos , y ladrando y haciendo otras de
mostraciones alarma á los vecinos y precave 
los males que podian amenazarles. 

El Perro. 

Para conocer la importancia de esta es
pecie de animal, es menester suponer el ca
so de que no hubiera existido. Sin el auxi
lio del perro ¿ cómo hubiera el hombre con
quistado , domado y reducido á esclavitud á 
los demás animales? ¿cómo habria descu
bierto j cazado y destruido las bestias fieras 

y dañinas ? Para su propia seguridad, para 
ser señor del mundo le era necesario admi
tir á su lado á los animales á que podia 
atraerse por caricias , y que siendo capaces 
de adhesión y obediencia podian oponerse a 
las demás especies. De aquí es que el aman
samiento del perro parece la primera arte in-
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ventada por el hombre, arte que le dio por 
consecuencia la conquista y la pacífica pose
sión de la tierra. 

El perro es uno de los animales , que 
por haber estado por tanto tiempo bajo la 
protección del hombre, tienen su origen en
vuelto en las tinieblas de la incertidumbre. 
Se han encontrado perros silvestres en gran
des rebaños en el Congo , en la baja Etiopia, 
y en el Cabo de Buena Esperanza : dícese que 
estos tienen el pelo rojizo, los cuerpos del
gados, y las colas semejantes á las de los gal
gos. Otros parecidos á los sabuesos son de di
ferentes colores , tienen derechas las orejas, 
y son de un tamaño semejante al de los per
ros que en Inglaterra se emplean para la ca
za de la zorra , destruyen los rebaños , ca
zan las cabras monteses y otros animales de 
la misma clase , como nuestros perros lo ha
cen con los ciervos. Corren con una gran l i 
gereza , no tienen residencia fija, y rara vez 
se consigue matarlos porque son bastante pers
picaces para escaparse de todas las trampas 
que les ponen, y tienen una gran delicade
za de olfato para evitar todo lo que ha toca
do la mano del hombre. Viven en grandes 
manadas, atacan a los leones, á los tigres, 
y á los elefantes, y causan grandes daños a 
los ganados de los hotentotes. Algunas veces 
se apoderan los hombres de los cachorros de 
estos perros, pero cuando llegan á ser ya 
grandes adquieren tal grado de ferocidad, que 
se resiste á que puedan ser domesticados. 

Los naturalistas modernos no se inclinan 
a conceder que estos perros silvestres consti
tuyan una verdadera y real especie primiti
va , sino que creen mas bien que son des
cendientes de perros domesticados y que han 
vuelto otra vez a un estado primitivo seme
jante al originario de su casta. Algunos con
sideran al lobo como la raza de que provie
ne en general nuestra numerosa diversidad 
de perros. Sobre este particular son dignas 
de consideración las observaciones que hace 
Buffon : según é l , el perro y el lobo nunca 
han sido mirados como una misma especie 
sino es por algunos nomenclátores de his
toria natural, que bien hallados con la su
perficie de la naturaleza , nunca extienden su 
vista mas allá de sus propios métodos , fala
ces y erróneos frecuentemente en los hechos 
mas obvios. El lobo y el perro , dice el mis
mo Buffon, no pueden procrear juntos, y 
tener una raza intermedia : sus disposiciones 
son opuestas y sus constituciones diferentes; 
el lobo vive mas que el perro: el lobo pro

crea solo una vez al a ñ o , el perro dos ó 
tres. Estas distinciones son mas que suficien
tes para demostrar que los dos animales son 
de muy diferentes especies. Ademas, si noso
tros con detenido examen nos ocupamos de 
esto , nos percibiremos fácilmente que aun 
en sus formas externas el lobo se diferencia 
del perro de una manera esencial y uniforme: 
la apariencia de la cabeza y de la configu
ración de los huesos son absolutamente dis 
tintas: la cavidad del ojo del lobo está obli
cuamente colocada , sus órbitas están incli
nadas , sus ojos brillan en la oscuridad , en lu 
gar de ladrar abulia, sus movimientos aun
que ligeros y precipitados son mas iguales 
y uniformes , su cuerpo es mas fuerte pero 
no tan flexible , sus miembros mas robustos, 
sus quijadas y dientes mas grandes, y su pe
lo mas basto y espeso. Estas observaciones de 
Buffon , que fueron anteriores a los experi
mentos hechos para la reproducción entre el 
perro y el lobo, han sido en parte desmen
tidas por el completo éxito que han tenido. 
De ellos ha resultado que la unión de estos 
animales no solamente es productiva, sino 
también que sus cachorros son capaces tam
bién de reproducirse. Esto sin embargo no es 
suficiente prueba para decir que estos anima
les traen su origen de una misma raza, sa
biéndose que una circunstancia igual tiene 
lugar entre el caballo y el burro : presen
tándose en la Nueva-Holanda ejemplares de 
muías que se han reproducido. Nosotros no 
supondremos por esto que sea una misma la 
especie, sino deduciremos la consecuencia de 
que animales que tienen mucha semejanza 
unos con otros , aunque realmente sean de di
ferente especie , pueden mezclarse en sus ra
zas. Es mas probable que el origen del per
ro provenga del ádiva que del lobo , pero de
bemos confesar ingenuamente al mismo tiem
po que nada cierto puede asegurarse en este 
particular. La clase de perros domésticos, 
que generalmente se supone que se acerca 
mas a la primitiva, es la que Buffon llama 
perro de pastor , y Linneo perro doméstico. 
Este perro se distingue por sus orejas ergui
das y por la extraordinaria vellosidad que 
tiene bajo la cola , y está á la cabeza de la 
primera clase de los perros de campo. Esta 
casta , según se supone , está conservada en 
la mayor pureza en los distritos del norte de 
la Escocia , en donde su auxilio es necesario 
para dirigir los numerosos rebaños que se 
crian en los lugares poco poblados. La mis
ma variedad está difundida en todos los pai-
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ses de la Europa. y en algunos se advierte 
que es mas grande y mas fuerte que en In
glaterra. Un escritor observa que en los pa
rajes, que en Inglaterra están exclusivamente 
destinados al pasto del ganado, este animal 
sagaz es de la mayor importancia: se ven 
continuamente inmensos rebaños extendidos 
en estos lugares hasta donde pueda alcanzar 
la vista , al parecer sin ninguna vigilancia; 
su sola guia es el pastor auxiliado por el 
perro, constante companero de todos sus tra
bajos , que recibiendo sus órdenes , está dis
puesto siempre á ejecutarlas , y celoso guar
dián del rebaño mantiene juntas las cabezas, 

• impide que se descarrien, y las conduce de 
unos á otros pastos al mismo tiempo que zela 
con el mayor cuidado para que no se mez
clen con el ganado personas que le sean ex
trañas. Cuando un buen perro lleva mucho 
ganado á una parte distante, siempre lo con
fina al camino , vela en las avenidas que se
paran de é l , donde toma su posición, ame
naza y persigue á las reses fugitivas, y las 
obliga á volver al ganado sin causarlas el 
mas pequeño mal. Si el pastor por algún 
tiempo está ausente del ganado, el perro lo 
tiene reunido, y siempre que se le hace la 
seña l , lo conduce a su dueño aunque es téá 
una considerable distancia. 

Muchas son las diferentes clases de per
ros : larga seria nuestra tarea y ocuparla mas 
columnas de nuestra publicación, que las que 
podemos consagrarles si tuviéramos que re
correrlas; por eso, limitados á consideracio
nes generales , haremos algunas otras obser
vaciones, que creemos convenientes para ter
minar este artículo. 

Los servicios, que el perro nos presta 
con su compañía y amistad, con su vigilan
cia y adhesión exigen la consideración del 
hombre , que no tan agradecido en todos los 
países como en Europa, satisface á veces 
con malos tratos las ventajas que recibe. 

Las facultades naturales extraordinarias 
del perro pueden ser auxiliadas por la edu
cación que reciba, y en este punto es tan 
grande su sagacidad, que pocas veces deja 
de exceder las esperanzas del que le enseña. 
Son innumerables los ejemplos que se ofre
cen de haber sobrepujado toda idea que pu
diera formarse de su inteligencia: apenas 
habrá un lector, que por lo que él mismo 
haya observado, y por lo que le hayan di
cho personas cuya veracidad esté al abrigo 
de toda sospecha , no pueda citar muchos de 
estos ejemplares. Hay sin embargo algunas 

anécdotas de tanto bulto, que nosotros no 
debemos omitir , y que parece que prueban 
un grado de destreza y talento superior á la 
creación bruta. Hablase de un perro que 
pertenecía á la noble familia de los Médicis, 
que servia á su amo á la mesa, le cambiaba 
los platos, y le llevaba un vaso de vino en 
una salvilla sin derramar una sola gota. 
Mas todo esto pierde mucho de su mérito al 
lado de un hecho que parece increíble, y 
que necesita la respetable autoridad en que 
se apoya para no reputarlo desde luego co
mo falso. Los académicos franceses hicieron 
mención de un perro que vivia en Alemania 
y que de un modo inteligible pedia té, café 
y chocolate, etc. Esta relación fue hecha 
por el tan célebre Leibnilz, y su comple
mento era asi: el perro tenia un tamaño re
gular, y era propiedad de un labrador de 
Sajonia: un hijo pequeño de este, creyendo 
que percibía en la voz del perro semejanza 
con ciertas palabras, emprendió á enseñarle 
á hablar distintamente. No omitió ni tiempo 
ni vigilias con su discípulo, que cuando em
pezó el aprendizaje tenia ya tres a ñ o s , é 
hizo tales progresos que llegó á poder pro
nunciar hasta treinta palabras. Sin embargo, 
el perro, que era bastante caprichoso, no 
ejercía espontáneamente sus talentos, de modo 
que generalmente tenia que ser apremiado 
para descubrirlos, y era necesario que se le 
pronunciasen las palabras para que las re
pitiese. Los académicos franceses añaden que 
no se atreverían á hacer mención de este caso 
si no mediase el testimonio del gran Leibnitz. 

En algunos países los perros están suje
tos á los mas duros trabajos. En la Lapo-
nia , en la Siberia se los emplea en condu
cir pasajeros sobre la nieve y el hielo de 
estas inhospitalarias regiones, recibiendo so
lamente por recompensa desperdicios de pes
cado, que apenas bastan para soportar su 
vida, y que reciben después de haber con
cluido su tarea. No es menos dura su suerte 
en otros países donde son empleados como 
animales de carga. En Holanda, según Mr. 
Pratt no se encuentra ocioso un solo perro 
de regular tamaño, y tanto en este punto como 
en Bélgica se les emplea en distintos usos de 
la misma clase. 

En Lisboa se ve una gran multitud de 
perros vagar por las calles sin ninguna ha
bitación determinada, y que subsisten solo 
de los desperdicios é inmundicias arrojadas á 
la calle en las horas en que la policía lo 
permite. Durante el día estos pobres y famélicos 

I i 
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animales eslán en los pórlicos, en los calle
jones , en los establos y en los edificios ar
ruinados , de donde salen por la noche para 
recorrer las calles en busca de sustento. En
tonces es útil á los que pasan evitar en lo 
posible aproximarse á ellos, porque el ham
bre y las peleas que tienen unos con otros, 
les hacen muy feroces. 

En Turquía y en otros países mahometa
nos es considerable el número de los perros, 
que en general son tratados con dureza é 
indiferencia. En Kamtschalka á mas de 
los servicios , que prestan los perros , sus 
pieles se aprovechan para vestidos , y su 
pelo largo para adornos. En otras par
tes comen la carne de perro y la venden en 
los mercados públicos lo mismo que la caza: 
en las islas de la Sociedad los engordan con 
vejetales y los ceban, cuando no quieren co
mer mas, como hacen en Europa con los 
pavos, los matan estrangulándolos, con
servan su sangre en cortezas de coco , y la 
cuecen para la mesa. Entre los antiguos re
putaban como una excelente comida los per
ros pequeños y gordos, especialmente si es
taban castrados. Hipócrates clasificó su carne 
con la del carnero y la del puerco. Los 
romanos sacrificaban á sus dioses los perros 
cuando mamaban, práctica observada tam
bién por los salvajes asiáticos y americanos 
para atraerse los favores del cielo y conjurar 
sus males: los mismos romanos los concep
tuaban como un manjar con que se deleita
ban los dioses. 

No queremos concluir este artículo* sin 
hacer mención de los perros del monte de 
San Bernardo, á cuyos servicios debe tanto 

la humanidad. E l convento á que pertene
cen está situado en una montana cerca de 
uno de los pasajes mas peligrosos de los A l 
pes , entre la Suiza y la Saboya. En estos 
paises el viajero frecuentemente, después de 
dias apacibles, es sorprendido por la tem
pestad ; los caminos se ponen intransitables 
por las masas de nieve, estas desprendién
dose van á parar á los valles llevando de
lante de sí árboles y pedazos de roca. Los 
religiosos abren sus puertas á todos los via
jeros , los que encuentran buen trato y un 
alvergue para refugiarse de la tempestad: no 
contentos con esto toman el cargo de bus
car á estos desgraciados que perecerían sin 
su auxilio. Para esto están ayudados por 
una raza particular de perros cuya extraor
dinaria sagacidad muchas veces les facilita 
libertar al viajero de la muerte. Yerto el 
hombre , frió , cansado de buscar en vano la 
senda que ha perdido se apodera de sus sen
tidos la influencia del yelo que le sumerje 
en un profundo letargo : cayendo en el suelo 
la nieve le oculta á la vista, sucediendo mu
chas veces que viene á estar debajo de ella 
diez y mas pies. Entonces es cuando los per
ros con la delicadeza de su olfato lo libertan 
de la muerte, separando la nieve con sus 
pies y dando continuos y grandes ahullidos, 
que atraen á los monjes y criados del con
vento á su socorro. De uno de estos perros 
se refiere que después de haber librado en 
pocos años á veinte y dos personas pereció 
á impulsos de su celo haciendo un nuevo 
beneficio. En vida le decoraron con una me
dalla , después de su muerte deberían ha
berle erigido una estátua. { M . Q.) 

DOMINGO 14 DE MARZO. 
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n la parte mas septen
trional de la Eiiropa se 
halla un pais conocido con 
el nombre de Laponia, 
que tiene por límites al N . 
el mar Glacial , al Sur el 
golfo de Bothnia , la Sne-
cia y la Noruega, al E. 

el mar Blanco y al O. la Norue
ga y el Océano Atlántico. Este 
pais se divide en Laponia rusa, 
sueca , danesa ó noruega; estas 

M dos últimas parles per tenecen á 
la Suecia. La Laponia en gene

ral está cubierta de elevadas montañas. 
pantanos, arenales y bosques; su 

fVN^ suelo es muy poco productivo , y se 
? ^ cria ganado vacuno y lanar de espe

cie pequeña como todo cuanto corres
ponde al reyno animal. El cielo es sereno y el 

clima goneralmerde sano. Hay en la parte 
septentrional, en invierno 5 meses de noche, 
y otros 5 de dia en eslío, siendo desconoci
dos el otoño y la primavera. 

Este pais con quien la naturaloza se ha 
mostrado tan ingrata , negándole las dos épo
cas mas deliciosas del a ñ o , cubierto casi 
siempre de hielos, está habitado por una 
población de unos 60000 habitantes, divi
dida , se puede decir en dos clases, una 
que es la mas numerosa, perezosa y desa
seada , vive la mayor parte del tiempo en 
las costas del mar y se mantiene de pescado 
rancio y seco, que reducen á polvo y les 
sirve en lugar del pan. La otra clase de la-
pones es mas activa , y habita en las mon
tañas , trashumando asi en verano como en 
invierno, sin mas abrigo que el de sus cho
zas : pues es de advertir que el mayor número 
de los la pones no tienen habitaciones lijas. 
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Sin embargo de esto y de la aspereza 
del clima , tienen mucho apego íi su pais 
natal, y en su feliz ignorancia creen ser los 
mas favorecidos de la natnraloza , costándoles 
mucho trabajo vivir bajo otro clima. 

Los lapones mas acomodados de las mon
tañas se alimentan de la carne y leche que 
Ies proporciona el reno , que es un ciervo 
de la misma especie que el alce, pero de 
menor tamaño, y que no se halla en pais 
alguno sino en las regiones polares de Eu
ropa , donde presta un servicio inmenso á 
los lapones. Sin duda alguna estos deben al 
reno ¡a poca civilización que han adquirido 
en sociedad, y casi todas las conveniencias de 
que gozan en aquella región inhabitable. 

Como quiera que solo con la ayuda de 
estos animales pueden los lapones proveer, 
digámoslo asi, a su subsistencia, no creemos 
fuera de propósito , ocuparnos de ellos con 
preferencia después de la sucinta idea que 
hemos dado del pais y de sus habitantes. 

«Con motivo de hallarse sujeto el reno a 
una plagi intorelable en verano, se ven sus 
dueños obligados a llevarlos a la costa, jor
nada sumamente penosa, para mitigar sus 
sufrimientos y preservar sus vidas. M. de 
Broke en su Viaje a Laponia describe estas 
migraciones del mo;lo siguiente: 

La isla de la Ballena , durante los meses 
de verano, es frecuentada por los lapones 
con sus hatos de ganado. La causa que obliga 
a estos habitantes a emprender estas largas 
y anuales migraciones desde el interior del 
pais á las costas, aunque parece singulares 
suücientemente poderosa. Está bien sabido 
por la relación de aquellos qne han visitarlo 
la Laponia, que durante los meses de vera
no , las partes interiores de aquel pais, par
ticularmente los bosques, está tan infestadas 
con varias especies de mosquitos y otros in
sectos , que ningún animal puede escapar sus 
persecuciones incesantes. So hacen varios 
fuegos grandes para causar humo, en el que 
los animales meten sus caberas para librarse 
de las picaduras de sus enemigos; y aun los 
habitantes mismos están obligados íi untarse 
las caras con brea, la única protección que 
la esperiencia les ha enseñudo contra los agui
jones de los obstinados insectos, Ei reno su
fre mas que ningún otro anima! con una es
pecie grande llamada por los naturalistas 
cestrvs tarandi , la cual no solamente le ator
menta con sus picaduras , sino que de
posita sus huevos en la herida que hace en 
el j&ttefo del animal; loque atonuenta tatito 

al ganado en los meses de Junio , Julio y 
Agosto, que si el dueño no lo sacara de 
los bosques perecería la mayor parte. Es
tos insectos molestos no pueden sufrir las 
brizas frias del mar , ni el viento mas puro 
de las cumbres altas, por lo que los ¡apo
nes conducen sus ganados á una ú otra parte 
según las circunstancias. 

A principios de Septiembre dejan los la-
pones la costa , y parten con su ganado a 
sus cuarteles de invierno antes que princi 
pien las nevadas. Con el frió del invierno 
crece y se aumenta el pelo del reno, tomando 
un color blanquisco , como sucede á la ma
yor parte de los cuadrúpedos que habitan 
junto al polo. En esta estación de la mayor 
inclemencia hiemal es cuando los lapones co
nocen el valor peculiar del reno, puesto 
que sin su ayuda cesarla enteramente toda 
comunicación entre los habitantes. Un solo 
animal tira de un trineo con una carga de tres 
quintales, con un trote tan lijero que ca
mina sobre la nieve a razón de tres leguas 
por hora, siendo tal el sufrimiento y perse
verancia del reno que frecuentemente hacen 
jornadas de cuarenta u cincuenta leguas en 
el espacio de diez y ocho horas. En el pa
lacio de Drotningholm (Suecia) hay una pin
tura que representa un reno que en 4 699, 
condujo a un oíicial con despachos de grande 
importancia á la increíble distancia de dos
cientas leguas en cuarenta y ocho horas. 

El reno come de toda yerba en verano, 
pero durante el invierno no tiene mas ali
mento que el fichen ó musgo que descubren 
por el olfato bajo la nieve , y últimamente 
se ha averiguado que comen con ansia una 
especie de rata que abunda en las montañas, 
ejemplo muy raro de un ruminante con la 
propiedad de ser carnívoro. 

En un pais donde los servicios del reno 
son de tanto aprecio é importancia, consti
tuye necesariamente la riqueza de los habi
tantes. E l número de renos que compone 
un hato es de trescientos á cuatrocientos, 
lo que basta para mantener a una familia 
con abundancia por todo el año. Con la le
che se hace en verano una cantidad de queso 
suíicicnte para todo el año ; y en invierno se 
matan los necesarios para supür la caza con 
carne. Doscientos renos bastan para mante
ner con economia a una familia si no es muy 
crecida ; con solo cien animales la subsis
tencia será muy precaria ; y con cincuen
ta, nadie puede establecerse separadamen
te. La práctica común del pobre es juii-
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tar su pequeño número al hato de un la-
pon r ico , cuidar el ganado como si fuera 
un peón , pero sin recibir mas que el man
tenimiento , siendo el aumento del ganado 
que le pertenece un equivalente a los jor
nales. 

«Es un espectáculo agradable, ( dice el 
viagero Voo-Buch) ver el hato juntarse a 
un lado del rancho para la faena del orde
namiento; todo es alegría por los valles y 
por los montes ; los perros corriendo y la
drando traen a los renos saltando por el 
campo con gran variedad de movimien
tos. Acosado el reno por el perro se para, 
y levantando la cabeza hace alarde de su 
grande y ramosa cornamenta, como orgullo
so de tan hermoso ornamento y defensa. 
Cuando corre no hace ruido alguno con sus 
pies, moviéndose tan lijero como el viento; 
lo único que se oye es el crujido incesante 
de las coyunturas de las rodillas , que se 
puede distinguir a gran distancia cuando el 
número de. renos es considerable. Luego que 
todo el hato, de tres a cuatrocientos, ha 
llegado a la lechería se detiene; unos se 
echan al suelo, mientras que otros retozan 
jugando con sus crecidos mogotes , ó se for
man en grupos para rumiar el musgo. Cuan
do las ordeñadoras van con sus vasijas a sa
car la leche, el criado echa una soga al ani
mal que le señalan, y asegurado por los cuer
nos lo trae junto a ella. El reno regularmente 
resiste a ser tirado por el lazo, y cuanto 
mayor es la resistencia tanto mas hace reir 
a las mugeres por el trabajo que dan a los 
criados; y aun después de atado lo dejanes-
capar para que lo vuelvan a cojer, loque 
hace que los amos salgan del rancho enoja
dos para reñirles por estas travesuras que 
suelen espantar todo el hato y hacer ariscos 
a los animales. Cuando una manada se ha 
multiplicado mucho, le parece a uno ver 
un vasto campamento sobre el cual preside 
el dueño colocado en el centro , haciendo 
recordar lo que refiere la Biblia de Laban, 
L i a , Raquel y Jacob.» 

Hay también renos cerriles por los campos 
de Laponia , y los habitantes mas activos los 
cazan para hacer comercio de sus cuernos, 
cueros y lenguas, las que bien curadas, son 
muy estimadas en los paises del norte de 
Europa. 

Los lapones ó sahme-Iadshs, como ellos 
se llaman son en lo general de estatura pe
queña , su color es pálido , muy moreno: tie
nen el pecho ancho, la cabeza gruesa , los 

ojos azules y ahondados , y los cabellos du
ros , negros y largos. Son coléricos, brutales 
y muy supersticiosos. Se visten de gruesos 
paños y de pieles de animales de que tanto 
abunda su pais. Su lengua tiene alguna se
mejanza con la de los kalmukos. 

( F . S.) 

LA CARCEL DE FILADELF1A. 

Solo el homicida proditorio sufre la pe
na capital en Pesilvania , y todos los demás 
reos son sentenciados a pagar una multa, á 
prisión , ó trabajo forzado según la gravedad 
de la ofensa. Mandados á la cárcel , están 
obligados á trabajar diariamente para pagar 
por su mantenimiento, por su ropa y lavado, 
las costas de su causa , y por el uso de los 
instrumentos correspondientes á su oficio; 
llevando el Contador de la prisión una cuen
ta exacta del gasto y recibo para cada uno, 
y si al concluir el término de su encarcela
miento hay algún balance á su favor , se le 
entrega en dinero contante , pero si debe to
davía algo á la prisión , continúa en ella has
ta satisfacer por todo. 

En consecuencia de este admirable regla
mento, los que visitan á los criminales en Fila-
delfia no pueden imaginar que aquella es una 
cárcel , sino una grande fábrica , donde tra
bajan tejedores , carpinteros , zapateros , &ic. 
con el mayor orden y regularidad , no per
mitiéndose allí grillos ni cadenas ; de modo 
que escepto la compulsión , parece una comu
nidad de jornaleros industriosos siguiendo sus 
respectivas ocupaciones. 

Tal ha sido el efecto de este sistema, que 
ha producido las mayores ventajas no solo al 
Estado mas también á los mismos criminales; 
los crímenes han disminuido á la mitad de lo 
que solian desde la abolición del sistema pe
nal , y la mayor parte de los presos han sido 
restituidos á la comunidad del Estado hechos 
hombres de bien y buenos trabajadores. La 
mayor prueba de su corrección es, que mu- ' 
chos de ellos, por su buena conducta du
rante mucha parte de su encierro , han me
recido ponerlos en libertad antes de concluir 
el tiempo de su sentencia. | Qué ejemplo para 
todas las naciones de Europa y de América, 
semejantes en religión , política y costum
bres! 
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€1 fiaron Dou^aHlmictljout írc Zvombn^ 
CUENTO POR WASHINGTON IRVING. 

barón Von-
Koe ldwe-
thout Í de 

j, Tronsberg, 
tenia tan 
buena tra
za como era 
de esperar 
de un ba
rón. No ha y 
necesidad 
de d e c i r 
que vivia 
en un cas
tillo , por 
que esto es 
muy natu
ra l , ni que 
este castillo 

era viejo, porque 
¿qué barón ale
mán ha vivido ja
mas en un cas

tillo nuevo ? 
Muchos y muy estraños acontecimientos 

hacían célebre aquel edificio venerable. En
tre los mas horribles y misteriosos se ha
cia notar que el viento se introducía siem
pre en las chimeneas con un estrépito hor
roroso, y hasta ahullaba entre los árboles 
del vecino bosque. Cuando brillaba la luna, 
se deslizaban sus pálidos rayos á través de 
algunas troneras de los muros, y teman con 
su luz descolorida una parte de las salas y 
de las galerías, mientras que dejaban sumer
gidas en una oscuridad profunda todas las 
demás partes del castillo. 

Procurando esplícarnos las causas de tan 
estraordinarios incidentes, hemos logrado des
cubrir en algunos viejos pergaminos empol

vados y de olorosa vetustez, que uno ds 
los antepasados del barón, hallándose algo 
escaso de metálico, asesinó á unviageroque 
habiéndose estravíado durante la noche se 
habia llegado al castillo á pedir hospitalidad. 

Y ya que tratamos de los antepasados del 
barón , justo es decir que éste reclamaba en 
alta voz los derechos que creia tener al res
peto de todos por la estension de su genea
logía. Asústanos de antemano la idea de pre
fijar el número exacto de aquellos venera
bles abuelos ; pero podemos aQrmar sin te
mor de ser desmentidos, que contaba mu
chos mas que ninguno de los hombres de su 
época. Nosotros desearíamos que viviese hoy 
para que tuviese mas; pues es una desgra
cia para los grandes hombres antiguos que 
viniesen tan pronto al mundo, porque un 
hombre que nació trescientos ó cuatrocientos 
años ha no puede razonablemente aspirar á 
tener tantos abuelos, como un quídam de 
nuestros días. El último hombre que nazca, 
aunque sea un zapatero de viejo ó algo peor, 
podrá vanagloriarse de poseer una genealo
gía mucho mas larga que la del personage 
mas noble de nuestros d ías , y en verdad 
que esto no es justo. iMuy bien! Mas vol
vamos al barón Von-Koeldvvethout. Era este 
un guapo mozo, bien plantado, de cabellos 
negros y espesos bigotes, que corría á la 
caza con un vestido de paño verde de L in 
coln , con botas de montar, y una corneta 
colgada á la espalda. Cuando tocaba su bien 
conocida corneta , se presentaban al punto 
otros veinte y cuatro gentiles-hombres de 
rango inferior, vestidos también de paño 
verde de Lincoln , aunque mas basto, cal
zados con botas iguales aunque menos finas; 
y empeñando todos venablos duros como 
el hierro, galopaban en persecución de los 
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jabal íes; algunas veces se salían al encuen
tro de un oso: en este caso el barón ma
taba al animal mismo , y reservaba el unto 
para entretenimiento de sus favoritos. 

Por lo que se veía , el barón de Tronsberg 
pasaba una vida muy alegre, y masía pa
saban todavía sus vasallos, que bebían lodas 
las noches vino del Rhín hasta el momento 
en que caian todos debajo de la mesa , y co
locando para mayor comodidad las botellas 
en el suelo pedían sus pipas. Nunca se vie
ron jóvenes tan ruidosos , tan risueños y d i 
vertidos como los huéspedes de Tronsberg. 

Pero los placeres que se disfrutan en la 
mesa ó debajo de la mesa, exigen alguna 
variedad , sobre todo cuando las veinte y cinco 
personas se sientan diariamente en un mis
mo sitio para embriagarse con los mismos 
vinos y referirse y escuchar las mismas hís-
loiias. El barón se fastidió, y sintió la ne
cesidad de nuevas distracciones. Trabóse de 
palabras con sus gentiles-hombres, y se pro
puso apalear dos ó tres todos los días des
pués de comer , probablemente para facili
tarles la digestión bastante penosa de las vian
das alemanas. Esto le pareció durante algu
nos dias una diversión tan sana como agra
dable: la continuó por sabiduría y se cansó 
de ella por exceso. Al cabo de una semana 
se quejó de su monotonía y volvió á su mal 
humor, buscando con ansia alguna nueva 
distracción. 

Una noche, después de haber vuelto de 
la caza, en la que había sobrepujado al mis
mo Nemrod y ai famoso Gillingwaser, des
pués de haber degollado un oso magnífico , 
y conducido en triunfo al animal al castillo; 
el barón Yon Koeldvvethout se sentó triste-
mente á la cabecera de la mesa, mirando 
descontento y fastidiado la ahumada bóveda 
de la sala. Bebióse un número prodigioso de 
vasos de vino, pero mientras mas bebía mas 
fruncía ci seño. Los gentiles-hombres, hon
rados con la distinción peligrosa de sentarse 
á su lado , no bebían menos que é l , y unos 
á otros fruncían el ceño. 

— Yo lo quiero! esclamó de improviso el 
barón pegando con su mano derecha un pu
ñetazo en la mesa , y retorciéndose el bi
gote con la izquierda. ¡Bebamos á la salud 
de la baronesa de Tronsberg. 

Los veinte y cuatro gentiles-hombres se 
pusieron pálidos á excepción de sus veinte 
v cuatro narices, cuyo color era ¡nallera-
blemente colorado. 

—He dicho que bebamos á la salud de la 

baronesa de Tronsberg, repitió el cazador, 
paseando sus miradas en torno de la mesa. 

—A la salud de la baronesa de Trons
berg! gritaron los veinte y cuatro gentiles-
hombres. 

Y sus veinte y cuatro gaznates se vieron 
rociados con veinte y cuatro copas de vino 
del Rhín , que cada tna hacia á lo menos 
una azumbre, y sus veinte y cuatro lenguas 
lamieron sus cuarenta y ocho labios, ha
ciendo un guiño. 

—Es la encantadora hija del barón Von-
Swillenhausen dijo Küéldwethout, dignándose 
dar algunas esplicaciones. La pediremos á su 
padre para desposarme con ella. Si recha
za nuestra alianza le cortaremos las orejas.— 
Por lo tanto, bebamos á su salud! 

Un ronco murmullo se elevó del medio 
de la reunión, y cada cual llevó la mano 
primero al puño de su espada y luego á ca
da una de sus orejas; últimamente todos va
ciaron sus copas , lanzándose una mirada ter
riblemente espresiva. 

¡Cuán grande y digna de contemplación 
y de admiración es la piedad filial! Si la hi
ja del barón Von-Swíllenhausen hubiese dicho 
á su padre, anegando sus pies de lágrimas, 
que su corazón no era libre; si solamente se 
hubiese desmayado ó hubiese procurado per
suadir al anciano gentil-hombre con palabras 
humedecidas de llanto, bien podia haberse 
apostado mil contra uno que el barón de Swi
llenhausen hubiera sido precipitado por una 
ventana de su castillo , y el castillo demoli
do. Pero la señorita contuvo su lengua y sus 
lágrimas cuando al otro día temprano llegó 
al castillo un mensagero portador de la pe
tición del barón Von-Koéldwethout, y se re
tiró modestamente á su habitación, desde don
de se puso á acechar la llegada del preten
diente y de su comitiva. No bien estuvo cier
ta que el caballero de los espesos bigotes era 
su futuro esposo , se apresuró á volver al la
do de su padre para anunciarle que se sentía 
dispuesta á sacrificarse por su dicha y tran
quilidad ; añadiendo que hasta haría este sa
crificio con gusto, si con él había de ganar 
un protector poderoso la débil casa de Swi
llenhausen.—El venerable pergamino que nos 
guia en esta historia , hace con este motivo 
una pérfida reflexión, en la que salen á relu
cir la varonil hermosura y los bigotes del ba
rón ; pero como somos historiadores de una 
discreción á toda prueba, no nos detendre
mos mas tiempo en esta reflexión. 

Sí la hija del barón Von-Swillenhausen 
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tenia motivos para no estar disgustada del 
rostro de su esposo, en verdad que estede-
bia tenerlos mayores aun para estar encan
tado , poseído, de los alractivos de su futu
ra. El mas esquisito tinte del fruto maduro^, 
el suave colorido de las flores, no igualaban 
la mezcla de blanco y rosa de su hechicero 
rostro , y ni el azul brillante de sus ojos. La 
viña en toda su elegante lozanía no es mas 
graciosa que los bucles de espesos cabellos 
castaños que caian al rededor de su rostro. 
En fin f su dulce voz era para los encantados 
oidos de Swillenhausen la música mas dulce 
que se ha podido oir sobre la tierra. 

El dia en que el barón llegó al castillo 
hubo en él una fiesta espléndida. Los veinte 
y cuatro gentiles-hombres comensales deKceid-
wetliout, juraron eterna amistad á los doce 
gentiles-hombres de Swillenhausen , y pro
metieron al viejo barón beber de su vino , 
hasta ponerse todos morados , con lo que 
probablemente querían decir, hasta que sus 
rostros tomasen el color de sus narices. To
dos se golpearon amistosamente en el hom
bro al tiempo de separarse, y el barón de 
Koéldwethout volvió alegremente á su casti
llo seguido de sus compañeros. 

Los osos y los jabalíes descansaron duran
te seis mortales semanas 1 Las casas de KcSld-
wethout y de Swillenhausen se unieron ; los 
venablos se tomaron de or in , y la corneta 
del barón no hizo oir sus sonidos poderosos 
y.. . armoniosos. 

Habla pasado el buen tiempo para los vein
te y cuatro gentiles-hombres. A h ! los dias de 
gloria y de felicidad se hablan calzado sus 
bolas de viage y se alejaban ya. 

—Amigo mió ! dijo un dia la baronesa. 
—Amor mió ! le contestó el barón. 
—Esos hombres groseros , alborotadores... 
— Y qué ! señora, dijo el barón asombrado. 

La baronesa le enseñó desde la ventana 
junto á la cual estaban sentados, á los veinte 
y cuatro compañeros que bebían en el patio 
el úitimo trago para prepararse bien á cor
rer uno ó dos jabalíes. 

—Es mi comitiva de caza, señora , dijo el 
barón. 

—Licénciala , amor mió ! murmuró la ba
ronesa. 

—Que la licencie! esclamó el barón en el 
colmo de la sorpresa. 

—Para complacer mi amor, respondió tier
namente la baronesa. 

—Para complacer al diablo , señora, repli
có el barón. 

Al oírlo la baronesa dió un grito terrible., 
y cajo desmayada á los pies de su esposo. 

¿ Qué habla de hacer el barón ? Lo quo 
vosotros hubiérais hecho en su lugar. —Llamó 
á la'camarera , y mandó buscar el médico ; en 
seguida, se precipitó en el patio, aporreó á 
dos gentiles-hombres de los que estaban mas 
acostumbrados á estas bromas, y enviando 
al diablo á todos los demás, los maldijo enér
gicamente y los echó. 

No nos corresponde deciros po rqué me
dios ó por qué* grados . ciertas mugei es lle
gan a dominar á sus maridos del modo que 
lo hacen; sin embargo , tenemos fundad;» 
nuestra opinión sobre el particular, y lleva
dos de ella diremos que ningún míembi o del 
parlamento debía ser casado; pues es se
guro que de cuatro miembros , tres á lo me
nos votan según la conciencia de susmngeres? 
se entiende si es que estas tienen conciencia. 
Lo que importa ahora decir, es, que bien 
de esta manera ó de la otra la baronesa Von-
Kcéldwethout tomó en breve grande iníluen-
cia sobre su marido , y que poco á poco , 
hora por hora , dia por dia , raes por mes, 
año por año , el barón concluyó por perder 
siempre en cada disputa, por ceder en todas 
las materias , y por renunciar á lodos sus an
tiguos hábitos y manías. Robusto y hermosa 
todavía á la edad de cuarenta y ocho anos, 
ya no tenia ni festines, ni orgias, ni comi
tiva , ni caza ; nada , en fin , de lo que le 
agradaba ó de lo que se habla acostumbrado 
á gozar; y aunque orgulloso como un león 
y duro como el acero , se vela decididamen
te llevado de las narices por su propia mu-
ger y en su propio castillo de Tronsberg. 

Pero todavía no conocemos lodos los in 
fortunios del ba rón : la privación délos pla
ceres , la supresión de sus mas queridos há
bitos , no podían ponerse en paralelo con el 
aumento constante de su familia. Un año des
pués de su matrimonio vino al mundo UJI 
baroncito muy lindo y bien formado, y e« 
honor del cual los vasallos de Tronsberg que
maron algunos fuegos artificiales y vaciaron 
numerosos toneles de vino ; al olro año na
ció una baronesila ; al tercero otro pequeño 
barón ; y asi cada año un barón ó una ba
ronesa (y una vez los dos juntos) hasta que 
el desgraciado barón Kcéldwelhout se vió pa
dre de una familia de doce niños. 

A cada aniversario de estos la venerable 
baronesa de Swillenhausen daba inequívocas 
pruebas de su sensibilidad nerviosa, y se in
quietaba mucho por la salud de su querida 
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hija la baronesa de Koéldwelhout. Debemos 
sin embargo hacer justicia á la buena seño
ra , y decir que nunca emprendió nada de 
eflcaz para el restablecimiento de su hija; pe
ro era para ella un punto de honor sentir 
sus nervios afectados cuanto era posible ; y 
empleaba su tiempo en el castillo de Trons-
berg en hacer observaciones morales sobre el 
comportamiento de su yerno ; y en lamentar 
la triste suerte de su infeliz hija. Y si Kofild-
wethout, algo incómodo de oir aquellas la
mentaciones , se permitía hacer observar que 
su muger no era mas desgraciada ni estaba 
menos cuidada que las mugeres de los demás 
barones, la viuda de Swillenhausen rogabaá 
lodo el mundo que notasen que ella sola era 
la que se condolía de los sufrimientos de su 
hija. En seguida sus parientes y sus amigos 
decían que guardaba demasiadas considera
ciones á su yerno , que no le levantaba el 
gallo cuanto era menester , y que si habia so
bre la tierra un animal bruto y malvado era 
sin duda el barón de Tronsberg. 

E l pobre marido soportó cuanto pudo to
das estas incomodidades ; y cuando llegaron 
á serle insoportables perdió el apetito y la ale
gría, y cayó en una melancolía profunda. Pe
ro aun le estaban reservados mayores sufri
mientos , y cuando le abrumaron á la vez , 
se aumentó su tristeza. Contrajo deudas; los 
cofres de Tronsberg se vaciaron poco á poco, 
aunque la familia de Swillenhausen los habia 
juzgado siempre inagotables, y justamente en 
el momento en que la fecunda baronesa iba 
a hacer una décima tercia adición á la genea
logía de la familia, Von-Koéldwethout echó 
de ver que no leuia un cuarto. 

Ya no sé lo que me queda que hacer, d i 
jo : tengo ganas de matarme. 

El viejo pergamino que decididamente 
creemos ha sido escrito por una mano muy 
maliciosa , añade que el matarse es un mo
do muy estrano de arreglar sus negocios. A 
nosotros, al menos, nos parece que era una 
idea muy brillante.—El barón sacó deun ar
mario un viejo cuchillo de caza y después de 
haberlo pasado varias veces por sus botas se 
lo aproximó á la garganta. 

—Hum ! dijo deteniéndose; quizas no corte 
mucho 

Si fuésemos maliciosos podríamos insinuar 
que en este momento nuestro barón se pa
recía algo á aquel hombre poseído como él 
de la manía del suicidio , que, después de 
haber visto el rio en que se quería ahogar 
y notado que en su córlente impetuosa arras

traba hasta peñascos , se volvió tranquila
mente á su casa , pretestando que el agua 
no tenia bastante fondo puesto que se velan 
las piedras ; pero dejemos semejantes reflexio
nes al autor del pergamino tantas veces citado, 
y volvamos á nuestro Koeidwethout. 

Habiéndose , pues, detenido , Tolvió á afi
lar en su bota el cuchillo , y se preparaba 
á una segunda tentativa de destrucción , cuan
do fue interrumpido por los alegres gritos de 
los jóvenes barones y baronesas , cuya habi
tación estaba en una torre vecina , y tenia eu 
las ventanas rejas para impedir que aquellos 
cayesen en el foso. 

— Si yo fuera todavía soltero , dijo nues
tro hombre suspirando , ya podía haberme ma
tado , no una sino cincuenta veces, sin que na
die me hubiese interrumpido. Hola ! gritó 
en seguida , llevadme una botella de vino y 
la mayor de mis pipas a la pequeña habita
ción embovedada que está á espaldas de la 
gran sala. 

Un criado ejecutó á las mil maravillas las 
órdenes del barón en el espacio de algo mas 
de media hora; y Yon Koéldwethout, i n 
formado que todo estaba listo, entró en la 
habitación abovedada cuyos sombríos cuar
terones brillaban á la luz del fuego de la chi
menea. La botella y la pipa estaban sobre 
una mesa pequeña ; en una palabra la habi
tación tenia un aspecto muy pasadero. 

—Deja la l ámpara , dijo el barón. 
—No necesitáis otra cosa , monseñor? pre

guntó el criado. 
—Sal. 
— E l criado obedeció , y Koéldwethout fue 

á cerrar la puerta. 
—Voy á fumar mi última pipa ; dijo, y 

después todo concluirá para mí . 
Entonces , dejando á un lado el cuchillo 

que por aquel instante no necesitaba , y lle
nando un gran vaso de vino el señor de Trons
berg se dejó caer sobre una silla , colocó sus 
pies sobre el morrillo de la chimenea y se 
puso á fumar. 

Reflexionó en un gran número de cosas. 
Dios sabe de qué naturaleza eran sus re
flexiones!—Es probable que pensase en su 
malestar presente y en sus placeres de soltero, 
que por desgracia hablan huido de él. Esta 
reflexión debió por fuerza recordarle aque
llos pobres veinte y cuatro gentiles-hombres 
que por tanto tiempo le habían acompañado 
eñ sus placeres , y que no sabia lo que Ies 
habia sucedido á excepción de dos de ellos 
que habían tenido la desgracia de ser deca-
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pitados y de otros cuatro á quienes la em
briaguez habia quitado la vida. Su imagi
nación vagó largo rato por los bosques tras 
de los osos y de los jabalíes: después to
mando su vaso lo apuró hasta la última gota, 
y fijando los ojos en el aire, creyó notar 
que no estaba solo. 

No , no estaba solo! porque al otro lado 
de la chimenea vio sentado un ser odioso y 
lleno de arrugas , con los ojos hundidos y 
sanguinolentos, la faz cadavérica y de una 
largura desmesurada , sombreada de mecho
nes de cabellos negros y ásperos. Este ser 

fantástico le pareció estaba vestido con una 
especie de túnica de un color azulado , sobre 
la cual brillaban de trecho en trecho hue
sos en forma de cruz, coronados con cala
veras. Sus piernas estaban encerradas no en
tre cuero sino entre las tablas de un féretro 
y sobre su hombro izquierdo llevaba un manto 
corto, de color oscuro, que parecía hecho de 
pedazos de mortajas. Este estraño personaje 
no habia fijado , al parecer , su atención en el 
barón , pero contemplaba atentamente el fuego, 
frotándose las piernas con las manos como 
para restablecer la circulación de su sangre. 

La aparición y el barón Von-Koélwethout. 

— E h ! esclamó el barón pegando una pa
tada en el suelo para llamar la atención del 
huésped desconocido. 

—Eh I dijo el otro deteniéndose y con una 
mano en cada pantorrilla, ¿ qué hay ? 

^ - ¿ Q u e q u é hay? repitió el barón sin asus
tarse al oir aquella voz cavernosa, y al ver 
aquellos ojos tristes y apagados. Me parece 
que soy yo el que debe haceros esa pregunta. 
¿ Cómo habéis entrado aquí ? 

—Por la puerta, respondió el espectro. 
—¿ Quién sois ? 
—Un hombre. 
—No lo creo. 
—No lo creéis ? poco me importa. 
— N o , no lo creo. 

La aparición miró algún tiempo al altivo 
barón de Tronsberg y le dijo familiarmente: 

— Conozco que no se os puede engañar. 
Tenéis razón , no soy un hombre. 

—Entonces , qué sois ? 
—Un genio , respondió la aparición. 
—Pues no por eso sois mejor mozo , con

testó el barón con una mezcla singular de 
ironía y de desden. 

— Y o soy el genio de la desesperación y 
del suicidio, dijo el otro lentamente: ahora 
ya me conoceréis. 

Al pronunciar estas palabras volvióse la 
aparición al barón como si se preparase á 
obrar ;—y lo que fue bastante notable es 
que echándose el manto á un lado y ense. 

DÜMLNGO 21 DE MARZO. 
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ñando un acerado venablo que le atravesaba 
el corazón, se lo arrancó violentamente, y 
lo puso sobre la mesa con tanta tranqui
lidad como si hubiese sido un bastón de 
viage. 

—Ahora , dijo el espectro , dirigiendo una 
mirada al cuchillo de caza, ¿estáis dispues
to ? 

—-Jodavia n o , dijo el barón ; dejad que 
acabe de fumar esta pipa. 

—Despachaos. 
—Tenéis prisa ? 
—Oh ! s í , mucha; tengo muchos negocios 

pendientes en Francia y en Inglaterra (*), y 
mis momentos están contados. 

—No bebéis? dijo el barón señalando la 
botella con el canon de su pipa. 

—De diez veces nueve, y mucho, contestó 
el genio con sequedad. 

—Nunca bebéis moderadamente ? 
—Nunca, respondió la aparición suspiran

do ; eso engendra la alegría. 
El barón miró otra vez á su nuevo co

nocido, á quien consideraba como un ser 
estraordinario y fantástico, y le preguntó si 
tomaba una parte activa en todos los asun
tos de poca monta , del género de aquellos 
de que trataban en aquel momento. 

—No , respondió el genio evasivamente, 
pero siempre estoy presente. 

—Sin duda para ver si el negocio se hace 
en regla, ¿ n o es asi? dijo el barón. 

—Justamente, respondió el espectro, jugando 
con su venablo cuyo hierro examinaba. Des
pachad cuanto antes , porque me aguarda un 
jóven desesperado por que tiene mucho di 
nero y está muy ocioso. 

—Matarse, porque se tiene mucho dinero! 
esclamó el barón riéndose como lin loco. 
Ah ! ah ! ah I vaya una simpleza! 

Era la primera vez. después de mucho 
tiempo, que el barón se reia así. 

—Decidme , repuso el genio con aire su
plicante y manifestando grande ansiedad, 
¿ acostumbráis á reiros muy á menudo ? 

—Por qué me lo preguntáis ? 
—Porque vuestras risas me hacen daño; 

suspirad cuanto querá is ; esto al menos me 
causa placer. 

(*) Sabemos que cuando este genio tie
ne algun rato desocupado lo aprovecha en 
hacer una correría por España. ¡ Quiera Dios 
que no nos cobre mucha afición , ó bien que 
aquellos á quienes se digne visitar imiten al 
barón Von-K.oeldwethout! 

Nota del Traductor. 

. 

E l barón suspiró maquinalmente, y el 
genio recobrando sus espíritus le presentó el 
cuchillo de caza con la política mas seduc
tora. 

— A h ! vaya una mala idea, dijo Koeld-
wethout, sintiendo la fría punta del acero, 
matarse por tener mucho dinero. 

---Bah! dijo la aparición con petulancia; 
no es mejor la de matarse por no tener un 
cuarto. 

Ignoramos si la lengua del genio al pro
nunciar estas palabras obró con mas pron
titud que con la que le hubiera permitido su 
voluntad , ó si creía la resolución del barón 
bastante firme para que no concediese mu
cha atención á sus palabras; pero sí dire
mos que al oirías Kofildwethout se detuvo de 
pronto , abrió desmesuradamente los ojos, y 
pareció considerar el negocio bajo un punto 
de vista enteramente nuevo. 

— E l caso es, dijo el señor de Tronsberg, 
que no hay nada tan malo que no tenga re
medio. 

— A excepción de vuestras arcas vacias, 
gritó el genio. 

—Pero pueden llenarse. 
—Vuestra muger rabia , tiene mal genio, 

y todo el día lo pasa riñendo. 
—Oh ! ya haremos que se calle, nada mas 

fácil, dijo el barón; y como si acabase de 
tomar una resolución súbita y desesperada, 
su mano derecha blandió por largo rato las 
tenazas que tenia en la mano, como si ame
nazase á alguno. 

—Pero tenéis trece hijos. 
—No todos han de pasarlo mal. 

El genio se irritaba evidentemente de las 
inesperadas opiniones del ba rón ; pero pro
curó sonreírse y le preguntó que cuando aca
baría de chancearse. 

—No me chanceo, respondióKoéldwethout; 
jamas he hablado con mas formalidad. 

—Siendo asi me alegro, dijo el genio son-
riéndose horrorosamente , porque si os he 
de hablar con franqueza las bromas y los dis
cursos largos son mortales para mí . Vamos, 
dejemos este mundo de miserias! 

— A la verdad , dijo el barón jugando con 
el cuchillo; este mundo no ofrece mas que 
disgustos y miserias; pero no creo que deba 
preferirse el vuestro. Al contrario, porque, 
(añadió mirándole de pies á cabeza) no te-
neis el aire muy confortable. Y voto á 
br íos ! que eso me hace pensar que al de
jar este mundo no he de ser por eso mas 
feliz. 
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—Vamos, despachad ! gritó el genio re
chinando los dientes. 

—Dejadme en paz, dijo el barón. Desde 
hoy dejaré de vestir de negro; tomaré el 
tiempo como venga; respiraré el aire fresco 
de la mañana ; cazaré ; y si me atormentan, 
gritaré mas que la baronesa (aquí volvió a 
agitar las tenazas) y enviaré , voto á brios! 
a paseo a todos los Swillenhausen ! 

Al concluir estas palabras el barón se re
costó en su sillón, y soltó tal carcajada que 
hizo estremecer todo el aposento. 

El genio retrocedió uno ó dos pasos, miró 
al barón con suma espresion de terror, tomó 
su venablo , se lo clavó violentamente en el 
pecho, dió un ahullido y desapareció. 

Von-Koeldwethout no volvió a ver la apa
rición. Uniendo la acción á las amenazas, en 
breve hizo entrar en razón a la baronesa y 
a los Swillenhausen , y murió largo tiempo 

después sin fortuna pero feliz, dejando una 
numerosa prole, a la que habia enseñado con 
el mayor cuidado la ciencia de la caza de los 
osos y de los jabalíes. 

El último consejo que debemos dar al 
concluir esta historia y esta lección es , que 
si por estos ú otros motivos llega á apode
rarse de vosotros la hipocondría ó la melan
colía , como puede muy bien suceder, exa
minéis los dos aspectos de la cuestión, y 
volváis la medalla para considerar su rever
so. Vosotros, jóvenes, a quienes un pesar 
conduce a veces a cometer el cobarde acto 
del suicidio, pensad en vuestra madre que 
dejais en la tierra, y en la justicia de Dios 
que os aguarda en el cielo; orad, pedidle 
consejos, y ciertamente os enviara la idea 
conservadora que ocurrió á Kooldwethout. 

(T. por S. C.) 

ntre todas las preocupa
ciones vulgares , quizá no 
habrá una mas injusta que 
la que persigue á lo qué 
generalmente se llama men-
tira con una especie de vi
tuperio y de baldón. La 
opinión en esto es por des

gracia , no solo injusta , sino 
también ingrata: porque parece 
que desconoce ú olvida los be
neficios que los embusteros pro
porcionan á sus semejantes, y 
el reoreo y solaz con que los 

entretiene y divierte. 
No parece sino que ha habido un 

empeño decidido en perseguir á los 
*l embusteros con armas de todo gene

ro , y que desde nuestra primera 
infancia se ha tratado, para' difundir y ar-

(*) Nos tomamos la libertad de reprodn 
cir en las páginas de la Revista el artículo si-

Omnis homo mendax. 

raigar mas la preocupación que indicamos, 
de imbuir en los niños la idea de que 
h mentira esta prohibida por la ley di
vina, que según el Catecismo que aprendi
mos en nuestros primeros años , el octavo 
precepto de aquella establecía la reglado «no 
levantar falso testimonio ni mentir.» Esto 
parece una mala inteligencia, ó efecto de la 
insuficiencia é imperfección de las lenguas mo
dernas para interpretar el sagrado texto, y 
otros libros de la ant igüedad, escritos en las 
lenguas que hoy se llaman muertas: esto 
puede suponerse, á no ser que háyamos de 
creer que los maestros é institutores hayan 
formado el propósito de que los muchachos no 
los engañen y chasqueen con sus mentiras, y 

guíente que ha publicado el Clamor P ú b l i ' 
co. Como se ve por su mismo título , es la 
defensa burlesca de una parndoja, semejante 
á las Exequias del Ente de la llazon y á la c é 
lebre oración pro crépítu venír i s que tanta 
y tan justa nombradla han adquirido en la 
república literaria. 
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que por este medio , y contrayendo el há
bito de ellas puedan llegar á ser con el tiem
po unos solemnes falsarios y calumniadores. 
Confesamos ingenuamente que reflexionando 
sobre lo que es propiamente la mentira, y 
lo que por ella debe entenderse, siempre du
dábamos de que se hallase prohibida por un 
precepto rigoroso de la ley divina, ó que 
este se hallase concebido en los términos que 
en las escuelas se nos enseñaban. Para acla
rar esta duda recurrimos, como la fuente 
mas pura , al capítulo 2 0 , vers. donde 
nos encontramos únicamente: Non loqüeris 
contra •próximum tuum,jalsum testimonium, 
que quiere decir: «No levantarás falso testi
monio contra tu prójimo.» Estas palabras, tan 
de acuerdo con la razón y tan conformes con 
nuestro modo de pensar , dieron mayor se
guridad a nuestro juicio. Pero queriendo to
davía llevar adelante nuestras investigaciones 
sobre esta materia , quisimos saber la opinión 
que sobre esta materia tenian aquellos directo
res espirituales mas célebres por su instrucción 
y piedad, y no nos contentamos con pregun
tarles directamente, sino que quisimos saber 
el juicio que pronunciaban en el tribunal de 
la penitencia. Supimos por medios esquisitos, 
y según el testimonio verídico de aquellas 
personas que mas habitualmente llevaban es
ta carga, que lo primero que se les pregun
taba era si habia ocurrido perjuicio de ter
cero : si no lo habia , el confesor se enco
gía de hombros y seguía adelante; mas en 
otro caso procuraba con discretas preguntas 
conocer el grado de malicia que pudiese ha
ber en aquella culpa, para correjir en la 
forma conveniente al reo que comparecía an
te su tribunal. Esto prueba, que según la in
teligencia de las personas mas competentes, 
no pueden comprenderse en el precepto de 
la ley aquellas mentiras inocentes, inofensi
vas , chistosas, que á nadie perjudican , que 
pueden hacer mucho bien, que son verda
deramente nobles, que se deben a impulsos 
generosos, y que son las que propiamente se 
llaman mentiras ó embustes. 

Consultemos los cuerpos legales, porque 
las leyas son el testimonio de la sabiduría de 
cada siglo. La jurisprudencia y legislación de 
toda Europa han tenido su origen en el de
recho romano , admitiéndose en las naciones 
modernas no solo casi todas las reglas y máxi
mas de este, sino hasta la inteligencia de 
aquellas palabras que en el derecho deben usar
se. Veamos de qué modo los mas hábiles in
térpretes del derecho romano definían la men

tira : Mendacium, decían, est falsum d i -
eere cum án imo fa l lendi . De donde se in 
fiere que para constituir este delito , no bas
ta decir, asi como quiera , una cosa falsa , es
to es, una cosa opuesta a la verdad, sino 
que es preciso que se manifieste el animo y 
propósito de engañar , circunstancias que lo 
mismo que acabamos de decir del perjuicio 
de tercero, pueden no ocurr ir , y en efecto 
no ocurren en un sinnúmero de casos. 

Consultemos el código de nuestra lengua, 
por evitarnos la prolija tarea de recorrer las 
obras de nuestros escritores clasicos. E l Dic
cionario de nuestra Academia Española llama 
mentira a la « espresion hecha por palabra ó 
acciones, contraria a lo que interiormente 
se s ien te ;» y cualquiera conocerá que esto 
es en muchos casos hasta indeliberado , ade
mas de que en un sinnúmero de ocasiones 
pudiera reducirse a un sentimiento de de
cencia y decoro, que nos manda disimular 
y ocultar ciertos impulsos é ideas, que a 
veces contra nuestra voluntad nacen dentro 
de nosotros mismos. El mismo Diccionario 
reconoce tres especies de mentiras , primera: 
La que llama jocosa, y que «se dice por 
diversión entre personas que se sabe ó co
noce que no tendrán por verdad el dicho, 
intentando solamente causar risa.» Prescin
diendo de lo mal construido que nos ha pa
recido este periodo de la Academia, y que 
un estudiante de gramática ó de retórica que 
lo hubiese escrito , merecería un par de bue
nas palmentas, después que su maestro le 
hubiese hecho comprender las observaciones 
a que da lugar, no podemos menos de de
c i r , que al hombre que mienta por diver
tirnos y hacernos re í r , debemos estar muy 
agradecidos, aunque no podamos convenir 
en la circunstancia precisa de que ninguno 
de los asistentes haya de tener por verdad el 
dicho que se dice, cuando la mayor diver
sión del mundo es que haya alguno de an
chas tragaderas, que se trague las mas so
lemnes mentiras, y que crea a pie juntillas 
la entrada de los reyes magos, ó la parti
cularidad que cuentan del monumento dé l a 
catedral de Sevilla, de ser d'alajú ó d'alfa-
jor. Segunda: La mentira oficiosa, que «se 
dice con algún fin lícito ú honesto , » cuya 
mentira honra mucho a cualquier persona que 
la emplea; y tercera la que consiste en de
cir mentira por sacar verdad, y que se
gún el mismo Diccionario se verifica fingien
do , «lo que no se sabe, para hacer que 
lo manifieste otro que tiene noticia de ello.» 
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Esto ni aun siquiera merecería el nombre 
de mentira , cuando mas bien parece un emé
tico ó iiipecacuana que se administra para 
que un prójimo vomite cuanto tiene en el 
estómago ; pero que con solo advertir la pre
paración que se le administra, puede evitar 
todos sus efectos. Ademas que estas son tram
pas legales , artificios lícitos , y moneda cor
riente entre los hombres, por lo cual nunca 
se ha castigado a nadie, ni la mas austera 
moral lo ha vituperado entre cortesanos y 
diplomáticos , que muchas veces por estos 
medios han prestado señalados servicios a su 
pais y a la humanidad. Todo lo que sea ar
tificioso, delicado y esquisito, debe consi
derarse en cierto modo como un uso legí
timo del ingenio. 

Según esta doctrina , nos parece muy sin
gular el absurdo en que la opinión incurre 
cuando considera como injuriado al hombre 
á quien se le trata de embustero , y en el 
caso , según la moda del dia , de exigir una 
satisfacción ; es decir, de ir á buscar por 
una supuesta mentira la triste verdad de que 
le rompan la cabeza. Es esto tanto mas es-
traño , cuanto que aun empleando las formas 
y términos mas delicados , siempre que á al
guno se le diga: «es incierto lo que V. dice; 
V . falta á la verdad : V, me permitirá que 
no lo crea ;» se dá por ofendido , y cree 
que merece una pública satisfacción. Es bien 
estraño que haya hombres que quieran ser 
creídos , sin hacerse cargo de que no hay un 
derecho para exigir este honor, ni de que 
tampoco los injuria el que duda de su dicho, 
como tampoco injuria á nadie quien exige 
cierta garantía para asegurar el cumplimiento 
de una obligación. Nosotros creemos que 
todo hombre regular merece ser creido; pero 
en el caso de que alguno dude de su dicho, 
y lo trate de embustero , no debe conside
rarse como agraviado. Es tanto mas notable 
el espíritu quisquilloso que se descubre á pro
pósito de la mentira , cuanto nuestra buena 
sociedad admite en esta parte tanta latitud, 
aun entre personas que no se tratan con gran 
confianza. No hay cosa mas común que oir 
decir : «hombre, no sea V. tonto, etc». «Qué 
pillo es V.!» «Qué hombre tan descarado!» 
dice una señorita como que hace un favor al 
caballero á quien se dirije , y que se con
sidera por^fiílo muy lisonjeado. Nuestra so
ciedad está llena de espresioues verdadera
mente injuriosas, ¿ y hemos de ser severos 
y melindrosos únicamente con la mentira? 

Pero lo mas absurdo y repugnante es que 

se considere cualquiera afrentado siendo tra
tado de mentiroso y embustero, cuando se
guramente él mismo no habrá dejado de men
tir. Es esto tan propio y natural de la espe
cie humana, en tal manera , que un filósofo 
de la antigüedad definía al hombre , «un ani
mal que miente.» Tan involuntarias como son 
entre nosotros ciertas propensiones y ciertas 
flaquezas, tan natural es la mentira que las 
oculta y disimula. ¿Han disminuido nunca 
la gloria de un gran ministro las mentiras 
forzosas de que en l innumerables ocasiones 
haya tenido que valerse ? ¿ No hay clases en
teras en quienes es indispensable y cotidiano 
el uso de ellas? No se dice dé los abogados, 
escríbanos y demás curiales , que viven des
coyuntando verdades ? ¿La poesía popular no 
nos enseña que 

Zapateros y sastres 
y albardoneros 
toda gente de aguja 
son embusteros? 

Los médicos y las personas que nos ro
dean en enfermedades peligrosas , ¿ no nos 
ocultan la 'gravedad de nuestros males , y 
nos hacen concebir esperanzas de que ellos 
mismos carecen ? Hasta en documentos pú
blicos y en declaraciones judiciales , ¿ no ate
núa la gravedad de los hechos ó los desmien
te en un todo un amigo ó una persona com
pasiva que no quiere ser causa de la des
gracia agena ? ¿ No se aplaude la invención 
feliz de un santo religioso , á quien pregun
tándole unos ministros de justicia por la d i 
rección que habla seguido un ladrón que aca
baba de pasar por delante de é l , dijo , lle
vando la mano hácia la manga : «Por aqui 
no ha pasado?» ¿No se elogia como de he
roína la conducta de una noble matrona que 
ocultó bajo sus ropas al asesino de su hijo, 
á quien buscaban unos dependientes de jus
ticia ? Innumerables casos podríamos citar pa
ra probar que hay mentiras que ennoblecen 
á las personas que usan de ellas , y que las 
honran, demostrando la hidalguía de sus 
sentimientos , y al mismo tiempo la grandeza 
de alma con que se sobreponen á las preo
cupaciones vulgares. 

Hay mentiras tales que engañan aun á la 
misma persona que las usa. ¿ P o r qué? Por
que la viveza de su imaginación, y el há
bito de ver las cosas de cierta manera , Ies 
ha hecho creerlas del mismo modo que las 
espresan. ¿ Se puede á nadie hacer un cargo, 
cuando falta la voluntad y un propósito de
liberado ? Es esto de tal modo, que cuando 
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se adquiere la costumbre de referir un he
cho supuesto , una anécdota chistosa ó un 
caso singular que flnjamos habernos ocurrido, 
y que demuestre nuestra fortuna , nuestra 
sabiduría ó nuestro ingenio, ya nos familia
rizamos de tal modo con lo que considera
mos como propiedad nuestra , que ni un mo
mento siquiera nos detenemos á examinar su 
origen y legitimidad. ¿A quien no le habrá 
sucedido que alguna persona haya pretendido 
confirmar con su dicho alguna ocurrencia, 
que suponga aquella se ha verificado en su 
presencia ? Por eso hemos dicho que hay men
tiras en las que quien las dice es el primer 
engañado. En esto por consiguiente no pue
de fundarse un cargo , y antes mas bien debe 
considerarse como condición ó achaque de 
nuestra naturaleza. 

Ahora añadiremos, que apenas hay reu
nión de hombres, que apenas hay lo que se 
llama un rato de broma y diversión , ni reu
nión de personas jocosas, donde no presida 
la mentira. ¿Se hallarán exentas del pode
roso influjo de esta las narraciones maravi
llosas de sucesos ocurridos en paises remo
tos ? ¿ no se miran como un tejido de men
tiras las relaciones interesantes y curiosas de 
muchos viajeros , y no se ha calificado de 
embustero E l viajero universal del P . E s 
tala ? ¿ Cual es la historia que carece de ellas? 
¿No pueden muchas compararse auna mo
neda falsa , que sin advertir su calidad , da
mos con la una mano de la misma manera 
que la hemos recibido con la otra ? ¿ Qué se 
entiende por embromar a uno, sino empe
ñarse en trastornar su cabeza a fuerza de 
mentiras para divertir a los demás ? ¿No hay 
también mentiras oficiales? como lo acredita 
el antiguoadagio: mientes mas que l a Gaceta. 

Son tan comunes las mentiras oficiales, 
que en los despachos diplomáticos se acos' 
tumbra dirigir uno verdadero y otro por du
plicado falso, habiendo la costumbre , res
pecto de los Reyes y personas reales , de es
tender los partes de su salud , cuando se 
hallan enfermos, no según la verdad, sino 
según la ley de la conveniencia , y de anun
ciar al público el nacimiento de los prínci
pes é infantes con cierta fórmula convencio
nal , según la cua l , si el niño es como cual
quiera otro , se le califica muy robusto, y 
solo de robusto, si nace raquítico ó ende-
blillo. En los casos de epidemia, es muy cor
riente y político no publicar con exactitud el 
número de enfermos y muertos, para no 
contristar sin utilidad los ánimos, naturalmente 

alarmados y afligidos. En los casos de guerra 
hay también siempfe la costumbre bien en
tendida de ocultar al público la verdad, para 
mantener los ánimos en la esperanza , para 
que esta no decaiga nunca, y para que no 
se abata el espíritu y valor de las tropas y 
el entusiasmo de los pueblos. ¡ Dichosas men
tiras que tantos males evitan en muchas cir
cunstancias! 

Un poeta inglés compuso una magnífica oda 
a la elevación del regente , y habiendo com
puesto otra, aunque no tan buena, cuando 
subió al trono el sucesor legítimo, este se 
lo hizo observar; á lo que el poeta corte
sano contestó diciendo: «Señor, nosotros 
los poetas mejor componemos cuando fingi
mos, que cuando decimos la verdad.» Esto 
quiere decir que la ficción, que no es mas 
que una mentira, es el alma de las obras 
artísticas , siendo en estas de mayor mérito 
las de pura invención, que las que están 
copiadas del natural; y aquí se vé el prin
cipal mérito , el mayor interés y atractivo de 
la mentira, cual es el poder dibujar el asunto 
que se refiere de la manera mas oportuna y 
de mayor efecto, y con toda la gracia y 
exornación de que el hecho sea capaz, y que 
sujiera la fantasía. Particularmente en la poe
sía hay muchos géneros en que no se exige 
la verdad, y que se fundan en ficciones: la 
poesía dramática finje una acción verosímil: 
en la oda espresa el poeta los sentimientos 
de que se supone agitado mientras canta, y 
que probablemente no habrá esperimentado 
nunca, siendo todo una pura invención de 
su fantasía: por eso campea esta con mas 
libertad y mas a rienda suelta, cuando do
mina el asunto , como debe dominarlo el que 
lo ha creado y es dueño de él. El que sea 
enemigo de la mentira , que renuncie a los 
goces que suministran las obras artísticas, y 
a la carrera de gloria que las artes ofrecen 
a sus alumnos; porque en ellas lo que mas 
se aplaude y ensalza son creaciones de la ima
ginación y la invención del genio. Si preten
diésemos reducirnos únicamente a lo real y 
positivo, el círculo de nuestras ideas seria 
muy estrecho, y la civilización no habría 
hecho grandes progresos. 

También en una esfera mas limitada y 
en una condición mas modesta hay celebri
dad y gloria para aquellos hombres ponde
rativos y embusteros que se han hecho famo
sos por su fecundidad inventiva. ¡Qué sevi
llano no habrá oído hablar de un célebre la
tonero de aquella ciudad, llamado Maolito 
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Gasquc, que era la delicia de los caballeros 
que se reunían en su tienda, y de algunas 
tertulias, a que lo convidaban por el solo 
placer de oirle mentir con tal serenidad, con 
tal propiedad, y con tal persuacion , que pa
recía que él mismo creia cuanto decía, y 
que no podia tampoco resistir al hábito de 
exageración que habla contraido! Volúmenes 
podríamos llenar si quisiésemos hacer men
ción de los embusteros célebres y de las so
lemnes mentiras de que están plagadas las 
obras científlcas de mas fama en la antigüe
dad , ya en botánica , ya en química , ya en 
astronomía , y ya en mineralogía y medicina. 
¿ Se hallan pocas en Dioscórides, en el L u 
nario de Cortés y en el Ente dilucidado d d 
P. Fuente la Pena ? Las propiedades que los 
médicos y naturalistas antiguos atribulan a 
muchas sustancias vegetales, y en particular 
a la ruda y al opio, ¿ quién no las tiene hoy 
por exageradas cuando menos ? Preciso es 
confesar que siendo limitadas é imperfectas 
las facultades del hombre, y siendo el error 
su patrimonio , la mentira es su herencia, 
como cosa propia de nuestra naturaleza. 

No nos privemos de los goces sencillos é 
inocentes que proporciona, y que casi forma 
el único recreo de muchas clases y profesio
nes, y la única diversión de algunos pue
blos pequeños y caseríos, que carecen de tea
tros , de conciertos y de liceos. No seamos 
tan severos que no permitamos al soldado 
que vuelve a sus hogares, que refiera a sus 
vecinos, embobados y en coro, sus peligros 
y desastres , sus proezas y hazañas, y las sin
gulares maravillas de las tierras lejanas que 
ha recorrido en la otra banda. Dejemos al ca

zador que pondere y mienta a su sabor, re
firiendo los lances que le han ocurrido , pa
reciendo que se encuentra en el mismo caso 
según el calor con que se espresa, mientras 
enseña a su familia , y regala a sus amigos los 
conejos, chochas y perdices que ha tenido la 
buena ocurrencia de comprar, de vuelta a su 
casa en la plazuela de Herradores. Dejemos al 
fanfarrón que se entretenga y complazca en 
referirnos los rasgos estraordinarios de su sin
gular osadía y portentoso valor; al joven ga
lante que se entusiasme ponderando su for
tuna y sus triunfos; al jugador atronado que 
se entretenga en referir las grandes sumas 
de oro que le valió un copo con resultas; a 
los médicos que se ocupen en contar sus pro
digiosas curas y los muertos que han resuci
tado ; los pretendientes en demostrar los mé
ritos y servicios que han contraido, y los 
hidalgos de aldea y los candidatos para la 
diputación de Cortes que digan cuanto quie
ran de la grandeza de sus casas y del pres
tigio que merecen en sus provincias. No pri
vemos a todos estos, y a otros muchos de 
tan honesto recreo, en que a nadie perjudi
can , porque nadie los cree, y en que no 
hacen mas que usar legítimamente de una 
facultad natural al hombre, que ni la reli
gión , ni la moral, ni las leyes, ni e l uso, 
ni la opinión , ni la moda, pueden coartarle 
ni tampoco impedirle su uso. ¿Cómo se quer
rá que el hombre no mienta, cuando las ver
dades son amargas , y cuando, según Ber-
nardino de Saint Pierre, la verdad es una, 
solo se halla en la naturaleza, y solo, úni
camente se ha de revelar a los hombres de 
bien? 
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• 

reciso es con
fesar que en
tre todos los 
planetas, á es-
cepcion del 
so l , no hay 
uno á quien 
deba nuestro 
globo mayor 
y mas bené
fica influencia 
que á la l u -

na. Es verdad, que esta es un satélite de la 
t ierra, y uno de los menores cuerpos ce
lestes, pero su proximidad á nuestro globo, 
la magnitud en que la distinguimos, la bri
llantez con que se presenta a nuestros ojos, 
el periodo tan corto y regular de sus revo
luciones , en una palabra, la familiaridad con 
que todas las naciones, tanto las mas civiliza
das como las mas barbaras, han mirado á 
este luminar, le han hecho el objeto de un 
almanaque universal. 

La voz Luna es sinónima de satélite, y 
se ha aplicado a aquellos cuerpos que giran 
al rededor de los planetas primarios , y que 
los iluminan con la luz del sol que reflecta en 
ellos. Sin embargo, la escelencia de la luna, 
como satélite de la tierra , le ha dado este 
nombre por común consentimiento. 

La luna es el cuerpo celeste mas cercano 
a la tierra, siendo su distancia nada mas de 
ochenta mil leguas; y aunque su diámetro no 
escede de setecientas y veinte leguas, por 
su cercanía nos parece mas grande que todas 
las estrellas fijas, y los globos que se mue
ven en sus órbitas. La órbita de la luna esta 
inclinada á la eclíptica en un ángulo de cinco 
á siete grados , por lo que está sugeta á mu
chas variaciones, mudando continuamente el 
lugar de sus nodos ó puntos en que su ór
bita corta á la eclíptica. La velocidad conque 
se mueve la luna es muy considerable, es
cediendo la ley de Keplero admitida en la 

astronomía, fundada en la descripción de 
iguales áreas en tiempos iguales. Pero deje
mos estas observaciones para los profesores 
y estudiantes de la ciencia de los astros, y 
consideremos la apariencia de la luna según 
la vemos , y como nos la representan los te
lescopios. 

La luna tiene tres movimientos, esto es7 
da una vuelta sobre su eje, otra vuelta al 
rededor de la tierra , y otra con la tierra 
al rededor del sol. Completa su vuelta al re
dedor de la tierra en 27 dias y 8 horas, ó 
para mayor exactitud , en 27 dias, 7 horas, 
45 minutos y 5 segundos, corriendo á ra
zón de 265 leguas cada dia. Los astrónomos 
llaman á esta revolución s idérea , y sinódica 
á la vuelta que da sobre su eje. La luna 
completa esta revolución sobre su eje en 29 
dias, ^ horas y 45 minutos, y este pe
riodo constituye una lunación, por lo que 
será un error llamar un mes lunar á los 
27 dias y 8 horas , cuando comprende 29 
dias y algo mas de medio, que es el tiempo 
que pasa desde una nueva luna á otra. La 
razón de esta diferencia entre un mes llamado 
periódico y el mes llamado lunar es óbvia, 
porque debiendo pasar la tierra casi una duo
décima parte de su órbi ta , durante la revo
lución de la luna , esta debe pasar algo mas 
de la circunferencia de su órbi ta , antes que 
vuelva a estar en conjunción , ó formar otra 
nueva luna. 

Se IhmaL conjunción , cuando la luna esta 
entre el sol y la tierra , en cuyo caso no 
podemos distinguirla en el cielo, por no 
estar iluminada la parte ó superficie que nos 
presenta: y se llama oposición cuando la 
tierra esta entre el sol y la luna, y enton
ces la vemos toda cubierta con la luz del 
so l , por lo que conjunción es lo mismo que 
luna nueva, y oposición lo mismo que luna 
llena; esta en palabra compuesta es pleni
lunio , y aquella novilunio. 

Cuando la luna nueva empieza a apartarse 



1 8 4 9 . REVISTA PINTORESCA. .Vi 13. 1 3 

Vista telescópica del disco de la Luna en el plenilunio. 

del s o l , podemos distinguir en el horizonte 
dé l a tarde una pequeña parte iluminada, en 
la figura de una hoz ; a los cuatro dias, 
cuando se ha separado ya 45 grados del sol, 
se ve en la figura de una creciente con los 
cuernos hácia el sol. A los ocho dias, ó poco 
menos, cuando se ha separado del sol 90 
grados, descubrimos iluminada la mitad de 
su disco, y en este estado la llama el alma
naque cuarto creciente. A proporción que se 
va retirando mas del s o l , va creciendo la 
parte iluminada hasta asumir á los quince 
dias, ó poco menos, la figura completamente 

circular, y estando entonces opuesla al sol, 
recibe los rayos del planeta en toda su su
perficie , y brilla con esplendor. Como el 
movimiento de la luna es de occidente á orien
te, cada dia se va avanzando hácia el oriente; 
así es, que en el primer dia ó luna nueva 
está en el horizonte de poniente , viéndose 
cada tarde mas alta , hasta que cuando está 
l l e n a , sale por el oriente al mismo tiempo 
que se pone el sol. üesde el dia en que ¡lega 
á su plenitud, principia á menguar eu el 
mismo orden que ha crecido , tardando cada 
tarde como una hora mas en aparecer por 

douiA'GO 28 DE MARZO. 
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el orienlc. A los ocho dias, ó poco menos, 
ya se lia acercado al sol 90 grados, y por 
consiguiente no tiene iluminada sino la mi 
tad de su disco, y en este estado la llama 
el almanaque cuarto menguante, y enton
ces sale exactamente a media noche. Asi va 
menguando cada dia mas, con los cuernos 
siempre hacia el s o l , hasta que á los 29 dias 
y medio desaparece, y vuelve a aparecer co
menzando olio mes lunar. 

Un poco antes y después de la luna nue
va , podemos distinguir, con la vista natu
ral , una luz pálida en la parte que no eslh 
iluminada por el so l ; esta es la luz débil 
mente reflectada de la tierra , y es percep
tible en los primeros dias de luna nueva, 
porque el sol no se ha puesto todavía en la 
tarde; y en los últimos dias del cuarto men
guante , porque el sol se ha levantado ya por 
la mañana. 

Hemos tratado hasta aquí de la aparien
cia de la luna , como luminar para nosotros 
los terrícolas, y ahora consideraremos la apa
riencia de nuestra tierra , como otro lumi
nar para los lum'colas , si hay habitantes en 
aquel globo. 

Como la tierra no gira al rededor de la 
luna , y la vuelta de esta sobre su eje es 
igual en tiempo á su revolución al rede
dor de la tierra, resulta, que la luna pre
senta siempre^P la tierra un mismo lado, de 
modo que no nos es dado descubrir la mitad 
de la superficie opuesta. Por esta misma ra
zón , no puede la tierra reflectar los rayos 
del so l , esto es alumbrar, sino una misma 
mitad de la luna, pues que en ningún caso 
podrá descubrirse la tierra en la otra mitad. 
Otro efecto de la coincidencia de la vuelta 
de la luna sobre su eje, con su revolución 
al rededor de la tierra, es , el verse siempre 
la tierra en la luna en el zenit, esto es, per-
pendicularmente: no como nosotros vemos a 
la luna salir cada dia en diferente punto del 
cielo, sino como el sol para nosotros á me
dio dia entre trópicos. En esta posición ver
tical , la tierra irá apareciendo á los habitan
tes de una mitad de la luna , creciendo y 
menguando por veinte y nueve dias y rfiedio; 
y en el pleniterrio , como podremos llamar 
á la tierra cuando aparezca iluminada enlodo 
su disco, les presentará un segundo luminar 
trece veces mayor que la luna llena a noso
tros. ¡Qué hermosura será ver desde la lu 
na , de noche, un disco iluminado, y co
mo suspendido del cielo, de un tamaño 
tan grande! Si hay habitantes en el he

misferio opuesto de la luna, á donde nunca 
se ve la tierra , serán ciertamente muy apá
ticos , si no hacen un viaje de 500 leguas, 
cuando mas, por el placer de ver un astro 
tan espléndido. Quizas será un deber religioso 
para los lum'colas hacer una peregrinación 
para ver á la tierra, con mas razón que los 
mahometanos para ver á Meca. 

Haciendo la luna mensualmente una vuelta 
sobre su eje, resulta, que la mitad estará 
iluminada por el sol durante quince dias , 
mientras que la otra mitad estará privada 
de luz, hasta que á su turno vuelva á estar 
iluminada; ó lo que es lo mismo, que todo 
el mes de la luna se compone de un dia y 
de una noche ; con la diferencia de que la 
mitad de la luna mas inmediata ó que mira 
á la tierra, tendrá el beneficio de la her
mosa luz reflectada por nuestro globo, mien
tras que en la otra mitad no podrán tener 
mas luz que la de las estrellas lijas. Esto 
hace poco probable que el hemisferio mas 
remoto de la luna esté poblado. 

Que la luna es un cuerpo opaco, y que 
recibe su luz del s o l , es evidente- por los 
fenómenos de los eclipses solares y lunares, 
y mucho mas todavía por la variedad de fa
ses con que se presenta á nuestra vista. E l 
ojo , sin auxilio alguno artificial , puede des
cubrir en la superficie iluminada de la luna 
varias manchas , mas ó menos oscuras , que 
los telescopios han mostrado evidentemente 
ser prominencias y depresiones, considera
das como montañas y valles, como representa 
el grabado de la página precedente. 

Los caldeos, desde la mas remota anti
güedad , consideraron la luna como un cuer
po opaco: que su luz era prestada y no 
propia ; y atribuyeron sus eclipses á la som
bra de la tierra. Los Pitagóricos creían firme
mente que la luna contenia montañas , c iu
dades, plantas, animales y criaturas racio
nales. Orfeo, ó el autor de los versos con 
este nombre , hizo canciones sobre los habi
tantes de la luna. Anaximandro averiguó el 
tamaño de la luna , su distancia de la tierra, 
y quedó convencido de que su luz era to
mada de los rayos del sol. Clearco imaginó 
que las manchas de la luna eran mares y gran
des lagos. Todos los antiguos participaban 
de estas opiniones. 

Olvidada la contemplación de la luna por 
algunos siglos , llamó la atención de los mo
dernos , y los mejores astrónomos la hicieron 
el asunto de sus investigaciones. La primera 
aplicación que se hizo del telescopio fue una 
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serie de observaciones sobre la superficie de 
la luna , en que quedó demostrada la exis
tencia de monlafias y vaües , de picos y ca
vidades. Una descripción, pues, de estos 
descubrimientos no puede dejar de ser agra
dable a nuestros lectores. 

La existencia de montanas, colinas, va
lles y profundidades en la luna, está eviden
temente manifiesta á cualquier observador, 
aunque su telescopio no tenga mas poder 
que de 25 á 40. El descubrirá en sus ob
servaciones , que en todas las situaciones de 
la luna, escepto en los dias de su plenilu
nio , las partes mas elevadas echan constan
temente sombras en una dirección opuesta 
a los rayos del sol , y que las cavidades es
tán siempre mas oscuras al lado mas inme
diato al sol, y mas iluminadas al lado opuesto. 
Al mismo tiempo observará que la sombra 
de las porciones mas convexas ó sobresalien
tes , se acortan progresivamente, á propor
ción que los rayos del sol se van dirijiendo 
mas perpendicularmente sobre la superficie. 
El hallará, que a medida que una cierta 
porción de la superficie de la luna se retira 
de la iluminación directa del sol , las som
bras de sus proyecciones se van eslendiendo 
mas , quedando mas oscuras las cavidades, 
á proporción de su mayor profundidad. Esto 
mismo vemos nosotros en las sombras que 
hacen los montes elevados en nuestro glo
bo , antes de mediodía hácia el poniente, y 
después de mediodía hacia el oriente. La sola 
diferencia está, en que esta variedad de som
bra se icpite en la tierra cada dia , mien
tras que en la luna las sombras caeti hacia un 
lado desde la luna nueva hasta la llena, y 
desde la luna llena hasta la nueva caen al 
otro lado. 

Schroter ha sido el astrónomo que mas 
se ha distinguido en la medición de las mon
tanas y cavidades de la luna. El midió las 
dos montanas en el limbo meridional, lla
madas por el Leibuitz y Dorfel, por medio 
de la sombra que hacian , calculando cuida
dosamente la elevación del sol con respecto 
á ellas, y halló que tenian 29,000 pies cas
tellanos de elevación, y por consiguiente 5,000 
pies mas altas que el famoso Chimborazo, ó 
sea el doble del Pico de Tenerife. Las medidas 
que el dicho astrónomo lomó de las depre
siones ó cavidades de la luna, son todavía 
mas estupendas, habiendo trazado una , cuyo 
diámetro tenia mas de cinco leguas, con 
30,000 brazas de profundidad. 

Estas irregularidades en la superficie de 

la luna, con su apariencia estéril y escabrosa, 
prueban que el satélite está sujeto á mayores 
convulsiones que su planeta. Esto ha hecho 
creer á los fdósofos que hay en la luna vol
canes mas espanlosos de lo que pudiéramos 
imaginar, que pueden vomitar sus lavas ü 
otras sustancias contenidas en sus senos , con 
mucha mayor celeridad que las bombas de 
nuestros morteros , y arrojarlas hasta fuera 
de la atracción del satélite, haciéndolas caer 
por nueslra atmósfera en metéoros ardien
tes , ó piedras en estado de ignición, como 
los aerolitos, cuyo origen no se puede es-
plicar de otro modo. Si esto es asi , las erup
ciones de nuestro Etna y Vesuvio, las de 
Colopaxí en el Pe rú , y de Cosigüina en Gua
temala, no son masque fuegos artificiales en 
comparación de los volcanes de la luna. Y 
si esto sucede en la parte mas favorecida del 
satélite, ¿que será en la otra mitad mas 
desgraciada ? Es de presumir que la luna sea 
una morada infernal. 

El número de manchas en la luna estaba 
reducido á 244, hasta que Schroter lo es
tendió á 6,000, describiendo muchas de ellas 
con exactitud. Las manchas parduscas son, 
en su opinión , regiones que han sufrido me
nos de los lunemotos, ó convulsiones de la 
luna, y en las que probablemente existe ve-
jelacion; y las depresiones con sus picos 
y montes al rededor , supone, ser los cráte
res de los volcanes, los qué^egun la apa
riencia verifican allí sus erupciones con es
pantosa frecuencia. 

Los antiguos eran de opinión , que las 
manchas en la superficie de la luna eran ma 
res, pero los astrónomos modernos no des
cubren apariencia alguna de agua en la luna. 
Que no hay mares en la luna, parece demos
trado por las observaciones astronómicas; 
porque si hubiera alguna considerable reu
nión de aguas en el márgen de su dis
co , se verla una línea suficientemente regu
lar para suponer que era la superficie de un 
fluido, como la línea que forma el horizonte 
en nuestras mares; pero el márgen de la 
luna es, al contrario , muy irregular , como 
se ve claramente en los eclipses solares. Tam
poco hay indicios de mares, que podamos 
llamar medilunarcos, deníro del disco de la 
luna , porque las lineas de concavidad ó de 
convexidad , durante su creciente y menguan
te , son todavía mas irregulares que la de su 
márgen. La falta no solo de mares, sino 
de otras aguas en la luna, se prueba tam
bién por la ausencia total de nubes, no ha-



100 COLECCION DE LECTURAS 

bitMidosc jamas observado alguna; pues sí 
hubiera mares habría evaporación, nubes, 
l luvia, nieblas, bruma, ú otra densidad at
mosférica que oscureciera alguna parte. Nada 
de esto sucede, pues en noches claras, dis
tingue el telescopio las estrellas que entran 
y salen por detras de su disco en todo su 
lustre cuando locan á su margen. Si no hay, 
pues, nubes ño puede haber lluvias , y sin 
lluvia no habrá ciertamente fuentes , ríos ni 
lagos, y es dudoso que baila vejelacion. Cada 
vez, á la verdad , envidiamos menos la si
tuación de los lunícolas. 

Todas estas apariencias han esciíado una 
disputa entre los filósofos, sobre si hay ó 
no atmósfera en la luna. Es verdad que no 
hay argumentos para probarlo, pero la ra
zón y analogía nos obliga á suponer alguna 
atmósfera en aquel cuerpo celeste, aunque 
que no sea mas de un cuarto de legua en ele
vación , y de tan poca densidad que no la 
pueda percibir la vista humana, ni aun ayu
dada con las lentes de mas fuerza. Los ha
bitantes de la luna, sí los hay, deberán te
ner una constitución muy singular, unos 
pulmones de rara formación , sin aire que 
respirar, sin agua ni vino que beber, y Dios 
sabe sí tendrán algo que comer. 

En la curiosa cuestión sobre los habitan
tes de la luna , los filósofos, así como los 
poetas, han tenido mas circunspección de 
lo que acostu^jran en otras materias; el in
genioso Fontenelle no se atrevió á dar idea 
alguna de la especie de criaturas que pue
den habitar allí; otros suponen su habita
ción por razones de congruencia; y por te
mor de disparatar concluyen , con que su 
investigación es inútil y fuera de nuestro al
cance. El doctor Francisco de Paula Gru i l -
huisen , profesor de astronomía en Munich, 
se ha aplicado últimamente h esta investiga
ción con tanto ardor, que es de sospechar 
haya volado a la luna el juicio de este filó
sofo alemán. Sus descubrimientos é hipóte
sis, aunque destituidas de fundamento , han 
escitado mucho ínteres. En su opinión , las 
lineas estrechas , largas, y en dirección pa
ralela que se han observado en su super
ficie , otras en figura de una Z inversa , y 
las manchítas semejantes á estrellas , son ca
minos , ciudades, templos ike, y aun nos 
asegura que ha descubierto una fortaleza 
construida en estos últimos años. Tanto se 
ha elevado la imaginación de este astróno
mo, que debemos colocarle, sí no entre los 
lunícolas, a lo menos entre los lunáticos. 

Ha sido opinión de médicos eminentes, 
que la luna influye mucho en la constitu
ción humana, así como los agrónomos , des
de los tiempos mas remotos , han recono
cido su influencia sobre las plantas. Está 
observado , que los sesos de los maniacos 
se escitan al tiempo de la luna llena , y por 
eso son llamados lunáticos. Sí esta influen
cia de la luna llega hasta la tierra, es de 
suponer que sus habitantes tengan muy en
durecidos los sesos para poder resistirla. 

El famoso Roldan, sobrino de Cario Magno, 
perdió el juicio, porque la bella Angélica 
había preferido á Medoro por su amante. El 
bravo paladín Astolfo llegó á saber que el 
juicio de su amigo estaba en la luna guar
dado en una redoma; y por fortuna encon
tró á un cochero que le llevó allá en un 
carro de fuego , como a un Elias. En efecto, 
Astolfo halló allí no solo el juicio de Rol
dan en una redoma rotulada , mas también 
vió allí otras que contenían los juicios de 
muchas personas que conocía en la tierra, 
y que parecían sabios. 

Astolfo tomó la redoma que contenia el 
juicio de Roldan, la trajo á la tierra , y ha
ciéndole sorber por las narices su contenido, 
restituyó el juicio perdido á los cascos de 
su amigo. 

liemos tratado de la luna bajo todos aspectos 
astronómica y filosóficamente , sin omitir las 
fantásticas visiones de los poetas ; y ahora 
recomendamos a nuestros mas curiosos y pu
dientes lectores, hagan ellos mismos obser
vaciones sobre las diferentes apariencias que 
presenta á nuestra vista el disco de la luna. 

Tan curiosas é interesantes son las aparien
cias de la luna , aun en una sola observa
ción , particularmente al principio de su cre
ciente y fin de su menguante , que apenas 
podrán creerse sin ser vistas , y el deleite 
que esperimentará el nuevo observador , le 
recompensará el costo de un instrumento 
igual á la eslension de sus observaciones. 

Estas mudanzas de la luna , en continua 
sucesión , pueden observarse durante toda 
una lunación , pero las mas interesantes son 
en las cuadraturas ó cuartos. En una noche 
clara y con un telescopio de gran poder, 
las mudanzas de las sombras de la luna y 
variedad de visos pasan con tanta rapidez, 
que no pueden dejar de sorprender al nuevo 
observador, quedando admirado al ver la 
estremada hermosura del efecto general. 

( O . T.) 
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dovela por Kllas Bcrtliet. 

n una reducida y pobre 
habilacion de la calle del 
Mail , se hallaban reunidas 
un Domingo por la tarde 
algunas personas, senta
das en círculo al rededor 
de una mesa y jugando á 
la lotería. A corta dis

tancia de la mesa habia una ca
ma , donde yacia una persona 
enferma. Los jugadores oian con 
atención una voz gangosa que 
nombraba las bolillas á medida 
que iban saliendo del bolso vie

jo en que estaban, y eb que tenia 
este encargo anadia al nombre de 
cada número , y en un tono diferen-

•«1 te algún apodo , según la sencilla cos
tumbre de los honrados plebeyos aQ-

cionados á este juego de nuestras abuelas^ 
—Quatro,—decia, añadiendo en voz mas 

baja: el sombrero del comisario.—Setenta 
y siete, las dos alcayatas.—Ocho, los anteo
jos. 

—Quince..... 
—Yo gané ! interrumpió uno de los juga

dores al oir este último número. 
—Llévete el diablo! esclamó con mal hu

mor el que tenia el saco , arrojando sobre 
la mesa los tantos con que se apuntaba y los 
viejos cartones. No es poca fortuna la del 
tal José ! Ya llevo perdidos seis sueldos esta 
tarde! 

El que asi hablaba era Marignon , el due
ño de la casa, buen viejo, cuya íisonomia 
pacífica por lo común , se habia animado con 
esa cólera regañona que se apodera de un 
mal jugador, cuando la fortuna no le es fa
vorable. Su casacon de paño color de ceniza 
y un gran sombrero tricornio que se hallaba 
sobre una silla inmediata , daban á conocer 

que era un cobrador del Banco de Fran
cia. El mismo Irage tenia aquel á quien cen
suraba tan agriamente su ganancia. Sin em
bargo , este afortunado jugador de lotería, 
no estimaba mucho, al parecer, los favores 
de la suerte, que hacian de él un objeto de 
envidia para sus antagonistas ; y se mantenía 
serio é impasible. Era un jóven como de unos 
veinte y cinco años de edad, débi l , delica
do , aunque sus ojos negros y vivos , descu
briesen una alma ardiente; y sus modales te
nían cierta distinción que formaba el mayor 
contraste con la llaneza y sencillez del dueño 
de la habitación. 

El viejo Marignon se levantó, echando 
pestes contra la fortuna y se aproximó á la 
cama donde estaba acostada su muger, víc
tima de una enfermedad que la tenia postrada 
hacia algunos años. 

—Varaos á ver, querida mia, cómo te ha
llas? preguntó con el mayor intéres. 

— Bien, amigo mió , muy bien, contestó 
la enferma procurando sonreírse, y tendría 
el mayor placer en veros jugar los Domin
gos cerca de mi cama , si no te pusieras de 
tan mal humor cuando pierdes algunos cuar
tos 

Las demás personas que componían la so
ciedad , y que eran algunos vecinos , habían 
dejado la mesa del juego á la señal dada por 
el amo de la casa. Una jóven morena, gra
ciosa , de ojos negros y vivos, y de figura 
esbelta, la que parecía tener en la casa mu
cha intimidad interrumpió á la enferma. 

— Bien, pr ima, le dijo ; tenéis razón en 
reñir al roñoso de vuestro marido, que por 
tan poca cosa se indispone con el pobre José! 
Mirad qué triste esta por haber ganado! No 
os da vergüenza, continuó dirigiéndose al vie
jo , de poneros así por seis cuartos, cuando 
diariamente manejáis millones, y de incomo
dar por esa miseria a vuestro discípulo y 
amigo? 

La que hablaba asi era la señorita Enri 
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queta, jóveo costurera á quien Mad. Marig-
non habia servido de madre. Bueno es aña
dir . para explicar el interés que tomaba en 
la defensa de José Duval , que era la prome
tida esposa del cobrador del Banco, que 
esta proyectada unión habia hecho nac^r en
tre ambos cierto grado de intimidad que ha
bia dado que hab la rá algunas malas lenguas. 
Sea de esto lo que se quiera, el viejo Ma-
riguon miró á su camarada y á la joven con 
aire mitad formal y mitad r isueño, y les dijo 
con un tono que manifestaba que su cólera 
se habia ya disipado: 

—Caramba! y con qué fuego le defendéis, 
Enriqueta! pero , no sabéis que yo no quie
ro mal a este muchacho! Bien lo sabes tú , 
José , continuó alargándole la mano. Qué 
diablo! bien sé yo que eres incapaz de ha
cer ninguna fullería: hace bastante tiempo 
que nos conocemos. Tu padre, mi antigao 
camarada Duval, que murió hace seis años, 
te dió una buena educación, y tú no esta
bas destinado á una profesión tan poco lucra
tiva como la nuestra. Pero eras pobre, y lo 
primero es vivir , y después que he logrado 
que te den un destino en el Banco de Fran
c ia , sé que jamas ha habido ni un maravedí 
de equivocación en tus cuentas. Sé que na
die te gana en sumar de una ojeada una co
lumna de números , ni á hacer un apunte, 
ni á contar montones de oro y de billetes, 
sin que halla la mas mínima pérdida. Tú eres 
mi discípulo, José, mi digno discípulo, y 
sé que eres incapaz de armar fullería. 

Una estraña sonrisa asomó á los labios 
del jóven. 

— A s i , pues, ¿ no me guardas ningún ren
cor , continuó Marignon , por mi mal humor 
de esta tarde? Qué diablo! José, con seis 
sueldos hay para una correría en ómnibus, 
y cuando uno no es r ico. . . . . Por lo que ha
ce á los millones de que acaba de hablar En
riqueta , añadió dirigiéndose a la jóven , sin 
duda olvida que el dinero que pasa por nues
tras manos no nos pertenece. La costum
bre de ver cantidades enormes que pertene
cen a otros no nos impide que nos apegue 
mos a los miserables sueldos que ganamos 
con mucho trabajo. A h ! si de un modo leal 
pudiera yo ser dueño de la centésima parte 
de las sumas que ayer pasaron por mi mano, 
continuó con voz alterada, no temblaría por 
la suerte de mi hijo Domingo, que debe pre
sentarse mañana al consejo de revisión, y 
al que quizas me le quiten para hacerle sol
dado ! Tampoco le faltarian á mi pobre mu-

ger los costosos socorros que necesita en su 
estado! Podría pasar al campo, tener médi
cos , remedios 

—No pienses en m í , Marignon , dijo la en
ferma con dulzura; Dios sabrá curarme ; 
pero nuestro hijo 

— Oh! ya veréis como rae declaran inútil, 
dijo un hermoso y robusto jóven que se ha
llaba echado de codos sobre la mesa : con
fiad, en que no os dejaré , ni me separaré 
de vosotros. 

—Dios lo quiera! murmuró la enferma; 
pues de lo contrario me morirla. 

Viendo las demás personas que la pobre 
familia se iba a ocupar de sus asuntos par
ticulares, se levantaron para marcharse. Ma
rignon se aproximó a José y le dijo en voz 
baja: 

—José! mañana es fin de mes y dia de 
pago, por lo que te ruego que vayas a co
brar por mí los 500,000 francos que debe 
entregar al Banco la casa de Bidaut. Bien 
sabes por lo que yo no me atrevo a presen
tarme delante de M . Bidant, padre 

Y el anciano bajó la cabeza con aire aba
tido. 

—Según eso no habéis podido satisfacer to
davía aquella desgraciada deuda que contragís-
teis con motivo de la enfermedad de vuestra 
muger, dijo José con tristeza. 

— N o ; la póliza esta protestada entre las 
manos de Bidaut. Un protesto , José, lo en
tiendes? Un protesto hecho a un cobrador 
del Banco I Por fortuna , no me incomodan, 
pues este sentimiento unido a los demás da
ría conmigo en tierra. 

—Amigo mió , querido camarada; ¿ no 
seria posible obtener de la caja común de los 
cobradores los 500 francos que necesitáis ? 
Vuestra probidad, vuestros largos servicios... 

Marignon le estrechó la mano. 
—Sera menester recurrir a ese medio! 

murmuró con voz ahogada, pero lo mas 
tarde que sea posible. José, ya he abusado 
otra vez de la generosidad de mis camara-
das I 

Durante esta conversación tenida aparte, 
Enriqueta, que parecía profesar a la pobre 
enferma la amistad que José Duval tenia a su 
marido, se habia inclinado sobre el lecho , 
y le dirigía a medía voz palabras de consuelo. 

— Mañana vendré a veros otra vez, que
rida pr ima, añadió en voz alta y en tono 
cariñoso, y sin duda me daréis la buena 
noticia de la exención de Domingo: ya ve
réis como todo sale bien. 
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—Acaso , os interesáis por mí ? dijo el 
conscripto con calor mirando a Enriqueta: 
os alegraríais que no me fuese? 

— Y tanto como me alegrarla , contestó En
riqueta con frialdad, poniéndose el sombrero 
delante del pequeño espejo que habla en 
la habitación. • 

Domingo exhaló un suspiro. 
Al mismo tiempo se aproximó José a ella, 

y le pidió permiso para acompañarla á su 
casa, situada en una de las calles vecinas. 
Enriqueta se lo concedió , y todos se pre
pararon á salir de la habitación. 

Marignon que conocía la necesidad de no 
dejar salir á sus pacíficos huéspedes bajo 
la impresión de sus últimas palabras , dijo 
con forzada alegría mirando á Enriqueta y á 
su novio: 

— Y bien ! cuando es la boda , Enriqueta? 
Qué diablo ! Me parece que ya es razón que 
deje de penar este guapo mozo! Sois dueña 
de vuestras acciones , y creo que es tiempo 
de que os decidáis. 

— S í , s í , pienso en ello , contestó la jó -
ven , procurando ocultar su turbación con una 
sonrisa muy graciosa. 

Domingo dirigió á Enriqueta una mirada, 
cuyo sentido solo comprendió ésta. Marignon 
acompañó á sus tertuli.mies hasta la puerta 
de la calle, chanceándose sobre la próxima 
unión de los dos jóvenes , en cuya boda pen
saba , según decia , bailar en breve. En se
guida volvió á subir tristemente la escalera, 
murmurando: 

— M i pobre muger! mi pobre hijo! 
José y Enriqueta se despidieron de los 

vecinos en la misma puerta del buen Ma
rignon. La noche empezaba a cubrir con sus 
negras sombras la capital: las calles estaban 
casi desiertas. Los dos novios echaron a an
dar de prisa para llegar cuanto antes a la 
habitación de Enriqueta ; porque la jóven, 
en su estado de aislamiento se habia impues
to por regla no volver a su casa muy entrada 
la noche para no dar que decir a la malig
nidad. José parecía absorto en las ideas que 
le ocupaban, al parecer con mas tenacidad 
que de ordinario. La modista fue la pr i 
mera que rompió el silencio: 

—No sabéis , José, que ese pobre Do
mingo esta enamorado perdido de mí ? Y a 
la verdad , que otro en vuestro lugar esta
rla celoso. 

— Como sé que no le amáis , Enriqueta. 
—Es verdad : le quiero solo como a un 

hermano. 

Hubo un momento de silencio, al cabo 
del cual Enriqueta continuó: 

—Muy triste ha estado nuestra reunión! 
Se pone tan sofocado mi viejo primo cuando 
pierde algunos cuartos 

—En cambio es un hombre honrado y digno 
de aprecio ! Ya se vé , como es tan pobre 
y tan cargado de necesidades ! Y sin em
bargo en un solo año maneja oro y billetes 
de banco , lo bastante para pagar diez rey-
uos Tal es nuestro estado, añadió con 
aire pensativo. 

—No digo yo lo contrario ; pero conve
nid que no es nada divertido pasar una parte 
de nuestros Domingos jugando para distraer 
a una enferma ; aunque mi prima Marignon 
sea mi mejor amiga y casi mi madre. Pero 
ese juego de lotería es tan provincial y de 
tan mal tono! 

El jóven pareció prestar mas atención que 
lo habia hecho hasta entónces a las palabras 
de su prometida. 

—Enriqueta, le dijo con tono grave , ¿de 
donde os han venido esas ideas respecto a 
las honradas gentes que acabamos de dejar? 
Hasta aquí me habia parecido que su socie
dad os complacía , y ese juego que os dis
gusta hoy no hace mucho que os divertía. 
Enriqueta, desde algún tiempo a esta parte 
os encuentro muy cambiada , os habéis vuel
to altiva y desdeñosa como una gran señora, 
lo mismo conmigo que debo ser vuestro ma
rido , como con los demás. Decidme , cual 
es la causa 

— Si prometéis no reñirme , dijo la jóven 
con timidez . . . . 

— Hablad, Enriqueta , hablad ; ya sabéis 
cuanto os amo. 

—Pues bien, amigo mió ; si notáis en mí 
algún cambio ; si he adquirido buenos mo
dales y gustos mas elevados es es porque 
a vuestro pesar he frecuentado el gran 
mundo. 

- - E l gran mundo ! vos? 
— S í , y porqué no? preguntó Enriqueta 

con despecho. S í , el gran mundo, re
pitió. Carolina me ha conducido á él pres
tándome los adornos necesarios para pre
sentarme con la debida decencia. 

—Carolina! repitió José con voz severa: 
os habia prohibido que vieseis á esa mu
ger. . . . y añadió mas bajo una muger mal 
entretenida!. . . . 

—Es una amiga de mi nñiez , contestó 
Enriqueta , y no concibo porque os obstináis 
en creer 
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José , sin escucharla , repuso con melan
colía: 

— A s i , pues Enriqueta , habéis ido , a 
pesar de mis ruegos , a ese mundo de lujo 
y de placeres. «jue hubiera deseado no cono
cieseis nunca ! Vos le llamáis el gran mundo! 
Y decis bien : allí habría duques , nobles y 
comerciantes, todos risueños , todos pródi
gos de promesas y de cumplimientos a las 
mugeres que prestasen oido ; pero esas mu-
geres , Enriqueta , esas mugeres que llevan 
chales preciosos sobre sus hombros , plumas 
sobre sus cabezas , alhajas en torno de sus 
cuellos y brazos , sabéis quienes eran ? Igua
les á esa Carolina con quien conserváis , á 
pesar m i ó , relaciones perjudiciales; todas 
han comprado ese lujo desenfrenado que os 
deslumhraba en cambio de la deshonra y 
del desprecio ! y cuando pienso que vos, 
joven hermosa y pura , os habéis hallado 
por un momento en medio de semejante 
sociedad 

—\amos, dijo Enriqueta con tono de mal 
humor, vais a predicarme un sermón por
que he ido una ó dos veces de baile con 
Carolina, Sois un titano, José. 

El joven estrechó convulsivamente contra 
su pecho el brazo de Carolina, y la dijo 
con calor: 

— S i os hablo asi es porque no cono
céis el peligro que se corre teniendo diaria
mente á la vista el bienestar, la opulencia 
para que uno no ha nacido , y que desea ar
dientemente en el fondo del alma! No sa
béis las crueles tentaciones a que se expone 
una persona , cuando para alcanzar el ob
jeto de sus constantes deseos no ve mas que 
un abismo fácil de saltar! De nuevo os lo 
digo , Enriqueta , ¿ porque habéis visto de 
cerca esos esplendores del vicio estando con
denada a vivir en la oscuridad y en la me
dianía? Yo mismo, Enriqueta, añadió ba
jando la voz: yo conozco también esos de
seos desenfrenados que jamas se verán satis
fechos, ni que pueden serlo! Os ha suce
dido como a todas las personas que me tra
tan , y como ellas os ha engañado la apatia 
y calma que afecto a los ojos del mundo; 
ignoráis que al lado del amor violento que 
siento por vos existe otra pasión secreta , enér
gica , contra la que lucho sin cesar, y que 
me consume noche y dia como un fuego an
terior. 

— Y cual es? preguntó la jóven medio asus
tada. 

— E l amor al oro! contestó José con voz 

sorda. S í , Enriqueta; no sé porqué casua
lidad , porqué necesidad funesta me han ins
tigado a seguir una profesión para la que no 
habia nacido , y que constituye mi suplicio. 
Yo, pobre mercenario, cuyas esperanzas no 
debian traspasar los límites de mi miserable 
salaría, me pongo algunas veces a contem
plar , estremeciéndome de admiración y de 
deseo , los inmensos tesoros que se me con-
Gan: cuando miro delante de raí montones 
de oro, que pertenecen a otros, mis ojos 
bril lan, se animan, y mi corazón late con 
fuerza. Su vista deslumbradora despierta en 
mí no sé qué terribles instintos; qué deseos 
de vanidad, de fortuna y de poder; y esa 
tentación que me asalta a veces a la vista 
de aquel oro, cuando no necesito mas que 
estender la mano para poseerlo, esa tenta
ción existe también para vos, Enriqueta, 
cuando os halláis en la presencia de esas mu
geres brillantes y culpables de que me ha
bláis ; ambos vemos un objeto que nos es 
fácil alcanzar ; solo que entre vos y ese ob
jeto se halla la infamia y la deshonra; y entre 
yo y mi fin hay ademas otra cosa. 

—José , me hacéis temblar por vos y por 
mí. 

-.El jóven la miró fijamente. 
— Ah! he puesto el dedo en la llaga , En

riqueta , no es verdad? ¿no lo es también 
que el mal ha hecho ya tales progresos en 
vuestro corazón, que concebís cierta inquie
tud ? Oh ! decidme, en ese mutido a que 
habéis ido con tanta imprudencia , no ha
béis sido el objeto de esas lisonjas , de esas 
mentiras brillantes que los libertinos saben 
dirigir a una jóven hermosa y pobre ? Acaso 
ya 

En este momento llegaron casi sin notarlo 
frente de la casa en que Enriqueta vivia. La 
jóven asi por satisfacer el deber imperioso 
que se habia impuesto de no recibir a na
die en su casa , como también por librarse 
de las apremiantes preguntas de su novio 
iba a despedirlo, cuando de pronto salió de 
su misma casa un jóven cuyo trage y mo
dales atestiguaban su grande opulencia. Al 
ver k Enriqueta y a su novio , se detuvo 
un momento como admirado ; pero reponién
dose en breve, saludó con gracia a Enriqueta, 
que se rubor izó y bajó los ojos, y en se
guida se alejó con rapidez , volviéndose de 
vez en cuando para dirigir al pobre novio 
miradas burlonas. José se puso pálido de 
rabia y de cólera. 

| — Sin duda conoceréis a ese hombre, que 
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acababa de salir de vuestra casa, dijo al 
cabo de un momento de silencio. 

—No pero os aseguro , balbució 
la modista con embarazo. 

—Yo digo que sí le conocéis , Enriqueta, 
¿ q u e venia a hacer en vuestra casa? 

—Lo ignoro, José ; creo que ese es M . 
Gustavo Ridaut , un comerciante. 

—Sí , s í , respondió Duval con amargura: 
mas de una vez me he encorbado bajo el 
peso de su oro , y mañana t a m b i é n — ¿En 
fin , qué quiere de vos? 

—Lo vi en aquel bayle 
— Y os dijo que os amaba , y os ha prome

tido haceros rica, dichosa , si consentís 
— J o s é , interrumpió vivamente Enrique

ta . el amor de M . Gustavo ha sido siempre 
honrado , respetuoso y delicado! 

—No habéis dicho que no le conocíais ! dijo 
José con una sonrisa irónica. 

Ambos se hablan detenido en el dintel de 
la puerta de la casa. La jóven, herida en 
su orgullo y dignidad , quiso desprender su 
brazo que José estrechaba convulsivamente 
contra su pecho, y le dijo con impaciencia. 

—José , no es este tiempo ni lugar para 
continuar semejante interrogatorio; dejadme 
entrar en mi casa, y mas tarde veré si debo 
daros las explicaciones que me exijis de una 
manera tan injuriosa. 

—Enriqueta, es menester que os hable 
ahora mismo, en vuestra habitación ; permi
tidme que os acompañe a ella. 

—Como! a estas horas ! Qué dirán en la 
vecindad ? 

—Qué importa, Enriqueta, ¿ no soy yo 
vuestro futuro marido a los ojos de todo el 
mundo? No saben todos que pronto nos ca
saremos ? 

Hablando asi , habla cogido José el alda
bón de la puerta, y a pesar de la resisten
cia de la jóven habla llamado: la puerta se 
abr ió , y mientras Enriqueta vacilaba todavía 
en permitirle subiese hasta su hahitacion, el 
portero de la casa asomó sus maliciosas fac
ciones a la puerta de su cuarto, y dió a la 
jóven una carta perfumada y satinada, d i -
ciéndole con una sonrisa tan graciosa como 
se lo permitía su figura: 

—Llegáis a propósi to, señorita, pues me 
acaban de dejar esta carta para vos. E l con
ductor ha sido un jóven, muy lindo a fe mia! 
de modales muy elegantes, en fin , un cum
plido caballero. 

José dirigió al portero una mirada de des
precio. 

— M i rival ha comprado ya a este hom
bre,, murmuró . >'m 

Entretanto Enriqueta habla permanecido 
inmóvil en el primer escalón , volviendo y 
revolviendo la carta entre sus manos, y sin 
decidirse a tomar un partido. Al fin hizo una 
señal de agradecimiento al portero, y vol
viéndose hacia su novio le dijo con un tono 
de voz firme: 

— Seguidme, M . José. 
El jóven obedeció, sin comprender la causa 

de un cambio tan repentino, y empezó a su
bir en silencio los cinco pisos que conduelan 
a ' la modesta habitación , mientras que el 
portero no menos asombrado, cerraba la puerta 
de su cuarto, murmurando: 

— A fe mia! no dejará el lindo jóven de 
saber buenas noticias por los veinte francos 
que me ha dado! 

Enriqueta habla introducido a su novio 
en su humilde habitación, situada en la 
guardilla de la casa. Todo lo que habla 
en ella era sencillo y pobre, aunque todo es
taba dispuesto con cierto orden y coquetería 
femenina, agradable a la vista. Al punto que 
entraron, Enriqueta sin sentarse y sin ofre
cer una silla a su novio, sin quitarse si
quiera su sombrerillo y su chai, como si no 
tuviese que decir a José mas que una pala
bra , y en seguida pensase despedirle, se re
vistió con cierto aire de dignidad, y dijo a 
José, que aguardaba en silencio: 

— Si os he pedido que subierais, es por
que esta vez he creído no deber ocultaros na
da de lo que me pasa. El afecto y estima
ción que siempre me habéis manifestado, me 
obliga k daros a conocer toda la verdad 
respecto "a las pretensiones de que soy objeto, 
a fin de que en lo sucesivo no tengáis ni sos
pechas ni temor. Acaban de entregarme esta 
carta de M.Gustavo Ridaut: como mi futuro 
marido que sois, tenéis el derecho de leerla: 
tomadla. 

José titubeó a su vez, pues la prueba de 
confianza que le daba la jóven, habla disi
pado de pronto todas sus sospechas. Enr i 
queta aguardó un momento y al cabo re
puso con voz grave y sosegada: 

—Pronto, José; bien sabéis que no podéis 
deteneros aqui un instante. 

A esta nueva invitación, dejó el jóven a 
un lado sus escrúpulos, y rompiendo el sello 
leyó con avidez el contenido de la carta que 
tenia en las manos: pasado un momento se 
puso pálido y dejando caer el papel , con un 
tono de despecho: 

DOMINGO R< DE ABRIL. 



COLECCION DE LECTURAS 

—Esto era , dijo, lo que yo lernial 
: — Y bien!. José? t 

José hizo un esfuerzo sobre sí mismo, y 
dijo con una sonrisa forzada. 

—Es imposible ocultároslo, Enriqueta: ese 
joven es rico, y si le amáis podra satisfa
cer todos vuestros caprichos: tendréis vesti
dos brillantes , aderezos, una casa , un co
che 

Al oir Enriqueta, tan seductora nomen
clatura , brilló en sus ojos uno de esos re
lámpagos de orgullo y de vanidad que tan 
a menudo asaltan aun a las mugeres mas cuer
das , y sin reflexionar en lo que decia: 

—Un coche ! esclamó en uno de esos ím
petus del alma, anteriores a toda reflexión: 
un coche! Carolina me lo habia dicho. 

—Enriqueta , murmuró José ; os habéis 
descubierto a vuestro pesar: en medio de los 
buenos sentimientos de vuestro corazón se 
trasluce ese instinto de lujo y de opulencia. 
Ahora conozco que no bastara para haceros 
feliz el amor de un hombre pobre y honrado 
como yo! 

—Quién os lo ha dicho José ? repuso Enri
queta con el mismo tono de dignidad que an
tes : bien he podido entregarme por un ins
tante a un movimiento de vanidad, pero quién 
os ha dicho queno puedo sufrir, como hasta 
a q u í , las privaciones y la miseria , con tal 
de conservar la estimación de los demás y la 
mia ? Por otra parte, añadió sonriéndose co
mo para tranquilizara su novio. ¿Porqué no 
habéis de llegar también vos a ser rico ? 

José movió la cabeza. 
—No pensemos en ello , Enriqueta, ni nos 

lisonjeemos con tal esperanza ! En la posi
ción en que me hallo mi suerte será morir 
pobre enmedio de montones de oro que per
tenezcan a otros. Ya veis lo que le pasa a 
nuestro amigo el anciano Marignon : después 
de haber dado durante veinte años pruebas 
de una probidad heróica, apenas tiene con 
qué mantener a su familia, y perderá el des
tino el dia en que se sospeche su miseria. 
Tal es la suerte que a mime aguarda. Pensad 
bien, Enriqueta, si la queréis participar con
migo. Yo no quiero engañaros, y todavía es 
tiempo de que elijáis. 

Enriqueta abrió la carta , la rompió y ten
diendo la mano a José , le dijo con acento 
tranquilo: 

—Ahí tenéis mi respuesta. 
El jóven llevó con ardor aquella manoá 

sus labios. 
—Soy feliz ! esclamó enagenado. 

Empero, aunque la alegría de José era 
grande al ver como habia triunfado de las 
poderosas seducciones con que hablan rodea
do á su amada , le pareció que ésta cedia 
mas bien que a un sentimiento de deber que 
á su verdadero instinto , y hasta creyó notar 
en su semblante cierta expresión de disgusto. 
Sin embargo , José disimuló lo que sentia ba
jo las mas enérgicas y apasionadas protestas 
de amor y de amistad , y después de haber
se hecho mutuas promesas, se separaron los 
dos amantes , dichosos y satisfechos en la 
apariencia , uno del otro. 

Ambos se engañaban. Cuando Enriqueta 
se vió sola se estremeció á la idea deaque-
lle miseria , cuyo horroroso cuadro le ha
bia pintado José , y este vagó por las calles 
parte de la noche, sin saber adonde iba , 
repitiendo de vez en cuando con delirio : 

—Hoy ha resistido," pero mañana em
pezaran de nuevo las tentaciones , y ¡ quién 
sabe lo que sucederá ! Oh Dios mió! yo quie
ro ser r ico, rico por ella y por mí . 

Ya era muy entrada la noche cuando lle
gó á su habitación calle de la Tonnerie, que 
estaba inmediata a la plaza de la Casa de la 
Municipalidad, á la cual da nombre el mag
nífico edificio donde están las oficinas de la 
administración principal de París ; y que em
pezado á construir en \ 333 concluido en ^ 603, 
ha sufrido varias alteraciones y mejores has
ta la última que se verificó en 1859, en 
que se adornó la fachada principal con diez 
y seis estatuas que representan los hombres 
que han honrado la capital con sus talentos 
ó sus virtudes. 

II. 

Al dia siguiente, la confusión reyna-
ba en el modesto albergue del viejo Marig
non. Domingo estaba sentado al lado de su 
madre enferma, y Enriqueta que diariamen
te iba á verla, mezclaba sus lágrimas con las 
de la madre y del hijo. Habia llegado para 
aquella infeliz familia lo que tanto habia te
mido: aquella mañana hablan alistado al j ó 
ven para el servicio militar, dándole la ór-
den de que se dispusiese para partir dentro 
de breves dias, para unirse al regimiento que 
se le señalase. Domingo era la sola esperan
za de su padre, cuya vejez, prematura a cau
sa de las fatigas de una vida laboriosa, iba 
a quedar sin apoyo ; el único consuelo de su 
madre que al abandonarlo temía no volverlo 
á ver en este mundo: por otra parte, Do-
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mingo ejercía un oficio, y aun cuando ga
nase poco, podia ayudar algo a los gastos 
que exigían las enfermedades y necesidades 
siempre en aumento. 

A todas estas causas de dolor y quebran
to se unia en el corazón de Domingo la no me
nos terrible de dejar á Enriqueta, á quien 
amaba en secreto. Y este sentimiento que no 
se atrevía a manifestar por respetos ó la no
via de su mas querido amigo, no era el que 
menos desgarraba su alma joven y enérgica; 
asi es que en los besos que imprimía en las 
enflaquecidas manos de su madre , y las ar
dientes expresiones de sus sentimientos , En
riqueta , que lo miraba con muda piedad, 
podia hallar también una buena parte destina
da á ella. 

Acaso comprendió lo que pasaba en el al
ma del joven, porque bajó los ojos , é incl i 
nándose sobre el lecho de la enferma, dijo 
con un acento profundo de tristeza: 

—Pobre Domingo ! y sin ningún medio pa
ra impedir tan fatal partida! 

—Ninguno, contestó sollozando Mad. Ma-
rignon ; es preciso que yo le pierda; y cuan
do vuelva , si vuelve, ya no existiré! 

Domingo la estrechó entre sus brazos. 
—Oh ! Dios mió ! exclamó, si tuviera tan 

solo cuatrocientos francos 1 
— Cuatrocientos francos! repitió Enriqueta; 

pues qué ¿ podríais libraros por esa pequeña 
cantidad ? 

— S í , respondió Domingo: pero por peque
ña que sea esa cantidad, nos es tan impo
sible el proporcionarla, como si fuera mas 
considerable. Un jóven que trabaja en mi 
taller y que conoce mis penas, me ha pro
puesto el servir en mi lugar, con tal que 
hoy á las cuatro le entregue aquella su
ma para pagar una deuda sagrada. Yo se lo 
he agradecido con toda el alma , pero al mis
mo tiempo le he manifestado serme imposi
ble reunir semejante cantidad en un plazo tan 
breve. 

—Procuradlo , me dijo , dándome la mano; 
sin ese dinero no puedo de ningún modo dis
poner de mi persona: bien veis que no podría 
hacer mas ni por un hermano. Y en seguida 
me dejó , procurando hacerme concebir espe
ranzas que no tengo. 

—Pero, repuso Enriqueta , después de un 
momento de silencio; vuestro padre ¿ no po
dría pedir á la caja común de los cobrado
res , á sus camaradas , algún socorro que tan 
merecido tiene por sus largos y penosos ser 
vicios, y con el dinero....? 

—Ha pedido ya tanto para m í ! m u r m u r ó 
Mad. Marignon. 

S í , dijo Domingo ruborizándose; mi pa
dre teme cansar á sus camaradas, que varias 
veces han acudido á socorrerlo ; y por lo tan
to , no debe hacer él semejante petición al ca
jero de la sociedad. José debe solicitar hoy 
mismo para nosotros esos nuevos socorros, 
y lo estamos aguardando de un momento á 
otro. Hoy es dia de hacer los pagos al banco, 
y sin duda le habrán detenido sus ocupacio
nes , porque ya debía estar aquí. Por otra par
te , añadió con tristeza, nunca la cantidad 
que se nos adelante podrá ser 

Pero, interrumpió de nuevo la jóven, he
rida de una idea repentina , yo creo haber 
oido que los recaudadores del banco de Fran
cia deben presentar una fianza de muchos 
miles de francos , ¿no se podría tocar á las 
cantidades depositadas en nombre de vuestro 
padre , ó á las del mismo José ? 

— Y en ese caso, mi padre y José perde
rían el destino que les dá para comer, con
testó Domingo : sin embargo, hubieran he
cho ese sacrificio sí les hubiera sido posible. 
Pero no es suyo el dinero depositado como 
fianza de su destino. Pertenece á una perso
na generosa, y sería ofender y abusar de su 
confianza el hacer uso de aquella cantidad. 

Enriqueta había agotado todos los con
suelos que podia proporcionarle su afecto 
hácia su parienta, y las respuestas tan pe
rentorias y tan cruelmente positivas de Do
mingo la habían quitado toda esperanza. Así 
es , que miró con un dolor mudo á aque
lla muger tan buena y tan desgraciada , a 
aquella madre que iba á perder a su hijo, 
á aquella enferma que carecía de las cosas 
mas necesarias , y dijo para sí: 

—Ah ! si yo fuera rical 
— Dios mío ! apiadaos de nosotros! porque 

nuestra infelicidad ha llegado a su colmo; 
esclamó Mad. Marignon agitándose en su cama. 

Siguióse á esta esclamacion un prolon
gado silencio , que sin duda se hubiera pro
longado mas si en aquel momento no hubie
ran llamado suavemente á la puerta. Enri
queta se levantó con la vaga idea de que les 
llegaba algún socorro inesperado ; mas no 
bien hubo abierto la puerta , cuando retro
cedió espantada , a la vista de un hombre 
vestido de negro, con un legajo de papeles 
debajo del brazo: detras de él había dos 
ó tres personas robustas, que parecían ser
virle de auxiliares, y que solo aguardaban 
para entrar en el aposento que el hombre 
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vestido de negro hubiese llenado ciertas for
malidades. Enriqueta habia reconocido en 
aquellos hombres a uu dependiente de justi
cia y a unos corchetes. 

—Corchetes ! corchetes en nuestra casa! 
esclamó Domingo, buscando con la vista un 
objeto cualquiera que le pudiera servir de 
arma. 

Enriqueta le detuvo por el brazo, y su 
madre incorporándose en la cama le dijo con 
tono suplicante: 

—Domingo! hijo mió ! Cálmate , por amor 
de Dios ! tu resistencia agravarla nuestros 
males, los de tu padre y los mios! 

--Corchetes en casa de mi padre ! repi
tió el joven temblando de rabia. 

Sin embargo , los ruegos de Enriqueta, 
tan poderosos para e l , y el mandato positivo 
de su madre lograron apaciguarle un poco, 
y se dejó caer en una silla cubriéndose el 
rostro con las manos. 

Mientras tanto, el gefe de aquella gente 
habia hecho prudentemente que se le aproxi
maran sus vigorosos compañeros , y pare
cía aguardar que se calmara un poco el mal 
efecto que habia producido su visita , para 
exponer el fin que la motivaba , aunque era 
demasiado sabido. Cuando conoció que nada 
tenia que temer , sin inquietarse en lo mas 
mínimo de los dolorosos sentimientos que 
excitaba su presencia, empezó una intima
ción oficial, reducida á manifestar que in
mediatamente debia entregársele la cantidad 
de trescientos francos , importe de un pa
garé firmado por M. Marignon , recaudador 
del Banco de Francia , asi como los gastos 
de las diligencias ocasionadas, pues de lo 
contrario se procedería inmediatamente al 
embargo de los bienes muebles é inmuebles 
del espresado Marignon , en virtud de sen
tencia &c. 

Sin duda, estaba prevista esta perora
ción , porque ninguna respuesta obtuvo el 
alguacil. Este , comprendiendo sin duda lo 
que significaba aquel silencio , después de 
aguardar algunos segundos, se dirigió fría
mente á sus auxiliares y les dijo: Comence
mos nuestro proceso. 

Después anadió con aire de desconfianza. 
Espero que no habrá aquí resistencia alguna 
á la ley ; pues en caso contrario, me verla 
obligado a emplear medios 

— Cumplid con vuestro deber, caballero, 
dijo la enferma ; y perdonad á mi hijo un 
arrebato, nacido del afecto que me pro
fesa. 

Los corchetes se disponían á entrar en 
el aposento inmediato para hacer el inven
tario de los muebles ¡ cuando Domingo se 
levantó de pronto, y los detuvo de un modo 
casi político , y que probaba todo el impe
rio que sabia ejercer sobre sí mismo. 

— Un momento , señores ! exclamó : ante 
todo es menester saber si vuestras diligen
cias son legales; todavía no me habéis dicho 
el nombre de la persona por cuyas órdenes 
obráis 

—En este terreno podremos entendernos 
con mucha facilidad , respondió con voz afe
minada el alguacil, tranquilizado por la cal
ma del jóven Marignon , y buscando un do
cumento perdido entre la multitud de pa
peles que llevaban. Obramos en nombre de 
MM. Bidaut y compañía , comerciantes y ac
tuales tenedores de un pagaré firmado 

— Bidaut! exclamó Domingo con indigna
ción. Y esas personas tan ricas que hoy mis
mo van a entregar al Banco , de un golpe, 
la cantidad de quinientos mil francos , tie
nen valor de perseguir á un pobre padre de 
familia . . . 

—Bidaut, esclamó Enriqueta á su vez con 
alegría, M Gustavo Bidaut, no es el hijo del 
que ejecuta asi á M . Marignon? 

— M . Gustavo Bidaut es socio de su padre, 
contestó el alguacil, y también obro en su 
nombre. 

—Oh ! eso es imposible ! esclamó la jóven. 
M. Gustavo no ignora los lazos de amistad y 
parentesco que me unen á la familia Marig
non , y no ha podido mandar que se proce
da con tanto rigor contra ella! Algún de
pendiente de su despacho habrá traspasado 
sus órdenes : es imposible queM. Bidaut 

—Le conocéis, pues ? preguntó Domingo 
con asombro. 

— S í , y voy á salvaros. 
—Pero cómo vais a hacer ? preguntó 

la enferma. 
Yo os lo esplicaré todo, contestó Enrique

ta con desembarazo. Caballero, añadió dirigién
dose al alguacil ; os juro que M. Gustavo Bi 
daut ignora las severas medidas que se están 
tomando en su nombre: suspended por un 
momento vuestras diligencias , mientras yo 
misma.... . 

El alguacil hizo una mueca. 
— No puedo aguardar ni un minuto , dijo 

dirigiéndose hácia el aposento inmediato, 
y haciendo una señal á los corchetes para 
que le siguieran : mi tiempo es precioso y 
no puedo perderlo. 
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Algunos instantes después se oyó una voz 
flemática é impasible hacer el inventario de 
los efectos que contenia aquella habitación. 

Mad. Marignon habia caido desvanecida 
sobre su cama. Domingo reflexionaba en el 
estraño misterio que encerraban las palabras 
de Enriqueta , tocante al acreedor de su pa
dre; pero la joven se habia aproximado á una 
mesa, y habia escrito la siguiente esquela: 
«Caballero : si me amáis , venid á verme al 
«momento.—ENRIQUETA." En seguida la cer
ró , puso el sobre á M . Gustavo B i d a u t , y 
dirigiéndose hacia Domingo: 

—Tomad, le di jo, é inmediatamente lle
vad esa carta á su destino : ella os salvará 
á todos. 

El joven miró con desconfianza el sobre, 
y no se movió de su sitio. 

—Vamos, qué hacéis parado ! esclamó 
Enriqueta con impaciencia: se trata del ho
nor de vuestra familia, de la vida de vues
tra madre, añadió mas bajo. 

—Pero , no puedo saber...? 
—Tendré que ir yo misma! repuso la jó-

ven colérica y procurando quitar la carta á 
Domingo. 

Este no quiso insistir mas: hizo un 
movimiento de despecho, se precipitó a la 
escalera, y desapareció para desempeñarla 
misión de que estaba encargado y que tan 
inesplicable era para él. 

Cuando Enriqueta se quedó sola con su 
parienta la prodigó los mas tiernos consue
los. La pobre enferma la escuchaba sin com
prender la causa de la repentina esperanza 
que Enriqueta espresaba con tanto calor, cuan
do la voz del alguacil hizo que se estreme
ciese. Acababa de oir que anotaba varios efec
tos que pertenecían á su hijo. 

—Oh Dios m i ó ! Dios m ió ! apiadaos de 
una madre infeliz ! esclamó con desconsolado 
acento. 

Este arrebato de amor maternal, des
truyó de pronto todo el edificio de consue
los , con que Enriqueta procuraba tranqui
lizarse á sí misma. 

— Y no vendrá nadie á nuestro amparo ! 
esclamó. 

En aquel momento, y como si respon
diese á la invitación, entró en el aposento 
José Duval. Estaba triste y pensativo, pues 
Domingo , a quien acababa de encontrar , se 
lo habia dicho todo. 

— Y bien, José! habéis logrado algo? 
—He aquí todo lo que he podido obtener 

de la sociedad de los recaudadores del ban

co , dijo con frialdad , poniendo sobre una 
mesa una pila de escudos; ahí hay cien fran
cos. 

—Eso no es bastante ; se necesita diez ve
ces otro tanto para salvar del todo á esta po
bre familia. 

José tomó la mano de su novia , y le dijo 
en voz baja. 

—Acaso, ¿ no le habéis ya buscado un pro
tector , Enriqueta ? 

— Como! sabéis?. . . 
—Sé que M . Gustavo Bidaut va á venir 

a q u í : sé que después de haberos hecho tan 
brillantes ofrecimientos, no se negará á sal
var á vuestros parientes : sé á qué precio pa
gareis este favor, y s é , por ú l t imo, que 
esto os ofrecerá una ocasión favorable para 
disfrazar vuestra deshonra, bajo una apa
riencia de sacrificio... y. . . eso es una infamia, 
Enriqueta! 

Estos terribles cargos , hechos con un to
no severo y sarcástico, dieron á conocer á 
la jóven las consecuencias de una acción , so
bre la cual no la habia dejado pensar la v i 
veza de sus afectos. As i , pues, contestó en 
voz baja , y con cierta espresion de terror: 

—No me acuséis , José ! El dolor de esa 
pobre muger ha turbado mi razón y afligido 
mi alma. No veia mas que una senda de sal
vación , y me he lanzado á ella: estaba lo
ca : perdonadme , José. Pero , no puedo ver 
con indiferencia el especiaculo de tantos ma
les. Es preciso salvar á esta pobre familia , 
que tanto bien nos ha hecho: S í , continuó 
dejándose llevar de su exaltación siempre en 
aumento , creo que hasta llegarla á sacrifi
car mi vida, mi honor y mi porvenir al que 
la salvara. 

—Pues bien! yo la sa lvaré ; y o , esclamó 
José cuyas facciones tomaron de pronto una 
espresion de determinación atrevida y resuelta, 
Enriqueta, acordaos dé l a s palabras que aca
báis de pronunciar ! 

—No las retracto , no. Empero , por qué 
medios ? 

— Qué importan los medios ! yo los sal
varé ! 

Y salió sin escuchar á las dos mugeres que 
lo llamaban. 

—Qué irá á hacer? dijo*Enriqueta con hor
ror. 

La voz monótona del alguacil , no pudo 
sacarla del estado de estupor en que habia 
caido. 

—Item, (decia el hombre de justicia con
tinuando su inventario) un reloj de plata.... 
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— E l reloj de mi marido! dijo Mad. Ma-
rignon, agitándose convulsivamente sobre su 
cama : el reloj que llevaba el dia en que nos 
casamos, y el que regaló a Domingo el dia 
de su santo. 

Enriqueta permanecía inmóvil: pues en 
aquel momento el espanto podia en su al
ma mas que el dolor. Sin embargo , prestó 
atención al ruido de unos pasos que se oian 
en la escalera; pero aquellos pasos en vez 
de ser ligeros y precipitados como los de un 
hombre jóven que conoce la necesidad de ir 
de pr isa , eran pesados y lentos como los de 
un viejo que anda con trabajo agoviado ba
jo el peso de alguna carga. En efecto, era 
Marignon , que al volver de hacer su cobran
za por la ciudad habia ganado un momen
to para abrazar á su anciana compañera. Cuan
do entró venia encorbado bajo el peso de 
un enorme saco lleno de o ro , y traia en 
la mano una cartera grande llena de bille
tes del banco. En todo conducia mas de un 
millón. 

Depositó sin reparo su preciosa carga 
sobre la mesa, y con aire de interés se 
aproximó al lecho de la enferma. 

—Solo puedo detenerme un instante, que
rida mia, le dijo, pues ya es hora de vol
ver al Banco para recibir los pagos atrasa
dos : pero me pareces muy pálida! Enrique
ta ¿a qué vienen esas lágrimas? que es lo 
que pasa aquí? 

Las dos mugeres guardaron silencio. El 
alguacil que entró en la habitación para con
tinuar el inventario se encargó de la respues
ta. El viejo pareció abrumado bajo el peso 
de este nuevo golpe ; pero de repente, i r -
guicndose con una indecible espresion de 
despecho, esclamó: 

—Con qué es cierto que todos los males 
llegan a la vez!... mi hijo perdido! mi mu-
ger moribunda y sin socorro, y yo deshon
rado á los ojos de mis camaradas! mi fir
ma protestada, embargados mis bienes. 
Gran Dios! de qué sirve, pues. la probi
dad? 

—Para dar animo para sufrir! murmuró 
su muger con una voz debilitada y abrién
dole los brazos. 

Marignon se prfecipitó en ellos , y los dos 
viejos esposos mezclaron sus lagrimas. 

Entretanto el alguacil continuaba tran
quilamente su tarea, y Enriqueta, cuya an
siedad mortal aumentaba por minutos, tra
jo ai anciano al conocimiento de su situa
ción. 

— E l tiempo es precioso, le di jo, no te-
neis ningún medio 

—Pero la caja común 
—He aquí lo que José ha podido obte

ner de vuestros camaradas. 
Y señaló la pila de escudos que habia 

quedado sobre la mesa. Una sonrisa de re
conocimiento asomó a los trémulos labios de 
Marignon, y le dijo: 

— ¡Qué gente tan honrada! 
El alguacil, cuyos ojos de gato, acaba

ban de percibir aquella pequeña cantidad, 
se aproximó con disimulo al grupo, y se 
apoderó de ella casi de las manos del viejo: 
después la anotó en el inventario. Un relám
pago de indignación brilló en las facciones 
del viejo Marignon : sin embargo se contuvo 
y murmuró resignado: 

—Debo sufrirlo todo, pues la culpa es 
mia ! Un pagaré protestado ! 

Después continuó : 
—No me queda otro recurso sino ver a 

M . Durand, que me puso la fianza , y pedir
le por Dios que me permita disponer por al
gún tiempo de una parte de aquella canti
dad. Yo saldré del Banco, pero no quedaré 
deshonrado. 

—Apresuraos, pues, á dar ese paso, se
ñor 1 Ya veis que ese hombre apenas nos de
jará la cama donde yace vuestra muger: es 
menester que al instante... 

En este momento dieron las tres en el 
reloj de la parroquia de los Padres meno
res: el sonido de la campana hizo estreme
cer á Marignon. 

—Primero son los negocios del Banco que 
los mios , dijo como inspirado : si hoy de
sempeño mi encargo por última vez , es me
nester que lo llene con la mayor exactitud. 
No puedo permanecer aqui sino pocos mi
nutos. Esta tarde veré . . . . 

—Aqui se interrumpió porque acababa de 
ver al alguacil, que animado por la faci
lidad con que se habia apoderado del dine
ro que habia llevado José , no hacia sino 
dar vuelta en torno de las inmensas rique
zas que cubrían la mesa. Marignon se colocó 
entre el tesoro y el hombre de la ley , y 
esclamó rechazándolo con energía : 

—Desgraciado! Ese dinero pertenece al 
Banco ! 

Intimidado el alguacil con el acento im
ponente de Marignon, y conociendo que na
da podia obtener por aquel lado , continuó 
el inventario de los muebles. Marignon vuel
to en sí de aquel arrebato , y dominado por 
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el sentimiento de la mas escrupulosa exacti
tud , que nunca le abandonaba en el cum
plimiento de sus deberes, contaba con la 
mayor rapidez el oro y los billetes acu
mulados allí á fin de asegurarse que no 
habia padecido ninguna equivocación. El oro 
y la plata sonaban entre sus manos sin que 
le pasase siquiera por la imaginación que con 
la milésima parte de lo que tocaba pedia 
ser el mas feliz de los hombres. 

—Item, repuso el alguacil con monótona 
V02, una mesa de encina apreciada en dos 
francos, cincuenta 

— L a mesa que hace veinte años nos sirve 
para comer , murmuró la enferma. 

—Ciento cincuenta y siete m i l , m u r m u r ó 
el viejo poniendo sobre la mesa un legajo de 
billetes de banco; y añadió en otro tono: — 
Pobre muger, ten animo. 

Y continuó su tarea. 
—Item , repuso el inexorable alguacil; 

una cama en alto con ?us correspondientes col
chones. 

—Vuestra muger se ha desmayado ! escla
mó Enriqueta , muerta de espanto al ver á la 
pobre muger pálida y casi sin respiración. 

Marignon se aproximó , la abrazó lloran
do y volvió á la mesa como arrastrado por 
usa fuerza irresistible. 

—Quinientos treinta y tres m i l . . . . Por Dios, 
Enriqueta, socorredla.... Ademas , diez m i l . . . 

— ¡ Dios mió! si se morirá! 
El viejo se interrumpió otra vez. 

—Morir! repitió ; oh! no; Enriqueta com
padeceos de ella : muy amenudo le acometen 
semejantes desmayos ; dentro de algunos ins
tantes volverá en sí Novecientos dos mil y 
veinte mil 

Concluyó su calculo , abrazó de nuevo á 
su muger que se hallaba privada de conoci
miento , y en medio de las espresiones de ter
nura que la prodigaba , se hubieran distin
guido las siguientes palabras, mezcladas á mo
do de interjecciones entre cada frase. Una equi
vocación de cinco francos á mi favor 
cómo habrá sido esto? 

El reloj dió un cuarto. 
—Ya debia estar en el Banco , dijo el viejo 

con precipitación, y cargando sobre sus hom
bros el enorme peso que apenas podia le
v a n t á r o n s e que tanto se ha ocupado hoy de 
nuestros asuntos, sin duda tiene necesidad 
de mí. Voy a cumplir con mi deber : Enrique
ta , querida niña , cuidad de mi pobre muger 
que tanto os ama ; dentro de una hora volveré, 
y entonces 

Al decir esto salió , y mientras bajaba la 
escalera iba diciendo : Cinco francos de mas! 
Solo ese jóven cajero de la casa Nauret pue
de haber padecido esta equivocación. E l po
bre tendrá que abonarlos de sus sueldos : yo 
se los devolveré ! 

Entretanto crecia la agitación y angustia 
de Enriqueta; ni José ni Domingo volvían. 
Mad. Marignon seguia privada de sentido , es
tremeciéndose todo su cuerpo al sonido lúgu
bre de la voz del alguacil que concluía su in
ventario. Al fin entró Domingo, pero solo 
Enriqueta le salió al encuentro. 

—Qué hay de nuevo? 
— M r . Gustavo ha salido á dar un paseo a 

caballo por el bosque. He dejado vuestra 
carta, cuyo contenido ignoro : y esta tarde 
sin duda.... 

—Esta tarde ya no será tiempo... Diosmio, 
quién os salvara? 

—Yo , dijo-una voz seca que resonó á s u s 
espaldas. 

Era José que acababa de entrar : traia los 
cabellos en desorden, las facciones descom
puestas , y sus ojos brillaban con un fuego 

aestraño. Debajo de su levita cenicienta traia 
un saco lleno de dinero , que colocó sobre la 
mesa. 

—He cumplido mi palabra , dijo á Enrique
ta y á Domingo que le miraban sin poder creer 
tanta dicha. 

—Pero , José , ¿cómo habéis podido . . . . 
— He retirado mi fianza, dijo José con tono 

seco sin ninguna otraesplicacion. 
Enriqueta conocía que estas palabras 

ocultaban alguna mentira , y quedó pensativa; 
pero Domingo, que no tenia ese instinto tan 
seguro y penetrante de la muger , se entregó 
á la mas loca alegría viendo á José abrir el sa
co , y preguntar al alguacil que le miraba 
asombrado: 

—Cuánto es lo que debe Mr. Marignon? 
Viendo el aguacil que iba á satisfacer la 

deuda , y no importándosele nada el modo, 
empezó á hacer sus cálculos. Mientras tanto 
formó José sobre la mesa cuatro pilas de es
cudos. 

—He aquí el precio de vuestro reemplazo, 
dijo a Domingo : aun no han dado las cuatro, 
y tenéis tiempo para pedir á vuestro amigo que 
cumpla su palabra. 

—Vamos , i d . 
—Pero , mi padre 
— S i vuestro padre se hallase aqui, se 

negarla a tomar de mí semejante cantidad ; 
es menester, pues, obligarlo a ello, y con-

DUUINGO \ \ DE ABRIL. 
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cluir este negocio antes que vuelva. 
Domingo le abrazó con entusiasmo. 

— O h ! merecéis ser feliz en la tierra, escla
mó ; y confieso que valéis mucho mas que yo I 

José se desembarazó suavemente de sus 
brazos sin contestarle nada: Domingo tomó 
el dinero y desapareció. Mientras tanto el 
alguacil concluyó de hacer su cuenta, José 
contó la cantidad que aquel reclamaba, se 
la entregó, y acto continuo se marcharon los 
corchetes. La familia Marignon quedó libre 
de su empeño. 

Enriqueta y José permanecieron un mo
mento silenciosos el uno frente al otro. 

— Y a lo veis, Enriqueta; he cumplido mi 
palabra; ¿haréis vos lo mismo ? 

—José , esplicadme 
—Nada os puedo esplicar aqui. Dentro de 

una hora necesito hablaros. 
—Pero... 
—Es preciso. 

Y se alejó sin mirarla. 
— O h ! En todo esto entreveo algo que me 

espanta 1 esclamó Enriqueta aproximándose a 
Mad. de Marignon que permanecía desma
yada. 

III. 

Era de noche, una noche de invierno, 
fria y lluviosa. Enriqueta, que hacia pocos 
instantes acababa de separarse de la familia 
de Marignon, se paseaba en su pequeño 
aposento, manifestando en sus pasos y sem
blante la mayor ansiedad: oia a intervalos el 
ruido de los pasos que resonaban en la ca
lle , mezclado al chis chas de la lluvia que 
caia sobre los tejados y azotaba las vidrieras 
de las casas vecinas. Aunque la jóven tenia 
todavía presente en la imaginación las esce
nas que gracias a José, habian tenido un re
sultado tan dichoso, no parecía que partici
paba de la alegría que un momento antes 
habia visto brillar en las facciones de su pa-
rienta y de Domingo. Como ya hemos dicho, 
alimentaba sospechas horribles, que no se 
atrevía a confesar á si misma, pero cuya so
la idea , por vaga que fuese la hacia estre
mecer. Lo que José le habia dicho la vís
pera acerca de su carácter , sus palabras y 
acciones durante aquel dia, y la inconcebi
ble facilidad con que habia hallado, siendo 
pobre y no teniendo amigos, la cantidad 
que necesitaba la familia Marignon, todo 
contribuía a hacerla entrar en reflexiones que 
la espantaban. 

Algunos golpes leves y precipitados que 
sonaron en la puerta aumentaron su emoción. 
Quiso ir á abrir pero sus piernas se doblaron. 

—Soy y o , dijo una voz bien conocida de 
ella. 

Enriqueta hizo un esfuerzo sobre sí mis
ma y abrió. Ln hombre envuelto en una ca
pa , y con el sombrero metido hasta los ojos 
entró en la habitación sin decir nada. Tra
bajo costó á Enriqueta conocer bajo aquel 
traga á José Duval, según liabia cambiado su 
fisonomía y todo su esterior de pocos mo
mentos á aquella parte. Sus cabellos largos 
y rizados estaban cortados, y sus patillas 
favoritas, que tanto adornaban su rostro , ha
bian desaparecido. Una especie de animación 
febril coloreaba sus mejillas pálidas de or
dinario , y hasta sus ojos parecían haber per
dido su color natural, pues estaban oscu
recidos y empañados. Ademas habia reem
plazado su lebiton gris á la francesa y el 
sombrero tricornio de los cobradores del 
Banco, con un redingote negro y un som
brero redondo. Con semejante trage estaba 
José casi desconocido, aun para las perso
nas que lo habian visto poco antes. 

Apenas hubo entrado, se desembosó y 
colocó sobre la mesa un paquete bastante vo
luminoso que traía debajo del brazo. 

—Decidme, Enriqueta, preguntó con voz 
sorda y ahogada como si temiese que se 
oyesen sus palabras, se hallan satisfechos los 
deseos de nuestros amigos? 

—Cuando me vine dejé a Domingo y á 
su madre en el colmo de la alegría. 

—Me alegro , repuso José lacónicamente; 
y ahora , Enriqueta, me parece que des
pués de habernos ocupado de los asuntos 
de otros , debemos pensar algo en los nues
tros. 

Al pronunciar estas palabras se quitó la 
capa, y sentándose, hizo señas a Enriqueta 
que ocupase una silla a su lado. Enriqueta, 
poseida siempre de un terror cuya causa ig
noraba, no se atrevió é preguntarle nada; 
mientras que José parecía aguardar á que 
le dirigiesen la palabra. Asi permanecieron 
algunos segundos. Sin embargo , reparando 
José en el aire asustado de la jóven, y en 
la mirada de asombro que fijaba en é l , d i 
jo al fin , procurando sonreírse : 

—Conozco, Enriqueta, que estos cambios 
os asombran; pero olvidáis que ya no soy 
cobrador del Banco, y que por lo tanto no 
puedo usar su trage. 

—Entonces sera verdad lo que me habéis 
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dicho respecto a la fianza que tenéis dada, 
dijo la joven costurera con ingenua alegría. 

José , la miró fijamente antes de con
testar. Después saliendo de la calma fic
ticia que hasta entonces habia mostrado, 
pareció tomar un partido definitivo. Tomó 
la mano de Enriqueta, y sin quitar su vis
ta de las facciones contraidas de la jóven 
dijo con tono cortado y brusco: 

—Enriqueta, no me valdré de rodeos ni 
circunloquios para deciros la verdad , pues 
el tiempo urge; este momento va á decidir 
la suerte de ambos. Escuchadme: ¿ no es 
cierto cifrareis vuestra felicidad en vivir en 
el lujo y la opulencia, en brillar en el mun
do y eclipsar á esas mugeres de quien me 
hablasteis ayer con tanto entusiasmo? ¿No 
es cierto que cuando aquel jóven tan rico y 
tan envanecido con sus riquezas, os hizo b r i 
llantes ofrecimientos para impulsaros a que 
fueseis su querida, la voz de la coquetería 
os gritaba en el fondo del corazón que ce
dieseis , y columbrábais con terror la mise
ria conmigo ? 

—José ! . . . 
—No procuremos engañarnos , Enrique

ta ; ya os he dicho que este momento es 
solemne. Haced una confesión entera como 
yo la haré también, y estad segura que nun
ca seréis tan culpable como yo. 

—Pues bien!... es verdad. 
—Lo habia adivinado , murmuró José ; re

tratándose en su rostro una estraña satis
facción. En seguida continuó en el mismo 
tono. Hoy mismo, Enriqueta , en el mo
mento en que la familia de vuestra parien-
la corría tanto peligro, ¿ no me habéis dicho 
que sacrificaríais toda vuestra vida al que 
la salvara? 

—En aquel terrible momento ignorábalo 
que ofrecía. 

—Qué importa eso al que Oado en vues
tra promesa ha jugado su existencia á una 
sola palabra de vuestra boca? 

—Es verdad que la he pronunciado, re
plicó Enriqueta en voz tan baja que apenas 
pudo ser oída. 

—Pues bien, yo he salvado á la fa
milia Marígnon y vengo á reclamar el cum
plimiento de la promesa que me habéis 
hecho. Enriqueta, vos amáis la riqueza, y 
la felicidad que trae consigo; seguidme, pues, 
porque ahora soy rico y puedo satisfacer to
dos vuestros caprichos por numerosos que 
sean. Esto que veis aqu í , continuó poniendo 
su mano sobre el paquete de billetes que 

permanecía en la mesa , esto contiene bille
tes de banco ; aquí se encierra la fortuna 
de un gran señor , el lujo, el brillo , el or
gullo. Y no es esto todo , continuó metiendo 
las manos en los bolsillos de su redingote 
y sacándolas llenas de oro, mirad! mirad! 

—¡Desventurado! qué habéis hecho? es
clamó Enriqueta , retrocediendo hasta el otro 
extremo de la habitación. 

El jóven recaudador empezó á temblar 
y perdió el color: la audacia que había ma
nifestado hasta entonces desapareció de im
proviso ante la repugnancia que inspiraba 
á su prometida. 

—Enriqueta , no me despreciéis ! dijo con 
tono suplicante aproximándose á ella ; Enri
queta , no sabéis las terribles angustias que 
he sufrido antes de llegar al crimen. Os lo 
había dicho : la tentación es peligrosa para 
el hambriento que ve cerca de su boca el 
sabroso fruto destinado a otro. Enriqueta, 
yo abrigaba una pasión profunda , enérgica, 
irresistible por el oro ; y la fatalidad , como 
para burlarse de m í , me había dado una 
profesión, en la que aquel funesto instinto 
se veía sometido á cada momento á los comba
tes mas penosos. He sufrido por largo tiem
po ; vivía pobre y miserable junto á los taso-
ros de que solamente era guardián ; esos sa
cos preciosos que conducía por las noches me 
doblaban bajo su peso y me quemaban las 
manos, y por la noche, cuando me entrega
ba al descanso en mi miserable albergue, 
soñaba con cofres llenos de oro y de plata, 
que me pertenecían y de los cuales sacaba 
a manos llenas ; y el sonido del codiciado 
metal llegaba á mis oídos y me a tu rd í a ; a 
mí que apenas tenía con que satisfacer las 
primeras necesidades de la vida ! ¿ Compren
déis vos, Enriqueta , ese suplicio lento , (con
tinuó) , y del cual ni aun tenia valor para 
librarme cambiando de estado ? Y no obs
tante , Enriqueta , prosiguió con mas calor, 
yo empezaba á creer que la costumbre , la 
razón y el sentimiento de probidad que se 
haya en el fondo de mi corazón, podrían 
hacer soportase tan crueles tentaciones, y 
que concluiría , al fin , por hacerme tan i n 
sensible á la vista de aquellas riquezas , co
mo el honrado anciano cuya aílixion he
mos presenciado. Ya habia logrado esta
blecer en mi alma el equilibrio entre el de
ber y mí funesta pasión ; pero solo necesi
taba un grano de arena para hacer inclinar 
la balanza al lado malo , y ese grano de are
na le habéis echado vos. 
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—Yo ! no es verdad ? 
—Vos , replicó su interlocutor con auto

ridad : acordaos de lo que ha pasado entre no
sotros. Para ser feliz necesitabais ser rica ; y 
lo sabia, y lo necesitabais hasta el punto de sa-
criflcarme a las riquezas y de sacrificaros vos 
misma. Esta idea me dió una terrible espe
ranza.... Ademas, el acaso se encargó de pro
porcionarme un medio para hacer enmudecer 
los últimos cargos de mi conciencia : por sal
var á toda una familia he robado al Banco. 

Enriqueta prorumpió en un grito terrible. 
—Con qué es cierto! 
— S i , cierto , Enriqueta , repuso con volu

bilidad , como para concluir mas pronto sus 
penosas confesiones: el dinero, que he dado a 
la familia de Marignon no podia proceder de 
mi fianza , porque como sabéis , no es mia. 
Justamente tenia hoy el encargo de cobrar los 
quinientos mil francos que la casa Bidaut de
bía al Banco : y cuando vuestra desesperación 
me decidió á cometer este crimen tome de 
aquel dinero los fondos que necesitaban nues
tros amigos. Según nuestras leyes la pena que 
me amenaza no puede ser mayor por tomar 
una cantidad enorme que lo es por haber to
mado algunos escudos... y asime he alzado con 
todo, seguro de poder ganar la frontera de 
B(Mgica sin ser descubierto. Ya allí 

—Miserable! ¿Pero no conoces que todas 
las sospechas recaerán sobre el infeliz anciano 
que ha aceptado sin saberlo nuestros funestos 
beneficios, y acaso también sobre mí por ha
ber tenido la desgracia de amaros? 

—Nada tiene que temer Marignon acerca de 
las consecuencias de una acción cuyo autor soy 
yo , dijo José sacando de su bolsillo una gran 
cartera cerrada que colocó sobre la mesa ; es
ta cartera que he olvidado dejar en mi habi
tación , y que pienso hacer que llegue maña
na al Banco antes que se note mi fuga, con
tiene una confesión firmada por m í , que libra 
a Marignon de toda sospecha de complicidad 
en este crimen, por otra parte, es tan conocida 
la probidad de ese anciano que nadie se atre
verá a acusarle. Por lo que hace a vos, Enri
queta, nada tenéis que temer, pues vais a se
guirme: vos participareis en un pais estrangero 
de mi opulencia , de mi fortuna... 

La joven hizo un nuevo gesto de horror. 
—Primero morir ! esclamó. 

José quedó aterrado y sin movimiento. 
— Y decis que habéis hecho por mí todo eso? 

repuso Enriqueta con energía ¿Con qué dere
cho , caballero, os habéis atrevido a interpre
tar asi la vanidad pasajera de una pobre jó-

ven que no ha sabido ocultaros ni aun sus mas 
culpables pensamientos ? ¿ Con qué derecho, 
por que ella haya caldo un momento en la 
tentación, vais a asociar su nombre a la acción 
mas infame y degradante, a un robo? ¿Por qué 
habéis desesperado de mis fuerzas y de mi áni
mo? Oh! dejadme, dejadme , no quiero caer 
con vos en el abismo que habéis abierto para 
ambos. Idos, idos pronto , ó llamo en mi 
socorro! 

—¿ Me habré equivocado ? murmuró José 
pensativo. 

Pero creyendo sin duda que había ido 
muy adelante para retroceder, asió con v i 
veza el brazo de su futura: 

—Es menester que me sigáis , la dijo coa 
tono amenazador ; por vos solamente he co
metido este crimen, y debéis cargar con la 
mitad de la responsabilidad. A algunos pa
sos de aquí nos espera un carruage : cuan
do mañana se descubra el robo , estaremos 
próximos a la frontera , y no podrán a l 
canzarnos : he tomado todas mis medidas; 
partamos... 

Al pronunciar estas palabras quiso lle
vársela , pero ella se resistió agarrándose á 
un mueble para aumentar su fuerza. 

—Jamas! esclamó; me matareis, pero 
no podréis obligarme a ser la compañera de 
un 

—Echadme en cara y en voz alta la in 
famia de que me hecho culpable por vos, 
pero no escapareis de mi poder : necesito 
el precio de mi crimen. Enriqueta, os lle
varé á la fuerza si no me queda otro re
curso , y entónces veremos si tenéis el tris
te valor de delatarme con vuestros gritos. 

Y enlazando con sus brazos nerviosos, á 
quienes su desesperación daba nuevas fuerzas, 
el flexible y delicado talle de la jóven, la levan
tó en el aire como si fuese una pluma. 

—Socorro! socorro! gritó ella. 
José la llevaba poseído de cierta especie 

de frenesí. 
— Socorro ! repitió la jóven. 

En el momento en que José iba á salir 
con su preciosa carga , abrióse la puerta, 
y un hombre , cuyas facciones era imposi
ble distinguir en la lobreguez de la guardilla , 
entró gritando: 

— Quién pide socorro? 
Al oir esta voz desconocida soltó José su 

carga ; y la jóven viéndose libre fue a arro
jarse en los brazos del desconocida, dicien
do con despecho: ¡ En nombre de Dios, sal
vadme! 

1 i 
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Atónito el desconocido con semejante aco
gida , permaneció inmóvil á la entrada de 
la habitación , sin poder comprender lo que 
acontecía. Enriqueta se habia aproximado á 
él y continuaba suplicándole que la defen
diese , sin decirle el enemigo que la per
seguía. José tomó la luz para ver quien era 
el intruso que asi venia a destruir sus pro
yectos , y reconoció al dandy que el dia an
terior habia pasado á su lado con tanta in 
solencia; era Gustavo Ridaut. 

£1 jóven comerciante fijó su vista asom
brada sobre José y Enriqueta, notándose 
en sus facciones cierto embarazo cómico. 
Estas tres personas permanecieron un mo
mento como sorprendidas mirándose las unas 
a las otras. 

—Qué venis á hacer a q u í , caballero ? pre
guntó al fin José con tono imperioso. 

Enriqueta se habia alejado precipitada
mente de Bidaut, al parecer tan asombrada 
como su novio de la presencia de aquel en 
semejante momento. Por lo que bace al j ó 
ven dandy permaneció algunos segundos sin 
responder, y después sonriéndose con aire 
burlón , dijo: 

—Qué vengo á hacer aquí ? repitió jugan
do con el bastón de puño de oro que tenia 
en la mano: hace un cuarto de hora que 
hubiera podido decíroslo sobre poco mas ó 
menos ; pero en este momento , confieso fran
camente que no lo sé. 

—Esto encierra algún misterio que quiere 
ocultárseme , dijo José con tono sombrío mi 
rando á Enriqueta. 

Entretanto, Enriqueta después de un 
momento de reflexión , y como herida de una 
idea súbita: 

—Caballero , dijo al dandy , que habia 
tomado cierto aire de prevención, temiendo 
ser juguete de algún chasco , ¿ no es á causa 
del billete que os he escrito , por lo que ha
béis venido aquí? 

—Un billete I repiti^ José. 
— Y qué otra cosa queréis que haya sido, 

señorita , dijo Gustavo Bidaut, después que 
tuvisteis la indiscreción de negarme la entrada 
en vuestra casa ? Asi , pues, para haber 
venido aquí a esta hora y con el tiempo que 
hace ha sido menester una invitación tan for
mal y apremiante como la vuestra ; de mo
do que el recibimiento que me hacéis 

—Caballero , dijo la jóven , cuando os es
cribí ese billete se trataba de un negocio de 
la mas alta importancia para una pobre fa
milia , cuya suerte en aquel momento de

pendía de vos; y en la precipitación se me 
olvidó deciros que no era aquí donde de
seaba veros , sino en casa de mis protegidos. 
No obstante , ya que una equivocación os 
ha conducido á mi casa, me atrevo a re
clamar vuestro apoyo contra ese hombre que 
veis, y á quien he tenido la desgracia de 
llamar mi futuro. Espero , añadió mirando 
á José con una expresión bastante significa
tiva, que conocerá el peligro de hallarse en 
presencia de M . Bidaut. 

El jóven comerciante que no tenia ante
cedentes para apreciar el verdadero signifi
cado de aquellas palabras , se irguió , pasó 
orgullosamente delante de José , y colocando 
sus guantes y su sombrero sobre la mesa, 
se puso a jugar con su bastón, diciendo con 
tono desdeñoso: 

—Estoy á vuestras órdenes , querida mi a, 
¿de qué se trata? 

José estaba demasiado preocupado con 
sus luchas interiores para que prestase aten
ción á las bravatas del jóven comerciante. 
Aproximóse á Enriqueta y le dijo en voz 
baja: 

—Es verdad que le amáis! 
— Y que os importa ? lo cierto es que me 

defenderá contra vos. Mientras tanto , huid, 
si aun es tiempo. 

— Le ama ! murmuró José desesperado 
apoyándose contra la pared ; he cometido un 
crimen inútil! 

—De nuevo reinó el silencio en la habi
tación. José permanecía inmóvil a un lado; 
Enriqueta lloraba y suspiraba sin pronunciar 
una palabra ; y Bidaut, que por un mo
mento habia creído que iban a darle la es-
plicacion de aquella escena, miraba tan 
pronto al uno como al otro , y parecía muy 
embarazado en su situación. 

—Temo , señorita , dijo al fin, haber lle
gado en medio de una de esas disputas de 
amantes , y en las que cualquier estraño jue
ga siempre un papel bastante triste. Así, 
pues , ya que no puedo séros útil , permitid
me 

—No , no , no me dejéis , dijo Enriqueta 
con ansiedad ; si me dejais soy perdida. 

El dandy vaciló un momento. Después 
se sentó resignado y se apoyó sobre la mesa, 
diciendo con cierta alegría forzada: 

—Bien! señor i ta ; aguardo vuestras ór
denes; y cuando gustéis 

Dicho esto se puso a tararear con i m 
paciencia una cavatina de una ópera ita
liana. 
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Mientras tanto Enriqueta se habia aproxi
mado á José y le hablaba en voz baja y con 
calor. Por las diferentes inflexiones de su 
voz, que solo llegaba a oidos de Bídaut co
mo un murmullo desigual, medio ahogado 
por el ruido de la lluvia y del viento , se 
hubiera dicho que la joven empleaba tan 
pronto las amenazas como los ruegos para 
decidir a su novio á que tomase alguna se
ria determinación. Varias veces le tomó la 
mano , y se la estrechó estremeciéndose , co
mo si una cruel necesidad le impusiese dar 
semejantes muestras de afecto. Jo sé , por 
el contrario, permanecía triste y silencioso, 
con los brazos colgando, apoyada la ca
beza contra la pared , y los ojos fijos en 
sus órbitas como los de un hombre pronto 
á ser atacado de un violento acceso de ca-
talepsis. A todo lo que le decia Enriqueta, 
110 respondía ni una palabra , y solamente 
de vez en cuando hacia un movimiento de 
hombros , que podia traducirse por estas pa
labras : Me quedo. 

Enriqueta no cesaba en sus tentativas, 
y dicha escena amenazaba prolongarse , cuan
do de pronto . Gustavo Bidaut, que hacia 
un momento habia dejado de tararear, se 
levantó y se adelantó hacia la puerta, de
cidido esta vez á salir. Enriqueta volvió de 
repente la cabeza y vió que el dandy ocul
taba furtivamente en un bolsillo de su le» 
vita un objeto cuya forma no pudo distinguir. 

—Señori ta , le dijo con un tono particu
lar, y con cierto embarazo que contrastaba 
con su desenvoltura ordinaria ; temo mi 
presencia aquí puede ser importuna Vol
veré dentro de poco. 

Y hablando asi , miró a hurtadillas á Jo
sé que permanecía impasible, y se aproxi
mó poco á poco á la puerta. Enriqueta qui
so detenerle. 

—Caballero, le dijo , había contado con 
vos para que me condujéseis fuera de aquí. 

— Volveré , contestó precipitadamente Gus
tavo Bídaut , desapareciendo por la puerta 
que cerró tras de s í , dando dos vueltas á 
la llave. 

El ruido que hizo al cerrar sacó á José 
de su letargo moral. De un salto se preci
pitó hacía la puerta, y la golpeó con vio
lencia. 

—Abrid ! abrid ! esclamó. 
Nadie contestó, pero José sintió que Bi 

daut quitaba la llave de la cerradura , y ba
jaba precipitadamente la escalera. Los dos 
jóvenes estaban encerrados. 

Enriqueta empezó a temblar; José d i r i 
gió en torno suyo una mirada rápida , como 
para averiguar la causa de la inesperada y 
súbita desaparición del joven comerdante, y 
señalando la mesa, esclamó : 

—La cartera! donde está la cartera ? 
En seguida, sin aguardar ninguna con

testación, añadió, cayendo sobre una sil la. 
— A h ! ya lo comprendo todo. 
—José ! que ha sucedido! Porque... 
—Estoy perdido, Enriqueta: la cartera que 

puse por un momento sobre la mesa es la 
misma que contenia los billetes de banco de 
la casa de Bidaut. Ese jóven la ha reconocido,, 
la ha abierto mientras vos procurabais hacer 
que variase en mi resolución, y ha leido el 
escrito en que confesaba mi crimen para 
poner al abrigo de toda sospecha al viejo 
Marígnon. Sin duda, habrá ido a dar la 
alarma al Banco, y va á volver para 
prenderme. 

A esta nueva, Enriqueta , a pesar d d 
horror que le inspiraba el crimen de su fu
turo , se sintió profundamente conmovida. 
Desde el punto que le vió perdido sin re
medio se despertó en ella ese heroísmo ins
tintivo de las mugeres que las impulsa a unir
se a las desgracias estremas ; y recobró de 
pronto esa sangre fría que proviene de una 
desesperación concentrada. 

—José , le dijo con tono firme, reflexio
nad bien: ¿ no os queda ningún medio de 
salvación sin necesidad de recurrir á la fu
ga ? No sucede á veces que los recaudadores 
detienen hasta el siguiente día los fondos re
caudados en el anterior, por haberse pasa
do la hora en que debían entregarlos en el 
Banco ? ¿ No podéis mañana dar esta escusa ? 

—Pero , ¿ y el escrito que contiene la con
fesión formal de mi falta? 

— M . Bidaut va á volver; imploraremos 
su compasión , le suplicaremos , y él rom
perá ese escrito fatal. 

— S í , mas para ellt»seria necesario devol
ver la cantidad que he sustraído al Ban
co 

—No la tenéis encima? 
—Falta la que he dado á los Marígnon, 

y estos, como sabéis muy bien , no pueden 
devolvérmela. 

— O h ! Dios mío , y estamos encerrados! 
De pronto , acordándose que algún tiem

po antes se le había estraviado otra llave de 
la puerta , que debía estar en algún rincón 
del oscuro aposento, manifestó en voz alta su 
esperanza á José que habia vuelto á caer en 
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su triste insensibilidad, y empezó a buscar 
con rapidez entre sus muebles , derribán
dolo todo en su turbación. Un grito de 
alegría anunció que no habia sido vana su 
esperanza. 

—Miradla ! exclamó , levantando la dicho
sa llave por encima de su cabeza. 

Dirigióse a la puerta, la abrió , y en se
guida volvió donde estaba José. 

—Vamos j idos al punto. Sin duda el por
tero habrá recibido la órden de no dejaros 
salir : pero desde la ventana que hay en la 
meseta de la escalera del primer piso , po
déis saltar al patio de la casa del lado y es
caparos por ella. Part id, pronto van a 
volver . . . . siento ruido . y quizá 

— N o , no me voy; dijo José con voz fir
me y sin moverse de su sitio. 

—Desdichado! pero no pensáis que la p r i 
s ión , el presidio!... 

Estas palabras fueron pronunciadas con 
tanto terror y piedad, que José vaciló en 
su determinación. 

—Me amáis , pues? preguntó fuera de sí. 
—Pues bien! s i , os amaba, contestó la 

joven con tono inspirado; os amo todavía, 
y he aquí porque temo que caiga sobre vos 
la vergüenza y la infamia! He ahí porque 
os suplico de rodillas... 

José la estrechó contra su corazón. 
— B i e n , Enriqueta, p a r t i r é , dejaré la 

Francia, pero oon la condición de que el 
dia en que me halle en seguridad en pais 
extrangero, vendréis á uniros conmigo, á 
la primera señal , a la primera palabra 
Jurádmelo , Enriqueta , y parto al momento 
confiado en vuestra palabra. 

Enriqueta vaciló. Sus miembros estaban 
contraidos por convulsiones nerviosas; sus 
labios pálidos temblaban como si tuviese 
frió. 

— S í , dijo señalando el paquete de b i 
lletes de Banco que José habia ocultado de
bajo de su capa: pero nunca podré ser la 
esposa de un 

Y se detuvo estremeciéndose. 
—Os juro solemnemente , dijo José , que 

devolveré esta cantidad al Banco , tan pron
to como pueda hacerlo sin comprometer á 
nadie. 

— Y yo os juro unirme a vos donde quie
ra que os halléis, y cuando queráis llamar
me. Part id , pues, y Dios os guie y os per
done ! Volved á ser digno de mí . 

Abrazáronse estrechamente derramando 
abundantes lagrimas. 

—Adiós, José. 
—Adiós , Enriqueta. Perdonadme, porque 

yo repararé mi falta. No olvidéis vuestra pro
mesa. 

Y arrancándose de sus brazos se dirigió 
á la puerta ; pero esta se abrió de pronto 
y José se encontró frente á frente de Ma-
rignon. A su vista quedaron ambos jóvenes 
como heridos del rayo. Sin embargo, nada 
en la apariencia hacia sospechar que el vie
jo Marignon supiese la verdad , antes al con
trario al punió que reconoció a José le to
mó la mano esclamando con cierto tono de 
mal humor en que se traslucía el afecto y 
la cordialidad; 

—Gracias á Dios que te encontré , bribo-
nazo! hace mas de dos horas que te busco 
sin poder hallarte! Ya sospechaba yo que 
concluiría por descubrirte en casa de la l in 
da Enriqueta. Cómo ! ¿ Con qué V . , caballe
ro , me hace el mayor servicio que un hom
bre puede hacer a otro , y se oculta , para 
que yo no le pueda dar muestras de agra
decimiento ? Haces mal , José continuó Ma
rignon afectado hasta el punto de verter lá
grimas , haces mal en no querer que tu an
ciano amigo te diga cuan feliz le has hecho! 
Habia dejado a mi pobre familia sumida en 
la desolación para atender á los negocios 
del Banco, que dicho sea de paso , José , son 
antes que todo, cuando al entrar de nuevo 
en mi casa, devorado por la inquietud y el 
pesar me encuentro que todo ha cambiado 
de aspecto : los muebles estaban en su sitio 
y el alguacil habia desaparecido; Domingo 
saltaba de alegría enseñándome el documen
to que acreditaba quedar libre del servicio, 
por medio de la sustitución ; y hasta mi 
pobre muger estaba contenta y gozosa , y 
casi buena al influjo de su felicidad. Y todo 
esto quien le ha hecho? T ú , José , solo tú! 
y i quieres quitarme el gusto de que te diga 
que eres un jóven honrado y generoso, y 
que te quiero mas que a? mi hijo! 

Y al hablar a s i , el buen anciano cubría 
de besos las manos de José. Este recibía sus 
caricias* con aire frío y cortado, sin atrever
se a levantar los ojos ni a pronunciar una 
palabra. Enriqueta escuchaba por si ola en 
la calle algún ruido estraño. Marignon no 
notó ni el embarazo del uno ni la preocupa
ción de la otra: entró en la habitación , y 
dijo sentándose con el aire de un hombre 
que tiene todo el tiempo por suyo. , 

—Esplícame como ha pasado todo eso; có
mo has podido decidir á M . Durand, que 
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es el que ha puesto lu fianza y la m i a , a 
que te deje disponer de esa cantidad , y so
bre todo, cómo has logrado obtener tan 
pronto el pago ? Pobre muchacho! añadió si
guiendo el hilo de sus ideas, ahora te en
cuentras sin acomodo ! te has sacrificado por 
roí! has comprendido que yo no podia de
jar el Banco, y que perder yo mi plaza se
ria morir? Qué quieres, hijo mió! hace ya 
veinte años 

Enriqueta le in te r rumpió : 
—Mañana os lo esplicara todo José. . . . En 

este momento un negocio urgente 
— A buen seguro que se vaya asi sin mas 

ni mas , dijo Marignon levantándose preci
pitadamente. Que Diablo ! demasiado sé yo 
los negocios que puede tener un recauda
dor del Banco Vamos, ya caigo en lo 
que sera , continuó , sonriéndose y dirigién
dose a José ; tú quieres ir a hacer tus asien
tos y prepararlo todo para que tus cuentas 
estén en regla para mañana que tendrás que 
entregarlas, Pero no te inquietes por eso, 
J o s é ; no viéndote esta tarde en el Banco, 
y pensando que si tú , que eres tan exacto, 
faltabas , era por que andabas ocupado en 
mis negocios, hice tus asientos: sabia las 
cantidades que tenias que recibir , y aunque 
no he podido verificar el estado del nume
rario , yo mismo he sentado en tu libro de 
caja 

—Amigo mió ! no habréis hecho eso ! dijo 
José comprendiendo las consecuencias funes
tas que semejante paso podia tener para Ma
rignon. 

El anciano le miró con el mayor asombro. 
—Te has vuelto loco ! esclamó: te se ha 

olvidado que muy á menudo nos hacemos 
unos a otros igual servicio. 

En este momento sonaron en la puerta 
golpes violentos y precipitados. 

—Ellos son! esclamó Enriqueta; huid! 
huid! . . . . 

— ¿ P e r o , d i j o * J o s é , con una turbación 
indescribible; puedo dejar a este ancia
no....? 

La espantosa realidad apareció de golpe 
a los ojos del anciano Marignon. Precipitóse 
sobre José gritando con voz terrible: 

—Miserable ! Has robado al Banco! 
José luchó por desasirse , pero Marignon 

era todavía robusto , y su respeto religioso a 
las propiedades del Banco aumentaba sus 
fuerzas. La lucha duró algunos instantes. Oíase 
ya el ruido de los pasos y un rumor con
fuso resonaba en toda la casa. Por último, 

hizo José un esfuerzo furioso , y logró des
prenderse de los brazos de Marignon , pero 
dejando en poder de éste el paquete de b i 
lletes, pues sospechando el anciano lo que 
aquel podia contener, le levantó del suelo 
donde habia caido. 

—Huid! huid! repitió Enriqueta. 
José corrió hácia la escalera. Marignon, 

olvidando en su ciego celo los servicios que 
le habia hecho J o s é , su amistad y su sacri
ficio , se precipitó en su seguimiento. Ambos 
desaparecieron en la oscuridad. Enriqueta, 
aturdida, oyó un gran ruido en el interior 
de la casa: provenia aquel de gritos, ame
nazas é imprecaciones. No pudíendo domi
nar las horribles angustias que le causaba 
la incertidumbre, salió a su vez para saber 
que habia sido de sus antiguos amigos. 

Al tiempo que llegaba al primer piso iba 
a precipitarse un hombre por una ventana, 
cuando los agentes de policía conducidos por 
Bidaut se apoderaron de él. A la luz de va
rias antorchas que traían algunos vecinos asus
tados se reconoció a Marignon. 

— Y a que no nos hemos podido apoderar 
del principal culpable, esclamó Bidaut con 
voz atronadora, tendremos al menos a su cóm
plice. Asegurad a ese hombre ; bien veis que 
iba a huir. 

— Y provisto de billetes robados! dijo un 
comisario abriendo el paquete que Marignon 
tenia en la mano; por otra parte, hoy 
mismo ha empleado algún dinero que sola
mente podia provenir del Banco , y en los 
registros acabamos de ver que habia pro
curado ocultar el robo para que su cóm
plice tuviera tiempo de fugarse. 

El pobre anciano, estaba como atontado 
a la vista de las pinchas, casi irrecusables 
que se acumulaban contra él , y dirigía a los 
agentes de policía miradas en que se pintaba 
un asombro insensato. 

— O h ! qué caro me cuesta la salvación de 
José ! dijo Enriqueta al ver al viejo atado. 

Y cayó sin sentido en la meseta de la 
escalera. Al golpe de su calda, Bidaut vol
vió la cabeza y la reconoció. 

—Pobre jóven ! ella es la que ha salvado 
los quinientos mi l francos ! dijo con acento 
de piedad. 

Y en reconocimiento de semejante servicio, 
que al modo de ver del jóven comerciante 
era el mayor que podia hacérsele en la tier
ra , M . Gustavo Bidaut recomendó a los ve
cinos que llegaban por todas parles que cui
dasen a Enriqueta. 
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Mientras tanto se llevaban al pobre an
ciano , que repetía con un abatimiento pro
fundo : 

—Oh! bien sabe Dios que yo no be ro
bado al Raneo! 

IV. 

Ocho años después de los sucesos que 
acabamos de referir , un hombre joven , toda
vía , en cuyas facciones se notaba la huella 
de grandes pesares y viólenlos disgustos , es
taba sentado en un gabinete ricamente amue
blado de una casa del barrio de San Ger
mán , repasando con muestras del mas vivo 
interés papeles sellados con diferentes sellos, 
que se hallaban esparcidos delante de él so
bre un elegante bufete. Su frente, casi en
teramente calva, su rostro enjuto, pálido y 
enfermizo, y sus ojos apagados, aunque por 
momentos brillaban con un resplandor som
br ío , atestiguaban que alguna enfermedad 
dolorosa habia agotado en él antes de tiem
po el vigor de la edad madura. Y esta su
posición era tanto mas probable, cuanto que 
todo atestiguaba en torno suyo esas pre
cauciones minuciosas que se toman para pre
servar á un enfermo de toda funesta in 
fluencia. Las ventanas estaban herméticamen
te cerradas , como para garantirle del con
tacto del aire exterior , y á pesar de que era 
la Primavera, el desconocido tenia puesta 
una pelliza, con ricos adornos, cuya hechu
ra traía á la memoria las prendas de este 
género que se hacen.en el norte de España: 
al ver á este personage estremecerse con
vulsivamente a intervalos desiguales, se hu
biera creido que tenía fr ío, pero prestando 
alguna mas atención podía reconocerse que 
aquella especie de movimiento febril proce
día de ciertos ataques nerviosos, originados, 
sin duda , á consecuencia de alguna revolu
ción profunda y dolorosa ocurrida en su 
organización. 

Sea lo que se quiera de la causa de la 
enfermedad que tantos destrozos habia cau
sado en las facciones del estrangero, en el 
momento en que de él nos ocupamos bri
llaba en su rostro la mayor satisfacción. Exa
minaba con un cuidado minucioso los pa
peles que tenia delante , y que parecían ser 
de la mas alta importancia, y de vez en 
cuando prorrumpía en breves esclamacíones 
que no tenían ningún sentido. Por último se 
levantó con trabajo de su asiento, endere
zando su frágil y encorvado cuerpo, que sin 

embargo indicaba debía haber sido en otro 
tiempo derecho y bien formado , y murmuró 
con voz grave y clara: 

—Sí, sí j todo está bien ; el embajador 
ha cumplido su palabra. El perdón está per
fectamente en regla. Voy hacerlos ÍÍ todos 
dichosos! 

Un momento después añadió con un pro
fundo suspiro: 

—Ya era tiempo! 
En seguida , de pronto y como si quisie

ra librarse de atormentadoras reflexiones, se 
aproximó a su bufete y cogiendo una cam
panilla de bronce la agitó con rapidez. A su 
sonido, un criado, cuya librea de una he
chura particular , y el gorro guarnecido de 
gruesas borlas de seda azul, atestiguaban su 
origen estrangero, entró en el gabinete y se 
aproximó respetuosamente a su amo, pre
guntando con un acento germánico muy ca
racterizado : 

—Qué desea Mi Rarloff? 
—han , dijo con viveza M . Rarloff, sin 

la viciosa acentuación del criado , ¿no ha ve
nido nadie á buscarme hoy por la mañana? 
Aguardo á aquel jóven á aquel jóven 
operario que sabes? 

— M . Domingo Marignon el mecánico? 
preguntó Ivan. 

Al oir el nombre de Marignon , M . Rar
loff esperimentó un estremecimiento nervio
so que parecía ser el principal síntoma de 
su enfermedad. Perdió el color , y necesitó 
del apoyo de su criado para volver a su 
asiento. Al cabo de poco se repuso. 

—En efecto , señor , desde que está V . 
en París á donde ha venido para restable
cerse , ha tomado V. un gusto particular á 
esa clase de trabajo 

—No lo creas , Ivan, dijo M . Rarloff con 
impaciencia , ni vayas á creer que tengo mo
tivos secretos para amar ese arte en Fran
cia mas que en Rusia. Debes acordarte que 
cuando estaba encargado de la administra
ción superior de las minas de Oremburgo 
me ocupaba ya bastante en algunos descu
brimientos de mecánica ; y por lo tanto no 
veo porqué encuentras extraordinario el afec
to que siento hácía ese jóven , el mas en
tendido que conozco entre todos los de su 
arte. 

El criado miró á su dueño con esa in
dulgencia que se siente hácía los caprichos 
de un enfermo; y conociendo que los cargos 
que le hacia , á los que no había dado lu
gar con ninguna observación ni señal de su 

DOMINGO 18 DE ABRIL. 
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parte procedían solamente del estado de su
frimiento é irritación en que se hallaba M . 
Barloff, se guardó muy bien de replicarle. 
A s i , pues, dejó á su amo que le probase 
que no tenia ningún motivo secreto para es
timar mas particularmente á Domingo Ma-
rignon, que a cualquier otro operario hábil 
en la mecánica ; y cuando le vió mas tran
quilo y abatido por los esfuerzos que aca
baba de hacer para probarle lógicamente lo 
que nadie trataba de negarle, le preguntó 
con muestras de interés: 

—Cómo se siente V . esta mañana? 
—Bien , muy bien; he recibido buenas 

noticias que me han causado bastante satis
facción. Va a ser tan feliz ese jóven!... él y 
tantos otros! 

La voz del enfermo se debilitó por gra
dos, apagándose de pronto como si alguna 
dolorosa idea acabase de atravesar por su 
imaginación. 

^ Q u é bueno es mi amo! dijo Ivan. To
dos los que le tratan se separan de él col
mados de sus beneflcios! Yo que solo era 
un pobre esclavo de un boyardo de Lithua-
nia me encuentro emancipado y mas feliz 
que un hombre libre. Y todo lo debo á 
él. 

M . Barloff parecía no oir las palabras de 
reconocimiento de su fiel criado. Su mira
da era fija; tenia crispados los músculos de 
su rostro, y sus sentidos parecían insensi
bles á las percepciones esteriores. Ivan, acos
tumbrado sin duda a ver a su amo en 
aquel violento estado, se alejó silenciosa
mente algunos pasos para aguardar el fin de 
aquel acceso. Ambos guardaron por un mo
mento un profundo silencio. 

De pronto M . Barloff se levantó por un 
movimiento instintivo. Un nuevo personage 
acababa de [abrir la puerta con precaución, y 
estaba en el dintel esperando , sin duda, que 
le invitasen á entrar. Su vista produjo en 
el enfermo el efecto de una aparición so
brenatural ; estendió las manos hácia él co
mo para rechazarle, su frente se cubrió de 
un sudor frió, sus dientes chocaron entre sí, 
y volvió á caer sobre su asiento, prorrum
piendo en un grito de terror. 

El nuevo personage que se presentaba era 
Domingo Marignon. Asombrado con el estra-
ño recibimiento que le hacia un hombre que 
tantas pruebas le habla dado ya de interés, 
permaneció inmóvil y cortado, sin atrever
se á dar un paso adelante. 

—Perdonadme, M . Barloff pero no 

habiendo hallado á nadie que me anunciara, 
y estando la puerta abierta. 

Iba á alejarse, cuando una señal del es-
trangero le detuvo. Aunque la impresión ha
bla sido viva , fue de corta duración; bien 
pronto las facciones de M . Barloff recobra
ron su espresion ordinaria, y alargó su ma
no trémula á Domingo, diciéndole con voz 
débil: 

—Escusadme , amigo m i ó , pero á causa 
de mi enfermedad... de esta cruel enferme
dad que padezco, me es peligrosa toda sor
presa. Perdonad , pues, á un pobre enfermo. 

El jóven , todavía conmovido , se aproxi
mó al estrangero, que le señaló amistosa
mente un asiento á su lado; Ivan se retiró 
al punto. 

Pero ; acaso, será conveniente antes de 
seguir adelante , decir lo que habia suce
dido á la familia de Marignon, después de 
los acontecimientos que dejamos referidos 
hasta el momento en que hallamos de nue
vo á Domingo en casa del eslraño persona-
ge llamado M . Barloff: esta relación será cor
ta y triste. 

E l viejo Marignon, como sin duda se 
habrá previsto , habia sido juzgado criminal
mente y condenado á veinte años de traba
jos forzados. En vano se habían elevado vo
ces elocuentes para defenderle, en vano ha
bían atestiguado todos sus camaradas, sus 
superiores, y hasta los mismos que le acu
saban , la honradez de que siempre habia 
dado pruebas antes de la circunstancia fatal 
que habia motivado su pris ión: las sospe
chas eran tan graves, y los cargos tan con
vincentes „ que los jueces a pesar de la com
pasión que tenían al pobre anciano, debie
ron aplicarle la ley en toda su severidad. 
Por otra parte; se necesitaba hacer un es
carmiento , y como el verdadero autor del 
crimen había burlado las pesquisas de la 
justicia, todo el castigo debía recaer sobre 
el que por tantas razones se suponía ser su 
cómplice. 

Al saber Mad. Marignon la sentencia que 
condenaba a su marido a vivir entre la hez 
de la sociedad, envuelto entre los crimina
les , y reputado como t a l , se agravó su en
fermedad , hasta el punto de conducirla al 
sepulcro. Domingo medio loco de turba
ción y de vergüenza viajó largo tiempo por 
toda la Francia, ejerciendo para vivir su 
arte de mecánico, cuyo aprendizage aca
baba de concluir en el momento de la ca
tástrofe. Desde esta misma época , Enrique-
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la se había retirado a una pequeña habita' 
cion y en ella se mantenía de su trabajo sin 
recibir jamas á nadie. Las desgracias de su 
familia adoptiva parecían haber dejado en 
ella una melancolía profunda , y cierto desa
pego del mundo que con dificultad podía 
esplicarse , tratándose de una muger joven 
y l inda, nacida para las distracciones y los 
placeres. Por lo que hace á José Duval, na
die ni aun Enriqueta, había vuelto á saber 
de él desde la noche de su desaparición ; los 
que le habian conocido suponían con vague
dad que habiu podido ganar la frontera , y 
que vivía en país estrangero, aguardando 
la prescripción de la pena fatal que había 
merecido ; otros afirmaban que en un pue
blo próximo a París se había encontrado poco 
tiempo después del robo del Banco , el ca
dáver de un hombre, cuyas señas convenían 
exactamente á José Duval ; pero nada había 
de cierto en estas suposiciones, y este ne
gocio que tanto había llamado la atención 
del públ ico, había sido dejado en olvido 
hacia mucho tiempo. 

Debemos añadir una palabra mas. M . Bor-
loff, según las personas que le rodeaban era 
un ruso distinguido que a consecuencia de 
largos trabajos en la minas de Oremburgo, 
de las cuales había sido por mucho tiempo 
administrador principal, había contraído una 
cruel enfermedad, para cuya curación había 
venido á consultar á los médicos franceses. 
Toda la vecindad se ocupaba en las conge-
turas que se hacían acerca de su fortuna, 
de su crédito en el pais en que había per
manecido por largo tiempo, y lo que valía 
mas que todo esto , de los beneficios que 
continuamente dispensaba á las familias po
bres del barrio. También el método que lle
vaba de vida llamaba la atención, casi nun
ca recibía a nadie en su casa , y rara vez 
se presentaba en sitios de grande concurren
cia. Veíasele vagar triste y pensativo por los 
sitios apartados, y su paseo favorito era al 
Jardín de las Plantas , donde pasaba largas 
horas, ya paseándose por la hermosa ala
meda de Buffon , ya recorriendo los inver
náculos , ya asistiendo á las esplicacíones de 
las cátedras de química y de anatomía, ó 
bien visitando la hermosa galería de las fie
ras. Allí aliviaba , al parecer, los dolores de 
su alma , con la contemplación de las pro
ducciones de la naturaleza, ó pretendía 
aturdidos con los insoportables gritos de 
centenares de papagallos que ostentan en el 
jardín sus variadas especies, y con los rugi

dos del león, del tigre, de los osos y otros 
animales feroces, ó queriendo distraerlos con 
el curioso espectáculo que continuamente pre
sentan los innumerables monos que encier
ra aquel edificio , los cuales están en con
tinuo movimiento sobre las cuerdas tirantes 
que atraviesan sus jaulas en todas direccio
nes para que puedan dar muestras de su 
destreza y ligereza. Mas nada de esto logra
ba volverle la alegría, y siempre se le veía 
regresar a su casa tan triste como había sa
lido. 

Decíase también que no era ruso de na
cimiento , pero que , a consecuencia de los 
grandes servicios que había prestado, orga
nizando en Rusia una vasta administración, 
según el modelo de iguales sociedades fran
cesas , habia obtenido carta de naturaleza, y 
que habia venido á París en la comitiva de 
un embajador que parecía tenerle en gran
de estima , y que le hacia frecuentes visitas. 
Finalmente, lo que no dejaba de contribuir 
á conoiliarle el afecto de los pobres, era 
que desde su llegada, se habia dedicado á 
visitar los talleres de cerrajería y demás ob
jetos de mecánica de las inmediaciones de 
su casa, interrogando á los jóvenes obreros 
sobre sus trabajos y á veces hasta sobre sus 
familias, y dándoles siempre pruebas del 
interés que le inspiraban, a pesar de sus 
modales bruscos y á veces algo estraños. En 
una de estas visitas habia encontrado a Do
mingo, y el aprecio y estimación que había-
manifestado al jóven y hábil obrero, hacia 
suponer á todo el mundo y al mismo Maríg-
non que el objeto de las pequizas del es
trangero no había sido otro que el encon
trar un mecánico esperto para llevárselo con
sigo á Busia , y emprender algún proyecto 
industrial de alta importancia. Bajo este con
cepto se esplicaba también Marignon las pre 
guntas que M. Barloff le hacia acerca de su 
íamília , y el celo que habia manifestado pa
ra conocer y dulcificar sus pesares. Asi, pues, 
pensaba que el estrangero se habia hecho su 
amigo solamente para vencer los obstácu
los que podían oponerse a que aquellos pro
yectos de viage se realizasen. 

Estas presunciones tan naturales habían 
contribuido mucho á. que el jóven obrero se 
confiase enteramente á un hombre de cuyas 
benévolas intenciones no podía sospechar. Ha
bíale dado á conocer sin reserva todas sus 
pasadas desgracias ; le habia contado la his
toria de su familia , y los sufrimientos de su 
anciano padre, que habia podido resistir 
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tantos males, y que estaba estinguieodo el 
tiempo «le su condena en el presidio de 
Brest. M. Barloff escuchaba siempre aque
llas narraciones con una emoción profunda, 
y varias veces había prometido al joven pro
tegerle , lo cual aumentaba la confianza de 
Domingo. 

Ahora, volvamos á la entrevista, cuyo 
relato hemos interrumpido para referir todos 
estos pormenores, indispensables como va 
a verse. 

Domingo, corlado todavía por el efecto 
inesplícable que su presencia había produ
cido en su protector, se había sentado á 
alguna distancia de M. Barloff aguardando 
que este le dirigiese la palabra. M. Barloff 
que lo examinaba con atención, creyó notar 
en su rostro señales de una viva preocupa
ción. 

—Parece que estáis muy conmovido , ami
go mío! le dijo en voz baja, como si te
miese dar al timbre de su voz su natural es-
tensíon, bien por no fatigarse después del 
ataque que acababa de sufrir, ó por otro 
motivo dííicil de penetrar. S í , al veros cual
quiera diría que os amenazan nuevas desgra
cias , y sin embargo voy a daros una noti
cia que os llenará de gozo. 

—De gozo! repitió Domingo moviendo la 
cabeza. 

—Sí , repuso M . Barloff asombrado de 
aquella indiferencia aparente, a menos que 
el profundo cariño que tenéis a vuestro pa
dre 

— M i padre! esclamó el jóven levantándo
se con viveza, mi padre, tan bueno, tan 
desgraciado , víctima del mas cruel y es
pantoso error; mi padre despreciado , des
honrado , entregado a la infamia aunque ino
cente! Oh, señor , nada de lo que le toca 
puede serme indiferente! Decidme pronto lo 
que sabéis de mi padre! 

El estrangero permaneció por un mo
mento silencioso como si algunas palabras 
escapadas al jóven en aquel ímpetu.de amor 
filial le hubiesen causado mas sensación que 
las otras. Pasado un instante repuso con 
calma: 

—Os acordareis que mas de una vez os 
he prometido hacer que se interesaran en 
la suerte de vuestro desgraciado padre, per
sonas de suposición , a quienes tuve el gus
to de conocer en mi patria adoptiva. Pues 
bien, he tenido, la suerte de lograrlo; y a 
fuerza de empeños y de pasos he obtenido 
la gracia que solicitaba: vuestro padre está 

en libertad... He aquí la carta que me anun
cia 

Y M. Barloff le presentó uno de los pa
peles que tenia delante. Domingo lo leyó rá
pidamente ; y en seguida dio un grito de 
sorpresa y cogió la mano de su protector: 

— M i padre ! esclamó ; volveré a ver a mi 
padre, le tendré á mi lado, libre, feliz! Oh! 
gracias , gracias! 

La emoción impidió á M . Barloff contes
tarle al pronto. Domingo lloraba y reía a la 
vez ; su alegría rayaba en del ir io, y su 
protector contemplaba con cierta satisfacción 
muda , pero que no por esto dejaba de ser 
muy profunda , aquel gozo inesplícable que 
acababa de causar con una sola palabra. En
tretanto Domingo se detuvo de pronto en 
aquellos trasportes: una reflexión penosa 
acababa de asaltarle. 

— S í , él es libre, m u r m u r ó ; pero a con
secuencia de un favor y no por un acto de 
justicia! Esta l ibre , pero no por eso esta 
menos deshonrado a los ojos de todo el mun
do , no por eso dejara de estar desterrado 
de la sociedad; y comprendera con mas fuer
za toda su desgracia , cuando vuelva a en
trar en el mundo que le perseguirá con su 
desprecio! Dios mío ! yo no pensaba que 
no tiene el mundo poder para devolvértelo 
que ha perdido! 

— Quien sabe? dijo M . Barloff con voz sor
da y dejando caer la cabeza sobre su pecho. 

— Le devolverá el honor? repuso Domin
go con amargura; le devolverá a mi pobre 
madre que murió de dolor? le devolverá 
el aprecio universal de que tanto se vana
gloriaba ? Oh ! maldito sea el infame que 

Detúvose de pronto en medio de su fra
se al ver que M . Barloff le hacia una seña 
suplicante. 

—Olvidaba, repuso con calma , que a mi 
generoso protector no le gusta que se mal
diga a nadie Pues bien ! s i ; aun podre
mos ser felices. Aceptaré la proposición que 
debéis hacerme, s e ñ o r , y que hace tiempo 
he adivinado. Partiré con vos para Rusia con 
la condición de que me acompañe mi padre, 
y a l l í , desconocidos, olvidados viviremos en 
paz , hasta que 

Al oír el estrangero esta proposición, 
acerca de la cual no había formado ninguna 
idea , dejó traslucir en su rostro el asombro 
que le causaba. Sin embargo dicho asombro 
fue pasagero, y antes que el jóven hubiese 
concluido de formular su pensamiento, le 
dijo de un modo evasivo: 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 127 

— S í , amigo m i ó , s í ; partiremos; ¿ pero 
habéis olvidado ya esa joven de que tañías 
veces me habéis hablado y a la cual profe
sáis tanto amor ? Creia que por esta cau
sa 

Domingo exhaló un suspiro. 
—Nunca sera Enriqueta mi muger, con

testó con dolor; no hace nada que acaba 
de repetírmelo. A s i , pues, el único par
tido que me queda es dejar la Francia con 
mi padre y con vos. 

—¿Pero esa Enriqueta , dice al menos 
el motivo que tiene para negarse? os ha con
fesado que no os amaba? 

—No señor; y hasta tengo algunas ra
zones para creer que mis cuidados y mi cons
tancia han escitado en ella un afecto verda
dero ; pero una causa secreta, misteriosa, 
que no puedo penetrar Acaso se aver
gonzaría de tener un suegro presidiario! 

—¿Y estáis seguro de que no ama a 
otro? 

— Ella no ve ni recibe a nadie. 
Una sonrisa de satisfacción asomó a los 

labios del enfermo, que repuso con una voz 
firme después de un instante de reflexión: 

^-¿De modo que nada faltaría a vuestra 
felicidad si os casaseis con esa jóven? 

—Oh ! nada, señor , nada ! ella y mi pa
dre son los únicos objetos de todos mis pen
samientos , de todos mis deseos 

—Pues bien ! ya os he devuelto vuestro 
padre ; si lograse que os casarais con esa 
Enriqueta! 

—Oh ! seríais m i ángel tutelar ! esclamó 
Domingo con calor. Pero , anadió cayendo de 
nuevo en su asiento, eso es imposible. 

—Escuchad , repuso M . Barloff, animán
dose á medida que alimentaba alguna idea 
generosa ; esa jóven , según me habéis d i 
cho , tiene sin duda algún motivo secreto 
para rechazaros , puesto que puesto que 
ella os ama ; alguna promesa hecha al acaso, 
algún escrúpulo de jóven ! Quién sabe! Per
mitidme verla, hablarla. Un hombre enfer
mo escita confianza ; y quiza no se niegue 
a decirme la causa de esa negativa, que os 
oculta a vos. Procuraré combatir su opinión 
y decidirla a vuestro favor. Si para vuestra 
común felicidad necesitáis dinero , yo soy rico, 
rico , y tengo una fortuna adquirida por me
dio de un trabajo penoso , y honroso , os lo 
aseguro. 

Y al hablar asi se incorporo con cierto 
orgullo , en el que podia notarse algo el 
estravio que se manifestaba por intervalos 

en sus acciones y en sus discursos. Domi
nado Domingo por la admiración que le cau
saba la inconcebible generosidad de su pro
tector , se arrojó a sus pies, esclamando; 

—Qué he hecho yo para merecer tantos 
beneficios ? Que podré hacer para probaros 
mi reconocimiento 

—Nada me debéis , dijo M . Barloff, vol
viendo el rostro á otro lado. Al mismo tiem
po tocó la campanilla, han se presentó. 

—Que enganchen los caballos al coche, 
dijo. 

Cinco minutos después estaba el coche 
l isto, y M . Barloff vestido para salir. Do
mingo , á cuya ardiente impaciencia servia 
esta precipitación , la atribula ú la inagota
ble bondad de que tantas pruebas le habla 
dado el estrangero ; empero , cualquiera ob
servador curioso hubiera notado que aque
lla precipitación por parte de M . Barloff era 
mas bien el efecto de una de esas determi
naciones que se toman en un momento de 
entusiasmo , y que se procuran llevar á cabo 
antes que desaparezca la exaltación que las 
produce. En el espacio que mediaba desde 
el aposento al coche pareció iban a fallarle 
las fuerzas y el ánimo , pues mas de una vez, 
su criado que le seguia paso a paso , y que 
velaba por él como un hijo por su padre, 
le vió vacilar y próximo a caer desfallecido. 
Sin embargo, con la ayuda de Domingo y 
de Ivan logró subir al carruage, y se 
dejó caer sobre los cogines débil y mori
bundo , como un hombre que conducen al 
suplicio. Marignon se compadeció de él. 

- S e ñ o r , le dijo ; vuestra generosidad pue
de seros fatal en este momento. Yo no me 
es posible ser tan ingrato que consienta deis 
semejante paso, cuaudo un ataque de vues
tro mal 

M . Barloff abrió los ojos que habi» cer
rado por un momento. 

— Partamos , dijo lacónicamente. 
Y señaló a Domingo un asiento a su lado. 

Avergonzado Marignon y no atreviéndose a 
aceptar el honor que se le hacia , vaciló, 
pero M . Barloff le alargó la mano , una ma
no yerta de frió y agitada por estremecimien
tos nerviosos. 

—En nombre de Dios! seíiot , dejemos es
ta visita para otro dia. Conozco que sufrís 
Mañana, si q u e r é i s . . . . 

Por toda contestación M . Barloff le atrajo 
a s í , y murmuró : 

—Mañana, acaso ya no podria. 
Ivan que no abandonaba á su amo subió 
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h la trasera del coche ; Domingo dio las se
ñas de la casa de Enriqueta, y los caballos 
partieron al galope. Durante el transito na
die pronunció una palabra ; el joven obre
ro , al ver el abatimiento de su protector 
se echaba en cara ser la causa de aquella 
empresa que tan funesta podia ser á su dé
bil salud. Sin embargo , a medida que se 
aproximaban al término de su viage, M . 
Harloff parecía salir de su abatimiento ; su 
mirada se volvia viva y penelranle , y los 
juanetes salientes de sus mejillas se tcíiian 
de un encarnado ardiente y calenturiento. Po
co después el carruage se detuvo en una ca
llejuela oscura y delante de una casa de apa
riencia bastante pobre. 

—Vive aquí ? preguntó M . Barloíf. 
—Hace ocho años. . . . desde el dia. . . . . 
—Permaneced aqui , le interrumpió el es-

trangero saltando del carruage con una fuer
za y ligereza que nadie hubiera creído en él 
algunos momentos antes ; sin duda se nega
rla a esplicarse en vuestra presencia: yo os 
avisaré cuando debáis subir: han basta para 
acompañarme hasía su habitación. 

Y antes que Domingo pudiese responder
le , se adelantó con paso rápido y seguro, 
sin auxilio de nadie y llamó á la casa. La 
puerta se abrió , cerrándose de nuevo tras 
de él. 

Domingo aguardó con la mayor ansiedad 
el resultado de aquella entrevista. ¿El gene
roso estrangero habría conseguido cambiar 
la determinación de Enriqueta ? ¿No habría 
disgustado a esta que hubiese conflado aun 
desconocido su pasión ? Habíase verificado, 
todo con tanta precipitación que hasta en-
tónces no había tenido Domingo tiempo para 
reflexionar acerca de los resultados de aquel 
paso, que en aquel momento le parecía inú
til é inconveniente. Ya hacia rato que aguar-
daba sumergido en tristes pensamientos cuan
do oyó la voz de Ivan. 

— Subid , caballero , le decia este , M. Bar-
loff y la señorita os aguardan. 

Rápido como el relámpago, subió Do
mingo la escalera, y entró en la guardilla 
que ocupaba Enriqueta 

—Aunque esta tenia cerca de treinta años, 
la edad solo había contribuido a dar á su 
cuerpo y a su rostro cierta nobleza que la 
daba una belleza mas imponente. Una ine
fable espresion de melancolía, añadid a su 
persona un nuevo encanto. En el momento 
de entrar Domingo estaba pálida y agitada, 
y los ojos encendidos de haber Horado- M. 

Burloff mas débil y moribundo que nunca, 
y dirigiendo a todas partes sus estraviadas 
miradas estaba sentado a algunos pasos de 
ella. Al ver á Domingo se levantó tambaleándo
se, y le dijo con voz sorda , señalando á 
Enriqueta: 

—Abrazad a vuestra muger. 
—Dios mío ! sera cierto ? esclamó Maríg-

non cayendo de rodillas. 
— Sí , es cierto , dijo Enriqueta con voz 

dulce. 
El jóven estaba loco de alegría , y aun 

dudaba creer tanta dicha. M . Barloff se 
aproximó a él y le dijo procurando son
reírse: 

—Lo mismo que os habia dicho; una 
promesa de niña ! un esceso de delicadeza! 
al fin la he decidido. Ella os ama ; seréis 
felices 

Y cayó al suelo sin conocimiento. Ivan y 
Domingo lo trasladaron a su carruage. 

V. 

Algunos dias después de su visita , el 
personage misterioso que conocemos con el 
nombre de M Barloff se paseaba por su ga
binete mas débil y enfermo quft nunca. De 
vez en cuando fijaba la vista en algunos pa
peles que estaban esparcidos sobre su bufete, 
pero en esta ocasión la alegría no animaba 
sus ojos ni brillaba en su rostro. Cogia los 
papeles , los examinaba en silencio y luego 
los soltaba con terror. Era evidente que lu
chaba contra una necesidad imperiosa é in
flexible que le abrumaba con su peso. Por úl
timo , recobrando de pronto su energía , se 
adelantó precipitadamente hacia una mesa, 
tomó una campanilla y la agitó violentamen
te. A su sonido se presentó Ivan en la puerta. 

— Ivan , le dijo, que se prepare este ga
binete para recibir en él a una numerosa 
reunión. Toma , añadió alargándole los pa
peles que parecían ser la causa de su agi
tación , que se lleven esas cartas á su des
tino : esta al director del Banco; esta al 
notario que he ido á ver en estos últimos 
dias; esta 

Se detuvo de pronto, y arrancando de 
las manos del criado las cartas que acababa 
de darle. 

— N o , no, esclamó con delirio y recha
zándole con fuerza , déjame! Vete 1 no quie
ro! Estos papeles son mí pérdida! . . . No 
tengo animo!.. . vete!... vete...! 

Y cayó en un sillón pronunciando palabras 
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ininteligibles, que se escapaban una a una 
de su boca como si fuesen sollozos. Ivan 
permaneció inmóvil. Cuando M. BarlolT, algo 
mas tranquilo, alzó la cabeza y le vió á al
gunos pasos de él en una actitud que ma
nifestaba la compasión que le inspiraban los 
sufrimientos de su amo , y cuya causa no 
podia comprender , le dijo con dureza: 

—Que baces ahí ? desde cuando acá se 
han creido mis criados con derecho a no 
obedecerme ? Me despreciarían por ven-
lura ? í es un miserable siervo, conti
nuó mirando Ojamente á Ivan, un ingrato a 
quien he sacado de la esclavitud, y del tra
bajo penoso de las minas para hacerle mi 
sirviente y casi mi amigo ; es semejante hom
bre quien se atreve á espiar mis acciones! 

Ivan escuchó con paciencia todos estos 
cargos que no babia merecido; en seguida 
se inclinó con profundo respeto delante de 
su dueño y le dijo con voz conmovida: 

—El pobre esclavo no ha olvidado los be
neficios de M. Barloff. Si he permanecido 
aquí á pesar de vuestras órdenes , es porque 
tenia que anunciaros quo os aguardan en 
la antecámara. 

—Qué quieren? No he hecho bastante 
por él 1 Le he devuelto su padre, lo he des
posado con la muger que ama, quiero ha
cerlo rico! Necesito descanso, la emoción me 
mata. Despídele, pues no quiero verle.... 

—Es que viene acompañado de un pobre 
anciano, bastante achacoso , de cabellos blan
cos , que según dice, quiera dar las gracias 
á su protector 

—Marignon! nada me debe ; no puedo 
verle, que se aleje su visita me seria 
fatal. Padezco mucho!.... 

—Ademas, viene aquella jóven 
—Enriqueta! Oh Diosmio! viene á visi

tar al pobre enfermo; tiene compasión de 
é l ! Siempre buena , siempre generosa! Pues 
bien , Ivan, que entre ella, pero sola— 
sola, ¿ lo entiendes ? 

Salió el criado, y en el ínterin M. Bar
loff procuró apaciguar los sentimientos tu
multuosos que se agitaban en su alma; aun 
no habia logrado tranquilizarse cuando un 
leve ruido le hizo levantar la cabeza. Enri
queta estaba delante de él. 

Apesar de la espresion de severidad que 
se notaba en sus facciones, la jóven no pudo 
impedir cierta congoja a la vista.de los ter
ribles estragos que habia hecho la enferme
dad en toda la persona de aquel que venia 
á visitar. M. Barloff se habia levantado con 

trabajo para salirle al encuentro y le dijo 
sonriéndose y besándole la mano: 

—Oh I gracias! gracias por haber veni
do I 

Enriqueta retiró su mano con suavidad, 
y bajando los ojos y volviendo a otro lado 
la cabeza con muestras de espanto , pre
guntó ! 

—Cómo sigue M. Barloff? 
—Barloff! repitió el estrangero, en quien 

este nombre pronunciado por Enriqueta, pro
dujo una impresión singular ; Barloff! s í , te-
neis razón; ese es ahora mi nombre : mi 
único nombre para todo el mundo y hasta 
para vos. 

Y añadió después de un momento de si
lencio : 

—Asi, pues, estoy muy desconocido, cuan
do nadie ha conocido en M. Barloff al des
dichado Si , muy cambiada está mi fiso
nomía , Enriqueta , no es verdad ? Ocho años 
de trabajos , de vigilias y de remordimientos 
han hecho de mí otro hombre, de modo 
que nada queda ya del antiguo. En medio 
de los honores y de las riquezas que adqui
ría allá , al otro estremo del mundo, la vida 
era para mí una carga odiosa; porque lo 
sabia todo , Enriqueta , el juicio , la senten
cia , el suplicio de ese anciano inocente ; por 
un momento pense venir á entregarme; pero 
esto no lo hubiera salvado, la casualidad 
habia acumulado demasiadas pruebas con
tra é l , y solo hubiera alcanzado participar 
de sus penas. He sufrido mucho. Cuantas ve
ces , Enriqueta , me be acordado de vos I En 
medio de mi desdicha y de mi aflicción 
solo vuestro recuerdo me consolaba! Pero 
no me atrevía á escribiros para libraros de 
la palabra que me habláis dado , para saber 
si existíais ; temia comprometeros, perderos. 
Por otra parte , comprendiendo que después 
de mi crimen no podíais pertenecerme, me 
faltaba el valor suficiente para permitir que 
pertenecieseis á otro. Oh ! he sufrido mucho! 
y no estraño que mis amigos y mis vícti
mas no me reconozcan hoy que vengo á re
parar tantas faltas! 

—Y ya lo habéis hecho con tanta noble
za y generosidad , como podia esperarse de 
un hombre que ha sido culpable, dijo En
riqueta con voz conmovida ; pero hay des
gracias que ningún sacrificio humano puede 
reparar, y estas , caballero, debe procurarse 
dulcificarlas. 

—Hablad , hablad , Enriqueta ! Qué nueva 
espiacion exigís de m í ? Qué sacrificio po-
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dreis pedirme , que no le haga al punió, 
con tal que me dé alguna consideración á 
vuestros propios ojos. Considerad lo que he 
hecho ya : á fuerza de empeños y de impor
tunidades he conseguido el perdón de ese 
anciano : yo mismo he ido á huscaros , á 
vos á quien tanto he amado y amo todavía! 
á vos que solicitada y pobre os encontrabais 
ligada á mí por Un lazo sagrado ! os he bus
cado para suplicaros de rodillas aceptaseis 
por esposo á mi afortunado r iva l , y enfer
mo y devorado de mortales inquietudes he 
dejado el pais donde vivia seguro, para ve
nir á reparar los males que habia causado, 
temiendo á cada momento ser reconocido y 
deshonrado 

Enriqueta le interrumpió: 
• —No me habéis dicho que os hallabais 
aquí bajo la protección de un soberano es-
trangero ? y que nadie tenia el derecho 

— S í , s í , Enriqueta ; he mudado de pa
tria al mismo tiempo que de nombre; hoy 
dia soy ruso , subdito del Czar, y cuales
quiera que hayan sido las fallas de mi pa
sada vida , nadie puede perseguirme á causa 
tle ellas. Oh ! he lomado mis precauciones 
contra la ley! Pero , Enriqueta, añadió 
aproximándose á ella , no os estremecéis al 
pensar que diariamente me encuentro al lado 
de ese jóven impetuoso que muestra tantos 
deseos de vengar á su padre ? ¿ No sabéis 
•que a veces y cuando mas pruebas le doy 
de afecto y de adhesión , me mira fijamen
te , y parece consultar sus recuerdos como 
si fuese á descubrir en su protector de hoy 
al antiguo verdugo de su familia? Si de 
pronto se le presentase la verdad , si la sos
pecha entrase en su alma , yo quedarla per
dido Me malaria , Enriqueta , estoy se
guro de ello; y sin embargo, os confesaré 
que no sé qué miserable instinto me une to
davía á la v ida! Enfermo, sin fuerzas ni 
valor , atormentado de remordimientos , es
pero aun gozar algunos dias de tranquilidad 
en el porvenir: vuestra felicidad , la de esas 
pobres personas me darán animo para vivir. 
Enriqueta , perdonadme , acaso sea esto una 
cobardía , pero no quiero morir. 

El alma sencilla de la jóven no podia per
manecer insensible á sentimientos tan natu
rales , y en los cuales habia tanta grandeza 
al lado de tanta debilidad. Su emoción se 
aumentó , y dijo al culpable arrepentido alar
gándole la mano: 

—No quiera Dios , amigo m i ó , que os 
pida mas que lo que un hombre puede ha

cer ; pero existe una persona á quien nada 
podéis negar. Ah í , en vuestra antecámara 
hay un anciano que no solicita otra gracia 
que abrazar vuestras rodillas, y mostrar su 
reconocimiento al estrangero benéfico a quien 
debe su libertad. M . Barloffno puede negar
le este favor de un instante.... eso seria 
cruel 

— Y no será mas cruel todavia, repuso 
Barloff en voz baja , poner asi , uno en fren
te del oli o , al culpable honrado y al ino
cente abatido? No será mas cruel obligar al 
que no hace mas que cumplir con su de
ber , a que escuche las palabras de recono
cimiento que solo se dirigen a la generosi
dad?,... Enriqueta , en nombre del cielo, 
evitadme ese suplicio; yo no podria sopor
tar la vista de ese desgraciado anciano— 
yo mismo me venderia Enriqueta, que 
no le vea yo ! 

La jóven no pudo resistir a tales ruegos; 
ademas hubiera sido inhumano insistir mas 
en ello, Barloff estaba tan conmovido que 
los temores que manifestaba parecían fun
dados. 

— Bien! dijo ella ; lo dejaremos por hoy, 
pero... 

Un confuso rumor de voces que se oia 
detrás de la puerta le cortó la palabra. Era 
han que parecía disputar con Domingo , cu
ya voz fuerte y sonora espresaba la cólera, 

—Os digo que nuestro generoso protector 
no puede haber dado semejante órden por lo 
que toca a mi padre , decia Domingo ; vos 
no le habréis dicho que el que deseaba ver
le era el viejo Marignon ; M . Barloff es de
masiado bueno para negarse á recibir á los 
que ha salvado, ;í 

Al mismo tiempo la puerta se abrió vio
lentamente y Domingo y el viejo Marignon 
apoyado en el brazo de su hijo entraron en 
la estancia, dejando confuso a Ivan. 

A aquella vista , M . Barloff prorrumpió 
en un grito agudo é hizo un movimiento para 
hu i r , Enriqueta estendió por instinto , las 
manos á los que llegaban como para recha
zarlos. Mas eslos dominados enteramente por 
el reconocimiento que llenaba sus corazones, 
no notaron al pronto la turbación que cau
saba su presencia. Marignon , tan robusto, 
tan vivo, y cuyo cuerpo se mantenía tan de
recho ocho años antes , se habia convertido 
en un viejo débil , encorvado, que tenia los 
ojos empañados y las facciones lívidas; las 
enfermedades hablan contraído sus miem
bros; sus pasos eran pesados y vacilantes, 
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y hubiera caído al suelo si su hijo no le hu
biera sostenido. 

M. BarloíT habia vislo todo esto de una 
ojeada, y habia querido salir de la habita
ción para huir del tormento que le amenazaba; 
pero el fogoso Domingo no le dejó tiempo 
para ello. 

—Padre m i ó ! esclamó arrastrando tras sí 
al anciano con una fuerza casi sobrenatural; 
miradle , es é l , nuestro defensor , nuestro 
libertador, nuestro ángel tutelar!... 

Y ambos cayeron de rodillas delante de 
M . Barloff, quien cubierto el rostro con las 
manos , parecía anonadado y no pronunciaba 
una palabra. Enriqueta rechazó a Domingo. 

—Imprudente! le dijo, no veis que su
fre, que esta moribundo.... 

Domingo se levantó avergonzado de su 
precipitación; pero el anciano permaneció en 
la misma postura humilde. 

—Señor , dijo con voz baja y débi l , per
donad á un pobre anciano que no puede ba-
cer nada para pagar los importantes servi
cios que a él y a su hijo habéis hecho; per
donadle si ha llevado su importunidad hasta 
penetrar aquí a pesar de vuestras órdenes 
para espresaros su profunda gratitud. Hace 
mucho tiempo , señor , que no he encontra
do consuelos en mi miseria , perdonadme, 
pues, haber querido al menos estrechar la 
mano del hombre benéfico y generoso que ha 
hecho cesar mis males 

M . Barloff no hizo ningún movimiento 
para acceder á los deseos del anciano, pero 
su pecho exhaló un sollozo convulsivo. Ma
lignen aguardó algunos segundos, después 
añadió con un acento despechado. 

—Conozco que mi noble bienhechor no 
quiere tocar la mano de un hombre infama
do que acaba de salir del presidio ! Dios mió! 
Todavía me teníais reservado este dolor! 

M . Barloff movió la cabeza como para dar 
a entender que no era esa su idea , y al mis
mo tiempo Enriqueta tomando agradablemen
te su mano la puso en las del anciano , quien 
la estrechó derramando abundantes lágrimas. 
El movimiento que M. Barloff hizo para re
tirar su mano , mostró á los ojos del ancia
no su rostro pálido é inundado de lagrimas. 

—Parece que también habéis sufrido mu
cho , caballero , murmuró el enciano levantán
dose con trabajo, y dirigiéndole una mirada 
que revelaba todo su reconocimiento ; pero 
mas feliz que yo, sin duda, vuestros males 
solo han obrado sobre el cuerpo: los mios 
han destrozado el cuerpo y el alma á la vez. 

—Padre mío , dijo Domingo con dulzura, 
olvidáis 

— A mi edad no se olvida, dijo Marignon 
sollozando. 

M . Barloff hizo un esfuerzo sobre sí mis
mo , y dijo al fin con voz ahogada , como 
un hombre que se ve obligado á hablar , aun
que deba detenerse á cada palabra. 

— Tan severo..:., tan duro es el régi
men del presidio?.... 

—Oh ! s i , muy severo y muy duro , se
ñor; y , sin embargo, como ya os he dicho, 
los suplicios del cuerpo no pueden igualar a 
los del alma. Estar encadenado con un la
drón y a veces con un asesino, escuchar 
contra la propia voluntad en las horas de 
descanso largas relaciones de crímenes hor
ribles ; ser hombre honrado y verse en aque
lla sentina infame donde la sociedad arroja 
sus miembros corrompidos y peligrosos; he 
ahí cual ha sido mi vida durante ocho años. 
Yo no podía lijar mi idea en mi muger, a 
quien mis desgracias hablan causado la muer
te , ni en mi hijo tampoco , porque conside
raba su nombre deshonrado. Diariamente ola 
la voz monótona del capataz que decia, se
ñalándome á los ociosos y curiosos que v i 
sitaban el presidio: «Ese está aquí por ha
ber robado al Banco." De todos mis supli
cios , señor , este era el mas terrible. Yo , yo 
que durante veinte años habia velado como 
un guardián llel sobre las riquezas de otros; 
yo que sufría la miseria con resignación, 
que por cumplir con mis deberes abando
naba á mi muger y á mi hijo cuando mas 
necesitaban de mis consuelos y de mi apo
yo ; yo que habia arriesgado mi vida para 
salvar aquel oro , causa de mi condena , te
nia que resignarme y comparecer a los ojos 
de todos como un infame que habia robado 
al Banco! Dios que todo lo sabe , me per
done ; pero muy amenudo en mis noches de 
desesperación he maldecido al infeliz cuya 
pena estaba yo espiando! 

Enriqueta le in terrumpió, con un acento 
melancólico de reconvención : 

—Teníais vuestra conciencia para conso
laros, le di jo: ¿ q u é sabéis si él no ha su
frido aun mas que vos? 

—No toméis la defensa de ese miserable! 
esclamó Domingo con cólera; lo que es por 
mí os juro que si llego alguna vez á en
contrarme frente á frente con él 

—Qué haríais? preguntó una voz débil y 
fatigosa. 

—Lo malaria ! replicó Domingo en un ar-
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rebato de cólera; ¿no ha matado el á mi 
madre? 

Un profundo silencio siguió a estas pa
labras amenazadoras; nadie se atrevía á in
terrumpirlo. Enriqueta que nunca perdía su 
presencia de ánimo, conoció al On la ne
cesidad de concluir la entrevista , y dijo a 
ambos Marignon: 

—Retirémonos, amigos míos , y no pen
semos en la venganza. Esos proyectos vio
lentos aflijen á vuestro bienhechor y agravan 
su enlermedad. Olvidad los crímenes de otros. 
Muchos males se han reparado ya. 

—Y los que existen son de esos que no 
tienen reparación, dijo el anciano con tris
teza. Enriqueta, que la bendición de Dios 
caiga sobre el hombre generoso que se ha 
compadecido de nosotros; si bien por mo
mentos lamento la libertad que le debo. Bus
co en torno mió a mi antigua compañera, 
que solamente debia morir conmigo, y no 
la encuentro; busco esa estimación y apre
cio que todos profesaban al viejo Marignon, 
y por todas partes no veo sino deshonra y 
desprecio. 

Al concluir estas palabras , se apoyó en 
el brazo de Enriqueta y en el de Domingo, 
que estaban llorando, y se adelantó hacia M. 
Barloff para solicitar el permiso de retirar
se. Pero és te , que hacia un momento esta
ba pensativo, se levantó de pronto poseído 
de cierta especie de delirio, esclamando: 

—No, no , no os vayáis , no me dejéis: 
aun me quedan que hacer cosas grandes; 
vuestras palabras me han devuelto el valor 
y el ánimo: por piedad , no os vayáis! 

Asombrados por semejante petición , En
riqueta y los dos Marignon iban á pregun
tar la causa que la motivaba; pero, sin es
cucharlos , el estrangero habla llamado á Ivan, 
y enseñándole las cartas esparcidas sobre el 
bufete, esclamó con una agitación siempre cre
ciente: 

—Ivan , que mis criados vayan al momen
to a llevar esas cartas á su destino ; tú , en
tretanto prepara esta habitación ¿ Que todo 
esté dispuesto para dentro de una hora? 

Dió algunos pasos hacia la puerta. 
—Quedaos , quedaos dijo a sus huéspedes. 

Después añadió con cierta especie de de
lirio , dirigiéndose á Marignon: 

—El reparara su falla 1 él la reparara por 
entero, no lo maldigáis! 

Y se dirigió precipitadamente hacia su ha
bitación. Al verle Ivan en tan violento estado 
quiso seguirle. 

—Atrás l gritó con voz de trueno; que 
me dejen y que nadie se atreva a interrumpir* 
me... Tengo un deber personal que cumplir! 

Cerró la puerta tras sí y desapareció. 
Una hora después, el gabinete de M. Bar» 

loff tan tranquilo de ordinario presentaba un 
aspecto enteramente nuevo. Según lo man
dado por M. Barloff, se habla dispuesto todo 
para recibir á una reunión numerosa. En 
frente de una mesa, sobre la cual había to
dos los útiles necesarios para escribir , es
taban colocadas algunas sillas en varias hi
leras ; pero todos ignoraban quienes eran las 
personas que debían ocuparlas, como asimis
mo el objeto de la reunión que sin duda 
iba á tener lugar. 

En el rincón mas oscuro de este apo
sento se hallaban sentados los dos Marignon 
y Enriqueta, todos silenciosos , sin compren
der la causa de aquellos preparativos, y basta 
sin comunicarse las refleiiones que sobre 
aquel asunto les ocurrían. Domingo habla no
tado la autoridad misteriosa que Enriqueta 
ejercía sobre su protector y la inteligencia 
secreta que reynaba entre ellos; y no ha
bía podido impedir que su alma diese en
trada á sospechas que se aproximaban mucho 
á la verdad. Por otra parte, las últimas pa
labras proferidas por M. Barloff eran de na
turaleza á darle mucho que pensar; y ea 
aquel momento reflexionaba acerca de to
das las circunstancias de su couocímienlo con 
el estrangero, a fin de encontrar alguna es-
plicacion á los acontecimientos pasados ó á 
los que se preparaban. Sin duda que en este 
examen le parecían increíble muchas cosas, ó 
cuando menos dudosas, por lo que varías veces 
quiso preguntar a Enriqueta, á quien suponía 
con razón mejor instruida que nadie; pero 
Enriqueta le contestaba de un modo evasivo 
y como si se hallase preocupada. La vaga in
quietud que se notaba en las facciones de la 
jóven, indicaba bien a las claras que no te
nía ni libertad de ánimo, ni tranquilidad 
bastante, ni acaso voluntad para contestar 
mas esplícítamente. Asi, pues, Domingo se 
perdía en suposiciones sin fin, dirigiendo de 
vez en cuando a su alrededor inquietas mi
radas. En cuanto al viejo Marignon, indife
rente á cuanto acontecía en torno suyo, espe
raba con impaciencia lo que iba a suceder, con
tentándose con estrechar de cuando en cuan
do las manos de su hijo y de su nuera, á 
quien volvía a ver después de una ausencia 
tan larga y triste: no aguardaba ya en la 
tierra mas felicidad. 
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Entretanto M. Barloff no parecía. Mas de 
una vez Ivan y particularmente Enriqueta se 
habían aproximado á la puerta de su habi
tación para cerciorarse que nada de estraor-
dinario ocurría en el interior. Durante algu
nos instantes M. Barloff se había parado con 
muestras de grande agitación, quedando á 
poco todo en el mayor silencio , como si 
nadie hubiese en el aposento. Domingo de
seando ardientemente saber la verdad ; quiso 
una vez salir con su padre de la habitación, 
esperando asi obligar á Enriqueta á que le 
dijese lo que sabía , pero ésta se contentó 
con decirle con tono ilrme que permane
ciese. 

—Entonces , Enriqueta , decidme cómo 
es que conocéis a ese hombre ? qué nos 
quiere ? qué aguardamos aquí ? Enrique
ta, abrigo sospechas , sospechas terribles ; y 
cuidado si llego á descubrir.. .. 

Enriqueta le respondió con un tono de 
sencillez dolorosa: 

—Domingo , ese secreto que queréis os 
revele, no me pertenece; aguardad con pa-
ciencía ; pues o yo me engaño mucho , ó 
dentro de poco sabremos toda la verdad. 
¡Quiera Dios que no deje recuerdos terri
bles! 

Al pronunciar estas palabras se oyeron 
los pasos de varias personas, y un instante 
después Ivan introdujo en el gabinete á una 
docena de hombres todos con levitas de paho 
color de ceniza, chapa y sombrero tricor
nio , que era el trage de los recaudadores 
del Banco de Francia. 

A la vista de este uniforme que había 
llevado por espacio de veinte años, el viejo 
Marignon se levantó como para salir al en
cuentro de sus antiguos cofrades; pero el co
nocimiento de su actual desgracia le detuvo 
clavado en su sitio , y volvió á sentarse exha
lando un gemido. Domingo miró a Enriqueta 
como para pedirle de nuevo la esplícacion 
que aguardaba, mas la jóven , mas inquieta 
que nunca , continuaba mirando fijamente 
la puerta del aposento de M. Barloff, como 
si aguardase algún acontecimiento importan
te por este lado. 

Mientras tanto, c invitados por Ivan los 
recaudadores del Banco se habían sentado en 
los asientos preparados , sin duda para ellos. 
Parecían estar muy sorprendidos de hallarse 
en semejante sitio, y miraban con aire de 
curiosidad los muebles y el aposento como 
buscando algún objeto que los pusiese en 
el camino de averiguarlo. Sus ojos se de

tuvieron también sobre el pequeño grupo 
que se mantenía aparte , y los cuchicheos 
que se siguieron dieron á entender que cada 
cual procuraba averiguar del que tenía al 
lado lo que no podía adivinar por sí. 

Dos de los mas ancianos , que estaban 
mas próximos a la parte del gabinete don
de se hallaban Enriqueta y Marignon , pare
cían mas preocupados que los demás acerca 
del objeto de la reunión. 

—Y bien , Launay, dijo el uno al otro, 
qué pensáis hemos venido a hacer aquí? A 
fe mía , que si se tratara de contar y con
ducir al banco un tesoro real, no se le hu
biera dado tanta importancia y misterio. 

—Yo creo , contestó Launay moviendo la 
cabeza , que habrá habido un gran motivo 
para que el señor director del Banco nos 
haya comunicado con tanta premura y for
malidad la órden de dejar nuestras carpetas, 
y trasladarnos al punto aquí. ¿Y habéis no
tado , Fabre , que nos hallamos reunidos to
dos los individuos de la antigua corporación 
de recaudadores del Banco ? 

—Es verdad , contestó Fabre; solo faltan 
dos personas. Primero ese miserable José 
Duval que ha deshonrado nuestra profe
sión.. . . 

—Y el infeliz padre Marignon , que, se
gún creo, espía aun en el presidio 

—No , no ; esta aquí , amigos míos , her
manos míos! esclamó el anciano que habia 
oído la conversación de sus dos antiguos ca
ntaradas , y que no podía dominar mas su 
emoción. Estoy aquí, continuó precipitándose 
hacía ellos y alargándoles la mano: yo soy 
inocente , perdonadme ; bien sabéis vosotros 
que soy inocente! 

Todos los presentes se levantaron con mues
tras del mayor asombro. El nombre de Ma
rignon que tan familiar les era otras veces, 
circuló de boca en boca , y en breve todos 
reconocieron en el anciano decrépito y su
plicante á su antiguo compañero en el Banco 
de Francia. Marignon se aproximó á unos 
y a otros , los llamó por sus nombres , y 
les dirigió palabras afectuosas ; pero todos 
le miraban con aire frió y cortado, y nin
guno se atrevió a estrechar aquella mano tem
blorosa que se les tendía. Marignon compren
dió su desgracia; la palabra presidiario re
bajado pronunciada entre sus antiguos com
pañeros le ilustró sobre los motivos de aque
lla negativa; y retrocediendo, fue a caer 
en brazos de su hijo , esclamando con afli-
xion: 
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—Dios mió ! Dios raio ! Ellos también me 
creen culpable! 

Las honradas gentes que eran especta
doras de aquella escena dolorosa, mira
ban tristes y silenciosas el agudo dolor de 
aquel que habia sido su amigo , cuando un 
nuevo personage vino á llamar su atención. 
Era un notario que traia debajo del brazo un 
paquete sellado de negro, que cootenia pape
les importantes. Adelantóse hacia el asiento 
que le estaba reservado al lado de la mesa, 
y se sen tó , todos guardaron silencio , y se 
dispusieron a escuchar con muestras del ma
yor interés. . 

—Señores , dijo el notario con voz grave, 
dirigiéndose a los presentes ; un honrado es-
(rangcro, el dueño de esta casa, ha depo
sitado en mis manos documentos importan
tes relativos á un asunto que os interesa a 
todos. Ignoro lo que contienen ; pero acabo 
de recibir de M . Barloff la orden de leerlos 
delante de las personas reunidas en este mo
mento en su casa. Voy a cumplir mi mi 
sión. 

Al decir estas palabras el notario rom
pió el sello , y abriendo el primer papel que 
se presentó a su vista, empezó a leer en 
medio de un silencio profundo: 

— Testamento de José D u v a l , antiguo 
recaudador del Banco de F ranc i a . 

—Un testamento! esclamó Enriqueta es
tremeciéndose. 

—José Duval! repitió Domingo. 
«En el momento de comparecer á la pre-

«sencia de Dios declaro solemnemente que 
«yo solo soy culpable del robo que se hi» 
czo al Banco hace ocho años, M . Pedro Ma-
«rignon, que ha sufrido la pena de mi crí-
«men estaba inocente de él. Le pido hu-
«mildemente perdón por los terribles males 
«que le he causado y á toda su familia , po-
«niendo á Dios por testigo que si sacrifican-
«dome hubiera podido salvarle, yo mismo 
«hubiera venido á entregarme a la justicia.' ' 

Seguían pormenores minuciosos sobre la 
manera con que se habia cometido el robo, 
que destruían, en cuanto era posible , las 
sospechas que habia contra el anciano. El 
notario continuó : 

«Para compensar tanto cuanto esté en 
«mí los males que he causado á M . Petlro 
«Marignon, le dejo todos mis bienes, mue-
«bles é inmuebles, cuyos títulos van adjun-
«tos , garantizándole que han sido adquiridos 
«por medios honrosos y legítimos." 

—Me devolverá a los que han muerto de 

dolor ? dijo el anciano con vehemencia; qué 
me importan sus bienes? me devolverá la 
estimación que he perdido? 

Lo demás del testamento contenia varios 
legados hechos a los criados, y el donativo 
de una cantidad bastante considerable a la 
caja común de los recaudadores. Concluía 
'asi ; 

«Ruego á mis antiguos camaradas me 
«perdonen el haber deshonrado con un crí-
«men inaudito la honrosa y apreciable cor-
«poracion de que hacia parte. He espiado mi 
«¡alta con remordimientos crueles, y en el 
«momento en que se lea este escrito, su-
«frirá el castigo de su crimen el desdichado 
«José Duval, conocido con el nombre de 
«BARLOFF.'' 

—Luego era é l ! esclamó Domingo preci
pitándose hacia la puerta del aposento; ¿don
de esta? ¿ donde está el infame?... 

— Un pistoletazo que resonó en la habita
ción inmediata sirvió de respuesta. 

—Ha muerto! dijo Enriqueta , perdiendo 
casi el conocimiento. 

Todos permanecieron inmóviles y aterro
rizados. De pronto se abrió la puerta, y 
José con los vestidos en desórden y el pe
cho ensangrentado se presentó en medio de 
la reunión sosteniéndose en los muebles pa
ra no caer. 

—Amigos mios, dijo haciendo un esfuer
zo por sonreírse, ¿ m e habéis perdonado? 

Todas las miradas, hasta las de Domin-
ge y del anciano no espresaban ningún odio. 
El infeliz Duval halló algunos consuelos en 
sus últimos momentos. 

—Antes de morir repuso con voz mori
bunda y dirigiéndose a los recaudadores , me 
queda un deber que cumplir. Amigos mios^ 
nuestras leyes, no rehabilitan a los que han 
sido condenados injustamente , pero vosotros 
podéis hacer mas que las leyes. Marignon era 
digno de permanecer a vuestro lado, bien 
lo sabéis ; recibidle de nuevo entre voso
tros , siquiera para manifestar a todo el 
mundo que todavía es vuestro hermano, y 
amigo. Esta es la mas grande y la mas com
pleta de todas las rehabilitaciones. Los hom
bres pobres y desinteresados que tienen en
tre sus manos la mayor parte de la fortuna 
de la Francia deben distinguirse en probi
dad! 

Al llegar aquí se detuvo. La mayor parte 
de los recaudadores derramaban abundan
tes lagrimas. Uno de los mas ancianos abrió 
los brazos á su antiguo companero ; Marig-
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non se arrojó en ellos, y todos, uno después 
de otro, lo abrazaron con transportes de 
alegría. 

El moribundo separó por un momento 
su mirada de aquella, escena consoladora, y 
dijo á Enriqueta y Domingo con voz cada 
vez mas débil: 

— Y vosotros, amigos mios; acordaos que 
si he causado vuestros males, también me 
debéis vuestra dicha presente! He espiado 

cruelmente mi falla! Perdonadme! 
Y cayó en los brazos de los que le ro

deaban , murmurando antes de espirar: 
—Estáis contenta, Enriqueta ? 
—Que Dios le perdone como yo le he 

perdonado! 
Enriqueta y Domingo no pronunciaron 

jamas el nombre de José Duval, pero llo
raron algunas veces. 

7 . por S. C . 

a suerte de las mugcres 
egipcias no es tan feliz 
como la de los hombres. 
Confinadas en el seno de 
sus familias, no se es
tiende el círculo de su 
vida a otra cosa mas que 
á las ocupaciones domés

ticas, siendo la educación de 
sus hijos su primer deber; su 
mas ardiente deseo es tener 
muchos, porque la fecundi
dad es la que las da alguna 
consideración públ ica , y con 

la que consiguen que las quieran 
mas sus esposos. Según la ley del 
Profeta todas las raugeres deben 
criar los hijos por sí mismas. Cuan
do las circunstancias las obligan a 

buscar una nodriza, no so la mira como una 
estraña , sino que se hace miembro de la 
familia y pasa sus dias entre los niños que 
ha criado. 

El harem es la cuna y la escuela de la in
fancia. Cuando nace un niño se le deja ten
dido en una estera , espuesto al aire puro 
en una vasta habitación donde respira libre
mente y estiende á su gusto sus delicados 
miembros. Rañasele todos los dias , y edú
casele á la vista de su madre , con lo que 
se desarrolla muy pronlo. Verdad es que 
adquiere pocos conocimientos, limitándose 
su educación por lo común a saber leer y 
escribir , pero en cambio goza de la mas 
completa salud. Lo que queda mas profun
damente grabado en su corazón es el temor 

y el respeto á la Divinidad, la considera
ción á la vejez , la piedad filial, y el amor 
á.la hospitalidad y a la beneficencia. 

Las niñas son educadas del mismo modo: 
hasta la edad de seis años se las deja desnu
das ó simplemente cubiertas con una camisa 
ó túnica. El traje que llevan lo restante de 
su vida permite que el cuerpo adquiera su 
verdadera estructura. Es muy raro en Egipto 
encontrar niños raquíticos ó personas contra
hechas, y en ninguna parte desplegan las 
mugeres todos los encantos de su sexo como 
en el Oriente. 

No solo se ocupan las mugeres egipcias 
de la educación de sus hijos , sino que las 
están cometidos todos los cuidados domés
ticos, sin que crean envilecerse en arre
glarse por sí mismas su alimento y el de 
sus maridos é hijos. Sometidas a la costum
bre , cuyas inmutables leyes gobiernan el 
Oriente , no participan de la sociedad de los 
hombres , ni aun para comer. Cuando algu
na persona de suposición quiere comer con 
sus mugeres ó con alguna de ellas, hace que 
la adviertan de ello con anticipación , en con
secuencia dispone su habitación , la perfuma 
con preciosas esencias , prepara los mas de
licados manjares y recibe a su señor con las 
atenciones y el respeto mas esquisitos. Las 
mugeres del pueblo permanecen de pie ó sen
tadas en un rincón en tanto que comen sus 
maridos; muchas veces les presentan lo ne
cesario para lavarse y les sirven á la mesa. 

Los cuidados domésticos dejan á las egip
cias algunos momentos desocupados, que 
emplean en bordar , hilar y en olías labores 
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propias entre sus esclavas. El trabajo tiene 
sus inlermcdtos, y la alegría no está des
terrada del interior del harem: las nodri
zas cuentan historietas ó cantan tonadas tier
nas ó alegres que las esclavas acompañan con 
pandereta ó con las castañuelas. Las alraés 
ó bailarinas y cantarínas públicas suelen ir 
á alegrar la escena con sus bailes y sus ar
moniosos acentos. Después se sirve un refres
co en el que se prodigan los perfumes y las 
frutas mas esquisítas. Las egipcias no viven 

' absolutamente prisioneras: todas las sema
nas van una ó dos veces al baño ó a visitar 
á sus amigas y parientes , y en sus visitas 
se tratan de una manera muy afectuosa y 
cordial. 

Todo el tiempo que está una estraña en 
el harem no puede el marido entrar en él; 
es el asilo de la hospitalidad, y no podría 
violarle sin esponerse á funestas consecuen
cias. Las mugeres turcas van también con 
sus eunucos á pasear por el rio. Sus lindas 
barcas conocidas ademas por las celosías y 
por la música que las acompaña, tienen her
mosísimos departamentos lujosamente ador
nados* Cuando no pueden salir, tratan por 
lodos los medios posibles de hacer agradable 
su prisión: al ponerse el sol suben á los 
terrados, donde toman el fresco en medio 
de olorosas flores. Para impedir los turcos 
que sean vistas sus mugeres desde lo alto 
de los minaretes, hacen que los gritadores 
públicos juren que cerraran los ojos cuando 
suban a ellos para anunciar la hora de la ora
ción. Por lo regular escojen ciegos para lle
nar estas funciones. 

Los dias de baño son dias de fiesta para 
las egipcias; adórnanse magnificamente para 
ir a é l , y bajo el velo que las oculta de 
las miradas del público llevan las mas ricas 
telas. Su coquetería se esliende hasta en sus 
calzoncillos que son en verano de muselina 
bordada y en invierno de tisú de oro y plata. 

La mayor parle de los casamientos se 
negocian en el baño , y son los padres del 
joven que ha de casarse los que se loman 
este cuidado: ven en el baño á la mayor 
parle de las jóvenes , y las hacen el retrato 
al natural. Luego que han elegido, hablan 
de la alianza al padre de la futura , se arre
gla la dote y se hacen los regalos. Termina
dos los preliminares indispensables los pa
rientes y los amigos de la joven la llevan 
al baño , donde pasan el dia en festines, en 
bailar y en cantar. A la mañana siguiente 
van las mismas personas á casa de la futura, 

y la arrancan como por violencia , de los 
brazos de su madre para conducirla en triun
fo á la casa de su esposo. Ordinariamente 
se ponen en marcha al anochecer. Preceden 
al acompañamiento los danzantes, detras 
van numerosos esclavos , que llevan en triun
fo los efectos, los vestidos, los muebles f 
las joyas de la desposada. Cuadrillas de jó
venes bailarinas marchan al compás de los 
instrumentos, siguiéndolas gravemente las 
matronas con paso majestuoso; por último, 
viene la jóven desposada cubierta enteramen
te con un velo bordado de oro y pedrería 
y sostenida por su madre y hermanos bajo 
un magnífico dosel que llevan cuatro escla
vos. Una gran porción de hachones de viento 
sirven para iluminar el acompañamiento, que 
toma por lo común el camino mas largo, y 
numerosos coros de almés cantan versos en 
loor de los recien desposados. 

Cuando el acompañamiento llega lila ca
sa del esposo , suben las mugeres al primer 
piso , desde donde ven lodo lo que pasa aba
jo por una galería de celosía. Los hombres 
reunidos en una sala no se mezclan con ellas 
y antes por el contrarío las evitan. 

Una gran parte de la noche la pasan en 
festines, en beber sorbetes y en oír la mú
sica. Bajan después las jóvenes bailarínas á 
aquella sala, se despojan de sus velos y ha
cen brillar su flexibilidad y su destreza en 
lodos sus movimientos. 

Cuando se cobcluye el baile principian 
las almés una especie de epitalamio, hacien
do pasar muchas veces en este tiempo a la 
novia por delante de su esposo siempre va
riando de trajes para mostrar su gracia y 
gentileza al mismo tiempo que la riqueza del 
adorno. Por último, cuando se retiran los 
convidados y parientes , entra el marido en 
la cámara nupcial, en la que alzando la des* 
posada el velo la ve por primera vez. 

Cuando un egipcio quiere separarse de su 
muger, practica las mismas diligencias que 
los demás mahometanos , reducidas á enviar 
a llamar al juez y a manifestar en su pre
sencia que la repudia. Después de esta for
malidad tiene cuatro meses de término, du
rante los cuales pueden volver á reconciliarse, 
pero pasado este término queda la muger 
libre y puede formar nuevos lazos. Al tiem
po de separarse la envía el marido su dote, 
y ademas los bienes que de ella había reci
bido. Si tiene hijos se queda con los varo
nes ; y la madre se lleva a las hembras. 
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i . 

na revolución inaudita esta
lla en la antigua Galia: erro
res y preocupaciones opues
tas , odios enconados exal
tan hasta el frenesí las pa 
sienes de sus hijos, y a im
pulsos de la fiebre que los 

devora desaparecen todos sus recuerdos ca
ballerescos , todas sus tradiciones de gloria, 
y hasta la Religión de sus abuelos. Conmué
vese en sus cimientos aquella antigua socie
dad, se desmorona y se arruina. Los inno
vadores de todo género se regocijan en su 
obra : ha caido el edificio ; vamos a edifi
carlo de nuevo, dicen , y construyen un ca
dalso ! Corre la sangre á torrentes ; ruedan 
confundidas por el suelo , a impulsos del ha
cha revolucionaria la primera cabeza del 

(*) E l dibujo de la espalda representa el mo
namente del 2 de Mayo , cuya construcción 
decretaron las C¿rtes en 18»4 , aunque no se 
ha visto terminado hasta el afio de 1840. 
Contiene las cenizas de Oaoiz y "Veiarde y de-
mas víct imas madi¡lefias sacriíicad.is en aquel 
memorable d ía . E l primer cuerpo de esto 
monumento consiste en un zócalo de planta 
octogonal de piedra berroqueña común azu
lada : en su frente , espalda y costados hay 
cuatro graderías rectas que conducen al so-
bretecho de este cuerpo , en el cual y la
dos laterales á las gradas hay cuatro her
mosos flameros. 

E l secundo cuerpo representa un hermo
so sarcófago de planta cuadrada , hecho su 
neto de piedra berroqueña tostadiza , y sus 
molduras de piedra blanca , con su zócalo 
y tapa de piedra berroqueña azulada. E n 
ios cuatro frentes de este cuerpo se ob
servan , en el principal un grande vaciado en 
el que está colocada la urna que encierra las 
cenizas de las víct imas. 

En la fachada opuesta hay incrustado 
un bajo relieve que representa á la España 
con el León sosteniendo el escudo de las 
armas nacionales: en las jambas laterales 
hay también incrustados en las principales 
dos graciosos lacrimatorios , y en la opuesta 

reyno, y acaso también la última: inmensa 
es la escala que existe entre las dos ; pero 
no haya duda , la cuchilla del verdugo la re
correrá. 

¡ Ya no hay Dios! gritan frenéticos; ado
remos a la razón! Y una prostituta repre
senta á la deidad! Y millares de fanáticos 
la rinden abominable culto. Oh! s í , preci
so es que el Eterno, en sus designios ines
crutables , haya cubierto con un denso velo la 
luz de sus entendimientos! 

La Europa asombrada mira con ojos es
pantados aquel cuadro de ruinas, de asesi
natos y desolación. Los soberanos se es
tremecen sobre sus solios; tiemblan los pue
blos a la vista de tantos horrores, y todos 
se aunan para ponerles término. ¡Locura! 
Es la justicia de Dios la que asi se manifies-

dos antorchas con la mecha hácra abajo r en 
ambas fachadas hay las siguientes inscripcio
nes. En la de la derecha , dice : Las cenizas 
d é l a s víctimas del 2 de Majro de iSOS descan
san en este campo de la lealtad regado con su 
sangre. Honor eterno al patriotismo. En la 
de la izquierda dice : A los mártires de la 
independencia e spaño la , la Nación agrade
cida. Concluido por la muy heroica villa de 
Madrid en el año de M D C C C X L 

En los cuatro frentes de la tapa ó fron
tón hay eu sus centros : en el principal una 
medalla e « bajo relieve de los retratos de 
Daoiz y Yelarde : á su opuesto el escudo 
de armas de Madrid , y á sus laterales co
ronas de laord y ramos de ciprés y de roble. 

£1 tercer cuerpo consi.-te en un zócalo 
octogonal , sobre el cual hay un pedestal de 
orden dórico en planta cuadrada de piedr» 
berroqueña azulada, con molduras de la blan
ca : decoran suf frentes cuatro estatuas que 
representan el Patriotismo, el Va lor , I» 
Constancia y la "Virtud drl pueblo español . 

Finalmente forma el cuarto cuerpo un ma-
gestnoso y proporcionado obt lisco construi
do de la misma piedra berroqueña tostadiza 
que imita al granito oriental. \ \ pie del mis
mo se lee esta inscripción ; DOS DE MAYO. 

La altura total del monumento es de 93 pies* 
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ta. El dia en que sé de por satisfecha, su 
brazo poderoso calmara la tempestad. Entre^ 
tanto, nadie se oponga a que se cumplan sus 
decretos I 

Pero los hombres , que no distinguen sino 
las cosas sensibles, ven una nación juguete 
de sí misma, y todas las naciones piensan son 
bastantes para domeñarla. Aprestan sus ejér
citos , avanzan, y la Francia los ve venir dis
puestos a aniquilarla. Mas la Oebre revolu
cionaria si produce verdugos también engen
dra héroes : quienes son los mas ? Atrevida 
es la pregunta: muy diflcil la respuesta. 
Grande es la lista de los verdugos, pero la 
de los héroes es inmensa: vedlos sino como 
resisten la invasión, como la rechazan, co
mo infunden el terror en las lilas de sus 
enemigos. S í , todos son héroes ; pero la 
fortuna va a distinguir a unos mas que a 
otros, y entre todos va á escoger sus pre
dilectos, en particular uno. 

Helo ya a h í , salido casi de la nada ; helo 
ahí en Tolón : su nombre desconocido em
pieza á pronunciarse ; en breve la Francia 
va á repetirlo con gritos de júbilo ; la Euro
pa con gritos de admiración y de despe
cho. 

j Qué nombres de gloria resuenan en los 
aires ! qué nombres recoge la Fama cuida
dosa para adornar con ellos la historia ! Mon-
d o v i , Roveredo, L o d i , Areola. ¿ Y qué 
significan esos nombres ? Que los ejércitos 
desorganizados , que los soldados hambrien
tos de la Italia han encontrado un gran gefe, 
que este gefe ha reanimado su entusiasmo 
y los ha conducido a la victoria. ¡Y toda
vía es joven , muy joven , poco mas que un 
niño! 

Desaparece entre tanto , poco á poco la 
noche tenebrosa de la Francia, y con ella la 
horrible pesadilla que ha embargado á sus 
hijos. Vislúmbrase el alba de un hermoso 
d ia , y los pechos oprimidos respiran mas 
libremente. Ha desaparecido de su vista la 
guil lot ina. ¡ Y ella se ha llevado á los ver
dugos! 

Todo esta destruido, y nada se ha edi
ficado. Sin embargo , ya se sueñan conquis
tas. La nueva sociedad que nace de las ce
nizas de la antigua , tiene hombres para todo: 
unos la organizarán dentro, otros estende
rán su dominio fuera. El que poco ha era 
un pigmeo, paso a paso va revistiéndose con 
las formas colosales de gigante. Preséntase 
un dia en el Oriente a sembrar las semi
llas de la civilización. Las P i r á m i d e s , el 

Monte Tabor repiten en sus ecos »1 nombre 
deRonaparte, y también se oyen , aunque 
menos distintos , los de Lannes , Dessaix, 
Kleber, Davoust, Caffarelli y tantos otros. 

Tiembla de nuevo la Francia ; las manos 
que rigen sus destinos son todavía débiles. 
La aurora no aparece, y negras nubes em
piezan a amontonarse otra vez en su hori
zonte. No parece sino que la guillotina quie
re alzar de nuevo su ensangrentada cabeza, 
y que sus satélites pugnan por unir las su
yas a sus hombros , y levantarse de sus tum
bas sedientos de venganza. Mas no , no ha 
de ser asi. El nombre de Ronaparte resue
na de boca en boca. En breve le contem
plan en las margenes del Sena : en breve su 
brazo de hierro anonada las facciones: 
en breve su presencia restituye la perdida 
tranquilidad. 

Disípanse las nubes ; amanece el dia, 
muéstrase el sol en el horizonte Rona
parte es primer Cónsul; luego Cónsul por 
vida! 

Nada hay , dice, para mí imposible; y 
en efecto , las cumbres del S. Rernardo se 
allanan bajo sus pies. Todavía es preciso com
batir , y Ronaparte combate. Da diez batallas 
y alcanza diez victorias. Luego viene Maren-
go! ¿quién podra resistir ya al nuevo Cé
sar? 

Sigue brillando un hermoso dia para la 
Francia. Ya no hay que temer por la segu
ridad individual. El vencedor en cien com
bates , el gran capitán , es también un arqui
tecto ingenioso : desaparecen las ruinas , y 
en su lugar se ve un ediücio magestuoso y 
sólido. Ronaparte es un gran legislador ; un 
político profundo. La paz del mundo está he
cha, y ya las naciones pueden enjugar sus la
grimas 

Ah ! que con la grandeza sopla el vien
to de la ambición , y la ambición se convier
te casi siempre en un huracán violento! Ya 
no hay Ronaparte sino Napoleón: desapa
rece el Cónsul y sobre las gradas del solio 
aparece el Emperador. Mas no es bastante. 
La corona imperial es aun muy ligera para 
la cabeza del coloso; por eso coloca tam
bién sobre ella la corona de hierro de los 
Reyes lombardos. El Emperador de los fran
ceses es Rey de Italia. La Europa teme aquel 
poder desusado , y quiere hacer otro esfuer
zo para ponerle coto. Locura! La justicia de 
Dios, repetimos, que se manifiesta de mil mo
dos , todos distintos, todos desconocidos, no 
esta aun satisfecha. Necesita mas sangre; la 
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Europa debe sufrir auu mas. Ansterlitz pone 
el sello a la ruina del Austria, abate el or
gullo de la Rusia, llena de espanto y con" 
fusión a la Prusia, y de cólera y de odio a 
la Inglaterra. Poco después la paz de Tilsit 
pone el sello a la gloria ^ de Napoleón , y 
si no satisface del todo su ambición , es por 
que su ambición es tan grande como su ge
nio. 

Salidos del polvo como é l , y elevados 
por él á la cumbre de los honores, cabal
gan a su lado en los campos de batalla , sien
do los primeros en presentar su pecho al 
plomo y al acero de los enemigos, gran núr 
mero de generales, intrépidos como su sobe
rano ; y como él devorados por la ambición. 
En la guerra, sus brazos y sus espadas se 
alzan en defensa del Emperador ; en la paz 
ponen a su disposición sus talentos. La vo
luntad del Emperador es la suya: manda 
aquel y es obedecido , no importa el qué . 
Esta obediencia recibe recompensa. El hijo 
del pueblo , el humilde artesano , los hom
bres de la mas ínfima clase de la sociedad, 
son generales , mariscales del imperio , du
ques , príncipes E l botin da para todo: 
las conquistas que arruinan cien pueblos , y 
hacen desaparecer de la faz de la tierra cien 
casas coronadas suministran medios para el 
engrandecimiento del Soberano de la Fran
cia , y para el engrandecimiento de sus ser
vidores Han subido , es verdad, pero han 
subido sobre las ruinas de los otros ; y cada 
nueva dignidad que reciben llena de luto 
y de dolor a millares de familias. Los per
gaminos de sus títulos manan sangre : y sus 
nombres van precedidos de una funesta ce
lebridad ¡Los conquistadores son el azote 
del mundo! 

Por algún tiempo todos esos hombres 
de sangre , Señor y servidores , gozan en paz 
el fruto de sus hazañas , de sus esfuerzos 
inauditos, de su heroico valor. Debe hacér
seles justicia , sin que por eso deje de repu
társeles como el azote de los pueblos y el 
instrumento de la justicia divina para cas
tigar los delitos de la tierra. Mas se acerca 
el tiempo en que el fuerte cedro , en que 
las robustas encinas, caigan á impulsos del 
huracán de independencia y de emancipación. 
El coloso va á agotar sus fuerzas en su lu 
cha con el pigmeo; el gigante va á ser ven
cido por el pequeño ; las águilas van a caer 
heridas de muerte ; y un rincón de la Euro
pa va a llevar á cabo lo que no ha podido 
hacer toda ella unida. jDios ensalza a los hu

mildes , y abate á los poderosos! Las gran
des potencias de la Europa, fuertes por su 
grandeza , por su poder , por su riqueza , ce
den ante la espada vencedora de Napoleón; 
mas esta espada va á embotar sus filos en 
el generoso entusiasmo de los hijos de la 
Iberia. Sus golpes van á ser vanos; y su du
ro temple no la librará de caer rota en mil 
pedazos a los pies del León de Castilla. 

11. 

Por largo tiempo la qiie fue un dia se
ñora de ambos mundos , se arrastra como 
atada á las ruedas del carro triunfal del Em
perador francés: la que dictaba leyes al 
mundo recibe órdenes insultantes, que son ser
vilmente obedecidas: los hermosos colores 
de su pabellón se oscurecen confundidos con 
los de la nación vecina, j Qué es esto! ¿Don
de esta el León de la España? 

Duerme, ó mas bien yace un letargo mor
tal , producido por algún maleficio. Duerme, 
s í , cuando prodiga su sangre y sus tesoros 
para fomentar la usurpación , para disponer
se a quedar vencido, y encadenado para siem
pre. 

¿ Sera que los descendientes del Cid y 
de Gonzalo hayan degenerado hasta el pun
to de doblar vergonzosamente su altiva cer
viz al yugo estrangero , sin hacer ningún es
fuerzo , sin prorrumpir siquiera en un grito 
de indignación ? ¿ Los laureles de San Quin
tín y de Pavía, se habrán secado tanto , que 
hayan desaparecido , desechos en polvo , sin 
que de ellos ni aun se conserve memoria? 
Imposible. 

La España sufre y calla. El amor a sus 
reyes le hace devorar en silencio, las hu
millaciones é injurias que le atrae un favo
rito odiado, una corte corrompida, un go
bierno débil Sus hijos se muestran pací
ficos y sumisos , es verdad, pero su calma 
es engañosa. Donde solo se ven cenizas , ar
dió un dia un activo fuego: acaso se con
serve aun debajo de ellas. ¡ Ay del que las 
remueva! 

Esa aparente quietud, esa fria indife
rencia hacen creer al usurpador que ha lle
gado la hora de llevar á ejecución sus am
biciosos planes. Allí están para lograrlo sus 
ejércitos aun no vencidos ; allí están sus pro
cónsules para ejecutar fielmente su volun
tad. 

Pero recurre antes de dar el golpe fatal 
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al engaño , como si un presentimiento sinies
tro le anunciase no debia recurrir a la 
fuerza. Por un lado la astucia, y por el 
otro la debilidad y la imprevisión abren las 
puertas de la península a los invasores. En 
breve, bajo mentidos pretestos, se apoderan 
estos de todas las principales plazas. La Es
paña es ya un pais conquistado! 

Sombra regia , nada mas , ocupa el solio 
español. Ya no queda de la monarquía mas 
que girones, y un vano simulacro de inde
pendencia! 

Junot, Kellerman , Dupont, Moncey , Bes-
sieres , Duhesme , y Murat , están en el co
razón y en todos los estremos de la Penín
sula al frente de ^ 0 , 0 0 0 soldados. ¿A. qué 
se aguarda ya ? Ya es hora de tirar la hi
pócrita mascara; de descorrer el velo que 
oculta la perfidia y la traición!. . . . . 

A una sombra de Rey ha sucedido un 
Rey joven y adorado de los españoles. Hé 
aquí un suceso que no ha entrado en los 
cálculos del Emperador estrangero! Preciso 
es sacarle del reyno; y pónense en juego 
nuevas astucias y engaños. 

Todo esta dispuesto. Parte Fernando 
sin conocer la traición : parten sus augustos 
padres ; parte casi toda la familia real. Ya 
están en Bayona á merced del usurpador. 
¡ Pobre España! Cual nave combatida por la 
tempestad , sin timón y sin guia , vas a cor
rer un temporal deshecho. Todos son escollos; 
y si el brazo de Dios no anima á tus hijos, 
si su aliento no les infunde valor , si un ra
yo de su luz no los ilumina, tu ruina es 
cierta, segura tu perdición. 

Los dorados artesones del palacio de los 
Reyes de Castilla solo cobijan ya á pocos 
miembros de la familia Real. Mas está de
cretado que estos deben también seguir la 
suerte de sus augustos parientes , y todo se 
dispone para el efecto. Señalase para su sa
lida el 2 de Mayo. 

¡ Miradle cuan esplendente y raagestuoso 
se eleva el sol en el firmamento! Brilla mas 
que hasta aquí ! Prodigio! Es el Sol de i n 
dependencia y de libertad ! El Sol de Ma-
rengo y de Austerlitz va á eclipsarse ante el 
del 2 de Mayo! No importa que al principio 
se amontonen nubes sobre nubes para ocul
tar su disco: sus rayos las disiparán y apa
recerá al fin mas brillante y refulgente! ¡ Lum
brera del universo! henos aquí postrados 
adorando al Señor que te envía I Su pre
potente brazo va á abatirnos por un mo
mento. Entra en su inmensurable sabiduría 

aumentar la arrogancia de los tiranos , para 
que mayor sea su caida ; aumentar nuestra 
debilidad para que sea mayor nuestra gloria! 
¡ Bendigamos su nombre , respetemos sus 
juicios! 

Ya están en las puertas del regio alcázar 
los carruages que han de conducir á los i n 
fantes. Son las nueve de la mañana. Sorda 
alarma cunde por las calles de la capital , y 
la plaza de palacio presenta un mar move
dizo de cabezas : es el pueblo que se reúne. 
En breve , se levanta un clamor general, que 
atruena los aires semejante al preludio del hu
racán, próximo á estallar. Témelo asi Murat, 
el sanguinario Murat , y lejos de prevenirlo, 
lo incita con un arrogante alarde de fuerzas. 
Suena el tambor , y el ruido que al rodar 
hacen las piezas de artillería. Un instante mas, 
y la muerte batirá sus alas sobre la capi
tal española. 

Piérdese ese instante en la inmensidad de 
los tiempos: suena el trueno de la guerra, 
parte el rayo , y corre la primera sangre 
inocente de españoles. 

Esa sangre clama venganza : rios del rojo 
y vital licor la vengaran, formando un mar 
entre las víctimas y sus verdugos. 

Raudo y veloz como el pensamiento se 
estiende el grito de guerra y de indepen
dencia por las calles de Madrid, infundien
do aliento y heroísmo en todos los cora
zones. Ah ! no es el grito homicida que inci
ta a los hermanos , no : es el grito noble que 
levanta a los oprimidos contra los opresores, 
á los inocentes contra los culpables. 

Levántanse como un solo hombre , los 
moradores de la coronada vi l la : cada casa 
es un baluarte , cada calle una fortaleza : no 
importa que escaseen las armas ; hay valor, 
hay entusiasmo, y con estos elementos bien se 
puede combatir. Y se combate ; y se pro
diga a torrentes la sangre generosa. ¡ Sangre 
que consagra el primer grito de independen
cia! 

Pero los enemigos son fuertes y nume
rosos ; y tienen a su disposición todos los 
rayos de la guerra. Su artillería barre con 
metralla las calles ; y sus caballos se preci
pitan sobre las turbas. Es preciso ceder. Dis
pérsase la multitud , pero quedan aun mu
chos que quieren vender caras sus vidas. 
Arrójanse estos por medio de las filas ene
migas ; matan , y encuentran una muerte 
gloriosa en la punta de las bayonetas y en 
la boca de los fusiles enemigos. Otros sin 
mas armas que un p u ñ a l , aguardan a pie 
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firme al brioso caballo y al ginete cargado 
de acero : esquivan el golpe , y el arrogante 
soldado del imperio cae herido de muerte. 
No preguntéis como se llevan a cabo estos 
altos hechos ; pues solo se os podra contes
tar que el entusiasmo los inspira. 

¿ Qué hacen entretanto los soldados de la 
patria ? ¿ Porqué no corren a defender a sus 
hermanos? Vengan ellos , y los orgullosos es-
trangeros serán arrollados 1 Mas, ay! Los 
soldados españoles encerrados en sus cuar
teles , aunque ansiosos de unir su suerte a 
la suerte del pueblo, están retenidos por 
Ja disciplina. Ordenes superiores les impiden 
obrar : oyen el grito de los que pelean y de
mandan su ayuda , y empuñan convulsiva
mente sus armas, derramando lagrimas de 
despecho. 

Pero no caian sin venganza aquellos in
trépidos hijos del pueblo. Mirad aquel grupo 
de paisanos desarmados que se dirigen al 
parque de artillería. Uñense allí con algunos 
soldados , improvísase una batería , y bien 
pronto los soldados del imperio ven arra
sadas sus columnas bajo una lluvia mortí
fera de metralla. 

Entre aquel puñado de valientes descue
llan dos héroes , terror y asombro de los 
enemigos , gloria y admiración de los pro
pios. Soldados y gefes a un tiempo mismo 
dirijen rayos destructores que infunden el 
espanto y la muerte en sus contrarios. Son 
Daoiz y Velarde! intrépidos oficiales, glo
ria y prez de las armas españolas. 

Numerosos cadáveres de ambas partes cu
bren el estrecho recinto testigo de tanto he
roísmo. La lucha se ha prolongado mas allá 
de lo posible : ha muerto Velarde; empie
zan á faltar los medios de defensa ; y sin 
embargo , los pocos que quedan quieren mas 
bien morir que rendirse. 

Aquí entra de nuevo la perfidia y el en
gaño. Suspéndese por ambas partes el fue
go , y se piensa en capitular honrosa y dig
namente. Los acometidos encierran en su pe
cho un corazón leal ; los agresores han mos
trado ya no tenerlo; y aprovechándose de 
aquel respiro, arrójanse alevosos sobre los que 
incautos fiaban en la palabra de los ver
dugos. Daoiz muere atravesado á bayone
tazos! 

A pesar de todo , acaso no se hubiera 
calmado el enojo popular , sí los franceses 
no hubiesen suspendido el fuego. Suenan las 
voces de olvido de lo pasado y reconcilia
ción general. Los españoles que han peleado 

por largas horas sin orden y sin armas , con 
aquellos que acaban de vencer la Europa , se 
retiran, confiando en las alevosas promesas 
del enemigo. 

¡ Fe engañosa I Ejemplo inaudito de bar
bara crueldad y de incomparable alevosía I 
Descansan todos de la pasada jornada, de la 
fatiga cruenta : el esposo abraza á su esposa, 
el padre á sus hijos; empiezan a tranquili
zarse los corazones , cuando nuevas descar
gas de fusilería, infunden terror en todos. 
Ya no se combate , se asesina ! ya no luchan 
los tiranos con hombres armados, sino con
tra ciudadanos indefensos, que caminan al 
suplicio I Y esta matanza cobarde dura toda 
la tarde y parte de la noche, y se repite 
al siguiente día! 

¡ Borrón eterno de ignominia que man
chara para siempre las paginas de la histo
ria del usurpador y de sus satélites! 

¡ Sombras ilustres de Daoiz y Velarde! 
y vosotras, nobles víctimas de vuestro amor 
a la patria, dormid en paz el sueño eterno 
de la muerte! 

j Sanguinario Murat! Te vanaglorias de 
haber humillado la altivez castellana ! Men
tira ! Los asesinatos cometidos por tu orden 
serán vengados. El eterno ha inscripto ya 
tu nombre en el libro de la muerte ; le ha 
anotado, y su justicia dice : Tú que asesi
nas tes prevaliéndote de la fuerza , serás ase
sinado ; tú que te olvidastes de la justicia, 
en vano la invocarás en tu día! 

III. 

¿Donde han ídolos feroces soldados ven
cedores de la Europa ? Donde sus gefes ? Re
corred los campos de la Península ; cabad 
donde quiera en ellos, y los veréis conver
tidos en el polvo de la nada. ¡ Guerreros de 
Jena, de Marengo , de Wagran y de Auster-
litz I donde estáis ? ¿ qué se ha hecho de vues
tro orgullo , qué ha sido de vuestras águilas.'' 

El León despertó : fuisteis vencidos. 
Llegó el día de la justicia. El coloso ca

yó. Su imperio se sepultó en la noche de 
la eternidad. Sí queréis conocerlo, id á la 
historia! 

Allí veréis sus insultos y nuestras humi
llaciones , su poder y nuestra debilidad. Allí 
veréis cuan inmensos sacrificios nos impuso, 
y de qué modo pagó nuestros servicios. Mas 
nosotros nos hicimos cobro, y el pago fue 
terrible. 
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La historia dirá a lodos de lo que fuimos 
capaces, y los héroes del 2 de Mayo , y 
los españoles de ^ 0 8 a W M ^ , no escita-
rao menos entusiasmo en los siglos veni
deros , que escita entre nosotros el recuer
do de nuestras antiguas glorias. 

De tanto civismo y valor solo nos queda 
el monumento del 2 de Mayo , y otro mas 
sól ido; ni«oos perecedero; su recuerdo! 

que vivirá eternamente. Oh ! Quiera el cielo 
que llegue un dia en que olvidados los fu
nestos odios que dividen a los hijos de Es-
pana ; se abrazen delante de la losa que cu
bre las cenizas de estos héroes , jurando sobre 
ella amarse como hermanos, y odiar eter
namente á los enemigos de su patria. 

S. CASILABI. 

EXTRACTADA 

«le la que escribió en francesi Mr. ¡Suart. 

Ül 
ORCÜATO TASSO, conocido 
simplemente con el nombre de 
el Tasso nació e l l J de marzo 
de ^ 4 4 en Sor rento , chidad 
del reyno de Ñapóles. Fueron 
sus padres Bernardo Tasso y 
Porcia de Rossi^ descendientes 

de una familia tan an tigua como ilustre; y 
si bien esta circunstancia añade poco esplen
dor a la gloria de su nombre, no debe pa
sar desapercibida por la influencia que ejer
ció en el destino del poeta laureado. 

Otra circunstancia no menos feliz para el 
Tasso fue la de haber tenido por padre a uno 
de los mejores poetas que por entonces flo
recieron en Italia , y cuyas obras , unidas a 
las de Boyardo y del Ariosto , contribuyeron 
áennoblecer la poesía italiana, y a hacer triun
far este idioma de las preocupaciones que 
sostenían aun el uso de la lengua latina. 

Desde su mas tierna infancia comenzó el 
Tasso a recitar con lengua balbuciente los 
versos del padre , y á acostumbrar su oido 
á la armonía poética ; dando en todo prue
bas de un talento eslraordi'nario. 

Casi con su vida comenzaron sus infor
tunios , pues solo contaba nueve años cuan
do fue espresame nte comprendido en la pros

cripción impuesta a su padre, con motivo de 
haber seguido el partido de Ferrante San Se-
verino, príncipe de Salerno, en las diferen
cias que este tuvo con el virey de Ñapóles, 
En dicha época se hallaba el Tasso en un 
colegio de Jesuítas, en donde admiraba a sus 
maestros con sus rápidos progresos y con a l 
gunas agudezas muy superiores á lo que pro
metía su edad. Sabia ya el griego y el la
tín , escribía en prosa y verso, y se con
servan varios discursos que pronunció kn pú
blico , y algunas poesías sueltas, entre ellas 
una que dirijió a su madre con motivo de 
su espatriacion. 

Después de pasar algún tiempo en Fran
cia , resolvió su padre volver á Italia, 
y asi lo hizo estableciéndose en la cor
te de Guillermo Gonzaga, duque de Man
tua. A su hijo Torcualo lo envió á Roma, 
donde le tuvo hasta la edad de doce años, 
que lo trajo á su lado , quedando admirado 
de los progresos de su talento, pues no so
lo vió que estaba versado en las lenguas sa
bias , sino que conocía familiarmente las obras 
de los filósofos y poetas de la antigüedad. 
Entonces se dedicó Bernardo á cultivar tan 
felices disposiciones y envió a su hijo á P a -
dua para que estudiase el derecho en su 
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universidad. Desde esta fecha data la amis
tad de Torcuato con Escipion de Gonzaga, 
que fue después cardenal; amistad que so
lo la muerte pudo destruir. 

Cinco años permaneció en Padua, y du
rante ellos fue el asombro de sus profeso
res y condiscípulos ; pero á pesar de que no 
descuidaba sus nuevos estudios la poesía le 
ocupaba casi enteramente , y á ella dedicaba 
todos los ratos de ocio que tenia. No bien 
habla cumplido los diez y siete años cuando 
compuso en dicha ciudad un poema titulado 
Rinaldo , cuya publicación fue fuertemente 
combatida por su padre, que deseaba sepa
rarle de la carrerra literaria para que abra
zase un estado mas á proposito de reparar la 
arruinada fortuna de su familia. El crédito 
y la autoridad del cardenal de Este , logra
ron vencer la resistencia de Bernardo, y el 
poema de Tasso se imprimió en Venecia en 
4562. 

Toda la Italia aplaudió con entusiasmo este 
poema , y su éxito contribuyó mucho á con
firmarle en su aflcion ; de suerte que resis
tiendo á las instancias paternales se abandonó 
del todo á la inclinación natural que le des
tinaba á ser un gran poeta. 

Una de las cosas que mas prueban el ta
lento superior del Tasso, es que los aplausos 
con que en todas partes se habia recibido su 
Rinaldo , no pudieron hacerle desconocer 
los defectos de este ensayo feliz; y aunque 
jóven conoció que debia seguir otro rumbo, 
y por una de sus cartas se ve que se juz
gaba a sí mismo con mucha mas severidad 
que el público. 

Apenas habia dado a luz su primer poe
ma , cuando concibió el plan del que debia 
asegurar su gloria. La conquista de la Tier
ra Santa por Godofredo de Bullón le pare
ció asunto capaz de llenar todas las condi
ciones de la epopeya. Mas antes de trabajar 
sobre este plan queriendo hacer un nuevo es
tudio de su arte, no menos que instruirse 
y examinar él mismo sus ideas , compuso tres 
discursos sobre la poesia heroica, que acaso 
sean el primer ejemplo de reglas que hayan 
precedido al modelo. Cuando los escribió te
nia solo diez y ocho a ñ o s , en cuya época, 
resignándose a la voluntad paterna pasó á 
Ferrara donde fue recibido por gentil-hombre 
del cardenal Luis de Este, hermano de A l 
fonso duque de Ferrara. 

La corte de Ferrara , que se distinguía 
particularmente por el gusto de las letras, de
bía acoger bien al autor del poema de R i 

naldo. Asi fue en efecto, y Torcuato Tasso 
recibió señaladas muestras de consideración 
particularmente por parte de las dos prince
sas Lucrecia y Leonor de Este, de quienes 
dice Brantome. que se dejaban atrás en ta
lento á los mayores sabios ; de suerte que 
si sus cuerpos eran hermosos, sus almas no 
eran menos bellas. 

Lucrecia de Este contaba entonces trein
ta y un a ñ o s , y Leonor veinte y nueve. E l 
Tasso rayaba en los veinte y uno; era alto 
y bien formado, de nobles y hermosas fac
ciones aunque algo bizco. Hablaba con ele
gancia pero con cierta gravedad que podia 
tomarse por pedantería. 

Algún tiempo después de su llegada a 
Ferrara pasó con el cardenal á Francia. La 
reputación del Tasso le habia precedido, y 
en su consecuencia fue bien recibido en la 
corte de Carlos IX , y este soberano le dio re
petidas muestras del aprecio en que le tenia. 
Mas este aprecio no pasaba de simples de
mostraciones , pues si se ha de dar crédito 
á muchos historiadores , en mas de una oca
sión tuvo que pedir un escudo prestado á 
una señora que conocía, y el autor de la 
Jerusalen salió de la corte de Francia con 
el mismo traje que habia entrado. 

En tal situación, y algo indispuesto con 
el cardenal de Este le pidió permiso para 
regresar a Italia. Habiéndoselo concedido se 
trasladó de nuevo á Ferrara , cuyo duque 
le recibió con la mayor cordialidad , y las 
princesas manifestaron mucho gusto al verle. 

Entonces se ocupó con grande ardor en 
acabar su Jerusalen ¡ y para descansar de 
este gran trabajo se divertía en escribir de 
vez en cuando algunas obras en prosa y en 
verso. Por este tiempo (4 572j compuso la 
pastoral del Amin ta que se representó con 
grande aplauso en el teatro de la corte. 

En esta pastoral pintó el amor con tan
ta sensibilidad y delicadeza que se creyó im
posible que desconociese esta pasión. En 
otras piezas en verso espresaba sentimien
tos muy tiernos por una belleza que no se 
atrevía a designar; mas como en un soneto 
diese el nombre de Leonor al objeto de su 
oculta llama , ya desde entonces cayeron na
turalmente las sospechas sobre Leonor de Es
te. Otras circunstancias fortalecieron enton
ces estas conjeturas ; y la mayor parte de 
los escritores que se han ocupado del Tasso, 
han atribuido á este amor todas las desgra
cias que le sobrevinieron. 

Sin embargo, no existe ninguna prueba 
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en apoyo de esta opinión ; y al contrario 
si se atiende á la reputación de virtud y de 
piedad de que gozaba Leonor, y a su ca
rácter grave y reservado , no menos que a 
la imposibilidad que babia de que el Tasso, 
que por el esplendor de su talento y por 
el favor del príncipe llamaba sobre sí las 
perspicaces miradas de la admiración y de 
la envidia , fuese por muebo tiempo el aman
te correspondido de la bermana de su so
berano sin que esto se biciese público , ba-
bra que convenir que la causa de esta opi
nión infundada se debe solo, a que en to
das las dudas históricas el becho que ofrece 
a la imaginación algo de novelesco, seduce 
naturalmente el entendimiento. 

Mas sea de esto lo que se quiera , si 
bien las intrigas de corte y los pequeños cui
dados de la galantería pudieron distraer algo 
al Tasso de sus tareas , no entibiaron jamas 
la seria aplicación con que se ocupaba en su 
poema de la Jerusalen. Finalmente supe
rando cuantos obstáculos se le presentaban 
terminó su poema á principios del año de 
^ 7 5 ; mas antes de publicarlo lo sometió 
á la crítica severa de varias personas , jue
ces en la materia , y recibiendo con reconoci
miento las observaciones de sus censores, ad
mitió gustoso todas las que le parecieron 
fundadas en el buen gusto y en la ra
zón. 

Entregóse, pues , con nuevo ardor á la 
corrección de su poema , y ocupado cons
tantemente en su tarea , solia despertarse mu
chas veces á media noche para corregir sus 
versos ó componerlos de nuevo. Esta conti
nua aplicación inflamó su sangre , lo cual 
unido á otros motivos de incomodidad , con
tribuyó á quebrantar su salud. Tenia un ca
rácter serio y melancólico , y las frivolida
des de una corte pequeña eran tan poco con
formes á los gustos de su entendimiento, co
mo la sujeción del oficio de cortesano al na
tural orgullo que lo dominaba. Disgustábale 
la especie de esclavitud en que vivia , y as
piraba á un estado independiente , si bien 
la gratitud hácia su soberano le detenia , es
tando largo tiempo indeciso sobre el partido 
que debia tomar. Este estado de agitación y 
turbulencia aumentó su natural inquietud y 
su melancolía. Llenóse su imaginación de va
nos terrores y tristes desconfianzas ; creíase 
rodeado de enemigos , y hasta se figuró que 
algunos hombres envidiosos de su fama le 
interceptaban las cartas y le robaban sus pa
peles. Veíasele sobresaltado y enfurecido por

que los amigos á quienes había confiado su 
poema tardaban en devolvérsele; si bien lo que 
sucedió justificó sus temores ; pues de repen
te supo que en una corte de Italia se estaba 
imprimiendo su poema sin su conocimiento. 
Esta noticia le causó un amargo pesar pues 
en la publicación de su Jerusalen fundaba 
las esperanzas de una fortuna que le pusiese 
en estado de vivir independiente. Al punto 
se presentó al duque Alfonso para suplicar
le que escribiese a todas las cortes de Ita
lia para hacer prohibir la publicación de su 
obra; y en su desesperación llegó hasta de
cirle que solicitase del Papa un breve de es-
comunion contra los que le hablan robado 
su manuscrito. Otros terrores se apoderaron 
en seguida de su espíritu hasta imaginarse 
que le hablan delatado á la Inquisición , no 
siendo bastante á tranquilizarle acerca de ello 
las promesas y absoluciones del inquisidor 
mayor de Bolonia , á cuya ciudad babia acu
dido para cebarse á los pies de este. 

Mas nada bastó á -tranquilizarle y de dia 
en dia fue creciendo su mal. En breve cre
yendo que se atentaba contra su vida, y que 
emplearían para quitársela el puñal y el ve
neno , concibió una desconfianza sombría de 
todo lo que le rodeaba y particularmente de 
sus criados ; pero lo que acabó de descon
certar su razón fue una aventura desagrada
ble que le aconteció una noche en casa de 
la duquesa de Urbino, en la que quiso ma
tar de una puñalada a un criado de aquella 
princesa, á quien reputaba como enemigo: 
este evitó felizmente el golpe , y habiendo su
jetado al Tasso lo encerraron en una prisión, 
de donde salió a poco, exigiéndole el duque 
de Ferrara que se pusiese en manos de un 
médico. 

Poco después el Tasso, atormentado con 
la idea de que iba a ser perseguido por la 
Inquisición se retiró al convento de francis
canos de Ferrara. El duque intentó ponerle 
en cura , pero Torcuato se resistió á tomar 
los medicamentos que se le prescribían por 
temor de que lo envenenasen con ellos. Vien
do el duque cuan difícil era hacerle entrar 
en razón ofendido de las cartas con que dia
riamente le molestaba y de las espresiones 
impropias que se permitía , le prohibió es
cribiese en adelante á él y a las princesas; 
acto de severidad que acabó de desconcertar 
un entendimiento ya tan lastimado. De sus 
resultas el Tasso , no creyéndose seguro en 
el convento se fugó de él y de la ciudad el 
20 de Junio de m 7 . 

DOMINGO 9 DE MAYO. 
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En breve aunque caminaba sin dinero y 
sin guia llegó á los conünes del reyoo de 
Ñapóles , y dirigiéndose a la capital se alojó 
en casa de su hermana Cornelia. Durante al
gún tiempo pareció mejorarse su razón á efecto 
de la calma que le rodeaba ; mas el mal 
habia echado en él profundas raices ; y sin 
causa ni motivo aparente dejó la pacífica 
morada de su hermana y volvió a Ferrara. 
E l duque lo recibió con señaladas mues
tras de favor , lo perdonó y le confirió de 
nuevo su antiguo empleo ; pero conociendo 
que el entusiasmo no existia ya en el Tasso, 
trató de proporcionarle una vida tranqui
la y acomodada á sus ocupaciones litera
rias. Conociólo asi el Tasso , y esto unido á 
la irritación que le causaba el que no le de
volviesen sus manuscritos, y á otras causas 
muy sensibles para é l , le obligaron á aban
donar de nuevo á Ferrara sin saber él mis
mo á donde dirigirse. 

Caminando casi a la aventura llegó a Man
tua donde fue acogido con desden y frial
dad. En esta ciudad vendió los efectos 
mas preciosos que llevaba consigo, y este 
recurso le puso en estado de poder llegar 
a los estados del duque de Urbino , esposo 
de Lucrecia de Este, una de las hermanas 
del duque de Ferrara. 

La acogida que se hizo al ilustre fugitivo 
hubiera bastado á tranquilizar a una alma 
menos enferma que la del Tasso, y á ha
cerle concebir esperanzas de mejor porve
nir. Asi se creyó en un principio , pues el 
esclarecido poeta pareció recobrar toda su ale
gría y genio; mas este alivio fue fugaz 
como el relámpago. De nuevo le asaltaron 
vanos terrores ; otra vez se vió cercado de 
enemigos que solo existían en su calenturienta 
cabeza ; y para evitarlos huyó de la corte del 
duque de Urbino, y á pie , sin dinero y sin 
equipage pasó a Turin. En esta corte halló 
protección y apoyo; hiciéronsele partidos ven
tajosos , y por un momento saboreó el Tasso 
esta protección inesperada ; mas no tardó en 
caer de nuevo en todas las miserias de su 
estado habitual. Su imaginación se dirigía 
siempre a Ferrara, ciudad donde habia pa
sado los mas hermosos dias de su vida , y 
donde se conservaban todos los papeles que 
no hablan querido devolverle, y que él an
siaba recuperar, porque en medio de las tris
tes quimeras que hablan estraviado su razón 
se ve por sus cartas que su pasión dominan
te era la gloria. 

Cediendo, pues, á este impulso abandonó 

a Turin y regresó a Ferrara , donde le aguar
daba un cruel desengaño. El duque y sus 
hermanas no quisieron verle ; huyeron de él 
los cortesanos , y desechado hasta de los cria
dos del Príncipe pudo lograr apenas un asilo 
oscuro. Su desesperación llegó á su colmo 
y en sus furores atrepelló todos los respe
tos ; desatándose en injurias contra la casa 
de Este y su corte. Considerándose estos ex
cesos como efecto de una completa enagena-
cion mental, el duque le mandó arrestar y 
conducir al hospital de Sta. -Ana donde en* 
cerraban á los locos. 

Durante el tiempo de su detension sufrió 
el Tasso ,un trato indigno, que será un baldón 
á la memoria del príncipe que lo consintió. 
Carecía de todo lo mas necesario , pues se
gún sus cartas le faltaba alimento y ropa , y 
le rodeaba una repugnante compañía. 

Por este tiempo empezaron a hacerse va
rias ediciones subrepticias de su inmortal poe
ma , gracias a la infidelidad de las personas á 
quienes habia enseñado su Jerusalen, que saca 
ron de ella algunas copias. En breve el poema 
fue conocido de todos : hiciéronse seis edicio
nes distintas y cinco traduciones en versos 
latinos , y el éxito de l a Jerusalen fue uni
versal. Muchas personas llevadas del deseo 
de ver al gran poeta pasaron a Ferrara , y 
quedaron admirados al ver en la casa de lo
cos al mismo cuyo genio habia escitado su 
entusiasmo , y cuyo nombre resonaba con 
aplauso eri toda Europa. 

Pronto la noticia de sus desgracias excitó' 
en su favor un interés general. El duque de 
Ferrara se vió obligado a restituirle la liber
tad después de siete años y dos meses de 
prisión. El Tasso pasó entónces a Mantua don
de fue muy bien recibido. En esta capital aca
bó y corrigió el poema de Floridante , que 
su padre habia dejado imperfecto ; concluyó 
su tragedia de Tur i smundo, que habia em
pezado antes de su prisión , y en medio de 
las fiestas del Carnaval, refrescándose cier
tas memorias antiguas , corrió algun riesgo, 
según su propia espresion de enamorarse 
de una dama que habia visto en las fies
tas. 

Hacia tiempo que el Tasso deseaba visitar 
á Roma ; y no queriéndolo demorar mas, 
salió de Mantua con dirección á la capital 
del mundo cristiano, lleno como siempre 
de esperanzas , que en breve se trocaron en 
el mas profundo dasaliento. Después de 
Roma se trasladó a Nápoles , y pasó el resto 
de su vida errando de una a otra de estas 
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ciudades , sin hallar en ninguna la tranqui
lidad que tanto necesitaba , y que su enfer
ma imaginación no le permitia gozar en par
te alguna. 

En Ñapóles acabó y publicó su Jerusalen 
conquistada que no era otra cosa que una 
refundición de la Jerusalen libertada , y que 
no tuvo éxito, quedando en breve en el olvido: 
la Jerusalen l ibertada, tal como la habia 
publicado el Tasso primeramente ha perma
necido como el verdadero monumento de su 
gloria. 

Acercábase la hora en que cansada la 
suerte de perseguirle iba a proporcionarle al
gún descanso. Acababa de subir al solio pon
tificio Clemente VIH, y su sobrino Cinthio A l -
dobrandini, creado cardenal , instó al Tasso 
á que pasase a Roma. Accedió este, y desde 
su llegada el Papa le señaló una pensión de 
doscientos escudos alcanzando otra de dos
cientos ducados sobre la herencia de su mâ -

dre : ademas se vió colmado de muestras de 
consideración , de benevolencia y de interés. 
Todo se reunia para indemnizarle de los ma
les que habia sufrido ; pero todo habia con
cluido para él : las continuas agitaciones, 
los males verdaderos , y los temores imagi
narios liabian aniquilado las fuerzas de su al
ma asi como las del cuerpo : ni su imagi
nación era ya susceptible de ilusiones. 

El cardenal Cinthio que le amaba tierna
mente ideó reanimar su abatido espíritu, repi
tiendo , en su gloria la escena que 200 anos an
tes había presenciado Roma en la coronación 
del Petrarca. Mas ya era tarde : fijo el Tasso 
en la idea de su próximo fin, solo pensaba 
en disponerse para la muerte , que aguar
daba con bastante calma y resignación como 
cumplía á sus sentimientos religiosos. Al pron
to desechó la propuesta de su coronación en 
el Capitolio. «Un ataúd , dijo , es lo que 
«se me debe preparar y no un carro triun-

El cadáver del Tasso conducido en la carrosa fúnebre. 

«fal. Si creéis que merezco una corona , guar-
«dadla para colocarla sobre mi sepulcro ; na-
«da añadirá esa pompa al mérito de mis obras, 
«ni menos podra darme la felicidad. Ella en-
«venenó los últimos dias del Petrarca.» Sin 
embargo, como estaba tan débil cedió a las 
instancias de sus amigos El cardenal Cinthio 

le presentó al Papa que debia coronarle por 
sus propias manos : y el cual le dijo con la 
mayor dulzura y afabilidad: «No dudamos que 
«honrareis esta corona , que ha honrado has
ta ahora a los que la han recibido.» Dispu
siéronse con toda actividad los preparativos 
de la ceremonia ; mas la nueva agitación que 



o 
148 COLECCION DE LECTURAS 

todo esto causó en los órganos ya debilita
dos de nuestro desgraciado poeta , acabó de 
destruir sus fuerzas. Asaltóle una fiebre vio
lenta , y en tal estado se hizo trasladar al 
convento de S. Onofre, en donde murió a los 
catorce dias de su enfermedad, el 25 de Abril 
de H 595 , a los cincuenta y un años de 
edad. 

Colocóse sobre su féretro la corona que 
debia ceñir sus sienes en el Capitolio : verificá
ronse sus funerales con gran pompa, acompa
ñando la carrosa que conduela su cadáver un 
acompañamiento numeroso y lucidísimo. Sin 
embargo de que el Cardenal Cinthio había pro
metido erigir un monumento á la memoria del 
ilustre poeta no lo verificó , y la tumba del 
Tasso permaneció sin él hasta el año 1608 
en que el cardenal Revilac hizo construir el 
que se ve en la iglesia de S. Onofre, donde 
fue enterrado. 

Hasta mucho después de la muerte del 
Tasso no se publicaron las obras que dejó 

inéditas asi en prosa como en verso, entre 
ellas el poema de la creación del Mundo 
{ i l Mondo créalo). 

Tenia el Tasso una cualidad que rara vez 
acompaña al genio , esto es, prontitud y agu
deza , pudiéndose citar muchos rasgos que 
lo acreditan. Su alma era sensible , gene
rosa y reconocida ; irritábase con facilidad; 
pero al punto se calmaba , y acudía al auxilio 
de sus mas crueles enemigos en cuanto 
los vela en desgracia. Una imaginación dema
siado irritable y activa le hizo sombrío y des
confiado , y le rodeó de fantasmas y de qui
meras , que toda su razón no pudo desva
necer. Esta predisposición era hija sin duda de 
su constitución física, y fue lo que contri
buyó mas que nada á eclipsar un destino que 
debiera haber sido tan glorioso, y á acelerar 
el término de una existencia ya tan pesada 
y tan sobrecargada de infortunios. 

S. C. 

odas las naciones ó familias 
que viven en sociedad han 
adoptado ciertas espresiones, 
palabras , movimientos ó ce
remonias , para espresar su 
amor , estimación , amistad , 
obediencia ó sumisión , según 

las circunstancias de las personas que se en
cuentran ó visitan. Si estas espresiones y sig
nos fueran determinados como las lenguas , 
no nos seria difícil dar noticia de ellos, pe
ro varian tanto en cada pais que no es po
sible referirlos ; mencionaremos , sin embar
go, las mas generales y usuales , principian
do por nuestra España. 

El antiguo saludo, Deo gracias , ha de
saparecido ya al principio de las visitas, asi 
como el Laus Deo al fin de los libros. Los 
labradores no entraban jamas en cortijo, ha
cienda , alquería ni casa particular, sin gri

tar : Alabado sea D i o s , a cuyas palabras se 
respondía : Po r siempre sea alabado y ben
dito. Al encontrarse dos personas, los Buenos 
d i a s , y al separarse Quédese con Dios, pa
rece haber prevalecido mas. La despedida la
cónica A D i o s , ha sido trocada en varias par
tes de la América Meridional en el diminu
tivo Adiosi to . El signo característico de sa
ludo en España ha sido el quitarse el som
brero. 

Entre los italianos hay algunos ósculos. 
L a riverisco , al encontrarse , A rivederci, 
al despedirse, son los cumplimientos mas 
usuales ; los superlativos han quedado solo 
para las cartas. Los ingleses son muy escasos 
en sus cumplimientos : How do you do ? 
¿ Cómo está V . ? al hablarse , y Good mor-
n i n g , ó Good bye , Buen d i a ó Adiós 
al retirarse, es el único saludo de viva voz, 
y todo el ceremonial de los signos está re-
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ducldo á darse, ó mas propiamente a sa
cudirse las manos : pero estas son el termó
metro del afecto : si son desconocidos ó po
co amigos, apenas se siente el tacto de una 
mano con otra , si hay previo conocimiento, 
actual ínteres, ó esperanzas de favor, hay 
un sacudimiento moderado; si son dos ami
gos íntimos , la apretadura de las manos es 
bastante fuerte ; y si son condiscípulos de 
colegio que no se han visto por largo tiem
po , ó personas muy afectas que no espera
ban encontrarse , el sacudimiento de brazos 
hace estremecer los hombros, y la apretadu
ra de manos hace crujir las coyunturas de 
los dedos. Saludarse quitándose el sombrero, 
escita á risa en Inglaterra , mientras que el 
no quitárselo seria una descortesía en Es
paña. 

Los franceses son muy espresivos en sus 
saludos , no solo en palabras sino en signos; 
el ósculo es muy general , y el gozo se mues
tra frecuentemente en las lágrimas. En el Sur 
de Alemania hay gran variedad en los sa
ludos, á causa de tantas naciones como 
habitan aquella estensa región. Entre los pro
testantes , la espresion mas usual es de Bue
nos dias , servidor de V . etc., como en el 
Sur de Europa ; los católicos usan decir: 
Alabado sea Cr i s to , y la respuesta es: P o r 
siempre, ajnen. Los mineros en casi toda la 
Alemania se saludan diciendo, Fe l ic idad á 
V . , y la respuesta es igualmente breve , F 
á V . también. En las ciudades y pueblos 
grandes, es un acto de urbanidad besar las 
manos de las señoras , lo que en España ó 
Italia seria un exceso de familiaridad. Las ru
sas no solo dan á besar las manos mas tam
bién la frente ; no se permite besar los car
rillos ni la boca, pero miraran como descor
tesía , y aun insulto , si no se les da un beso 
en la frente. 

En el norte de Alemania las salutaciones 
de los inferiores tienen visos de esclavitud. 
Nosotros nos quitamos el sombrero é inclina
mos la cabeza para mostrar nuestro respeto 
á las personas de distinción , pero los ru
sos se postran en el suelo delante de sus su
periores ó amos , les abrazan y besan las ro
dillas. Los polacos se inclinan hasta tocar el 
suelo con la frente; y los bohemos besan la 
fimbria de la bata , ó las faldas de las casa
cas de sus señores y superiores. Si los ingle
ses se sacuden las manos , y los franceses se 
besan los carrillos , los lapones se saludan 
con la nariz, apretando firmemente cada uno 
la suya con la del otro. 

Los turcos cruzan los brazos al pecho, y 
hacen una profunda zalema. Los marroquíes , 
cuando son de igual clase, ó saludando á 
estrangeros , no se diferencian de los espa
ñoles , escepto en el sombrero porque no lo 
usan; los inferiores hacen la zalema a la 
turca. Los moros ó beduinos, que siempre 
están á caballo , ó prontos á montar, tienen 
un modo de saludar á los estrangeros que los 
hace temblar al principio: luego que un 
beduino ve venir al huésped , ó le encuentra 
casualmente , da de espuelas al caballo, y 
arremete como si fuera a derribarle ; pero al 
llegar casi á topar con el forastero , pára de 
repente el caballo, y dispara una pistola so
bre la cabeza de la persona , y á falta de pistola 
corta el aire con su alfanje. De este mismo mo
do hemos visto saludarse á los gauchos de Bue
nos Aires y Banda Oriental, corriendo á en
contrarse , apeándose, y amenazándose uno 
á otro con los cuchillos. 

Los egipcios estienden primero los brazos, 
arriman luego las manos al pecho , é inclinan 
la cabeza ; el signo de mayor urbanidad es 
besarse las manos, no uno a otro , sino ca
da uno la suya. El saludo prevalente en Ara
bia es decir: Sa lam aleikum , paz sea con
tigo ; la respuesta es la inversión de la mis
mas palabras, Ale ikum salam , contigo sea 
la paz. Los emires , los nobles y personas de 
distinción en Arabia , se abrazan y se besan 
por tres veces los dos carrillos preguntán
dose otras tantas por su salud. Los persas, 
el pueblo mas civilizado del Asia , se salu
dan inclinando el cuerpo hasta formar una 
línea horizontal, y estendiendo los brazos 
hasta tocar las espinillas. Cuando un persa de 
distinción da un convite , recibe á sus hués
pedes del modo siguiente: informado por su 
portero que un convidado se acerca á la ca
sa , sale el dueño a encontrarle á cien varas 
de distancia , le saluda con espresiones hiper
bólicas , luego se vuelve corriendo á la puer
ta para recibirle , y al entrar en ella le da 
gracias por el honor que le hace con su ve
nida. 

Las salutaciones en los paises mas allá de 
Persia son las mas humildes y abyectas. La 
antigua costumbre de postrarse ó tenderse á 
lo largo en el suelo, delante de las personas 
de distinción , se conserva todavía entre los 
indios en todo su rigor. Cuando dos chinos 
se encuentran a ' caballo , el mas inferior en 
rango se apea, y aguarda en pie hasta que 
pasa el otro ; si se encuentran dos conocidos 
á pie , cada uno cruza las manos sobre la ca-
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beza , haceo una inclinación , y dicen: C h i n ! 
chin ! Ha! ha ! Para saludar personas á quie
nes se debe respeto particular, se da una 
palmada , se levantan las manos cuanto se 
puede, y luego se bajan hasta tocar el sue
lo. Cuando después de larga ausencia se en
cuentran dos amigos, se arrodillan , tocan el 
suelo con la frente , y luego esclaman : Nafo? 
te ha ido bien? y responden: Y u n g f o , to
do felizmente. Los muchachos se arrodillan 
al acercarse ó pasar sus padres , y los cria
dos al presentarse sus amos, como estaban 
obligados á hacer los coristas ó novicios en
tre nuestros frailes delante de los provin
ciales ó priores. En el Japón , el inferior 
saluda al superior quitándose las sandalias, 
metiendo la mano derecha en la manga iz
quierda , y bajando asi los brazos hasta to
car las rodillas , y de este modo pasa ó se 
retira meciendo el cuerpo y gritando A u g ! 
aug ! misericordia ! misericordia ! En Siam7 
cuando un inferior ve acercarse a un superior, 
se tiende á lo largo y de barriga en el sue
lo ; el superior manda un criado , porque nun
ca van solos , para preguntarle si ha comido 
ajo ó cebolla , ó si lleva consigo cosa algu
na que huela m a l ; si dice que s í , le da el 
superior una patada , y le manda retirarse de 
priesa, pero si no hay olor ofensivo manda 
al criado que le levante del suelo. Cuando 
dos siameses quieren espresar el grande afec
to que se tienen , se arana cada uno la ma
no izquierda (los chinos, japones , y sia
meses tienen las uñas de dos pulgadas de lar
go) hasta sacar una gota de sangre, la que 
recíprocamente cada uno chupa de la heri
da. No hemos mencionado el modo desalu-, 
dar a las mugeresenlos paises asiáticos , por
que no es permitido a los estraños visitarlas. 
Las siamesas son las únicas que tienen socie
dad entre ellas , y en sus espresiones esce
den en zalamería á las limeñas , porque es
tas solo usan los diminutivos de palabras afec
tuosas , pero aquellas hacen diminutivos de 
los objetos preciosos que conocen , como : 
diamantito, orito pu r o , l inda perl i ta , ca-
pul l i to de flor, j azminci to , , y el jaz
mín , la perla ó diamante suele ser una vie
ja arrugada . con la cara como un melón 
escrito, y el cuello y pecho como una hoja 
de tabaco. Los indios de las Filipinas aca
tan a sus superiores doblando el cuerpo, con 
las manos en las mejillas, hincan una rodi
lla en el suelo y levantan al aire la otra 
pierna , haciendo una postura arlequina, la 
mas cómica que se puede imaginar. 

Las naciones africanas tienen también sa
lutaciones muy curiosas. Los abisinios se hin
can de rodillas y besan la tierra para reve
renciar a sus mayores. Si son amigos, el 
mas joven toma la mano derecha del otro, 
y con ella se tapa la boca. Si un Abisinio 
siente mucha alegría al ver a un amigo an
tiguo , le quita la faja ó lienzo que le cubre 
la cintura , quedándose el recien venido ente
ramente desnudo , hasta que su tierno amigo 
le .vuelve á cubrir las carnes con el lience-
cillo. Los mensageros del Rey de Mahomí, 
saludan a las personas a quienes son envia
dos , blandiendo las lanzas ó espadas , y pa
sándolas luego sobre las cabezas ; concluida 
esta ceremonia les dan las manos; pero an
tes de dar el mensaje , es preciso beber a 
la salud del Rey. Cuando un mandingo saluda 
á una muger , le toma la mano, se la aplica 
a la nariz , y la huele dos veces. O las man
dingas son muy limpias , ó los mandingos muy 
urbanos , porque siempre declaran que hue • 
len a rosas. En la Alta Guinea , el que sa
luda toma la mano del saludado , le da una 
vuelta al brazo , le cruje todas las coyun
turas de los dedos , y luego le dice , A c k i o l 
ack io ! tu criado ! criado tuyo ! Los negros 
de distinción también se crujen los dedos, 
pero en lugar de decir Ackio , dicen Bere, 
bere, paz, paz. Las negras de Sierra Leona, 
se saludan doblando los brazos hasta llegar 
las manos a la boca , y se tocan con los 
codos; luego se tocan los dedos pulgares y 
los índices como si fueran a tomar un pol
vo , y los retiran muy despacio. Cuando es
tas negras se visitan de ceremonia , se qui 
tan los peines de la cabeza, y luego se los 
vuelven á poner. 

Las tribus indianas en Sud América tie
nen pocas salutaciones, y estas son muy bre
ves. Cuando un indio encuentra á otro, so
lo le dice: Amare ca ? eres tú ?; y la res
puesta es mas concisa : A , sí. Los indios del 
Noroeste de América son muy ceremoniosos 
en sus salutaciones. Cuando se encuentran 
dos hordas ó tropas de aquellos salvajes, se 
paran á distancia de veinte ó treinta varas, 
se postran en tierra, y se mantienen asi por 
algún tiempo. Los caciques , ó dos ancianos 
de cada horda, se adelantan y refieren to
das las circunstancias de sus viages, los pe
ligros en que se han hallado, ó las ofensas 
que han recibido de los europeos. Acabada 
la relación, empiezan todos á suspirar, y á 
pocos minutos todos rompen en horribles ala
ridos , sobresaliendo las muchachas con sus 

i -v 
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agudos chillidos. Cansados de estas manifes
taciones de simpatía, se juntan los sexos se
paradamente , se cargan las pipas, fuman 
todos y todas , se olvidan los suspiros y ala
ridos , y principia la risa , concluyendo con 
una borrachera si pueden procurarse chicha. 
Cuando un salvaje de Luisiana saluda á una 
persona de distinción , da un ahullido tan 
recio y tan largo como el del perro del hor
telano. Luego que la persona entra en la cho
za , el dueño de ella se pone las manos so
bre la cabeza , y abulia por tres veces. 

Los habitantes de las islas de los Amigos, 
se saludan tocándose las puntas de las nari
ces uno á otro; pero si son muy amigos, 
toma cada uno una mano al otro y se re

friega con ella los ojos, la nariz y la boca 
como los gatos cuando se limpian la cara 
con sus manos. Los habitantes de Lamurzec, 
en las islas de Pelew, tienen otro modo cu
rioso de saludar á sus huéspedes : la per
sona que saluda pide al saludado le dé el 
pie izquierdo , con el que se toca la cabeza, 
la frente, y el pecho. Los isleños de Otahiti 
después de saludar al huésped , le presentan 
una ó mas piezas del vestido que tienen pues
to , según la afición que le tienen , de mo
do que un apasionado se suele quedar m wa-
turalibus. Tales son las varias salutacio
nes de los pueblos en las cinco partes del 
mundo. 

i?. G . 

a Aurora boreal es un 
metéoro luminoso de gran 
hermosura que aparece 
algunas veces en el cie
l o , á la parte del Norte, 
con un curso de Nor
deste a Noroeste. Su pr i 
mera aparición esta 

acompañada de relámpagos, 
los que producen una luz se
mejante a la causada por un 

^ fuego muy distante ; luego se 
eleva gradualmente sobre el 
horizonte, y asume una varie

dad infinita de formas con movi-
íuientos diversos. 

La Aurora boreal es mas fre
cuente y adquiere mayor brillantez 

desde el mes de Noviembre adelante. Unas 
veces forma un arco magestuoso de una l la
ma pálida , la que flameando corre con una 

velocidad inconcebible, algo semejante a los 
movimientos especiales de la serpiente. Esta 
forma arqueada de la Aurora boreal es sin 
duda la mas magnífica de todas sus apa
riciones ; y rara vez se compone de un solo 
arco, pero aunque nunca exceden de cin
co , concéntricamente dispuestos. Los arcos 
se componen algunas veces de una continua 
corriente de luz , clara en el horizonte , y 
muy brillante en el zenit, distinguiéndose 
los rayos que los forman. El movimiento de 
esta luz es muy vivo, y parece que sale del 
arco, por varias partes, como si fuese pro
ducida por la ignición de alguna materia 
combustible, estendiéndose rápidamente hacia 
cada una de las dos estremidades. E l tiempo 
de la revolución de un arco de Norte á Sur, 
varia en periodos diferentes , desde veinte mi
nutos hasta dos horas; y algunas veces se 
mantiene estacionario por horas enteras. 

A la parte meridional del zenit se ve la 
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mayor parte del cielo llena de corrientes in
numerables de luz, unas veces clara, y otras 
amarillenta; algunas de estas corrientes de 
luz tienen la forma de rayos rectos , mien
tras que otras , doblándose en todas direc
ciones, presentan gran variedad de figuras 
irregulares , moviéndose con gran rapidez por 
todas partes. Entre los numerosos rayos de 
luz que forman la Aurora se observan fre
cuentemente algunos grupos de ellos movién
dose con mayor celeridad que los demás , 
por lo que les han dado el nombre de bai
larines. 

Algunas veces desaparece la Aurora re
pentinamente , y sobreviene una oscuridad to
t a l ; pasado un breve rato vuelve a aparecer 
en formas enteramente diferentes de las an
teriores, cubriendo el firmamento con man
tos de luz argentina , que el viento se lleva 
flotando como nubes ligeras. Otras veces se 
ven salir listas de llama, las que partiendo 
con grandísima celeridad, corren en pocos se
gundos toda la concavidad del cielo, hasta 
perderse bajo el horizonte entre el Oriente y 
Mediodía; y de cuando en cuando aparecen 
en el zenit vastos cuerpos de luz descendien
do hácia la tierra en la forma de círculos 
hermosos, y arrojando rayos de luz por to
da su circunferencia. 

El brillo de la luz polar producida por 
la-Aurora varía por lo general no solo en 
forma sino también en intensidad. Sus colo
res son varios, y esta variedad parece ser 
causada por el movimiento rápido de los ra
yos de luz mas que por la presencia de 
algún luminar. Los rayos de luz son unos de 
color gris, otros amarillos, algunos son ver
dosos, y otros azulados; unas veces dora
dos, otras de azul violeta; unos rosados, 
otros de color carmesí; algunos de color ro
jo , otros naranjados , y otros del mas vivo 
color de grana. Los arcos parecen algunas 
veces de color negro , y luego toman el co
lor de violeta , y sucesivamente el gris , ama
rillo y blanco con cenefa de color dorado. 
Estos colores son algunas veces prismáti
cos. 

Mauperluis describe una Aurora boreal 
de un color notablemente encendido que él 
observó en Oswer Zornea, e N 8 de Diciem
bre ^ 786. «Una vasta región del cielo, há
cia la parte meridional, apareció teñida de 
un color tan rojo, que toda la constelación 
de Orion parecía teñida de sangre. La luz 
se mantuvo fija por algún tiempo , luego prin
cipió a moverse, y después de haber asumido 

sucesivamente varios colores , formó una cú
pula , cuyo ápice llegaba al zenit entre el 
Occidente y Mediodía. Su esplendor era tan 
grande que la brillantez de la luna, llena 
entonces, no la alteraba en lo mas mínimo.» 

Los primeros observadores daban a la Au
rora una elevación inmensa sobre la super
ficie de la tierra. La altura de la que se vió 
en 1757 fue computada en 825 millas geo
métricas. Bergmann, después de haber com
putado treinta , tomó el promedio y estimó 
su altura en 460 millas. El Dr. Blagden la 
rebajó a \ 00 millas ; y Mr. Daltan dió la mis
ma elevación á la Aurora que se vió en In
glaterra en ^ 2 6 . Pero el resultado de las 
observaciones hechas durante las últimas es-
pediciones árticas , ha mostrado que la altu
ra de la Aurora varía en tiempos diferentes; 
unas veces está mucho mas alta que la re
gión de las nubes, y otras mas baja que 
las nubes densas , cuya parte inferior se ve 
a menudo iluminada por el metéoro. 

Los filósofos habían sospechado hace mu
cho tiempo la propiedad magnética de la Au
rora , esto es , el poder que tiene para agi
tar la aguja ó brújula; y aunque el capitán 
Parry y el comandante Foster no pudieron 
confirmar la propiedad magnética de la Au
rora , ha sido últimamente averiguada por 
las observaciones del capitán Franklin , el 
teniente Hood , y el Dr. Richardson. Pero 
todo lo averiguado hasta el presente no son 
mas que hechos, quedando todavía envuelta 
en mucha oscuridad la causa que produce 
estos efectos, y el modo de producirlos ; su
cediendo en este caso, como en los arcanos 
de la naturaleza , que una observación des
truye la conclusión deducida de otras obser
vaciones. Sucede también que la Aurora se 
acerca al zenit sin producir efecto alguno en 
la posición de la brújula; y cuando lo pro
duce , obra con mas actividad cuando sale 
detras de alguna nube ; siendo las oscilacio
nes mas visibles cuando los rayos ó franjas 
del metéoro están en un mismo plano con 
la inclinación de la aguja magnética. El ca
pitán Franklin opina que el efecto de la 
Aurora sobre la brújula varía a proporción 
de su mayor ó menor elevación. Que esta 
variación no depende de la brillantez del me
téoro , fue frecuentemente observado , ocur
riendo a menudo , que la aguja variaba con
siderablemente en noches nubladas , cuando 
no se vela Aurora alguna. Las nubes duran
te el dia toman algunas veces la forma 
y apariencia de la Aurora , causando en estos 
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casos las mismas variaciones magnéticas. 
En las regiones polares principia la Au

rora a aparecer en Agosto, y continua has
ta Mayo ; pero su mayor esplendor es desde 
Noviembre basta Marzo. El número de Au
roras observadas por el teniente Hood en el 
invierno \ 820-1821 , en el fuerte de la Em
presa , fue ^ 55 en el orden siguiente: en 
Agosto 10 r Septiembre 6 , Octubre 7 , No
viembre 8 , Diciembre 20 , Enero H 7 , Fe
brero 22 , Marzo 25 , Abril -18. 

La duración de la aurora es muy varia. 
Algunas veces aparece y desaparece en el es
pacio de pocos minutos ; otras veces dura 
toda la noche , y aun sucede que continúa 
sin interrupción por dos ó tres días. 

En casi todos los paises del Norte y cen
tro de Europa se ha visto la Aurora boreal 
en varias épocas. E l Dr. Halley hizo una 
descripción de la que víó en ^ 1 6 , la mas 
notable que se ha visto en Inglaterra desde 
aquel tiempo. En ^ 2 6 , y últimamente en 
^ 851 , la Aurora fue muy visible, y se han 
hecho algunas descripciones de ella. En las 
islas de Shetlandia , al Norte de Escocia, lat. 
6 0 , se ven frecuentemente los bailarines 
alegres, como suelen llamarse los cuerpos 
luminosos que- se mueven de arriba abajo 
sobre el horizonte, y contribuyen mucho á 
avivar alli las tristes noches de invierno. Por 
mucho tiempo se dudaba si la Aurora era 
peculiar solo de la región ártica , ó si apa
recía también hacia el polo antárt ico; pero 
ahora esta ya demostrado por varias obser
vaciones de los navegantes , que este me
téoro pertenece a ambos hemisferios ; aun
que con diferencia considerable en el color 
de la luz , siendo un resplandor blanco en 
la región austral, mientras que en la región 
boreal se presenta bajo una gran variedad de 
colores vivísimos. 

Se dice que a la Aurora boreal precede un 
ruido muy singular , semejante al producido 
por un papel, fuerte cuando se sacude entre 
las manos. Los últimos navegantes , como 
Parry , Frankliny otros aseguran que no oye
ron jamas ruido alguno ; pero como los i n 
dios esquimales que habitan aquellas regio
nes declaran unánimemente que el tal sonido 
se oye al aparecer de la Aurora, debemos su
poner que algunas veces sera perceptible y 
bastantemente claro, pero que no es frecuente, 
pues de otro modo hubiera sido distintamente 
oido por el capitán Franklin , que vio nada 
menos de 545 Auroras boreales. 

J. S. 

E l i P O E T A HVCiliES W A I Í I Í E R . 

os dos vicios cardinales de los poe
tas son la lisonja y la sátira , y nin

guno ha igualado á Waller en la primera de 
estas dos faltas. La adulación de este poeta 
es tanto mas notable , cuanto eran contra
rios en carácter los príncipes a quienes IU 
sonjeaba. El absoluto y obstinado Carlos I, 
el hipócrita y regicida Cromwell , el festivo 
y libertino Carlos II, el fanático y obcecado 
Jacobo I I . todos fueron igualmente asuntos 
heroicos de alabanzas sublimes , y con todos 
vivió bien , porque el poeta no pecaba en 
intención , sino en palabras métricamente co
locadas. 

Waller , no solo ensalzó hasta los cielos 
al usurpador Cromwell en v ida , mas com
puso un elogio fúnebre después de su muer
te , considerado como obra maestra en la 
poesia inglesa. Poco después subió al trono 
el espatriado Carlos II, y el poeta cortesano 
le presentó una composición poética , pro
digando elogios al nuevo monarca. Leídos 
los versos por el festivo Rey , llamó a Wa
ller , y con simulada indignación , le dijo, 
que las alabanzas que le daba eran muy in 
feriores a las que habia dado á Cromwell. 
«Señor» , respondió Waller sin turbarse, «no
sotros los poetas brillamos siempre mas en 
asuntos de mera ficción.» 

B E A U T O R T R A G I C O I D E E I S . 

r ^ ^ ^ a s tr,aSe^'as inSlesas »0 contienen el 
^^PÉjpfin desgraciado de un solo héroe ó 
heroína , siTio de ambos , y tres ó cuatro 
cómplices mas. La siguiente anécdota dará 
idea de la tragedia inglesa. Hace algún tiem
po que un autor dramático compuso una tra
gedia en cinco actos , y la ofreció al direc
tor de uno de los teatros principales de 
Londres, dirigiéndole modestamente estas 
palabras: «Aquí presento á V. una tra
gedia que es una obra maestra de composi
ción , y no hay duda en que obtendrá un 
aplauso general. He consultado, y creo 
que con acierto, el gusto de mi nación, ha
llando el plan de hacer una pieza tan trá
gica que todos mis actores mueren en el ter
cer acto.» «Ah!» esclamó el director, «¿y 
quien representa en los dos últimos ac
tos?»—«Las sombras de aquellos que hago 
matar en el tercero," respondió el autor. 

DOMIJNGO 16 DE MAYO. 
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n una hermosa mañana 
de la primavera de 1828 

|me embarqué para la isla 
'deAnUgoa, en donde'.mi pa-
kdre tenia casa de comer
cio a la cual me manda
ba creyendo que algunos 
meses de práclica me ser
virían mejor para conocer 

los producios y dirección de un 
establecimiento colonial que to
dos los esludios teóricos que pu
diera hacer en Inglaterra. 

El hermoso horizonte que se 
presentaba a mi vista y que den

t r o de poco iba á atravesar, la algaza
ra de los marineros que embarcaban 
mi equipage, el magesluoso aspecto 
de la fragata que debía conducirme, 
y que ya pronta a surcar el Océano, 

se mecía dulcemente en un mar sereno , to

das estas cosas se grabaron lauto en mi jo
ven imaginación que no se han borrado aun, 
ni creo se borraran nunca. 

Partimos al fin, y después de una nave
gación feliz llegamos á Antigoa donde me es
tablecí en la plantación de un antiguo amigo 
y corresponsal de mi padre : era viudo, y su 
hija única estaba educándose en Inglaterra, 
donde la vi pocos días antes de mi partida, 
con prelesto de ir a ofrecerla mis servicios 
y de ver si me mandaba algo para Antigoa. 
La presencia de aquella joven hizo en mi al
ma una impresión muy ligera , porque me 
hallaba poseído de aquel ardor tan natural 
en un joven que va a lanzarse solo en el 
borrascoso mar de la vida ; únicamente re
cuerdo que me pareció graciosa y ama
ble. 

Cuatro meses habían transcurrido después 
de mi llegada a la isla , y ya iba estando bas
tante enterado de las costumbres y usos de 
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los negros cuando ocurrieron los sucesos que 
voy á referir. 

Estaba situada mi habitación en la estre-
midad de un barranco , en cuya cavidad cre-
cian las cañas de azúcar : la plantación se 
eslendia desde la casa hasta a unas cien toe-
sas del mar. A un cuarto de milla de la ha
bitación , y por la parte mas alta del terreno, 
estaban situadas las cabanas de los negros, 
rodeadas cada una de un jardinillo : estos 
jardines no estaban cerrados, y se prolonga
ban hacia la montaña a voluntad del culti
vador. Los molinos y demás utensilios para 
la fabricación del azúcar se hallaban esta
blecidos en la playa , y por medio de una 
pequeña bahía podian las embarcaciones pe
queñas cargar los toneles de azúcar : estas 
barcas trasladaban nuestras mercancías á San 
Juan , y allí recogían sus cargamentos los bu
ques de las Indias orientales. Los negros v i 
vían contentos y felices en aquella solitaria 
y agradable habitación , y el Domingo era un 
dia de descanso , ó por mejor decir, de 
placer , porque mas deseaban esto último que 
lo primero. Apenas empezaba el sol a l iqui
dar las gotas de rocío que centelleaban so
bre las matizadas frutas, veíase á los indí
genas vestidos de gala correr al mercado de 
la ciudad vecina, que se celebra los Domin
gos de madrugada. 

A la vuelta se dirigía cada uno de ellos 
á la capilla situada en el camino de San Juan, 
a dos millas de nuestro establecimiento ; el 
oficio divino se difería hasta la tarde para 
que los negros pudiesen asistir. 

Como ya llevaba yo algunos meses de re
sidencia conocía a todos los esclavos, y asi
mismo penetraba todos los inocentes ardides 
de que se valían para sacarme algunas va-
gatelas , como por ejemplo uji vaso de rom, 
un poco de tabaco , ú otras cosas por este 
estilo cuando me acercaba a sus cabañas pa
ra presenciar sus danzas, diversión sin la 
cual no podrían pasar los negros un solo dia. 
Entre las mugeres se hallaba una joven es
clava de unos diez y siete años , que pa
saba por la doncella mas hermosa del país: 
ya había yo notado la belleza de sus blan
quísimos dientes , su graciosa sonrisa y el es-
tremado aseo y elegancia de toda su per
sona : eran sus facciones un modelo de re
gularidad ; y efectivamente. Cora en compa
ración de sus compañeras podía pasar por 
una belleza. Generalmente era ella la comi
sionada por los esclavos para pedirme dos 
ó tres botellas de rom , que les diesen fuer

zas para continuar sus danzas, en las que 
desplegaban todo el vigor de sus cuerpos. 
Mas de un enamorado Otelo tenia la her
mosa esclava : pero el preferido al parecer 
era un tal John Pepper, un arrogante ne
gro , joven y buen mozo, melancólico por 
naturaleza , y que únicamente se animaba con 
las palabras ó gestos de su amada. Bien sea 
que Cora Mango se hubiese imaginado que 
yo la rondaba, ó bien que me prefiriese a 
m í , lo cierto es que poco á poco rompió 
con John Pepper , y aprovechó todas las oca
siones de estar a mi lado. Apoderóse del 
amante deshauciado una profunda melanco
lía, y un día en que ignorante yo desudes-
gracia le pregunté cuando se casaba: 

—Cuando Dios quiera , señor Compton, 
pero á mí se me figura que no ha de veri
ficarse nunca mientras ella os vea aquí. ¿Por 
qué no os volvéis á vuestra patria? 

— Y ¿ qué te importa a t í , John , que yo 
esté aqui ó en otra parte ? ¿ piensas que yo 
trato de usurparte tu Cora. 

— Pues si no tratáis de eso ¿ a qué andar 
rondando siempre nuestras casucas ? Los hom
bres blancos nada tienen que hacer en las 
chozas de los negros. 

—Voy á ellas por veros danzar, y porque 
gozo contemplándoos felices. 

—Yo no soy feliz , amo m í o , replicó Pepper 
meneando tristemente la cabeza. 

—¿ No eres feliz ? ¡ Pobre John ! y, dime, 
¿ q u é puedo yo hacer por tí? 

— A h ! si de veras lo desearais , que con
tento estaría ! Ya conocéis a Nelly , la vieja 
hechicera que da á veces encantos a los ni
ños ; ella os ama mucho y yo la he oido de
cir que sois un escelenle señor. Pues bien, 
tomaos la molestia de ir a decir a la vieja 
Nelly que deseáis mi enlace con Cora , y ve
réis qué pronto se verifica Es tan seguro 
como que allá arriba hay un Dios omnipo
tente. 

La negra en quien John tenia tan i l imi
tada confianza era por cierto el objeto mas 
miserable y asqueroso que puede imaginarse. 
Su rostro estaba surcado de profundas arru
gas ; cubrían su cabeza algunos cabellos blan
cos como la nieve , y su entreabierta boca 
patentizaba los estragos del tiempo. Pasaba 
la mayor parte del dia sentada al sol sobre 
una gran piedra delante de su choza, mur
murando sin cesar palabras cabalísticas: en 
una palabra, era una luz mezquina próxima 
á estinguirse. Rara vez pasaba yo por delante 
de ella sin echarla sobre las rodillas alguna 
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limosna, que la pobre vieja se apresuraba á 
recojer, dándome las gracias con un movi
miento de cabeza. 

—Pero ¿ q u é puede hacer esa muger? 
—Escuchad , amo mió , replicó Pepper; 

y acercándose a mí se apoyó en el respaldo 
de la silla casi hasta tocar mi oido con su 
boca. 

— Esa muger es grande , muy grande co
mo que es oheah, me dijo en voz baja. 

Sorprendióme en estremo esta conflanza: 
porque un secreto de importancia tal es r i 
gorosamente guardado por los negros: sobre 
quienes los supuestos hechiceros llamados 
obeahs ejercen un poder tan ilimitado que 
son castigados severamente cuando se llega 
á descubrir alguno. Sin embargo, como el 
asunto no me atañía , y se me habia hecho la 
revelación bajo palabra de secreto , le pro
metí hablar a la octogenaria Nelly aquella 
misma tarde. 

Dirigíme como de costumbre a las grutas: 
hice mi ordinario regalo de rom y cuando 
me pareció estar mas animada la danza , me 
escurrí como pude y partí en busca de la 
vieja : estaba columpiando su esqueleto vivo 
y murmurando palabras ininteligibles : y cual 
si hubiese adivinado que aquella tarde pre
cederla una petición a la limosna, alargó 
la cabeza y aplicó el oido. En pocas palabras 
la manifesté lo que deseaba , y me retiré en 
seguida dudando de la utilidad de su inter
vención, Pero en los dias siguientes, noté 
que Cora estaba triste y pensativa y huia de 
mí con cierto desden queme admiraba. Tres 
semanas después se efectuó el casamiento, y 
el venturoso John me suplicó que honrase 
con mi presencia la bendición nupcial que 
debia echarles M. Wilson misionero protes
tante que residía cerca de nuestro estableci
miento. 

Tres semanas llevaban de casados John 
y Cora cuando supe que acababan de llegar 
varios misioneros, y que uno de ellos venia 
destinado para nuestra plantación. Esta noticia 
me disgustó , porque la ejemplar conducta de 
M . Wilson se habia atraído el respeto uni
versal , y era de temer que los principios de 
los nuevos sectarios no estuviesen acordes 
con los de nuestro venerable ministro. Por 
desgracia todo esto era cierto.' Paseándome 
yo un dia por entre las chozas , descubrí 
un hombre que hablaba a los esclavos con 
calor y vivacidad. Por su esterior y su len
guaje adiviné quien podria ser , pero deseando 
cerciorarme; me acerqué sin cumplimiento 

y le pregunté su nombre y las razones que 
le conducían á la plantación. 

— M i nombre es Saúl Fallover , contestó 
con tono magistral; el Señor me envia a 
enseñar el camino del cielo a estos pobres 
hermanos estravlados. 

—Tenemos ya un ministro del Evangelio 
que está encargado de instruirlos, contesté, 
y aunque son de agradecer vuestras buenas 
intenciones , no creo que os propongáis i n 
troduciros en la feligresía de otro. 

—Debo obedecer á la voz del Señor , me 
replicó , y no hacer caso de los que no son 
hijos de Cristo ó no buscan sinceramente su 
luz. 

Y volviéndome la espalda , se alejó. E l 
poco tiempo que duró nuestra conferencia 
me habia bastado para examinarle : tenia una 
presencia agradable: sus cabellos negros aplas
tados sobre la frente cubrían en parte sus 
vivos y penetrantes ojos : era de color pá 
lido y llevaba en cabestrillo el brazo izquier
do : después supe que habia sido hilandero 
de lana en Manchester , y que privado por 
un accidente del uso de aquel brazo , abra
zó esta nueva profesión como un recurso pa
ra subsistir. 

Entre los esclavos que atrajo en su pr i 
mera predicación , descubrí a mí amigo John 
Pepper , que , acercándose a m í , me dijo 
así que el misionero se alejó: 

—Ese si que es un escelen te hombre , se
ñor Comptom ! que bien habla ! nos ha en
señado la verdadera fe , ha hablado de Dios, 
de la libertad, y á mí me ha dicho : Ven
go a tu choza para enseñarte una nueva 
luz. 

— Amigo Pepper , esa nueva luz no te ha
ce falta : créeme , sí vuelve á tu choza , no 
le escuches. 

Pero el pobre John no hizo caso de mis 
consejos. M . Saúl Fallower visitó asiduamente 
a los negros, y no tardaron sus predicacio
nes en tener funestos efectos. Eri pocos días 
fueron sustituidas las bulliciosas danzas por 
discusiones fanáticas y acaloradas. Durante 
el dia , discutían los negros sobre sus de
rechos y sobre la inutilidad de la obedien
cia , no llevaba M . Saúl Fallower dos me
ses de residencia en el pa í s , y ya la capi
lla estaba siempre desierta : la voz del res
petable Wilson no era escuchada, y los ne
gros se habían vuelto perezosos é insubor
dinados. Suspendí mis paseos de la (arde y 
permanecí en compañía de mí patrón á quien 
había alarmado vivamente aquel suceso que 
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ponia en peligro su rico establecimiento. 
Habia yo contraído relaciones bastante ín 

timas con una joven esclava propia de M . L . : 
esta mucbacba hubiera podido pasar en In
glaterra por una graciosa morena : sus lar
gos cabellos negros cubrían una piel que a 
pesar de su matiz cobrizo tenia sin embargo 
un color bastante agradable ; María me apre
ciaba en estremo , y muchas veces recibí por 
su conducto informes de la mas alta impor
tancia. Un dia que hablando del misionero 
metodista decia yo que de buena gana le 
echarla con mil diablos , me contestó ella: 

—No es necesario que vos le echéis , Sr. 
Guillermo , porque me parece que no tarda
rá él en irse. 

—¿Por qué razón , María? 
— O h ! ya veréis , ya veréis ; mientras se 

limite á hablar de la fe todo marchara bien, 
pero el otro dia ha pronunciado un gran 
sermón sobre los obeahs , ha dicho que los 
obeahs era gente peligrosa , y que no se les 
debía escuchar. La vieja Nelly estaba allí y 
lo oyó todo. 

—Eso es imposible , María , dije interrum
piéndola , porque Nelly es sorda. 

—Qué equivocado estáis , Sr. Guillermo! 
oye y ve mejor que vos, y estoy segura de 
que no perdonará al misionero. 

— Y qué mal puede hacerle? 
—Qué mal? todo el posible : puede ha

cerle morir en un minuto , en una hora , en 
un ario si quiere: son tan poderosos los 
obeahsI 

—¿ Luego emplea el veneno ? Pero , Ma
ría , ¿cómo puede administrarle sin ser des
cubierta? 

— Y ¿quién es capaz de descubrirla? Qué 
negro se atreverla á desobedecer sus órdenes? 
Mirad , señor Guillermo , continuó abriendo 
mi caja, de la que sacó una pequeña can
tidad de polvo , mirad : con tanto asi se pue
de matar en un año , con esta porción en 
dos meses , y con todo esto en un solo dia: 
esto no falta , porque lo sé de cierto por mi 
madre que me dejó unos pocos de esos polvos. 

— Y ¿ qué aspecto tienen? 
— Como de tierra, añadió María. 
—De tres años que hace que ha muerto 

vuestra madre a esta parle , ¿qué ha sido 
de esos polvos , María? 

—Oh ! ese es mi secreto , replicó ponién
dose colorada , y se separó de mí rápida
mente. 

Como habia mil veces oido decir a M . L . 
que los negros poseen venenos de la mas pe

ligrosa naturaleza , cuya preparación es co
nocida solamente de los obeahs, di inme
diatamente parte de lodo esto al médico del 
establecimiento con quien estaba relaciona
do , quien me dió acerca de ello varias no
ticias curiosas sobre las intrigas secretas de 
los obeahs y su poder, tanto mas temible, 
cuanto que esta rodeado del mas profun
do misterio. 

La autoridad de M . Saúl Fallover sobre 
los negros tomaba incremento de dia en dia, 
de lo que resultó tal indocilidad de parte de 
ellos , que una mañana amanecieron decla
rando que tenían derecho para ser libres y 
no trabajar. La paz y la dicha hablan desa
parecido de la plantación: M . L . no tenia 
un solo momento de tranquilidad , y los v i 
gilantes asustados no podían conseguir obe
diencia de los negros sino con muchísimo 
trabajo. 

Un dia en que me habia sentado detras 
de la espesura de unos matorrales desde don
de no me podían ver los trabajadores , me 
entretenía en contemplarlos formados en dos 
filas y ocupados en cavar , cuando hirió mis 
oídos la conversación que les dos principa
les de ellos ten ían , y era del tenor si
guiente: 

—Yo te digo que no es esa la verdadera 
f é , decia el primero. 

— Y ¿qué diablos sabes tú déla verdadera fé? 
—Que si lo sé ? Yo te lo esplicaré. Su

pongamos que dividen á un hombre en dos 
partes de un sablazo , ó con una hoz, por 
ejemplo ; pues bien , si este hombre tiene 
fé verdadera , los dos pedazos se reunirán y 
él seguirá tan bueno como antes. 

—Bien , bien ; déjate ahora de cuentos y 
de sablazos; esta noche buena verás el uso que 
se liara de ellos según dice M . Saúl. Y en
tonces el negro se puso á cantar con voz ron
ca y sombría.—«Cuando venga la pascua vera 
el hombre blanco.—Alleluya—qae todos los 
esclavos pueden ser hombres \\hres.--Alleluya. 

—¿ Cuántas semanas fallan para Navidad? 
preguntó una voz que reconocí ser la de 
John Pepper. 

—Bah! Bah ! le respondieron ; mejor ba
rias en acordarte de Cora que en contarlas 
semanas. Esta observación escitó la alegría 
de toda la asamblea. 

— M . Saúl enseña la verdadera fé a Cora, 
dijo otro ; y una risa general acogió estas pa
labras. 

Entonces conocí claramente el estado de 
las cosas ; era evidente que el misionero que-

file:////hres.--Alleluya


-138 COLECCION DE LECTURAS 

ria concitar a los esclavos a la sublevación, 
y lodo me hacia temer que pretendiese tam
bién separar á Cora de sus deberes. A la no
che siguiente me presenté en la cabana de 
John ; estaba solo , sentado a la puerta y con 
ademan bastante triste , preocupado al pa
recer su ánimo con las chanzonetas de sus 
camaradas y la conducta de su amigo , pues 
de alguu tiempo a aquella parte solia Cora 
tener largas entrevistas con el misionero , sin 
curarse de los celos de su marido. 

—Cómo tan solo, John , le pregunté ? ¿dón
de está tu muger? 

—Se ha ido con el misionero ; señor Comp-
ton; y todavía no ha vuelto, añadió suspi
rando. 

—Mas estraño que siendo tan linda hagas 
de ella tan poco caso. 

—Menos hace ella de m í , mucho menos; 
desde que va a ver á M . Saúl dice que no 
puede amar á un negro como yo. 

Rompió a llorar al decir esto, y perma
neció durante algún tiempo cabizbajo y me
ditabundo, pero luego enjugándoselos ojos 
de repente se levantó con ademan amenaza
dor y esclamó: 

—John Pepper se vengara , amo mió. Voy 
a buscar a la obeah; ella puede hacer que 
todavía ame Cora á John, y entonces.... yo 
me vengaré. Ah ! si vos quisieseis hablar á 
Nelly! ella hace todo lo que la mandáis. 

Habiéndome negado a esta nueva insinua
ción , unos quince dias después se decidió 
Pepper a buscar a la famosa hechicera : una 
circunstancia notable coincidió con esta visita. 

Sabedor el respetable M. Wilson de que 
M . Saúl Fallover deshonraba su carácter con 
sus relaciones con Cora , juzgó propio de sus 
atribuciones dirigirle una severa reprimenda. 
Fallover confesó su culpa , prometiendo mu
dar inmediatamente de conducta ; y en efec
to , sea que le hubiesen conmovido verdade
ramente las exhortaciones del digno minis
tro , ó que temiese las consecuencias que 
pudiese acarrearle este asunto , la verdad es 
que dejó en el mismo instante de recibir a 
Cora en su casa. Esta , cuya pasión habia lle
gado al delirio , atribuyendo á indiferencia 
este paso , recurrió a la hechicera para pe
dirla precisamente el mismo favor que su 
marido iba a exigir con respecto á ella. Pero 
habiéndose anticipado se presentó la prime
ra en casa de la obeah, quien la prometió 
lo que deseaba. 

Al dia siguiente el afligido marido acu
dió á contarla su pena, declarándola que 

el misionero habia logrado cautivar el cora
zón de su muger. Cuando concluyó Pepper 
de hablar , la vieja se agitó sobre su piedra 
haciendo contorsiones y murmurando frases 
ininteligibles , después de lo cual se levantó, 
y arrastrándose hasta el fondo de su choza, 
salió a poco rato , teniendo en una mano 
una calabaza que contenia el brevaje prome
tido á Cora para el misionero , y en la otra 
uno de los grandes caracoles en que los obeahs 
preparan sus mistos. Se volvió á sentar en 
la piedra , poniendo la calabaza a un lado 
y el caracol sobre sus rodillas, y continuando 
sus oraciones sacó de él unas cuantas plu
mas de papagayo, huesos y dientes de hom
bres y animales, algunas raices de árboles, 
y por último un paquetillo envuelto y atado 
minuciosamente. A fuerza de crispaciooes sus 
largos dedos consiguieron deshacer el nudo, 
y entonces sacando del paquete una pequeña 
porción de polvos blancos , se los puso a 
John en la mano, haciéndole señal de que 
los echase en la calabaza. Hecho esto le des
pidió levantando tres dedos , lo que quería 
decir que volviese dentro de tres dias. Cora 
no faltó a la siguiente tarde, y la vieja le 
entregó la misteriosa calabaza. 

Al dia siguiente recibió un espreso el mé
dico , en que se le suplicaba fuese a ausi-
liar a toda prisa a M. Fallover que se ha
llaba peligrosamente enfermo. Pero por mu
cho que se aceleró , fue inútil su cuidado: 
á las dos horas espiró en medio de las mas 
horribles agonías. Como el médico aseguró 
que solo el veneno podia causar una muer
te tan pronta , y como ya habia corrido la 
noticia de la ruptura del misionero con Cora, 
la autoridad se apoderó de esta para tomar
la declaraciones. La pobre muchacha confe
só que habia pretendido reanimar su amor 
por medio de un filtro que le habia dado 
la obeah ; y el raudal de lágrimas que acom
pañaba su relación probaba hasta la eviden
cia que habia sido instrumento inocente de 
la venganza de Nelly. Habiendo determinado 
los magistrados que se apresase a esta , al 
ir a entraren su cabana se la encontró muer
ta , siendo imposible determinar por ningún 
signo eslerior si era natural ó violento su fa
llecimiento. Cora fue puesta en libertad y 
volvió a la compañía de su marido. 

Reanimado el prestigio de M . Wilson so
bre los negros no tardaron mucho en reco
brar también su antigua alegría y obedien
cia ; sin embargo, bastante tiempo tuvo 
que transcurrir hasta que las falsas ideas 
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desaparecieron totalmente de su espíritu. 
Aqui terminaría mi narración si no qui

siese contar a mis lectores un episodio que 
particularmente me concierne. Había pro
longado mi permanencia en la plantación y 
pensaba ya seriamente en volver a Inglaterra, 
cuando me participó M . L. que esperaba v i 
niese su hija en el primer navio, y deseaba 
me hallase presente á su dichosa reunión u 
lo que accedí con gusto. Si aquella joven me 
había parecido bonita en el instante que la 
vi antes de mi viaje , juzgúese el efecto que 
harían su belleza y la blancura de su tez 
en mis ojos fatigados por la uniforme mo
notonía del color propio de aquellos países. 
No tardé en enamorarme perdidamente de 
e l la , y como ningún rival me hacia som
bra , ni esperímenté repugnancia de parte 
de la joven, ni su padre tuvo dificultad en 
darme palabra de aceptarme por yerno. 

Al principio de esta historia he confesado 
que tuve la imprudencia de relacionarme con 
una esclava llamada María 7 y el lector sen
sato inferirá que en el momento en que tra
té de contraer mi matrimonio no era natu
ral sintiese en raí alma otra cosa que indi
ferencia hacia la pobre muchacha. Pero asi 
que esta concibió las primeras sospechas de 
mi amor a otra , y se convenció de que 
no tenían poder sobre mí sus atractivos , dio 
en celarme con una vijilancia tal que no me 
quedaba una sola vez solo con míss L. sin 
que ella encontrase modo de interrumpir
nos. Confieso que las lagrimas que vertía en 
prueba de la sinceridad de su afecto rae con
movían vivamente; pero al mismo tiempo 
una inclinación natural me hacia ser cada día 
menos sensible para con ella, al paso que 
mas asiduo al lado de mi novia. 

Una mañana por fin entró en mi cuarto 
determinada al parecer á provocar una es-
plicacion á todo trance. Miróme con ojos tris
tes , y luego conteniéndose de repente se en
cendió su rostro, y acercándose á mí con un 
aire que se esforzaba en que pareciese de
terminado: 

— M . Comptoo, me dijo, quiero haceros 
una pregunta , una sola: ¿ A quien preferís 
de las dos? A míss Laura ó a María ? . . . . Y 
los sollozos ahogaban su voz. 

—Pero , María, no sé con qué derecho me 
preguntas eso. 

—Con qué derecho, Wil l iam? Con el de
recho que debe tener toda muger sobre su 
amante, respondió la jóven criolla : vos no 
podéis negarme una respuesta. 

—Pues bien, María, ya que lo exiges te 
confesaré que me pareces muy bella , y que 
te he querido mucho , pero en el día han 
cesado ya nuestras relaciones. 

Al oír estas destrozadoras palabras , m i 
róme María fijamente y permaneció durante 
un minuto inmóvil como una estatua, mas 
luego fallándola las fuerzas cayó desplomada 
sobre el pavimento. Asustado con aquella caída 
me precipité hacia ella para levantarla , ha
bía perdido el conocimiento, y derramaba 
sangre en abundancia por boca y narices. 
Ayudado de mis criados la transporté a su 
lecho é hice llamar al médico , á quien con
fié lodo el secreto, dándole parle al mismo 
tiempo de mis proyectos acerca de míss L . 

-Que r ido Compton, me dijo luego que 
hube acabado, esta muchacha estara buena 
antes de quince días , no es su vida la que 
corre peligro, sino la vuestra. ¿Os acordáis 
de la conversación que con ella tuvisteis acer
ca del veneno de los obeahs? 

—Perfectameole , le respondí , asi Como 
también de la respuesta que me dió al que
rer informarme del paradero de los polvos 
que poseía su madre. 

—No han salido de sus manos, y solóle 
falta una ocasión para emplearlos. Es necesa
rio que se entere de lodo a M. L. cuanto antes. 

—Imposible. 
— Esa delicadeza seria tolerable aun si no 

peligrase mas que vuestra vida , pero tened 
entendido que la de míss Laura esta también 
amenazada , y vos seréis la causa de todo lo 
que la suceda. 

Instado vivamente por é l , consentí por 
último en que haciendo mis veces hablase a 
M L. del asunto, quien alarmado por su. 
hija , le recomendó que velase atentamente 
sobre la enferma, y dió órden apenas se 
restableció , para que la trasladasen a una 
posesión lejana. Pero apenas había caminado 
cinco leguas, cuando pretestando una indis
posición descendió de su mu ía , y suplico 
al arriero que la conducía fuese a cojer una 
banana en los arboles inmediatos. Luego que 
este se la entregó , la descascaró y se la co
mió , tendiéndose sobre la yerba. El con
ductor la insinuó entonces volviese á su ca
balgadura para continuar el camino. 

— «No, 1&contestó; voy á morir aquí;» 
y en efectotáipíró k los pocos minutos. A 
su lado se encontró en un papel el resto de 
aquellos polvos , cuyo fatal poder me había 
esplicado tan bien en tiempos mas felices. 

S. F . 
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ada puede mostrar mejor los 
medios que posee el hombre 
para aumenlar el poder fí
sico de sus músculos , que el 
ejercicio diario y arreglado. 
Uu curso sistemático de ejer
cicio corporal , por solo al

gunas semanas , ha hecho capaces de andar 
diariamente ocho y diez leguas , á hombres 
que no podian andar una en todo un dia; 
y a la continuación de este ejercicio debemos 
atribuir aquellos esfuerzos estraordinarios que 
tanto admiramos en algunos hombres. Si el 
ejercicio corporal puede producir tanto en 
esto ¿por qué no aumentará del mismo 
modo la eficacia de lodo el cuerpo? Y sí 
el ejercicio puede aumentar la \italidad de 

Jos miembros del cuerpo humano, ¿ p o r 
qué no prolongará consiguientemente la exis
tencia de toda la maquina? 

Deberá también observarse , que el ejerci
cio corporal será mucho mas beneficioso cuan
do vaya acompañado con el estado mental; 
por lo que cualquiera persona que pueda 
combinar alguna diversión científica , ó ne
gocio de la vida con el ejercicio , le sera este 
mas útil en ambos respectos , que si lo to
mase como un movimiento meramente mecá
nico. No hay pais alguno donde no puedan 
observarse diariamente los efectos del ejer
cicio mental y corporal de las personas per
severantes. Nosotros los vemos y los admi
ramos ; los creemos dotes de la naturaleza, 
mientras que no son mas que efectos natu
rales ; nos parecen personas privilegiadas, 
aunque sus hechos no son mas que conse
cuencias de un ejercicio metódico, por me
dio del cual podrá cualquiera obtener las 
mismas facultades. 

Los errores con relación á la dieta , al 
ejercicio muscular, al vestido , á la venti
lación y otras prácticas diarias; el estado 
mórbido de la mente producido por estos 
errores, por alguna intensa actividad men
tal ó prolongada inquietud , y no pocas ve

ces por defecto de educación , no solo abren 
camino a muchas enfermedades , sino que es
tos mismos errores son la causa de muchas 
dolencias. Aprendiendo pues á evitar, mo
dificar ó refrenar los errores que nos rodean, 
las pasiones que nos inclinan , podremos ad
quirir un tesoro de salud , así corporal co
mo intelectual , ó lo que es lo mismo, una 
felicidad tan completa , cuanto nos es per
mitido gozar en la tierra. 

Las noticias biográficas de los antiguos, 
y muchos ejemplos modernos , prueban de
cisivamente que cada uno puede muy 
bien preservar su salud, prolongar su 
vida , y aumentar su felicidad ; y los me
dios convenientes para lograr esto , están re
ducidos á una atención y práctica juiciosa 
de cosas triviales en apariencia. Muchísimos 
ejemplos pudiéramos referir aqui de perso
nas que han llegado á una edad muy avan
zada , manteniéndose en el goce de una v i 
gorosa salud y potencias intelectuales , por 
medio de un ejercicio corporal arreglado. 

Galeno, aunque de una constitución deli
cada hasta los treinta años , por un ejerci
cio continuado llegó á una edad avanzada. Lo 
mismo se refiere de Herodoto , el preceptor 
de Hipócrates, quien sufrió mucho en su j u 
ventud por abundancia de humores , corre
gidos después por medio del ejercicio. Sócra
tes y Agesilao , estaban tan convencidos de 
los buenos efectos del ejercicio , que aquel 
padre de la filosofia moral , lo recomendaba 
constantemente á sus discípulos. Asclepiades, 
famoso médico Romano de la antigüedad, 
declaró públicamente , que quería pasar por 
un idiota , si llegaba á enfermar, ó si su muer
te tenia otra causa que la vejez , ó algún acci
dente fuera del poder humano; y ciertamen
te no se engañó en su cálculo , porque, v i 
viendo conforme á las leyes de la naturaleza, 
vivió por mas de cien años sin enfermedad 
alguna , y murió de una caida. 

CURTÍS. Arte de preservar la salud. 
F . M . 
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El Cardenal de Lorenzana. 

n todos tiempos la igle
sia española ha conta
do en su seno varones 
ilustres en letras y san
tidad , que han ocupado 
puestos distinguidos , y 
contribuido eficazmente 
á la mejora de las cos

tumbres, al lugtre de las le
tras , al fomento de las artes, 
y cuya inagotable caridad ha 
dejado por todas parles muestras 
inequívocas de lo que puede el 
ingenio del hombre, cuando do-

, mina en él la idea cristiana de ali
viar los males de la humanidad , y 
proporcionar bienes positivos a sus 

^ semejantes. 
Largo seria el catálogo de los varo

nes virtuosos que han ocupado las Sedes Epis

copales de España, y que hanperpetuado su me
moria á fuerza de los beneficios que han derra
mado a manos llenas sobre los necesitados y 
sobre los pueblos, ya haciendo cuantiosas l i 
mosnas , ya promoviendo y empleando sus 
caudales en obras de utilidad pública. Sin 
salir de nuestra ciudad pudiéramos presen
tar como prueba de nuestro aserto al 
limo. Obispo Sr. Molina, á cuya caridad y 
beneficencia debe Málaga la abundancia de 
aguas de que disfruta. 

Ilustre como todos, sábio, virtuoso, emi
nente como el que mas, fue Don Francisco 
Antonio Lorenzana , de cuyas virtudes son 
elocuentes aunque mudos testigos tantas 
obras de utilidad ptiblica debidas á su ca
ridad , tantos edificios religiosos hijos de su 
munificencia, tantas obras producto de su 
esclarecido ingenio. 

Este insigne va rón , que llegó á ocupar 
el puesto de uno de los príncipes de la Igle-

DOMINGO 25 DE MAYO. 
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s ia , nació en León el 22 de Sepliembre de 
-1728 Era de noble cuna , y descendiente de 
una antigua familia muy conocida en el rey-
no. Desde niño se hizo notar por sus ade
lantos , y sucesivamente en Espinareda, Sa
lamanca y Valladolid estudió íilosofia , y los 
derechos canónico y civil . Joven todavía, fue 
nombrado rector del colegio de Oviedo, del 
que desterró antiguos abusos. Siendo ya pres
bítero , ganó por oposición , en competen
cia con privilegiados ingenios , la doctoral de 
Sigüenza , de cuya iglesia pasó de canónigo 
a Toledo. En seguida fue nombrado digni
dad con titulo de abad de San Vicente, y al
gún tiempo después deán de la misma Santa 
iglesia. H 

Una vez entrado en la carrera de los ho
nores y dignidades eclesiásticas, que debía 
solo á su mér i to , la recorrió con rapidez 
suma. De edad de treinta y tres años fue 
presentado y alcanzó la mitra de Plasencía; 
de donde fue promovido einco años después 
al arzobispado de Mégico. Trasladado á las 
regiones del Nuevo Mundo, en breve se hizo 
amar de las ovejas que Dios habia puesto ba
jo su custodia y vigilancia, siendo indecible 
la caridad y ardiente celo que desplegó en 
aquellos apartados pueblos . y los muchos 
abusos que corrigió en las repetidas visitas 
que hizo en toda la ostensión de la dióce
sis puesta a su cuidado. 

Superando muchas dificultades logró que 
se celebrase el IV Concilio provincial; ha
biendo solicitado y obtenido permiso para 
ello del Papa Clemente XIV. 

Durante su permanencia en Mégico , se 
valió de su influjo para alcanzar de la Me
trópoli que se adoptasen ciertas medidas pa
ra el mejor gobierno de aquellas vastas y r i 
cas colonias ; y no contento con esto , emJ 
pleó con celo evangélico las rentas de su 
dignidad en dotar hospitales, construir ca
minos y otras obras públicas de reconocida 
utilidad. Por esto fue unánime el sentimien
to de aquellos naturales cuando supieron la 
promoción de su Pastor a la primada de 
las Españas. El recuerdo del Arzobispo Lo-
renzana vivirá siempre en la memoria de los 
megicanos , y sera grato su nombre a todos 
los amantes dé l a humanidad. 

Nombrado Arzobispo de Toledo, fue su
cesivamente Cardenal, Inquisidor general y 
Consejero de Estado. 

Si Mégico ha conservado recuerdos de 
su Arzobispo, Toledo, que mereció mas par
ticularmente su atención , los posee en tanto 

número , que puede decirse que á cada paso 
que se da se encuentra uno de su benéfico 
influjo. Y no fue solo la capital la que me
reció su asistencia sino también todos los 
pueblos del arzobispado. En Toledo erigió á 
sus espensas los edificios de la Universidad 
y del hospital de dementes, en lo cual^ín-
virtió muchos millones. Reedificó el regio 
Alcázar que estaba casi arruinado , y sus pa
lacios de Madrid y de Toledo, y otros mu
chos edificios engodo el arzobispado, entre los 
que se cuentan muchas iglesias parroquiales, 
y no pocas que erigió de nuevo : también 
edificó de nueva planta la casa de caridad de 
Toledo, el hospital y casa de caridad de Ciu
dad-Real , el convento de San Juan de Dios, 
y un cuartel con bastante capacidad y desa
hogo. 

Amante de las nobles artes , llamó á To
ledo sin perdonar gastos a los mejores ar
tistas que se conocían, y con su ayuda lo
gró embellecer la ciudad y su catedral con 
obras de mucho mérito en pintura, escul
tura y arquitectura. 

También protegió eficacísimamente la in
dustria fabril . resucitando en Toledo las an
tiguas fábricas de sedas y lanas , cuyos' pro
ductos hubieran competido y sobrepujado a 
los de las fabricas del estrangero , sí la in
justa y desoladora guerra de la Independen
cia no lo hubiese impedido. 

No se paraba aquí su caridad y esplen
didez. Todo lo que tenia era para los po
bres ; y bien lo hizo ver en las cuantiosas l i 
mosnas que hacia, que encubría siempre bajo 
cualquier pretesto. El deseo de socorrer á 
los necesitados fue el que le hizo emprender 
y llevar á cabo un gran número de cami
nos , fuentes, puentes y calzadas ; esto sin 
contar con las grandes limosnas que hacia a 
los establecimientos de beneficencia, y los 
muchos socorros que mandaba distribuir á mi
les de sacerdotes y regulares, que huyendo 
de la revolución francesa hallaron al lado del 
Cardenal Lorenzana un consuelo á sus do
lores , un remedio á sus necesidades. 

En el modesto sepulcro que contiene los 
restos de este varón ilustre y virtuoso , se 
lee esta sencilla inscripción : 

A q u i yace el padre de los pobres. 

Frase que revela mas que cuanto se pu
diera decir en justo encomio de la inago
table caridad de este prelado insigne. 

Dedicado Lorenzana al exacto cumplí-
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miento de su obra meritoria y misericordio
sa , estaba muy lejos de creer que llegaria 
un dia en que tendria que separarse de un* 
rebaño tan querido, como el que compo-
iiian los fieles de la diócesis de Toledo. Sin 
embargo K las intrigas de corte y ciertas r i 
validades mezquinas, lo arrancaron de su pa
cífica morada para arrojarlo en un mar bor
rascoso. En efecto, Lorenzana fue desterra
do , si bien se simuló este hecho bajo el 
prelesto de que fuese a acompañar y con
solar al Pontífice Pió V I , lo que verificó, con 
gran satisfacción de su alma, y no menor 
de la del Papa, para quien Lorenzana fue 
un firme apoyo en las azarosas y terribles 
circunstancias que por aquellos tiempos afli
gieron a la Iglesia y á su gefe en la tierra. 
De buena gana hubiera el Cardenal acompa
ñado a Pió VIen su cautiverio, pero órde
nes superiores le detuvieron en Parma ; y el 
anciano Pontífice se vió con harto pesar se
parado de la compañía de un varón á quien 
profesaba singular afecto. No fue estéril sin 
embargo para la Iglesia la permanencia de 
Lorenzana en Parma; pues puede decirse que 
a la muerte del Santo Pontífice, la Provi
dencia le encomendó el cuidado de sacar 
adelante la combatida nave déla Iglesia. 

En efecto , noticioso del fallecimiento de 
Pió V I , no perdió momento en comunicar 
tan infausta nueva a los Cardenales que va
gaban ocultos, y asimismo a los que esta
ban en Veoecia, reuniéndolos á todos en 
esta ciudad, á la que se trasladó en segui
da y en donde se reunió el cónclave. Lo
renzana con generoso desprendimiento pagó 
todos los gastos que se originaron en tan 
memorable ocasión, y tuvo la satisfacción de 
haber cooperado, cual ninguno , á llenar la va
cante de la Silla pontificia, que ocupó Pío 
VII con gran consuelo de todos los católi
cos. 

Sosegados poco después todos los distur
bios, y conociendo el Cardenal que según 
las miras de la corte no volvería ya a Es
paña , renunció el Arzobispado, y fijó su 
residencia en Roma. Dedicándose entonces 
con ardor al cumplimiento de sus deberes de 
Cardenal, asistió a muchas congregaciones, 
desempeñó los infinitos cargos que se pu
sieron a su cuidado, y continuó como en 
todas las épocas de su vida distribuyendo sus 
rentas en beneficio de la humanidad. Ulti
mamente, lleno de merecimientos, amado de 
los que le conocieron , y respetado de todos, 
entregó su alma á Dios el mes de Abril de 

1804 a los 76 años de edad , y fue en
terrado en la basílica de Santa Cruz de Jeru-
salen. 

Hemos referido muy en bosquejo la vida 
de este ilustre prelado español , que tan no
table se hizo por sus virtudes y caridad. Pe
ro sí la humanidad le debe estar agradecida, 
las bellas letras deben contarlo en el nú
mero de uno de sus mayores apasionados y 
protectores. Los espinosos deberes de su mi 
nisterio no impidieron á Lorenzana que se 
dedicase al cultivo de las bellas letras, y 
diese muestras de su profunda erudición. Pa
ra completar en cierto modo esta biografía 
vamos a hacer una ligera reseña de las obras 
que publ icó , y de otras que vieron la luz 
á efectos de su protección y munificencia. 

Antes de que fuese presentado para n in
guna mitra, entre otros escritos recomenda
bles , escribió una disertación sobre el orí-
gen del rito mozárabe, que junto con el 
ritual de las horas menores de la misma l i 
turgia fue impreso en ^ 7 0 . Ya Arzobispo 
de Mégico, ademas de las pastorales y edic
tos que espidió, verdaderos modelos de 
oratoria, que se imprimieron en 1769, pu
blicó las actas de los concilios provinciales 
raegicanos J.0 y 2.° y luego los del 3 .° , con 
una noticia de todos los Arzobispos que ha
bía tenido Mégico. También publicó en el 
mismo Mégico en 1770 las cartas originales 
que el famoso Hernán Cortés dirigió á Cár-
los V , que sacó del polvo de los archivos, y 
que el sábio prelado amenizó y les dió mas 
mérito anotándolas y añadiéndoles varios do
cumentos importantes y láminas , que con
tienen muchas rarezas y antiguallas de aquel 
imperio. 

En 1773 siendo Arzobispo de Toledo dió 
á luz a sus expensas en lujosa impresión una 
nueva edición del Breviario gótico mozárabe, 
que hizo en vista de la primera y de los 
antiquísimos códices manuscritos que posee 
la biblioteca del cabildo primado. Añadióle 
un prefacio lleno de erudición , y una noti
cia muy exacta y curiosa sobre el canto Eu-
geniano ó melódico. En 1779 se imprimie
ron y dieron á luz sus pastorales. La pureza 
de su doctrina, el tino admirable con que 
sabia escoger sus asuntos, los importantes 
avisos que da a los párrocos y demás in
dividuos del clero y feligreses , el celo en 
desvanecer abusos , sus reglas para las aca
demias de moral y de sagradas ceremonias 
de la misa , sus ideas respecto a la orato
ria sagrada, y sus amonestaciones para des-
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terrar del pulpito cuanto no respirase grá-
vedad y pulso en el manejo de las armas 
espirituales, que tan bien pueden y saben 
conquistar los corazones; la prudencia para 
repartir las limosnas , y otros muchos parti
culares , todos tratados con sencillez y sa
biduría l prueban el tino con que sabia pre
sentar la Religión pura y sin mancha. 

En 4 789 dió á luz la colección de los Pa
dres toledanos que comprenden las obras 
genuinas de Montano , San Eugenio , San I l 
defonso , San Julián y San Eulogio, con dis
tinción de ciertas é inciertas, y con otras no
ticias que manifiestan cuan grande era su eru
dición. 

Asimismo promovió a sus espensas la im
presión de todas las obras de San Martin, 

canónigo reglar de San Isidoro de León, que 
floreció en el siglo X I I , y que aun no se 
liabian publicado; y costeó la colección de 
los concilios de España, y otro sin número 
de obras que creyó convenientes para mejo
rar las costumbres. Compró ademas con gran
des dispendios innumerables obras de mu
cho mérito para enriquecerla biblioteca ar
zobispal que se erigió en su tiempo. 

Por ú l t imo, costeó en Roma la impre
sión de todas las obras que publicó el P. 
Arévalo, que forman una porción de volú
menes , j deseoso de perpetuar el venera
ble rito mozárabe, quiso imprimir el misal 
como habia impreso el breviario, lo cual llevó 
á cabo pocos años antes de morir. 

C. 

(2ieii/Ct/CC¿ SHXDcÚAuvocí'eó. 

as plantas no 
menos que 
los animales, 
están sujetas 
a crecimien
to, constan
te mutación, 
decadencia y 
mortalidad , 
teniendo en 
muchos ca
sos el perio
do de su exis
tencia deter
minado por 
la naturaleza 

con tanta exactitud'como el de un insecto. 
Pero al mismo tiempo debemos observar, que 
hay una peculiaridad tanto en su estructu
ra como en sus acciones vitales , que no 
nos permite descubrir analogía ninguna en
tre la mas perfecta planta y un individuo 
del reyno animal; y que la mayor parte de 

los árboles parecen capaces de un periodo 
de existencia casi indefinido , si no fuera por 
accidentes y enfermedades independientes de 
la vejez. Las plantas anuales y bienales tie
nen un periodo preciso de duración , porque 
no pudiendo por su organización pasar aquel 
término producen la semilla que le ha de su
ceder. Dejando pues estos humildes cuerpos, 
individuos efímeros de la vegetación, nos 
ocuparemos de las plantas leñosas, que for
taleciéndose mas y mas cada año , siguen el 
curso lento de su vida hasta llegar á aquel 
fin del que no puede librarse cuerpo ningu
no material. 

Dos son los modos principales de crecer 
los arboles : uno , aumentando desde su j u 
ventud mas en diámetro que en altura, has
ta que obtenida cierta magnitud, arroja há-
cia arriba el vastago que ha de durar la v i 
da del á rbo l , y cuyo diámetro no tiene va
riación perceptible alguna. La anual adición 
de nueva materia á un tronco de esta es
pecie se efectúa por la insinuación de fibras 

s * 
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longitudinales en el interior ¡de la materia 
hacia el centro. El otrcÉ modo de crecer es 
simultáneamente en largo y diámetro , prin
cipalmente en el primer respecto ; y asi ve
mos comunmente que la mayor parte de 
los árboles llegan á su altura en un cierto 
número de a ñ o s , pero no podemos calcu
lar el término de su grosor. Es bien sa
bido que hay algunas modificaciones en es
tos dos modos de crecimiento , pero entrar 
en estas menudencias solo es propio de una 
obra sobre botánica , tratando el asunto con 
el lenguage de su nomenclatura ; y nuestro 
intento ' en este como en los demás ar t í 
culos de la Revista, es considerar los asun
tos por el aspecto mas claro , el carácter mas 
obvio , y circunstancias mas interesantes. 

I Entre los árboles que crecen del primer 
modo, tiene el primer lugar la palma en 
toda*su variedad. Abu Zacarías y otros au
tores árabes aseguran que la palma de da-
til vive 500 años este cómputo ha sido for
mado comparando escrupulosamente los tron
cos de palmas de una edad conocida, de 
cincuenta ó cien años por ejemplo , con otros 
de una tradición bien fundada, y otros de 
tiempo inmemorial. La conjetura por el nú
mero de círculos que se hallan en las pal
mas mas viejas no es muy segura. Hay pal
mas de coco en el Brasil cuya edad no pue
de ser menos de 700 años , constando que 
al tiempo del descubrimiento existían ya como 
arboles antiguos. Muchos botánicos dudan de 
la larga duración de las palmas por no pre
sentar señales fisiológicas que la indiquen, 
y por el modo de crecer. La palma , dicen 
algunos, llega á su mayor grueso en po
cos años , el cual es de una tercia de diá
metro , llegando rara vez a media vara. La 
nueva sustancia leñosa producida sucesiva
mente por las hojas , durante su desarroyo, 
se introduce en el centro, y fuerza hácia 
fuera la materia leñosa que existía antes, 
y por esta progresiva operación la cir
cunferencia va adquiriendo aquella dure
za tan notable. La consecuencia es que la 
nueva materia , no teniendo como ensanchar
se , necesariamente ha de solidificarse, y al 
fin ha de obstruir los vasos del nuevo jugo, 
y por consiguiente impedir la acción de las 
funciones de las hojas, de la que depende 
la vitalidad del árbol. Por esto concluyen 
los botánicos , que las palmas no pueden v i 
vir por mucho tiempo; pero si viven por 
500 años , como aseguran los árabes , la 
parte que las palmas representan en la es

cena de este mundo material no deja de ser 
considerable. 

En cuanto a los arboles que crecen por 
el progresivo aumento de su tronco , no nos 
es posible hacer conjetura sobre su edad , no 
habiendo señales que indiquen el término de 
su duración. La nueva materia leñosa que 
se va formando sucesiva y constantemente 
por sus hojas se infiltra bajo la corteza por 
la circunferencia del tronco , y siendo la cor
teza capaz de una ostensión indefinida , no 
hay compresión que obstruya la circulación 
de la savia. La esperiencia muestra que la 
vitalidad de los arboles reside principalmen
te en la nueva materia leñosa que se forma 
cada año esto es, en el tegumento celular ó ca
pas corticales que rodean al liber , cuya opera
ción explicaremos en otra ocasión; y como ca
da una de estas nuevas capas existe por sí mis
ma, independiente de la capa que le ha prece
dido , la inacción ó aun la total destrucción 
de la madera interior no injuria la vitalidad 
de su circunferencia. Esta es la razón por 
que hay tantos arboles viejos huecos entera
mente , y sanos y aun frondosos ; hay otros 
árboles muy sanos y sólidos en la aparien
cia , y cuando se cortan se descubren con 
todo el corazón carcomidos ; otros , como 
el castaño y mas particularmente el olivo, 
que a los doscientos años se abre el tronco 
en dos mitades , y siguen dando fruto ; y 
después de otro largo periodo cada mitad 
se divide en dos y continúan dando la mis
ma cantidad de aceitunas que solian dar cuan
do'componían un solo tronco; y nosotros 
hemos visto en el Aljarafe algunos olivos d i 
vididos en seis troncos y fructificando toda
vía , no dudando que fueron plantados por 
los árabes cuando cultivaron aquel distrito 
con tanto esmero. Esta manera de crecerlos 
arboles por sucesivas capas verticales puede 
compararse á una sucesión de tubos ó c i 
lindros huecos aumentándose en diámetro y 
multiplicándose a proporción que los ante
riores van pereciendo ; y bajo esta teoría no 
queda duda que , en circunstancias favora
bles á la vegetación , habrá muchos longevos 
próceros en las florestas , que se pueden con
siderar como testigos mudos del diluvio uni
versal , y otros recientes que si logran esca
parse de la segur desoladora del hombre, 
continuarán viviendo por millares de siglos. 
Sabemos por la revelación, que el castigo 
universal del mundo antediluviano fue solo 
con respecto al reyno animal , y por esto el 
escojido Patriarca salvó en su nave un par 
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de cada viviente para perpetuar su 'especie, 
y no plantas ni semillas para la propagación 
de los arboles ; y aun esta especificado que 
antes de bajar a tierra aquella parte de la 
creación que se habla salvado, una paloma 
trajo al piloto , incierto del paraje donde se 
hallaba , un ramo de olivo , lo que le sir
vió de indicio del fin de su espedlcion. De 
lo que se infiere que los arboles sobrevivie
ron al diluvio , y que existirían muchos si
glos después , algunos que hablan sido plan
tados por los hijos ó primeros nietos de Adán. 
Esplicada pues la razón para la estremada 
vejez de los árboles, haremos mención de 
algunos celebrados en la historia y de otros 
que actualmente admiran a los viajeros. 

Cuando Jerjes, el rey de Persia , marchó 
con su espedicion contra la Grecia, pasó 
por donde estaba el celebrado •plátano orien
tal de Frigia , y quedó tan admirado al ver 
aquel árbol prodigioso , que mandó detener 
su numerosa hueste por tres dias, y fijó su 
pabellón debajo de sus ramas para gozar la 
delicia de su sombra. No se refiere las di
mensiones que tenia , pero no hay duda que 
seria un tamaiío estraordinario. 

La historia antigua hace mención de al
gunos árboles magníficos en Grecia , cuya edad 
no se podia averiguar. El Emperador Calígu-
la tenia un plátano de la especie oriental en 
su granja de Veletra , con un hueco en el 
tronco capaz de contener quince personas 
sentadas á la mesa, con los criados necesa
rios para servir la comida; y. ademas tenia 
un entablado sobre el pie de las ramas que 
servia de sala para los convidados. 

El viajero Maundrell halló en el monte 
Líbano algunos de los cedros antiguos que 
probablemente eran poco corpulentos en el 
reynado de Salomón, y por eso no fueron 
cortados. Este viajero midió uno, cuyo tron
co estaba perfectamente sano, y tenia trece 
varas y media de circunferencia; á las seis 
varas del suelo se dividía en cinco bra
zos , cada uno de los cuales era un árbol 
de grandes dimensiones. El profeta Ezequiel, 
hace en sus visiones, la descripción de un 
cedro del Líbano de una altura prodi
giosa. 

El soberbio baobab, el monarca entre los 
árboles de Africa , aunque su tronco no se 
eleva mas de cinco á seis varas, es tan grue
so que tiene .regularmente treinta varas de 
circunferencia, mas abajo de las ramas. Es
tas , cuando están cubiertas de hojas, forman 
una copa tan prodigiosa, que una de ellas 

medida por Adímsmi, tenia ciento y setenta y 
cinco varas de circínferencia. La sombra he
cha por este frondes^ gigante, puede cobi
jar a un regimiento de soldados. La edad 
de un árbol baobab bien crecido es incalcu
lable ; Adamson es de opinión- que no puede 
tener menos de cinco mil años. Algunos 
los caducos ^¡preses de Chapultepec en Mé
jico eran árboles. vi«jos en tiempo de los 
primeros Chichifüecas, y probabflemente ante
riores ;i la primera tribu de los Tultecas. El 
profesor Dc-Candolle que vió estos arboles 
calculó su edad en cincuenta y cinca siglos. 
Nos han informado que una partida ae tro
pas mexicanas, en estas últimas guerras i n 
testinas , han destruido estas reliquias, que 
según toda probabilidad eran antediluvianas. 

Los cipreses de la Sultana en los jardi- % 
nes de la Alhambra, conocidos por aquel 
nombre por una aventura de los Reye^mo-
ros, existen todavía , y atendida la v tra
dición son anteriores á la irrupción de los 
africanos en España, y por consiguiente no 
podían tener menos de mi l años . 

En el pais de los Grisones hay pn tilo 
de veinte varas en circunferencia ^ . y hace 
quinientos años que era muy celebrado en
tre los naturales de aquella regiofij 

Bien sabido es que los mahometanos pa
ra dar mas crédito a la revelación de su 
Profeta , admiten las del antiguo y nuevo Tes
tamento , en cuanto no se opopen á su Al -
coran. Cuando los turcos toraáron la c iu
dad de Jerusalen hallaron ocho olivos en el 
Jardín de las olivas, que creyeron eran del 
tiempo de Jesucristo, y, como los turcos 
son tan supersticiosos los han conservado 
hasta ahora por lo que los ocho venera
bles olivos no pueden tener menos de mil y 
quinientos años , y probablemente son ante
riores á la conquista hecha por Tito. 

En el valle de Bujukdere junto á Cons-
tantinopla existe actualmente un plátano de 
la especie oriental , cuyo tronco tiene cin
cuenta y cinco varas de circunferencia, con 
una cabidad ó cuarto interior de veinte y 
nueve varas de circunferencia. No se sabe 
su edad, pero es de suponer pertenecía á 
la antigua Rizando, y por consiguiente tiene 
mas de quince siglos. 

El árbol mas memorable en la historia 
por el noble uso que se ha hecho de él du
rante diez siglos , es el de Guernica en Viz
caya. Este árbol magnate, verdadero símbolo 
de libertad , era ya venerable en las provincias 
Vascongadas desde el siglo octavo , sirvien-
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do de Parlamento , Cortes ó Cámaras sus an
churosas ramas, bajo cuya heroica sombra 
han jurado todos los Señores de Vizcaya, des
de su primer protector Zenon en 870 hasta 
el siglo pasado , mantener a los Vizcaínos 
aquellos fueros y privilegios cuya infracción 
ha costado tanta sangre. 

E l nogal llega á tener con el tiempo un 
tamaño prodigioso , y por consiguiente habrá 
algunos muy antiguos. Scamozzy , famoso ar
quitecto Italiano, dice haber visto en San 
Nicolás de Lorena -una sola tabla de nogal 
que tiene nueve varas (castellanas) de ancho; 
sobre la que , dice la historia, el Emperador 
Federico III dio un banquete suntuoso. 

Pero el mas celebrado de todos estos ar
boles matusalénicos es el famoso castaño del 
monte Etna en Sici l ia , autique ya va per
diendo mucho de su dignidad oriental. Mu
chos viajeros han dado noticia de este árbol 
estraordinario, y aun hemos visto una des
cripción de él hecha hace mas de trescien
tos años , cuando una infanta de Aragón lo 
visitó poco después de su casamiento con el 
Rey de Sicilia ; pero aqui seguiremos áRrydo-
ne, que dio al público una relación de él en 
1791. Su apariencia al presente es de cinco 
arboles distintos, y su circunferencia por la 
parte mas baja de los cinco entre-abiertos tron
cos tiene como sesenta y cinco varas. Muchos 
viajeros han imaginado que este árbol mons
truoso se ha formado como en uno por 
el crecimiento de cinco "arboles de la misma 
especie uno junto a otro , por la imposi
bilidad de concebir que el espacio entre los 
cinco estuviese antes lleno de madera. Bry-
done lo examinó cuidadosamente para for
mar su juicio, y quedó al fln convencido 
de que en un tiempo, quizas muy remoto, 
todo formaba un individuo poderosísimo ; y 
después quedó mas confirmado en su opi

nión , por un mapa muy antiguo de Sici
lia en el que estaba marcado el castaño del 
Etna. El argumento de estar abierto y d i 
vidido en cinco brazos no tiene fuerza a l 
guna para probar que es un grupo de cin
co árboles distintos; y aun esto último se
ría mas improbable, porque no es natural 
que cinco arboles crezcan juntos sin detri
mento de uno a otro , porque sus raices 
no podrían unirse para producir una acción 
simultanea en el desarrollo de sus hojas y 
fruta. Nosotros hemos visto , repetimos, has
ta seis olivos divididos de un solo tronco, 
y abriéndose todos cada vez mas desde el 
suelo en ángulos , como radios de un mis
mo centro , y nadie puede dudar que ante
riormente no formaban sino un solo árbol. 

Concluiremos este artículo , dando á nues
tros lectores alguna noticia sobre el modo 
de conjeturar la edad de los árboles mas 
estraordinarios. 

Dos son los modos por que se puede 
computar ía edad de estos cuerpos orgánicos. 
^ .0 Comparándolos con otros individuos bien 
crecidos cuya edad nos es conocida. 2.° Cor
tando un pedazo de su circunferencia y con
tando el número de capas concéntricas que 
son visibles. El lector debe tener presente que 
hablamos aquí de los árboles que crecen en
grosando constantemente su tronco como el 
roble, fec; y no de los que crecen por l i 
bras longitudinales , como la palma, &c. 

El método por comparación es bastante 
correcto para formar un juicio aproximati-
vo , pero e] método segundo seria absolu
tamente exacto si no hubiera probabilidad de 
error en la observación , causado por la es
trema desigualdad en el grosor de las capas 
anuales de madera por los lados opuestos 
del tronco. 

A. I . 
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a Astrologia es el arte 
que pretende anunciar 
los acontecimientos antes 
de que sucedan ; en es
tos tiempos ha llegado 
á ser tan ridicula la pre
tensión de adivinar , que 
no merece la pena de 

refutarla ; por lo que solo re
feriremos algunas anécdotas de 
Astrólogos. 

Dará , hijo cuarto del Gran 
Mogol, daba fe implícita a las 
predicciones astrológicas. Uno 

de estos charlatanes le predijo un 
dia que sucedería a su padre en 
el Imperio :. y aseguraba la predic
ción con su cabeza. Asombrado otro 
astrólogo amigo suyo de su atre

vimiento en arriesgar la vida por una pre
dicción tan improbable , le preguntó si es
taba loco , á lo que el picaro charlatán res
pondió :— aDara es un ambicioso, y con mi 
predicción se rebelara contra su padre para 
quitarle el trono en su vejez ; de aqui ha 
de resultar una de dos cosas , ó Dará mon
tará al trono y mi fortuna está hecha, ó 
será vencido y degollado al instante , y en 
este caso mi cabeza no correrá peligro.» 

Irritado un Rey de la India contra un as
trólogo , le preguntó muy enojado: «¿De qué 
muerte piensas tú mori r?» «De la fiebre, 
Señor,» respondió. «Tú mientes, porque pe
recerás ahora con la espada,» y mandó de
gollarle. Cuando llevaban al astrólogo á eje
cutar la sentencia , volvió la cara al Rey y 
le dijo: «Señor , mande V. M . que me to
men el pulso , y verá qué calentura tan ma
ligna tengo ahora.» El Rey se echo a reir y 
mandó soltarle. 

Tiberio , durante su destierro en Rodas, 
consultó á Trasilo el astrólogo sobre su suer
te futura : «Tú seras Emperador y gozaras 
de prosperidad.» «Pues que eres tan hábil, 
añadió Tiberio , ¿ puedes decirme cuanto te 
queda de vida?» Trasilo sabia que Tiberio 

mataba á cualquiera por diversión, y sin 
manifestar turbación alguna examinó los as
tros é hizo ciertas rayas con el dedo, es
clamando : «Señor, mi vida esta en este mo
mento en peligro inminente.» La astucia de 
Trasilo agradó tanto a Tiberio que después 
le protegió , no como á astrólogo, sino co
mo a hombre de talento. 

Un astrólogo predijo un dia á Luis XI de 
Francia, que una señora favorita del Rey 
morirla, dentro de ocho dias , y asi sucedió. 
Enojado el Rey contra el astrólogo le man
dó venir a palacio , ordenando a sus guar
dias que á cierta señal con un pañuelo , agar
raran al charlatán y le arojasen por el bal
cón. Llegado el astrólogo a presencia del Rey, 
le dijo este : « Tú que eres tan hábil en sa
ber el término de la vida de otros, podras 
decirme cual es el de la tuya?» E l astrólogo 
que lo tomó a chanza, ó que tenia gran 
presencia de animo, respondió tranquila
mente : « Señor, yo sé que he de morir 
tres dias exactamente antes que Vuestra Ma-
gestad.» Luis reflexionó sobre la respuesta, 
y se olvidó de hacer la señal. 

Estando muy enfermo un Califa árabe con
sultó a un astrólogo sobre su enfermedad, 
el cual respoSdió: «Califa, tu vas a mo
rir pronto.» Esta resolución del charlatán 
ofendió al Califa y dijo: « Estando cierto de 
la verdad de tus predicciones, quiero que 
vayas primero al para íso , é informes alli a 
mis padres mi próxima llegada.» Diciendo esto 
le mandó cortar la cabeza, y el Califa sanó 
de su enfermedad, Este pobre astrólogo tuvo 
una suerte distinta de los que hemos men
cionado antes, porque sin tener ingenio era 
atrevido. J . F . 
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4 l K\TO PARA MIMOS. 

la caida de una her
mosa tarde de prima
vera , se sentó en el 

I jardin de su casa un 
| buen padre de fami

lia rodeado de sus 
hijos: eran estos Car
los y Adolfo, el pr i -

i mero de ocho años y 
el segundo de cuatro, y una hermosa niña 
llamada Julia que tenia siete. E l buen padre 
después de las tareas del estudio dejaba que 
sus hijos se solazaran ,; y tomaba también 
parte en sus diversiones, a fin de que saca
sen utilidad hasta del mismo recreo. En el 
momento que referimos , Carlos, que habia 
dado perfectamente su lección de geografía, 
le preguntaba a su padre: 

—Papá , ¿he dado bien mi lección? 
—Sí , hijo mió ; procura siempre tenerla 

tan bien aprendida como hoy , pues asi me 
das gusto. 

— Y y o , dijo Adolfo , ¿ n o me he estado 
muy calladito mientras Carlos ha dado lec
ción? 

— S í , y asi quiero yo los niños , juicio
sos. 

—Mire V. , papá , dijo Julia , todo el dia 
he estado cosiendo una camisa para Adolfo. 

—Eso me gusta ; pues las niñas perezo
sas no son buenas para nada, ni merecen 
que las quieran sus padres. 

—De modo que está V . contento? 
— S í , hijos mios. 
—Ya verá V. como siempre haremos lo 

mismo para que V. no se incomode con no
sotros. 

— Y si V. quisiera ahora... 
—Qué he de querer? 

— Carlos , díceselo tú á paph. 
—Yo no se lo digo , que se lo diga Adolfo. 

Y Adolfo que era un lindo niño , vivaracho 
como una mariposa , risueño como la misma 
alegría, é inocente como todo niño en los al
bores de su vida , saltó sobre las rodillas de 
su padre , le tomó la cara con ambas manos, 
le dió un beso en la boca , y con esa voz 
infantil, tan pura , y de un sonido tan dulce 
y melodioso á los oidos -de un padre, le 
dijo: 

—Papaito , ¿no quieres contarnos un cuen
to? 

— S i , papa, cuentenoslo "V.; exclamaron 
á un tiempo Cárlos y Julia , colgándose ca
da uno por su lado del cuello de su padre, 
y besándole. 

Los alhagos de la inocencia son irresis
tibles ; y si hay circunstancias en que es 
preciso no acceder á los deseos de los n i 
ños , en otras , al contrario, seria acaso un 
mal no darles gusto. Cuando han cumplido 
con lo que se les ha prescrito ; cuando , por 
un tiempo determinado , el uno se ha dedi
cado con ardor a aprender su lección , la 
otra á la costura , y el mas pequeño se ha 
resignado a guardar silencio , a no moverse, 
en la esperanza de oir un cuento ó en la 
de obtener cualquier otro premio , debe ac-
cederse á sus deseos, debe recompensarse 
aquella tierna voluntad que ha sabido domi
nar sus instintos, sus inclinaciones, hacién
dose violencia, deteniendo su inquieta ima
ginación en un punto , refrenando los mo
vimientos casi irresistibles de su sangre bu
llidora , y encadenando su locuaz cuanto gra
ciosa lengua , que no parece sino que dudosa 
de que Dios la haya concedido la facultad 
de ^producir sonidos y articular palabras, no 
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pára un instante para convencerse del pro
digio , Y recrear su oido con aquellos sonidos 
tan nuevos. 

Guiado de este principio , el padre de 
que hablamos , después de hacerse de rogar 
un rato, accedió á sus deseos. Al punto los 
dos mayorcitos se sentaron al rededor de su 
papá , y Adolfo se acomodó en sus rodillas. 

—Papaito , dijo Adolfo, no nos cuentes 
cuentos de espantos. 

— N i de ladrones, tampoco, añadió Julia. 
—Lo que ahora voy a contaros, dijo el 

padre, es lo que le sucedió á un niño que 
era muy orgulloso. 

— Y que le sucedió? 
—Se murió , papá ? 
— A gu tiempo lo sabréis. 
— Y cómo se llamaba ese niño? 
—Eduardo. 
— Bueno, empiece V . papá. 
—Habéis de saber que Eduardo era hijo 

único de padres de condición bumilde , pe
ro a quienes la fortuna habia enriquecido. 
Criado con muchos mimos y regalos llegó á 
la edad de siete años ; y aunque tan niño, 
dejaba ya conocer lo malo que habia de ser 
con el tiempo. 

—Pues qué hacia , papá? 
—Verás ; en primer lugar era muy ca

prichoso , antojábasele cuanto veia ; y esto es 
muy malo, porque los niños no deben pe
dir mas que cosas arregladas, ni se les debe 
dar siempre lo que piden. 

— Y á Eduardo le daban todo lo que que
r ía? 

—Sí , por desgracia, hijos mios ; y digo 
por desgracia porque asi se acostumbraba 
cada vez mas a ver satisfechos sus caprichos, 
y á tener a cada momento otros nuevos. Di-
me , Carlos , ¿ te parece bien eso ? 

— A m í , no señor. 
—Vamos á ver '¿ y por qué te parece mal ? 
—Porque creo , papa, que no siempre po

dra uno tener lo que quiefa , y mientras 
mas se acostumbre , luego sentirá mas cuan
do llegue el caso de que quiera una cosa 
que no le puedan dar. 

—Muy bien dicho. Y he ahí la razón por 
qué los padres de Eduardo no le debian ha
ber dado tanto gusto. Eduardo á mas de ca
prichoso, empezaba á ser muy vano: todos 
los dias queda ponerse un vestido nuevo. 
También trataba mal a los pobres criados; y 
poco á poco se iba acostumbrando á mirar
los con desprecio. Ya veis si todo esto es 
cosa que hace ningún niño bueno. ^ 

—Verdad es que no , dijo Jul ia ; pues V . 
nos ha dicho que Juana y Antonio, no por 
estar sirviendo dejan de ser acreedores a 
que se les trate bien. 

— Y también os he dicho mas de una vez, 
que ni la pobreza ni la condición de las per
sonas deben ser causa para que bajen de 
nuestro aprecio , si lo merecen por su buen 
comportamiento. 

Eduardo , pues, como os he dicho, daba 
á los siete años muestras de ser malo. En 
efecto , le gustaba mortificar á los pobres 
criados, los trataba con desprecio , quería 
estar siempre mejor puesto que los demás 
niños , y se le antojaba cuanto veia. Un dia 
que salió á paseo con su p a p á , vió á otro 
niño que llevaba un sablecito de acero con 
un cinturon de tafilete encarnado y broche 
de metal plateado. Eduardo tenia sables en 
su casa, pero no con cinturon encarnado: 
acostumbrado a no ver cosa que no quisiese 
empezó á gritar:—Yo quiero ese sable ; que 
me den ese sable.-^—Pero , niño , le decia su 
papá , ¿ no tienes tú sables?—Pues yo quie
ro ese.—Bien , te se comprará urfb igual. 
— N o , yo lo quiero ahora, quiero ese.—Y 
al decir estas palabras se echó á l lorar , y 
se tiró al suelo en medio del paseo, ensu
ciándose todo. 

— Vaya un n i ñ o , esclamó Julia. 
— Y no le castigó su papá ? preguntó Carlos. 
— N o , hijos mios , antes por el con

trario, se dirigió al criado que iba con el 
otro niño , y le propuso que le vendiese el 
sable. Resistióse el criado; pero últimamen
te habiéndole dado triple de lo que valia 
el sable, se lo quitó al otro n iño , que era 
muy complaciente , proponiéndose comprarle 
un sable nuevo, y otros juguetes con el di
nero que habia recibido. Entretanto , seguia 
Eduardo revolcándose por el suelo, gri
tando como un loco. Las personas que pa
saban se quedaban mirándolo , y todos de 
buena gana le hubieran dado unos cuantos 
azotes. Cuando el padre volvió con el sable, 
Eduardo rabioso lo tomó y en seguida lo 
t i ró , rompiéndole el puño. He aquí otro de
fecto muy malo , hijo todo de su soberbia; 
no habia tenido al punto el sable, esto le 
habia incomodado é irritado del leve obs
táculo que se oponía á sus deseos , no vien
do otro medio mejor de manifestarlo, tiró 
y rompió lo mismo que habia deseado te
ner. 

—Picaro ! dijo Julia ; ¿ y tampoco le hizo 
nada su papá? 
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—Nada. ¿Qué dices a eso, Carlos? 
—Lo que le he dicho á V . , papa. Que es 

malo hacerse uno á su gusto. ¿Y si no le 
hubieran vendido* el sable, qué hubiera he
cho Eduardo? 

—Qué sabemos ! pero yo te aseguro que 
si en esa ocasión como en otras muchas lo 
hubiera castigado su papá como merecía , ya 
se hubiera guardado de hacer otra vez lo 
mismo. 

— A mí no me pegas , ¿es verdad , pa-
paito ? dijo Adolfo. 

—Como seas bueno y bien mandado no; 
pero si haces alguna vez lo que Eduar
do 

Asi llegó nuestro niño á la edad de sie
te años , en cuya época pasó al colegio. La 
natural timidez que se siente generalmente 
cuando se pasa á una sociedad estraña con
tuvo á Eduardo en los primeros meses. Si 
á la sujeción que tenia en las clases hubiera 
correspondido la de su casa , acaso se hubie
ra corregido su natural ; pero lejos de eso 
sus padres , por un amor mal entendido , y 
que muy á menudo es el origen principal 
de las desgracias de los hijos , procuraban, 
a fuerza de satisfacer de nuevo todos sus 
caprichos, y de no permitir que. nadie le 
contradijese , recompensar los malos ratos 
que á su entender debia pasar en el colegio. 
Esto , unido a las adulaciones de todas las 
personas que dependían de sus padres , pues 
conocían que este era el único medio de 
grangearse su voluntad , hacían que engreído 
Eduardo con los elogios que le prodigaban, 
se juzgase el mas bonito de todos los niños; 
y hasta empezaba a creer que sabia mucho, 
por la misma razón de que los dependien
tes de su casa alababan su aplicación y sus 
estudios cuando apenas sabia leer. Poco a 
poco fue desimpresionándose de aquella es
pecie de cortedad , y al año de estar en 
el colegio, estaba casi con ía misma liber
tad que en su casa. Siempre le contenia algo 
la presencia de su maestro ; pero su res
peto no provenía ya tanto del temor, como 
de la costumbre. 

En cuanto á sus discípulos los trataba 
con despego y como á inferiores, pues he
cho á dominar á la gente de su casa , y a 
que nadie le contradijese, creia que todos de
bían hacer lo mismo que hacían sus padres 
y criados. Como una consecuencia de esto 
lomaba cada vez mas fuerza su infantil orgu
l lo : sus trages eran según él los mas finos 
y elegantes; sus gorras las mejores y sus 

juguetes los mas preciosos. Cuando algún 
niño le enseñaba alguna cosa bonita, le res
pondía siempre en tono despreciativo, que 
aquello no valia nada ; si le hablaban de algún 
mueble ú objeto que tenían en sus casas, de
cía que en la suya los tenia mucho mejo
res. Todos sus condiscípulos habían echa
do ya de ver esto, y al principio no ha
bían hecho caso ; pero viendo que cada día 
que pasaba crecía el orgullo de su joven 
condiscípulo , y que los miraba con mas des
den , empezaron a burlarse , tratándole como 
si fuese un gran señor. La presunción y fa
tuidad de Eduardo no le dejaba conocer que 
todo aquello era burla ; antes al contrarío 
creia que los saludos que le hacían , qui
tándose las gorras y haciéndole grandes re
verencias , eran homenages que se debían a 
su mérito y posición. 

—Vaya si era tonto ese niño! 
—Qué me alegraré de que le suceda al

gún chasco! 
—Asi estaba Eduardo , separado siem

pre de sus condiscípulos , dándose mucha im
portancia, vanagloriándose á cada momento 
de que era muy r ico , deque tenia muchos 
criados, muchos vestidos y cuanto quería. 
Al mismo tiempo casi nunca aprendía su lec
ción , pues las imprudentes recomendaciones 
de su. padre., a fin de que no le fatigasen ni 
lo hiciesen llorar, hacia que los maestros lo 
abandonasen a su desaplicación; pero DO 
obstante él creía saber mas que todos los de-
mas niños. Así llegó á tener diez años , sin 
aprender nada de provecho. Pero en cam
bio , estaba siempre muy elegante , y dán
dose el tono de hombre , ingiríéndose en to
das las conversaciones , dando su parecer 
en cosas que no entendía , y siendo el haz
me reír y la mofa hasta de los criados. Por
que habéis de saber, hijos m í o s , que si 
bien la necesidad obliga á algunas personas 
á decir cosas distintas de las que sienten, 
como sucede por lo común á los criados, 
no lo hacen sin procurarse la satisfacción de 
la venganza, que se reduce en estos casos, 
á burlarse y á hablar mal á espaldas de aque
llos a quienes se ven obligados a adular. Es
to le sucedía a Eduardo. Si hubiera sido 
un niño afable , natural, bien inclinado, to
dos lo hubieran querido verdaderamente ; pe
ro como no era así , resultaba que todos lo 
detestaban, y que en todas partes hablaban 
mal de él ; de suerte que Eduardo iba ad
quiriendo una fama muy mala. 

Como si todo conspirase a aumentar el 
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orgullo de Eduardo , sucedió que por aquel 
tiempo , recibió su papa un diploma de una 
cruz de distinción, lo que debía nada mas que 
al favor y sus relaciones en la corte. Eduar
do , que no podia apreciar en su verdade
ro valor aquella distinción, creyó que su 
papa era ya un personage de gran impor
tancia , y este suceso puso el colmo á su or
gullo. Aquel mismo dia se presentó Eduardo en 
el colegio mas serio y pedante que de ordina
rio ; entró sin saludar a los demás niños , y 
lo poco que habló fue con mas afectación 
que nunca. Sus condiscípulos no pudieron 
menos de notar aquel aumento de vanidad y 
tonter ía , y se prometieron darle una burla 
pesada así que saliesen de la clase. En efec
to , luego que llegó la hora , todos se prepara
ron állevar á cabo lo que hablan intentado. En
tre los niños habia uno llamado Antonio, de 
muy buenas inclinaciones y muy aplicado, pe
ro de pobre familia, y al que siempre estaba 
Eduardo echándole en cara su pobreza , como 
si la pobreza fuese una cosa por la que nadie 
debiera avergonzarse. Antonio , pues , al sa
l i r de la clase se acercó a Eduardo delante 
de los demás n iños , como en ademan de 
irse con él. Eduardo estaba , como siempre 
muy bien vestido, y Antonio, limpio y asea
do , pero con una ropa ordinaria. Luego que 
Eduardo vió que Antonio iba á acompañarlo, 
empezó a decirle que se fuese por otra 
parte. 

—¿Pues qué , le replicó Antonio; la calle 
no es de todos ? 

—Pues no te pongas á mi lado. 
—¿Y por qué razón ? 
—Porque mi clase no me permite acom

pañarme contigo. 
— l u c í a s e ! pues cual es tu clase? Por

que tu padre es rico? 
— Y porque es un gran caballero, y yo 

también , contestó Eduardo dando a su voz 
y a sus maneras un aire de autoridad es-
tremadamente ridicula. 

—Ja! j a l j a ! El caballero! dijeron to
dos los niños riéndose á carcajadas. | Si no 
sabremos lo que era tu padre: el caballero! 
ja! ja ! ja ! 

Sofocado Eduardo, y creyendo dar un 
golpe magistral á sus contrarios, empinán
dose mucho y ahuecando la voz, exclamó. 

— S í , un caballero: á mi papá le han 
dado Ja gran cruz, y lo van a hacer Conde , y 

también seré Conde. A s i , pues, no quie-
acompañarme con gente comoVV. 
Ya podéis figuraros lo que sucedería. 

Al verse los niños tan mal tratados, lejos 
de incomodarse lo tomaron a r i sa ; y cada 
uno empezó a decir en diferentes tonos. 

— O h ! el señor Conde ! Dejad pasar al se
ñor Conde!—UfI que Conde mas condena
do !—Ja ! ja ! el hijo del especiero echán
dola de Conde!—Y los títulos son de papel 
de estraza ?—Cómo si no se supiese quie
nes han sido sus padres!—Propongo que se 
trate al señor Conde como se debe .—Sí , sí, 
formémonos en dos filas. 

Y formándose todos los niños en dos h i 
leras , teniendo cuidado de dejar dentro á 
Eduardo , se quitaron las gorras , dicien
do :—Vaya , pase el señor Conde de las es
pecias ! Amostazado Eduardo , y no sabien
do soportar aquella tormenta que él habia 
provocado con su vanidad , orgullo y petu
lancia , quiso imponer silencio , echando ame
nazas , pero otro de los niños que era mas 
fuerte que él le sujetó los brazos , precisán
dole á oir de frente los saludos que le ha
cían en coro todos los condiscípulos , dándole 
siempre el título de Sr. Conde de las espe
cias, Eduardo lloraba y pateaba de corage, 
viéndose a la fuerza hecho objeto de las bur
las de todos los niños , y de la mofa de cuan
tos transitaban por la calle; pero lo que 
puso el colmo a su vergüenza y desespera
ción fue que acertando a pasar por allí unas 
señoras que visitaban a su mamá y oyen
do el burlesco título que le daban , que sin 
duda no debió parecerles muy inoportuno, 
no pudiesen contener la risa. Entonces Eduar
do lleno de vergüenza y de confusión , lo
grando desasirse del que lo tenia sujeto , echó 
a correr todo cuanto potlia para librarse de las 
zumbas de sus condiscípulos , que no obstante 
lo acompañaron hasta su casa con sus carcaja
das y burlescos saludos. 

— Me alegro ; bien lo merecía , dijo Julia, 
por ser tan soberbio. 

Quien podra contar lo que sucedió aquel 
día en casa de Eduardo. Gritaba este como un 
loco , se tiraba de los cabellos, rompía los 
muebles , en fin , parecía una pequeña fiera; 
no quiso comer en todo el dia , a pesar de 
las lágrimas de su mama y de los ruegos 
de su papa ; porque es de advertir que en 
lugar estos de sacar partido de la dura lec
ción que acababa de recibir su hijo, y de 
hacerle ver prácticamente los efectos de su 
perverso carácter y de su orgullo, de nada 
trataban mas que de animarlo y de conso
larlo diciéndole no volvería al colegio. Du
rante algunos días estuvo Eduardo malo á 
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causa de la rabieta , y no se puso bueno sino 
después de haber sufrido que le echasen'san-
gijuelas y le hiciesen beber medicinas muy 
amargas. Finalmente salió á la calle pero es
to no fue sino para su mayor tormento ; de 
boca en boca habia cundido el lance del co
legio , y por donde quiera que iba era ob
jeto de risas y de burlas mas ó menos disi

muladas, Pero los que mas lo atormentaban 
eran sus antiguos condiscípulos , á quienes él 
habia tratado con tan injusto desprecio. Cuan
do estos lo encontraban en el paseo, reu
níanse todos • se reian á carcajadas, lo seña
laban con el dedo, y haciéndole profundos y 
grotescos saludos , repetían en coro : paso al 
Sr. Conde de las especias ! Eduardo , enton-

M AIWGIJ M O l i l N A 

ees abochornado y corrido, con la cabeza 
baja y las manos en los bolsillos , procura
ba alejarse de aquel sitio. 

Después del suceso del colegio lo quita
ron de él sus padres y lo pusieron en otro; 
pero en el nuevo le vino á suceder lo mismo; 
y en todos los que estuvo , pues llevaba con
sigo mismo el origen de su mal , que no era 
otro que el orgullo y la pedantería. De aquí 
resultó lo que debia suceder, que ya tenia 
catorce ó quince años , y era un joven ig
norante , lleno de malas cualidades : era pe
rezoso , indolente, fatuo y nada caritativo; 
porque el orgullo, hijos mios , engendra 
otros vicios , y nos hace mirar con despre
cio á todos los que están en escala inferior: 
esto , como debéis figuraros, excluye la com
pasión y otras virtudes , haciendo se forme 
el orgulloso un ídolo de si mismo, al cual 
dirige todas sus atenciones. 

Largo fuera , hijos mios , contaros todo 
lo que pasaron sus padres con Eduardo ; y 
muchas veces se arrepintieron , de no ha
berle dirigido mejor en su niñez , desterran
do de su corazón el funesto germen del orgu
llo que se iba arraigando en él. Mucho lo 
sintieron, lo lloraron ; porque al fin Eduar

do murió víctima de su funesta pasión. 
—Se murió , papa? 
—Sí murió en un desafio. 
—Ay ! lo mataron ? 
— Mur ió , cuando apenas empezaba á v i 

vir , á los veinte a ñ o s ; y por un caso casi 
idéntico a los que le sucedían en el cole
gio. Hallándose una noche en una tertulia, 
provocó con su imprudencia habitual a un 
joven modesto , y le insultó cruelmente. E l 
ofendido le contesto dándole un bofetón a pre
sencia de lodos : y la consecuencia de ello fue 
un desafio, en el que quedó muerto Eduardo. 
Su muerte no fue sentida de nadie, nada mas 
que de sus ancianos padres, que culpán
dose hasta cierto punto de la muerte de su 
hijo , no pudieron sobrevivir á su pérdida. 

Aquí tenéis , hijos mios , los efectos del 
orgullo. No es decir con esto que todos los 
esclavos de esa pasión tengan un mismo fin; 
pero aunque no sea el mismo, el orgullo 
siempre produce resultados funestos á la 
sociedad en general y al individuo en par
ticular. Y si en todas las personas , cualquie
ra que sea su clase y categoría, es digna de 
censura esta cualidad odiosa, lo es mucho 
mas en aquellas personas, que, como Edüar-
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do, deben solo su posición a los caprichos de 
la suerte. Porque mientras mas impertinente 
y engreida se muestra una persona, mien
tras mas alarde quiere hacer de su poder ó 
de su riqueza, mientras mas procura eclip
sar á los demás , y hacerse superior á ellos, 

mas trabajen todos, amigos y extraños , por 
rebajarle y ponerle en r id ículo , espiando sus 
pasos, y remontándose hasta su ascendencia 
para proporcionarse medios de abatir aquel 
orgullo que los ofende é incomoda. 

S. CASILAR!. 

(S90 á 904). 

ataluña por los si
glos IX y X , cuan
do la infausta in
vasión agarena, se 
hallaba dividida en 
varios condados ó 
gobiernos indepen
dientes, entre quie
nes se contaba el 
de Manresa, for
mado de gran par
te de la antiquísi
ma Lacetania. Del 

ano 890 al 904 gobernó en este condado el 
conde Rodolfo. 

Los árabes desde un castillo que levan
taron en un picacho de los elevadísimos mon
tes de Monserrat, hacian frecuentes correrias, 
y tenian en continua alarma a los morado
res de las casas de campo, aldeas y pobla
ciones del distrito conocido por el Llano de 
Bages y Gran valle de Manresa, que se es
tienden desde el pie norte de aquellos mon
tes, siguiendo el curso de los rios Cardo-
ner y Llobregat, hasta las primeras emi
nencias del Pirineo. El fanatismo que ani
maba á aquellas hordas no perdonaba, an
tes cebábase con ahinco en los mas bellos y 

ricos establecimientos, siendo todo objeto de 
su furor y rapacidad. E l robo, el asesinato 
y el incendio eran las proezas de aquellos 
barbaros. ¡Ah! aun en el dia, al cabo de 
^ 8 siglos, para perpetuo oprobio de estos, 
despiertan tristes recuerdos, y son un vivo 
testigo que les acusa a nuestra edad , entre 
otros muchos, los imponentes escombros, y 
una desmoronada torre cuadrada que en me
dio de ellos se levanta, y en cuyo interior 
se vé una elegante bóveda en lo bondo de 
un valle, al poniente del monte llamado Vals 
de Balsareoy, á la izquierda del Llobregat, 
que corresponde al término de Castellnou de 
Bages, de tal manera , que aun parece desa
fia a las nubes el to r reón , resto del feudal 
castillo de Castellnou, en otra eminencia al 
sur del valle. Es tradición que aquellas ru i 
nas componían una abadía de monjas, y ha
brá como unos 20 anos que incendiándose el 
bosque que las rodea se quemó una vetusta 
encina , y de ella salió un chorro de oro 
fundido ; sin que quepa duda que en aquel 
informe montón de escombros hallaríamos an
tigüedades preciosas. 

Los moros, asolando el pais, volvían á 
sus guaridas cargados de rico bot ín ; y ta
maño vandalismo, precisó al conde de Man-
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resa á encargar la defensa á los señores feu
dales , cuyo deber consistía en proteger á los 
moradores de los ataques del enemigo , ad
virtiendo su presencia por medio de hogue
ras que se encendían en los cerros mas en
cumbrados y en las torres, de las cuales se 
conservan muchísimas; de suerte que fácil
mente podría cruzarse el país de líneas te
legráficas. A la señal , los habitantes del 
campo ponían á salvo los ganados, se jun
taban en somaten, y con el señor a la cabe
za rechazaban al fiero enemigo. Semejantes 
funciones requerían intrepidez, celo y vigi
lancia ; pero acaeció, como sucede , que ca
yendo en manos indignas, quedó el país he
cho presa de los viles malhechores. 

Era uno délos nombrados por el conde 
Rodolfo, el señor de Rafadell, cuyo gótico 
castillo (4) , con sus negruscas paredes des
cuella todavía en la cima de una coliníta á 
la derecha del riachuelo de su nombre, a dos 
leguas oeste de Manresa. Llamábase Sunia-
fro, y era un hombre lleno de orgullo y 
egoísmo , que olvidando los deberes de su 
cargo, solo se ocupaba en sus propíos in 
tereses. 

A la sazón moraba en una casa de cam
po del distrito , Poncío Raurich (2) labra
dor muy apreciado y de nombradla en las 
poblaciones del contorno por haber recha
zado con estraordinarío valor las bandas de 
los árabes , que infestaban el territorio; pero 
«orno estos penetrasen una noche oscura en 
la casa de Poncio, la incendiaron y dieron 
atroz muerte á este. Su consorte Ermetru-
des, que por feliz casualidad escapara de las 
manos de los foragídos con su único hijo, 
de edad como de unos diez años , se vió re
ducida á un estado de la mayor pobreza, y 
establecióse en una alquería; mas arruina
da esta en las nuevas invasiones, refugióse 
por último en un pajar con una borrica, que 
era lo único que la quedaba para su sus
tento y el de su hijo. 

( 1 ) Corresponde en el dia á la princesa 
de Belmente y Pignatelli , sucesora de la 
casa de Rafadell. EH la capilla de Santo 
Tomás de la iglesia que fue de dominicos de 
Manresa , se conservan en dos arcas de plomo 
los restos murtales de lo» últ imos seiiores 
ile Rafadell , que moraban en el palacio 
que tenían en la calle de ürgel de dicha 
ciudad. 

( 2 ) San Pablo d é l a Guardia, lugar que 
conserva este nombre, del destacamento que 
se tenia en observación de los sarracenos 
encastillados en Monserra t. 

Al llegar este á la edad de veinte años? 
descollaba por su talle y arrogancia , pues 
heredára el valor de su padre , distinguién
dose en los encuentros con los árabes t por 
lo que los campesinos le reconocían por su 
guia cual en otros tiempos a su padre. V i -
lelmo f que asi se llamaba, fiero de tama
ño honor , juró que su venganza con los mo
ros seria implacable , bien como jurara eter
no odio a los romanos el cartaginés Aníbal, 
sin embargo , por mas que pareciese que 
solo le animaba el espíritu de venganza, no 
fue indiferente á la mas tierna de las pa
siones , el amor. Su aventajado talle, su es
belta y noble fisonomía, y marcial con
tinente hicieran latir el corazón de mas de 
una hermosa ; y Vilelmo , aunque de tan hu
milde condición, pudiera aspirar á ricas 
alianzas; pero se apasionó perdidamente de 
la huérfana Danlita L'Andrich. 

Esta joven , tan pobre como él , era sin 
duda la mas bella de todas las jóvenes del país, 
y al candor é inocencia unia las mas ama
bles cualidades , con una educación superior 
á su estado. Era hija de un campesino , rico 
en otro tiempo ; pero á quien arruinaron las 
frecuentes incursiones de los bandidos , y ha
bía quedado huérfana á la tierna edad de 
once años. Su gentil belleza la atraía gran 
número de adoradores , mientras que su pre
coz conocimiento y la pureza de su corazón 
la ponían al abrigo de todo riesgo. Vilelmo, 
á la vez que el mas pobre de sus adorado
res , era el mas tímido y comedido , y a cu
yas insinuaciones no se mostró insensible el 
corazón de la sensible huerfaníta. ¡Pero qué 
lástima I La suma indigencia en que se veían 
abismados impedíales sellar su mútuo afecto 
con los lazos de himeneo, contentándose con 
la lisonjera esperanza de un mas dichoso por
venir. ¡ Tiernos amantes , cuán dulces mo
mentos se mezclarían á los instantes mas amar
gos en las horas de vuestra ilusa pasión! 

Algunos años después de la horrorosa 
muerte de Poncio , el fiero Abdumelich , h i 
jo de Almanzor , invadió el condado de Man
resa , y todo lo llevó á fuego y sangre. Unos 
cuantos foragídos , robando la borrica de la 
madre de Vilelmo, se apoderaron de este 
y se lo llevaron , salvándole la vida , sin 
duda porque juzgarían que les había de valer 
un rico rescate. 

El mas intenso dolor y la mas violenta 
desesperación se apoderó de la infeliz raadr^ 
y de la bella amante , al ver presa de los 
árabes el pobre Vilelmo. Desalada corre aque-
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lia con la velocidad del rayo al castillo de 
Rafadell, y echándose á los pies de Suniafro 
le refiere su desgracia, y le insta para que 
acuda á libertar su hijo , pues que aun era 
tiempo de dar alcance á los moros; mas 
el orgulloso señor , la recibe con la mayor 
frialdad y casi con desprecio, y la contesta 
que no debia de alarmar el pais por un su
ceso de tan poca importancia, de que se 
veian ejemplares todos los dias. 

La infeliz Ermertrudes llena de deses
peración , anegada en llanto, regresaba triste 
y angustiosa á su pobre albergue, cuando 
viendo á la huerfanita la abrazó , y viéronse 
correr mezcladas las lágrimas de la madre 
a las de la amante del desdichado Vilelmo. 

En semejante apuro resolvió la joven huér
fana ablandar el duro corazón de Suniafro. 
Con este objeto se dirige al castillo , é inun
dados los ojos en lágrimas, es conducida ante 
el señor. El dulce y bello semblante de la 
virgen , y la especie de desaliño que reinaba 
en toda su persona, la conmoción que es-
perimentaba, los movimientos de su palpi
tante pecho , su timidez, todo inspiraba el 
mas tierno interés, é infundía compasión y 
amor. Al ver a Suniafro echóse de rodillas 
y esforzóse á decirle el objeto de su venida, 
bien que los hondos suspiros y los sollozos 
ahogaban su voz, Suniafro asiéndola de las 
manos la levantó é hizo sentar calmándola 
y dejando que tomase aíiento. 

Animada por las espresiones de cariño 
y compasión del falaz Suniafro, contóle 
con trémula voz la causa de su aflicción, 
rogándole pusiera fin á sus dolores, pues su 
reconocimiento y el de la infeliz viuda se
ria eterno. El lastimero acento de la bella 
suplicante , la emoción que padecía, y su sin
gular hermosura, hicieron tan viva impre
sión en el alma de Suniafro , que una abo
minable idea asaltó su espíritu. 

—Nada puedo hacer (contestó dulcifican
do la voz y aproximando su silla á la de la 
muchacha), lo siento vivamente; solo por 
amor vuestro tentaré un medio, cual es el 
de rescatar á Vilelmo á fuerza de oro , es
perando que no desdeñareis mis sacriQcios — 

Haremos cuanto esté en nosotras para 
corresponder al favor vuestro, (contestó la ino
cente huerfanita); y no lo dude, el cielo 
lo premiará. No espero de tan lejos la re
compensa (replicó con viveza Suniafro), lo 
que deseo , solo de tí depende, pues pue
des hacerme el mas dichoso de ios hom
bres. 

Estas palabras las pronunció con tal acen
to, y las acompañó con tales ademanes, que in
fundieron un mortal espanto en la candida 
huerfanita , cuya inocencia no comprendiera 
primero la criminal intención de aquel mal
vado. Trémula y vacilante tuvo con todo bas
tante fuerza para desasirse de los lascivos 
brazos de Suniafro y decirle.—«Señor , es
toy persuadida que no intentáis ultrajar una 
infeliz huérfana , y sin duda habréis pre
tendido probar mi amor por Vilelmo: per
mitidme , pues , que insista en que váyais 
a su, socorro.»—Y su aire era tan candido, 
que fuera imposible verla sin conmoverse el 
corazón. 

En esto redobló Suniafro las instancias, 
las súplicas y las lisonjas por si podia tr iun
far su infame pas ión; mas estrelláronse to
dos sus esfuerzos en la firme virtud de la 
huerfanita. Y tentando la última prueba.— 
«Todo (dijo) lo que he prometido estoy pron-
lo á realizar ; pero juro al cielo (continuó con 
cólera) que si no me concedes el favor que 
pido, perecerá Vilelmo en un calabozo ó en 
las manos de sus enemigos. Ya lo ves, su 
destino está en tus manos ; de tí depende la 
dicha de ambos ; considéralo antes y deter
mínate . . . . " Llena de indignación , encendido 
el rostro é inundada en llanto , huye la vir
tuosa huérfana del funesto castillo , despre • 
ciando al brutal castellano. 

II. 

El conde Rodulfo era un hombre popu
lar y oia con atención al mas humilde de 
sus vasallos ; animada , pues , por estas cir
cunstancias la madre de Vilelmo, formó el 
proyecto de ensayar el conmover e\ piadoso 
corazón del monarca, refiriéndole sus des
gracias. Presentóse acompañada de la huér
fana , y aunque á la presencia del soberano" 
se cortaron algún tanto , la afabilidad y buen 
recibimiento del conde las infundió valor, 
y se espresaron aquellas rústicas mugeres de 
un modo tan sencillo a la par que paté
tico y apasionado , que enterneció al mo
narca , quien después de haberlas escucha
do las dijo: «Bueno, iré alia y se os hará 
justicia. Reparad (continuó) (señalando aun 
gentil hombre que habla a l l i ) , en ese caba
llero , y do quiera que se os presente le 
seguiréis.. . . Idos : no dejaré de ocuparme 
de vosotras.» — 

Rodulfo juntaba á un grande amo^ por 
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la justicia una decidida aficieu á las aven
turas caballerescas; y por eso recorría ame-
nudo sus estados bajo diferentes disfraces. 
Se propuso , pues, visitar de incógnito al 
señor de Rafadell. Terminados los prepara 
tivos de su paseo , se dirigió a la aldea de Po
zol , en donde moraban Ermertrudes y Dantila. 
Informóse, y fueron tales las alabanzas que 
prodigaron á la huérfana todos los vecinos, 
que prendado resolvió probarlo por sí mis
mo. Al intento toma el disfraz de pordio
sero , dirígese a la habitación de esta , a 
quien halla lavando ropa en un arroyo , y á 
pocos pasos de su alcance , hace ademan de 
caer como herido de un mal imprevisto , dan
do agudos clamores y llamando a su socor
ro en altas voces. Sobresaltada la bella huer-
fanita corre presurosa en auxilio del preten
dido pordiosero, le prodiga mil caricias, y 
le conduce a su morada , donde se le tra
ta con esmero y solicitud. 

En la aldea , como sucede siempre , no se 
hablaba de otra cosa quede la dureza del señor 
de Rafadell y de la indiferencia con que mi
raba la desgracia de Vilelmo. | A h , clamaban 
aquellas sencillas gentes, si llegara a noticia 
del bondadoso conde , que castigo diera al 
maldito castellano , á aquel empedernido co
razón I 

A poco rato , suponiendo el pordiosero 
hallarse bien dispuesto, dio gracias por la 
buena acogida, y saliendo del rústico al
bergue , dispone que los caballeros de su 
escolta se embosquen en un frondoso arbo
lado , inmediato al castillo de Rafadell, a 
donde se dirige bajo el mismo disfraz. 

Llega, l lama, y saliendo un portero, 
pregúntale por el señor del castillo , a quien 
dice debe comunicar noticias de mucha 
importancia.—No es posible verle, contesta 
el portero, porque esta en la mesa, y du
rante la comida á nadie se permite la en
trada.—Pues ¿cuanto tiempo esta en la me
sa?—Unas dos horas.—Soy forastero y no 
puedo aguardar tanto tiempo ; y decid a vues
tro amo que desea hablarle algunos minutos 
un sugeto portador de una interesantísima no
ticia.—El portero entra , y volviendo á salir 
dice:—Me manda mi amo, que sea quien 
fuere el portador del mensage , que aguarde 
ó que se marche. Con que el señor caste
llano es muy adusto. Ea , decidle que acabo 
de llegar de la Guardia (*) , y he visto que 

(*) La 1/nea varonil de esta familia si
gue en el día eonserrando su honrosa pro-

los moros preparan una invasión hacia esta 
parte... Añadidle que es urgente tocar a re
bato , encender las hogueras, y reunir los so
matenes.—Eütra el portero, y saliendo algo 
alterado en las facciones : — ¡ Ah! (dice) quie
ro referir las mismas espresiones con que el 
señor me ha echado : decid á ese impert i
nente que aguarde , y luego veré s i tengo 
que tratar con a lgún loco ó impostor. No 
hay , pues , que importunarle mas , entraos 
y os aguardareis en este salón.—Amigo, no 
puedo aguardar... Decid a ese vanidoso se
ñor , que el conde Rodulfo desea verle al 
momento.—Apenas hubo entrado el portero, 
cuando el conde locó un cuerno , cuyo eco 
hizo resonar las góticas bóvedas del castillo. 

Por el sonido conoció Suniafro que era 
el cuerno con que solia llamar Rodulfo, y se 
conmovió , llenándose de espanto al darle 
el recado el portero. Levantase al instante 
de la mesa , y corre á la puerta del castillo 
a tiempo que el conde , quitado el disfraz 
y con el vestido de su uso , acababa de reu
nir la gente de su escolta. Entonces Sunia
fro , temblando y cubierto de un sudor mor
tal , se echa á los pies del conde.—Levan
taos , le dice este con viveza, ¿ cómo os atre
visteis á decir al portero que yo era un loco 
ó un impostor? En verdad dijisteis bien, 
pues loco fui en confiar á un miserable tal 
el mando.—En vano se esforzaba el aterra
do castellano en abrir los labios para dis
culparse.—Callad, Suniafro, sois culpable, 
y mientras que por no incomodaros un ins
tante no quisisteis oirme , yo me afano por el 
mas humilde de mis queridos vasallos.—Dis
pensadme ¡ oh mi señor! la gracia de hon
rar el castillo con vuestra presencia.—No, 
eso jamas ; donde se me echa en trage de par
ticular , no entro como soberano. Para oir 
vuestra defensa , daré audiencia en el casti
llo de Fals (2) a donde os presentareis ma
ñana , pues son muchas las quejas que con
fes ión agrícola , y su antigua propiedad y 
casa de campo conocida por Manso-Rausich, 
sito en la parroquia de Vallformosa , l imí
trofe á la de Rafadell y a la de Manresa, 
de quien es filial. Y en el archivo públ i co 
de dicha ciudad se leen muchos escritos que 
atañen á tan antigua familia. 

(2) Junto á la parroquia de Fals se ven 
dos anchas y elevadas torres de cal y cauto j 
y como el arroyuelo que se desliza entre am
bos desprende mucha tierra de su base, se 
ha construido un pequeño estribo en el bor
de. Ambas son dignas de la curiosidad de los 
anticuarios. 

DOMINGO 6 DE .IÜNIO. 



COLECCION DE LECTURAS 

tra vos se me dan. ¿ Estáis en ello ? Pues no 
lo olvidéis, y que sea temprano. 

Sabia muy bien Suniafro que se le podia 
acusar por su negligencia y poco actividad, 
y por eso al presentarse al otro dia , fue con 
tal aire de seguridad, que se dijera ser el 
hombre mas inocente : pero pronto perdió 
esta seguridad. El conde le preguntó si en 
una reciente incursión morisca una muger an
ciana habia perdido sus bienes y una borrica 
en que cifraba toda su riqueza. Si su hijo ha
bia caido en manos de los enemigos, quie
nes lo llevaban prisionero. Hízole cargo , si 
habiéndosele presentado al dia siguiente muy 
de mañana aquella desdichada muger , infor
mándole del deplorable suceso, le pidió au
xilio , diciéndole que era tiempo aun de sal
var la vida de su querido hijo, pues que el 
enemigo marchaba embarazado con el inmen
so botin ; y si en estas circunstancias habia 
obrado como era de su deber.—Señor , (con
testó) , reconozco que no ; pero reemplazaré 
a la viuda los objetos robados , y espero que 
V . A. se dará por satisfecho.—¿ Y el hijo , co
mo se lo devolvéis ?—Si tengo la dicha de ha
cer prisionero algún á r abe , se propondrá el 
cange.—No es eso lo qire quiero. O i d , s i Y i -
lelmo no se me presenta dentro de seis dias, 
mandaré colgaros de las ramas de esa en
cina que esta junto al camino. Id ; nada mas 
tengo que deciros. 

Conociendo Suniafro cuánto debia temer 
al conde , despachó en todas direcciones con
fidentes con ámplios poderes para obtener 
la libertad de Vilelmo a fuerza de oro. 

El dia siguiente fueron acompañadas á 
presencia de Rodulfo la viuda y la huérfana 
por el oficial á quien el conde las habia man
dado seguir cuando se les presentase , y 
echándosele a los pies, atestiguaron su re
conocimiento por los favores que les dispen
saba.— «Pero, ¡ a y ! , esclamó Ermertrudes, 
mi hijo, mi hijo!.. . Señor, continuó ane
gada en llanto, ¿de qué me sirven tantas 
mercedes si pierdo á mi amado hijo ?—» E l 
conde levantándola con bondad procuró cal
marla , y la aseguró que se ocupaba del hijo 
a quien no tardarla en ver. 

Como pasaban dias sin recibir Sunia
fro noticia alguna de sus enviados, estaba 
asaz inquieto y lleno de angustia, haciéndose 
mas terrible su pesar , cuando el quinto dia 
recibió orden del conde para que se presen
tase en el castillo de Manresa (-1), en la inte-

(1) Elevábase donde está ahora la iglesia 

ligencia de que si no venia con Vilelmo su
friría el castigo con que le amenazara. La 
desesperación de Suniafro llegaba á su col
mo , cuando quiso su buena suerte, que a! 
salir la aurora del último d i a , pareciesen 
los enviados con el jóven Vilelmo, á quien 
acababan de rescatar mediante una grande 
suma de dinero ; y al momento partieron to
dos para Manresa, 

Al saber el conde la llegada de Suniafro 
con Vilelmo , hizo llamar a su presencia á la 
madre de este. Apenas aquella amorosa mu
ger viera á su hijo, cuando echándose en 
sus brazos le inundó de caricias , y le es
trechó largo rato contra su pecho , sin acor
darse del respeto debido al soberano hasta 
que hubo desahogado el amor maternal. Lue
go se desprende del hijo y rinde gracias al 
conde, a quien era deudora de tan grandes 
mercedes. 

El conde, admirando el bizarro conti
nente del mancebo, le dirigió algunas pa
labras de amistad , y dispuso que se intro
dujera a la huerfanita. Esta, al reparar en 
Suniafro , se puso colorada y no pudo repri
mir su enojo é indignación. Suniafro bajó la 
vista,, pero su demudado semblante, la ver
güenza y la confusión atestiguaban su cr i 
men. 

¿ Conocéis a esa jóven ? 1 e dijo el conde; 
responded con franqueza, nada ocultéis , y 
considerad que de la sinceridad en las res
puestas pende vuestra vida.—Señor , contes
tó agitado y vacilante , la v i en mi castillo.— 
¿ Y cuando ?—Vino a pedir por la libertad 
del mozo que acaba de salir.—Sí y lo 
rehusásteis , a menos que consintiera en las 
infames condiciones, que al paso que la 
ultrajaban, debían avergonzar a un hombre 
como vos ; hablad ¿no es eso?—Debo 
confesar mi culpa, y me sujeto á los re
paros que plazca a V. A. imponerme.— 
Merecierais que os mandára ahorcar; pero 
supuesto que no ignoráis el amor que la 
huerfanita profesa á Vilelmo, quiero que el 
himeneo una á entrambos, proporcionando 
vos la dote. En consecuencia daréis en pro
piedad una casa de campo con 40 aranza-
das de terreno á la ésposa. Si halláis dema
siado duras estas condiciones , os queda la 
alternativa de veros colgado del árbol que 
os dije. Escoged —Señor , me conformo, 
y daré cumplimiento a cuanto sea conducen-

y el convento del C á r m e n , reconoc iéndose 
vestigios en los lienzos del muro al noroeste. 
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te para la felicidad de los futuros esposos. 
En esto entró otra vez por disposición 

del conde el joven Vilelmo , quien divagaba 
en una trabajosa incertidumbrfi sobre su suer
te. Al entrar en el salón , la bella buerfanita 
con la mayor sencillez abrazóle tiernamente, 
echándose ambos a los pies del conde , quien 
levantándolos con afabilidad , les dijo.—«; H i 
jos mios! cuán contento estoy de vosotros. 

Solo deseo labrar vuestra felicidad. La buer
fanita , dijo dirigiéndose a Vilelmo , es del to
do digna de ser tu compañera, y trae su dote. 
Quiero que la reunión se realice desde lue
go , y os recomiendo respeto y cariño hacia 
vuestra madre , a quien sois deudores de la 
felicidad que vais a gozar. ¡ Oh , sed mas ven
turosos que vuestro amigo y señor! 

J. M . DE MAS y CASAS. 

caso no pre
sente la his
toria de nin
gún pueblo 
un ejemplo 
igual de des
prendimiento 
y modestia, 
como el que 
nos ofrece la 
de España a 
mediados del 

7- siglo, con 
motivo de la elec
ción de Wamba 
para ocupar el 

solio. En efecto, la 
historia nos refiere 
cuanto han pugnado 
hombres ilustres por 

conquistar el poder supremo ; y toda 
ella está llena de intrigas de todas clases, de 
violencias inauditas, de crímenes vergonzo-

ff^amba , raro prodigio, se resiste 
A ser .Rey cuando el reyno mas le insiste , 
Y dándole á escoger corona ó muerte 
Aun dudó cual seria peor suerte. 

Isla. Hist. de Esp. 

sos, producto de la ambición, hijos del de
seo inmoderado de dominar á los demás y de 
mandar a las naciones. Pero no recordamos 
haber leido , que baya sido preciso violentar 
á un hombre para hacerle admitir el poder 
supremo, hasta el punto de ponerle en la 
terrible alternativa de reynar ó de morir. 

No se nos oculta que muchos hombres 
han conservado en medio de la ambición que 
los devoraba , ciertas apariencias de decoro 
y de generosidad , afectando rehusar lo mis
mo que deseaban; pero todos sus esfuerzos 
no han sido bastantes a ocultar completa
mente sus intenciones ; y a través de sus pro
testas de fingido desprendimiento, se han po
dido traslucir las secretas inquietudes de su 
alma , y los tenebrosos manejos con que han 
procurado conseguir el logro de sus miras. 
Ocultas estas por un tiempo limitado, al fin 
se han puesto de manifiesto, mas pronto ó 
mas tarde , haciendo evidente, la mentida 
liberalidad , el desprendimiento hipócrita de 
que dieran muestras , pretendiendo con ello 
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ilusionar a la multitud , y ser tenidos por hé
roes , cuando no tenían las virtudes de ta
les. 

Pero cuando pasan siglos y siglos, cuan
do ni los contemporáneos ni los que les su
ceden levantan su voz para deshacer el er
ror ; cuando los émulos y envidiosos no hin
can su afdado diente en la reputación del hom
bre , objeto de sus celos y envidia , enton
ces no se puede menos que reconocer y apre
ciar en todo su valor los hechos que le en
noblecen , y que conserva la historia , si no 
para que tengan Imitadores, al menos para 
que sean admirados. 

En este caso se halla Wamba ; Wamba, 
negándose a admitir el poder supremo; Wam
ba , resistiendo ceñir sus sienes con la coro
na ; Wamba, pugnando por no ser Rey!! 
Y en cuanto a que no habia en esto hipocre
sía ni ficción esta demostrado por la histo
ria , sin que hayan podido desfigurar la no
bleza de este hecho, los poderosos enemigos 
de Wamba, que vencidos por él hubieran po
dido hacer públicas las faltas mas ocultas. 
Sin embargo , no se ha elevado una voz en 
los tiempos pasados ni en los presentes que 
haya puesto en duda la sinceridad de la ne
gativa , de la repugnancia de Wamba a ceñir 
la corona ; cuando tanto interés debian ha
ber tenido sus enemigos en probar lo con
trario , para quitar el mérito a una negativa 
que admiramos, que admiraran todos los si
glos, como el mayor grado de desprendi
miento a que puede llegar el hombre , como 
la prueba mas concluyente de estar exento 
de ambición , y . de reputarse feliz en su es
tado. 

Mas este desprendimiento de Wamba no 
era la poquedad de deseos y de ambición de 
un hombre mediano y a quien espantan las 
dificultades del mando, pues era apropósi-
to para gobernar, y tenia en sí mismo to
das las dotes necesarias para ser un buen 
Rey, como lo probó la experiencia ; pero co
mo la prudencia y la desconfianza de sí mis
mo esta en relación directa con el mérito,; 
y mas desconfia de sus propias fuerzas para 
echar sobre sus hombros una carga pesada, 
aquel que mas sabio es , y mas conocimien
to tiene de los hombres y de las cosas, por 
eso Wamba no queria trocar su posición 
tranquila y feliz, por otra mas grande, mas 
elevada , la mayor de la tierra , y la mas 
apetecible y envidiada de los que solo se 
proponen gozar de las delicias que propor
ciona el poder supremo y las riquezas, pe

ro a la que mira con respeto y temor el que 
comprende los inmensos deberes y obligacio
nes que al llegar a ella contraen los buenos 
príncipes. 

Pasemos ahora a los hechos , y ellos nos 
probarán mas que nada la modestia y pru
dencia de Wamba al rehusar la corona , y 
las grandes cualidades que desplegó en el go
bierno después de admitirla. 

Muerto Recesvinto , quedó vacante la co
rona. Hallábase a la sazón en Jerticos, Wám-
ba, que era uno de los mas ilustres mag
nates godos, con muchos empleados civiles, 
militares y eclesiásticos , y entre todos se 
trató de dar sucesor a Recesvinto. Según 
un antiguo escritor, «Wamba estaba desti
nado para futuro Rey , antes de que murie
se Recesvinto, en los corazones todos.» Asi 
debia ser, si se considera que al punto que 
se trató de la elección todos fijaron su vista en 
Wamba, quien con tal noticia procura desen
tenderse al pronto ; mas instado, y perse
guido se niega tenazmente: en vano le ex
ponen la necesidad que tiene la nación de 
ser regida por un caudillo experimentado; 
en vano le hacen presente los peligros que 
puede acarrear su funesta negativa; nada 
basta á hacer desistir a Wamba de su pro
yecto , asi como no 1 bastan a incitarle el 
brillo de la corona y la esplendidez del so
lio. ¿Qué hacer en tal apuro? Vencer a 
cualquier precio aquella repugnancia que ad
miran , y que es preludio de la felicidad que 
aguarda á la nación , si Wamba cede. Tal 
piensan todos ; entonces dejando a un lado 
formalidades , súplicas y ruegos, uno de los 
gefes que se hallaban presentes desenvaina 
su espada y poniendo su punta en el pecho 
de Wamba , exclama : Te hemos nombrado 
Rey y debes aceptar; acepta ó mor i rás , que 
quien no sirve á su pat r ia es enemigo de 
ella. A la amenazas de este oficial unen nue
vas súplicas los demás gefes y personages prin
cipales de la monarqu ía ; y en este conflicto, 
tan nuevo como peregrino , Wamba se sonrio 
y acepta, aunque mostrando siempre gran re
pugnancia en cargar con el peso del poder 
supremo. 

Cunde la fausta noticia, y el pueblo cele
bra tan acertada elección , victoreando a su 
Rey , y haciendo señales de público regocijo 
cuando Wamba fue ungido y coronado en 
la iglesia metropolitana de Santa Maria de To
ledo , a los diez y nueve dias del fallecimiento 
de Recesvinto. Fue fama entonces, según cuen
ta una crónica de aquel tiempo , que en 
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el acto de la coronación, una abeja , que fue | por Dios para anunciar los bienes que de
vista de todos , voló de la sien del monarca I bian esperar los pueblos del reynado de 
y se remontó al cielo , como señal enviada ' Wamba. 

A juzgar do las acciones de los hombres 
por las del mayor n ú m e r o , desde luego se 
debia pensar que Wamba elevado al solio 
contra su voluntad , habia de vengarse de 
los que le babian obligado a subir a é l , y 
trocar en tiránico el gobierno paternal que 
de él esperaban. Tal es al menos lo que se 
observa por lo común. Pero en este caso 
Wamba hubiera sido un ser vulgar ; y por 
el cootrario, era como dice un sabio his
toriador «digno de mandar a los hombres » 
Asi es que desde luego, sobreponiendo su 
deber a su voluntad , baciendo abstracción 
de sí mismo , se dedicó al cumplimiento de las 
obligaciones que contraía con la suprema ma
gistratura. 

Poco después de su elevación al trono, 
se sublevaron los vascones , no precisamen
te contra Wamba, sino contra el nuevo Rey 
de los visigodos; pues, según los historia
dores , aquel pueblo al advenimiento de 
un nuevo soberano recurría á las armas, y 
era cosa corriente una guerra mas ó menos 
afortunada al principio de todo reynado. 
Dispuesto Wamba a sujetarlos J u n t ó su ejér
cito ; mas estando en marcha recibió la nue
va de haberse revelado ' también contra su 
autoridad Hilderico conde de Nimes , ayu
dado de Gulmido Obispo de Magalona y de 
un abad de un monasterio de la diócesis de 
"" "mes. Sin desconcertarse Wamba, y sin que-

or dejar a los unos por acudir a los otros, 

siguió en sii empresa contra los vascones, 
conflando el cuidado de reducir a Hilderico, 
al conde Paulo , caudillo acreditado de su 
ejército. Este gofe, marchó en efecto a so
focar la rebelión del conde de Nimes, pero 
traidor a su soberano , y hombre ambicioso, 
asi que pasó los Pirineos se unió á los su
blevados , y se hizo proclamar Rey de los visi
godos , con el objeto de enseñorearse por 
grado ó por fuerza de toda la Septimania y 
de la actual Cataluña , y al mismo tiempo 
para abrirse camino á la soberanía de Tole
do , donde tenían su asiento los Reyes go
dos. 

Sorprendido Wamba con esta notoria 
alevosía , se dispuso a castigar a sus autores, 
no sin reducir antes á los vascones. En efec
to , sometidos estos, siguió el rumbo del 
Ebro , para apoderarse de nuevo de aquella 
parte de la Tarraconense (Cataluña) de que 
se habia apoderado Paulo; lo que logró en 
pocos dias. Dueño ya de las plazas que ha 
bian seguido el bando de Paulo en Cataluña, 
pasó los Pirineos , lomó sucesivamente a Nar-
bona y otros pueblos , y puso cerco a Nimes, 
donde se habia refugiado Paulo con los prin
cipales corifeos de la rebelión. Fuerte fue la 
embestida y tenaz la resistencia ; mucha san
gre se derramó , mucho sufrieron los sitiados; 
hasta que por último se rindieron Paulo y los 
suyos. Al punto Wamba hizo cesar los desórde
nes consiguientes á la toma de una ciudad ; pu-
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so eu libertad a los prisioneros, reparó las 
murallas, é hizo devolver al vecindario la 
presa del saqueo , repartiendo entre los sol
dados todo lo que pertenecía á los rebeldes, 
hasta la parte que correspondía a su tesoro 
particular. 

En todo esto dió muestras de liberalidad 
y de abrigar en su pecho una alma noble y 
compasiva , particularmente en la conducta 
que siguió respecto a Paulo y sus principa
les compañeros de rebelión. He aquí lo que 
dice un historiador moderno, tocante al 
juicio que se les formó y penas que se les 
impusieron. 

«Al tercer dia de su entrada en la ciu-
»dad de Nimes , (5 de Septiembre de 675) 
»hizo Wamba disponer un tribunal , donde 
»)se colocó en presencia del ejército lorma-
»do en batalla por ambos costados del ta-
»blado, y mandó traer á Paulo y sus con-
»pañeros. Ordenó al primero que dijese si 
»lo habla agraviado, si le habla hecho algu-
))na injusticia ó dado algún motivo de inco-
omodidad.—Te ínt imo, le d i jo , en nombre 
»de Dios Todopoderoso que entres aquí en 
»litigio conmigo en esta junta compuesta de 
«tus hermanos , declarando en su presencia 
»si jamas hice contra tí algo que te pudiese 
oinclinar a ser mi competidor y alzarte a ti-
>»rano.—Confesó Paulo que lejos de tener 
«queja contra Wamba , la misma confianza 
«que le dispensaba, era la que le habla &u-
«ministrado arbitrios para hacerle traición y 
«que se reconocía sin disculpa. La misma 
«pregunta se fue haciendo a cada uno de los 
«demás conjurados, y sus contestaciones vi-
«nieron a ser idénticas. Se leyó luego el ju -
«ramento de fidelidad , tributado por todos 
«a Wamba, y en seguida el juramento ren-
«dido á Paulo de no dejar las armas hasta 
«que Wamba quedase derrocado de la sobe-
«rania. Luego la junta les aplicó los cauo-
«nes de los últimos concilios relativos á los 
«atentados contra los Reyes , que imponen 
«pena de muerte y confiscación de bienes 
«Dueño Wamba de la vida de sus enemigos, 
«se apiadó , los relevó de la pena de muer-
«te , y se dió por satisfecho con la condena-
«cion al rapamiento, y encierro perpétuo." 

Triunfante , al fin , Wamba de todos sus 
enemigos , dió la vuelta a España , no sin ha
ber asegurado antes la paz en la Galia ; y 
despidiendo al ejército godo, según se 
acostumbraba , pues en aquella época no ha
bla ejército permanente , siendo todos los go
dos soldados, que á la conclusión de la guer

ra volvían al estado c i v i l , entró en Toledo 
en triunfo , rodeado de los principales mag
nates y caudillos , y precedido de los prisio
neros rebeldes. 

Desde aquel punto se dedicó enteramen
te a los cuidados del gobierno. Hermoseó a 
Toledo , emprendió obras de suma utilidad 
en todas las provincias de España , constru
yó caminos y acueductos , habilitó otros; dic
tó sabias leyes a la monarquía , y en suma 
hizo ctianto es dedo hacer á un príncipe sa
bio y virtuoso, amante de sus pueblos y de
seoso de la felicidad pública. 

Ya k fines de su reynado , derrotó en un 
gran combate naval a los sarracenos , que 
empezaban a amagar a España. Cuéntase que 
esta irrupción la provocó Ervigio, con la idea 
de aprovechar la ocasión de tener en su ma
no el mando de las tropas que se le daría 
para contrarrestarla, sirviéndose de él para 
subir al solio. Mas habiéndosele frustrado el 
intento , viendo cuan imposible le era destro
nar a un Rey tan querido y fuerte, acudió 
a la alevosia para apoderarse del trono. Al 
efecto , suministró al Rey un fuerte narcóti
co que le aletargó hasta el punto de que to
dos le consideraron difunto : Ervigio lo man
dó rapar y vestir de penitente, según se acos
tumbraba entonces. Wamba no había muer
to ; y cuando volvió en s í , y se vio sin ca
bellera y en trage de monge, léjos de i r r i 
tarse se alegró por el contrario, viendo en 
ello un medio de bajar de aquel trono, a 
que habla subido contra su voluntad , y nom
bró por un escrito como su sucesor, al mis
mo Ervico ó Ervigio que tan villanamente le 
habia tratado. 

Asi dejó de reynar Wamba , después de 
haber ceñido la corona con satisfacción de to
dos , por espacio de ocho años y d ías ; re
tirándose en seguida a un monasterio, don
de pasó el resto de su vida , entregado a 
practicas de piedad y de devoción, sin que 
le atormentase la idea de su pasada grande
za , sin que echase de menos aquel trono que 
nunca habia ambicionado , y contento con la 
idea de que habia llenado cumplidamente sus 
deberes de príncipe. 

S. CASILARI. 
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EL CAPITÁN QUEMA-BANCOS. 

fines del otoño del año 
^58^ , tres caballeros 
montados en briosos ala
zanes , iban por el ca
mino de Nerac á algu
nas millas del castillo de 
Tfauri, hacia el que pa
recían dirigirse con gran
des precauciones. El ter

reno que atravesaban era de
sigual y escabroso y por par
tes cubierto de ruinas, cos-
tándoles no poco trabajo ha
cer andar por ellas á sus ca
ballos. E l paisage estaba i lu

minado por los rayos de la luna, 
que se reflejaban en la superficie 
de los pantanos , y á lo largo de 
las enormes rocas blanquecinas que 
formaban los lados del estrecho 

camino, por el cual se adelantaban lenta
mente. 

El primero , que todavía estaba en la flor 
de su juventud , era de fisonomía agradable 
é ingenua , que prevenia en su favor : pare
cía servir de guia al segundo, cuyas faccio
nes se ocultaban bajo las anchas alas de su 
sombrero, y al que hablaba con aquel aire 
de deferencia que usa un inferior con su su
perior. Sus trages aunque delicadísimos y cui
dadosamente escogidos según el estilo de la 
época, eran enteramente iguales , y no se 
advertía en ellos la menor diferencia de ran
go ó de fortuna; sus finas y anchas capas los 
resguardaban del frió. 

El que iba detras parecía un escudero , y 
conduela por la brida á una blanca y her
mosa jaca, en cuya grupa resplandecía una 
magnífica sil la. 

— M i querido La Varenne, dijo el segun

do caballero al que le precedía ; empiezo á 
creer que con todas vuestras medidas de pru
dencia , os habéis estraviado en estos malos 
caminos de atajo que no van a parar á luga
res habitados, y que gracias á vuestra i n c l i 
nación por el misterio, la mansión de Thuri 
va á hacerse para nosotros invisible. 

—Pero , señor 
— Todavía! ¿ S e r á necesario os repita 

que de ningún modo me nombréis esta tarde 
sino por Enrique ? interrumpió con tono re
gañón el primer interlocutor. Bien sabéis, sin 
embargo , que el tiempo y las circunstancias 
exijen estrictamente estas precauciones. 

— M i l veces perdón , Sr. Enrique , repuso 
el obediente La Varenne con una maliciosa 
sonrisa ; pero vuestra amorosa impaciencia os 
hace cometer un grave error. Aunque no se
guimos esta tarde la ruta ordinaria del casti
llo , estamos mas cerca de él de lo que pen
sáis , lo que os sera ademas muy fácil de co
nocer cuando , en breve , al bajar la colina, 
se nos presenten aquellas poternas esteriores 
por donde la hermosa Fosseuse os ha intro
ducido tantas veces á la tenebrosa guarida 
de sus ascendientes. Pero ahora que pien
so ! 

—Qué ! 
— S i encontramos a ese condenado ma

riscal ? 
— Imposible, pues he dado mis órdenes al 

efecto ; y por otra parte , los deberes de su 
cargo al lado del príncipe de Conde , exi
gen imperiosamente su presencia en el cam
po, de donde no se atreverá á ausentarse 
bajo ningún pretesto. 

— O h ! es un zorro tan astuto este Mont-
moreney! 

—Pero no tanto que no se haya comple
tamente despopularizado con el partido hu
gonote y con el católico , combatiendo sucesi
vamente bajo una y otra bandera. Hura! mu
cho le queda que hacer para borrar la des
favorable opinión que semejante conducta 
le ha grangeado; y porque creo que com-

I H 
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prende del mismo modo que yo las dificul
tades de su posición , por eso pienso que se 
esforzara por permanecer entre los límites 
de la obediencia. Por lo demás , confieso que 
aunque ahora no tengo la conciencia muy 
tranquila , esperimento menos escrúpulos de 
mi intriga secreta con su hija que con cual
quier otra , y que llevándomela pienso ven
gar a mis correligionarios de todo el daño que 
Ies ha causado el mariscal , cuando antes 
de entrar en mi servicio dispersó y destru
yó en un arrebato de zelo los ministros y 
asambleas hugonotas, mereciendo en esta épo
ca de su vida, tan indigna de su antigua 
reputación, el apodo burlón de Capitán que
ma-bancos. 

—Vuestra mages quiero decir , vues
tra señoría le guarda todavía rencor , ¿ no es 
cierto? 

—Pardiez! no me gustan las personas que 
tienen dos caras , y si por acaso el Rey de 
Navarra llega a serlo de Francia , medrados 
quedarán los hipócritas en los dos reynos. 

Hablando de este modo llegaron a un s i 
tio donde el camino haciendo un recodo Ies 
descubría un horizonte mas estenso que el 
que hasta entonces les había presentado la 
vereda estrecha y montuosa que acababan de 
atravesar. 

En medio de un inmenso valle cruzado acá 
y allá de arroyos, ó mejor dicho de torrentes, 
descubríanse a la luz de la luna y como 
una siniestra aparición las torrecillas dente
lladas de la gótica morada de Thury. Este 
ediGcio era cuadrado, muy vasto y eleva
do , y sus murallas exteriores parecían de 
una solidez a toda prueba. Un ancho foso, 
siempre lleno de agua , impedia toda especie 
de comunicación de fuera á dentro ; mas 
aquella noche una enorme tabla de roble echa
da á guisa de puente sobre el lago pro
tector , permitía la entrada al visitador privi
legiado por una puerta baja y casi impercep
tible , abierta en el espesor de la muralla. 

Lavarenne y su compañero se apearon 
y confiaron sus caballos al escudero que les 
sfguia ; después desfilando a la sombra de 
las desnudas ramas del fresno y del abedul, 
llegaron cerca del foso , desde donde Lava
renne dió tres agudos silvidos , que fueron 
contestados desde el interior ; casi al mis
mo tiempo, la puerta de la poterna giran
do sobre sus goznes como por encanto , se 
abrió nueva Sez-ámo al afortunado Enrique, 
quien se precipitó por ella , dirigiendo á Lava
renne esta prudente y lacónica recomendación. 

—Debajo del balcón, al este del castillo, 
con los caballos No tardaremos! 

—Ruena fortuna ! esclamó el confidente 
con aire lastimero. 

Después , cambiando una señal con el dis
creto escudero, que aun permanecía inmó
vil con sus caballos al pie de la colina, die
ron la vuelta juntos silenciosamente alrede
dor de los fosos, hasta llegar al lado opues
to del castillo, donde una vasta esplanada 
les permitió colocarse en el lugar que En
rique les habla designado. 

Pero si os place , dejemos un poco á es
tos estraños viajeros nocturnos , y seguidme 
en esta tortuosa y sombría guarida del ca
pitán quema-bancos, del cual voy en fin á 
presentaros la hermosa heredera y caste
llana . 

Francisca de Montmoreocy, hija del Ma
riscal de Montmorency , marques de Thury, 
barón de Fosseuse , y de Jacoba de Aragón 
hija primogénita de Jacobo de Aragón y de 
Catalina de la Reaume y de Montrevel, reu
nía á las bellezas mas admirables del cuerpo 
todas las perfecciones del entendimiento. A 
su cara afable y sencilla como la de una vir
gen del gran Cimabue, formaban una es
pecie de marco sus hermosos cabellos, negros 
como el azabache, y de una finura que hu
biera envidiado una Reyna. Un cuello divino, 
el talle voluptuoso de una ninfa, la graciosa 
magestad de una diosa, un lenguage lleno 
de agudeza y de una vivacidad agraciada que 
aumentaba aun el encanto de sus facciones, 
y todo esto reunido en una misma persona, 
hacía de Francisca la criatura mas seducto
ra que puede imaginarse. 

A la edad de quince años en que por 
primera vez se presentó en la corte de Ne-
rac, causó tal sensación su presencia, que 
los cortesanos de Margarita de Valois casi se 
batían por verla y tomar puesto por donde 
pasaba. No se pensaba , no se aspiraba mas 
que a agradar á la hermosa Fosseuse: su 
nombre volaba de boca en boca, su recuer
do se arraigaba en mas de un corazón: asi 
es , que todas las damas que se consumían de 
despecho quedaron estraordinariamente satis
fechas , cuando el anciano mariscal, pre
viendo de antemano los lazos y peligros sin 
número a que iba á verse expuesta cada mo
mento su hija en medio de aquella multi
tud de adoradores , se alejó de improviso de 
Nerac para volver á su gobierno de Langüe-
doc, dejando á Francisca bajo la austera é 
incansable vigilancia de su madre. 
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Desgraciadamente , aunque M . de Montrno-
rency hubiera dado este paso algún tiempo 
antes, hubiera sido siempre tarde, como os 
lo probara la continuación de este relato. 

Al mismo tiempo que el grupo nocturno 
caminaba por el camino de Merac la cama
rista de Francisca entraba misteriosamente en 
la habitación de la hermosa Fosseuse su 
señora. 

—Todas las órdenes de la señorita están 
ejecutadas , dijo después de hacer una res
petuosa reverencia; las guardas de la puer
ta han recibido con entusiasmo el buen v i 
no que os habéis servido otorgarles, y beben 
a esta hora a vuestra salud : la mayor parte 
de los archeros duermen , los perros del cas
tillo están con sus bosales y encerrados, y. . . 

— Y la señora Jacoba? 
—Acaba de subir a su habitación y no tar

dara en acostarse. 
—De suerte que nada tenemos ya que te

mer? 
—Nada absolutamente, señorita. 
—Está bien , y pues la hora se aproxima, 

deslízate prudentemente hácia la puerta , y 
luego que llegue.... 

—Yo abriré como acostumbro , señorita, 
y le serviré de guia. 

Luego que la camarista hubo salido , Fran
cisca se levantó , se acercó á un magnífico 
espejo de Venecia , colocado sobre la chi
menea y se miró en é l , no sin cierta satis
facción de amor propio. 

En seguida , después de haberse peinado, 
enjugado algunas lágrimas que empañaban el 
brillo de los mas bellos ojos del mundo, y 
ensayado la mas fina, la mas sutil y lamas 
faciñadora de sus sonrisas , la señorita de 
Montmorency reunió precipitadamente en un 
pequeño baúl cubierto de terciopelo de gra
na y rodeado de planchas de plata cincelada, 
sus papeles, alhajas y efectos mas in
dispensables y preciosos, después de lo 
cual volvió a sentarse junto al fuego con el 
corazón lleno de angustias y remordimientos, 
exhalando suspiros, y aguardando con estre
mada impaciencia la llegada de sü amante. 

De repente un ligero ruido vino á arran
carla de sus meditaciones y le lilao dejar 
su actitud pensativa ; Francisca so conmovió 
y prestó oido: resonaban pisadas en la sala 

^del comedor y se aproximaban poco á poco 
haciéndose cada vez mas distintas ; a poco 
se detuvieron algunos instantes 

Es é l , pensó e l la , y todo su corazón latió 
con una deliciosa embriaguez. Inclinada ha

cia adelante aguardaba con las manos cru
zadas , la-mirada fija y la sonrisa en los la
bios.,.. Cuanto tardaba en llegar! 

El ruido de pasos continuaba siempre... 
—Enrique , Enrique ! murmuró con voz 

trémula y tímida , sois vos ? 
No obtuvo respuesta. Por ú l t imo , no 

podiendo contenerse : 
—Venid , pues, esclamó acercándose a la 

puerta , aqui estoy . . . 
Pero al abrir una hoja apareció en el 

umbral la señora Jacoba. 
— Me aguardabas , hija mia ? Preguntó se

veramente á Francisca. 
— S í , s í . . . señora, balbució la pobre jó-

ven casi muerta de sorpresa y de terror, sí, 
yo tenia un presentimienlo de esta visita 
tan agradable como estraordinaria. 

—Estraordinaria , en efecto, dijola ancia
na señora dirigiéndose hácia un sillón en el 
que se sentó ; preciso es sea un grave asun
to el que me trae a vuestro cuarto á esta 
hora y á mi edad. 

—¿Si lo habrá descubierto todo? pensó 
Francisca poniéndose pálida como una muerta. 

—He recibido un expreso de vuestro pa
dre en el que me participa llegará esta mis
ma noche al castillo, y yo bajo aqui para 
recibirlo. 

—¿Pero , cómo no be sabido yo nada hasta 
este momento ? 

—Porque verificándose este regreso sin la 
autorización del príncipe de Condé, apesar 
de las órdenes espresas del Rey de Navarra, 
era preciso que se guardase en el mas pro
fundo misterio , á fin de que no se pudiera 
dudar de la supuesta licencia que Montmo
rency se habia concedido abandonando su 
puesto. Creo que es inútil añadir para jus
tificar á vuestro'padre , que solo arrostra los 
severos castigos que puede sufrir por arre
glar cuanto antes las cláusulas de vuestro 
enlace con Florimond de Monlins, señor de 
Rochefort, que debe llegar mañana. 

— Con que no hay remedio! dij^ doloro-
samenle Francisca, este infausto sacrificio se 
cunjplira. 

En seguida , pálida , temblorosa y cubier
ta de, sudor se sentó al lado de la señora 
Jacoba , que parecía decidida á toda costa Í| 
prolongar de este modo la velada. 

— Confieso , continuó la marquesa movien
do la cabeza , que estoy suraamonle conten
ta de la presencia de mi esposo en esle 
castillo , sobre todo cuando pienso en las 
audaces tentativas de ese jóven loco que os 
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gunos minutos confuyó por sucumbir al pe-
sado sueño que en vano se esforzaba en ven
cer. 

Ya era tiempo , porque á poco la puerta 
del retrete se abrió de repente,-y se pre
sentó Enrique. • 

—Francisca mia ! esclamó. 
—Silencio , dijo ella poniendo un dedo so

bre sus labios. 
— Una muger aquí? 
—Es mi madre ! silencio. 

Enrique que a primera vista habia eslra-
ñado este aumento de familia , se tranquilizó 
al punto que por la pantomima espresiva de 
la jóven vió que nada tenia que temer de 
aquel personage , y aproximándose á ella á 
pesar de su muda resistencia se echó á sus 
pies y la abrazó colmándola de locas caricias 
y de encantadoras palabras, 

— Enrique , acabad , pues I murmuró la se
ñorita de Montmorency. Un caballero de la ga
lante corte de Margarita ¿debe violentar de 
este modo el corazón de las mugeres , y arries
garse con tanta ligereza á comprometerlas? 
¿no conocéis el peligro que nos rodea ?Ah! 
amigo m i ó , otro erais , cuando á nuestra 
salida de Nerac (donde tanto habia esperado 
asi como mi madre para conocer la fisonomía de 
nuestro valiente Rey) galopabais tímidamen
te a alguna distancia de nuestra escolta , d i 
rigiéndome vuestras dulces miradas bajo el 
embozo de la capa que os ponía á cubierto 
de todas las demás. 

— ¿Me reconvienes , bella caprichosa, cuan
do amante decidido y pronto á despreciar 
mil muertes por tu dicha , vengo á arran
carte de la obscura prisión en que te con
sumes como un ángel caldo , y a sustraerte 
á los lazos de un himeneo detestado ? ¿ Me 
muestras frialdad cuando te estrecho entre 
mis brazos, y me dirijes miradas sin amor 
cuando mi corazón arde en él ? A h ! Fran
cisca , acaso no .me amas! 

— No amarte? será posible ? No sabes to
dos mis pensamientos? los suspiros que exhalo, 
no son por tí solo ? las lágrimas que vierto 
por mi debilidad por ral falta , tienen 
mas causa que tú , que tú solo , querido 
mió? 

—Amiga , ¿ todavía alimentas esas tristes 
ideas ? ¿ Por qué no las desechas de tu imagi
nación? 

—A y de mi ! puedo yo hacerlo ? Y por otra 
parte el peligro presente rae recuerda tam
bién los pasados ! Tú aquí en esta habita
ción ante ral madre, que el menor ruido, . 

acecha sin cesar , y cuyas protestas amorosas 
me parece escucháis con sumo gu^to, 

—Yo , madre mia ? 
— S í , vos! contestó su madre con un tono 

seco y decidido. ¿ Creéis que estoy ciega ó 
sorda para no saber todas vuestras maqui
naciones con ese calavera? Esas esquelas re
cíprocamente entregadas, esas citas dadas 
en el campo, ese amor súbito por la caza... 

—Pero os juro.. . 
—Callad! Y podremos llamarnos afortuna

dos, si todo se ha reducido a eso. 
— Ella no sabe nada, dijo entre sí la jó 

ven ya algo repuesta 
—Por otra parte, yo voy á hablar al ma

riscal , pues es menester sepa lo que aqui 
sucede, y quedé al fin esta morada libre de 
ese mozalvete, peligroso para el honor de 
nuestra casa. Ya es tiempo que esto se con
cluya. 

—Oh ! señora I 
—Pero ¿te parece bueno que se mancha

se el lustre de nuestras armas ? Vamos, va
mos , no lloréis mas , hija mia , repuso Ja-
coba después de una breve pausa , apaci
guada ya por las lagrimas de su hija. Creo 
que no desmentiras la nobleza de tu linage, 
y ademas yo te dirigiré siempre. Pero é l , ese 
calavera que encuentro á cada paso ; si le 
atrapo alguna vez, le haré que descubra su 
Incógnito á fuerza de azotes. 

En este momento resonaron los tres s i l -
vldos de La Yarenne a lo largo de la feudal 
fachada. 

—Jesús! que es esto? refunfuñó Jacoba. 
—Nada , oh ! nada ! dijo la hermosa Fos-

seuse poseída de nuevos terrores , es el hu
racán que silva , una rama de árbol que se 
quiebra, algún mochuelo qne prepara su 
comida en la cumbre de la atalaya nada, 
acaso menos de nada. 

—Los oídos me zumban ya ; yo no sé, 
pero la cólera , la espectacion , la fatiga , el 
sueño ..—estoy desazonada 

—¿Queréis aceptar esta poción calmante? 
le dijo de repente Francisca con una mira
da inspirada , y con el pecho agitado. 

Y á una señal afirmativa de la marquesa, 
le presentó la bebida en que acababa de ver-
.ter dos ó tres gotas de un poderoso narcó
tico. 

La marquesa se la bebió de una vez , se 
reclinó muellemente en las almohadas del 
respaldo, cerró sus lánguidos párpados , bos
tezó repetidamente murmurando palabras 
ininteligibles y sin ilación , y al cabo de al-
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el menor suspiro pueda despertar! Dios 
raio ! y mi padre que debe llegar esta no
che? 

— A estas palabras Enrique se levantó al 
instante , y exclamó en un tono que daba á co
nocer todo su enfado: 

— E l mariscal aquí ? Quien le autoriza para 
abandonar su puesto de batalla? 

—Nadie desgraciadamente.—Y si lo descu
briesen 

—Sera pasado por las armas! voto á... 
se burla ese de m ? 

—Pero , por qué te incomodas, Enrique? 
Qué nos importa que venga con tal que no 
nos sorprenda? 

—Sin duda , respondió Enrique esforzán
dose en disimular su cólera. Pero si debe 
venir a q u í , nos queda aun menos tiempo que 
perder para huir Partamos!!! 

—Gran Dios! Me arrastráis á mi pérdida, 
Enrique I murmuró Francisca vacilando en 
aquella hora decisiva y fatal á tomar una 
resolución desesperada. 

—Partamos I repetía Enrique redoblando 
sus sualicas y esfuerzos. 

•¿mSpS'i no, no me arrastréis. Tengo mie
do temo, temo. . . .Ah! mi cabeza se es-
travía! 

Ven , querida mia , ven, amor mió ; nos 
aguardan ; apresurémonos; repetía el inflexi
ble y triunfante enamorado. 

Ambos en fin se dirigieron de puntillas 
hácia la puerta de la sala. La espesura de 
los tapices protegía su marcha ; avanzaban 
con las precauciones mas minuciosas, y sin 
tocar mueble alguno temiendo armar algún 
ruido, evitando hasta el roce de sus ves
tidos y deteniendo su aliento.—Ya llegaban 
al fin de la habitación , ya tocaban la puer
ta y solo les faltaba dar tres pasos, dos, 
uno solo , para llegar á ella , cuando de re
pente j oh desgracia ! la campana del cas
tillo suena con estrépi to, suena en el pa
tio un gran ruido de hombres y caballos, 
las gradas y los puentes levadizos crugen y 
se bajan, y los corredores y las dilatadas es
caleras interiores no tienen bastantes ecos pa
ra repetir este imprevisto ruido , que hiriendo 
bruscamente los oidos de la marquesa dor
mida , la despierta sobresaltada. 

—Estamos perdidos I esclama Francisca ca 
yendo en los brazos de Enrique. 

Y los dos indiscretos , sorprendidos , cons
ternados , expuestos entre cfbs peligros igual-

, mente temibles , la imprevista llegada del ma
riscal que se acerca, y la presencia de Jacoba 

que interrogándoles con una mirada terrible, 
se dispone ya a denunciarlos a su esposo, 
quedan inmóviles y como sobrecogidos de 
estupor en el umbral de la sala donde so
naba progresivamente el crujido de la arma
dura del feroz Quema-bancos. 

— A h ! sois vos ! exclamó Jacoba con voz 
atronadora , pero esta vez , señor petimetre, 
quedareis en la trampa puesto que tan tor
pe habéis andado. 

—En nombre del cielo , señora , en nom
bre de lo que mas apreciéis , que es sin du
da alguna el honor de vuestra hija y de vues
tra casa , disimulad , no llaméis y no nos per-
dais en la irreflexión de vuestro justo resen
timiento. 

—Hola , criados , hola , maldita canalla, 
cuadrilla de bribones , si acudiréis cuando 
os llamo ? No hay , pues , aqui siquiera uno de 
esos villanos que ejecute mis órdenes? gri
taba la irascible Jacoba llevada de su axas-
peracion. 

Por favor, perdonadnos señora , ved el 
estado doloroso de vuestra hija , pensad mas 
que en vengaros en socorrerla ! Tened pie
dad de ella. 

— Piedad ! No la tendré ni para ella ni 
para vos! Una Montmorcncy bajarse á un 
bribón de vuestra esfera, y tenerle piedad! 
Estáis loco, querido? 

—Santo vientre gris! repuso el caballero 
con voz atronadora alzando la cabeza ; largo 
tiempo ha que abusáis de mi paciencia , se
ñora , y sin razón os pensáis que pueda yo 
temblar por las débiles amenazas de una mu-
ger de vuestros años. 

— Insolente! 
— Obrad , pues, ahora como mejor os pa

rezca, corazón de piedra, yaque ni aun pue
den ablandarle los sufrimientos de vuestra 
hija ; y en cuanto á temer ó evitar vuestra ra
bia , lo tomo a mi cargo y voy á probá
roslo. 

Diciendo esto, el Jóven sentó en un s i 
llón a Francisca siempre desmayada, y sacan
do por bajo de su capa una espada corta, 
ancha y afilada , se puso de un salto en el 
gabinete cuya puerta cerró lo mejor que 
pudo. 

En aquel momento el marques de Mont-
morency apareció en la sala con los de su 
séquito. Estaba ya delante de su esposa para 
abrazarla , cuando se detuvo asustado de la 
alteración de sus facciones y del sombrío as
pecto de su fisonomía. 

—Qué tenéis, Marquesa? le preguntó?¿ por 
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qué vuestras facciones están tan trastornadas 
¿ porqué esa indignación en vuestras miradas, 
esa contracción en vuestros labios ? ¿que ha su
cedido durante mi ausencia ? Hablad ! y que 
no os vea temblar a s í , pues me hacéis sufrir 
mucho. 

— Tiemblo..... s í ! pero es del furor que 
despierta en mí el ultraje horrendo hecho 
a nuestra familia. 

—Un ultraje! ¿ q u é queréis decir? 
—Vuestra hija.,... 
—Acabad 
—Vuestra bija eslk deshonrada! 
—Francisca ! mi hija! Oh! no , no es po

sible!.. .. 
—Tan posible, repuso la implacable mar

quesa , que su seductor está escondido en 
ese gabinete, donde espera provocar vuestra 
cólera 

A esta espantosa revelación se estremeció 
Montmorcucy de pies a cabeza como una en
cina robusta herida por el rayo. Su ancha 
frente se oscureció , sus canas y espesas ce
jas se unieron de tal modo que al través de 
su velo trasparente apenas se hubiera visto 
brillar sus pupilas; sus labios contraidos no 
daban lugar á ninguna exclamación dolorosa, 
ni a blasfemia alguna, pero el aire de su 
cólera se escapaba estrepitosamente de sus 
narices abiertas y dilatadas como las de un 
caballo que vuela al combate. La tormenta 
rugia sordamente, y no debia estallar sino 
con terrible estruendo 

Todos estaban sumergidos en esa especie 
de estupor que precede á las grandes con
mociones en la muchedumbre ; ninguno se 
movia ni respiraba ; aguardábase temblan
do el estallido.del trueno ; oficiales, pages, 
escuderos y criados no eran sino estatuas 
mudas é inmóviles a las que la voz podero
sa y temida de Montmorency iba de repente 
a volver la palabra y la animación. 

—Que se abra esa puerta , ó que se rom
pa ! esclamó con energía el veterano. 

Y todos pusieron manos a la obra. 
Entretanto Jacoba de Montmorency , vuel

ta á la calma y a la razón, abandonando 
á su esposo los cuidados del castigo , se afa
naba con sus criadas en hacer volver a la 
vida a su hija , siempre abismada en un pro
fundo desmayo. Su afectuosa perseverancia 
fue coronada de un feliz éxito. 

Francisca abrió en fin los ojos, y como 
volviendo la cabeza encontrase el semblante 
siniestro y alterado de su padre, levantó ha
cia él sus blancas y hermosas manos que el 

mariscal rechazó bruscamente. Después viendo 
este que la puerta largo tiempo golpeada por 
sus subditos, empezaba a ceder a sus reu
nidos y reiterados esfuerzos .1 sacó su es
pada y derribando las puertas de un punta-
pie , se lanzó en el gabinete con la codicia 
feroz de un lobo hambriento. 

El gabinete estaba vacio. 
Una ventana abierta y las colgaduras de 

la habitación atadas unas a otras y sujetas 
al balcón , indicaban muy claramente todos 
los medios de evacion del fugitivo; a vis-
la de esto , y no pudiendo satisfacer su có
lera, el marques dió rienda suelta a la 
violencia habitual de su carácter. Presa de 
un furioso delirio hizo pedazos lodo lo que 
tenia delante ; espejos , puertas de ventanas, 
tapicerías, vasos, armaduras , todo lo des
t ruyó , todo lo rompió, y por último, cuan
do reparó estaba rodeado solo de ruinas , y 
que no le quedaba nada por destrozar ó ani
quilar , mandó a sus subditos que montasen 
a caballo y partiesen a rienda suelta en to
das direcciones á fin de buscar el caballero 
desconocido. El mismo se preparaba á guiar
los en sus pesquizas , cuando dos hombres 
cuidadosamenle embozados en anchas capas, 
negras y bordadas , y con el rostro algo ta
pado por las estensas alas de sus sombre
ros se presentaron en la puerta de la ha
bitación. 

Todos se pararon. 
— Caballeros, dijo uno de estos cstrahos 

visitadores ¿cual de vosotros es el marques 
de Montmorency? 

—Aquí le tenéis! dijo el mariscal adelan
tándose con aire asombrado. 

— Soy el conde de La Varenne , repuso el 
interlocutor misterioso, y estoy encargado, se
ñor marques , de notificaros la orden de que 
volváis al momento al ejército de Condé que 
habéis dejado sin previo permiso. 

— Y puedo a lo menos saber de parle de 
quien me transmitís ese mandato? 

~ D c la mia , mariscal! respondió el com
pañero de La Varenne , desembozándose. 

—Cielos! Enrique! murmuró Francisca 
asombrada. 

— E l desconocido ! exclamó vivamente la 
marquesa. 

— El Rey! dijo Montmorency descubrién
dose. 

Y todos hincaron una rodilla en tierra. 
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LA GUERRA DE LOS AMANTES. 
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La campana babia dado la señal de la 
queda , y la ciudad de Nerac se sepultaba 
en su descanso nocturno; todas las calles se 
desocupaban de transeúntes; en cada casa re
sonaba el ruido áspero y discorde de los cer
rojos, y de piso en piso se apagaban las l u 
ces. A ratos se ola un quien vive! y rondas 
de guardias con sobrevesta verde y brillante 
alabarda, se cruzaban en la obscuridad inter
rumpiendo el profundo silencio que empezaba 
á reynar. Ya casi no se oian los remolos la
dridos délos perros que se repetían a largas 
distancias y solo se escuchaba silvar el viento 
entre las almenas del palacio, en el salón 
en que la Reyna Margarita de Valois en com
pañía de sus damas de honor conversaba con 
algunos oficiales sobre la última victoria de 
Enrique de Bearn. 

Al rededor divagaban, conversaban y ju 
gaban algunos privilegiados de la corte ; jó
venes risueñas y coquetas , de elegantes mo
dales , y vestidas con trages magníficos, cu
ya vida era una mezcla estiaña de galantería 
y de devoción , prodigaban sus asesinas mi 
radas a jóvenes cortesanos, tan apuestos como 
ellas, con brillantes trages y hombres amables, 
de talento , hermosos, con sus cabellos artísti
camente rizados desde ia frente á la espalda. 

y sus bigotes encerados, perfumados , re
dondeados , y torcidos al rededor de sus la
bios. 

Estos caballeros eran los galanes del 
castillo. Su corazón era tan valeroso que 
no se desmentía jamas: tenían , así como 
su señor y gefe, tal afición a la victoria, que 
deseaban conquistas aun después de la bata
lla , lo cual no los hacia menos peligrosos a 
las mugeres que al enemigo. 

Trasladándonos pues a la tertulia de Mar
garita y a la velada, llegaba esta á su fin 
sin que se entablase una conversación gene
ral entre las veinte ó treinta personas que 
se hallaban reunidas , pues cada uno tenia 
con su vecino ó vecina una conversación mu
cho mas atractiva. Sin embargo, la hora 
avanzada se hacia sentir generalmente: las ve
las de cera rosada estaban a medio consumir, 
el fuego del fogón se apagaba, extinguiéndose 
con un ruido como el del cristal que se rom
pe ; los chistes y las frases dulces y al mi va
radas iban á menos; los ojos perdían su br i 
llantez ; acá y allá algunas rubias cabezas se 
inclinaban como fatigadas; manos blancas y 
regordetas ocultaban un bostezo involuntario, 
y la Reyna que estaba notando esta soñarrera 
universal iba a levantarse para dar la señal 
de despedida , cuando de improviso sonaron 
pasos en la habitación inmediata al salón , se 
abrió la puerta de éste , y un gentil hom
bre vino a echarse a los pies de la Reyna 
cuya mano tomó y besó. 
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—Mr. de Rochefort! exclamaron todos. 
— Sí , Reyna , soy el mismo. 
—Levantaos, capitán, murmuró Margarita 

turbada todavía por esta estraña é impre
vista aparición. 

—No lo haré antes que Vuestra Magostad 
se haya dignado concederme su palabra real 
de que se castigara el crimen que vengo a 
denunciarle. 

—Un crimen! repitieron todos con horror. 
—Un infame crimen continuó el enérgico 

gentil-hombre, pálido de cólera y con una 
voz vibrante que infundía terror en el co
razón de todas las nobles señoras que le ro
deaban. 

—Levantaos y hablad , dijo Margarita, mi 
protección alcanza a todos los que como vos 
se han mostrado siempre dignos de ella. 

Mr. de Rochefort se levantó dirigiendo a 
los que se hallaban presentes una mirada fu
riosa y terrible como la de una hiena heri
da por el cazador. 

— Un miserable, dijo, aprovechándose de 
mis ocupaciones militares en el campo de 
Miranda se ha introducido furtivamente en 
el palacio do Montmorency durante mi au
sencia. Avisado aunque muy tarde de este 
atrevimiento no pude alcanzar los fugitivos 
do quienes habia perdido la huella ; hoy se
gún las esaclas indicaciones que me ha pro
porcionado la casualidad he sabido que la 
ciudad de Nerac abrigaba los culpables , y que 
uno de ellos debe de pertenecer á la ser
vidumbre de Vuestra Magostad. 

—¿Pero , interrumpió Margarita, qué prue
bas tenéis ? 

—Este medallón secreto, olvidado sin duda 
en la precipitación de la huida, y en el 
que están grabadas vuestras armas, indican 
claramente que es un don de Vuestra Ma
gostad , concedido a algún personage de la 
corle. 

La Reyna se sobresaltó. Una terrible sos
pecha asaltó de improviso su imaginación 
turbada , que heló la sangre en su corazón. 
Tomó con mano ansiosa el medallón fatal que 
le presentaba el capi tán , lo abrió y fijando 
sus ojos sobre lo que encerraba: 

—Es é l ! exclamó en voz baja y ahogada. 
Era el retrato de su esposo. 
Siguióse un momento de silencio, que 

interrumpió Rochefort. 
—Reyna! le dijo , me habéis prometido 

vuestra protección, dignaos acordaros de vues
tra promesa. Os he pedido justicia y aguar
do de vos el nombre de un culpable. 

Yo os lo di ré! dijo el Rey de Navarra, 
presentándose de improviso. 

—Todos se apartaron. 
—Que nos dejen solos, añadió. 
— A la vista del que la engañaba, Marga

rita de Valois habia recobrado al momento 
sus fuerzas y su presencia de ánimo ordina
ria. Saludó fríamente, y salió poco á poco 
con los cortesanos dirigiendo á Enrique de 
Bearne una mirada altiva y desdeñosa. 

Florimond de Moulins señor de Rochefort 
en Mirebalais, era un gentil-hombre austero 
en toda la acepción de la palabra, que d i 
vidía su tiempo entre los deberes de la re
ligión y los de su'nobleza, y no interrum
pía sus oraciones á Dios sino para continuar 
sus servicios al Rey. Había muchos meses que 
estaba desposado con la hermosa Fosseuse, 
y su conducta no habia variado un ápice, 
siendo de creer que a esta costumbre de r i 
gidez amenazadora debía la desgracia de ha
ber perdido a su esposa, cuya veleidad , y 
sobre todo la irresistible pasión que domina
ba su corazón no podían menos de contri
buir á acelerar semejante catástrofe. Pero si 
Rochefort no era muy á propósito á inspi
rar pasión, al menos sabia hacer que todos 
le respetasen y el mismo Enrique de Bearne 
no pudo substraerse al imperio de esta in
fluencia, cuando por último se encontró so
lo y cara a cara con su servidor cuyo ho
nor conyugal habia manchado tan inconside
radamente. 

Embarazado , confuso y anonadado hu
biera dado cualquier cosa por librarse de 
esta entrevista solemne, del soberano culpa
ble ante el vasallo acusador. 

—Señor, dijo vivamente Mr. de Rochefort, 
llevando su extravio hasta poner su mano en 
el brazo del Rey. Señor, conocéis la esten-
sion y gravedad del ultraje de que me quejo? 

— S í , capitán. 
—Acabáis de asegurarme que conocéis tam

bién al autor. 
—Verdad es! 
—Donde esta? 
—Delante le tenéis? 
—Vos? exclamó el gentil hombre sal

tando hacia atrás. 
— Y o , repitió Enrique triste pero tran

quilo. 
Ambos callaron. 
El Rey de Navarra afligido, arrepentido 

del mal que habia causado , aunque animoso 
é impasible ante el peligro que le amenaza
ba , solo, y sin armas en presencia de su 
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juez , acaso de su verdugo ! consideraba tran
quilo la cólera creciente del capitán , cuyos 
ojos despedían llamas, y cuyo cuerpo es
taba en movimiento como si fuese á preci
pitarse sobre su enemigo, al mismo tiempo 
que su mano convulsiva empuñaba su espada 
medio desenvainada ya. 

—Capitán , repuso el Rey de Navarra , mi 
corazón esta desgarrado de remordimientos. 
Yo habria debido no olvidar jamas que co
mo obstáculo á mi loca pasión por la seno-
rita de Montrnorency , tenia vuestros años de 
honor , de gloria y de adhesión á mi causa.. 
Perdón , capitán!! 

Mr. de Rochefort no respondió. 
—Hablad , continuó Enrique , y asegurad

me de que admitís mi pesar y mi arrepen
timiento ; y si cuando un Rey ha faltado no 
merece que se le trate como ta l , tratadme 
en adelante como a igual. Yo os lo permito, 
y os juro no hacerme jamas indigno de se
mejante clemencia , y de reparar si es posible 
el mal que he hecho. 

Rochefoi t no se movia ; parecía clavado 
en el salón con su mismo continente , su 
misma mirada , su mismo gesto audaz y ter
rible. 

—Por favor , caballero , respondedme. 
—Dios decidirá! dijo el capitán , volviendo 

á envainar su relumbrante espada. 
—Queréis darme la mano ? insistió el Rey 

con dulzura. 
— L a mano de un traidor! dijo el anciano 

con desprecio. 
—Los ojos de Enrique centellearon. Ape

nas pudo reprimir un movimiento de des
pecho y de impaciencia ; sin embargo, deci
dido a seguir hasta lo sumo , los generosos 
impulsos de su alma , y a aceptar como ex
piación todas las consecuencias de su falla, 
repuso: 

—En reparación de mis agravios, os ofrezco 
toda mi amistad. 

—Gracias, prefiero mi odio! 
— M r . de Rochefort se cubrió con insolen

cia , miró al Rey de arriba a bajo, y se 
alejó con paso firme y rápido. Enrique con 
los ojos humedecidos y la voz alterada corrió 
hacia él. 

—Donde vais capitán? 
—Señor , voy a hacerme matar ! respon

dió Florimond de Moulins, porque si la 
muerte no me alcanza á m i , os alcanzarla a 
vos. 

Y salió. 
Algunas horas después , al rayar el dia, 

salió un posta de Nerac portador de pliegos 
para la señora Jacoba de Montmorency. Y en 
la misma tarde al caer el sol el puente le
vadizo de la mansión de Thuri se bajaba 
con estruendo para dar paso á un coche de 
viaje ocupado por la noble marquesa y es
coltado por un pequeño destacamento de ca
balleros de su casa. 

Cuando el último escudero del convoy hu
bo desaparecido por detras de los arboles y 
de los montecillos de la llanura, se arrió la 
bandera feudal que ondeaba en la cumbre 
de los baluartes , el rastrillo mordió de nue
vo el suelo , el puente levadizo subió á sus 
encages de piedra, y todo volvió á quedar en 
silencio y soledad. 

Hacia siete meses que el mariscal de Mont
morency habla vuelto á sus filas , avergonzado 
y confuso de que le hubiese recordado sus 
deberes, á e l , guerrero anciano , otro tan 
jóven como Enrique de Navarra que , sin 
embargo , era su Rey. Retirado en su tienda 
meditaba en compañía de los príncipes de 
Conde, de Soissons y de Maximiliano de 
Bettune el famoso ataque de Cahors. Planes 
estratégicos, y partes de diferentes gefes mi
litares cubrían la mesa del bivac sobre la 
cual todos tenían fija su vista; una tea de 
resina iluminaba extravagantemente con sus 
rojos reflejos las facciones características y va
roniles de los cuatro gefes cuya abollada ar
madura manifestaba bien a las claras los gol
pes que hablan recibido en Castel Faloux. 

Reynaba en la tienda un profundo silen
cio. La mayor parte de los soldados dor
mían tendidos sobre el suelo y embozados 
en sus capas. Acá y allá alguna hoja de es
pada, algún hierro de lanza ó el cañón de 
algún arcabuz arrojaban de repente una luz 
en la sombra. Los centinelas se paseaban á 
paso mesurado por delante de las tiendas ó 
de los atrincheramientos, turbando por in 
tervalos la calma de la noche con su mono-
tono grito de vigilancia : Centinela , alerta ! 

De repente se descorre la cortina de cue
ro de la tienda, y un arcabucero envejecido en 
los campos de batalla, se presenta con el ar
ma al hombro. 

—Quien nos viene á inquietar á esta hora? 
exclama bruscamente Mr. de Bellune. 

—Lna muger quiere hablar en secreto con 
el señor mariscal. 

—Su nombre, preguntó Montmorency asom
brado. 

—Ha rehusado declararlo a la gente de ar
mas de la ronda que han creido deber ase-
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guiarse de, su persona, pero este anillo que 
me ha dado, os dirá suíicienlemente quien es, 
según ella dice. 

—Jacoba , dijo Montmorency sobresaltado. 
—Qué responderé? Monseñor. 
—Te sigo , vé delante. 
—Id, mariscal, dijo sonriéndose Mr. de 

Soissons, nosotros entraremos sin vos en 
Cahors. 

Después de algunas vueltas al rededor de 
los grupos adormecidos, Montmorency llegó 
a los reductos exteriores del campo, y de 
repente se encontró en presencia de su mu-
ger , á quien cuidadosamente rodeaban los 
guardias. 

A una señal los soldados se apartaron. 
—Es este un sueño ? exclamó Mont

morency en los primeros momentos de su 
sorpresa. 

—Ay de m í ! no, respondió la marquesa 
con voz alterada; los males que aun nos 
persiguen , son por desgracia muy verdade
ros , y solo vuestra presencia en la corte 
puede impedir sus funestas consecuencias. 

—Dios m i ó ! qué vais a decirme ? inter
rumpió el mariscal con el corazón agitado 
por sombríos presentimientos. 

—Habéis dudado siempre de mis avisos, 
de mis palabras, cuando os aseguraba que el 
Rey cortejaba á vuestra hija Francisca. Os ha
béis reído incesantemente de mis precaucio
nes y de mis terrores , que tratábais de fan
tasías y de puerilidades 

—Bien , dijo 'el mariscal pálido como la 
muerte, 

— A h ! bien! sabed , pues , que un posta 
del señor de Rochefort vuestro yerno, me trajo 
anteayer la terrible nueva, de que Francisca 
ha sido arrebatada del lado de su marido por 
Enrique de Bearn. Vuestra hija es pública
mente reconocida por su querida! 

— O h ! 
—Vengo pues á buscaros ,v porque es pre

ciso ir en busca del Rey , sin perder un 
instante. 

—Sí, gritó el marqués con voz atronado
r a , para acusarle de felonía. 

— N o , sino para abrirle los ojos sobre su 
falta y sobre la afrenta con que recompensa 
nuestros servicios. 

— Y si no me concede una pronta y br i 
llante reparación m«, pasaré al almirante 
de Villars. . 

—Desgraciado! os guardaríais muy bien! 
Cambiar otra vez de bandera ! Entonces vues
tro honor quedaría perdido cnteramenlc. 

—Qué h a r é ? ay de raí! qué nos hare
mos? ; ful '.-ü ' • OWÍIÍK .i Ófífi)) 

Y el marques entregado á la mas terri
ble congoja se paseaba arrancándose como 
un loco la barba y los cabellos, con los 
ojos llenos de lagrimas , y el pecho hinchado 
de sollozos y de gritos de rabia. 

—Ya os lo he dicho , repuso la viuda, par
tid sin detención conmigo á ver a Enrique, 
y obtendréis de su buen corazón encubra ó 
repare el mal ya hecho, rompiendo su amis
tad criminal con vuestra desdichada é indigna 
hija. 

Después de haber discutido y examinado 
las diversas probabilidades de buenos ó ma
los resultados del paso que iba a dar, se 
decidió por último el mariscal a pedir per
miso al príncipe , general en gefe, quien se 
lo concedió con el mayor placer del mundo, 
y aun puso a su disposición su tren dé 
viaje. 

Los nobles esposos partieron sin mas tar
danza , inclinando tristemente sus venerables 
frentes calvas y arrugadas, y derramando 
amarguísimas lagrimas sobre la fatalidad y r i 
gores de su destino. 

Era un día de gran ceremonia cuando 
se encontró el mariscal en presencia del Rey, 
quien acababa de pasar revista á los genti
les hombres del palacio y a los oficiales de 
su guardia. 

Al punto adivinó Enrique en el trastorno 
de las facciones y frió aspecto del marqués 
el motivo de tan pronta vuelta; y para evi
tar todo escándalo lo llamó aparte. 

—Que mala cara traéis! dijo Enrique, 
¿ estáis disgustado , mariscal ? 

— Señor , respondió con franqueza el señor 
de Montmorency, el disimulo es la ciencia 
de los cómicos, no de los soldados. Va
mos pues al hecho, y dígnese Vuestra Ma-
gestad imitar por su lenguage la lealtad que 
observo en mi conducta. 

—Quiere decir que os habéis enmendado, 
le replicó secamente el Rey ofendido por 
aquel preámbulo. 

—Nunca es tarde , señor , para remediar el 
daño. Un Montmorency puede desde luego 
cometer errores como todos los hombres , pe
ro no bajezas. 

—Que quiere decir esto, señor? dijo el 
Bearnés fijando su vista en el anciano ma
riscal, 

—Que me creo con derecho á obtener 
reparación del insulto que habéis hecho a mi 
nombre, á mi honor y á mis canas! 
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—Orgulloso! dijo irónicamente el Rey. 
— Y a exigirlo también ! añadió Montmo-

rency. 
— A la verdad, ignoro si he de reputar co

mo insolencia ó locura las inconsideradas 
palabras que se os escapan, señor: pero en 
todo caso os encuentro muy atrevido en 
apostrofarme de esa suerte; y si no os cas
tigo es porqué quiero no olvidar que soy 
Rey. 

— Y vos, babeis olvidado de que yo era 
padre! La corona que lleváis, gracias á la 
espada de vuestros servidores, debia , me 
parece, garantizar y no olvidar sus dere
chos! No acuséis, pues, á nadie sino a vos 
mismo de la necesidad en que me encuen
tro de usar con V. M . un lenguage de pa
dre y no de cortesano. 

—Mariscal, yo no quiero recibir leccio
nes de nadie. Aunque tenga el triste cono
cimiento de mis agravios, no creo deber 
sufrir una segunda representación de la es
cena que últimamente ha tenido con vues
tro yerno el capitán de Rochefort. He pro
metido entrar de nuevo en la senda del de
ber , señor ; tratad vos de entrar como yo, 
ó sentiréis el aguijón de mi cólera ! 

— Y la mia , por San Dionisio! uo la te
méis! esclamó el fogoso mariscal incapaz de 
poderse contener por mas tiempo. 

—No temo nada! Las fuerzas son dema
siado desiguales, respondió Enrique con dig
nidad ; pero os aconsejo quitéis la mano del 
puño de vuestra espada porque nos están 
observando. 

— A ellos y á vos os desafio! esclamó el 
marques fuera de sí. 

— Y la desenvainó... 
—Desgraciado, que has hecho?... mur

muró el Rey de Navarra, viendo acudir su 
séquito. 

El mariscal volviendo al momento á la 
razón vizlumbró con espanto la inmensa gra
vedad de su acción , y aunque su intrepi
dez jamas se desmintiera en el peligro , co
mo agoviado por la conciencia del crimen 
de lesa magestad que acababa de cometer, 
sintió estremecerse por primera vez. Mudo, 
vacilante, confundido, obedeció maquinal-
mentc al Rey , quien le ordenaba con pron
titud y en voz baja que se arrodillase an
te él. 

Aproximaos, dijo entonces Enrique de 
Navarra á los señores LaVarenne y Betz que 
en aquel momento estaban mas cerca de su 
persona, aproximaos, yo me alegro de que 

seáis testigos del modo con que se recom
pensan los servicios de los que me son adic
tos. 

Después volviéndose hacia el marques que 
estaba aterrado, dijo: 

—En el nombre de Dios en quien creo y 
espero, yo Enrique de Borbon, Rey de Na
varra , te hago mi condestable, á l i , Fran
cisco de Montmorency , marques de Thury, 
barón de Fosseuse , y te confio el mando 
en gefe de mi ejército , rogando á Dios os 
tenga en uno y otro mundo en su santa y 
digna guarda. 

Todos se miraron sin poder volver de 
su sorpresa. El viejo mariscal creyéndose ju
guete de un sueño , todavía procuraba com
prender el sentido de las palabras que aca
baba de oir y permanecía siempre de rodi
llas. 

—Levántate, primo m i ó , repuso Enrique 
alargándole la mano. Y perdón por perdón, 
añadió inclinándose misteriosamente al oido 
del marques 

En este momento se acercaron al Rey 
dos pages por cada extremidad de la galería 
y cada uno de ellos le entregó un oficio. 

Enrique leyó el primero, y dándolo a 
Montmorency, dijo: 

Esta es la ^rden del sitio de Cahors, que 
os encargo me conquistéis cuanto antes, ma
risca L 

El anciano , confuso y casi desarmado, se 
inclinó y part ió para ejecutar sin demora la 
orden que le hacia volver forzosamente al 
ejército de los príncipes. 

Cuando el Rey hubo leido la segunda car
ta , se la guardó con aire de negligencia y 
de mal humor , y exclamó : 

— Responded que estoy hoy sumamente 
ocupado. 

—Pero, señor, insistió el page , madama 
de Fosseuse os aguarda. 

—Ahí por vida de... que aguarde! 
—Ay , ay , dijo para sí el vizconde de La 

Varenne ; el reynado de la hermosa Fosseu
se concluyó. 

El marques de Montmorency seguido de 
su desgraciado yerno se incorporó al ejér
cito de Condé, acampado ya en los alrede
dores de Cahors. 

Los dos ancianos agoviados de presenti
mientos siniestros , dieronse uno a otro un 
solemne á Dios algunas horas antes del com
bate , después de lo cual se fueron cada cual 
á sus respectivos puestos. 

El capitán de Rochefort, cuyo cuerpo 
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flaco , pero robusto aun y de gigantesca es
tatura , parecía una torre ruinosa próxima 
á caer al primer choque, se mantenia de
recho , firme é inmóvil á la cabeza de una 
compañía de bombarderos, la visera baja y 
la espada en la mano. Estaba silencioso y 
triste como uua tumba, pálido y terrible 
como la muerte. 

Cuando hubo resonado el grito de guer
ra en todas las lineas de ataque se le vió 
hacer la señal de la cruz, blandir su arma 
y lanzarse... Pero nadie lo vió volver. El an
ciano caballero habia cumplido su palabra !.. 

Mientras que la guerra continuaba con 
éxito en lo exterior, la intriga y la ma
levolencia minaban interiormente la paz de la 
corte, sembrando la discordia en el corazón de 
los cortesanos y de las señoras de Nerac. 

Catalina de Mediéis , madre de Enrique 111 
Rey de Francia , tenia entonces la principal 
parte en el gobierno del reyno, y creia apo
yada su autoridad en la división de los ca
tólicos y de los hugonotes. Ella , pues, no ce
saba de fomentar turbulencias entre los dos 
partidos, aunque deseaba vivamente que En
rique de Navarra abandonase los protestan
tes y volviera á la corte de sus hijos; pero 
no habiendo podido conseguirlo, ganó confi
dentes secretos en las ciudades sujetas á él, 
atrayéndolo al mismo tiempo a conferencias 
interminables en que nunca dejaba de pre
sentarse sin un numeroso tren de hermosu
ras, que hacia servir á su política, y cuyos 
atractivos no eran menos poderosos y pe
ligrosos que su política y perspicacia. 

En medio de esta multitud de ninfas fue 
donde Enrique vió á la marquesa de Guer-
cheville, quien sucedió en su amor á la po
bre Francisca , abandonada después de un cor
to instante de felicidad. 

Margarita de Valois por su parte habia 
dado mas de un rival á Enrique , los cor
tesanos y las damas de la Reyna , se decla
raron por uno de los dos regios esposos , de 
lo cual resultó una guerra a la que se le dió 
el nombre de la de los amantes, y que era 
la mas amable y cortesana que se podia dar. 

En medio de todos estos acontecimientos, 
alternativamente frivolos y graves , guerre
ros ó pacíficos , el tiempo pasaba rápida
mente , siendo favorable á unos , perju
dicial á otros , pero • implacablemente con
trario tan solo á la pobre Francisca , cuya 
triste situación lejos de mejorarse se agra
vaba mas y mas cada dia. 

Bajo el peso de la pública malevolencia y 
de la maldición paternal, la Fosseuse se ha
bia encorbado poco á poco y marchitado co
mo la flor abandonada por el sol. El amor de 
Enrique era todo para ella , y desde que lo 
habia perdido se moria de desesperación y 
de vergüenza. Largo tiempo habia ensa
yado disputar el corazón de su real amante 
á las coquetas acechanzas de la marquesa de 
Guercheville , pero cansada de luchar habia 
acabado por resignarse al abandono, al des
precio , a la soledad , á la tumba cuyo 
asilo se hubiera violentamente abierto sin la 
efímera prenda de amor que llevaba en su 
seno. 

Absolutamente retirada en el fondo de 
un pequeño y aislado pabellón , no habia ad
mitido cerca de ella sino las mugeres cuyos 
cuidados estaba obligada á recibir , y un jó -
ven paje de quince años , hijo de un merca
der de Paris,que habia tomado a su servicio. 
A este jóven y lindo servidor , de ojos azu
les , largos cabellos rubios y rizados, silen
cioso y melancólico como su señora , ante 
la cual pasaba dias enteros en contemplación 
y en suspiros , no le faltaba mas que una 
lira para completar la creación de uno de 
esos pages modelos de la antigua poesia y 
de las sencillas leyendas de la edad media, 
alimentando en el fondo de su corazón un 
amor desgraciado por la señora de sus pen
samientos; pero muriendo en la pena, es
clavo del deber y víctima de un amor fa
tal. 

Las divinas bellezas de la hermosa Fos
seuse se hablan eclipsado por grados bajo 
la pena mortal que la consumía el corazón. 
Su hermosa figura, fresca y sonrosada , se ha
bia vuelto pálida y arrugada , sus ojos y sus 
mejillas se hablan hundido. La desgraciada 
no se llevaba de vanas ilusiones, conocía 
que su último momento se acercaba: asi 
es que no aspiraba mas que al reposo 
eterno que la muerte sola podia traer á 
sus numerosas congojas; y si de vez en 
cuando las débiles señales de la existen
cia de su hijo le causaban algún consuelo, 
el dolor de lo pasado y el recuerdo de sus 
padecimientos volvían a ganar al momento 
su fatal imperio sobre esta organización de
caída y quebrantada como una mata de yer
ba tocada por la hoz de las espigadoras , y 
su cabeza volvía á caer mas pesada sobre su 
pecho, minado por el veneno de los dolo
res. 

En fin , Dios tuvo lastima de ella. 
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Una noche al tiempo de acostarse, después 
de un largo paseo dado en los alrededores 
de Nerac para distraerse de las sombrías 
preocupaciones que la abrumaban, al buscar 
con su mano el movimiento del hijo que lle
vaba en su seno, lo encontró inmóvil y he
lado El fruto de su loca pasión no se 
movia ya su hijo habia muerto! 

Un grito de horror que hizo herizar los 
cabellos de los que la oyerop resonó a lo le
jos en el pabellón; precipitáronse hacia la 
habitación de madama de Rochefort y la 
encontraron tendida en el pavimento , fria 
y toda ensangrentada. En la caidaque causó 
su desmayo se le habia abierto el cráneo con
tra el fdo de una mesa de mármol. 

En vano la prodigaron los socorros mas 
tiernos y activos ; poca esperanza se tenia de 
volverla á la vida. Su hora habia llegado. 

Al punto se expidió un posta al Rey para 
informarle de esta espantosa catástrofe ; pero 
hallándose el Rey en casa de la marquesa 
de Guercheville, nopodia i r hasta la m a ñ a n a 
siguiente á la de l a Señora de Fosseuse. 

Francisca espiro aquella noche, contestan
do con una sonrisa llena de amargura á las 
audaces declaraciones de su page , quien no 
temió en aquella hora suprema descubrir 
á su señora los dolorosos arcanos de su al
ma. 

Cuando sonó el alba , Enrique de Bearne 
todavía embriagado en las delicias de la no
che , se escapó de los brazos de la marque
sa para volar al pabellón mortuorio , pero 
ya era demasiado larde. Todas las puertas 
estaban abiertas, algunas pobres lloraban en 
los palios, las salas estaban vacias. El Rey 
de Navarra caminaba por un desierto. Lle
gado a la habitación de Francisca , el page se 
presentó en el umbral , como para impedir 
el paso ; el fuego del dolor y de la rabia i lu 
minaba violentamente su rostro mugeril , todo 
contraído y trastornado por violentas emo
ciones. 

—Magestad , no entréis , exclamó con una 
voz estridente y terrible , no ent ré is ! La Se
ñora de Rochefort ha muerto! 

El Rey se puso pál ido, y de repente se 
paró como herido de un rayo. 

Cuando al cabo de quince años de luchas 
encarnizadas y de sucesivas conquistas , En
rique IV Rey de Francia y de Navarra en
tró en Paris en medio de sus valientes ca
pitanes y de todos sus caballeros , dos ase
sinos . el uno anciano y el otro jóven, salieron 

cada uno por entre las fdas de la plebe y 
tomaron su puesto uno tras otro enmedio de 
los escombros amontonados del Gran Cha-
telet. Ambos estaban cubiertos con un lar
go casacon , debajo del cual sacaron un ar
cabuz cargado que apuntaron al Rey, en el 
momento que se presentó con su comitiva. 

En vano aguardaron el instante favora
ble para disparar sus armas, pues otras no
bles cabezas se interponían sin cesar entre 
ellos y la víctima que hablan escogido. La 
muchedumbre era tan considerable que 
a despecho de su feroz paciencia, los 
arcabuceros no hubieran podido ejecutar 
su deseado crimen, sin arriesgar alcanza
se a otro personage que al que querían 
herir. 

En fin, el Rey pasó , rodeado siempre 
por hombres de armas de su escolta , y los 
dos asesinos engañados pudieron mirarse en
tonces igualmente sorprendidos, y adivinar en 
su amenazadora postura el terrible acaso que 
los reunía a l l í , y leer recíprocamente en sus 
miradas centellantes de siniestros relámpagos, 
la culpable esperanza que habia armado su 
brazo. 

— E l golpe ha faltado, dijo por último el 
anciano al joven. 

—Otra vez seremos mas dichosos , res
pondió este ocultando de nuevo su arma. 

—Lo esperáis firmemente? 
—Sin esta esperanza , podría vivir ? 
—En ese caso es menester que vuestro 

resentimiento 
—Sea bien fundado... oh ! s í ! Ha matado 

a mi señora ! y á vos ? 
—Me ha arrebatado á mi muger. 
—Cual ? Porque no sois el único á quien 

esto ha sucedido ¿ seria la marquesa de 
Noirmoutiers ? 

— No. 
— L a presidenta de Rebour. 
— Tampoco. 
—Acaso la señora de Rochefort? 

El anciano perdió el color. 
—Qué importa! dijo en tono brusco; no 

por eso el daño ha sido menor. 
—Seguramente! dijo el jóven con tristeza, 

por eso no quiero pensar mas que en el 
que puedo yo hacerle. 

—Sois un hombre de valor, repuso el mis
terioso anciano dando un golpe sobre la es
palda de su compañero , y veo que noso
tros nos comprendemos maravillosamente. 

Después añadió bajando la cabeza como 
si hablara consigo mismo: 
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—Le habia jurado que s i la muerte no 
me alcanzaba le a l canza r í a á él. 

—Qué decís? 
—Que temo, que no persistiréis mucho 

tiempo en vuestras resoluciones. 
—Persistiré hasta el fin de mi vida ! 
— Y vos , desistiréis en el momento de

cisivo? 
—Nunca. 
— A s i , pues, ¿ le perseguiréis siempre con 

vuestro aborrecimiento ? 
— L o juro ! 
— Y yo también como vos ! dijo el an

ciano con un acento lúgubre y solemne. 
—Entonces probablemente nos veremos uno 

de estos dias ? 
—Sin duda alguna ; vuestra mano ? 

—Aquí esta. 
—Vuestro nombre ? 
—Juan Chátel! 
—Hasta la vista ! 
—Hasta la vista. 

Y ambos se perdieron entre la multitud. 
Sábese que nueve meses después, el 27 

de Septiembre de 4594 Juan Chátel fue ar
restado en la fonda de Doubouchage en el 
momento en que heria con un cuchillo al 
Rey Enrique IV, bajando de la carrosa para 
entrar en casa de la marquesa de Monceau. 

Bajo los pies de los caballos, los laca
yos recogieron el cadáver de un anciano des
conocido muerto en el alboroto. 

{A. Z.) 

D E 

GX£) 

ada de cierto se sabe respecto 
al nacimiento de Esopo , del 
cual asi como de Homero so
lo han llegado hasta nosotros 
muy corlas noticias , cosa en 
verdad digna de admirarse, 
cuando la historia nos ha 

trasmitido otros sucesos insignificantes ó 
inútiles. Todos esos destructores de nacio
nes , todos esos príncipes sin mér i to , han 
tenido quien nos haya transmitido hasta las 
menores particularidades de su vida, é ig
noramos las mas importantes de Homero y 
Esopo ; es decir, de los dos hombres que 
han logrado el mas justo aprecio de los si
glos , porque Homero no es tan solo el pa

dre de los dioses , sinu lamuien ci ae ios 
buenos poetas, y en cuanto a Esopo justo 
es colocarlo entre el número de los sabios 
de que tanto se ha gloriado la Grecia, pues 
que ha enseñado una verdadera sabiduría, 
y por cierto mucho mejor que los que pa
ra ello se valen de definiciones y reglas. Ver
dad es se han escrito las vidas de estos dos 
grandes hombres ; pero la mayor parte de 
los sabios las tienen ambas por fabulosas, parti
cularmente la de Esopo que escribió Planudio. 

Pero no hace á nuestro propósito entrar 
en esta crí t ica: pues siendo asi que Planu
dio vivia en un siglo en que debia conser
varse aun la memoria de los sucesos de Eso
po , hemos creído debia saber por tradición 
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lo que nos ha trasmitido ; y en tal concep
to lo hemos seguido sin escluir en lo que 
ha dicho de Esopo nada mas que aquellas 
cosas muy pueriles, ó que de algún modo se 
separaban de la decencia. 

Esopo era frigio, natural de una aldea 
llamada Amorium , nació hacia la quincua
gésima séptima Olympiada , unos doscientos 
años después de la fundación de Roma. No sa
bríamos decir si tuvo motivo a quedar agra
decido á la naturaleza, ó aquejarse de ella, 
porque habiéndole dotado de un talento ad
mirable, le bizo nacer sumamente deforme, 
y tan feo de rostro , que apenas tenia figu
ra de hombre , privándole á mas casi ente
ramente del uso de la palabra. Con estos de
fectos aun cuando no hubiera sido de con
dición de esclavo no podia dejar de serlo. 
Por lo demás , su alma elevada se mantuvo 
siempre libre é independiente de la fortuna. 

Su primer dueño lo envió al campo pa
ra labrar la tierra, bien porque lo juzgase 
incapaz para cualquier otra cosa, ó bien por 
quitar de su vista un objeto tan desagrada

ble. Sucedió , pues , que habiendo ido su se
ñor á ver su casa de campo , un aldeano le 
dió unos higos, que pareciéndole hermosos 
los mandó guardar cuidadosamente , orde
nando al mismo tiempo á su despensero lla
mado Agatopus que se los llevase al salir del 
baño. Pero quiso la suerte que Esopo tuvie
se que hacer en la casa , y aprovechándose 
Agatopus de esto , se comió los higos con al
gunos de sus compañeros , culpando en se
guida á Esopo de esta bribonada , no creyen
do que pudiera nunca justificar lo contrario, 
en razón á que era tartamudo y parecía idio
ta. Los castigos que usaban los antiguos pa
ra con sus esclavos eran cruelísimos, y esta 
falta debia ser muy castigada. El pobre Eso
po se echó á los pies de su señora , y ha
ciéndose entender lo mejor que pudo, ma
nifestó pedia por toda gracia se le suspen
diese por algunos momentos el castigo. Ha
biéndosele , pues , otorgado, corrió a buscar 
agua t ib ia , la bebió en presencia de su amo, 
metióse los dedos en la boca , y en seguida 
vomitó únicamente agua. Después de mani

festar asi su inocencia , indicó se obligase a 
los demás á hacer otro tanto. Agatopus y sus 
compañeros quedaron pasmados de que tu
viese semejante idea un hombre a quien creian 
idiota, pero disimulando su turbación be
bieron agua tibia como Esopo , se metieron 
los dedos en la boca procurando no intro
ducirlos mucho , mas sin embargo de esto, 
el agua hizo su operación y devolvieron los 
higos, todavía sin digerir y que aun conser
vaban su color. Por este medio se libró Eso
po , y sus acusadores fueron castigados do
blemente por su golosina y por su maldad. 

A l a mañana siguiente , cuando ya su amo 
se habia marchado, estando Esopo en su tra
bajo ordinario , varios viageros , (que según 
algunos eran sacerdotes de Diana) le rogaron 
en nombre de Júpiter hospitalario , le ense
ñase el camino que conduela á la ciudad. 
El les invitó a que descansasen a la sombra, 
y después de haberles presentado una ligera 
colación , les sirvió de guia y no se apartó 
de ellos hasta ponerlos en su camino. Aque
llos buenos hombres levantaron sus manos 
al cielo y rogaron a Júpiter no dejase sin re
compensa esta acción caritativa. Apenas se 
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apartó de ellos Esopo , cuando sentándose a 
causa del calor y el cansancio se quedó dor
mido. Durante su sueño se imaginó que la 
fortuna estaba de pie ante é l , que le desa
taba la lengua, y que por igual medio re
cibía el don del arte del apólogo ó de las fá
bulas del que se puede decir es inventor. 

Lleno de gozo , despierta sobresaltado, 
y al despertar ¿ qué es esto ? dice , puedo 
ya bablar ! ¡ pronuncio bien un rastrillo, un 
arado , todo lo que quiero! Este prodigio 
ocasionó cambiase de amo , porque como un 
hombre llamado Zenas que estaba allí en ca
lidad de mayordomo , f que vigilaba sobre 
Jas esclavos, le pegase bárbaramente a uno 
de ellos por una falta que no lo merecía , 
Esopo no pudo menos de reprenderle , ame
nazándole que aquellos malos tratamientos 
serian sabidos. Zenas para evitarlo y también 
para vengarse de é l , fue a decir al amo que 
acababa de suceder un milagro en su casa, 
y era que el Frigio babia recobrado el habla, 
pero que el malvado solo se servia de ella 
para murmurar y blasfemar de su señor. 
Este lo creyó y en su consecuencia le cedió 
a Esopo, con libertad de hacer de él lo que 
quisiese. Cuando volvia Zenas al campo le sa
lió al encuentro un mercader diciéndole si 
por dinero le queria proporcionar alguna ha-
cemila. No puedo, respondió Zenas ; pero 
si quieres, te venderé uno de nuestros es
clavos, y en seguida hizo venir á Esopo. Luego 
que lo v ió , dijo el mercader sorprendido: 
¿ Es para burlarte de mí por lo que me pro
pones comprar ese mónstruo ? Con todo, 
bien te lo cambiada por una odre. Y dicien
do esto se despidió medio murmurando y 
medio riendo de tan estraña figura. Mas 
llamándole Esopo , le dijo : cómprame sin cui
dado , que no te seré inútil. Si tienes hijos 
que lloren ó sean malos, mi cara les hará 
callar , y se les meterá miedo conmigo co
mo con un mónstruo. Esta chistosa broma 
agradó al mercader. Compró , pues, á nues
tro Fdgio en tres óbolos , y dijo riendo : 
¡ Alabados sean los dioses ! Seguramente que 
la adquisición que he hecho no es muy bue
na , pero tampoco ha sido muy cara. 

Una de las cosas en que traficaba ^ste 
mercader era en esclavos; y yendo á Efeso 
para despachar los que tenia , repartió en
tre ellos según su empleo y sus fuerzas, to
do lo que era necesario llevar para el via
je. Esopo, por lo tanto, rogóse tuviese en 
consideración su debilidad, y se le tratase 
suavemente como a recienvenido. No lleva

rás nada si quieres , le respondieron sus com
pañeros ; pero entonces él herido de pundo 
nor quiso llevar su carga como los demás, 
y dejándole los otros que la eligiese tomó el 
cesto del pan que era el mas pesado. Todos 
pensaron habla hecho una necedad ; pero des
de el primer dia el frigio fue descargado de 
la cantidad de pan que consumieron en la 
comida y cena ; de modo que al cabo de dos 
de ellos no tenia ya carga. De esta manera 
dejó á todos admirados de su discreción y 
agudeza. 

Pero volvamos al mercader , el cual eoa-
genó todos sus esclavos á escepcion de un 
gramático , un cantor y de Esopo , los que 
determinó vender en Samos; pero antes de 
llevarlos al mercado, hizo vestir a los dos 
primeros lo mejor que pudo para llamar la 
atención como cada cual procura hacerlo 
con su mercadería , pero Esopo por el con
trario solo fue vestido con un saco y puesto 
entre sus dos compañeros a fin de que re
saltase el mérito de estos. En efecto , se pre
sentaron algunos compradores , y entre otros 
un filósofo llamado Jauto, quien preguntó al 
gramático y al cantor qué era lo que sabían 
hacer , a lo cual respondieron que todo. El 
frigio se rió de esto, y bien se puede pen
sar con que ademanes. Planudio refiere que 
faltó poco para que todos huyeran, tales fue
ron los horribles visagesque hacia al reírse. 
El mercader pedia por su cantor mil óbo
los , y por su gramático tres mil , ofrecien
do gratis á Esopo en caso de que se le com
prase uno de ellos. Mucho disgustó a Jauto 
el subido precio del gramático y del cantor, 
pero porque no se volviese á casa sin haber 
hecho alguna compra, le aconsejaron sus dis
cípulos comprase aquella caricatura de hom
bre que con tan buen donaire se habla reí
do , y que sean como mero espantajo diver
tiría alas gentes con su figura. Janto se per
suadió de esto y compró á Esopo en sesen
ta óbolos, pero antes le preguntó del mis
mo modo que lo habla hecho con sus com
pañeros , qué era lo que sabia, a lo que 
Esopo respondió que nada , puesto que ya los 
otros dos lo hablan tomado todo. Los co
bradores de la alcabala perdonaron genero
samente a Janto los derechos y le dieron gra
tis la carta de pago. 

Janto tenia una muger de delicadísimo 
gusto, y a quien agradaban muy pocas per
sonas , por cuya razón no trató este de pre
sentarle con formalidad su nuevo esclavo, lo 
que la hubiera encolerizado y hecho se bur-
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lase de la compra; as i , pues, juzgó como 
mas I propósito , hacer de ello UQ asunto de 
broma; y en efecto , luego que entró en su 
casa dijo que acababa de comprar un escla
vo joven el mas bello y lindo del mundo. 

Al oir esto las doncellas que servían a su 
señora, empe zaron á disputarse cual de 
ellas lo tomarla por novio ; pero tan lue
go como apareció se espantaron extraordina
riamente ; unas se taparon los ojos , y otras 

huyeron dando gritos. La misma dueña suma
mente incómoda dijo que semejante mónstruo 
solo se lo traían para echarla, pues habla 
mucho tiempo que el filósofo se fastidiaba 
de ella. De palabra en palabra la cuestión 
llegó á tal extremo que la muger pidió su 
caudal y quiso irse con sus padres. Sin em
bargo. Jauto con su paciencia y Esopo con 
su ingenio , consiguieron que las cosas se 
arreglasen ; asi es que ella no volvió á ha
blar de separarse , y quizás la costumbre lle
gó | hacer se disminuyese un poco la repug
nancia que le causaba el nuevo esclavo. 

Muchas cosas omitiremos por insignifl-
cantes en que lució Esopo la agudeza de su 
talento, pues aunque por ellas se pueda juz
gar de su carácter, son de muy poca impor
tancia para contarlas á la posteridad. Por 
tanto, he aquí solamente una muestra de su 
bella imaginación y de la ignorancia de su 
amo. Fue este á casa de un hortelano para 
escoger por sí mismo unas vituallas , y des
pués de haberlas tomado , rogóle aquel le 
¡lustrase sobre una diflculfad que tanto to
caba á la fllosofia como a la agricultura ; 
era esta que las yerbas que plantaba y cul
tivaba con gran cuidado , no desplegaban mu
cha lozanía , sucediendo todo lo contrario con 
las que la tierra producía por sí misma sin 
cultivo ni esmero. Janto lo atribuyó todo a 
la Providencia como frecuentemente se ha
ce cuando no se sabe qué responder; pero 

Esopo se echó a reir , y habiendo llamado 
aparte a su señor aconsejóle dijera al hor
telano le habla dado una respuesta general 
porque la cuestión no era digna de é l , y 
por tanto que la dejaba á su siervo , quien 
le satisfaría seguramente. Después de decir 
esto al hortelano, se fue Janto á pasear por 
otro lado del huerto, y mientras Esopo res
pondiendo á la pregunta hecha á su amo, 
dijo que la tierra era semejante á una mu
ger que teniendo hijos de su primer marido, 
se casase con uno que tuviera hijos de otra; 
esta muger no dejarla de concebir odio ha
cia estos, y les cercenaría el alimento para 
que lo disfrutasen los suyos. Lo mismo su
cedía con la tierra , la cual no recibía sino 
con disgusto las producciones del trabajo y 
del cultivo, y reservaba todo su esmero y 
sus beneficios para las suyas propias, en lo 
que manifestaba ser madrasta de las unas y 
cariñosa madre de las otras. Tan satisfecho 
de esta razón quedó el hortelano, que ofre
ció a Esopo todo cuanto tenia en su huerto. 

Pasado algún tiempo de esto hubo un gran 
altercado entre el filósofo y su esposa. Es
tando este de convite apartó algunos manja
res delicados y dijo á Esopo: anda y lleva 
esto a mi buena amiga ; este fue y los dio 
a una perrita que era las delicias de su amo, 
pero como al volver Janto preguntase á su 
muger si le habla agradado su fineza, y es
ta quedase atónita sin saber de qué le ha-
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biaba, llamaron á Esopo para pedirle la 
aclaración de ello. El filosofo , que deseaba 
encontrar un protesto para castigarlo , le pre
guntó si no le habia dicho terminanteuientfi; 
anda y lleva de mi parte esos manjares á 
mi buena amiga. Esopo respondió, que su bue
na amiga no era su esposa, quien por la 
menor palabra amenazaba divorciarse, y sí 
la perra que lo sufria todo, y volvía a hacer 
caricias después que se la castigaba. El filó
sofo sorprendido no tuvo que responder ; 
pero su muger se encolerizó de tal modo que 
se separó de él , y aun cuando no quedó pa
riente ni amigo por quien Jauto no la hicie
ra hablar , nada consiguieron las razones ni 
los ruegos. Entonces Esopo *se valió de una 
astucia; fue al mercado y compró una por
ción de aves como para el festin de una bo
da á que asistiesen muchos convidados , y lla
mando generalmente la atención una com
pra tan cuantiosa , se llegó á él uno de los 
criados de la muger de Janto, y le pregun
tó para qué llevaba tantas provisiones , á lo 
cual respondió Esopo, que no podiendo su 
amo hacer'que su muger se reuniese con él 
se iba á casar con otra. Tan luego como 
ella supo esto , volvió á casa de su marido, 
bien fuese únicamente por espíritu de con
tradicción , ó llevada de celos. Mas no por 
ello dejó de guardarle á Esopo un profundo 
rencor , el cual por otra parte lodos los días 
daba nuevos chascos á su señor, salvándose del 
castigo por algún rasgo de agudeza , sin que 
nunca lograse el filósofo encontrarlo en falta. 

Cierto dia de mercado , Janto que se ha
bia propuesto obsequiar á algunos ordenó 
a Esopo comprase únicamente lo mejor que 
hubiera. Yo te enseñaré , dijo el frigio en
tre si á que especifiques lo que desees sin 
dejarlo a la discreción de un esclavo. Com
pró pues nada mas que lenguas y las hizo 
confeccionar en todos los guisados posibles. 
El primer principio, el segundo, el inter
medio, todo fue lenguas. Los convidados ala
baron al principio la elección de esta comida 
pero se disgustaron por último. ¿No te man
dé , dijo Janto, que compraras lo mejor que 
hubiera? Y bien, ¿qué cosa es mejor que 
la lengua ? contestó Esopo; ella es el lazo de 
la vida común . la llave de las ciencias , el 
órgano de la verdad y de la razón , por ella 
se edifican las ciudades y se establece su 
buen gobierno , con ella se instruye , se per
suade , y por ella se reyna en las asambleas, 
y se llena el primero de todos los deberes 
que es el de alabar a los dioses. Bueno , dijo 

Janto , que pretendía pillarlo en falta , cóm
prame mañana lo peor que haya , pues estas 
mismas personas vendrán á mi casa , y quie
ren diferenciar. 

Llegado el dia siguiente les sirvió Esopo 
otra vez la misma comida , diciendo que la 
lengua es la cosa peor que hay en el mun
do ; pues ella es la madre de todas las con
tiendas , la que alimehta los pleitos, la que 
causa las divisiones y las guerras : si se dice 
que es el órgano de la verdad, también lo 
es del error , y lo que es peor de todo, de 
la calumnia; si por una parte alaba a los 
dioses por otra blasfema de ellos. Uno de los 
convidados dijo a Janto que verdaderamente 
aquel criado le era muy necesario porque 
sabia hacer lo mejor del mundo, esto es, 
ejercitar la paciencia de un filosofo. ¿Por 
qué os tomáis tales cuidados ? le replicó Eso
po. 

Janto entonces dirigiéndose á Esopo le 
dijo : Búscame un hombre que no se aflija 
por nada. Al i r Esopo al mercado a la ma
ñana siguiente, vió a un hombre de campo 
que todo lo miraba con la frialdad é indi
ferencia de una estatua , y llevándolo á casa 
de Janto le dijo : aquí tenéis el hombre sin 
cuidados que me habláis pedido. Janto ór-
denó á su muger que hiciese calentar agua, 
y que poniéndola en un lebrillo , le lavase 
los pies ella misma al nuevo huésped. Con
sintiólo, pues , el campesino , aunque reco
nocía era indigno de este honor , pero de
cía entre s í : tal vez se acostumbrará hacer 
esto. Hízosele después sentar en el lugar de 
preferencia, lo que practicó también muy 
frescamente y sin ceremonia alguna. Durante 
toda la comida, no cesó Janto de renegar 
de su cocinero pues nada le agradaba ; lo 
que estaba dulce , lo encontraba muy salado, 
y lo muy salado lo hallaba dulce. El hom
bres sin cuidado , lo dejaba hablar y comía 
á dos carrillos. Pusieron entre los postres 
una torta que la muger del filósofo habia he
cho ; mas este la encontró mala aun cuando 
estaba buena. Ved a q u í , dijo, la torta mas 
mala que jamas be Comido ; es menester que
mar á la que la ha hecho , porque en su vida 
hará nada bueno. Ea , traed leña al momen
to. Aguardad dijo el campesino ; voy por mi 
muger y se hará una sola hoguera para am
bas. Este último incidente disgustó mucho a 
Janto y le hizo perder del todo la esperan
za de hacer caer en falta al frigio. 

Pero no era solo con su señor con quien 
encontraba Esopo ocasiones de reir y de ma-
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nifeslar su agudeza. Ilabicadole enviado 
Jauto á uu recado , se encontró en el ca
mino al magistrado del pueblo , quien hubo 
de preguntarle donde iba , y ya fuese que 
estuviese distraído, ó bien por alguna otra 
razón , le respondió Esopo que no lo sa
bia. Tomando el magistrado á desprecio c 
irreverencia esta respuesta mandó que lo 
llevasen á la cárcel , pero al ir á i n d u c i r 
lo los alguaciles , ¿ veis, le di|b Esopo, como 
he respondido muy bien ? por ventura ¿ sa

bia yo se me baria ir donde voy ? Entonces 
el magistrado lo hizo soltar \ y juzgó dichoso 
á Janto por tener un esclavo tan discreto. 

Janto por su parle veia en efecto cuan 
importante le era no dar libertad á Esopo, 
y cuanto honor le hacia la posesión de se
mejante esclavo. Estando un dia de fes
tín con sus discípulos , Esopo que los ser
via vió que los vapores del vino calentaban 
ya las cabezas de los discípulos y del maes
tro. La bebida, les dijo, tiene tres grados: el 

primero de placer, el segundo de embria
guez y el tercero de furor. Mofáronse de su 
observación, y continuaron bebiendo. Jan
to se embriagó de tal modo, que afir
mó era, capaz de beberse todo el mar , lo 
cual hizo reir no poco á los circunstantes, 
pero él sostuvo lo que habla dicho , apostan
do su casa á que se bebería la mar entera, 
y para asegurar la apuesta depositó el anillo 
que llevaba en el dedo. 

Al dia siguiente cuando ya los vapores del 
víno se hablan disipado , se sorprendió Janto 
en extremo de no encontrar su anillo el cual 
apreciaba mucho. Esopo le dijo que lo ha
bla perdido como también su casa , por la 
apuesta que habla hecho. Sumamente alarma
do el filósofo al verse en tal apuro , rogó al 
frigio le dijese cómo podia salir de el. Eso
po lo salvó por el medio que vamos á re
ferir. 

Llegado el dia señalado para la ejecución 
de la apuesta , todo el pueblo do Samos acu

dió á la playa para ser testigo de la afrenta 
del filósofo. El discípulo que habla apostado 
contra el se creía ya vencedor, pero Janto , d i 
rigiéndose á los presentes , les dijo : Señores, 
verdad es que he apostado me bebería todo 
el mar , pero no los ríos que desaguan en é l , 
por tanto , el que ha apostado contra mide-
be primero sujetar el curso de ellos y des
pués practicaré lo que he prometido. To
dos admiraron el medio que Janto había 
encontrado para salir de tan mal paso. El 
discípulo so confesó vencido , y pidió perdón á 
su Maestro que fue acompañado hasta su ca
sa por las aclamaciones de la multitud. 

En recompensa de esto le pidió Esopo su 
libertad ; pero Janto se la rehusó diciendo que 
aun no había llegado el tiempo de dársela, 
pero que no obstante, si los dioses lo orde
naban se la daria, por lo cual era meneslor 
observase la primer señal que de ello se le 
presentara cuando saliese; añadiendo, que sí 
era afortunado , y por ejemplo se lé pres'én-

DüMiNGO 27 PE JUMO. 
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taban dos cornejas, leconcederiala libertad, 
pero que si solo veia una , no dejaria de 
ser esclavo. Esopo salió á poco; su se
ñor vivia al parecer en un parage apartado, 
lleno de grandes árboles y apenas hubo salido 
nuestro frigio cuando divisó dos cornejas que 
se colocaron sobre el mas alto de ellos. Fue 
al instante á avisárselo á su señor, quien quiso 
ver por sí mismo si decia verdad ; mas en
tretanto que iba se fue una de las cornejas. 
¿Con que siempre has de engañarme? dijo 
á Esopo, cuando vió que solo habia una , y 
en seguida le mandó azotar. Mientras azo
taban al pobre Esopo, convidaron á Jan
te para un convite y prometió i r . ¡Ay de 
m í , exclamó Esopo, cuan mentirosos son 
los presagios ! Yo que he visto dos corne
jas soy castigado ; mi dueño que solo ha vis

to una es convidado á un festin. Este dicho 
agradó de tal modo á Janto, que mandó ce
sasen de castigar al frigio: mas nunca podía 
resolverse á darle libertad, aun cuando se 
la habia prometido en diversas ocasiones. 

Paseándose un dia entre antiguos monu
mentos el filósofo con Esopo , consideraban 
ambos con sumo gusto las inscripciones que 
tenian prestas. Janto reparó en una que no pu
do eotenoer, aunque gastó mucho tiempo bus
cando su esplicacion. Esta inscripción estaba 
formad^ de las primeras letras de ciertas pala
bras. El filósofo confesó ingenuamente que su 
talento no alcanzaba á comprenderlas. Si os ha
go hallar un tesoro por medio de estas letras, 
le dijo Esopo , ¿ qué recompensa tendré ? 
Janto le prometió su libertad y la mitad del 
tesoro. Pues significan , continuó Esopo, que 

a cuatro pasos de esta columna encontrare
mos uno. En efecto, después de haber es
cavado un poco en la tierra lo encontraron. 
Pero aun cuando Esopo instó mucho al 
filósofo para que le cumpliese la paíabra , este 
se escusó de cumplirla. Guárdenme los cie
los , dijo á Esopo, de darte libertad an
tes que me hayas dado la explicación de 
estas palabras , este será un tesoro mas pre
cioso que el que hemos encontrado. Estas 
iniciales , respondió Esopo , quieren decir: «Si 
retrocedéis cuatro pasos y escavais, encon
trareis un tesoro." Puesto que tan sutil eres. 

repuso Janto, muy mal baria en deshacerme 
de tí ; no esperes , pues , que te dé libertad. 
Pues entonces , respondió Esopo , os denun
ciaré ante e lReyDenis , porque á él es á quien 
pertenece este tesoro ; pues estas mismas ini
ciales lo significan también. Amedrentado el 
lilósofo , dijo al frigio tomase su parte de d i 
nero y no dijese nada , de lo cual le manifes
tó Esopo , no tenia ninguna obligación , pues 
aquellas iniciales estaban de tal modo pues
tas que encerraban un triple sentido, y sig
nificaban también esto : «Yéndoos repartiréis 
el tesoro que os habéis encontrado." Te-
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meroso Janto de que el frigio divulgase lo su
cedido mandó encerrarlo luego que llegaron 
de vuelta, y ponerle grillos. ¡ Ay de m í ! ex
clamó Esopo! ¿ De este modo cumplen sus 
promesas los filósofos ? Pero haced lo que 
queráis , preciso sera que me libertéis á pe
sar vuestro. 

En efecto, su predicción fue verdadera. 
Acaeció un prodigio que puso en sumo cui
dado á los samienses. Un águila se llevó el 
anillo público (que seria tal vez algún sello 
que se pondría en las deliberaciones del con
greso) y lo hizo caer en el seno de un es
clavo. Al momento fue consultado Janto co
mo filósofo , y como uno de los gefes de la 
república. Este pidió tiempo y hubo de re
currir á su oráculo ordinario que era Esopo, 
el cual le aconsejó lo presentase en público, 
porque si salía con lucimiento recaerla siem
pre el honor en su dueño , y si sucedía lo con
trario , toda la vergüenza seria para el es
clavo. Janto aprobó este dictámen y lo hizo 
colocar en la tribuna de las arengas. Al 
momento que lo vieron, se echaron to
dos á reir ; ninguno creia que de un hom
bre tan monstruoso pudiese salir nada razo
nable. Esopo , pues , les dijo que uo era ne
cesario examinar la forma del vaso, sino el 
licor que este encerraba. Los samienses le 
pidieron á voces que dijese sin temor lo que 
opinaba de aquel admirable suceso; mas Eso
po se escusó de hacerlo diciendo no se atre
vía. La fortuna, continuó diciendo, habla 
puesto un debate de gloria entre el señor y el 
esclavo. Si el esclavo hablaba m a l , seria cas
tigado, y si mejor que su dueño , lo seria 
también. Instaron en vista de esto á Janto á 
que diese libertad á Esopo , á lo que se re
sistió largo tiempo el filósofo , hasta que por 
último el Preboste de la ciudad le amenazó de 
hacerlo de oficio, en virtud del poder que tenia 
como magistrado , por cuya razón se vió Jau
to obligado á ceder. Hecho esto, dijo Esopo 
que los samienses estaban amenazados de es
clavitud según lo significaba el prodigio, 
pues el águila llevándose su sello, simboli
zaba á un Rey que quería avasallarlos. 

Poco tiempo después , Creso rey de los 
lydios , hizo participar á los de Samos de
bían pagarle tributo , y que si no les obliga
rla á ello por las armas. La mayor parte 
eran de parecer de obedecerle. Esopo les d i 
jo que la fortuna presentaba á los hombres 
dos caminos, uno de libertad , duro y espi
noso al principio , pero después sumamente 
agradable , y otro de esclavitud , cuyos prin

cipios eran mas llanos, pero sumamente pe
noso mas adelante. Esto era aconsejar muy 
claramente á los de Samos la defensa de su 
libertad. Ellos siguiendo este consejo , despi
dieron bruscamente al embajador enemigo. 

Creso se preparó á atacarlos ; pero el em
bajador le dijo que mientras tuviesen con ellos 
á Esopo costaria trabajo reducirlos ó la obe
diencia , por la gran confianza que tenian en 
el buen discernimiento de aquel hombre. Cre
so entonces pidió á los de Samos le entrega
sen á Esopo, prometiéndoles la libertad si lo 
entregaban. Los gefes de la ciudad creyeron 
ventajosas estas condiciones , y no pensaron 
cuan caro les podía costar su reposo si lo 
compraban á costa de Esopo. El frigio les 
hizo mudar de parecer , contándoles que ha^ 
hiendo hecho un tratado de paz los lobos 
y las ovejas, dieron aquellas sus perros por 
rehenes , y cuando no tuvieron defensores, 
vinieron los lobos y las degollaron impune-^ 
mente. Este apólogo produjo su efecto , pues 
los samienses tomaron una deliberación ente
ramente contraria á la que hablan tomado an
tes. Esopo, sin embargo , quiso ir á ver á 
Creso , diciéndoles les seria mas útil estando 
junto al Rey que quedándose en Samos. 

En cuanto lo vió Creso admiróse de que 
una criatura de tan ruin aspecto le hubiera si
do un obstáculo tan grande, j Y es este , ex
clamó , el que hace que se opongan á mi vo
luntad ! Esopo se echó á sus pies, y dijo: 
Pillaba un hombre langostas, cuando una ci
garra cayó también en sus manos. Iba á UMH 
tarla como hacia con las langostas , pero es
ta le preguntó: ¿ Qué os he hecho ? yo no robo 
vuestros granos, no os causo perjuicio algu
no , no encontráis en mí sino la voz de que 
me sirvo sin hacer daño á nadie. Gran Rey, 
yo represento á esta cigarra. Solo tengo la 
voz de la cual no me he servido para ofen
deros. Creso movido de admiración y lástima 
no solamente lo perdonó , sino que por con
sideración á él dejó en reposo á los de Sa
mos. 

En aquel tiempo compuso el frigio sus 
Fábulas , las cuales dedicó al Rey de Lydia , 
siendo enviado por este á los samienses, quie
nes le tributaron grandes honores. Por este 
tiempo emprendió varios viajes , ocupándose 
de diversas cuestiones, con aquellos á quien 
se daba el nombre de filósofos. Grangeóse 
finalmente en gran manera el aprecio de 
Lycero Rey de Babilonia. Enviábanse enton
ces los reyes unos á otros problemas que 
resolver sobre toda suerte de materias, 
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con la condición de pagarse una especie de 
tributo ó de multa según eran ó no acer
tadas las respuestas á las preguntas que se 
hacian. Lycero ayudado de Esopo, siem
pre salia ganancioso , y se hacia ilustre en
tre los demás , bien por resolver ó por pro
poner cuestiones. 

Durante este tiempo se casó nuestro fri
gio , y no pudiendo tener hijos , adoptó á 
un jóven de noble linage llamado Eno. Este 
le correspondió muy ingratamente , y fue tan 
malvado que se atrevió á manchar el tála
mo de su bienhechor. Llegado esto á cono
cimiento de Esopo lo arrojó de su casa; mas 
aquel para vengarse falsificó cartas por las 
que parecía que Esopo tenia corresponden
cia con los Reyes émulos de Lycero. Enga
ñado este por el sello y firma de las cartas, 
ordenó á uno de sus oficiales llamado Her-
mipo , que sin buscar mayores pruebas hi
ciese matar prontamente á Esopo á quien creia 
traidor. Este Ilermipo , que era amigo del 
frigio le salvó la vida, y sin que nadie lo 
supiese lo alimentó largo tiempo en un se
pulcro , hasta que Neclenabo, Rey de Egipto, 
noticioso de la muerte de Esopo pensó en 
lo sucesivo hacer pagar caro á Lycero sus 
triunfos pasados. Atrevióse pues a provocarle, 
y le desafió á que le enviara arquitectos que 
supiesen edificar una torre en el aire , y asi 
mismo un hombre que supiese responderá 
toda clase de cuestiones. Lycero habiendo 
leido las caifas de Neclenabo consultó á los 
hombres mas hábiles en sus estados, pero 
estos no supieron qué decirle, por lo cual 
el Rey echó de menos á Esopo ; entonces Her-
mipo le manifestó que afortunadamente no 
habia muerto, y lo hizo venir. Fue pues muy 
bien recibido el frigio , el que se justificó , y 
perdonó á Eno. En cuanto á la carta del Rey 
de Egipto solo le causó risa, y le participó 
le enviaría en la primavera próxima los 
arquitectos, y que le responderla á toda clase 
de preguntas. Lycero volvió á poner á Esopo 
en posesión do todos sus bienes, y mandó 
que Eno le fuese entregado para hacer do 
él lo que quisiera. Esopo lo recibió como á 
su hijo , y por todo castigo le dió varios con
sejos , diciéndole que honrase á los dioses y 
á su príncipe , que se mostrase terrible con 
sus enemigos , afable y llano con los de-
mas, que tratase bien á su muger, sin que 
por esto le confiase su secreto ; que ha
blase poco , y tuviese lejos de sí á los ha
bladores , que no se dejase abatir por la 
desgracia, y que pensase en el dia do ma

ñana , pues mas vale dejar riquezas mu
riendo á los enemigos que pedir viviendo 
ni aun á los amigos ; sobre todo que no 
fuese envidioso del bienestar ó de la virtud 
de otro, pues es hacerse mal á si mismo. 
Eno conmovido de estas advertencias y de 
la bondad de Esopo , como de una flecha 
que le hubiera traspasado el corazón, murió 
poco tiempo después. 

Pero volvamos al desafio de Neclenabo. Eso
po , pues , escogió algunos polluelos de águila, 
y los hizo enseñar (cosa dificil de creer) á lle
var cada uno colgando un canasto, con un 
niño dentro. Venida la primavera se fue 
á Egipto con todo este equipaje, no sin 
poner en grande admiración y espectativa de 
su intento á los pueblos por donde pasaba. 
Neclenabo que por la noticia de su muer
te habia enviado el enigma , quedó sorpren
dido en gran manera por su llegada. Por 
cierto no la esperaba , pues jamas hubiera 
empeñado semejante desafio con Lycero s¡ 
hubiese creído á Esopo vivo. Preguntóle Nec
lenabo si habia traído los arquitectos y la per
sona dispuesta á contestar á todo. Esopo le 
dijo que él le conleslaria y le presenta
ría los arquitectos cuando fueran al sitio 
designado. Dirigiéronse pues á un lugar 
desierto donde las águilas subieron por 
el aire las canastas con los niños quienes pe 
dían que se les diera mezcla , piedras y ma
dera. ¿Veis como os he buscado operarios? 
dijo Esopo á Neclenabo , dadles materiales 
que es lo que necesitan. Neclenabo confesó 
que Lycero era el vencedor. Mas sin em
bargo , propuso á Esopo lo siguiente. Ten
go yeguas en Egipto que conciben al relin
cho de los caballos que están hácia Babilo
nia ¿ q u é tenéis que responder á esto? El frigio 
transfirió su respuesta á la mañana siguiente, y 
llegado que hubo á su casa ordenó á unos mu
chachos tomasen un gato y lo llevasen azo
tándolo por las calles. Los egipcios que ado
raban este animal se escandalizaron en extremo 
del mal tratamiento que se le hacia. Lo ar-, 
ranearon pues de las manos de los mucha
chos , y fueron á quejarse al Rey , quien hizo 
venir al frigio á su presencia. ¿No sabéis le 
dijo el Rey que este animal es uno de nues
tros dioses ? porqué pues lo hacéis maltra • 
lar de esa suerte ? Por la perdida que ha 
causado á Lycero, repuso Esopo, pues en 
la noche pasada le ha ahogado un gallo en 
extremo valiente y que cantaba á todas ho
ras. Sois un mentiroso , le contestó el Rey, 
porque ¿cómo será posible que ese gato bu-
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biese hecho en tan corto tiempo un viage tan 
largo? Y ¿como será posible , repuso Esopo, 
que vuestras yeguas oigan relinchar nuestros 
caballos que tan distantes es tán , y conciban 
oyéndolos? 

Después de esto el Rey hizo venir de He-
liópolis varías personas de un talento suti l , y 
sabias en preguntas enigmáticas, a quienes 
dio un suntuoso banquete á el cual fue con
vidado el frigio. Durante la comida propusie
ron á Esopo diversas cuestiones entre las cua
les figuraba esta : hay un gran templo que 
está apoyado sobre una columna rodeada de 
doce ciudades , cada una de las cuales tiene 
treinta pilares , y al rededor de ellos se pa
sean alternativamente dos mugeres, blanca 
la una y la otra nagra. Esta pregunta, res
pondió Esopo , solo es digna de hacerse á los 
niños de nuestro pais. El templo es el mun
do , la columna el año , las ciudades los 
meses , y los pilares los dias ; al rededor de 
los cuales se pasean una después de otra , la 
noche y el dia. 

k la mañana siguiente , Nectenabo juntó 
todos sus amigos. ¿Permitiréis , les dijo , que 
ese mónstruo que apenas tiene figura humana 
sea la causa de que Lycero se lleve el pre
mio dejándome lleno de vergüenza ? Uno 
de ellos fue de parecer que dijera á Esopo 
propusiese cuestiones do cosas de que ja
mas se hubiese oido hablar. Esopo , entonces, 
escribió una cédula por la que Nectenabo con
fesaba deber dos mil talentos á Lycero. La 
cédula cerrada fue puesta en manos de Nec
tenabo. Antes de que la abriese , los amigos 
del príncipe sostuvieron que la cosa conte
nida en ella j era de su conocimiento , pe
ro luego que la abrió Nectenabo exclamó: 
He aquí la mas grande falsedad del mundo. 
A todos cuantos estáis aquí os pongo por 
testigos. En verdad , repitieron ellos, queja-
mas hemos oido hablar do eso. He , pues, sa
tisfecho vuestra pregunta , repuso Esopo. Nec
tenabo lo despidió, colmándolo de presentes 
tanto para él como para su Señor. 

El tiempo que se quedó en Egipto es tal 
vez causa de que algunos hayan dicho que 
fue esclavo de Rodopc , quien con las l i 
beralidades de sus amantes hizo elevar una 
de las tres pirámides que existen aun , y que 
se ve con admiración , pues aunque es la 
mas pequeña es la que está construida con 
mas arte. 

Esopo á su vuelta á Babilonia fue re
cibido de Lycero con grandes demostracio
nes de alegria y benevolencia. Este Rey le 

erigió también una estatua. Pero el deseo de 
ver y de saber le hizo renunciar todos es
tos honores; abandonó, pues , la corte de Ly
cero en que tenia todas las ventajas que po
día desear, y se despidió de este príncipe pa
ra visitar la Grecia aun otra vez. Lycero al des
pedirlo lo estrechó entre sus brazos y der
ramó lágrimas , no dejándole ir hasta que le 
hizo prometer sobre los altares que volverla 
á acabar sus dias junto á él. 

Una de las mas notables ciudades que vi
sitó fue la de Dclfos. Oyéronlo con sumo gus
to aquellos habitantes , pero no le tributa
ron honores, por cuyo desprecio , enojado 
Esopo los comparó a los palos que flotan so
bre el agua , los cuales desde lejos parecen 
ser algo considerable , pero después se ve 
que no son n.ida. Esta comparación le cosió 
cara , pues los de Délfos concibieron conlra 
él tal odio , y tan violento deseo de vengan
za , ademas del temor de que los desacreditase 
entre los otros pueblos , que resolvieron ha
cerlo morir. Para conseguirlo ocultaron en
tre su equipage uno de sus vasos sagrados, 
creyendo que por este medio lograrían con
vencer á Esopo de hurto y sacrilegio , y con
denarlo á muerte 

Luego que Esopo salió de Délfos , y hubo 
tomado el camino de la Phocida , los de Délfos 
salieron en su seguimiento, como á quienes 
agitaba un gran cuidado ; y dándole alcance 
le echaron en cara el haber robado un vaso 
sagrado, lo que Esopo negó conjuramento, 
pero registraron su equipage y lo encontra
ron en él. Todo cuanto Esopo pudo decir 
no impidió que se le tratase como uu in
fame criminal. Fue vuelto á Délfos cargado 
de cadenas, puesto en un calabozo , y con
denado ademas á ser precipitado. De nada 
le sirvió defenderse con sus armas ordina
rias los apólogos , pues se burlaron aque
llas gentes de sus palabras. 

La rana , les dijo , habia convidado al ra
tón para que la visitase. Lo ató á su pie á 
fin, de hacerle pasar el agua , y ya es
tando en ella procuró echarlo al fondo con 
la idea de ahogarlo y en seguida comérselo. 
El desdichado ratón resistió un poco de tiem
po, pero mientras se defendía sobre el agua 
un ave de rapiña lo divisó , corrió hácia él, 
y habiéndolo levantado con la rana que no 
pudo desatarse , sirviéronle de pasto uno y 
otro. De este modo, abominables habitantes 
uno mas poderoso que vosotros me vengara; 
yo pereceré , pero vosotros pereceréis tam
bién . 
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Cuando le conducían al suplicio encon
tró medio de escaparse , y entró en un pe

queño templo dedicado á Apolo, pero lo ar
rebataron de allí con suma violencia. Vio

láis este asilo , les dijo , porque no es mas 
que una pequeña capilla , pero vendrá dia 
en que vuestra malignidad no encontrará re
fugio seguro ni aun en los templos; os su
cederá lo que al águila , que despreciando las 
suplicas del escarabajo se llevó á una liebre 
que se habia refugiado con el ; pues la ge
neración del águila fue castigada hasta en el 
regazo de Júpiter. No obstante , los de Del-
fos se hicieron sordos á sus palabras y lle
vándolo á uu precipicio cercano lo arroja
ron por él. 

Poco tiempo después de su muerte una 
violentísima peste hizo en Délfos grande es^ 

trago, y preguntando aquellos habitantes al 
oráculo por qué medio podrían aplacar la ira 
de los dioses, el oráculo les respondió que 
no habia otro que el de expiar su crimen 
y satisfacer á los manes de Esopo ; en vista 
de lo cual levantaron al momento una pirá
mide en honor de este. Y no fueron solo los 
dioses los que manifestaron cuanto les desa
gradaba semejante crimen , sino que los hom
bres vengaron también la muerte de este 
sábio. La Grecia envió comisionados para to
mar informes , é hizo también un rigoroso cas
tigo. 

L . H . 
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)gun tiempo hace 
que la casualidad 
me proporcionó 
el conocimieoto 
del Sr. Juan Ló
pez , hombre ya 
de edad y de aque
llos antiguos an
daluces de capa 
y montera. Vivía 

en una casita del barrio de la Trinidad, en 
compañía de una graciosa morena, sobrina 
suya, que cuidaba al tio como una tierna 
hija. El tio Relámpago, que por este apodo 
era conocido en el barrio el Sr. López, es
taba siempre triste, y se conocía que gran
des pesares hablan amargado el último ter
cio de su vida. Varias veces le pregunté la 
causa de aquella tristeza tan notable, y po
co á poco me puso al corriente de las cau
sas que la hablan motivado. Algún tiempo 
después , cuando ya nos conocimos mas á 
fondo, según decía , me pidió que le es
cribiese cuanto me habla referido , á lo que 
condescendí gustoso. 

En efecto , á los dos dias de haberme he
cho su petición, me dirijí al barrio de la 
Trinidad, llevando en el bolsillo algunas cuar
tillas de papel, que contenían la relación que 
deseaba el tio Relámpago 

Sábese que el barrio de la Trinidad es 
uno de los mayores y mas populosos de Má
laga ; que comprende una multitud de calles 
y callejas , todas por lo regular con un piso 
muy pésimo, y con un caserío antiguo , aun
que de algunos años á esta parte se ha re
formado en gran parte. Habítalo una pobla
ción nada abundante en bienes de fortuna, 
y aun mas necesitada que otras veces, pues 
bajo un esterior humilde, abundaban en 
otro tiempo los pesos de veinte reales, que 

era una bendición de Dios. Debíase esto á 
mil causas que no viene á cuento el referir. 
Nos basta consignar el hecho. 

En cambio , los habitantes de este barrio, 
al menos en su gran mayoria, estaban muy 
atrasados en la carrera de la civilización: tan 
atrasados estaban que se burlaban de las le
vitas y de los frac, hasta el punto de 
dar una chifla al pobre que tenia el mal 
gusto de ir i lucir por sus calles, su cuerpo 
embutido entre faldones. Los hombres le de
jaban ir una andanada de denuestos ; las mo-
zuelas le hacían un fuego granead 0| de d i 
chos á cual mas graciosos y picantes, y los 
muchachos encuerinos, no se descuidaban, 
si tenían á mano algún proyectil, aunque no 
fuese muy l impio, en saludar con él desde 
lejos al infortunado pisaverde. Pero se re
zaba el rosario todas las noches, y se pro
fesaban ciertos principios de moral y de re
ligión , por desgracia bastante perdidos hoy. 

Mas pasó aquel tiempo , y vino otro. Quien 
sabe el que vendrá mañana! Vino otro, y 
la civilización se apoderó del barrio de la 
Trinidad, como se ha apoderado de todo: 
aun no se ha definido si para bien ó para 
mal de la especie humana. Fuéroose, en su 
mayor parte los pesos duros, sin que se 
pueda tampoco adivinar por qué ; fuéronse 
con ellos mil prácticas y costumbres. Final
mente , si no nos equivocamos , la civiliza
ción ha quitado á los habitantes de aquel bar
rio , como á casi todos los de los demás, una 
gran par téele su bienestar. ¿Qué Ies ha da
do en cambio? Un gran conocimiento acerca 
de cosas, que mas valiera ignorasen : un au
mento de necesidades, mientras menos me
dios tienen con que satisfacerlas, y mayor 
apego y familiaridad con usos , trages y cos
tumbres que antes no admitían. Muchos ai
rosos calañes, muchas chaquetas llenas de 
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alamares, que sentaban a las mil maravillas 
en cuerpos criados para llevar estas'pren
das, se han convertido , los primeros en^a-
binas y bombardas , en estaches, como lla
maban a los sombreros de copa, sin que nos 
haya sido posible averiguar la analogía que 
guardan estos nombres con los dichos* som
breros; y las segundas en levitas, que en 
Dios y en mi conciencia , mas parece que es
tán colgadas de una percha , que en el cuer
po de un hombre; pues á algunos sienta esta 
tal mal , como bien la calesera y el calañé. 
Ciudadano hay que si al ponerse la levita 
pudiera soltar los brazos y dejarlos en un 
rincón , podria servir muy bien de manga 
de parroquia en" un entierro. 

Respecto á moral , buenas costumbres y 
demás virtudes sociales, ya no hay distin
ción : el nivel de la civilización ha igualado 
á todos: la despreocupación , hija de aque
lla , ha hecho notables adelantos. 

Por esto , no admitimos ya ninguna dis
tinción notable entre los usos y costumbres 
de los habitantes de este barrio ni de nin
gún otro á los de la ciudad ; y cuando ve
mos presentar en la actualidad como exis
tentes, tipos que bien puede decirse que pa
saron , sentimos en verdad que asi se des
figuren hechos , y se cometan anacronismos. 
Hoy dia , repetimos . las costumbres casi son 
unas; los gustos, si es que hoy hay gus
tos , los mismos. De un mismo modo se ha
ce el amor, de una misma manera los en
laces : desaparecieron las veladas , y los bai
les de candil; hasta los dichos picantes, hasta 
esas agudezas tan originales, son propiedad 
de todos, ó mejor dicho nadie los usa con 
propiedad ; y con el tiempo , acaso , solo se 
hallarán en los romances, y en las novelas 
de costumbres nacionales 

Un cuarto de hora después de haber sa
lido de mi casa , me hallaba á la puerta de 
la del Sr. Juan López, quien me recibió en 
un eslenso palio, á la sombra de una parra. 
Ilízorae sentar al lado de una mesa de pino, 
y mandando á su sobrina que trajese una 
botella y dos vasos , se sentó á ¿ni lado. En
tretanto , había yo sacado los papeles del 
bolsillo y los habia estendido sobre la mesa, 
pronto á empezar la lectura de ellos. 

—Aguárdosté un poquiyo que no muj cor
re naide, me dijo : entre dia y noche no 
hay paré , y jágasoslé cargo que está en su 
casa. 

La sobrina habia traido ya la botella y 

los dos vasos. El tio Relámpago los llenó. 
—Jesú, Maria y José! dijo tomando uno y 

aproximándome el otro: vaya po la dosté. 
En seguida se lo bebió. 
Yo probé el m i ó , y di principio á la 

lectura de mi manuscrito. 
« Historia verídica y lastimosa , en la que 

se refieren los desgraciados amores del mozo 
bueno Esteban López , con la moza Maria de 
los Angeles Berroqueña, y triste fin que tu
vieron ; con otras cosas que verá el curioso 
lector.» 

— M u bien! interrumpió el tio Relámpago; 
pero jágamosté la grasia e poné en lugá de 
Esteban Estebaniyo, que asi le ecíamoj , y 
añairle el áliaj que jasía su gloria: Esteba
niyo López (a) Centella. Centella, si jeBó; 
ya puoste presumise lo que seria. Era di -
no hijo de su padre; de este probé que aquí 
mirasté solo como el espár rago, esde que 
perdí al hijo e mij jentrañaj. Vaya , sigasté, 
que esta peniya negra dará pronto con mi 
cuerpo en la sepultura. 

—« Todo lo que va á referirse , continué 
leyendo, aconteció en la ciudad de Málaga, 
tierra sobre la cual vertió Dios sus dones á 
manos llenas. Las cumbres que la rodean se 
ven coronadas dé las ricas vinas , que pro
ducen en abundancia el gustoso néctar que 
abunda en sus bodegas , y el mar [que la ba
ña la adormece con sus arrullos; pero cuando 
conoce que su monotonía la cansa, la ofre
ce para divertirla espectáculos magníficos y 
terribles. Agítase poco á poco su tersa y pla
teada superficie , loma colores variados, elé
vase en montañas bullidoras, y parte rápida 
como el pensamiento á estrellarse contra la 
muralla , deshaciéndose en mil copos de blan
ca nieve. Al mismo tiempo pide á Neptuno 
su capilla de música , y la atruena los oidos 
con una sinfonía en que los serpentones ha
cen el gasto 

—Lo que está güeno , lo está , dijo el Sr. 
Juan al llegar aquí eso e la capiya e 
música me gusta ; pero sobreloo lo el ne-
tar es una verdad como un templo! No es
tante, quisiera sabé ante je seguí en qué 
viene á pará toitico eso. 

—Mire V . , le contesté, sigue por este es
tilo describiendo á Málaga, la hermosura de 
su cielo , la benignidad de su clima; y des
pués entra ya la historia : « Era Esteban Ló
pez , 8ÍC. » 

— Estebaniyo (a) Centella; que no sol-
víosté de muarlo. ¿ Y no isosté cuando su-
sedió? 
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—Hombre , no. 
—Pues oiga oslé lo que ha é poné. 
—Too esto susedió eu la siudá é Málaga, 

en aquellos tiempos felises antes de la ve
nia de los gabachos, cuando el vino no se 
aguaba como lo está hoy ; en lo que han 
perdió los cosecheroj é vino: prueba al can
to : cuando el vino no estaba * bautizao , que 
toitico él era espíritu y se subia á la ca-
besa, cualquier güen cristiano poia en ella 
con mas c un asumbre: ahí estaba el cuer
po pa sostenerla, y no se ijo nunca que 
se le hubiese esgonsao á nenguno el pes-
cueso, aunque bebiera el vino á pasto: 
mas ahora que pa jasé el vino se buscan los 
posos, lo mesmito que en las boticas, naide 
puee catarlo sin que se le baje á los pie-
ses: de aquí risulta que pierden al istante 
el iquilibrio y cae el santo en tierra. Se le 
olviará .á osté? 

—Qué se me ha de olvidar ! le dije son-
riéndome. 

— Y añaa osté que con el viniyo se jueron 
tambier) aquellas anchovas tan sabrosas 

—Hombre, le i n t e r rumpí , por lo que 
hace al vino pase, pero en cuanto á las an
choas 

—Es lo que le igo. . .O las anchovas no son 
las mesmas, y el agua que las cria ha te-
nio muansa, ó esta picara boca que ha é 
comé tierra ha perdió ya su virtú pa sabé 
lo que es güeno. Esengáñese os té ; yo no soy 
hombre é letra, pero le igo que toitico ha 
venio pa bajo. Con el vino se jueron las an-
chovas , con las anchovas aquellas bocas echas 
é sielo sigun sabian estinguí lo güeno, con 
las bocas los hombres, y con los hombres 
el rumbo y la caliá. Con que. queamos en 
que lo pondrasté? 

—Descuide V . , Sr- Juan. 
—Vaya, po ante é seguí, otro traguiyo. 

Llenó de nuevo el vaso y lo apuró ' como 
el primero. Yo continué mi lectura: 

— «Era Esteban, quiero decir , Esteba-
nillo López (a) Centella , un mozo moreno, 
con unos ojos que manaban miel y acibar, 
según venia á cuento 

—Eso está bien! esclamó el tio Juan, cu
yos apagados ojos brillaron al recuerdo de 
los ojos de su hijo; pero yo quisiera que en 
lugá de eso que manaba, pusiera osté que 
estilaba, ó chorreaba , que se entiende mejó. 

—No hay inconveniente, le dije. —« Una 
patilla corrida, negra y luciente , formaba 
un marco á un rostro agraciado y franco, 
cuya boca, cuando se abria , obligaba á todas 

las demás bocas á abrirse de r isa; tal era 
el torrente de agudezas y chistes que safia 
de ella. 

— A y ! Senteya de mi via! porqué la muer
te maldita echarla una tapia á tu boquiya ! 
exclamó el tio Relámpago con las lágrimas 
en los ojos. 

— «En suma, Centetla era un mozo como 
muchos de los mozos de entonces. Tenían 
estos , pelos en el pecho, y dentro del pe
cho el alma de un Sultán y el corazón de 
un príncipe. Su bolsa y su vida eran pára 
el amigo ó la persona que les hiciese algún 
favor, ó les alargase la mano para salir de 
algún mal paso. 

— Y no ponosté ma. 
— N o , ya paso á otra cosa. 
—No jagasté t a l , por la santísima Triniá, 

que toavia hay mas queic í de aquellos mo
zos. Tan propios pa un barrio como pa un 
fregao, lo mesmito le abrían á uno un gu-
jero en el peyejo, como ejaban que se lo 
abriesen ante que premilí que naide inco-
moase al ojeto de su afeuto. Sus cantares, 
su presona, su via eran pa la jembra juncá 
que les inase su a m ó , como no le jiciese una 
mala pasá coronando sus cabezas con una 
cornamenta como la é un venao; po que 
entonces entraba la limpia , y no queaba un 
títere sano. Vaya ; aelante. 

Cont inué: 
—« Mas si buenos eran aquellos mozos , 

las mozas no les iban en zaga; si aquellos 
eran fuego , estas eran pólvora , y lodo su 
aquel derramaba la sal de la tierra. 

— A y ! y tanto como la erramaban, in 
terrumpió el tio Juan; y es siguro que si 
una é esas jembras hubiera dao un vistaso 
po esos trigos aelante , toiticas las raugeres 
de la tierra hubieran catao una poquiya e 
grasia y sandunga, pues tenian pa tiraya á 
armosá , y que siempre les quease mas é 
una fanega. 

— «Una de estas mozas , proseguí leyendo, 
era Maria de los Angeles Berroqueña ». . . 

— Y asi tenia el alma tan dura como el 
apeyio , aunque no lo aparentaba. Osté per
done que lo interrumpa tanto ; me dijo el 
tio Relámpago. 

—No hay de q u é ! le contesté. . . « Una de 
estas mozas era Maria de los Angeles Berro
queña , moza de -19 abriles, alta, morena, 
de rostro ovalado y gracioso, y ojos ne
gros 

—Me paese que la estoy guipando en es
te momento , me interrumpió de nuevo el 

DOMINGO A DE JLLIO. 
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Srf Juan. Mírosle, aqüeya jembra er'a capas 
no ya e resucita á un muerto, sino tam
bién de quitarle la flema á un tuésco ó á 
un ingles, y jacerle saltá como un siqui
traque. Ay señó ! y que pinreles me gasta
ba ! eyos fueron la perdision e mi Senteya, 
y la suya también. Si osté la hubiera guipao, 
de siguro esos ojos de osté se hubieran pues
to mas grandes y mas eusendios que una fra
gua. Como isosté mu bien , los ojos é la Ber
roqueña eran mas negros que una noche mu 
oscura , con unas pestañas e tersiopelo, y unas 
sejas e sea que jasta a y í : su boquiya era un 
aniyo , y sus dientesiyos como cuentas e mar-
f í : su cara trigueñiya , mas encarná que la ja-
raapola , y mas fina que el rasoliso ; y lue
go un cueyo probé Senteya ! rasoo tuvite 
pa amaya! Pa eso el pelo ! el pelo le yega-
ba jasta los mismos toviyos , mas negro y 
bruñio que el mango de ébano del flamenco 
de mi Estebaniyo : cuando se lo esataba , 
paecia una reyna con un manto e tersiope
lo. Empues venia el cuelpo ; yo e visto cuel-
pos con grasia y caliá , pero nenguno como 
el de la Berroqueña ; ay 1 qué sinturiya! ay! 
qué caerás ! ay ! qué movimientos ! Confor
me iba andando se iba mesiendo, y la saya 
paecia una bandera agitaa po el viento : sus 
pieses eran el primó del mundo ; chiquitos 
como cascaras é núes , calsaos con unos sa
pa los e lavinete, con una piesa e Uston que 
la enroyaba á la pierna mas mona que sa po
dio vé , jaciendo unos crusaos que jasta ayí; 
y que lucia porque la saya no le pasaba el 
tobiyo. Po otro lao , era mas limpia que el 
agua y mas viviora que la tierra Ha vislosté 
corré po el campo un arroyiyo? Pues lomes-
mo era su natural , manso argunas veses ; 
pero, ay ! cuando se enfaaba se ponia mas 
rebolbia y turbia que Gualmeina cuando trae 
una avenia , y salian mas sentencias y peti-
siones e su boca , que riales del borsiyo del 
probé que cae en poerde lajuslisia. 

Calló el tio Relámpago , y yo emprendí 
de nuevo mi lectura algo mas abajo de don
de la dejé ; pues la descripción del Sr. Juan 
me pareció superior á la mia. 

« Dada esta sucinta idea de los héroes de 
«sla historia . pasemos á narrar sus amores 
y el lamentable fin que tuvieron. 

A las once de una noche bastante cer
rada , venian por el arroyo del Cuarto , mon
tados en veloces potros andaluces , Esteba-
nillo López (a) Centel la , Juan' Garcia ía) 
el Lobo y otros dos guapetones del barrio, 
con vista de lince y oidos de zorro; y dis

puestos á burlar la vigilancia del resguardo 
para introducir las cargas que pendían á am
bos costados de los caballos , sobre las que 
venian ellos sentados á mugeriegas. Esteba-
nillo Centella marchaba á vanguardia , ter
ciado el retaco sobre los muslos y la mano 
en el gatillo pronto á enviar una rociada de 
balas; el Lobo iba á retaguardia y el cen
tro lo formaban los otros dos contrabandis
tas. Ya se disponían á internarse en las ca
lles de la ciudad cuando la voz de a l to , h i 
zo estremecer á todos , no ya por el temor 
de sus vidas. qUe continuamente exponían 
sin miedo, sino por el de perder su ha
cienda. Centella que iba delante , como he
mos dicho, no hizo caso : se tendió sobre 
el caballo , le dijo á la oreja n anda lucero 
güeno» y el caballo salió al galope: imitá
ronle sus compañeros , pero de pronto s i l -
vó una bala , y después otra y otra : pre
ciso les fue entonces volver caras y contes
tar al fuego de los guardas ; pocos minu
tos después caian heridos el Lobo y otro de 
sus compañeros , y el caballo de Centella con 
una pierna rota de un balazo. En este es
tado ya solo pensó Centella en salvar su v i 
da , y se internó por las callejas del barrio, 
á p ie , armado con su retaco , y perseguido 
por dos guardas. No era el caso nuevo pa
ra é l , pues ya otras veces habla salido de 
otros no menos apurados ; pero en el mo
mento en que creía burlar la persecución 
que le hacían , sintió pasos apresurados por 
el lado opuesto de la calle. En efecto, era 
una patrulla que llegaba atraída por el rui
do de los tiros. Dióse Centella por perdido, 
y ya pensaba bien en entregarse j ó en 
vender cara su vida , cuando se abrió una 
puerta , y oyó una voz femenil que le decia: 

—Moso güeno , enlroste , y se librará de 
caé en poer de esos J ú a s . 

— Inflausta fue aquella horiya, señó de 
mi alma! esclamó el tio Relámpago : Mejó 
le hubiera estao á mi Senteya caé en poé é 
la justisia, que ya sabíamos nosotros como 
compunernos con esa señora; no que en 
poér de la Berroqueña perdió mi Estebani
yo su liberta y su via. Sigasté. 

Seguí leyendo: 
« Centella vio el cielo abierto; y sin ha

cerse de rogar se metió en la casa que á 
tan buen hora le abría las puertas. La os
curidad de la noche permitió que lo verifi
case sin ser visto de sus perseguidores, que 
en vano se afanaron en dar con sus huellas. 

Al verse Ceniella en puerto de salvamento 
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lo primero que hizo fue dar gracias á la 
Virgen, y en seguida al alma caritativa que 
lo habia librado de la prisión ó de la muerte. 
Pero ¿cual no seria su asombro al contem
plar en su libertadora , á una perla del bar
rio , á la reyna de todas las mozas de garbo 
y salero , según le pareció. Quedóse estático, 
con la boca abierta y los ojos fijos, con
templando á aquella deidad , eomedio de una 
sala baja á la que su linda desconocida le 
habia llevado. 

— Ea, señó , qué la pasao á osté? Vaya 
el susto al infierno que aquí esíasté siguro; 
le dijo la Berroqueña al ver la suspensión 
del mozo. 

—Virgen de la Mercé! exclamó Centella; 
qué prenunciaste de susto ! No cstasté cono-
siendo , mi alma . que toitico esto que siento, 
ej porqué me presumo que he entrao en la 
gloria. ¿Digamosté, cara é rosa, serasté la 
portera el sielo , y yo el alma é Senteya 
muerto á mano airá pó esos chusqués del 
risguardo ? 

Al oir esto la moza ensenó dos filas de 
perlas por entre sus labios sonrosados, y 
dijo: 

—Bájosté un poquiyo, señó , y no me en
carárnoste tan alto. Sin dua estasfé toavia al
go trastornao y vosté visiones. Aquí no hay 
na é sielo, y estos peasos se arrastran so
bre la tierra pa lo que osté guste manda. 

— A y ! qué estasté isiendo I Heoio bien, ó 
están por ahí tocando algún istrumento ve-
nio é lótro mundo? ¿Yo mandarlasté, cuan
do le ebo la via: cuando sino és por osté 
estoy á esta hora como un Jeseomo metió 
en casa agüela, ó mascando tierra ? Osté , 
s í , que tie erecho á mi via. Mandosté, mi 
alma, que po servirla seré yo capas de su
bí á la jorca. 

—No lo premita Dios!. . ¿Pero que es 
eso , estasté jerío ? csclamó con tono de in
terés la jóven. 

— N o , esto no es naá.. . alguna baliya que 
pasó é refilón. 

— ¿Pero le dolerá? 
—Qué me ha é do lé ; si la tengo á osté 

elante ! Ni aunque tuviera un gujero que me 
atravesara de parte á parte. Ay! mairinita: 
me duele, pero es aquí (se señalaba el 
corazón) ; bien sabe la Virgen que mejó me 
hubiera estao queá enmedio é esa caye, que 
no haberla visto, pa pasá las faitiguiyasque 
voy sintiendo... 

—Jesú! y qué hombre tan súpi to! 
— Y sin esperansa é alivio. 

—Vamos que toavia no vasté camino el 
Campo-Santo. 

—Pero ya me están jasiendo la mortaja. 
—Cayosté, que no tiosté motiviyo nenguno. 
—Mairina ! Por fortuna , esa presona ?... 
—Tal vés ! . . . 
— Está libre? 
Como el aire ! 

—Impeimento ? 
—Nenguno. 
— Y este cuerpo!... 
—Ayá veremos. 
— A y , mairina ! démoste la via , que se la 

yeva á peasos. 
—Jaremos pó sujetarla. Pero iga , mozo 

g ü e n o , cual es su nombre é pila. 
—Esteban Lopes, conoció por Senteya. 
— Y osté como se llama, alma mia. 
—Maria é los Angeles Berroqueña. 
— S i señó, me interrumpió el tio Relám

pago , asina se verificó ese maldecio conosi-
miento. Mirosté van pasaos muchos años , y 
no estante caá dia lo tengo mas fresquito en 
la cabesa. ¡Probé Senteya!... Vaya otro tra-
guiyo , cabayero... lo que oslé está jaciendo 
no es pagao con toitica la plata é América! 

El pobre del Sr. Juan hallaba un alivio 
á sus penas en el vaso. 

De nuevo tomé los papeles para seguir la 
lectura, pero encontré que entre las hojas que 
acababa de leer y las que quedaban , faltaban 
una porción que sin duda habría perdido en 
la calle. Aquí fue el apuro del tio Relámpago. 

— Y qué mus jasemos ahora ? me dijo. 
¡ Válgame Dios , señó ! ¿ y cómo ha sio eso? 
Tan güeña coma iba esa historia ! Vamos, es
tá visto que soy mu desgrasiao ! 

—Pero, señor López, la historia no ha per
dido nada con eso: escribiré de nuevo las 
hojas extraviadas. 

— Y a ; pero ¿ y ahora ? i . - . 
—Ahora si V. quiere le referiré asi por 

encima lo que falta hasta unir á estas hojas 
que le acabaré de leer también. 

—Sea too por Dios! y se llevó otra vez 
el vaso á los lábios , para que este nuevo 
contratiempo le fuese menos sensible. Vaya, 
digasté , continuó : 

—Todo lo que falta , le dije , abraza el pe
riodo de los amores de Centella con la Ber
roqueña. Refiero de qué modo se compro
metieron en relaciones amorosas; cómo la 
Berroqueña , después de comprometida, dió 
mucho que hacer á Centella por ser dema
siado loquilla } los malos ratos que pasaron 
el uno y la otra; los celos de Estebanillo ; 
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las quimeras que se originaron ; los desafios 
que tuvo su hijo de V. ; las hablillas de la 
gente del barrio; las tramas de otras mo-
zuelas para atraer á su amor á Centella ; la 
constancia de éste, y por ú l t imo, todos esos 
mil incidentes que se originan cuando hay 
amores , celos y coquetería de por medio. 
Todo esto sazonado con sus consejos , reflec-
siones, dichos y demás que viene á cuento. 
Ya se escribirá otra vez si no parece el es
crito , y podrá V . darle ó no su aprobación. 

—Quio&tó cayá! 
—Se me olvidaba decir á V. que también 

falta la relación del dia del campo que tu
vieron el dia de la Virgen de los Angeles; 
en el que Juan el Lobo , ya curado de sus 
heridas , empezó á hacer el amor á la Berro
queña , y ésta á darle oidos , á pesar de ser 
el uno amigo y la otra novia de su hijo de 
V. ; lo cual contribuyó á enfriar la amistad 
que habia , y á preparar la catástrofe. Ahora 
oiga V . lo que he escrito acerca del famo
so baile en que aconteció. 

Al rededor de la sala del baile hábia mul
titud de sillas de madera blanca: en el tes 
tero, una mesa de pino sin pintar ostentaba 
una batería de botellas negras y de vasos; 
y debajo de ella se pavoneaba un diforme 
botijo. Colgaban de las paredes grandes 
cornucopias , que figuraban unas un cora
zón y otras una alegría , con marco de labo
res dorado, y lunas rayadas por todas par
tes , de modo que multiplicaban hasta lo in 
finito los rostros y los cuerpos de los que 
acertaban á ponerse ante ellas : algunos cua
dros de talla dorada con imágenes de santos 
alternaban con tas cornucopias. Dos viejas 
cortinas encarnadas de felipechin, manchadas 
en mil partes de aceite , pendían de la pa
red por la parte interior del balcón , for
mando pabellón , y cogidas á ambos lados de 
la pared por un lazo de medio listón ama
rillo. El techo de la sala era embobedado, 
de madera, ya ennegrecido por el tiempo; 
y de tres vigas que lo atravesaban á lo an
cho, colgaban tres enormes velones de cua
tro mecheros , encendidos, que no contri
buirían poco á la negrura del techo , la que 
formaba un raro contraste con la blancura 
de las paredes, encaladas aquel mismo dia. 

Veíanse las sillas ocupadas por la flor 
y nata de las hermosuras del barrio, cada 
una de las cuales ostentaba en su cabeza un 
jardiu , en el que se velan revueltos en gra
ciosa confusión la blanca rosa con el naca
rado clavel , y el ¡asmin oloroso. Bajo el 

tupido y negro velo de sus sedosas pestañas 
se descubrían ojos cuyas miradas eran de 
fuego, y bajo los pañuelos de seda que cu
brían sus hombros latían pechos , que en
cerraban un tesoro de amor. 

Pero entre todas descollábala Berroque
ña. Era la reyna del baile, y á la que se 
prodigaban todos los obsequios , que ella ad
mitía con una gracia indecible que cautivaba 
los corazones , y que causaba crueles tor
mentos á Centella. Habíase este entregado sin 
reserva ; María de los Angeles , era la sola 
muger que existía para é l , y no podía to
lerar que ésta se mostrase hasta cierto pun
to satisfecha y como ansiosa de aquellos ob
sequios. 

—Ay ! exclamó el tió Juan sin poder conte
ner una lágrima. ¿Qué te faltaba con Senteya, 
mugé ingrata ! ¿ No era el moso mas bien 
plantao el barrio ? ¿ No se reia el mundo é 
gusto cuando abría la boca ? Y no se escon
día el sol cuando se le arrugaban las sejas? 
¿ No se jundia el suelo bajo el poér e su 
planta ? No eran sus manos una criba por 
onde se iba el oro? Se le puso naide dos 
veses elante, que á la segunda no fuese á 
mascá tierra? 

—Vamos, señor Juan , tranquilícese V. 
Ya nada se puede remediar. En todas las cla
ses , y en todos tiempos, siempre ha habido 
mugeres , que se han complacido en ator
mentar á los hombres. La Berroqueña era 
una de esas que ocultan bajo las aparien
cias de un volcan una alma de yelo 

—Si señó ; es como osté ice^ esa endi-
nota , Dios la haya perdonan ! era como el 
s o l ; quemaba á toitícos , y ella , na 1 como 
si tal cosa No daba cuarté á naide 
Pero, sigasté ; y osté isimule que esta ne
gra penlya me jaga tan pesao. 

— Conozco á fondo toda la pérdida que 
tuvo V . , y sé apreciarla. Su dolor de V . 
es muy justo, y á la verdad , no serla malo 
que dejásemos aquí la relación 

—Quiosté cayá ! Aunque viejo toavia 
tengo resistensia ; po otro lao , ¿creos téque 
no estoy yo pensando toitícos los días en eso? 
Ay ! señor , sepaosté que esa es mi comiiya, 
y que el dia que yo no tenga con quien pla
tica é Senteya, ese mismlco d ia , tendrán 
los gusanos ripuesto é carne. 

En vista de esto , continué , mi tantas 
veces interrumpida lectura. 

—«Paseaban por la sala los mozos mas se
ñalados del barr io, luciendo en sus airosos 
cuerpos, chaquetas llenas de alamares y ca-
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betes de plata, anchas fajas de seda ceñidas 
á la cintura, calzones de punto y botas blan
cas : sobrasalia entre ellos Centella por su 
aventajada estatura , rostro varonil, y costo
so atavío. Mas de unos lindos ojos se fija
ban en él con preferencia , y mas de una son
risa hechicera acogia tal cual espresion que 
soltaba al azar y como distraido ; pues seno-
taba en su rostro y acciones cierto mal es
tar , cuya causa no era del todo desconoci
da de sus muchos amigos , y de las jóvenes, 
que se lamentaban en su interior, que mo
zo tan cumplido no fuese correspondido co
mo sus prendas merecían. 

Ya hacia rato que la sala estaba llena de 
gente ; ya hablan circulado los vasos mas de 
una vez á la redonda ; y ya las guitarras can
taban alegremente bajo los dedos de los to
cadores de fama : también sonaba de vez en 
cuando el repiqueteo de las castañuelas , co
mo Impacientes de acompañar en sus movi
mientos á sus lindas propietarias, cuando el 
señor Juan López, hombre el mas autoriza
do de la reunión , dijo: 

—Mus vamos á está asi jasta el día el j u i 
cio ? A quién agualdamos? Ea , muchachas ! 
sacá esos cuelpos á reluslr , mas que la lu 
na se esconda I ¿ Qué jacels bosotros que no 
las jaleáis ? 

—Señó Juan , contestó uno de los presen
tes, mlosté que toabla no ha benlo el Lobo, y. . . 

—Dise bien , Manué añadió la Berro
queña. 

—Miróla Centella con una mirada en que 
se traslucía á la par tanto sentimiento y tan
to furor que obligó á la Berroqueña á bajar 
los ojos. 

—Vaya al Infierno el Lobo , y veinte e su 
casta, esclamó el tío Relámpago, ¿Está rigulá 
que tan honraá compañía esté como en un 
mortuorio ? El bend rá , y slnó no jace far-
ta. Ea , muchachas , si no hay quien valle ayá 
boy yo á vallá con bosotras; y acompañan
do la acción á las palabras se puso enmedlo 
de la sala. 

Al llegar aquí miré á mi oyente, y lo 
vi sumido en honda meditación. Gruesas lá
grimas corrían por sus meglllas, y hallaban 
sepultura en los surcos que la vejez habia 
abierto en ellas. No quise distraerle y con
tinué : 

— E l ejemplo del señor Juan tuvo Imita
dores. Al punto las guitarras despidieron de 
sus cuerdas los alegres sonidos del fandan
go. Cua4ro parejas salieron en medio de la 
sala, tomaron posición, agitáronse los bra

zos , sonaron las castañuelas, y dobláronse 
los cuerpos de los ocho bailarines al empe
zar el paseo del baile. 

—Bien po la gente é garbo ! esclamó el se
ñor Juan ; allá voy yo. Y con voz clara y 
sonora cantó la siguiente copla: 

A competí con mi gente 
Naide en el mundo se ponga, 
Que cual eyos no hay valientes 
NI cual eyas hay graslosas. » 

—Bien ! bien 1 po el señó Juan ! exclama
ron de todas partes. 

—Viva el primó del mundo , señó ! 
— U y ! qué faitigulya me jasosté con ese 

cuelpó, salá I 
—Empues é ballá con osté , que venga la 

caria y ma recoja. 
—Mía , muchacho; anda y que toquen á 

juego, que ya me voy Insendlando. 
Así siguió por largo rato la función en

tre los dichos de los unos, las risas de los 
otros, los requiebros de estos, y las con
testaciones de las otras. Todo respiraba ale
gría; y el único que parecía afectado era 
Centella. Su padre y algunos de sus amigos 
no hablan podido sacarle de su inacción á 
pesar de los esfuerzos que para ello hablan 
empleado. Con los ojos fijos en la Berro
queña seguía incesantemente observándola, 
sufriendo mil géneros de tormentos al ver 
cuan distraída andaba, y cuan poco caso 
hacia de él. 

Nuevas parejas hablan reemplazado á las 
primeras, y ya Iban á empezar á bailar la 
cachucha, cuando se presentó en la puerta 
de la sala el Lobo , y otros tres ó cuatro 
mozos del barrio. Al verlo la Berroqueña le 
salió al encuentro, y con sonrisa graciosa 
le dijo: 

—Bien venlo! Mucho sa jechosté esperá. 
—Lo güeno que naide me habrá echao é 

menos. 
—Qué sabosté? 
—Lo habrá osté sentío , rosa é mayo! 
Centella llevó instintivamente la mano á 

la faja , pero la retiró al punto. Entró el Lo
bo saludó á todos, y el halle siguió. 

Al momento que se presentó el Lobo, 
el Sr. Juan fijó los ojos en su hijo, y pudo 
notar las diferentes alteraciones que en un 
momento habla sufrido su rostro, como asi
mismo la acción de requerir su cuchillo, cosa 
que habla pasado desapercibida. Entonces se 
levantó con disimulo y llamó á Centella fue
ra de la sala. Centella salió , pero sin per
der de vista á la Berroqueña. 
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—Que quiostc , pare? preguntoalSr. Juan. 
—Hombre, ná ; contestó és te ; no quisiera 

mas sino que te vinieras a casa. 
—Pare, y porqué? 
—Hombre, por n á , ya te lo é icho. Pero mi

ra, estoy conosiendo que no estas güeno; y so
bre too . . . . 

- Q u é ? 
—Quies que te lo iga ? 
— Si señó. 
—Pues estoy muy esasonao, porque me pae-

se questa Gesta no vá acabá en pas, tú tienes 
tresdeos é volunta al Lobo, y esa ondina... con 
q u e , vayámonos. 

—Pare, lo que es yo. . . . mequeo. 
— Pero, hijo 
— P a r e n o me igasté oaa. Yo ya tengoarre-

golvio el ju ic io; yo no pueo sepárame é a q u í ; 
esa jembra ma dao algo; y me tiee é queré , ó 
ha é temblá er mundo... Pare aeutro jago falta. 

—Sea la volunta é Dios, hijo. 
Y ambos , padre é hijo , volvieron á la sala. 
Un suspiro prolongado se escapó del pecho 

del tio Relámpago. Al oirle le miré y me conmo
vió profundamente la alteración que hablan su
frido sus facciones. Estaba pál ido, trémulo y 
lloroso. Los recuerdos que despertaba en él la 
relación que le leía eran crueles, y por un mo 
mentó temí verle sucumbir á la fuerza de su 
dolor. 

—Vamos , señor Juan , le dije tomándole 
la mano; sosiéguftse V , y si quisiera dar-
ne gusto dejaríamos lo que falta por leer 

para otro dia. 
—Jagasté lo que guste, me contestó con 

sentimiento. Ya tamien estará osté cansao, y 
esto debia haberlo notao antes. 

— No lo digo por mí 
—Pus por mino loejosté. Oslé ve que yu

ro como un chiquiyo; pero no oslante creasté 
que jace mucho tiempo que no he tenio un 
rato de mas gusto pa el corason. 

En vista de esta declaración no quise in 
sistir mas, y proseguí leyendo: 

«Padre é hijo volvieron á la sala. El Sr. 
Juan se dirigió á un grupo de cuatro ó seis 
hombres, amigos de su hi jo, á quienes dijo 
algunas palabras. Centella fue á ocupar un 
asiento que habia vacio al lado de la Ber
roqueña , y que acababa de dejar el Lobo 
para encender un cigarro. Al volver éste á 
ocuparlo le dijo Centella: 

— Y a sabosté que quien va á Seviya... 
— Y a estoy, le interrumpió el Lobo; pero, 

señó Senleya, mas vale perdé una siya que 
no el amó é una serrana. 

Púsose Centella encendido, pero se con
tuvo. 

—Qué quiosté is í? 
—Na , naita... que andasté como.... 
— Escúchosté , moso , le interrumpió la 

Berroqueña temerosa del resultado de aquella 
conversación ; vamos á vé si luse ese cuelpo 
enmedio esa sala. 

—Con osté , prenda ? 
— Empues será. Sacosté á alguna é esas 

pulias muchachas. 
—Lo jaré po darle gusto; mas aquí se 

quea el alma. 
Retiróse el Lobo, y quedó solo Centella 

con la Berroqueña. 
Al punto se entabló entre ambos una con

versación animadísima, pero en voz tan baja 
que ha quedado en el mas profundo secre
to. Sin embargo, si las acciones y la expre
sión del rostro pueden servir de guia para 
conocer los sentimientos que se espresan con 
la palabra, podremos decir que la conver
sación que tuvieron pasó por las fases si
guientes : 

Centella sequejó del desvio de su amada. 
Suplicó. 
Las contestaciones que obtuvo no fueron 

favorables. 
Enardecióse , y de las súplicas pasó á las 

amenazas. 
Por este medio hubo de sacar mas paVtido. 
Su rostro se despejó algo. 
Concibió alguna esperanza. 
Brilló en sus facciones un rayo de alegría. 

Y qué lo motivaba? En breve se supo, pues 
la Berroqueña pidió en voz alta que tocaran el 
bolero. 

—¿Quien va á bailayo, prenda ? preguntó el 
Lobo. 

—Este cuelpo, si osté no se ¡justa. 
— Alma é los dos, aquí estoy yo pa acom

pañarla. 
—Está ocupá la plasa , compadre, dijo 

Centella poniéndose en pie. 
Mordióse el Lobo los lábios, y con tono 

zumbón , dijo: * 
—Qué aire corre ésta noche? 
— E l que osté quiea que sople, contestó 

Centella , po acá se recibe toó. 
—Vaya á ve ese bolero, almason de gra-

sia ! saltó el Sr. Juan para dar otro rumbo 
á la conversación. Que se va el tiempo! 

— Pos vaya en grasia! dijo el Lobo to
mando una guitarra, y empezando á tocar. 

Todos los concurrentes se sentaron , de
jando desocupado el centro de-la sala. 
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Centella y la Berroqueña se pusieron en 
posición , y empezó el baile, 

—Vivan losmosos güenos! gritó uno: vaya 
señó Senteya, oblígoste á esa jembra que 
vale mas que la plata. 

—Uy! y qué cuelpo! Virgen santísima I 
gritó otro; presiso que su compañero vaya 
ya camino el Limbo! 

El Lobo tosió, escupió y dió al aire su 
voz con esta copla : 

A este probé que te aora 
No latormentes el alma ; 
Y si alguno te lo impíe 
Dalo corriendo é baja. 

—Bien I esa boca merese está engarsá en 
oro! esclamó uno de los amigos del Lobo. 

—Vaya que sea en jierro! gritó el señor 
Juan; y sin intermisión can tó : 

E mugeres presumías, 
Y é hombres esalmaos 
Dios mus libre poque son 
Mas que la peste é malos. 

Alusiones tan marcadas, no podian pa
sar desapercibidas. La copla que habla can
tado el Lobo habla arrancado una sonrisa 
de la boca déla Berroqueña, y una mira
da de odio de los ojos de Centella. No fue 
menor el efecto que causó la del señor Juan. 
La Berroqueña perdió el color, aunque pro
curando disimular , y el Lobo, resentido vi
siblemente, se dispuso á tomar la revancha. 

Los concurrentes empezaban á hablarse 
unos á otros, y al paso que unos vitupera
ban f 1 señor Juan , otros atronaban la sala , 
tributándole palmadas y bravos. 

El Lobo , luego que se apaciguó algún 
tanto el ruido , dejó ir la siguiente andanada. 

A esas mosas presumías 
Naide las puee agravia ; 
Y á los chusqués que les lairen 
Se les pega una patá. 

—Fuego é Dios I gritó Centella, dando una 
terrible patada en el suelo que hizo retem
blar la sala. ¿Y quién lo ise ? 

—Quien es capas é jacerlo ; contestó el 
Lobo poniéndose en pie. 

—Tú , mandria ! 
— Y o , señó agurrio! No ve que le dan 

calabasa! 
Centella lanzó un rugido de rabia , y 

quitándose el sombrero se lo tiró al Loboá 
la cara. 

—Toma , tunante! 
El Lobo enarboló la guitarra , que fue á 

hacerse astillas contra una de las cornuco
pias , cuya luna cayó hecha pedazos. 

Estos fueron los preludios de la horrible 
escena que se siguió. 

Asi como un huracán arrebata y arrolla 
cuanto halla á su paso , asi los dos golpes 
mutuos que se tiraron los dos rivales cau
saron el mismo efecto. Hombres y mugeres 
dejaron sus asientos , unos para poner paz, 
los otros para huir del peligró ; algunos pa
ra defender á aquel por quien tenian mas 
interés. A los alegres sonidos de las guitarras 
y de las castañuelas , á los gritos de júbilo, 
sucedieron otros de rabia y de venganza, de 
espanto y de temor. En breve se escabuye-
ron casi todos , quedando solo en la sala diez 
ó doce , divididos en dos bandos prontos 
á envestirse de muerte. De un lado se 
vela á Centella frenético, respirando san
gre y venganza, asistido de su padre y de 
otros dos amigos; del otro estaba el Lobo 
no menos dispuesto á la pelea con otros cua
tro ó cinco partidarios suyos. La Berroqueña, 
causa de todo aquel trastorno , con su tia 
y otra muger , estaba en medio de los comba
tientes , sirviendo como de línea divisoria, 
pálida f temblorosa , descompuesto el peinado, 
pero no menos hermosa é interesante en su 
desordenado espanto. 

Brillaban en las manos del Lobo y de sus 
compañeros los cuchillos homicidas , conte
nidos únicamente por la Berroqueña y las otras 
dos mugeres. 

— Por Maria santísima ! exclamaba; ¡vaya 
una perdision! I^obo , si es verdá que me 
quieres , no me pierdas. 

—No tengas cudiao , muge! Voy á l im-
piá la baba á ese mosito Mandria! Ahora 
veremo quien se la yeva! 
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—So bocón! zonlesló Centel la , cada vez 
mas ciego de rabia y de celos, al ver á ia 
Berroqueña suplicando á su r ival ; aquí la 
querrá echá é hombre, entre los jaraposl 
Si es oslé capas , eche el cuelpo á la calle y 
no comprumela á naide. 

—Quila , muge ! repuso el Lobo ; voy á 
abrirle á ese la venlana por onde le sarga 
el alma. 

Y dando un fuerte empellón á la Berro-
quena se plantó de un salto junto á Centella 
al que tiró un viage. Agil como el tigre evitó 
Centella el fatal golpe, y se puso en guardia 
con su cuchillo, lo mismo que sus dos 
amigos, y su padre que habia encontrado 
toda la fuerza y energía de sus primeros 
años al tratar de defender á su hijo. Pronto 
puso Centella fuera de combate á uno de 
sus contrarios atravesándole un brazo; y los 
restantes temerosos de las consecuencias que 
podia traerles aquella contienda, no menos 
que de caer en poder de la justicia, que 
no podia lardar en presentarse , atraída por 
el alboroto y por los gritos de las infinitas 
personas qu^ llamaban á la guardia, se re
tiraron , imitando su ejemplo los amigos de 
Centella, y dejando á este solo con su pa
dre y el Lobo. Desde que el señor Juan vió 
esto, descuidado en el valor y habilidad de 
su hijo tiró el cuchillo, y se quedó como 
simple observador de la lucha que debía 
empeñarse entre los dos enemigos irrecon
ciliables. 

La Berroqueña entretanto había vuelto á 
ponerse ante el Lobo, y seguía suplicándole. 
Mirábala Cew/e//a con ojos celosos que se la 
presentaban doblemente hermosa, doblemen
te ingrata y desleal; pero todo su odio , era 
para el Lobo , pues ni en aquel trance po
día odiar á la Berroqueña, ni amarla menos. 
Tampoco podía satisfacer su odio , porque la 
Berroqueña era un escudo que protegía al 
Lobo al quererlo detener. Así es que per
manecía inmóvil en su sitio sin atreverse á 
jugar su cuchillo por miedo de herir á la 
que era su vida; pero en cambio excitaba 
sin cesar la rabia del Lobo , prodigándole 
epítetos ultrajantes: 

—So chicharra ! le decía ¿ a o n d e s e l e han 
ío las alas ? Bien ha jechosté en ponese á la 
sombra del Angel Custodio. 

Bramaba el Lobo y forcejeaba por librarse 
de los brazos de la Berroqueña. 

—Vaya , no se incomoe oslé mas, ni jaga 
ma aspaviento ! continuaba Centel la ; está 
visto que es osle jembro ó genio!... El saí

nete no está del too malo... No lo sueltosté, 
morena, que se puee caé é canguelo... No ve 
osle cómo le bailan las piernas, que paese 
tiee perlesía. 

No ignoraba Centella que el Lobo era hom
bre de corazón, y por eso le insultaba, para 
exasperarlo hasta lo sumo, y poder llegar á 
las manos con él. Así fue en efecto. Ciego 
ya el Lobo por la rabia, hizo un violento 
esfuerzo y rechazó á la Berroqueña, acom
pañando esta acción con una horrible blas
femia. 

Cayó la Berroqueña lanzando un ay agu
do que hizo estremecer á Centella: un lago 
de sangre le dió á conocer que el cuchillo 
del Lobo la había herido... Un segundo des
pués cayó el Lobo con el corazón pasado 
por el puñal de Centella, mientras este pá
lido , trastornado, herízado el cabello , y los 
ojos fijos é inmóviles , contemplaba aquel 
horrible y repugnante cuadro sin compren
derlo , sin saber lo que pasaba. 

El señor Juan lo tenía abrazado y le 
dirigía palabras de afecto v ternura Por 
contestación recibió una horrible carcajada 
que le hizo estremecer y que resonó en toda 
la casa con un eco fatal, que heló la sangre 
en las venas á los soldados que llegaban al 
lugar de aquella escena de muerte y de de
solación.. . 

La justicia se apoderó de dos cadáveres, 
de un loco y de un infeliz padre que había 
perdido el conocimiento á la fuerza de su 
dolor... • 

—Pobre hijo mió , exclamó el lío Juan coa 
voz interrumpida por sollozos, cuantas pe-
níyas sufrí en los dos meses que viviste des
pués de aquella esvenlura. 

Al alzar la vista del papel para dirigirle 
algunas palabras de consuelo, me sorpren
dió en extremo el estado en que se hallaba 
el infeliz viejo. Agitaba todos sus miembros 
un temblor convulsivo: tenia el rostro en
cendido y gruesas golas de sudor corrían por 
su frente. Le pu lsé , y el frecuente latido de 
sus arterias me hizo conocer se habia apo
derado de él una fuerte calentura. Alarma
do al verle en tal estado , llamó á su so
brina y lo llevamos á la cama. El pobre pa
dre había creído tener mas valor que el que 
efectivamente tenía. 

5. C . 
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i ha habido pueblos fa
vorecidos de Dios, en 
medio de los cuales ha
ya vertido á manos lle
nas simientes de gloria, 
de artes y de ciencias, 
que han fecundado las 
revoluciones de todo gé

nero , estos pueblos son se
guramente los griegos y los 
romanos. 

Verdad es que la barbarie, 
y la barbarie peor de todas que 
es la que emana del poder, 

reynó largo tiempo entre aquellos 
hombres, y particularmente entre 
los romanos: la sangre que cor
rió bajo los Césares hubiera bas
tado para regar todo el imperio; 

pero los excesos traen consigo el orden, las 
leyes nacen de los abusos , y la civilización 
tiónc por cuna la barbarie: a s í , aunque 
hoy dia el mundo marcha á pasos agiganta
dos por la senda del progreso, se detiene 
muy á menudo y vuelve la vista atrás para 
contemplar aquellos pueblos generadores: así, 
Roma y Atenas, esas ciudades gigantes de 
los tiempos pasados han permanecido siem
pre en la memoria de los siglos , dignas de 
respeto y de estudio , como manantiales de la 
ciencia y de la ilustración. 

Muchas veces se ha examinado con pla
cer é interés las costumbres de los anti
guos , sus leyes, sus guerras, sus insti
tuciones , sus artes y sus ciencias ; pero ra
ra vez se ha descendido á los pormenores 
de su vida interior , á esa multitud de pe-

1 queñeces , fútiles en apariencia pero dignas 
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de estudiarse en el fondo. Así, pues, no
sotros no entraremos ahora en las grandes 
cosas y hechos de la antigüedad, y solo pe
diremos á los griegos y los romanos algu
nos pormenores acerca de sus costumbres, 
tocado y armaduras; y como nos propone
mos examinarlos, según la expresión vul
gar, desde los pies hasta la cabeza, empeza
remos por el calzado. 

Los griegos usaban varias clases de cal
zado que se conocían indistintamente con los 
nombres de calceatus, calceamenta la lar ia . 

Durante el tiempo que consagraban al es
tudio y que permanecían en las clases los 
jóvenes lacedemonios y los niños no gasta
ban calzado. y solo tenían el derecho de 
usarlo cuando empezaban á ser hombres. Sá
bese que una de las leyes mas rigorosas de 
Licurgo prescribía á los espartanos el i r 
siempre descalzos, y se hubiera reputado 
como una afeminación el llevar los pies cu
biertos, á menos que los que tal hiciesen 
no estuviesen precisados á caminar de no
che , ó que los incesantes peligros de la 
guerra y también los de la caza no hiciesen 
necesaria aquella precaución. 

En cualquier pais que se les encontrase 
podia desde luego reconocerse á los esparta
nos , primero en su barba, y después en su 
calzado , enteramente distinto del de los de-
mas griegos : por lo común era de piel encar
nada , y su forma la de un zapato chato que 
cubria todo el pie sin cintas ni adornos de 
ninguna clase. El calzado de las mugeres tam
bién de piel encarnada era algo mas alto 
que el de los hombres ; y sin embargo, no 
tanto como el de las jóvenes que era muy 
elevado y se asemejaba al coturno. 

Al ver la sencillez de aquel calzado, se 
adivina hasta qué punto el gran legislador 
Licurgo temia los efectos del lu jo , y e| 
cuidado que se tomaba de que no se intro
dujese este entre los hijos de Lacedemonia, 
ni aun en la parte mas insignificante de su 
vestido. 

La costumbre de. andar descalzos se ha
bla estendido hasta Atenas , donde los hom
bres que quedan dar ejemplo de austeri
dad en las costumbres, no usaban calzado 
sino cuando el frió era excesivo ó tenían 
que emprender algún largo y peligroso viaje; 
pero estos componían el mas corto número, 
y los demás atenienses usaban diferentes cla
ses de f izado , comunes a ambos sexos. Los 
hombres lo usaban de cuero negro: unos 
llevaban descubierta parte del pie ; otros al 

contrario lo tenían enteramente cubierto. Las 
mugeres gastaban el calzado de diferentes co
lores y esta parte de su trage era un ob
jeto de lujo ; unas llevaban calzado bordado 
de oro y plata y adornado con pedrería; 
otras se lo sujetaban á la pierna con cin
tas delicadas y primorosas ; finalmente po
níase en el calzado gran cuidado y es
mero. 

Para los guerreros hablan ideado 
los griegos un calzado particular: era de 
cuero muy duro y tenia la hechura de un 
borceguí sin zuelas. 

Si hemos de creer a Homero, Hércules 
usaba unos borceguíes de acero. 

Los esclavos iban siempre descalzos: pa
ra algunos el calzado era una de las seña
les de su emancipación. 

Los primeros romanos, á imitación de 
los griegos , no gastaban calzado ni en la ciu
dad ni en los campos ; y muchos ni aun 
lo usaban en los combates. Cuando el Asia 
comunicó á los romanos su lujo y sus rique
zas , fue cuando se empezaron á llevar los pr i 
meros botines , llamados , según varios au
tores , p é r i b a r i : pero los que no aban
donaron las graves y austeras costumbres de 
Roma primitiva , siguieron llevando los pies 
descalzos durante largo tiempo. Plutarco, 
en su inmortal galería, y Horacio en el l ib. 
I , Epis t . \ 9 , refieren que Catón de Utica iba 
siempre descalzo , y sábese que Catón el 
Censor, como él mismo lo ha dicho, tra
bajaba en el campo casi siempre desnu
do. 

Entre los romanos, lo mismo que entre 
los griegos, habla dos especies de calzado: 
una que llamaban phcecasium , calceus , pe
ro , mulleus , y que , como nuestros zapa
tos , cubrían enteramente el pie : otra que 
conocían con los nombres de solea, haxeos, 
cá l iga , s anda l ium, crepida: esta especie 
de calzado se componía de una ó mas zue
las , á las que estaban unidas unas cintas que 
se ataban al pie y á la pierna, dejando des
cubierta una parte de aquel. 

Estas dos especies de calzado se usaban 
entre los griegos. 

El zapato romano cubria todo el pie y par
te de la pierna : estaba abierto por delante 
y se cerraba con un cordón , que apretaban 
bastante para mejor lucir la buena forma de 
la pierna. E^galante Ovidio , juez competen
te en la materia , recomienda á las muge-
res no gasten los zapatos anchos para que el 
pie no nade en ellos. 
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Estos zapatos eran por lo regular de piel 
negra, y era el calzado ordinario de los ma
gistrados y de los senadores : en las ceremo
nias solemnes gastaban los primeros zapatos 
encarnados con una zuela bastante gruesa. 
Por largo tiempo se acostumbró llevar los za
patos con la punta vuelta para arriba. E l cal
zado de las mügeres era igual al de los hom
bres , pero algunas adornaban sus zapatos 
con unos clavos pequeños de oro ó de pla
ta , ó bien con perlas, marfil y pedrería. 

Los senadores llevaban comunmente en
cima de la pala del zapato, y á veces á un 
lado, de modo que venia á caer sobre el to
billo , una especie de buclecito de oro, de 
marfil ó de plata : este bucle , según Juve-
n a l , se llamaba luna , y según otros auto
res l ú n u l a , á causa de su forma parecida á 
una C ó á una media luna ; esta C era un 
distintivo por el cual se conocía á los sena
dores patricios : los senadores plebeyos no lo 
usaban , y esta era la única diferencia de su 
calzado. 

La molicie y voluptuosidad , compañeras 
inseparables de la civilización, hicieron va
riar muy á menudo las modas asi en Roma 
como en Atenas. Los que podían enriquecer 
sus zapatos ó botines con piedras preciosas 
los enseñaban con placer y vanidad á la ho
ra de la comida, cuando , según la costum
bre , venían los esclavos á quitárselos de los 
pies. Refiere Cicerón que en su tiempo al
gunos jóvenes licenciosos gastaban una espe
cie de botines llamados s icyonia ; su for
ma era tal que los hombres graves los cen
suraban con mucha severidad, considerándo
los como indecentes y contrarios á las ideas 
piadosas y morales. 

Entre las distintas clases de calzado que 
usaban los romanos, citaremos el zueco (soc-
cus) que era de cuero negro,sin t a lón , y 
el que se acostumbraba llevar encima de otro 
calzado : según Horacio , casi solo lo usaban 
los cómicos. Asi como los antiguos simbo
lizaban la tragedia por el coturno, del mis
mo modo simbolizaban la comedia por el zue
co : y esta es la razón porque Plinio llama á 
este género de calzado el zueco cómico. 

El calzado militar llamado por los anti
guos cál iga era por lo común una gruesa 
zuela de cuero fuerte : sujetábanla al pie con 
unas tiras de cuero mas fino que se cruza
ban sobre el pie y la caña de la pierna, de
jando ver la carne por intervalos. Algunos 
se pasaban una de estas tiras entre el dedo 
grueso y los demás para sujetar mas segu

ramente la zuela. Comunmente, y sobre todo 
para viajar ó hacer grandes marchas , clavaban 
tachuelas en las zuelas. Los generales y los 
oficiales superiores del ejército usaban un 
calzado poco diferente del que acabamos de 
citar y que se llamaba compagus. La dife
rencia entre ambos consistía en las tiras de 
cuero que los oficiales llevaban adornados 
con pequeños clavos de o ro , de plata ó de 
marfil. 

El calzado que se designaba bajo el nom
bre de solea ga l l im , sandalium , c r ép ida , 
se parecía sobre poco mas ó menos á los 
anteriores , aunque diferenciasen de nombre. 
Los zapatos llamados perones eran de piel 
no adobada; parecíanse bastante á nuestras 
polainas, y por lo regular solo ios llevaban 
las gentes del campo. Según Apuleo , el cal
zado que acostumbraban llevar los filósofos 
se llamaba baxea. 

Los gladiadores en ciertos combates lle
vaban á la arena coturnos de cuero azul y 
tenían el pie derecho cubierto con un bor
ceguí de bronce dorado llamado ocrea. 

El calzado de los Reyes, de los héroes, 
de los generales y de los magistrados de la 
Grecia era el coturno; cuando Sófocles es
cribió sus tragedias inventó el calzado de 
los actores y lo hizo célebre. La zuela del 
coturno era muy alta y aumentaba la esta
tura del que lo llevaba; de la zuela partía 
una correa, que pasando entre los primeros 
dedos del p ie , se dividía en dos tiras que 
servían para sujetar el escarpín , y que ve
nían á parar á la pierna , á la que se cru
zaban de diferentes modos. Algunos autores 
antiguos refieren que cuando se verificaba en 
Roma un matrimonio se ponia á los esposos 
el coturno, á fin de que presentasen una 
estatura mas elevada y magestuosa. 

Los romanos y los griegos tuvieron otras 
clases de calzado, cuyo nombre y descripción 
nos son desconocidos ; pero se puede asegu
rar que con corta diferenciase asemejaba al 
modelo de los que acabamos de describir. 

S. 
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artricaíJo á mi amiga M* 3a$e tytymt j» &o&í\m. 

(SMS) 

De la A D E L F A , per iódico de Albacete, tomamos 
el siguieule artículo sin permiso de su autor , de 
cuya amistad esperamos nos disimule esta licencia, 
en gracia del deseo que nos anima de hacer p ú b l i 
cos sus conocimientos en Botánica, una de las mas 
importantes ciencias ausiliares de la Medicina. 

{Nota de la Redacción.) 

i uiero pasar en
vuelto en la os
cura sombra de 
tus hojas lan
ceoladas las lar
gas horas del es-
l i o , melancóli
co arbusto de la 
Laconia! porque 
quiero devorar 
mi dolor en el 
silencio de este 

lúgubre valle que 
animas con el triste 
carmin de tu coro
la de fuego, hen

dida en cinco lacinias, 
ó mas bien lacerada; y 
por eso eres el emblema 
del dolor en el lenguaje 

de las flores. 
M i amor ha muerto! dice á los orien

tales tu flor torcida de un solo pétalo, con 
tus cinco estambres cortos como la dura
ción de la vida, con un pistilo (*) delgado 
y flexible como era el talle de mi amada, y 

(*) Pentandria monogynia de Linneo. 

con tus anteras en forma de saetas, por
que con ellas envias el dolor al corazón de 
los amantes. 

Quiero pasar envuelto en la oscura som
bra de tus hojas lanceoladas las largas ho
ras del estio, melancólico arbusto de la La
conia ! porque tu oscura sombra produ
ce el narcotismo, ese delicioso estasis del 
pensamiento, en el que solo se ve , en el 
que solo se oye la idea querida del corazón. 

Oh! aquí estoy seguro de no ser inter
rumpido por los guardadores de los ganados, 
puesto que no los conducen á tu vista, por
que el amargo jugo de tus hojas les da la 
muerte , porque tu viroso aroma los envene
na , porque tu sombra los mata; y yo amo 
tu sombra porque quiero morir envenenado 
por el dolor, simbolizado en tu cálizinfun-
dibuliforme, en tus nectarios henchidos de 
miel amarga , en tus lanceoladas hojas. Quie
ro con ellas tejer una corona que comprima 
mis sienes como las comprime el dolor ; que 
embriague mi alma como la del laurel em
briaga el alma del guerrero , del poeta ó del 
artista ; porque tú eres el laurel destinado á 
orlar la frente de los que han perdido su ama
da , como el laurel de Apolo para los que han 
hecho derramar la sangre á torrentes, ó han 
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admirado al mundo coa las obras del genio. 
Por eso tú creces en los sombríos y si

lenciosos valles de los paises meridionales , y 
jamas osas levantar tu frente salpicada de lú
gubres corymbos rosáceos (1) á la altura del 
hombre , en tanto que el laurel destinado al 
guerrero, al poeta ó al artista, mece en todas 
las zonas sus orgullosas ramas espirales, com
pitiendo con el erguido c ip rés , con las alti
vas acacias. 

Oh melancólico Nerion (2)! Adelfa de la 
Laconia y de Sierra Morena , Baladre de Ca
taluña y de Valencia! yo te amo con prefe
rencia al Nerio de Ceylan (5), y al Nerio 
índico (4): te amo mas que al Profluvium 
de Malabar (5 ) y al orgulloso Rhododen-

(1) Laurel-rosa de los franceses. 
{2) Nerium Oleander de Linneo. 
(2) Canela de Ceylan , ó Apocino de flo--

res blancas 
(4) Sasafrás, laurel de los iroqueses, ó Apo-

c iño menor de flores sencillas y olorosas. 
(5j Nerio medicinal. 

dren (1 ), aun cuando tus humildes tallos no 
despiden el embriagante aroma del cinamomo, 
ni tus delgadas maderas compiten en fragan
cia con la de los sándalos. 

Te amo, porque tus ramas delgadas y 
flexibles rodean modestamente la tumba de 
mi amada , y á la oscura sombra de tus lan
ceoladas hojas , vendré todos los dias á l lo
rar por ella , á depositar en tus agudos cálices 
de periantios rojizos endechas de dolor, del 
dolor que simbolizas en tu lacerada corola. 

Y hasta mi vuelta , que solo tardará lo 
que tarda la vuelta del s o l , haz que tus 
oscuras hojas lanceoladas, repitan á las mis
teriosas sombras de la noebe mis últimas pa
labras , melancólico arbusto de la Laconia: 
MI AMOR HA MÜERTOÜ! 

Málaga diciembre 51 de ^846. 
A. J. VELASCO. 

( I ) Nerio de hojas anchas y hermosas, de 
flores rojas , que ?e cultiva con esmero en 
Valencia. Rhododendron vale en griego lo 
mismo que árbol que lleva rosas. 

odos conocen la grande uti
lidad del baño, tanto para el 
aseo de la persona, como 
para precaver enfermedades; 
y sin embargo, son pocos 
los que lo practican, escepto 
los muchachos por diversión 

cuando tienen proporción de ríos, y aun en 
algunas ciudades populosas con ríos no se les 
permite bañarse en ellos. Los gobiernos gastan 
sumas inmensas en la erección y manteni
miento de Museos, para mostrar millones 
de insectos clavados en los estantes con al
fileres , lagartos y culebras preservadas en 

espíri tu, millares de pájaros rellenos de yer
ba seca en costosos armarios , y hasta ties
tos de loza sacados de los muladares de ciu
dades antiguas destruidas, pero no tenemos 
noticia de. que erijan baños cómodos y salu
dables para la salud pública. Los ayuntamien
tos y corporaciones ricas gastan sus fondos, 
levantados de contribuciones, en hacer paseos, 
alamedas y malecones, en lugar de cana
les ó estanques de agua limpia , en la que 
puedan bañarse los habitantes, y preservar la 
salud con el aseo. Los vecinos pudientes edi
fican casas suntuosas con todas comodidades, 
sin acordarse jamas de destinar un cuartito 
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para b a ñ o s ; las señoras se esmeran en los 
adornos de sus estrados y constante limpie
za de los muebles, aunque la familia , cria
dos y criadas , estén interiormente desaseados 
en sus personas por no tener donde lavarse 
los cuerpos; las madres son diligentes en las 
gorritas y adornos de sus criaturas , sin cui
dar bañarlas algunas veces, si no todos los 
dias, práctica la mas conducente á criarlas 
con robustez; finalmente, los que tienen 
caballo se ocupan , ó emplean un criado para 
almohazarlo , acepillarlo y lavarlo , particu
larmente después de sudados, porque lo creen 
necesario para la salud del animal , mien
tras que ellos no se limpian jamas el cuer
po con el baño, j a b ó n , esponja ó cepillo 
aunque lodos los dias empapen su ropa in
terior con una ofensiva perspiración. Si los 
hombres y mugeres emplearan en el aseo de 
sus personas , solo una decima parte de la 
atención y faena que ponen en mantener el 
aseo del caballo, del perro ó de los mue
bles , evitarían muchas enfermedades , y dis
minuirían la lista de las miserias humanas. 
Pero no , el hombre estudia la naturaleza 
de otros animales, los cuida según su cons
titución , y los preserva en la mejor salud, 
porque le han costado algunos doblones, 
mientras que él mismo vive ignorante de 
su consti tución, é indiferente sobre su pro
pia persona. 

No basta el mudar frecuentemente la ropa 
blanca si los poros quedan obstruidos , por
que cada vez que suda un individuo, que
dan en su culis millones de globulillos que 
se corrompen al esterior ó retroceden al in
terior; en el primer caso produce uña su
ciedad, que ni aun el baño es bastante para 
removerla , por lo que se debe usar del ja
bón y estregarse con una escobilla , con 
una esponja ó con una bayeta ; pero si el 
sudor que ha asomado por los poros retro
cede al interior será todavía peor, porque 
causará ceáticas , pulmonías , consunción y 
aun la muerte. 

Es indudable que el uso del baño prin
cipió en los rios y en la mar; esta ha sido 
y aun es la práctica entre las tribus de in
dios salvages; pero los hombres civilizados 
aprendieron á gozar de este placer racional 
en sus propias casas. Homero menciona el 
uso de los baños como costumbre antigua. 
Cuando Dlises entró en el palacio de Circe, 
el primer obsequio que le hicieron fue pre
pararle un baño. En tiempos posteriores se 
crijieron baños públicos y privados. Los ba

ños públicos en los pueblos de la Grecia 
formaban parte de la educación gimnástica, 
por que después de los ejercicios entraban 
los jóvenes en el baño antes de retirarse a 
descansar. Los romanos , en el periodo de 
su mayor gloria imitaron á los griegos en 
este punto , y construyeron baños públicos 
magníficos ; el plan de estos edificios era o -
mo sigue: 

El paraje de los baños era oblongo, y 
estaba dividido en dos partes, una para los 
hombres y otra para las mugeres , y en ca
da mitad habia un baño caliente y otro frió. 
En el centro del edificio estaban las calde
ras que surtían con agua caliente tres ba
ños separados, con varios grados de tempe
ratura , por medio de gruesos tubos y lla
ves adaptadas , bajo el cuidado de los asis
tentes. Cada lugar de baño tenia gradas al 
rededor, á donde se sentaban antes de en
trar en el agua , y donde se quedaban los 
asistentes. Habia también un proporcionado 
número de cuartos para desnudarse y ves
tirse , y hasta otros para ungirse con bál
samos después del baño ; habia también á los 
lados del edificio paseos, galerías , jardines 
y hasta juego de pelota, con salones esplén
didamente adornados para conversación ; de 
modo que un baño público de los romanos 
tenia la apariencia de un palacio. A propor
ción que el lujo crecía , se iban procurando 
todos los medios de hacer mas esquisitos los 
placeres sensuales, hasta construir conduc
tos para traer á la ciudad el agua del mar, 
mantener montañas de nieve , y ensanchar 
estos establecimientos á tal grado, que sus 
ruinas causan admiración. 

Los árabes en España tenían baños pú
blicos , si no tan espaciosos como los ro
manos, al menos muy capaces y aseados, 
estando revestidos de ricos mármoles de co
lor , como se ve todavía en la Alhambra, 
y se descubren en Sevilla, Córdoba y otras 
partes , ademas de los baños privados en las 
casas. 

Los turcos, estando obligados por su re
ligión á hacer varias abluciones , tienen mu
chos baños públicos que son aperlenencias 
de las mezquitas; pero son mas comunes 
los baños privados en las casas, adornados 
con muchísimo lujo ; las señoras se bañan 
casi todos los dias , los hombres con me
nos frecuencia. 

Baños secos. Se llaman así aquellos ba
ños en que no hay inmersión , y que produ
cen muy buenos efectos por el aire calen-
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fado á un alto grado. Estos baños eran muy 
usados por los antiguos , y los practican los 
turcos modernos. El edificio destinado para 
este efecto esta construido de piedra , y co
munmente contiene muchos cuartos con pa
vimentos de marmol. Se calientan estos cuar
tos por medio de tubos , que , pasando por 
las paredes, conducen el aire caliente por 
todas partes. Se desnudan las personas en 
una antecámara , se cubren con una túnica 
de algodón fino, y se ponen unas cbinelas 
de madera, ó mas propiamente zuecos , pa
ra defender los pies del calor del suelo, y 
luego entran al cuarto. El aire caliente pro
duce pronto un sudor muy copioso ; luego 
se lava el cuerpo ; se enjuga con un paño, 
y en seguida se estrega con un pedazo de 
franela finaúltimamente se unta con jabón 
de olor, ungüento ó pomada fina que me
jora el cutis , y se acuestan en un blando 
lecbo , á donde la imaginación de las bellas 
prisioneras en los harenes se recrea en la 
molicie pensando en los adornos , mientras 
que el engreído Visir ó el imperioso Bajá 
consideran el objeto de su ambición. Des
pués de un corto reposo , la dama se retira 
a beber sorbete ó locar la guitarra , y el 
cortesano á beber cafe y fumar la pipa. 

En algunas partes de la India oriental hay 
una especie de baño muy singular, en el 
cual la persona que se baña no solo esta pa
siva, mas es un verdadero paciente; toda 
la operación la hace un criado. Este estiende 
al que se baña sobre un tablón , le echa agua 
caliente sobre el cuerpo , le estira los miem
bros lo necesario para hacerle crujir los de
dos , muñecas , codos y hombros, hasta el 
espinazo cruje por una ó mas vértebras. He
chos estos crujidos por un lado, vuelve el 
cuerpo del otro para hacer crujir la otra pier
na y brazo ; luego le da recias palmadas en 
las partes mas carnosas, le pellizca las mas 
flacas , le sobaja los brazos y pi6rnas , y es
to lo hace el operario montado sobre el que 
se baña. Después de esto toma un cepillo de 
cerda y le almohaza todo el cuerpo, y quita 
la callosidad de los pies refregándolos con 
piedra pómez , y últimamente le unta el cuer
po con jabón y perfumes. Estas operaciones 
duran como media hora, y el bañador sien
te muy agradables sensaciones por todo su 
cuerpo, quedando adormecido por varias 
horas. 

En la Rusia, la religión griega, así co
mo la Mahometana, ordenan la ablución ó 
baño antes de ir á la iglesia: y como el 

precepto de la misa obliga dos veces a la 
semana, el aseo corporal es una consecuen
cia de necesidad religiosa. Si no fuera por 
este sabio mandamiento , la gente pobre en 
Rusia estarla muy espuesta á enfermedades, 
porque rara vez mudan de ropa; ademas 
que los criados en Rusia no tienen cama; 
el shooh ó zalea que usan de d i a , les sirve 
también de cama ; el baño pues les es ne
cesario para la salud. Esta ceremonia reli
giosa se ha hecho el lujo mayor de los ha
bitantes de San Petersburgo, lo que hacen 
de un modo tan singular, que una idea de 
la operación de su baño no dejará de agra
dar á nuestros lectores. 

En primer lugar hay una cámara bien ca
liente , con almohadones , y una mesa con 
lo necesario para desnudarse y vestirse. Des
nuda la persona que va á bañarse , se pre
senta un sirviente desnudo, ó como suele 
decirse, en pelota , y este conduce al otro 
al baño , un cuarto bastante grande con un 
banco en el centro como un catre, y algo 
levantado por la cabecera. En frente hay una 
tarima alta con algunos escalones para subir. 
El agua del baño está muy caliente, y hay 
varios tubos para conducir agua desde el 
punto de nieve al punto de hervor. Sentada 
la persona en el catre en medio del b a ñ o , el 
sirviente le friega la cabeza muy bien con 
jabón ; después de esto , toma un puñado de 
acepilladuras finas con jabón y agua caliente, 
y tendida la persona sobre el banco le res-
trega todo el cuerpo, con poca diferencia 
de como se almohaza un caballo. Concluida 
esta parte del b a ñ o , la persona es condu
cida á la tarima a l ta , arriba mencionada, 
debajo de la cual hay planchas de hierro muy 
calientes; el sirviente echa agua sobre estas 
planchas^ l oque produce un vapor tan ca
liente que es casi intolerable. Tendida la per
sona sobre la tarima, toma el sirviente un 
puñado de hojas de abedul y le estrega el 
cuerpo , como ha hecho antes con las acepi
lladuras; el calor del vapor y la frotación 
hace gritar á la persona; pero en vano in
vocará á Dios y á sus santos, porque el dia
blo del sirviente se hace sordo ó se ríe 
mientras que continua en su faena. Luego 
que cesa la estregadura , baja la persona de 
aquel tormento , abrasado de calor y cubierto 
de sudor, y el sirviente principia á echarle 
baldes de agua fria sobre la cabeza. La pr i 
mera impresión del agua fria priva á cual
quiera de los sentidos, pero después siente 
un placer indescribible. Luego se entra en 
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el agua caliente, y abiertos los poros 
principiando la perspiracion otra vez, sálela 
persona del b a ñ o , se enjuga y abriga bien, 
y va á su casa donde por una hora descansa 
en la cama, quedando contento con lo pa 
sado. 

Los individuos de la clase media, que no 
puede costear aquel lujo, y los mas pobres, 
van á los baños junto al rio , y ellos mis
mos se frotan y restregan el cuerpo; y cuan
do se sienten en sudor copioso se zambuyen 
en el Neva, frió como un hielo ; pero si 
hay nieve prefieren revolcarse en ella llenos 
de sudor y desnudos como están. E l hábito, 
sin duda, los endurece á esta practica desde 
la juventud; pero si estos osos del polo se 
aclimatan con la nieve, los habitantes de 
paises mas templados esperimentarian las con
secuencias mas fatales en esta especie de 
baños. 

E l baño medicinal simple es el de roció. 
Este consiste en cuatro palos como de tres 
varas de alto , formando un cuadro abajo co
mo vara y cuarta, y tres cuartas arriba á 
donde hay una caja de hojalata con cuatro 
ó seis arrobas de agua. Debajo de esta caja 
hay un fondo cribado con agujeritos muy 
finos. Entrada la persona desnuda dentro , 
echa la cortina que hayal rededor del baño, 
y abriendo la llave de la cisterna, cae el 
agua sobre el cuerpo como una llovizna. 

Los baños propiamente medicinales son 
los compuestos, los de vapores, y los m i 
nerales. Baños compuestos son, en los que 
se pone al agua una cantidad de leche, de 
vino, j a b ó n , algunas infusiones ó sales. El 
baño de vapor es una modificación del baño 
caliente, y mucho mas suave en sus efectos. 
El modo mas usual de usar este baño es, 
entrar desnudo en un cuarto caliente mu
chos grados sobre la temperatura de la at
mósfera, para acelerar la circulación de la 
sangre. Después de algún tiempo, se tuerce 
la llave del conducto para que entre el va

por del agua hirviendo, lo que produce un 
sudor copioso, sobre todo si se añade la 
fricción. El efecto general de este baño es re
lajar el cuerpo, remover obstrucciones de 
la p i e l , aliviar el dolor espasmódico, y pro
mover el sueño. El poder estimulante del 
calor en estos baños de vapor, está modi
ficado y templado por la humedad difundida 
por el aire; y como el vapor elástico, sien
do aire, es un conductor de calor menos 
poderoso que el fluido acuoso, es mas lento 
en levantar la temperatura , que el del agua 
caliente en el baño. Su efecto está también 
modificado por la copiosa perspiracion que 
produce; de modo que el baño de vapor es, 
en todo respecto , mas seguro , y en muchos 
casos mas efectivo que el baño de agua ca
liente. 

B a ñ o s minerales. Casi no hay pais alguno 
donde no se hallen baños minerales, escepto 
en las grandes ó dilatadas llanuras. Sus aguas 
no son potables , escepto con algún objeto , y 
se componen de gran variedad de cuerpos 
salinos, que por sus peculiaridades se divi
den en cuatro clases: acídulas ó carbonadas, 
salinas, ferruginosas ó calibeadas, y sulfu
rosas. Estas aguas minerales son frias ó ca
lientes , mas comunmente llamadas termales. 
Las sustancias que se hallan con mas fre
cuencia en las aguas minerales son oxígeno, 
ni t rógeno, carbono, azufre, hierro, c a l , 
magnesia en diferentes combinaciones , y adap
tadas á varias dolencias, por lo que perte
nece á los facultativos el prescribirlas á sus 
enfermos. Nuestro objeto en este artículo es 
referir los varios modos de baños. 

Los baños de mar son muy saludables 
para algunas enfermedades, como de glán
dulas, escrófula, sudores excesivos, histé
ricos , etc. ; pero hay dolencias que no per
miten los baños de mar. Lo mas agradable 
en los baños de mar es el movimiento de 
las olas, el aire , y la vista de la mar. 

F . I . 



1 « 1 9 . REVISTA PINTORESCA. 

sle insecto es el mayor de 
lodos los conocidos. Hállase 
en Sierra Leona, en la costa 
de Guinea. Pertenece al gé
nero de los coleópteros , y á 
la familia de los lamelicornos. 

Tiene tres pulgadas de largo; su cabeza y 

cuello*es de un blanco amarillento; el cor
selete tiene rayas negras; las elictras se pa
recen á pedazos de azabache, y tienen do
rada la estremidad de los bordes esteriores. 
Nada se sabe de los hábitos de este insecto, 
que es mas grueso que algunos pequeños 
cuadrúpedos. 

DOMINGO ^ DE JULIO. 
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hermosa mañana de oto
ño , á eso de medio dia? 
se paseaba un joven por 
los baños de Augusto en el 
jardín de Nimes: con
templaba las límpidas aguas 

en que reflejaban los resplandecientes rayos 
del s o l , y andaba despacio con la frente 
baja y las manos metidas en los bolsillos. 
Parecía un anticuario empeñado en resolver 
un problema de arqueología; mas cuando le
vantaba la cabeza, sus espresivos ojos azu
les y su semblante lleno de melancolía y de 
trasparente palidez revelaban un pensamien
to mas dulce. Los ancianos que iban á ca
lentar sus arrecidos miembros en los silen
ciosos senderos del jardín se sonreían al ver
le juguetear índolentemeule con las ojas se
cas de los árboles , y mas de uno decía me
neando la cabeza: El amor anda por ahí. 

Seguía el joven á la ventura los recodos 
de una oscura senda, y entre un grupo de 
acacias que llovían sobre el suelo sus flo-
recíllas doradas , delante del templo de Dia
na , divisó una muger apoyada sobre el roto 
pedestal de una columna. El ruido de los 
pasos del mancebo la hizo volver la cabeza 
y descubrir su lindo rostro, por el cual se 
deslizaban algunas lágrimas. 

Un súbito carmín coloreó sus mejillas. 
—Pobre muger ! dijo el jóven para s í ; tam

bién padece ; y continuó su camino. 
Una hora después , á la puerta de las men-

sagerías, llamaba el conductor á los viage-
ros. Cuatro robustos caballos enganchados á 
la diligencia de Clermont Ferrand relíitúha-
ban y se agitaban impacientes por partir. 

— M r . León de Artigues , gritó el conduc
tor. 

— A l oír su nombre, el jóven de los ojos 
azules subió de un brinco á la berlina. 

—Mad. Berta Juvenal. 

Acercóse una señora cubierta con un chai 
negro ; volvióse León y vió á la desconoci
da del templo de Diana. 

Ningún otro pasagero iba en la berlina. 
Tenía la jóven inclinada la cabeza sobre el 
pecho , pero conocía que el jóven la miraba; 
no se atrevía á alzar la vista y se ruboriza
ba bajo su velo. 

Para distraerse se acercó á la portezue
la , descorrió el cristal y miró la campiña lle
na de vendimiadores. León siguió el movi
miento , y de este modo se colocaron de es
paldas. El viento que venia del mar calmó 
la agitación infantil de Berta: los cantos de 
los vendimiadores borraron de la mente de 
León el recuerdo de su vecina. Estendió Ber
tas su graciosos piececitos, y se acurrucó en 
un rincón con la monada de una gata pe
rezosa. León cruzó las piernas y dejó caer la 
cabeza sobre los cojines. Sin embargo, por 
la tarde, cansada Berta de meditar , dió al
guna libertad á sus pupilas , y una mirada 
que atravesó las mallas de su velo ; se d i 
rigió al semblante de su silencioso compa 
ñero. 

—Qué- pálido está ! dijo para s í ; y otra 
mirada siguió á la primera. 

Ocurriósele en seguida la idea de cuan 
estraño era que un mancebo tan jóven es
tuviese tan triste; volvió á mirar y observó 
que tenia hermosos ojos y frente despejada. 

Dos sentimientos se despertaban á la par 
y flotaron en su espíritu como esas fugaces 
luces que brillan en las praderas las noches 
de verano : algo de despecho, y un poco 
de curiosidad. Apartó con lánguida mano el 
velo que cubría sus facciones , y abandonó 
á la brisa de la tarde los rizos de sus ca
bellos rubios. León suspi ró , y se ocultó el 
rostro con las manos. 

Una idea repentina asaltó la mente de 
la viagera. 
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—Pobre joven, está enamorado ! se dijo. 
A las ocho pararon á comer en una al

dea, y León dio la mano á su linda com
pañera para ayudarla á bajar. Ella le dió gra
cias con una mirada deliciosa. 

—Oh Dios mió ! dijo León , está de luto: 
tan joven, tan l inda, y ya desgraciada. 

A la salida de la aldea habia una cues
ta , entrambos la subieron á pie. Ensancha
ba la luna su disco sobre el horizonte , y 
bañaba con trémulo fulgor las primeras pen
dientes de Cevennes, cubiertas de castaños. 
Caminaba León junto á Berta ; no se habla
ban , pero un conductor invisible trasladaba 
de uno á otro los secretos pensamientos que 
rebosaban en sus corazones. Al llegar á lo al
io de la cuesta se sentaron. 

León dirigió la vista hácia el horizonte 
por la parte del Langüedoc: abriéronse sus 
labios para entonar un canto lastimero , cu
yos suaves acentos volaban hácia el valle en 
alas de la brisa. Berta se estremeció, apoyó 
la cabeza entre las manos y comenzó á escu
char con el corazón lo que León cantaba con 
el a lma; pero no podia contener sus lá
grimas. 

•—Qué tenéis , señora? esclamó Leou to
mando las manos de Berta. 

Esta quiso sonreírse y fijó sus ojos hu
medecidos de lágrimas en los de León. 

—Nada , dijo , nada : un recuerdo que me 
ha despertado ese romance. 

—Ah ! vos también! esclamó León. 
—¿ Pues q u é , no es la casualidad la que 

os ha dictado esa canción ? 
—¿ La casualidad ? No ; muchas veces la 

he oido, cuando era feliz. -
— Y ahora, como á m í , solo os recuer

da amargas memorias. 
—Vos , tan jóven y tan bella ! Pero Dios, 

señora , se apiadará de vuestros sufrimien
tos , al paso que para mí no hay espe
ranza. 

— A vuestra edad! eso es una blasfemia; 
esperad , esperad. 

Se acercaba la diligencia , y la voz del 
conductor interrumpió su conversación. 

Esta breve conferencia fue como el rayo 
del sol de mayo que derrite las nieves : ya 
no se cubrió la jóven con el celoso velo , y 
el jóven no hizo caso del paisage que seveia 
vagamente á favor de los blandos destellos 
del cielo tachonado de estrellas. Las noches 
tibias y bañadas de luz son favorables á los 
pensamientos dulces, y parece que el aire 
está impregnado de gratos ensueños y agra

dables pensamientos, como los balsámicos 
aromas del tomillo. 

Un sueño perfumado cerró los párpados 
de entrambos viajeros , y sus almas se per
dieron en el aéreo reyno de la imaginación. 

Al amanecer, una sacudida dé la diligen
cia despertó á León: al abrir los ojos vió á 
su vecina que dormia dulcemente, con la 
cabeza reclinada en su hombro. Un fuerte 
embite del carruage la habia empujado há
cia é l , y León no se atrevió á acusar al des
tino , pero evocó el recuerdo de la amiga 
ausente y tomó animosamente la resolución 
de mirar al campo. E l céfiro de la mañana 
levantó los dorados rizos que adornaban el 
cuello de Berta , y los llevó á las mejillas de 
León que contemplaba á la hermosa dormida: 
bien hubiera querido el jóven cerrar los ojos 
ó volver la cabeza, pero un encanto divino 
se lo impedia. 

—Ella también era rubia, decia ; y una 
lágrima , lentamente formada , cayó sobre la 
desnuda mano de Berta. 

Abrió Berta los ojos, y su despertar fue 
una sonrisa. Pero sintiendo muy cerca de su 
oido los latidos del corazón de León , con
fusa se retiró á un rincón de la berlina, si 
bien á semejanza del salvaje de la antigüe
dad , al huir lanzó al jóven una mirada que 
turbó su alma. 

Ninguno de los dos se atrevió á romper 
el silencio y hasta medio dia estuvo Berta 
en su r incón , inmóvil como una virgen en 
su nicho. 

A esta hora tomó una taza de leche ca
liente en Florac , mezquina subprefectura si
tuada junto á un arroyo entre dos colinas. 
Por la tarde llegaron á Mende, que con su 
puntiagudo campanario en el fondo de una 
llanura , parece un nido de hombres abier
to en un hueco de la montaña. A la salida 
de esta humilde ciudad , León y Berta se ba
jaron , dejando atrás la diligencia que subia 
la cuesta mas despacio. Apartaba Berta los 
guijarros con el palo de su sombrilla , y León 
silvaba entre dientes. Tropezó Berta en una 
piedra ; ¿ sería por casualidad ? Un grito de 
pajarillo asustado salió de sus lábios. León la 
sujetó del brazo ; ella se dejó conducir, y 
ambos tomaron un sendero florido que cor
taba el camino. 

Cuando llegaron á la cumbre de la mon
taña se volvieron y miraron abajo : la dil i
gencia se arrastraba por la pendiente como 
una hormiga. 

—Allí abajo está el Langüedoc , dijo León 
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inclinando su cabeza á la derecha. 
— Y allí la Provenza ' dijo Berta cs-

tendiendo su rosado dedo hacia la izquier
da. 

—¿ Está ella en Langüedoc ? preguntó la 
joven con una espresion indefinible en la voz 
y en la mirada. 

—Sí , repuso León, en una quinta cerca 
de Narbona. 

—Es bonita ? preguntó su indiscreta com
pañera , que como todas las mugeres lo pr i 
mero que inquina era la figura ; homenaje 
involuntario que esplica el soberano poder 
de la belleza. 

— ¡ Bonita ! esclamó León: divina como los 
ángeles. 

— ¡ A h ! contestó Berta tronchando una 
margarita con su sombrilla. 

—¡ Bonita ! prosiguió el entusiasta joven : 
es una niña de diez y siete años escasos : 
cabellos rubios como los vuestros. 

Berta se sonrió. 
—Rasgados y espresivos ojos azules como 

los vuestros: manos mas blancas que la azu
cena , y ese mismo encantador atractivo que 
en vos resplandece... Y me preguntáis si mi 
Enriqueta es bonita !.., ¡ Mas ay ! he perdido 
este tesoro: 

Berta se acercó. 
—Le recobrareis; y se tropezaron sus ma

nos y ya no se separaron. 
— Y él está en Provenza ? preguntó León 

á su vez. 
—Estaba , contestó Berta filtrándose una 

lágrima entre sus párpados. 
—¿ Le amábais mucho ? 
—[ Ah ! caballero , como vos amábais á En

riqueta. 
— ¡ Ah ! esclamó León. 
—Tenia yo diez y ocho años cuando me 

casé con Eduardo. Pero Dios no quiere que 
la felicidad resida en la tierra para que no 
olvidemos el cielo. Me la ha arrebatado y tras 
ella ha volado mi corazón. 

León se acercó otro poco. 
—Me decíais que esperara : esperad vos 

también ; Dios os reserva dias felices. 
— ¡ A mí ! dijo; á m í , no , á vos tal vez, 

puesto que ella vive. 
—Está casada. 
—Casada ! 
—Su padre la ha entregado á un propie

tario del pais: ha llorado mucho; pero á 
los diez y siete años se olvida muy pronto, 
y ya se sonreia cuando su madre la condu
jo al altar. Yo estaba enfermo ; y mi padre 

me hizo poner en camino , creyendo que un 
viage me curarla. 

— Y dónde vais? 
— A París I 
—Como yo. 
—Me hablareis de él. 
— Y vos de ella ! . . . . 
— A l coche! al coche! gritó el posti

llón. 
—Tan pronto! dijo León involuntariamen

te. Berta no dijo nada, pero suspiró. 
Las sombras de la noche se estendieron 

sobre los valles. Las abuvillas despedían sus 
melancólicas notas en los añejos troncos de los 
nogales : sentiáse un viento frió , porque no 
estaban ya bajo el tibio cielo de Langüedoc. 
Berta temblando se arropó con su chai, cerró 
los cristales y cruzó sus manecitas sobre el 
corazón. 

— O h ! que frió hace ! dijo. 
—Tomad mi capa, esclamó León. 
— Y vos? 
—Para nada la necesito. 
—Con esa levitilla, y estando medio en

fermo? 
—Me siento mucho mejor. 
—No importa, seria una locura que no 

permit iré . 
—¿ Rehusáis? 
—Sin duda alguna. 
—Pues bien , yo tampoco me serviré de 

ella. 
Los viajeros se volvieron la espalda : pa 

só una hora sin que ni uno ni otro diese 
señal de vida, y entretanto la capa estaba 
tirada á sus pies. 

Cuando León creyó que Berta dormía, 
levantó la capa con cuidado y la echó so
bre los hombros de su compañera : mas esta, 
que sintió la acción , hizo un movimiento y 
dejó caer la capa. 

—No quiero , dijo con una vocecita im
periosa que el frió tornaba tiritona. 

—¡ Pero si sufrís! 
— ¡Qué le hace! no soy egoísta, y no 

quiero que os resulte perjuicio por mi causa. 
—Tomad ahora la capa y luego veremos. 
—Pues bien , dijo , consiento , pero con 

la condición 
León la comprendió antes de que se atre

viese á terminar la frase, y la dió gracias 
con una mirada: antes de trascurrir un 
minuto Berta y León se guarecían con la 
misma capa, como Pablo y Virginia. Pero 
no estaban serenos y risueños como Virg i 
nia y Pablo: Berta scntia los latidos de su 
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Corazón : imágenes confusas cruzaban por de
lante de León con la indecisa claridad del 
coche La mano de su compañera habia que
dado prisionera entre las suyas ; no se atre
vía la joven á retirarla , y corrientes eléc
tricas que brotaban de su blanca mano pa
saban á las venas de León. Levantó este la 
mano y la apoyó en su corazón: estreme
cióse Berta , y asi quedaron entrambos in 
móviles y mudos aguardando el dia sin de
searle tal vez. Sombra de Eduardo , recuer
do de Enriqueta, ¿ dónde estábais enton
ces? 

La diligencia de Clermont Ferrand pára 
algunas horas en Saint F lour , pueblecillo 
de Auvernia , situado en lo alto de una mon
taña. Era Domingo , y la población campe
sina dando de mano á los negocios del mun
do para cumplir con los de la religión , pa
saba de la plaza del mercado , donde se ven
dían los granos y comestibles , á la iglesia. 

Apoyándose Berta en el brazo de León, 
recorrieron las calles del pueblo, y como iban 
hablando quedito, y se comunicaban ademas 
sus pensamientos por medio de la mirada, 
dos lugareños dijeron al pasar con rústica 
buena fé : 

—Miren qué novios tan guaposl 
Berta y León se pusieron encendidos co

mo cerezas , y como pajarillos asustados ce
saron de charlar. 

De Saint Flour á Clermont Ferrand el pais 
cortado es favorable para pasear, asi que 
en estos sitios es muy frecuente hallar tre
pando cuestas lindas viajeras que miran el 
paisaje hablando de París. 

Esto mismo hicieron León y Berta , ade
lantándose á la diligencia. Bebian leche ca
liente de las cabanas , comían nueces por el 
camino , recojian flores, y cuando se can
saban volvían á subir á su berlina , donde 
el amor trepaba tras ellos. 

Al apearse en Clermont , lo primero que 
hizo León fue ir á tomar tres asientos del 
coche para París , y volvió mas ufano de 
su conquista que un Rey después de haber 
ganado una provincia. No le riñó mucho Ber
ta , y se pusieron en camino. 

Dos dias después llevó el correo las dos 
cartas que á continuación copiamos, una á 
Paris y otra á Narbona. 

FOMAINEBLEAU 50 de Setiembre de 4 840. 
Mi querida madre : no os inquietéis por

que no haya llegado todavía á París , y esté 
en vuestros brazos como deseo ; pero en un 

camino no puede hacerse todo lo que se 
quiere. Mejor me comprendereis cuando se
páis que ha faltado poco para que perecié
semos todos al entrar en Nevers. Gracias á 
Dios , no me ha costado mas que una caja 
de sombrero que cayó al r i o , y hemos te
nido que pasar la noche en una malísima po
sada. Al dia siguiente me puse en camino 
creyéndome bastante fuerte para llegar de 
un tirón á París , pero el susto habia sido 
muy grande y no he podido pasar de Fon-
tainebleau. He tenido que detenerme pen
sando que me repondrían dos ó tres dias 
de descanso. Me siento muchísimo mejor, y 
el ejercicio y el aire libre me han devuelto 
la salud que habia perdido. Hasta la vista, 
madre m í a , que será en breve. Vuestra pre
sencia , no mas, querida madre , puede en
dulzar los pesares de mi vida. 

Una y mil veces os abraza vuestra aman
te hija 

BERTA DE JUVENAL. 

FONTAINEBLEAU 50 de Setiembre de 4 840. 
Querido padre : recibiréis la noticia de 

que mi viage se ha verificado con toda fe
licidad , escepto un accidente cómico ocur
rido en las cercanías de Nevers ; hemos volca
do bonitamente, y en la jarana he perdido 
un guante. Ya estarla en Paris , si al atra
vesar por Fontainebleau no me hubiese se
ducido la belleza de sus bosques. Como aca
so no hallaré ocasión mas propicia de ente
rarme de las curiosidades de este pais , pienso 
detenerme en él unos dias. No tengo prisa, 
y ya echo de ver que tenia razón vuestra 
esperiencia , cuando me aconsejaba un viaje 
como el remedio mas eficaz á mis males. 
Todavía sufro mucho y sufriré largo tiem
po ; pero el movimiento ha calmado la agi
tación de mi corazón. 

Dentro de dos ó tres dias partiré y es
cribiré mas largo desde Paris. Os abraza 
tiernamente vuestro hijo 

LEÓN DE ARTIGUES. 

Debemos suponer que la mansión de Fon
tainebleau estaba llena de encantos ; por
que León y Berta no llegaron á París hasta 
el 5 ó 6 de Octubre, esto es, algo después 
de lo que hablan anunciado. 

Todo iba á las mil maravillas , y los dos 
amantes hablan llegado á ese punto de fe
licidad en que la ventura presente mata la 
idea del porvenir y el recuerdo de lo pa
sado , hasta que una carta de M . de Art i -
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gues vino á destruir los encantos de su dicha. 
El padre de León era hombre prudente, 

que penetrara desde luego la causa de ha
berse estiaguido el dolor en el alma de su 
hijo: habíale dejado nadar algún tiempo en 
las delicias infinitas de la independencia y 
del amor, reservándose el llamarle para 
cuando el joven aturdido, estraviado en el 
océano parisiense, tuviera el capricho de 
aventurarse en él demasiado. 

Este dia llegó por fin, y León corrió á 
casa de Berta, pálido, fuera sí. 

—¿Qué tenéis? le dijo la jóven que es
taba sola. 

—Mirad , esclamó alargándola la carta. 
— ¡Oh Dios mio l dijo después de leerla, 

y cayó sobre un sofá. Pero á los diez y nue
ve años duran poco los desmayos, y los sín
copes requieren la esperiencia y la madurez 
de las mugeres de treinta años. 

—¿ Y vas á obedecer ? dijo la jóven abrien
do los ojos. 

—Me quedaré , contestó León con tono 
enérgico. 

—Todos los padres son tiranos, repuso 
Berta frunciendo el ceño. 

— Y el mió mas que otro , continuó León: 
me despide de Narbona contra mi gusto , y 
me llama cuando deseo quedarme en Paris. 
Pero veremos. 

Una vez empeñados en esta senda , no 
tardaron los dos amantes en comprender to
das las teorías sobre la legitimidad de ia 
insurrección, y se acordó por unanimidad 
oponer la resistencia al abuso del poder. 

Pero cuando se trató de redactar la car
ta de protesta conoció León las dificultades 
de su situación : no tenia ninguna razón plau
sible que alegar, y M . de Artigues por su 
parte habia espuesto media docena de ellas 
excelentes. 

En vez de protestar conjtra la autoridad 
trató León de eludirla : agotó todo el arse
nal de enfermedades, de viajes y de nego
cios para retardar su marcha. 

Esto duró mas de dos meses, y M . de 
Artigues que era zorro viejo , no se daba pr i 
sa ; sabia que el tiempo gasta la resistencia. 

Cuando no tuvo León pretesto que ima
ginar , se resolvió por fin á tomar el bille
te de la diligencia. Aquel fue un dia de lá
grimas y de desesperación. 

En todas las paradas de diligencia escri
bía León un billetito, y ya se adivinará á 
lo que todos se reducían. 

Tres meses se adoraron por el correo á 

razón de noventa céntimos por juramento de 
amor. 

—Es una llama que me cuesta 27 fran
cos al mes, decia M . de Artigues ; en con
ciencia no tengo derecho para enfadarme. 

Llegó un dia en que León no recibió car
ta, y la misma tarde, departiendo con su 
hijo , le preguntó M . de Artigues si le pesa
ría el casarse. 

— j Y o ! esclamó el jóven con terror. 
—Oh ! no quiero nada por la fuerza, ha

rás tu gusto Habia pensado en la seño
rita Eulalia D 

—Esa jóven que tiene tan hermosos ojos... 
La misma; y cien mil escudos de dote. 

La verás y resolverás. Si te agrada, te ca
so; si n ó , no hablaré mas del asunto. 

Narbona es una ciudad de pocas diver
siones. 

En provincia se casan muchos por ocu
parse en algo. 

Berta habia ido á Dieppe y no escribía; 
León tuvo unos negocios en Marsella, y se 
ahorró el trabajo de contestar. 

— ¡Oh! cuánto me alegraría de ir á Italia 
este Verano , dijo una noche la señorita Eu
lalia mirando á León de reojo. 

—De tí pende al acompañarla , insinuó 
M. de Artigues á su hijo. 

Dos meses después se cruzaban dos car
tas por el camino de París. 

León se estaba atando la corbata de ce
remonia cuando recibió una de ellas que decia: 

«Mad. B. tiene el honor de daros parte 
del casamiento de su hija Mad. Berta de Ju-
vtual con M . C. 

La otra llegó á manos de Berta á su re
greso de la iglesia ; decia as i : 

«Mr. de Artigues tiene el honor de par
ticiparos el enlace contraído por su hijo Mr. 
de Artigues con Mda. Eulalia D . . . 

Sonrióse León tristemente; un prolonga
do suspiro, último adiós consagrado á un 
amor estinguido , inflamó su pecho; una lá
grima humedeció sus párpados y dijo para 
s í : era un corazón escelente, Dios la haga 
dichosa. 

Berta estrujó la carta con despecho, y sus 
lindas cejas se fruncieron un instante. En se
guida una dulce sonrisa animó sus lábios y 
restituyó á su rostro la mas graciosa espresion. 
Estiró la carta, la volvió á leer , y como un 
eco del pensamiento de León, m u r m u r ó su 
boca muy quedito: 

Era un escelente jóven , Dios le haga feliz. 
R. D. 
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1 origen de las campanas 
! comenzó probablemente 
desde que fue descubierta 
la sonoridad de los meta
les , y en esta suposición 
es probable ha habido cam
panas desde el tiempo de 
los antediluvianos, pero 

cuándo se renovó su uso entre 
los descendientes de Noé no es 
posible investigarlo. La mención 
mas antigua que tenemos de al
gún instrumento de esta espe
cie se halla en el capítulo 28 

del Exodo, donde so ordena que los 
sacerdotes lleven campanillas colgadas 
de su vestidura , para que su sonido 
anuncié su entrada en el santuario; 
y en el capítulo ^ 4 del profeta Za

carías se hace también mención de campani
llas que llevaban los caballos, probablemente 
como las que en nuestra España llevan las 
muías , los asnos y carneros guiadores. En 
tiempo de David es también probable que se 
usaban campanillas de diferentes sonidos , sus
pendidas de un palo , las que golpeadas con 
un martillo servirían como instrumentos de 
música. 

Los griegos y romanos usaron también 
campanillas para asuntos religiosos, civiles y 
militares. Estrabon dice, que la horade abrir 
y cerrar los mercados se anunciaba con el 
sonido de campanas. Plinio reQere que la ho
ra de los baños se anunciaba con la campa
na ; que los serenos llevaban una campanilla 
cuando hacian su ronda de noche , y que en 
las casas de los Grandes habia campana para 
llamar á los criados a sus respectivas tareas. 
Así, pues, es indudable que el uso de cam
panillas para diversos objetos es de la mas 
remota antigüedad; pero el origen de las 
campanas en las iglesias no se puede seña
lar antes del siglo quinto. 

Está admitido generalmente que S. Paulino, 
Obispo de Ñola, fue el primero que intro
dujo campanas para el uso de las iglesias 
por los años de 400 , y es probable que poco 
después se introdujera el mismo uso en Es
paña. Los historiadores antiguos de Francia 
refieren, que estando el Obispo de Orleans 
en Sens , durante el sitio de aquella ciudad 
por Clolario II en 6 Í 0 , mandó tocar las 
campanas de la iglesia de San Esteban, y 
que los sitiadores se asustaron tanto que aban
donaron el sitio y huyeron ; el cuento es muy 
pueril $ pues aunque hubieran sido pájaros 
los sitiadores, después de un corto vuelo 
hubieran vuelto á su lugar; y lo único que 
prueba es que en efecto habia campanas en 
aquel pueblo. Supongamos, pues, en toda 
probabilidad, que el uso de las campanas 
quedó establecido en toda la cristiandad du
rante el quinto y sesto siglo, y tratemos 
ahora de sus cualidades. 

E l primer intento de las campanas es na
tural que fuese solo para llamar á los 
fieles á la iglesia , pero después se les fueron 
asignando otros empleos mas comunes que aun 
desempeñan en nuestros dias : se les da ocu
pación c i v i l , como es tocar la queda de noche 
para que los vecinos se recojan á s u s casas; 
sirven para dar noticia de algún fuego, para 
que acudan á apagarlo, ó para t o c a r á re
bato en caso de alguna conmoción popular; 
y asimismo para festejar á los Reyes , p r ín
cipes y superiores al llegar á sus pueblos ó 
destinos, para anunciar elecciones de digni
dades, y para regocijo por alguna victoria. 
Tienen también empleos religiosos estraordi-
narios: como disipar las tempestades hacien
do huir las partes adversas; anunciar la 
agonía de los moribundos, para que los fie
les rueguen á Dios por la salud corporal, 
y doblar después de muertos para que rue
guen á Dios por sus almas; y para que ten
gan las campanas mejor efecto en estos ejer-
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cicios , están santiflcadas con el bautismo, 
y honradas con el nombre de algún santo, 
como se ve en el Ritual de la Iglesia cató
lica. 

Italia y España , aunque son los paises de 
mas campanas en el mundo , por la riqueza y 
multitud de iglesias , no poseen campanas 
de grandorestraordinario. La mayor deque 
tenemos noticias es una en Toledo , l a cam
pana gorda , como llaman los sevillanos á 
la de su catedral, no pesa mas de cien quin
tales ó 10,000 libras, peso de poca consi
deración con respecto á otras de Europa. La 
campana grande de San Pablo en Londres , es 
mucho mayor, la de Oxford es casi de do
ble peso ; la de Erfurt en Prusia , es triple; 
la de Rúan en Francia, tiene cuatro veces aquel 
peso , y la de Viena es todavía mayor ; la 
de Novogorod , Rusia , es siete veces mayor, 
y en China hay una que escede á esta últi
ma ; el Roris Godinuí , en Moscovia , es veinte 
y nueve veces mas grande ; y la de la Em
peratriz Ana , también en Moscovia , tiene 
cuarenta y cuatro veces mas metal que la 
campana mayor de Sevilla. Siendo natural 
que nuestros lectores queden admirados al 
oir hablar de estas enormes masas de me
tal fundido, es necesario dar aquí algunas 
noticias de las campanas de Rusia , el pais 
mas entusiasta en este respecto, desde el 
Emperador hasta el mas pobre aldeano. 

Los campanarios en Rusia están separados 
de las iglesias, y las campanas colosales es
tán suspendidas de fuertes vigas cruzadas. 
La de la iglesia de San Ivan , en Moscovia, 
pesaba 124,000 libras, y no se tocaba sino 
en ocasiones de grande importancia. Su so
nido era una vibración profunda sentida en 
toda la ciudad , como el canon mas bajo de 
un órgano en la iglesia, ó una continuación 
de truenos á grande distancia. Esta campana 
era conocida por el nombre de Bolshoi (cam
pana gorda) y fue fundida en ^710. En el 
incendio de Moscou causado por la invasión 
de los franceses en 1812, el campanario 
fue destruido, y la campana irreparablemen
te cascada por la caida ; pero en ^ 1 7 , el 
Emperador Alejandro, que tenia entonces su 
corte en Moscou, mandó hacerla pedazos y 
fundir otra nueva , dando el metal necesario 
para que pesara H 44,000 libras. Fue fundida 
¡a nueva Bolshoy en presencia del Arzobispo 
Agustín , mientras que casi todos los habi
tantes de la ciudad, como sucedió con la 
campana antigua un siglo antes, mostraban 
su devoción arrojando monedas de oro y plata, 

anillos y otras alhajas, de modo que la can
tidad de metal precioso que contiene debe 
ser muy considerable, siendo su color blan
quizco , muy diferente de la apariencia co
mún del bronce. En 25 de Febrero -I8Í9, 
Bolshoi fue llevada de la casa de la fun
dición al campanario de la catedral sobre un 
fuerte trineo, tirado por una gran multitud 
de gente que se disputaba el honor de agar
rar una soga ; el ingeniero Rogdanof iba so
bre una plataforma parar dirijir el movi
miento , y dar , con una campanilla, la se
ñal para que todos tiraran á una. Llegada 
junto á la iglesia , se cantó un Te-Deum con 
mucha solemnidad , y después de haber re
cibido el bautismo , suspendieron á Bolshoi 
en el mismo lugar donde estuvo su prede-
cesora. Esta campana está cubierta de figu
ras en relieve , representando al Emperador 
Alejandro , la Emperatriz consorte , y la Em
peratriz madre ; el gran Duque Constantino, 
Nicolás el Emperador reinante , y el gran 
Duque Miguel; ademas el Salvador del Mun
do , la Virgen Maria , y San Juan Bautista. 

Sin embargo , Bolshoy es una niña en 
comparación de Tsar Kolokol (Reyna de las 
campanas) mandada fundir por la Empera
triz Ana, habiendo sonado por la primera 
vez en \ 668 , y continuó siendo el orgullo 
de los Moscovitas hasta el año ^761 , cuan
do fue destruida por un incendio , cayendo 
en el mismo pozo donde habia sido fundida, 
y quebrándose un pedazo de dos varas y 
media de alto. El metal de esta campana pe
saba 482,000 libras. La altura perpendicular 
es siete varas y tres cuartas, con veinte y 
dos varas y media de circunferencia ; el ma
yor grosor, donde batía el badajo , es de vein
te y cinco pulgadas. E l badajo, que está ten
dido, á un lado, tiene cinco varas y media 
de largo, y el grueso por la parte que gol
peaba tiene una vara de circunferencia. Es
tas medidas fueron tomadas por orden del 
Emperador Alejandro , y las hemos reducido 
á medida castellana. Para tocarla se emplea
ban cuarenta ó cincuenta hombres divididos 
por mitades á los lados , y tirando de va
rias cuerdas iban meciendo el badajo hasta 
que golpeaba. Dejamos á nuestros lectores 
imaginar el ruido que haria el gran Koloko l , 
y el temple de oido de los rusos para sufrir 
una vibración tan violenta. 

Esta gran campana está en un pozo en 
medio del palacio de Kremlin , la parte cen
tral y mas alta de Moscovia. Se supone que 
el metal se habia calentado á tal grado 
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durante la combustión del maderaje del cam
panario , que echándole agua ocasionó la 
fractura. Otros son de opinión que la frac
tura fue ocasionada por la caida. El Tsar 
Kolokol tiene por ornamento un bajo relie
ve de la Emperatriz Ana en su trage de 
coronación, y sobre esta figura hay otro re
lieve de San Pedro, con Ana la profetiza 
al lado, y la figura del Salvador entre los 
dos. Al otro lado está el Tsar Alexi M i -
chaelowitz, en cuyo reynado fue fundida la 
campana que anteriormente estaba en la 
misma iglesia, y cuyo metal fue empleado 
en esta, al que la Emperatriz Ana añadió 
72,000 libras mas. 

Las únicas campanas que pueden riva
lizar con las de Rusia son las de China du
rante la larga dinastía. El Emperador Yong-
l o , que reynaba en -1403 , transfirió su corte 
de Nankin á Pekin , y para celebrar este 
acontecimiento que habia de ser memora
ble en los fastos de aquel imperio , mandó 
fundir nueve campanas de un tamaño enor
me, y una de ellas era enteramente de 
hierro. La nueva dinastía de los tártaros no 
siendo aficionada á campanas las dejó aban
donadas. El misionero Verbiest vió siete 
campanas de estas en el suelo; una de ellas 
fue poco después suspendida, y sus dimen
siones son las siguientes: seis varas y me
dia de alto; cuatro varas y tres cuartas de 
d iámetro , y catorce pulgadas de grueso. La 
figura de las campanas en China es de una 
forma mas cilindrica que las de Europa, y 
se tocan con badajos de madera dura , lo 
que produce un sonido mas melodioso que 
cuando se golpean con hierro. 

En Inglaterra, Francia, Alemania, &tc., 
todas las campanas están suspendidas den
tro de la torre, y siendo de tamaños y aun 
figura diferentes, tienen por consiguiente d i -
ferentes sonidos ; la soga atada al badajo 
pasa por una carrucha, y agarrando los re
picadores las sogas tira cada uno á su tur
no , de modo que nunca se golpean dos cam
panas al mismo instante por mas apriesa que 
sigan el tono , produciendo un sonido , aun
que monótono, bastante agradable. En otras 
iglesias se tocan con armenia por medio de 
un cilindro como el de los órganos de ma
no. El mejor juego de campanas que hemos 
visto en esta disposición es el de la iglesia 
vieja de Birmingham. Doce campanas de 
peso bastante considerable están suspendidas 
en el interior de la torre; y en lugar de 
badajo hay martillos como en los relojes de 

torre, y para dar medias notas hay otros 
martillos horizontales como en los relojes de 
sobremesa, que golpean las campanas por 
la mitad. Todos estos martillos tienen cade
nas de hierro fijas á las llaves de un tecla
do, junto á un cilindro de mas de vara de 
d iámet ro , movido por una pesa en el cen
tro del campanario, el cual puesto en mo
vimiento alza el martillo que corresponde á 
la nota de la sonata arreglada en el cilindro. 
La regularidad y armonia es ciertamente 
agradable, y se usa en lugar de nuestros re
piques en las vísperas y dias de fiesta. El ci
lindro tiene ocho ó diez sonatas. 

La siguiente lista espresa el peso de las 
campanas mas principales de Europa , que 
han llegado á nuestra nolicia. 

Libras. 
Tsar-Kolokol, en Moscou 432,000 
Boris Godinuf, idem 288,000 
La Nueva Bolshoi, idem ^ 44,000 
La campana grande de Novogorod, 

Rusia 70,000 
La de Viena , Austria 40,200 
La Amboise de Rúan , Francia 40,000 
La de Erfurt, Prusia 30,000 
La campana grande de Oxford ^ 8,000 
La de San Pablo en Londres -H^OO 
La campana grande de Gante ^ , 0 0 0 
La de Lincoln , Inglaterra -10,400 
La campana gorda de Sevilla -10,000 

Después de haber tratado de las campa
nas de metal, haremos mención de una pie
dra cimbálica que produce el mismo efecto. 
Se halla esta piedra en Bohemia y otras par
tes de Europa, pero la mas sonora que he
mos visto es una sacada de una cantera del 
Alto Perú. Tenía tres cuartas de largo y co
mo media vara de ancho , el grosor de tres 
á cuatro pulgadas. Golpeada con un perno 
de hierro se oia una legua de distancia , pro
duciendo un sonido mas suave que ningún 
metal. Su color era gris , tan dura como el 
feldespato, y trasluciente en las esquinas. 
Gravedad específica 2,57. Sus constituyentes 
son :—sílice 57,25 , alúmina 25,05 , cal 2,75, 
sosa 8,0^ , óxido de hierro 3,25 , óxido de 
manganeso 0.25, y agua 5. Este aná l i s i s fue 
hecho por Klaproth. 

Si fuera posible dar á esta piedra cim
bálica la forma de una campana regular, su 
sonido sería estraordinario , tanto en fuer
za como en melodía. 

E . F . 

DOMINGO 25 DE JULIO. 
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Nicolás Flamel y su muger. 

oco llama hoy la atención en 
el barrio de S. Marlin de 
Paris la casa que hace es
quina á la calle Marivaux y á 
la de los Escribanos. En efec
to , es completamente distin-

I ta de la que hace cuatro si
glos y medio existia en ella: albañiles ó re

vocadores han borrado la cifra de los anos, 
que debía leerse sobre la negruzca fachada 
de esta célebre casa del famoso escribiente 
Nicolás Flamel : un mercader de vinos ha 
amontonado sus toneles en la bodega donde 
tal vez se oculta la piedra filosofal, ha pues
to su despacho en la sala baja, donde el há
bil escribiente tenia su oficina, y olvidando 
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á su antecesor, ocupa el sitio mismo en 
que Flamel y su esposa^Pernela'-dormiau en 
medio de sus tesoros en tiempo de Cárlos 
V I , quien sin embargo de ser Rey no tenia 
un solo escudo en sus cofres. Estas meta
morfosis de lugares, y este olvido de la 
tradición , dan en que pensar al filósofo que 
desea considerar los hombres y las cosas en 
lo pasado , que interroga los ecos de la tum
ba , y que pesa en su mano el polvo de las 
generaciones. 

Delante* de la casa de Flamel, que á pe
sar de todo ha quedado en pie aunque des
trozada y desfigurada , se elevaba una antigua 
y hermosa iglesia llamada de Santiago , que 
el martillo revolucionario ha destruido , á es-
cepcion de la torre que domina aun el mer
cado hecho sobre el terreno del lugar san
to , semejante á un mástil que sale de las 
aguas después del naufragio de un navio. Es
ta iglesia , á la que Flamel profesaba parti
cular devoción , habiéndola adornado , agran
dado y enriquecido á costa suya, y en la 
que por testamento se habia hecho un asilo 
mortuorio , ha desaparecido con la sepultu
ra de su bienhechor , quien comprendiendo 
perfectamente la vanidad de esta vida , h i 
zo grabar al pie de su busto, la siguiente 
inscripción: 

« Soy de tierra , y en tierra me con
vierto. " 

Por el año \ 560 era Nicolás Flamel , so
lo un simple escribiente. En aquel tiempo 
todos los de su clase ocupaban el lugar de 
impresores, y por poca disposición que tu
viesen para escribir exacta y correctamente 
los libros , con especialidad misales que ador
naban con láminas y dorados , se hacían sin 
mucho trabajo mas opulentos que los mis
mos autores de las obras. Para formar una 
idea exacta del valor de los manuscritos en 
aquella época , baste saber que deseando co
piar cierto Rey de Francia una obra de la 
Abadia de San Dionisio , tuvo que depositar 
una cantidad muy considerable para que el 
original pasase á su poder. 

Nicolás Flamel sobrepujaba de tal modo 
á todos los escribientes, que adquirió una 
fortuna igual á su reputación. 

Se casó con la buena Pernela, que llevó 
una dote que ambos aumentaron por sus eco
nomías ; y su casa , distinguida por la mues
tra de la flor de l i s , vino a ser una clase 
frecuentada por los cortesanos, quienes pa
gaban á buen precio las lecciones de cali-
grafia. El primer uso quo el laborioso Fla

mel hizo de "sus ganancias fue consagrarlas 
á fundaciones de piedad y de industria; do
tó iglesias para poder colocar en ellas su 
busto , hincado de rodillas y con un tintero 
en la cintura. Asi,*pues¡, lejos de sonrojar
se del origen de sus bienes, se gloriaba de 
él como de un escudo de nobleza. La pluma 
y el tintero fueron desde entonces^ sus ar
mas parlantes. 

Cuéntase que en los principios de su ma
trimonio compró por dos florines un manus
crito viejo de papyrus que contenia una obra 
de Ahraham el j ud io , p r ínc ipe , sacerdote, 
levita , astrólogo y filósofo. Esta obra gra
bada con un punzón y llena de l ind í s imas 
figuras pintadas, enseñaba la transformación 
de los metales, y el secreto de hacer el oro, 
pero Flamel después de muchos ensayos i n 
fructuosos resolvió hacer una peregrinación 
á Santiago de Compostela en España , para 
pedir al Santo y á Dios la interpretación 
de aquellas figuras llamadas herméticas. Par
tió , pues , vestido de peregrino , cumplió su 
voto , y en la ciudad de León halló á un 
medico judio llamado maese Chanchis, hom
bre muy versado en las ciencias sublimes. 
Este , casi loco de gozo al saber la existen
cia del precioso libro de Ahraham, pro
metió explicárselo , y en efecto dió al pe
regrino algunas muestras de su habilidad. 

Flamel no quiso separarse de maese Chan
chis ; mas este cayó enfermo durante el via-
ge y murió en Orleans. 

Vuelto Flamel á Paris , volvió de nuevo 
á sus esperimentos de alquimia, no hacien
do otra cosa que estudiar, trabajar , ro
gar á Dios con el rosario en la mano, 
leer atentamente, y ensayar diversas ope
raciones. Al cabo de tres años de tentativas 
inútiles , convirtió media libra de mercurio 
en plata pura, y el M de Enero íZe 1582, 
á eso del medio d i a , hal lándose solo con 
Pernela transformó el mercurio en oro me

j o r que el común {*). Desde aquel momento, 
Nicolás Flamel llegó al colmo de sus esperan
zas y riquezas. 

Cierto es que la envidia atribuyó á otro 
origen esta súbita fortuna que de dia en dia 
se aumentaba. Creyóse que Flamel se habia 
hecho el agente de los créditos de todos los 

(*) No h.iy petsona sensata que no se lia 
ya de \A pretendida ciencia de la alquimia; 
basta tener los conocimientos químicos mas su
perficiales para conacer la imposibilidad de las 
transformaciones en plata y en oro que aquí so 
dicen. 
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judíos que fueron echados de Francia , y que 
se apoderó de las inmensas sumas que aque
llos usureros le hablan confiado. Pero sea lo 
que fuese , Nicolás Flamel propietario de mas 
de treinta casas y otras posesiones en Pa r í s , 
manifestó por sus generosidades con las igle
sias y los pobres querer purificar este cau
dal que el pueblo atribuía á un pacto dia
bólico , y que las gentes mas ilustradas no 
atribuían á ninguna causa sobrenatural, sino 
á una sabía industria y á un infatigable tra
bajo personal. Flamel sobrevivió á su esposa 
Pernela , y murió en ^ 7 , sin transferir á 
nadie el don de la ciencia hermét ica . 

Antes de la revolución, Nicolás Flamel se 
encontraba pintado en todas las vidrieras, y 
esculpido en las puertas de las iglesias , siem
pre vestido con el traje de escribiente, siem
pre provisto de su tintero , siempre arrodi
llado por humildad , y siempre acompañado 
de versículos de la Biblia , ó de versos com
puestos por é l , sobre la vanidad de es
te mundo, sobre la muerte , y sobre la otra 
vida : 

Nicolás Flamel es invocado todavía como 
un santo por los hermetistas, menos nume
rosos de dia en d ia , que buscaban locamen
te la bendita piedra ó la piedra filosofal. 
Los libros sobre esta materia abstracta que 
se han publicado bajo su nombre, y de los 
cuales no es autor , todavía son consultados, 
comentados por algunos sábios crédulos que 
se arruinan en ensayos químicos con la es
peranza de enriquecerse del mismo modo 

que el escribiente. Durante el siglo pasado 
un desconocido ofreció reparar á costa suya 
la casa de Nicolás Flamel , que habla sido 
legada á la parroquia de Santiago en París. El 
cabildo de esta iglesia aceptó la oferta de este 
estrangero, y la casa fue entregada á los al-
bañiles. 

Quitáronse todas las inscripciones, se le
vantó la solería, se removió el suelo de la 
cueva , se picaron las paredes, pero el d i 
rector de estos trabajos vió burlada su es
peranza , y no halló otra cosa que cinco 6o-
tellitas de vidrio é instrumentos de alqui
mistas. Nuestro hombre desapareció sin pa
gar á los operarios, y probablemente sin ha
ber encontrado el secreto de Nicolás Flamel. 

Por último , se ha creído y aun hoy tal 
vez creerán algunos que Flamel y Pernela 
no han muerto , y que no morirán. Ademas 
de la piedra bendita , Flamel se dice habla 
inventado el e l i x i r perfecto, ó medicina 
del órden superior, especie de agua de la 
fuente de la juventud que conocían los pa
triarcas Noé y Matusalén que vivieron mu
chos siglos. Un viagero del tiempo de Luis 
X I V , Pablo Lucas, asegura que los dos es
posos de la calle de los Escribientes se ha
bían fijado en las Indias, y encontró en Gre
cia un dervich que se decía íntimo amigo 
de Nicolás Flamel. Si este último llegara á vol
ver á París , se escandalizarla sin dudamucbo 
ál ver su laboratorio profanado por un mer
cader de vinos. 

/ . G . 

aban las seis en 
el campanario 
de Graciano , 
cuando se abrió 
una puerteci-
1 la hácia la 
estremidad de 
un parque de
pendiente de 
una casa de re
creo que mira 

al lago. Esta puerta dió paso á una muger 

que entró con rapidez en una calle de 
árboles, después de haber mirado al rededor 
para asegurarse que nadie la habla visto. 
Por dos ó tres veces volvió la cabeza, ca
minando con paso ligero y vivo, que dis
minuyó tan luego como se creyó suficiente
mente alejada de la casa que dejaba á hur
tadillas: entonces fue cuando se detuvo y 
pareció reflexionar, porque viéndose sola 
por la primera vez de su vida en medio de 
un bosque , tuvo miedo , y se arrepintió se
riamente de haber cometido una impruden-

\ 
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c ia ; mas la belleza del lugar, el atractivo 
de la soledad animada por mil pájaros , la 
húmeda sombra del follaje , el sol que pene
traba á través de las ramas, y la dulce in
fluencia del aire, lleno de emanaciones veje-
tales, todo obró sobre los sentidos de la jo
ven , que saltando como un cervatillo por 
mucho tiempo cautivo y vuelto á su libertad, 
se puso á correr á la ventura sin cuidarse 
del camino que seguía , internándose en los 
bosques. 

Mad. Sofia de R no tenia veinte años; 
hacia tres que se habia casado con un hom
bre de estado muy distinguido , considera
do políticamente , pero de una edad y carác
ter demasiado respetables para que una jo
ven fuese feliz con él. M . de R no era 
sin embargo de aquellos maridos déspotas 
que quieren que los adoren de todos modos, 
y que convierten la casa conyugal en una 
prisión gobernada por la desconfianza y el es-
píonage, pero su rango y fortuna hacian de 
la etiqueta una especie de carcelero que guar
daba de vista á la encantadora víctima con 
quien se habia casado. Esta , rodeada de un 
crecido número de criados , no se veia ja
más sola ni abandonada á sí misma. En su 
casa de París tenia un criado en la antesa
la , una doncella á su lado. Solo salia en co
che , y no podía entrar en ningún almacén 
para hacer sus compras sin que el lacayo no 
la aguardase á la puerta. Su habitación en 
el campo no le daba mas libertad , pues que 
las costumbres de su casa de París eran las 
mismas en Montmorency, hallándose conti
nuamente sujeta á lo que con tanta propie
dad se ha llamado las incomodidades de la 
grandeza. Allí como en todas partes se 
veia oprimida de cuidados , de atenciones y 
de curiosidad ; apenas se la dejaba vagar so
la en el parque, porque la inevitable dama 
de compañía volvía siempre á unirse con ella 
á la vuelta de una alameda ; el parque po
día considerarse como una prisión, puesto 
que se hallaba rodeado de muros. No obs
tante , una pequeña puerta daba salida al 
bosque , y Sofia de R que habia descu
bierto la llave , se levantó aquella mañana 
cautelosamente para dar un paseo. 

Persuadida de que su traje convenia á 
su proyecto , se regocijaba de pasar por al
guna hija de mercader retirado, ya que no por 
una griseta , lo cual hubiera sido para ella 
el colmo de la ambición : llevaba un elegan
te vestido de seda negro con berta de enca
jes guarnecidos con lazos de cintas; pero 

imaginaba estar suficientemente disfrazada 
adornándose con un sombrero de paja de Ita
lia , y llevando por delantal un pañuelo de 
seda. No se habia acordado tampoco de qui
tarse los aretes de diamantes; y no era este el 
solo indicio que pudiera revelar su condición 
social: sus pulidos y encorvados píes admira
blemente calzados con borceguíes de raso, y 
sus delicadas manos adornadas de sortijas 
que ocultaban sus guantes de piel amarillo 
claro y de gusto , atestiguaban su origen aris
tocrático. Su belleza no era por otra par
te de aquellas que se notan en las clases 
inferiores , y que están destituidas de gracia 
y de distinción; hermosos y abundantes ca
bellos negros alisados en bandas y levanta
dos hácia la parte posterior de la cabeza , 
formaban el marco de un rostro de faccio
nes finas y armoniosas, cuya cautivante es-
presion tomaba por momentos un tinte de 
melancolía pensadora : entonces sus grandes 
y rasgados ojos lanzaban suaves y distraí
das miradas; su boca , de ordinario risueña 
y entreabierta , se contraía haciendo un pe
queño gesto lleno de encanto y elocuencia. 
Empero la fisonomía de una muger, aun la 
mas atractiva y conmovedora , es siempre el 
velo impenetrable de su pensamiento. 

De improviso Mad. de R se detuvo? 
pues habia sentido que alguien con paso pe
sado y resuelto se adelantaba hácia ella. Las 
vueltas del camino no le permitían aun juz
gar el encuentro que iba á tener; pero se 
sintió turbada, luego asustada; al principio 
concibió la idea de retroceder y volver á la 
casa, pues comenzaba á conocer la impru
dencia de su escursion matutina; mas míen-
tras que vacilaba sobre el partido que debe
ría tomar, vió dirigirse hácia ella á la per
sona que temiera encontrar , y desde luego 
se tranquilizó. El recienllegado era un jó -
ven que nada tenia de temible, á lo menos 
á primera vista. No podía sospecharse de él 
que fuese un ladrón ni un asesino: su no
ble y agradable figura respondía de sus inten
ciones , asi como de su carácter ; una ca
bellera rubia y suave; ojos lindos de un 
color azul delicado y c laro , una boca es-
presiva , encantadora, cuyos tiernos lábios 
dejaban traslucir su .hermosa dentadura ; 
esto era lo bastante para tranquilizar á 
una muger mas tímida que Mad. de R 
También encontró á la vez otros motivos de 
seguridad en el exámen rápido y minucioso 
que hizo del desconocido, el cual no era 
mas que un simple campesino. Sin embargo. 
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este campesino no se hubiera visto mal co
locado en la mejor sociedad, si alguna bue
na ó mala hada hubiese cambiado á un 
golpe de varilla en elegante traje de socie
dad su vestimenta de campo , que se com
ponía de chupa , chaleco y pantalón de ma-
hon color de cobre. Era de talla elevada, 
aire arrogante y gracioso, estremidades finas, 
es decir , pies y manos de hombre gallardo; 
en una palabra , el aspecto menos rústico que 
pudiera desearse. Asi Mad. de R que ha
bla permanecido inmóvil á su presencia, le 
miraba con una mezcla de asombro y de 
admiración. 

El se ruborizó y fue el primero en ba
jar la vista, lo que sin duda incitó á Mad. 
de R á sonrojarse y á hacer lo propio á 
su turno, pero se miraron de nuevo y se aver
gonzaron recíprocamente antes que ninguno de 
entrambos se hubiese dirigido la palabra. El 
campesino, que llevaba al hombro un bas
tón de acebo, del cual pendia un voluminoso 
bulto envuelto en un pañuelo de cuadros 
rojos y azules, lo puso todo en tierra, é 
igualmente su sombrero para moverse con 
mas libertad; hablando á aquella señora que 
se dignaba hablarle desde luego con marcada 
benevolencia. 

—Cuál es el camino de Eughien-les-Rains? 
preguntó Mad. de R deseosa de entablar 
conversación y oir la voz del campesino. 

— O h , señori ta , repuso el jóven sonrién-
dose, os halláis en el camino que conduce 
á Enghien , pero le volvéis la espalda. 

—En verdad ! dijo ella afectando sorpre
sa. Os doy las gracias: sin vos me hubiera 
estraviado en el bosque, y. . 

— El bosque no es un lugar seguro, se
ñorita, pera una muger sola , y sobre todo ¡tan 
de mañana! Yo también voy á Enghien , y si 
me permitís acompañaros 

— ¡Acompañarme! respondió Soíia, sin
tiéndose profundamente conmovida del ofre
cimiento aunque mostrara semblante de re
husarle. ¡Oh! no! qué se diría si me vie
sen con vos 

—Tened entera confianza en m í , señorita; 
soy bien conocido en el pais y en los alre
dedores , aunque soy del partido de Ormes-
son, en donde viven mis padres: me llamo 
Juan Pedro, soy cestero de profesión y ten
dréis buenas noticias en Enghien de mí 

—¿Solicitáis una colocación? interrumpió 
Sofla con vivacidad, tengo una escelenteque 
ofreceros en cierta casa rica. 

—Una colocación ? señorita, repuso Juan 

Pedro que se revistió de dignidad y carác
ter , me ofrecéis á mí una plaza de criado? 

—De ayuda de cámara, dijo Mad. de 
R turbada, y sintiendo haber hecho tal 
ofrecimiento. Creia perdonadme 

—No me habéis ofendido, señorita , pero 
no soy ni un cobarde ni un ocioso: siete 
años he servido , y si hubiera sabido leer y 
escribir seria ya un oficial como cualquiera 
otro. Sin embargo, no quería este oficio: 
se vé uno demasiado esclavizado. Asi, pues, 
volví á Ormesson después de haber cumpli
do mi tiempo de servicio en el ejército , y 
he tomado el oficio de cestero. Dicen que 
trabajo bien, y en efecto , tengo ya reuni
das algunas economías, con las cuales y vues
tro permiso voy á casarme... , 

—Casaros! esclamó Mad. de R 
cuya noticia le causo tanta emoción como si 
se hallase interesada en el negocio: os vais 
á casar... 

—Caramba! puesto que todo el mondóse 
casa, dijo tristemente Juan Pedro, es nece
sario hacer como hacen todos; ademas, no 
soy yo , es mi padre 

— Sí, siempre son los padres, murmuró 
Sofia moviendo la cabeza. Ellos nos casan sin 
consultarnos, y luego es en vano que se 
arrepientan 

—Es V . acaso casada, señorita? Habláis 
de ello, al menos, como si supiérais lo 
que es. 

—Lo que digo , señor Juan Pedro , aña
dió con una especie de gravedad, no es para 
disgustaros del matrimonio. 

—Pero, señorita, ya yo estoy muy dis
gustado del matrimonio, ó mejor dicho de 
ese casamiento .. 

—En ese caso, ¿ p o r q u é le hacé i s?pro
siguió con viveza Mad. de R que se di
vertía en ver la sencillez del jóven, y es-
perimentaba una satisfacción involuntaria 
en hallarle hóstil á la unión que debia con
traer. ¿ No sois libre ? continuó viéndole pen
sativo y que no respondía. Si la amáis 

—No la amo ¡ O h , no seguramente! 
No porque sea fea ni desagradable: todo lo 
cont rar ío , os lo aseguro ; es una linda ni
ñ a , á fe mía ! que me ama , ó que lo d i 
ce al menos. Pero sabéis que cuando no hay 
de esto, dijo llevando su mano al corazón, 
se hace uno el desdeñoso cuando llega ese 
caso. 

— ¡ Ah ! yo no os comprendo ! replicó So-
fia con mas abandono , no amáis , asi lo de
cís , y sin embargo os casáis! Eso es pen-
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sar y obrar como un niño Si yo no amá-
ra añadió ruborizándose, no se me ba
ria casar ni con un duque , ni con un 
ministro , ni con un Creso 

—Tenéis razón, repuso Juan Pedro mi 
rándola de hito en h i lo , de modo que ella 
se ruborizó mas y mas : me dais con eso 
un buen consejo, y me aprovecharé de él. 

— ¡Dios mió! no es este un consejo, es 
una observación , y por otra parte las cosas 
están muy adelantadas 

—No lo están del todo, puesto que no la 
amo, puesto que jamás la amaré En este 
propio instante he tomado mi partido , no 
me caso ; vuelvo á'casa de mis padres, les 
declaro mi voluntad, y remito mi dimisión á 
Enriqueta. 

— Se llama Enriqueta , interrumpió Mad. 
deR Esa pobre niña será muy desgra-
graciada si os ama! pero si no la amáis ! 
mirad , no siempre sabe uno que ama , y 
quizás sin que lo sospechéis 

— Jamás os digo! es muy^tarde! hu
biera podido acostumbrarme como cualquie
ra otro , una vez casado , y concluir por 
adherirme á Enriqueta , pero hoy la en
contraría torpe , simple , y al mismo tiempo 
fea, aunque no lo sea en efecto. Habláis 
mejor que un libro , señorita , y os doy las 
gracias por vuestros consejos Me permiti
réis preguntaros vuestro nombre? 

— M i nombre, repitió Mad. R asom
brada de la pregunta , •é indecisa un momen
to antes de responder, Sofía 

—Sofía ! hé aquí un nombre que me gus
ta pero no os llamareis solamente Sofía. 
Escusadme , señorita , ser tan indiscreto... 
me habéis manifestado tanta bondad , que qui
siera saber á quien debo agradecerla , me ha
béis impedido cometer una indiscreción y 
ser desgraciado toda mi vida con una mu-
ger que no amo Es cosa tan buena ser 
amado! yo daria daria mi sangre y mi 
vida por serlo de aquella á quien apreciara. 
No pensáis asi mismo que el amor es lo me
jor del mundo, señorita ? 

—Sería menester haberlo conocido para 
hablar de ello , dijo Mad. R con una emo
ción que iba en aumento. Recordad que no 
soy casada ni quiero serlo, continuó riéndo
se. No es por otra parle tan fácil amar. Y 
cuando se ama ¿ cómo estar cierto de ser cor
respondido?.... 

—Eso se ve , á lo menos , señorita, dijo 
Juan Pedro suspirando y buscando la mira
da de Mad. de R Si yo fuera, si pudiera 

ser amado , cuanto amar ía ! . . .. Pero esto es 
imposible! es menester no salir de su con
dición; la mia es de permanecer cestero en 
Ormesson ó en Enghien , casarme con al
guna hija de labrador tal como Enriqueta, 
hacer cestos y llevar la vida de un artesano 
honrado, hé ahí todo. Y no me habéis d i -
cholo que hacéis, señorita? Ciertamente sois 
hija de un ciudadano rico! . . . . no es me
nester ser hechicero para conocer lo que 
sois! 

—Yo? no soy nada, casi nada! respon
dió Sofía, no ocurriéndosele al pronto el 
papel que debía atribuirse. Desde luego no 
creo ser mas rica que vos miráis mi to
cado; pero qué prueba esto? todas las mu-
geres de París se visten asi No habéis 
estado en París? 

— N o ; señorita, todavía no: esperaba que 
mi matrimonio se efectuase para i r , y creo 
que no iré en mucho tiempo! 

— Cómo! no habéis estado en París y 
vivís en Ormesson! Empero, puesto que 
habéis servido, en qué ciudad estuvisteis de 
guarnición ? 

— En la provincia de Argel , en donde hice 
cuatro campañas. Quizás no sabréis que los 
años de servicio en tiempo de guerra se cuen
tan dobles..... Pero yo no sabia leer ni es
cribir , esclamó dándose con tristeza en la 
frente, y no podía ser sino un subalter
no! . . . . N o , señorita, no me da cuidado no 
ver á Par í s , pues que no soy mas que un 
artesano, un menestral, y que... Pero si vos 
vivís en París ¿cómo es que estáis aqu í? 

—Porque he venido á Enghien en casa 
de mis maestras dijo Sofía que había te
nido tiempo de preparar su historia , y que 
vió con sorpresa que el rostro de Juan Pe
dro tomaba sucesivamente la espresion de la 
alegría y la tristeza. 

—En casa de vuestras maestras? en
tiendo, estáis en una fábrica, en un alma
cén.. . trabajáis en un estado cualquiera, cos
turera sin duda. 

— N o , no adivináis, dijo soltando la car
cajada. Pudiera ser costurera, pero sola
mente soy camarera en casa de Mad. R . . . 

—Camarera! esclamó el jóven con aire 
consternado y juntando las manos , camare
ra vos! 

— Os admira ? replicó alegremente So-
fia , quién se engañaba respecto á la natura
leza de la impresión causada por este fingi
miento, y quien se vituperaba entre si de no 
ser aceptada por lo que pretendía ser. Oh I 



240 COLECCION DE LECTURAS. 

las camareras en Paris tienen buenas colo
caciones! es muy común vestirse como las 
amas Pero qué tenéis , señor Juan Pedro? 
me miráis de un modo estraño! 

—Escuchad, señorita; voy á hablar con 
franqueza, contestó tristemente, por nada 
de este mundo hubiera querido saber que 
erais criada. 

—Criada! no, soy camarera... Por lo de-
mas qué importa? camarera ó. . . 

—Esto hace señorita, que... Perdonadme 
porque me cortarla la lengua antes que pro
ferir una palabra que os disgustara; pero 
camarera, ya veis... se puede ser honrada, 
no dudo que lo seáis , sin embargo , antes 
de casarse con una camarera 

—Y quién os habla de matrimonio ? repli
có Mad. de R disgustada de haberse atri
buido una condición inferior á la suya. Dios 
me libre de casarme! También poco importa 
que sea esto ó aquello, con tal que vuestra 
muger no lo sea. 

— Me desesperaría de haberos ofendido, 
señorita; mi intención al contrario.. . Verda
deramente,. no tengo inteligencia de las co
sas , no sé esplicarme Una camarera, 
cuando es linda, graciosa, amable como 
vos.. .. 

—Oh! entonces, comprendo, no es ya una 
camarera y se puede sin comprometerse. 

—Dios mió , qué torpe y desgraciado he 
sido con esplicarme tan mal! Quería decir 
que... estas son ideas ridiculas, convengo en 
ello, tan ridiculas que si hubiera tenido la 
felicidad de ser amado de vos, al punto me 
casarla. 

—En lugar de la otra I esclamó Soüa po
seída de una especie de turbación indefini
ble , que procuraba ocultar bajo un aire li
gero y burlón... Si os amara, me sacrifica
ríais vuestras ideas, vuestra aversión por las 
camareras ? 

—Qué mala sois! Si me amarais 
ah ! es imposible , ay ! hasta mi última gota 
de sangre os sacrificarla. 

—Cuidado, señor Juan Pedro ! la broma 
va muy lejos. Si os amara?... En verdad os 
aseguro que en una posición diferente, li
bre vos y yo también , hubiera tenido una 
cierta inclinación, una simpatía... Por fortu
na esto no es de amor! 

—Habéis pronunciado una palabra que me 
ha herido, repuso el jóven poniendo la ma
no en su corazón. No sois pues libre? Amáis 
á alguien ? 

—Me preguntáis mas de lo que os puedo 

decir; mas de lo que yo misma sé! Si 
amo á alguno 1 añadió fijando en él una mi
rada dulce y velada; no hasta el presente... 
pero es imposible asegurar nada, y confie
so que quisiera amar, ó al menos, poder 
amar 

— Cómo si os amaría! repuso Juan Pe
dro con calor, ojos brillantes y respiración 
turbada : me parece, continuó en voz baja, 
que ya os amo! 

Mad. de R... fingió no haber oído quizás 
para hacerle repetir lo que había dicho; y 
Juan Pedro que se animaba á continuar la 
aventura halló cierta especie de atrevimiento 
en la misma sensación que esperimentaba. 
Suplicó á la pretendida Sofía le permitiera 
volver á verla ; y después de algunas va
cilaciones mas afectadas que verdaderas, 
Mad. de R... consintió en ello. Invitó sin 
embargo á su adorador campestre á no rom
per sus relaciones con la jóven que le ha
bían escogido; mas él declaró formalmente 
que renunciaba á ese casamiento , y que nada 
le haría mudar de parecer. Embriagado de 
alegria y esperanza , se separó de Mad. de 
R..., quien quiso absolutamente volver sola á 
Enghien, y él se alejó lentamente, no sin vol
ver la cara cíen veces para percibir aun á 
la jóven que le saludaba de lejos ajilando 
su pañuelo. 

Mad. de R... de vuelta á su casa, re
flexionó largamente sobre el encuentro que 
habia tenido: se vituperó ser la autora de 
una ruptura entre dos amantes , y en segui
da se felicitó de ello considerando que Juan 
Pedro debía hallar una esposa mas digna de 
él. Se habia prometido no concurrir á la cita 
del bosque; mas llegado el día forjó esce-
lentes razones de honor y de caridad para no 
hacer esperar al pobre muchacho. 

Salió del parque como la primera vez, 
antes que despertaran sus criados, y llegó 
corriendo al lugar donde Juan Pedro la es
peraba. Estaba avergonzada y cortada : este 
día por precaución habia tomado un traje 
lo mas sencillo posible con la intención bien 
decidida de parecer otra cosa que una ca
marera. Juan Pedro le tomó las dos manos 
y las estrechó entre las suyas, mientras que 
la cubría enteramente con una mirada apa
sionada , y á la vez respetuosa. 

— Ah! gracias! dijo, no os habéis olvida
do ! y prosiguió con ternura: hace diez días 
que no vivo , pues esperaba 

—Diez días! Yo no vengo aquí sino 
por descargo de mí conciencia, porque os lo 
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había prometido pero no estaré con vos 
sino un instante... es menester que me vuel
va Adiós , adiós! 

—Ya ! esclamó él bañado en lágrimas. 
No sabéis que os amo ? que quiero casarme 
con vos? 

—Aun tal locura! A propósito de csto; 
os diré que ya no soy camarera 

—Habéis dejado vuestra colocación ? por 
qué? esta colocación decíais era buena, os 
agradaba de modo que vais á entrar en 
otra casa, á tener nuevos amos 

—No , quiero ser libre , seré obrera na
da mas, y no tendré el disgusto de oíros 
menospreciar mí c o n d i c i ó n — En el hecho 
teníais razón , una camarera es una ca
marera. 

— Cuan feliz soy de veros con tales sen
timientos ! seréis obrera , muy bien , yo tam
bién lo soy: trabajaremos y ganaremos lo 
bastante para v iv i r , para estar contentos 
Por otra parle , cuando se ama todo es be
llo ! y yo os amaré tanto que os veréis obli
gada á amarme ó ser una ingrata! 

—Adiós , señor Juan Pedro , dijo viva
mente SoQa quien tenia miedo de sí misma: 
es indispensable que me vuelva No me 
sigáis , os lo suplico , si me amáis 

— Y cuando os volveré á ver ? adonde vais, 
decid, Sofía? 

— A París ! respondió huyendo muy con
movida ; s i , á París! 

Mad. de R acababa de comprender 
la eslension de esta intriga campestre que 
quizas destruía el porvenir de un hombre 
honrado , y tal vez la esponia á ella misma 
á peligros de honra. Vivamente afectada de 
este temor aquel mismo día abandonó el cam
po con el Grme propósito de no1 volverá él, 
esperando esquivarse de este modo á las pes
quisas de Juan Pedro y á las consecuencias 
de una chanza que había llevado muy ade

lante: melancólica y triste partió para París. 
Algunos días pasados en el torbellino de 

la vida parisiense fueron bastantes para bor
rar casi de su memoria la aventura del bos
que de Montmorency; con todo , por intér-
valos se preocupaba de la suerte de Juan 
Pedro , de lo que pensaría de ella , y de lo 
que intentaría para encontrarla ; sentía en
tonces por él una tierna piedad, un interés 
afectuoso; y hubiera querido poder serle 
útil , sin comprometerse y sin mostrar la 
mano de hada que cambiara el destino del 
jóven. 

Una noche cuando se disponía á subir al 
carruage para ir á la ópera oyó una voz que 
hizo latir su corazón , y que la retuvo inmó
vil sobre el estribo del brillante cupé esta
cionado bajo el vestíbulo de su palacio. 

—Os ruego , decia la persona que se d i 
rigía al conserge , os suplico que me indi
quéis el paradero de la señorita Sofía que 
ha sido camarera de Mad. de R 

Juan Pedro estaba a l l í , tal como Mad. 
de R le habia encontrado en el bosque, 
cerca de Enghien un mes antes; solamente 
se hallaba mas pál ido: llevaba un paquete 
de lienzo envuelto en un pañuelo de cuadros 
y suspendido á la estremídad de su bastón 
de viage. 

Mad. de R estaba en aquella tarde con 
toda la brillantez de un locado como para 
ir á lá ópera , la cabeza cargada de perlas 
y plumas, los brazos y cuello desnudos 
y cubiertos de joyas. 

E l campesino la vió , la reconoció , y per
maneció petrificado: dos gruesas lágrimas 
descendieron por sus megíllas cuando el 
carruage pasó delante de é l , fallando poco 
para que le aplastase contra la pared ; ma
dama de R había ocultado la frente en
tre las manos y lloraba. 

P. L. 

DOMINGO \ .0 DK AGOSTO. 
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iete siglos de esclavitud 
y de oprobio, de ince
santes luchas, de males 
sin cuento; torrentes de 
sangre vertida! tales 
fueron las funestas é 
inmediatas consecuen
cias déla batalla de Gua-

dalete, que destruyendo la 
monarquía goda, dió á los 
agarenos el dominio de casi 
toda España. Para arrancar
los de raiz de ella fue pre
ciso que transcurriesen mas 

setecientos a ñ o s ; que España 
^5 fuese en todo ese tiempo un vasto 

campo de batalla; y para reparar 
las consecuencias de un combate, 
hubo que dar miles de ellos. ¡Tris

te pero imprescindible consecuencia de las 
primeras faltas! 

Sucesos tan extraordinarios, acontecimien
tos de tanta magnitud , debian permanecer 
eternamente vivos en el corazón de los pue
blos y de los gobiernos. Diariamente debia 
excitarse su recuerdo para que no se bor
rase de la mente, presentando unido al he
cho las causas que lo motivaron ; asi se apren
derían , ó mejor dicho, asi no se darían al 
olvido las causas que promueven las invasio
nes , las que las facilitan , y hasta cierto 
punto, las que las hacen inevitables. 

Casi todas las invasiones han tenido su 
origen en la debilidad de unos pueblos, en 
la fortaleza y arrogancia de otros. Regular
mente todos los pueblos nacientes ó nuevos 
han sido invasores; y los invadidos pueblos 
viejos y gastados- Orgullosos aquellos de su 
origen , que no han tenido tiempo de dar al 
olvido, engreídos con sus hazañas, fuertes 
con su nacionalidad, fuertes con sus virtu

des patrias , lian conquistado fácilmente a 
los segundos, que casi no conservaban me
moria de sus principios, que vivian (Ai la 
molicie y el egoísmo , y sufrían la tiranía de 
gobernantes estúpidos y desmoralizados. 

La monarquía goda por los años de se
tecientos habla llegado á ese estado misera
ble de degradación y envilecimiento á que 
deben su ruina los imperios. Siempre el v i 
cio tiene imitadores, y causa sus estragos; 
pero cuando el vicio parte de lo alto , cuan
do se aposenta en la corte, entonces cun
de el mal con una rapidez prodigiosa , y sus 
efectos son tanto mas lamentables , cuanto 
que es imposible neutralizarlos. De aquí pro
vienen luego las ambiciones y las injusti
cias , que si en épocas de virtud y de mo
ralidad no siempre son evitables, no lo 
son ni pueden serlo de ninguna manera en 
las que impera y domina el desorden y la 
corrupción. Las ambiciones no satisfechas y 
las injusticias no reparadas , son de suyo ven
gativas ; de donde nacen las divisiones y los 
partidos en los magnates ; y el pueblo que 
se ve oprimido, vejado, que sufre los efec
tos de los resentimientos de unos y de otros, 
que tiene que pechar con las cargas mayo
res á medida que es mayor el desorden, 
que no halla protección ni justicia , que con
ceptúa su estado como impeorable , conclu
ye por entregarse á la indiferencia , y vivir 
en un estado de apatía , del que sale para 
verse envuelto en los horrores de una re
volución, ó sometido al yugo eslrangero; 
ambos estremos lamentables, ambos des
tructores de los pueblos, y provocados , por 
lo común , por los excesos de los unos, 
por la ambición de los otros , por el deseo de 
venganza de aquellos, y por la indiferencia de 
todos á sostener un estado de cosas que de
testan. 
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Los últimos reynados de los monarcas go
dos ofrecian este miserable cuadro de las ver
gonzosas pasiones humanas. Poco á poco iban 
desmoronándose los cimientos de aquella so
ciedad , y su edificio iba quedando tan falso 
que bastaba un leve embite para derribarlo. 
Habia inmoralidad y corrupción , habia par
tidos, habia resentimientos, y habia indi
ferencia ; y todo este conjunto de cosas , bas
taba á atraer sobre la España toda suerte de 
calamidades. 

Presentar como causa única de la inva
sión de los árabes en España la violación de 
la hija del conde don Julián por el Rey 
don Rodrigo , es cosa inadmisible ; no solo 
por no hallarse este hecho justificado debi
damente , sino también , porque, aislado, 
no podia haber producido consecuencias tan 
funestas. Sería , s í , un combustible mas que 
debia aumentar la voracidad del incendio, 
pero no la hoguera que habia de consumir 
la monarquía 

Las causas que produjeron y facilitaron 
la invasión deben buscarse, pues , en las 
que dejamos apuntadas. La ambición , el en
cono político , el deseo de venganza , produ
jeron traidores que abrieron las puertas de 
la España á los agarenos ; la corrupción , la 
molicie de los unos, el abatimiento de los 
otros enervaron los brazos de todos , que no 
pudieron resistir á los invasores. 

Para mayor desgracia tenian que lidiar 
con los sarracenos, cuyas armas hablan ad
quirido ya gran renombre , y que or
gullosos con sus conquistas , y fanáticos por 
su religión , eran los mas á propósito para 
acometer tal empresa. Salidos de la Arabia, 
en breve hablan extendido su dominio en Si 
ria , Persia y Egipto ; también se hablan apo
derado del Africa , de la Numidh y de la 
Mauritania, todo en poco mas de ochenta 
años , á contar desde la célebre Egira , fuga 
ó retirada de Mahoma y de Jos suyos de Me
ca á Medina y que tuvo lugar por los años 
622 de nuestro Señor Jesucristo. 

Mandaba á la sazón en Africa Muza-ben-
Noseir , caudillo esforzado y esperimentado, 
con quien se avistó el conde don Julián , de 
odiosa memoria , para concertar la entrada 
en España de los árabes. Si bien no hay mu
cha conformidad en los historiadores respec
to á la ofensa que le hizo el Rey don Ro
drigo en la persona de su hija, no sucede 
asi por lo que hace á haber sido don Julián 
el primer instigadora promoverla invasión. 
En esto convienen todos los historiadores na

cionales y extrangeros inclusos los áfabes; 
y está fuera de duda , que los hijos de W i -
tiza, y otros magnates godos solicitaron tam
bién la venida de los árabes , para conquistar 
con su apoyo el poder supremo que ambi- * 
clonaban , y del que se decían despojados 
por el Rey don Rodrigo. Siendo don Julián, 
como lo era , deudo y pariente de los W i -
tizas, es muy natural creer, que viendo en 
el reynado de estos nuevas grandezas y ho
nores , ajustase la venida de los á r abes , sin 
que á ello le indujese otra cosa mas que la 
ambición que si á veces es móvil de gran
des acciones, lo es por lo común de otras 
en sumo grado vergonzosas. 

Avistóse, como hemos dicho , Julián el 
cristiano , (nombre que le dan los árabes) con 
el caudillo Muza , y le hizo presente su in
tento , y las razones que áel lo le movían, 
que no eran otras que el deseo de satisfa
cer .agravios y venganzas, y realizar sueños 
de ambición. Pintóle la debilidad de los go
dos , el odio que todos profesaban á don Ro
drigo , y las fuerzas con que contaban para 
destronarlo con poco que á ello le ayudase 
Muza. 

Estas relaciones y las que le hacían los 
moradores de Tánger y otros africanos, re
ferentes á España , en las que se ponde
raban su delicioso temperamento, su cielo 
claro y sereno , sus muchas riquezas , la ma
ravillosa fecundidad do su suelo , la bondad 
de sus estaciones, vastas provincias y ricas 
ciudades , excitaron el ánimo de Muza á em
prender la conquista. Al hablar los historia
dores árabes de este particular, dicen : «que 
las,amenidades de España no las puede ex
presar el mas elegante discurso ; ni hay quien 
se le adelante en la carrera de sus excelen
cias ; que en esta competencia aventaja á to
das las regiones de Oriente y Occidente ; que 
España es Siria en bondad de cielo y tierra, 
Yemen ó Arabia feliz en su temperamento, 
India en sus aromas y flores , Hejiaz en sus 
frutos y producciones , Catay ó China en sus 
preciosas y abundantes minas, Adena en las 
utilidades d e s ú s costas.» 

Persuadido Muza , y decidido á llevar á ca
bo tan rica y gloriosa conquista , pero de
masiado prudente y previsor para arrojarse 
de golpe á ella, antes de estar seguro dé l a 
verdad de aquellas relaciones , no menos que 
de la traición de don Julián y otros cris
tianos , obtuvo el permiso del califa para 
pasar á España , y mandó verificar la pri
mera irrupción con un número muy redu-
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cido de ginetes é infantes (unos 500 en todo) 
que venían á las órdenes del beréber Tarif, 
gobernador de Tánger. Desembarcaron estos 
en Tarifa, que tomó su nombre del caudillo 
á r a b e , y sin sufrir contratiempo ninguno 
corrieron por las islas y marinas cercanas 
al estrecho , talando y saqueando , y recogien
do despojos. Esta primera y casi insignifican
te invasión, verificada con fuerzas tan escasas 
y con tanta felicidad, que los invasores volvie
ron á Tánger sin ser á ello ostigados y sin 
baber sido vencidos , prueba bién á las cla
ras el estado de abandono en que se tenian 
las costas; y mas que todo la debilidad ó 
indiferencia de los moradores, que no fue
ron bastantes á resistir á tan cortos ene
migos. 

Vuelto Tar i fa Tánger dió un informe fa
vorable del territorio que acababa de recor
rer. Muza contento por ello , y seguro ya de la 
traición de don Julián y de los suyos , deter
minó una mayor expedición , la que sin em
bargo aplazó para la primavera siguiente. Lle
gada esta, con la mayor diligencia aprestó 
Muza un ejército , que los historiadores ára
bes gradúan con variedad en siete, doce, 
y hasta en quince mil hombres ; ( número el 
mas probable, atendida la empresa que iban 
á acometer) y lo puso á las órdenes de Ta-
rif. Embarcáronse en Tánger con dirección 
á Ceuta, y desde aquí vinieron sobre nues
tras costas , desembarcando en una islilla que 
apellidaron Isla Verde , la que por su situa
ción favoreció el desembarco. Es de adver
tir , que el conde don Julián y otros traido
res seguían á los sarracenos. Después de de
sembarcados se fortificaron en el peñón in 
mediato , que tomó el nombre de Gibraltar, 
de Jebal Tarif ó monte de Tarif que se le 
dió en honor del gefe que mandaba la ex
pedición. Los cristianos que guardaban este 
punto no fueron bastantes á contrarestar el 
ímpetu de los invasores. 

No hay seguridad acerca del año en que 
se verificó esta i r rupc ión; los historiadores 
árabes la fijan en Abril de 711 , al paso que 
otros nacionales la ponen en el 7^. Dichos 
autores árabes refieren también que Teo-
domiro , gobernador de la provincia por don 
Rodrigo, no pudiendo resistir el ímpetu de 
los sarracenos, á pesar de haberlo intentado, 
escribió ai Rey pidiéndole auxilio en estos tér
minos : «Seiíor : aquí han llegado gentes ene
migas de la parte de Africa , como si hu
biesen sido llovidas del cielo ó salidas de la 
tierra , me acometieron de improviso , mas 

no pude resistirles aunque hice cuanto pude. 
Ahora acampan á mi pesar en nuestra tierra. 
Os ruego, por lo tanto, que sin perder mo
mento , y con la mayor diligencia me en
viéis cuanta gente podáis allegar. Si os fue
re posible , venid en persona y será lo me
jor. » Mariana refiere , que noticioso don Ro
drigo de lo que pasaba , de los intentos del 
conde y de las fuerzas de los moros , des
pachó con presteza á su primo llamado San
cho (ó Iñigo según algunos) para que saliese 
al encuentro de los enemigos, pero com
puesto el ejército de gente allegadiza, y po
co ejercitada, ni tenian fuerza en los cuer
pos ni valor en sus ánimos ; y por tanto en 
todos los encuentros que hubo llevaron siem
pre los nuestros la peor parte ; y los sarra
cenos cada vez mas engreídos con sus triun
fos, pasaron adelante , corriendo por la tier
ra de Algeciras y Sidonia , hasta las riberas 
del Guadiana , difundiendo el terror y el es
panto por los pueblos que no tenian ánimo 
para defenderse. 

Mientras tanto se disponía don Rodrigo 
á caer sobre aquellos nuevos y temibles ene
migos, allegando para ello numerosas fuer 
zas, y llamando á todos á la defensa de la 
común patria. Tarif por su parte no es
taba ocioso , y había pedido refuerzos á Mu
za , quien le envió á buen hora cinco mil 
ginetes , con lo cua l , y los cristianos des
contentos , y los judíos que se le agrega
ron juntó un ejército de mas de veinte y 
cinco rail combatientes para oponer al que 
disponía don Rodrigo , que algunos han hecho 
subir hasta el número de cien mil hombres: no 
serian tantos , pero debía ser sin duda muy 
numeroso , si se tiene en cuenta que don 
Rodrigo iba á hacer un desesperado esfuer
zo para l ib rar la tierra de aquellos enemigos, 
y salvar con ello su corona. 

Llegáronse por fin á avistar los dos ejér
citos en los campos que riega el Guadalete, 
y en el sitio donde se levanta Jerez de la 
Frontera. Ambos deseaban llegar á las manos: 
los musulmanes para alcanzar una victoria 
mas, y con ella el dominio de la nueva tierra 
que pisaban , y los godos por salvar su l i 
bertad , religión y vida, si bien estaban llenos 
de extraordinaria tristeza , de la que no esta
ba libre el mismo Rey , pues le asaltaban sue
ños terríficos é ideas de mal presagio, cuya 
causa no debe buscarse en portentos pueriles 
é imaginarios , como el del palacio encan
tado de Toledo , sino en el mismo conoci
miento que tenia de su flaqueza; conoci-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 243 

miento que no se aparta del hombre , aun
que pretenda hacerse ilusiones , y que es con 
frecuencia el origen de los presentimientos 
que le asaltan cuando se halla próximo á su
frir grandes desgracias. 

El ejercito de don Rodrigo se componía de 
muchedumbre allegada voluntariamente ó á 
la fuerza : gente de poca resistencia por no 
estar acostumbrada á la guerra. Habia gran 
falta de caballería, siendo los ginetes los úni
cos que estaban armados con todas armas; 
los demás aunque pertrechados con corazas 
y broqueles no tenian mas armas que picas, 
hachas , y muchos solo hondas y palos. To
do esto prueba el gran desconcierto que rey-
naba en el estado , y el descuido y abandono 
en los hombres del gobierno, que vivianol
vidados de atender á lo necesario á la sal
vación del reyno. 

Muchos eran , es verdad , los soldados 
reunidos; pero sin pujanza y sin organización 
¿qué podian hacer contra los valerosos se
cuaces de Mahoma. nacidos y criados en la 
guerra? ¿Qué podian contra aquellos indó
mitos guerreros , aunque fuesen menores en 
número. Veíase á los árabes cabalgar sobre 
fuertes corceles, la sien ceñida del blanco 
turbante , el arco en la mano , el sable ter
ciado al cuello, la lanza al lado: allí se 
veian los formidables bereveres de las tribus 
de Zenetach, Gomerah y Masmudah , á cuyo 
ímpetu todo cedia, y para quienes la pelea 
era un juego. 

Ordenadas ya las huestes , animadas cada 
cual con las exhortaciones de sus caudillos, 
vinieron por último á las manos. Mucha dis
cordancia hay entre los autores, respecto 
al modo en que se dió la batalla suponen 
unos que en los ocho diasque d u r ó , los sie
te primeros fueron de escaramuzas y que 
en el octavo combatieron ya á todo poder y 
trance; otros dicen que la batalla campal 
duró tres dias : cuéntanse en estos últimos 
los historiadores árabes. H« aquí como lo 
refiere Conde en su historia de los árabes 
sacada de manuscritos y memorias arábi
gas: 

«Principió la batalla al rayar el dia , y 
«se mantuvo con igual constancia por ambos 
«lados , y sin ventaja alguna duró la matanza 
«hasta que la venida de la noche puso treguas 
«á los sangrientos horrores. Pasaron la noche 
«ambas huestes sobre el campo de batalla , y 
«esperaban con impaciencia el punto del alba 
«para renovar la atroz pelea. Venido el dia, 
«con enemigo furor principió de nuevo la ba-

«talla y la fragua del combate permane-
«ció encendida desde la aurora hasta la no-
«che. 

«Como al tercero dia de la sangrienta lid 
«viese el caudillo Tarif que los muslimes de 
«caian de ánimo y cedian campo á los cris-
«tianos, se alzó sobre los estribos, y dando 
«aliento á s u caballo les dijo: O muslimes, 
«vencedores de Almagreb ¿ á donde vais? ¿á 
«dónde vuestra torpe é inconsiderada fuga ? 
«El mar tenéis á las espaldas , y los cnemi-
«gos delante; no hay mas remedio que en 
«vuestro valor y en la ayuda de Dios: haced, 
«caballeros , como veréis que haré. — Y dicien-
«do esto arremetió con su feroz caballo, y 
«atropellando á derecha y á izquierda cuan-
«tos se le ponian delante , llegó á las banderas 
«délos cristianos , y conociendo al Rey Ro-
«drigo por sus insignias y caballo , le aco-
«metió y le pasó de una lanzada 

Refiere luego que los muslimes desbara
taron á los cristianos , y hasta dice que Ta
rif cortó á don Rodrigo la cabeza , y la en
vió á Muza. 

A nosotros nos parece que es mas fun
dada la opinión de los que á la batalla cam
pal dan un solo dia ; pues bastaba para que 
uno de los dos bandos quedase vencedor, 
tanto mas atendiendo al furor que los ani
maba. Los autores arábigos al narra r asi 
la batalla llevarían el intento de hacer so
bresalir mas y mas el denuedo de los suyos, 
oponiendo una resistencia tan porfiada á pe
sar de la diferencia del número ; y la mis
ma idea debe haberlos guiado al poner en 
boca de Tarif aquellas palabras , y al tra
barlo en lucha personal con el Rey Rodrigo, 
muerto á sus manos, cuyo suceso no hay 
ninguna otra noticia histórica que la acredite. 
Mal se aviene también la larga duración de 
la batalla , con la traición de los hijos de 
Witiza , y de don Oppas , que callan los ára
bes , á pesar de ser positiva ; pues es cosa 
muy natural que aquellos traidores no aguar-
dáran á decidirse á los tres dias, cuando 
mas imposibilitados se hallasen , sino que 
llevados de la natural impaciencia que de
bían sentir por ver colmados sus deseos, se 
pasasen á los enemigos cuanto antes , y en 
lo mas fuerte del trance , para dar á estos 
el triunfo y saciar su venganza. Y asi fue en 
efecto ; entraron los godos en pelea mandados 
por su Rey don Rodrigo . quien desde su car
roza de guerra, vestido de tela de oro á 
usanza de los Reyes godos cuando entraban 
en batalla , los exhortaba á que como buenos 
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y cristianos combatiesen con ardor para des
truir á los enemigos de sus haciendas , de 
sus vidas y de su religión. Adelantáronse los 
godos al son de sus instrumentos de guerra, 
y con grande gritería de una y otra parte 
se comenzó la pelea , con armas arrojadizas, 
hasta que fue preciso llegar á las manos. 
Terrible fue el encuentro , en el que mu
rieron muchos ; y continuó la pelea mante
niéndose gran parle del dia indecisa , pues 
cristianos y moros, puestos ya en tal tran
ce , peleaban con todas sus fuerzas. Ven
ciendo iba ya el número al valor de los in
fieles , quienes empezaban á dar muestras 
de flaqueza , cejando; pero entonces fue 
cuando los hijos de Witiza, y el traidor don 
Oppas , que venian en el ejército de don Ro
drigo , uniéndose al conde don Julián con 
todos sus secuaces , volvieron las armas con

tra sus hermanos , que atónitos con traición 
tamaña , sin poder comprender lo que les 
pasaba , cansados ya y desaminados , fue
ron en breve vencidos y dispersos. No obs
tante , el Rey siguió peleando entre los pr i 
meros , con los mas esforzados, y acudien
do á todas partes donde era necesaria su 
presencia , para alentar á los que todavía ha
cían cara , y detener á los que volvían la es
palda al enemigo. Pero en vano fue que en 
tan duro trance cumpliese como buen capi
tán y valeroso soldado; mucho antes de esta 
ocasión debia haberlo hecho, pues llegadas 
las cosas á cierto punto , no está en las fuer
zas humanas el atajarlas. Perdida ya la es
peranza de vencer , desordenados y en huida 
los suyos á fin de no caer en poder de 
los enemigos, salió del campo de batalla, 
v saltando del carro montó en un caballo 

que llevaba de respeto y huyó en él. Esto 
acabó de desanimar á los pocos que aun re
sistían , y los que no quedaron en el campo 
debieron su salvación á la ligereza de sus 
caballos. Siguieron los moros por largo tre
cho á los fugitivos ; y en esta persecución 
siu duda , murió don Rodrigo, bien á ma
nos del enemigo , ó en las aguas del Guada • 
lete , según induce á creerlo asi el haberse 
hallado á la ribera de aijuel rio el caba
llo del Rey , su sobrevesta , corona y cal
zado sembrado de perlas y pedrería. 

Fueron tantos los que murieron en esta 

desgraciada batalla , que no se pudieron con
tar; los que se escaparon de la derrota se 
desbandaron , y no pudieron reunirse por 
no tener centro ni plan de retirada. 

Después de tan desgraciada jornada, hubo 
algunos otros encuentros en que siempre 
fueron los godos derrotados; cayendo en po
der de los sarracenos sucesivamente todas las 
tierras y ciudades de España, si se exceptúan 
parte de las Asturias, para cuya conquista 
vino el mismo caudillo Muza con numerosos 
refuerzos. 

Tal fue la sangrienta batalla de Guada 
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lete , y sus funestas consecuencias. Dejando 
á un lado toda la parte que en las cosas 
de este mundo toma la Divina Providencia, 
para premiar ó castigar á los hombres, y 
atendiendo solo á las causas naturales que se 
nos alcanza producen estos ó aquellos efec
tos , no hay duda alguna que la invasión de 
los árabes en España no tuvo otro origen qua 

el que hemos espuesto en estas breves lí
neas , y que su triunfo se debió á la desu
nión de los godos , á su desmoralización y 
á la incuria y abandono en que andaba el 
gobierno, en manos de hombres viciosos y 
corrompidos. 

S. CASILARI. 

a perla es una sustancia 
dura, blanca y brillante, 
regularmente de una fi
gura redonda , y solo se 
halla dentro de la con
cha de una especie de os
tra. Desde la mas remo
ta antigüedad ha sido te

nida en grande estimación, y 
solo el diamante le ha exce
dido en precio. Los escrito
res antiguos mencionan mu
chos lugares en el oriente don-
.de la pesca de perlas era un 

ramo de industria y comercio. Las 
costas de Asia y America son los 
parajes donde se han hallado los 

' mejores bancos de ostras de per
las. 

Los parages que han dado mas abun
dancia de perlas á los españoles son los si
guientes: el brazo de mar entre las islas Cu-
bagua y Coche, y la costa de Cumaná; la 
embocadura del rio de la Hacha; el Golfo 
de Panamá al rededor de las islas de las 
Perlas; y las costas de California. En ^ 8 7 
se importaron en Sevilla, sin contar las in 
troducidas por alto, 684 libras de perlas, 
entre las que habia -H libras de la mayor 
hermosura , mandadas al Rey Felipe 11. Poco 
tiempo después recibió este Monarca una 
perla sacada de la costa de la isla Santa Mar
garita , al oeste de California, de un gran
dor y mérito estraordinario , su peso era 
250 quilates, y fue apreciada en ^ 0 , 0 0 0 

pesos. Las perlas mas preciosas que han lle
gado á la corle de España, fueron halladas 
en -1615, cuando Juan de Iturbide hizo su 
espedicion , y en -1665 en la espedicion de 
Bernal de Piñadero. Un soldado del presi
dio de Lorelo en la costa de Cerralbo, (Ca
lifornia) en -1769, se enriqueció en muy 
poco tiempo habiendo tenido la fortuna de 
coger muchas de gran valor. Después de 
esta época la pesca de perlas en las costas 
de California fue abandonada , hasta que un 
eclesiástico español , residente en Mégico, 
llamó la atención del gobierno hácia este ne
gocio. Observando este eclesiástico la gran 
pérdida de tiempo ocasionada por la nece
sidad de subir á respirar ios buzos , pro
puso emplear una campana que sirviera co
mo un depósito de aire atmosférico, del 
que pudiera respirar el pescador. Bien cu
bierta la cabeza del buzo con una más
cara suave, y un tubo flexible , podia pa
searse por el fondo del océano con tran
quilidad , inspirando el oxigeno contenido 
en la campana por medio del tubo. El via
jero Humboldt vió en Méjico hacer estas es-
periencias en un estanque, en 1805, an
tes de poner en práctica el proyecto. El es
tado político de aquel país desde entonces 
ha sido poco favorable para fomentar esta 
pesca , y aunque hemos preguntado por su 
estado , no nos ha sido posible adquirir al
guna información en la que podamos con
fiar para referirla aquí. 

La decadencia de la pesca de perlas en 
las costas de .California, activó la del golfo 
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de Panamá, y continuó por algún tiempo 
produciendo grandes utilidades, hasta venir 
á decaer como las otras. 

Los parages en el Asia donde se pesca 
la perla en mayor abundancia son los siguien
tes : el golfo de Manaar, el golfo de Persia, 
el archipiélago de Sulú , y la costa del Ja-
pon. Los dos primeros han sido celebrados 
desde el tiempo de Plinio, tanto por el nú
mero como por la calidad superior de las 
perlas que han producido. La pesca en las 
islas Bahreen, (golfo de Persia) es la mas 
grande y apreciable del mundo. Antigua
mente pertenecía á los persas ; pero hace al
gún tiempo que una tribu poderosa de ára
bes ha tomado posesión esclusiva de aquel 
parage. El banco se estiende de cuarenta á 
cincuenta leguas en la latitud de 25 á 27.° 
norte, y el fondo es de H 5 á 50 pies de 
agua. Las perlas de esta pesca tienen un co
lor amarillo dorado, muy estimado por los 
indios á causa de ser un color permanente, 
y no sujetas á empañarse como las blancas, 
que pierden pronto su lustre. Las conchas 
son casi redondas, de nueve á diez pulga
das de diámetro , y gruesas á proporción. 
Estas son despojos de los buzos y sacan 
bastante utilidad de ellas, siendo muy es
timadas en China para hacer varios ornamen
tos. También se llevan por el Mar Rojo al 
Gran-Cairo y Constantinopla para las fábricas 
de algunos artículos elegantes. 

El método de pescar la perla varía algo 
en diferentes paises; mencionaremos prime
ro como se ha practicado en varias partes 
de América, y luego trataremos de la pesca 
en la isla deCei lan , la mas activamente man
tenida bajo la autoridad de los ingleses. 

MODO DE PESCAR LAS PERLAS EN AMÉRICA. 

Los dueños de negros escojen los mas 
adecuados para el ün de la pesquería , sien
do preciso que sean nadadores de profesión, 
á los que llaman buzos. Estos son llevados 
á las islas en donde tienen sus asientos ó 
rancherías, dándoles lanchas acomodadas pa
ra el intento. En cada una de estas se aco
modan diez y ocho ó veinte negros, con un 
caporal ó dos según la capacidad de la em
barcación y el número de la cuadrilla. Se 
alejan de la tierra á los parages en donde 
tienen ya reconocido que están los criade
ros , y donde el agua no exceda de veinte 
á veinte y cinco varas sobre el fondo. Lle
gados al parage, y fondeada la lancha, zam

bullen en el agua, atados con una cuerda y 
un pequeño peso para bajar con menos d i 
ficultad , dejando atado el otro cabo de la 
cuerda en el lugar señalado para cada uno 
en la lancha: luego que llegan al fondo , ar
rancan una concha y la ponen debajo del 
brazo izquierdo; agarran la segunda con la 
misma mano, y la tercera con la derecha, 
con las cuales suben, las deja cada uno en 
un costalillo que tienen en la lancha, y vuel
ve á zambullir , continuando asi hasta con
cluir su tarea ó cansarse de trabajar. 

Cada uno de estos negros buzos tiene 
obligación de entregar diariamente á su amo 
un número de perlas que está ya estableci
do, y es el mismo entre todos. El mayo
ral , que es el negro que gobierna la lan
cha, percibe el número determinado. Lue
go que cada uno llene en su saquillo las 
ostras necesarias, cesan de bajar, van abrién
dolas y sacando las perlas que hay en ellas; 
entregan al mayoral el número de las que 
deben por obligación, sin reparar en que 
sean perfectas ó imperfectas, grandes ó pe
queñas. Cumplido el número de las de obli-* 
gacion , son del negro todas las demás aun
que sean grandes , sobre las cuales no tiene 
su amo otro derecho que el de comprárse
las por el mismo precio que el esclavo las 
pudiera vender á un otro particular. 

No todos los dias tienen los negros segu
ridad de poder completar su jornal , porque 
en muchas conchas no Tiay perla, en cuyo 
caso debe cada uno completar su tarea en 
otro dia. 

Ademas del trabajo que cuesta á los bu
zos esta pesquería , porque las conchas están 
pegadas á las rocas fuertemente , están es
puestos á la voracidad de los tiburones y 
tintoreras, y una especie de rayas del gran
dor de una manta con cuyo nombre son co
nocidas ; estas son mas formidables que los 
tiburones , porque con estos se puede pe
lear con el cuchillo que tiene cada buzo, 
mientras que la manta arrojándose de gol
pe comprime á su víctima contra el fondo 
y le ahoga en pocos minutos. Las perlas que 
se cojian en las inmediaciones de las islas 
del Rey y de Taboga en la ensenada de Pa
namá , y en toda la costa de Atacames eran 
por lo regular de buen oriente y de mejor 
figura que las de California, y por consi
guiente se vendían con mucha estimación. 

Es preciso confesar que los términos pues
tos por los españoles á los negros é indios 
buzos en esta pesquería eran muy liberales 



1 3 4 9 . REVISTA PINTORESCA. M u . 3 « . 

comparados con el trabajo tan continuaclo 
y molesto , y de tan poca utilidad para los 
pobres árabes que zambullen en las costas 
de Bahreen ó de la isla de Geilan. 

MODO DE PESCAR L.4S PERLAS EN GEILAN. 

Ninguna producción de esta isla intere
sante es de tanto valor ni causa tanto movi
miento entre los habitantes de Ceilan y costa 
de Malabar como la pesca de la perla. El 
número de personas que se juntan allí du
rante la estación para la faena y comercio 
es de cincuenta á sesenta mil hombres, en
tre buzos, marineros, y mercaderes de to
das partes. El banco donde se hace la pes
ca está frente de la costa Coudaachty , dis
trito de Aripo , en el Noroeste de la isla; 
su estension es de doce leguas de norte á sur, 
y diez de Oriente á Poniente , y se forma 
del modo siguiente. En ciertas estaciones se 
vé la superflcie del mar cubierta de ostras 
tan pequeñas que parecen huevas de pes
cado ; las corrientes las llevan hacia las cos
tas de la is la , y se mantienen flotando has
ta que el aumento de peso, ó alguna par
ticularidad en el fondo de la mar las hace 
bajar y amontonarse en lechos. 

A íin de Octubre, durante algunos dias 
de bonanza después del cambio de la mon-
son, se examina el banco para escoger el 
mejor lecho que ha de servir para la pesca 
al año siguiente. Los comisionados ingleses 
van en botes al banco , y mandan á los in
dios bucear hasta quedar ciertos de la situa
ción del lecho. Entonces sacan mil ostras, 
y se abren á presencia de todos para sacar 
las perlas, y si los apreciadores dicen que 
el valor de las perlas sacadas del millar de 
ostras es de doce pesos, se considera como 
un buen lecho, y luego se ponen las boyas 
ó señales. El gobierno ingles en la isla arrien-
da el lecho al mayor postor, el cual si es 
un grande especulador lo pesca enteramente 
de su cuenta , pero como el negocio es tan 
vasto, lo mas común es que el arrendador 
subarrienda á particulares por botes , esto 
es , permite á un bole, bajo cierta canti
dad, hacer su parte de pesca. Pero si los 
postores no ofrecen la cantidad que el go
bierno cree justa y equitativa , toda la pesca 
se hace entonces á cuenta y bajo la superin
tendencia de la comisión señalada por el go
bernador. La cantidad eu que se arrienda 
la pesca cada año es de seiscientos á sete
cientos mil pesos , en 1797 llegó á ochocien
tos mil pesos. 

La pesca principia en Marzo y continua 
hasta A b r i l , y se emplean en ella de dos
cientas cincuenta hasta trescientas barcas de 
diez á quince toneladas. La construcción de 
estas barcas es peculiar: la proa y la popa 
son casi iguales, con una lijera curvatura 
a t r á s , y el codaste en línea recta; uo tie
nen cubierta ni qui l la , siendo el fondo re
dondo , y su anchura va creciendo hasta la 
borda del combés. El aparejo de estas bar
cas no es menos singular que el casco: el pa
lo es tan basto como si fuera acabado de traer 
del, bosque sin haberle tocado herramienta 
alguna, y una sola veía al tercio, de lienzo 
tan ordinario y tan suelta que frecuente
mente es necesario llevar la barca á remol
que. Las barcas parten de la orilla á media 
noche con la brisa de tierra , y llegando al pa-
rage de la pesca , donde hay varios buques de 
guerra haciendo la guardia y con faroles , 
fondean allí hasta la hora de comenzar la 
faena. La tripulación de cada barca se com
pone de un t índa l ó contramaestre , diez bu
zos y trece marineros para el manejo del bar
co y ayuda de los buzos. En cada barca hay 
cinco piedras , de la figura y tamaño de un 
melón ó de pera de Valencia, de cuarenta 
á cincuenta libras de peso cada una , y al
gunas hasta sesenta según la corpulencia del 
buzo, para que este peso les ayude á bajar 
con mayor celeridad , y aun hay algunos bu
zos que necesitan llevar ademas algunas pie
dras en una talega en la cintura para man
tenerse en el fondo; loá buenos nadadores 
saben muy bien que es difícil mantenerse 
abajo sin algún peso atado al cuerpo. Cada 
piedra de zambullir está en una canasta ó 
bolsa de red de media vara de largo, y lo mis-
rao de ancho por el aro de hierro que man
tiene abierta la boca. Con todas estas pre
paraciones se aguarda la señal del cañonazo 
para empezar la faena, que regularmente 
comienza á las siete de la mañana , cuando 
los rayos del sol han principiado á calen
tar el agua. 

A las siete de la mañana están ya pre
parados los andamies á los dos costados de 
cada barca, proyectando como vara y me
dia , y hechos con varios remos. En estos 
an^mios están las cuerdas para los buzos, 
la canastas, y las bolsas de piedra. Los bu
zos se desnudan , quedandtf solo con una faja 
de lienzo de algodón á la cintura; luego po
ne cada uno un pie dentro de la bolsa de 
la piedra , y otro dentro de la canasta para 
sacar las ostras, hace una corta orac ión , 

DOMINGO 8 DE AGOSTO. 
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cierra la nariz con la mano izquierda, y 
con la derecha desengancha la cuerda de la 
piedra, cayendo al instante al fondo. Luejio 
que llega abajo desembaraza sus pies de las 
cuerdas , los marineros tiran de la piedra 
arriba. y el buzo recoge cuantas ostras pue
de en la canasta. Cuando se siente falto de 
respiración tira de la soga de la canasta , y 
los marineros que están siempre prontos le 
izan arriba. Entonces descansa mientras baja 
otro buzo, y así siguen alteroativamenle 
hasta que se concluye la faena del d ia , lo 
que se anuncia con un cañonazo. 

Cada aprendiz tiene un maestro , que es 
un buzo esperimentado, el cual le lleva abajo 
en sus brazos, y le enseña el modo de zafar 
los pies de las cuerdas, arrancar las ostras 
y l lenarla canasta. El tiempo regular que se 
mantienen los buzos debajo del agua es mi
nuto y medio, y sin embargo de la corte
dad de tiempo , cada uno saca de una zam
bullida de ciento á ciento y cincuenta os
tras. Todos los buzos sienten, al principio 
de cada tarea, salirles sangre por las nari
ces , lo que consideran como buena señal, 
y siguen con mas contento la faena, que 
no dura mas de seis horas. 

Cuando el piloto mayor de la pesca ha
ce la señal, todas las barcas se retiran á tier
ra . cada una á su parage señalado , y echan 
en un montón todas las conchas , que se de
jan alli hasta que se pudren ; cada montón, 
como es regular, tiene su guarda. Los in
dios aguardan á que se pudran los ostio
nes, porque en este estado la perla se se
para por si. Llegado el estado de putrefacción, 
se pasan á un artezon de cinco varas de 
largo y una de ancho, se les echa agua de 
mar , y se dejan alli por diez ó doce horas 
cubiertas de agua , á fin de que se ablande 
mas la sustancia del ostión , y poder sepa
rar los gusanos causados por la putrefacción 
cuando suben á la superficie. El hedor que 
procede de estos lavaderos es intolerable, 
y solo la costumbre puede habituar á los in
dios á esta nauseabunda operación. 

El ostión antes de corromperse es blan
co , carnoso , y con nn jugo muy pegajoso; 
las mejores perlas están en el centro de la 
parte mas gruesa, pero hay otras por los 
lados y aun pegadas á las conchas; el nú
mero de perlas que tiene un ostión crecido 
varía mucho, y se refiere haber sacado de 
una sola ostra hasta ciento y cincuenta per
las. Es una opinión general, que la perla 
se forma accidentalmente por la estravasa-

cion del licor que sirve para la formación 
del nácar ó madreperla de que está reves
tida la concha , la que es mas brillante y 
hermosa que la misma perla. Muchas ostras 
no tienen perla alguna , lo que ha inclinado 
á muchos á suponer es efecto de enfermedad, 
asi como la piedra bezar ó como el ambar-
gris se creen ser una afección mórbida en 
la cabra ó en la ballena. Se toma ostra por 
ostra, abriéndoles las conchas y lavándolas en 
agua clara ; aquellas que tienen perlas pe
gadas se pasan á los cercenadores los que 
las arrancan con tenacitas sin dañarlas. 

Sacada el agua pegajosa de este pr i 
mer lavado, y renovando el agua se van 
lavando hasta quedar las perlas limpias 
en el fondo. Entonces se descubren las per
las grandes y se sacan. La gran cantidad de 
perlas menudas que quedan en el fondo se 
recojen en un saco y se ponen al sol para 
secarlas. La última operación es la separa
ción en varias clases según el tamaño y la 
forma Se ensartan las mejores para el mer
cado , se separan las pegadas á las conchas 
porque nunca son redondas , y las muy me
nudas van todas juntas. Las ensartadas tienen 
su valor según su tamaño y agua; las gran
des de mala figura se venden á razón de 50 
pagodas (100 pesos) la l ib ra ; y las muy me
nudas se venden para hacer chuñan , una 
especie de salsa para regalo del paladar de 
los chinos epicúreos , de los que Cleopatra 
habia aprendido sin duda el placer de beber 
el néctar de perla. 4 

PERLAS ARTIFICIALES. 

La primera noticia que se halla del mo
do de obtener perlas por arte es en Apolo-
nfe , el que refiere lo siguiente : «Los ha
bitantes de las orillas del Mar Rojo , calman 
la mar por medio del aceite, zambullen y 
sacan las ostras ; luego incitan al pescado por 
medio de un cebo conocido de ellos á abrir 
las conchas; y con un instrumento agudo le 
dan una punzada, y recojen el licor que 
corre de la herida en hoyos hechos en una 
vasija de hierro, á donde se endurece, y 
queda convertido en perlas reales » 

Los chinos obtienen perlas de otro modo 
mas ingenioso. Cuando las ostras, en tiempo 
de primavera , suben á la superficie del agua 
y abren las conchas, las sujetan con un 
palo á propósi to , y les introducen cinco ó 
seis perlas contrahechas en la concha, y 
luego las echan al agua hasta el año si-
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guíente. Cuando las vuelven á sacar, ha
llan las mismas perlas cubiertas de una cos
tra tan luciente y natural qne no se pue
den distinguir de las verdaderas. 

Se han inventado otros varios modos de 
fabricar perlas, de los que mencionaremos el 
que se practica modernamente con tan buen 
suceso, que á veces no puede distinguirlas 
délas verdaderas el ojo inteligente del joyero. 

Se toman dos libras del mejor vinagre, 
destilado tres veces, una l ibra , de tremen
tina de Venecia; se mezcla bien el todo, 
y se pone en una curcúbi ta , con su cabeza 
y recipiente bien pegado con luten , y se des
tila el vinagre á fuego muy lento. En segui
da se pone el espíritu de vinagre , sacado 
por esta operación, en otra curcúbita de 
vidrio en la que se cuelga una bolsa de ta
fetán, no muy tupido, con las perlas muy 
menudas llamadas semilla o arena de perlas, 
sin que toque la bolsa con el vinagre; luego 
se pone la cabeza, se pega bien y se pone 
en el baño-maria, dejándolo á una misma 
temperatura por quince dias. El calor del 
baño levanta el vapor del vinagre , ablandan
do las perlas hasta formar una masa; eu 

este estado se saca y se le da la forma de 
perla con instrumentos de oro ó plata do
rada , sin tocarlas con los dedos; luego se 
ponen eu los moldes, de plata dorada al in
terior , se taladran con una zeta ó alambre 
de oro, y se dejan secar un poco. Se sacan 
luego, y afinado el taladro se ponen en un 
vaso cubierto al Sol para que se sequen per
fectamente , y pasándolas luego á uu matraz 
de vidrio, se ponen en uu manantial de agua 
corriente por veinte dias, tiempo necesario 
para adquirir la dureza de perlas. Después 
de este tiempo se sacan del matraz , y se 
cuelgan en agua mercurial , donde se hume
decen , se hinchan y asumen aquel lustre 
llamado agua ú oriente; luego se ponen eu 
una vasija de vidrio tapada herméticamente 
para impedir que entre agua, y se dejan 
dentro de un pozo por ocho dias. Sacada la 
vasija del pozo se rompe y se sacan las per
las con tan exacta semejanza á las reales , 
que es muy difícil el poder distinguirlas. 

Hay otros varios modos que omitimos 
referir, por ser muy imperfectos. 

E Y . 

>u uu viaje que hicimos á 
Malta en el ano los 
oficiales del navio inglés 
Génova dieron un con
vite á toda la oficialidad 
de nuestra fragata. 

Hallábame sentado á la mesa entre dos 
capitanes ; el de mi izquierda era un hom
bre alto , delgado, de cabello cano, me
lancólico, muy bebedor, y que no enten
día el francés ; le obsequié llenándole tres 

veces el vaso, y ya no me acordé mas dé 
é l : el de mi derecha era hombre de unos 
treinta años . de fisonamia agradable, mo
reno, de estatura mediana , elegante , y que 
se espresaba en nuestro idioma con facili
dad y soltura. 

Como sucede por lo común en tales 
casos, empezó nuestra intimidad con sa
car á relucir todas las faltas de nuestros res
pectivos comandantes , y á censurar todos 
sus actos ; de aquí pasamos á burlarnos de 
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los subalternos , y á lamentarnos de las in
justicias que se hablan cometido con noso
tros, en vista de que no cramo.9 mas que 
capitanes , cuando nuestros méritos exigían 
otra remuneración. Ultimamente , maldijimos 
á dúo nuestra profesión , probando con razo
nes incontestables que era ía mas mala de 
todas 5 y hétenos ya acordes en nuestros 
sentimientos, y unidos con lazos indisolu
bles. 

No podré (tecir cómo fue, pero es lo 
cierto que una poderosa simpatía reynaba en 
nuestros corazones, puesto que antes de sen
tarnos á la mesa apenas nos conocíamos: 
y al servirnos el pudding hablamos ya tra
bado íntimas relaciones. No quedó aquí, al 
levantar los manteles para dar lugar á los 
postres y licores, nuestra conversación se ha
bla adelantado tanto, que nada teniamos ya 
que decirnos sobre nuestro pasado , presen
te , y casi me atreverla á decir, tampoco 
sobre nuestro porvenir. 

Según era costumbre admitida en los 
convites con que mutuamente nos obsequiá
bamos ingleses y franceses, se empezó por 
romper el pie á las copas, de modo que 
era imposible dejarlas llenas después de ha
ber hecho los honores á los repetidos toasts 
con que se celebraba la unión de los dos 
pabellones. Sucedió, pues, que como los 
brindis se repetían cada cinco minutos, y 
como después de los vinos nos sirvieron en
cendidos y azulados ponches, que sin dejar 
de fumar apuramos en un momento; suce
d ió , pues, que, sin llegar á lo que se lla
ma embriaguez, llegamos sin embargo a 
colocarnos en un estado de recíproca y mu
tua confianza y franqueza. 

Mi nuevo amigo en particular que á lo 
que me dijo, solo acostumbraba a beber agua 
pura, quiso en aquel dia hacer en honor 
mió una escepcion, desoyendo las paterna
les y reiteradas advertencias que sin cesar 
le daba en inglés el viejo oficial de mi iz
quierda. 

—No bebáis , mirad que hace ya dos años 
que viajamos juntos, y jamás habéis be
bido una sola gola de grog: id con tiento, 
no bebai§ tanto, pues no estáis acostumbra
do , y vais á rebentar. 

No obstante estos paternales consejos, 
mi nuevo amigo, al cual llamaré Wolf , be
bía á mas y mejor , de suerte que su rostro 
antes pálido se fue animando por grados; 
sus mejillas adquirieron bellos y rosados co-
íores , encendiéronse sus ojos, su conver

sación llegó á ser mas elocuente, viva, fran
ca , enérgica; y en pocas palabras, en aquel 
hombre que al primer momento parecía frío 
c impasible, encontré las señales de aque
lla concentrada impetuosidad propia de los 
habitantes del Norte, tan contraría á la dé
bil é inconsecuente vivacidad de los que vh 
ven en el Mediodía. 

El ponche ardía sin cesar, y movíamos 
una terrible algazara á bordo del Génova: 
hablábase alto y acaloradamente, disputába
se , voceábase y giraba la conversación, so
bre los sacrificios á que algunas veces obliga 
el amor. 

Era, á la verdad, cosa curiosa el oir 
cómo discutían tal cuestión unos veinte ma
rinos , mas que medianamente alegres, que 
por lo regular se ocupaban muy poco de la 
teoría de ese tierno axioma. 

Por una y otra parte se alegaban razones 
bastante mezquinas y despreciables, aun
que espresadas con todo el fuego y calor que 
presta la convicción , sobre todo si los con
trincantes como sucedía á los nuestros, se 
hayan algo exaltados, merced á las frecuen
tes libaciones de ponche y otras bebidas es
pirituosas. 

—Qué diablos! dijo Wolf dando un golpe 
en la mesa con su vaso que saltó en mil 
pedazos : vaya unos insensatos que hablan del 
amor como un ciego de los colores... Que
réis que demos un paseo por el puente? 

—Acepto , le contesté, y asi saldremos de 
este infierno. 

Luego que subimos me dijo Wolf apre
tando mi brazo y fijando en mí sus ojos en
cendidos : 

—Es tal la simpatía que existe entre los 
dos, que siento necesidad de revelaros una 
aventura que me sucedió; pero exijo de 
vuestra caballerosidad el mas impenetrable 
secreto , añadió con una mirada casi feroz. 
Confúndame el cíelo si conozco el motivo 
porqué os hago esta confianza: no sé si á 
ello me impele el ponche, el sino , ó la fa
talidad , pero si sé que me es indispensable 
abriros mi corazón; aunque estoy seguro 
que cuando me háyais escuchado, me ten
dréis por el mas miserable de todos los hom
bres... 

Había en el rostro y en el acento de mi 
amigo Wolf unaespresion tal de verdad, que 
comprendí muy bien se hallaba bajo la in
fluencia de esa fatal embriaguez que insensi
blemente conduce á la indiscreción ; influen
cia terrible que uno conoce , anatematiza y 

i V 
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rechaza , pero que le falta fuerza para com
batir aun cuando se trate del mayor de los 
secretos. 

Teniendo en cuenta esto, dij£ a mi ami
go: Mejor sera que lo dejemos para mañana: 
estaremos mas frescos, y. . . 

—Por vida de todos los diablos! verdad 
es que estaríamos mas frescos, no me cabe 
duda , pero entonces no os contarla mi his
toria , y es preciso, indispensable que os 
la cuente.. No será estraño que mañana al 
acordarme de mi indiscreción os proponga 
que nos saltemos la tapa de los sesos, á tín 
de que mi secreto quede desconocido con 
vuestra muerte , ó sin importancia ninguna 
por la mia... Comprendo que eso os pare
cerá altamente ridiculo , amigo mió , pero 
qué queréis?. . . no veo otro medio. 

Las palabras de mi amigo Wolf respira
ban tanta ingenuidad que no encontré tér
minos para contradecirle, ni pude negarme 
á una confianza que prometía por otra parte 
tan diabólicos resultados. 

Wolf empezó su narración en estos tér
minos: 

—Habrá como unos dos años , durante 
la guerra , que mandaba yo una goleta en el 
Mediterráneo , sin otra misión que la de es
coltar de vez en cuando los buques mercan
tes. Como os podéis figurar, no siempre ha
bla en alta mar buques mercantes, de suer
te que la mayor parte del tiempo la pasaba 
en algún puerto, siempre tras de los place
res que con tanta avidez busca el marino, 
á lo que le induce sin duda , el conocimien
to que tiene de su arriesgada profesión. 
En la época á que me refiero , hallábame an
clado en Porto-Venere , pequeño puerto de 
Italia , en el golfo de Génova , muy cerca de 
la isla Palmaria. 

Como tenia confianza en mi segundo, sal
taba muy á menudo en tierra, á donde me 
atraían los ojos de una lindísima jóven , hija 
del capitán del puerto. Ignoro por qué razón 
estaba en Italia, pues era peruana y se 
llamaba Zoé. 

Figuraos , amigo mió , diez y ocho años, 
tez sonrosada , lábios de coral , dientes blan
cos como la nieve ó la espuma del mar; su 
talle no puedo pintarlo : luego unos ojos en
treabiertos á medias, y lanzando voluptuo
sas miradas, y por fin madejas de largos, 
negros y sedosos cabellos. 

Figuráosla ademas con una holgada bata 
ceñida tan solo á su talle por un cinturon, 
descubierta la cabeza, desnudas las es

paldas y parte de su alabastrino pecho , y 
meciéndose voluptuosamente en su hamaca 
de juncos, aspirando la fresca y deliciosa 
brisa de una noche de verano Oh ! ha
bla para volverse loco , amigo, y y asi 
me sucedió. 

Era huérfana de madre , y su padre era 
un anciano de esos á quienes se llama un 
buen hombre. Con motivo de mi deslino 
tuve que tener relaciones con él. No omití 
medio para agradarle, y lo conseguí: ofre
cióme su casa , que era todo lo que yo de
seaba. 

Zoé era el tipo mas perfecto de la vir
tud , y tenia arraigados en su alma los mas 
severos principios de religión , por cuyo mo
tivo , fingiendo yo simpatizar con sus ideas 
para hacer que recayesen después en pro
vecho m i ó , me arrodillaba á su lado para 
rogar á Dios, é imposible es que os figuréis 
cuánto encanto y solemnidad encerraban para 
mi aquellas castas y sencillas plegarias que 
elevaba al Eterno su inocente corazón. 

Un dia la dije: 
—Zoé, mucho egoísmo me parece que en

cierra el rogar uno para sí . . . Por lo mis
mo, si quisiéseis , vos rogaríais por m í , y 
y o , Zoé, yo rogaría por vos. 

La inocente niña admitió el cambio, y 
como cierto dia me preguntase de qué modo 
estaba concebida la oración que por ella ha
cia , le contesté franca y resueltamente que 
no eran mas que esas pocas palabras: 

Dios m ió , haced que Zoé me ame, puesto 
que yo la adoro. 

Al oir esa repentina declaración , quiso 
reñirme , se ruborizó , y concluyó por decir
me que ella , por el contrario, solo pedia 
al cielo una cosa , y era... qne no pudiese 
amarme jamas. 

Esa ingénua confesión aumentó mi amor; 
estaba loco por ella , no me separaba de su 
lado, y llegué por fin á convencerla de mi 
pasión, que por otra parte, y hablando in-
génuamente, era tan ardiente y grande co
mo imaginarse puede. Hasta entonces solo 
había tratado á las mugeres por pasatiempo 
ó por capricho; amaba , pues, por primera 
vez , amaba con delirio , con embriaguez, 
porque latía un leal , un noble corazón en 
el pecho de aquella niña. 

Una tarde en que la hablaba de mi amor, 
me dijo: 

—Querido Wolf , me alegro infinito que 
estéis casado; asi á lo menos no pensareis 
que siendo yo pobre os amo para casarme 
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con vos que sois r ico! . . . 
— Según veo, sois casado? dije yo, in

terrumpiendo la relación de Wolf. 
—Qué disparate !,me contestó este; se lo 

dije á Zoé solo para saber qué clase de amor 
me profesaba , pues á no ser así hubiera 
siempre temido el ser amado como esposo 

futuro, cosa que, á mi parecer y para no
sotros , es en estremo desagradable. 

Volviendo, pues , a mi historia , suce
dió que un dia el padre de Zoé tuvo que 
ir en persona á reconocer un buque sospe
choso; embarcóse en su falúa muy ageno 
de lo que le iba á suceder ; llegó al buque 

y encontrándole lleno de enfermos, cosa 
de que no se le habia dado parte, se 
vió obligado á sufrir con ellos ocho dias 
de cuarentena. Imaginaos, si podéis , pi i 
alegría. Zoé quedaba tan solo acompaña
da de una vieja. Después de haber conso
lado lo mejor que supe al padre, conser
vándome , eso s i , á una respetable distan
cia del buque, salté en tierra para á su vez 
consolar á la hija; pero á todos mis arre
batos de amor, contestaba siempre Zoé que 
sabia muy bien que los hombres abandonan 
y se fastidian de las mugeres, asi que han 
satisfecho sus deseos. Cuando hablábamos de 
esto me decía la hermosa niña con candor: 
—Wolf, te amo para m í , pero no para tí. 

Durante los seis primeros dias de la cua
rentena de su padre, no me cansé de rei
terar mis instancias, ni ella de repetirme 
sus negativas, motivo por el cual la mañana 
del séptimo dia me hallaba románticamente 

resuelto á hacerme saltarla lapa de los se
sos, si no variaba de idea. Sin embargo, 
como yo siempre he tenido por costumbre 
poseer lo que he deseado, de grado ó de 
fuerza , me hubiera hecho dueño de Zoé an
tes de matarme. La niña me habia confe
sado su amor, y por consiguiente, la po
sesión no era ya mas que una pura formali
dad... ¿no es así? 

Un hum prolongado y un si es no es du
doso, fue la única contestación que di á mi 
amigo Wolf. 

Este cont inuó: 
Me preparaba para saltar en tierra, cuan

do recibí unos pliegos de mi almirante en 
que se me ordenaba diese á la vela al des
puntar el próximo dia para reunirme con 
la escuadra. 

Un sudor frió bañó mi cuerpo; en nada 
pensaba menos que en marchar, y habia creído 
que alli estaría anclado hasta el juicio final: 
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no obslaole, di mis órdenes , mandé hacer 
los preparativos, y salté en tierra para ir á 
dar tal noticia á Zoé... debo deciros que ha
bía metido en el bolsillo mis pistolas, á 
pesar de que estaba indeciso sobre el modo 
como debia obrar. 

—Zoé , mañana parto, la dije, acaso no 
nos veremos mas. 

—¿Par tes? . . . mañana? . . . Partes mañana. . . 
j o h ! ¡Dios mió! Yo le doy gracias. 

Dijo esto hincándose de rodillas y con 
una alegría que me aterró. Luego levantán
dose precipitadamente , se arrojó en mis bra
zos y empezó á cubrirme de besos. 

—¿ Partes ? decia ; pero no partes hasta 
mañana, y esta noche. . esta noche nos per
tenece toda entera; s í , esta noche que tú 
recordarás, porque será la primera y la ú l 
tima ! Así suspirarás por Zoé, no la olvida
rás nunca, me decia con una especie de go
zo de niña , y con la alegria de muger arre
batada; s í , así no la olvidarás, porque tú, 
mi amigo, mi querido, mi amante, tú no 
sabes cuánto te amo. Amado m i ó , asi es co
mo yo he soñado siempre en el amor... dis
poner de un dia, de un solo dia ; pero He
no de todos los goces y placeres que se 
pueden concebir, á ün de que fuese único y 
aislado entre todos mis dias, porque... ya 
ves! si ese dia tuviese mañana, cada hora 
que nuevamente trascurriese le robarla su 
prestigio, su valor... piensa, pues, si ha 
de ser grande esta noche, cuando ella ali
mentará mi imaginación por toda mi vida, 
porque si mis presentimientos no me enga
ñan , no te volveré á ver mas, y las horas 
de esta noche serán las únicas que te con
cederé mientras dure mi existencia. 

Pardiez!... dije áWolf , sabéis que vues
tra Zoé era la muger mas original que se 
ha conocido?... Sin embargo, esto no quita 
que hubiese yo tomado vuestro puesto con 
rancho gusto. ¡ Vaya I ¡ vaya ! dichoso os 
debíais creer. 

—No sé como con tanta dicha no me vol
ví loco. ¡ Pero ya veréis! Volvime á bordo 
con objeto de dar mis órdenes para la par
tida ; á eso de las tres de la tarde man
dé echar al agua el bote, que yo mismo 
quise dirijir para saltar en tierra sin tes
tigos ; pasé junto al buque que guardaba al 
padre de Zoé , solo para estar cierto que 
no terminaba la cuarentena hasta el siguiente 
dia , y dirigí mi rumbo hácia el punto de 
la costa con el cual lindaba el jardincito de 
la casa de Zoé... 

Hallábame no muy lejos de la playa , cuan
do me pareció apercibir un hombre que nada
ba con dirección á mi lancha. Aunque al princi
pio estuve algo dudoso , bien pronto no me que
dó la menor duda , notando claramente á un 
hombre desnudo , bronceado por el s o l , de 
pelo ensortijado, que sin dejar de nadar me 
hacia repetidas señales para que le aguar 
dase. 

Lo hice asi , me alcanzó , y me preguntó 
en inglés si era yo algún oficial de la go
leta. 

—Soy su comandante , le contesté. 
—Entónces , mi capitán , rae ahorrareis el 

trabajo de nadar hasta vuestro buque ; hé 
aquí esto para vos. 

Y desatándose una cajita de plomo que 
colgaba de su cuello , me la entregó con una 
mano , mientras que con la otra, apoyada en 
el timón de mi lancha , lograba mantenerse 
inmóvil á flor de agua. 

Abrí la caja con la punta de mi puñal, 
encontré un pliego , lo leí Acertáis lo que 
era? 

—No por cierto , amigo mió. 
—Pues era una nueva órden del almirante 

en que rae mandaba darme á la vela, no al 
dia siguiente como antes se rae comunicara, 
sino al instante mismo en que á mis manos 
llegase aquel escrito. Mi gefe no desconocía 
la velocidad y ligereza de rai goleta, y por 
lo tanto me encargaba fuese inmediatamente 
á reunirme con é l , pues rae mandaba de
sempeñar una comisión de rancho interés; 
su carta rae decía entre otras cosas : Mucho 
os conviene salir del puerto cuanto antes, 
pues quizá mañana, esta tarde, esta noche, 
en la hora misma que leáis estas líneas os 
será ya imposible efectuarlo, pues los fran
ceses deben hacer escala en Porto-Véuere. . . 
y quien sabe si no están ya ahí!! 

Por esto me mandaba el almirante á un 
patrón de barco , hombre de toda su con
fianza y que le era afecto , con encargo de 
dejar su buque á orilla de los peñascos y en
trarse á nado en la rada, si posible fuese, 
para que su embarcación no despertase las 
sospechas del enemigo, caso que ya se hu
biese establecido el crucero de los franceses 
en las inmediaciones del puerto. 

Como se ve , el patrón había llevado á 
cabo las órdenes del almirante, y se encon
traba ya con una mano en el timón de mí 
barquilla , fijos en raí sus ojos grises que 
respiraban maliciosa vivacidad. 

Puesto que vamos á marchar, me deciar 
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podré ir con vos , mi capitán : el almirante 
me lia ordenado volviera en vuestra goleta , si 
podia librarme de los tiburones y de los fran
ceses , y me ha encargado os diga al propio 
tiempo que nos hiciésemos á la vela asi que 
os hubiese entregado esa maldita caja que 
no dejaba por cierto de cortarme el cuello 
con su peso. Voto al chápiro! que no ha 
sido poca fortuna escaparme de los france
ses , pues he visto á una fragata y á un brik 
que hendian las aguas como paviotas... por 
lo mismo, si no queréis que nos cuelguen 
de alguna entena francesa , preciso es que 
aprovechemos el tiempo... Con que, mi ca
pitán , nos largamos? 

—Pardiez , dije interrumpiendo de nuevo 
á Wolf , y Zoé?... 

—Supuesto que os lo voy refiriendo todo 
como si me confesase , tampoco os ocultaré 
los pensamientos y diabólicas ideas que me 
ocurrieron en aquel terrible instante , pues 
lo recuerdo tanto como si los espantosos su
cesos que voy á relataros hubiesen tenido lu 
gar el dia de ayer. 

La primera idea que me asaltó fue baja 
y v i l : tal era el no partir : era muy pro
bable que me hubiesen fusilado , pero esto 
me era indiferente , puesto que aquella ma-
íiana estaba decididoá levantarme la tapado 
los sesos si nada hubiese logrado de Zoé. Pe
ro habla mas... Estaba allí aquel maldito pa
trón mandado por el almirante, y aunque me 
hubiese negado á marchar , iba aquel hom
bre á subir á mi goleta , á hablar acaso 
de las órdenes que acababa de recibir , y 
era probable que una vez que mi segundo y 
oficiales se hubiesen enterado , me obligasen 
de grado ó por fuerza á partir Oh! vos 
conoceréis cuán desgarradora era para mí 
esa palabra partir! partir! y la no
che que habia de pasar con Zoé? 

—Os comprendo, dije á mi amiiío Wolf: 
á hallarme en vuestro lugar solo hubiera se Í -
tulo que el mensajero no hubiese sido pas
to de los tiburones 

—Cáspita ! Igual idea tuve yo. Lástima! 
me decia á m í mismo , lástima que ese hom
bre no haya sido devorado por los tiburones. 
Verdad es que no hubiera tenido noticia al
guna de mi almirante ; pero asi no me hu
biera visto obligado* á marchar hasta el si
guiente dia , y aunque corría peligro do te
ner que andar á porrazos con el enemigo, 
también hubiera tenido por mia una noche, 
una noche entera de placeres , y al dia si
guiente , al despertarme en los brazos de mi 

querida , los primeros rayos del sol un 
último beso de Zoé y y acaso un combate san
griento que sostener . combate glorioso 
un combate en que alegre y dichoso hubiera 
jugado mi vida ; un combate que para com
plemento de aquella noche de embriaguez y 
de locura hubiera gloriosamente concluido mis 
dias no lo comprendéis así? 

—En efecto, y sin ese miserable mari
nero... dije á Wolf. 

— A h ! s i , era un endiablado marino! pe
ro olvidaba deciros que en los cortos insr 
tantos que me bastaron para hacer estas mil 
reflexiones sobre las órdenes del almirante, 
mi barquilla desprovista de vela , habia se
guido una corriente algo fuerte, y se dir i 
gía insensiblemente hacia un punto de la 
rada , que era muy peligroso, por uno de esos 
terribles sumideros tan frecuentes en el 
Mediterráneo. Cuando mas distraido oslaba 
en mis meditaciones, me sacó repentina
mente de mi estupor un grito terrible del 
patrón, que desprevenido y siguiendo mi bar
quilla con la que se sostenía sin nadar, se 
sintió de pronto arrastrado por el agua, y 
habiendo dejado el timón volteaba en el cen
tro mismo del sumidero, esclamando: — 
Echadme una cuerda., ó rae ahogo! 

Iba á decir algo á Wolf, pero no pude 
hablar, conocí que una mortal palidez se 
apoderaba de mi rostro , y contemplé á Wolf 
que estaba frió é impasible. 

Este continuó con voz indiferente: 
— Preciso es confesaros que mi primer im

pulso, fue el de alargar un romo á aquel 
hombre para salvarle la vida. 

—Vuestro primer impulso fue este? dije 
á Volf : bueno ! poro, y el segundo? 

— \í\ segundo! fue permanecer impasi
ble y presenciar con regocijo aquella muor-
te... El patrón ¿iba dando tumbos , y cada vez 
se sumergía mas y mas... de pronto, ago
tadas ya todas sus fuerzas, desapareció gri
tándome: asesino! asesino ! . . . Oh ! razón te
nia , porque su vida se habia hallado en 
mis manos, y tan fácil me hubiera sido sal
varle como abotonar mi cinturon. 

Levantóme precipitadamente al oir estas 
palabras, pero Wolf me detuvo añadiendo 
con amarga sonrisa: 

—Ya os lo he dicho , soy un miserable, 
pero penetrad, en lo mas ínlimo de vuestro 
corazón... en su último pliegue... y recordad 
uno de esos ocultos secretos que el hombre 
mas insensible intenta en vano no recordar... 
comprended mi posición, calculad la em-
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bnaguez de mi ardiente amor, al que ha
bla ofrecido ya el sacrificio de mi vida 
convenceos en fin de que estaba seguro 
quedaría en la mas completa impuni
dad , y que un misterio profundo pro
fundo como el abismo que sepultaba al pa
trón , envolvía para siempre mi crimen. Re
flexionad , que si prescindimos de mi posición 
é interés , era solamente mi crimen una fal
la de humanidad pensad que solo fué obra 
del acaso que aquel hombre me era des
conocido , y sobre todo juzgad el valor de 
estas palabras, contra las que se estrellaría 
cualquier virtud débil:—Nadie lo sabrá!—pues 
si Tos hombres son muchas veces virtuosos, 
es solo por el temor de no ver manchada 
su reputación no olvidéis por último to
do cuanto pudiera decirme de disculpa en 
aquellos críticos momentos. No desatendáis 
que amaba con del i r io , considerad el amor 
que estaba á punto de perder para siem
pre y la dicha que iba á acarrearme la muer
te de aquel hombre. 

—Una noche con Zoé !! —Atreveos ahora á 
jurarme que vos no hubiérais hecho lo mis
mo , esclamó Wolf dirigiéndome una fria y 
penetrante mirada que me aterró. 

Tuve entonces la osadia ó la vileza de 
confesarle que habla hecho bien, y mi 
amigo sin que notase al parecer la confu
sión en que me hallaba , continuó: 

—Nada os diré de la entrevista que tuve 
con Zoé aquella noche han pasado ya 
dos años Zoé no existe ya , y no obs
tante , al solo recuerdo de aquella noche, 
mirad cómo me laten las arterias y como 
pierdo el color ; s i , conozco que me pongo 
pálido 

Al dia siguiente sucedió lo que el almiran
te habia previsto de antemano , pues los fran
ceses cruzaban no lejos de Porto Vénere. 

Volvi á mi goleta al despuntar el alba, 
y debo confesar que no esperimenté ningún 
sentimiento de compasión hácia aquellos po
bres marineros que iban á sacrificarse por 
efecto de m i desobediencia, pues si hubiese 
cumplido las órdenes del almirante , hubié
ramos evitado un sangriento combate. 

Mi tripulación era excelente, no obs
tante eso, exalté aun mas su intrepidez , y 
salimos del puerto decididos, especialmente 
y o , á dejarnos echar á pique antes que en 
tregarnos. Corría m i goleta como un pez y 
estaba Larmada con culebrinas de á diez y 
ocho á poco tiempo de haber salido des
cubrimos un bergantín que nos venia ganando 

el viento, y una fragata que seguía el mis
mo rumbo que nosotros por sotavento. 

E l bergantín nos dió caza, y nos alcanzó... 
y después de un terrible combate en el que 
reclbi dos heridas , se alejó enteramente des
mantelado. La fragata tuvo que dar varias 
bordadas para llegar hasta nosotros: pero 
la suerte quiso que la desarbolásemos del 
palo mayor!. . . . Mi goleta solo tenia algu
nos aparejos rotos, nada de esencial habia 
perdido, y asi es que dimos caza á nues
tro turno , y á media tarde ya me habia reu
nido con el almirante. 

Antes del combate , mi tripulación se 
componía de ochenta hombres y cuatro ofi
ciales , pero al reunirme con mi gefe, solo 
tenia un guardia marina y veinte y tres ma
rineros los demás hablan perecido. 

Felicitándome el almirante por mi valor 
y prometiéndome un ascenso , no pudo me
nos de manifestarme cuanto sentía la pér
dida de su patrón , que suponía devorado 
por los tiburones , ó víctima de algún acci
dente antes que pudiera llegar á mi buque. 

—Qué lástima ! me decia; si el infeliz hu
biera logrado comunicaros mis órdenes , no 
tuviéramos que lamentar ahora la pérdida 
de tantos valientes! Pero tampoco , (aña
dió á manera de compensación), tuviéramos 
el placer de felicitaros por tan gloriosa jor
nada , capitán Wolf. 

Dos meses después fui recompensado por 
mi heróica acción , como decia el ministro 
en su escrito, con el grado de capitán de 
fragata. 

Hé aquí mi historia, amigo mió Con
ceded ahora , que bien puedo hablar de sa
crificios en materia de amor añadió Wolf, 
asomando en sus labios una risa sardónica. 
Luego añadió : mirad , nuestros convidados 
van subiendo y a , sepamos en qué punto se 
encuentran de su discusión. 

Afortunadamente , estos ya no pensaban 
en ello y solo si en saltar á tierra. Asi lo 
hicimos y yo los imi t é , sin poder desechar 
las tristes ideas que en mí habia desper
tado la narración de Wolf. 

Al dia siguiente aun me hallaba en mi 
cama cuando recibí un billete concebido en 
estos términos. 

«Os aguardo en la muralla , frente al pa
lacio de los Grandes Maestres: me interesa 
el hablaros, por consiguiente, dignaos no 
faltar á la cita.—WOLF. 

—Quién te ha entregado ese papel ? pre
gunté al que me lo dló. 

DOMINGO -13 DE AGOSTO. 
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— Señor, un oficial inglés bastante buen 
mozo , aunque moreno. 

—Está bien vuélvete á bordo. 
En seguida me vestí y me dirigí á la mu-» 

ralla ; en ella se encontraba mi amigo Wolf, 
y en su rostro, algún tanto pálido pero r i 
sueño , se reflejaba cierta dulzura que no ha
bla ciertamente reparado el dia anterior. 

—Acercóseme , y me alargó la mano , d i -
ciéndome: 

—Estaba seguro de veros , pues descansa
ba en vuestra eficacia y en los efectos de 
una simpatía que siento por vos, y que, creed-
me , me babia sido desconocida basta aqui. 

Correspondí afectuosamente á su demos
tración de amistad y le pedí me manifestase 
en qué podia servirle. 

Amigo mío , dijo , puesto que me permi
tís que os dé este nombre , debo pediros ante 
todo mil perdones por haber abusado ayer 
de vuestra atención , refiriéndoos una histo
ria tan ridicula. 

A f é , le respondí , lléveme el diablo si 
pensaba ya en tal cosa , (y era la verdad ); 
no hablemos mas de ello sin duda el 
Jerez y el Madera os inspiraron el cuento, 
amigo Wolf y debisteis haceros ilusión 
Dejémoslo, os lo repito, pues yo ya lo te
nia olvidado. 

—Oh! no , añadió con amarga sonrisa, no 
me hice i lusión: todo sucedió como os lo 
dije , y sois vos el único continuó fijan
do en mí sus grandes y melancólicos o j * 
azules, el único depositario de esa fatal aven
tura. 

—Podéis descansar en mi discreción , le 
contesté , pues esta aventura , falsa ó verda
dera , quedará sepultada en el olvido mas pro
fundo. 

—Imposible ! imposible ! Eso no pue
de ser, añadió con dulce y sonoro acento; 
vos sabéis ya lo que ayer os previne ; de 
aquí en adelante ó vos ó yo pue
de ser solo el poseedor dé este secreto 
Los dos á la vez es imposible imposi
ble! 

—Pero mi querido Wolf Es cierto lo 
que estoy oyendo? 

— Oh! sí Ciertísimo. 
—Será una broma! 
—No , amigo m i ó , no es broma. 
—Entonces, es un absurdo. 
— N o , no es un absurdo ; vos poseéis mi 

secreto que, divulgado , puede descubrir 
lo que soy: un asesino! añadió con an
gustia Wolf. Y si y o , el interesado, no he 

sabido guardarle ¿acaso sabríais hacerlo 
vos vos que no tenéis ningún ínteres en 
ello ? Ab ! esta duda seria demasiado ter
rible ; y por lo tanto es preciso concluir de 
una vez ó vos ó yo así debe ser. 

— E l caso es muy serio; pero así será, 
porque asi lo queréis Wolf. 

— Lo espero , me contestó tiernamente, to
mándome las dos manos. No me neguéis este 
favor ! Os suplico que no me pongáis en el 
caso de dar un paso que os haría ceder á 
la fuerza si bien por otra parte lo 
que os pido S í , veo que todo se arre
glará. . . . no es asi? 

— S i ya veo que debemos levantarnos 
la tapa de los sesos, puesto que asi queréis 
recompensarme de vuestra diabólica confian
za Acepto pero confesareis al menos 
que el lance no es nada agradable , dije son
riendo y como si quisiera engañarme á mí 
mismo. 

—Es verdad , añadió Wolf ; pero ello es 
preciso amigo mío ; disimuládmelo. 

— Voto al diablo! no será poco el disi
mularos que me echéis á volar mis cascos 
Mas, para que nada faltase á la broma , de
biéramos tirarnos á cinco pasos de distancia, 
y hacerlo á la suerte. 

—Como gustéis , como gustéis res
pondió el maldito Wolf con su voz delicada 

—Vuestros testigos? le pregunté. 
— E l capitán que ayer se hallaba á vues

tra izquierda. 
—Tendréis armas ? Wolf. 
— S í , las mías : por lo tanto será inútil 

que traigáis las vuestras á ménos que 
desconfiéis. 

—Capitán esclamé con seriedad al oír 
estas palabras. 

—Perdón , amigo mío. Os advierto que d i 
gáis á vuestro testigo que es negocio de muer
te que no puede arreglarse de otro mo
do que se han intentado todos los me
dios. 

—Fuerza es el hacerlo as í , esclamé 
Ahora , decidme cuándo tendrá lugar esa va
liente calaverada ? pues no podéis negar, 
amigo Wol f , que somos tan locos como dos 
guardias marinas al salir del colegio.... Mas, 
decidme cuando. 

—Dentro de una hora en las ruinas del 
Puerto viejo. 

— Con que es menester cumplir la pala
bra? 

— S í , dadme la mano , amigo mío , me 
contestó Wolf. 
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—Hela aquí. 
— Y bien ! no me queréis? 
—Pues no os he de querer.... muchísimo! 

Sonrióse , saludóme y partió! 
Por mi parte volví á bordo para escri

bir dos ó tres cartas y dar algunas dispo
siciones. A pasar de que todo me parecía 
un sueño me avisté con un capitán de fra
gata conocido mió para que me sirviese de 
testigo, quien condescendió aunque no sin 
dificultad al saber las terribles condiciones 
de este desafio á muerte. 

— A cinco pasos, una pistola con bala y 
otra sin ella. 

Las vehementes reconvenciones de m i dig
no testigo, sobre lo que él llamaba m i ca
laverada , me aburrían mas que todo lo su
cedido. 

— Sin duda, me decía , habréis sido vos 
el autor de ese lance, como sucedió aquel 
dia en la Martinica. Sois muy lijero de cas
cos , amigo mío , y os sucederá alguna des
gracia. Qué lást ima! un oficial de marina, 
jóven , lleno de halagüeñas esperanzas....-

Por mas que hacia para disuadirle de lo 
contrario no se daba por satisfecho. 

— Me consta que el capitán Wolf no bebe 
mas que agua ; su amabilidad es proverbial 
y su genio triste y melancólico : por consi
guiente, cómo diantres queréis que crea que 
él haya sido el primero en insultaros ? Va
ya , es imposible , imposible! 

—Os j u ro , caballero!... contesté al mo
mento. 

— Qué diablos ! Queréis hacerme creer que 
no sois pendenciero. 

Por cierto que había para volverse loco, 
pero me callé, sellé mis cartas , di algunas 
órdenes á mi criado , y saltando á un bote 
me dirigí con mi testigo al puerto viejo. 

Al saltar en tierra encontramos á Wolf que 
nos aguardaba y que se acercó al punto. 
Un lijero tinte de rosa cubría la palidez pe
culiar de sus mejillas , lo que junto á su 
rizada cabellera y brillantez de sus ojos le 
hacían sumamente hermoso. 

—Vamos estáis ya a q u í , perezoso ? me 
dijo con un tono de dulce reconvención. 

Durante el camino , había procurado por 
todos los medios posibles exaltarme , según 
vulgarmente se dice, y ponerme al nivel de 
mi impasible enemigo, pero no lo había con
seguido. Iba , pues á dejarme sallar la tapa 
<le los sesos sin cólera , sin odio, sin mo
tivo y sí solo por pundonor, puesto que co
nocía lo bastante á Wolf para estar conven

cido de que, á negarme yo al duelo, me 
obligaría á aceptarle con un irreparable in
sulto. Esta es la razón porque , sin motivo, 
prefería batirme. Era su voluntad y á pesar 
de su crimen yo no estaba resentido con él. 

S i ! lo confieso , ese ser singular eger-
cia en mí una marcada influencia ! Su sem
blante triste , su voz dulce , su imperturba
ble calma , la rara simpatía de pensamien
tos que había nacido entre los dos, antes de 
su terrible confianza: y luego el amor 
innato en mí hácia todo lo que tiene visos 
de estraordinario, hacían que olvidase en
teramente la muerte que no estaba lejos qui
zá; tan embebida estaba m í m e n l e en cosas 
incomprensibles. 

—Señores, dijo mi testigo , es cierto que 
es inútil ya todo medio de reconciliación? 

— S i ; respondió W o l f , es inútil. 
—Entonces , caballeros , Dios sea con vo

sotros , continuó el buen capitán con triste 
acento. 

E l testigo de Wolf midió cinco pasos ; to
mó el mío las pistolas que éste había traído, 
é iba á examinarlas cuando deteniéndole yo 
por el brazo le dije: 

—No , capi tán, no ; de ningún modo lo 
permitiré. 

Cojióme Wolf la mano , me la estrechó 
con fuerza y me dijo: 

—Muy bien capi tán! . . . Aun tengo una co
sa que pediros: Confiáis bastante en mi hon
radez para dejarme elegir el primero aun
que sean mías las armas? 

Sin dar tiempo á que nuestros testigos 
se interpusiesen , tomé las pistolas y las pre
senté á Wolf. 

Tomó una. 
Yo me quedé con la otra. 
El corazón me latía terriblemente y 

si bien la incomprensible conducta de mi 
amigo me hizo creer que ese duelo ^ no era 
acaso mas que una rara y pesada broma, 
coloquéme no obstante delante de él. 

Nunca olvidaré su postura tranquila , r i 
sueña, y casi me atreveré á decir feliz. Pasó 
su mano por sus hermosos y largos cabellos 
negros , descansó un momento en ella su 
frente , elevó los ojos al cielo, su mirada 
brilló con una espresion de inefable agrade
cimiento , fijólos después en m í , amartilló su 
pistola y me apuntó. 

Hice lo propio, y las bocas de los cañones 
se hallaban casi en contacto. 

—Eslais prontos, señores ? preguntaron los 
testigos. 
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— S i estamos. 
—Dios mió , perdonadle , dijo en inglés 

el taciturno oficial, dando un^i palmada. 
Ambos tiros salieron a un tiempo. 

— L a llama y esplosion del arma de Wolf 
cegóme por uq momento y al volver en 
mí miré á los dos testigos inclinados hácia 
mi amigo que apoyaba su cabeza sobre su 
mano 

—Dios mió! Dios m ió ! dije desesperada
mente al ver á mi amigo moribundo. Ya sa
béis que no es mia la falta perdón , ami
go querido , perdón perdón. 

—Yo he sido el agresor y me encuentro 
castigado con justicia Os perdono mi 
muerte, dijo con débil acento. En seguida 
me acerqué á él, y sus últimas palabras , que 
yo solo o í , fueron estas : Tlabia tomado mis 
medidas para morir de vuestra mano. . . . ami
go Oh Zoé! 

Y esp i ró ! Mi bala le habia atravesado el 
pecho. 

A h ! Entonces comprendí el por qué Wolf 
habia querido escoger primero su pistola 

/ . B . 

bderraman I prin
cipió la construc
ción de esta fa
mosa Mezquita, 
pero la muerte no 
le permitió com
pletar la obra, de
jando á su hijo y 
sucesor Ilisham el 
encargo y los me
dios para la em

presa según el plan originalmente adoptado, 
y en el año 800 quedó concluida. Posterior
mente fueron añadidos otros edificios conti
guos por los Califas sucesores hasta dejarla 
en el estado en que la hallaron los españo
les al tiempo de la reconquista. Es cosa algo 
singular que los romanos hubiesen elejido 
aquel mismo sitio para erijir en él el tem
plo de Jano, el que destruido por los go
dos levantaron sobre sus ruinas una iglesia 
cristiana, y arrasada esta por los mahome
tanos edificaron esta mezquita , que cuatro 
siglos después fue convertida en una cate
dral católica, de modo que parece haber 
destinado la naturaleza aquel terreno para 
servir de culto á gentiles, primeros cristia

nos , mahometanos y católicos romanos ; y 
con la circunstancia de haber sido siempre 
un templo de primer orden, pues en la opi
nión de los musulmanes la mezquita de Cór
doba no cedia en grandeza y santidad sino 
á la de Meca. 

La planta del edificio en cuadrangular, 
620 pies de largo , Norte a Sur , y 440 de 
ancho , Este á Oeste , separada de todo otro 
edificio , y con cuatro lados. Las paredes 
están formadas de cantos escuadrados, y el 
frente del norte cubierto con ornamentos de 
estuco esquisitos. Delante de la puerta prin
cipal hay seis hermosas columnas de jaspe, 
y enfrente de estas hay una galería de ^80 
pies de largo , rodeada por tres ángulos con 
un pórtico hermoso soportado por 72 co
lumnas , y en medio está el patio, adornado 
con naranjos , limones , palmas , y fuentes 
con hermosos , surtidores. Lna torre elegan
te , de diez y siete varas de ancho por cada 
lado , se levanta á un lado á una altura cor
respondiente á su grosor, con ^ balcones 
adornados con columnas de marmol rojo y 
negro. Esta torre termina en un número con
siderable de arcos pequeños , en forma de 
festones soportados por columnas , las que 
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con las de los balcones llegan al número de 
^ 0 . Las puertas, según el diseño original 
eran veinte y u n a , cubiertas todas con ri
cas labores del mejor bronce de Andalucía; 
pero ahora no hay mas de diez y siete puer
tas , y solo cinco sirven de entrada al pú
blico. 

Entrando en la mezquita se presentan á 
la vista diez y nueve naves de norte á sur, 
las que están cortadas por diez y siete na
ves menores de oriente á poniente , dividi
das estas por 850 columnas de los már
moles mas r icos; el número de columnas 
dentro del templo , en el pórtico y en la torre, 
llega á ^ 00, un conjunto de que no hay ejem
plo en otro edificio alguno en todo el mundo. 
Las dimensiones de estas columnas en el in
terior no son iguales, variando de dos y me
dia á cuatro varas, porque hubiera sido muy 
diíicil sacar de las canteras una tal multitud 
de columnas iguales de una sola pieza; pero 
variando las basas á proporción en altura, 
los capiteles, que son generalmente del or
den Corintio , quedan nivelados. La puerta 
principal que conduela al Maksura ó san
tuario estaba cubierta con una lámina de 
o ro , asi como la pared del Mihrab ó pres
biterio para el uso esclusivo de los Kiames 
ó sacerdotes; y en un tabernáculo de oro 
con perlas y rubies engastados , estaba depo
sitada la copia principal de el K o r a m , la 
biblia de los mahometanos, y fundamen
to del islamismo. El púlpito desde donde 
los Faquis ó doctores esplicaban la ley, 
era una obra esquisita , estando hecho de 
las maderas mas ricas conocidas en aquel 
tiempo , y aseguran los escritores árabes 
que se gastaron siete años en su hechu
ra. Once mil l ámparas , colgadas de dos
cientos y ochenta candelabros , alumbra
ban el interior de la mezquita , consumien
do W quintales de algodón y -1100 arro
bas de aceite al año , con gran cantidad de 
incienso y otros períumes. El número de em
pleados en la mezquita, incluyendo los sa
cerdotes , diáconos , lectores, celadores , Ssc. 
pasaba de 500. Tal era la mezquita en tiem
po de los árabes , según las relaciones de 
escritores contemporáneos. 

Conquistada Córdoba por los castellanos, 
la mezquita fue convertida en catedral , y 
conservó su antiguo plan desde ^ 5 6 hasta 
\ 528 , cuando Cárlos V permitió al cabildo 
hacer algunas alteraciones, las que han sido 
continuadas desfigurando esta noble obra de 
arquitectura arábiga tan singular, para ha

cerla mas adaptada á la celebración de los 
ritos de la Religión católica , tan diferentes 
de aquellos para los que fue construida. 

La mutilación mas visible que ha hecho 
el cabildo fue , el erijir un inmenso coro en 
el centro, elevándose como otra iglesia inte
r ior , y privando de todos puntos la vista 
de un cuadrángulo tan estraordinario. « Si es
te coro hubiera sido levantado en el centro 
de otra iglesia, (dice un viagero instruido) 
sería digno de alabanza por la grandeza gó
tica del plan , la elevación de la cúpula , la 
talla de las sillas, y elegancia de ornamen
tos ; pero enmedio de una mezquita morisca 
es impropio , porque destruye la unidad del 
d iseño, oscurece el resto, y envuelve en con
fusión la idea del efecto general que debe
rla causar el edificio.» 

En cuanto al efecto que la primera''vis-
la de esta mezquita presenta al ojo del es
pectador , copiaremos aqui las espresiooes de 
varios viajeros. « Aqui se halla uno, (dice un 
anónimo), en un perfecto bosque de colum
nas , formadas en tantas hileras paralelas que 
admira.» «Nada , (dice otro) puede ha
llarse mas sorprendente que el primer paso 
que se da dentro de este edificio mas sin
gular que hermoso. NW pienso podrá darse 
una mirada mas estraordinaria que la pre
sentada á la vista cuando se coloca uno en un 
sitio de esta iglesia desde donde se puedan 
ver las naves á lo largo en ángulos rectos; 
y no menos maravillosa es la apariencia cuan
do se miran las hileras de columnas y arcos 
en una linea oblicua. Es la mas confusa 
escena que se puede imaginar.» Mr. Inglis 
dice que la vista del interior de esta iglesia 
es curiosa , pero no hermosa ni sorprendente; 
«el interés principal proviene del conocimien
to que obtenemos por ella de la estructura 
é interior de una mezquita; si prescindimos 
de este interés , no observaremos mas que 
un laberinto de pequeñas columnas sin ór-
den y sin elegancia.» El capitán Cook habla 
de la mezquita generalmente, y dice , « Aun 
en su estado alterado es la mayor curiosi
dad de arquitectura en Europa ; el efecto que 
causa la intersección de veinte y nueve h i 
leras de columnas, con otras diez y nueve; 
la luz oscura , apenas suficiente para distin
guir la distancia; el estraño efecto de es
tas columnatas estendiéndose 620 pies por 
un lado y 440 por otro , con la altura de 
solo 50 pies, no puede describirse, es una 
cosa sin igual.» 

Hemos dado estas diferentes opiniones para 
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que nuestros lectores, comparándolas entre 
s í , puedan formar alguna idea por sí mis
mos. 

ED cuanto al esterior solo diremos, que 
no presenta mas que una pared mas ó me
nos alta por los cuatro frentes, de una gran 
solidez, terminando en almenas ahorquilla
das , y soportada á intervalos por estribos 
que á distancia tienen apariencia de torres. 
Cada frente se diferencia del otro no solo 
en decoraciones sino en altura, lo que se 
puede atribuir á dos causas:—la estremada 
pasión de los árabes por la variedad, y la 
desigualdad del terreno, siendo necesario su
bir por treinta gradas para entrar en la mez
quita por el lado del sur , y bajar por ca
torce para entrar por el lado del norte. 

Ya que hemos hecho esta reseña de la 
famosa mezquita de Córdoba, nos parece 
oportuno para mayor entretenimiento y cu
riosidad de nuestros lectores dar alguna no
ticia de la no menos famosa Azahra ó pala
cio de los Califas de Córdoba, una legua dis
tante de la ciudad, edificado por Abderra-
man 111, para complacerá su muger, cuyo 
nombre fue dado al edificio. E l motivo de 
la erección de esta fábrica fue muy singu
lar. Uno de los criados del Califa habia acu
mulado una riqueza inmensa, y no teniendo 
herederos forzosos dejó por su muerte to
dos sus bienes para redempcion de cautivos; 
hechas las diligencias para cumplir el testa
mento resultó que no habia en aquel tiempo 
moro alguno cautivo en poder de los cris
tianos , y todo el caudal pasó al Califa se
gún la ley del estado. Alegre el soberano 
con la posesión de tanto dinero, comunicó 
la noticia á su muger Azahra, á quien ama
ba apasionadamente. Esta le dijo, «Edifícame 
un palacio, y dale mi nombre, para que sea 
enteramente mió.» Abderraman no podia ne
gar cosa alguna á su muger, y escediendo 
á todos sus antecesores en la pasión por edi
ficar , llamó á Córdoba los mejores arquitec
tos y albañiles de Bagdad, Constantinopla y 
otras partes, y con su asistencia erijió la 

mas estupenda y magníGca estructura de 
aquellos tiempos en el mundo. Según los 
historiadores árabes , ^ . 0 0 0 hombres esta
ban empleados en la obra , ademas de 1.400 
bestias de carga, y sin embargo, la obra 
duró veinte a ñ o s , costando una suma equi
valente á 20.000.000 de pesos. El palacio 
contenía 4,500 columnas de mármol de va
rios tamaños, con ^ 40 que le mandó de re
galo el Emperador griego, y las puertas , 
que pasaban de mi l , eran todas de bronce 
dorado. 

El salón de estado, ó del Califado, co
mo le llamaban, era de un esplendor sin 
igual, teniendo el suelo, paredes y techo 
revestido de mármoles de color, y las jun
turas con barritas de oro; habia ocho puer
tas á cada lado , con arcos de marfil y éba
no , ornamentados con oro y piedras precio
sas , con columnas de cristal y basas de jas
pe. «Tal era el esplendor que reflectaba al 
entrar allí los rayos del s o l , que privaba de 
vista al espectador.» Estas son palabras de 
la historia. Habia en medio del salón una es
paciosa pila llena de azogue, y cuando el 
Califa quería sorprender ó espantar á algu
no que por primera vez entraba a l l i , hacia 
señas á uno de sus guardias para que pu
siera en movimiento el azogue, cuyo resplan
dor Como relámpagos , deslumhraba á unos, 
mientras que otros temblaban pareciéndoles 
que todo el salón oscilaba , á vista del mo
vimiento del azogue. 

Alkaken II, hijo y sucesor de Abderra
man III, estendió los jardines y oficinas es-
teriores de este famoso palacio. 

No ha quedado vestigio alguno de este 
edificio tan decantado, habiendo sido arra
sado durante las guerras civiles entre los 
príncipes árabes y sus caudillos rebeldes, en 
los siglos once y doce. Solo se conoce el s i 
tio en que fue edificado, y es generalmente 
admirado por la hermosura del paisage , y 
por la salubridad del agua y aire 

.4. F . 
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Aventura C&ina. 

^ ; Todos vosotros ami
gos mios, queve-

: ¡ nis á menudo á pa
sar aquí un rato, 
erais entonces ru
bios y sonrosados, 
y soio los grandes 
cuidados del cole
gio apagaban la r i 
sa eo vuestros la
bios, y oscurecian 
la serenidad de 
vuestras frentes. 

El dia á que me refiero, nuestro re
creo había sido muy corto. Cuan pronto pa
sa el tiempo cuando se emplea bien I Entra
mos en clase con los cabellos pegados á la 
frente, encendidas las mejillas, y tostados por 
los rayos de un hermoso sol de Junio. Me 
acuerdo que era la clase de geografía El 
juego , el calor y también la pereza, que pa
saba sus dedos largos y gruesos sobre mis 
párpados me tenían la cabeza trastornada 
y soñolienta. 

Por dos veces la voz del profesor que co
nocéis , me habia despertado ya sobresal
tado. «La China , señores , decía , es el im
perio mayor del Asia. Comprende las pro
vincias tributarias de la Mongolia Mandchou-
ria , Sic Pero la China propiamente dicha 
está limitada al norte por la gran muralla 
que la separa de la Mongolia y de la Mand-
chouria; al oeste por el Tibet , al sur por 
la India del otro lado del Ganges y al este 
por el mar de Oriente. Está dividida en quin
ce provincias. Los principales ríos son tal 
y tal 

Mas fue en vano que su varilla vo

lase por el mapa del septentrión al medio
día , del este al oste, azotando de paso las 
aguas del canal imperial: la mágica varilla 
que debia hacer brotar raudales de instruc
ción | no me atraía mas que modorra. Eo 
breve los ecos del lienzo del mapa golpeado 
sin cesar , llegaron á mi oído , como lige
ros golpes dados á la puerta por una per
sona discreta. Yo oí distintamente la res
puesta natural de : Adelante, y al punto se 
presentó en la puerta un chino , provisto , se
gún supe después de todos los atributos de 
un mandarín. El chino me nombró ; el pro
fesor me hizo una seña , yo solté los libros 
sobre la banca , y seguí sin dar muestras 
de asombro , al ministro del celeste imperio. 

—Salud , hijo del cielo , me dijo el man
darín ; en tí descansan los destinos del gran
de imperio. Tu eres aquel á quien designa 
el versículo.. . . (el número se me ha olvida
do ) del libro del gran Khoung-Tseu. Los bon-
zos del Thian-Than (templo del cielo) que 
le han interpretado no me dejan ninguna du
da. Sígneme; voy á hacerte Emperador de 
la China. 

Yo miré á mí reclutador, que , como 
signo de distinción , llevaba una bola de co
ral en la punta de su puntiagudo sombrero. 
Sobre un corto y ancho vestido de linón, 
tenia una chupa de seda ricamente borda
da. Pendía de su cintura un pañue lo , un 
cuchil lo, una bolsa con tabaco, y un es
tuche lleno de unos palillos de marfil por me
dio de los cuales se meten los chinos 
dentro de la boca los alimentos que se 
contienen en el plato que se ponen á la al
tura del labio inferior. Sus pulgares, arma
dos con dos anchos anillos de ágata para 
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ner tirante el arco me hicieroa conocer que 
pertenecía á la clase militar. 

La proposición me sorprendió bastante, 
y al pronto no supe qué contestarle. No obs
tante examinándola bien , se me vinieron á 
las mientes excelentes razones para aceptarla. 
En primer lugar, ser Emperador es una 
profesión tan pasadera como la de notario, 
médico ó diputado. Ademas podía darse por 
satisfecho el amor propio de mi padre , y 
colmada su ambición; y sobre todo iba á 
viajar. «Yo mandaré a llamar á mis amigos 
decia para mis adentros, y los nombraré 
ministros y mandarines.» Solo una cosa me 
disgustaba, y era el no saber la geografía 
de mis estados futuros. Afortunadamente re
flexioné que por el camino podia estudiarla, 
y esto desvaneció mis escrúpulos ; as i , pues, 
cuando me preguntó : ¿ estáis dispuesto ? le 
respondí: 

— A l iíistante: corro á buscar mi exeat. 
—Es inútil. 
—Pero al menos mi sombrero , mi levi

ta 
— Déjate de eso : en Cantón hallarás un 

trage correspondiente á tu nueva dignidad. 
Pero, partamos, pues se hace tarde. Agár
rate de mi peut-tzé. 

—De vuestro peut.... qué? pregunté asom
brado. 

Sin contestarme el mandarín me puso en 
las manos la cola que partía del centro de 
su afeitada cabeza, y se balanceaba negli
gentemente sobre su espalda , sacó una sor
tija de hechura es t raña , se la puso en el 
dedo meñique , ^fcibitamente nos elevamos 
en los aires. Yo a ^ r é con fuerza el peut-tzé 
del chino; y en esta posición no dejaba de 
parecerme algo á la borla de papel rizado que 
se pone en la punta de la cola de un come
ta. El miedo TOC habia hecho cerrar los ojos: 
cuando los volví á abrir me hallé en tierra. 

—En donde estamos, caballero? 
—En la embocadura del Tcha-Kiang , que 

vosotros llamáis Tigre. Mira mi embarcación 
y mi gente ; entra en ella , y durante la tra
vesía de aquí á Cantón, te ensenaré lo que 
debes saber. 

El pequeño buque , que tenia una vela 
que se plegaba y desplegaba como un aba
nico, abordó á l a orilla. La proa estaba des
tinada á los criados que nos ayudaroñá su
bir ; la popa á los marineros y nosotros nos 
colocamos en la tienda del centro. 

En los primeros momentos , estaba de
masiado ocupado en considerar los pesados 

sam-paans y los ligeros juncos que tenian 
pintados en la proa dos grandes ojos , pa
ra que pudiesen prestar grande atención á los 
discursos del ministro. Lamentábame también 
de la suerte de los desgraciados remeros chi
nos , que raovian los remos de nuestra em
barcación á compás de los latigazos que les 
daban. Fijaba mis miradas en campos bien 
cultivados , en risueños oasis que se esten-
dian á lo lejos . limitados en el horizonte por 
la azulada franja de las montañas. 

Mas de una vez me sacó el mandarín de 
mis contemplaciones; y por sus palabras 
comprendí que se trataba de una conspira
ción contra el gefe del Estado; que aque
lla mañana , los ministros sus colegas ó sus 
cómplices lo hablan enviado para que me 
tragese , y que á la próxima primera luna, 
debia yo ocupar el sillón imperial y habitar 
en Tsu-King-Tching, que es el palacio real 
de Pekin. Entretanto, debia ser muy 
reservado hasta entonces , é instruirme en 
la religión de Kong-Fou-Tseu. Ibamos á 
Cantón de incógnito ; y en efecto el man
darín me hizo notar que la tienda del barco 
no estaba coronada con el doble quitasol, 
signo de su rango. En Cantón debíamos aguar
dar los acontecimientos y noticias de nues
tros amigos. 

Esta conversación duró hasta el muelle 
de Cantón. Atravesamos con notable rapidez, 
la parte alta de la ciudad, que se parece 
algo á las ciudades de Francia, y en donde 
se hallan los edificios y almacenes de las 
compañías inglesa, portugesa, y holandesa. 

Después de haber atravesado algunas ca
lles de la ciudad , en las cuales todo me lla
maba la atención , Log-Tí, (este era el nombre 
de mi mandar ín ) , se detuvo al frente de una 
casa que se distinguía de las demás por dos 
palos que había en la puerta , y en cuyas 
puntas tremolaban dos banderas. 

—Entra , rae dijo , abriendo la puerta. 
Esta es la casa de Chan-Yu , mandarín de 
botones blancos , y uno de los nuestros. 

Presentóse un esclavo, nos hizo atrave
sar varías habitaciones cuyas paredes de di
ferentes colores , y llenas de inscripciones 
chinescas , eran de porcelana , y nos intro
dujo en el comedor. Los muebles se redu
cían á una mesa larga y á varias sillas de 
bambú. Era cabalmente la hora de comer; 
Chan-Yu se levantó de la mesa, y cuando 
Log-Tí, me hubo presentado como al fu
turo César , el mandarín de botones blancos 
me cedió al punto el puesto de honor, 

DOMINGO 22 DE AGOSTO. 
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reclamando el favor de servirme. Pero como 
no me acomodaba muy bien á comer con 
los palillos, y por otro lado habia recha
zado con bastante energía el guisado de ra
nas , el caldo de orujas , y las lombrices 
saladas, Log-Tí propuso á mi huésped me 
enviase á comer en casa de los europeos. 
Chan-Yu reflexionó por un instante, y no 
viendo en ello ningún inconveniente puso un 
criado á mi disposición , el cual debia vol
verme á la noche al palacio del mandarín. 

Por el camino fui examinando con mas 
atención las tiendas con sus fachadas empa
vesadas , como los navios en los dias festi
vos , y mirando con una curiosidad escanda
losa á algunas mugeres del pueblo que en
contraba de vez en cuando. De la clase me
dia vi muy pocas y ninguna de la clase ele
vada , lo que me hizo creer que estas no 
sallan a la calle. A l salir de la ciudad fui 
detenido por unos soldados que fumaban de
lante del cuerpo de guardia. Tenian por ar^ 
ma una cimitarra: mi criado les dijo una 
palabra, y me dejaron pasar. Después supe 
que estos soldados se conocían con el nom
bre de tigres, deducido muy lógicamente 
de su estraño uniforme compuesto de una 
tela pagiza, con anchas listas negras y encar
nadas. 

Llegué al fin á la factoría inglesa con un 
apetito furioso. Acercaos, amigos mios , y 
prestad la mayor atención , pues ahora em
pieza la parte dramática de mi cuento. 

Las puertas de la factoría daban sobre el 
mismo muelle, y bajo sus arcos era per
petuo el movimiento que habia de carros, 
de hombres y de mercaderías de todo gé
nero. Seguí á mi introductor por medio de 
una larga série de aposentos, llenos todos 
de carpetas y de dependientes. El individuo 
á quien me presentaron y que parecía ser 
un empleado superior , me miró durante al
gún tiempo, llamó á un criado y le man
dó que me llevase con su hijo Alberto , mien
tras era hora de comer. 

E l criado lo hizo a s í , y al presentarme 
al hijo de su amo, le dijo: 

—Este es un jóven europeo que el man
darín Chan-Yu ha enviado á la factoría , y que 
sir Stoddart os dirije. 

Yo saludé á M . Alberto, que se tur
bó algo al verme, y que encerró precipita
damente en el cajón de su cómoda , una co
sa que no pude distinguir bien. M, Alberto 
era un jóven elegante, delicado y hermoso. 
Sus ojos eran grandes y azules: sus cabe

llos rubios, finos, abundantes , que forma
ban un precioso marco á un óvalo delicioso, 
en cuyos contornos no se distinguía señal 
alguna de vello. 

Cuando se repuso , se aproximó á m í , se 
informó del objeto de mi viage , que no traté 
de ocultar, y me preguntó que edad tenia. 

—Doce a ñ o s , le contesté. 
—Tan niño y tan lejos de su madre ! es

c lamó; pobre n iño! pobre madre! 
Su voz suave y sonora me llegaba al al

ma. 
—En este pais , añad ió , donde los euro

peos están privados desús mas tiernas afec
ciones , os encontrareis solo , y muy á me
nudo se afligirá vuestro corazón. Venid enton
ces , aquí ; hablaremos de e l la , de vuestra 
madre, y de todos los que os sean queri
dos. 

La voz y los modales de mi nuevo amigo, 
hicieron nacer en mí estrañas sospechas. ' 

Sir Stoddart vino á buscarnos al jardin 
á donde me habia conducido su hijo. Invi
tónos á comer , y le seguimos. 

La mesa estaba servida á la europea ; y 
en ella encontré tenedores , cucharas y man
jares de mi gusto. Estábamos á la mesa una 
docena de personas , casi todas inglesas; y 
todos hombres. Alberto estaba sentado en
frente de su padre, desempeñando las fun
ciones de la dueña de la casa. Todos le ates
tiguaban cierto respeto, y le prodigaban aten
ciones tan delicadas que me confirmaron en 
mis sospechas. 

Cuando fue hora de que yo volviese á 
casa de Chan-Yu , sir Stoddart me abrazó, 
Alberto me dió un beso en la frente, y esto 
acabó de disipar mis dudas. Alberto era una 
muger 

Este misterio me llamó la atención y qui
se aclararlo. 

Entónces con una sagacidad digna de un 
celeste Emperador , y para ostentar mi sutil 
penetración ; dije á mi chino aturdido: 

—Por qué la muger de sir Stoddart pasa 
por hijo suyo , y se viste de hombre? 

—En la factoría no hay mugeres , me con
testó el criado; sir Alberto es un hombre. 

—Me tomáis acaso por un chino, querido 
mió? 

Y he aquí á vuestro amigo que empie
za á hablar á mas y mejor para probar el 
sexo de Alberto. Hizo mención de la cos
tura que Alberto habia ocultado á su llegada, 
y por ú l t imo, hizo tanto que convenció á su 
guia. Pero á medida que vencía su incre-
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dulidad , notó que la fisonomía del chino to
maba una expresión estraordinaria de ale
gría , y que repetía con tono siniestro : «Mu-
geres en la factorial mugeres..... Oh ! bue
no ! buenoI mugeres!.... si fuese cier
to! » 

Esto me hizo creer que habla dicho al
guna barbaridad. 

Ya hacia un rato que me hallaba reco
gido, procurando colocarme lo mejor que 
me fuese posible sobre una estera de junco, 
donde debía pasar la noche, cuando oí en 
el aposento inmediato la voz de mi criado. 
Hablaba de prisa, y el interrogatorio que 
sufría me dió á conocer que el asunto de 
que trataban interesaba mucho al manda
rín. 

—Como , decia Chan-Yu, estas seguro que 
se han atrevido á introducir una muger 

— E l joven extrangero no ha podido equi
vocarse. 

—Ah ! gracias, Log-Tí, esclamó Chan-Yu, 
has desempeñado dignamente tu misión. Ese 
niño es verdaderamente el elegido del gran 
Tien , y él vá á salvar el imperio. Retírate 
Ming; sé discreto, y vive seguro de que se
rás recompensado. 

E l esclavo salió. 
—Qué haremos ? repuso el mandarín de 

botones blancos. 
—Arrancaremos mañana esa muger del la

do de esos malditos europeos , y la envia
remos á Pekin. Su suplicio servirá de ejem
plo. Tal es mi opinión. 

— Y la mía también, Log-Ti. Si se dejase 
á las mugeres europeas vivir entre nosotros, 
en breve veríamos el imperio invadido por 
los extrangeros. Necesitamos á eStos para 
nuestra prosperidad , pero Cantón debe ser 
para ellos un lugar de destierro. 

Su mayor deseo al entrar aquí debe ser el 
de marcharse al punto. 

—No teméis su resentimiento? preguntó 
Log-Ti. Los ingleses son muy poderosos. 

—No pensemos ahora en ello : por otro 
lado este acontecimiento probará nuestro ce
lo , y servirá á ocultar nuestro objeto. 

—Decis bien. Dad , pues, vuestras órdenes, 
Chan-Yu, para que al ser del día se verifique 
la prisión. 

—Asi se hará. 
—Que la noche os sea propicia , Chan-Yu. 
—Que ella os traiga en sueños de dicha, 

Log-Ti. 
No oí mas. Sobrecogióme entonces un hor

ror profundo y sentí remordimientos: «No, 

dije para m í , eso no puede suceder : esa 
joven y hermosa muger no será víctima de 
mi aturdimiento. Como ! porque ella haya 
faltado á esa ley bárbara que prohibe al hom
bre ver á la compañera de sus dias, á la 
madre de sus hijos ha de perecer en medio 
de horrorosos suplicios! y he de ser yo 
la causa! Oh 1 no! Cómo la salva
r é ! . . . No lo sé Acaso sea esta una em
presa imposible ; pero debo intentarla. Dios 
me ayudará ! Partamos.» 

Al punto me levanté , y á tientas procu
ré buscar por donde salir. Después de an
dar varios pasos me hallé en el patio , y ya 
me dirigía á la puerta , cuando un soldado 
que estaba de centinela, y que yo no habla 
visto se dirigió á mí. Un sudor frío inundó 
mi'cuerpo. Salir mal á la primera tentativa! 

— Qué haces aqu í? me preguntó. 
—Ya lo ves , me paseo, contesté con se

renidad. 
—Ah ! perd ona , dijo; tu puedes obrar 

aquí como gustes. El señor Chan-Yu nos ha 
mandado que respetemos tu voluntad. 

—Abre esa puerta. 
— A l instante , señor. 

Yo respiré ; me hallaba en la calle. La 
noche estaba oscura ; y andando arrimado 
á la pared , pasé sin ser notado de los cen
tinelas ni de los serenos. Todo me favore
c í a , y yo andaba errante por las calles , con 
el corazón lleno de esperanza, y procurando 
recordar el camino que debia seguir. Pero 
cuando llegué al cuerpo de guardia , adonde 
me hablan detenido aquella mañana , y hallé 
cerrada la puerta de la ciudad y guardada 
por varios soldados, experimenté de nuevo 
una ansiedad cruel. Esta puerta, me dije, 
no se abrirá hasta que sea de dia y todo se 
perderá! Dios mío ! ya hace rato que dejé 
el palacio de Chan-Yu acaso me estén bus
cando ! No podré salvarle? 

En momentos desesperados , es muy raro 
que no nos asalte una buena idea. Yo aca
baba de encontrar la que me hacia falta. 

Para un discípulo de gimnástica , no era 
cosa difícil subir por el asta de una bandera, 
echar una de las cuerdas con que se iza al 
otro lado del muro, y deslizarme por ella. 
La oscuridad me protegía , el viento cubría 
el ruido de mis pasos, y en breve me vi 
fuera de la ciudad. Ya no se me oponía nin
gún obstáculo; corro por el camino llego á 
la factoría y llamo Yo la salvaré I yo la 
salvaré! 

Nadie me ab r ió ; seguí dando golpes, y 
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una persona se asomó á una ventana. 
—Abrid I tengo que hablar ahora mismo 

á sir Stoddart. 
—No se incomoda á las gentes á tales ho

ras, idos á acostar.. 
—Es que tengo que hablarle de un asun

to que le interesa muchísimo; abrid, abrid, 
os lo suplico. 

—Se le ha pegado quizá fuego á la fac
toría? 

—Por el lado del Norte. 
— O h ! Dios mió! 

Y el portero abrió precipitadamente la 
puerta. 

Los golpes que yo habia dado á la puer
ta , hablan despertado á todos, de modo que 
encontré en pie á sir Stoddart. 

— S i queréis salvar á vuestra esposa, le 
dije, no perdáis un instante. 

— M i esposa ! repitió con terror. 
—Sí , vuestra esposa. Todo se ha descu

bierto. Mi ignorancia , mi bestialidad es la 
que os pierde. Pero llego á tiempo para 

A la sazón se presentó la joven atraída 
por el ruido. Su marido la estrechó en sus 
brazos , y cuando le refirió lo ocurrido per
dió el color y se echó á llorar. 

Me arrojé á sus pies. 
—Perdonadme, le dije, porque no sabia 

lo que me hacia. Pero, partid pronto. Mirad 
los primeros rayos deldia dentro de nada 
estarán aquí. 

El pobre marido estaba turbado. No sa
bia mas que llorar y abrazar á su muger. 

—Pero no tenéis , le dije un sitio donde 
ocultar á vuestra esposa por algún tiempo? 
Yo no puedo tardar mucho en subir al tro
n o , y mi primer acto de Emperador será 
la abolición de esta infame ley. • 

—Este niño está loco! esclamó la jóven 
con alegría. Nadie amenaza nuestra existencia! 

— O h ! no! no! no estoy loco No 
os forméis tales ilusiones ! Confieso que 
es muy extraordinario cuanto me sucede 
Yo mismo no puedo explicármelo ; pero es 
verdad lo que os digo He hecho el mal, 
y quiero repararlo Para eso he venido 
apresuradamente Partid! partid! 

En este momento se presentó un criado 
diciendo: 

—Se distingue á los soldados de la M i 
licia Tigre , mandados por el mandarín 
Chan-Yu. 

—Cierra las puertas , William! 

Los soldados de la Milicia Tigre. 

—Con que es verdad ! murmuró sir Stod- I —No hay ningún buque próximo á darse 
dart aterrado. Pero, qué haremos? | á la vela? 
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— S i señor , contestó un esclavo. E l But -
terjiy está ya en franquía ; podría enviar una 
lancha y dentro de dos horas se hallaría en 
salvo nuestra querida señora. 

—Pero para eso seria menester prevenir 
al capitán. Por otro lado como hemos de 
aguardar dos horas? dijo sir Stoddart con 
la mayor aflicción. 

En aquel momento sonaron repetidos gol
pes á la puerta. Todos perdimos el color y 
guardamos silencio. 

—Entretenedlos un poco#, grité al porte
r o , y no abráis hasta que se os lo diga. 
Vamos , sir Stoddart, valor 1 abrazad á vues
tra muger y confiadla á mi cuidado. Yo quie
ro , yo debo salvarla ; y el corazón me dice 
que lo lograré. Indicadme una salida secre
ta : haré que llegue á manos del capitán del 
Butterfly una carta, manifestándole lo ocur
rido. Un cañonazo disparado á bordo os anun
ciará el buen éxito de nuestra empresa. 

—Yo no puedo acompañaros; debo que
darme en la factoría. Tomad este puñal 

No pudo concluir su frase : la puerta de 
la calle cedia á los esfuerzos de los chinos, 
y se oian sus gritos de triunfo. Arranqué á 
Ana de los brazos de su marido, y tomán
dola por la mano, seguí á un criado fiel 
que nos precedía con una antorcha de re
sina , por un oscuro corredor. Ya era tiem
po pues los soldados invadían la factoría. 

E l subterráneo por donde íbamos , venia 
á dar á la parte del muelle, donde los po
bres viven en los sam-paans , especie de po
blación flotante ,* en que las mugeres son ba
teleras y los hombres mozos de cordel. 

—¿Porqué no hemos de pedir á estas bue
nas gentes que nos den un asilo en sus bar
cas ? dije á místres Stoddart. 

—Los naturales de este pais son poco hos
pitalarios , me contestó. Probemos, sin em
bargo , pues mi marido ha sido siempre bue
no para ellos. 

—Entonces , no hay por qué desanimarse. 
El agradecimiento suplirá en ellos la falta 
de costumbre : entremos. 

—Por fortuna nuestra, dió la casualidad 
que la familia á quien nos dirigimos, habia 
recibido muchos beneficios de sir Stoddart. 
Ocultónos la muger en su tienda , y nos 
afirmó que su marido , cuando volviese , nos 
recibiría de la mejor voluntad. Desde luego 
pensé que era el hombre que necesitaba para 
que llevase la carta al capitán del buque in 
gles , y me puse á escribirla en una hoja de 
mí cartera. Entretanto soplaba el viento ; y 

el Butterflij podía dar á la vela de un ins
tante á otro. 

La pobre muger estaba sentada en un 
r incón, orando, con la cabeza inclinada, y la 
mirada triste y taciturna. 

—Ya ves que estoy tranquila y resignada, 
me decia, cuando me mostraba demasiado 
impaciente. 

— N o , no me digáis eso ; el que aguarda
mos vendrá de un momento á otro ; la sola 
idea de no poder salvaros me mata! 

Entonces me alargaba una mano que yo 
regaba con lágrimas. 

—Ya está a q u í ! gritó la batelera entrando 
con su marido en el reducido recinto don
de estábamos ocultos. 

—Es menester que llevéis esta carta al ca
pitán del buque ingles que está en franquía, 
le dije. 

^-Pero como he de abordar al Butterfly? 
me respondió el hombre : Como he de bur
lar la vigilancia del houpou? sus lanchas 
no dejarán al buque hasta que se de á la 
vela. 

—Meted una piedra dentro de esta carta, 
y tiradla desde lejos sobre el puente del bu
que. Se trata de la vida de esta señora , de 
místres Stoddart. 

—De místres Stoddart! entonces venga 
la carta. Por servirla arrostraré los mayo
res peligros. Venga , venga ; la diosa del Per-
don nos protege? 

El marinero partió, y nosotros permane
cimos durante dos horas silenciosos y sin 
que nos atreviéramos á comunicarnos nues
tros mutuos temores. Ya el sol había recor
rido parte de su carrera , y se oía en la ciu
dad un gran rumor. Era que nos busca
ban. 

ÜQ ruido de remos nos advirtió que el 
barquero estaba de vuelta. A poco en t ró . 

—Qué tenemos ? le pregunté . 
—He desempeñado mi comisión, me dijo: 

Idos por el lado de la bahía de T í ; y per
maneced allí ocultos entre los peñascos. Las 
embarcaciones chinas del gobierno ignoran 
lo que acontece en Cantón ; y el capitán del 
Butterfly va á enviar una lancha con seis v i 
gorosos remeros, con el pretesto de hacer 
agua. Estad seguros que ellos os librarán. 

Esta seguridad reanimó á m í s t r e s , Stod
dart; levantóse para sal ir , pero yo la de-
tuye. 

—He visto por las ventanas , dije que hay 
una multitud inmensa reunida en el muelle, 
y que es imposible podáis atravesar por medio 
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de e l la , sin ser reconocida Con ese trage. 
Buenas gentes , continué dirigiéndome al ma
trimonio que nos habia albergado, comple
tad vuestra obra , proporcionando un vestido 
á esta señora. Sir Stoddart os lo recompen
sará como merecéis ; y quizas dentro de poco 
sabréis que un Emperador puede también 
tener memoria. 

Al punto la muger ayudó á la joven in
glesa á vestirla el trage que usa la misera
ble clase de esta parte de la población de 
Cantón; calzones y un capoton azu l , y en 
la cabeza un gorro adornado con cuentas de 
coral. Yo también me disfrazé poniéndome 
una especie de saco y un sombrero de paja 
de forma cónica. De esta suerte salimos de 
nuestro retiro , y atravesamos por medio de 
la multitud sin que nadie nos conociese. El 
barquero nos indicó el camino que debía
mos seguir, y nos separamos de él abrazán
dolo. 

—Ahora , apretemos el paso. Ana, tomad 
mi brazo. 

—He encontrado de nuevo mis fuerzas, 
me di jo; si no hubiera sido por vos, á estas 
horas estaba perdida. 

—No digáis eso ; si no hubiera sido por 
mi causa , aun estaríais al lado de vuestro 
esposo. 

El camino estaba desierto : á poco oimos 
gritos y esclamaciones que no nos causaron 
inquietud porque sonaban lejos. 

Al volver un recodo del camino, nuestra 
inquietud y la precipitación con que andá
bamos llamó la atención de un chino que 
pasaba á la sazón . y que fijó su vista en 
los pies de mi compañera. Ah ! su calzado 
no era el de los indígenas: su delicado pie 
no habia sufrido ninguna mutilación ; sus cua
tro dedos no hablan sido doblados bajo 
la planta del pie, y su pulgar no formaba la 
punta que exige la moda china. 

—Ellos sonl gritó el chino al reconocer
nos. 

Y dió á correr en otra dirección gritan
do y llamando á nuestros perseguidores. 

—Todo se ha perdido ! dijo la pobre mu
ger pálida y temblorosa. 

—No , no , corramos! 
Pero sus piernas se doblaban ; y tuve 

que tomarla en brazos. 
Bien pronto oí el ruido de las armas , y 

vi que la milicia tigre nos seguía de cerca. 
Por otro lado vela la lancha inglesa y esto 
aumentaba mis fuerzas, no menos que el 
temor de caer en manos de un soldado que 
se habia adelantado á los demás y á quien 
ya casi tenia encima. 

Ya habia entrado en el agua y me d i 
rigía á la lancha que no podia arrimarse 
mucho á la orilla por no encallar, cuando 
me alcanzó el soldado, emprendiendo con
migo una lucha tenaz para quitarme mi pre
ciosa carga: al mismo tiempo llamaba á sus 
camaradas que acudían por todas partes. 

—Qué momento tan cruel! el soldado 
iba á quitarme á Ana , y yo no podia de
fenderla , ni tenia con qué . . , . . O h ! s i l 
s í ! el puñal de sir Stoddart. 

Mi agresor cayó al mar. 
Los marineros se apoderaron de Ana , y 

se alejaron haciendo volar la lancha sobre 
las olas. 

Ana vuelta en sí agitaba su pañuelo en 
señal de despedida; yo le contestaba con et 
mió. 

Justamente en el momento que subia á 
bordo del buque ingles , los soldados me 
arrastraron con violencia á la playa ; pero 
sus injurias no podían distraerme ; pues es
taba prestando atento oido al lado de l ámar ; 
al fin sonó un cañonazo. 

—Dad gracias á Dios , sir Stoddart, pues 
vuestra muger se ha salvado! esclamé. 

—Es verdad; pero el gran Tien sabrá cas
tigarte como mereces me dijo el mandarlo 
Chan-Yu, que se hallaba á mi lado. 

Ay! amigos mios; no fue el gran Tien 
el que me castigó sino el profesor que me 
mandó al calabozo por algunos dias á soñar 
en el celeste imperio y á expiar mi hora 
de sueño. 

T. por C . 
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Or horribles 
que parezcaQ 
á nuestra vista 

1/ *JÍ y^CP^aS» f' l M las serpientes, 
será un insen
sato el que ha
lle falta en 
el mundo por 
haber criado 
el Señor es
tos reptiles, 
unos ponzoño

sos, muchos voraces, y todos horrorosos. 
Ellos forman parte de la naturaleza animada, 
y aunque ignoramos todos los designios del 
Criador en su formación, son también dig
nos de nuestro exámen. La variedad y nú
mero de los reptiles es muy grande, pero 
aquí nos reduciremos á tratar de aquellos 
individuos que no podemos considerar sin 
horror, y cuya vista hace coagular la san
gre en las venas del cuerpo humano. Entre 
las culebras (aquí contra hemos este nombre 
á las pequeñas) hay algunas reputadas por 
¡nocentes, y que se mantienen con la caza 
de pájaros y otros animales pequeños , co
mo ratones , etc.; estas no causan horror á 
quien las ha visto antes, por mas numero
sas que sean, ni mas cerca que se descu
bran. Nosotros hemos encontrado tantas en 
la provincia de Cuyo, asi como en los cam
pos junto al Bio Bio , América Meridional, 
que hemos paseado por media hora entre ellas, 
alzando las cabezas una vara, conforme nos 
Íbamos paseando, sin la menor aprensión 
de nuestra parte, seguros de que no habia 
peligro. Al mismo tiempo hay otras, parti
cularmente la especie llamada de cascabel, 
que no se pueden mirar sin horror por su 
mortífero veneno. Esta especie abunda en 
las provincias de Nueva Granada mas que en 

otra alguna sección del Sud de América. Pero 
el horror que causan todas las especies de 
viveras, alacranes y otros reptiles semejan
tes , es efecto de la aprehensión del daño y 
no de su apariencia, lo que no es el caso 
con las serpientes y dragones, cuyos nom
bres nos dan la idea de monstruos espanto
sos. La fábula nos los ha representado con 
todos los caracteres de horribilidad que ha 
podido hallar la imaginación mas exaltada; 
sin embargo, tal es la perversidad de la 
mente humana en estado de barbarie, que 
estos objetos de horror han constituido el 
fetiquismo entre todas las tribus Africanas y 
Americanas, y podemos trazarlo entre 
los primitivos Judies en el desierto. Las ser
pientes eran los féticos de los mejicanos y 
peruanos, como las hallamos entre las ru i 
nas de sus Cues ó adoratorios, y actualmen
te son los ídolos de casi todas las naciones 
de negros-

Dos son las especies de serpientes mas 
estraordinarias de que tenemos noticia; la 
una propia de América y Africa, la otra mas 
peculiar al Asia , siendo esta última conocida 
por el nombre de Boa constrictor entre los 
naturalistas desde el tiempo de Pl in io , pero 
la primera no tiene nombre general, dán
dole cada tribu uno á su antojo. La dife
rencia mas notable entre estas dos especies 
consiste en su grosor y en su largor : el Boa 
constrictor tiene generalmente diez varas de 
largo , y no es estraño hallarlos hasta la es-
traordiuaria dimensión de veinte varas , mien
tras que las serpientes de Africa y América 
rara vez exceden de siete varas , pero son de 
doble grosor del Boa. 

Don Antonio Ul loa , en su «Viaje á la 
América Meridional,» tratando de esta ser
piente dice: «Aseguran que el largo de 
esta culebra, como el grueso de su cuerpo. 
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es sin mucha diferencia semejante al tronco 
de un árbol envejecido en el suelo; que al 
rededor de toda ella cria una especie de 
barba, sin duda del polvo y lodo que se 
le pega al arrastrarse por los pantanos, y 
secándose luego con el so l ; lo que contri
buye á sú lento movimiento, y cuando se 
mueve de un sitio es cuasi imperceptible su 
paso , dejando en el suelo un rastro como 
el de un gran madero arrastrado por él. 
Dicen también que se traga ó engulle ente
ro cualquier cuadrúpedo , y que la capaci
dad de su gaznate y boca es tan grande 
que ejecuta lo mismo con un hombre. Lo 
mas singular que de ella refieren, viene á 
ser que contiene su aliento una virtud atrac
tiva de tal eflcacia, que sin moverse de un 
parage arrastra á sí cualquier animal que 
llega á encontrarse dentro de aquellos tér
minos á donde puede alcanzar la vehe
mencia de su atracción, cosa que no deja 
de hacerse repugnante á la credulidad. Danla 
el nombre de Yacu M a m a , que significa 
Madre del agua, por habitar en los lugares 
donde hay lagunas. Lo que yo puedo decir 
sobre este asunto, habiéndolo ecsaminado 
con algún cuidado por informes los mas se
guros , es que su magnitud escede á lo que 
parece regular; y que con su aliento em
briaga á cualquier animal, hasta que acer
cándose llega á tragarlo." 

La figura y tamaño de las serpientes en 
relieve que se han hallado en las ruinas de 
varios edificios de Nueva España, como es
tán trazadas en los grabados de la esplén
dida obra del Lord Kingsborough, «Antigüe
dades Mejicanas,» son semejantes á las men
cionadas por Ulloa. t 

La otra especie de serpientes gigantescas 
es el Boa del Asia. El lugar que el Boa , asi 
como el Yacu M a m a , ocupan en la crea
ción bruta rastrera es el primero con res
pecto á su enormidad, asi como el avestruz 
entre los ovíparos , el cóndoro entre las 
aves voladoras, el elefante entre los cua
drúpedos , y la ballena entre los habitantes 
del mar. 

E l boa, tan terrible en su apariencia , no 
es ponzoñoso, ni tampoco lo es el Yacu 
M a m a , ni las especies grandes de culebra; 
ninguno de estos reptiles tiene en la man
díbula superior aquellos colmillos sobresa
lientes que caracterizan la culebra de cas
cabel , la vívora, el áspid , & c . , por los que 
introducen en los cuerpos vivientes su mor
tífero veneno; con esta escepcion, la den

tadura es igual en todos, siendo iguales los 
dientes, sumamente agudos, y algo incli
nados hácia dentro; inútiles para la masti
cación, y sin otro destino, al parecer, que 
el de asegurar la presa, cuyas dimensiones 
no escedan la capacidad de su cruel boca. 
Para matar animales grandes , tiene el boa 
otro poder mas eficaz , tal es la irresistible 
fuerza muscular con que destruye á cual
quier animal por grande que sea, y de aqui 
viene el nombre de consfrictor que se le ha 
dado. Es verdad que casi todas las culebras 
poseen en algún grado esta fuerza constric
tiva ; pero no se sabe que las especies me
nores hagan uso de ella para destruir su 
presa, bastándoles la boca y dientes para 
este efecto. 

Estos enormes répti les, no requiriendo 
alimento sino á largos intérvalos , pasan la 
mayor parte de su vida enroscados y dur
miendo; en tal estado de estupor que toca 
á lo insensible, cuando pudieran ser des
truidas por cualquiera otro animal, si hu
biera alguno que pudiese familiarizarse con 
su horroroso aspecto. Saciada de comer con 
su acostumbrada voracidad, ó por mejor 
decir, entorpecida la parte superior de su 
cuerpo con la todavía no deshecha osamenta, 
queda tan embarazada que puede el hombre 
llegarse á ella con seguridad , pero atacarla 
en un estado desembarazado seria una teme
ridad fatal. 

Cuando estimulado por el hambre sale el 
gigante boa á buscar su presa , adquiere una 
actividad tan estraordinaria que hace mayor 
el contraste con su anterior inercia. Correr 
por los campos no le seria ventajoso, por
que el ruido que causaria su movimiento tor
tuoso por entre los matorrales avisaría á los 
animales de su llegada, por lo que se pone 
en acecho, regularmente en las ramas de 
un árbol , y en un parage donde es muy 
probable acudan los cuadrúpedos, por razón 
del pasto ó por el agua que haya por alli 
cerca. Enlazada en las ramas se está mecien
do , como si fuera parte del á rbo l , hasta 
que algún malhadado animal se acerca, y 
entonces , aflojando repentinamente sus ros
cas , se arroja sobre la incauta víctima , y 
dando dos ó tres vueltas espiralmente por la 
caja del cuerpo y pezcueso, le oprime con 
toda su fuerza. Debe observarse que para 
producir mayor efecto, el boa forma sus 
roscas una sobre otra, para añadir tanto 
peso cuanto juzga necesario para ultimar al 
animal apresado, siendo una observación 
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general, en todas las fieras, escepto algu
nas de la tribu felina, el matar la presa 
cuanto mas pronto pueden. Las víctimas del 
terrible boa apenas tienen lugar para hacer 
mas de un esfuerzo, quedando pronto sofo
cadas y muertas. Luego que la serpiente 
percibe que ha espirado el animal, se en
rosca todo á lo largo del cuerpo', apretando 
con una fuerza tan intensa ] que quebranta 
los huesos mas principales, para reducir el 
cuerpo á un estado de flexibilidad como si 
fuera todo una pulpa. Hecha esta prepara
ción principia la tarea de engullir la osa
menta : primero la pone en la posición mas 
adaptada, luego cubre toda la superficie 
con su saliva, tan glutinosa que queda el 
pelo pegado al cuero, haciéndolo de este 
modo mas resbaladizo; la cabeza del animal 
es lo primero que entra en la voraz boca, 
la cual es susceptible de una espansion pro
digiosa , y por una sucesión de contraccio
nes musculares fortísimas , sigue tragando el 
resto del cuerpo. Las presas mas comunes del 
boa son perros, venados, y otros cuadrúpe
dos menores. El Obispo de Calcuta, Héber, 
en su visita al interior del Indostan , hace po
cos a ñ o s , considera como un cuento el po
der del boa para atacar á los cuadrúpedos 
mayores como vacas ó búfalos, pero este 
sábio prelado habla solo del boa del Indos-
tan , y hay razón para creer, que esta ser
piente es mayor y mas formidable en Ceilan, 
Batavia, y oirás partes del Asia ; sin em
bargo, conviene en que el hombre suele 

ser presa del terrible boa , como se verá 
por la siguiente anécdota : 

«Pocos años después de nuestra visita á 
Calcuta, dice Héber:» el capitán de un barco 
costero , durante una calma, mandó un bote 
á la costa de Sunderbuuds, terreno entre 
las bocas del Gánges, para comprar frutas 
frescas que cultivan los miserables habitantes 
de aquella región desolada. Habiendo llegado 
á la orilla amarraron el bote, y fueron há-
cia las casuchas de los indios, dejando un 
marinero para cuidar de él. Sintiéndose 
cansado este, y fatigado por el calor, se 
acostó bajo los bancos del bote, á la som
bra de unos árboles y se quedó dormido. 
Un enorme boa , que ó estaba en acecho en
tre las ramas ó salió del matorral vecino, 
vino al bote, y ya estaba enroscando el cuer
po del dormido Lascar para estrujarlo de 
muerte , cuando afortunadamente volvieron 
sus compañeros en tan crítico momento, y 
atacando al monstruo por varias partes, le 
cortaron un gran pedazo de la cola, quedan
do asi imposibilitado de hacer daño al ma
rinero , porque cercenada una parte de las 
serpientes pierden su fuerza constrictiva. Sin 
embargo, el monstruo amenazaba con la 
boca, hasta que un acertado golpe de remo 
le dejó tendido sobre la tierra, sobre el 
bote y el agua. Muerto el terrible boa, lo 
midieron y se halló que su largor era nada 
menos de veinte y dos varas y media. 

M . D . 

¿wtf/uDioó ifLiotjt/ajtocó, 

SÉ) 

En lodos los tiempos ha pro
ducido la naturaleza hom
bres de reputación y fama 
en las letras, artes y cien
cias , sin que pueda de
cirse que han sido esclu-

sivos á una nación ó á un pueblo determi

nado. Todos cuentan su catálogo de hom
bres sobresalientes , no siendo España la que 
menos, á pesar de los obstáculos con que te
nia que luchar el genio en años pasados 
para darse á conocer. Pero como para el 
verdadero genio no hay trabas ni obstá
culos que no se atreva á vencer y lo logre 

DOMINGO 29 DE AGOSTO. 
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con mas ó menos amplitud, de aqui resul
ta que no han quedado oscurecidos los gran
des trabajos de hombres justamente céle
bres , y que son hoy dia la gloria del pue
blo que los vió nacer. 

En este caso se encuentra el insigne es
cultor D. José Alvarez que ha florecido en 
nuestro siglo, y cuya fama está cimentada 
en el mérito de sus obras: á estas debe su 
nombre , y no al prestigio de la gloria , que 
las mas de las veces abulta y presta pro
porciones colosales á los hombres que con
templábamos al través de los siglos, que 
no parece sino que crecen á proporción de 
las distancia que nos separa de ellos : tal es 
el privilegio de la gloria : la aureola luminosa 
con que rodea á sus hijos predilectos, bri
lla mas, á medida que cada generación apre
ciando su mérito y sintiendo su falta, aña
de prestigio al prestigio de su nombre , con
sagrando nuevas páginas á celebrar sus he
chos y las obras que los ilustraron. 

Esto sucederá al insigne español objeto 
de estas líneas , cuando una y otra genera
ción admire las escelenles obras que ha de
jado: mas esto no quita que la presente la 
tribute un justo homenage de admiración. 

D. José Alvarez , nació en 25 de Abril 
de -1768 en la villa de Priego : aun era muy 
niño cuando empezó á ayudar á su padre 
en la profesión de cantero. Su excelente dis
posición y sus deseos de aprender le lleva
ron á la edad de 20 años á Granada para 
asistir á la Academia de dibujo : ya habia 
ejercitado algo su cincel, de suerte que al 
volver de la Academia, el Ayuntamiento de su 
pueblo le encargó una escultura que repre
sentase á un león despedazando á una ser
piente. Esta obra , que aun se conserva, des
cubrió sus talentos artísticos , y le valió la 
protección del limo. Sr. Góngora, Obispo de 
Córdoba, quien le llevó á la Academia que 
él mismo habia establecido , y de la que sa
lió Alvarez unos dos años después. Desde Cór
doba pasó á la corte , y se matriculó en la 
real Academia de S. Fernando el dia 25 de 
Abril de ^ 9 4 : en ella se dió á conocer por 
su estraordinaria aplicación y por los pro
gresos que hacia , por los cuales mereció op
tar las premios generales de la Academia en 
1799 , ganando el de primera clase : la obra 
que ejecutó fue un bajo relieve que repre
sentaba al Rey D. Fernando I y á sus hijos 
llevando sobre sus hombros el cuerpo del ar
zobispo de Sevilla S. Isidoro , y acompaña
dos del pueblo y clero. 

Después de esto se expidió una real ór-
den por la cual se le nombraba para que 
pasase al extrangero , y extendiese y perfec
cionase sus conocimientos en las grandes ca
pitales de Paris y Roma. Apenas llegó á la 
primera de éstas tuvo noticia de que el Ins
tituto de Francia abria el concurso de pre
mios generales , y confiado en sus fuerzas, se 
presentó en la palestra; en la cual quedó 
victorioso , pues si bien no se le adjudicó el 
primer premio, por estar reservado á los 
artistas nacionales el Instituto le adjudicó 
el segundo de escultura , en sesión pública 
de ^ 5 de Octubre de m 2 . 

En la exposición de ^ 804 presentó su es
tatua de Ganimedes, vaciada en yeso, que 
llamó extraordinariamente la atención de to
dos los conocedores, y muy particularmen
te la del célebre David que colmó de elo
gios á la obra y á su autor, comparándola 
con las mejores de la Grecia. Remitió Alva
rez esta estatua á la corte , y el Rey man
dó colocarla en la Academia de S. Fernan
do , donde se conserva. Napoleón que sabia 
apreciar el mérito , dió al escultor Alvarez, 
en testimonio del aprecio que hacia de sus 
talentos una medalla de 500 francos. 

Poco después quiso hacer una estatua que 
representase á Aquiles en el momento de ser 
herido por la flecha mortal. El modelo que 
hizo para llevar á cabo su obra, era de 
un mérito tan extraordinario, que el mis
mo David manifestó, que el artista habia 
tenido que vencer en aquella obra dificulta
des inaccesibles al arte. Desgraciadamente se 
inutilizó esta obra, siendo á Alvarez impo
sible , el restablecerla por haber tenido que 
partir inmediatamente á Roma. 

En esta capital fue donde Alvarez adqui
rió su merecida nombradía por el gran nú
mero de obras que ejecutó , distinguiéndose 
entre ellas la composición de cuatro bajos 
relieves, que representaban; el uno á Leó
nidas en el paso de las Tcrmópilas ; otro á 
Julio César , revistando á su ejército ; el ter
cero á Júpiter designando á Octavio entre 
la juventud romana; y el cuarto el sueño 
de Aquiles en el sitio de Troya : estas esce-
lentes composiciones le valieron el título de 
indiv iduóle n ú m e r o , ydes(puesel de miem
bro del consejo secreto de la Academia de 
San Lucas. 

Así siguió trabajando y adquiriendo cada 
vez mas , nueva nombradla hasta el año de 
^ 2 7 , que falleció, un año después de su 
regreso de Roma. En el transcurso de su 
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vida, si bien destruyó muchas de sus obras, 
llevado á ello por el anhelo que tenia de la 
perfección, y no hallarlas tan superiores en 
mérito como las deseaba, aunque todas las 
que salian de sus manos eran maestras; si 
bien, repetimos, no pueden admirarse por 
esta razón todas las que ejecutó, quedan sin 
embargo otras muchas en diversos géneros, 
suficientes para acreditar su aplicación, y 
hacer que su fama se trasmita á los venide
ros siglos. Descuella entre ellas el magnífico 
grupo colosal, hecho en memoria del famo
so sitio de Zaragoza, que se conserva en 
el Museo de Madrid, y cuyo dibujo acom
paña á estas líneas. En dicho grupo que re
presenta á un hijo defendiendo á su pa
dre , no se sabe qué admirar mas, pues 
todo en él es verdad , animación y vida: 
asi en su contorno como en todos sus 
pormenores, se revela la mano maestra de 
su autor, y en la actitud de las figuras, 
y en lo¡bien expresados que están los sen
timientos y pasiones que debian animar á 
los héroes de su obra , todo el genio de que 
estaba poseído, todo el poder del arte , cuan
do preside á sus obras el talento. 

Existen asimismo muchos bustos de su 
mano, entre los que se admiran por su se
mejanza el del Rey don Fernando VII y los 
de otros personages nacionales y estrangeros. 

Por esto los hombres ilustrados de todos 
los países han tributado á Alvarez el home-
nage de su respeto y elogios, y el nombre 
del esclarecido estatuario español, se halla 
inscripto en el catálogo de todas las Acade
mias de Europa. 

Pero tan modesto Alvarez cuanto artista 
eminente y conocedor de sus propias fuer
zas, jamás se mostró infatuado de su saber 
y talentos; ni los elogios que en todas par
tes se le prodigaron fueron bastante á ha
cerle variar su condición dulce, y su trato 
sencillo y afable. Asi como supo hacerse apre
ciar por sus talentos en su vida pública de 
artista, supo también hacerse estimar en la 
privada y en el seno de su familia por su 
honradez, moralidad y buenas costumbres: 
fue buen español hasta el punto de que na
die pudo recabar de su patriotismo que h i 
ciese el busto de Napoleón, desde el mo
mento en que este soberano, llevado de 
su desmedida ambición, trató de imponer á 
la patria del artista el yugo de sus armas. 

Asistieron á sus funerales los principales 
artistas y literatos y muchos personages dis
tinguidos de la corte; y fue enterrado en el 
cementerio extramuros de la puerta de Fuen-
carral en Madrid. 

F . S. 

Crónica Bolicma del siglo XIV, 

a ciudad !de Praga era ya de 
grande importancia en el si
glo XIV, porque había fijado 
en ella su residencia el Em
perador Cárlos IV. Pertene-

| cía este príncipe á la dinastía 
de Luxemburgo, una de las que no hicie
ron mas que aparecer en el corto periodo 
que medió desde la caída de la de Hohens-
tanfen y el advenimiento al trono de la fa

milia de Austria. Praga era en cierto modo 
la capital del imperio de Occidente , y había 
llegado á un grado de esplendor que jamas 
ha conseguido recobrar después. 

Pero la Bohemia no debía disfrutar por 
largo tiempo de la felicidad que la había 
proporcionado el buen Rey Cárlos. Muer
to este Monarca le sucedió en el trono su 
hijo Wenceslao , que fue uno de esos prín
cipes que de vez en cuando envía Dios á los 
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pueblos para castigarlos. Ninguna buena cua
lidad le recomendaba al afecto de sus sub
ditos : la educación no habia podido modi
ficar su naturaleza agreste ysalvage, y toda 
su vida fue una serie no interrumpida de 
embriaguez y liberlinage , á los que se mezcla
ban accesos de cólera que le hacian odioso 
no menos que temible. Nadie estaba seguro, 
y todos temblaban no sin motivo, porque 
todos habían visto desaparecer muchos ser
vidores fieles del trono y de su patria, sin 
que nadie se atreviese á hacer conjeturas so
bre su paradero. Verdad es que frecuente
mente se hablan descubierto manchas de 
sangre en la estancia en que habia entrado 
la víctima, y donde se la habia estado oyen
do por largo rato acompañar las ruidosas 
carcajadas y los brindis del Monarca: tam
bién se habia oido luego un sordo gemido, y 
después todo habia quedado en silencio; 
viéndose salir solo al Rey de la habitación 
donde poco antes estaba acompañado. 

¿ Qué se hacia de los que no volvían á 
salir? Cual era su paradero? Esto es lo que 
nadie sabia, aunque todos creían adivinarlo. 
Los dependientes del castillo se referían al 
oido mil historias lúgubres , á las cuales su 
exaltada imaginación prestaba un colorido 
fantástico. 

Asi habia desaparecido también la virtuosa 
Isabel, la esposa de Wenceslao, Reyna ex
tremadamente querida del pueblo por su 
bondad y dulzura. De la noche á la mañana 
cundió la voz de que la Reyna habia muerto, 
y sin embargo , ningún síntoma peligroso ha
bía hecho presentir este infausto aconteci
miento, que dio márgen á conjeturas sin 
número , hechas por supuesto en secreto y 
al abrigo de cuatro paredes , lo que no siem
pre evitaba al que las hacia un fin tan trá
gico como el que habia lamentado. 

Desde la muerte de Isabel creció de punto 
la crueldad y la perfidia del Monarca: dos 
causas contribuían por entonces á aumentar 
su feroz melancolía: era la primera los pro
gresos que hacian las doctrinas reformado
ras de Juan Hus y Gerónimo de Praga, y 
la segunda la necesidad en que se veía de 
reponer su exhausto tesoro. Para conseguir 
este último objeto no habia hallado otro me
jor que el exigir á los nobles bohemios le 
restituyesen todos los dominios que en otro 
tiempo habían pertenecido á la corona, y 
que les habían sido conferidos por premio á 
sus servicios. Semejante petición no podía 
menos de acarrear rebeliones; asi es que to

dos las esperaban, no menos que las san" 
gríentas venganzas que debía tomar el Mo
narca de los que no obedeciesen ciegamente 
su voluntad. 

II. 

Ningún aparato guerrero se notaba en el 
castillo del conde Primislao de Letzks, s i 
tuado á corta distancia de Budweís en la 
cumbre de una elevada montaña cuya falda 
está regada por el Moldan. A la bulliciosa 
algazara de los ejercicios militares había su
cedido la no menos bulliciosa y mas alegre 
de las danzas y festines: hallábanse los puen
tes levadizos bajados, y las poternas abiertas; 
y de todos los torreones y troneras pendían 
guirnaldas de flores , á la vez que en la torre 
mas elevada tremolaba orgullosa la noble 
bandera de los condesde Letzks, tantas ve
ces victoriosa en Livonia, en Prusia y en la 
Tierra-Santa. Veíanse los patíos llenos de nu
merosos siervos del conde, vestidos de gala, 
que gozaban ampliamente de la espléndida 
hospitalidad de su señor , que habia puesto 
á su disposición numerosos toneles de hidro
miel y vino de Hungría. Estos placeres no 
les impedían prestar oido á los cantos de los 
trobadores que celebraban las gloriosas ha
zañas de los condes de Letzks, y también 
las de todos los que habían militado bajo 
sus banderas. Este festín tenia por objeto ce
lebrar la próspera bienvenida del jóven conde 
Olao, hijo de Primislao , que acababa de lle
gar la víspera de su larga y caballeresca pe
regrinación á la Tierra-Santa, é iba á unirse 
en santo é indisoluble lazo con la amiga y 
compañera de su infancia, Berta de Ziska , 
la hija del caballero mas valiente y del ge
neral mas hábil de Bohemia. 

Olao era .gallardo y hermoso ; y Berta su
perior á todo encarecimiento. Nada hubiera 
tenido de particular que siendo bohema fuese 
bella; pero su belleza era tal que fascina
ba á cuantos la veían. Su cabellera era ru
bia como la de las alemanas , de quienes des
cendía por parte de padre, pero sus ojos 
negros, razgadosy llenos de fuego, mode
rado , no obstante, por la deliciosa langui
dez propia de la mirada de las hijas del 
Norte, recordaba que descendía por parte de 
madre de las razas meridionales. Tan her
mosos eran entrambos jóvenes , que cuando 
entraron en el salón del banquete lleno de 
nobles convidados, todos quedaron mudos 
de asombro y de admiración, confesando que 
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aquella pareja feliz no tenia rival en el 
mundo. 

Ya había empezado el banquete y rey-
naba la mayor alegría entre los convidados 
cuando vino á distraerlos de su diversión el 
sonido harto conocido de las bocinas de los 
heraldos del Rey, que llenó de espanto á 
todos, porque jamas se recibía con la sonrisa 
en los labios á los mensajeros del Rey Wen
ceslao. 

Pero superó al temor de todos, el que 
sintió la pobre Rerta que al pisar apenas el 
umbral de la vida, le asaltaba ya el mas pe
netrante de todos los dolores, el de temer 
por la vida de un esposo querido. Asi es 
que al punto despareció de sus megillas el 
ligero matiz rosado que las emociones del 
día habían esparcido en ellas; y t r ému la , 
procuraba leer en el rostro de Prímislao y 
de su padre hasta qué punto eran fundados 
sus temores: todos los demás concurrentes 
aguardaban eon ansia saber el objeto de aque
lla misión; y solo dos personas conserva
ban una actitud tranquila: Ziska que no ha
bía temblado jamas, y Olao que amaba de
masiado para conocer el miedo. 

El heraldo real fue introducido, y su ac
titud y la sombría gravedad de sus facciones 
aumentaron la tristeza que se había apode
rado de todos. Acostumbrados los heraldos 
de Wenceslao á ser portadores mas frecuen
tes de mensajes de muerte que de gracias 
reales, habían adquirido poco á poco un 
continente adecuado á sus tristes deberes. El 
que se presentó en esta ocasión se dirigió 
al sitio que ocupaba Prímislao, é inclinán
dose gravemente le entregó un pergamino se~ 
Hado con las armas reales. 

Recibióle el conde con todas las mues
tras de respeto y sumisión de un vasallo leal 
y fiel: sin embargo tembló su mano al to
carle y sobre todo al romper el hilo de que 
pendía el sello real. 

El heraldo se había retirado precedido del 
senescal del conde, que había recibido la 
orden de tratarle con la mayor distinción. 

Luego que el conde Prímislao se hubo 
enterado del contenido del mensage real per
dió el color. 

Ziska le quitó de las manos el pliego, le 
leyó y dijo: 

— Y qué tiene esto de particular ? Iremos 
a l lá , mi querido hermano de armas; ar
diendo estoy por saber qué desea de su no
bleza el Rey nuestro Señor; pero dejemos 
para mañana los asuntos serios. 

A pesar de todos los esfuerzos de Ziska 
para alejar el temor que se había apoderado 
de los convidados nada pudo conseguir: Pr í 
mislao y Rerta particularmente estaban de
masiado preocupados para que en sus al
mas pudiese entrar la alegría. A s i , pues, 
el banquete que había empezado tan bien, 
concluyó enmedío de un silencio sombr ío , 
mucho antes que hubiera podido esperarse. 
Olao no pudo alejar de la imaginación de su 
jóven esposa los fúnebres pensamientos que 
la absorvian: su corazón y su boca contes
taban á las dulces palabras de amor de su 
esposo, pero la sonrisa que vagaba por sus 
labios era harto triste. 

E l conde Prímislao pasó gran parte de la 
noche conferenciando con Ziska; y el resul
tado fue que ambos convinieron en que el 
conde y su hijo Olao partirían para el cam
pamento de Praga en obedecimiento á las 
órdenes del Rey, y que Ziska permanecería 
en el castillo, para reunir en él á los ami
gos , y ponerse en estado de auxiliar á los 
víageros sí les amenazaba algún peligro, ó 
vengarlos sí recibían algún grave insulto. 

Al día siguiente, y no bien la rosada au
rora empezaba á colorar las cimas de las al
tas montañas que se elevaban en torno del 
castillo, cuando un escuadrón poco nume
roso de caballeros cubiertos de brillantes ar
maduras atravesó el puente levadizo y salió 
del castillo tomando el camino que conduce 
á Praga. Eran el conde Prímislao y su hijo, 
con algunos caballeros de su séquito. Acom
pañábalos Rerta que montaba una blanca ha-
canea, y que no había podido decidirse á 
abandonar á su querido esposo, ni éste re
sistirse á las tiernas súplica de ella. 

III. 
'•y • 

El día 10 de Mayo Je 1565, e l ' campa
mento real de Praga presentaba un aspecto 
animadísimo. Desde el amanecer todos los 
caminos que desembocaban en él , de las di
versas provincias del Reyno estaban llenos de 
muchos nobles víageros, que seguidos de un 
corto séquito venían á sabfe'las órdenes de 
su señor. ^ 

Por todas partes relumbraban las arma
duras y ondeaban las banderas de variados 
colores, en cuyo alrededor se agrupaban 
los caballeros. Sin embargo, nada anunciaba 
en lo interior del campo los preparativos de 
una fiesta: veíanse las tropas reales alinea-
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das silenciosamente , y la guardia real cer
cando la tienda de Wenceslao, que ocupaba 
el centro del campamento. 

Inmediata á la tienda real se alzaban otras 
dos de dimensiones extraordinarias : la una 
era roja , la otra negra , y las dos de as
pecto siniestro. Circulaban por el campamen
to las mas extrañas congeturas sobre su des
tino , porque nadie habia podido penetrar 
dentro. Ademas todos ignoraban el motivo 
de ia reunión de la nobleza de Bohemia , pe
ro conociendo el carácter sanguinario de Wen
ceslao , se hallaban animados de vagos temo
res acerca del resultado que podia tener aquel 
acontecimiento. 

Apesar de que la mayor parte de los se
ñores citados habia llegado la víspera, Wen
ceslao no se habia presentado todavía ; per
maneciendo encerrado en su tienda con su 
ministro favorito el conde Teclar , y con un 
esclavo negro que le acompañaba á todas par
tes, y que solo tenia ojos para ver la víc
tima que su amo le designaba , y brazos pa
ra herirla. 

Las dos tiendas , la roja y la negra, lla
maban especialmente la atención general y 
eran el testo de todas las conversaciones. La 
tienda roja tenía en el frontis una ancha colga
dura de ricos tapices, que ocultaba una puer
ta que daba al centro del campamento : on
deaba sobre ella el estandarte real de Bohe
mia , y estaba custodiada por una tropa es
cogida, al mando del valiente caballero Cotzlar. 
Por lo que hace a la tienda negra . todo con
tribuid en ella á inspirar el terror : era mu
cho mas espaciosa que la tienda roja, y co
municaba con ésta por medio de una galería 
cubierta de tapices también negros, y no 
presentaba ninguna otra salida , como si los 
que entrasen en ella no debiesen volver á 
salir. Flotaba sobre ella en vez del estandar
te real una llama roja y negra, semejante á 
las que enarbolaban en aquella época los ge-
fes que no daban ni pedían cuartel. La guar
dia de esta tienda era mucho mas numerosa 
que la de la otra; y se componía de un es
cuadrón de aquellos sarracenos mercenarios 
reclutados en Sicilia, y á quienes todos los Em
peradores , desde Federico II, habían admi
tido en su guardia personal, seguros de que 
tenían en ellos unos ciegos y sumisos ser
vidores , prontos á obedecer cualquier orden 
del soberano por estraña que fuese. 

Pretendían algunos haber visto á eso de 
media noche, y cuando la oscuridad era pro
funda , al esclavo negro del Rey introducir 

consigo al verdugo del ejército. Pocos ins
tantes después habían salido tres hombres y 
fácilmente se había reconocido entre ellos 
á Wenceslao en su paso pesado y sin gracia. 
Aquellos tres hombres habían entrado en la 
tienda roja , y el resplandor de la linterna 
que llevaban , habia dado márgen á creer 
que habían penetrado en la tienda negra, 
en la cual habían permanecido cerca de una 
hora. Nadie podia decir , aunque por des
gracia se adivinaba, lo que habia pasado en
tre tal amo y tales criados. No faltaba al
guno que decía que el verdugo llevaba al en
trar su temible segur, y que salió con las 
manos vacías. 

Tales eran los rumores que circulaban 
entre las filas de los soldados y de los es
cuderos ; los caballeros y los nobles , á pe
sar de sus vagas inquietudes , rehusaban dar
les crédito. No podían creer que en una en
trevista entre el Rey y su nobleza pudiese 
mediar un cobarde asesinato. Sin embargo 
sus temores tomaron incremento cuando vie
ron que las órdenes dadas por Wenceslao 
los constituían prisioneros en el campamento. 

A pesar de todas las precauciones que el 
amante Olao tomara , no habia podido im
pedir que estos siniestros rumores llegasen 
hasta el retiro de Berta. 

Seguramente el conde Primislao nada te
nía que temer de la severidad con que el 
Rey podia tratar á los señores culpables de 
vejaciones , pero era amigo, y partidario 
secreto de Juan Hus y Géronimo de Praga, 
poseía ademas dos señoríos , que en otro tiem
po fueron parte de los dominios de la co
rona, y cuya investidura habia sido otorgada 
á su familia por el Emperador Luis IV. Te
nía por tanto dos motivos de temer dado 
caso que las causas supuestas de la convo
cación de la nobleza fuesen en realidad las 
que el Bey pensaba. Primislao tenía un alma 
demasiado noble para negar sus sentimien
tos , y abjurar su creencia , y un corazón 
demasiado altivo para renunciar á unos de
rechos que consideraba debía defender á cos
ta de su vida para salvar su reputación en 
la posteridad; y como Olao pensaba en este 
punto del mismo modo que su padre, se ha
llaba por consiguiente en el mismo peli
gro. 

Eran las diez de la mañana , hora que 
el Rey había fijado para la audiencia: pocos 
minutos después , se abrió la tienda real dis
puesta para esta ceremonia. 

Estaba el Bey sentado sobre su trono, 
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y su fisonomía era mas feroz todavía que de 
ordinario. 

A una señal suya se leyantó el canciller 
y pronunció un largo discurso , en el que es
presaba el profundo desagrado que hablan 
inspirado al Rey los actos de violencia come
tidos por algunos señores en menosprecio de 
la paz de Dios. Dijo también algo de las no
ticias últimamente recibidas acerca de la 
culpable heregia de Juan Hus , que acaba
ba de ser condenado solemnemente por el 
concilio , enviando al escritor bohemio á es
piar su crimen en las llamas de la hogue
ra .—Al escuchar esta fatal nueva , todos los 
concurrentes se estremecieron , porque Juan 
Hus contaba entre ellos numerosos partida
rios y amigos.—Después de algunos minu
tos de silencio , el canciller continuó su dis
curso pasando al verdadero objeto que tenia 
el Rey en aquella reunión. Pintó con negros 
colores los apuros del tesoro real : representó 
sus necesidades cada dia en aumento , en pre
sencia del inminente peligro en que estaban 
después que los turcos hablan penetrado has
ta la Hungría. Declaró en nombre del mo
narca que el único medio de remediar aquel 
estado de cosas era hacer reintegrar en el 
dominio de la corona las numerosas tierras 
y señoríos que hablan sido desmembradas, y 
terminó formulando la órden del Rey á ca
da uno de los señores presentes para con
sentir sin demora en aquella restitución. 

Esta despótica alocución fue seguida de 
un largo silencio. Por último el anciano con
de Primislao se adelantó é inclinándose res
petuosamente al pie del trono dijo al Rey, 
que una resolución tan grave no podia adop
tarse en el acto , y por tanto suplicó que 
concediese á su fiel nobleza algún término 
para deliberar.—Tres horas, contestó áspe
ramente Wenceslao, tres horas es lo único 
que os concedo. Estad aqui á la una , y pro
curad por vuestro bien mostraros vasallos 
fieles y sumisos. 

La asamblea se retiró enmedio de la ma
yor consternación , Primislao y Olao apoya
dos por algunos caballeros mas atrevidos, 
consiguieron infundir valor á los d e m á s , y 
se decidió de común acuerdo negar su asen
timiento á la restitución solicitada. 

Durante este tiempo Wenceslao había 
mandado cerrar todas las puertas del cam
pamento , había reiterado la órden de no 
dejar salir á ninguno de los caballeros con
vocados, y retirado en su tienda se ocupó 
sin duda en deliberar con sus consejeros ín

timos y esperó con impaciencia el resultado 
de sus órdenes. 

IY. 

Durante este tiempo Berta babia sufrido 
los mas terribles tormentos. De minuto en 
minuto su fiel camarera iba á darle las no
ticias mas alarmantes. Estaba prohibida toda 
comunicación entre la ciudad y el campa
mento , y la incertidumbre que esto causa
ba era mas cruel que la realidad , porque ca
da uno parecía regocijarse en interpretarlo 
todo de la manera mas funesta. 

Sonó por fin la hora y los nobles fue
ron de nuevo introducidos en la tienda 
real. 

E l Rey los interrogó con la vista. 
Entonces Primislao se levantó con dig

nidad y pronunció esta breve arenga: 
Vuestros fieles súbditos y humildes va

sallos , s eño r , me han encargado reiteraros 
las muestras de su respeto y de su sumi
sión á todas vuestras órdenes , siempre que 
se concillen con sus deberes, derechos y 
privilegios. Est.án prontos á contribuir con 
todos sus recursos , y su sangre , si es pre
ciso , para rechazar á los infieles que se atre
ven á amenazar á la cristiandad : pero no 
pueden sin faltar á los mas sagrados debe
res , sin hacer traición á su conciencia , re
nunciar á unos derechos adquiridos que pro
ceden de sus padres, y que deben transmi
tir intactos á sus descendientes. 

Acabada esta corta alocución , Primislao 
se inclinó respetuosamente y se retiró á las 
filas de sus amigos. El Rey paseó por algún 
tiempo sus miradas torbas y amenazadoras 
sobre la asamblea y dió en voz baja algu
nas órdenes secretas á su esclavo negro, que 
salió apresuradamente de la tienda. 

—Es esa vuestra última resolución ? dijo 
al fin Wenceslao. 

Los nobles se inclinaron respetuosamente. 
— M i canciller os espera en la tienda ve

cina , repuso. Reflexionad ; aun hay tiem
po , y dadle á conocer vuestra última deter-
mi nación. 

Mientras que esto sucedía , la guardia 
real y una tropa de soldados escogidos se 
habían desplegado rodeando á los nobles 
bohemos. 

En seguida fueron conducidos uno por 
uno á la tienda roja donde en efecto los es
peraba el canciller de Bohemia. El curso de 
los sucesos es el único que puede instruirnos 
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de lo que pasó en aquellas enlrevistas-
Se vio á algunos caballeros salir de aque

lla tienda por la puerta que daba al centro 
del campo, montar en sus corceles y salir 
libremente , dirigiéndose á Praga; pero te
nían el aspecto triste y abatido. Otros , y era 
el mayor número , fueron conducidos á la 
tienda negra; nadie los vió salir. Entre es
tos se bailaban el conde Primislao y su bi -
jo Olao. 

Los espectadores creyeron oir sordos ge
midos , y el ruido que hace un cuerpo con
tundente cayendo sobre un tajo. Pronto se 
vió rebosar en el circuito de la lúgubre 
tienda un lodo sangriento que no dejó du
da alguna acerca de la suerte fatal de los 
infelices que hablan osado resistir al Rey. 

Los que hablan salido hablan firmado el 
pergamino que les presentara el canciller. El 
historiador que nos ha trasmitido este su 
ceso calcula en cien nobles y caballeros el 
número de las víctimas heridas por la segur 
del verdugo de Wenceslao. 

Habla llegado la noche, y Rerta ya viu
da oraba todavía por la vida de su esposo. 
De repente su camarera la anunció la llega
da de un mensagero del Rey. La esperanza 
que nunca abandona á los desgraciados , re
cobró todo su vigor en el corazón de Rer
ta : en seguida mandó introducir al enviado 
de Wenceslao. 

Pocos instantes después Rerta cubierta 
con su velo y precedida del mensajero real 
salia de la morada en que la habia dejado 
su esposo, tomando apresuradamente el ca
mino del campo. En él creía hallar á Olao! 

Cuando hubo llegado , sus ojos examina
ron todos los objetos buscando á su aman
te : fijó la vista en aquella tienda negra cuyo 
color lúgubre se destacaba todavia en me
dio de la oscuridad de la noche. Al pasar 
junto á esta tienda, se le deslizó d pie en 
un fango espeso y pegajoso. 

Rerta no habia adivinado nada y sin em
bargo temblaba al acercarse á la tienda de 
Wenceslao. Fue introducida como tantos 
otros antes que e l l a , pero salió muerta!! 
Fue la horrible verdad la causa de su muer
te? Fue víctima de un odioso atentado? He 
<iqui lo que no podemos decidir. El silencio 
de las crónicas en este punto es mas elo
cuente que cuantos pormenores hubieran po 
dido dar. Pobre niña ! ella que habia ama

do tanto ; dejémosla morir , como mueren 
los inseparables, de desesperación de que
darse sola. Que Dios perdone á Wenceslao! 
sola su indulgencia puede olvidar tan enor
me cr imen, porque el tribunal de los hom
bres es en este punto inexorable: Ziska fue 
la prueba de ello. 

Era padre, y padre de la víct ima, de 
aquella jóven tan bel la , tan tierna y tan 
piadosa ! Con ella y antes que ella habían 
perecido su yerno, su hermano de armas y 
sus amigos. Pero Rerta muerta , asesinada, 
muerta en medio de los mas atroces dolo
res morales y físicos, Rerta fue para él el 
mas poderoso móvi l , y quiso vengarla. Juan 
Hus habia sido lanzado á la hoguera sin res
petar el salvo-conducto dado por el rey Si 
gismundo; poco después Gerónimo de Pra
ga , tan valiente guerrero como sabio teólogo, 
habia sufrido la misma suerte. Ziska lanzó 
un grito de venganza que despertó á toda 
la Bohemia. Todos se armaron para derribar 
al tirano, los bohemios por Juan Hus , Ziska 
por Berta. 

En pocos dias numerosos ejércitos se reu
nieron bajo las banderas del valiente guer
rero ; por todas partes las tropas reales fue
ron arrolladas. Los taboritas, tal era el nom
bre de los sectarios que Ziska capitaneaba, 
difundieron el terror y la desolación do quie
ra que la fe católica resistía á la tendencia 
herética del siglo. Pronto amenazaron los 
muros de Praga y el suntuoso castillo edi
ficado por Cárlos IV , donde se habia refu
giado Wenceslao. 

VI. 

Hallábase ya entonces solo y abandonado 
aquel rey á cuyos pies conducía en otro tiem
po el terror á todos los bohemios. Habia so
nado la hora de la venganza, la del castigo, 
por que Wenceslao habia dejado pasar la ho
ra del arrepentimiento. Todos los nobles le 
habian abandonado, unos por odio, otros 
por i r á defender sus castillos atacados por 
los taboritas. 

Wenceslao no conservaba á su lado mas 
que su canciller, su esclavo negro y el 
verdugo del ejército ; estos permanecían fie
les porque sabían que el día en que se ale
jasen de é l , era su muerte segura. 

Ya los habitantes de Praga empezaban á 
manifestar la intención de unirse á los tabo
ritas , y el Rey se hallaba prisionero en su 
castillo, defendido por su guardia, que tam-

DOMINGO 5 DE SEPTIEMBRE. 
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bien estaba señalada para la venganza po
pular. 

Wenceslao, desde su último crimen, ha
bía quedado desconocido. Desde aquel dia, 
su salud se habia quebrantado; apenas ha
bían transcurrido tres semanas y ya le cos
taba trabajo incorporarse en los almohado
nes sobre que estaba tendido. 

Horrible espectáculo era el de aquel hom
bre destronado dé hecho , pues no tenia otros 
cortesanos que un esclavo y un verdugo , ni 
otros defensores que unos cuantos sayones 
asociados á sus cr ímenes, y esperando el úl
timo castigo. 

Su conciencia habia ya tomado á su car
go castigarle. Sus ojos delirantes y asom
brados creian ver desfilar por delante de su 
lecho una fúnebre y sangrienta procesión. 
En primer lugar, numerosos y fieles ser
vidores , después personas que le hablan ama
do y á quienes él habia inmolado; y entre 
estas la hermosa Isabel, cuyas celestes vir
tudes hablan hecho olvidar mas de una vez 
los crímenes de su esposo; en seguida Ber
ta con sus rubias trenzas, sus negros ojos 
anegados en lágrimas, con su encantadora 
palidez, y su zapato ensangrentado pidiéndole 
su esposo, cuyo cadáver mutilado yacia á 
dos pasos. En seguida venían en una larga 
fila , mas de cien condes y caballeros, reves
tidos de sus armaduras, precedidos de sus 
banderas ; estas eran las víctimas de la tien
da negra. Pero no acababa aqui la pompa 
mortuoria y aterradora. En pos de las som
bras de tantas víctimas , un hombre ! solo 
un hombre! cubierto el cuerpo de una ne
gra coraza, y con la cabeza desnuda, caminaba 
blandiendo una espada y agitando una an
torcha ardiendo. Este era el vengador! era 
Ziska! Sus miradas fijas y feroces no se se
paraban del contristado Wenceslao , y pesa
ban sobre él como una horrible pesadilla. 

En la noche del 2 de Junio, mas ator
mentado que nunca por estas fantásticas apa
riciones, Wenceslao llamó con voz temblorosa 
y ronca á sus dos servidores. Un rumor ines
perado vino á aumentar su terror, un fulgor 
estraordinario, una claridad de llamas cu> 
bria toda la ciudad, y parecía que estaban ases
tando repetidos golpes á las puertas del 
castillo. El choque de las armas, los gritos 
de triunfo de los vencedores , los sordos ge
midos de los moribundos todo formaba en 
medio de la oscuridad de la noche un rui
do horrible , precursor del castigo que espe
raba al culpable monarca. 

Sus gritos eran inúti les. nadie contes
taba ! Nadie venia al socorro de aquel Rey en
fermo , ya casi agonizante, tendido en tierra, 
y estremeciéndose convulsivamente á cada 
golpe que resonaba. Su rostro pálido, de
sencajado , espresaba de una manera visi
ble la situación de su alma. El tumulto que 
escuchaba le anunciaba que habia sonado la 
hora de la venganza, que la justicia de los 
hombres iba á castigarle y enviarle á compa
recer ante la justicia de Dios, mucho mas 
terrible porque era eterna. 

Ya se le iban agotando las fuerzas , y su 
lengua pegada al paladar lanzaba sonidos inar
ticulados : sus penosos esfuerzos para levan
tarse hablan sido vanos , porque parecía cla
vado en el suelo como por una fuerza in
vencible. A la verdad, hubiera causado lás
tima aun á sus mismas víctimas. De repente 
se levantó el tapiz que cubría la puerta: la 
vista de Wenceslao se dirijió á ella y vió á 
su fiel esclavo negro , atravesado el pecho 
con un puñal todavía hundido en la herida. 
El miserable dió algunos pasos y cayó , para 
no volver á levantarse, al lado de su señor 
áquien inundó de sangre. Wenceslao lo com
prendió todo. El tapiz se lavantó otra vez, 
no era mas que un hombre, pero era el 
vengador , era Ziska , armado de su espada 
y de su antorcha. Faltaban las víctimas en 
aquella espantosa realización del sueño que 
tantas veces habia atormentado al culpable. 
De un salto se levantó el moribundo y ar
rojándose en el rincón mas oscuro de la es
tancia se cubrió los ojos con una mano , ten
diendo la otra como para rechazar el homi
cida acero. 

Ziska se adelantó con paso lento hácia 
Wenceslao , y le asió ásperamente la mano 
con que cubría la vista. Oh 1 entonces Wen
ceslao estaba horrible. Su cuerpo , casi pega
do á la pared , temblaba con un movimiento 
febril , convulsivo, sus cabellos grises esta
ban herizados , su rostro pálido y contraído. 
Ziska en aquel momento solemne le recor
daba toda su vida pasada que era horrible. 
Ziska se hallaba allí para abrirle las puer
tas de la eternidad. 

—Mírame, le dijo con frialdad el gefe hu-
sita , haciendo visibles esfuerzos para conte
nerse , mírame Wenceslao, levanta los ojos 
sobre Ziska; es un amigo antiguo. Tu hora 
ha llegado, ya lo sabes; Dios te espera , y 
harto intrincada es la cuenta que tiene que 
ajustarte. De la del mundo, yo me encargo. 

El miserable, casi moribundo, viviendo 
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por decirlo asi únicamente por los ojos, 
los clavaba en Ziska con tembloroso es
panto. 

—Wenceslao, prosiguió este , volviéndole 
á agitar violentamente la mano con que ma-
quinalmente procuraba otra vez cubrirse los 
ojos : Wenceslao, asesino de los vasallos que 
Dios te habia confiado, asesino de tus ser
vidores , de todos cuantos te amaron , díme, 
dirás pronto ante el tribunal supremo, lo 
qué has hecho de la virtuosa Isabel? Qué 
has hecho de mi Berta, de mi hija queri
da? Qué has hecho de tantos nobles reuni
dos en torno de tu trono para sostenerle, 
y donde no he encontrado mas que cadáve
res ? Qué has hecho de Juan Hus y de Ge
rónimo de Praga? Nada me respondes, ya 
te comprendo. Ahora, escúchame: no me 
toca presagiar la sentencia que Dios te re
serva. Soy hombre, y de la justicia de los 
hombres es de la que soy órgano. Vas á mo
r i r , porque has hecho m o r i r ; morirás por el 
acero, porque tu acero no ha perdonado ni 
hombre, ni muger , ni n i ñ o ; tu cadáver 
será presa de las llamas , porque las llamas 
han devorado tantas nobles víctimas arroja
das por tí. 

Pocos momentos después salió Ziska de 

la estancia real. Su espada estaba ensangren
tada y humeante , y ya no llevaba la tea. 
En seguida se esparcieron las llamas por to
das partes, y en pocas horas el suntuoso cas
tillo construido por Cárlos IV , no era mas 
que un montón de cenizas y de ruinas. 

Los taboritas eran dueños de Praga , due
ños de la Bohemia entera: Ziska mandaba 
como Rey, y rehusaba este título. Por es
pacio de mas de trece años , la revolución 
triunfó de todos los esfuerzos del imperio 
de Alemania para sugetarlos. Por espacio de 
trece a ñ o s , Sigismundo, hermano y suce
sor de Wenceslao , no pudo entrar en su 
reyno hereditario, y no pudo hacerlo hasta 
después de la muerte de Ziska. 

La historia de Berta, de sus amores, de 
su muerte trágica, sirve todavía de testo á 
un gran número de baladas que se refieren 
en las largas noches de invierno. Todavía se 
enseña , no muy lejos de Praga, el sitio en 
que estaba la funesta tienda negra; y como 
si la naturaleza hubiera querido por su parte 
perpetuar el recuerdo de este horrible aten
tado, la tierra que fue inundada- de tanta 
noble sangre ha permanecido estéril é in
culta. 

J . Z . 

%%%%%% %% 

unque antiguamente 
existia en este mismo 
sitio otro puente, de 
cuya forma arqui
tectónica no tenemos 
noticia, el cual de
bió ser reconstruido 
por los años de -1682 
según un largo infor

me de la villa de Madrid, que se inserta en 
la noticia sobre la arquitectura española, de 
los señores Llaguno y Cean, debió desapa

recer del todo para dar lugar aí nuevo, que 
es el que hoy existe, construido á lo que 
parece por los años de 4755 , siendo cor
regidor el marqués de Vadillo, época célebre 
en aquella villa per las muchas obras que 
en ella se realizaron, si bien con la desgra
cia de haber sido dirigidas por el mal gusto 
de los arquitectos Ribera, Churriguera y sus 
imitadores. 

Sin embargo, la importancia y solidez 
de esta obra no merece pasarla en silencio. 
Compónese este puente de nueve ojos, y sus 
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pilares y arcos tienen grandeza y regulari
dad , y están esentos de los estravios del in 
genio que le condujo ; no asi los remates de 
los pasamanos ó antepechos, las torrecillas 
que hay á la entrada y á la salida, los pa
bellones de en medio, en que están coloca
das las efigies de San Isidro y Santa María 
de la Cabeza, en todo lo cual campea á su 
sabor aquella pueril decoración gótico-plate
resca , que ha quedado sancionada con el 
nombre de su apóstol Churriguera. No obs
tante , el gusto varía a cada momento en las 
bellas artes, y camino las vemos llevar en 
el d ia , de alabar con entusiasmo muy en 

breve , lo que hace medio siglo mereció la 
indignación de los críticos. Por eso somos de 
parecer de que deben respetarse los monu
mentos ar t ís t icos, que sirven como el pre
sente á la esposicion de la historia del arte 
en sus diferentes periodos. Hablamos de 
aquellos en que, en medio del estravio de la 
imaginación , se descubre alguna centella de 
genio, alguna originalidad en el artista, á 
las cuales sin duda daríamos la preferencia 
sobre la multitud de remedos prosáicos de 
que en el dia nos vemos inundados, por la 
turba de raquíticos copistas. 

F . A . 

El Puente de Toledo , en Madrid. 
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L ^ de octubre de -Í83. . . 
un viejezuelo, cubierto de 
sudor y polvo, entró pre
cipitadamente en la fonda 
de las Cuatro Naciones, 
calle de Luis el Grande, 
en París, 

— El señor de Corve-
preguntó al fondista. 

A esta pregunta miró el fon
dista á una señora que se ocu
paba en hacer algunos asientos 
en el registro, y le dijo: 

—No es el joven que acaba 
de llegar de Burdeos? 

— Creo que s í , contestó ella. 
—Pues entonces , subid por la es-

^ calera A. núm. 8 
Dio el viejo media vuelta , bus

có con la vista la escalera A. y la subió de 
una tirada basta el núm. 8. Hallando abierta 
la puerta , se entró dentro ; pero el aposento 
estaba vacío : ó por mejor decir solo babia 
algunas maletas y un criado que iba de acá 
para allá para poner algo en órden el equi
paje de su amo. 

— E l señor de Corvelles ? preguntó de nue
vo el viejo. 

—Acaba de salir. 
- C o m o ! Si llega en este instante... Y en 

prueba, la silla está todavía en el patio. 
— No lo dudo : pero apenas se ha apeado, 

se puso mi señor una levita y mandó buscar 
un carruage de alquiler. 

—Noto á cien...! esclamó el desconocido, 
consternado de este contratiempo. 

— Tardará mucho en volver M . de Corve
lles ? preguntó. 

—Ño s é : no ha dicho nada. 
— Está bien: volveré. 
— Si queréis dejar algún recado 
—Es inút i l : basta que digáis á Mr. de 

Corvelles que ha venido á verle su mejor 
a mi so. 

No bien se hubo marchado el viejo , vol
vió M. de Corvelles. Era hombre de treinta 
años : dueño de su hacienda desde la edad 
de veinte, la babia devorado en un momento 
por satisfacer los ruinosos placeres que la ca
pital ofrece á los jóvenes privados de la tu
tela y consejos de su familia. Después de 
comerse lo suyo, Victor hizo lo que otros, 
se puso á comer lo ageno, y contrajo deu
das enormes. Verdad es que estas deudas 
estaban justificadas por la esperanza que te
nia de heredar á un tio retirado del m^un-
do , en alguna ratonera de Borgofia ; pero 
al cabo el tio no moria , y podia disponer de 
sus riquezas para otro que no fuera su con
fiado sobrino. 

Tanto acosaron estas reflexiones a M. de 
Corvelles , que con objeto de distraerse se 
resolvió á viajar. Una mañana se puso en ca
mino sin dar parte á nadie , y recorrió su
cesivamente los principales estados de Euro
pa. Dos años después entraba otra vez en 
Francia por los Pirineos. 

Bareges era por entonces el centro de 
reunión de un gran número de cstranjeros: 
los babia de todos los puntos del globo , y 
particularmente de París ; Victor Corvelles re
solvió pasar alli la temporada de baños : pe
ro de todas las habitaciones abandonadas por 
los habitantes á los huéspedes, que la gota, 
la moda y el esplín les enviaron aquel año, 
solo quedaba una miserable choza situada á 
un estremo del pueblo ; sin embargo , nues
tro viajero se acomodó en ella como mejor 
pudo. 

Un dia en una de sus correrías por los 
Pirineos , encontró en el camino dos pasean
tes atraídos sin duda por una curiosidad igual 
á Ja suya. Era el uno un hombre de cer
ca de cincuenta inviernos: su mirada se
vera y penetrante , revelaba una rigidez de 
principios á toda prueba : sus labios finos y 
fruncidos anunciaban ese carácter fino y re
servado , peculiar de las personas versadas 
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en negocios de dinero ó especulaciones co
merciales ; por último, sus rollizas y colora
das megillas, el abultado vientre , eran prue
ba de una opulencia indisputable, y lo lu 
cia con ostentación, como si se envaneciese 
de la causa de su desarrollo: á n o dudarlo, 
era hombre r i co , del comercio. Acompañá
bale una joven , y por lo esbelto de su ta
l le , por la esquisita finura d e s ú s facciones, 
debia ser una nina reciensalida de la ado
lescencia ; pero aunque no hubiesen existido 
estos síntomas manifiestos, hubiera sido fá
cil adivinar su edad por la espresion tímida 
y púdica de su rostro. 

En el sitio en que halló Viclor á entram
bos paseantes, estaba el camino muy estre
cho : era una senda abierta en la roca para 
el paso de los pastores y circunscrita á de
recha e izquierda por precipicios ó rocas es
curridizas que hubiera sido una impruden-
cia'tantear. Por este motivo, se detuvieron to
dos, indecisos de loque harian en tan apu
rada situación. 

—Caballero, dijo con gravedad el an
ciano , me parece que será forzoso que 
nos volvamos por donde hemos ve
nido, 

— ¿Por q u é ? preguntó Víctor. 
— A no ser que queráis pasar por encima 

de mí . 
—No tal , yo me volveré atrás , contestó 

el jóven con urbanidad ; de este modo no 
interrumpiré vuestro paseo, y tendré la sa
tisfacción de dar el mió en tan amable com
pañía. 

Esta proposición ruborizó á la doncella, 
y su padre, (porque debia ser su padre) se 
inclinó ligeramente en señal de agradeci
miento. 

Entretanto la hermosa niña había pro
ducido vivísima impresión en M . de Corve-
Mes, que sin conocer todavia sus sentimientos 
distintamente, anhelaba entablar conversa
ción con sus nuevos compañeros de viage. 
Muchas veces les dirigió Víctor la palabra 
con este intento; empero , ora absorviese 
toda su atención el peligro , ó que adivinase 
la intención sospechosa del jóven , ó bien que 
juzgase oportuno sostener su dignidad en pre
sencia de un desconocido , lo cierto es que el 
comerciante solamente hizo uso de secos mo
nosílabos en sus contestaciones. En rigor, 
todo conspiraba contra los deseos de nues
tro jóven viagero. Colocado á la cabeza de 
la comitiva, rompía Victor la marcha, y no 
se atrevía á volverse tan á menudo como hu

biera querido á admirar la belleza de fa se
ñorita. Muchas veces lo intentó: pero siem
pre tropezó primero con la adusta faz del 
viejo que le miraba fijamente y le encubría 
la parte mas bella de su horizonte. Y era 
necesario darse prisa : la estrecha senda no 
podia ser eterna , y en saliendo del paso di
fícil , conocía Victor que ya no le quedaba 
pretesto para permanecer junto á sus com
pañeros. 

Así sucedió en efecto. Apenas hubo vis
to el austero negociante ensancharse el terre
no , se volvió al jóven y le dijo: 

—Caballero , mucho os agradecemos vues
tra complacencia. 

—Señor mío , respondió Victor , yo soy 
quien debe dar las gracias. 

Y saludándose rec íprocamente , se aleja
ron cada uno por su lado. 

Apenas se quedó solo M. de Corvelles, res
plandeció súbitamente en su alma el senti
miento que le agitara hasta entonces en con
fuso. Victor no podia dudarlo, estaba ena
morado , y por desgracia no abrigaba espe
ranza alguna de volver á ver á la encanta
dora jóven. Bajaba la montaña , triste y ta
citurno , cuando un rayo de esperanza le 
hizo volver la cabeza todavia... De pronto se 
detuvo. 

—Dios mío ! esclamó. 
Y llevándose la mano á los ojos como pa

ra aislar su vista de los variados objetos que 
se ostentaban en e l la , permaneció un ins
tante inmóvil , abismado en profunda medi
tación. 

—No me engaño ! añadió : allá arriba hay 
un hombre en peligro... una muger está á 
su lado... agita el pañuelo.. . pide socorro. 

Y cediendo desde luego al generoso im
pulso de su corazón , se lanzó como una fle
cha y corrió hácia el sitio de donde proce
dían las dolorosas señales. Mas júzguese cual, 
seria el asombro de Victor al encontrar que 
el personaje apurado era nada menos que 
su compañero de paseo! 

— Por Dios I por Dios 1 esclamó la hija pre
cipitándose hácia el jóven ; salvad á mi pa
dre. 

En efecto , el comerciante llevado de una 
intempestiva curiosidad , se había aventurado 
á trepar á una roca puntiaguda , de donde 
seguramente se descubría un magnífico ho
rizonte si los precipicios que la rodeaban no 
hubieran condenado al atrevido á gozar de 
él eternamente, 

— Qué diablos habéis hecho? preguntó 
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Víctor, admirado de aquel rasgo de auda
cia. 

— Toma! al subir no se me ocurrieron las 
dificultades de bajar. 

—Bien ; dajaos escurrir , que voy á sos
teneros. 

—Gracias , amigo mió : á mis años , no 
se escurre uno , sino rueda. 

—Es verdad... Pues aguardad. 
Y cruzando de un brinco el espacio que 

le separaba del imprudente curioso, se ten
dió Victor en el suelo, se aferró lo mejor 
que pudo á las quiebras de la roca, y alargó 
una mano al comerciante. 

—Ahora, dijo, dejaos caer. No temáis, que 
no soltaré. 

Verificóse la bajada con felicidad y mien • 
tras el pobre padre abrazaba á su hija en 
celebridad de su milagrosa salvación , Víctor, 
en cuclillas , se abandonó á la pendiente de 
la montana y bajó como una avalancha á in
corporarse con ellos. 

—Caballero, dijo el comerciante, os debo 
la vida 1 Podré saber á quien soy acreedor 
de tan señalado obsequio? 

— A M . Víctor deCorvelles, contestó mo
destamente el jóven. 

No sonó mal á los oidos del anciano la 
aristocrática partícula de su salvador. 

—Espero, le dijo , que nos volvamos á 
ver. No residís en Bareges? 

—Casi , casi, respondió Víctor. 
—De todas maneras, si pasáis por delante 

de la fonda del Caballo B l a n c o , celebraré 
que no os olvidéis de M . Auvray, de Bur
deos; este es mi nombre. 

Víctor respondió como estaba en el ór-
den á tan amistoso convite y añadió, una ama
ble sonrisa por la parte que con la vista to
mara la jóven en el ofrecimiento. 

A las dos horas pasó Víctor, por casua
lidad , por delante de la fonda del Caballo 
Blanco: pero sin duda no le pareció de buena 
ley esta casualidad , porque no hizo mas que 
dirigir una ojeada rápida á la casa , sin atre
verse á entrar. Al otro día no fue tan es
crupuloso , y las visitas del jóven que en un 
principio eran de tarde en tarde, llegaron 
á menudearse de suerte que para el caso no 
componían mas que una. 

No solo amaba Víctor á la hija del co
merciante, sino que era correspondido. L u 
cia estaba demasiado falta de esperiencia, 
sino para callar el sentimiento que esperi-
mentaba, al menos para contener arrebatos 
indiscretos. 

Sin embargo, todo tiene uu término en 
la vida, hasta la estación de los baños , y 
por desgracia llegó el momento de sepa
rarse. 

— M . Víctor , dijo un día el comerciante, 
mañana nos marchamos; si mandáis algo... 

—Volvéis á Burdeos? preguntó con an
siedad el jóven. 

— N o : he prometido á Lucía enseñarle la 
capital: yo también tengo allí algunos nego
cios importantes... con que vamos á París. 

— A París? yo también voy allá. Si me 
permitís que os acompañe , me ahorrareis el 
sentimiento de vuestra ausencia. 

—Amigo mío , con muchísimo placer ; pe
ro no hay caballos para posta , y he tenido 
que tomar los dos únicos asientos que había 
en los coches públicos. 

— Es posible! 
—De todos modos , aquí tenéis las señas 

de mi habitación. Ya sabéis que seréis bien 
recibido. 

En efecto, al otro día se puso M . A u 
vray en camino con su hija. Víctor, gracias 
á su imprevisión, y á pesar de su diligen
cia, tuvo que pasar ocho días mortales an
tes de poder seguirlos. Largo era el inter
valo y suficiente para hacer á su cariño un 
notable perjuicio. Asi que, no bien hubo pi 
sado las calles de Par í s , dióse prisa nuestro 
héroe á llevar una targeta á casa del comer
ciante , noticiándole su llegada y para prepa
rar la visita que pensaba hacerle en persona, 
volviendo mas tranquilo á su alojamiento, 
que era , como dijimos , la fonda de/a,s Cua
tro Naciones. 

—Señor , dijo su criado, aquí ha estado 
un caballero á buscaros, 

—Su nombre? preguntó Víctor. 
—No lo s é , señor : pero dice que es el 

mejor de vuestros amigos. 
— El mejor de mis amigos! murmuró Víc

tor asombrado, ¿ ha dicho si volvería? 
—Si señor. 
—Bien : retírate. 

Con esta ó rden , el dócil servidor abrió 
la puerta y se re t i ró ; Víctor, rendido por 
la fatiga del viaje, se repantigó en un sitial: 
pero á poco tiempo se abrió la puerta del 
aposento y se presentó el criado. 

—Señor , dijo , ahí está. 
—Quien? 
— L a visita de esta mañana. 
— M i mejor amigo? 
— S i señor. 
—Que pase adelante. 
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Hízose á un lado el mozo y el viejezue-
lo , cubierto todavía en sudor y polvo, en
tró en la habitación. Pero á su aspecto se es
tremeció Victor y se levantó. 

— M . Benn! 
M . Benn cuya fisonomía no hemos podi

do describir, por lo súbito de su aparición, 
era hombre de edad avanzada, y únicamente 
su estremada flacura por el poco cebo que 
ofrecía á las enfermedades y achaques de la 
vejez , podia mantenerle en un estado de sa
lud satisfjctorio para sus años. Su frente 
en otro tiempo estrecha y limitada como las 
de todas las inteligencias vulgares , habla tra
bajado después por el ensanche de su terri
torio , posesionándose al fin de buena parte 
del occipucio y de los parietales. Dos cejas 
blancas y espesas colgadas de su cráneo des-
iiu lo y seco como blancuzcas matas en 
medio de rocas á r idas , demostraban igual
mente que el invierno se había apodera
do largo tiempo antes de aquella cabeza 
casi octogenaria. Por fin , hondas arrugas sin 
espresion y sin carácter , triste y postrero 
síntoma de una existencia que se estingue, 
acababan de probarla decrepitud de M. Benn. 
Sin embargo , bajo tan infeliz esterior, ha
bla conservado un ardor juvenil , que se 
mostraba en la petulancia de sus movimien
tos y en el fuego de la mirada 

El ardor que los hombres consagran á di
ferentes pasiones, no le habia dedicado II. 
Benn sino á una sola : la pasión del dinero. 
I\o es pues eslraño que se dedicase con ha
bilidad á la usura , y que en pocos años amon
tonase capitales considerables. 

No fue M . de Corvelles el último que 
recurrió á las costosas complacencias de nues
tro usurero, y este, alentado por el nom
bre de Victor y por los informes habidos 
acerca del famoso tio de Borgoña , no cre
yó deber rechazar un negocio en que la in
dolencia del prestamista le dejaba latitud i l i 
mitada. Asi le fue prestando hasta la can
tidad de treinta mil francos. Pero como el 
jóven continuaba recurriendo sin escrúpulo 
y sin cuidado á la bolsa pérfida de Benn 
comenzó á concebir inquietudes y acabó por 
negarse sin piedad. Desde entonces no volvió 
Victor , y le tocó al usurero correr en pos 
de é l ; Victor pidió plazos , le fueron olor-
gados , pero al vencimiento no pudo abo--
nar sus pagarés , los que protestados vol
vieron sucesivamente á la caja del usurero. 
M . Beun gozaba de cierta reputación, su 
crédito podia verse comprometido por estas 

protestas sucesivas, y se puso en actitud 
amenazadora. 

Al punto se convenció M . de Corvelles 
de que la lucha no era igualase replegó en 
columna cerrada , y verificó la brillante reti
rada que le hemos visto llevar á cabo á tra
vés de la Europa en general, y á Bareges en 
particular. 

Fácil es de comprender el terror que cau
sarla al jóven la entrada de M . Benn. Des
pués de dos años de ausencia , recien apea
do y en una casa que jamás habia habitado, 
¿ cómo habia conseguido alisbarle el odioso 
acreedor ? Victor no acertaba á esplicarlo. 
El mismo subterfugio de que M . Benn se 
habia valido apellidándose su mejor amigo 
era insuficiente para calmarle. Por otra par
te, M . de Corvelles se hallaba aun bajo la 
influencia de los deliciosos sueños de los 
Pirineos, y henchido de las dulces esperanzas 
que el amor de la señorita de Auvray le ha
cia concebir. Confiaba en que su amor y 
su bolsa quedarian igualmente satisfechos, 
cuando la aparición del usurero renovó to
dos los ahogos , todas lás inquietudes que 
ya una vez provocaran su fuga , y le amena
zaban ademas con un rompimiento forzoso con 
el austero comerciante. 

Sin embargo , después de una pausa me
ditativa , concentró Victor su energía , y se 
dispuso á resistir con valor el choque del 
enemigo. 

—Qué se ofrece, M . Benn? 
M . Benn que contemplaba al jóven cs-

lasiado , no pudo mas y alargando los brazos, 
esclamó. 

—Ay ! M . Victor , cuanto me alegro volver 
á veros! 

—Cuanta bondad, M . Benn ! tomad asiento. 
— Gracias , gracias , no estoy cansado — 

Permitid que os examine despacio. Sois vos 
de veras? que lindo y rollizo venís ! parece 
que va bien de salud , no es verdad? 

—Sí , muy b ien , M . Benn. 
—Me alegro , me alegro... Que de in

quietudes me habéis hecho pasar I Irse sin 
decir nada y estarse dos años por esos mun
dos ?. Válgame Dios , qué muchachos! cre
eréis que se me metió en la cabeza que ha
bláis fallecido? 

— S í . . . 
— Y con tanta razón cuanto que leí en un 

periódico la noticia de vuestra muerte. 
—Pobre M . Benn!. . . qué mal rato pasa

ríais ; y en verdad que podéis reputar como 
milagro el haberme vuelto á ver. 
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—Con que fue cierto el peligro? 
— Ciertísimo; naufragamos en la costa de 

Sicilia ; y por un momento pudo creerse que 
todos hablamos perecido. 

—Dios mió! solo de pensarlo me estre
mezco. Ahora, bendigo la Providencia que os 
salvó. 

—Decis bien; M . Benn ; solo á la Provi

dencia debo ahora el gusto de veros. Figu
raos que á lo mejor de nuestra navegación, 
y cuando ya casi descubríamos la tierra se 
levantó una furiosa tempestad, que en breve 
y á pesar de los esfuerzos casi sobrehuma
nos del capi tán, marineros y dos ó tres pa-
sageros que Íbamos empezó el buque á nau
fragar , habiendo perdido los masteleros y 

el t imón, y haciendo gran cantidad de 
agua por momentos: perdida ya loda espe
ranza de salvación , sin botes ni lanchas pues 
se los hablan llevado las olas, como asi
mismo al capitán y á dos ó tres individuos 
de la tripulación, y empezando á zozobrar 
el buque, cuya popa desapareció en 
breve debajo del agua, cada cual procuró 
librar su vida asiéndose al primer objeto flo
tante que se le presentaba: pocos se libra
ron de tan cruel muerte: afortunadamente 
yo y otros tres compañeros de infortunio , 
pudimos apoderarnos del trozo de un más
t i l , y asidos á este apoyo nos abandona
mos á merced del mar embravecido. Dios 
nos miró con ojos compasivos, pues al
canzamos la vecina costa ; justamente cuan
do ya perdidas las fuerzas Ibamos á dejar 

que el abismo nos tragase... Pero . qué tenéis 
M . Benn?. . . . 

—Que , qué tengo ?... Pues os parece poco 
el efecto que debe producir en mí esa relación 
horrible del peligro en que os hallasteis?... 
Qué hubiera sido de mí si hubieseis muerto... 
Ingrato 1 no conocéis que os amo como á 
un hijo querido... 

— S í , sí M . Benn ; y si siento aquel fu
nesto acontecimiento es solo porque me pr i 
va del placer que tendría en corresponde-
ros. En el naufragio perdí mi equipage, y 
una pequeña fortuna que había adquirido, 
y que destinaba para pagar cuanto os debo. 

—Oh ! no hablemos de eso. Os decía que 
me habia figurado que habíais muerto... con 
que mirad cual no seria mi regocijo cuando 
paseando por las calles os veo pasar en una 

DOMINGO ^ D E SEPTIEMBRE. 
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silla de posta! Aunque conmovido, saqué fuer
zas de flaqueza, y eché como una centella 
Iras de vuestro carruaje... Lo que yo he corri
do!. . .pero por fortuna no ha sido en valde 
y me doy el parabién ; lodos mis pesares , 
todas mis fatigas se han olvidado! 

Pronunciando estas palabras, se enjugó 
una lágrima el viejecillo, y fijó en el jóveo 
una mirada rebosando admiración y ternu
ra. Victor no podia recobrarse de su sor
presa. 

—Con que habéis seguido mi carruaje á 
la carrera? 

— S i señor... y traíais tres caballos. Lo 
que puede el carino ! 

—Oh ! mucho. Estoy sumamente agrade
cido, y no sé cómo manifestaros mi recono
cimiento. 

—Muy fácilmente. Mucha conducta, mu
cha salud , vivir mucho tiempo , mucho: 
es lo único que deseo. 

—Por c i e r t o , M . Benn,que no sois ecsi-
gente. 

— Y a se ve que no. Mirad, añadió con za
lamería , quiero que no se vuefva á hablar 
de nuestras antiguas rencillas. 

— Desde luego. 
—Vive el l i o , no es verdad? añadió el 

usurero dejándose caer con sorna. 
A y ! sí señor. 
—Cómo ha de ser! esclama el viejo. No 

vengo á que me paguéis , no señor , no fal
taba mas! Tiempo nos queda de arreglar ese 
negocio; 

—Por supuesto. 
— A mas ver, M . Victor. Supongo que me 

permitiréis que os visite alguna vez ? 
—Cuando os diere gana, M . Benn. 
— Y si os hace falla alguna cosa... con 

franqueza. 
—No dejaré de hacerlo. 
—No soy yo vuestro mejor amigo? 

Y alargó la mano al jóven y se retiró 
después de mirarle con toda la ternura de 
que era capaz su endurecido corazón. 

—Confúndate el cielo! murmuró Victor 
cerrando la puerta. Que me ahorquen , si 
entiendo sus monadas! 

La conducta de M . Benn , después de los 
justos resentimientos que tenia contra M . de 
Corvelles no era estraño que asombrase á es
te ; pero los designios de la Providencia son 
impenetrables, y jamás hace mejor sus mila
gros que cuando obra sobre los caractéres 
mas empedernidos. Vamos á referir cómo fue 
la maravillosa metamorfosis del usurero. En 

un principio , la repentina desaparición de 
Victor dejó á M. Benn sumido en un pro
fundo estupor ; esta fuga le parecía un acto 
de insigne mala fé , y mal acostumbrado á en
gañar á los demás , se desesperaba de que 
le hubiesen burlado. 

En otro tiempo , cuando se quería cas
tigar á un caballero culpable de cualquier 
felonía , se ahorcaba á su escudero; M . Benn, 
para vengarse del fugitivo hizo un desmoche 
general con todos sus deudores, y los amon
tonó en Clichy. Pero este ciego arrebato de 
ferocidad duró poco : costaba demasiado , y 
en el ínterin habla tenido tiempo M . Benn 
de hacer reflexiones. Efectivamente, hay hom
bres y mugeres para quienes la vida agitada 
y elegante de París es tan necesaria que mu
chos caerían muertos á tres pasos de la bar
rera. De este número era Victor , y de se
guro se podia suponer, que larde ó tem
prano volverla á revoletear al rededor de 
aquella antorcha fatal, que jamas se abando
na hasta después de haberse quemado las 
alas. Era cuestión de tiempo y nada mas. 

Asi lo conoció M . Benn y tuvo pacien
cia. Sin embargo , prolongándose indefinida
mente la ausencia de Victor , ya no pudo 
dudar que su deudor habia muerto y lle-
vádose consigo al otro mundo sus diez mil 
escudos; mas por si le quedaba alguna du
da, vino á quitársela un diario , insertando 
en sus columnas la noticia de que M . Vic 
tor habia perecido en un naufragio. 

Estas eran precisamente las reflexiones de 
M. Benn al tiempo que vió pasar á M . de 
Corvelles en silla de posta. Imposible es pin
tar la revolución que en él se verificó: des
de luego desechó todos los sentimientos inexo
rables que le constituían el mas bárbaro de 
los acreedores y adoptó las formas francas 
y melosas que le hemos visto emplear con 
Victor. No era este en efecto la representa
ción mas exacta de su crédito ? No estaban 
los treinta mi l francos ligados á la existen
cia del jóven , de tal modo que acompaña
ban todas sus fases, que sufrían todas las 
influencias de su suerte? Enfermando el deu
dor , se rebajaba indudablemente el valor de 
Jos treinta mi l francos: se perdían entera
mente muerto aquel. Cuando M. Benn en
contró á M . de Corvelles, los treinta mil 
francos, estaban rollizos, ágiles, rebosando 
salud ; y ¡ con qué cuidado era menester tra
tar esta misma salud tan floreciente , y evi
tar todo lo que pudiera perjudicarla! Era 
también cuestión de paciencia, y siempre habia 
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tiempo de pedir á aquella tierra tan bien 
cuidada que restituyese con usura el depó
sito precioso que se la habia confiado. 

Desgraciadamente no penetraba Víctor co
mo nosotros los motivos de la conversión de 
su* acreedor, y resolvió aprovechar los ins
tantes favorables, que al parecer prometía la 
ternura aparente ó verdadera de M . Been pa
ra ejecutar cuanto antes el proyecto que ali
mentaba en su corazón. Este proyecto , co
mo es de suponer , era pedir la mano de la 
señorita deAuvray. 

Al otro dia se presentó Victor en casa del 
comerciante bórdeles. Hallábase ocupado en 
su gabinete por un asunto relativo á su co
mercio , y bailó el jóven sola á la hija en 
el salón. La entrevista fue tierna : pero de
masiado pronto apareció M . Aubray, y cor
rió á abrazar al jóven. 

— A h ! vos por aqui! 
—Victor respondió como pudo á tan amis

tosa acogida, y después de un rato de con
versación indiferente, creyendo propicio el 
momento: 

— M . Aubray , dijo , vos sois árbitro de 
mi destino: vos solo podéis hacerme dicho
so para siempre. 

— Y qué hay que hacer para eso ? pregun
tó el comerciante sorprendido. 

—Que me concedáis la mano de vuestra 
hija. 

A tan inesperada salida, levantóse Lucia 
y demasiado conmovida para asistir á una 
conferencia que tanto se rozaba con su fe
licidad , fingió una ocupación repentina y se 
retiró. Por lo que hace á M . Auvray , tan 
de improviso le habia cogido, que le costó 
trabajo volver sobre sí. Sin embargo des
pués de un breve espacio estrechó afectuo
samente la mano del jóven entre las suyas. 

—Victor , respondió, después del insigne 
favor que os debo, podéis suponer que me 
es sumamente grato el paso que acabáis de dar. 

Los ojos del jóven despidieron un brillo 
sobrenatural. 

—Pero, añadió el bórdeles, siento no po
der secundarle: tengo prometida la mano de 
mi hija hace mucho tiempo, y mis promesas 
son irrevocables. 

No podia darse mas claridad, ni queda
ba objeción alguna que hacer: retiróse Vic 
tor traspasado de dolor, y encontró á Lucia 
que le esperaba en la antesala : 

—Qué ha habido? le preguntó. 
—Estoy perdido: vuestra mano está des

tinada á otro. 

—Gran Dios I será posible ! mis presenti
mientos no me engañaban! 

—Cómo! qué queréis decir? 
—Sí, prosiguió la muchacha , me parece 

haber oido hablar á hurtadillas de este ca
samiento : pero hasta ahora no me atrevía 
á dar c réd i to , porque no era verosímil que 
quisiera mi padre casarme sin consultarme. 

—Con que conocéis á mi r ival ! 
—Le he visto dos ó tres veces nada mas 

en Burdeos, donde nos le presentó un ami
go de mi padre. 

—Su nombre ? 
—Emilio Lebray. 
—Su profesión? 
—Médico. 
—Su casa? 
—En París es, pero no sé á punto fijo... 
—No importa, yo lo averiguaré; tranqui

lizaos Lucia , ese casamiento no se hará. . . 
—Dios m í o ! qué vais á hacer ? 
—No temáis nada. Adiós. 

Salió Victor precipitadamente, pero asi 
que estuvo en la calle se paró , porque á de
cir verdad no sabia qué hacer. 

Sin embargo , poco á poco se calmaron 
sus sentidos, y pudo considerar fríamente su 
posición que nada tenia de agradable. En 
vano se calentaba la cabeza, daba vueltas á 
la imaginación, invocaba su genio, no sa
bia como desembarasarse de su rival. tUn me
dio habia siempre: el de matarle; pero en 
Francia no se mata á un enemigo sin darle 
el derecho de la recíproca , y á falta de otro 
mejor, prefirió Victor este part ido. 

Buscó la casa del facultativo , y por fortu
na pudo dar con ella. Era Mr . Emilio Lebray 
un jóven pálido y seco, pero se adivinaba 
por cierta espresion de la fisonomía que este 
estenuamiento no procedía de la meditación, 
ni del trabajo. Habia estudiado medicina co
mo tantos otros ; pero únicamente por sa
tisfacer los deseos de su familia. Cuando 
entró Victor , el jóven doctor vestido de una 
ancha bata y repantigado en un sofá , sabo
reaba con delicia el humo de su larga pipa. 

— Caballero, dijo Victor sin andarse con 
rodeos , el asunto que aquí me conduce es 
muy grave permitidme que omita los preám 
bulos... Creo que os ibais á casar con la se
ñorita d ' Auvray?.. 

—Es verdad. 
— Y cuándo ha de celebrarse ese enlace? 

A tan importuna pregunta miró el jóven 
de pies á cabeza á su interlocutor: pero de
sechando su primera idea: 
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—Caballero, repuso, la boda se hará pro
bablemente la semana próxima. 

—Pues no señor , contestó Victor menean
do la cabeza; la boda no se hará nunca. 

Tiró Emilio con viveza el canon de su 
pipa y se levantó. 

—Qué significa esto? 
—Significa, respondió Victor cubriéndose, 

que yo también aspiro á la mano de Lucia, 
y no consentiré que otro se apodere... 

—Me proponéis un desafio? 
— L a muerte del uno ó del otro. 

E l doctor volvió á sentarse. 
—En conciencia, prosiguió con calma y 

sonriéndose, tendría derecho para negarme 
porque la partida no es igual: tengo mas 
que perder que vos; no obstante, acepto... 
Y cuando? 

—Dentro de una hora. 
—En qué paraje ? 
—En el bosque de Vicennes,si os parece. 
—Armas? 
—Cualesquiera : sin embargo, creo pre

ferible la pistola para el resultado que que
remos alcanzar. 

— L a pistola ! corriente. 
—Por lo que toca á padrino, os rogaré 

que me prestéis uno de los vuestros, por 
que no conozco aqui á nadie á quien ir á 
molestar. 

E l doctor cogió otra vez su p ipa , se in -
linó en señal de asentimiento y volvió á 

fumar. 
Muy pronto conoció Victor la necedad en 

que habla incurrido: pero ya no tenia re
medio , y corrió para prepararse al com
bate. 

—Jul ián, las pistolas, dijo M . de Corve-
lles al criado , que le presentó una caja mag
nífica dejándola sobre un almohadón. A la 
vista de sus armas, brilló en las facciones 
de Victor una fiereza inesplicable : lo mismo 
que é l , hay una porción de personas que 
no tienen con que vivir , pero sí con que 
matarse. Examinó el jóven las pistolas minu
ciosamente y en el ínterin otras reflecsiones 
menos risueñas le asaltaron siendo al cabo 
tan viva su agitación que tuvo que abrir la 
ventana, para apagar con la frescura del 
aire libre el fuego que le abrasaba frente y 
pecho 

Al mismo tiempo, se abrió la puerta y 
apareció M . Benn en el umbral. 

—Imprudente! esclamó el viejo corriendo 
á cerrar la ventana, os atrevéis á asomaros 
con el tiempo que hace? 

Era e M 6 de Octubre. 
— Y qué tal, qué tal va de salud? 

El usurero no habla reparado en la con
moción de su deudor. 

— A propósi to, esta mañana he recibido 
una partida de vino de Borgoña: queréis 
que os mande unas botellas ? es vino muy 
estomacal, muy sano. 

—Allá veremos , contestó M . de Corvelles 
con marcada impaciencia. 

—Qué diablos es esto , Victor, esclamó, 
estáis todo demudado, qué tenéis ? 

—Nada, nada. 
— Vaya, que s í ; tenéis algún pesar, ó 

estáis enfermo: iré de una corrida por el 
médico : si necesitáis de consuelos, no soy 
yo vuestro mejor amigo? 

Victor no pudo contenerse mas. 
—Pues bien , si señor , si señor , tengo 

alguna cosa, quiero estar solo! 
Y esto diciendo, retiróse el jóven hácia 

la ventana , sin acordarse de que dejaba des
cubierta á los ojos del viejo la caja de las 
pistolas. Vióla en efecto y quedóse inmóvil, 
estupefacto con la lengua de fuera. Victor 
conoció la enormidad de su imprudencia , y 
como para acallar al otro no habla mas 
remedio que chillar mas alto que él. 

— M . Benn , esclamó : 
Entonces sacudió el viejo su parasismo: 

miró á M. de Corvelles, retrocedió un paso 
para dar mas dignidad á su continente y 
cruzando los brazos sobre el pecho : 

— M . Victor , dijo , creéis que está bien 
hecho lo que hacéis? Vais á batiros, á es
poner vuestra vida ! no os dice vuestro co
razón que es un crimen? Pensad al menos, 
desdichado, en vuestra madre á quien ase
sináis ! 

En el calor de la improvisación se olvi
daba M. Benn de que M. de Corvelles era 
huérfano desde la niñez. 

— M i madre murió hace mucho tiempo, 
contestó este. 

— Y por la novia, uó sentís algún remor
dimiento del llanto que la haréis derramar? 

—La que amo está prometida á otro, 
respondió Víctor rechinando los dientes. 

— Y y o , yo que os amo como un padre 
á su hijo , no comprendéis la pérdida cruel 
que tendría faltando vos: ah í no os podría 
sobrevivir. 

Y el viejo se enjugó algunas lágrimas coa 
la punta de los dedos. 

— A y ! yo me lisonjeaba de ser vuestro 
mejor amigo. 
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Víctor alzó los ojos al cielo , y perdonó al 
pobre usurero sus manoseadas protestas de 
amistad en atención á su dolor profundo! 

— M . Benn le dijo, sé cuanto os debo... 
—No , no lo sabéis... 
— S i por cierto M. Benn: sé lo que os de

bo por vuestra amistad , por vuestros des
velos , por vuestras atenciones; pero en la 
vida hay circunstancias por desgracia en que 
no puede un hombre atender á la voz de su 
corazón, 

—Con que persistís en batiros? 
— Es preciso! 
— N o , no es preciso: yo no quiero que 

os batáis! 
—Pues me batiré. 
—No os batiréis. 
—Con que no me batiré? 
—No señor. 
—Lo veremos; y lo que es peor, dejaré 

que me maten... 
—Eso lo veremos. 

Y M . Benn se precipitó hácia la puerta 
y desapareció como un rayo. 

—Que no me batiré! decia, paseándose 
por la habitación muy agitado : eso lo vere
mos ! 

Después de mirar al reloj, comenzó los 
preparativos de su marcha, y apenas hubo aca
bado , llamó á gritos á su criado. 

—Julián , un fiacre! 
Un momento después volvió el criado á 

decir que el coche esperaba: tomó Víctor 
la caja de las pistolas, bajó á toda prisa 
la escalera , y subió al carruage diciendo: 

Al bosque de Vicennes á escape! 
Partió el fiacre, pero al mismo tiempo 

otro que aguardaba á alguna distancia se me
ció sobre sus ejes: M . Benn se asomó por la 
portezuela y esclamó con todo el vigor de 
sus pulmones: aprieta, cochero ! 

Entretanto, el carruage que conducía á 
M . de Corvelles avanzaba con una lentitud in
soportable. Al saber el cochero la estension 
del viaje, habia tomado todas las precau
ciones necesarias para hacer el viaje con la 
posible comodidad: se habia arrebujado en 
su capa , lanzado al aire un latigazo inofen
sivo , y dormídose en seguida, encomendando 
su alma á Dios y su cuerpo á los caballos. 
Victor que notó la negligencia de su guia, 
la aguantó en un principio con resignación, 
pero temiendo llegar el último á la cita, no 
pudo contener su impaciencia. 

—Cochero, le dijo, á ver si aviváis un 
poco ! 

El cochero, asustado, se restregó los ojos, 
alzó la cabeza , y viendo que todo estaba tran
quilo en torno suyo, sacudió á los caballos 
y volvió á dormirse. Pero por fortuna, y á 
pesar de las dilaciones, M. de Corvelles fue 
el primero que llegó. 

Apurábase en tanto M . Benn, lloraba de 
antemano la pérdida de su c réd i to , y de 
buena gana le hubiera cedido con las tres 
cuartas partes de pérdida. Un desafio es cosa 
grave, solemne: cuando dos hombres fian 
su vida al terrible fuego de las armas, es 
difícil separarlos, y lo que las súplicas de 
una madre , la amenaza del castigo , el te
mor de la muerte no han conseguido jamás, 
lo- intentó M. Benn solo. Puede que también 
le hubiera surtido buen efecto arrojarse en
tre los combatientes á manera de Sabina, 
pero no estaba M . Benn por los caminos he
roicos , y se contentó con ir á buscar á los 
gendarmes. Los primeros que tropezó le pa
recían escelentes para su proyecto. 

—Señores , les dijo , va á cometerse un 
crimen atroz; en nombre de la ley pido au
xilio para impedirle ! 

Esta brusca interpelación dejó estupefac
tos á los gendarmes : pero la fórmula era 
sacramental; prescribía un deber que no 
era posible esquivar. 

—Qué ocu r ré? le preguntaron. 
M . Benn les esplicó en pocas palabras la 

aventura, y los empujó , aturdidos todavía, 
haciéndoles tomar asiento en un fiacre que 
pasaba. Ya sabemos lo que sucedió después; 
M . Benn, escondido con su ejército, aguar
dó que saliera M . de Corvelles y le siguió á 
alguna distancia hasta el paraje designado. 

Apenas se hubo apeado del fiacre, cuan
do impaciente por evitar la curiosidad que 
hubiera podido despertar su arsenal porta-
t i l , se internó en la espesura del bosque; 
pero M . Benn y sus dos acólitos no le per
dieron de vista un instante, y cuando le pa
reció oportuno al usurero : 

—Gendarmes, dijo; prended á aquel hom
bre ! 

Los gendarmes corrieron al alcance del 
jóven , y acercándose á él cortesmente : 

—Caballero, dijo uno de ellos señalando 
á la caja acusadora; qué lleváis ahí ? 

—Qué os importa ? contestó M . Corvelles 
volviéndoles ha espalda. 

—Cómo qué ? lleváis papeles que acredi
ten?... 

Victor se mordió los lábios y se puso pá
lido porque conoció que estaba perdido; 
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—Por ventura , hay necesidad de papeles 
para pasear? preguntó. 

—Señor mió , tampoco hace falta una caja 
de pistolas. Se os ha cogido infraganti: ser
vios acompañarnos á vuestro domicilio para 
probar la identidad. 

Echaba Victor espumarajos de rabia: m i 
raba en derredor esperando algún socorro 
imprevisto, pero nadie asomó y renuncian
do á una resistencia inút i l , los siguió hasta 
su coche. Una hora después llegaron á la 
fonda de las Cuatro Naciones, y los gendar
mes después de cerciorarse de la habitación, 
nombre y clase de su prisionero, le pusieron 
en libertad y le pidieron perdón por haberle 
molestado. 

M . Benn habia asistido desde lejos á la 
prisión de M . Corvelles y á pesar de todo 
sentía una grande inquietud. En efecto con 
un carácter tan altivo como el de Victor era 
de temer que esta escena tuviese consecuen
cias cien veces mas fatales que el mismo 
desafio que acababa de evitar. El usurero co
noció la necesidad de prevenirlas, y vol
viendo á subir en su carruage , siguió de 
lejos á nuestro jóven y entró poco después 
que él en la fonda. Victor estaba recostado 
en un sillón y agoviado por el mas profun
do abatimiento; pero apenas vió al vieje-
cillo , se levantó precipitadamente ; sus ojos 
despedían fuego, y con voz terrible, gritó 
clavando en el pobre hombre una mirada 
amenazadora. 

— A h ! estáis a q u í : ahora lo comprendo 
todo; vos sois el que ha enviado los gen
darmes , y ahora venís á gozaros en vues
tro triunfo. 

A esta brusca interpelación, M . Benn es-
perimentó por un momento un terror invo
luntario , pero el recuerdo de los treinta rail 
francos, le volvió toda su presencia de áni
mo: 

—No os comprendo, respondió afectando 
un aire de admiración. 

— S í , s í , disimulad; yo sabré á que ate
nerme en adelante ) Os habéis portado in
famemente conmigo. M . Benn , pero yo juro 
que os ha de costar caro. 

—Pero , que me ha de costar ? pregun
tó el usurero con un asoínbro que al me
nos por esta vez era sincero. 

Sin duda habéis creído asegurar con es
to vuestro dinero ; pues os habéis engañado 
miserablemente , M . Benn!. . . dijo Victor pre
cipitándose sobre sus armas. A mi deses
peración habéis añadido mi deshonra : aho

ra no puedo ya v i v i r , y no me queda mas 
recurso que el suicidio. 

A estas palabras el viejo se arrojó con 
la ligereza de un tigre sobre el brazo del 
jóven , y le desa rmó; después hincándose 
de rodillas, esclamó: 

O h ! M . Víctor, en nombre de Dios no 
hagáis tal disparate! S í , yo soy culpable, 
soy yo quien ha impedido ese cruel desa
fio , pero solo por salvar vuestra vida , vues
tra sola vida ; me o í s , M. Víctor? 

A todo esto Victor parecía mas sereno: 
M . Benn se levantó pero no se atrevía á re
novar la conversación : Víctor fue el primero 
en romper el silencio. 

— M . Benn , dijo , os habéis portado muy 
mal conmigo, confesadlo, pero yo os per
dono con la condición que reparéis el daño 
que me habéis hecho. Sois el mejor de mis 
amigos, como vos mismo dec ís ; por con
siguiente no nos debemos incomodar, ten
go dos cosas que pediros. 

—Hablad , hablad, repuso el viejo muy 
contento del giro que habia tomado la con
versación ; ya sabéis que mi deseo es solo 
complaceros. 

—Pues bien , por de pronto necesito d i 
nero , y vais á prestármelo. Nadie sabe lo 
que puede suceder, y yo quiero pagar aho
ra mismo á todos mis acreedores. 

Al oir estas palabras los ojos de M . Benn 
tomaron una singular espresion y parece que
rían saltársele de las órbitas , pero el mo
mento no era el mas oportuno para de
liberar ; el usurero juzgó á propósito el pro
meter , aunque allá en sus adentros se re
servase el cumplir ó no su promesa. 

—Está muy bien, M . Victor , tendréis d i 
nero. 

—Perfectamente ; pero ahora está compro
metido mi honor en este desafio que vos 
habéis impedido , y es menester que váyais 
en persona á dar una satisfacción á mi con
trario del motivo que me ha impedido el ve
rificarlo , y á decirle que elija la hora y el 
sitio que mejor le convenga para conti
nuarlo. 

—Pero qué ¿ queréis todavía batiros ? dijo 
M . Benn consternado, 

— Es indispensable. Ese hombre me ha qui
tado la muger que yo amo, y se va á ca
sar con ella: es necesario que muera él ó 
yo , y no hay medio ninguno de componerlo. 

Al oir esta esplicacion un rayo repen
tino de esperanza iluminó el rostro de M . 
Benn. 
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— Y cuando debe verificarse el casamien
to? 

—Dentro de una semana. 
—Hay dote? 
—Sin duda. 
—Lleva dotel gritó el usurero fuera de 

sí . . . Ese casamiento no se verificará, 
Víctor encogió los hombros en señal de 

incredulidad. 
— Y quien podrá impedirlo? 
- Y o ! 
— Como? 
—Eso es lo que no sé pero os aseguro que 

no se verificará , y que el dote será para no
sotros. 

El tono de seguridad del viejo , su aire 
de inspiración y la idea que tenia de su 
gran esperiencia en toda clase de intrigas 
produjeron en el ánimo de Victor una com
pleta transformación. 

— A h ! M . Benn, esclamó cogiéndole con 
entusiasmo las manos, si salís bien con vues
tra empresa podéis contar con todo mi re
conocimiento! 

—Cuento con é l ; pero no hay que per-
dar instantes. Cómo se llama el suegro ?— 
M . Auvray , negociante... 

—Oh! es un negociante...? tanto mejor, 
un compañero . . . ! calle...? 

—DeRichelieu, número Í 5 0 . 
— Y el nombre de vuestro rival. 
—Emilio Lebray. 

Al oir este nombre M . Benn cayó por tierra 
como si un puñal le hubiera atravesado el 
corazón. 

La caida repentina de M . Benn sin mo
tivo alguno aparente , y cuando su semblan
te anunciaba la mas viva y sincera alegría, 
sobrecogió de tal manera á M. de Corvelles 
que no dudó en manera alguna que hubie
se sido atacado de un accidente apoplético. 
Se arrojó al momento sobre é l , pero ya el 
viejo se había vuelto á levantar. 

— Y bien ! preguntó Victor aun mas sor
prendido de esta curación repentina , qué 
tenéis? 

Pero el pobre usurero no podía hablar. 
—Conocéis áM. Lebray ? volvió á pregun

tar. 
— Ah! M . Victor , respondió el presta

mista demasiado aturdido aun para poder 
coordinar sus ideas, M . Lebray es uno de 
mis deudores. 

A estas palabras M . de Corvelles se mor
dió los labios; entonces lo comprendió 
todo. 

En efecto el doctor y él no se habían 
solamente encoitrado á los píes de la hija 
del comerciante , ya anteriormente tenían sin 
saberlo muy íntimas relaciones por medio de 
la bolsa del usurero. 

— M . Benn, repuso Víctor con un tono 
de mal humor que no trató de ocultar, 
ahora conozco que no debo esperar nada. 
Tenéis dos deudas que os son igualmente 
queridas , y no hay mas que un dote para 
poderlas pagar. Acordaos al menos de la 
mala pasada que me habéis jugado esta ma
ñana , y de la promesa que me habéis hecho 
de repararla. 

Al decir esto nuestro jóven mostraba con 
el dedo la puerta al usurero Tal vez creía 
con estas palabras atraer para sí el corazón 
egoísta del viejo , pero su sistema de ame
naza no tuvo ningún resultado. M Benn de
seoso de salir de una posición tan embara
zosa y de reflecsíonar con libertad sobre el 
modo mejor de escapar de una disyuntiva tan 
desagradable, se levantó , diciendo al despe
dirse. 

— M . Víctor: es verdad que una compli
cación inesperada ha venido á contrariar mis 
ardientes esperanzas; pero no os debéis por 
eso desanimar: dentro de una hora tendréis 
noticias mías , de un modo ó de otro. 

Y salió sin decir mas palabra. 
En cuanto se vió en la calle se dirigió 

apresuradamente hácia su habitación. 
El doctor y Victor se disputaban tan 

igualmente su corazón , que M . Benn quedó 
por algunos instantes anonadado, cosa que 
sucede á menudo á los mas felices calculis
tas en medio de sus meditaciones. Al fio 
un rayo de luz penetró en su alma, y mi
ró su posición bajo su veídadero aspecto. 

El caso es que no había mas que una 
sola hija y un solo dote. Era indispensable 
un combate entre los dos deudores ó entre 
las dos deudas; la indecisión del usurero 
no fue larga. El duelo real, el de las per
sonas, fue rechazado con horror, y una vez 
libre de este pensamiento, M . Benn sintió 
una satisfacción indecible. Sin embargo que
daba aun un punto bastante dudoso que re
solver , y era decidir cual de las dos deu
das había de caducar. 

De todos los deudores de M . Benn, Vic
tor era sin disputa el que mas sustos y mas 
lágrimas le había costado; aquel á quien 
había hecho las mas lisonjeras protestas y 
dado, en fio, las mayores pruebas de su 
ternura. M . Benn se decidió casi sin discu-
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sion en favor de Víctor, mas un cálculo re
pentino le demostró al mismo tiempo que la 
deuda de Emilio era algo mayor que la de 
su r ival , de suerte que en buena concien
cia , en buena justicia y en buena economía 
debia este tener la preferencia. Y como antes 
de ser hombre M . Benn era usurero, por esta 
vez fue Emilio el preferido. Pero Emilio era 
un joven alegre, ansioso de vida y de pla
ceres , y que dejaba envejecer sin aprensión 
sus deudas y sus acreedores ; mientras que 
Victor había dado aquella misma mañana una 
prueba tan notoria de su disgusto por la v i 
da y del arrebato de su carácter , que á la 
verdad el dinero asegurado sobre su vida 
no estaba muy al abrigo de peligros. Esta 
última consideración acabó de decidir al usu
rero y M . Benn encontró definitivamente al 
elegido de su corazón. 

Resuelto una vez el sacrificio de Emilio 
solo pensó en los medios de impedir el Casa
miento ; la cosa no era muy difícil, pues bas
taba para conseguirlo enviar al doctor á Cli-
chy. M . Benn estaba bien seguro que nunca 
un negociante como M . Auvray daria su h i 
ja á un preso por deudas. Tranquilo ya 
por la infalibilidad de su proyecto el usurero 
se acercó á una mesa llena de legajos que 
ocupaba el centro de su habitación, y escri
bió á M . de Corvelles la carta siguiente: 

«Mi querido M . Victor , desde este mo
mento podéis cjnsideraros como el solo con
currente á la mano de Mad. Auvray, y re
nunciar á todo proyecto de duelo ni vengan
zas: dentro de veinte y cuatro horas esta
réis libre de vuestro rival ." 

En seguida entregó la carta á un depen
diente, y se dedicó á reunir los papeles que 
obraban en contra del deudor condenado. 

Al dia siguiente, 17 de Octubre , M . Benn 
llamaba á la puerta de un vecino suyo: este 
vecino era un hugier. 

— M . Plumet, dijo el viejo, enviad á bus
car un coche y dos alguaciles del comercio: 
tengo esta misma mañana que hacer ejecu
tar un auto de prisión. 

Algunos momentos después llegaron los 
dos alguaciles, y aquellos cuatro siniestros 
personages subieron al coche. El carruaje 
partió , pero á poco se detuvo. 

—Esperadme aquí dijo M . Benn al hu
gier : voy á presentarme yo solo para le
vantar la caza: entonces podéis libremente 
caer sobre ella. 

A estas palabras el hugier dobló las vuel
tas de sus mangas; no de otro modo mues

tran esta especie de gatos sus unas; los dos 
alguaciles le imitaron y M . Benn subió solo 
á la habitación del doctor. 

—Ola! dijo este viendo de lejos al hugier. 
Ola M. Benn. 

—Si señor, yo soy respondió el usurero 
arrugando el entrecejo para ocultar la m i 
rada penetrante que arrojaba sobre el pobre 
jóven. 

—Hacia ya mucho tiempo que no tenia 
el gusto en veros. 

—Eso mismo iba yo a deciros. 
— Y podré saber lo que os trae por acá? 
—Me parece que no os será muy dificil 

adivinarlo ; bastante tiempo he mostrado mi 
paciencia, pero esto no es una razón para 
que sea... 

—Eterna... 
—Vos lo habéis dicho : vengo á pediros 

mi dinero... 
—Habéis hecho muy bien , respondió tran

quilamente el doctor: os esperaba para dá
roslo. 

La sorpresa que recibió M . Benn en este 
momento fue por lo menos igual á la que 
habia esperimentado la víspera. 

—Qué ? esclamó, vais á pagarme ? 
—Os admira eso ? 
—Habéis tenido alguna herencia? 
—Precisamente... Ahora, bien, ya com

prendereis que yo no puedo tener en mi 
casa semejante cantidad á vuestra disposi
ción. Aqui tenéis una póliza pagadera á la 
vista, sobre mi escribano, á quien entrega
reis estos papeles. 

M . Benn adelantó maquinalmente la mano 
y los tomó; estaba sin saber lo que le su
cedía. En efecto, ya no habia medio de opo
nerse al casamiento del doctor, y Dios sabe 
á qué estremo de desesperación podia con
ducir á Victor con sus manias de duelo y 
de suicidio. Sin embargo , M. Benn no creyó 
deber rechazar la fortuna que le acariciaba 
á su pesar y cediendo á una especie de re
conocimiento por el delicado proceder de su 
deudor, revistió su rostro de la mas dulce 
y halagüeña sonrisa que podia espresar su 
iisonomia. 

— Eapues, M . Emil io , yo os doy las gra
cias... Hasta la vista. 

—No , M. Benn, hasta nunca mas. 
Entretanto el hugier oculto en el coche 

y con la mano en la portezuela atisbaba su 
presa por entre la persiana. Al ver al usu
rero solo, le preguntó: 

—-Cómo! volvéis solo? 
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—Podéis marcharos. 
— Y e! carruage? 
—Pagadle que ya nos veremos. 

La primera ¡idea que se le ocurrió á M . 
Benn, fue la de ir en aquel mismo momento 
á percibir el importe de su cuenta. Por una 
previsora casualidad el -17 de Octubre era 
Domingo, y las escribanias estaban cerradas. 
M . Benn habia esperimentado tantas sensa
ciones en el término de 24 horas, que lo 
habia echado en olvido. Regresaba ya con la 
cabeza baja y sobremanera indeciso acerca 
de lo que debia hacer: el i r á ver á Victor 
le causaba un terror insuperable, y sin em
bargo era necesario verle. Victor animado 
por la carta del dia anterior podría ir á casa 
de M . Auvray, y valia mas avisarle con tiem
po que dejarle espuesto á la humillación y 
cruel desengaño que le esperaba en casa del 
negociante. 

—Verdaderamente, pensó M . Benn, es 
una lastima que no haya medio de impedir 
el casamiento del doctor ; sobre todo, ahora 
que me ha pagado: si yo pudiese hacer pa
sar el dote á manos de M . Corvelles, reco
brarla las dos deudas á la vez. 

No bien se presentó á su imaginación es
ta idea, principió á inquietarle sin descan
so , hasta que al fin á fuerza de darle vueltas 
dió en lo que ^deseaba. El resultado fue di
rigirse precipitadamente á casa de M. Auvray. 

Algunos instantes después M. Benn fue in
troducido en casa del negociante. 

—Caballero , dijo, siento venir á impor
tunaros por una cosa que no merece la pe
na ; pero he sabido que conocíais á M. Emi
lio de Leblay. 

—Es cierto que le conozco , respondió M . 
Auvray, midiendo con una mirada de sor
presa el estraño personage que tenia delante 
de sí. 

—Caballero, yo me llamo Salomón Benn. 
Al escuchar esta revelación M . Auvray no 

pudo contener un movimiento de repugnan
cia , pero M . Benn hizo como que no lo ha
bia notado. 

—Yo soy, cont inuó, soy... negociante lo 
mismo que vos, y he hecho algunos nego
cios con M . Leblay. 

-Negocios! dijo M. Auvray admirado. Y 
qué negocios son esos? M . Leblay es doctor 
en medicina , y no comprendo... 

— A h ! repuso el usurero con una sonrisa 
maligna, los jóvenes tienen á veces neceü-
dad de dinero, y entonces... me compren
déis ahora ? 

— S i , ahora os comprendo , respondió el 
comerciante arrugando las cejas. Y qué te
nemos con eso? 

—Mr. Leblay y yo hemos estado algún tiem
po en relaciones mútuas, pero estas relacio
nes han cesado y M. Emilio me ha quedado 
debiendo una cantidad considerable. 

—Con que os debe dinero? 
—Precisamente. 
— Y cuanto os debe? 
—Unos treinta mi l francos poco mas. 
—Treinta mil francos I esclamó M . Auvray 

levantándose bruscamente. 
Después volviéndose á sentar dijo. 

— M . Benn, podéis continuar. 
—Viendo que no podia reembolsarme de 

los adelantos que le habla hecho, pedí y ob
tuve un auto de prisión! 

—Un auto de prisión. 
—Ya veis que me seria fácil castigarle por 

su mala voluntad; pero no quisiera castigar
le por su desgraciada suerte. 

—Caballero, repuso el comerciante, yo 
conozco poco á M . Leblay: me ha sido pre
sentado por un amigo hace muy poco tiem
po : sin embargo, os aseguro que los buenos 
informes que él me ha dado desmienten del 
todo vuestras palabras. 

M . Benn conoció que esto equivalía á pe
dirle pruebas de lo que había dicho. Enton
ces se dió mil parabienes de que el -17 de 
Octubre fuese Domingo, y de que las escriba
nías estuviesen cerradas ; porque sacó al pun
to su cartera, y presentando los papeles de 
Emilio di jo: 

—Caballero, ved aquí testimonios que no 
me dejarán mentir. 

M . Auvray se apoderó con ansiedad de los 
papeles, y los examinó minuciosamente uno 
después de otro. Hecho esto , ya no le quedó 
duda alguna. 

— No tengo nada que oponer á e s t o , dijo 
devolviendo con una mano trémula los pa
peles al usurero. 

Y apoyando su frente sobre las dos ma
nos permaneció algunos momentos sumer
gido en sus reflexiones. 

—Según parece M . Leblay lleva en París 
una vida bastante disipadq,? 

— H u m , hum I murmuró el usurero que 
conocía toda la fuerza de su reticencia; co
mo todos los jóvenes! 

— Y creéis vos ser su único acree
dor? 

M . Benn tomó un aire de dignidad ofen
dida: 

DOMINGO Í 9 D E SEPTIEMBRE. 
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—Caballero, respondió, yo no soy un de
lator. 

Esto equivalía á decir que el doctor te
nia otros acreedores. 

—Perdonad, murmuró M . Auvray cayen
do sobre su sillón, vencido por la indigna
ción y la cólera. 

M . Benn triunfaba: el golpe habia sido 
dado con acierto , y aprovechó los momentos 
de descanso que le dejaba el negociante, pa
ra saborear su victoria. Sin embargo, este 
silencio se prolongaba demasiado, y M. Au-
blay no parecia dispuesto á romperlo. 

— Y bien, caballero..? dijo al fin «1 usurero. 
Y bien , respondió el negociante M . Le-

blay os pagará sin duda ninguna, pues tie
ne á su disposición una brillante herencia; 
su padre acaba de morir. 

—Os agradezco infinito el aviso, caballe
ro. Ahora bien; voy á hacer la última ten
tativa con M . Leblay , para lo que marcho 
ahora mismo á su casa. 

M . Benn hacia esta indicación para que 
M . Auvray creyese que la visita que acaba
ba de hacerle habia precedido á la que ha
bia hecho al jóvon médico, y en la que este 
le habia entregado las pólizas contra el es
cribano. Después haciendo un profundo sa
ludo , dejó al comcciante entregado á sus 
tristes meditaciones, y salió á la calle muy 
satisfecho de sí mismo. 

El usurero que ya no temia ver á M. de 
Corvelles, corrió al punto á su casa. Ya era 
tiempo de que llegase porque Victor se con
sumía de impaciencia. 

—Qué hay? preguntó el joven luego que 
vió á M . Benn; habéis vencido? • 

—Silencio, dijo este llevando misteriosa
mente el dedo á sus labios. 

—Qué significa esto? 
—Vais á saberlo. 
—Pero en fin , qué sucede ? 
—Dentro de poco vendrá quien os traerá 

mas noticias que las que yo os puedo dar. 
Tengo un presentimiento que no me puede 
engañar. 

Tan pronto el aire de alegría del usure
ro infundía esperanza, como sus reticen
cias llenaban de ansiedad el corazón de nues
tro jóven: pero á pesar de las mas vivas 
instancias, Victor no pudo obtener otra res
puesta del inflexible viejo. Algunos momen
tos después llamaron á la puerta. M. Benn 
se levantó precipitadamente, y corrió á ocul
tarse en la pieza inmediata. 

Era el criado de M. de Corvelles que 

traía una carta que acababan de darle; pero 
este, preocupado únicamente con su amor, la 
dejó con indiferencia sobre la mesa. Al punto 
M . Benn salió de su escondite, y acercándose 
á Víctor , le dijo : 

— Y bien, cuando yo os decial... leed. 
Victor admirado del acento particular del 

viejo abrió la carta y leyó lo siguiente: 
«Mi querido Victor , circunstancias im

previstas acaban de libertarme del compro
miso que habia contraído respecto de la ma
no de mi hija : hoy me considero dichoso en 
poder ofrecérosla : venid, pues os espero 
con impaciencia." 

Esta carta produjo tal aturdimiento en 
M . de Corvelles , que tuvo por un momento 
que cubrirse los ojos con las manos. En 
cuanto á M . Benn rebosaba de alegría. 

— M . Benn, esclamó al fin el jóven cogien
do con efusión las manos del anciano, os 
debo aun mas que la vida ! 

— S i ; seguramente, mucho me debéis , res
pondió este, que como ya hemos tenido l u 
gar de conocer, tenia siempre una idea fija, 
y nunca descuidaba su derecho. 

—Sin embargo, vos habréis enviado á M . 
Leblay á Clichy, y yo no puedo permitir 
que nadie se vea privado por mí causa de la 
libertad. 

— M . Leblay está l ib re , y no solo está l i 
bre , sino que me ha pagado. 

—Pero cómo habéis hecho?... 
—Ese es mi secreto; pero andad, andad 

aprisa. Tomad, aquí está vuestro bastón, 
vuestro sombrero; no hay que perder un 
instante. 

—Voy corriendo. 
— S í , corred , mientras os espero aqui, 

porque quiero asistir á vuestro casamiento; 
eso es muy justo. 

—Seguramente que sí. 
—Marchad ; buena fortuna , y sobre todo 

tened cuidado no os alropelle algún coche. 
Pero el jóven estaba ya lejos, y se d i 

rigía á paso largo hácia la casa de M . Au
vray. Sin embargo , tropezó en el camino 
con la del doctor, y esta vista le recordó 
que tenía un deber que cumplir. En su con
secuencia, subió. 

—Caballero, le dijo, tengo que daros una 
satisfacción y ofreceros una reparación. 

—Ni lo uno ni lo otro, respondió son
riendo el doctor; nadie está al abrigo de los 
gendarmes. 

—Pero no sabéis que me caso con la 
señorita de Auvray. 
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— Ya lo s é : aqui tengo una carta de M . 
Auvray en que me lo participa, y á decir 
verdad, no me pesa de ningún modo; sola
mente hay uno que me ha hecho traición 
en este negocio , pero os prometo darle una 
buena corrección; por este motivo he cam
biado de bastón. 

Al decir estas palabras M . Leblay le en
señó un garrote de hermosas dimensiones 
que habia sustituido á el delgado junco que 
acostumbraba llevar. 

—Esta es la única venganza que pienso 
tomar. 

En este momento M . de Corvelles no pu
do menos de pensar en las espaldas de su 
mejor amigo ; pero disimuló su pensamiento 
con cuidado, y después de haber apretado 
cordialmente la mano de su generoso rival 
se dirigió á casa de M . Auvray. 

Lo demás se deja adivinar. E l casamien
to se verificó a pocos dias con gran pompa 

y sobre todo con una sincera alegría de to
dos. M . Renn, oculto en un rincón de la 
iglesia, habia asistido á la ceremonia según 
lo habia prometido, pero conociendo después 
que no podia presentarse en casa de M . 
Corvelles por miedo de encontrar en ella 
al suegro, comprometiendo al mismo tiem
po al yerno, aguardó á este al salir , y 
aprovechándose de un movimiento de la mu
chedumbre allí reunida, se acercó sin ser 
notado. 

— M . Victor, le dijo, mañana mismo ne
cesito el dinero que me debéis. 

— A cuanto asciende. 
— A cuarenta mil francos. 
—Mañana estará en vuestra casa. 
—Ya sabéis que yo siempre... 
—Sí , s í , replicó M . de Corvelles inter

rumpiéndole , sois el mejor y mas caro de 
mis amigos. * 

E . D . 

l camello es un presente de 
gran precio que Dios ha he
cho al hombre, contribuyen
do á su servicio desde tiem
po inmemorial, y sacando de 
él una ventaja que ningún 
otro animal pudiera darle. 

Manso y sagaz como el elefante, dócil y ma
nejable como el caballo, mas fuerte que el 

buey, y mas seguro en el paso que ninguna 
otra bestia , hace la única1 riqueza de mucbas 
familias árabes. Su leche es tan abundan
te y de mejor calidad que la de la vaca, su 
carne mas delicada que la del novillo, su 
pelo mas a preciable que la mejor lana , po
seyendo ademas la cualidad estraordinaria 
de pasar una semana sin comer ni beber, 
caminando por páramos inhabitables con 
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siete ú ocho quintales de carga y un hom
bre sobre su lomo. Los áridos desiertos de 
la Arabia, y los arenales ardientes del Afri
ca serian enteramente intransitables, y mu
chos paises del oriente estarían sin comuni
cación , si el Criador no hubiera proveído á 
aquellos habitantes con la abundancia de unas 
criaturas, como el camello ó dromedario, 
formadas con una estructura tan maravillo
sa. Siendo el piso de la arena suelta intran
sitable para animales de casco y pezuña, la 
providencia del Señor ha cubierto el pie del 
camello con un pellejo grueso, calloso y 
flexible, haciéndole capaz de marchar con 
facilidad sobre la movediza arena, asi como 
á lo largo de los caminos mas escabrosos. 
Paciente en su estado, el camello se arrodi
lla al mandato de su amo, y luego se levanta 
contento con la carga que ha de conducir 
por una distancia de doscientas leguas, sin 
necesidad de látigo, de espuela, ni de otro 
estímulo punzante durante su marcha mo
nótona. La música es lo que mas le alienta 
en su fatiga; una tonadilla alegre cantada 
por el arriero á rabe , anima á la cansada 
bestia, y le hace acelerar su marcha hasta 
llegar al paraje del descanso, donde se vuel
ve á arrodillar para que le descarguen, y 
todo el alimento que recibe, después de 
una marcha penosa, es un pedazo de torta 
de cebada que lleva el arriero para sí y pa
ra la bestia; y si este alimento grosero llega 
á escacear por algún accidente imprevisto, 
el animal se pasa cuatro dias sin comer un 
bocado, y ocho ó diez sin beber una gota de 
agua, siendo esta la cualidad mas rara de 
este cuadrúpedo. Ademas de los cuatro estó
magos propios de los animales rumiantes, 
el camello tiene un ventrículo muy capaz 
que le sirve de cisterna para guardar el agua 
que necesita en la travesía de los desiertos; 
y cuando necesita alguna humedad para ma
cerar el corto alimento que suele tomar, 
contrae los músculos que rodean el depósito 
de agua, y vácia en el estómago dijeridor 
la cantidad necesaria para sostener la vida, 
la cual es muy larga y casi siempre libre de 
enfermedad. Este agua no se corrompe con 
el calor vi tal , ni se adultera con otro jugo 
alguno del cuerpo del animal, mantenién
dose siempre pura , dulce y saludable. 

Hay dos especies de camello; uno que 
tiene solo una giba, el cual es el verdadero 
camello árabe , y comunmente llamado dro
medario ; el otro con dos gibas ó bultos en 
el lomo es el camello Bactriano. Los asiáticos 

y africanos llaman dromedarios á los came
llos destinados para montar, sin diferencia 
esencial en la especie, sino solo en la cria. 
Los camellos de carga usados en las cara
vanas son como nuestros caballos pesados 
de t i ro , y los dromedarios pueden com
pararse con nuestros caballos de posta ó de 
caza. Un correo á dromedario hace en un 
dia tres veces mas camino que un camello 
de carga. La jornada de la caravana es seis 
leguas, y la de un espreso es de quince á 
veinte; hay sin embargo algunos camellos 
de una ligereza estraordinaria. Un jóven de 
Susé estaba enamorado de una dama melin
drosa , y siendo apasionada á naranjas pidió 
un dia á su amante le trajese algunas de 
Marruecos , pueblo distante veinte y cinco le
guas , y donde se crian las mejores de Afri
ca ; el galán montó su camello al asomar 
la aurora, fue en busca de la dorada fruta, 
y volvió con ella á la noche , presentán
dola á la jóven antes de acostarse. Que 
el amartelado árabe pasara un dia de fatiga 
para satisfacer al capricho de su amada no 
es estraño , esperando una recompensa pro
porcionada; pero que el pobre animal h i 
ciera un camino de mas de cincuenta leguas 
en un dia en aquel ardiente clima para que 
su amo contentara á la mora antojadiza , era 
una chanza pesada. 

El modo de adiestrar los camellos para 
bajarse á recibir y levantarse con la carga, 
no ha sido todavía referido por ningún via
jero de el levante. M . Brue , agente de la 
compañía francesa del Senegal en el siglo 
pasado, dice que luego que ha nacido el 
camello, los moros le atan las patas bajo la 
barriga, le echan un paño sobre el lomo, 
poniendo piedras pesadas que cuelgan de 
las esquinas; y de este modo le acostum
bran á echarse para recibir cargas pesadas. 

En cuanto al peso que un camello puede 
llevar en largos viajes , hallamos que los an
tiguos y modernos convienen en la misma 
relación. Sandys dice que la carga ordinaria 
es de seis quintales, pero no duda en que 
pueda llevar hasta diez. Se distinguen las 
carabanas en lijeras y pesadas, según el 
tiempo en que han de hacer las travesías. 
El coronel Rennell que observó todas las 
circunstancias de los habitantes del oriente 
con tanta esactitud, asegura que la carga de 
un camello en jornadas cortas es de cinco á 
seis quintales, y cinco leguas su marcha dia
ria. Los camellos suelen llevar cúchanos gran
des , á manera de serones, hechos de mimbres 
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y llenos de mercancias ricas y pesadas; otras 
veces los cargan con fardos de géneros mas 
bastos, asegurados con correas ó sogas de 
esparto ; otras veces se escojo [el camello fa
vorito, y acomodándole una caja perpendi-
cularmente, con dos agujeros para la res
piración y ventilación, conducen allí encer
rada alguna novia rica ó de distinción , y 
aun hay ocasiones €n que ponen una litera 
grande sobre un par de camellos , en la que 
va toda una familia y niños con la mayor 
comodidad. 

El costo de mantener estos animales 
apreciables es estremamente moderado: una 
torta de pan de cebada, un puñado de dá
tiles ó un cuartillo de habas , basta para man
tener un camello por todo un dia. Ademas 
que en los campos, á escepcion de los de
siertos , encuentran siempre zarzas y breña
les espinosos que les sirven también de 
alimento , no habiendo mata alguna que re
husen comer; de modo que los burros de 
nuestros arrieros andaluces son regalones com

parados con loscamellos. Diferente de todas las 
otras tribus rumiantes, tiene el camello dos 
dientes incisivos muy fuertes en la quijada 
superior, y entre las seis muelas de la mis
ma quijada hay una de una figura torcida, 
que puede llamarse colmillo; en la quijada 
inferior tiene otros dos dientes incisivos , y 
las muelas puntiagudas y encorbadas. Asi 
está el camello armado cou un aparato ter
rible , para cortar, despedazar y mascar 
cualquiera sustancia vejetal por fuerte que 
sea; y al mismo tiempo organizado para pa
cer en la yerba mas fina , ó comer los vás-
tagos mas delicados de las plantas , porque 

.teniendo hendido el labio alto puede agarrar, 
como con tenazas los renuevos de los á r 
boles , y llevarlos á la boca con la mayor 
facilidad. En una palabra, que halle el ca
mello el pasto mas fino, el heno mas deli
cado , ó zarzas y abrojos , todo es bien venido 
para é l , pues con todo queda igualmente 
satisfecho y contento. 

F . L . 

m 

a Reyna Cristina de Sue-
cia daba en su palacio 
una fiesta que tenia cier
to carácter particular 
que aumentaba su atrac
tivo y magnificencia, y 
manifestaba en la heroí
na del Norte tanta va
nidad como talento. To

mando al pie de la letra el 
sobrenombre que le hablan 
dado de la Isabel de Suecia, 
habia querido Cristina repre
sentar por una noche el pa
pel de la ilustre Reyna de In

glaterra, resucitando en derredor 
suyo toda la brillantísima corte de 
aquella soberana. Habíase conve
nido en que todos contribuirían 
á la i lusión; se]arreglaron tragos 

adornos con sujeción á la mas severa eti

queta , y la Reyna misma aconsejada por su 
historiógrafo, habia dado á sus convidados 
un minucioso programa. La corte de Suecia 
dejaba, pues, de existir aquella noche, sien
do en ella todo inglés y atrasado de un si
glo , escepto el lenguaje, los rostros y los 
caracteres; y aun bajo este último aspecto, 
el disfraz encubría mas de una realidad. 
Cortesano habia que bajo el vestido de mi 
nistro sentía la esperanza de llegar á serlo, 
asi como algún otro ocultaba su anhelo de 
conquistar el corazón de Cristina bajo el 
traje de algún amante de Isabel. Esto di
vertía estraordinariamente á la joven Reyna, 
como puede suponerse, y orgullosa con su 
disfraz histórico , iba de grupo en grupo por 
todos los salones manifestando una familiar 
a legr ía , que á veces desdecía de su papel. 

Entre los personages que mayor interés 
manifestaban por el baile, se distinguian par
ticularmente por su misteriosa inteligencia un 
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caballero joven y una hermosa señora. Ele
gantes y nobles en su aspecto, se diferen
ciaban uno y otro de la multitud de corte
sanos por cierto aire estrangero, y por la 
manera con que hablaban el francés dejaban 
presumir que pertenecían á aquella nación. 
Sin embargo se advertía una diferencia no
table en el modo de conducirse uno y otra 
en aquella brillante sociedad. La señora, 
lejos de ocultarse á nadie, se mostra
ba cuanto podia, y muy especialmente á 
los ojos de la Reyna, y el joven al contra
rio , evitaba todas las miradas , y especial
mente procuraba no llamar la atención de 
Cristina. Después de haber sucumbido mas 
de una vez en aquella lucha casi insensible, 
habia conseguido al fin aislarse con su com
pañera , y ambos hablaban en muy animada 
conversación junto al hueco de uno de los 
balcones. Su coloquio fue tierno y espre-
sivo mientras hablaron de sí mismos , des
pués alegre y algo malicioso, cuando empe
zaron á hablar de los demás. Todos aque
llos valientes suecos, á la verdad un poco 
abotargados con sus exóticos trages , fueron 
sucesivamente sirviendo de objeto á una crí
tica verdaderamente francesa ; este jamás lle
garla á ser canciller, por mas que vistiese 
el trage de ta l : aquel manifestaba siempre 
ser ún criado de Cristina, á pesar de su 
llave de gentil-hombre de Isabel. 

—¿Qué le parece á V. nuestro lord Bur-
leigh ? preguntó el jóven á la señora , se
ñalándole un corpulento personage. 

—Que el verdadero carcelero de María 
Stuard no debió tener un aspecto mas ater
rador. 

—¿ Y ese Leicestercillo , con sus ademanes 
tan satisfechos? 

—No conoce el pobrecillo que la Reyna 
le ha puesto hecho una caricatura. 

— A propósito de la Reyna ; ¿ que dice V . 
de Cristina ? preguntó con viveza la linda 
francesa. 

— ¡ La Reyna ! repitió en voz baja el jó 
ven , dirigiendo al rededor de sí una mi 
rada. 

— S í ; que semejanza encuentra V . entre 
ella é Isabel de Inglaterra? 

— S i he de decir la verdad, acá para los 
dos , la misma que entre Mad. Laura y Ma
ría Teresa de Francia. 

Esta agudeza , que pronto comprenderá 
el lector, fue dicha con cierto atolondra
miento mezclado de terror ; y el caballero 
francés apenas pudo acabar de pronunciar 

la última sílaba , como un hombre que co
noce , aunque ya tarde , que acaba de aven
turar su destino en una palabra. La impre
sión que produjo én la jóven fue muy d i 
ferente. 

—¡ Feliz pensamiento ! esclamó con ale
gr ía , acogiendo con risa la comparación. Mas 
la risa se heló en sus labios al reparar en 
la persona que tenia delante de sí. 

—¿Y quien es Mad. Laura? preguntó 
Cristina que lo habia oido todo. 

Al ver aquella aparición, y al oir esta pre
gunta , el jóven perdió el color y apenas 
pudo sostenerse. Un vértigo de espanto tur
bó sus ojos á tal punto , que hubo de apo
yarse en la pared , y con trabajo pudo tar
tamudear en voz débil y alterada la siguien
te respuesta: 

—Mad. Laura es una señora de París, 
que tiene la honra de parecerse á la Rey
na de Francia, tanto por la dignidad de sus 
modales como por la hermosura de su ros
tro. 

La mirada de Cristina se trocó de viva 
y fija en indecisa y severa, y mordiéndose 
los lábios dijo: 

—Señor conde d' Harcourt, ese es un 
rasgo de galantería francesa que tendrá pre
sente la Reyna de Suecia para manifestará 
Y . su agradecimiento. 

Y después de haber mirado como al des
cuido de pies á cabeza á la compañera del 
conde, se acercó á un grupo de cortesanos 
que le esperaba á cierta distancia. 

— L a Reyna ha hablado en voz baja al 
francés , se dijeron unos á otros los concur
rentes : ese caballerito ha hecho su fortuna, 
y nuestra Isabel ha encontrado un favo
rito. 

— ¡Estoy perdido! pensaba entre tanto 
d' Harcourt, mezclándose entre la concurren
cia ; y despidiéndose de su compatriota se 
salió del baile. 

Cristina se separó de su acompañamien
to y llamó aparte al embajador de Fran
cia. 

—Tengo que pedir á V E . un favor, pe
ro bajo la promesa de guardar el mayor 
sigilo , le dijo con voz conmovida. 

—Mándeme V. M . , contestó gravemente 
el diplomático, y cuente con todo cuanto 
esté en mi poder. 

—Aseguro á V. E . , replicó la Reyna son-
riéndose , que para nada se necesita aqui 
el poder; trátase de una bagatela fútilísi
ma en apariencia ; d ^ una noticia que V . E . 
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sin duda podrá darme. ¿ Quién es una mu-
ger de Paris que se llama madama Lau
ra? 

El embajador se quedó sorprendido y fi
jó en el techo los ojos estraordinariamente 
abiertos. 

—¡Madama Laura 1 repit ió. . . ¡Madama Lau
ra!. . . 

— S í , s í , madama Laura , replicó Cristina 
impaciente. ¿No la conoce V . E ? 

—Señora , contestó el diplomático hacien
do una profunda reverencia , aseguro á V. M . 
que es la primera vez que semejante nom
bre llega á mis oidos. 

La Reyna de Suecia dió muestras de im
paciencia , y empezó á manejar con violencia 
el abanico ; y después de murmurar entre 
dientes una desagradable alusión á los pidos 
del ignorante personage, le dijo con una son
risa despótica: 

—En tal caso , señor embajador, el fa
vor que exijo de V . E, podrá darle mas tra
bajo del que yo creia. Es preciso que esta 
misma noche salga un estraordinario para 
París , y que nos traiga sin tardanza noti
cias exactas acerca de madama Laura. 

— V . M- será puntualmente obedecida, 
respondió el embajador , de quien no se se
paró la Reyna sin recomendarle de nuevo el 
silencio. 

En tanto que el correo de embajada cum
ple su importante misión , espliquemos al 
lector alguna parte de esta intriga-

Entre otras relaciones de semejanza que 
Cristina tenia con Isabel, era una la de pre
ferir , como todo el mundo sabe , el amor 
al matrimonio; de manera que mas bien 
queria elegir entre sus cortesanos favoritos, 
fáciles de cambiar , que encadenar su co
rona y su mano á un esposo inamovible. El 
último personage á quien habia distinguido 
con este objeto , y el primero acaso que 
habia seducido á la par su corazón y sus 
ojos , era el jóven francés que acabamos de 
encontrar en su baile. Tan gallardo en su per
sona como notable por su talento, de fa
milia muy distinguida, y desterrado por al
gunas locuras políticas, el conde d' Har-
court tenia todas las cualidades que pudie
ran desearse para obtener el favor de una 
Reyna de 20 años. La primera muestra de 
favor que recibió de Cristina fue el empleo 
de oficial de su guardia, que aceptó con 
gratitud ; pero sin ver en ello otra cosa que 
un beneficio ; sin embargo, el acogimiento 
que se hizo á su gratitud , no tardó en ilus

trarle acerca de su posición. Verse amado 
por una soberana , era á la verdad muy l i 
sonjero I y un francés de 25 años no podia 
encontrar en pais estrangero un consuelo mas 
seductor. Desgraciadamente para la ambición 
del conde , no podia este disponer de su co
razón en favor de Cristina , pues fuese efec
to de la ausencia de la patria , fuese pre
ferencia natural hácia una fácil simpatía , los 
ojos vivos y negros de una compatriota mo-
renita, viuda sin hijos de un diplomático 
sueco, habían eclipsado á la vista del pros
cripto todas las rubias y pálidas bellezas de 
Stocolmo. La condesa Elena de Steinberg 
habia admitido la pasión de d' Harcourt co
mo un tesoro á que tenia derechos , y sus 
celos hablan descubierto bien pronto la po
derosa rival que le disputaba este te
soro. 

Tales eran las disposiciones de los tres 
personages al empezarse el baile en que se 
hablan reunido. Deseando aprovechar la fies
ta tanto en beneficio de su amor como de 
su vanidad , al distribuir Cristina por sí mis
ma cierto» trages , recomendó á d' Harcourt 
el del conde de Essex , lo cual equivalía á 
decirlo : «Sé mi favorito , como Roberto De-
vereux lo fue de I sabe l ;» y sin ser in 
fiel á Elena en el fondo de su alma , el 
jóven habia cedido fácilmente á este capri
cho que iba á labrar su fortuna. La 
condesa de Steinberg lo habia observado 
todo , y hojeando al momento la historia 
como muger entendida , habla encontrado 
una alegoría secreta que oponer al emblema 
oficial de Cristina. El conde de Essex, se
gún los cronistas ingleses, á pesar del dis
tinguido favor con que Isabel le honraba 
públicamente , entregó en secreto su mano 
y su corazón á la hija única de sir Fran
cisco Walsingham , viuda del sábio sir Fe
lipe Sidney. Entre los retratos de las seño
ras inglesas que se habían pintado por ór-
den de la Reyna , descubrió Elena de Stein
berg el de lady Sidney, y adoptó su signi
ficativo trage para presentarse al lado del 
moderno Essex en el baile de la nueva Isa
bel. Sabido esto , fácil es comprender el mo
tivo de los temerarios esfuerzos que hacia 
para presentarse á Cristina al lado del con
de d' Harcourt, y las precauciones intere
sadas que tomaba este para evitar las mi
radas de la celosa Reyna; precauciones que 
ya hemos visto que no llegaban hasta el len-
guage ; y esté es el momento de esplicar 
la chanza que se habia atrevido á usar eu 
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unión de su vengativa compañera, y que 
tan desgraciadamente habia llegado á los oidos 
de la soberana, por efecto de su atenta vi 
gilancia. 

Desde luego es forzoso decir que el con
de habia sido severlf, pero nada mas, al 
juzgar que Cristina estaba vestida con muy 
poco gusto. A pesar de sus luces y de la 
superioridad de su genio, uo dominaban la 
dignidad real ni el sentimiento de mages-
tad en la hija del León del Norte. Sábese 
ademas que el trage histórico de Isabel de 
Inglaterra es tan complicado é inflexible , que 
puede ser ó imponente ó ridículo , según se 
lleve bien ó ma l , y no solo Cristina le lle
vaba mal por efecto de su desorden y pe
tulancia, sino que le habia echado á perder 
exagerando todos sus poruienores. Una rival 
aconsejada por los celos , y un francés , hom
bre de gusto y malicioso , no podian dejar 
de notar y censurar semejante falta , y la 
exactitud de la alusión á madama Laura, 
se percibirá fácilmente con leer el pliego si
guiente que entregó á la Reyna el embaja
dor de Francia ocho dias después jde haber
le hecho Cristina el encargo. 

«Mad. Laura , decia el despacho de nue
vo géne ro , es una dama de la corte , que 
se ha vuelto loca. Su mania consiste en 
creerse Reyna de Francia . y rivalizar con 
la esposa de Luis XIV ; pasa la vida en imi
tar á Maria Teresa en sus trages y en sus 
modales , llevando siempre los mismos ador
nos , los mismos peinados, y procurando 
ejecutarlas mismas acciones. Luego que la pri
mera se presenta en cualquier parte, se puede 
asegurar que muy pronto aparece la segunda; 
y como la pobre señora , si bien se pone 
en ridiculo, no hace mal á nadie, la de
jan que divierta á Paris con el sobrenom
bre de caricatura de la Reyna.» Seguían al
gunos pormenores relativos á ciertos trages 
estravagantes de la demente , y á varias de 
las aventuras que diariamente le sucedían. 
Ilustraba , en fin, esta biografía , un re
trato, que solo Cristina podia mirar sin 
reírse. 

La soberana de Suecia , participando de 
la pequenez de no pocos hombres grandes, 
se empeñaba absolutamente en hacer creer 
que tenia las cualidades que le faltaban ; asi 
es que sin hacer caso de su valor y erudi
ción , que eran prendas que realmente la 
adornaban , se creia muy elegante , cuando 
estaba distantísima de serlo. Convencida de 
que bajo el traje de Isabel parecía la Reyna 

mas augusta y magestuosa , lo peor que ha
bia podido ipaaginar en lá alusión del con
de d'Harcourt, es que habia supuesto en 
ella ademanes demasiado nobles y altivos, 
jJúzguese, pues, cual seria su despecho y 
furor al saber que le habia parecido ridi
cula ¡ ¡Ella ridicula! ¡Dios m i ó ! ¡La he
roína y el orgullo del Norte ! ¡ Y habia sido 
capaz de amar á un hombre que la com
paraba á una loca! ¡Y le habia dejado que 
adivinase su amor I ¡ Y habia dado una se
ñal visible de preferencia , eligiéndole entre 
mil para que fuese su conde de Essex , á 
un hombre que se arevia á presentar en 
palacio su lady Sidney , y venia á burlarse 
con ella de Cristina en medio de toda la 
corte! 

— ¡Desdichados ! Vosotros dos si que es-
tais locos, esclamó Cristina arrugando el 
pliego entre las manos. 

Después , fijando unos ojos airados en 
al retrato de Mad. Laura , como para pedir 
al objeto que le habia revelado la injuria, 
que le revelase también la venganza, pro
siguió con feroz incertidumbre: 

— ¡ A h ! ¿como podré pagar á esos es-
trangeros todo el mal que me han hecho? 
¿ Cómo volveré contra ellos el tiro mortal 
y sangriento que creen los pérfidos haber 
ocultado bajo el velo de una lisonja? 

Entonces reparó que al fin del pliego 
habia una posdata que no habia leido antes, 
y que decia a s i ; « A pesar de la inocente que 
es la locura de Mad. Laura , se asegura 
que la buena señora es una Reyna bastan
te severa, que no admite la clemencia en
tre sus virtudes reales, y que cuando ha
bla de sus vasallos es casi siempre para apli
carles el rigor de la ley.» 

—Muy bien, dijo Cristina aceptando su 
papel, pues que me parezco • á esa loca, 
procuraré parecerme en todo , y siguiendo 
su ejemplo, no tendré compasión con los 
que me juzgan tan ridicula como ella. 

La Reyna de Suecia pasó todo un dia 
en discurrir el castigo que impondría á d' Har-
court , y ninguno le parecía bastante se
guro y pronto , pues ante todo queria ven
gar su amor ultrajado. E l resentimiento le 
sugirió las medidas mas crueles , y muy po
co faltó para que mandase poner preso al 
conde ; pero la noche , prudente consejera, 
hizo cambiar todas sus disposiciones. Sea que 
la cólera cediese por su propia violencia, 
como sucede ordinariamente en las almas 
fuertes y generosas, sea que quisiese á cual-
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quier precio inspirar una pasión que ella no 
podia desechar , y que la magnanimidad le 
pareciese el único medio de obtener aquel 
resultado, lo cierto es que se levantó tan 
dispuesta á perdonar , como decidida se 
babia acostado á imponer un severo castigo, 
y su primera acción aquel dia fue enviar 
á d' Haroourt un despacho de teniente co
ronel de su guardia, en la cual babia ser
vido hasta entonces con el empleo de capi
tán. 

Preparábase el conde á salir de Stocol-
mo , cuando recibió esta sorprendente no
ticia. Mezcláronse en él el asombro con la 
confusión, y la gratitud con el remordi
miento , y apareció á sus propios ojos tan 
pequeño como grande la Reyna Cristina , pues 
nunca pudo persuadirse de que esta hubie
se quedado satisfecha de ser chanza, á pe
sar de la lisonjera esplicacion que babia pro
curado darle inmediatamente. Resuelto, pues, 
á espiar su falta sometiéndose al perdón, 
permaneció en Stocolmo desempeñando su 
nuevo empleo ; y habiendo ejecutado un mes 
después en presencia de la Reyna una bri
llante acción , fue nombrado coronel, y re
cibió la condecoración del Amaranto (*). Es
ta rápida elevación encontró un vano obs
táculo en el celoso dolor de Elena de Steim-
berg, pues Cristina se mostraba tanto mas 
magnífica , cuanto mas ofendida parecía su 
r iva l , y la primera señal de indiferencia que 
d' Harcourt se atrevió á dar con respecto 
á la condesa , fue inmediatamente recom
pensada con la llave de gentil-hombre. En 
una palabra, en menos de un año el jo
ven estrangero agotó los favores regios, y 
no tuvo mas que hacer sino adquirir la 
naturalización en Suecia, para llegar á ser 
el primer personage del reyno ; el grado de 
general de caballería pagó esta última con
descendencia , y solo en el momento de ver
se próximo á ser primer ministro, se detu
vo á reflexionar acerca de tanta grandeza. 

Parecióle ya evidente que Cristina le ama
ba por mas que huyese de decírselo, y que 
solo esperaba para declararse á que él se 
declarara primero. Por su parte, no po
dia hacerse ilusión acerca del cambio que 
en su corazón se babiá verificado; delicado 
y generoso hasta en la constancia^ la su-

(*) Orden puramente de galantería, ins
tituida por un capricho de Cristina, jr en 
que la principal circunstancia de los caba
lleros era la de permanecer célibes. 

blime venganza de la Reyna babia cautivado 
su alma; se sentia arrebatado hácia Cristi
na, aunque deseaba permanecer fiel á la 
condesa de Steimberg, y como todas las al
mas débiles ó ciegas, soñaba en hacer una 
partición imposible. J*, 

Al fin un dia fue necesario decidirse, 
pues recibió al mismo tiempo una carta de 
Elena y una órden de Cristina; la primera 
le anunciaba su marcha de Stocolmo aque
lla misma noche , prometiéndole que le es
perarla hasta las nueve si todavía la ama
ba bastante para retenerle. La segunda tenia 
que consultarle en part icular sobre un asun
to personal muy importante. Por una parte, 
la última cita de un amor reducido á la de
sesperación ; por la otra la ocasión que tan
to tiempo hacia esperaba, para abrir su 
alma á una pasión tan exigente como mis
teriosa ; de un lado vela la felicidad exenta 
de remordimientos, si no de pesares , en el 
seno de una amiga esperimentada , del otro 
el poder y la gloria con sus seductores pe
ligros , en el trono y en el corazón do una 
magnánima soberana. Titubeó dolorosamen-
te el conde entre el pasado modesto y tran
quilo , y el porvenir brillante aunque agita
do , mas al fin dejó que marchase la con
desa, y pasó á la habitación de la Rey
na. 

Hallábase Cristina enmedio de su conse
jo cuando anunciaron á d' Harcourt. Al oir 
su nombre no pudo evitar un estremecimien
to , é hizo una señal para que todos se re
tirasen y la dejaran sola con él. Todos de
saparecieron modestamente ante el nuevo sol 
de la corte, y el conde se estremeció de 
placer al besar una de las reales manos, co
mo si sintiese que la otra le ponia una co
rona en la cabeza. La Reyna y el favorito 
hablan perdido el color, y en los primeros 
momentos solo se hablaron con los ojos. 
Al fin , tomó Cristina una cartera adornada 
con las armas reales, y símbolo del poder 
supremo que deseaba trasmitir , y le alargó 
al joven diciendo : ¿La quieres? 

Parecía que bajo esta pregunta se ocul
taba o t ra , que el conde in t e rp re tó , por 
¿me amas? en vista de la sonrisa de la 
Reyna, y poniéndose de rodillas , respon
d i ó : 

— S í , s eño ra ; amo á V . M . tanto como 
la venero y la admiro. S í , mi corazón se 
ha hecho tan grande como el vuestro , y mí 
afecto tan profundo como noble es vuestra 
clemencia. Todo yo pertenezco á V. M . y 

DOMINGO 26 DE SEPTIEMBRE. 
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vos sola reynareis de hoy mas en mi al
ma 

—Basta, dijo Cristina interrumpiéndole 
con un tono que dejó helado al favorito; 
con el tono- de una cómica que de repente 
arroja la máscara y se muestra tal como es 
en realidad. El conde trató de levantarse 
temblando, mas la Reyna le mandó que per
maneciese asi y continuó colérica y con los 
ojos fijos en su pálida víctima. 

—Al fin te he conducido á este punto, y 
ha llegado la hora de mi venganza. 

Un velo de sangre cubrió la frente del 
joven que cayó mudo y sin movimiento jun
to á un sitial. 

—Oh! Ya sabia yo que tú me amabas, 
prosiguió la Reyna con aterradora voz, pero 
queria oírtelo confesar como acabas de ha
cerlo. Ahora estoy contenta y puedo á mi 
vez decirte que te desprecio. 

— ¡ Desdichado! murmuró d' Harcourt, 
no sintiendo sino este golpe de todos los 
que le herían. 

— S í , te desprecio ! repitió Cristina , y 
por eso te he elevado tan alto. Acuérdate 
de mi baile del año pasado j conde de'Essex, 
y de aquella Isabel que se parecía á Mad. 
Laura. Cada uno de nosotros ha hecho su 
papel, y le ha desempeñado hasta el fin. 

La Reyna de Inglaterra hizo á su favo
rito capitán, y después coronel de su guar
dia ; le dió la Jarretera , y le nombró gene
ral de caballería; en fin , habia resuelto ha
cerle ministro, y cederle la mitad de su poder. 
Yo he imitado á Isabel, y puedes contar los 
grados; has sido capitán y luego coronel, 
has recibido el Amaranto y el mando de la 
caballería ; por último te he llamado á mi 

lado, y te he puesto en la mano esta car
tera. Mas esto no puede parar aquí , señor 
ministro, y ya V. sabe cual fue el término 
del conde de Essex. 

— ¡ La muerte I esclamó d' Harcourt, levan
tando por primera vez la cabeza. 

—Si, la muerte en un patíbulo , repitió 
Cristina , fue la suerte de Roberto Devereux, 
y yo bien pudiera darte esta última seme
janza , porque he cuidado de hacerte sueco, 
y estás completamente á mi disposición; pe
ro acabarás de otro modo, y Madama Laura 
se vengará todavía mejor que Isabel. Esa mu-
ger á quien dicen que me parezco, es á 
un mismo tiempo mala y loca; yo he re
presentado la mitad de su papel, la otra 
mitad te toca á tí representarla. 

Aun no habia comprendido el conde lo 
que la Reyna queria decir, cuando esta 
mandó entrar á sus cortesanos y guardias, 
y señalando al abatido favorito, dijo á sus 
guardias: 

—Ese hombre está demente y acaba de 
insultarme ; apoderaos de él y llevadle á una 
casa de locos. 

— ¡ Que horror! esclamó el conde deli
rando , en tanto que los guardias ejecuta
ban la orden de Cristina. 

El desdichado perdió realmente el juicio, 
y la Reyna eligió para amante al conde de 
Lagardi. 

Elena de Steimberg habia salido de Sto-
colmo , mas volvió tan luego como supo la 
desgracia de su compatriota , y consagró su 
vida entera á dulcificar la suerte del des
venturado. 

F . C . 
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CASA DEL. SEÑOR MARQUES DE CASA-IRUJO , EM MADRID. 

ste edificio aunque no exen
to de una escrupulosa cen
sura , reúne cierto carác
ter de grandiosidad y de 
elegancia poco común en 
nuestras casas particulares, 
y recuerda exactamente los 
brillantes hoteles de la no-
parisiense en el barrio de 

Germán de aquella capi-

El sitio de que pudo dispo-
er el arquitecto comprendía cer-
a de once mil pies superficia-

un polígono irregular de seis 
; y es de presumir que á no 
tenido que disponer el piso 

^ «ajo y otras habitaciones de la casa 
para viviendas alquilables, hubiera 

variado en esta parte el plan de su obra. 
La decoración de la fachada principal 

que mira á la calle de Alcalá, consiste en 
un basamento dividido en sócalo de tres hi
ladas de sillería lisa, cuerpo bajo y entre
suelo almohadillados, y coronado por una 
imposta. Tiene dos resaltos en los estremos, 
encada uno de los cuales hay una puerta, 
y otra principal en el centro que remata 
en arco de medio punto, da entrada á la 
escalera y patio. La puerta de la derecha 
sirve de ingreso á un café dispuesto con la 
conveniente distribución , y la de la izquier
da á una tienda que hace enridmia como 
todas las demás partes que constituyen di
chos dos resaltos. El cuerpo que se eleva 
desde la imposta y comprende toda la al
tura de la casa , está decorado con ocho pi 
lastras resaltadas de orden jónico compues
to , distribuidas dos en forma de interpilas-
tras en ambos resaltos , y cuatro en el lien
zo intermedio y centro de la fachada , con 
su correspondiente cornisa con algunas mo
dificaciones en ella y proporciones en las 
pilastras. Comprende esta decoración tres pi
sos; el principal tiene en los estremos y el 
medio balcones bolados, sobre respisas, y 
los cuatro restantes también bolados; pero 
sobre el de la imposta los de los cuerpos 

segundo y tercero son balconcillos antepe
chados. En la fachada que mira á la calle 
del Barquillo hay otros dos resaltos en sus 
estremos, y tiene siete huecos en línea co
mo la principal, pero sin decoración de pi 
lastras. En el piso bajo hay tres cocheras, 
y la del medio se comunica por el patio y 
portal á la calle de Alcalá, una puerta en 
cada resalto y dos rejas; los demás cuerpos 
en todas sus partes siguen el mismo sistema 
que la fachada principal. 

Es de notar el ángulo que hace á las dos 
calles, el cual en la concurrencia de ambas 
era agudo, desagradable por cierto , pero 
una corrección ingeniosa le ha convertido en 
recto, lo cual constituye una agradable ar
monía en el conjunto. 

En la distribución interior hay también 
algo fuera de rutina; siendo una figura ire-
gular su perímetg) es de observar que la 
entrada principal, patio, caja de escalera y 
las piezas principales del café están á es
cuadra, Refiriéndose esta siempre á la d i 
rección de la fachada principal, y por con
secuencia todas las piezas prineipales de las 
habitaciones gozan de esta misma regularidad. 
Hay dos escaleras, una principal que tiene 
su entrada por la calle de Alcalá y otra por 
la del Barquillo; esta última tiene por objeto 
la comunicación á todas las cocinas de las 
habitaciones y á las buhardillas; y la p r i 
mera está ejecutada al aire , con curba en 
los encuentros de los tiros, de modo que 
sigue la barandilla sin interrupción hasta el 
fin, concluyendo en un tragaluz. 

No nos detenemos en mas detalles , pues 
no siendo este un edificio de primero ni de 
segundo orden, solo hemos podido conside
rarle como una casa en que el arquitecto ha 
querido combinar los intereses de su dueño 
con el ornato públ ico, y bajo este concepto 
es digno de apreciar su celo, asi como el 
desinterés del dueño de la casa, tan poco co
mún en estos tiempos. 

El profesor encargado de esta obra 
fue el académico de mérito don Lucio de 
Olavieta. 

S. P . 
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Casa del Sr. Marques de Casa-hujo, calle de Alcalá en Madrid. 
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Leyenda Histórica del siglo XVi. 

.ra el de se
tiembre 4524. 
Marsella se de-
feadia del Con
destable de Bor-
bon; de ese ilus
tre loco, que 
para entretener
se y librarse del 
fastidio habia 
ideado destruir 
la Europa. Este 

jdia era el vigésimo 
segundo que estaba 
abierta la trinchera: 
Jos nobles señores de 

Aix y los nobles plebeyos 
de Marsella, reunidos den
tro de los mismos baluar
tes , hablan jurado sepul

tarse bajo sus ruinas. El Condestable d i 
rigía contra la ciudad á sus italianos , sus 
españoles y sus peones tudescos. Las baterías 
de la torre de San Juan del Cerro de los 
Molinos y de la torre de San Pablo, arro
jaban una granizada de balas por encima de 
los baluartes, sobre las colinas del Lazareto, 
sobre el camino de Cannet, donde se veia 
flotar la bandera del Condestable, y hasta 
el pie de la abadia de San Victor, donde el 
marques de Pescara habia establecido su 
campo. Una violenta tempestad de setiem
bre estalló á la caida de la tarde; adelan
tábase la noche rodeada de profundas tinie
blas , y en flu, hacia un tiempo á propósito 
para las empresas de amor y de guerra. 

El capitán Carlos de Monteoux á la ca
beza de mil ciudadanos resueltos, manda que 
se le abra la puerta real que está al fin de 

la calle de Fabres, porque quiere arriesgar 
una salida para recorrer las huertas en que 
se cultiva el cáñamo, y las llanuras de Mar
sella. Dos heroicas amazonas le acompañan: 
una es la muger, y otra la sobrina de Cár-
los de Laval : llevan en el arzón de la silla 
pistolas primorosamente fíligranadas , y cada 
una sostiene también en su blanca mano una 
espada de tan preciosas labores y de tan es-
quísito trabajo, que mas parecia una joya 
que un arma. 

Huia el enemigo en desórden dirigiéndose 
al camino de Aubagne, pero la caballería 
española que guardaba esta avenida, cayó 
sobre los marselleses y les obligó á volver 
mas que de prisa á la ciudad. Desgraciada
mente , cortados algunos de los franceses en 
su retirada, llegaron demasiado tarde á la 
puerta Real que ya estaba carrada, y al
zado el puente levadizo, dejando ver clara
mente un foso ancho y lleno de agua. Alli 
quedaron prisioneros algunos marselleses, 
pudiendo otros salir á campo l ibre, favore
cidos por la oscuridad de la noche. De este 
número fueron el jóven Victor Vivaux, hijo 
del maestre de artillería , y las dos jóvenes de 
que ya hemos hablado, cuyos nombres eran 
Gabriela y Clara de Laval. Todo género de 
peligros amenazaba aquella noche á las dos 
amazonas, al atravesar por el ejército ene-
raigo, que mataba, destruía y deshonraba 
para ganar el infierno, y que después debia 
violar á Roma en medio del incendio, y 
sobre un rio de sangre. 

Gabriela, esposa de Laval, tenia enton
ces treinta y dos años. Sorprendida por la 
proposición de esta salida hecha por Carlos 
de Monteoux, y que ella y su sobrina ha
bían aceptado con la novelesca temeridad de 
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que dieron tantas pruebas las mugeres de 
aquella época, no había querido hacer es
perar al gefe de la espedicion , y partió ves
tida como estaba; es decir, con una an
cha saya de seda , sujeta con un corpino de 
terciopelo cortado en cuadro por la espalda, 
y acabando en punta por debajo del pecho. 
Guarnecían la orilla superior del corpino dos 
órdenes de encages que dejaban descubierto 
un cuello de cisne. 

E l rostro que daba vida á este bello cuer
po , tenia un tipo maravilloso de distinción y 
de nobleza: una frente blanca y pura, cor
tada en admirables l íneas; el mirar dulce de 
sus rasgados ojos de un color uegro brillan
te ; una boca hechicera que se entreabria 
con la sonrisa como una rosa con el rocío; 
tal era el conjunto divino que habían legado 
á Marsella los escultores de Délos y de Mi ly-
lene. Adornaba aquella noble cabeza una co
rona ondeante de hermosos cabellos de éba
no. 

Clara de Laval que la acompañaba , solo 
tenía 20 años ; y como iba vestida casi como 
su t í a , hubiera podido pasar por su herma
na. Tenía cabellos rubios bellamente espar
cidos sobre las sienes y la espalda; hermo
sos ojos druídícos, de color del mar en tem
pestad ; un color admirablemente mezclado 
de blanco y rosa; una espresion de cara atrac
tiva y magnética; en fin, una gracia sin 
igual , cuando andaba con ligereza sobre las 
puntas de sus borceguíes dorados como las 
sandalias de una odalisca. 

Su único compañero, Víctor Vivaux, era 
un jóven de 24 años de edad, alto y bien 
dispuesto, célebre entre los jóvenes mas 
amables que daban serenatas en la plaza de 
Leuch; un marsellés franco y generoso de 
la edad med ía , con el rostro muy tostado 
por el sol de los campamentos. 

Las dos amazonas y el jóven oficial que 
les servía de guía siguieron algún tiempo á 
galope la dirección que habían tomado; pero 
á poco encontraron el terreno tan cortado 
por zanjas y fosos, que sus caballos les eran 
no solo inútiles, sino embarazosos , porque 
sus relinchos ó sus pisadas podían descubrir
los. Los tres fugitivos se apearon, abando
naron sus caballos, y continuaron su camino 
sin proferir una sola palabra, pues el ruido 
de las armas y las canciones de los solda
dos que se oían por todas partes, les anun
ciaban la proximidad del enemigo. En fin , 
las dos damas, siguiendo siempre á su guia 
por senderos desconocidos, llegaron á las 

alturas que dominan el valle de A u r i o l ; des
de allí caminaron en dirección opuesta á la 
ciudad , y atravesando barrancos y precipi
cios , se dirijieron á la playa arenosa que se 
estíende en semicírculo desde la roca blanca 
al monte Redon. 

En medio de las aguas estancadas del H u -
veaume, rio que atraviesa esta playa y á la 
estremídad de una calzada natural de rocas 
casi siempre cubierta por las olas, había 
una casa aislada que parecía protestar con
tra la soledad , y recordar á los marinos que 
vogan hácia P lan íe r , los tiempos antiguos 
en que esta playa fue visitada por las ga
leras de Tyro y de Sidon. 

Cuando los fugitivos llegaron á esta playa, 
el mar estaba bastante tranquilo á pesar de 
la tempestad. Víctor Vivaux fue el primero 
en lanzarse por aquella calzada natural agar
rándose á las ramas de un tamarindo ; y 
prestando oído á los rumores de la noche, 
solo oyó el lejano mujído de la tempestad 
agonizante ; el ruido de los sauces cuyas hojas 
movía el viento, y hácia el Norte un sordo 
estampido producido sin duda por la cule
brina de Santa Paula que acompañaba en 
su canto á los truenos del mar. 

Inclinóse entonces y tendió la mano á 
Gabriela que con su ausilío subió al mo
mento á la calzada : dióla después igualmente 
á Clara, por quien durante todo el camino 
había manifestado particulares atenciones; 
viendo después á las dos señoras á su lado 
y echando una rápida ojeada sobre el mar 
y sobre los pantanos les dijo , respirando con 
libertad: 

—Ahora podéis hablar , señoras; ya hemos 
llegado á sitio seguro donde no estamos ro
deados de soldados, ni de bandoleros. 

—De mí sé decir , dijo Gabriela soltando 
la carcajada , que nunca perdonaré al señor 
Condestable el haberme cerrado la boca por 
espacio de dos horas mortales ; pero aun
que no haya podido dirigir á la tormenta ni 
un solo cumplimiento, por lo que he visto 
de ella me ha parecido muy linda. 

—¡ Virgen del Cármen! esclamó Clara , ¿ en 
qué país hemos venido á d a r ? ¿Estamosen 
tierra ó en mar? 

—Tranquilizaos, señori ta , conozco muy 
bien todos estos sitios. 

—¿Conocéis este desierto, Sr. de V i 
vaux? 

—Sí señora , y vais á conocerlo como yo, 
pues ya veis cómo la luna aparta las nubes 
para veros pasar. Mi rad , señoras , allí en-
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tre los tamarindos , hay una casa que conoz
co tan bien como la mia propia , porque he 
venido á ella mas de mil veces con Mr de 
Beauregard, el capitán de la Torre de San 
Juan. 

— Y ¿ qué veníais á hacer aquí ? preguntó 
Gabriela con aire bur lón , mientras que Ciara 
miraba al joven con inquietud. 

Víctor comprendió esta mirada y respon
dió sonriendo á ambas señoras aunque solo 
«na le habia preguntado. 

—Veníamos á hacer una cosa muy sencilla, 
señoras : veníamos á ver la pesca con fuego. 
Esta casita pertenece á Mr. de Beauregard, 
que en verdad está muy lejos de pensar que 
va á servirnos de asilo esta noche. 

T-¿ Y si la puerta está cerrada ? preguntó 
Gabriela. 

—La forzaremos, respondió Victor. 
— ¡ O h l murmuró Clara , á quien este 

modo de tomar posesión parecía algo estra-
ño á pesar del trance crítico en que se en
contraban. 

— j La Virgen del Socorro nos valga! dijo 
Gabriela , me parece que allí veo una luz si
niestra , y señaló la colina del Norte con 
la punta de su espada que aun no habia en
vainado. 

Todas las miradas se dirigieron hácia 
aquel punto , y hubo un momento de silen
cio. 

—-¡Chist! dijo Clara estremeciéndose. 
—¿Qué hay? preguntó Victor colocándose 

instintivamente delante de la jóven. 
—Oigo ruido , replicó Clara. 
—¿Dónde? preguntó Victor, bajando la voz 

á cada pregunta. 
—Allí , allí cerca de nosotros en esas a l 

gas negras , respondió Clara tan bajo , que 
para oiría , se vió Victor precisado á acer
car su mejilla á los lábios de la j óven , has
ta que sintió su aliento. 

—Será el mar ó el viento , respondió el 
jóven permaneciendo inclinado un momento. 
El peligro no está a h í : está a l l í , añadió á 
media voz señalando hácia el Huveaume. 

—Es verdad, es verdad, dijo Clara apo
derándose del brazo de Victor. Mirad allí, 
a l l í , delante de nosotros. 

Victor se volvió hácia el lado que le in 
dicaban , y en efecto vió una figura negra 
que se levantaba de entre los sauces del Hu
veaume , y se dirigía a la calzada. 

— j Silencio! dijo Victor , y dejó á la apa
rición que se adelantase por el estrecho d i 
que. Cuando ya solo estuvo algunos pasos 

distante de él , salió Victor á su encuentro 
con la espada en la mano, mientras que 
las damas se disponían á socorrerlo , si era 
necesario. 

— ¿ Q u i é n . e r e s ? ¿ q u é quieres? preguntó 
el jóven apoyando la punta de su acero en 
el pecho del aparecido , que en lugar de de
fenderse , cayó de rodillas. 

— ¡ Oh , señor marsellés 1 respondió el buen 
hombre, que por el acento de Victor habia 
conocido ser el que le hablaba un compa
triota suyo. 

—¡Ah! ¡ a h ! dijo Victor que acababa de 
hacer el mismo descubrimiento, parece que 
no es enemigo ; pero no le hace ; cuando en 
estos tiempos hay algún encuentro en tales 
sitios y á tales horas , es preciso conocerse. 
¿ quién eres ? ¿ qué quieres ? vuelvo á pre
guntarte. 

—Soy el patrón Bourquié , el pescador 
de Mr. de Beauregard, y voy á sacar las re
des. 

—¡Pardiez que es verdad! dijo Victor. 
Señoras, añadió dirijiéndose á las damas que 
permanecían apartadas , no temáis , estamos 
en país amigo. 

— ¡Aguarda! ¡es Mr. Victor! dijo el pes
cador con alegría, I y yo que no os habia 
conocido!—Buenas noches, M . Victor. 

—Buenas noches , amigo. 
— ¡Cáspíta I me admiro de veros aquí , cuan

do os creía detras de las murallas de la ciu
dad. Es esta una espedicion como 

— ¡Chist! dijo Victor. 
— ¡Ah! pero habéis escogido un tiempo 

muy malo. 
—¿Dices que ibas á pescar? interrumpió 

Victor á quien no gustaba el giro que habia 
tomado la conversación. 

— ¡ A h ! Si señor , voy á pescar, respon
dió el patrón Bourquié dando un sus
piro. 

—¿ Pero por qué suspiras ? En otros tiem
pos esta ocupación era para tí una fiesta. 

— ¡ O h ! s í , cuando pescaba para Mr . de 
Beauregard , ó para vos , cuando veníais con 
aquella 

—¿Pues para quien pescas ahora? 
—¿Para quién pesco? i Madre mia del Cár-

men! para esos malditos italianos que vienen 
á comerse mi pescado , y me lo pagan á pa
los con los mangos de sus alabardas. 

— ¡ Cómo ! ¿ los italianos vienen aquí ? es
clamó Victor. 

—¿Que si vienen ? Todas las noches sin fal
la 5 no tardarán ya en llegar: pero no me. 
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habléis de eso : Mr. Víctor ; son verdaderos 
turcos , corsarios sarracenos , que buscan 
gratis mugeres y buena comida : ¡ malditos 
de Dios! traen consigo dos alemanes vesti
dos como figuras de tapiz, que aunque no 
han inventado la pólvora , son tan malos co
mo ella. 

—Bien , bastante has dicho , replicó Víc
tor, buen patrón Bourquié , aquí hay dos 
señoras que tienen necesidad de reposo 
se han dejado en esas piedras las suelas de 
sus zapatos, y sus lindos pies están magu
llados. ¿Tienes en tu cabana una buena ca
ma de hojas secas para esas señoras? 

— ¡ O h l en mi cabaña estarían muy mal 
esas señoras ; aquello no es bueno mas que 
para muchachas como las que 

—¡Bien! pero en ese caso, interrumpió 
Víctor , ¿ dónde van á pasar la noche? 

— S i el mar no estuviera tan terrible os 
diría que donde estarían mejor sería en su 
casa. Entraríamos en mi barca, y como el 
mar está libre desde que La-Fayette ha ahu
yentado á ese condenado de Moneada, haría 
lo que pudiera para poneros dentro de una 
hora en la cadena del puerto. 

— ¡Bueno! dijo Gabriela, eso me parece 
muy bien. Vamos á embarcarnos , ya sabéis 
que somos valientes y que no tendremos 
miedo. 

— ¡ A h ! no señora , n o , dijo el patrón 
Bourquié meneando la cabeza , eso seria ten
tar á Dios. 

—Pero el mar no está ahora muy alto, 
m u r m u r ó Clara. 

—Por aquí no lo está; pero el m a r , se
ñorita m í a , aunque sea mala la compara
ción , es como las mugeres, que no se han 
de juzgar por lo que se ve. Aquí está tran
quilo , muy en bonanza, pero mirad allá 
abajo , al otro lado de esa roca , y veréis 
cuan distinto está. 

— N o , no, Mr. Víctor , creedme, mas va
le esperar. 

—Pero ¿ donde hemos de esperar puesto 
que dices que en tu casa no estaremos se
guros? 

—Seguidme , dijo el patrón Bourquié ; voy 
á abriros la casa de Mr, de Beauregard, 
donde estaréis mejor que en la mía. Sí vie
nen los italianos id subiendo á medida que 
suban ellos hasta que encontréis una esca
ta y una trampa. Entonces saldréis al tejado, 
quitareis la escala , y si tenéis la desgracia 
de que os persigan hasta a l l í , entonces os 
queda el recurso de arrojaros desde el tejado 

para no caer en sus manos. Las dos señoras 
se apretaron la mano. 

—Vamos, pues*, dijo Víctor Vívaux. 
El pescador se puso al frente de la co

lumna , y los tres fugitivos le siguieron en 
silencio: pocos momentos después pasaron 
por debajo de un emparrado, subieron las 
gradas de un pór t i co , y el patrón Bourquié 
empujó una puerta que cedió y se abrió con 
facilidad. 

—¡ Qué diablos! dijo Víctor, si la puerta 
no cierra mejor que eso, harás bien en con
ducirnos á otra parte. 

— L a aseguraremos por dentro, dijo Ga
briela. 

—No hagáis ta l , hermosa señora , res
pondió el pescador: eso seria denunciaros á 
primera vista. No , no , esos escomulgados 
tienen la costumbre de encontrar abierta esa 
puerta ; dejadla como es tá , que no encon
trando ninguna alteración podrá ser que na
da sospechen. Creedme, y haced lo que os 
digo. 

—¿ Creéis que vendrán ? preguntó Clara 
con temor. 

—Puede que vengan, y puede que no... 
mas no puedo asegurarlo, porque esos mal
ditos italianos son como una veleta. De cual
quier modo, procuraré darles bien de cenar 
para detenerlos en mi casa. 

—Toma para indemnizarte de la cena que 
Ies vas á dar , dijo Victor poniendo dos mo
nedas de oro en las manos del patrón Bour
qu ié . 

— ¡Ah! no hay necesidad de eso, Mr. 
Victor; quiero tener el gusto deserviros en 
nombre de Dios: sin embargo, no quiero 
rehusar vuestro regalo por no parecer im
político. 

—Vamos, guarda eso, y ponte de centi
nela. 

— S í , s í ; pero no cerréis la puerta: ¿ ha
béis oído ? 

—Tranquil ízate, que asi lo haremos. 
—Entonces, buenas noches, i A h ! señoras, 

añadió volviéndose a t r á s , si sabéis alguna ora-
cioncita que sea muy eficaz No tengo el 
atrevimiento de daros un consejo; pero ya 
sabéis que no haréis mal en decirla. 

El patrón Bourquié , como espantado de 
su osadía, saludó con la mano y salió apre
suradamente. 

Habiendo quedado solo Victor con sus 
dos compañeras , trataron de reconocer á 
tientas el sitio en que se hallaban, porque 
encender una luz hubiera sido denunciarse 
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infaliblemcnle: fuerza era, pues, que las 
manos les sirviesen de ojos. Al hacer esle 
reconocimienlo, Victor oia lalir el corazón 
cíe sus compañeras en medio del profundo 
silencio que reynaba, y aun creia recono
cer los latidos del de Clara. Al fin halló la 
escalera. 

—Por aquí , di jo, y las dos señoras se 
dirigieron á donde habia sonado la voz. Vic-
lor estendió un brazo y cogió una mano tem
blorosa que por temor , sin duda , estrechó 
la suya; pero Victor no necesitó preguntar 
de quién era aquella mano. 

—Seguidnos, señora, dijo volviéndose al 
lado donde presumía hallarse Gabriela; es
tamos al pie de la escalera. 

—Pues subid, dijo entonces Mad. de La-
val , yo voy agarrada de las faldas de Clara. 

—¿Qué buscáis, lia? preguntó la jóven. 
—Nada^ mi pañuelo que se me ha caido. 
—Voy a bajar al momento y lo buscaré, 

dijo Victor. 
Los tres subieron entonces la oscura y 

estrecha escalera que conduela á los pisos 
superiores , buscaron en la oscuridad la 
puerta de una sala, y entraron en la pri
mera que encontraron decididos á esperar 
en ella que el mar se serenara. Las damas 
no pudieron ver si el amueblado era digno 
de ellas, pues el cuarto estaba enteramente 
oscuro; pero se alegraron sobremanera de 
encontrar una cosa blanda que parecía un 
colchón. 

—Victor , dijo Gabriela, si queréis de
jarnos descansaremos un rato. 

— Y velareis por nosotras, ¿no es ver
dad ? añadió Clara. 

— ¡ O h ! confiad en m í , señori ta , res
pondió Victor , y os aseguro que ningún 
eenlinela ha sido nunca tan vigilante en su 
puesto como yo le seré en el mió. 

— Y buscad mi pañuelo, pues sinó por él 
podrán descubrirnos. 

— A eso voy, respondió Victor , y poco 
después se le oyó bajar la escalera. 

El jóven anduvo buscando por algún 
tiempo , pero no pudo hallar el pañuelo. 

Entretanto las dos señoras se despojaban 
de sus ropas, con las cuales les era impo
sible acostarse. 

—¿Sabéis, l i a , dijo Clara, que Mr. de 
Laval debe estar á estas horas muy inquieto. 

— ¡Bah! respondió Gabriela , estos son ac
cidentes de la guerra. Mr. de Laval nos 
cree muertas, y como está de guardia en la 
torre de Santa Paula , ni aun tendrá tiempo 

para llorarnos. Quisiera tener amano un es
pejo. 

— ¡Un espejo, tia , ¿y para q u é ? 
—Para componerme este cabello qne está 

en un desórden horrible. 
—Pero aunque tuviéseis el espejo, tia, 

me parece que no os serviría de mucho eu 
esta oscuridad en que estamos. 

— ¡Bah! la luna es tan clara, que vería
mos ahora como en medio del d i a : abre 
un poco esa ventana, Clara. 

—Mirad , tia , que eso es una imprudencia! 
—No , n o , es solo para ver si lodo está 

tranquilo. 
Clara obedeció, mas no bien se hubo 

asomado cuando retrocedió un paso di 
ciendo : 

—Ay t ia , me parece.... 
—¿Qué? preguntó Gabriela. 
—Ver unos hombres que vienen hacia aquí 

por el mismo camino que hemos traído ; los 
estoy oyendo, tia , los estoy oyendo. 

—¡Bah! dijo Gabriela, es el viento que 
mueve las hojas de los árboles. 

— N o , tia , miradlos , allí están ; son cin
co... seis... siete... 

Gabriela se apartó de la cama donde iba 
á acostarse, se acercó á la ventana, y apo
yándose sobre los hombros de Clara se alzó 
sobre las puntas de los pies y miró por en
cima de su cabeza. 

—¿ Los veis? dijo Clara conteniendo la res
piración. 

— S i , los veo... 
Los hombres pronunciaron algunas pa

labras. 
—Son italianos, dijo Gabriela. 
— ¡Oh! Dios m i ó . Dios m i ó , somos per

didas , dijo Ciara juntando las manos. 
Tres ligeros golpes dados en este momen

to á la puerta hicieron estremecer á las dos 
damas; después oyeron una voz que decia: 
«Soy yo , nada temáis , es Victor Vivaux.» 

—Gabriela corrió á la puerta y la abrió. 
—¿Qué hay? preguntó. 
— Que vienen hacia este sitio. 
—¿El enemigo? 
—Tengo miedo. 
—¿Y qué haremos? 
•—Seguid el consejo del patrón Bourquié, 

subid á los demás pisos, buscad un lugar 
donde ocultaros, y no os inquietéis por mi. 
Aunque parezca que me alejo no os perde
ré de vista ; y sin esperar la respuesta de 
las damas desapareció en la oscuridad de la 
escalera. 

DOMINGO 5 DE OCTUBRE. 
\ 
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—¿ Clara ? dijo Gabriela. 
—Aquí esloy , tia. 
— V e n , y . . . 

Al decir esto la cogió la mano y la sa
có fuera del cuarto. 

Subieron al segundo piso, y allí per
manecieron en acecho con el oído atento á 
la escalera. 

Al mismo tiempo entre el emparrado y 
las gradas del pórtico hablaban en alta 
voz dos hombres, que parecían los gefes de 
una banda de merodeadores , sin reparo al
guno , y de modo que se les podia oir muy 
bien con el silencio dé la noche. 

—Te digo, Tadeo, decia uno de ellos, 
que las he visto pasar como sombras, y 
que he medido sus pies en la arena: no 
son mas largos que mi dedo, ni mas grue
sos que mi lengua. Ademas ¿ q u e dices de 
esa franja que hemos encontrado en la colí
na? ¡ Tadeo, aqui huele á carne fresca ! 

—Empiezo á creer que tienes razón, res
pondió el otro. 

—Per-Bacco , ya lo creo que tengo 
razón ; ya ves, hemos perdido el rastro a 
veinte pasos de aquí donde empieza el em
pedrado , de modo que esas diosas , si no es
tán tomando un t a ñ o en las lagunas, deben 
estar detrás de aquella puerta. ¡ Bien ! ¿dón
de está mi asistente ? j Eh ! Cornelio , ven 
acá. Ven pronto .¿Qué diablos estás hacien
do , bribón Í* ¿estás contando las estrellas? 
Escucha, pasa por ese arco, buen tudes
co, y guarda la casa por el otro lado para 
cortar la retirada, y por San Pedro, mis 
bellas damas, que no os habéis de esca
par. 

— ¿ Q u é e s esto? dijo Tadeo recogiendo el 
pafíueto que Gabriela creia haber dejado caer 
en el vestíbulo, y que se le cayó al pie de 
las gradas del pórtico. 

— ¡Vive Dios, cama rada ! dijo Gerónimo 
tomando el pañuelo de las manos de su 
compañero , esto es un jazzolelo muy bor
dado , y perfumado con esencia de rosa , el 
cual no tiene trazas de haber salido de la 
faltriquera de un pescador : no se coge pes
cado con redes como esta. 

—Subamos , Gerónimo , subamos.—Y vo
sotros caraaradas, aquí Venid acá , y que
daos ahí.—Bien. Ahora sed prudentes, y se 
os darán las criadas si las hay. 

— ¡Qué! no señor , subamos todos que 
aquí todos somos iguales: ademas , mien
tras mas seamos , mas agradable será la vi
sita. Solamente el otro alemán ¿Y mi 

asistente ? ¡ Forster, Forster 1... ¡ aqu í ! Sién
tate en esos escalones con el puñal en la 
mano. Esas diosas traen un caballero en su 
compañía , porque hemos conocido sus pisa
das en la arena. Para las señoras todos los 
miramientos del mundo ; para el caballero 
una bala de plomo. ¿Entiendes, buen ale 
man ? Esta es tu consigna. 

— Ya ; mm heer, respondió el asisten
te sentándose en el sitio que le había indi
cado su gefe. Entonces Gerónimo empujó la 
puerta , que según las instrucciones del patrón 
Bourquié no estaba cerrada. 

—No «slá esto mucho mas claro que un 
horno, dijo uno de los italianos; no tienes 
ahí fu eslabón , Tadeo? 

— ¿Camino yo nunca sin é l ? respondió el 
soldado. 

Al mismo tiempo se vieron saltar chis
pas del pedernal, y á poco encendieron una 
cerilla cuya débil luz fue bastante para que 
Gerónimo viera un farol colocado en un r in
cón del vestíbulo. 

—Aquí está lo que necesitábamos: Dios 
proteje á la gente honrada. Vamos, va
mos. 

Tadeo no se hizo de rogar ; los italia
nos levantaron el farol, que iluminó todo 
el vestíbulo , pero los merodeadores no pu
dieron ver mas que redes de todos géneros 
amontonadas contra la pared. 

—Estas son las redes da nuestro padre 
despensero , dijo Tadeo , es necesario res
petarlas , porque vivimos de ellas. 

—¡ Mirad qué calumnia ! respondió Geró
nimo , pues con todo eso hay gentes que dicen 
que nada respetamos : esas son lenguas v i 
perinas. Amigos , no toquéis á nada, ya sa
béis que Borbon no juega cuando se trata 
de los bienes del prójimo. 

—¿ Donde están las mugeres ? preguntó 
Tadeo. 

—La ordenanza no habla mas que de las 
mieses, de los ganados , y de los muebles; 
ya veis que nada dice de las mugeres. 

—Entonces , subamos al primer piso, dijo 
Tadeo, porque aquí nada tenemos que ha
cer. 

La banda siguió este consejo, y entró 
en el cuarto que acababan de abandonar las 
damas. 

— ¡ Oh , oh I esclamó Gerónimo; los ca
pullos se han quedado a q u í , pero las ma
riposas volaron. ¡ Mira qué vestidos ! mira 
este terciopelo y dime lo que debia haber 
debajo. 
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—No demos á las cosas mas valor del que 
tieneo , dijo Tadeo. 

—Atención, compañeros , aquí hay dos 
escarcelas Esto es nuestro, como Marse
lla es del Condestable. Mañana lo partire
mos. 

—Gerónimo , esta cama no está deshecha: 
nuestras diosas no han hecho mas que mu
dar de trage y se han escabullido. Toca 
la cama , está tersa y íria como un már
mol . 

— t A ellas, á ellas 1 gritó Gerónimo , que 
las hemos de encontrar aunque se oponga 
el diablo en persona. A estas palabras em
pezaron á subir la escalera. 

Gabriela y Clara no hablan perdido una 
sola palabra de esta horrible escena. Al oir 
que se disponían á subir en su busca, se 
apoderó de ellas un temblor convulsivo y se 
les erizaron los cabellos ; mas como no ha
bla tiempo que perder , se lanzaron hácia 
el ángulo en que estaba la escalerilla de ma
dera que conduela á la trampa del tejado, 
salieron á la azotea , retiraron la escalera y 
cerraron la trampa. 

Pocos instantes después un grande estré
pito de voces que sonaba bajo sus pies les 
avisó que la banda habla llegado á la sala 
que daba paso á la azotea , y que aquel era 
el momento decisivo. Las dos nobles seño
ras se comprendieron sin hablarse, sus la
bios se juntaron en un beso de despedida, 
y con los brazos enlazados y los ojos fijos 
en el cielo se adelantaron rápidamente há
cia las tejas que sobresalían del tejado. Ya 
los ojos fijos en la trampa esperaban por 
momentos verla abrirse y en este caso ya 
habían tomado la resolución de precipitarse 
desde la azotea sobre las losas del vestíbulo. 
Esta agonía fue larga y penosa. Las tejas 
crugian bajo sus pies , y mas de una vez 
por efecto de una convulsión nerviosa se 
sintieron impelidas hácia el precipicio por 
una mano invisible. Suspendidas así é in
móviles sobre su tumba, se asemejaban á 
las estátuas del pudor y de la desesperación, 
levantadas sobre las ruinas de una ciudad 
tomada á saco. 

Entretanto el sonido de las voces fue ale
jándose lo propio que el de los pasos : un 
rayo de esperanza brilló en sus rostros, y le
vantaron los ojos al cielo con una espresion 
de gratitud infinita. Gabriela levantó al pun
to la trampa con precaución , y oyó dis
tintamente las lamentaciones de la banda que 
fueron seguidas del ruido que hizo la puerta 

al cerrarse. A poco se sintieron en la esca
lera unos pasos ligeros , y se oyó una voz 
tímida que con el acento de una desespe
ración que se aumentaba por momentos , l la
maba al través de todas las puertas. Esta 
voz era la de Víctor Vivaux. 

La trampa se volvió á abr i r , y la esca
la se colocó de nuevo: Yictor dió un grito 
de a legr ía , y puso un pie en el primer es
calón. 

— Aquí estamos , Víctor , dijo Gabriela á 
media voz. 

— Pues venid pronto, respondió Víctor, 
un minuto de tardanza es la muerte. 

Las dos. señoras bajaron la escalera con 
una agilidad admirable; al llegar al vestí
bulo , oyeron á los soldados á quienes ya 
creían muy lejos , que estaban hablando de
bajo del emparrado. Víctor colocó á las dos 
señoras detras de las muchas redes que pen
dían delante de la pared, y se ocultó con 
ellas prestando atento oído á todo lo que 
pasaba ; pues un ruido mal interpretado po
día ser la muerte de los tres. 

—Conque, capitán , decía Forster, la v i 
sita ha sido inútil. 

— S í , respondió Gerónimo con tristeza. 
—¿Habéis buscado bien por todos la-

dqs? 
—No hemos dejado nada por registrar. ¿ Y 

tú, no has visto nada? 
—Nada. 
—Baja , que estás ya relevado, 
-^Gracias, dijo Forster levantándose : no 

lo siento ; porque el puesto no es de los me
jores. 

—¿ Qué estás diciendo tú ahí? 
—Digo , capitán , que cuando queráis pa

searos pior los tejados no me pongáis de cen
tinela debajo de las canales. 

—¿Y por qué? 
—Porque cuando llueven tejas y está uno 

al raso , es malsano recibir la lluvia. 
— j Como! ¿ dices que te ha caído una te • 

ja en la cabe/a. 
—¿ Una ? mas de diez : pero me mantu

ve firme en mi puesto : asi se me hubiera 
venido encima el tejado, no me habría mo
vido de allí. 

- A m i g o s m í o s , esclamó Gerónimo, en 
el tejado están: mira , querido , si has dicho 
la verdad te daré diez doblas de oro. 

— | Al tejado , al tejado ! gritaron á un 
tiempo todos aquellos desalmados. 

—Vamos, camaradas , ya sabéis el ca
mino; quien quiera ser mi amigo que me 
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siga... Cornelio, Forster, venid; vosotros 
también , y rastread la cacería como buenos 
podencos. 

Y la banda , llena de nuevo ardor , atra
vesó el vestíbulo y empezó á subir la esca
lera j dejando de oirse a poco, hasta los 
pasos de los dos alemanes que cerraban la 
marcha. 

—Ahora , dijo Vic lor , no perdamos mo
mento, valor, y nos salvamos. 

Al mismo tiempo salió el primero de de
bajo de las redes , y tomando de la mano 
á las damas huyó con ellas fuera de la ca
sa , sobre cuyo tejado estaba ya toda la 
banda. 

—¡Capitán! ¡capi tán! gritó Forster, mi 
rad cómo huyen por a l l í : mirad;—al l í , 
allí cuidado..... . . der Teujell 

Siguióse á este juramento un gran gri
to , un grito terrible , uno de esos gritos 
de muerte que atraviesan el espacio cuando 
un alma sale violentamente del cuerpo. Los 
tres fugitivos se detuvieron llenos de espan
to , entonces vieron como caer una cosa 
del tejado , y oyeron un ruido como el de 
un cuerpo que se estrellara en el enlo
sado. 

— Es el capi tán , dijo Vivaux estremecién
dose de horror , que se habrá acercado mu
cho al borde, y el tejado habrá cedido ba
jo su peso. 

—¡Capitán! ¡ cap i t án ! gritaron muchas 
voces; pero nada se o y ó , ni un grito, ni 
un quejido 

—Ha muerto, dijo Vivaux: Dios tenga 
piedad de su alma ; ahora pensemos en sal
varnos , y cogiendo á ambas damas cada una 
por una mano, se dirijieron apresuradamen
te hacia la playa. 

Una barca estaba á la orilla del mar , y 
los fugitivos se acercaron á el la ; aunque 
la noche estaba muy oscura , la tormenta 
habia cesado , y el tiempo era sereno. 

—Echemos esta barca al mar, dijo Víc
tor ; Dios no nos ha salvado tan milagrosa
mente para abandonaros en el último tran
ce. 

—¿ Sois vos , Mr. Víctor ? dijo una voz 
que salía de la barca , mientras que una 
cabeza inquieta se levantaba sobresaliendo 
apenas de su borde. 

—Nos hemos salvado , dijo Viclor, es el 
patrón Dourquié. 

—¿ Y el mar ? preguntó Gabriela. 
—Tranquilo como una balsa , contestó el 

patrón , y el viento es bastante para no ha

cer ruido con los remos. Abordo, abordo. 
—Entrad , señoras , entrad , dijo Víctor. 

Luego que se hubieron embarcado las se
ñoras , el patrón Bourquié empujó la barca 
y se lanzó detrás de los fugitivos. Víctor te
nia ya los remos. 

— ¡ Nada de remos ! ¡ nada de remos! dijo 
Bourquié : los remos hacen ruido, la vela 
al viento, y Dios nos guie. ¿ Dónde hemos 
de ir , Mr. Víctor? 

— A la cadena del puerto ó á la torro de 
San Juan. 

—Bien , bien, dijo el patrón ; tomad el 
timón , cuando yo diga á estribor , apoyad 
sobre la izquierda, y cuando diga á babor 
volved hacia la derecha, ¿Entendéis? 

- S í . 
— ¡Pues á la vela! 

Y como si la barquilla no hubiera espe
rado mas que el permiso de su amo, co
menzó á deslizarse blandamente por el mar. 
Al cabo de media hora la barca tocaba en 
la cadena del puerto , y Víctor se daba á co
nocer á la guardia de la batería situada á flor 
del agua. En este momento, un silencio solem
ne reinaba en la ciudad sitiada: los centinelas 
eran los únicos que velaban sobre los ba
luartes y delante de las tiendas , donde re
posaban los dos ejércitos para repararse de 
las fatigas de la víspera, y cobrar nuevas 
fuerzas con el sueño para combatir al s i 
guiente día. 

A los treinta y nueve días de sitio rei
naba en Marsella la mayor consternación, 
pues los sitiadores habían abierto una larga 
brecha desde la base de la torre de Santa 
Paula hasta el primer arco de la puerta de 
Aíx. Se necesitaba un milagro para salvar á 
Marsella , porque sus defensores , cansados de 
una resistencia prolongada, buscaban en sí 
mismos un esfuerzo supremo que podían 
negarles sus brazos debilitados. Entonces apa
reció en medio de los baluartes inflamados, 
y ruinosos un nuevo ejército para socorrer 
la ciudad; ¡ un ejército de mugeres! Ga
briela de Laval mandaba estas nuevas ama
zonas del moderno Thermodon, y Clara su 
sobrina llevaba la bandera de la ciudad 
griega. A esta vista lanzaron los sitiados un 
grito de esperanza que espantó a los italia
nos que estaban sobre las alturas del Laza
reto y de San Víctor. Cuando se dió el 
asalto encontró el Condestable á todos los 
habitantes de la ciudad defendiendo la bre
cha; jóvenes, ancianos y mugeres formaban 
un baluarte vivo que cubría las ruinas de 
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las antiguas murallas, y Marsella gritó vic
toriosamente á su enemigo como Dios gritó 
al mar: «De aqui no pasarás.» 

Quince dias después se celebraba el ca
samiento de Yictor Vivaux con Clara de La-
val. El patrón Bourquié no quiso mas re
compensa que la de ser convidado a la bo
da. Por lo que hace á Mr. de Beauregard 

juró que jamas tocaría á una sola piedra 
de aquella antigua casa, y que la legaría ú 
sus hijos con su azotea, su vestíbulo y su 
emparrado , y tal en fin , cual se elevaba en 
medio de las aguas, como un asilo milagro
so que había salvado á dos mugeres heroi
cas , en una noche de terrible aflicción. 

F . L . 

POR 

D. FEBNAXDO III El* SA í̂TO. 

k0 
sentada a la ori
lla izquierda del 
Guadalquivir se 
halla Sevilla, la 
antigua J u l i a de 
los romanos, tan 
notable por su 
hermosura y r i 
queza, como por 
el importante pa

pel que ha representado en la historia de 
España, desde la mas remota antigüedad. 
Codiciada siempre por su posición y belleza, 
todos los pueblos que han dominado suce
sivamente la península han procurado apo
derarse de ella , que en mas de una oca
sión ha detenido por largo tiempo ante sus 
muros á los ejércitos conquistadores. 

Destruida la monarquía goda en la fatal 
y para siempre memorable batalla de Gua-
dalete, que puso los destinos de la España 
en poder de los sarracenos , fueron cayen
do sucesivamente en poder del vencedor cau
dillo Tarif los pueblos y ciudades del me-
diodia de España hasta llegar á Toledo. L i 
bráronse de este primer golpe algunas ciu
dades , y entre ellas Sevilla, si bien no fue 

de larga duración su sosiego; pues al año 
siguiente, luego que Muza vino á España á 
continuar la conquista y á disputar hasta 
cierto punto á Tarif los primeros y mas se
ñalados triunfos que había -alcanzado este, 
uno de sus primeros cuidados fue el sitiar 
á Sevilla que se rindió después de un mes 
de cerco. 

Desde este punto fue creciendo Sevilla 
aun mas si cabe, en importancia y rique-. 
za , llegando con el tiempo y bajo la domi
nación de los árabes á ser principalísima ciu
dad de España, y asiento y morada de una 
serie de Reyes que dieron su nombre á sus 
reducidos pero ricos y pobladísimos estados. 

La ilustración de los nuevos señores de 
la España , se dió á conocer, luego que se 
hallaron en pacífica posesión de sus estados, 
en mil obras grandiosas que ejecutaron en 
todas las capitales de los diferentes reynos 
que se establecieron: sus hábitos caballe
rescos, su cultura, su galantería, y osten
tación , unidas á otras cualidades no menos 
apreciables y sólidas, contribuyeron á au
mentar los encantos de este pais privilegia
do por la naturaleza, y á hacer doblemente 
mas rico , fértil y productivo un terreno que 
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casi podría decirse no necesita de la mano 
del hombre, para regalar á este los mas 
opimos y abundantes frutos. 

No fue Sevilla la ciudad que menos her
mosearon los principes á r abes , tanto en edi
ficios suntuosos como en otros de beneficio 
público; distinguiéndose el Rey de los almo
hades Jusef-Abu-Jacub , que en el tiempo 
que estuvo en ella hizo muchas obras de re
creo y de util idad, entre otras una magní
fica aljama ó mezquita, un puente de bar
cas encadenadas sobre el rio , y almacenes 
grandiosos, muelles con gradas en ambas 
oril las, y trajo á la ciudad desde el casti
llo de Gabir sus aguas cristalinas, en cuyas 
obras consumió sumas inmensas. 

Durante el largo tiempo que Sevilla es
tuvo en poder de los árabes , que fue 556 
años , tomó una parte muy activa en las 
contiendas civiles de la época , y fue teatro 
de escenas sangrientas y grandiosas, y en 
todas ocasiones demostró su grandeza y el 
poderlo de sus señores. Casi todos los cali
fas que en diferentes ocasiones pasaron á 
España con huestes numerosas para engran
decer el poder de los sectarios de Mahoma, 
y contener los progresos que sucesivamente 
iban haciendo los cristianos, hermosearon á 
Sevilla con sus prodigalidades , y le hicieron 
presenciase sucesos notables por mas de un 
título. Merece entre ellos particular mención, 
la visita que hizo el Rey de Rayona Sancho, 
(rey de Navarra) al emir Abu-Abdhala-Ana-
sir Ledinala , célebre por haber perdido la 
batalla de las Navas de Tolosa-

Cuando el emir Abu-Abdhala-Anasir pisó 
el suelo de Andalucía , seguido de un for
midable e jérci to , se alarmaron, como 
era natural, todos los príncipes cristianos 
de España, y se prepararon á la defensa. 
Otros, y entre ellos el rey de Navarra, 
pensaron que les convenia mas hacer un 
tratado de amistad con el emir, y al efec
to pidió á éste una entrevista. Concedió-
sela el emir en Sevilla, y dió al efecto las 
órdenes oportunas para que le recibiesen 
en todas las ciudades con grandes consi
deraciones , si bien deteniéndole en cada 
una , cuando se pusiese en marcha, -1000 
caballeros de su comitiva. Asi sucedió en 
efecto hasta llegar á Carmona, en cuya ciu
dad le detuvieron también los ^000 últimos 
caballeros que le quedaban, lo cual visto 
por Sancho dijo al alcaide : «Si asi me de-
«jas quien me ha de acompañar ? » y le res
pondió el alcaide: «Irás bajo la salvaguar-

«dia del emir de los fieles Anasir, y á la 
«sombra de las espadas muslímicas." Eu 
efecto, desde Carmona hasta la puerta de 
este nombre que hay en Sevilla , que era 
por la que habia de entrar el rey Sancho, 
fue caminando por entre las filas de solda
dos que habia formadas á todo lo largo del 
camino, vestidos de gala, armados de pies 
á cabeza , con los alfanges desenvainados, 
lanzas empuñadas y los arcos tirantes. Hay 
que admirar en esto el número de tropas 
que debían concurrir á esta formación para 
acordonar doce leguas de camino que hay 
de una ciudad á otra. El emir Anasir habia 
dispuesto para recibirle una espléndida tien
da , y vacilando acerca del modo como lo 
recibiria, pues si se levantaba á la llegada del 
Rey contravenia á la suna con tamaña aten
ción á un infiel , y si permanecía sentado 
creía faltar á la debida política; ideó el me
dio de entrar por una puerta de la tienda 
mientras D. Sancho entraba por la ot ra , y 
de que un in térpre te , que debía estar sen
tado sobre uno de los tres cogines dispues
tos para él y para los dos soberanos , se le
vantase, lo tomase de la mano y lo sentase 
á su derecha, y lo propio hiciese con D. 
Sancho, sentándolo á la izquierda. Asi se 
verificó con la mayor pompa y ceremonia, 
quedando eterna memoria de la suntuosidad 
y grandeza de la brillante entrada y recibi
miento que tuvo en Sevilla el Rey cristiano. 

La opulencia y hermosura de una ciu
dad como Sevilla debía forzosamente excitar 
los deseos de los cristianos por poseerla; y 
asi fue, que algunos años después cuando 
ya iba de caída el imperio musulmán en Es
paña , tanto por el valor y la constancia de 
los cristianos como por las disidencias y 
guerras civiles que minaban y destruían el 
poderío musulmán , el Rey de Castilla y Leou 
D. Fernando III, que por sus virtudes y por 
el tesón con que sostuvo la guerra contra los 
moros, mereció el renombre de Santo, de
terminó la conquista del reyno de Sevilla, 
que llevó á cabo en diferentes expediciones, 
aunque sin tocar á la capital, hasta que en 
una nueva , reuniendo numerosas fuerzas 
vino á ponerla cerco el 20 de Agosto de 
H247. 

Imposible seria mencionar los nombres de 
tantos ínclitos varones como vinieron á la 
conquista de Sevilla, ni las hazañas con que 
se distinguieron en el largo cerco que duró 
diez y ocho meses: allí estaban D . Pelayo 
Pérez Correa, maestre de Santiago; los 
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maestres de CalaUava y de Alcántara, los 
infantes D. Fadrique y D. Enrique; D. Pe* 
dro Ponce de León, D. Lorenzo Suarez, 
Garci Pérez de Vargas, D. Pedro de Guz-
man, D. Gonzalo Girón; D. Sancho de Co* 
ria y otros prelados y grandes, dignos to
dos de ocupar un lugar distinguido en la 
historia. Las fuerzas navales con que el Rey 
hizo cerrar el desembocadero del Guadal
quivir para impedir que los sitiados fuesen 
socorridos por el r i o , estaban al mando de 
D. Ramón lionilaz , que vino ú ser el pr i 
mer almirante de Castilla. 

También acudió al cerco con muchos va
lientes caballeros moros, el Rey Aben Alah-
mar , primer Rey moro de Granada, y de cu
ya época data casi la grandeza de este último 
asilo de los moros en España. Aben Alahmar 
era ausiliar del Rey D. Fernando. 

Puesto ya el cerco, establecidos los rea
les, que con la larga permanencia en el se 
convirtió en una especie de ciudad, donde 
se vendían las cosas necesarias, y en donde 
habia talleres para proveer al ejército de 
armas y de máquinas de guerra, empezaron 
los sangrientos ataques y defensas, en que 
por una y otra parte se daban continuas 
muestras de valor y de audacia. Los de la 
ciudad que tenian buena y florida caballería 
hacían continuas salidas y atacaban á los 
cristianos que estaban acampados en ambas 
márgenes del r í o , sí bien sin lograr venta
ja , pues firmes estos en sus líneas recha
zaban por lo común á los sitiados , que vol
vían derrotados á guarecerse detrás de los 
muros de la ciudad. Mientras tanto pasaban 
días sin que adelantasen las cosas, derra
mándose mucha sangre por una y otra par
te, pero sin resultados decisivos, con no
torio disgusto de los sitiadores, á quienes ya 
empezaba á incomodar las fatigas del campa
mento. 

Había asimismo sangrientos encuentros en
tre la gente de mar de los cristianos y de 
los muslimes: y no pocas veces intentaron 
estos quemar nuestra armada con mistos i n 
cendiarios y ollas de alquitrán , mas nunca 
lograron su intento , pues la vigiiancia de Ro-
nífaz proveía á todo. Mas felices ftieron en al
gunas de las tentativas que hicieron por tier
r a , pues en una lograron desbaratar los in 
genios y quemar las máquinas que servían 
para el sitio. 

Comunicaba la ciudad por un puente de 
barcas con el arrabal de Atrayana (Triana) 
que también estaba bien defendido con un 

fuerte castillo. Mas de una tentativa habían 
hecho los sitiadores para destruir el puente, 
pero todas infructuosas: sin embargo, como 
el buen éxito de la conquista dependía de 
aislar á los defensores corlándoles esta co
municación , el Rey D. Fernando determinó 
hacer otro esfuerzo para conseguirlo; y al 
efecto dispuso que se preparasen dos naves 
grandísimas y reforzadas hasta no mas, pa
ra que arrebatadas por la corriente y por 
el impulso del viento, volcasen con su em
puje la mole de barcas, y rompiesen las ca
denas de hierro que las afianzaban. 

Fue esta tentativa muy feliz, pues se 
rompió el puente, y se impidió que los 
cercados se ayudasen como antes, lo que 
debilitó mucho su fuerza, haciéndoles tam
bién decaer de án imo; si bien siguieron to
davía resistiéndose por algún mas tiempo. 

Durante este plazo se hizo notable D. 
Pelayo Correa, maestre de Santiago, con 
sus valerosos caballeros, rechazando a un 
numeroso cuerpo de auxiliares que intenta
ban penetrar en la ciudad. Sucedió esto el 
dia de la fiesta de nuestra Señora de Agos
to. D. Pelayo acometió á los moros al grito 
de,í Santa M a r i a , alarga tu d i a ; y en efec
to , su larga carrera permitió á los cristianos 
derrotar á los moros, haciendo en ellos gran 
matanza. En memoria de este suceso se edi
ficó un templo con la advocación de Santa 
Maria , en el mismo sitio en que Correa que
dó vencedor. 

Fatigados al fin los de Sevilla de tan 
largo cerco , y sin esperanza alguna de ver
se libres de é l , trataron de rendirse, y al 
efecto el wali Abul-Hassan envió mensage-
ros al Rey Fernando para ajustar con él los 
pactos de rendición. Recibiólos el Rey bené
volamente, y después de desechar toda pro
posición que no principiase por la comple
ta rendición de la ciudad , se convino que 
pudiesen quedar en ella lodos los habitan
tes que quisiesen, viviendo según sus leyes 
y costumbres, y pagando al Rey de Casti
lla el mismo tributo que pagaban al emir 
de Marruecos; y que por el contrario los 
que quisieran ausentarse lo podrían verifi
car «n el término de un mes, llevándose 
sus bienes, y siendo auxiliados por los cris
tianos con bagajes si querían irse por tier
ra , ó con naves si deseaban pasar á Africa. 
Ademas el Rey Fernando ofreció al wali Abul-
Hassan un lugar de sus estados donde pu
diese pasar su vida , y medios de subsisten
cia , conforme á su rango; mas este vete-
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rano musulmán desechó' la oferta, y se em-
1)0reo para Africa pocos momentos después 
de entregar las llaves dé . la ciudad al Santo 

Rey, lo cual se verificó e M 9 de Noviem
bre de 1248. 

Posesionados los cristianos de la ciudad 

€^^w> *wP»TsrVIP 

y de sus castillos , al punto desaparecieron 
las insignias del mahometismo, reemplazán
dolas con la cruz, y todo se dispuso para 
la solemne entrada del Rey que tuvo lugar 
el 22 de Diciembre, según algunos historia
dores nacionales. El Rey, acompañado de 
toda su corte y grandeza y de todos los cau
dillos y prelados que hablan asistido á la 
conquista, y que iban formados en proce
sión pública pasó á la mezquita mayor ya 
bendecida y preparada al efecto con gran 
suntuosidad , y en ella oyó misa en acción 
de gracias al Todopoderoso por el triunfo 
que habia concedido á sus armas. De allí 
pasó al alcázar donde asentó su corte, y 
donde murió el año de )2b2, tan santa y 
piadosamente como habia vivido. 

A pesar de lo favorables que fueron las 
condiciones con que se entregó Sevilla, fue
ron muy pocos los musulmanes que se que
daron en ella, abandonando á los cristianos 
todas sus posesiones , y llevándose tan solo 
el oro y alhajas que tenian. Muchos pasa
ron á Africa, y otros se acogieron á los"* esta
dos del nuevo y floreciente reyno de Granada. 

« A s i , se lee en Conde , acabó el imperio 
de estos príncipes en Sevilla, y los musli
mes perdieron esta hermosa ciudad : sus tor
res y mezquitas se llenaron de cruces, y se 
profanaron los sepulcros de los fieles musli
mes." i 

Tan gran catástrofe para los musulmanes 
llenó de pena y de angustia á los defenso
res del Coran, y sus poetas la lloraron cu 
sentidas trovas. En la historia de España 
por Romey se halla la traducción de un 
magnílico poema , compuesto por Abu-Bekka-
Salch, hijo del gerife el Roudy (de la ciu
dad de Ronda) y del cual tomamos las si
guientes estrofas: 

«¿Donde está Sevilla con la hermosura 
de sus campiñas ? ¿y aquel grandioso rio 
que lleva unas aguas tan cristalinas, abun
dantes y bellas ? 

«Ciudades ostentosos, vuestros solares 
son las columnas de las provincias. ¡ Ay de 
mi I Como se' han de sostener las provincias 
si sus columnas yacen por el suelo? 

« Como un amante está llorando la ausen
cia de su dulce d u e ñ o , asi llora inconsola
ble el islamismo. 

«Avasallan incrédulos sus comarcas de
samparadas y dolientes. 

«Transformáronse nuestras mezquitas cu 
iglesias , sin que se vean en sus torres mas 
que cruces y campanas. 

« Nuestras tribunas y santuarios , aunque 
de madera yerta y dur í s ima, prorumpen en 
interminables lloros y gemidos, al presenciar 
tan grande desventura. 

« T ú , que estás ahí descuidado y ocioso 
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mientras la suerte te insta, si te adormeces 
ten desde ahora entendido que la fortuna 
está siempre despierta. 

«Te paseas por ahí complacido y sereno 
viendo con embeleso tu amenísima patria; 
¿ pero tenemos por ventura patria cuando 
hemos perdido á Sevilla ? 

«Este último desastre ha hecho no nos 
acordemos ya de los anteriores, pero en va
no pasarán largos años; su memoria no pue
de ser borrada. 

«Ginetes que montáis corceles que vue
lan como águilas en medio de la refriega, y 
cuyo noble furor se escita al centellear de 
los aceros: 

«Guerreros que esgrimís alfanges veni
dos de la India, que brillan como llamas 
en medio de la densa polvareda: 

«Y vosotros que allende el piélago estáis 
disfrutando dias bonancibles y alhagüeños, y 
que en vuestros alcázares ostentáis boato y 
poderío, 

«No os ha dado nadie noticias de Espa
ñ a ? A h ! pues volaron mensageros de parte 
de aquellos ciudadanos sin ventura, para 
llevar la desastrosa nueva. 

«Implorando están dia y noche vuestro 
auxilio, y entretanto yacen ó cautivos ó muer
tos ; ¡ ay de m í ! nadie acude á su defensa. 

«A qué son esas desavenencias entre los 
musulmanes ? Por ventura, cuántos adoráis 

al sumo Dios, no sois todos hermanos ? 
«¿No descollarán entre vosotros almas ar

rojadas , generosas y valientes? ¿Noasoma
rán guerreros para socorrer y desagraviar la 
religión muslímica? 

«Torpe afrenta cubre , ó España, á tus 
moradores: los mismos que no ha nada se 
erguían como soberanos en sus palacios, aho
ra yacen esclavos de gente descreída. 

«Ay! si vieras sus ojos preñados de lá
grimas , al verse vendidos ! Tan inmensa des
dicha te traspasarla de quebranto, y ofus
caría tu entendimiento. 

«¡ Si los vieras errantes , despavoridos, 
sin arrimo ni asistencia , y cubierto de ro
pas cuya sola vista está diciendo que son 
esclavos! 

«Ay Dios! ¿Cómo está separada la ma
dre de los hijos ? Como las almas andan va
gando separadas de sus cuerpos? 

«¡Y tantas doncellas, hermosas como el 
so l , y cuya aurora iba derramando tubies y 
corales ! ¡ Oh amargura! Los bárbaros se las 
llevan para emplearlas en viles oficios; ay! 
como brotan las lágrimas de sus ojos, y sus 
pechos aun llenos están de amargura! 

«Al presenciar tanto desastre, ¿ cómo no 
se rompen nuestros corazones si aun queda 
todavía en ellos algún asomo de fe y de is
lamismo?" 

S. CASILARI. 

DOMINGO ^ODE OCTUBRE. 
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or uu contras
te singular, las 
conchas , de 
formas tan gra
ciosas y de co
lores tan br i 
llantes , sirven 
de morada á 
animales gela
tinosos , tan 
feos, como bo
nitas son sos 

habitaciones: los naturalistas Ies han dado el 
nombre de moluscos. Los moluscos , lejos de 
estar repartidos al acaso en el fondo del mar, 
eligen , siguiendo sus instintos y la configura
ción de su concha, parages que nunca aban
donan. Los unos, como las gibias y los m -
lamares , nadan entre dos aguas á poca dis
tancia de las costas, provistos de largos ten
táculos ; otros, como los cascos, se arras
tran con lentitud en el fondo peñascoso de 
los arrecifes, ocultos debajo de sus gruesas 
eooehas, y se adhieren con fuerza á la pie
dra con la ayuda de su sólido pie : las os
tras , asidas á la piedra como los vegetales, 
permanecen encadenadas en el sitio donde 
nacen, abren á ciertas horas sus espesas 
valvas para coger al paso las partículas in
visibles que le llevan las olas y con lasque 
se alimentan: los naut i lus , los atlantes y 
k)s argonautas, por el contrario, que ha
bitan libremente en alta mar , vogan con ra
pidez , ocultos en sus transparentes conchas, 
á dos ó trescientas leguas retirados de la 
o r i l l a : los naut i los , deslumbradoras con
chas de los mares templados, desplegan du
rante las calmas sus vivos colores, y su le
ve envoltura, y se dejan llevar del menor 
soplo, dando al viento sus diáfanas velas, 

con la seguridad que les da la inmensidad 
del Océano. Por lo que toca a los hábitos 
de los moluscos, se reducen á poca cosa: 
sus funciones son, dormir sobre la arena, 
sepultarse en el fondo del mar , ocultarse 
al abrigo de las ovas, confiarse á la fortuna 
de una alga flotante , y para librarse de su 
enemigo, meterse en su concha, ó despe
dir como las gibias, un licor negro para 
ensuciar el agua y escaparse por este me
dio. El mayor número de estos animales es 
carnívoro. 

Limitados en sus instintos , y repugnan
tes á la vista, es probable que los moluscos 
hubieran pasado siempre desapercibidos, si 
sus conchas, matizadas, la mayor parte, 
de tintas inimitables, no hubiesen atraído 
la curiosidad de ciertos aficionados, mu
chos de los cuales han pasado su vida en 
reconocer numerosas variedades, de que han 
hecho colecciones preciosas. Para dar una 
idea general de los principales tipos de las 
conchas vamos á ocuparnos de algunas de 
ellas con la mayor rapidez. 

No elegiremos, sin embargo , las espe
cies mas raras, y las que , por decirlo asi, 
forman una excepción en la familia de los 
moluscos. Las escepciones expondrían á los 
que ojeen estas páginas, á caer en errores 
mas ó menos graves acerca de la familia 
que queremos darles á conocer. 

Es necesario hacer notar que ciertas con
chas son tan numerosas como los granos de 
arena , entre los cuales el microscopio des
cubre cantidades innumerables. Otras, por el 
contrario, no aparecen mas que en ciertos 
paises y de tarde en tarde, por cuya razón 
causan un placer indecible al afortunado na
turalista que puede clasificarlas, con orgu
l lo , en su colección. 
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Entre las roas curiosas se notan las te-
Uinas, cuyos habitantes viven a orillas del 
mar , sobre la arena. En general tienen fa

jas de púrpura que se eslienden del cen
tro á la circunferencia. La que se llama el 
Sol naciente, es una de las mas hermosas, 

Cana atigrado^—TeUina el Sol naciente. 

tanto por su forma delicada y su superficie» 
lisa cuanto por sus colores: la concha es 
color de rosa con fajas anchas blancas que 
se estienden en radios. La tellina lengua 
de gafo, del Océano índico , es también muy 
bonita: blanca con radios de color de rosa, 
sembrada toda ella de tubérculos ásperos 
colocados al tresbolillo. 

También merecen citarse los BUCARDAS, 
entre los cuales se distingue, el bucarda 
exótico, concha ligera y fina como la mu
solina , de cuya blancura participa: sus val
vas están tan comprimidas por los lados, 
que en medio forman una quilla aguda y 
dentada. 

No son menos curiosas las ARCAS , cuyo 
molusco se fija á las rocas que están á ma
yor profundidad: sus conchas son delgadas, 
unas redondas y otras oblongas, y mas ó 
menos convexas ó encorvadas , serai-traspa-
rentes aunque de matices poco variados: las 
hay, sin embargo, de listas amarillas so
bre fondo rosa. 

Las PORCELANAS [Ciprea) habitan todos los 
mares desde la costa de la Noruega hasta el 
golfo de Bengala. Arrojadas sobre todas las 

of illas no tienen el mérito de la rareza; pero 
si se considera la riqueza de los colores, y su 
esmalte, sin duda se convendrá que son las 
conchas mas bonitas que hay: ninguna igua
la á la porcelana trigre en lo hermoso de 
sus colores. 

Las OLIVAS no ceden en nada á las por
celanas ; su forma es elegante : la ol iva del 
B r a s i l y la de Ceylan son las mas nota
bles : los animales que ocupan estas conchas 
son feroces, carnívoros y horriblemente 
feos. 

Las VOLUTAS abundan en los mares cá
lidos de la Australasia. A l l i , en las playas 
de las islas del Océano y al abrigo de los 
numerosos corales que adornan su fondo , la 
voluta imperial hace brillar sus hermosos 
y variados colores sobre un fondo de mar
fil pulimentado , y adquiere á veces dimen
siones colosales. La voluta armada del ca
bo de Buena Esperanza es también una con
cha fina y preciosa , puntiaguda, lisa, y blan
ca con manchas grandes roj[as. 

Los CONOS Ó CÜCURCCHOS , son á veces 
muy lindos y se encuentran asimismo en 
todos los mares: son los mas notables el 
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cono literato, cuya concha es blanca con 
una infinidad de puntos cuadrados oscuros; 
el cono atigrado , que es el gigante de ellos, 
y sobre cuyo fondo blanco y trasparente 
como el nácar resaltan multitud de puntos 
oscuros, dispuestos en líneas paralelas ; el 
cono almirante, lleno de fajas alternativa
mente leonadas, sembradas de manchas gran
des triangulares blancas, y de otras con 
fondo blanco que figuran una red fina ama
r i l l a ; el cono cedo-nulli y otras varieda
des. 

Las MITRAS , se diferencian de las OLIVAS 
en su forma mas prolongada, y en su vo
lumen por lo general mas pequeño. Los 
animales que contienen, y que casi no pue
den con su concha, viven perezosos é inmó
viles, sumergidos en el agua que oculta á 
la vista los hermosos colores de sus con
chas, y cuando algo los toca se encierran 
en ellas para no presentarse hasta pasadas 
seis ó siete horas. La mit ra episcopal, es 
una de las mas bellas de este género : está 
simétricamente adornada de figuras gero-
glíficas oscuras, sobre un fondo de plata 
mate, y presenta el aspecto de uno de esos 
hermosos vasos fúnebres hallados en los ne-
crópolos egipcios. La mit ra puntiaguda, 
cuya superficie es de un blanco azulado, 

está sembrada de puntos color de violeta 
formando laberinto. 

Acabamos de echar una rápida ojeada 
sobre las mas hermosas conchas, y al con
cluir no debemos olvidar que varios de los 
moluscos tienen para nosotros un interés mas 
real y efectivo. El mar arroja diariamente 
á nuestras costas una cantidad inumerable 
de marisco muy sabroso al paladar, especie 
de maná que los pobres recogen sin trabajo 
y con el cual se alimentan en gran parte. 
Las ostras y las almejas se sirven en todas 
las mesas. No debe olvidarse que el licor 
negro que espelen las gibias es el que sirve 
á los chinos para hacer su tinta tan afama
da y necesaria. En algunos paises como en 
la Martinica y en las costas del Perú se re
cogen ciertas conchas, que convierten por 
la acción del fuego en una cal de excelente 
uso. Finalmente el náca r , esa sustancia opa
lina y metálica que se halla en ciertas os
tras , se emplea como es sabido en la fa
bricación de mil objetos á cual mas ricos y 
preciosos. Todos conocen los canastillos, jar
ros y otras preciosidades que se hacen con 
las conchas y caracoles, y cuan ricas y l in
das son las perlas blancas que se hallan en 
una especie de ostra que se pesca en el 
fondo del golfo Pérsico. {T. por S. C.) 

I. 

a calle de las Lavanderas es 
la mas triste de todas las que 
vienen á terminar en la plaza 
Maubert. Suele pasar algunas 
veces por el la, confundido 
con la horrible población de 

aquel barrio, algún ser que pertenece á la 
especie humana, tal -como un estudiante 
que va al jardin botánico, un provinciano 
que busca á su familia en Paris, una linda 
menestrala que pasa de puntillas y ligera 
como un gamo desde la tienda de comes

tibles al puesto de la frutera de las Cuatro 
Estaciones. Los demás que pasan, ya se sabe 
que son; un ratero ocioso, un muchacho 
que juega, una muger que ha envejecido 
antes de tiempo, y va á mendigar á la som
bra , un trapero borracho que busca una 
taberna, una criada vieja que os barre los 
pies al pasar, y en fin , toda la fealdad y 
toda la miseria humana, si á pesar de to
do esto reside allí la humanidad. 

En -1858 en una antigua y sucia casa de 
esta calle, sin aire y sin s o l , vivia una po-
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bre familia de artesanos, natural de Lore-
na, y digna por todos títulos de habitar me
jor pais. El padre era picapedrero; habia 
abandonado imprudentemente su ciudad na
tal en compañía de su muger y de seis hi
jos, para venir á Paris á buscar fortuna. 
Una vez lanzado en este mar proceloso, en 
vano hizo los mayores esfuerzos para llegar 
á tierra firme; combatido siempre por los 
vientos contrarios, tuvo que sufrir todos los 
reveses de la fortuna , sin mas tabla de sal
vación que sus brazos. La miseria en Paris 
es mil veces mas triste y sombría que en la 
provincia mas pobre: mientras se encuentra 
un rayo de sol que alegre el camino, un 
árbol verde que dé sombra, y una fuente que 
ofrezca sus aguas al pasagero, se arrastra 
la miseria con una fuerza casi juvenil , y 
una sonrisa del cielo y de la naturaleza pe
netra hasta el corazón del que trabaja , que 
ve cada momento áDios ; á Dios que le man
da tener esperanza! Pero on Paris, en estas 
casas que parecen edificadas para prisión de 
los criminales, donde el sol nunca penetra, 
donde el aire no siembra en el tejado la 
yerba mas insignificante, donde al abrir las 
ventanas no se ve el cielo, y donde nunca 
viene á anidarse la golondrina, la miseria 
es una imágen de la muerte, que toma pues
to en el hogar , que se sienta á la cabecera 
de la cama y preside al banquete de Lázaro. 
Es la miseria de Satanás; miseria de las 
tinieblas que inspira el m a l , ó por me
jor decir, la miseria que conviene á este 
mundo de malos ricos y de malas pasio
nes. 

Andrés Dumont, asi se llamaba el pica
pedrero, no ganaba mas que un escudo ca
da dia , del cual consumía en su persona 
veinte sueldos á lo menos; y de consiguien
te solo traia á su casa por las noches los 
cuarenta sueldos restantes. Con estos cua
renta sueldos y á veces menos, tenia su mu
ger que alimentar y educar sus hijos sin ol
vidar el alquiler del cuarto que habitaban. 
Mientras tuvo leche en sus fecundos pechos, 
cumplió heroicamente con sus deberes de 
madre; semejante al pelícano solitario que 
en los dias en que no puede buscar el sus
tento para sus hijos se abre el pecho con 
su pico para alimentarlos! Mas el pecho se 
secó bajo los lábios hambrientos. Esta fami
lia habia vivido con mil privaciones, sin 
quejarse ni aun al cielo: pero entonces tu
vo que resignarse á vivir con menos. E l 
pobre picapedrero no tardó en ver que la 

miseria se apoderaba de su casa: hasta aque
lla época , la alegre y ruidosa turba de sus 
hijos venia siempre á esperarlo al principio 
de la escalera; allí saltaban á sus brazos, 
se colgaban de su cuello, le cogian la ma
no , y entraba en su casa con este tierno 
cortejo, olvidando las fatigas del trabajo (y 
abrazando á su esposa con el corazón lleno , 
de alegría. Sentábanse á la mesa quedando 
los niños en pie para ocupar menos sitio; 
comian un pan bendecido por el cielo, y un 
plato de lentejas, ó un pedazo de vaca , y 
bebían cidra en un jarro que pasaba de ma
no en mano. Concluida la comida, quema
ban los dias que hacia frió un hacecito de 
ramas, verdadero fuego de alegría, que du
raba media hora, después de lo cual se 
dormían contentos y sin fatiga. Cuando ha
cia bueno, toda la familia, escepto el niño 
que estaba en la cuna, bajaban al muelle 
de la Tournelle, para respirar el aire libre 
y ver el cielo. Todo el mundo admiraba al 
pasar aquella carabaoa alegre y risueña que 
con tanta alegría soportaba su miseria. Los 
hijos estaban vestidos con casi nada; pero 
por las manos de una verdadera madre. 
Una vez en el muelle respiraban todos cierto 
aire de alegría y de fiesta, que les atraía 
los corazones de todos. 

Pero vino un tiempo en que la pobre 
madre perdió sus fuerzas y su leche. Hasta en
tonces ella sola era la que habla sufrido sin 
manifestarlo , consolándose con la sonrisa de 
sus hijos. Aquella robusta naturaleza desar
rollada en el valle de la Meurthe, no pudo 
resistir á tantos sacrificios ocultos, y se agos
tó y se marchitó. En vano quiso luchar por 
mas tiempo ; el mal estaba hecho , su sa
lud destruida, y ya no le quedaba mas que 
buena voluntad , pues conoció que estaba en 
cinta por la octava vez. A nadie se quejó y 
solo el picapedrero conoció que estaba pró
xima á sucumbir al dolor. Lo que princi
palmente le dio á conocer su próxima mi 
seria fue ver la ausencia de sus hijos en la 
escalera cuando volvía de su trabajo; y es
ta ausencia no le afligió mucho la vez pri
mera , pero á la segunda respiró con traba
jo. Abrió la puerta y entró sin decir pala
bra : sus hijos se acercaron á é l , pero en 
silencio, como si nada bueno tuvieran que 
decirle, y su madre se volvía para ocultar 
sus lágrimas. 

—¿ Qué sucede ? preguntó Andrés Du
mont. 

—Nada , respondió su muger, procurando 
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sonreírse; nada mas sino que le se ha ol
vidado abrazarme. 

E l picapedrero se levantó y abrazó á su 
muger, pero ella no pudo contener sus lá
grimas. 

La cena fue triste y silenciosa, los n i 
ños fueron los únicos que comieron , y aque
lla noche nadie quiso ir á pasear al muelle 
de la Tournelle. Al día siguiente pidió An
drés Dumont un aumento de sueldo al que 
lo ocupaba , y como no habia cenado la 
víspera habló con amargura. Su principal, 
que acababa de sufrir una pérdida , respon 
dió con dureza; el picapedrero tomó sus 
herramientas y fue á buscar otra coloca
ción. 

Cuando la desgracia persigue á un hom
bre no se cansa tan fácilmente. Andrés Du
mont estuvo tres semanas sin trabajo, y tu
vo que recurrir al monte de piedad. Cada 
dia de estas tres fatales semanas cuando en
traba en su triste morada , todas aquellas 
pequeñas bocas tan lindas y tan rosadas que 
en otro tiempo se abrían para decirle pa
labras tan dulces al abrazarlo, ya no ar
ticulaban mas que esta palabra terrible dig
na del inGerno,—«tengo hambre.» 

Volvió á encontrar trabajo ; pero des
pués de haber ganado tres francos, ya no 
ganaba mas que cincuenta sueldos. Su po
bre esposa á pesar de todos sus desvelos no 
pudo desempeñar su ropa del monte de pie
dad. La madre de los dolores parió en un 
eUablo que estaba abrigado ; pero la muger 
del picapedrero parió también en invierno, 
en un desván, sin lumbre y sin ropa. 

A pesar de tantos sufrimientos encontró 
en sus pechos una gota de leche con que 
alimentar al rcciennacido. 

Algunos años se pasaron todavía en este 
triste y doloroso estado. Su hija mayor te
nia quince años , y era l inda, aunque pálida 
y triste. La pobre Rosina como todas las 
jóvenes de quince años , hubiera deseado 
estar alegre y sonrosada; pero ¿cómo ha
bía de estar alegre su corazón teniendo sin 
cesar á la vista el espectáculo de una ma
dre que sufre y trabaja , de un padre ago
biado bajo el peso del trabajo, y de siete 
niños que juegan en un desván sin olvidar 
que tienen hambre? Por otra parte Rosina 
no tenia tiempo para reír. Desde por la ma
ñana hasta la noche estaba ocupada en cui
dar de sus tres hermanas y sus cuatro her
manos , el mayor de los cuales tenia diez 
años. Era la maestra de sus hcrmanilos, 

pues habiéndola su madre enseñado á leer 
le repetía la lección , teniendo apenas el tiem
po necesario para coser , lo que continua
mente se ofrecía en aquella triste casa. Sin 
embargo, la juventud tiene tantos recursos 
en sí misma , que Rosina conservó en aque
lla atmósfera de muerte toda su hermosura 
y alegría. De vez en cuando una nube so
lía oscurecer su frente, pero al momento 
los puros rayos de la juventud disipaban 
aquella nube. Asi es que tenia momentos 
muy dichosos cuando se asomaba á la ven
tana para contemplar aquella ciudad inmen
sa donde esperaba ocupar mejor posición , ó 
cuando peinaba sus hermosos cabellos déla l i 
to de un espejo rolo á quien adoraba por
que era el único que le hablaba de su be
lleza. Todas las mañanas al empezar un dia 
tan triste para ella , cantaba como una ca
landria algunas tocatas de órgano que el 
viento traía de noche hasta sus ventanas , ó 
alguna antigua canción lorenesa con que su 
madre la arrullaba en mejores d ías . 

Rosina tenia esa belleza picante de las 
parisienses, esos ojos negros que tienen el 
arte de mirar como la serpiente , esa boca 
irónica que sabe sonreír con tanta gracia; 
el perfil de su fisonomía era pura ; cada una 
de sus facciones se perdía en otra facción 
con armonía ; y aunque algo pálida , su ca
ra enteramente redonda no carecía de no
bleza. Asemejábase á una Virgen de Muri -
llo. 

La habitación del picapedrero se com
ponía de una sala y de dos gabinetes , en 
uno de los cuales dormía Rosina con sus 
hermanos. Aun en los dias de mayor mise
ria , este lugar tenia un aire de juventud 
que encantaba la vista. Aquí un vestido , allí 
un gorro , mas allá una chaqueta ocultaban 
la desnudez de las vigas que formaban e l 
suelo: las dos camas blancas tenían un as
pecto de inocencia y de pureza que alegra
ba el corazón: desde la pequeña ventana 
que se abría sobre el tejado se descubría el 
cíelo en perspectiva ; y en fin , cuando Ro
sina estaba allí cantando al despertarse, y 
trenzando aquellos hermosos cabellos, su 
único adorno y su sola riqueza, se veía en 
ello la personificación de la juventud? 

Adivinaba á todo París por instinto , pues 
nunca lo había visto sino de lejos. Apenas 
le habia sucedido dos ó tres veces acompa
ñar los dias de fiesta á su padre al interior 
de la inmensa ciudad. Por la noche soñaba 
con aquel esplendor ficticio, y por la ma-
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nana al mirar de nuevo el sombrío asilo de 
su triste familia , se acordaba de toda la r i 
queza parisiense. La serpiente, aquella que 
perdió á Eva y á todas sus hijas > habia os
tentado á sus ojos la seda y el terciopelo, 
el arminio, los diamantes, todas las ten
taciones del diablo, todas las pompas bu-
manas. «¿Por que estoy en este desván ? de
cía ¿ qué be becbo á Dios para que me con
dene á esta negra prisión ; y á esta dura 
esclavitud, cuando tantas otras 7 feas y vie
jas , se pasean ostentando un lujo culpable?» 
y la serpiente le respondía: « Deja á tu pa
dre y á tu madre, baja esa sombría esca
lera , y atraviesa la ciudad con tu pie ligero; 
yo te conduciré al banquete donde se can
ta , y donde se r ie ; el árbol de la vida tie
ne frutos para tí como para las otras.» La 
joven comprendía vagamente que su bonor 
y su virtud serian el precio de su puesto en 
el banquete, é indignándose volvia á tomar 
con ardor las cadenas de la miseria. 

Una mañana bajó Rosina como todos los 
dias á buscar lecbe á la esquina de la ca
lle. Estaba vestida de limosna , y llevaba un 
zagalejo verde, un corpino blanco y nnos 
zapatos hecbos pedazos; dos bucles de ca
bellos le calan á los lados de la cara. Un 
estudiante alto y rubio que la babia visto 
salir como un dulce sueño del oscuro portal 
de la casa, la siguió paso á paso, maravi
llado de tanta gracia y de tanta ligereza. 
Causóle principalmente un gran contento 
ver saltar sobre las losas aquellos pies tan 
pequeños y casi desnudos. La carreta de un 
hortelano detuvo á Rosina á su paso , y co
mo era natural , el estudiante se paró cér
ea de ella. La joven lo miró y se puso colo
rada. 

—Señorita (esta era la vez primera que 
llamaban á Rosina señorita) ¿no teméis lasti
maros esos pies tan lindos? 

Nada respondió la jóven; pero tampoco 
se dió por ofendida, 

—Señori ta , prosiguió el estudiante m i 
rándola con mas ternura, ¿ es posible que 
una jóven tan linda como vos permanezca 
oscurecida, en esta calle? ¿Por qué las jóve
nes hermosas no viven en las mejores ca
lles ? No se lo que me digo; pero lo cier
to es que casi he perdido la cabeza al ve
ros. 

La carreta iba á pasar: el estudiante se 
acercó á Rosina y le cogió la mano. 

— Caballero y la voz de Rosina espiró 
entre sus lábios. 

—Uua palabra mas, señorita. ¿Queréis 
que partamos mi caudal de estudiante ? 200 
francos mensuales (ayer empezó el mes), 
una bonita habitación con buenas vistas , un 
buen corazón, dos veces por semana á la 
Chaumiere, un lindo sombrerito azul para 
cubrir esa hermosa cara , un vestido de se
da , un collar de perlas del Rbin , y unos bor
ceguíes para esos pies tan lindos. Ello no 
es gran cosa en verdad ; pero cuando el co
razón toma parte, es un tesoro. Si supie
rais cuan hermoso es vivir allá abajo cerca 
del Panteón, calle de Gres , número 2. 

La carreta babia ya pasado ; Rosina atur
dida con tantas palabras que no compren
día , logró sacar su mano de las del estu
diante y se escapó. 

El estudiante conoció que se habia enga
ñado ; sin embargo , no quiso alejarse toda
vía y siguió con la vista á la jóven , que des
pués de tomar su leche, se dirijió hacia 
su casa. Aguardóle á pie firme , resuelto á ten
tar fortuna otra vez; pero Rosa, temiendo 
encontrarlo, entró en la trastienda de una 
frutera , de donde no salió basta pasada me
dia hora. El jóven se habia marchado ya. 

II. 

Lejos de incomodarse Rosina con los mo
dales algo descompuestos del estudiante le 
agradeció el que le dijera que le parecía her
mosa con acento tan marcado de verdad. 
Cuando volvió á su gabinete se miró mi l ve
ces al espejo sintiendo haber salido con el 
cabello descompuesto. 

— j S i yo lo hubiera seguido! dijo rubo
rizándose. 

Intentó trazar el cuadro de la vida del 
estudiante : eligió en él su lugar, se vió 
con un vestido de seda ¡un vestido de se
da claro I decía estremeciéndose , un som
brero , j un sombrero con flores! proseguía 
ciñendo su fresco y lindo rostro con sus pre
ciosas manos que el trabajo no habia em
bastecido : en fin, fue trayendo á la ima
ginación todos los atractivos del lujo del país 
de las hadas. Vióse entrar asida del brazo 
del estudiante en su habitación de la calle 
de G r é s , ordenando y volviendo de . diver
sos modos los muebles, abriendo por las 
mañanas las ventanas para respirar la feli
cidad , y regar algunas macetas de jacintos 
ó de verbena , y trabajando por la noche 
cerca de un buen fuego en hacer alguna co
fia , ó en bordar algún lindo gorro. 
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—¿Pero y lo demás de la noche? dijo 
de repente. 

A esta idea se disiparon todas sus ilusiones. 
Enfrente de la habitación de Andrés Du-

mont habitaba un anciano de buena aparien
cia , una casa medio arruinada que un tra
pero no hubiera querido habitar. Este an
ciano que se llamaba Mr. Gruchon se ha
bla enriquecido en el comercio y con la 
usura f y por espacio de medio siglo se le 
conoció siendo herbolario en la calle de 
Mouffetard. Habia logrado colocar muy bien 
á dos hijos que tenia : su bija se habia ca
sado con un escribano de un pueblo , y su 
hijo era procurador del Rey en el mediodía 
de la Franéia. Por lo que á él hacia, vién
dose viejo y retirado del comercio con seis 
mil libras de renta, se contentaba con lle
var una vida oscura que le permitía hacer 
mas economías, y si habitaba en la calle 
de las Lavanderas , era porque aquella casa 
le pertenecía, y nadie la quería tomar en 
arrendamiento. 

Una antigua criada á quien él llamaba 
su camarera, y que gobernaba la casa , mu
rió de repente una tarde después de comer. 
Mr. Cruchon que estaba acostumbrado á los 
cuidados de aquella muger, pareció al pr ín-
eipio inconsolable ; pero no obstante tratan
do de consolarse, llamó un día á su casa 
á la muger del picapedrero y la dijo: 

— ¿ S a b é i s , Mad. Dumont, la desgracia 
que me ha sucedido? 

—Sí señor. 
—Tenéis una hija que parece muy arre

glada ; yo no gasto rodeos; queréis dár
mela por ama de gobierno ? Alojaré en mí 
casa á toda vuestra familia , y ademas le 
daré cincuenta francos mensuales. 

—No señor , dijo la madre retirándose. 
—Como gustéis , Mad. Dumont. < 

Aquella noche volvió Dumont á su casa 
mas tarde que de costumbre. Hallábanse en 
los primeros días de Enero, y un frío in 
tenso penetraba por todas partes. Sus hijos 
estaban agrupados abrigándose unos con otros, 
delante de dos leños que ardían como de ma
la gana en el hogar mas triste y mas deso
lado que pueda imaginarse: la madre esta
ba disponiendo una miserable cena, y Rosa 
acababa de componer la ropilla de uno de 
sus hermanos. Un sombrío silencio respon
día á los mugidos del viento. E l picapedre-
re entró sacudiéndose la nieve que lo cu
bría de píes á cabeza, y su muger salió á re
cibirle. 

—Vamos, siéntate ; ya estaba inquieta por 
tu tardanza ; son mas de las ocho , y los n i 
ños se han dormido. 

—No los despiertes, respondió Andrés con 
acento desesperado ; el que duerme des
cansa. 

Pero en este instante habiendo hecho la 
madre ruido con los platos , abrieron los ojos 
todos los muchachos. 

—Id y acostaos, dijo la madre sin con
sultar á su corazón. 

—Tengo hambre, dijo uno de los n i 
ños . 

—Yo he soñado que he estado comiendo 
mas de dos horas. -

—Ya habéis cenado , replicó la madre. 
Al oír estas palabras que pronunciaba la 

madre con las lágrimas en los ojos, se mi
raron los niños unos á otros llenos de sor
presa. 

—No , volvió á decir la pobre muger, no 
hagáis caso; venid á la mesa , y mientras 
haya una migaja de pan , participareis de 
ella. 

Resina no cenó , y no pudíendo dormir 
aquella noche, escuchó las quejas deses
peradas de su padre. «Y cuando pienso , dijo 
de repente su madre , que si quisiéramos 
sacrificar á Resina saldríamos al momento 
de nuestra miseria.» 

Dumont á pesar de lo mucho que su
fría , rechazó dolorosamente estas culpables 
esperanzas de su muger. 

—Jamás , j amás , dijo levantando los bra
zos , tengo todavía bastante fuerza para pro
teger á mi familia contra el frío , el ham
bre y el deshonor. 

Rosina que todo lo escuchaba desde su 
alcoba , se puso de rodillas, y dió gra
cias á Dios por haber inspirado tan bien á 
su padre. 

¡ Ah 1 dijo la madre, sé muy bien que 
nos salvarás, pero sucumbirás al trabajo. 

—Rosina , Rosina, prosiguió el padre, ya 
tiene edad para no necesitar de nosotros , y 
al mismo tiempo tu hermana ya puede ayu
darte á cuidar de sus hermanos ; pero suce
da lo que suceda, nunca consentiré en 
hacer un tráfico con mis hijos. Que 
ellos hagan lo que quieran ; sí yerran el 
camino , no será mía la responsabili
dad. 

E l picapedrero se fue á la mañana sí-
guíente á su trabajo. Rosina salió de su 
cuarto con aire triste, y su madre abra
zándola tiernamente la dijo: 
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—Anda , hija mia , eres joven y hermo^ 
sa , y Dios te protegerá ^ ve á ganar tu sus
tento , no te quedes aqui donde habita la 
desgracia ; vete, yo te lo mando, Dios es 
quien me inspira , y quizá un dia nos volve
remos á ver. 

Diciendo estas palabras tomó á su hija 
de la mftfttf y la condujo á la escalera , don
de volvió i-despedirse de ella. Rosina volvió 
á entrar en su casa para abrazar á sus her
manos. 

— | Pediré á Dios por mi padre ! dijo, y 
bajó rápidamente la escalera como si obe
deciese á una voz suprema. 

—¿ A dónde iré ? dijo luego que se vió en 
la calle. 

Dirijióse al muelle de la Tournelle , te • 
niendo siempre presente á su madre deli
rante , que acababa de perderla ó de sal
varla. 

Al llegar Rosina al puente de Ntra. Se
ñora , vió una turba confusa que se agru
paba al rededor de una muger de las que 
cantan por las calles, acompañándose con 
un arpa. 

Los que la conocían algo cerca la l la
maban la arpía. Era una muger ajada y des
truida por el tiempo y por las pasiones: ten
dría apenas treinta años , y representaba ya 
cincuenta á primera vista. En sus buenos 
tiempos habla ejercitado sus piernas en los 
coros de la ópe ra : desde la ópera bajó á 
figuranta de los teatros de segundo órden: 
en fin descendiendo cada vez mas en su car
rera, vino á parar en cantar por las calles 
acompañándose con un arpa malísima , man
teniéndose con sus gracias ya marchitas y sus 
canciones sentimentales. Pasaba la noche 
donde podia: habia vivido seis semanas en 
la misma casa que el picapedrero , y ha
biendo conocido á Rosina de encontrarla en 
la escalera ó en el zaguán , pensó mas de 
una vez en arrastrarla consigo á la vida er
rante y vagabunda que llevaba. 

Rosina , que ni siquiera habia visto á la 
cantora , iba á pasar de largo , cuando se 
vió detenida por fuerza entre un soldado 
y un ocioso, á quienes no parecía molesto 
oir la canción al lado de una linda mucha
cha ; y ademas, habiendo los que llegaban 
sin cesar formado un estrecho círculo en 
derredor suyo, le fue imposible seguir ó 
retirarse, por lo cual se resignó á quedar
se entre la turba de los espectadores. Enton
ces conoció á la tocadora de arpa , y esta 
también á Rosina , que aquel dia estaba muy 

triste. Después de haber paseado la cantan
te su cubilete , en que cayeron algunos suel
dos , agarró á Rosina por el brazo, y la lle
vó casi a la fuerza á una taberna inmedia
ta , preguntándole cuál era la causa de su 
tristeza. 

—No tengo nada , respondió Rosina. 
—Nadie llora sin motivo , querida; vamos, 

enjuga las lágrimas, y bebé conmigo. 
Rosina no quiso beber, lo que visto por 

la tocadora de arpa, desocupó de dos tra
gos los dos vasos que el tabernero les ha
bia llenado. 

—Vamos, niña mia , te ha engañado tu 
amante? 

Rosina sorprendida esclamó •: 
— | M i amante! ¿Sabéis lo que decís? 
—Mira , hija mia ; el mejor no merece 

que nos acordemos de él. Cree lo que te 
digo, porque entiendo de la materia. He 
tenido muchos amantes de todas condicio
nes , pobres y ricos , con coche y sin él: 
he variado á cada instante , procurando ha
llar alguno consecuente , pero ya bue
nos están los hombres! 

Diciendo estas palabras se p u s o á cantar 
entre dientes. 

Incomodada Rosina con la familiaridad y 
las palabras de aquella muger, quiso reti
rarse, pero ella la detuvo. 

—¡Vamos! ten confianza en mí y dime 
¿ por qué lloras ? ¿ Te ha pegado tu madre? 
Deja á esas buenas gentes en su guardilla, 
y vente á cantar conmigo. 

Rosina refirió entonces sencillamente el 
modo con que se habia separado de su ma
dre. 

—Esta es mi suerte : pero ¿ tendré yo va
lor para cantar? 

—¿ Canto yo por mi gusto ? Lo hago por 
mantenerme. Si quieres acompañarme, te 
daré casa, cama y vestidos. 

La tocadora de arpa se admiraba cada 
vez mas de la hermosura fresca y atractiva de 
Rosa, calculando al mismo tiempo que con 
tal compañera podría hacer fortuna. 

—Soy tu providencia, prosiguió: ¿qué 
sería de tí si no me hubieras encontrado? 
pues creo que nada sabes hacer, á menos que 
no te pongas á frutera ó á vender fósfo
ros. 

— Y o , dijo Rosina , olvidando sus tristes 
pensamientos , quisiera mejor ser frutera que 
cantar por las calles. 

— ¡Que niñada! pronto pensarás de otro 
modo : entretanto , quiero llevar mi bondad 
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hasta colocarte en una tienda, saliendo res
ponsable de daños y perjuicios , porque ten
go confianza en tí. Aquí tengo con que com
prar la mesita y un gran ramo de violetas, 
y ocuparás el lugar de una ramilletera que 
desde este invierno no se pone en el puen
te del Cbange. Esto supuesto , cenaremos 
aqu í : yo iré después á cantar en los ca
fes de este barrio: si no quieres venir, irás 
á acostarte allá arriba , y yo pagaré fu ca
ma , y vendré á buscarte dentro de tres ho
ras. Déjate guiar por m í , y cree que soy 
una buena muger. 

Rosina no sabia qué responder. La to
cadora de arpa cogiéndole la mano, la con
dujo á una sala á espaldas de la taberna, 
donde hizo llevar pan, jamón y una botella 
de vino. Rosina se negó al principio á comer; 
pero babia tanto tiempo ya que no asistía 
á semejante feslin, que al fin se conven
ció confesando su error. 

—Ahora , dijo la tocadora de arpa le
vantándose, voy á dar una vuelta por la. 
vecindad: aguárdame aquí ó vete arriba, que 
el tabernero te enseñara mi cuarto. 

—Aquí os esperaré , respondió Rosina sin 
saber lo que se decia. 

Efectivamente, allí permaneció media ho
ra reflexionando tristemente junto á la me
sa ; pero al cabo de este tiempo se levantó 
de repente y salió de la taberna , tomando con 
alegría el camino de la casa paterna. 

Mas cuando ya iba á entrar, recobró su 
valor y se volvió en busca de la tocadora 
de arpa, á quien encontró acostada. 

—j Por fin has venido! me alegro, por
que contaba contigo: mañana te instalaré 
en el puente del Chango. 

Al dia siguiente bajaron al muelle, Ro
sina silenciosa y resignada, y la tocadora 
charlando como nn papagayo , y tratando de 
derramar en pequeñas dosis el veneno de 
la corrupción en aquel corazón inocente y 
sencillo , que no tenia mas defensa que sus 
nobles instintos. 

Atravesaron la ciudad para comprar las 
violetas en el mercado de las flores , y por 
tres ó cuatro francos la tocadora de arpa 
se hizo de una mesita, de un manojo de 
violetas , otro de yerba , un ovillo de hilo, 
y en fin , todo lo necesario para su nueva 
especulación. 

En seguida condujo á Rosina al puente, 
y le dijo : escucha lo que has de hacer. Tie
nes muy buena voz , hermosa cara , y un 
mirar muy tierno, de modo que con solo 

hablar tendrás marchantes. Ten cuidado de 
que los ramos estén muy bien hechos, y 
con pocas flores , porque comprarán mas 
bien tus sonrisas que tus ramilletes. 

—No quiero vender masque ramilletes, 
respondió Rosina indignada. 

—Vamos, no te enfades: paséate á me
nudo , y sóplate en los dedos , porque hoy 
hace mucho frío. Yo voy á continuar mis 
canciones como el judio errante, y vendré 
á buscarte para cenar. 

Y la tocadora de arpa se alejó. 
Habiendo quedado sola , respiró Rosina 

con mas libertad : desató las violetas y las 
hojas, cortó una hebra de hilo con sus blan
quísimos dientes, é hizo el primer ramille
te. Lo encontró tan bonito , habia tanto tiem
po que deseaba comprar flores, que olvi
dando por un momento que el primer ra
millete que hacia era para venderlo, lo co
locó en su pecho. Nunca quizá se habrá pues
to una señora de gran tono sus ricos ador
nos con un placer mas dulce. Al ver las 
violetas en su pecho, casi olvidó Rosina sus 
penas , y una dulce sonrisa animó su rostro: 
Se consuela con tan poco la juventud ! ¡ con 
un ramo de violetas! 

Apenas hubo Rosina colocado su rami
llete , cuando un jóven alto y algo desgar
bado , aunque con cierto aire caballeresco, 
se detuvo delante de ella buscando al mis
mo tiempo alguna cosa en el bolsillo. 

—Tomad , hermosa ramilletera , ahí va 
esa moneda de diez sueldos, dadme un 
ramo. 

—No tengo ninguno hecho , respondió Ro
sina poniéndose colorada , y sin atreverse á 
alzar los ojos. 

—¡No le hace! esperaré : nada se pier
de esperando al lado de una muchacha tan 
linda No obstante , si queréis darme es
te que tenéis aquí. Al decir estas palabras 
tocó ligeramente el corpiño de Rosina que 
levantó los ojos ofendida. 

— ¡ A h í ¿sois vos? esclamó sin poderse 
contener. 

Púsose entonces mas encendida , suspiró, 
y dejó caer las violetas que tenia en las ma
nos. Acababa de reconocer al estudiante de 
la calle de Gres. 

— ¡ A h í decia entre sí la joven, no me ha 
conocido! 

En efecto, el estudiante habia casi o l 
vidado aquella linda cara que tanto le agra
dó al verla en la oscura y sombría calle de 
las Lavanderas como una flor á Ja orilla 
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de una cloaca. Sin embargo , luego que la 
joven levantó los ojos la reconoció tam
bién. 

—Me alegro de este encuentro porque so
mos amigos antiguos, y con este título no 
podéis rehusarme este ramillete, y diciendo 
esto alargó la mano para cogerlo. 

—Esperad un poco, dijo Rosína con una 
sonrisa hechicera ; y tomando ella misma el 
ramillete se lo presentó al jóven. 

— ¡Qué perfume tan hermoso el de la ju 
ventud 1 dijo acercándoselo á los labios con 
ardor, y poniendo sobre la mesita la mo-
nena de diez sueldos. 

— Adiós , prosiguió alejándose , ó mas bien 
hasta la vista , pues paso con frecuencia por 
este puente que va á ser para mí el puente 
de los suspiros. 

Después volvió atrás y añadió: 
—Hija mia , os vais á morir de frió aqui. 

Quien diablos se mete á vender flores en el 
mes de Enero. No tengo por costumbre el 
llevarme á las mugeres ; sin embargo, ya 
sabéis que os he ofrecido mi corazón y mi 
cuarto en ía calle de Gres , número 2 .—Ed
mundo Laroche. 

— S i me habláis de ese modo no volveré 
a venderos violetas. 

—Pero me las da ré i s , cruel. Adiós. 
Esta vez Edmundo Laroche se alejó de 

veras; pero sin embargo volvió la cabeza an
tes de perder de vista á Rosina „ y la salu
dó con la mano. La linda ramilletera que 
lo habia seguido con la vista , no pudo me
nos de contestarle inclinando la cabeza, y 
continuó su trabajo con un rayo de alegría 
en el alma. Habia llegado para ella la hora 
de amar. Conforme iba haciendo sus ramos 
recordaba palabra por palabra cuanto le 
habia dicho el estudiante. Veíalo sin cesar 
con su capa á la española, orgullosameote 
terciada sobre el hombro, con sus largos 
cabellos rubios ensortijados , con su vigote 
varoni l , y sus facciones severas que tanto 
contrastaban con sus palabras dulces y ale
gres al hablar de amor. 

¡Si yo me atreviera! dijo Rosina suspi
rando. 

Ya , gracias al amor mas bien que á la 
tocadora de arpa que habia intentado hacer 
con ella el papel de serpiente, Rosina iba 
perdiendo aquel candor divino con que los 
ángeles hacen para las jóvenes un velo vir
ginal. 

Cuando Rosina tuvo ya hechos tres ó 
cuatro ramilletes, se le presentó otro com

prador ; era también estudiante, pero este 
llevaba del brazo á una linda jóven. Esta 
pareja se dirijia alegremente hácia la c iu
dad , sin pensar en nada, y con toda la l i 
bertad que dan la locura y el amor. E l jó
ven sacó un sueldo del bolsillo de su cha
leco , y dándoselo á la ramilletera, escogió 
un ramo. 

—Toma, Indiana , dijo á su compañera, 
este será hoy tu ramillete de boda. 

Rosina no comprendió lo que esto que
ría decir. 

—¿Cuál será la causa, se preguntaba, 
de que este jóven no me guste tanto como 
el otro? 

Dos razones habia para que sucediera así. 
Edmundo Laroche era el primero que ha
bia venido, iba sin compañera , y no tuvo 
el cuidado de ponerle en la mano un suel
do... 

—Amenos, continuó , que sea porque no 
me haya pagado tan bien el ramillete. 

Apenas hubo pronunciado estas palabras, 
cuando descubrió entre las violetas la mono-
da de diez sueldos. 

— ¡ A h , Dios mió 1 dijo suspirando, no 
le he dado la vuelta de su moneda. ¿Qué 
haré? 

-r-Despues de haber meditado un poco, 
prosiguió sonriendo: 

—Estoy segura de que volverá , y enton
ces 

Diciendo a s í , vió al estremo del puente 
al otro estudiante y á su amada que parecían 
bailar conforme iban andando, bien fuera 
por un acceso de loca alegría , ó bien para 
sobrellevar mejor el frió , pues estaban muy 
ligeramente vestidos. 

—¿Dónde van a s í ? decía Rosina para 
si. ¡ A h ! ¡ cuán dichoso es el que no está 
solo! 

III. 

Aqui llegaba Rosina con sus sueños de 
amor y de poes'ía cuando la tocadora de 
arpa vino á recordarle todas sus desventu
ras como un acreedor desapiadado que ni 
aun quiere esperar á que llegue la hora del 
vencimiento. 

—¡ Vamos, hermosa! ¿ cuantos ramos has 
vendido? 

—Dos, respondió Rosina temblando ; dos 
y con todo no me han pagado mas que 
uno. 

La jóven no contaba como suya la mo-



352 COLECCION DE LECTURAS 

neda de diez sueldos del estudiante. 
—¡Eres uoa tonta! Si yo tuviera tu 

edad y tu cara hubiera ya vendido y vuel
to á vender todas las violetas ; pero tú te 
estás ahí como una muda sin despegar los 
labios. ¡Qué lástima que tengas unos dien
tes tan hermosos y esa cara tan linda ! De 
bes sonreirte, hablar , cantar , y en una pa
labra , seducir á todo el mundo. 

—Me parece que no entiendo este oficio, 
respondió Rosina con orgullo; ahí tenéis 
vuestra mesa. 

— No hagas tantos dengues, te he recibido 
para que me sirvas , y no tienes mas vo
luntad que la mia. V. 

Y al decir esto, la tocadora de arpa sa
cudió violentamente á Rosina. 

La mesa cayó entonces al suelo , la to
cadora de arpa se puso furiosa; y Rosina 
atemorizada huyó sin saber donde ir . 

¿Adónde dirijirse en un pais en que los 
desgraciados nunca encuentran socorro ¿ Asi 
es que caminaba á la ventura como una dé
bil hoja impelida por el viento. Viendo el 
pórtico de la iglesia de Ntra. Señora, en
tró con el corazón oprimido en aquella igle
sia en que tantas veces habia dirijido sus 
oraciones al cielo en compañía de su ma
dre , y oró con mas fervor que nunca. A lo 
menos , decia, estoy en la casa de Dios, y 
nada tengo que temer : me encuentro al abri
go de todas las malas pasiones ; porque los 
que aman á Dios de todo corazón nada tie
nen que temer aqui. Volvia á empezar su 
rezo cuando vino á interrumpirla una vieja 
pidiéndola dos sueldos. , 

—¡Dos sueldos! dijo Rosina asustada. 
— S í ; yo no doy mis sillas de valde. 
— M i r a d , yo estoy arrodillada , y no he 

ocupado vuestras sillas. 
— S i ; pero te has puesto delante de 

una. 
—Mas no la he tocado. 
—No le hace. 
— ¡ Oh , Dios m ió , esclamó Rosina, creí 

que podia dirijiros mis súplicas sin tener 
dinero. 

—¿No tienes dinero? 
— N o , no tengo dinero ni familia. 
—! Vagabunda ! este no es el sitio en que 

debes estar. 
Rosina se levantó y se dirijió á la puer

ta... 
—Me ocurre una idea , dijo la vieja , y 

corrió en busca de Rosina. 
—Escucha , hija mia , no soy tan mala 

como parezco ; ¿ quieres que te dé un con
sejo? 

Rosina se detuvo sorprendida. 
—Eres muy bonita, prosiguió la alquila

dora de sillas. Una cara tan bonita como la 
tuya no debe irse á sepultar en un desier
to. Yo tengo una hija que anda buscando una 
doncella ; me parece que no sabrás hacer 
nada, pero tú te avendrás con ella , que tam
poco hace gran cosa. Ve á su casa y bus
ca á Mad. de Saint-Georges, en la calle de 
Rreda, tienda de comestibles. 

—Puede que vaya, dijo Rosina aleján
dose. 

—Eso es, decia la vieja volviéndose á la 
iglesia : mi hija la vestirá con sus desechos, 
no la pagará , y tendrá á su lado una l in 
da muchacha, cosa que nunca está de 
mas. 

Aunque decidida á no tomar los conse
jos de la vieja mercadera del templo, Ro
sina se dirijió hacia la calle de Rreda. Cuan
do llegó á la casa que le hablan indicado, 
¿ qué puedo arriesgar ? dijo temblando ; siem
pre estoy á tiempo de irme á otra parte. 

Preguntó por Mad. de Saint-Georges, su
bió al segundo piso , y llamó temblando. Una 
muger como de treinta años vino á abrir 
con aire dé mal humor, y viendo á Ro
sina , quiso al momento cerrar la puerta. 

—Vuestra madre me envia, dijo Ro
sina. 

—¡Que vaya á pasearse con sus iguales! 
¿Qué es lo que todavía quiere? 

—Me ha dicho que buscábais una don
cella. 

— M i madre está loca , y vos tam
bién. 

Mlle. Georgina (y también Mad. de Saint-
Georges, según el caso requer ía) , se echó 
á reir. 

Encontrando algo estraña la aventura, 
tomó á Rosina de la mano, y la condujo 
á su gabinete , donde un jóven estaba m i 
rando con aire de admiración á una que fu
maba un cigarro con todo descaro. 

—La broma es algo pesada; mirad qué 
doncella me envia mi madre. 

—Parece una figura de Creuze, dijo el 
jóven ; no le falta mas que el cántaro. Vues
tra madre es una muger de talento, y no 
podia haber hecho mejor elección. 

Rosina encendida como la escarlata quiso 
retirarse, pero Georgina la detuvo diciendo: 

—Sois todavía una n iña : ¿ no sabéis 
reir? 
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—No señora. 
—Pues vaya , calmaos; que ya no nos rei

remos mas. 
—Habiendo calculado Georgina que Ro-

sina le seria de mucha utilidad, la condu
jo al tocador, y abriendo un grande arma
rio donde se velan en desorden un gran nú
mero de vestidos de todos colores , y de d i 
versas hechuras: 

—Mira , dijo sacudiendo aquellas ropas 
ya olvidadas, escoge el que mas te guste, 
y vístete : después nos veremos. 

—Cuando Rosina se vió sola, no pudo 
menos de admirarse de todo aquel lujo. 

—Sin duda es una duquesa , dijo mara
villándose cada vez mas. 

Y miró á su alrededor para cerciorarse 
de que estaba sola; vió su imagen reflejarse 
en dos ó tres espejos. 

—Así como a s í , dijo llegándose á una per
cha , á nadie hago daño. 

Y descolgando un vestido, trató de ponér
selo , lo cual hizo sin mucho trabajo. Cuan
do lo tuvo puesto , Rosina que no habla de
jado de mirarse al espejo, creyó que esta
ba mas hermosa que nunca. Era un trage 
de foulard, que sin duda se hizo para al
guna Palmira del barrio. Rosina se subió so
bre una silla , inclinó un poco la cabeza, 
cruzó los brazos sobre el pecho , tomó otras 
varias actitudes , y en fin , en menos de dos 
segundos tomó una buena lección de gracia 
y de coquetería. 

—[Ah! decia casi con sentimiento, isi aquel 
señor de la calle de Gres me viera ahora ! 

Al verse tan hermosa notó que ya no la 
sentaba bien la cofia, aquella cofia que ha
bla bordado en. las tristes veladas del otoño, 
y que tanto le agradaba. Quitósela, y toman
do un peine de concha que encontró á mano, 
se peinó llena de contento : nunca tuvo tan
to placer en atormentar sus hermosos cabe
llos. En esta ocupación la sorprendió Georgina. 

—Vaya , hija mia.—[ Ay Dios m i ó , que l in 
da estas ! 

Esta esclamacion se le escapó á Georgi
na casi á pesar suyo. 

—¿Lo creéis as í ! dijo Rosina admirada. 
Vuestra ropa tiene la culpa. 

j Qué cabello tan hermoso! Venid á mi 
gabinete. 

—No , no , replicó Rosina con candor , 
estoy así demasiado hermosa para que me 
vean las gentes. 

Sin embargo, Georgina no tuvo mucho 
que trabajar para llevársela. 

— Mi rad , dijo al entrar en su gabinete, 
mirad qué transformación. 

— E l jóven se levantó admirado de la her
mosura de aquella beldad. 

—Tened cuidado, dijo a Georgina no se 
lleven á vuestra doncella. 

— ¡ Llevarme! 
—No sabe lo que se dice, no le hagáis 

caso. 
—¿ Estamos en tiempo de que roben a 

las mugeres ? dijo la amiga de Georgina aca
bándose de fumar un cigarro. 

—¿ Pues no me robaron á mí ? respondió 
Georgina con dignidad. 

— S í , replicó la otra , en un ómnibus que 
iba desde la Opera al Odeoo. Me acuerdo muy 
bien que yo también era de la partida. 

—Vamos , Olimpia , respétame en presen
cia de mi servidumbre. 

— ¡Tu servidumbre! ¿pues q u é , te figu
ras que esta muchacha va á estar siempre á 
tu servicio ? 

— S í , señorita , respondió Rosina con to
no firme; serviré siempre á Mad. de Saint-
Georges con todo mi corazón. 

—No quiero contrariar á una jóven de tan 
buen modo de pensar ; pero no creo que po
dáis estar juntas dos dias. 

—No hagas caso de esa loca , respondió 
Georgina llevando á Rosina al comedor qué
date en este cuarto; ahí en esa cesta están 
los avios de coser , y puedes entretenerte. 

Rosina que cosia muy bien, se puso al 
instante á hacer una toquilla de encajes. 

— ¡ Perfectamente! dijo Georgina muy con
tenta asi que se fueron las visitas. Creo que 
nos ha de ir muy bien : yo soy una buena 
muchacha, que como perezosa no seré de
masiado exijente. Ademas, tampoco hay mu
cho que hacer , porque mi cocina está en el 
café de los ingleses. Por las mañanas me ves
tirás , regarás las flores de las macetas , ha
rás de cuando en cuando algunos cigarros 
para m í , y por las noches, cuando yo le 
lo mande, irás á buscarme á la Opera. 

— ¡ A la Opera! 
—Sí , ya ves que no es mucho el trabajo. 
—Esta es la vida de los cuentos de ma

gas. 
—Cuando se ve desde lejos...; pero no 

hablemos de esto. 
Aquel nuevo género de vida agradó á Ro

sina que era curiosa como lo son todas las 
mugeres , y aun mucho mas, porque nada ha
bla visto: cada d ia , cada hora, cada ins
tante , le revelaba alguna escena de esc gran 
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cuadro triste , y hermoso a la vez en que se 
pintan las pasiones profanas. La casa era ale
gre y muy frecuentada. Asi pasó una sema
na , durante la cual Resina vio venir á casa 
de la corista varias personas: estaba en un 
nuevo mundo, cuyo idioma apenás compren
día , y en sus sueños , casi siempre inter
rumpidos, se veia también adornada, fes
tejada , amada, hermosa y feliz-

Aunque no gustaba de sorprender secre
tos, teniendo una mañana que hablar áGeor -
gina se detuvo á la puerta del gabinete te
miendo incomodarla , y oyó que pronunciaban 
su nombre. Georgina estaba con su antigua 
compañera de aventuras Mlle. Olimpia que 
le hablaba de un paseo á San Germán. 

— Sí , querida, decia Georgina, Mr. Oc
tavio , aquel que lleva siempre una came
lia en el ojal de la casaca , está loco des
de que ha visto á Resina , y quiere á toda 
costa tomarla por querida. 

—4 Qué idea! ' 
—Como espera que tú te prestarás á sus 

deseos , te envia este brazalete. 
—¿ Te parece que las piedras son finas? 
—¿Estás loca? Octavio es un hombre de 

pró . Hemos dispuesto que váyamos las tres 
á San Germán, donde tienen aquellos seño
res una casa de campo : viste á Resina con 
toda la coquetería posible, que se peine 
bien , y dale tu collar de perlas. 

Alejóse Resina llena de indignación com
prendiendo que gracias á su hermosura y 
á su pobreza , en ninguna parte estarla se
gura su virtud: que el mal espíritu la re
conocerla y la perseguirla siempre , ya es
tuviera llena de harapos, ó ya se cubriera 
de seda y de joyas, y esta reflexión la hi
zo llorar. 

— ¡No iré á San Germán! 
Apenas pronunció estas palabras vino 

Georgina á buscarla, y le mandó que se 
peinara y se vistiera para acompañarla á un 
pasco por el campo. 

—No te detengas , añadió Georgina; pon
te mi vestido de seda verde con guarnicio
nes ; ademas, tengo un collar de perlas que 
le sentará muy bien , y te lo regalo. 

Diciendo esto Georgina puso el collar á 
Resina que no sabia qué responder. La po
bre niña se fue al tocador resuelta á no ves
tirse : pero no pudo menos de mirarse un 
poco al espejo para ver cómo le sentaba el 
collar. 

—¡ Ah ! esclamó ; ¡ qué lástima ! ¡ me cae 
tan bien! 

Quiso entonces quitarse el collar ; pero 
el diablo le detuvo la mano, y se quedó 
un buen rato delante del espejo , sumergida 
en mil pensamientos peligrosos. 

—¿Y por qué no he de ir ? continuó. ¿Me 
castigará Dios porque voy á tomar un poco 
el sol? 

Mas recordando el complot formado con
tra ella , añadió: 

—No , no , nunca á tal precio... y quitán
dose el collar lo arrojó al suelo. 

— [ Resina ! ¿ has acabado ? le preguntó su 
ama. 

—Sí señora.. . ¿ p e r o qué vá á ser de mí? 
Me ocurre una idea.... Dios es quien me la 
envia. 

Entonces abrió un armario donde había 
guardado sus pobres vestidos 

— ¡ A h ! decia desdoblándolos , ¿ Podré vol
verme á poner estos vestidos ? ¡ No , no! me 
apedrearían en la calle. ¿ Es posible que v i 
niera yo aquí con estos harapos? 

Nunca se pierde la costumbre del lujo; 
mas la miseria se olvida muy pronto. Resi
na suspiró , y Georgina entró en aquel ins
tante. 

—¿ Estás loca ? mira que te aguardo ; ¿ qué 
significa este desórden? 

—No puedo vestirme, respondió Re
sina. 

— ¡Qué necia! Vamos, déjate vestir. 
Ol impia , ven á ayudarnos. 

Las dos amigas se apresuraron á vestir á 
Resina, que en menos de diez minutos es
tuvo perfectamente adornada. 

— Y a estás hermosa como una recienca-
sada. 

—¿Casada? ¿Qué queréis decir ? preguntó 
Resina; no os entiendo. 

Eu seguida salieron las tres ocupadas de 
diversos pensamientos. Rajaron á la calle de 
San Lázaro , teniendo que ir á pie hasta el 
camino de hierro. Las dos amigas se agar
raron del brazo ; Resina las siguió poco á 
poco al principio , después á alguna distan
cia , y luego altiva y resuelta , huyó como 
un pájaro que recobra su libertad. ¿ A d o n 
de iba? 

Tomó por la calle Laffilte , y al llegar al 
boulevard , no conociendo ya el camino , se 
acercó á un auverñés y le preguntó rubo
rizándose como si fuera á confiarle un se
creto : ; Donde está l a calle de Grés? . . 
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IV. 

Al llegar Rosina á la esquina de la calle 
de Gres se detuvo creyendo que no tendría 
valor para seguir adelante. 

—¡Dios raiol dijo mirando las primeras 
casas, si no voy á buscarlo á donde he de 
i r ! 

Adelantóse lentamente, pálida como la 
muerte, y aturdida con mil visiones. No 
reparó en una elegante berlina que estaba 
parada á la puerta de la casa á * donde se 
proponía i r , lo cual era un suceso estrano 
en la calle. Todos los estudiantes hablan 
abierto sus ventanas para ver si podían des
cubrir el secreto de aquella visita , sobre la 
cual hacían comentarios muy picarescos. 

Antes de entrar levantó la cabeza como 
para advertir á Edmundo Laroche si la es
taba mirando, y no pudo menos de turbar
se al ver todas aquellas caras desconocidas 
rodeadas de una nube de humo. 

Apenas hubo mirado cuando volviendo á 
bajar la vista dijo con cierto desconsuelo : 
¡ No está ah í ! 

Puso el pie en el dintel de la puerta sin 
saber á qué cuarto dirijirse. Al subir y cuan
do pensaba preguntar al portero se presentó 
este. 

— Tengo que ver le dijo con voz débil, á 
Mr. Edmundo de Laroche. 

—Número al fin del corredor , le res
pondió el portero. 

Anduvo perdida algún tiempo, subiendo 
al principio mas de lo que necesitaba, y 
bajando después mas de lo que era menes
ter; mas al fin, el número ^7 se presentó 
á su vista como si estuviera formado con 
caracteres de fuego. 

—¿Y si no está solo? dijo coo terror; 
y se puso á escuchar. Rosina ola gritos, car
cajadas, canciones, mas no podía distinguir 
si hablaban en el cuarto de Edmundo Laro
che. En fin, tocó ligeramente á la puerta y 
escuchó con mayor ansiedad: nadie respon
día , y ya iba á retirarse, cuando sintió rui
do de pasos. 

Casi en el mismo instante, Edmundo La-
roche, vestido con una larga bata vino á 
abrir, dispuesto á despedir la visita hasta 
mejor ocasión. 

—Soy yo, dijo Rosina con sencillez. 
Edmundo no conoció á la vendedora de 

violetas bajo aquellos vestidos tan brillantes, 
y Rosina consternada con tan frió recibi

miento , no se atrevía á entrar. 
—Me parece, dijo el estudiante, que ha

béis equivocado el cuarto. Permitidme que 
os enseñe vuestro camino. 

— I Mi camino! Y acaso ¿ sé yo misma don
de voy? Perdonadme el que os moleste por 
tan poca cosa ; vengo á traeros una mone
da de diez sueldos que os dejasteis olvidada 
hace ocho días en mi mesa cuando yo ven
día flores en el puente del Change. 

Y diciendo estas palabras, sacó Hosina 
la moneda y se la presentó á Edmundo La-
roche que apenas comprendía lo que pasa
ba ; mas como la jóven retrocedió un poco, 
un rayo de luz vino á iluminarle la cara. 

- - ¡ A h ! ¿sois vos? dijo Edmundo Laro
che con una sonrisa inquieta; ¡ qué hermosa 
estáis! ¿Es posible? A fe que no lo com
prendo ; pero estas cosas tienen en París 
muy fácil esplicacion. 

Tomó entonces á Rosina de la mano y la 
condujo á uno de los cuartos inmediatos al 
suyo. 

—¿A dónde vamos? preguntó entonces la 
jóven. 

—Esperad , respondió el estudiante, y no 
temáis.—Vaya—no hay nadie—¡ qué dia
blos! 

Todavía esperó la jóven algún tiempo en 
silencio sin impacientarse. 

—Pero esplicaos, señor. 
—¡ Malo! prosiguió como hablando consigo 

mismo, volvamos por a q u í , y volvió á lle
var á Rosina á la puerta de su habitación, 
donde la hizo entrar. 

—Vamos , sentaos al fuego. ¡ Qué linda 
estáis ! ¡ Cáspita , qué vestido tan r ico! No 
suceden estas transformaciones sin la inter
vención de alguna varita mágica. ; A h , hija 
de Eva; el amor hace milagros. Siento i n 
finito que no háyais venido á encargarme del 
cuidado de vestiros así. 

Edmundo Laroche decía todas estas co
sas con aire de curiosidad y de distracción 
á la vez. 

—Escuchadme; dijo Rosina, porque es 
necesario que sepáis enteramente la verdad. 
No me condenéis sin o í rme : estos hermosos 
vestidos que os ofuscan no son mios , y d i 
ciendo esto inclinó la cabeza para ocultar su 
rubor. 

—Luego me contareis eso, respondió Ed
mundo. 

—No; ahora mismo, porque no quiero 
que tengáis tiempo de... 

—Vamos, dijo Edmundo entre sí con im-
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paciencia, esto es edificante. Va sin duda 
á contarme la eterna historia que todas cuen
tan ; pero está ahi Carolina y no puedo em
plear el tiempo en escucharla. 

—Pronto acabo. ¿No conocéis á Mad. de 
SainUGeorges? He pasado ocho dias en su 
casa sin saber donde estaba: por mis vesti
dos conoceréis lo que quería hacer de mí; 
la querida de uno de sus amigos. Estos ves
tidos son mi primera y única falta: no son 
mios, es verdad; pero no he tenido valor 
para volverme á poner los que llevaba cuan
do me encontrasteis la primera vez. Me ador
naban para otro y yo me he venido aquí. 
Dios es quien me ha conducido. ¿Es ver
dad, caballero, que vos me salvareis? por
que yo os amo, os... 

— A l llegar aquí bajó la cabeza y se en
jugó las lágrimas. 

Edmundo Laroche le tomó la mano, -la 
miró sorprendido, y con acento de pro
funda conmoción le dijo : 

—¿Queréis que os salve?—Yo os amaré. 
Un corto silencio siguió á estas palabras, 

y Rosina se puso la mano sobre el corazón 
como para impedir que el estudiante sintie
se sus latidos. 

—Mirad , dijo el jóven, este es nuestro 
nido ; todo lo que tengo es vuestro, aña
dió con tono algo bur lón , señalando con el 
dedo los viejos muebles de su cuarto. 

—Pero, prosiguió presentando á Rosina su 
único sillón , ¿ se necesitan muchas cosas 
para ser dichosos? 

Rosina no quiso sentarse, y acercándose 
á la chimenea arr imó al fuego las puntas de 
sus pequeños y lindos pies, examinando en
tretanto á hurtadillas la habitación del es
tudiante. Este cuarto estaba amueblado con 
una cama, una si l la , un sillón y una có
moda, y por todas partes se veian libros y 
ropa revueltos y en desórden. 

— j A h ! decia Rosina para s í , ¡ con cuan
to gusto arreglarla yo este cuarto! 

Por mas inquieto que estuviese Edmun
do Laroche no se cansaba de admirar aque
lla belleza tan pura y tan sencilla, que pre
sentándose en el cristal -de su espejo le re
cordaba los soberbios retratos de Juan Rau-
tista Vanloo. 

—¡Qué linda sois ! no podéis figuraros cuán 
contento estoy de veros tan cerca de mí . 
¡Cuán dulce seria desenlazar esos hermosos 
y rizados cabellos ! 

Diciendo esto, el jóven desató el som
brero de Rosina. Levantó ella los ojos y lo 

miró con ternura y esta dulce mirada turbó 
de tal manera á Edmundo, que sin acor
darse de que no estaba solo, iba á estrecharla 
contra su corazón, cuando se oyó un ligero 
ruido que le hizo mirar hácia la puerta del 
gabinete. 

—Aquí hay alguien , dijo Rosina perdien
do el color. ¡ A h ! caballero , no debíais ha
berme abierto la puerta: ya veo, prosiguió 
con desesperación que he nacido para ser 
desgraciada. 

E l estudiante guardó silencio , y dos sen
timientos opuestos agitaron su corazón. No 
sabia cómo acoger á aquella hermosa jóven 
que con tanta inocencia venia á refugiarse 
bajo su techo. El amor no gusta siempre 
de recoger lo que encuentra á su paso. Ed
mundo Laroche se hubiera alegrado de atraer
se á Rosina el día que la encontró en la 
calle de las Lavanderas, porque este género 
de aventuras es muy común en el barrio 
La t ino ; pero habiéndose encontrado con una 
pasión mas grave y mas digna , despertá
ronse en él los nobles instintos , y conoció 
que sus sentimientos se elevaban hasta res
petarla. Lo cual le indujo á creer que seria 
mas noble proteger á Rosina que seducirla. 

Rosina al separarse de la chimenea, se 
volvió á* mirar hácia la puerta del gabi
nete. 

—Sin embargo, decia entre sí Edmundo 
Laroche, como ella lo cree en su santa ig
norancia , solo el amor puede salvarla. Con 
cualquier otro es muger perdida, conmigo... 

—Me voy , dijo Rosina. 
— L a puerta del gabinete se abrió de re

pente , y una señora jóven , y vestida con 
mucha elegancia, se dirijió á Rosina. 

— ¡ A h , Dios m í o ! soy perdida, esclamó 
la jóven; y cayó casi desmayada en los bra
zos del estudiante. 

La señora recienvenida le hizo respirar 
una esencia , diciéndole: 

—No tembléis a s í , volved en vos. 
— E l estudiante la sostenía siempre en sus 

brazos: Rosina abrió en fin los ojos. 
— ¡ O h ! señora , dijo con voz débil y su

plicante, soy muy culpable... Perdonadme... 
si hubiera sabido... 

Y desasiéndose de los brazos de Edmun
do , prosiguió : 

—Ahora tendré fuerzas para partir. 
—Pobre n iña , dijo la señora con tono com

pasivo, ¿ y dónele iréis? 
—¿Que dónde i r é ? es verdad, no tengo 

donde i r , pero no quiero estar aquí mas 
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tiempo porque comprendo bien... 
Y miró alternativamente al estudiante y 

á la señora. 
—No obstante , soy mas hermosa que ella, 

dijo entre sí. 
—Nada podéis comprender, porque yo 

soy hermana de Edmundo. 
—¿Su hermana? ¿sois su hermana? 
— Y Rosina se arrojó en sus brazos con 

la mayor alegría, ya porque era hermana del 
que amaba, ó ya porque no era su querida. 

— S í , soy su hermana, y ya veis que ten
go razón en cuidar de él . . . pero no os ofen
dáis , sois una niña inocente, y corréis á 
vuestra perdición; yo se ré , pues, quien 
os salve, y no Edmundo que se perderla 
con vos. -

Rosina la miraba atentamente mientras 
decia esto , y Edmundo no sabiendo qué ha
cer , escuchaba y esperaba indeciso. 

—Vais á veniros conmigo, prosiguió Ca
rolina Laroche , estoy segura de que mi ma
rido aprobará este paso. No se á qué os 
destinaré; pero tranquilizaos porque no es
taréis como criada; me parece que sabréis 
coser, leer y jugar con los niños; los mios 
os entretendrán, y vos los entretendréis mien
tras que de acuerdo con mi marido os pro
porciono una colocación decente. 

— Os doy gracias, señora, dijo Rosina con 
reconocimiento y con tristeza, estoy pronta á 
seguiros á donde gustéis llevarme. Mi pobre 
madre tenia razón cuando me cerró su mi
serable puerta. 

—Dia llegará en que vayamos á v e r á mues
tra familia; venid y en mi carruaje habla
remos largamente. 

Rosina levantó tímidamente los ojos pa
ra mirar á Edmundo. 

—Adiós, le dijo, olvidad que he venido 
• aquí . 

—Adiós, respondió el joven dándole la 
mano.—Quizá Rosina , prosiguió dirijiéndose 
á su hermana, baria bien en esperar aqui 
la suerte que lo prepararas. 

—Varaos , Edmundo, no nos burlemos de 
cosas tan serias. 

—Basta , mi querida Carolina, ya me has 
regañado hoy bastante. ¡Y si no hubieras 
hecho mas que eso! pero Rosina es una 
muchacha honrada, mas digna de habitar 
bajo tu techo que bajo el mió. 

Abrazó á su hermana , tornó á estrechar 
la mano de Rosina , y se volvió á su cuarto 
sin acompañarlas , temiendo las burlas de los 
<ieraas estudiantes. 

Abrió luego la ventana para ver otra vez á 
Rosina, esperando que se volverla á mirarlo 
desde el carruaje; pero fue vana su espe
ranza porque la jóven entró en la berlina 
sin intentarlo siquiera. Mil veces se consoló 
con la idea de que la veria en casa de su 
hermana; mas cuando el carruaje se hubo 
alejado, sintió esa vaga tristeza de que nos 
hallamos poseídos cuando vemos partir á 
una persona amada para un largo viaje. So-
lia comer dos veces á la semana en casa de 
de su hermana , y pensó al principió ir aquel 
dia ; pero habiendo reflexionado un poco lo 
dejó para el siguiente. 

La hermana de Edmundo que tenia con 
él unos cuidados verdaderamente maternales, 
no habiendo podido convencerlo á que v i 
viera con ella en la calle de Laffite, venia 
de cuando en cuando á sorprenderlo con 
protesto de alguna visita cercana. Estaba ca
sada con un banquero muy célebre en la 
Bolsa y en la Opera, llamado Mr. Bergeret. 
Alababásele porque habla sabido hacer su 
fortuna con gran rapidez; pero se le acu
saba de no ser muy cuidadoso de su mu-
ger, y ya algunas de sus aventuras hablan 
dado pábulo á la maledicencia. Era un hom
bre agradable que no tenia un gran talen
to ; pero que no carecía de atractivos ni de 
buenos modales. Aquel dia dejó dicho á su 
muger que volverla tarde por causa de un 
negocio muy importante. 

Mad. Bergeret dispuso que Rosina comie
ra con ella y con sus hijos; cuando vino la 
noche la llevó á un cuartito donde Edmun
do solía acostarse por el carnaval cuando 
los bailes de la Opera. Rosina durmió en él 
perfectamente, pero solía esclamar algunas 
veces. ¡Ah! ¡si yo estuviera en la calle de 
Grés! 

Levantóse muy temprano al otro dia , y 
Mad. Bergeret le prometió que para la tarde 
tendría vestidos mas sencillos y mas dignos 
de ella. Rosina quiso vestir á los niños em
pleando todo su esmero en esta obra tan 
agradable , y como era tan hermosa y tan 
amable , los niños la amaban ya como si 
siempre la hubieran tratado. La hermosura 
no es estraña en ninguna parte. 

A la hora del desayuno, Mad. Bergeret 
llamó á Rosina. 

—Venid , le dijo, sentaos cerca de raí. 
Este es mi marido, que me ha prometido 
pensar en vos. 

Rosina levantó los ojos, y Mr. Bergeret 
dejó caer el tenedor con que comia. 

DOMINGO 2-i DE OCTUBRE. 
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¡ Cielos! dijo Rosina, en voz baja ponién
dose pálida. 

—¿ Qué tenéis , Rosina ? 
—Nada , respondió tratando de disimular; 

nada , se me habia olvidado.... 
Levantóse en seguida, salió del come

dor , fue á su cuarto , cogió su sombrero 
y su ropa de abrigo, y abriendo una puer
ta que daba á la antesala, huyó á todo 
correr. 

Mr. Bergeret no era otro que Octavio, 
tan conocido en la calle de Breda por sus 
camelias y sus brazaletes, que el día antes 
se habia despedido de su muger y de sus 
hijos para i r á comer en San Germán en 
compañía de Georgina y de Olimpia, con 
la esperanza de encontrar á Rosina. 

Esta joven comprendió que no podia per
manecer mas tiempo cerca del marido, sin 
verse obligada á esplicar á su muger la cau
sa de su turbación. 

Ademas aclimatada ya en aquella casa 
donde esperaba encontrar en fin la paz en 
el trabajo , estaba llena de agradecimiento 
á su bienhechora : ¿ podia , pues, quedarse 
sin esponerse a engañarla? 

—Soy muy desgraciada , dijo cuando se vió 
en la calle, ya no tengo mas esperanza que 
la muerte. 

—Sí , morir! repitió Rosina; cada vez mas 
abatida por la desgracia. 

Caminaba lentamente por la calle de 
Laffite sin saber donde i r , y empujada á 
cada paso por los que iban y venian en en
contradas direcciones. Al llegar al Boulevard 
se detuvo un momento á contemplar lodo el 
lujo parisiense que con tanta impertinencia 
se ostenta en aquellos lugares. 

— ¡Morir! dijo de nuevo. 
Preguntábase vagamente, por qué no po

dia ocupar una posición cualquiera en la vi
da, entre todos aquellos que la empujaban. 
Anduvo algún tiempo sin objeto, y distraí
da como suele suceder á su edad, é iba ya 
á preguntar por el camino que habia de se
gui r .—¡Ah! ¡el camino que he de seguir! 
¿ Y cual tomaré ? 

Diciendo esto, seguía con la vista á las 
jóvenes que pasaban a su lado. 

—¿A dónde van estas? Hay sin duda una 
casa que abrirá sus puertas para recibirlas; 
hay un corazón que las espera! 

De este modo daba pábulo á su tristeza 

y á su desaliento. Después de andar errante 
mas de una hora, vió que habia tomado sin 
pensar el camino de la calle de las Lavan
deras. 

— S í , dijo entonces, volvere á ver á mi 
padre y á mi madre , abrazaré á mis her
manos , y si he de morir , esto me dará va
lor en aquel amargo trance. 

Al verse otra vez en dicha calle, recor
dó todas las escenas de su infancia; el hor
rible recuerdo de la miseria se presentó á 
su memoria, y se admiró de haber podido 
vivir tanto tiempo en la pobreza, devoran
do un pedazo de pan mojado con sus lá
grimas. 

— S í , mori ré porque no tengo valor pa
ra vivir en aquel desván, en tan espantosa 
miseria. 

Subió la escalera con el corazón oprimido; 
¡ ah ! ¿ dónde estaba aquel corazón que el dia 
antes al subir las escaleras de Edmundo La-
roche latia con tanto temor, pero también 
con tanta esperanza? La puerta estaba 
abierta: Rosina se detuvo en el umbral, 
pálida y temblando: su madre estaba cer
ca de la chimenea secando ropa, y al grito 
que dió uno de los niños volvió la cabeza. 

— ¡Rosina! esclamó levantándose con ale
gría y corriendo á recibirla con los brazos 
abiertos. ¿Qué hermosa estás? ¿De 'donde 
vienes así? 

— ¡ Es verdad! contestó Rosina mirando su 
trage con un doloroso presentimiento: se 
me habia olvidado 

Los niños acudieron todos llenos de sor
presa y curiosidad. 

— ¡ Es mi hermana Rosina ! i mi hermana 
Rosina! gritaban con alegría. 

En el momento en que Rosina se incli
naba para abrazar á sus hermanos, bajó el 
picapedrero del desván donde estaba arre
glando sus herramientas. Al ver á Rosina 
tan adornada, rechazó con una mano á su 
muger que quería abrazar de nuevo á su 
hija , y cogiendo á Rosina con la otra, la 
arrojó desapiadadamente hácia la escalera. 

—Anda, le dijo, muger perdida; v é á l l e 
var á otra parte tu alegría y tus adornos, 
que tan mal cuadran con nuestra miseria. 

La indignación de aquel padre que se 
creia deshonrado, era tan elocuente, que 
habiéndola comprendido su esposa, no se 
atrevió á decir una palabra para disculpar 
á su hija. 

Cuando Rosina volvió en s í , oyó cerrar 
la puerta con estrépito. 
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—Todo coneluyáT, dijo con tono de som
bría desesperación 

Había sufrido el mas doloroso de los su
plicios y y estaba resuelta á no sobrevivir Con 
esta resolución bajaba aquella oscura esca
lera , y ya estaba en el segundo tramo, 
cuando un criado de librea , ^creyéndola de 
la casa , le preguntó por el cuarto de An
drés Dumont el picapedrero. 

— E l de arriba , respondió la joven sin de
tenerse. 

— S i no me engaño, es la señorita RosU 
n a , dijo el criado. 

Resina lo conoció entonces. 
—Mad. Bergeret, prosiguió el criado, 

está abajo en su carruage, y me parece 
que os busca , porque en el momento que os 
echó de menos mandó poner la berlina. 

— ¡ A h ! dijo Resina, todavía me quedan 
algunos momentos tristes que pasar: ¿ qué 
voy á responder á esa buena señora? 

El criado volvió á bajar para guiarla , y 
cuando llegó al estremo del por ta l , Mad. 
Bergeret que estaba asomada á la ventani
lla , la acogió con una cariñosa sonrisa. Abrió
se la portezuela, bajóse el estribo , y Mad,. 
Bergeret alargó la mano á Resina, dicién-
dole: 

—Todo lo s é , tranquilizaos, que nada os 
pregunto: conozco á Mr. Octavio, no igno
ro la comida que se iba á dar en San Ger
mán , y comprendo toda la delicadeza que 
hay en vuestra fuga s he perdonado á mi 
marido, porque una muger prudente debe es
tar siempre dispuesta á perdonar. No vengo 
á buscaros para llevaros en mi compañía , 
sino para que seáis dichosa en casa de vues
tro padre. 

—¡ Feliz , señora ! ¿ si supiéseis lo que aca
ba de sucederme ! M i padre me ha arroja
do de su casa... 

—¿ Os ha arrojado ? 
—Sí señora ; al verme en este trage no ha 

querido recibirme. 
—Tranquilizaos, mi querida Resina , pron

to calmaré á vuestro padre , á quien hon
ran esos sentimientos : seguidme. 

Resina la siguió llena de alegría. El mis
mo padre salió á abrir la puerta y lo desar
mó el aspecto grave y respetable de Mad. 
Bergeret, que en el mismo momento tomó la 
palabra. 

—Habéis arrojado de casa á vuestra hija 
que no es culpable. Tengo marido é hijos, 
y una madre de familia puede responderos 
de la honradez y de la virtud de Resina. Es 

verdad que han intentado seducirla con ador
nos y con placeres; mas ella ha rechazado 
unos y otros. Escuchadme: el dinero con 
que se hubiera pagado su deshonra, servirá 
para formar su dote. Mi marido que también 
puede ser oido como testigo en este asunto, 
prosiguió dírijiendo á Rosina una mirada muy 
espresiva , rae ha encargado entregares estos 
ocho mi l francos para vuestra hija. 

Diciendo estas palabras, Mad. Bergeret 
sacó de una cartera un paquete de billetes 
de banco. 

-«Aqui están : este dinero es la piadosa 
ofrenda que hace el rico á la virtud y al tra
bajo del pobre : amad á Rosina porque lo 
merece: pero si tomáis mi consejo casadla 
pronto ; una joven tan linda como ella no 
debe andar sola por el mundo. 

Mad. Bergeret era compasiva y generosa; 
pero pensaba también que una vez casada 
Rosina, olvidaría á Edmundo Laroche y se
ria olvidada de Mr. Octavio. 

Rosina lloraba y ocultaba la cara entre 
las manos de Mad. Bergeret. 

E l picapedrero estaba pálido y silencio
so ; temía que Resina no le perdonase su l i 
gereza : estaba conmovido , y deseaba estre
charla contra su corazón ; pero no se atre
vía á abandonarse á su ternura en presencia 
de Mad. Bergeret , porque era uno de esos 
hombres de carácter altivo y tímido á la vez, 
que contienen los afectos de su corazón co
mo una debilidad imperdonable , que podría 
degradarlos. 

—Abraza á tu hija , le dijo su muger con 
viveza. 

Resina se arrojó entónces en los brazos 
de su padre, que no pudo decirle una pa
labra . 

—>Ya veis, señora , prosiguió la madre d i -
rijiéndose á Mad. Bergeret , tiene buen co
razón ; pero se empeña en ocultarlo. 

— A Dios , dijo Mad. Bergeret dando la ma
no á Resina , voy muy contenta de haber v i 
sitado esta pobre habitación que nunca olvi
daré. Sobre todo , Rosina , decidme el día 
en que se celebra vuestro casamiento. 

— ¡ Mí casamiento ! respondió la jóven son
riendo ; me habéis dado un dote , pero me 
falta todavía un novio. 

—No os inquietéis por eso , hija mía , que 
el novio no tardará.—A dios, señora , dijo 
dirijiéndose la á madre de Rosina , yo me en
cargo del ajuar de vuestra hija. 

Después que Rosina hubo acompañado á 
Mad. Bergeret hasta su coche, volvió á su-
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bir á su casa donde quedó sorprendida de 
la alegría que en ella reinaba. Los niños que 
nada eomprendian de cuanto pasaba , se ale
graban de ver el contento de sus padres , y 
saltaban cantando : «mi hermana Rosina ha 
vuelto." 

La madre , que apenas podia volver de 
su sorpresa , pidió á Rosina que le refiriese 
su estraña historia. 

—Madre mia, dejemos para esta noche la 
relación de mis aventuras; quiero antes de 
todo volver á vestirme con mi humilde trage. 

Retiróse á su gabinete, á donde todos que
rían seguirla ; pero habiendo manifestado que 
deseaba estar sola, cerró la puerta, sequi
ló la manteleta y desató la cinta de su som
brero. 

Miróse en su espejo roto ; y al verse es
ta vez con sus brillantes adornos en aquel 
cuarto tan pobre y tan honrado , se sintió 
ofendida en su interior y se despojó de ellos 
apresuradamente, sin el mas leve sentimien
to. Púsose en seguida un vestido de percal 
con listas azules , un pañuelo de musolina..., 

—¿Y una cofia? dijo de pronto. 
Al decir esto tendió una mirada por el 

cuarto para buscarla, y vió en la ventana 
puesta á secar una cofia que el dia antes ha
bla lavado su madre en memoria de su que
rida Rosina. Al ponérsela, mirándose al espe
jo quedó serprendida de verse tan hermosa: 

—¿En qué consiste, dijo, que encasado 
Mad. de Saint Georges no tuve valor para 
volverme á poner mis vestidos ? Es necesario 
enviarle al momento los suyos.-

—Cuando acabó de vestirse corrió en bus
co de su padre diciendo : 

—¿ Y ahora me reconocéis ? 
E l pobre y feliz picapedrero , sin poder 

contener las lágrimas, abrazó á su hija con 
ternura , y le dió gracias por haber olvidado 
tan pronto su terrible cólera. 

—Mucho he sufrido también; pero era tan 
desgraciada hace una hora , que al venir 
aquí , no sabia ni aun cómo estaba vestida; 
únicamente quena daros el último ad iós ; y 
morir después : pero no volvamos á hablar 
de eso. 

Uno de sus hermanos , el que siempre 
soñaba con festines que duraban dos horas, 
lomó la palabra. 

—Rosina, dijo, cenarás esta noche con no
sotros. 

A estas palabras todos se echaron á reir: 
aquellas pobres gentes hablan ya perdido la 
costumbre de presenciar escenas de ternu

ra , y la glotonería del niño las hizo volver 
á su antigua alegría. 

— S í , s í , dijo Rosina , vamos á cenar co
mo en otro tiempo, y entregando entonces 
á su hermana menor los vestidos prestados, 
le di jo: 

—Anda , y encarga al mandadero que se 
pone en la esquina, que lleve esa ropa á 
casa de Mad. Saint Georges , calle de Rreda 
junto á la tienda de comestibles, y que me 
traiga la mia si la encuentran. Cuando te 
veas libre deesas galas, piensa en darnos de 
cenar de modo que Carillos quede contento, 
y mientras pondré yo la mesa segura de que 
él me ayudará. 

Como estaba acostumbrada á las cosas 
de su casa , dispuso en un instante la mesa, 
y Garlitos se sentó lleno de alegría. 

, La hermana menor volvió poco después: 
Garlitos salió corriendo á recibirla , y metió 
la mano en el esportillo quedándose mara
villado de no sacar mas que un puñado de 
rábanos. Miró á Rosina con aire de recon
vención , cuando en aquel instante se pre
sentó en la puerta un personaje inesperado. 
Era un mozo de la fonda inmediata. 

—[ Un pavo ! esclamó Garlitos. 
En efecto, el mozo de la fonda presen

taba un pavo con gran respeto, y á poca 
distancia le seguía un mercader de vinos con 
una cesta llena de botellas lacradas. 

—¿ Qué es esto? dijo Andrés Dumont con 
tono grave ; yo no entiendo de eso , vamos 
á arruinar á Rosina; i botellas lacradas ! No 
las necesitamos , y no las pagaré. 

—No importa, dijo el vendedor del vino; 
pagareis otro dia. 

—Vamos, dijo Andrés Dumont, ya tene
mos crédito. 

—Esperad y os paga ré , dijo la madre al 
mozo de la fonda. 

—Otro dia , respondió este yéndose y cer
rando la puerta. 

La berlina de Mad. Rergeret, la escena 
que habia pasado entre ella y Rosina , y la 
larga visita de aquella señora en casa del 
picapedrero, lodo era un acontecimiento es-
traordinario en el barrio : el lacayo de Mad. 
Rergeret fue preguntado, y nadie ignoraba 
ya en aquellas inmediaciones que Rosina ha
bia tenido buena conducta y era ya rica. 

La pobre buhardilla se transformó en un 
lugar de alegría, y la alegría mas pura , la 
que parte del corazón , se retrataba en to
dos los semblantes. Sentáronse á la mesa, 
Rosina hizo la señal de la cruz, y lomó en 
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brazos á su hermanita mas chica. 
EntoQces refirió todo cuanto le habia su

cedido en aquellos diez dias, y aunque su 
relación fue bastante larga, nadie se quejo. 
Recordaba ya Rosina con cierta confusión, 
todas las paginas de su historia, pudiendo 
apenas creer que hubiesen pasado por ella 
tantos y tan rápidos sucesos, y diciendo al 
acabar: ¿Será posible? 

La historia del dote de Rosina circuló 
por todo el barrio; la cantidad fue aumen
tándose de casa en casa, y de tienda en 
tienda, como los huevos de la fábula. Mu
chos pretendientes de todas edades se fue
ron presentando atraídos por el dote y la 
hermosura de Rosina: el mismo Mr. Cru-
chon que la habia pedido para camarera se 
dignaba ahora pedirla por esposa : pero fue 
rechazado segunda vez, asi como lo fueron 
otros menos ricos pero mas jóvenes. 

—Sin embargo, querida Rosina, dijo un 
dia el picapedrero , es necesario que te de
cidas porque yo estoy perdiendo el tiempo 
en escuchar y responder á tus pretendien
tes. 

Un dia del último otoño Edmundo Laro-
che , conocido entre los sábios , y célebre ya 
en los tribunales pasando por la calle de Sto. 
Domingo se detuvo sorprendido delante de la 
casa de un herrero cuya fragua arrojaba una 
luz muy viva; tenia á la vista un verdadero 
cuadro flamenco. En un lado], dos trabajado
res con los brazos desnudos y el color bron
ceado , batian el hierro sobre el yunque; 
y en el otro, alumbrado únicamente por la 
claridad del d ia , una joven seguía con la 
vista, aunque sin dejar su bordado, al mas 

joven de los trabajadores. Era este un joven 
de veinte y cinco á treinta anos, en toda 
la fuerza de la juventud ; aunque sus fac
ciones no eran muy hermosas, no por eso 
carecía de esa belleza altiva y ruda que ma
nifiestan un carácter. No era en verdad mas 
que un trabajador: pero franco, lindo y 
sfncero, de aquellos que viven en el traba
j o , y á quien el trabajo hace felices. E d 
mundo Laroche hubiera querido darle la 
mano con todo el placer que se esperimen-
ta al ver una persona dotada de franqueza 
y de fuerza. 

El jóven herrero tenia también otros go
ces ademas del trabajo ; pues como ya he
mos dicho, habia en su taller una linda 
jóven , que aunque vestida como muger de 
un artesano dejaba ver en todos sus sen
cillos adornos una coquetería natural y un 
gusto esquísito. Lo que mas llamaba la aten
ción era su rostro fresco y su alegría. La 
vida brillaba en sus ojos y en sus lábíos. 

En la única ventana que daba luz á aque
lla estancia, se veían macetas de verbena 
y de margaritas. 

— ¡ A h í esclamó Edmundo Laroche, ¡ni 
una sola violeta! ¿Acaso no se acuerda ya? 

Cuando estaba diciendo estas palabras, 
el herrero que había concluido su trabajo, 
se acercó á su muger mientras el hierro se 
calentaba en la fragua, se incl inó, y besó 
sus hermosos cabellos. La jóven levantó en
tonces la cabeza, y lo miró con ternura y 
reconocimiento, como para decirle : | Animo? 

Edmundo Laroche se alejó, pensando en 
la calle de Gres y en la virtud de Rosina. 

T. por G . C . 
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ra yo el cuarto en el io-
terior de un coche de ea-
mino: mis otros tres com
pañeros eran un marino, 

kun oficial de tropa , y un 
joven elegante hijo, de una 
familia bastante acomo
dada. 

Como era natural, la 
conversación vino á rodar so
bre los peligros á que cada 
uno de nosotros se habia ha
llado espuesto: el marino habia 
naufragado por tres veces; y 
cierto d i a , al dar un abor-

dage en el mar de las Indias, habia 
'caído en el agua á muy pocas 
brazas de las cabernosas fauces de 

un tiburón : en otra ocasión habia 
volado hasta una altura prodigiosa de re
sultas de la explosión de un buque de va
por. El oficial, hecho prisionero por un be
duino , iba á ser decapitado ; y ya penetraba 
el fatal yatagán por entre las vértebras de 
su cuello, cuando vino á su socorro una 
bala francesa que destrozó la cabeza del 
árabe. 

Por lo que á mí hace, señores, dijo el 
joven elegante, que hasta entonces habia guar
dado silencio , jamás he navegado; tampoco 
he visto el fuego de los combates, y sin em
bargo me he hallado en una situación mas 
crítica que cuantas puedan ocurr ir ; á lo me
nos tenia el mérito de la novedad. 

No há muchos anos que me encontraba 
en Bruselas: emprendedor temerario, ávi
do de sensaciones violentas intenté junto con 
un amigo mió verificar una ascensión aereos-
tática. 

A la hora fijada mi compañero faltó á 
su palabra; y ya me disponía á abandonar 
solo la tierra , cuando he aquí á un desco
nocido que saliendo del círculo de los espec
tadores , me suplicó le permitiese acompa
ñarme. Tan activas fueron sus instancias, y 

tantas sus promesas y juramentos de confor
marse punto por punto á cuanto le prescri
biese , que accedí por fin en admitirle. 

Entro en la barquilla: inmediatamente h i 
ce soltar las amarras , y á los pocos segundos 
sobrepujábamos ya las cimas de los árboles. 

Mi compañero no manifestó el menor sín
toma de inquietud: iba sentado dentro de 
nuestro frágil y peligroso asilo con la misma 
calma y sangre fria que si se hallase en la 
mas cómoda butaca procurándose el reposo 
que exige la digestión de una comida sucu
lenta. Semejante al volátil parecía deleitarse 
en su elemento. Con objeto de facilitar nues
tra ascensión , vacié un saco de arena de los 
queme habia pertrechado , y esta acción pa
reció embelesarle, pues me suplicó que me 
deshiciese del lastre restante. 

Me resist í ; insistió; preguntóle entonces 
de qué provenia su empeño en querer re
montarse á tanta altura. 

—Temo que me reconozcan , me contestó. 
Al pronto creí tener que habérmelas con 

un ente original que habia emprendido aquel 
viage aéreo por efecto de una calaverada, y 
que se sentía con temor de que el suceso lle
gase á noticia de algún pariente suyo; mas 
yo le aseguré que bien podía ir descansado, 
porque desde la tierra no distinguirían su 
fisonomía. 

Sordo á todas mis razones, me apremió 
con nueva vehemencia á que aligerase la 
barquilla de su lastre. 

Yo no podía acceder á su ruego; nos 
encontrábamos ya muy elevados; el viento 
nos impelía hácia la marina; y yo sentía 
en mis adentros cierta inquietud: mandóle 
con toda formalidad que se tranquilízase y 
se estuviese quieto. 

Murmuró entre dientes ciertas palabras 
interrumpidas , y luego vi que arrojaba al 
aire su sombrero; quitóse acto continuo la 
levita y la hizo seguir el camino que recor
riera el sombrero. 

—Bien! muy bien! esclamó: ahora ¡re-
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mos algo mas descargados; subiremos me
jor. Y empezó á desanudar su corbata. 

—Por qué hacéis eso ? le gri té; si aun
que pos observen con telescopio, no pue
den saber desde abajo quién seáis. 

—Que no os lisonjee mucho esa idea , me 
replicó ; buena vista tienen en casa del doc
tor Van-Speen. 

Asi se llamaba un médico que dirigía 
un establecimiento sanitario célebre , y con
sagrado especialmente á la curación de las 
enfermedades mentales. 

—Por ventura, le dije, ¿conocéis al se
ñor Van-Speen? 

—Toma si le conozco! He estado dos 
años alojado en su casa, donde se me han 
prodigado los peores tratamientos; allí me 
han sangrado , purgado, rociado con agua 
fresca, en fin, se me ha atormentado sin 
cesar. Jamás fui allí dueño de mis acciones: 
allí vivia como en una mazmorra. Esta ma
ñana he eoQseguido escaparme de aquella 
condenada mansión; no , no volveré á ella. 

Ya pueden VV. figurarse como me queda
rla al oir lo; me hallaba en compañía de un 
loco, dentro de una débil barquilla levan
tada por un globo aereostático y á una ele
vación de cerca de dos mil varas. Un 
momento permanecí anonadado, yerto de 
pavor. Un rapto súbito de mi camarada, 
una veleidad funesta de parte suya , una 
lucha entre nosotros, cualquier accidente, 
en fin, nos conduela á la perdición. El re
petía con furor su grito que con tanta alar
ma me impresionaba: ¡ mas arriba ! ¡ mas 
arriba! ¡mas arriba! y se desnudaba á to
da prisa , y en seguida echaba al aire los 
vestidos. Yo le miraba con ojos embrutecí-
dos ; sin atreverme á hacerle la mas peque
ña observación; pues conocía que todo tra
bajo era perdido, y temía encolerizarle. 

Pero mi terror llegó á su colmo, cuando 
no bien se había quitado las medias, le veo 
volverse hacia m í , y que mirándome de 
arriba abajo con ojo feroz, me dice: 

— Aun nos quedan diez mil leguas por an
dar; preciso es que uno de los dos sedes-
haga del compañero. 

Sus cabellos se erizaban, sus manos se 
contraían: él era por otra parte de com
plexión mas robusta que la mía , y por lo 
tanto no me era dable pensar en oponerle 
resistencia. 

Si hubiese tenido una pistola ó un pu
ñal no hubiera vacilado en abrasarle los se
sos , ó traspasarle el corazón de una esto

cada. ¿Qué austero moralista se hubiera sen
tido con derecho á reprobar esta acción ? 

Antes que verme en tal estado, hubiera 
preferido hallarme abandonado á un antro
pófago ; ó cara á cara con un tigre en ayu
nas; todo lo que se quiera , antes que con
templarme a l l á , á la merced de un insen
sato para con quien eran superfinos los rue
gos , las súplicas , las observaciones, los dis
cursos. 

Sin que siquiera intentára impedírselo; 
le vi coger y precipitar nuestros tres sacos 
de lastre; el globo subió entonces con una 
velocidad mas y mas aterradora ; alcanzaba 
ya una región á la cual jamás bubiese ima
ginado poder llegar: la tierra había desapa
recido ; apiñados nubarrones iban dando vuel
tas debajo de nosotros , ascendían sobre nues
tras cabezas, se cernían en derredor ; un frío 
mortal embargaba todo mi cuerpo. Y siempre 
continuábamos subiendo. 

El loco se mostraba descontento y habla
ba consigo mismo. Nosotros no vamos allá, 
no vamos a l l á , zuzurraba entre dientes. De 
repente volvióse de nuevo á m í , y me dijo: 

—¿Sois casado? ¿Sois padre ? 
—No , le contesté, 
—Por eso no tenéis prisa en llegar ; yo 

tengo trescientas esposas , y cinco mil lu
jos ; y á estas horas estaría con ellas si el 
doble peso que arrastra el globo no amai
nase su vuelo; tanto r e t a r d ó m e exaspera. 

—I Caramba ! replique á la aventura , y 
siempre ansioso de ganar tiempo; ¿ pues no 
deja de ser numerosa vuestra familia ? ¡ Cin
co mil hijos I Supongo que á proporción de 
la familia serán vuestros medios de fortuna? 

—Quién piensa en eso! 
— Y habitan todos juntos? 
—Sí. Y cada una de mis mugeres tiene 

un gatito y un loro , y cada uno de mis h i 
jos , un caballo y diez perros ? 

— ¡Santo Dios ! Pero 
—No hay peros que valgan : tengo un pa

lacio lodo de una pieza de cristal de roc i ; 
que contiene fábricas de paños y de sombre
ros , almacenes de todo género , tahonas y 
otros artefactos: también hay en él un sin
número de fanegas de tierra de pan lle
var , otra porción de viñas y árboles fru
tales; huertas y molinos; una balsa en un 
patío donde navegan cinco navios de tres 
puentes, con 5525 cañones de á óchenla, y 
cinco culebrinas que plantan una bala á la 
distancia de 4.^25,000 millas. 

—MagníGco! ¿ Y donde tenéis ese palacio ? 
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^ -En la luna ! y allá voy yo, y allí haré 
Un desembarco, luego queme haya librado 
de lí. Vamos, vete, no ves que me estás 
estorbando? bastante tiempo te he sufrido... 
fuera de aqui y pronto. • 

E l globo se remontaba con nueva rapidez. 
Nada mas o í ; pues á las palabras de 

aquel furioso se siguió una ludia horrible, 
espantosa... Echóse sobre m í , y á su con
tacto creí que se me habla caldo encima una 
montaña ; su aliento abrasador me turbaba; 
sus brazos me apretaban el cuerpo como si 
fuesen un círculo de hierro... por instantes 
me faltaban las fuerzas..> no podía gritar ¿y 
para q u é ? Me hallaba en el inmenso espa
cio , donde ninguna voz humana podia con
testar á la mia ; donde ningún ser caritativo 
podia acudir á salvarme... cerráronse mis 
ojos, perdí la cabeza, y.. . 

Al llegar á este punto la relación resonó un 
alarido horrendo ; y una violenta sacudida nos 
arrojó unos encima de otros , casi sin sentido: 

el coche en que íbamos se habla volcado, y 
afortunadamente no habla rodado á un abis
mo , porque caballos y coche quedaron su
jetos en su calda en unas gruesas estacas 
que habla clavadas en uno de los lados del 
camino. 

Los mas salimos bien librados con algu
nas contusiones asaz ligeras; mas el aereo
nauta cuya narración fuera tan bruscamen
te interrumpida, sacó un brazo ro lo , en 
razón de haberse dado al caer contra una 
piedra. 

Dejamos á aquel pobre contuso en el 
primer lugar donde hicimos alto; allí se le 
puso en manos de un curandero , que pro
bablemente acabarla de estropearle. 

Desde entonces no he vuelto á saber de 
é l , ni por consiguiente el resultado del mal 
paso en que se vió metido. Es lástima , por 
que el desenlace del drama aereo no deja
ría de ser interesante. 

D . L. Q. 
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El reynado de Isabel, hi
ja de Enrique VIH y de 
Ana Bolena, forma una 
época decisiva en la his
toria de Inglaterra. Pue
de decirse, que él fue 

ariete que desmoronó el im
perio de la fuerza , y el cimien
to sobre que se edificó el de las 
ideas. 

Dedicando Isabel todos sus 
cuidados en el interior á establecer el re
poso y prosperidad de sus pueblos , empe
zó á renacer la civilización destruida por an
teriores discordias; la industria tomó nueva 
vida, el comercio y la marina florecieron, y 
el pueblo empezó á gozar de cierta como
didad y bien estar que le eran desconoci
dos. Muchos cronistas de aquella época, 
atestiguan, que durante el reynado de Isa
bel , fue cuando empezaron los aldeanos y 
personas de humilde condición á tener col
chones para dormir , cobertores para cu
brirse, cubiertos de plata , y platos de loza; 
cosas todas enteramente desconocidas por el 
pueblo en los reynados anteriores. 

En el reynado de Isabel, mientras las 
altas clases se regocijaban en fiestas y ga
lanterías , absorviéndose en ellas buena par
te de las riquezas y los ocios de los corte
sanos , una administración independiente man
tenía en los condados y ciudades hábitos é 
instintos de libertad; y las almas mas ar
dientes iban á buscar á lo lejos aventuras. 
Sir Drake, atraía en torno suyo centenares 
de voluntarios , y muchos jóvenes distingui
dos vendían sus bienes para asociarse á la 
expedición que proyectaba Sir Raleigh: su
cedíanse unas tras otras las tentativas y las 
empresas patrióticas, y este mismo movi
miento lejos de cansar los ánimos, creaba 

en ellos nuevas facultades: las ideas recla
maban su parte en los placeres, y eran el 
alimento de pasiones mas nobles y serias. 
Coke, Bacon y Plowden, célebres legistas, 
particularmente Bacon , tan notable por sus 
obras filosóficas, trabajaban continuamente por 
legar á su patria obras de un mérito inmor
tal. La Inglaterra, se poetizó, digámoslo asi, 
en el reynado de Isabel: numerosos poetas 
tales como Pecle, Roberto, Greene, Mar-
IOAV , Lyly , K i d , entre los que empezaba á 
descollar el gigantesco nombre de Shakspea-
re , elevaban la poesía dramática al mas al
to grado de esplendor. Con Isabel, se hizo 
de moda en la corte la erudición griega y 
latina, y se tradujeron en su época , to
dos los autores clásicos, á lo cual contribu
yó mucho el espíritu de adulación palaciega, 
luego que se vió hacer á la misma Isabel 
una versión de Horacio. «Todo era allí 
una mitología perpetua, dice un autor: cuan
do la Reyna se dignaba visitar á algún-gran
de de su corte , recibíanla los dioses Pena
tes , y Mercurio la conduela al salón de ho
nor. En los postres de la comida estaban 
representadas todas las metamorfosis de Ovi
dio. Cuando por la tarde se paseaba la Rey
na en los jardines, hallaba el castillo cu
bierto de tritones y nereidas , y la servían 
pages disfrazados de ninfas. Cuando cazaba 
por el parque al rayar el día , encontraba á 
Diana, que la saludaba como á dechado de 
pureza virginal. Finalmente, cuando hacia 
su entrada solemne en la ciudad de Nor-
w i c h , acudía el amor á presentarle una 
flecha de oro, que bajo el influjo de su 
irresistible hermosura, no podia menos de 
atravesar el corazón mas empedernido ; pre
sente que su graciosa magestad que ya ra
yaba en cuarenta años , recibía siempre con 
alhagüeiía sonrisa." 

DOMINGO 51 DE OCTUBRE. 
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Aunque el pueblo era ageno eu su ma
yor parte á aquella erudición cortesana, 
algo se le pegaba no obstante de todas aque
llas fiestas y regocijos: gozaba con tanta va
riedad de espectáculos, sin que le distraje
sen ideas tristes ni presentimientos de nue
vas luchas y desgracias: cierto es que este 
mismo impulso dado á las ideas, esa serie 
no interrumpida de dispulas literarias, de 
controversias religiosas , la filosofía , la crí
tica, los epigramas, que á la sazón forma* 
ban el poder de la opinión y el sentimien
to de la libertad, hablan mas tarde de 
contribuir á arrojar al pueblo en la senda 
de las revoluciones ; pero en los dias de 
Isabel formaba su gloria; porque aquella 
muger extraordinaria , se guardó siempre 
mucho de dar lugar á los comunes á que 
se quejasen de su arbitrariedad; si alguna 
vez les imponía silencio, las mas les per
mitía hablar, y hasta cierto punto con aspe
reza , resultando de aquí que el despotismo 
y la libertad se evitaban lejos de buscarse 
para combatir ^ y se cedían mutuamente le
jos de resistirse siempre , que es lo que 
atrae los odios populares y las revoluciones. 

Si la gloria de los Reyes debe reputarse 
por la mayor suma de bienes materiales que 
proporcionan á sus pueblos, y por la ma
yor grandeza á que elevan sus reynos , no 
hay duda que Isabel merece la fama de que 
goza, pues durante su reynado empezó la 
Gran Bretaña á levantar su cabeza entre las 
naciones. A ella debió su marina , hoy la 
mejor del orbe; á ella la preponderancia 
de su comercio, pues en el reynado de Isa
bel se creó este, por la contratación con la 
India, formándose la célebre Compañía de 
mercaderes de Lóndres , conocida por la Com
pañía de la India; y finalmente á ella se 
debe esa política astuta que tan bien ha 
servido á ios intereses de sus sostenedores: 
pero si la gloria de los Reyes debe consi
derarse en relación á la causa de la hu
manidad , y á la de todos los pueblos; si 
estriba aquella en su moralidad y virtudes, 
en su franqueza y lealtad, en su generosi
dad y grandeza de a lma, fuerza es confe
sar que Isabel no se hizo muy notable por 
estas bellas cualidades , que desconoció has
ta el punto de olvidar los sentimientos mas 
propios y dignos de su sexo. Vengativa y 
sanguinaria, destruyó cuanto le hacia som
bra , sin que á ello le indujesen otros mo
tivos que el temor ó los celos. 

En su política exterior, siguió un rum

bo diametralmente opuesto á los Reyes süs 
predecesores, y enteramente nuevo y des
conocido hasta entonces. La corrupción ! he 
aquí la gran palanca con que removía los 
obstáculos; he aquí el sistema que empleó 
con tan buen éxito: ella fue la primera que 
en lugar de reclamar subsidios de otras nació* 
nes derramó el oro en Francia, en Holanda 
y en Escocia, promoviendo en todas partes 
turbulencias, haciéndose de agentes, é in
troduciendo la desünlon y la diseoídia , don
de quiera que se elevaba algún poder que 
pudiera amenazarla , donde quiera que pu
diese destruir, aniquilar , envolver á las de-
mas naciones, rivales, pues todas lo eráü 
suyas. Isabel habla adoptado, sin duda co
mo suya, la máxima de que el éxito justi
fica los medios, y por eso no retrocedía 
ante la intriga, ante la corrupción , ante la 
violencia; que si tuvo la felicidad de que 
le produjesen los resultados que deseaba, 
no por eso dejan de producir como efectos 
ciertos, las represalias en el exterior, y los 
odios y las venganzas en el interior. 

Tan allá llevó este sistema desmoraliza
dor , que introdujo espías pagadas en todas 
partes; y con orden de que tomasen parte 
en cuantas conspiraciones y tramas se fra
guasen , para delatarlas luego, y compla
cerse en derramar sangre. Puede decirse, 
sin aventurar nada , que provocaba excisiones 
y fraguaba planes inicuos para desembara
zarse de los que creia sus enemigos, ó podían 
infundirla temores. Asi murieron muchos 
grandes señores , y gente del pueblo; y de 
tales medios se valió para asesinar jurídica
mente á su prima hermana la infortunada 
Reyna de Escocia María Stuard, muerta 
en el cadalso e M 8 de Febrero de 1587, 
después de muchos años de cautiverio. Se
mejante crimen que en vano han tratado de 
justificar los admiradores de Isabel, y que 
no ha podido atenuar el tiempo, será siem
pre un borrón para su memoria. ¿Qué im
periosa necesidad reclamaba este asesinato? 
Aun dado caso que hubiese conspirado, no 
la tenia en su poder ? ¿ no la había imposi
bilitado para que no pudiese perjudicarla? 
¿Qué podía temer de ella , ni de sus parti
darios, contando con el apoyo de la nación, 
siendo Reyna victoriosa, y María una pobre 
proscripta, aherrojada y sumida en una 
prisión? La causa de la muerte de María 
debe buscarse en otra parte : por mas que 
María estuviese cautiva , podia salir de su 

encierro y subir al trono el dia en que 



« • • V V A r T I g R , , 

Isabel de Inglaterra. 
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Isabel falleciese sin sucesión, como se espe
raba; y esta idea indignaba lanto la vanidad 
femenil de Isabel, que, cediendo solo á los 
instintos de un frió y cruel egoísmo, firmó 
la muerte de su desdichada rival. 

Sin embargo, era tanta su hipocresía y 
tan hábil en el arte de disimular, que cuan
do llegó á la corte la noticia de la ejecu
ción, se manifestó poseída de un violento 
pesar, declarando que no habla ordenado 
tal cosa. Y para dar con sus obras algún 
valor á sus palabras , persiguió por el pron
to á los miembros de su consejo privado; 
hasta que cansada de representar este pa
pel , volvió á su gracia á todos los que ha
blan tomado parte en aquel sangriento dra
ma. 

Enhorabuena que los ingleses tengan 
una veneración casi idólatra por su Reyna 
Doncella; d é l o contrario merecerían que se 
les llamase ingratos, cuando a ella y á su 
política deben su preponderancia y grande
za ; pero no sucede asi respecto á los de-
mas pueblos , y á la causa toda de la hu
manidad , que tanto sufrió y tanto tiene de 
que quejarse de aquel reynado. Su carácter 
sanguinario, y el establecimiento del cisma y 
de la heregia, son mas que suficientes á 
eclipsar las demás buenas cualidades que 
pudo tener. A pesar de que con el fin de 
no alarmar á los católicos, habla prometi
do Isabel al subir al trono, no alterar la 
Religión que se hallaba establecida por la 
ley , en el transcurso de una legislatura 
que duró solo algunos meses, olvidó todas 
sus palabras: devolviéronse á la corona las 
auna tas y diezmos ; nombróse á la Reyna 
gefe supremo de la Iglesia; se pusieron en 
vigor las leyes de Eduardo VI sobre la Re
ligión, una de las cuales prevenía que se 
administrase á los seglares la comunión bajo 
ambas especies; y por ú l t imo, en ^ 6 2 ya 
se habla llevado del todo á cabo el resta
blecimiento de la Religión reformada. Verdad 
es que las circunstancias políticas y la opi
nión general favorecían mucho este cambio, 
y es una prueba de ello que de 9400 per
sonas que obtenían beneficios eclesiásticos, 
solo hubo catorce obispos, doce deanes, 
otros tantos arcedianos , cincuenta canóni
gos , quince rectores de colegio, y sobre 
ochenta individuos del clero parroquial que 
prefiriesen renunciar á sus destinos, y su
frir la suerte de los confesores y de los 
már t i r e s , antes que abjurar de su fe. 

Mas no paró aquí todo: en se 

dictaron nuevas y mas atroces medidas con
tra los católicos, advirtiéndose solo en las 
mas de ellas un lujo de barbarie odiosa, 
como era el impedir que los católicos emi
grasen al continente. En se redobló 
aun mas si cabe el horror de estas me
didas , agregándole otras nuevas; una de 
ellas prohibía á los padres enviar á sus 
hijos á educarse fuera por temor solo de 
que recibiesen una educación católica. Final
mente en \ 587 y ^ 595 nuevas resoluciones 
mas arbitrarias todavía pusieron el sello á 
la persecución y abatimiento en que yacían 
los católicos. 

Durante el reynado de Isabel, tuvieron 
también nacimiento las sectas de los purita
nos y brownistas, que después tomaron 
el nombre de independientes, y que tan 
famosos se hicieron unos y otros en los 
reynados subsiguientes , hasta el punto de 
cubrir de sangre á causa de sus disiden
cias religiosas y políticas, la superficie de 
los Tres Reynos, y levantar un cadalso pa
ra asesinar en él á su Rey. 

En la vida de Isabel hay que notar la 
resistencia que siempre opuso á tomar un 
esposo; resistencia que nada justifica; al
gunos historiadores suponen que la natura
leza le habla negado este don; pero mal 
concuerda esto con su carácter celoso, con 
sus ínfulas de hermosura, y con los aman
tes que tuvo. Mas natural es presumir, que 
á su carácter dominante repugnase el estar 
sujeta á un hombre del que no le fuera 
fácil poder desprenderse ; v que al contra
rio de su padre Enrique VIII, creyese mas 
político y menos escandaloso llevar al cadal
so á los favoritos que no á los maridos. Mas 
sea de esto lo que se quiera, es lo cierto 
que cuantas veces los comunes le instaron 
á que eligiese un esposo, les contestó: «Soy 
casada; el Estado es mi marido, y los in
gleses son mis hijos: maravillóme de que 
lo hayáis olvidado... Si nuevas disposiciones 
de la Providencia me forzasen á mudar de 
vida, uniéndola á la de otro, podéis estar 
seguros de que la elección siempre será fa
vorable al Estado...*Hasta ahora, es mi úni 
co deseo que para conservar mi memoria 
y mi gloria, escribáis sobre la losa de mi 
sepulcro: A q u i yace Isabel, que vivió y 
mur ió Reyna y Doncel la ." 

En medio de las grandes atenciones que 
tenia , de las circunstancias azarosas que la 
rodearon, y de las que salió por los me
dios que hemos indicado, imposible parece 
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que pudiesen ocupar su imaidnacion cosas 
que rayaban en pueriles. Asi es, sin em
bargo ; mas como se referían solamente á 
su persona , esto hace creer que la ocupa
ba á la par que los negocios del Estado, y 
que habia llegado á concebir una elevada 
idea de cuanto valia. La orden que dio re
lativa á su retrato es un documento original 
de presunción y de coquetería, impropio de 
una gran Reyna, á cuyo título aspiraba, es 
una prueba de debilidad humana, mas que 
suficiente á probar de cuanto no seria capaz 
Isabel contra cualquiera que excitase su en
vidia ó sus celos; la muger que se creía 
dechado de perfecciones y de gracias, no 
podia tolerar que hubiese alguien que la 
encontrase algún defecto ; y desdichado de 
aquel que después de haber merecido algu
na atención de su parte, cediese á los en
cantos de alguna beldad I La Reyna doncella, 
como quería que la llamasen, tenia siem
pre un tajo, una cuchilla y un verdugo pa
ra apagar la luz de los ojos que se hubie
sen fijado en otro rostro que el suyo; para 
cortar la garganta que hubiese dado paso á 
palabras de amor y de adulación que no 
fuesen dirigidas á su graciosa magestad! 
Por la expresada orden que hemos citado, 
se prohibía á los pintores y grabadores el 
hacer ningún retrato de la Reyna, hasta que 
fuese hecho por un buen artista que lo sa
case exacto, cuyo retrato servirla de modelo 
para las demás copias que se hiciesen; pues 
que hasta entonces, ninguno habia logra
do copiar con exactitud las perfecciones y 
gracias de S. M . ; debido acaso á la lige
reza con que se hablan hecho, para satis
facer el deseo natural que tenían todos los 
vasallos de poseer su retrato. A fin de evi

tar este m a l , mandaba que se nombrasen 
peritos que juzgasen de la exactitud de las 
copias, con facultad de que no tolerasen 
ninguna que tuviese algún defecto ó de
formidad , de que , gracias á Dios , estaba 
S. M . exenta. 

No obstante , es menester decir que Isa
bel ha sido juzgada siempre por lo común 
apasionadamente: los unos la han atribuido 
cualidades heroicas, al par que otros solo 
la han presentado como un monstruo de 
perversidad, como una furia del Averno: 
unos y otros se han dejado llevar de la pa
sión y han exagerado sus buenas y malas 
cualidades. Como muger, Isabel desatendió 
los atributos de su sexo en su parle mas 
noble; como Reyna en sus relaciones ex
teriores fue un foco perenne de intrigas, de 
falacia y de doblez; mas por lo que toca al 
gobierno de sus pueblos , al través de algu
nas faltas, fue lo que debia ser en un pais 
devorado por las discordias intestinas, em
pobrecido , amenazado por todas partes, y 
donde la mayoría de los habitantes adicta 
á la reforma ó pronta á adjurar de sus an
tiguas creencias , arrastraba en su impulso á 
cuanto se le oponía. Isabel, restituyó la paz 
á su pueblo durante su largo reynado, é 
hizo á ella sacrificios costosos , á los cuales 
se hubiera negado en cualesquiera otras cir
cunstancias. La fortuna le sirvió de muy po
derosa auxiliar, declarándose por ella en la 
sola ocasión en que estuvo seriamente ame
nazado su reyno; y la destrucción de la A r 
mada Invencible que aprestó Felipe II pa
ra vengar justos agravios, la dejó reynar 
tranquilamente en sus Estados, que acre
centó con conquistas coloniales. 

S. CASILARI. 
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staba la iglesia de la al
dea de*** engalanada co
mo para el dia de Pascua. 
Las flores de los vasos sa
grados eran reciencorta-
das, y aun las cubrían 
abundantes gotas de agua, 
cual si llorasen sus plan
tas y sus jardines. Holla

ban los pies fragrantés rosas, y 
los cristales de las arañas, des
nudos de su empolvada cubier
ta, despedían torrentes de luz. 
Era el otoño; era dia de aque
llos frios y claros que Mad. de 

Sevignc denominaba días de cristal. 
1A ambos lados de la calle mayor de 
la aldea, se estendia una fila de mag
níficos carruages que los niños con

templaban embobados, y en aquel dia todas 
las hembras del pueblo se sentían con san
tos deseos de oír misa, deseos que las ma
las lenguas llamaban curiosidad. En efecto, 
al compás del órgano y del canto llano de 
los prestes de la parroquia, celebraba el cu
ra de toda ceremonia el enlace de Mlle. 
Van-Blocken, bija de un agente de cambio, 
con el conde de Ligny, uno de los mas 
atildados elegantes, que compensaba con la 
bondad de su corazón y la delicadeza de su 
carácter, la singularidad de sus modales y 
de su trage. Una circunstancia estraña tenia 
este matrimonio: era un matrimonio de 
amor. 

Y sin embargo los esposos estaban me
lancólicos. Aunque no admitimos un regoci
jo descarado, hay mucha diferencia de aquel 
placer concentrado que se adivina en el sem
blante, á la tristeza que poseía á los novios 
oscureciendo su frente, cual si el yugo que 
se les ponia en emblema de su eterna alian
za fuera un fúnebre crespón. 

Tendría diez y ocho años Mari a Van-
Blocken : brillaba en su rostro la belleza de 
los ángeles, porque se asemejaba á ellos en 

la pureza de los contomos, en la serenidad 
de la mirada. Mas ah! sus láblos estaban 
pálidos como rosas blancas marchitas por 
el yelo. La blancura de su piel deslumhra
ba , y las niñas de sus ojos destellaban á ve
ces el sombrío fulgor de aquellos focos lu
minosos que asoman en cezas apagadas en 
su superficie. 

La pobre joven estaba amenazada de una 
enfermedad del pecho. 

M. Van-Blocken hubiera dado toda su 
fortuna por ver un matiz rosado en aquel 
rostro de alabastro; pero todas las mañanas 
hallaba á la pobre niña mas blanca, mas 
cercana al cielo. El Sr. Hernández, médico 
jóven, y de los mas célebres, habla acon
sejado un viaje á Italia, á aquella estufa ti
bia y dulce para las flores que matan nues
tras nieblas. El viaje estaba acordado; pero 
el do¿tor no consentía que M. de Ligny 
acompañase á María, y se amaban tanto I 

El conde lloraba como un niño , y la 
jóven habia recobrado una animación singu
lar : brillaban sus ojos; se sentía con fuer
zas y no quería partir. Hablaba de bailes, 
de cavalgatas , de cacerías , mientras el doc
tor temblaba por el espíritu vital que con
sumía para alimentar esta hermosa llama 
pasagera. Asi es que se decidió casar á los 
amantes antes del viaje. 

Esperábase que esta certidumbre de 
pertenecer uno á otro haría renacer la cal
ma en su corazón. Terminada la ceremonia 
nupcial, recojieron los carruages á los con
vidados, y desaparecieron, dejando no mas que 
un poco de polvo, lo mismo que queda de 
todo placer desvanecido. 

Por un momento se turbó el órden con 
una disputa suscitada entre M. de Forbín y 
un jovencito, Alfredo de Cussy , con motivo 
de un codazo. Pero los dos adversarios se 
dieron por satisfechos , y no volvió á hacer
se caso de este incidente. 

La quinta de M. Van-Blocken era un 
verdadero palacio, establecido en el estremo 
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de un inmenso parque fresco y espeso. Cuan
do todos los convidados estuvieron reunidos 
en el elegante salón , ofreció M . - de Ligny 
él brazo á la nueva condesa , y ambos ba
jaron lentamente los escalones del peristilo 
de columnas, siguieron una oscura calle y 
desaparecieron. 

Comprendióse esta necesidad de aisla
miento , esta entrevista dispuesta con un atre
vimiento lleno de castidad , este beso de des
pedida , y se les dejó solos. 

Atravesaron el parque poco á poco, sin 
decir una palabra, arrastrando ojas muer
tas con los pies , teniéndose de la mano, y 
columpiando ligeramente los brazos , como 
los niños. Asi llegaron á una rústica cabana 
«n cuyo fondo habia un banco de materia 
silvestre. Se sentaron. 

—Maria , ¿con que partís ? dijo el conde. 
—Quiero vivir para amaros! quiero tor

nar á ser bella l 
— N o , no podré pasar todo un año lejos 

de vos ; mis fuerzas no alcanzan á tanto. 
Antes me parecía que no debíais marchar, 
lo oia decir y no hacia caso. Ahora menos 
que nunca creo que me dejéis cuando es
toy á vuestro lado, cuando somos tan feli
ces! 

—Pues venid , esclamó la jóven , seguid
nos á Florencia ; habitareis en alguna aldea 
vecina. No nos veremos de dia , pero sabre
mos que es corta la distancia que nos se
para. De noche, pasareis por debajo de mi 
ventana y os echaré un ramillete como á 
wn enamorado. Oh! será precioso ! Cuando 
eche jazmin, significará que estoy pálida y 
enferma, que tengo en torno de la frente 
«na venda dolorosa como si hubiera respi
rado el perfume de esas flores. Siemprevivas 
negras 

Cerróla el conde la boca con la mano y 
no la dejó concluir. 

—Pero si os envió un ramo compuesto 
de una granada , una rosa y un capullo de 
naranjo, sabréis que mis labios han cobrado 
sus matices rojos, que en mis mejillas hay 
tintas rosadas, y que soy aun vuestra esposa 
en la tierra. 
. —Callad , dijo el conde, sabéis que es 
fuerza olvidarme este año? 

—Olvidaros! 
—Hablar poco y muy quedito. 
—De qué he de hablar no pudiendo ha

blar de vos ? Tenéis razón , vale mas que
darme. 

— E n nombre de nuestro amor, partid. 

Ahora soy yo quien os lo ruega. 
—Partir , Dios m i ó , partir! Enrique, 

perdonadme lo que voy á deciros. Estoy lo
ca , es verdad porque estoy celosa. Ayí 
quién me asegura que otro amor no ahogue 
en tu alma mi recuerdo ? Yo tengo solo mi 
corazón para amaros , una mirada llena de 
admiración y siempre la misma , una pala
bra , la única que sé y que repito sin cesar. 
Pero hay mugeres, cuyo amor l leva, como 
las bailarinas , colores tornasolados, brillan
tes pero engañosos : bordados bajos y gro
seros , pero que deslumhran. Esas mugeres 
saben lanzar miradas furtivas que seducen: 
su rostro está siempre animado de una son
risa que es su máscara. Creéis por un mo
mento que sus radiantes ojos se han fijado 
en vos , que ha brotado en su alma algún 
sentimiento grave, dulce , apasionado, pero 
harto pronto recobran sus pupilas la espre-
sion vaga y mudable de la coquetería. Os 
parecerán estas reflexiones demasiado graves 
para mi edad , pero he observado tanto! 
tanto en los bailes donde no se me per
mitía bailar! Enrique , esas mugeres son 
muy peligrosas, y á propósito no puedo 
menos de hacer una comparación que me 
sujiere la baronesita de Gernay. Está entre 
sus cinco amantes como en medio de cinco 
lamparillas encendidas por ella. Ya se ocupa 
del uno, ya del otro ; y cuando aquellos 
de quienes se aparta, vacilan prótiraos á 
apagarse , con una mirada los enciende de 
nuevo. Asi mantiene en torno suyo cierta 
iluminación, cuya claridad es suya propia... 

— Y cuyo humo lo será también, conti
nuó el conde riendo. 

Como todas las mugeres que aman, la 
condesa era háb i l ; acababa de matar á Mad. 
de Gernay, á la que mas temia, con una 
comparación. 

Hermosa estaba Maria, con su frente pá
lida coronada de flores de naranjo, con su 
mirada lánguida que confundía destellos l u 
minosos cOn los destellos de sus diamantes. 
El conde la miraba con pas ión , y advirtién
dolo la esposa: 

—Enrique , di jo , ya es tiempo de volver 
á casa! 

—No , no , todavía no ! 
—Me están aguardando. 
—Un solo beso de despedida ! 
—Dentro de un a ñ o , señor conde! 

Y la jóven huyendo de la cabana con la 
risa en los lábios, envió un beso á su ma
rido. 
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M . de Ligny quiso seguirla; pero un 
ruido de hojas despertó su aleación. 

La choza que ocuparan estaba al estre-
mo del parque, tocando con el cercado de 
zarzas que le cerraba. A favor de una aber
tura practicada en estas, vió M. de Ligny 
pasar á M . de Forbin , Alfredo de Cussy y 
otros dos jóvenes. 

— A h I esclamó la condesa, ese M . de For
bin me inspira un miedo 1... 

—Loca! por qué? 
—Ha tenido ya dos desafios. 
—Eso no deshonra á un caballero. 
— No digas tal, Enrique, el duelo es in 

fame : mas d i r é , si no fuera c rue l , me pa
recería estúpido. 

— A veces es inevitable, repuso el conde. 
En este momento sonó una detonación, 

y Maria cayó desmayada. 
Corrió el conde á buscar socorro : Mad. 

de Ligny volvió en sí pronto, y una hora 
después por orden del señor Hernández, su
bió á la silla de posta, arrebozada en una 
pelliza de raso blanco forrada de cisne. Su 
padre y el doctor la acompañaban. 

Asegurósela que el desafio entre M . de 
Forbin y Alfredo de Cussy no habia tenido 
resultado desastroso... y el coche desapare
ció. 

A no haber precipitado de este modo la 
partida, hubiera tenido que saber por Mad. 
de Gernay ó alguna otra oficiosa amiga, que 
M . Alfredo de Cussy habia sido muerto. 

II. 

M . de Forbin es un espadachín. En el tiem
po á que se refiere nuestra historia era po
co conocido en el mundo del que hoy está 
cscluido enteramente. Es un hombrecillo, de 
cara pálida y flaca, ojos entre azules y par
dos, barba rara y tostada: por lo demás 
muy elegante en maneras y en traje, aun
que siempre lleva encima algún color chillón. 
No vayan á creer mis lectores que es algún 
matón de baja estofa , que confunde la grose
ría con la libertad , no por cierto: M. de 
Forbin es algo mas, es elegante , y elegante 
impertinente. Fiel secretario de la moda, va 
siempre hecho un dije; pero nadie sospe-
cliará que hay manchas de sangre bajo los 
limpios guantes. 

Con una palabra hacemos su retrato. Te
nia un amigo, un amigo de infancia, el 
único que le habia quedado: por una fútil 

disputa, le mató. Por la noche le vieron en 
el teatro. 

Hoy dia es despreciado; se le mira con 
hast ío , con repugnancia; pero antes de lle
gar á este estremo, asesinó no pocos infe 
lices, empezando por M . de Cussy que con
taba diez y ocho años. 

Pero dejemos á este hombre y prosiga
mos nuestro cuento. 

Al cabo de un año volvió la condesa de 
Ligny. Sus miradas hablan perdido su funes
ta trasparencia , no era ya aquella muger co
mo la cera diafana, detrás de la cual fla
mea una combustión terrible. Sus mejillas 
hablan recobrado los hechiceros contornos 
de la juventud , y fulguraba la vida en su 
frente despojada de su palidez febril. Maria 
rebosaba salud. 

Si hubiera de pintar una rosa, no ba
ria un mosáico de piedrecitas mas ó menos 
bien combinadas , sino que os diria : corred 
al jardín vecino y mirad ! Para pintar la 
dicha de los amantes no enseñaré un mo
sáico de palabras; pero os d i r é : volved 
la vista á vuestro corazón y me comprende
reis. 

E l dia de su reunión fue el primero de 
su matrimonio, y en celebridad dió M . 
Van-Blocken un baile, al que fueron convi
dados naturalmente cuantos asistieran á la 
misa nupcial. El baile se dió en París en 
una magnífica casa que M . Van-Blocken po
seía en la Chausee de Antin. Los espejos, 
los cristales , los diamantes , los ojos de las 
bailarinas se trocaban relámpagos ardientes, 
flechas inflamadas que se cruzaban y trope-
saban en el aire. Las mugeres y las flores 
se enviaban perfumes. Todo encantaba , des
lumhraba ! Las cortinas de punto de Ingla
terra, sujetas con bellotas de plata, descubrían 
los sombríos árboles del jardín que desta
caban sobre el pardo cielo. La lluvia azota
ba los balcones , silvaba el viento, y la tem
pestad de fuera aumentaba la serenidad in
terior , donde todo era luminoso, florido, 
tibio y perfumado. 

La coqueta baronesa de Gernay... la ba
ronesa dé las lamparillas, ya os acordareis... 
fue aquella noche lerribleniente desgraciada, 
y sin embargo su trage era divino. Llevaba 
un vestido de crespón verde con raarabnts 
del mismo color y bordado de corales. Pero 
á una señora se le ocurr ió decir que pa
recía aquel trage un espárrago espigado con 
sus semíllílas rojas y la ocurrencia hizo fu
ror. Mad. de Gernay la habia oído y estaba 
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desesperada, aumentando su mal humor el 
ver á la joven condesa de Ligny tan bella y 
admirablemente adornada: oh 1 con gusto 
habría consentido en que toda aquella i lu 
minación se trocase en incendio; tan terri
ble es el despecho de una coqueta. 

' También M. de Forbin lo pasaba mal. 
El sol que alumbraba á otro le hacia som
bra , la dicha de sus amigos era un insul
to para é l , y las gozosas miradas de M . de 
Ligny le irritaban extraordinariamente. Sabia 
que el conde vituperaba altamente el duelo 
que costó la vida á Alfredo de Cussy, y que 
habia trabajado para que se le negase la 
entrada en la casa de M . Van-Blocken; pero 
á este le gustaban los pendencieros , por lo 
que defendía á capa y espada la causa de 
M . Forbin. 

Por lo que toca á M. de Ligny no tenia 
fuerzas para resistir su alegría. Sentado en 
un rincón , cerca de la chimenea , se embe
bía dulcemente en su embriaguez, contem
plaba con entusiasmo á su muger , tan her
mosa , tan esbelta bailando. Necesitaba re
cogerse dentro de sí mismo para convencer
se de su fortuna , para analizar lógicamente 
lo que le tenia loco. 

La coqueta de Gernay tampoco bailaba: 
aun no estaba digerido el golpe del espár* 
rago espigado. Fue á sentarse cerca del con
de, cual si le sacrificara aquella contradan
za, y le dijo con zalamería apuntando á la 
condesa: Que hermosa está! 

El conde la dió gracias con una mirada 
húmeda de lágrimas. 

—Hacéis mal en dejarla bailar asi, maña
na escupirá sangre. 

M . de Ligny se agitó en su asiento con 
dolor: al contacto de una avispa sigue siem
pre el aguijón. 

Al mismo tiempo M . de Forbin, dando 
el brazo á otro joven, fue á colocarse de
lante de M . de Ligny. Hacian ambos obser
vaciones sobre el baile, y hablaba con voz 
suficiente para que los oyese el conde. 

—Sabéis, dijo el compañero de Forbin, 
que la condesa de Ligny está hechicera? 

—Deliciosa, amigo mió. 
— El clima de llalla la ha sentado per

fectamente. 
— E l clima de Italia y el amor. 
—Cómo I si su marido se quedó aqüíl 
— Calle! no sabéis que el doctor Hernán

dez es su amante? Mlle.'Van-Blocken se mo
ría de amor por el ? y el viaje ha sido un 
pretesto. 

i 

Quedó pálido Ligny , sus lábios se crispa
ron , pero se contuvo. 

—Qué tenéis , señor conde? preguntó Mad. 
de Gernay con simulada amistad. 

—Señora , sois demasiado buena , no ten
go nada. 

M . de Ligny se levantó. Dió algunas vuel
tas por el salón y se acercó al hueco de 
un balcón donde estaba M . Forbin. 

—Caballero , le dijo el conde en voz baja, 
sois un miserable , un calumniador. No pue
do daros de bofetadas aqui delante de todos... 
pero... 

—Dicho- y hecho , señor mió. Arma? 
— L a pistola. 
—Hora? 
— A las seis; puerta Maillot. 

Mad. de Gernay habia observado atenta
mente este manejo , y comprendido los insul
tos de su mirada. 

Se levantó y fue á tomar el brazo de Mad. 
de Ligny. 

—María ^ bailáis? 
—He estado tan triste todo un año! 
— Y sois feliz hoy? 

Esta pregunta fue hecha con acento sin
gular. 

—Cómo no h"e de serlo ? esclamó la con
desa con efusión. 

La baronesa no respondió : al cabo de un 
rato , dijo sencillamente: 

-^Conocéis á M. de Forbin? 
— M i padre conoce á su familia. Pero 

¿ por qué me lo preguntáis? 
-^Porque vuestro esposo ha tenido esta 

noche una disputa con é l , y he creído de 
mí deber avisároslo, amiga mía. 

No daba ciertamente la envidiosa esle 
caritativo aviso por precaver una catástrofe. 
Deseaba solamente que en medio de sus pla
ceres, brotase este dolor como el áspid de 
Cleopalra en medio de las lozanas frutas. 
María se puso pálida, y apenas tuvo tiem
po para apoyarse en su sillón donde cayó 
inanimada. Fue conducida al templo nupcial, 
á aquella alcoba , amorosamente colgada de 
tafetán azul , y allí la colocaron , con los ojos 
cerrados , la boca fruncida , el rostro lívido. 
Su primer pensamiento al volver en sí fue 
confiárselo todo á su padre; pero sabia que 
M. Blocken creía aun en los lances de ho
nor y que deploraría su desgracia pero que 
dejaría hacer. 

La condesa penetrada de esta triste ver
dad , encubrió su dolor con una sonrisa, 
como los padecimientos de su corazón iban 

DOMINGO 7 DE NOVIEMBRE. 
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ocuUos debajo de un ramillete. Dijo que se 
senlia mucho mejor, y quiso quedarse sola 

Cuando entró M . de Ligny , estaba sen
tada la condesa en una butaca, orando , por 
no poderse sostener de rodillas, El conde 
estaba tiiste , no porque fuese cobarde! pe
ro haber perseguido durante años la felici
dad , como el espejeo que huye en el de
sierto , y en el momento en que aniquilado, 
rendido , va á dejar el cielo árido y la are
na ardiente para entrar en el Oasis , en
contrar un hombre que porque asi se le an
toja , no teniendo nada que perder , le detie
ne y d ice : Quiero ver si consigo mataros! 
es cosa terrible ! M . de Ligny se acercó len
tamente á su esposa. 

—Enrique, dejadme, estoy orando ! es
clamó. 

El conde se puso de rodillas á su lado; 
sus manos estaban cruzadas, sus ojos abra
sados ; él también oraba , pero no á Dios. 
Oh! decía , Maria , Maria , cuanto os amo! 

—Enrique; quiero pasar esta noche en 
oración. 

—Maria , tín año ha que aguardo no
che y dia el momento en que solos oiga 
de vuestra boca estas palabras: Te amo! 
y no me decis nada! 

— Sois mi esposo ? esclamó la condesa fue
ra de s í ; y si lo sois, lo seréis mañana? 
Todo lo sé. Palidecéis, no me hablan en
gañado. .Enrique, es preciso que me pro
metáis no batiros : es absolutamente preciso! 
Enrique , ¿no es verdad que no queréis que 
yo muera, que me amáis , y que no os ba
tiréis? 

—Os han exagerado una disputa de po
ca importancia y que no tendrá resultados! 

—Mentís ! s í ; mentis !queréis engañarme; 
ir mañana á batiros! Dios m i ó ! porqué no 
me dejasteis morir un año hace ? No sal
dréis de a q u í , mientras yo viva! 

Y se levantó Maria hácia la puerta esten
diendo los brazos y tiritando. 

El conde , loco de desesperación , se pre
cipitó hácia ella esclamando: 

—María, no me batiré ! Qué importa 
una necia preocupación y la opinión del 
mundo! no vales tú para mí mas que todo 
el universo ? Estaba loco , perdóname ! creía 
que ese hombre te había insultado no 
llores , no te aflijas , amada mia. Anda) des
cansa , yo velaré , oiré el rumor de tu res
piración y estaré contento. 

Asióla en sus brazos y la colocó sobre 
el lecho ; Maria fatigada por aquella noche 

de baile y padecimientos, cerró poco á 
poco los bellos ojos y se durmió. El conde 
se sentó cerca del lecho. 

Poco tardó en asomar el dia , hacien
do estremecer al conde porque recobraba 
la realidad. Oh! cuanto se hablada de él 
aquel dia ! Cuantas veces antes de tender 
la noche sus sombras seria pronunciado su 
nombre , en el paseo, en el café, en el 
teatro, en casa de la baronesa de Gernay!— 
Sabéis la historia del conde de Ligny ?— 
Se casó aye r .—Sí ; y tuvo una disputa con 
M . de Forbin y hubo desafio ; pero M . dé 
Forbin ha madrugado en valde.—Calle-, yo 
le creia valiente. El fresco de la mañana ha
ce daño al pulmón. 

Se le figuraba oir todas estas conversa
ciones en voz baja , ver todas las sonrisas 
y los guiños! Ah 1 él umversalmente res
petado , no podrá ya alzar los ojos! Y sin 
el honor, cómo vivir? el honor es la atmós
fera del alma ; sus amigos le despreciarán, 
sus enemigos tendrán lástima de él. Todos 
le mirarán con altivez, se atreverán á pro
vocarle, y si algún dia osa levantar el bra
zo , habrá de batirse con esté , con aquel, 
con todos! 

Duerme la condesa. Después de aquella 
noche de insomnio y de fatiga, su sueño se
rá largo. Dentro de una hora puede estar 
de vuelta. Son las seis menos cuarto, y M . 
de Forbin estará ya aguardando con impa
ciencia y sonriéndose horriblemente. Este pen
samiento exasperó al conde, y partió. 

Celoso compañero es el dolor, se acues
ta á nuestro lado, pone la mano fria y pe
sada sobre el corazón : os arranca el sueño, 
y no quiere que se le olvide. Maria desper
tó sobresaltada : buscaron sus ojos al conde, 
lanzó un grito , corrió al despacho, y ha
llándole vacio volvió exánime á su habita
ción. Apoyóse la mano en la frente para sos
tener su pobre cabeza aturdida ; pero fue 
solo un momento. Una resolución súbita ani
mó sus facciones : se arrancó las flores , las 
pedrerías que adornaban aun sus cabellos y 
ajitó violentamente una campanilla. 

Pero su doncella no parecía Era una 
alsaciana de pesadísimo sueño , y vanas eran 
las voces para despertarla. Mandar poner el 
coche, era imposible : cocheros y lacayos 
hablan ido á celebrar la boda en la taber
na. Por otra parte, en la habitación de la 
condesa, como recienamueblada, estaba 
todo en desorden y el tiempo urjia. Tenia 
Mad. de Ligny un vestido de crespón blan-
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co de manga corta: tomó un chai de gasa 
que halló á la mano, y con él se abrigó la 
cabeza, los brazos y los hombros. Marchó: 
el conscrge, acostado aun , no hizo mas 
que tirar del cordón sin informarse de quien 
era el que salia. 

Una espesa niebla cubría las casas. Ape
nas so divisaba de trecho en trecho alguna 
luz rojiza y tenue de algún reverbero; la 
atmósfera estaba húmeda y fria porque ha
bía llovido toda la noche. Nubes inmensas 
tapizaban el cíelo , nubes deformes , vapo
res como humo que anunciaban mas lluvias. 

Donde habría ido el conde ? Mad. de Lig-
ny vió un vendedor que colocaba su pues
to en una esquina, y le preguntó: 

-^Habéis visto poco ha salir un hombre 
de esa casa? 

—Me parece que sí. 
—Hacia dónde se dirigió? 
— S i no me engaño, señorita, se fue por 

allí. 
Echó María á correr , porque compren

dió que el conde se encaminara al bosque 
de Boulogoe. 

Entonces comenzó una carrera terrible, 
infatigable, desesperada 1 Las casas , las pla
zas , las calles huían tras ella 1 Entretanto 
íbase despertando la ciudad , y los transeún
tes se paraban para ver pasar á aquella mu-
ger vestida de baile y con la cabeza desnuda. 
Algunos la llamaban , Dios sabe con qué nom
bres ; otros corrían tras ella para verla me
jor. Los muchachos la seguían con mas agi
lidad y perseverancia, y también con mas 
gritos. Mas ella solo veía sombras que se 
deslizaban á su lado: oía vagamente voces, 
esclamacíones y risotadas , pero no distinguía 
nada , no escuchaba nada , corría sin parar. 
Pasó por delante de un puesto de fiacres y 
estaba vacío: la pobre muger continuó su 
carrera. Sus cabellos estaban empapados de 
sudor; su chai de gasa mojado por la nie
bla ; pesaba sobre su cabeza y sus hombros 
transparentados por aquel velo. Los zapatos 
de raso se habían destrozado con las piedras, 
y el lodo manchaba los pies, el agua los 
penetraba. Mas ella nada notaba , corría ! Las 
mugeres del pueblo la injuriaban, la per
seguían con ahullídos , y el público comen
zaba á mostrarse amenazador cuando llegó 
María á los Campos Elíseos. El suelo estaba 
tan esponjoso que los mas curiosos cesaron 
de seguirla. 

Pudo llegar la condesa á la calle del 
centro, arrastrando tras sí con trabajo los 

girones del destrozado vestido empapado en 
lodo. Bajaba un fiacre por el lado opuesto, 
y María se arrojó con desesperación en me
dio de los caballos gritando de rodillas. 

—Llevadme por piedad á donde estén! 
Una de las personas que iban en el car-

ruage , impacientada por esta dilación , aso
mó la cabeza por la portezuela y exhaló 
un grito de terror. Saltó del coche , levantó 
en sus brazos á la condesa y la tendió so
bre los almohadones pero ella no pudo ver 
á su marido por estardesmayada. 

111. 

Cayó enferma Mad. de Lígny. Los síntomas 
de la enfermedad del pecho resucitaron con 
una fuerza inaudita , y en pocos días desa
pareció su brillante salud : parecía una flor 
arrastrada por el lodo y hollada con los píes. 
El conde no la dejaba un momento , y aun
que también estaba horriblemente demudado, 
conservaba una fuerza ficticia que llegó á 
apagarse. O h ! qué día tan horrible ! 

Una mañana , pareció que la condesa 
cobraba fuerzas ; toda la casa estaba loca 
de júbi lo; pero María se sonreía tristemen
te. Se coronó de rosas blancas, mandó 
abrir los balcones y su doncella se acercó 
llorando á besarle la mano: mas ella la re
chazó esclamando con amargura: 

—Cuánta salud!.. En seguida la llamó, la 
abrazó y rompió á llorar. Su marido, con 
la cabeza reclinada en el lecho, sollozaba, 
y ella le dijo con voz débil! 

—Enrique , conozco que voy á morir. Ayl 
y te amo... Escucha: quiero dar gracias á 
Dios por cada día que me concede para 
verte y amarte. Todos los dias tráeme al
gún muchacho miserable: hazle comprar 
vestidos limpios y de abrigo para que no 
padezca frío este invierno, este invierno que 
yo no v e r é ! 

Por espacio de ocho dias se vistió de 
nuevo á un niño pobre y se le hizo pasar 
por delante del lecho de María, debiendo 
sin duda cada niño llevar la convicción de 
haber visto un ángel. Al octavo día , el ni
ño vestido no pasó por delante del lecho. 

M . de Ligny no ha sobrevivido á María. 
Respecto de M . de For t ín había sido 

gravemente herido en su encuentro con el 
conde; pero ayer por una silla mal puesta 
rompió un brazo á su adversario; nuestro 
espadachín se iba enmendando. 

J . G . 
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sta ciudad perteneciente 
al reyno de Sici l ia , fue 
fundada Inicia el año \ 004 
antes de Jesucristo por los 
siculos, y en un princi
pio se llamó Zancle, que 
en el dialecto de aquellos 
pueblos signiQca Jalso, por 
analogía á la forma cim

brada de su puerto: después, 
cuando por el año 94 de Roma 
se establecieron en ella los me
semos le cambiaron el nombre 
en el de Messana. Esta ciudad, 
presenta la forma de un para-

lelógramo , y se levanta á manera de 
anfiteatro al pie de los Neptunianos 
en un espacio de unos tres cuartos 

^ de legua. A alguna distancia en alta 
mar presenta un bermoso punto de vista, 
y la blancura de sus edificios contrasta de
liciosamente con lo sombrío de los bos
ques de la montaña. Su puerto que es de 
los mejores del Mediterráneo , tiene legua y 
cuarto de circunferencia y es muy profun
do ; la entrada es bastante estrecha y difícil, 
pero los buques están en él con seguri
dad. 

Mesina es notable por las catástrofes de 
que ba sido víctima. En diferentes épocas 
ba sido bombardeada , las epidemias han he
cho en ella bastantes estragos; y los tem
blores de tierra la han destruido mas de una 
vez, particularmente el que tuvo lugar en 
"1785. De resultas de este terremoto se cons
truyeron ías casas- mas bajas y las calles 
mas anchas/Atraviesan la ciudad dos rá 
pidas corrientes que desaguan en el puer
t o , y se hallan contenidas por medio de 
malecones para precaver las inundaciones. 
Entre sus edificios públicos son notables la 

catedral , de hermosa arquitectura gótica, 
el palacio real, arzobispal , y el del senado: 
cuéntanse en ella unas 50 iglesias , muchas 
de las cuales son muy hermosas, y están de
coradas con magníficas pinturas, unos 40 
conventos de religiosos de ambos sexos , cu
yos edificios son en lo general buenos, un 
gran seminario , un colegio , un espacioso 
hospital, un lazareto, muchos hospicios y 
montepíos , una cárce l , un teatro y dos 
arsenales. Su industria , consiste particular
mente en tejidos de seda , con especialidad 
rasos , damascos , &c. Para facilitar las ope
raciones del comercio hay un banco muni
cipal. 

La población de Mesina es bastante cre
cida , pues cuenta mas de 80,000 habitan
tes generalmente de poca instrucción. 

Las procesiones que se celebran en Me
sina en diferentes épocas del año atraen gran 
concurrencia de forasteros. Una de ella es 
notable por la circunstancia de ir el Altísimo, 
la Virgen y los Angeles representados por 
seres animados. He aquí como: sobre un 
inmenso tablado de unos sesenta pies de al
to , y con ruedas para moverlo , están re
presentados en diferentes planos el S o l , la 
luna, y las estrellas : en la cumbre de la 
máquina está sentado un anciano que re
presenta al Padre Eterno, llevando sobre la 
mano, que descansa en un tronco de ma
dera una niña de ocho á diez años , desti
nada á representar á la Virgen , en equili
brio , á una altura tan espantosa, y desde 
la cual echa la bendición al pueblo , con
forme va andando aquella singular decora
ción. 

Al extremo de los rayos del Sol y de 
las estrellas , que lentamente ejecutan un mo
vimiento circular, van suspendidos unos cuan
tos n iños , vestidos como pintan á los ánge-
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les. Mas abajo de los cuerpos celestes, y 
entre nubes está colocada una orquesta que 
loca y canta himnos adecuados á la festivi
dad. Esta escena es de las mas curiosas que 
se pueden imaginar; pero al ver adelantar
se la máquina vacilante, y temblar á los 
inoóentes actores, que tan cercanos están 
á una catástrofe, cualquier espectador que 
no participa del delirio de la multitud, no 
puede menos de experimentar cierta sensa
ción de horror. 

La procesión de la madrugada del Domin
go de Pascua es también notable. Figúrase 
el encuentro que tiene la Virgen con el Re
dentor. Para el efecto salen dos procesiones 
distintas, y luego que se unen entran en la 
Catedral , á cuyo tiempo se sueltan mülÜ-
tud de pájaros , y se hacen infinidad de dis
paros. 

En conmemoración de la famosa galera 
que llevó á Messina la carta de la Virgen, 
se edificó en la plaza de San Giovanny nn 
pilón ó fuente de -150 pies de largo para 
meter en ella un buque construido según 
el modelo del que la Virgen habia mandádo. 
Tiene sesenta pies de largo y setenta de alto. 
Sesenta y cuatro esclavos encadenados en 
cada banda, figuran hacer la maniobra ; es
tas esculturas son buenas y de un tamaño 
natural. Los dorados y demás adornos es
pléndidos del navio y de las estatuas , uni
das á su misma construcción han debido cos
tar sumas inmensas. La galera se arma y 
se desarma, conservándose las piezas en el 
convento de San Giovanny. En el dia fijado 
para esta ceremonia se conducen á la plaza 
con grande ceremonia; y cincuenta opera
rios están durante una semana ocupados en 
armar la galera. Al punto queda en pie en 

su dársena , empavesada y brillante de orOj 
revestidas las cuerdas con guirnaldas de flo
res , desplegadas las velas al viento y flo
tando sus gallar detes ; una orquesta nume
rosa anuncia con sus alegres tocatas que há 
llegado la hora de dar principio á la fiesta. 
Una vez dada la señal, suenan por todas 
partes canciones populares : la alegría se pro
paga , se extiende , circula por todos los 
barrios de la ciudad ; la multitud se empu
ja , se codea , se mezcla , se pisa es un 
flujo y reflujo continuo de los barrios á la 
gran plaza. Paralízanse los negocios, nadie 
piensa mas que en distraerse, las casas que
dan vacias y toda Messina está en las callos. 
Al punto que anochece se extiende una 
feria magnífica desde la plaza hasta el puer
to y por los alrededores de la ciudad. Los 
chalanes , los galanes , las jóvenes, los frailes, 
los campesinos , los militares j afluyen á ella 
por mil avenidas , improvisándose bailes, jue
gos , y Otros regocijos populares. En seguida 
y á una hora dada se ilumina la galera: 
puentes , mástiles , vergas , todo aparece 
ardiendo. Las Madonas brillan en sus ca
pillas alumbradas por infinidad de luces ; y 
guirnaldas y otros caprichos formados de 
vasos de color disipan las tinieblas en la 
plaza , en el puerto, y á 10 largo de los cami
nos que conducen á la ciudad. Siguen el 
baile, la r isa, las canciones, que se sus
penden por un momento para presenciar los 
vistosísimos fuegos artificiales que se que
man , y que continúan , hasta que el dia apa
rece y disipa la multitud que se retira con el 
sentimiento de ver disipados tantos place
res. 

C. F. 
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0 de Agosto de 
^ 5 . . . se leia en 
el Court Journal 
el articulo siguien
te: 

«La rica here
dera Miss Emeli-
ua S... *ha fijado 
al cabo, su elec
ción entre los in
finitos pretendien
tes que se dispu
taban su mano : 

M. Dawlisou, abogado de Lincoln's Yon va 
á tener la dicha de conducirla al altar. El 
casamiento se celebrará e M 2 del corriente 
en la parroquia de Mary-le-bone." 

Estas líneas produjeron una grande emo
ción en la alta sociedad de Londres. Decian 
en todas partes, Miss S... que ha rehusado 
los mejores partidos del reyno unido, se 
coulenta con ser simplemente Mistris Dawli
sou, muger de un Iriste abogado!! Es una 
rareza inesplicable , es menester que haya al
gún motivo oculto; de aqui se seguían in
numerables conjeturas. 

Sin embargo, Mr. Dawlisou era uno de 
los individuos mas honrados del colegio de 
abogados de Lincolo's Ynn ; tenia treinta y 
un años la reputación que se habla adqui
rido por su probidad y capacidad bastaban 
para contentar á la muger que llevase su 
nombre; pero se creia que Miss Emelina S... 
aspirase á una boda mas brillante , se la 
creía destinada al primogénito de algún par 
del reyno; reunía esta señora á una fortu
na colosal la figura mas encantadora que se 
puede imaginar; sus cabellos rubios , su tez 
de una blancura incomparable, sus ojos ne
gros daban á su rostro la fisonomía de las 
jóvenes del mediodía , sin quitarle , sin em
bargo , la espresion noble distinguida de 
las bellezas inglesas. Hija única de uno de 

los direclores de la compañía dé la India, y 
habiendo perdido á su madre siendo aun ni
ña , concentraba todo su cariño en su pa
dre , de quien era el ídolo ; al frente de su 
casa y gozando de una libertad que las cos
tumbres inglesas solamente toleran , su suer
te era bastante feliz para que se negara que 
con dificultad cambiaría su posición indepen
díenle por la dicha incierta de un matrimo
nio. 

Miss Emelina S... había llegado á los vein
te y seis años , sin que se hubiese obser
vado la menor preferencia de su parte ha
cia ninguno de los jóvenes que trataban de 
agradarla. No obstante , sus amigas íntimas 
insinuaban que un joven Lord , el vizconde 
de B . . . mas afortunado que sus rivales, ha
bla conseguido cautivar este corazón que pa
recía insensible ; pero como las atenciones 
de Lord B . . . no habían sido muy visibles, 
y como hacia mas de un mes que no se le 
veía parecer por casa del rico director de 
la compañía de la India , no se dio ningún 
crédito a las hablillas de las jóvenes ami
gas de Miss Emelina S y se colocó el 
nombre del vizconde de B. .. á la cola de la 
larga lista de pretendientes despedidos. Así 
fue que la noticia del COURT JOURNAL , en
contró un gran número de incrédulas, y no 
se le dió mayor crédito hasta después de 
leer en el mismo periódico en el número 
de ^ de agosto el artículo siguiente: 

«Ayer á las once se celebró en la parro-
«quia de Mary-le-bone el enlace de M . Daw-
«lisoncon Miss Emelina S Los recíenca-
«sados salieron inmediatamente después de 
«la conclusión de la ceremonia para W i l -
«hon-Park , residencia del padre de la no-
«via, Mr. S.... uno de los direclores de la 
«compañía de la India.» 

Seria inútil tratar de describir la alegría 
de Dawlison durante este viage; poseía la 
muger mas r i ca , la mas bella, la mas 



1 S 4 ? . REVISTA PINTORESCA. tilDH* 4G, 

envidiada de los tres rcynos, y aun mas que 
eso , una muger á quien amaba con pasión. 

Estaba tan enteramente preocupado con 
su felicidad que en vano procuraba esplicar 
el ardor del amor que sentia al objeto que 
se lo inspiraba: en el camino apenas ha
blaron ; á las breves frases que Dawiison d i 
rigía de tiempo en tiempo á su muger, esta 
contestaba brevemente y con embarazo, pre
sentando un semblante mortilicado y con
traído. Para una imaginación menos absor
ta , menos preocupada en aquel momento 
que la de Dawiison, hubiera sido evidente 
que debía atribuir la taciturnidad de Mis 
Dawiison á otro sentimiento que al del ca
r iño ; pero el abogado de Lincoln,s Ynn vio 
en el recogimiento de su muger un motivo 
mas para creerse amado. 

A cosa de las cinco de la tarde la silla 
de posta entraba en Wilbon Park, y un ins
tante después los esposos bajaban de ella á 
la puerta de la elegante mansión de Mr. 
S .. Un criado antiguo los introdujo en un 
salón espacioso, y después de anunciarles 
que la comida estarla pronta dentro de una 
hora, se apresuró á retirarse para dejarlos 
solos. Dawiison echó una mirada sobre su 
muger, y no pudo menos de esclamar: 

—Qué tienes ? i Dios m ió ! Estás pálida 
como un cadáver. ¿ Estás mala ? 

—Me siento mala efectivamente, respon
dió la jóven, bien mala; y después de un 
instante de intervalo , añadió: ah ! ¡ cuánto 
sufro ! 

Dawiison hizo llamar á la doncella; quiso 
enviar á buscar un médico , i r él mismo por 
e l ; pero Emelina insistió vivamente en que 
no se hiciese nada de esto, y se contentó con 
pedir permiso para retirarse á su aposento. 

DaAvlison no sabia qué pensar de indis
posición tan súbita é inesperada, ni á qué 
atribuir su negativa de ver al médico; mil 
conjeturas se agolparon á su imaginación, 
no osando detenerse en ninguna de miedo 
de no ver desplomarse el ediflcio de felici
dad que con tanto deleite habla fabricado en 
el camino de Londres á Wilbon. 

A cada instante se presentaba á la puerta 
del cuarto de su muger. 

—La señora quiere meterse en cama, res
pondió la criada, y suplica al amo la dis
pense de acompañarle á comer. 

El marido no pudo hacerlo, porque 
perdió el apetito: la inquietud, el temor, 
todas las emociones que habla esperimentado 
durante el dia obraban demasiado violenta

mente sobre su organización nerviosa para 
permitirle permanecer en un mismo sitio mas 
de cinco minutos : á cada instante volvía ma-
quinalmente y casi á su pesar á la puerta 
de Emelina: á eso de las ocho la doncella 
salió de la alcoba. 

— L a señora sigue mala aun, di jo, y está 
acostada; pero me ha mandado que os rue-
gue entréis un momento. 

A estas palabras Dawiison esperimenló un 
trasporte de alegría inesplicable; su primer 
pensamiento fue arrojarse violentamente al 
cuarto de su muger; pero pronto se repri
mió , y entró lentamente como si tuviese mie
do de que su dicha fuese corta, y quisiese 
hacerla mas duradera. 

El cuarto estaba casi oscuro; sin embar
go , la colgadura de la cama que se hallaba 
descorrida dejaba ver sobre el rostro de Eme-
lina señales de llanto; mucho habla llorado 
en efecto la reclencasada, pero sin embar
go se incorporó al acercarse su marido. 

—Perdonadme, le dijo con una voz balbu
ciente , perdonadme que me halle tan triste, 
perdonádmelo pues sufro demasiado. 

Al pronunciar estas palabras , ella le ten
dió la mano. Dawiison tomó esta mano con 
pasión y la cubrió de besos. 

— M i querida Emelina, me pedís perdón, 
á m i . . . no penséis . . . yo. . . 

Ella lo interrumpió retirando su mano, co
mo si la ternura que su marido le demos
traba le causase sentimiento. 

—Mañana, s eño r , mañana iré yo misma 
á despertaros; espero que la noche me dará 
bastante fuerza para... Aguardadme en vues
tro cuarto .. mañana. 

Dawiison quiso hablar, pero ella le puso 
la mano en la boca. Os suplico, aguardad 
á mañana. El se retiró. 

A l dia siguiente por la mañana el recien-
casado se acababa de levantar, fatigado de 
una noche de Insomnio, y buscaba alguna dis
tracción á su imaginación agitada , recorrien
do las doradas páginas de una hermosa edi
ción del don Juan de lord Byron, cuando la 
puerta se abre y entra Emelina vestida con 
un peinador blanco: su larga cabellera ru 
bia recogida con donaire, los ojos lánguidos 
y melancólicos, y el padecer estampado en sus 
facciones; todo el conjunto traía á la me
moria una de las hermosas vírgenes de Ra
fael. Dawiison quiso levantarse para ir á su 
encuentro. 

—Os ruego , señor , que permanezcáis sen
tado , le dijo ella con una voz suplicatoria 

DOMINGO 4 4 DE NOVIEMBRE. 
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y las manos en cruz. Dawlison ¡ mudo de 
admiración, se sometió maquinaímente á su 
voluntad incomprehensible. Emelina permane
ció un momento pensativa ; después haciendo 
un esfuerzo se arrojó á los pies de su marido. 

—En esta actitud debo hablaros. Escuchad
me sin interrumpirme, pues de otro modo 
no tendría fuerzas para llegar hasta el fin. 

—Os he dado mi mano, y ya pertenecía 
á otro. Nada quiero ocultaros. He amado al 
vizconde de B . ; nuestro enlace era cosa ajus
tada entre nosotros, pero se necesitaba, me 
decia el , el consentimiento de su padre au
sente , el cual estaba seguro de obtener; por 
eso no quería que nuestra Union fuese pú
blica antes de haberlo obtenido. Entretanto 
los dias transcurrían y la carta de su padre 
no llegaba; nos amábamos , pasábamos mu
chas horas juntos... ¡Hará como un mes que 
me escribió que su padre le negaba el con
sentimiento y que él se embarcaba para In
dias! ¡Se embarcó sin volverme á ver!. . . A 
poco adquirí la triste certeza que no podía 
ocultar mucho tiempo mi deshonra. Sabia 
que si mi padre conocía mi delito, morirla 
de dolor. En esta alternativa he preferido en
gañaros, he preferido hacerme culpable del 
crimen mayor que una mujer puede cometer 
contra un hombre, mas bien que causar la 
muerte del autor de mis dias. Yo sé que no 
puedo tener escusa á vuestros ojos; sé que 
merezco de vuestra parte el mas duro trato, 
los mas severos castigos; dispuesta estoy á 
recibirlos, resignada á cuanto querá i s , sois 
mi juez , pronunciad ; la sentencia cualquiera 
que sea la sufriré sin murmurar ; pero una 
gracia, una sola gracia os p ido, que mi 
padre no sepa jamas que yo he deshonrado 
sus canas. 

Dawlison, que se habia Contenido durante 
este discurso no pudo reprimir su emoción 
por mas tiempo, dió libre curso á su dolor, 
y sofocadas por sus sollozos, se le ola re
petir muchas veces estas palabras: maldición! 
¡ maldición ! De repente se retiró del cuarto. 
Emelina, incapaz de ningún esfuerzo para 
detenerlo, quedó arrodillada y la cabeza ba
ja ; por ú l t imo , al cabo de una hora cayó 
exhausta en el suelo privada de conocimiento. 
Su criada habiéndola encontrado en este es
tado, la condujo á la alcoba ; no quiso ab
solutamente acostarse, dijo que quería es
tar sola, y sentada en una silla con las ma
nos juntas, se abandonó á una melancolía 
que parecía idiotismo. 

Dawlison, que habia vagado el dia en

tero por los campos, no volvió hasta la no
che ; en sus pálidas facciones estaba impreso 
un profundo dolor; pero se vela que apa
rentaba estar sereno, y su tranquila fisono
mía atestiguaba que su emoción , dominada 
por una fuerte voluntad, hacia estragos 
en lo mas recóndito de su alma. 

Dirigióse al cuarto de su muger, abrió 
la puerta, entró lentamente y pronunció con 
una voz conmovida, pero firme, estas pocas 
palabras. 

—Señora , mañana salimos para d conti
nente, jamás volvereis á ver la Inglaterra, 
jamas vuestro padre sabrá vuestra falta. 

Emelina se arrojó á s u s pies y abrazó sus 
rodillas. 

— ¡Gracias! ¡gracias! ¡Oh! ¡el mas ge
neroso de los hombres! mi vida entera para 
pagaros... 

Dawlison no la dejó acabar, se retiró sin 
ievantarla , y al ^brir la puerta añadió: 

—Estad pronta para mañana. 

11. 

En el mes de Setiembre del mismo año 
un carruage de que tiraban cuatro caballos de 
posta , precedido por un correo con librea 
galoneada por todas las costuras, entraba 
en el patio de una de las fondas de Bagné-
res-de-Luchon. E l dueño de la posada des
pués de haber conducido á los nuevos hués
pedes á la habitación que Ies des t inó , fue 
á buscar á su muger y le dijo: 

— Si supieras , querida , mia , qué hermo
sa pareja se nos ha entrado por las puer
tas... En mi vida he visto personas que se 
hallen tan en armonía por su aspecto. 

—Son ingleses sin duda. 
— S í ; ¡pero qué ingleses! Tienen trazas 

de ser inmensamente ricos. 
—Bueno! también á mí me han agrada

do mucho . aunque apenas los he visto al 
subir la escalera ; pero lo que no me gus
ta nada es la melancolía que domina en 
ellos. Están tan tristes que parecen dos buhos, 

¡Tristes! qué tontería, están enfermos; 
y á quien le falta la salud le falta la ale
gría. Vienen aqui á curarse, y prueba de 
ello que el caballero me ha enviado á bus
car un médico al instante. Vamos, muger, es 
menester cuidarlos bien; no todos los dias 
se presentan huéspedes de tan alto copete. 

Al dia siguiente la hermosa viagera , que 
era la misma Mrs. Dawlison , se presentó 
en el establecimiento de baños , acompañada 
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de su criada, mieotras su marido recorría 
á caballo las montañas de las cercanías de 
Luchon. No se hablaba en todo el pais de 
otra cosa mas que de la actividad y de la 
intrepidez del inglés; fatigaba regularmente 
tres caballos al d i a , y atravesaba á galope 
los sitios mas fragosos á pesar de las exhor
taciones de los guias que no se atrevían ellos 
mismos á seguirle al paso que llevaba. 

Una semana después de su llegada á L u 
chon, Da wlison dijo á sumuger al acabar de 
comer. 

—Mauana salimos para Canteretz. 
—Estaré prevenida, fue la única respues

ta de Emelina, que se habla acostumbrado 
á obedecer pasivamente hasta los mas insig
nificantes caprichos de un hombre á quien 
consideraba como un dueño absoluto. Obran
do de este modo creia llenar un deber sa
grado , y por otra parte la desgraciada es
peraba á fuerza de cuidados, de dulzura y 
de abnegación , conseguir poner término á 
la frialdad que Dawlison le demostraba cons
tantemente desde la terrible confesión que 
se habia atrevido á hacerle en Wilbon-Park. 

Apenas llegados á la fonda de Francia en 
Canteretz , Dawlison hizo llamar á su due
ño . Monsieur Derey se le presentó vestido 
con una chaqueta de lana rayada , y tenien
do en la mano una gorra al estilo de los pro
pietarios ; y ciertamente nadie tenia mas de
recho á usar esta clase de gorras, porque 
en verdad, aquel marqués de Carabas de la 
ciudad, es poseedor de jardines, casas, 
terrenos , caballos, carruages y especialmen
te de un hijo artista-culinario de los mas 
notables ; pues para adquirirlo, habia re
corrido la Francia y la Europa con el ob
jeto de hacerse digno de la confianza de los 
viageros (estilo corriente). E l marqués de 
Carabas de los Pirineos , se apresuró , pues, 
á prestarse á los deseos de un estrangero tan 
distinguido como Dawlison, y entró en su 
cuarto sonriéndose , (lo que daba á su boca 
uua estension algo mas que razonable): « Que 
mandáis , señor , ó mejor dicho , milord ,» 
dijo con un acentillo meridional, que hu
biera sobrado para que cualquiera que no 
fuese inglés le reconociese por hijo de las or i 
llas del Carona. 

—No quisiera permanecer en la posada, 
respondió Dawlison , ¿ no podríais proporcio
narme una casita aislada? 

—No seño r ; ó mas bien , no milord ; 
en Canteretz todas las casas están en la ciu
dad , y unidas unas á otras: yo soy el único 

que tengo aun terreno l ib re , y el año que 
viene pienso edificar un pabellón encantador 
con persianas verdes al fin de mi jardín, 
dándole*vistas á la montaña , al torrente , en 
fin que no dejará nada que desear. 

¡Qué me importa l aque haréis el año 
que viene ! replicó algo impaciente el joven 
abogado. Lo que quiera es saber si hay al
guna casa que se alquile en la ciudad, en la 
que pueda uno vivir solo. 

—Una hay aqui al lado, pero no llenarla 
mis deberes hácia vos, s eño r , ó mas bien 
mi lo rd , si no os advirtiera que está acaba
da de hacer. Prefiero advertíroslo de ante
mano para que nadie pueda echarme en ca
ra que por contemplación con los intereses 
de mi vecino he contribuido á que un no
ble estrangero vaya á habitar una casa en la 
que puede recoger un buen reumatismo. 

Dawlison no pudo menos de sonreírse, 
conociendo la habilidad con que el huésped, 
ocultaba sus verdaderas ideas. 

—Dicho de otro modo, sanar huésped, 
repuso : lo que os proponéis es que nos que
demos en vuestra casa ; enhorabuena , sea, 
pero en tal caso enviad al instante á buscar 
un médico. 

El doctor afirmó que si las aguas de Can
teretz hubiesen sido creadas espresamente pa
ra Mis. Dawlison, no podrían ser mas pro
pias para que recobrase su salud. Le ordenó 
los baños de la Raillere, y pronosticó que an
tes de tres semanas estaría eu estado de no 
apreciar su eficacia. 

Dawlison pasaba el tiempo en Canteretz, 
como en Luchon , recorriendo á caballo las 
montañas mas ásperas. Un día después de 
haber subido por la orilla derecha del Ca
ve siguiendo un sendero escarpado y pedre
goso , el monte Vignemale con su magestuo-
sa sima cubierta de nieve apareció repenti
namente á su vista ; un torrente espumoso 
que nacía en la misma cúspide precipitán
dose de cascada en cascada, se trasformaba 
luego en un lago profunda que ocupaba un 
vallecíto formada por las laderas de los mon
tes Vignemale , Piemayon y Cadome. 

Aquel estanque cristalino y rodeado de 
una vigorosa vejetacion, recibe el nombre 
de LAGO DE GAUBE. 

E l joven abogado se detuvo un instante 
para contemplar el sublime espectáculo que 
se presentaba á su vista ; después se diri
gió hácia una choza de pescadores , única ha
bitación humana de aquel parage silvestre. 
Un anciano encorbado por el peso de los años 
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salió á recibirle de la cabana, ofreciéndole 
con la mayor cordialidad aguardiente y tru
chas de Gaube que gozan en el pais de una 
gran reputación. 

— M i l gracias , nada necesito , respondió 
Dawlison , pero me liareis el favor de de
cirme la profundidad de ese lago. 

— M i l doscientos cincuenta pies, mi buen 
señor. 

—¿Suelen venir á bañarse aqui las gen
tes? 

—Ochenta y ciíico años hace que vivo aqui, 
y jamás he visto un hombre bastante atre
vido para bañarse en el lago de Gaube. El 
agua está helada , y entorpecerla en dos mi 
nutos los miembros del temerario que se ar
rojase al lago , y una muerte cierta seria el 
castigo de su audacia. 

—¿ Podria ser socorrido? 
—Imposible; no tenemos mas que esta 

mala barca que nos sirve para echar las 
redes , el menor movimiento á un lado ú otro 
la baria volcar. 

En efecto , Dawlison , observó en la or i 
lla una especie de balsa formada con algu
nas tablas , y a la que dos palas servían de 
remos. 

—Gracias , buen hombre , le dijo Dawlison, 
poniendo en la mano del viejo pescador una 
moneda de 40 francos ; volveré. 

Esta última palabra la pronunció con una 
sonrisa diabólica, en la que un fisonomista 
hubiera hallado motivo para hacer profun
das observaciones. 

Aquel dia Dawlison regresó á Canteretz 
mucho antes de lo que tenia de costumbre; 
le dijeron que su muger estaba en su cuar
to leyendo , y entró á verla. Desde que sa
lieron de Inglaterra esta era la primera vez 
que Emelina lo veia entrar en su cuarto á 
hora que no fuese la de las comidas , por 
lo que al verlo no pudo reprimir un movi
miento de sorpresa. 

—¿Qué os ha sucedido ? le preguntó con 
interés yendo á levantarse para recibirle.— 
Nada, respondió con tono dudoso el abogado: 
he dado un paseo magnífico y quiero hace
ros disfrutar de la hermosa perspectiva que 
he descubierto hoy mismo. 

Estas palabras, aunque pronunciadas con 
sequedad , hicieron en Emelina una impre
sión difícil de esplicar. Estas eran las pri
meras palabras que con acento afectuoso le 
habla dirigido su marido después de tanto 
tiempo, y en ellas osó entrever un por
venir mas feliz. Des torrentes de tiernas lá

grimas se escaparon de sus ojos ; tomó la 
mano de su esposo y la llevó á sus lábios 
sin poder proferir una sola espresion. Daw
lison volvió la cabeza á otro lado , retiró 
su mano, salió del cuarto con precipitación 
y fue á encerrarse en su estancia hasta la ho
ra de comer. 

Emelina estaba ya sentada á la mesa cuan
do Dawlison entró en el comedor, y trató 
con ansiedad de encontrar en su rostro un 
indicio que confirmase las ilusiones á que 
acababa de entregarse ; pero las facciones de 
su marido , frías é impasibles como de cos
tumbre , destruyeron sus esperanzas. 

La comida fue silenciosa; cuando Dawli -
son se levantaba de la mesa para ir como 
acostumbraba á fumar al ja rd ín , Emelina se 
atrevió á preguntarle si el paseo tendría efec
to al dia siguiente.. 

—Sí , respondió Dawlison con voz poco 
firme, como si aquella contestación fuera re
sultado de una lucha interior , y marchó sin 
añad i r una palabra. 

En la tarde del 24 de setiembre, Juan 
Gaye, el viejo pescador del lago de Gaube, 
se preparaba á echar sus redes ; el tiempo 
cubierto y cargado le quitaba toda esperanza 
de que viniese por allí ninguno de los foras
teros que había en Canteretz, cuando divi
só en la altura un hombre á caballo seguido 
de una silla de manos. A pesar de su vista 
cansada por los años , reconoció bien pron
to al viagero que la víspera le había dado 
tan magnífica prueba de su generosidad , é 
inmediatamente le salió al encuentro. Habéis 
querido enseñar á vuestra esposa nuestro her
moso lago , d i jo , pero venis algo tarde y 
habéis elegido mal día. La señora debe te
ner frío , y si quiere entrar -en mi choza allí 
puede calentarse. 

—No tiene f r ío : preparadnos la comida, 
respondió Dawlison secamente. Hizo detener 
la si l la; Emelina bajó de ella , pálida y des
fallecida , fatigada por el penoso camino, y 
arrecida de frío. 

—Esto es hermoso, dijo á su marido, y 
os doy mil gracias por haberme traído 
aquí . 

Dawlison volvió la espalda sin responder, 
se dirigió hacia la choza, y después se reu~ 
n|ó con su muger. 

—¿ Queréis dar un paseo conmigo en este 
barco? 

—Con gran placer, respondió Emelina 
conmovida al escuchar aquella proposi
ción. 
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Dawlison entró el primero , dió la mano 
á su muger para ayudarla á entrar , y con 
la ayuda de los remos , pronto la condujo 
al medio del lago: hizo birar y rebirar la 
barca en distintas direcciones ; y después de
teniéndose de repente , abandonó los remos 
y se entregó á una profunda meditación. Eme-
lina , en la que todavía obraban las impre
siones del dia anterior, se atrevió á espe
rar que la hora del perdón habia llega
d o . 

—Dawlison , le dijo , tendiéndole la mano, 
1 oh! ¡ cuan dichosa soy hoy, que me pare
ce os veo menos severo conmigo! ¡ sería po
sible que me hubieseis devuelto una parte 
de vuestro cariño!!! No tengo mas que un 
deseo, el de acabar mis dias aqui en esa 
cabana, separada del mundo entero ; después 
que me hayáis perdonado , toda mi vida la 
consagrarla á serviros como á un amo que
rido , á amaros como á un bienhechor. 

Dawlison levantó lentamente la cabeza; sus 
miradas enternecidas tenían cierta espresion 
de ternura y de bondad, parecía como si 
quisiera aceptar la mano que le tendían; pe
ro de repente su fisonomía se obscureció y 
volvió á tomar su aspecto sombrío y triste, 
una sonrisa amarga erró en sus lábios. 

—¿ Y qué haríamos , señora , con vuestro 
hijo? 

En vano se trataría de pintar el agudo 
dolor que esperimentó. la pobre Emelina al 
oir estas palabras. Sus ilusiones se desvane
cieron para siempre, y el verdugo volvió 
á aparecer en lugar del hombre misericor
dioso que ella se habia figurado; ocultó 
su rostro entre las manos , y lloró amarga
mente. 

Dawlison habia vuelto á tomar los re
mos y condujo la barca á la orilla. Saltó 
en tierra, y Emelina quiso seguirle. 

—No desembarquéis , señora, aun no he
mos concluido el paseo; vuelvo al ins
tante. 

—Se dirigió á la choza ; bebió una bote
lla de aguardiente de un solo trago , y se 
presentó á los ojos de Emelina, con la vista 
estraviada , los cabellos en desorden, la ca
ra color de p ú r p u r a , y la boca abierta ; de 
un salto se precipita en el bote , coje los re
mos y dirije la frágil embarcación hacia en 
medio del lago. 

—¿Qué tenéis? le preguntó Emelina asus
tada. 

Ninguna respuesta. ¿Oh cielos! esclamó 
la desgraciada , la muerte I!! la muerte ! aquí, 
es horrible! Oh! no , todavía no , os lo su
plico ! es demasiado pronto ! no estoy pre
parada ! Dawlison, tened compasión de mi l 
Ninguna respuesta. 

—Ay de m í ! que ha perdido el conoci
miento y no sabe lo que hace ! Oh Dios mioí 
me dejareis perecer de este modo ! Socorro! 
Socorro! 

Estos gritos se oyeron en la choza: el 
viejo pescador y los mozos de la silla de 
manos acudieron á la orilla y un horrible 
espectáculo se ofreció á sus ojos. Dawlison 
tenia á su muger cogida por medio del cuer
po ; ella se resistía arrojando gritos lastime
ros ; en fin, se oyó un último grito mas agu
do que los otros , este grito lúgubre se pro
longó á lo lejos , repetido por el eco de los 
montes; el agua del lago , turbada un ins
tante por la calda de dos cuerpos volvió á 
quedar en calma , y todo permaneció en el 
silencio de la inmovilidad. 

Algunos dias después dos cuerpos huma
nos sobrenadaban en la superficie del lago 
de Aube , eran los restos de Mr. y Mis. Daw
lison . 

Mr. S supo que un accidente espan
toso lo habia privado á la vez de su hija y 
de su yerno. La promesa de Dawlison esta
ba cumplida. La falta de Emelina er un 
misterio para siempre impenetrable. 

G. 5. 
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Todo viviente ha sido 
criado por el Se
ñor con una for
ma adaptada para 
vivir en su ele
mento respectivo, 
mas en la forma
ción de las aves 
resplandece con 

^singularidad la 
divina sabiduría. 
Un animal, pro-

jporcionadamente pe-
' sado, se mantiene sus
pendido en el aire aun 
sin batir las alas; 

sube ó baja, se dirije ó vuel
ve á su voluntad con tanta 
facilidad como lijereza. La 
flexibilidad desuslargos cue

llos, el gracioso corte de sus cuerpos, 
la estension horizontal de sus colas, el ad
mirable juego d e s ú s alas , y la acertada po
sición de sus plumas manifiestan la suprema 
sabiduría de su Autor. 

Las plumas, parte prominente en estas 
graciosas criaturas por su adorno y utilidad, 
están colocadas simétricamente unas sobre 
otras; un astil convexo por dos lados y 
arqueado por los otros dos, al principio ci
l indrico, hueco y trasparente, luego cua
drado , maciso y esponjoso, va estendiéndose 
insensiblemente hasta perderse en punta. Este 
astil se halla guarnecido por uno y otro lado 
con barbillas sutiles y lijeras , estrechamente 
unidas con un gluten oleoso peculiar , ca
paz de resistir l a humedad de la atmósfera 

y defender el cuerpo de las aves de la l l u 
via á que están espuestas , manteniéndose se
cas y cerradas á la introducción del aire. 
Tal es la máquina que mantiene á las aves 
suspendidas en el aire; aparato el mas l i -
jero que es posible , y sin embargo de una 
fuerza inconcebible. El músculo pectoral es 
proporcionado al peso del ave, y á la lon
gitud de las alas, siendo tan fuerte en las 
aves mayores, que una alada de cisne que
braría la pierna de un hombre si llegara 
al contacto suyo en el vuelo , y la alada de 
un águila en su curso mataría á una per
sona en un instante. ¿ Qué artista humano 
podria dar una fuerza tan considerable á un 
artificio tan lijero ^ ni aun concebir su po
sibilidad? 

Si la estructura de esas criaturas aladas 
es digna de admiración, no lo es menos la 
finura de sus sentidos, en los que exceden las 
aves á todos los demás animales. La Provi
dencia ha dado á las aves la vista mas pers
picaz, tal cual era necesaria para hallar su 
sustento. Remontada el águila á una eleva
ción donde el ojo humano no la puede di
visar , observa el movimiento del cordero re
tirado , al conejo paciendo la yerba , á la 
liebre sentada en el césped , ó á la perdiz 
que pasa por entre las matas. Revolviéndose 
el milano entre las nubes, ve al polluelo 
que se aleja de la gallina , y calcula la dis
tancia á que se halla la madre ; y el palo
mo , desde lo alto de la torre, percibe un 
grano perdido en el suelo. La estremada de
licadeza del oido les hace sentir desde la 
mas alta rama de un árbol el movimiento 
de cualquier insecto, ó el bamboleo de una 
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paja. El sentido del olfato no es menos de-
íicado que el de la vista y el del oido > olien
do muchas veces su presa á una distancia 
inmensa , y percibiendo no pocas por el o l 
fato el hálito del enemigo mucho antes de 
aproximarse. Tales son las facultades que 
el próvido Autor de la naturaleza ha da
do á las aves en general para su conserva
ción y seguridad. 

Mas de tres mil especies diferentes han 
llegado á distinguir los naturalistas en la 
creación alada , pues no hallando estas cria
turas sustento en el aire, se hallan preci
sadas á buscarlo en la tierra ó en el agua 
según su configuración: las aves de rapiña 
buscan su alimento en el activo ejercicio de 
la caza, armadas de garras y encorvado pico; 
las granívoras corren por los campos en bus
ca de las semillas ; las gralatorias, valién
dose de sus largos tarsos, y aun mas lar
gos cuellos, entran en las lagunas y sacan 
su comida del fondo de los pantanos, las 
paludos caminan dentro del agua ó por las 
riberas de los rios pescando pecesillos; y 
las acuáticas, teniendo su cuerpo defendido 
con el fino y tupido plumón de que está 
cubierto , nadan detras de su presa impe
lidas por las membranas que unen sus de
dos. Cuanto mas examinamos cada especie, 
tanto mas admiramos sus cualidades pecu
liares : unas se distinguen por su agiganta
da estatura , y no poder volar por la flexibi
lidad de sus plumas , otras son alicortas, 
y muy apreciables por sus cualidades domés
ticas , algunas por la estencion y fuerza de 
sus alas cortando el aire como una flecha; 
muchas por el colorido y ricos matices de 
su plumage; mientras que otras, deleitán
dose en su canto, nos embelesan con su 
armonía. Demos un vistazo por las varias 
tribus aladas, seguros de hallar en cada es
pecie asunto bastante de admiración, moti
vos suficientes de gratitud. 

El agigantado avestruz africano, con la 
cabeza empinada hasta tres varas de alto, con 
un ancho y fuerte lomo, sus lados y cola 
adornados con plumas abultadas, suaves y 
hermosas, es el primero en este orden de 
vivientes que se ofrece á la contemplación. 
E l contorno, plumage y propiedades lo cla
sifican entre las aves , pero la fuerza , el ta
maño y apariencia de camello casi lo cons
tituyen bruto de la tierra. 

Parece que el Criador ha querido llenar 
el vacío ó espacio que hay entre las aves y 
los brutos con la formación del avestruz, asi 

como el pájaro niño une el orden de las aves 
con los peces : el avestruz habitando en los de
siertos de Africa, y viviendo allí en sociedad , 
se mantiene con vegetales, y no ofende á cria
tura alguna. Domesticados los avestruces en la 
Libia y Abisinia son de mucha utilidad á sus 
dueños, Y dejando al casoar , al dodo y otras 
especies brevipennes, los cuales aunque ala
dos , no se levantan de la tierra, obser
vemos á los Verdaderos habitantes del 
aire. 

Bajo el nombre de halcón, como género, 
han clasificado los naturalistas mas de ciento 
y cincuenta especies, pero con tan poca 
esactitud, por falta de fundamento, quo se 
duda mucho la existencia de muchas de es
tas especies. Todas, sin embargo, se dis
tinguen de la tribu de buytres en tener el 
cuello y cabeza cubiertos de plumas, y por 
la prominencia de las cejas que da á los ojos 
la apariencia de hundidos. Las hembras en 
todas las especies halcónicas, son siempre 
una tercera parte mayores que el macho. To
das tienen un pico muy fuerte, considera
blemente largo , derecho en su basa y en
corvado solo en la punta. Las patas son muy 
fuertes, y están cubiertas de plumas hasta 
la punta de los dedos, que están armados con 
garras encorvadas y poderosas. 

El halcón por su mansedumbre y gene
rosidad para con su dueño , ha sido disfin-
guido entre las aves de rapiña , hallándose 
reunidas en este pájaro todas las propieda
des apreciables : doméstico en estremo , liel 
á su custodio , ligero en su vuelo , sagaz 
en sus movimientos , y certero en su aco
metida , era en otros tiempos -parte de la 
ostentación real , y del lujo de los Grandes 
en la caza de la cetrería. Puesto sobre el 
brazo de su amo, aguardaba atento la or
den para tomar el vuelo, se remontaba en 
el aire sin perder de vista el objeto que le 
hablan señalado, y cayendo con la velocidad 
de una flecha sobre el fugitivo pájaro", ha
cía presa de é l , y lo traia con aparente 
contento á las manos de su dueño con la 
esperanza de recibir sus halagos. Estas cua
lidades hicieron á esta generosa ave digna 
de ser atendida en los palacios, no por ma- % 
nos plebeyas, sino por nobles que se hon
raban con la dignidad de halconeros. 

La fuerte , la noble y poderosa águila, pa
rece reynar sobre todas las aves. Este león 
del aire no tiene enemigo que se le oponga 
en su elemento. Siendo la mas alta en el 
vuelo, la mas perspicaz en la vista, larais 
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formidable ea sus armas , la mas veloz en 
su descenso, y la mas intrépida en el ata
que, vuela y posa solitaria en los parajes 
mas encumbrados, por no dividir su impe
rio. Magnánima como el león, desprecia á 
las aves pequeñas que la molestan; satisfe
cha de su pujanza desdeña la presa de pa-
jarillos j y solo se dirijo contra animales 
dignos de conquista; soberbia en sus recur
sos , no toca la carne mortecina ni despojos 
de fiera, sino al enemigo rendido por sus 
propias fuerzas ; y satisfecha la necesidad de 
la naturaleza, abandona geoerosamente el res
to á otros animales inferiores que la siguen 
en sus triunfos para participar de los despo
jos de sus batallas. Tales son las cualidades 
de escelencia y poder que el Criador puso 
en esta noble ave; contemplémosla ahora 
en sus cualidades individuales con respecto á 
la historia natural. 

Nos reduciremos á la descripción de la 
águila grande , bajo cuyo término incluyen 
los naturalistas la águila común , la águila real, 
la águila dorada , y la águila negra ; aun
que muchos autores consideran que estas 
son diferencias de una sola especie ocasio
nadas por circunstancias. El macho tiene 
como una vara de largo , y la hembra so
bre vara y cuarta, las alas estendidas tie
nen tres varas de punta á punta. Está cla
ro que estas dimensiones varían mucho en 

los individuos. La águila hembra no solo es 
mas corpulenta que el macho, mas también 
posee mas valor y astucia en el estado de 
libertad ; ventaja necesaria para la cria de 
su progenie. 

La águila en la formación de su nido 
busca solo la firmeza; la hendidura de una 
roca mas comunmente, ó las ramas mas 
fuertes de un árbol descollado algunas veces, 
es el cimiento del edificio hecho con trozos 
de palos de dos varas de largo, cruzados y 
entretejidos con mimbres ó enredaderas , y 
llenos los intersticios con yerba seca ; no 
tiene hondura ninguna como los nidos de 
todos los pájaros , mas está plano como una 
plataforma. Tanta es la fortaleza de este n i 
do , que si no se descompone por algún ac
cidente , sirve de habitación para un par 
todo el tiempo de su vida. La águila no po
ne mas de dos ó tres huevos, y tarda trein
ta dias en saca rá luz á los polluelos. A pro
porción que estos crecen se aumenta la ac
tividad de la madre para procurarles ali
mento ; de modo que por algiinas semanas 
antes de la emancipación, el nido del águila 
parece una carnicería. Ansiosa la madre en 
este tiempo , corre por los bosques y por los 
llanos , y trae al nido todo género de pre
sa , todavía palpitante , para enseñar á los 
aguiluchos los animales que han de buscar, 
y acostumbrarlos á la sangre y á la matanza. 

La Aguila. 

La águila grande , en tiempo sereno se 
remonta por lo alto hasta perderse de vista, 
pero en tiempo nublado vuela mas bajo. 
Rara vez deja las montañas para bajar á los 
llanos, y cuando lo hace es generalmente 

en el invierno. Tanto es el poder muscular 
de esta ave , que puede luchar con facilidad 
contra los mas fuertes vientos, viéndose fre
cuentemente volar con la mayor rapidez con
tra los mas violentos temporales, dando una 
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especie de gritos que se asemejan al ladrido 
de un perrillo de faldas. 

E l águila con su mirada atrevida , su ai
re orgulloso , su elevado vuelo , y fuerza po
tente de sus miembros , reúne tantas cua
lidades apreciables, que se ha grangeado el 
nombre de noble , y los antiguos la llamaron 
«El ave celestial," haciéndola en su mito
logía la mensajera de Júpi ter , y la portado
ra de sus rayos. Su figura en oro ó en pla
ta , fijada sobre la punta de una lanza, era 
la insignia militar de los persas , de los ro
manos, y de los franceses durante su efíme
ro imperio moderno , y actualmente enno
blece las armas de Austria, Prusia y otras 
naciones del Norte. 

La águila grande ó real, aunque no es 
ave común en parte alguna del globo , se ha
lla en todas las partes del mundo ; en las 
regiones montuosas de Europa como los Pi
rineos , los Alpes, y los Apeninos ; en lo 
interior del Asia , en los Atlas de Africa , en 
el norte de América , y probablemente en 
varias partes de la Cordillera de los Andes. 
En Inglaterra é Irlanda se han hallado algu
nas , pero esto ha: sucedido rara vez. La ma
yor que se ha cojido en Inglaterra fue en el 
año 1735 , midiendo cuatro varas de estre-
midad á estremidad de las alas. En ^ 804 se 
vio otra en el norte de Inglaterra , y después 

de recibir tres tiros en el cuerpo cayó he
rida al suelo , donde se defendió con tanto 
corage que no fue posible asirla , hasta que 
arrimándole un palo largo agarró con el pi
co la punta con tanta tenacidad que la lle
varon á la casa colgada del palo. Abiertas 
las alas tenia tres varas y tercia de largo. 
Otra no muy grande fue cogida en Irlanda 
en 1769, acompañada de una circunstancia 
tan extraordinaria que merece ser mencio
nada. 

Cazando unos caballeros junto al lago 
Tay , en el condado de W i c k l o w , bajó 
un águila de repente , agarró á un perro 
zorrero , y voló con él , suspendido de las 
garras. Uno de la partida gritó al perro ani
mándole , y el animal, cobrando aliento con 
las voces de su amo , logró agarrar en la bo
ca un ala , asegurándola con tanta fuerza, que 
no pudiendo el águila volar bajó á tierra en
vuelta con el perro , el que no la soltó has
ta que los cazadores se apoderaron del ave. 
En esta ocasión todo el honor fue del va
liente perro. 

Si afuera fácil amansar las águilas como 
á los halcones, es probable que pudieran 
emplearse para dirigir los globos aereostáti-
cos, siendo fácil en tal caso aparejarlas y 
adiestrarlas. 

B . / . 

DoMixr.o 21 DE NOVIEMBRE. 



Mr. S. K. G. Nellis, a la edad de treinta años 
su estatura unos 5 V a pies de Rey., ó sean 49 p u e d a s c^tellanas. 
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SOBRE 

nacido ¡Din l»raxos en 19 de Marzo de 

Entre los fenómenos que 
de vez en cuando se com
place en producir la na
turaleza , y que muestran 
tan palpablemente el po
der y providencia del Su

mo Hacedor, figura el ser des
graciado que motiva estas líneas. 
Ingrata con el la naturaleza, lo 
envió al mundo sin brazos, como 
criatura condenada á arrastrar 

una existencia miserable; como una víctima 
mas, relegada al olvido, á la abyección y 
al abatimiento, como una carga añadida á 
las innumerables que pesan sobre la socie
dad. El infortunado N e l l i s , al abrir sus ojos 
á la luz, debió la miseria anotarlo en el l i 
bro de sus afiliados, tanto por la carencia de 
unos miembros tan indispensables, como por 
la posición nada aventajada de sus padres. 
El padre de ^Ve//is , que ejercía la profesión 
de sombrerero en la villa de Johnstown, es
tado de Nueva York, se encontraba bastante 
escaso de recursos y cargado de hijos, cuan
do en 42 de Marzo de 4817 nació el infor
tunado hijo de que aquí hablamos; por tanto 
solo podia fundar tristes esperanzas en el 
ser informe y mutilado que le enviaba el 
cielo; ni podia recibirlo de otro modo que 
como un amargo don destinado á acibarar 
mas y mas su vida, por la triste conside
ración de los males y disgustos á que, se
gún la limitada comprensión humana, nacía 
condenado. Sin embargo, y acaso mas bien 
por esa misma idea del desvalimiento en 

que aquella inocente criatura iba a hallarse, 
vino ésta á ser objeto de sus mas tiernos 
cuidados y atenciones. 

Mas he aquí la ocasión de alabar y ben
decir la mano de la Providencia divina; he 
a q u í , donde debe empezarse á admirar el 
poder de la criatura dotada de inteligencia 
y de fuerza para aprovechar los recursos 
que se le dejen por pocos que sean; he aquí 
la oportunidad de celebrar una y mil veces 
los frutos del trabajo y de la constancia; he 
a q u í , en fin, el momento de presentar 
a la juventud en general, y mas particular
mente á los que como Mr . Nellis son ju 
guete triste de la naturaleza, un gran 
ejemplo que no debe pasar desapercibido , 
una lección elocuente que debe ponerse de 
bulto para que no sea perdida. 

No bien habia cumplido Mr. Nellis cin
co años cuando lo pusieron en la escuela, 
donde en breve aprendió á leer , contar , y, 
en suma á cuanto solo requería la acción 
de la inteligencia : pero de qué podia servir
le esto? de qué el alimentar su entendimien
to ? Solamente para hacerle conocer cada 
vez mas todo el horror de su desgracia ; pe
ro no , no le servia solo para esto, sino tam
bién para incitarle á vencer los obstáculos 
al parecer insuperables que nacían de él mis
mo , en cuyo noble proyecto debían afir
marlo los ejemplos de constancia y de tra
bajo que le presentase la lectura. Y tal fue, 
sin duda , el fruto de aquella primera ins
trucción : la lucha de la naturaleza contra 
la naturaleza ; del corazón y de la mente 



572 COLECCION DE LECTURAS 

contra los órganos rebeldes á suplir la falta 
de otros , para cuyo trabajo no estaban desti
nados. En efecto los pies q u e á fuerza de cons> 
tancia y de trabajo babian de llegar á suplir 
la falta de sus brazos , solo están destinados 
por la naturaleza á servir de apoyo al cuer
po y á dar á lo mas una ayuda útil , en cier
tos casos, con las articulaciones de sus de
dos al trabajo de los otros miembros. Ob
servando á los reciennacidos, cuando sus 
movimientos son solo producto del instinto, se 
verá que al punto que nacen , ponen en conti
nuo movimiento los dedos de las manos, cier
ran y abren estas á cada paso, palpan con ellas, 
y desde luego se dedican al uso para que 
han de servir : á los pocos dias de nacidos 
asen los objetos, los estrechan, y los ma
nejan : ¿ sucede asi con los dedos de los 
p i e s ? ; la longitud de ellos ¿no es un incon
veniente grandísimo al efecto ? ¿lo poco ó na
da que se prestan á abrirse , no revelan que 
su destino no es por cierto el de que su
pla al de los dedos de la mano? Y siendo 
esto as i , ¿ puede apenas comprenderse los 
esfuerzos gigantescos, que tuvo Nellis que 
hacer para suplir con sus pies la falta de 
sus manos y brazos ? ¡ Cuantas horas de pe
noso trabajo , cuantas penalidades y sacri
ficios no habrá pasado para llegar al estado 
en que lo hemos visto y admirado I Desde 
luego se debe notar cuan esenciales son los 
brazos para sostener el equilibrio del cuer
po , pudiendo decirse que son para este, 
lo que el balancín para el volatinero : sUv 
falta expone á cada instante al riesgo de 
caer, y al de no poderse levantar después 
de caido, estando expuesta á multitud de 
peligros la persona que carece de estos dos 
poderosos remos , equilibrio del cuerpo, y 
también su para ca ídas , sirviéndole ( como 
la nariz , la frente y demás prominencias 
del rostro sirven para salvar á los ojos) 
para librarlo de golpes mortales: á esta 
falta de los brazos y como consecuencia de 
ella , á las caldas y actitudes que Nellis to
mara en su infancia , se atribuye, que en 
la parte superior derecha de la espalda 
exista una desviación de la columna verte
bral. Antes de pasar adelante, daremos á 
conocer el resultado del examen que han 
practicado vatios facultativos en la persona 
de Mr. Nellis. Se ha reconocido en ó l , la fal
ta de ambos húmeros , que son los huesos 
del brazo, aunque existen señaladas las ca
vidades en que debian encajar las cabezas 
de aquellos huesos ; el omóplato izquierdo 

es perfecto; no asi el derecho , que está 
imperfecto , y cuya causa , como hemos d i 
cho , se atribuye á las caldas. Nada influye 
esto en su salud y robustez, como lo prue
ba el que á pesar de ser pequeño de cuerpo,, 
pesa actualmente ^ 5 libras. Para concluir 
de una vez la descripción física de Mr. Ne
llis , añadiremos , que sus extremidades in
feriores , es decir sus pies han adquirido 
una flexibilidad y fuerza extraordinarias, 
como lo muestra en los ejercicios que eje
cuta , adquiriendo también estas estremidades 
un tacto y una sensibilidad exquisitos. 

Cuéntase como cosa maravillosa y ad
mirable la paciencia y constancia de Demós-
tenes para corregir el defecto de su lengua; 
pero esto era , preciso es confesarlo^ cosa 
muy pequeña , en comparación de la inmen
sa falta que ha logrado vencer Mr. Nellis. 

Demóstenes, como hemos indicado, soto 
tuvo que corregirse un defecto , mas no su
plir con unos miembros la absoluta falta 
de otros, esencialísimos en los usos de la vida. 
Razones son estas que deben tenerse en cuen
ta para no pasar de ligero por la vida de 
Mr. Nellis , de ese hombre singular , que al 
exhibir sus habilidades y ejercicios nos hace 
formar una idea altamente ventajosa de la 
enerjia de su alma y de su virtud ; porque 
virtud ha necesitado para luchar sin desa
nimarse años y años á fin de salir adelante 
en una empresa, penosa cual ninguna , y 
en la cual ha hallado al fin la fama f 
la fortuna , justo premio de sus fatigas. 

Mr. Nellis, que naciera para arrastrar 
una existencia miserable, se ha labrado una 
posición independiente, y el que habla de
servir de carga y gravámen á la sociedad, la 
sirve no solo procurándola horas de diver
sión , sino dándole un ejemplo que imitar, 
y contribuyendo al alivio de la humanidad" 
doliente, ejecutando en muchos puntos fun
ciones , cuyo producto destina á fines pia
dosos , á beneficio de las mismas poblacio
nes que recorre, según lo ha verificado en 
esta ciudad. • 

Después de aprender Nellis en sus p r i 
meros a ñ o s , como ya queda dicho , todo lo* 
que requería solo el empleo de la inteligen
cia j animado del ardiente deseo de reme
diar su imperfección se propuso escribir con 
la boca, lo que consiguió en breve: con-, 
vencido después de los inconvenientes que 
tenia este mé todo , recurrió á los pies, y 
obteniendo felices resultados, siguió en ade
lante escribiendo con ellos, bien pronto al 
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deseo que tenia de remediar su imperfec
ción, se agregó el no menos noble de aten
der por sí solo á todos sus gastos, y el 
de aliviar á sus padres, y este deseo au
mentó y desenvolvió sus facultades hasta el 
punto que todos hemos visto y admirado. 
¡ Y sin embargo, Mr. Nellis era un n i ñ o , 
muy niño, pues á la edad de trece años 
principió ya á trabajar en público! Hoy tie
ne treinta , y en esos diez y siete que han 
transcurrido ha visitado todos los estados de 
América, y algunas ciudades de España , re
cogiendo en todas partes abundante cosecha 
de aplausos y de dinero. Mr. Nellis pasa á 
Francia después de visitar los puntos del 
litoral. Para completar esta parte de la bio-
grafia de Mr. Nellis, añadiremos que de 
vuelta á los Estados-Unidos, antes de pasar 
á España, contrajo matrimonio con una jó -
ven virtuosa que hace la felicidad de su es
poso; y de la cual tuvo una hija hermosa 
y bien formada, que ha tenido la desgracia 
de perder. 

Para juzgar debidamente los ejercicios 
admirables de Mr. Nellis, se necesita pre
senciarlos: no basta decir M r . Nellis pica 
el papel en mil caprichos y juguetes, escri
be , maneja un relox, le da cuerda, le qui
ta y pone el cristal , dispara una pistola, 
tira la flecha, afeita, toca varios instrumen
tos , 8ic.; pues si bien á esta sola enumera
ción ocurren á la mente porción de dificul
tades , es menester ver la facilidad, la sol
tura con que hace todas estas cosas, y la ad
mirable movilidad de los dedos de sus pies, 
mas ágiles que las manos mas listas. 

Los ejercicios mas notables que exhibe son 
el manejo del arco, con el cual dispara una 
flecha con tan admirable punleria que quita 
con ella á la distancia de algunos pasos una 
peseta de la mano del que la tiene; y el 
afeitar , manejando sueltamente la navaja en 
la multitud de posiciones y cortes diversos 
que necesita. Antes de llegar á empuñarla 
Mr. Nellis, prepara los paños , los pone con 
ambos pies en torno del cuello del que va 
á afeitar, forma la espuma con una brocha, 
enjabona, aparta los cabellos del rostro, sa
ca la navaja del estuche, le arma el cabo, 
y ora con el pie izquierdo, ora con el de

recho, echa abajo la mas cerrada barba con 
una ligereza que daria envidia al mas expe
rimentado barbero: esta operación se con
cluye , como todas las de su clase , por el 
lavado del rostro, después de lo cual lo 
enjuga ligera y delicadamente. Qué mas pue
de decirse para dar una idea del tacto exqui
sito que Mr. Nellis ha adquirido en sus pies ? 

Mr. Nellis mús ico , es también un 
prodigio : e l acordion en sus pies es mas 
que uo juguete , es un instrumento armo
nioso que produce tocatas delicadas: cuan
do toca la tambora muestra la fuerza pro
digiosa de- los dedos de sus pies : hiere el 
violoncella con una destreza prodigiosa: y 
por último toca el triángulo admirablemen
te , arrancando de él sonidos sordos, soni
dos argentados, sonidos melodiosos y ejecu
tando variaciones difíciles y delicadas. 

Por conclusión, Mr. Nellis baila, y da 
saltos elevados: sus movimientos son ágiles, 
y se basta á sí propio en mucha parte de 
las necesidades de la vida. ¿Qué mas se pue
de pedir á la humana inteligencia ? Y á qué 
mas se debe aguardar para bendecir al Se
ñor en sus criaturas? 

En cuanto á la parte mora l , su genio es 
sumamente vivo, su talento despejado, y 
su trato afable y afectuoso. 

S. CASILARI. 
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n el pueblo de Breughet, 
próximo á Breda , vivia 
un jóveo aldeano, huér
fano de padre y madre, 
que se alimentaba á ex
pensas de la caridad pú
blica i con no poco dolor 
de su alma, pues á cada 

pedazo de pan que le daban 
acompañaba una injuria porque 
no sabia ganarlo. Mas no era su
ya la culpa, pues el pobre n i 
ño, débil y enfermizo, hubiera 
necesilado de los cuidados y ca

ricias de una madre que lo meciese 
sobre sus rodillas, lo calentase con 
sus besos, lo durmiese con sus ar-

^ rullos, y por las noches lo abrigase 
bien con un buen cobertor de lana. 

Lejos de esto, el pobre niño se creia feliz, 
cuando á fuerza de implorar la compasión 
pública podia pasar la noche sobre una po
ca de paja , y cuando un mozo de labranza 
le permitía dividir con el perro de la quin
ta , los restos que le quedaban de su comi
da. Mas de una vez habia querido Pedro, 
como los otros muchachos de su edad, ga
nar su vida, dedicándose á los trabajos del 
campo; pero después de algunas horas de 
trabajo , quedaba su frente bañada de sudor; 
sentia fuertes dolores por todo su cuerpo, y 
caia desvanecido. Cuando esto sucedía , to
dos se reían de é l , se burlaban de su debi
lidad , y le llamaban el señorito , sufriendo 
asi en el alma y en el cuerpo, abrumado de 
vergüenza y de pesar. 

Sin embargo necesitaba v iv i r , y para ello 
seguir implorando la compasión de las mu-
geres que siempre son mas caritativas. Para 
alcanzar mejor resultado , ideó grabar sobre 
cortezas de árboles imágenes de vírgenes y 

de santos, que pronto llenaron de admira 
don á todos los habitantes del pueblo , y que 
valieron á su autor no solo pan en abundan
cia , sino también algunas monedas con que 
pudo comprar papel, pinceles y colores. E l 
cura de Breughel se encargó de comprar di
chos efectos en Breda. Asi que Pedro se vio 
en posesión de todos aquellos tesoros se pu
so á pintar desde por la mañana hasta la no
che , estableciendo su taller en un rincón de 
la cocina del cura , el cual , agregó á todas 
sus dádivas una roesita y un banco. Pronto 
gozaron de gran reputación las pinturas á la 
aguada de Pedro , no solamente en Breughely 
sino también en los demás pueblos comar
canos : el joven pintor pudo comprar con el 
producto de su trabajo vestidos de abrigo y 
una buena cama : alquiló una habitación en 
el mismo pueblo, y tomó á su servicio á una 
pobre mendiga que ya no podia ganar su pan 
trabajando. 

Un vecino de Breda vió una de las p in
turas de Pedro, y admirándose de que un 
niño hiciese tan lindos dibujos, sin maes
tro , sin modelos , y sin otras ideas de pin
tura que las que habia bebido en láminas 
groseramente iluminadas de una Biblia de 
pergamino , le compró cuatro retratos de 
santos, invitándole á que los llevase á Bre
da. Alegre y orgulloso dé su iriunfo, no 
desperdició Pedro tan feliz coyuntura de ver 
una ciudad , y poniéndose en camino llegó 
á Breda. El comprador lo convidó á comer, 
y en seguida lo condujo á una iglesia para 
que admirase los cuadros que habia en 
ella. 

Al ver aquellos grandes lienzos se extasió 
el joven , y preguntó por qué procedimien
tos se pintaba de aquel modo. 

—No lo s é , respondió su conductor, pe
ro he oido decir que para ello se preparan 
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los colores y se pinta sobre un lienzo t i 
rante. 

El joven examinó atentamente los cua-1 
dros, volvió á la iglesia al dia siguiente, y 
pasó ocho dias en ella ocupado en la mis
ma cosa. Al cabo de este tiempo compró 
todo lo que necesitaba, volvió á su pue
blo , y un mes después llevó á su conocido 
de Breda un cuadro al oleo. Pedro habia in
ventado el maravilloso procedimiento de es
ta pintura , asi como lo hablan hecho los 
hermanos Van-t)yck , y sin embargo no era 
químico como estos ; lejos de esto no sa* 
bia leer ni escribir > y solo tenia diez y seis 
«iños. 

Aunque el vecino de Breda no entendía 
de pinturas, comprendió todo lo que había 
de maravilloso en aquella obra del jóveO) 
y concibiendo por él un vivo interés lo lle
vó de nuevo á la ciudad á fin de presentar
lo á Peters Koeck , pintor que gozaba enton
ces de grande reputación. Peters Koeck ani
mó al huérfano , le dió consejos, y ofreció 
tomarlo de aprendiz y tenerlo á su lado du
rante cuatro a ñ o s , encargándose de darle 
alimento , ropa é instrucción , con la con
dición de que Pedro trabajase á sus órde
nes y le cediese el producto de sus cuadros. 
Para esto hubiera sido menester que Pedro 
abandonase á la anciana, que era la sola 
persona á quien amaba, y de la que era 
amado; mas no se sintió con fuerzas para 
el lo , y se contentó con prolongar su per
manencia en Breda durante un mes. De vuel
ta á Breughel leia ya muy correctamente, 
y empezaba á escribir tal cual. A l punto 
emprendió de nuevo sus trabajos y en poco 
tiempo envió á su conocido de Breda quin
ce ó diez y seis lienzos , y emprendió la obra 
de otro gran cuadro que figuraba una dis
puta burlesca entre el Carnaval y la Cua
resma. Concluido este trabajo , se puso en 
camino para Breda , á pie y con su lienzo 
debajo del brazo. En el camino encontró á 
un jóven caballero ricamente vestido , á quien 
acompañaban un escudero ya anciano y tres 
criados. 

— O l a , moxo! le gritó el caballero , qué 
lleváis debajo del brazo? 

—Un cuadro, que voy á venderlo á la 
ciudad. 

—Enséñamelo, y si vale algo le ahorraré 
el trabajo de ir á Breda. 

Dió Pedro el lienzo al jóven caballero, 
quien después de haberlo examinado minu-

iosamenle, preguntó á aquel: ' 

—¿Quién te manda á vender este cuadro, 
y cómo le encargan de una comisión tan 
importante? 

—Yo mismo me he encargado de su ven
ta > pues el cuadro es mío. 

-^Tuyo? y cómo has adquirido cosa de 
tanto precio? preguntó severamente el ca-* 
ballero. O mientes ó eres un ladrón. 

— N i uno ni otro, si á bien tenéis , ca
ballero. Ese cuadro me pertenece porque 
yo lo he pintado; y voy á venderlo a mae-
se Jacobo Elias, el chamarilero, que me 
dará por él un escudo de oro. 

••-No creas que me deje engañar con una 
mentira tan grosera." ¡ Como había de ser 
esta escelente pintura obra de un n i ñ o , de 
un labriego ! Aun suponiendo que fuese así, 
si fueras el autor de este lienáo sabrías que 
en lugar de Un escudo vale muchos mas. 
En España, donde hay muchas pinturas del 
mismo maestro se pagan á precio exhorbi-
tante. 

—Cómo! qué decis ? esclamó Pedro asom
brado. 

—Verdad es que este lienzo no tiene el 
nombre del pintor, como los que yo he 
visto, pero es fácil reconocer que es obra 
del mismo artista. Este cuadro es de Breu
ghel. 

—Pero , caballero, si yo no me llamo asi, 
vivo en el pueblo de ese nombre, y maese 
Elias puede haberlo puesto en los cuadros 
que yo le vendo , como si fuese la Orma del 
pintor. Por lo demás os juro que este cua
dro lo he pintado yo. 

— Y también la Torre de Babi lonia? 
— Y también la Torre de B a b i l o n i a , ca

ballero , y la Matanza de los Inocentes, y 
la Conversión de S. Pab lo , y la M i s a dé 
la aldea. 

—Pues siendo as i , repuso el jóven ca
ballero, toma todo este oro por tu cua
dro ; vuelve al pueblo , y disponte para ser 
mi maestro por uno ó dos meses: en cam
bio te daré quinientos escudos. 

—Virgen santal no os burléis de m í , ca
ballero ; ¿cómo queréis que yo crea en tan 
brillantes ofrecimientos ? 

—Don Luis Quijada , dijo el caballero ha
blando al anciano que le seguía, entregad á 
este jóven la cantidad que le he ofrecido, y 
estendedle una obligación para que la firme, 
en la que conste el compromiso que con
trae de darme lecciones por espacio de dos 
meses. 

—Durante dos meses! esclamó el anciano; 
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señor don Juan, considerad que tenemos or
den de viajar por los Países Bajos, y que 
uo puede repütarse como tal el permane
cer dos meses en un pueblo en casa de un 
pintor. 

—Señor de Quijada, respondió él jóveti; 
ya os he dicho muchas veces que si que
réis que obedezca esas órdenes que decis 
se os comunican, sin duda para satisfacer 
Vuestros caprichos, me manifestéis de quien 
proceden. Os he seguido á los Paises Bajos 
no para conformarme á las voluntades anó
nimas que me manifestáis, sino porque es
te viaje me agradaba ó me era indiferente. 
Ahora quiero ir á Breughel y permanecer 
en este pueblo dos meses pintando: perma
neceré en el y pintaré. Vamos, mi digno 
ayo, mandad á vuestros criados que lo pre
paren todo para mi estancia en el pueblo. 
Es cosa resuella. 

El anciano cedió no sin hacer largas ob
servaciones, y el caballero y Pedro se d i 
rigieron á Breughel. Por el camino don Juan 
se entretuvo en hacer varias preguntas á su 
compañero , y no tardó en conocer todo el 
talento del jÓven pintor. No fue menor su 
asombro cuando entrando en casa de Pedro 
fue testigo de la pobreza que reynaba en 
la habitación del artista. A fuerza de oro lo
gró que los demás vecinos de la casa la de
socupasen, y mandó á sus criados que la 
amueblasen como era debido, lo que veri
ficaron transformándola en un palacio al pa
recer de Pedro y particularmente de su vie
ja criada, que á cada instante se restregaba 
los ojos para cerciorarse de que no dormia 
ni soñaba. 

Pronto una tierna amistad unióla arabos 
jóvenes. Mientras que Pedro enseñaba á Juan 
los secretos de suerte , y le contaba de qué 
modo habia llegado á ser un gran pintor sin 
saberlo , Juan le referia las no menos extra
ñas aventuras y misterios de su vida. Nacido 
en Ratisbona, habia sido educado por los 
cuidados de don Luis Quijada y de una se
ñora alemana que se llamaba Bárbara Blom-
berg. Desde la cuna lo hablan rodeado de 
la opulencia mas fastuosa : sus caprichos 
eran órdenes para su nodriza y para su ayo, 
y le daban oro á manos llenas para que sa
tisfaciese todos sus caprichos. Cuando que
rían que hiciese alguna cosa le hablaban de 
órdenes emanadas de personages desconocidos 
que debían ejercer sobre él un poder sin 
restricciones; cuando quería que lé mani
festasen los nombres de aquellos seres mis

teriosos se callaban, y le recordaban que 
tenían órden de guardar silencio. 

—Esto me hace muy desgraciado, aña
día ; de buena gana daría mi fortuna y mi 
lujo, y viviría como el mas oscuro labriego, 
por tener una madre á quien amar, y un 
padre j w a abrazarlo y decirle: Padre mío! 
De indócil y caprichoso me trocaría en res
petuoso y obediente delante de aquel que de 
noche me echase su bendición, delante de 
aquella que me dijese: Hijo mío ! Pero esta 
es una felicidad á la que debo renunciar pa
ra siempre! añadió vertiendo una lágrima : 
mi ayo me loba dicho, y hasta me ha pro
hibido que procure penetrar los tristes se
cretos de mí nacimiento. Si tú quieres, Pe
dro , tú serás mi hermano y mi familia. Con 
tu ayuda seré también un pintor célebre; y 
la Europa aprenderá á repetir con entusias
mo los nombres unidos de los 'dos huérfa
nos Pedro y Juan 1 La gloría , Pedro , es el 
sueño de mí vida. Dar brillo á mi nombre 
desconocido, revestirlo de esplendor, hacer
lo famoso, ganarme el blasón y la familia 
que me ha negado el destino; conquistar
me un escudo de armas que poder legar 
á mis descendientes, ser el primero de mi ra
za , puesto que no soy vástago de ninguna, 
hé aquí lo que yo quiero , y lo que acaso 
el arte me proporcionará. Tú no eras mas 
que un mendigo, un huérfano, un labrie
go , y sin sospecharlo siquiera, la España y 
los Países Bajos te admiran y repiten tu 
nombre. El arte y el genio han hecho ese 
prodigio. Pues bien! yo también quiero co
mo t ú , llamar en mi auxilio al genio y al 
arte. No tengo que luchar contra las trabas 
que pone la pobreza. La mitad del camino 
está andado, y tú me ayudarás á andar la 
otra mitad ; ¿ no es verdad , hermano ? 

Y tomando las manos de Pedro, ambos 
jóvenes se juraban una amistad eterna. 

Una mañana se alborotó el pueblo con la 
llegada de un posta , que parando á la puerta 
del pintor preguntó por don Luis Quijada, y 
le entregó los pliegos que llevaba. Al punto 
que el anciano los leyó , manifestó una ale
gría que rayaba en delir io, y fue á encon
trar á su discípulo. 

— A España! esclamó, á España! es me
nester que nos pongamos en camino para 
nuestra patria! Ahora mismo, don Juan, 
ahora mismo. 

—No lo penséis, señor. Pienso todavía es
tar dos meses en Breughel, y al cabo de 
ellos partiré para Italia. 
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—Virgen Santa! qué decís? ¿Sabéis las 
desgracias que pueden caer sobre nosotros 
s i al punto no partimos para España ? 

— Y qué me importa ? Acaso es la vida 
cosa tan preciosa para mí que tema el ar
riesgarla por un capricho. 

—Cierto es, replicó don Luis que podéis 
disponer de vuestra cabeza, pero no de la 
mia , no I Seria pagar mal los cuidados que 
os he prodigado desde vuestra infancia. Ahora 
bien, si al momento no nos ponemos en ca
mino para España, matadme, en ello me 
haréis un servicio; abreviareis mi agonía, 
porque, lenedlo entendido! vuestra resisten
cia la pagará mi cabeza. 

No pudo ver D. Juan sin conmoverse las 
lágrimas y el pesar del pobre Quijada, y 
para consolarlo le dijo: 

—Vamos, veo que no hay mas que ha
cer lo que me pedis. Pero, Dios mió 1 ¿quien 
soy yo para que personas tan poderosas y 
temibles se mezclen en mis asuntos ? 

— S i mis esperanzas no me eoganan, to
dos esos misterios van á aclararse á nuestro 
regreso á España. 

—Siendo asi, partamos, exclamó D. Juan, 
partamos. Ahora soy yo el que tengo prisa. 
Pedro, tú me acompañarás, ¿ no es verdad? 
mi destino va á sufrir un cambio feliz ó des
graciado , y es menester que tú participes de 
é l , hermano. 

Pedro por toda respuesta estrechó la ma
no de Juan, y dió á su vieja criada la ór-
den de disponerlo todo para su partida. 

Pronto llegaron los viageros á Vallado-
l i d , porque D. Luis Quijada distribuía el 
oro á manos llenas y reventaba los caballos 
por ganar horas. Próximos ya á la ciudad , 
al atravesar un bosque supieron que el Rey 
andaba en él de caza. Grande fue la turba
ción de D. Luis á esta noticia, y notando 
que el Rey se acercaba á donde se hallaban, 
gritó á los jóvenes: 

—Pie á tierra! pie á tierra! y doblad la 
rodilla. Mirad al Reyl Vamos, pronto! 

Y dándoles el ejemplo se arrodilló. Juan 
y Pedro lo imitaron. 

No tardó el Rey en llegar á ellos. 
— Sois vos, D. Juan?preguntó al jóven. 
—Sí señor. 
—Os he reconocido, porque tenéis las 

mismas facciones de vuestro padre. ¿Sabéis 
quien era? 

—No señor; pero si V. M . lo sabe, en 
nombre de Dios y en el de vuestro glorioso 
padre, el gran Carlos Quinto, le pido que 
me lo diga. Es un acto de caridad, del que 
los ángeles recompensarán á V . M . , y por el 
que diariamente pediré á Dios por vuestra 
felicidad. 

—Levantaos, joven. Vuestro padre era un 
hombre ilustre... era el m i ó , era el Empe
rador Cárlos Quinto; vos sois mi hermano. 

Don Juan pensó fallecer de gozo y de 
sorpresa. 

—Levantaos, señor don Juan de Austria, 
añadió Felipe. Señores, saludad al hermano 
del Rey. 

DOMINGO 28 DE NpttEMMÉ. 
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Y tomando á D. Juan del brazo se lo 
llevó consigo á su palacio. 

En medio de su alegría embriagadora, 
tuvo D. Juan un recuerdo para Pedro, y 
volviéndose á él le hizo seña de que le s i
guiese. 

Al dia siguiente D. Juan pasó á ver al 
pintor á casa de don Luis , que se habla 
apresurado á Ofrecer hospitalidad al amigo 
de D. Juan. 

—Hermano, le di jo, mírame'triste en me
dio de mis grandezas, porque el Rey quiere 
que siga la carrera de la Iglesia: dice que 
asi lo exige la política de España. Pero ni 
la púrpura cardenalicia, ni la misma tiara 
que me muestran á lo lejos pueden deci
dirme á ello. Yo quiero servir á mi herma
no en los campos de batalla, quiero con la 
espada del Emperador mi padre, merecer 
el honor de ser su hijo. Tanto suplicaré al 
Rey, que al fin accederá á mis ruegos. 

En efecto, no tardó en obtener de Fe
derico II el honor de marchar contra los 
moros rebeldes. El dia en que partió para 
i r á tomar el mando del ejército imperial, 

Pedro Rreughel, porque el pintor flamenco 
habia tomado el nombre de su pueblo, que 
el judío de Rreda habia escrito en sus pr i 
meros cuadros, se puso en camino para 
su querida Flandes. Rico y a , gracias á su 
talento y á la munificencia de D. Juan de 
Austria , fijó primero su permanencia en 
Amberes y después en Bruselas ; casóse con 
la hija de Peters Koeck , jóven de estraor-
dinaria belleza , y murió de una edad avan
zada , dejando dos hijos herederos de su 
nombre y de su gloria: lans, sobre todo, 
conocido bajo el nombre de Rreughel de 
Terciopelo, adquirió grande celebridad ; y 
su hermano Rreughel de Infierno, se gran-
geó también mucha fama. 

Pedro Rreughel era un pintor muyala-
hado por Rubén». Proponíale muy á menudo 
como modelo á sus discípulos , y se com
placía en decir á Tén ie r s , cuyo estilo par
ticipa algo del de el célebre pintor aldea
no : 

«Tu serás mi Pedro Rreughel.» 

J . Q. 

©090 
PARÍS 1"7 DE ACOSTÓ DE 

un no habian dado 
las ocho cuando 

• me levanté de la 
cama esta maña
na ; antes que me 
acabase de vestir 
entró mi criado 
Germán á pregun
tarme si quería 
recibir al señor 

Benito Duprat. 
— S í , r espondí , que entre al punto , por

que me alegro verle. 
Y volviéndome hacia Germán que me es

taba calzando á toda prisa y arreglándome 
la bata añadí con voz solemne: 

—Germán, Benito Duprat es mi mejor y 
mas verdadero amigo; si no le tenéis siem
pre abierta la puerta, os pudiera suceder... 
salir por ella mas que de prisa. 

Esta oportuna advertencia debió hacer 
mucha impresión en Germán según las se
ñales de asentimiento con que lo o y ó , y la 
prisa con que introdujo á mi amigo. 

Luego que nos quedamos solos, alargué 
la mano á Renito preguntándole: 

—¿Qué buen aire te ha echado por aquí 
tan temprano ? ¿ Vienes á almorzar conmigo? 
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Pero Beoito tirándose sobre un sillón sin 
cogerme la mano , ni responder á' mis pre
guntas, suspiró dolorosamente. 

-^-Benito , esclamé, ¿qué tienes? ¿Te ha 
sucedido alguna desgracia ? Habla, dimelo.... 
tu silencio me mata. 

Entonces se levantó como movido por un 
resorte, y ocultando sus crispados dedos 
entre el cabello empapado en sudor , me dijo 
con voz sepulcral, como si cada palabra 
saliese de una sima. 

—Delanone, estoy perdido. 
—¿ Como? 
— ¡ Perdido sin remedio! 
—¿ Pero , es posible? 
—Me voy de Paris dentro de una hora, 

y mañana saldré de Francia para siempre 
puede que no nos volvamos á ver. 

Esta repentina declaración me dejó fuera 
de m í : quise hablar, mas espiró la voz en 
mis labios; traté de andar, se negaron mis 
piernas á sostenerme; y no recobré el uso 
de los sentidos hasta que le oí pronunciar 
estas tristes palabras: 

—Vamos me marcho Abrázame... . 
] adiós! 

—Mas por Dios, esplícate, le dije, ó 
creeré que me quieres volver loco. ¿ Qué 
significa esa marcha tan repentina ? ¿ Es un 
viaje , ó es acaso que te ves precisado 
á huir? 

Duprat estrechó fuertemente una de mis 
manos entre las suyas , y pegando sus lábios 
á mi oido , murmuró : 

—^¡Huyo, huyo vergonzosamente! 
—¿Y por qué? 

Hubo un instante de silencio que me pa
reció tan largo como la eternidad. 

—¿Por qué he de hui r? esclamó al fin 
Benito; huyo porque me encuentro sin re
cursos ; porque mañana protestarán mis le
tras ; porque quedaré desacreditado, y por
que dentro de tres dias me declararán en 
quiebra. 

—¡Bendito sea Dios! contesté casi alegre. 
Si la herida es de plata, todavía se podrá 
curar, porque estas heridas no siempre son 
mortales. 

Benito se sonrió tristemente, 
—Te equivocas, es una herida incura

ble. 
—Yo la curaré . 
—Imposible ; he caido en una sima pro

funda de donde no puedo salir. 
—Pues b ien , yo bajaré á ayudarle. 
—Seria una locura inút i l ; no consegui

rías nada, y tendría ademas el remordi
miento de haberte arruinado sin éxito. 

Irritado por semejante resistencia, le 
dije. 

—Escucha ; si tú estuvieses en mi lugar, 
no se lo que barias, ó mas bien, sí lo se; 
te sacrificarlas por m i : ¿y por qué no he 
de hacer yo por tí lo que t ú harías por 
mí si llegase el caso ? Crees que mi amis
tad es menor que la tuya ? Si te ha ocur
rido tal pensamiento, recházale, porque es 
injusto. No se dirá que, viviendo yo , he 
abandonado al amigo de toda mi vida ; á un 
hombre que ha sido mi asociado mas de 
quince años. No , añadí con calor , no se 
dirá que los síndicos de comercio han de
clarado en quiebra á Benito Duprat , de la 
antigua casa Benito Duprat, Santiago Denone 
y compañía. ¿Qué necesitas? mi cartera, 
mi c rédi to , mi firma, de todo puedes dis
poner. 

—Pero no tocaré á nada. ¿Debes tu ex
piar las faltas que yo he cometido ? No: 
ademas debo una cantidad enorme, que te 
asombrarlas, si te dijese á cuanto ascien
de. En vez de continuar en el comercio de 
vinos, que mientras fuimos socios dió 
tanto crédito é importancia á nuestra casa, 
me he lanzado hace tres años , en especu
laciones atrevidas y espuestas; he jugado de 
un modo que tenia que hacerme rico como 
Rothschild ó quedar tan pobre como Job; 
me ha sido contraria la suerte y tengo que 
pagar mañana mas de un millón y doscien
tos mi l francos. 

—¡Insensato! esclamé. ¿Por qué has te
nido tanta sed de riquezas ? A Por qué no 
imitaste mi ejemplo cuando me retiré de 
los negocios? 

Benito se encogió de hombros. 
—Cada uno obedece á su destino, me con

testó. Unos nacen para ser felices, como tú; 
otros para ser desgraciados: á tí todo te 
sale bien , y á mí se me frustran todos mis 
proyectos. No creas por esto que sienta tu 
felicidad : al contrario, me alegro de ella; 
pero quiero sentar un hecho y nada mas. 
Ahora tú continuarás la vida tranquila y 
dorada de los vecinos de Paris, mientras yo, 
triste de m í , arrastraré una existencia er
rante y desolada. 

—Pero ya volverás, porque tu ausencia 
no ha de durar eternamente. 

—¡ Nunca! ¿ A qué habla de volver á Fran
cia , aun cuando lograse desarmar los rigores 
de la policía correccional ? ¿ Has reflexiona-
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do alguna vez acerca de la triste y precaria 
posición en que dejan las leyes á un hom
bre declarado en quiebra ? Quedarla privado 
de mis derechos civiles; no podria ser ni 
tutor , ni jurado, ni guardia nacional, ni 
elector, ni elegible; no podria entrar en la 
bolsa: y es seguro no conocerás ningún hon
rado negociante que consintiese en llamarme 
su yerno. 

—Es verdad ; ¡ cuantos padecimientos mo
rales lleva consigo la quiebra! 

—Ya ves, Delanone, que debo marchar
me no puedo menos de huir. Adiós , hom
bre feliz, solo te pido que pienses alguna 
vez en m i , cuando no tengas otra cosa me
jor que hacer. 

— ¿ T e vas sin decirme adonde piensas 
retirarte? 

—Por ahora á Bélgica, á ese paraíso ter
renal de los especuladores arruinados , y 
luego sabe Dios á donde. Adiós , ya es 
hora , y apenas me queda tiempo para lle
gar á la barrera. 

—¿Por qué vas á la barrera? 
—Por pura precaución. Mi presencia en 

la casa de diligencias podria escitar sospechas, 
y daria lugar á comentarios que harían descu
brir hoy mismo la verdad : ya tengo tomado 
e l billete y esperaré el coche en el camino. 

Interrumpí á mi amigo para llamar á 
Germán. 

—Que pongan el cabriolé, pronto. 
Veinte minutos después pasábamos la 

barrera!'al grao trote y nos deteníamos algo 
mas allá en medio del camino. Abracé á Be
nito por última vez , y le aprété la mano, 
dejando en ella una cartera con algunos bi
lletes de banco. 

—Adiós, i pobre amigo míof 
—Adiós > i hombre feliz ! me respondió 

con voz profundamente alterada. 
En aquel momento llegó la diligencia ; d i -

gimos al mayoral que parara, y subió Be
nito á su puesto agarrándose á las cor
reas. 

Asi que perdí de vista el carruage , su
bí á mi cabriole, y me volví á París acor
dándome de las últimas palabras de mi ami
go , que resonaban con un ruido, estraño 
en mis oídos. 

—!Adiós ¡hombre feliz! me habia d i 
cho. 

Y yo me repetía: En efecto, soy feliz; 
¿ qué me falta para ser del todo dichoso? 
Menos que nada. Tengo treinta y nueve años; 
poseo una bonita fortuna, y disfruto de bue

na salud; sin ser un Adonis, no soy mal 
parecido. y sin ser un sáb io , tengo mas 
talento que algunos presumidos. Puedo en
trar con libertad en la bolsa ; y por último, 
según me ha hecho observar ese pobre Be
nito , me hallo en el pleno goce de todos 
mis derechos civiles , es decir , puedo ser 
jurado, tutor, coronel de la guardia nacio
nal , elector , concejal, y hasta diputado; to
do esto sin contar con que puedo hacer un 
brillante casamiento. 

Y me dirigí á mi casa saboreando mi fe
licidad. 

45 DE JUNIO DE Í 8 5 2 . 

Al cabo no me he muerto, pero estoy 
muy malo: se me arde la garganta , me 
tiembla el pulso... apenas tengo fuerza para 
escribir estos pocos renglones. 

¿ Adonde estoy ? ¿ Qué me ha sucedido ? 
Si no me engaño me hallo en mi cuarto, 
acostado en mi cama , la mano que me es
tá alargando una medicina pertenece á UD 
brazo cubierto con mi librea ; es el de Ger
mán. Abro la boca para preguntarle, y me 
manda callar con una pantomima tan es-
presiva como imperiosa. ¿ Qué significa este 
misterio ? 

20 DE JDNIO. 

Voy recobrando fuerzas y al mismo tiem
po la memoria. 

Hace pocos días, el 5 de este mismo 
mes, que circulaban por París de boca en 
boca estas lúgubres palabras: «el general 
Lamarque se muere. » A la mañana siguieñ-
te todo Paris repetía la fúnebre noticia: «el 
general Lamarque ha muerto.» 

Apesar de que se conmueve fácilmente 
la gran ciudad de Par í s , aquel dia fue de 
luto universal; perdíamos en una sola per
sona á dos hombres eminentes: un ilustre 
soldado y un elocuente tribuno ; por eso fue 
tan llorada su muerte. Todo el mundo re
petía sus últimas palabras: á unos les habia 
dicho: «Muero con el sentimiento de no ver 
á la Francia vengada de los traidores de 
-1815.» A otros: «Estoy seguro que yo hu
biera derrotado á ese duque de Wellington.» 
Y viendo que algunos de sus mejores ami
gos lloraban en torno de su lecho, habia 
esclamado : «¡ Qué importa que yo muera 
si la patria vive ! 

El dia 5 de Junio se debian celebrar los 
funerales del general Lamarque. 
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Desde que amaneció circulaba alrededor 
de la casa mortuoria una inmensa multitud, 
y á eso de las once se puso en marcha el 
fúnebre cortejo: mientras se atrepellaban y 
pisoteaban unos á otros en ambos lados de 
la calle, iba yo cerca del general Lafayette, 
del mariscal Clauzel r y de Mrs. Laffitte y 
Mauguin que llevaban las cintas del féretro, 
y habia obtenido tan buen sitio, gracias á 
mi uniforme de guardia nacional, ventaja 
que no hubiera podido gozar, por consi
guiente , mi pobre amigo Benito. 

Mas de tres horas tardamos en llegar 
desde la calle de Saint-Honoré hasta la pla
za de la Bastilla, en la cual se habia pre
parado de antemano un tablado para pro
nunciar los discursos de costumbre. «¿Qué 
sucedió entonces? Lo ignoro. Se temia que 
estallasen serios desórdenes; no se necesita
ba mas qne una chispa para que rebentase 
la mina, y en un instante se encendieron 
mil hachones. De pronto se vió á un hom
bre montado en un caballo negro que agi
taba una bandera encarnada , y casi al mis
mo tiempo salia del cuartel de los Celesti
nos un escuadrón de dragones, y se dídgia 
al galope hácia el puente de Austerlitz. Fue 
esto lo bastante para que apareciesen como 
por encanto gran número de barricadas; mu
chos guardias nacionales pusieron mano á los 
sables, y por todas partes se rompió un 
fuego mortífero contra los dragones. 

Cuando conocí que las cosas iban toman
do un aspecto demasiado serio, abandoné 
aquel sitio con la mayor presteza, y me 
volví á casa. 

—Germán, grité á mi Fígaro, mi bata, 
mis zapatillas; no vuelvo á salir; haz que 
me den de comer al punto , y procura que 
la comida sea abundante y apetitosa. 

Después de comer, fumé un esquisito 
cigarro; me tendí voluptuosamente en una 
mullida butaca, y me puse á leer la últi
ma novela de Paul de Kock, mi autor favo
rito. 

Serian como las diez de la noche, y me 
estaba disponiendo para acostarme, muy 
contento del modo como habia empleado la 
tarde, cuando llamaron con gran estrépito 
"á la puerta; poco después entró Germán en 
mi cuarto para anunciarme á Mr. Ledoux, 
fabricante de botones, caballero do la legión 
de honor, y capitán de mi compañía en la 
guardia nacional. 

Al punto mandé que le introdujesen, y 
le vi aparecer de gran uniforme, coa el sa

ble al lado, y la gola puesta como si es
tuviera de servicio. 

—Buenas noches, cabo de escuadra, bue
nas noches, me dijo con el acento impe
rioso que dan á su voz los que están acos
tumbrados á mandar soldados. 

Se me habia olvidado decir que en las 
últimas elecciones me habia honrado mi com
pañía con los galones de cabo; no era gran 
cosa, pero era dar el primer paso en la 
carrera de los honores, en la cual , lo mas 
dificil es siempre el empezar. 

— Buenas noches, mi capitán, respondí 
sonriéndome con la mayor amabilidad. 

—Cabo Delanone, me dijo, ¿estáis malo? 
—¡Yo! capitán.. . nunca me he sentido 

mejor; he comido perfectamente, he fumado 
soberbios cigarros , y me he leido cuatro to
mos de Pauí de Koek. 

—¡ Tanto mejor, por cierto! Cuando 
os v i esta mañana desaparecer de la plaza 
de la Bastilla, creí que alguna indisposi
ción repentina mas , puesto que no es 
nada , permitidme que os felicite, que' me 
felicite á mí mismo , y que felicite también 
al gobierno. 

Nada comprendí de todo este puna do de 
felicitaciones ; que Mr. Ledoux me felicitase 
porque disfrutaba de buena salud , ya lo 
comprendía ; que se felicitase á sí mismo, 
pase; pero no podia concebir porqué ha
bla de felicitar también al gobierno : no obs
tante, me incliné por política. 

—Puesto que me he engañado en mis 
conjeturas , continuó Mr. Ledoux , ¿ podré 
contar con voz mañana, por la mañana? 

—¡ Que si podréis contar conmigo mañana 
por la mañana ! esclamé : no solo mañana 
por la mañana, sino también por la tarde, 
y pasado mañana, y todos los dias. 

—Gracias, me dijo: ¿ sois adicto al go
bierno? 

—Os consta mi adhesión , capitán. ¿ Qué 
hay que hacer? 

—Concurrid mañana á las siete en el 
sitio donde se reúne la compañía. 

—Pero mañana no me toca de guar
d ia . 

—Pardiez, ¿se trata acaso de entrar de 
guardia? 

—¿Pues entonces, de qué se trata? 
—I Cómo ! ignoráis lo que pasa , cabo De-

lanooe? 
—?Pues qué sucede? Ya sé que con mo

tivo de los funerales del general Lamarque, 
ha habido esta mañana un pequeño albo-
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roto; pero creo que ya se habrá restable
cido el orden. 

El capitán Ledoiu dió un salto sobre la 
s i l l a , y esclamó con voz de trueno: 

— ' l Creéis eso! ¿ Os parece que se hace 
entrar en orden á los amotinados con mu
cha facilidad ? ¿Ignoráis los progresos que 
ha hecho la insurrección mientras que está-
bais comiendo , fumando y leyendo ? Los re
publicanos se han apoderado del Arsenal. 

—¡ Es posible! 
—Se han hecho dueños también de la Ca

lióte , y del Chateau-d'Eau. 
— I Ah! 
—Dominan todo el cuartel de los Pan

tanos. 
—I Es posible! 

Se han apoderado de mil doscientos fu
siles que habia en la fábrica de armas de la 
calle Popincourt. 

—Dios mió , Dios mioJ 
—Se están disponiendo para atacar algu

nos puntos importantes y apoderarse del 
Banco, de la casa de Correos, y del cuar
tel de Petits-Peres. 

— (Tantas fuerzas tienen! 
—En fin , se han fortificado terriblemen

te en la calle de San Martin y en las in
mediatas , resueltos á establecer en este 
punto el cuartel general de la insurrección. 
Esto es, cabo Delanone, lo que ha suce
dido en París, mientras que os regalábais 
voluptuosamente la imaginación y los sen
tidos. 

Al oir la relación de tantos desastres, 
me reconvine interiormente por haber sabo
reado con tanto placer mis perdices , mis 
cigarros, y mis tomitos en dozavo. 

El capitán Ledoux prosiguió: 
—Vamos al asunto ; yo conozco muy bien 

los hombres, y sé que sois ambicioso. 
— I Y o , capitán! 
—Sí , cabo Delanone ; y por eso mismo 

os diré sin andarme en rodeos: acuda á la 
cita con puntualidad; pórtese bien : sirva 
con celo al gobierno y no se le olvidará. 
No os digo mas; pero cuente con que se 
le tendrá presente. 

Me dió un apretón de manos , y desa
pareció. 

—Poco después me acosté , y no bien me 
quedé dormido , soné que el gobierno , sa
tisfecho de mi admirable y valerosa conduc
ta , me nombraba comandante general de 
la guardia nacional de todo el reyno , con 
cien mil francos de sueldo, en reemplazo 

del mariscal Lobau, lo cual no dejaba de 
ser un bonito ascenso para un simple cabo 
primero. 

A las ocho de la mañana del dia siguien
te nos poníamos en marcha unos cincuen
ta camaradas y yo , con tambor batiente, 
y el capitán Ledoux á la cabeza. A l llegar 
á la calle de San Martin la hallamos inter
ceptada por dos formidables barricadas , una 
al norte al lado de la calle Maubuée , y otra 
mucho mas fuerte al mediodía , cerca de la 
iglesia de Saint-Mery. 

Luego que llegamos á pocos pasos de 
los amotinados, mandó el capitán : | Prepa
ren . . armas... apunten... fuego!! 

No sé á ciencia fija lo que pasó en el 
fondo de mi alma al oir esta órden sinies
tra ; me horroricé de mí mismo; me acor
dé que eran hermanos nuestros aquellos coa 
quienes Ibamos á pelear , y levantando brus
camente el canon de mi fus i l , disparé 
a l aire 

¡ Qué horror 1 mi bala fue á alojarse á 
la cabeza de una vieja que estaba en una 
ventana , y cayó bañada en sangre. 

En aquel mismo instante , como si la 
cólera celestial hubiese querido castigar al 
homicida, caí al suelo sin sentido ; un tiro 
de los sublevados acababa de pasarme el 
pecho. 

El médico me ha asegurado que an
tes de quince dias estaré restablecido de l 
todo. Quiera Dios que no se equivoque! 

23 DE DICIEMBRE DE +832. 

Silvio Pell ico, Casanova , Latude , ba
rón de Trenk, vosotros que habéis sufrido 
padecimientos iguales á los mios, y habéis 
sido mis compañeros de infortunio , ense
ñadme el arte precioso de escabar un sub
terráneo de trescientos metros de largo con 
la hebilla de mis tirantes ; decidme cómo se 
arrancan de su lugar las piedras de sillería 
sin mas instrumento que la uña del dedo 
meñique , y cómo me he de valer para cons
truir una escala de cuerda con el pañuelo 
del bolsillo. Y t ú , ¡oh Pelisson! dime de 
qué medio te has valido para civilizar las 
a rañas . 

Hace una semana que estoy preso en el 
Hotel des Haricotz , como guardia nacional 
desobediente é insubordinado , y me queda 
otra que estar encerrado. Yo , que era en 
otro tiempo la honra y gloria de mi com
pañía , la deshonro ahora con mi conduc-
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la. {Palabras del fiscal del consejo de dis
ciplina.) 

i Imbéciles! No saben que prefiero estar 
quince dias preso , antes que estar de guar
dia ó de servicio una hora; me ponia ma
lo cada vez que veia mi uniforme ó mi cha
có , y se los he regalado á mi portero. 

¡Pobre Benito! concibo bien que hayas 
sentido tanto verte privado del ejercicio de 
tus derechos civiles; mas en verdad , no ha
brías perdido mucho, si solo hubieses per
dido el derecho de montar la guardia, y de 
hacer patrullas. 

7 DE MARZQ DE ^ 5 4 . 

Ayer recibí un oficio de la prefectura del 
Sena, en el que se me hace saber que me 
ha designado la suerte como uno de los que 
han de componer el jurado en la próxima 
sesión; esta mañana han publicado los pe
riódicos la lista de los individuos que han 
de componerle, y he visto en ella mi nom
bre que figura de los primeros. 

Esta es la primera vez que me toca ejer
cer tan importantes funciones, aunque estoy 
hace tiempo en el goce de este derecho c i 
v i l . A medio dia he ido á dar un paseo, y 
me he visto al momento rodeado de mas 
de veinte personas que me han felicitado 
por mi buena suerte. 

—Dichoso Delanone, rae decian á porfía; 
bendecid vuestra estrella: precisamente el 
jurado de que formáis parte tiene que sen
tenciar la célebre causa de Mad. de Glandu-
reau, y mientras que nosotros tendremos 
que contentarnos con el árido é incompleto 
relato de los periódicos; mientras que los 
mas favorecidos tendremos que estar de pie 
confundidos entre la multitud para no ver 
ni oir sino á medias, vos cómodamente re
panchigado en un buen sillón , disfrutareis 
de todas las peripecias de tan célebre cau
sa. Os enterareis de todo, de la lectura del 
acta de acusación , de las deposiciones de 
los testigos, del informe de los químicos, 
de la acusación , del alegato del abogado 
defensor, de las réplicas y rectificaciones, 
del resumen del presidente, de la fisonomía 
de la acusada, del veredicto del jurado, va
mos , no perderéis ningún detalle, ninguna 
de esas emociones tan vivas, tan enérgicas, 
tan interesantes. 

—I Pobre Benito! pensaba en mi interior, 
mientras me acosaban con tantas felicitacio
nes. Nunca podrás gozar de este derecho 

civil que me hace ahora tan dichoso y en
vidiado . 

—Darla 500 francos por hallarme en vues
tro lugar, me decia uno. 

—Yo tengo mala suerte, esclamaba otro. 
Cuando me ha tocado ser jurado, no he 
tenido que juzgar mas que delitos insigni
ficantes... y nunca he podido habérmelas con 
grandes criminales. ¿Podrá nadie creer que 
no he tenido todavía el gusto de condenar 
á nadie á muerte, ni aun á presidio per
petuo ? 

Habrá quien crea que el que se espre
saba asi es un cafre ó un caníbal; nada de 
eso, es Pomeret, el fabricante de flores de 
la calle de la Paz; y Pomeret es hombre de 
buenas costumbres, que pasa con justicia 
por buen hijo , buen ciudadano , buen ami
go , buen padre , buen contribuyente, y buen 
marido. 

Debo convenir en que no he tenido ma
la suerte para la primera vez, porque hace 
tres meses que no se habla en Paris y en 
toda la Francia de otra cosa que del proce
so Glandureau. Mad. Glandureau, acusada 
de haber envenenado á su marido, ¿es ó no 
culpable? ¿Será condenada ó absuelta? Es
tas son las preguntas que se oyen en todas 
partes; se han hecho gruesas apuestas, y 
se puede decir que Paris está dividido en 
dos bandos: los glanduristas y los antiglan-
duristas; los solteros componen el primero, 
los casados pertenecen todos al segundo. 

—¡Pobre jóven! dicen unos. Atreverse á 
sostener que es culpable, ¡qué infamia! Es 
blanca como la nieve, y bonita como un 
serafín ; es una santa , y mártir ademas. 

—Es otra segunda Vois in ; es una nueva 
Brinvilliers, dicen otros; debe ser condena
da á muerte. 

Yo mismo, que soy de temperamento pa
cífico y un tanto flemático , y que no me de
jo impresionar asi como asi , he hecho lo 
que los demás; he leido y vuelto á leer el 
acta de acusación, y mas de una vez he dis
putado fuertemente entre mis amigos, con 
los defensores de Mad, Glandureau. Estoy 
casi convencido de que ha cometido el cri
men de que la acusan. 

-16 DE MARZO DE í 834. 

Anoche á las doce y cuarto han concluido 
en el jurado los debates acerca de Mad. 
Glandureau: después de habernos tenido 
ocupados cuatro dias seguidos, me ha favo-
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recido la suerte hasta lo úl t imo, y he sido 
uno de los doce que han condenado á esta 
gran criminal. 

¡Cuántas emociones diversas he esperi-
mentado en estos cuatro dias! Agitado unas 
veces , conmovido otras , horrorizado algu
nas ; y todo esto sin contar con que estaba 
sentado en el mejor sitio, mientras que Po-
meret y sus amigos confundidos con la ple
be, han estado veinte veces á pique de ser 
ahogados en un estremo del salón. \ Qué es
pectáculo tan interesante! [Esto es lo que 
se llama gozar de la vida I 

Una vez pidió el procurador del Rey 
que quedásemos solos, y se despejó el sa
lón saliendo de él todo el mundo, menos 
el juez, los jurados y el defensor. Pomeret 
me dirigió al salir una mirada penetrante 
que revelaba la envidia que le consumía, y 
hasta llegué á adivinar en el movimiento de 
sus lábios que me maldecía, á m i , y á mi 
insolente felicidad. 

E l procurador del Rey habló divinamente: 
es hombre muy instruido, cuyos discursos se 
componen de periodos tan redondos como 
círculos geométricos , de los cuales se po
dría jurar que no tienen principio n i fin. Ha 
probado que era preciso hacer un ejemplar, 
y que estaba interesada la tranquilidad de 
las familias en que se condenase á la acusa
da. Seguramente este buen magistrado es 
casado, y si no lo es se puede apostar que 
está en vísperas de casarse; la energía de 
su discurso me probó que combatía en fa; 
vor de sus dioses lares. 

E l abogado defensor no quiso ser me
nos ; pero lejos de formar periodos redon
dos como su antagonista , amontonaba fra
ses y palabras puntiagudas como alfileres de 
P a r í s , y armado del pesado martillo de su 
elocuencia, se divertía en introducir sus 
puntiagudas frases por todos los resquicios, 
y las clavaba en todas partes, sin advertir
lo antes siquiera! Ha encontrado un esce-
lente medio de probar que su defendida era 
inocente, acriminando á los testigos, á los 
farmacéuticos , á los médicos , á los quími
cos , al cura , al notario, á los jurados, al 
presidente , á los consejeros, á los ugieres, 
al público y al Gran Turco. ¡Qué hombre 
de tanto talento es este abogado I Pero lo 
mas interesante de todo ha sido la deposi
ción de los cuatro químicos , á quienes se 
ha mandado analizar el cadáver de Mr. Glan-
dureau. 

Primer químico.—ÍÜTO por mi honor 

y mi conciencia que he hallado veneno en 
el estómago, en el h ígado, y en el bazo 
del cadáver que se ha sometido á mi exá-
men. 

Segundo químico.—Juro por mi honor 
y mi conciencia que no he hallado veneno 
en el estómago, ni en el hígado , ni en el 
bazo del cadáver que se ha sometido á mi 
exámen. 

Tercer químico.—Juro por mi honor y 
mi conciencia que he hallado veneno en el 
estómago, en el hígado , y en el bazo del 
cadáver que se ha sometido á mi exá-
men. 

Cuarto químico. ~ i m o por mi honor y 
mi conciencia que no he hallado veneno en 
el estómago , ni en el hígado , ni en el bazo 
del cadáver que se ha sometido á mi exá-
men. 

Con esta luminosa discusión me he creído 
bastantemente ilustrado, y he votado la muer
te de la acusada. 

28 DE MARZO DE ^ 3 4 . 

Hoy á las siete de la mañana ha sido 
ajusticiada Mad. Glandureau en la plaza de 
Santiago. ¿Por qué me han dado escalo
fríos al leer esta noticia en un periódico? 
¿Por qué han corrido por mi sienes grue
sas gotas de sudor? 

Porque me he preguntado á mí mismo: 
¿ Si esa muger, á quien yo como uno de 
los doce jueces, he borrado del número de 
los vivientes, no fuese culpable del crimen 
de que le han acusado?.. Si esa muger fue
se inocente?... « 

Verdad es que me he respondido de un 
modo victorioso y convincente; que me he 
demostrado á mí mismo que era culpable y 
que no podía menos de serlo, que he re
cordado las deposiciones de los testigos de 
cargo, el informe de los químicos que en
contraron veneno, y el acento de convicción 
con que se espresó el abogado del rey... á 
pesar de esto, si hubiese de votar otra vez, 
admitirla circunstancias atenuantes. 

En el concurso de los debates se ha 
probado que Glandureau usaba gafas verdes 
y peluca roja : estas eran circunstancias ate
nuantes... ¡Cómo no me acordé en tiempo 
de las circunstancias atenuantes! 

Estoy seguro que esta noche voy á tener 
horribles ensueños. 
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2 DE SETIEMBRE DE -1836. 

He sido condenado á 500 francos de mul
ta por no haber asistido al tribunal para 
desempeñar las funciones de jurado. ¡ Cómo 
ha de ser! Lo mismo sucederá cada vez que 
me designe la suerte para este cargo. 

22 DE FEBRERO DE -1837. 

Muy pronto será llamado el pais á ejer
cer una de sus mas preciosas prerogativas, 
y los ciudadanos uno de sus derechos mas 
queridos. 

Ha sido disuelta la cámara de diputados, 
y el cuerpo electoral, del cual tengo el ho
nor de formar parte, va á desempeñar la 
alta misión de reconstituir este gran poder 
del Estado, Las elecciones se verificarán den
tro de quince dias. 

Este es otro derecho de que se vería pri
vado el pobre Benito si viviese en Paris. 

O 
25 DE FEBRERO. 

Mr. Fabuloso, candidato legitimista de 
mi distrito, me ha remitido la siguiente 
profesión de fe: 

((Mr. Fabuloso promete, si es elegido, dis
minuir todas las cargas, y aliviar todos los 
impuestos que pesan sobre su distrito en 
particular, y sobre el pueblo francés en 
general. 

«Procurará con todas sus fuerzas hacer 
la felicidad de la patria y aumentar su glo
ria. 

«Rechazará enérgicamente con su voto 
todos los proyectos liberticidas, y promo
verá todos los que sean grandes y generosos. 

«No faltará á las sesiones. 
«Independiente por su posición y por su 

carác te r , nunca sacrificará sus principios, 
como se ha visto en otros, por un destino, 
ni por un pedazo de cinta encarnada. 

«Su conducta pasada es garantía de su 
porvenir." 

Esta declaración de principios me ha en
cantado. Decididamente Mr. Fabuloso es el 
hombre que nos conviene, y áqu ien de se
guro doy mi voto. 

24 DE FEBRERO. 

Hoy he recibido la profesión de fe de 
Mr. Vértigo , candidato conservador de mi 
distrito. ¡ Qué cosa tan particular! 

«Mr. Vértigo promete, si es elegido, 
disminuir todas las cargas y aliviar todos los 
impuestos que pesan sobre su distrito en 
particular, y sobre el pueblo francés en ge
neral." 

Lo mismo que el otro. 
«Procurará con todas sus fuerzas hacer 

la felicidad de la patria y aumentar su glo
r i a . " 

Absolutamente lo mismo que el otro. 
«Rechazará enérgicamente con su voto 

todos los proyectos liberticidas, y promo
verá todos los que sean grandes y genero
sos." 

Lo mismo que el otro. 
«No faltará á las sesiones, no aceptará 

destinos ni recompensas , y su conducta pa
sada es una garantía de su porvenir." 

¡ Como el otro , lo mismo que el otro! 
¡Dura alternativa! ¿Qué haré? ¿A cual de 
los dos daré mi voto? ¿No seria lo mejor 
echar mi diputado á la suerte? 

25 DE FEBRERO. 

También ha llegado á mis manos la pro
fesión de fé de Mr. Gibraltar, candidato ra
dical de mi distrito. 

«Mr. Gibraltar promete por su honor, 
si es elegido, etc. etc. 

«Procurará , etc. etc. 
«Rechazará enérgicamente, etc. etc. 
«No faltará , etc. etc. 
«Independiente por su posición, etc. etc. 
«Su anterior conducta etc. etc. 
La apurada posición en que me hallo 

tiene muchos puntos de semejanza con la del 
asno de Buridan; con la diferencia de que 
el asno de Buridan estaba entre dos piensos 
solamente, y yo me encuentro entre tres 
candidatos. 

28 DE FEBRERO. 

¡ Par diez, que se me va acabando la 
paciencia I ¿ No me han de dejar quieto y so
segado en mi casa, solo porque pago doscien
tos francos de contribución? Cada uno es el 
rey en su casa, dice el refrán; pero cuan
do se hizo el adagio, ó no habia elecciones 
ó debieron esceptuar á los electores. 

Hace dos dias que tienen continuamen
te invadida mi habitación varias personas 
á quienes no conozco, que van y vienen, 
entran y salen , que se instalan en mi ga
binete , me despiertan al amanecer, me 
retrasan la hora de almorzar, tienen la cul -

DOMINGO 5 DE DICIEMBRE. 
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pa de que se queme la comida, y por la 
noche me tienen despierto hasta muy entra
da la noche. Todos estos señores son elec
tores , ó al menos asi lo dicen : unos son 
partidarios de Mr. Fabuloso, otros de Mr. 
Vértigo , y aquellos de Mr. Gibraltar , y cada 
uno me predica en favor de su candidato 
con gran fuerza de pulmones. 

—Monsieur Delanone , me dicen unos, ¿ es 
V . ilustrado? 

—Asi lo creo. 
—¿Ama V. sinceramente á su patria? 
— E l dudarlo seria injuriarme. 
—¿Es V . partidario de la libertad bien en

tendida? 
— S í , sin duda. 
—Entonces daréis vuestro voto por Mr. 

Gibraltar que es el candidato que os con
viene. 

—Monsieur Delanone, me dicen otros, 
¿ ama Y . sinceramente á su patria? 

—¡Pues nol 
—Es V . partidario de la libertad bien en

tendida. 
— Y tanto! 
—¿Es V. ilustrado? 
—Me precio de serlo. 
—Entonce» debéis votar en favor de Mr» 

P'abuloso , que es el hombre mas apropósito 
para defender tan caros objetos. 

Vienen luego aquellos y entonan la mis
ma canción. 

—Monsieur Delanone, ¿es V . partidario 
de la libertad bien entendida? 

—Ciertamente. 
—¿Es V. ilustrado? 
—Por tal me tengo. 
—¿Ama V. á su patria? 
—Con el alma y la vida. 
—Entonces no podréis menos de votar por 

Mr. Vértigo , que es el diputado que cor
responderá mejor á vuestra confianza. 

Al fin me quedo solo ; acaba de reti
rarse el último corredor electoral, y ya me 
voy á entregar al descanso, cuando entra 
Germán' lodo alterado. 

—¿Qué sucede? le pregunto. 
—Señor , no eocuentro el canastillo en 

que guardaba la plata ; nos la habrá ro
bado alguno de esos fingidos electores que 
no nos han dejado en paz en todo el dia 
de Dios Apuesto á que el ladrón es aquel 
larguirucho de tan mala cara , que tanto y 
tan fuertemente hablaba de patriotismo y de 
conciencia | Tunante! ¿Si le pillase en
tre mis manos! 

—Mejor seria cojefle con mis cubiertos 
y mi vajilla , respondí filosóficamente. 

3 DE MARZO. 

¡ Qué escándalo , Dios mió , qué escán
dalo! 

La casualidad hizo que llegasen á un mis
mo tiempo á mi casa con pocos minutos de 
retardo los tres candidatos que se disputan 
mi voto. Se han encontrado en mi gabinete, 
y creo que se han encontrado ya , y que se 
volverán á encontrar en las casas de otros 
electores. Si no se ha derramado sangre, 
seguramente no ha sido suya la culpa. 

Mr. Gibraltar era el que habia ganado 
el premio en esta carrera electoral, sacan
do unas cuantas varas de ventaja ; llegó á 
mi casa el primero y estuvo hablando solo 
conmigo como unos cinco minutos. Es á la 
verdad maravilloso y casi imposible de es-
plicar lo bien q u ^ aprovechó la ocasión; 
nunca hubiera yo creído que en tan corto 
tiempo se podia decir tanto mal de los de-
mas y tanto bueno de sí mismo. 

— M r . Delanone, yo no os diré como la 
mayor parte de mis colegas: «Votad por mí ; 
soy indispensable para la felicidad de la Fran
cia. . .» n o ; yo no necesito echar mano de 
esos medios vulgares , ni me gusta emplear 
ese charlatanismo de mal gusto. Yo solo os 
diré : Dadme vuestro voto, pues estoy per
suadido de que seré útil á mi patria. Util , 
s í , indispensable , no ; pensad bien el valor 
de mis palabras. Convengo con noble fran
queza , porque detesto la falsa modestia , en 
que seré ú t i l , y en que reúno á mis gran
des conocimientos en varias materias, una 
probidad á toda prueba. Hace mucho tiem
po que me estoy preparando en el retiro 
de mi gabinete para servir á mi patria como 
merece; he estudiado con detención todas 
las cuestiones vitales , políticas y adminis
trativas que el pais está llamado á resolver; 
el actual sistema de hacienda, la cuestión 
de la libertad de enseñanza, la de los ca
minos de hierro, la de navegación interior, 
la contribución de patentes, el sistema mo
netario , la cuestión rusa , la cuestión belga, 
la cuestión española , la cuestión inglesa , la 
cuestión suiza , la cuestión italiana, la de 
Argel, la de Siria , la de Monaco, la ley 
sobre la pesca del bacalao y la de propie
dad literaria; todas las resolveré como de
sea el p a í s , y aun me atrevo á decir que 
no contribuirá poco mí elocuencia á que se 
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consideren bajo su verdadero punto de vis
ta. Ademas, tengo e t rmi favor la circuns
tancia de no ser ambicioso , al paso que Fa
buloso y Vértigo, que me disputan la elec
ción , son capaces de vender su voto y su 
conciencia por un estanquillo de tabacos o 
de papel sellado. 

El párrafo anterior es un sucinto resu
men de los innumerables periodos que ha pro^ 
nunciado Mr. Gibraltar en mis o ídos , con 
la ligereza y regularidad de una máquina 
de hablar de fuerza de veinte lenguas. 

A lo mejor vino á interrumpirle Germau 
para anunciar á Mr, Vértigo. 

Los dos nobles rivales trocaron una mi 
rada en que se descubría el odio mas vio
lento. 

— ¡Ah , ah! esclamó Mr. Vértigo sin si
quiera saludarme , parece que llego algo tar
de ; este caballero estaba sin duda recomen
dando su mercancía. 

—¿ Que es eso de recomendar mi mer
cancía ? ¿ Me tomáis por algún corredor de 
comercio? 

—Precisamente. 
— ¡ Insolente! 
— De la respetable casa Blague-Puff y com

pañía. 
—Tengo mi reputación tan bien sentada, 

que no me alcanzan vuestras injurias , señor 
abogado sin causas! 

—Curioso esoir hablar asi, señor médico 
sin enfermos! 

—Qué bien harán los electores en dejaros, 
encerrado en vuestro solitario despacho! 

—Calle el matasanos , y busque algún po
bre calenturiento que echar al otro mundo. 

—Bonita elección á fe mia. 
—Vaya un representante que daría honor 

al país. 
—Afortunadamente hay electores que tie

nen sentido común. 
— Y una prueba de ello será que no os 

nombrarán diputado. 
— Y yo estoy segura que no obtendréis 

tres votos. 
—Siempre saldré mejor librado que vos 

que no tendréis mas que uno, contando el 
vuestro. 

En vano procuré interponer mi autori
dad ; mis palabras solo sirvieron para i r r i 
tarles mas y mas, y estaba temiendo que 
llegasen á las manos, cuando se abrió la 
puerta y entró Germán anunciando á Mr. 
Fabuloso. 

Entonces tuvo lugar una escena tan ter

riblemente cómica , que creí estar viendo re
presentar el primer acto de la célebre co
media de Moliere , titulada el Plebeyo No
ble y presenciar el gracioso altercado entre-
el maestro dé esgrima , el maestro de baile 
y el profesor de fisolofía del buen Mr. Jour-
daín. Después de haberse llenado de inju
rias , echaron mano de otros argumentos 
mas persuasivos, que no convencieron sin 
embargo á nadie mas que á m í : tenia yo 
en la sala sobre un velador un magnífico 
juego de cafe de porcelana de Sajónia , y 
el velador vino al suelo haciendo añicos el 
juega de café , de resultas de un puntapié 
destinado á Mr. Fabuloso , y evitado por es
te con la mayor destreza. 

No sin trabajo conseguí desembarazarme 
de ellos, ayudado de mí lacayo y de mi 
ayuda de cámara; luego que conseguimos 
sacarlos á la meseta de la escalera les d i 
mos con la puerta en las espaldas , y has
ta mucho tiempo después no quedó en si
lencio la escalera y ni la calle. 

He quedado harto de elecciones , de elec
tores y de candidatos; dentro de cuatro días 
se dará la gran batalla, pero yo me voy 
mañana a l campo , y no volveré hasta la 
semana que viene. 

FDNTENAY-AUX-RORES 7 DE MARZO. 

i Monstruos ! Me han perseguido hasta 
ta mi oscuro retiro; creyéndome al abrigo 
de sus pesquisas , me había dormido hala
gado por este pensamiento , mas ha sido 
corto el sueño , y el despertar terrible. 

Mr. Vértigo , a quien inquietaba mi au
sencia porque contaba con mi voto , me ha 
enviado esta mañana á las diez un birlocho, 
conducido por uno de sus mas ardientes 
partidarios , con el encargo de llevarme vivo 
ó muerto al colegio electoral , y de hacer
me votar á su vista y siguiendo sus instruc
ciones. 

A las once ha llegado una carretela, y 
dentro de ella un elector que venía de par
te de Mr. Gibraltar. 

El coche y el elector de Mr. Fabuloso han 
llegado á las doce. 

A la una , no sabiendo ya cómo librar
me de tan odiosa é incesante tiranía , he 
adoptado el prudente partido de mandarme 
poner diez sanguijuelas en la boca del es
tómago. 

Cuando me vieron en este estado, y co
nocieron que no lograrían nada, el coche 
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de Mr. Fabuloso tomó por fin otra vez el 
camino de París , precedido de la carretela 
de Mr. Gibraltar, y seguido del cabriolé de 
Mr, Vértigo. 

¿ Cómo es posible que mi amigo Benito 
haya sentido verse privado de un derecho 
que proporciona tantos disgustos? 

-16 DE JULIO. 

Cuando uno se decide á escribir memo
rias, es menester tener un valor extraordi
nario para decir siempre la verdad , por mu
cho trabajo que cueste. Asi lo hizo Juan Ja-
cobo Rousseau , aquel original ginebrino, 
que se vestia de armenio, y andaba en cua
tro pies convencido de que el hombre per
tenecía á la especie de los cuadrúpedos y no 
á la de los bizmanos. 

V o y , pues, dejando á un lado la falsa 
vergüenza, á confesarla falla que he co
metido disminuyendo mi capital en cien mil 
francos, ó sean cinco mil de renta, solo por 
mi culpa, por mi culpa, por mi gravísima 
culpa. 

Pasaba yo un dia por la calle de Vivien-
ne sin pensar en nada, y sin saber á punto 
fijo adonde me dirigía, cuando encontré á 
mi amigo Pomeret, el florista , que marcha
ba tan de priesa como si llevase puestas las 
famosas botas de las siete leguas. 

— A dónde vas tan de priesa? le pre
gunté. 

— A la Bolsa; me están esperando: ¿ quie
res venir? 

—Lo mismo me da i r á la Bolsa que á otra 
parte, pensé yo ; nada se opone á que yo 
vaya á la Bolsa, porque no he hecho quie
bra , como mi pobre Benito , y me puedo 
presentar en ella con toda libertad. 

Y me fui con Pomeret. 
Me hablan educado en un santo horror 

al agiotage, y los reveses que Benito había 
sufrido en aquella caverna no eran el ejem
plo mas á propósito para curarme de mí an
tipatía. Con tan saludable prevención entré 
en la Bolsa á las cuatro; di algunas vueltas 
por allí , entreteniéndome en mirar las pin
turas de Abel y de Pujol , y me dirigí en 
seguida hacia la puerta, aturdido con el 
incesante tumulto que reyna en tal si t io, y 
sin poder comprender ni una palabra del dia
lecto especial que usan los abonados. Apenas 
había estado allí medía hora. 

Al salir vi á Pomeret que hablaba mis
teriosamente con un sugeto, que sin inter

rumpir la conversación trazaba geroglíficos 
en una gran cartera de marfil. 

—Te marchas ya ? me dijo el florista: 
has hecho algún negocio? • 

— N o , ninguno, le contesté poniéndome 
la mano delante de la boca para ocultar un 
interminable bostezo, que temí me sacase 
de quicio las quijadas. 

— L o siento, replicó mi amigo con una 
sonrisa de íntima satisfacción; yo he com
prado asfalto de Seysel y betún Polonceau... 
y he ganado mas de tres mil francos. 

—Tres mil francos en menos de media 
hora! esclamé asombrado. 

—Tres mil doscientos cincuenta y siete 
francos y ochenta y cinco céntimos, dijo el 
de la cartera; y hoy no ha sido mi cliente 
tan feliz como debiera. 

Estas doradas palabras produjeron en mi 
imaginación un efecto sorprendente, y die
ron al traste con mis prevenciones, con la 
misma facilidad que el buen vino de Chipre 
da al traste con la razón de un bebedor 
novato. Desde la Bolsa á mi casa fui repi
tiendo en todos los tonos imaginables: 

—Tres mil doscientos cincuenta y siete 
francos y ochenta y cinco céntimos por la 
gracia todopoderosa del betún Polonceau y 
del asfalto Seysel!. . . Yo quiero asfalto ! Que 
me traigan be tún! 

Al llegar á mi casa estaba medio loco, 
y habiéndome preguntado Germán al comer 
si estaba bien, le respondí sin saber lo que 
me decía: 

—Mejor hubiera querido un poco de be
tún Polonceau. 

Aquella noche soñé que me llamaba Cu-
pon , y que había formado una sociedad pa
ra esplotar el Missisipí, cuyas acciones ga
naban de prima un ciento por ciento. Vivía 
en la calle de Quincampon en un magnífico 
palacio todo de oro; tenía vestidos de oro, 
y habiéndome mandado á llamar el Rey pa
ra pedirme un empréstito , fui á palacio en 
una carroza de oro, tirada por cuatro ca
ballos también de oro. 

A la mañana siguiente entré en la Bolsa 
no bien abrieron las puertas , habiéndose ve
rificado en mí desde la víspera una estraña 
transformación. Aquel confuso rumor, mez
clado de ahullidos salvages , que veinte y 
cuatro horas antes me atolondraba, me pare
cía entonces una música deliciosa; y el de
monio que preside al juego me susurraba al 
oído mil halagüeñas provocaciones. Por esta 
vez no me acorde de las pinturas de Abel 
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y de Pujo l , y me puse á buscar con afau 
al de la cartera de marfil; no tardé en ha
llarle ; le salude, y su contestación fue que 
si quería hacer algún negocio. 

—Ha adivinado V mis deseos, le con
testé : no sois el agente de cambio de mi 
amigo Pomeret? 

—Justamente. 
—Pues sedlo también m i ó ; maneje V . 

mi dinero, y hágame ganar tres mil francos 
lo mas pronto que sea posible. 

—Tres mil francos es una bagatela que 
no merece la pena de que nos ocupemos en 
ello... contestó con profundo desden mi nue
vo agente de cambio, que se llamaba Mr. 
Ligero. 

—¡Una bagatela! no digo que no; re
pliqué guiñando maliciosamente un ojo ; pías 
tales bagatelas no son despreciables. 

A los dos dias se habia dado Mr. Ligero 
tan buena mana que poseia toda mi con
fianza, y me habia prometido tales ganan
cias , que le di carta blanca para que hi
ciese en mi nombre cuantas operaciones qui
siese. Usó y abusó de este permiso, y gra
cias á su interesada cooperación, me abismé 
con el bolso en la mano en un océano de 
especulaciones, donde no tardé mucho en 
irme á fondo, y gracias que pude salir sin 
ahogarme. 

¡Qué hombre tan activo, qué hombre 
tan inapreciable era Mr. Ligero! bien merece 
que lo recomiende á mis amigos y conoci
dos. 

Siempre que me veia me saludaba con 
estas palabras. 

—Todo va bien, todo va bien: se están 
haciendo ahora en la bolsa muchos negocios 
buenos, y he procurado que os intereséis en 
todos. 

Yo le apretaba la mano, y él me decía 
modestamente: 

—Mas adelante me daréis las gracias; el 
resultado os dirá quien soy. Y echando mano 
al bolsillo, sacaba una porción de pedacitos 
de papel amarillos, colorados, verdes, blan
cos y azules, y añadía al entregármelos : 
con esto vais á ser tan rico como Creso. 

—Pues que es esto? le pregunté el pri
mer día. 

— Son acciones de las empresas industria
les de mas garantía y de mejor porvenir. 

—¿ Hay aquí asfalto y betún ? 
— S í , y ademas... 
—Poco me importa lo demás , le inter

r u m p í : lo principal es, mi querido Polon-

ceau , y mi precioso Seysel. ¿ Cuándo co
braré las ganancias ? 

— A fin del mes ajustaremos cuentas. En
tretanto, anadió, el tercero ó cuarto día 
tendréis que hacer algunos adelantos; poca 
cosa... he comprado en nombre vuestro ac
ciones por valor de cien mil francos. 

—¡Cien mil francos! esclamé, ¡esa es 
una cantidad exhorbitante! 

— S í , ya sé que es una cantidad regular, 
pero también sé que según marchan los ne
gocios , tal vez le habrán producido á fin de 
mes un millón ó mas. 

Esta respuesta me cerró la boca , y fui 
á casa de mi banquero á que me entregase 
cien billetes de á mil francos. 

¡Pobrecitos míos! ¡qué lindos eran!... 
Ay! ya no os volveré á ver en este mundo., 
ni tampoco en el otro probablemente. 

Imposible es formarse idea de la impa
ciencia con que esperaba el fin de mes. ¡ Qué 
dias tan crueles! Diez y ocho veces me des
perté soñando con el último día antes que 
llegase, y cada uno me parecía un año. 

En esta parte de mi confesión, tiembla 
mi mano, y mi corazón desfallece. El día 
51 del mes á las doce de la mañana debía 
ajustar las cuentas con mi agente de cambio, 
y percibir las ganancias; el 29 por la no
che desapareció con mis cien mil francos. 
Oh lígerísímo Ligero! 

El gobierno hizo maniobrar el telégrafo, 
mas en vano; mi agente de cambio era mas 
ligero que el telégrafo. 

Estas son las ventajas de poder entrar 
con libertad en la Bolsa. ¡ O buen Benito! 
¿Crees todavía que merece llorarse el estar 
privado de semejantes derechos? 

7 DE AGOSTO DE ^ 4 0 . 

Hace seis meses que contrage matrimo
nio con Rosa Vermont, hija única de uno 
de los mas ricos comerciantes de la calle de 
Bondy , y hasta la presente soy el mas fe
liz de los maridos; verdad es que tengo 
cuarenta y ocho años , y mi muger vein
te , pero procuro hacerla olvidar esta d i 
ferencia á fuerza de atenciones , y espero 
que tardará mucho en concluirse nuestra 
luna de miel. 

20 DE AGOSTO. 

Acabo de tener una verdadera pesadum
bre ; la primera desde que me casé. 
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Ha muerlo mi amigo Pomeret dejando 
un hijo de veinte años , y me ha nombra
do su tutor. Desde mañana serviré de pa
dre á mi pupilo Edmundo Pomeret. 

ROMA ^ DE MARZO DE 1841. 

¡ Ya era tiempo! 
Hace quince dias me hallaba aun en Pa

rís gozando todas las dulzuras de una vida 
tranquila , sin acordarme de Italia mas que 
cuando me ponian á la mesa un plato de 
macarrones con queso de Parma; ahora es
toy en Roma instalado en la mejor fonda 
del Coso. 

Ayer fui á ver el Coliseo; esta mañana 
admiré la Rasílica de San Pedro , y á la no
che iré á oir la Semí ramis al teatro de 
Apolo. 

¡ Ya era tiempo! 
El dia \ .0 de Marzo, ftecha que no ol

vidaré así como quiera, entró Germán en 
mi gabinete con aire misterioso. 

—Señor me dijo. 
Y deteniéndose de pronto, comenzó á 

dar vueltas entre sus dedos al gorro que 
usa en casa. Esperé largo rafeo , y viendo 
que no proseguía le pregunté. 

—¿Qué hay? ya te escucho, habla. 
— Señor, estacarla..... 
—¿Te han mandado que me la des en 

propia mano ? traeía. 
—¿No señor , no es para V 
—Entonces dásela á la persona á quien 

diga el sobre. 
—Es para la señora. 
—Pues llévasela, 
—Es que 
- ¿ Q u é ? 

Nueva indecisión de Germán h hasta que 
al fin le dije: 

—¿Te quieres esplicar ó no? 
—Esta carta es de Mr. Edmundo ; me ha 

encargado que se la dé á la señora , y me 
ha regalado veinte francos para que desem
peñe bien la comisión. 

— A h ! ah ! csclamé entonces levantándo
me de un salto , mas inquieto que un cier
vo cuando llega á oir los ladridos de los 
perros. 

Tomé la carta y despedí á Germán. 
Luego que me quedé solo, examiné mi 

nuciosamente la carta de mi pupilo , que 
estaba escrita en papel satinado y despe
día un olor á patchouli capaz de perfumar 
todo el barrio. 

— ¿ P o r qué escribía Eduardo á mi mu-
ger, pudiéndola hablar á todas horas ? me 
pregunté rascándome la frente. 

Y me contesté al punto. 
—Vamos, habrá hecho alguna calaverada 

de muchacho . . . . alguna querida deu
das cualquiera cosa ; y temiendo la se
veridad de su tutor, se dirige á Rosa, cu
ya escesiva bondad conoce. 

Convencido de esto, di un paso hacia la 
puerta y puse la mano sobre el picaporte, 
resuelto á llevar la carta á mi muger. 

—Mas, ¡y si no fuese este el objeto de 
la carta? pensé de repente; preciso es ase
gurarse, y para descubrir la verdad, voy á 
repetir las infamias del gabinete negro. 

Me encerré pues en mi cuarto con llave, 
encendí una bugia, derretí el lacre del se
llo , y leí lo que sigue : 

»Encantadora Rosita: 
«No puedo resignarme á seguir desem

peñando el triste papel que vuestra rígida vir
tud me ha impuesto; me permitís que os 
ame como á una hermana , sin reflexionar 
que una hermana solo inspira amistad, y 
que vos rae habéis inspirado un amor ar
diente é inextinguible. 

« Soy tan fatalista como un turco, y creo 
que no es solo la casualidad la que nos ha 
reunido, sino el destino, que formó nues
tros corazones para amarse eternamente. Ved 
en prueba de ello como todo sonrie á nues
tro amor; basta vuestro marido , Heno de 
confianza , nos deja solos horas enteras. ¿Por 
qué huis de mí ? 

« ¡ Crue l ! No me rechacéis ; esta noche 
tocaré á la puerta d é l a sala, no seáis sorda 
á mis ruegos; es imposible que améis al 
hombre á quien estáis unida como el pre
sidiario á su grillete: acceded á mis deseos, 
y ese hombre será el padre de ambos; sus 
cabellos comienzan ya á encanecer , y se le 
va poniendo el vientre de la figura de un cal
dero. 

«Hasta la noche á las once en vuestro 
cuarto; vuestro marido estará en el casino, 
y no volverá hasta las doce lo menos.» 

Este es el estilo caballeresco que emplean 
en sus epístolas nuestros Lovelaces de veinte 
años. La carta produjo , sin embargo , buen 
resultado, por que conocí que tenia dema
siado abandonada á mi muger, y he jurado 
ocuparme mucho mas de ella en lo suce
sivo. 

Guardé el billete de Edmundo en mi car
tera , y proqurc que mis facciones no revé-
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lasen en lo mas mínimo los pensamientos 
que me agitaban. Edmundo me preguntó 
después de comer si queria acompañarle al 
teatro de la Opera. donde bailaba la Grissi 
aquella noche un paso nuevo. 

— N o , le contesté ; voy al casino. 
Pero asi que se fué, aparenté que ha

bía mudado de parecer, dije á mi muger 
que no saldría de casa , y la pedí permiso 
para pasar la noche conversando con ella en 
su gabinete. 

A las once en punto estaba Edmundo 
tocando á la puerta : fui á abrirle, y debí 
parecerle un ser venido del otro mundo, 
según lo atónito que quedó , á pesar de 
mi bata y mi gorro de terciopelo. 

— ¿No ha salido Vd.? me preguntó con 
voz sofocada. 

— N o , querido m i ó , no : he preferido que
darme esta noche con mi muger: ¿ no te 
parece que he hecho bien ? Mira que bonita 
está 

Y al mismo tiempo pasé mi brazo al re
dedor de su cintura, y la di un beso en la 
frente. 

Edmundo se apoyó en la puerta ; y bien 
lo necesitaba, porque parecían sus piernas 
dos endebles arbolillos combalidos por re
cios vendábales. 

—¿Te ha dicho Germán que vinieses a 
buscarme? cont inué; ya le advertí que te
nia que hablarte precisamente esta noche. 

Mi pupilo de pálido que estaba se puso 
colorado, y sucesivamente fue pasando do 
colorado al color de limón , y de este al 
carmesí. 

—Tenia V . que hablarme ? dijo con voz 
t rémula . 

— S i ; para decirte que mañana nos va
mos á Italia. 

—¿ Los tres? 
— N o , los dos ; mi muger y yo. 
*i-¿ Pues y yo? 
— T u te quedas, el otro tutor me suplirá 

por el poco tiempo que te falta para ser 
mayor de edad. Adiós es ya tarde, y 
nos vamos mañana de madrugada. 

En efecto, al dia siguiente muy tempra
no me puse en camino , jurando no volver 
á ser tutor de nadie. 

í Otro derecho civil que renuncio con 
la mejor voluntad I ¡ Oh Benito , Benito! Si 
hubieras sabido cuando quebrastes las in
mensas ventajas que esto te podia propor
cionar , es seguro que no lo hubieras sen
tido tanto. 

S. M . 
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DE LAS 

>] lengtiage de las flores es 
conocido de casi todos los 
pueblos; pero donde mas 
principalmente está en uso 
es entre los orientales, 
donde reproduce las gra
ciosas ideas del estilo fi

gurado. Allí se hace entender misteriosa
mente por medio del selan , ramillete en que 
cada flor tiene un significado que varía se
gún su posición relativa. En Europa, si bien 
no se ha llegado á formar con las flores 
un lenguage completo, sirven ya para es-
plicar cierto número de ideas que se en
cuentran reasumidas en el siguiente cuadro. 

Acacia 
Acacia rosa, . . 
Adelfa. . . . . . 
Adon ida 
Agenjo 
Albahaca 
Ale l í 
Ale l í silvestre. . 
Amapola 
Amaranto . . . . 
A nagalida. . . . 
Ananas , ó P m a l 

de I n d i a . . . . / 
Anemona 

Amor platónico. 
Elegancia. 
Bondad y belleza. 
Recuerdos dolorosos. 
Disgustos y amarguras. 
Odio. 
Belleza permanente. 
Fidelidad en la desgracia. 
Consuelo. 
Indiferencia. 
Cita. 

Perfección. 

Perseverancia. 

Anemona silves 
tre 

Agu i l ea . . . . 
A r t e m i s a . . . . 
Avellano. . . . , 
Azaf rán 
Azucena. . . . 
Balsamina . . . 
Batata 
C a l é n d u l a . . . , 
Capuchina. . . . 
Celedonia 
Clavel encarnado 
Colchico ó mata-

can.. . . . 
Coroni l la 
Coroni l la silves* 

tre 
Crisocómo. . . . 
Dondiego de d ia , 
Eliotropo 
Escabiosa 
Espino blanco. . 
Espino negro.. . 
F l o r de l imón. . . 
F lo r de manzana 
F lo r de naranja . 
Fresa 
F u m a x i a 
Geránio de rosa. 

^ No tenéis derecho alguno. 

Guerra 
Felicidad. 
Reconciliación. 
No abuséis. 
Pureza. 
Impaciencia. 
Benevolencia. 
Celos, tormentos. 
Discreción. 
Primer suspiro amoroso. 
Vivas sensaciones. 
Pasó el tiempo de mi feli

cidad. 
Fidelidad. 

Pureza de sentimiento. 

Hacerse esperar. 
Coquelismo. 
Solo á vos miran mis ojos. 
Viudez. 
Esperanza lisonjera. 
Dificultades. 
Recuerdos transitorios. 
Arrepentimiento. 
Castidad. 
Bondad perfecta. 
Timidez. 
Preferencia. 

} 
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Girasol . . . 
Geringuil la . 
H e p á t i c a . . 
Hojas secas 
Hortensia. 
I r i s 
J a z m í n blanco 
Junquillo. 
Laure l . . 
L i l a . . 
L i r i o silvestre 
Lúpulo . . . . 
Madreselvas. 
Malva . . . . 
Marav i l l a . . 
Margar i ta : . 

Margari ta doble 

Mir to . 
Mora l . 
Morera. 
Musco. 
Ol ivo. . 
Ort iga. 

Pensamiento 

Perpetua. 

Yo os amo. 
Amor fraternal. 
Confianza. 
Melancolía. 
Sois muy fria. 
Mensage. 
Amabilidad. 
Deseos, goces. 
Triunfo, gloria. 
Primera emoción de amor. 
Volver á la felicidad. 
Injusticia. 
Union tierna. 
Dulzura. 
Timidez de amar. 
Lo pensaré. 

í Participo de vuestros de-
\ seos. 

Amor. 
No os sobreviviré. 
Prudencia. 
Amor materno. 
Paz. 
Crueldad 

( V o s ocupáis mi pensa-
\ miento. 

Eterno amor. 

Roseda. 

en 

Retama.. . . 
Rosa blanca. 
Rosa blanca 

capullo 
Rosa blanca mar

chita 
Rosa dé cien ho

jas 
Rosa paj iza . . . 
Rosal 
Sensitiva 
Serval bravio.. . 
Ti lo 
Trigo • . 
Tul ipán 
Vellosilla 
Verónica 
Violeta 
Violeta doble. . 
Yedra. . . . . . . 
Yerba buena.. . 
Yerba doncella. 
Za rza rosa.. . . 

í Vuestras cualidades esce-
< den á vuestros atracti-
i . vos. 

Débil esperanza. 
Sigilo 

Inocencia. 

Antes morir que perder 
la inocencia. 

Garvo. 

Infidelidad, desden. 
Música. 
Pudor. 
Prudencia. 
Amor conyugal. 
Riqueza. 
Declaración de amor, 
No me olvidéis. 
Fidelidad. 
Modestia. 
Amistad recíproca. 
Ternura recíproca. 
Curación. 
Eterna amistad. 
Amor desgraciado. 

DOMINOO 12 DE DICIEMBRE. 
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uego que la paz general 
fue restablecida en Eu
ropa por la ruina del 
imperio ambicioso de 
Napoleón Buonaparle, 
la atención del almi
rantazgo inglés se fiijó 
sobre la agitada cues

tión del mar Artico. La po
sibilidad de efectuar el pasage 
Noroeste por la América, habia 
crecido con la noticia del de
saparecimiento de «na grande 
cantidad de hielo, que forma

ba la supuesta barrera con que la 
naturaleza habia cerrado el paso en 
aquellas latitudes, por loque el go
bierno inglés resolvió mandar dos 
espediciones distintas; una, direc

tamente al estrecho de Davis, para que 
navegando cuanto fuese posible hacia el Nor
te , tomase luego el rumbo hacia el N . O. 
buscando el estrecho de Behering; y la otra 
directamente al Norte cuanto fuese practi
cable , por entre el continente de América y 
la isla de Spitzbergen; y pasando el mar 
Glacial dirijirse también al estrecho de Behe
ring. 

Cuatro barcos mercantes fueron tomados 
á flete por el gobierno , y comisionados á la 
empresa : la Isabela, de 385 toneladas , man
dada por el capitán Juan Ross, y el Ale
jandro de 252 toneladas, mandado por el 
teniente Eduardo Parry, fueron destinados 
para la mar interior; y la Dorotea, de 582 
toneladas, al mando del capitán Buchan, y 
el Trento, de 249 toneladas, mandado por 

el teniente Franklin, para el viaje exterior 
de Grinlandia. 

Reparados y fortalecidos estos barcos, 
cuanto el arte de construcción pudo suje-
r i r , y abastecidos con todo lo necesario pa
ra dos años^ se hicieron á la vela en -18 
de Abril de -1818 , partiendo de Londres 
para ^us respectivos destinos, con la mayor 
confianza de buen éxito de parte de las tripu
laciones , y la esperanza de ganar el premio 
que la munificencia del Parlamento habia 
prometido en caso de lograrse el objeto de
seado. Sin embargo , en el mes de Octubre 
siguiente , regresó el capitán Buchan sin ha
ber podido conseguir su intento. Los barcos 
de su mando se remontaron hasta la la
titud 80° 50 , cuando una tempestad tre
menda los llevó contra los bancos de hie
lo , desarbolando la Dorotea, y maltra
tándola de tal modo, que fue necesario 
volviese á Inglaterra , acompañada del Tren
to , por temor de que naufragara en su 
vuelta. 

El resultado de la espedicion del capi
tón Ross fue menos desastroso. Entrando por 
el centro del canal del estrecho de Davis, 
hallaron que el hielo iba aumentando á tal 
punto que hacia casi imposible la navega
ción , encontrándose rodeados los barcos 
de enormes bancos de nieve. Sin embar
go, la perseverancia é intrepidez de aque
llos marineros vencieron los obstáculos que 
se les oponían , hasta llegar á la isla de 
Waygat, á donde desembarcaron para hacer 
observaciones astronómicas. De allí continua
ron costeando hacia el Norte , hasta la lati-
tudud 76°, donde quedaron sorprendidos al 
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ver una partida de Indios que veniau acer
cándose á los barcos por el hielo, y luego 
fueron á recibirlos en paz. Tal era la igno
rancia de estos salvages, que hasta enton
ces , como confesaron , se habían creidolos 
únicos habitantes de la tierra. «No hay ra
za de Indios,» dice el capitán Ross, «mas 
feos que estos , porquísimos en estrerao, 
cubiertas las caras, manos y cuerpos con 
aceite y polvo, que parece no haberse la
vado ni una sola vez desde que nacie
ron .» 

Continuando los navegadores en su em
presa quedaron admirados al ver montones 
de nieve colorada, la que derretida parecia 
vino de Oporto ; y traida una porción á In
glaterra , se halló, por examen de químicos 
y naturalistas , que el color procedía de la 
vegetación de un lichen , estremamente me
nudo , criado sobre la nieve. Después de ha
ber reconocido varias ensenadas, llegaron 
á la sonda de Smith ; el rumbo hasta en
tonces habia sido al Oeste , pero después 
fue dirigido al Sur. La navegación se halló 
á la sazón franca , habiendo poco hielo en la 
mar y mucho fondo de agua; luego que 
entraron por la sonda de Lancaster, halla
ron un canal, en el dia 50 de Agosto, de 
cerca de cincuenta millas de ancho , cuyo 
aspecto llenó de alegría el corazón de todos 
los individuos de la espedicion , no dudando 
hallar por allí paso á la gloria y fortuna 
a que aspiraban; pero ¡ cuan vanas son 
las esperanzas del hombre cuando solo es
tán fundadas en su deseo l Después de ha
ber navegado diez leguas descubrieron una 
cadena de montes que formaba el fondo de 
aquel canal, de donde volvieron tan desa
nimados como habian entrado contentos. Lle
gado en esto oí mes de Octubre, resolvie
ron volver á Inglaterra después de un] viaje 
de seis meses. 

Hemos mencionado la confianza antici
pada del buen suceso que se esperaba de 
la mas completa espedicion que jamás se 
habia hecho con el objeto de descubrimien
tos ; su malogro, por consiguiente , causó 
gran disgusto en el público. La empresa, 
decian los críticos, fue abandonada en el 
momento mismo que presentaba el mejor as
pecto. El capitán Ross fue culpado de omi
sión en no haber examinado hasta el pie la 
aparente cadena de colinas que á gran dis
tancia parecia cerrar aquel canal ; y aun 
el gobierno censuró de negligencia el no ha
ber examinado el comandante la costa occi

dental de la bahia de Baffin , para correjir 
ó mejorar la geografía efectiva de aquella 
costa en las cartas marí t imas. 

PRIMER VIAJE DEL CAPITÁN PARRY. 

Resuelta por el gobierno otra espedicion, 
fueron equipados dos barcos, el Hecla de 
575 toneladas, y el Griper de ^80 , y abas
tecidos para dos anos , fueron puestos al 
mando del capitán Parry, como comandan
te, y compañero, del capitán Ross en el viaje 
precedente, y el teniente Liddon fue nom
brado para el Griper. Estos dos barcos par
tieron de Inglaterra en -H de Mayo ^ 9 ; 
y á principios de Agosto Uegaroo á la sonda 
de Lancaster, á la que llamaron Barrow Strait, 
y en el primer dia pasaron los límites del 
primer viaje, continuando bástala longitud 
89° ^8' Lóndres, donde descubrieron una 
isla por la proa, desde la cual corria una 
completa barrera de nieve hasta la tierra del 
Norte, no pudiendo por consiguiente avan
zar por el Oeste. Habia, sin embargo, un bra
zo de mar abierto todavía á la parte del 
Sur , al que llamaron Abra del Principe Re
gente , y entrando por este canal, se ob
servó que la aguja demarcar perdió su vir
tud directiva, quedando inútil para la nave
gación ; guiando entonces el rumbo por las 
observaciones del azimut del sol , y el tiem
po aparente. Después de navegar por el Abra 
del Regente como ^ 0 millas, se hallaron 
enteramente detenidos por el hielo: volvien
do entonces al estrecho de Barrow, hallaron 
con sorpresa , que la barrera de nieve que 
les habia impedido avanzar por el Norte de 
la isla habia desaparecido, y navegando por 
alli descubrieron un canal (que llamaron We-
llington) en el que no veian ni tierra ni 
hielo. 

La apariencia del pasaje deseado parecia 
ahora muy favorable, y navegando con mu
cha dificultad , á causa de las nieblas , des
pués de pasar varias islas llegaron á una 
que llamaron Melville; y en el dia cuatro de 
Septiembre cruzaron el meridiano 4 10° lon
gitud Oeste de Lóndres, ganando el premio 
de 25,000 pesos, uno de los ofrecidos por* 
el parlamento: haciendo mas esfuerzos lie-* 
garon hasta la longitud -H20 5 i ' ; cuando 
los obstáculos vinieron á ser tan insupera
bles que determinaron volver atrás para 
tomar el puerto que habian escojido, y pa
sar en él el invierno que se iba aproximan-
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do ; y ciertamente que no volvieron tem
prano , porque el hielo en la bahia llamada 
de Hecla y Griper, ya tenia siete pulgadas 
de grueso, siendo necesario abrir un canal 

con las sierras por tres cuartos de legua 
para, que entraran los barcos al lugar donde 
babian de quedar. 

Establecidos ahora en los cuarteles de 

Buque acuartelado durante el Invierno. 

invierno donde hablan de continuar por ocho 
ó nueve meses , en tres de los cuales no 
habian de ver la cara del sol , fue necesa
rio tomar todas las precauciones necesarias 
para la seguridad de los barcos ; y la pre
servación de las provisiones. Los barcos fue
ron desarbolados, y sobre la cubierta de 
cada uno de ellos se formó un techo de ta
blones , forrándole con paño muy grueso; 
y para mantener el calor y desterrar la hu
medad fueron dispuestas las estufas en los 
lugares mas convenientes. La distribución de 
las provisiones fue arreglada con economía 
y con respecto á la salud. La limpieza per
sonal era examinada cada dia ; y adoptados 
los medios para descubrir y remediar la mas 
leve apariencia de escorbuto. Ejercicio dia
rio en tierra , y si el tiempo estaba muy in
clemente , saltos y danza en la cubierta. Las 
partidas de caza eran también frecuentes. 
Para evitar la tristeza se representaban co
medias y farzas; y cada semana se imprimía 

á bordo una gazeta , titulada. «Las Cró
nicas de un invierno.» Foreste y otros me
dios, procuraron aquellos intrépidos mari
neros vencer, en algún modo , el tedioso es-
lado y la desagradable monotonía de su tris
te existencia La escena, á la verdad , era 
melancólica en estremo ; y según las palabras 
del capitán Parry «era una muerte lenta 
de la mas terrible desolación , una privación 
total de existencia animada. 

El año nuevo principió con tiempo sua
ve , y la Aurora Boreal hizo entonces su apa
rición , particularmente en e M 5 de Enero, 
cuando fueron alhagados con la vista mas 
brillante y variada de este fenómeno de 
todas las que se observaron durante aquel 
año. En el dia tres de Febrero se vió por la 
primera vez, desde la cofa del palo mayor 
del Ilecla, el limbo superior del sol , que 
habla estado bajo el horizonte desde el once 
de Noviembre, en un periodo de 84 dias. 
Este fue el mes mas frió de todo el invierno, 
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En 50 de Abril subió el termómetro al punto 
de comenzar el deshielo, pero basta el pri
mero de Agosto no pudieron salir los bar
cos del puerto. Se tomó entonces el rumbo 
hacia el Oeste, pero el estado del hielo era 
tal que detenia la navegación á cada mil la , 
de modo que costó ^ 6 dias de continuo es
fuerzo para llegar á la longitud de 415° 47', 
en latitud 74° 28'. Aquí se vió que era 
impracticable el continuar la espedicion , y 
consiguientemente se resolvió volver a t rás , 
a la primera oportunidad , asegurando los 
barcos por algunos dias. En una ocasión se 
descubrió una manada de ganado, y se man
dó una partida a caza de ellos, logrando 
matar dos toros, uno délos cuales dió 552 
libras de carne, la que sin embargo de oler 
mucho á almizcle fue un regalo para la tri
pulación. 

El 26 de Agosto se hicieron los bar
cos á la vela por el Este, y el 51 se ha
llaron fuera de la sonda de Lancaster, c in
mediatamente se comenzó el reconocimiento 
de la costa Occidental de la bahía de Baffin, 
continuando basta la latitud 68° ; cuando 
hallando imposible el acercarse á tierra, 
ni seguir el reconocimiento, se tomó el rum
bo para Inglaterra. arribando á principios 
de Noviembre con gran satisfacción del tr i
bunal del Almirantazgo, y alegría del público 
ingles. 

SEGUNDO VIAJE DEL CAPITÁN PARRY. 

Aunque el resultado del primer viaje del 
capitán Parry no fue favorable con respec
to al pasage por el Norte de América, en 
la dirección Oeste , por la sonda de Lan
caster , se creia muy probable verificarlo por 
algún otro brazo de mar que se hallara 
siete ú ocho grados de latitud mas baja; 
y en consecuencia se formó otra espedicion 
para que bajo la dirección del mismo co
mandante procediese á examinar cuidadosa-

, mente la costa Occidental de la bahia de 
Iludson. El Ilecla y la Furia , mas ventajo
samente equipados que en el viaje anterior, 
partieron del Támesis en 6 de Mayo -1821, 
y el 2 de Agosto llegaron a la estremi-
dad Oriental del canal que forma la isla de 
Southampton y la costa del norte , y atra
vesando por entre bancos de nieve descu
brieron un puerto muy espacioso al que 
dieron el nombre de Duque de York. 

En 21 de Agosto, se halló la espedicion 
en Repulse B a y , totalmente limpia de nie

ve , y aqui se puede decir que comenzó 
el designio principal del viaje. Desde el 22 
de Agosto hasta el fin de Septiembre estu
vieron esplorando todas las abras que ofre
cían paso hacia el Oeste; tarea que ejecu
taron con la mayor perseverancia y preci
sión por un espacio de mas de 200 leguas. 
Apenas hablan completado este laborioso re
conocimiento , cuando el tiempo les advir
tió la necesidad de eseojer un lugar segu
ro donde defenderse de la inclemencia del 
invierno que ya comenzaba, paralo que eli-
jieron una pequeña isla, á la que llamaron 
(\Q\ Invierno , tomándolas precauciones que 
la esperiencia del viaje anterior les habla 
hecho conocer como mas convenientes. Ade
mas de la representación de comedias , for
maron una escuela para cultivar la mente 
de los marineros , y una especie de acade
mia de música , lo que contribuyó mucho 
á mantener alegre el espíritu de la tripula
ción en aquella triste morada. Pero la cir
cunstancia que mas contribuyó á su diver
sión fue la venida inesperada de una par
tida de Indios, que en primero de Febre
ro vinieron caminando sobre el hielo hacia 
los barcos , y con los que se entabló una 
comunicación amistosa. El capitán Parry y 
el otro oficial Lyon los acompañaron á su 
ranchería , teniendo el gusto agradable de 
ver el estraño espectáculo de un pueblo for
mado todo de nieve. 

« Cuando se considera , dice el capitán 
Parry, que estas habitaciones estaban á 
vista de nuestros barcos , y que los ojos de 
muchos de nosotros habian estado continua
mente espiando para descubrir algún objeto 
de variedad y de interés en nuestra situación 
actual, podrá fácilmente imaginarse nuestra 
sorpresa, al hallar un establecimiento de 
ranchos, con canoas, tr inóos, perros, y 
una población como de sesenta hombres, mn-
geres y niños, tan regularmente estableci
dos sobre el hielo , como si hubiesen ocupa
do aquel mismo lugar por todo el invierno.» 
En la construcción de estas casas estraonli-
narias no habla sido empleado otro mate
rial alguno sino hielo y nieve. Cada rancho 
estaba edificado con cantos de hielo de dos 
pies de largo , y de seis á siete pulgadas de 
grueso, dispuestos en hileras formando cír
culos, c inclinada cada hilera un poco ha
cia dentro acercándose arriba hasta dejar 
solo un agujero redondo ; un círculo de hielo 
era la clave que cerraba la bóveda. El in 
terior no era menos curioso; después de 
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entrar á gatas por dos pasajes seguidos, 
de íres á cuatro varas de largo y de una 
y media a dos de ancho, llegamos á un 
aposento circular donde había tres puertas 
que comunicaban á tres cuartos, uno en fren
te de la entrada, y los otros dos á los la
dos. En estos cuartos estaban sentadas las 
mugeres en sus camas junto al fuego, con 
Jos utensilios de cocina al rededor, y los 
niños retozando por detras. 

La estatura de aquellos indios es algo 
menor que la de los Europeos en general. 
El mas alto de todos los que vimos, tenia 
seis pies y cuatro pulgadas castellanas. Sus 
caras son redondas y gordas, sus ojos ne
gros , pequeños y medio cerrados, nariz pe
queña , pero no chata; manos y pies nota
blemente pequeños ; y las piernas derechas 
con rodillas muy gruesas; el cutis suave y 
de color castaño. La vestidura es de mucho 
abrigo, hecha dé pieles de venados y lobos 
marinos, y consiste en un calzón ancho y 
largo, y una chaqueta grande. Se cubren las 
piernas y pies tan bien que no sienten el 
frió por grande que sea. 

Los barcos no pudieron hacerse á la vela 
hasta el dos de Julio, y entonces se tomó 
el rumbo al Noroeste del canal de Fox , á 
fin de rodear la península llamada Melville,' 
que se cree ser la punta Nordeste de América. 
Después de una navegación muy intrincada 
llegaron á un canal con dirección al Oeste, 
al que llamaron Estrecho de la Furia y el 
Hecla , el que dio esperanzas de salir por él 
al mar Artico, pero quedaron pronto des
vanecidas por el obstáculo insuperable de una 
barrera de hielo que al parecer no habia 
sido quebrada por muchos años. Siendo aho
ra imposible hallar paso volvieron á la boca 
del estrecho , y se vieron obligados á inver
nar en una isla llamada Tgloolik. Aqui fueron 
visitados por otra partida mas numerosa de 
indios cuyas casas estaban construidas de 
cantos de hielo como las de los indios que 
se hablan visto el año anterior, con la sola 
diferencia de haber algunas forradas con cue
ros. A mediados de Agosto fue necesario aser
rar el hielo para que saliesen los barcos, y 
volvieron á Inglaterra en -10 de Octubre de 
4 825. 

TERCER VIAJE DEL CAPITÁN PARRY. 

Siendo ahora evidente la inutilidad de 
buscar un paso al mar Artico por /a bahia 
de Hudson, la única probabilidad que res

taba era hacer otra tentativa por el abra 
del Príncipe Regente , y para esto se formó 
una tercera espedicion compuesta de los mis
mos buques, oficiales y la mayor parte de 
la tripulación anterior , y esta fue sin duda 
la mas malograda de todas. El capitán Par
ry SÉT hizo á la vela en 4 9 de Mayo 1824, 
pero antes de llegar al abra del Príncipe * 
Regente, se halló obligado á invernar en 
Puerto Owen , en la costa Oriental. En el 
siguiente mes de Julio continuaron hacia la 
orilla Occidental del abra; la Furia fue 
aqui muy maltratada por el hielo, y sobre
viniendo una tempestad , la echó á pique 
y fue necesario abandonarla, volviendo el 
Hecla á Inglaterra. 

CUARTO VIAJE DEL CAPITÁN PARRY. 

Sin embargo del malogro de las espedi-
ciones anteriores, el capitán Parry no se de
salentó en la temeraria empresa del descu
brimiento. Este comandante propuso al A l 
mirantazgo el proyecto de navegar desde 
Spitzbergen derecho al Polo Artico , por en
cima de la barrera de hielo que habia de
tenido al capitán Duchan en 4 818 , y sien
do recomendada la propuesta por la Socie
dad Real de Londres , fue últimamente acep
tada , dándose órden de equipar de nuevo el 
Hecla. Se construyeron dos botes , tan lige
ros cuanto permitía la fuerza necesaria , cu
biertos por defuera con encerados fqrtísi-
mos , y forrados por dentro con fieltro ; y 
las quillas dispuestas de tal modo, que sir
viesen para rociar por el hielo, y para na
vegar en caso de agua. El capitán Parry par
tió de Inglaterra el 4 de A b r i l , 4 827 , y 
en 24 de Junio comenzó la ardua tarea de . 
su proyecto, el que fue tan desgraciado co
mo todos los precedentes. El hielo, que se 
habia supuesto ser una capa uniformemen
te llana , se halló ahora tan desigual, que 
después de haber avanzado con gran difi
cultad hasta la latitud 82° 56 , se sintieron 
arratrados hacia atrás por los montones de 
nieve suelta que descendía contra ellos ; y 
frustrado el proyecto, volvió la espedicion á 
Inglaterra. 

E . L 
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^ )Gran gentío abrigaba 
en su seno la ca-

I tedral de Floren
cia: toda la pom
pa del catolicis
mo de la edad 
media ostentaba 
sus maravillas: 
millares de luces 
reverberaban su 
claridad bajo las 
inmensas bóve
das , y se alzaban 

los cantos en medio de las nubes de embal
samado incienso, esos cánticos divinos de 
los siglos de fé , música sencilla y pura, me
lancólica y sublime, que las épocas de duda 
no pueden reproducir. Todas las frentes se 
humillaban; y aquel pueblo heroico, tan 
trabajado por sangrientas revoluciones, lle
vaba al pie de los altares las ardientes pa
siones que le domioaban en la política y en 
la guerra. Todo aquel cuadro interior esta
ba vivamente iluminado : los colores de los 
vestidos del pueblo eran oscuros, y contras
taban con estos lúgubres matices las vesti
duras sacerdotales: aquellos rostros morenos, 
alumbrados por el rojizo fulgor de las an
torchas , indicaban al observador hábil , que 
el pueblo que tenia delante acababa de ser 
esperimentado por el fuego y el acero de 
las discordias civiles. 

Circulaba solemnemente por la iglesia la 
procesión del Ssmo. Sacramento; y los blan
dones de los sacerdotes alumbraban á dos 
hombres de notable aspecto que trataban de 
ocultarse tras una gruesa columna. El uno 
representaba medio siglo, sus ojos despe
dían sombrío fuego y su despejada frente res
piraba una calma magestuosa superior á la 
condición humana. Ignoro cual seria su po

der; pero su presencia incitaba á temblar, 
y sin embargo eran estremadamenle sencillas 
sus posturas y ademanes. Su grandeza ema
naba del alma, era natural y se ignoraba á 
sí misma. 

El segundo era un joven de veinte a 
veinte y dos años , delgado y gracioso, su 
tez pálida , sus largos cabellos negros, la 
melancolía de su frente , de sus ojos y de 
su boca, inspiraban conmiseración y cariño. 
Los dos hombres se inclinaron profundamente 
cuando el santo Sacramento pasó por de
lante de ellos, y permanecieron abismdtíos 
en larga adoración. Hasta que hubo cesado 
el cauto, no alzaron la cabeza. Suspiraba el 
órgano con voz tan melodiosa y tan santa , 
penetraban los corazones sus acordes de un 
amor tan profundo y celestial, que era en 
verdad un mágico espectáculo ver todas aque
llas plegarias suspensas, aquellos ojos clava
dos en el cielo, aquel silencio que reynaba 
en la inmensa catedral: era tal la armonía 
entre el sublime cántico del órgano y las 
nubes de incienso y la piedad de la muche
dumbre, que estaba olvidada la tierra, sea 
cual fuese la suma de dolor que pesase en
tonces sobre aquel pueblo arrodillado delante 
del Dios que consuela. 

Tocó largo rato el órgano un andante 
lleno de melancolía, y pasó de pronto á un 
aire triste y mas lento todavía: pare
cía la espresion de un sufrimiento que no 
pertenece al mundo actual, porque está so
brada y dulcemente consolado. En el momen
to que cesó el órgano, se esperimeutó en 
la iglesia tal sensación, que los sacerdotes 
no acertaron á continuar los sagrados cán
ticos. 

Cuando se dispersó el gentío, Silvio , el 
mas jóven de los dos , decia á su compa
ñero. 

—Angela se ha sobrepujado esta tarde á 
sí misma. 

—Ha sobrepujado á los mismos ángeles. 
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—Yo no dije tal. 
—Pero yo lo pienso. 
Marcharon en silencio por las calles ates

tadas de gente, y do quiera percibian sus 
oidos los elogios de la joven artista. Cuando 
llegaron al puente de la Trinidad, el mas 
viejo de los dos , mirando tristemente el azu
lado cielo, cuyas estrellas se reflejaban en 
las aguas del Arno , dijo como hablando 
consigo mismo. 

—¿Por qué misterioso poder ha adivina
do esa niña la sombría tristeza de los que 
viajan tiempo ha por el mundo? Quién ha 
inoculado en su alma el intenso dolor de 
Jeremías, y los consuelos del Psalmista ? Aun 
menos que tú , Silvio , ha conocido los amar
gos disgustos de la vida real, los ensueños 
no satisfechos que gastan las facultades del 
alma , la agria esperieucia de los despre
ciables hombres, y los tormentos del artis
ta que no alcanza jamas la realización de la 
belleza que ha ideado. 

Departiendo de esta suerte llegaron á 
su morada , se sentaron al balcón , y pa
saron mas de una hora en contemplación si 
lenciosa , interrumpida por cortas palabras. 

II. 

Angela era hija de un alemán llamado 
Schrumber, organista de la catedral de Flo
rencia, y hacia pocos meses que la gran 
ciudad de los Médicis no se ocupaba sino 
de él. Schrumber , original sin genio , te
nia gran facilidad , dedos ligeros y hábiles, 
pero su modo de tocar el órgano no hacia 
grande impresión en los Florentinos , cuan
do un domingo durante; la misa mayor, el 
trozo ejecutado mientras se alzaba la hostia, 
dejó estasiada á aquella población tan ar
tista. El asombro era sin igual : ¿cómo el 
padre Schrumber nos ocultaba los tesoros 
de su genio? se decían todos. Por la no
che en todas las reuniones no se hablaba 
de otra cosa que del maravilloso andante, 
y á poco se esparció la noticia de que el 
asombroso artista era una doncella de quin
ce años , hermosa como una madona, deli
cada y pálida , un alma revestida apenas de 
una forma. Mayor fue entonces la curiosi
dad , y la casa de Schrumber fue invadida 
por todos los elegantes de Florencia: en es
pecial los artistas acudieron en tropel, y 
Angela fue reproducida en todos los albuns, 
en lodos los cuadros , bajo la forma de la vir

gen. La devoción del pueblo florentino se 
habla despertado,.y era forzoso madrugar pa
ra encontrar sitio en la iglesia, los diasen 
que debia dejarse oir la inspirada organista. 
En las calles , en las plazas públicas se de
tenían los hombres con respeto por ver pa
sar á la niña que sabia hacer hablar el ór
gano el lenguaje del cielo. En medio de su 
gloria seguía Angela sencilla é indiferente ; la 
fama no la exaltaba. —Casi todos los artis
tas gozan con oir repetidos sus nombres por 
el pueblo : en ciertas épocas morían á una 
ojeada de un Rey : en otros tiempos, cuando 
el poder reside en las masas, basta á los 
infelices para morir un silvido que salga de 
la boca feroz de algún rústico imbécil. Los 
que no sucumben , son torturados por una 
palabra dura ó el olvido ; pero los mas gran
des , los mas fuertes , saben crearse una 
vida superior á estas tormentas : les basta 
su pensamiento y se alimentan con su sus
tancia espiritualista. Estos se cuidan poco 
de la opinión de los hombres ; pero tienen 
dentro de sí otro tormento , la visión ideal 
tras de la cual caminan y que nunca alcan
zan. Angela era demasiado inocente , dema
siado jóven para conocer este dolor : el ar
te era para ella una embriaguez de que se 
dejaba arrastrar por instinto. Era delgada, 
con ojos azules ; sus negros cabellos caian 
en flotantes rizos sobre sus blancos hombros; 
nada de muger se vislumbraba en aquel cuer
po semejante al de los ángeles del pintor 
Angélico. 

El profesor Schrumber que viniera de 
Viena á Florencia para hacer fortuna , mas 
sin conseguir su objeto, no podia compren
der la naturaleza de su hija. Era bebedor 
insaciable, y hubiera dado todas las melo
días que el cielo inspiró á Mozart y Beetho-
ven , por un vaso de los esquisítos vinos ita
lianos. Para él la música consistía en la me
dida y precisión de los sonidos, y tanto 
comprendía el al ma de la armonía como el 
alma del hombre. Por lo demás , era un po
bre diablo que dejaba correr la vida como 
las aguas del Arno , sin cuidarse de donde 
viene , sin saber adonde va. A veces se le 
ocurría echarla de chistoso cuando habia be
bido un poco, y entonces soltaba groseros 
sarcasmos sobre las tristezas de sus cofrades 
que le hacían r e í r , como un comerciante 
se burla de un poeta. 

Gran número de artistas entre los que 
figuraba Silvio , acudían diariamente á casa 
del anciano Schrumber y sufrían las 
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chanzonetas del profesor con la esperanza de 
oir una melodía, 6 de ver lío inslante á l i 
graciosa hija del orgaoista. 

m. 
Silvio era un joven estatuario de gran

des esperanzas . y en los suntuosos jardines 
de Lorenzo de Mediéis se admiraba una 
Ninfa asustada, obra de Silvio , que recor
daba la gracia del arte antiguo. Hacia dos 
años que estaba casado con una romana, 
célebre por su belleza , y hasta entonces nin
gún disgusto turbara la paz de su matrimo
nio ; el trabajo , la indolente alegría del ar
tista , el amor á su hermosa Laura, ha
cían de su vida una especie de embria
guez. 

Cuando un camarada estaba triste , á él 
ocudia para recobrar su serenidad. Silvio 
presidia todas las fiestas : su cincel habia re
presentado no mas que la felicidad, pero 
de repente se desvaneció la dicha de Silvio; 
las caricias de Laura le hallaban melancó
lico y distraído , sin que la jóven supiese 
esplicar tan repentino cambio: cuando pre
guntaba á su esposo, la contestaba que es
taba meditando una grande obra , y que se 
achacaba á tristeza lo que solo era reflexión. 
Pero el corazón no se engaña mucho tiem
po ; Laura derramó amargas lágrimas en el 
silencio de la noche , porque vió destruido 
para siempre quizá su imperio sobre Silvio. 
Qué he hecho ? decia para s í ; le amo me
nos ? soy menos bella ? solo amando á otra 
puede esplicarse este abandono. La desdi
chada pasaba dias y noches repitiendo estas 
terribles cuestiones; y á cada paso aumen
taba su desdicha , porque la tristeza de Sil
vio se hacia por momentos mas sombría. 

Un dia , descubriendo Silvio lágrimas en 
los ojos de Laura , y recordando por una de 
aquellas intuiciones repentinas, tan ordina
rias en las almas ardientes, toda la serie de 
padecimientos de aquella muger , sintió gran
de conmiseración , y besando su mano la 
dijo: 

—-Oh! perdóname Laura, porque no te 
amo como te amaba! 

— Y me lo dices asi ! esclamó ella. 
Pero entonces se elevó aquella muger á 

una altura sobrehumana: lo perdonó todo 
porque en un momento lo comprendió todo: 
de amante que era se tornó en madre ca
riñosa , y su ternura tomó el carácter de ab

negación que distingue el sublime sentimien
to materno. 

No concebía Silvio á aquella muger sin
gular : si hubiera podido saber qué hondos 
dolores la atarazaban en un momento de so
ledad , qué frenéticos accesos de rabia agi
taban su seno , se habria confundido ante 
tanta grandeza de alma. 

Y entretanto ignoraba Angela las borras
cas que habia suscitado. Perseguida por las 
miradas de Silvio, fijaba en él alguna vez 
su pensamiento , y estrañaba su tristeza sien
do antes tan alegre y bullicioso : mas en se
guida lo olvidaba todo en medio de sus mu
dos estasis. Avanzaba en tanto su debilidad 
física: pasaba dias enteros tendida en un so
fá , anonadada, casi dormida; y luego como 
por encanto recobraba sus fuerzas, corría 
al coro y paseaba sus afilados dedos sobre 
el órgano que exhalaba melodías descono
cidas : después de una de estas improvisa
ciones sublimes, se la acercó Silvio una 
tarde y la habló por primera vez de su amor. 

Difícil seria analizar lo que pasó en el 
alma de Angela; pero se pintó un asombro 
tal en su hechicero rostro, que Silvio que
dó desconcertado. 

—Yo también os amo, Silvio, dijo la 
doncella después de largo espacio , como amo 
á Laura, como amo á cuantos abrigan pie
dad en su corazón , á cuantos sienten como 
yo y conmigo; pero no comprendo ese amor 
c[ue liga á un ser único cuando es debido 
a todos los demás ; tan solo á Dios y al arte 
puede amarse asi. 

Pero las palabras de Silvio se lo reve
laron todo: la sombría existencia del jóven 
estatuario, las angustias de Laura, y cier
tas sonrisas burlonas que habia notado en 
los concurrentes á s u casa. 

Asi pasaron muchas semanas, fomentan
do sus sufrimientos cada actor de este pe
queño drama: por una gracia especial, mien
tras los talleres de Florencia se ocupaban 
del amor de Silvio á la jóven organista , 
Laura sola lo ignoraba. Sabía, s í , que su 
marido era infeliz, que la amaba menos; 
pero la desventurada no conocía la causa de 
tan repentino desvio. 

Angela habia comenzado a preveer la pro
ximidad de su fin , y miraba con amor cuan
to la rodeaba como para despedirse de cada 
objeto, de cada flor. En sus momentos de 
fuerza se arrastraba al piano, y esparcía por 
el viento armonías vagas y sagradas, que la 
fatiga interrumpía muy pronto. 

DOMINGO -19 DE DICIEMBIIE. 
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Schrumber no sospechaba el estado de 
su hija: indolente por naturaleza, era poco 
hábil para adivinar la desgracia y el sufri
miento, y Angela, desde el borde del se
pulcro conoció que solo seria llorada por 
un ser. 

—Toda Florencia sentirá mi pérdida, de
cía: irán á la catedral á cantar y arrojar ro
sas sobre mi tumba ; pero Silvio solo llorará 
en Angela otra cosa que una artista inspi
rada : Silvio llorará á una muger. 

Por eso le amó en sus últimos dias: le 
acogia con la sonrisa en los lábios asi que 
se presentaba , y le hacia leer los místicos pa-
sages de Alighieri... Una noche se detuvo el 
jóven estatuario pronunciando un verso del 
gran poeta sobre la muerte... arrasáronse de 
lágrimas sus ojos... y Angela alargó la mano 
á Silvio, quien estampó en ella un beso. 

—Oh! podéis amarme, Silvio, murmuró 
la jóven , porque las mugeres de la tierra no 
pueden estar celosas de los habitantes del 
cielo. 

A medida que se aproximaba la muerte, 
mas serena estaba su a lma, y sus palabras 
mas llenas de poesia. 

—Me parece decia á Silvio, que oiré en 
la otra vida armonías que no he hecho mas 
que soñar en la tierra. 

Hacia mucho tiempo que no salia, y to
das las mañanas se preguntaba tristemente: 
¿mor i ré hoy? y si se sentia con fuerzas, 
se consagraba á sus poetas, á su música, 
á sus ligeras tareas de muger. Aseguraba que 
sentia singulares deleites , porque la oración 
elevaba su alma á la mansión que ansiaba 
poseer. 

Pero con general sorpresa, recobró An
gela fuerzas repentinamente , y tuvo una de 
esas reacciones que suelen observarse en las 
enfermedades de consunción: se coloró su 

tez y se avivaron sus miradas. El Domingo 
de Trinidad quiso que la condujeran á la 
catedral para tocar por última vez en su 
querido órgano. 

Jamas se habia visto tanta gente reunida 
bajo las bóvedas de la iglesia; se sabia que 
tocarla la enferma. Angela encontró acentos 
mas celestiales que nunca , y de todos los ojos 
brotaron lágrimas. Pero el espanto fue gene
ral cuando espiró el canto en medio de una 
melodía: todas las miradas se dirigieron al 
órgano; los amigos de la jóven artista la 
rodearon, pero su cabeza estaba doblada so
bre el pecho, su alma habia volado al em
píreo. 

El dolor de Silvio fue mudo: con ojos 
enjutos contemplaba á la dormida doncella, 
mientras que Laura regaba con lágrimas la 
mano de su esposo. 

Pronto circuló la triste noticia por la 
concurrencia, y casi toda la población si
guió silenciosa, recogida , el cuerpo de la 
virgen , que un anciano estatuario trasladó en 
sus brazos. 

Pero lo que la multitud ignoraba , lo que 
ignoraba todo el mundo, escepto Silvio que 
recibiera el último suspiro de Angela, eran 
las postreras palabras de aquel ángel : 

•^Amigo, habla murmurado al oido de 
Silvio, me muero: lo que me consuela de 
haber columbrado una dicha imposible para 
m í , és restituírsela á Laura: piensa en mí 
como en un alma perdida en el cielo. 

Hubo luto nacional en Florencia porque 
las artes eran las verdaderas soberanas del 
pais: y las doncellas de las primeras fami
lias en unión con las del pueblo, formaron 
la comitiva y regaron flores sobre la tumba 
de Angela. 

F . L . 
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Reynando Fernando V I , y su 
esposa la Reyna Bárbara, 
se dió principio en el año 
de 1750 á la suntuosa fá
brica del Monasterio de la 
Visitación de Religiosas de 
san Francisco de Sales, 

de Madrid , obra verdaderamente regia, en 
que sus ilustres fundadores pudieron osten-̂  
tar las inmensas riquezas y la bienhechora 
tranquilidad de aquel pacífico reynado. 

Duró esta obra ocho anos y medio, as
cendiendo su costo á la suma de diez y nue
ve millones cuarenta y dos mil treinta y 
nueve reales y once mrs., sin contar con las 
halajas de oro y plata, y piedras preciosas. 
—Consta la ostensión de todo el edificio y 
dependencias de 774,550 pies cuadrados de 
superficie; el convento tiene 455,056 y 49 
de alto; la iglesia, sacristía esterior y por^ 
tico 9580; 428 de longitud, 58 de latitud 
y 80 en el crucero.—Su altura es de 48 
pies hasta la cornisa; sobre esta arranca la 
bóveda y arco torales, y carga encima el 
cuerpo de luces que levanta 22*72: sigúela 
media naranja que supera 20 , recibiendo la 
linterna que tiene 21 de elevación por +0 
de diámetro. 

El adorno de este templo es de pilastras 
y columnas del órden corintio en los pilares 
con regular decoro y sencillez. Ademas le 
enriquecen mármoles de varios colores, y 
bronces dorados en los retablos con costo
sos lienzos pintados los mas en Italia. 

Su fachada es de un solo cuerpo con 
ocho pilastras del orden compuesto , con dos 
torres en los estremos y un atrio en el me-r 
dio de tres puertas. Cierra la entrada una 
espaciosa lonja con pilares y verjas de hier
ro. Pero la fachada mejor de esta casa es la 
que cae al jardin, y corresponde á lo que 

llaman el palacio, por ser la habitación que 
destinó para sí la Reyna dona Bárbara. Toda 
la obra en general tiene magnificencia, y 
atendida la época en que se construyó , por 
ser una de las primeras que se apartaron del 
mal gusto que reynaba en España , mereció 
mucho aprecio, aunque no esté exenta de 
la crítica de los inteligentes. Se cree que los 
planes de esta obra fueron inventados por 
don Francisco Garlier. Su dirección estuvo á 
cargo de don Francisco MOradillo. 

En esta iglesia en que tan privilegiada
mente se ostentó el poder real de la casa 
de Borbou, es donde determinaron descan
sar sus fundadores don Fernando VI y doña 
Maria Bárbara , su esposa; y su hermano y 
sucesor Cárlos III, se hizo un deber en rea
lizar aquella voluntad. El arquitecto donFran^ 
cisco Sabalini fué el encargado de la cons
trucción de los Sepulcros Reales, y la es
cultura corrió á cargo de don Francisco Gu
tiérrez. 

En el crucero de la iglesia al lado de la 
epístola, y dentro de un arco y nicho, se 
eleva el sepulcro del Rey cubierto de esco
gidos mármoles de diversos colores. En el 
sitio de la clave están las armas reales sos
tenidas por un niño y una fama de már
mol ,. con clarín en la mano. Sobre el pri
mer zócalo se levanta un pedestal á cuyos 
lados hay dos estátuas en pie, mayores que 
el natural, y representan la Justicia y la 
Abundancia. Luego sienta la urna sobre dos 
Leones de bronce, y en su frente hay un 
bajo relieve que representa lastres bellas ar
tes, acogidas bajo la real protección. Parte 
de la urna se figura cubierta de un paño, 
y sobre ella hay dos niños llorando, el uno 
levanta el paño y el otro tiene una espada 
en la mano. En el fondo detrás de la urna 
se levanta una especie de pirámide, y allí 
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Sepulcro de Fernando el VI. 
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está colocada la figura del Tiempo, que cou 
una mano sostiene el retrato del Rey y con 
otra le señala. En una tabla de mármol que 
sienta sobre el pedestal, está escrita con le
tras de bronce dorado , la inscripción siguien
te que compuso, con la que se dirá de la 
Reyna, don Juan de Iriarte. « H i c jacethu-

jusCwnob i i conditor, Ferdimndus V I H i s -
paniarum R e x , optimm princeps , qui 
sitie l iberis , at numerosa virtutum sobóle 
paír iee obiit I V - i d . A u g . A n . M D C C L I X . 
Carolus I I I f r a í r i d i lec t í ss imo, cujus 

vitam regno pmoptasset hoc mmroris et 
pietatis monumentum. » En el sepulcro 
de la Reyna doña María Bárbara colocado en 
el recinto del coro á espaldas de el del Rey, 
se puso la inscripción siguiente: « Mar ía B á r 
bara Portugallke Ferdinandi V I H i spa -
niarum Regís u x o r ; pest conditum I). O. 
M . Templum, Sacris Virginibus Cvembium, 
optatur f rui tur sepulchro et votiis proprior 
et aris. Obiit annos naiñ X L V I I . V I K u l . 
Sept. M D C C L V I I I . 

S. P . 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ m ^ h ^ í 

Juana de Arco nació en 
^410 en Domremi cerca 
de VaUcouleurs al Norte 
de Francia , en el tiempo 
de las mas grandes cala
midades políticas que ja

mas sufrió la Francia, habiendo 
sido este pais por mas de veinte 
y cinco aiios el espectáculo de 
toda suerte de perversidad hu
mana. Cárlos V I , Rey frenético 
é incapaz de gobernar, entregó 

las riendas del gobierno á los príncipes sus 
tios, los que arrastrados por ambición , ze-
los y odio uno contra el otro, formaron 
partidos que se calumniaban y asesinaban 
sin respeto á Dios, al honor ni á la huma
nidad. Hasta la iglesia se dividió en dos fac
ciones implacables. Los prelados robaban las 
iglesias y vendían públicamente los despo
jos sagrados; los sacerdotes abandonaron los 
altares y los religiosos sus monasterios, pa

ra tomar las armas r hacerse bandidos, ho
micidas é incendiarios. Todos los franceses, 
sin distinción, encarnizados unos contra los 
otros, parecían haber perdido todo mira
miento por la patria, toda compasión por 
los que no eran de su opinión. El príncipe 
heredero, todavía niño, fue proscrito por 
una madre desnaturalizada , muger volup
tuosa, esposa cruel, y traidora á la nación, 
entregando la parte que quedaba á un ene
migo estrangero que ya poseía la mitad. Los 
esfuerzos de los pocos subditos fieles al jo
ven Rey Cárlos VII se concentraron en Or-
leans, donde estaban estrechamente sitiados 
por un ejército inglés, orgulloso con sus con
tinuadas victorias por muchos arios, é irre
sistible con los refuerzos que constantemente 
recibía ; y la guarnición y habitantes de 
Orleans iban ya á rendirse por falta de ví
veres , cuando apareció en la escena Juana 
de Arco, á fines de Febrero de ^429. 

Juana de Arco era una humilde paisana, 
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hija de un pobre labrador, y de una edu
cación correspondiente á su clase en aquellos 
tiempos, no habiendo aprendido jamas á leer 
ni escribir; coser, hilar y cuidar algún ga
nado en el campo fueron todas sus ocupa
ciones. Juana era hacendosa, amable, su
mamente religiosa , no gustando oir , ni ha
blar sino de Dios y de la Virgen Maria, los 
únicos y tiernos objetos de su amor. Deberá 
también observarse t̂en el la, para juzgar del 
resto de su vida, que era tan tímida que 
bastaba hablarle un desconocido para turbar
la á punto de no poder responder una pa
labra. 

A media legua de su lugar había un bos
que llamadtrChenu, en cuyo centro estaba 
una magestuosa haya antigua, y a donde el 
Señor del lugar daba todos los años una 
fiesta á los mozos y mozas de Domremi, 
los que iban alli en pompa campestre en el 
mes de Mayo para bailar, cantar y diver
tirse inocentemente, y traer flores para la 
imagen de la Virgen de Domremi; este u l 
timo objeto era lo que movia a la mucha
cha Juana para ir á aquella fiesta, porque 
nunca se juntaba con las otras en la danza. 
En este tiempo, y cuando solo tenia trece 
años , dio los primeros indicios de la exal
tación de su imaginación, teniendo un éx
tasis á mediodía en el jardin de su padre 
pa recién dolé ver la figura y oir la voz del 
arcángel Miguel unas veces, y otra á Santa 
Catalina y Santa Margarita. Debe observarse 
que se mantuvo siempre tan persuadida de 
la realidad de estas apariciones, que ni los 
rigores de la prisión. la promesa de liber
tad, las amenazas d e s ú s jueces, la presen
cia de sus verdugos, ni la vista de la ho
guera pudieron hacerla retractarse. 

Llegada Juana á la edad de diez y nueve 
años , sintió la voz que le anunciaba i r á so
correr la plaza de Orleans; y comunicó su 
misiqn al capitán Baudricourt. Admitida á la 
presencia de este gefe le dijo delante de los 
oficiales que le rodeaban. «Que habia reci
bido órden de su Señor para ir á librar á 
Orleans, proclamar al Delfin por Rey de 
Francia, y conducirle á Reims para ser co
ronado.» «¿Quien es tu Señor?» le pregun
tó Baudricourt. «Mi Señor ,» respondió la 
muchacha, «es el Rey del cielo.» El gene
ral no consintió que fuese presentada al Del
fin, pero Juana sin desesperar por esto rei
teraba todos los dias su petición, hasta que 
confuso el gefe con la firmeza y simplicidad 
de la paisana, la mandó acompañada de un 

caballero muy estimado en la corle. Juana, 
antes de partir, se hizo cortar su hermoso 
cabello, se vistió de hombre , y dándole Bau
dricourt la carta de recomendación al Del
fin, le dijo que advirtiese el peligro á que 
se esponia en el camino, porque no podia 
darle mas escolta que siete hombres. « Si 
hay enemigos en el camino, respondió la 
doncella , Dios que es el que me envia abri
rá el camino; yo he nacido solo para esta 
empresa.» « V e , dijo entonces el general, 
y suceda lo que sucediere.» 

Después de babor caminado, á fines del 
invierno, ciento y cincuenta leguas por un 
pais ocupado por el enemigo , y espuesta á 
tantos peligros, llegó la doncella con su «es
colta, en 24 de Febrero de ^ 2 9 , á Chi-
non, donde el Delfin tenia su corte. Los se
ñores de la corte eran de opinión que h i 
ciesen volver á su casa á aquella pobre mu
chacha ilusa sin oiría; pero después de algu
nos dias de deliberación, fue resuelto que 
entrase á la presencia del Rey, donde re
pitió su misión de parte de Dios. Omitiendo 
todos los incidentes que ocurrieron en la 
corte con respecto á Juana, diremos solo 
que el Rey la escuchó con respeto, y que 
todos admiraban su hermosura, la franqueza 
de su alma, sus nobles miradas, y la sim
plicidad de sus respuestas, siempre exacta^ 
y frecuentemente sublimes; ella no tenia mas 
de dos asuntos y estos los espresaba lacó
nicamente,—cumplir con la órden de Dios, 
y salvar á la Francia.—El Rey nombró una 
comisión de teólogos para saber si podia ad
mitir lícitamente los servicios de aquella mu
chacha ; estos la interrogaron varias veces, 
y últimamente le dijeron : « Nosotros no po
demos aconsejar al Rey, solo sobre tu pa
labra, que ponga á tu disposición un ejército 
para que lo pongas en peligro. Danos una 
señal por la que podamos conocer que vie
nes mandada por Dios.» —« Padres Reveren
d o s , » respondió Juana, «yo á la, verdad, 
no he venido aqui para hacer milagros. 
Aquel Dios que desde su alto solio gobierna 
este mundo, me ha enviado al Rey para sal
var la patria. Vosotros me pedis señales por
que no queréis creerme sobre mi palabra; 
la única señal que me ha sido, dada para 
mostrar que vengo de parte de Dios, es la 
promesa de su auxilio poderoso, para librar 
á Orleans del sitio que la aflije, y á la Fran
cia del yugo con que la afrenta un enemi
go. Déseme un ejército por pequeño quesea, 
y entonces daré á mi Rey, á la patria y á 
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vosotros una señal incontestable de la ver
dad de mi misión.» 

Mientras esta comisión examinaba á la 
joven, otra comisión fué á Domremi para 
informarse de su conducta en su propio lu 
gar. La consecuencia de una y otra comisión 
fue, que no se hallaba nada de malo en lo 
que Juana proponia , ni la menor tacha en su 
vida, y que por tanto podia el Rey aceptar 
el socorro déla joven. Carlos, sin embargo, 
quiso hacer la última prueba, y la envió á 
la Reyna de Sicilia, Yolanda de Aragón , que 
estaba en su corte, para que con sus da
mas de honor examinase á Juana de Arco; 
y la Reyna certiBcó con varias señoras, «que 
Juana de Arco era perfecta virgen, sin la 
menor sospecha de corrupción.» 

Resuelto Cárlos Vi l á dar á la doncella 
los auxilios para su misión, nombró á un 
caballero para servirle de Mayordomo, otros 
para pages, y una plana mayor con un solo 
batallón j y la dejó marchar á Orleans. Los 
sitiados, cada dia en mayor necesidad, ha
blan oido la espedicion«de la Doncella, y de
seaban con impaciencia el efecto de su pre
dicción. La heroína concluyó todos los pre
parativos de su convoy y se puso en mar
cha para socorrer la plaza con un solo bata-
Hon, cada soldado tan entusiasmado como 
su generala. Luego que llegó á vista de los 
sitiadores, les mandó la siguiente intimación. 
« Hago saber á los generales ingleses en este 
sitio de Orleans, que Dios el Rey del cielo 
manda que se retiren, y que evacúen todas 
las ciudades que ocupan en Francia.» Inútil 
es decir el desprecio con que los victorio
sos ingleses oyeron la intimación tan peren
toria de una muger, á la cabeza de un ba
tallón , pero como la Doncella no habia sido 
enviada para perder tiempo en contestacio
nes, dió la orden de ataque, arrolló todas 
las líneas del ejército ingles, y entró con su 
convoy en la ciudad el 29 de Abril de 
Á 429. AI dia siguiente puso su cuartel fuera 
de las murallas y frente del enemigo; y por 
una semana les estuvo dando batallas, desa
lojándolos de fuerte en fuerte hasta hacer re
tirar precipitadamente al ejército ingles, des
pués de perder la mitad de su gente. Lo 
mas admirable era la presencia de ánimo y 
valor de la Doncella en los mayores conflic
tos ella era siempre la primera en los ata
ques y la última en la retirada; con su pre
sencia animaba á sus tropas, y luego que 
veia declarada por ella la victoria, corría á 
detener los soldados para que cesasen de 

perseguir. Enemiga de la efusión de sangre, 
no usaba jamas su espada sino para defen
der su persona; y cuando se hallaba rodea
da de enemigos se abria camino con su lan
za, y mas frecuentemente con una pequeña 
hacha que llevaba colgada al lado. 

El último puesto de los sitiadores en Or
leans fue un fuerte donde estaba la flor del 
ejército ingles. La Doncella dirijió el ataque 
con una habilidad que asombró á los capi
tanes mas esperimentados de ambas partes; 
pero los franceses fueron rechazados, lo quo 
observado por Juana , los manda detener y á 
su vista se arroja al foso, toma una escala 
y la aplica contra el baluarte, cuando una 
flecha disparada de la muralla la hiere entre 
el cuello y la espalda y cae al suelo ensan
grentada. Luego bajó al foso una partida 
inglesa, pero arrancándose la Doncella mis
ma la flecha sacó la espada y se defendió con 
tanta destreza y valor , que dió lugar á que 
viniera su tropa y la socorriera. Dunois , su 
teniente general , la condujo fuera del campo 
de batalla, y tendida sobre la yerba la de
sarmaron para examinar la herida por don
de se desangraba mucho. El ataque habia 
durado desde las diez de la mañana, y ya 
se acercaba la noche, sin conseguir el asalto, 
por lo que Dunois mandó tocar á retirada. 
Luego que la Doncella supo la determinación 
de su teniente general, pidió su caballo y 
partió al ejército mandando dar el último ata
que. Los soldados al v e r á su capitana á ca
ballo, creyéndola ya muerta, cobran nuevo 
ánimo: Juana tomó el estandarte en lugar 
de la espada y los condujo al foso con las 
escalas. Exhaustos los ingleses , y acobarda
dos a la vista de una muger tan eslraordi-
naria, se retiraron paso á paso mientras que 
avanzando los franceses se apoderaron del 
fuerte. Concluida la jornada se retiró la Don
cella con su tropa á la ciudad, donde fue 
recibida en triunfo con todas las aclamacio
nes de un pueblo entusiasmado Los genera
les ingleses, viendo la pérdida del fuerte mas 
principal, deliberaron en la noche y resol
vieron retirarse al dia siguiente. La guarni
ción se preparaba ir tras ellos seguros de 
hacerles gran daño , pero la humana Don
cella los detuvo diciéndoles : «Dejadlos i r , y 
contentaos con verlos huir.» 

La Doncella habia ya hecho en una se
mana con un solo batallón, lo que todo el 
ejército francés no habia podido hacer en 
los siete meses que habia durado el sitio de 
Orleans, y ahora se preparaba para la re-
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conquista del reyno. Los generales franceses 
eran de opinión de marchar hacia la Norman-
dia; Juana, al contrario, pensaba debian di-
rijirse á la Charapaíia, y asi fue decidido. 
Seria alargarnos demasiado detallar las bata
llas dadas bajo el mando de la Doncella, 
por lo que solo referiremos las victorias mas 
señaladas. 

La primera acción fue el asalto de ,lur-
gean, defendido por Lord Suffolk, uno de 
los mas esforzados generales ingleses, que 
habia resuelto quedar sepultado bajo las rui
nas del fuerte antes que rendirse. La Don
cella dirijió la artillería con tanto acierto 
que abrió una brecha practicable, y luego 
mandó asaltar animando las columnas. El Du
que de Alenzon mandaba una, y acercándose 
Juana á el le dijo sooriéndose: «Al ataque, 
gallardo pr íncipe , no dudéis de la victoria; 
¿no sabéis que yo he prometido a la prin
cesa vuestra esposa restituiros á ella v i 
vo , sano y victorioso?» A este tiempo ob
servó la fuerte resistencia que bacian los si
tiados en un baluarte, y bajando precipita
damente al foso montó por la escala con el 
estandarte en la mano Un ingles arrojó una 
piedra enorme que derribó á la Doncella al 
foso, gritando los sitiados, Victoria! Juana 
se levanta luego mas osada y terrible que an
tes , eslíendeel brazo y dice: «Animo, fran
ceses, el Señor ha entregado los ingleses á 
vuestras manos.» Animados los franceses con 
estas palabras vuelven al asalto, se apode
ran de la fortaleza, entran por las calles, 
matan ^ 0 0 ingleses, y toman prisionero 
el resto de la guarnición con los generales 
Suffolk, P o l i , y otros capitanes de nota. A 
esta victoria se siguió la toma de Meun, y 
el puente y castillo de Beaugenci, aunque 
defendidos por Lord Talbot, el mas famoso 
guerrero ingles de aquel tiempo. 

Alarmado el Duque de Bedford, el gene
ral en gefe ingles, con estas perdidas, man
dó seis mil hombres de Pa r í s , á los que 
se juntaron las guarniciones de varias pla
zas que habia mandado abandonar, para de
tener la marcha de los franceses; estos eran 
inferiores en número , y sus comandantes el 
condestable deRichemont, el Duque de Alen
zon , el mariscal Rieux y el general Dunois, 
no querían dar batalla en campo abierto á 
un ejército mas numeroso y mas aguerrido. 
La Doncella, sin embargo, los anima y les 
promete la victoria. Entonces se dió la fa
mosa batalla de Patay, en la que fueron com
pletamente derrotados los ingleses con pér

dida de 1,500 muertos y 1,200 prisioneros. 
Al día siguiente partió la Doncella escoltada 
por todos los generales á dar cuenta al Rey 
de la victoria de Patay. 

El ascendiente que esta muger estraor-
dinaria había adquirido sobre los soldados 
y pueblo francés no tenía límites; pero los 
generales no podían disimular sus zelos de 
la superioridad que una muchacha aldeana 
tenia sobre tantos nobles é ilustres capita
nes; mas atenta Juana solo á cumplir lo 
que llamaba su misión, los reducía á ra
zón por su conducta heroica é irreprehen
sible , y á obediencia con sus amenazas. 

A la victoria de Patay, se siguió un curso 
de triunfos sucesivos sin interrupción hasta 
llegará tomar á Reíraseu 16 de Julio, 4 429, 
y al día siguiente fue consagrado Cárlos VII 
en aquella catedral como Rey de Francia. 
Después de la ceremonia de la coronación , 
se postró la Doncella á los pies de su sobe
rano , y derramando lágrimas le pidió su 
permiso para retirarse, pues que su misión 
estaba ya cumplida. Su padre y sus her
manos habían venido á Reiras para verla, y 
los tiernos abrazos de su familia avivaron 
mas sus deseos de volver á su casa y entrar 
en la humilde condición de que habia salido 
solo por mandato del Señor. El Rey le res
pondió que consideraría su petición. Yendo 
el Arzobispo de Reíms á visitarla, y enten
diendo que el Roy no quería que dejase el 
ejército , esclamó la Doncella; « Ojalá se sir
viese Dios mi Criador disponer que el Rey 
me permitiese partir y abandonar estas ar
mas y uniforme; yo sería feliz en raí l u 
gar, en compañía de mis padres, guardan
do su rebaño con mis hermanos y herma
nas, que se regocijarían mucho de verme allí, w 
Convencido Cárlos V i l de la influencia má
gica que Juana de Arco ejercía sobre el ejér
cito, y de la necesidad de echar á los in 
gleses de Francia, se opuso á que la Don
cella se retirase. Esta pidió al Rey en recom
pensa de sus servicios una gracia 'para sus 
parientes, conocidos y paisanos, «la escep-
cion de toda tasa y contribución cualquiera 
á los habitantes de Domremi y Greux» (es
tos dos lugares formaban una sola parroquia), 
Cárlos consintió , y mandó expedir la Cédula 
Real para esta concesión , que continuó hasta 
la última revolución de Francia. 

Abierta la campaña siguiente , las tropas 
del Rey reconquistaron mas de veinte pla
zas ocupadas por los ingleses. Mencionare
mos una incidencia singular que ocurrió al 
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fin de la campaña, lisiando el ejército francés | 
sitiando á Par í s , vio la Doncella entre los 
soldados á una prostituta desenfrenada ¡ y 
no pudiendo contener su zelo por la cas
tidad , sacó la espada y le dió un golpe de 
plano, cuando por casualidad se rompió la 
espada que habia usado desde el principio 
de su carrera militar. El Rey y los corte
sanos creyeron que este era un presagio fu
nesto , y que tendría una fatal influencia 
en el ejército ; y Juana de Arco misma pen
só que este era un aviso del cielo, hacién
dole saber que habia cesado su poder , y 
concluido su carrera militar. Pocos dias des
pués se dió un asalto a un reducto que 
protegia á Paris , pero sin suceso ; Juana vió 
por la primera vez huir a los franceses, y 
procuró reanimarlos para un segundo ata
que : á fin de darles ejemplo, llegó al foso 
é intimo á la guarnición se rindiese , cuan
do un tiro de ballesta la hirió en el mus
lo. El dolor de la herida y la pérdida de 
la sangre la obligaron á retirarse , y sin ser 
vista de nadie se recostó detras de una 
eminencia alli cerca; asi continuó hasta la 
larde, cuando fue hallada por el general 
Thichonne , pero disgustada con este primer 
revés , ó quizas mas por la ingratitud de 
sus compañeros de armas, rehusó moverse 
de alli , hasta que viniendo el duque de Aleo-
zon la hizo conducir á San Denis donde es
taba el Rey. Recobrada un poco, la acom
pañaron el Rey , los príncipes y mariscales 
á la basílica real de San Denis para dar 
gracias á Dios por los favores que le habia 
dispensado. Entonces reiteró su súplica pa
ra volver á su casa y acabar su vida en la 
oscuridad , pero las instancias del Rey y ofi
ciales principales triunfaron otra vez de su 
resolución. El Rey en esta ocasión expidió 
la Cédula Real de nobleza á Juana de Arco 
y á toda su familia con sus descendientes , no 
solo varones mas también las hembras , pri
vilegio muy notable en la heráldica fran
cesa. 

La brevedad nos compele á pasar en si
lencio la campaña siguiente . en la que sus 
conquistas, victorias y hazañas no fueron 
menos ilustres que las anteriores , para lle
gar á la prisión y fin trágico de esta céle
bre heroina. 

Conduciendo una pequeña división hácia 
Marigni en 24 de Mayo 1430, vino á dar 
con un ejército ingles mandado por Mont-
gomery, y siendo imposible entrar en bata
lla con una fuerza tres veces mayor, resol

vió la Doncella la retirada á Corapiegne, yen
do ella la última para proteger la retaguar
dia. Los ingleses entretanto habían mandada 
una fuerte división para interceptar á los 
franceses, y sorprendidos estos al mismo 
tiempo por los bourguiones, se arrojaron 
unos al rio y otros se rindieron prisioneros. 
La Doncella quedó sola , y siendo conocida 
por su vestido de púrpura y el estandarte 
que llevaba en la mano, fue rodeada de ene
migos. Ella se defiende y rechaza con su es
pada á todos los que la acometen, dirijién-
dose hacia el puente para entrar en la ciu
dad , pero Flavi , gobernador de Compiegne, 
cerró traidoramente la barrera para impe
dir la entrada á la heroina de Orleans. Esta, 
no viendo mas modo de salvarse que la hui
da, puso espuelas á su caballo; pero un 
diestro y atrevido ginete la agarró por el ves^ 
tido, la hizo caer del caballo, y desarmada 
fue enviada con una guardia numerosa á Ma
rigni , donde estaba el cuartel general ingles. 
La prisión de la Doncella causó mas alegría 
á los ingleses que todas sus victorias de 
Creci , de Poitiers y de Agincourt; y los 
oficiales acudían en tropas á ver una mu
chacha de diez y nueve años, cuyo solo nom
bre habia sido por doce meses el terror de 
Inglaterra. Esta misma jóven , tan temida de 
los generales ingleses por su valor casi so
brenatural en las batallas, temblaba ahora á 
la sola idea de hallarse bajo el poder de sus 
enemigos. Primero tentó escaparse del cas
tillo de Bcaulien, y siendo descubierta, la 
condujeron al fuerte de Beaure\oir; el de
seo de salvarse la impelió á arrojarse de una 
ventana de la torre en que estaba, y quedó 
insensible con el golpe de su calda. Resta
blecida un poco fue conducida áCro to i , cin
dadela muy fuerte á la embocadura del Som-
me; mientras que el Duque de Bedford tra
zaba la mas inhumana tragedia pa'ra satisfa
cer la venganza de los ingleses por las der
rotas que hablan sufrido sus armas. Todos 
los generales y partidarios ingleses concur
rieron unánimemente á la cobardía é inhu
manidad de sacrificar á la Doncella; y aun
que la condesa de Luxemburgo, que la ha
bla asistido en su prisión, suplicó de rodi
llas á Bedford no hiciese matar á una cautiva 
tan interesante por su valor como recomen
dable por su virtud, todo fue en vano, y 
las leyes de la guerra fueron violadas. 

Si sus enemigos la hubiesen acusado, aun 
por testigos falsos, que ella habia quebran
tado el derecho de gentes, que era rebelde 
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á su soberano, ó que babiafaltado a la bu-
manidad, el proceso, a lo menos, no hu
biera sido tan infame; pero estas acusacio
nes eran imposibles por la notoriedad de 
su fidelidad á su patria y humanidad á sus 
enemigos rendidos. No babia otro medio que 
valerse déla religión para insultar la religión. 
La Doncella de Orleans fue condenada á mo
rir en las llamas, como una muger aban
donada, porque babia tomado el uniforme 
de soldado, y como bechicera porque ha
bla vencido en veinte batallas á los ingleses. 
Referiremos el proceso antes de mencionar 
su muerte. 

Cauchon , un Obispo expatriado de Beau-
vais , y un tal Lemaire inquisidor, fueron los 
jueces , con sesenta asesores que solo tenian 
voz consultiva. Nada fue omitido en su in» 
terrogatorio ; preguntas insidiosas, reticen
cias, amenazas, violencias, imposturas, na
da podia sacar á luz material alguno para 
servir de acusación. Una comisión de matro
nas bajo la inspección de la misma Duquesa 
de Bedford, fue encargada de averiguar la 
virginidad de la prisionera, y el informe fue 
en su favor; entonces fue absolutamente ne
cesario abandonar la parte de acusación con
tra su castidad, é insistir solo en la de má-
^ia y hechicería. «Tú has dicho , fue una 
de las preguntas, que Dios aborrece á los 
ingleses.» —«Si Dios ama ó aborrece á los 
ingleses no lo s é ; lo único que he dicho 
es, que Dios ha determinado que los in
gleses sean echados de la Francia.» —«Pero 
tú decias a tus soldados que serian felices si 
morian combatiendo.» — «No, yo no les de
cía mas que: Animo , atacad á los ingleses, 
miradme á mí siempre á vuestro frente.» — 
«¿Qué te ha dicho Dios ó sus santos sobre 
este proceso tuyo?»—•« Dios me ha dicho que 
no tema mi martirio, y que ganaré la glo
r i a ; pero*yo no sé si mi martirio es la pr i 
sión en que me hallo , y estas cadenas que 
me oprimen, ó si he de sufrir mas tormen
tos.» Esto dará una idea del proceso , cuyo 
original se conserva en la Biblioteca Real de 
Paris. Pero lo mas infame fue la perfidia de 
sus enemigos. No podiendo Bedford ni los 
jueces justificar en la corte de Inglaterra una 
sentencia de muerte contra la Doncella por 
el interrogatorio, convinieron en estender 
una cédula para que la Doncella la firmase, 
haciendo al pie la señal de la cruz, por no 
saber leer ni escribir, prometiéndole perdón 
si prometía : No tomar mas las armas con
tra los ingleses, dejarse crecer el cabello, y 

vestirse en lo sucesivo como muger. Juana de 
Arco consintió en esto, pero en lugar de 
darle á firmar la cédula que contenia estas 
palabras , le dieron otra que contenia las s i
guientes.—Confieso haber sido seducida por 
el demonio, y de haberle invocado en todas 
mis acciones; y no puedo negar haber sido 
sediciosa, herege, y haber cometido las ma
yores abominaciones. 

Estando su muerte resuelta, basta por el 
conde de Warwick, gobernador de Francia 
por Inglaterra, el Obispo presidente del t r i 
bunal le leyó la siguiente sentencia: — «Jua
na de Arco, el tribunal te entrega al brazo 
secular para castigarte como herege, relap
sa , excomulgada y arrojada del seno de la 
Iglesia.» La pobre Doncella esclamó enton
ces:—«Apelo á Dios, el juez supremo de 
los hombres, contra el agravio é injusticia 
que se me hace » 

Dada la sentencia y señalado el dia s i
guiente para el suplicio, la Doncella pidióla 
confesión y la comunión antes de morir , lo 
que puso en la mayor confusión á sus in
justos jueces, pues eunesta acción desvane
cía las acusaciones de tener pacto con el de
monio. Al principio intentaron prohibir que 
la viera confesor alguno, pero la piedad ejer
ció su imperio en este momento aun»sobre 
los corazones mas corrompidos y feroces. 
Después de este acto de piedad, la Doncella 
cesó de llorar y aflijirse, revistiéndose del 
valor y firmeza que tanto la habla distingui
do en su mando militar. Llegada la hora íue 
conducida de la pr is ión, vestida de muger, 
y escoltada por ocho alabarderos ingleses 
hasta el lugar donde estaba la pira prepa
rada , fuera de la muralla de Roan. Puesta 
de rodillas, declaró solemnemente que solo 
la voluntad de Dios, la lealtad á su sobe
rano, y su amor á la patria la hablan in 
ducido á las obras que habla hecho , ya fue
sen reprehensibles, ya fuesen dignas de ala
banza. Luego rogó á todos los espectadores 
tuviesen compasión de e l la , y á los sacer
dotes que estaban presentes que dijese cada 
uno una misa para el bien de su alma. Abra
zando una cruz que á su ruego le habían 
traído de una iglesia vecina y dada la señal, 
fue arrastrada por los soldados ingleses ai 
quemadero, y mientras que la ataban al pos
te que hablan puesto en medio de la hogue
ra , esclamó « ¡ Ah ! Roan ! Roan ! hablas de 
ser tú mi última morada! » Frente del patí
bulo estaba escrita en un tablón la inscrip
ción siguiente: — « Juana, laque se ha hecho 
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llamar Doncella, sufre la muerte por em
bustera , perniciosa, abusadora del pueblo, 
adivinadora, blasfema de Dios, idólatra, cruel, 
disoluta, amiga de los diablos, cismática y 
herege.»—Dada la señal por el juez estalla
ron las llamas, por entre las que salia una 
desconsolada voz gritando, Jesús! Jesús! Apa
gado el fuego, mandó el cardenal Winches
ter recojer las cenizas de la martirizada Don
cella, y arrojarlas al rio Sena. 

No quedó retrato ni pintura alguna de 
esta estraordinaria muger, y por los manus
critos contemporáneos solo se sabe , que te
nia una bella figura de cuerpo , ojos negros, 
un pecho muy hermoso , y la mas feliz mez
cla de los atractivos de una muger con la 
energía de un joven guerrero. Mas de treinta 
manuscritos, ademas de los documentos ju
rídicos , existen en la Biblioteca Real de Pa
rís relativos á los hechos y fin trágico de 
esta heroína; sin embargo, muchos historia
dores ingleses los han negado, lo que no es 
estrano; otros han asegurado que fue per
donada , y que casada después tuvo hijos, 
aun esto seria también escusable; pero ne
gar que jamás existió tal muger, y que solo 
es una heroína de romance, como han he
cho algunos, es la mayor impudencia en la 
pluma de un historiador. 

E l carácter, pues, de esta joven, por 

mas estraordinario que parezca, no tiene na
da de sobrenatural. Que no era una vidente 
ni un ángel de Dios, como pretendían sus 
amigos, lo mostraron evidentemente sus he
ridas , la ignorancia de su fin desgraciado, y 
la triunfante injusticia de sus enemigos, por
que seria una blasfemia suponer, que el A l 
tísimo permitía insultar la virtud é inocen
cia de una persona que obraba por su ins
piración. Decir que obraba por el poder del 
demonio, ademas de ser un error grosero, 
seria una ridicula suposición, porque el 
mismo demonio la hubiera librado de las 
manos que tantas veces hablan sido burla
das por su agencia. Juana de Arco no tenia, 
pues, nada de divino, nada de infernal. Era 
una joven entusiasmadamenle patriota, do
tada de una grande energía mental, de una 
constitución física que le hacia sobrellevar 
toda fatiga , y de un estoicismo genial que no 
le permitía ver peligro alguno, creyendo que 
cuanto hacia estaba decretado en el cielo. 
Se arrojaba á las batallas confiada en un ha
do favorable, y salla victoriosa con humil
dad , atribuyendo al ángel de su guarda todo 
el mérito del triunfo. Vencida y oprimida sin
tió su debilidad, y con sus lágrimas y en 
su súplicas mostró la agonía de su aflicción. 

E . I . 
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dia del mes de Ju
lio de ^ 858 val-
morzaban alegre-
menle varios jó
venes en una sala 
del café ingles. 

Según lo avan
zado de la hora 
(eran las dos y 
media) y la can
tidad de botellas 
quelucian sus des
nudos vientres en 

una estremidad de la mesa, la broma ha-
bia sido grande y borrascosa. El apetito es
taba satisfecho, pero las imaginaciones her-
bian mas que nunca al compás de las copas 
de champagne. 

E l héroe de la fiesta daba el ejemplo 
apurando los vasos sin cuidado y sin temor. 
Era un joven de hasta veinte y cinco anos. 
Un bigotito negro ligeramente retorcido daba 
á su rostro pálido pero animado aquel carác
ter de atrevida resolución, agradable en un 
oficial que ostenta en su pecho las cruces 
ganadas con su sangre. Todos los convida
dos eran militares también, del mismo gra
do, del mismo regimiento, pero de edad 
distinta; y el objeto d é l a reunión era mo
jar , como suele decirse, las nuevas charre
teras del anfitrión promovido al grado de 
capitán á consecuencia de su reciente expe
dición á la Argelia. 

, Cárlos de Montilly era uno de los pocos 
oficiales que hicieron la campaña con felici
dad , revelando un mérito precoz y un va
lor que sin la guerra se hubiera obscure
cido siempre, Algunos lances de honor en 
que desplegara tanta intrepidez como gene
rosidad , le hablan proporcionado esa repu
tación de valor tan envidiada por los hijos 
de Marte, y su inteligencia, su viveza y su 
ambición le auguraban un porvenir ventu
roso. Empero un defecto capital en la car

rera de las armas, afeaba su escelente na
tural. Cárlos era fanfarrón , vicio que no es 
incompatible con el verdadero valor , y que 
acompaña siempre á los pocos años. Ver
dad es que á los pocos momentos de haberse 
escedido, soltado el insulto, se arrepentía 
de su falta, detestaba su funesta inclinación, 
y de buena gana habría pedido perdón si la 
susceptibilidad del pundonor militar se pres
tase á tales reparaciones. 

El dia en que vamos hablando estaba mas 
templado que de ordinario, y los brindis, 
la zambra y el alboroto iban calentando las 
cabezas á pasos agigantados: todo era bu
llicio y animación y vida; empero de pronto 
Cárlos, dejó de tomar parte en el báquico 
regocijo de sus compañeros. Con el codo apo
yado en la mesa y la mano en los cabellos, 
se ocupaba en disponer en montón á manera 
de balas de cañón una razonable cantidad de 
huesos de cerezas. 

—Qué diablos haces? preguntó uno de 
los convidados asombrado de no oir la voz 
de Montilly. 

Pero este, sin contestar, prosiguió tran
quilamente el geométrico alineamiento de los 
globitos rojos. 

—Qué significa ese aparato? dijo otra vez: 
tratas de esplicarnos algún sitio? 

La única respuesta de Cárlos fue volver 
los ojos lentamente hácia uno de los ángulos 
de la sala, y siguiendo la dirección de sus 
miradas, divisaron sus compañeros en otra 
mesa un hombre chato, regordete, fornido 
de hombros y bajo de estatura. Recostado 
sobre la mesa sostenía con ambas manos su 
enorme cabeza armada de una erizada pe
luca rubia. La inamovilidad de su continente 
y los rasgos de su rostro en mitad del cual 
se distinguían dos ojillos redondos y vidrio
sos , formaba singular contraste con la ani
mación de los calaveras que él observaba 
en silencio. 

Una carcajada general celebró el descu-
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brliiíiento del exótico personage; pero Cár-
los y el desconocido permanecieron^ Impasi
bles , Ajando uno en otro la mas escudriña
dora mirada, cual si hubiesen adivinado el 
secreto pensamiento que los agitaba interior
mente. 

El oílcial fue el primero que perdió la 
paciencia. 

—Ira de Dios! esclamó, yo haré bajarlos 
ojos á ese descarado arlequín. 

Y el capitán Montilly cogió un hueso de 
cereza entre el índice y el pulgar, alzó la 
mano derecha á la altura del ojo, mientras 
el otro brazo puesto perpeudicularmente so
bre la mesa á guisa de punto de apoyo, ase
guraba la exactitud del tiro. Después de apun
tar cuidadosamente. 

— Al ojo derecho del monstruo, dijo, y 
partió el proyectil. 

Arrugóse ligeramente la frente del desco
nocido; se pasó la mano para borrar la man
cha roja que dejara el hueso, recogió este, y 
se le guardó gravemente en el bolsillo del 
chaleco. En seguida recobró su primera ac
titud como si no diera importancia alguna á 
lo que acababa de suceder. 

Todos los espectadores se miraron con 
asombro. 

—Buen tino 1 esclamaron los oficiales en 
coro. 

— N o , he apuntado muy alto, respondió 
Montilly con afectada calma; veremos otra 
vez. 

De varios puntos de la sala salió un mur
mullo de desaprobación, pero el capitán im
pertérrito renovó la prueba con la mayor 
tranquilidad. El golpe dio en el carrillo poco 
mas abajo del ojo, pero el desconocido no 
pestañeó. Recojiendo el hueso como el an
terior, se apresuró á guardarle en el mismo 
sitio. 

— Ese hombre es un hipopótamo, dijo uno 
de los oficiales. Te aconsejo que mudes de 
calibre. 

— Si especulará el vejete en huesos de ce
reza? añadió otro. 

—Veremos, replicó Montilly, yo tengo he
cha provisión de huesos y de paciencia. 

Cuatro veces se repitió el mismo esperi-
mento con la misma iosoldncia perseverante 
de una parte é insensibilidad aparente de 
la otra. Habia llegado á su colmo la indig
nación de los testigos de aquella escena: 
pero el amenazador ademan de los oficiales 
y sobre todo la mirada imperiosa y firme 
del desconocido los habia impedido tomar 

eficazmente su defensa. Muchas veces habia 
sido tocado en la cara y el chaleco, cuyo 
fondo blanco estaba marcado de punlitos ro
jos como manchas de sangre. A la sesla prue
ba botó el hueso en medio de la sala : el 
paciente se levantó para recojerle, y en se
guida dijo al capitán: 

—Caballero, no sois muy certero y es
pero que me permitáis daros algunas lec
ciones: creo que bastará con seis, y podre
mos comenzar desde mañana si os parece. 

— Como gustéis, respondió Carlos impá
vido. Estoy á vuestras órdenes. 
* —Elegid padrino: cualquiera de esos se
ñores me hará el obsequio de acompañarme. 

Pagó en seguida su gasto , y salió salu
dando á la reunión con caballerosa cortesa
nía. 

Al día siguiente por la mañana el capi
tán Montilly con su padrino aguardaba en el 
bosque de Viucennes, cuando llegó un car-
ruage del cual se apearon tres personas. 

—Caballero , dijo el adversario de Carlos, 
perdonad mi tardanza. Tengo la costumbre 
de almorzar antes del combate , y no es es-
traño que uno se descuide algún tanto en la 
amable compañía de este caballero. 

El desconocido señalaba á su padrino. 
- P o r lo que toca á este otro amigo , aña

dió señalando al segundo acompañante, ya 
me alegraría yo manejar la pistola como él 
maneja el bisturí y la lanceta. 

Arregladas las condiciones, medido el 
espacio, cupo al capitán la suerte de tirar 
primero : la serenidad é irónico ademan de 
su adversario le hablan aturdido, y su bala 
raspó el hombro del desconocido. 

— No habéis apuntado bien , dijo este. A 
ver si yo tengo el pulso mas seguro. Cuida
do con moveros , quieto , porque os impor
ta la vida. A la oreja derecha! 

Ora fuese terror ó indiferencia , Montilly 
se estuvo quieto como una estátua. 

Silvó la bala, hizo el capitán un movi
miento colgábale sobre el hombro la 
oreja derecha mutilada, si bien el cirujano 
declaró que la herida no ofrecía peli-

Sro-
— Hubiera sentido, dijo el desconocido 

acercándose, privaros de una oreja. Otro 
dia continuaremos Os devuelvo uno 
de los huesos , y no echéis en olvido que 
aun me quedan cinco 

Dos años trascurrieron después del su
ceso que acabamos de referir, y Carlos re
cordaba á veces la dura lección que reci-



COLECCION DE LECTURAS. 

biera y la promesa de las sucesivas. Si cum
plía su palabra , bien podia darse por muerto 
antes de la sesta prueba. No era cobarde 
el capitán, pero hubiera preferido asaltar 
veinte reductos y t r e p a r á una brecha, me
jor que esponerse cinco veées al fnego del 
impávido tirador. Desde entonces se veri
ficó una reforma notable en su carácter, 
se hizo mas reservado, mas modesto , y sin 
perder ninguna de las dotes que honran á 
un mili tar , adquirió otras que no le hacen 
menos apreciable. 

Empero con el tiempo se le borró de 
la imaginación la memoria de su percance 
y la perspectiva de los que podian subse
guir. 

Mudó de guarnición su regimiento, y 
Cárlos Montilly se estableció en Nimes. Una 
tarde que volvia da una de sus escursiones 
descubrió el capitán un grupo de muchachas 
sentadas á la sombra, y que á su aproxima
ción huyeron como pájaros asustados. En 
el desorden de la fuga olvidó una de ellas 
el pañuelo, y Cárlos que no era lerdo en ma
terias amorosas , se dió prisa á recogerle y 
seguir á las fugitivas con el plausible ob
jeto de restituir la perdida prenda : de esta 
suerte trabó conocimiento con la joven mas 
linda que pueda darse, conocimiento que 
se familiarizó por dias, y que al fin como 
todas las relaciones de esta especie degeneró 
en amor. 

Una mañana estaba citado por su ama
da y se habia levantado al amanecer para 
acicalarse y vestir el mas brillante unifor
me ; pero ¡ oh instabilidad de las cosas hu
manas ! llamaron á la puerta y entró un hom
bre ; era el aficionado á los huesos de ce
reza ! 

—Acabo de llegar á esta ciudad , dijo al 
asombrado capi tán; parto mañana al amane
cer , y sabedor por casualidad de que os 
hallabais aqui de guarnición , no he que
rido perder la ocasión de ofreceros mis res
petos y recordaros... que soy vuestro deu
dor. 

—Me haréis el obsequio de diferir el via
je : por hoy es imposible! 1 

E l desconocido miró fijamente al capi
tán. 

— E l negocio que me obliga á part i r , re
plicó , es grave y no permite demora. Tan 
contado tenéis el tiempo?... con cinco mi 
nutos A qué hora es vuestra ocupa
ción? 

— A las doce... 
—Oh ! son las ocho , tenemos cuatro ho

ras por nuestras. Podemos no perder un mo
mento : mi criado aguarda abajo con las pis
tolas , y en cuanto á padrinos para maldita 
de Dios la cosa nos hacen falta. 

Media hora después recibió Cárlos Mon
tilly un balazo en el brazo, y en el paraje 
mismo donde poco después debia ver á s u 
amante. 

—Caballero, le dijo su adversario , sa
cando de una bolsita un hueso de cereza: 
aun quedan cuatro , pero os los ofrezco 
en pago de mi deuda y en memoria de mi 
cortesía: Adiós... 

Cárlos curó felizmente de la segunda 
herida, y se vió libre para siempre de la 
presencia y lecciones del temible profesor; 
pero no volvió á ver á la señora de sus 
pensamientos, porque el regimiento mudó 
de guarnición durante la convalecencia. 

/ . S. 
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