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M A T E R I A S Q U E C O N T I E N E L A R E V I S T A D E 1847. 

ESTUDIOS PE CIENCIAS 
NATURALES. 

Los ¡Vecróforos. 
£ 1 Perro. 
L a aurora borea). 
E d a d de los árboles. 
E l G o l b l h Gigante. 
Las Serpientes. 
E l Camello. 
Las Conchas. 
Las Aves. 

ESTUDIOS HISTÓRICOS. 
La Corona y el Hacha. 
Memorias de losouf. 
E l dia 2 de Mayo de 

1808 en Madrid. 
Y ida de Torcuato Tas-

so , extractada de la 
que escribid en fran
cés Mr. Snart. 

Biografía del Cardenal 
de Lorcnzana. 

Wamba trigésimo se
gundo de los Reyes 
Visigodos de España. 

Vida de Esopo el F r i 
gio. 

JNicolás Flamel . 
L a batalla de Guada-

lete, 
Biografia de don José 

Alvarrz. 
Conquista de Sevilla 

por D. Fernando I I I 
el Santo. 

Reynado de Isabel de 
Inglaterra. 

La Doncella de Orleans. 

ESTUDIOS ASTRONÓMICOS 
La Luna. 

VIAJES. 
Los Ralmukos. 
La Meca. 
Los Lapones. 
Mesina. 
Expediciones al mar 

Árl /co de los coman-
dantei Iloss. Duchan 
y Parry. 

COSTUMBRES. 
Condición social de las 

mugeres egipcias. 
Sobre las salutaciones 

y zalemas. 
Costumbres andaluzas. 
Del calzado entre los 

antiguos. 

LEYENDAS HISTÓRICAS. 
E l Conde Rodulfo. 
La hermosa Fosscuse. 
La tienda roja y la tien

da negra. Crónica bo
hema del siglo X I V . 

Madama Laura. 
Gabriela y Clara de L a 

va!. Leyenda del s i 
glo X V I . 

Los dos huérfanos. 

NOVELAS, CUENTOS Y 
ANÉCDOTAS. 

Dos negaciones equiva
len á una afirmación. 

E l muerto vivo. Cuento 
por Washington I r -

, ving. 
E l Músico de Hernival. 
Maria. 
E l Barón Von-Roe ld-

wethout de T i o m -
berg : por Washing
ton Irving. 

Los f íecaudadores del 
Banco: por Berthet. 

E l veneno de los 
Obeahs 

E l orgullo castigado 
Eduardo y Enriqueta. 
Una pastorela en Monl-

morenci. 
E l Capitán Wolf; por 

Eugenio Sue. 
Una hor.i de sueno. 

Aventura china. 
E l mejor amigo. 
La virtud de Resina, 
Un viaje divertido. 
Una mañana de Otoño . 
Un matrimonio en la 

alta sociedad. 
Memorias de un hom

bre feliz. 
La Organista de Y\o-

renci a. 
Una deuda de honor. 

- r 
MISCELANEA. 

Gustos de diferentes, 
naciones por varios, 
manjares. 

La Cárcel de Filadelfia. 
Elogio de los embus

teros. 
E l poeta ingles Wal lcr . 
E l autor trágico ingles. 
Efectos saludables del 

ejercicio. 
La Astroiogia y los 

Astrólogos. 
A la Adelfa. Monos-

trophe. 
Utilidad de los baños . 
Histeria de las cam

panas. 
De las perlas y del mo

do de cogerlas. 
La Catedral de Cór

doba . 
E l puente de Toledo, 

en Madrid. 
Casa del señor Marques 

de Casa Irujo en Ma
drid. 

Ligera noticia sobre 
Mr. S. R . G . Nellis, 
nacido sin brazos el 
12 de Marzo de 1817. 

E l lengiuige de las flo
res. 

Sepulcro de Fernando 
el V I en las Salesas. 

LAMINAS ILUSTRATIVAS QUE CONTIENE LA REVISTA DE i 847. 

Ilenrique I V y Ana 
Boleyn. 

Palaciode W h i t o - I l a l l , 
morada del Cardenal 
VVolsey. 

Tragesde loskalmukos. 
K^ilmiiko cazando. 
Julia Berger. 
E l Muerto novio. 
Necróforos enteirando 

un Topo. 
Kl kaaba ( Vista de) 
Una noche en un con

vento. 
Maria en la ventana. 
E l Peno. 
Los Lapones. 
La aparición y el barón 

Vonkoelwethout. 
VUta te lescópica del 

disro de la Luna en 
el plenilunio. 

Casa del Ayuntamien
to de Paris. 

Galería de las fieras en 
el Jardín de Plantas 
de Paris. 

Monumento del 2 de 
MAJO en Madrid. 

E l C idáver del Tasso 
conducido en la car
rosa fúnebre. 

Enfibarque de Mr, 
Compton. 

Retrato del Cardenal 
de Lorenzana. 

Eduardo burlado por 
sus condisc ípulos . 

E lecc ión de Wamba. 
Rochcfort besando la 

mano á I i Ileyna. 
Esopo probando su ino

cencia. 
Janto presenta á E s o -

i 

po a su muger. 
Esopo sirviendo a Jan

to y sus d i sc ípu los . 
Esopo descubre un te

soro . 
Esopo es conducido á 

la muerte. 
Costumbres españolas . 
C ilzido ile los ant iguos. 
E l Goliath Gig i nte 
Nicolás F l u n e l y su 

muger. 
D Rodrigo en la bata

lla de Guadalete, 
E l Capitán Wolf 
Vista interior de ta 

Cntedral de Córdoba. 
Soldados de la Milicia 

Tigre 
E l grupo de Zaragoza. 
E l Puente de Toledo 

en Madrid, 

Un naufragio. 
E l Camello, 
Casadel Marqucsde Ca

sa Irujo, en Madrid. 
Toma de Sevilla, 
Conchas. Cono atigra

do y tellina. 
Un viaje divertido, 
Isabel de Inglaterra. 
Vista de Mesina. 
E l Aguila, 
Retrato de Mr, IS'ellis. 
Mr, Nellis afeitando 

cen los pies. 
D. Juan de Austria y 

Felipe I I , 
Buque acuartelado en 

invierno en el mar 
Artico. 

Sepulcro de Fernando 
el V 1 en las Salesas, 
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si como en el 
mundo cxislen se
res felices y seres 
desgraciados, asi 
el Diccionario de 

f ^ ü l l E H la Academia Es-
^ i M I mSSk ' \ pañola conliene 

en sus páginas 
palabras afortu
nadas y palabras 
sin fortuna. Lí

brenos Dios de formar juicios aventurados, 
acerca de si á las palabras cobija la misma 
suerte que á los individuos de la especie hu
mana ; es decir que alcanzan mas nombra
dla y merecimientos los que menos lo me
recen : puede que si á lauto descendiése
mos , no dejáramos de hallar alguna seme
janza; bastándonos para ello poner en pa
rangón palabras con palabras; pero no es 
este nuestro objeto. Queremos, s í , mostrar 

el hecho, mas no las causas que lo produ
cen ; y para ello, sin calificar la injusticia ó 
justicia de la cosa, presentaremos en com
probación de nuestro aserto la palabra Svs-
critor; palabra, que si antes no decía nada 
á la mente , hoy la juzga ésta como el re
presentante de la civilización moderna, co
mo el ser vivificador que alienta el desarro
llo y esplanacion de las ¡deas , y las esti
mula á pasar del estado aereo, incoloro c 
inodoro en que las concibe su creador, al 
material, con olor , por cierto no muy agra
dable , sobre lodo si salen fresquitas de la 
prensa, en que la multi tud llega á perci
birlas. 

Este ppder de la palabra Suscrito)', tan 
reconocido, y que nosotros nos complace
mos en publicar de un modo tan solemne, 
nos lleva como por la mano á dar un pa
seo por los siglos que pasaron. ¡Siglos de 
ignorancia y de barbarie! esclamamos ; ¿ có-
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mo os las pudisteis componer sin el Sus-
critor ? Como! Bien se deja ver. Venia un 
dia y otro dia , y una noche y otra noche, 
y un año y otro a ñ o , y lo mismo se os 
daba por lo que iba que por lo que venia, 
sin pensar en otra cosa qne en la vita bona; 
que para eso, dir íais , Dios nos trajo al 
mundo , para que gozásemos de é l , y v i 
viésemos felices en paz y concordia, sin 
pensar en inventos ni en máqu inas , n i en 
mas papel que en el necesario para liar es
pecias, cuando no para destinarlo á otros 
usos que no queremos mencionar. ¡ Mengua
dos! que pudisteis vivir sin experimentar 
esas emociones terribles , que dejan el al
ma colgada de un hilo ; sin presenciar esas 
peripecias tan es t rañas , y esas transiciones 
tan violentas que tanto la conmueven y en 
que tanto goza! bien empleado se os está 
el haberos muerto! ¿Donde teníais la pala
bra , hoy prepotente , noble blasón de nues
tro siglo, con la que tantos se envanecen, 
y á la que tantos deben el pan nuestro de 
cada dia? 

Ay! la pobrecita estaba relegada al o l 
vido , con otras cosas sus compañeras, á las 
cuales, gracias sean dadas, debemos hoy 
la inmensa felicidad deque gozamos. Allí es
taba al Anal del Diccionario , adonde, cuan
do Dios era servido, iba á buscarla para 
quitarla el polvo , tal cual Reverendo , este 
ó el otro prelado , alguna Excelencia , algún 
l is ia , algunos de los literatos de entonces, 
gente toda sin otros ojos para ver que los 
de la cara, é ignorantes hasta el punto de 
oponerse á toda innovación , cuya utilidad 
general no palpasen y sometiesen á una y 
otra prueba. No faltarla también quien se 
adornase con la tal palabra, por el frivolo 
y vanidoso prurito de ver su nombre mez
clado con el de otros de mas valía, en 
las listas que se publicaban al final de las 
obras, y transmitirlo asi en letras de mol
de á la posteridad; pero es lo cierto, que 
unos y otros eran contados, y que la pa
labra Suscrito?', dormía el sueño de los 
justos por largas temporadas. 

Mas andando los tiempos, y venido el 
reynado de las Palabras, hoy dia en todo 
su esplendor, prueba segura de su próxima 
decadencia, llegó la palabra Suscritor á 
ocupar un puesto distinguido en la corte, 
que acataba como monarca á la palabra 
CAvilizacion, y que reconocia como prín
cipes Y grandes dignatarios á las palabras 
libertad, derechos, emancipación , luces, 

vapor, &c., &c., corte despótica sin segun
da, y en la que erigiéndose cada cual en 
un pequeño tiranuelo , quiso sujetar á su 
dominio al mayor número : no se quedó atrás 
en este propósito la palabra Suscritor, y 
echando mano al efecto de la literatura 
antigua y moderna , lo mismo de la histo
ria que de la religión, del drama román
tico que de la tragedia clásica , de la no
vela histórica que de la de costumbres , marcó 
con su sello, y sujetó á su dominio á m i 
llones de seres, racionales todos al pare
cer. 

Preciso es convenir que la palabra por 
s i , y sin la idea que espresa, no hubiera 
metido tanto ruido , ni logrado que se la 
dirigiese tanto incienso , n i tantas alaban
zas ; pero á través de las nueve letras que 
la componen se creyó vislumbrar un ente, 
un ser racional, algo pagado de si mismo, 
amigo de que se le echasen cuatro piropos, 
y de que otros le demandasen protección, Uc. 

.y contasen con su reconocida ilustración 
y amor á las letras..*.**.... cuyo ser se 
presentaba con la boca abierta y los ojos fi
jos contemplando extasiado un prospecto , y 
con la una mano en el bolsillo, pronto á sa
car la cuota que se le fijara para participar 
de las enormes ventajas y goces que se 
le presentaban sin merecerlo , sin esperarloj 
y como por arte mágico. Esta idea , iluso
ria muchas veces , positiva muy pocas, fue 
la que contribuyó á encumbrar la palabra 
Suscritor, y arraigar su dominio por un 
tiempo difícil de fijar. 

Sabido ya que la palabra Suscritor expresa 
la ¡dea de un ser racional que se compro
mete por un tiempo mas ó menos lato, á pa
gar una cuota para contribuir á la ejecución 
de una cosa determinada ; y dejando aparte los 
cien mi l y un objetos, á cual mas distintos y 
variados, que se llevan, ó se dice , ó se hace 
como que se llevan á cabo por medio del 
suscritor, dejando aparte todo esto, y cir
cunscribiéndonos al Suscritor literato , d i 
gamos algo relativo á su parte física y mo
ral. 

La especie Suscritor se compone de dos 
géneros , masculino y femenino ; hasta ahora 
no hemos encontrado en ella el genero neu
t ro . 

El masculino gasta calzones. 
El femenino enaguas. 
Es mas que probable que haya en esto 

su excepción , y se cambien los frenos en 
mas de un caso. Si es asi buen provecho 
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les haga, con aumento de usurpación de 
la una parte y de docilidad y humildad de 
la otra. 

Divídese ademas la especie suscritora en 
razas ó variedades , ni mas ni menos que 
la humana, y cada una de estas admite otras 
divisiones , que pudieran ser subdivididas lue
go , lo cual aunque en nada se apartaría 
de la exactitud , haria este trabajo intermi
nable , asi como imposible por la seguridad 
que tenemos de no haber palabras adecua
das para formar la nomenclatura necesaria 
á su clasificación. 

En vista de esta invencible dificultad nos 
ha parecido conveniente hacer solo mérito 
de las principales clases , que clasificaremos 
por el orden siguiente: 

4. a 
2.a 
5. a 
4. a 
5. a 
6. s 
7. s 
8. J 
9. a 

40.s 

clase, 
o 

Swscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 
Suscritor 

que no lee. 
á tnedias. 
al vapor, 
descontentadizo, 
exigente, 
escrupuloso, 
noticiero, 
crédulo, 
impertérrita, 
sensato. 

PRIMERA CLASE. 

SDSCUITOR QUE NO LEE. 

El Suscritor que no lee pertenece á la 
numerosa familia de los tontos. Este sus
critor es generalmente un leoncillo muy al-
mivarado y dengoso. Su prurito es llamar 
la atención, y he aquí la clave del enig
ma. 

Entre sus muchos caprichos tiene el de 
pasar por literato, y ha hallado el secreto 
de serlo , alistándose en las filas de los sus-
critores , y haciéndose de cuantas obras se 
publican , que pasan á su biblioteca , las 
unas para ocultar las aberraciones del en
tendimiento de sus autores, y las otras para 
gemir en su retiro , y llorar la imposibili
dad en que se las pone de contribuir á la 
ilustración y bien de la humanidad. Pero no 
haya miedo de que el Suscritor se tome el 
trabajo de repasarlas. ¿ Para qué ? No las 
conoce demasiado ! No sabe sus títulos? 
Pues basta. 

Dásele al Suscritor que no lee un pros-

que 

pecto : mira el punto donde se suscribe, y 
á la primera oportunidad pasa á suscribirse, 
mediando entre él y el encargado de la sus-
crision , el diálogo siguiente: 

—Vengo á suscribirme. 
—Muy bien , á qué obra? 
—A qué obra ? A la que se ha anun

ciado. 
—Es que hay varias suscriciones. 
—Le diré á V., yo he recibido un pros

pecto , pero no he fijado la atención 
—Pues entonces 
~Bah! . . . . lo mismo da una cosa 

otra, suscríbame V. á cualquiera. 
—Pero 
—Me es indiferente. 
—Sin embargo, tome V. estos prospec 

tos , y elija. 
Y el Suscritor lee dos ó tres títulos y 

se fija en el que tiene mas fárrago; empe
zando y concluyendo aquí el exámen que 
hace de la obra : si suele ser una edición 
ilustrada se toma la molestia de ver los gra
bados , y no es poco. 

Esta clase de suscritores , poco numero
sa , por desgracia de los editores , se sus
cribe á todo lo que sale , particularmen
te á novelas , que son en sus manos un 
medio de seducción y de lucimiento como 
otro cualquiera. ¡Le gusta tanto á las jóve
nes leer novelas 1 Y luego , son tan agrade
cidas ! Suscríbense á todo , repetimos : ¿ Qué 
les importa á ellos lo que se va á publicar? 
lo van á leer acaso ? Pues entonces, 
¿ á qué se suscriben? Claro está que para 
tener libros. ¿Quien puede pensar que el 
poseedor de miles de volúmenes no haya 
visto de ellos mas que la encuadema
ción? 

De esta suerte sienta el Suscritor que 
no' lee, su reputación de hombre de le
tras. 

Está probado que para adquirir fama, 
no hay como que quiera la gente darla: siem
pre hay tiempo de que vengan los méri
tos. 

Luego que el Suscritor que no lee ha 
obtenido por aclamación , y merced á te
ner libros en sus estantes, el título de l i 
terato , le es dado permiso para desbarrar 
cuanto quiera impunemente. 

Pondérase en su presencia el mérito Je 
las MemoriaSide un médico , de Dumas , y 
se cita la escena en que Balsamo magnetiza 
á Andrea. Nuestro Suscritor , que ha estado 
dislraido, ó por mejor decir que ignora de 

DOMINGO 9 DE ENERO. 
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lo que se trata, trastornando las ideas que 
ha oido aquí y allí , exclama: — A h ! es de 
lo mas gracioso que he leido ! No pueden 
VV. figurarse lo que me r e í ! cuidado que 
es ocurrencia peregrina la que el aliene de 
quedarse desnudo en medio del invierno, 
y ponerse bajo la llave de la bomba! pues 
y cuando ella lo ve, y lo enjuga con la sá
bana? 

—Pero, ¿qué está V. diciendo? 
—Toma! no lo ha oido V.? 
— A la verdad, yo no he leido tal cosa! 
—Qué no lo ba leido V. ? pues entonces 

que es lo que ha leido? 
La reputación de que goza el Suscritor 

hace que su interlocutor dude, y que en 
vez de reírse de su necedad, como debiera, 
conteste: 

—Acaso esté yo equivocado pero por 
mas que quiero recordar 

—Pues no le quede á V. ninguna duda, 
replica el Suscritor : ¡lo sabré yol 

Al otro dia, se encuentra por acaso el 
Suscritor que no lee á la persona con quien 
disputara sobre la escena del magnetismo; 
y esta que ha vuelto á leer las Memorias 
do un Médico letra por letra, y oo ha ha
llado nada que se parezca á lo relatado por 
el Suscritor, y sí recordado otra novela que 
contiene aquel pasage, le dice: 

—Amigo, estaba V. equivocado! 
—Como! 
—Si señor ; ese paso tan gracioso á que 

hacia V. referencia es de la novela , Bigo
tes, de Paul de Kock. 

Dase el Suscritor una palmada en la 
frente: 

—Tiene V. razón , exclama : eso es de 
Paul de Kock ; tengo en casa todas sus obras, 
en pasta. Ya se ve; ¡ como uno ha leido 
tanto!! 

Estas y otras escenas de igual naturaleza 
se repiten muy á amenudo ; mas nada tie
nen de estraíio, ni pueden perjudicar en lo 
mas mínimo la reputación literaria del Sus
critor que no lee : ya se ve , ¡ como ha leido 
tantoH! 

Mas en cambio, si él no lee, da á leer 
á otros, particularmente al bello sexo; y 
en conciencia , puede atribuirse como suyo 
el caudal de conocimientos que adquiere es
te. ¡Y qué conocimientos! Aprende 
pero preciso es convenir que no aprende na
da , puesto que todo lo que pudiera apren-
der se lo saho anticipadamente. 

En re sumen , el Suscritor que no lee 

es el ente mas inofensivo del mundo: tiene 
sus puntas de fatuo, ribeteadas de orgullo; 
pero con ello si á alguien perjudica es á 
sí mismo. Por lo demás , es el ser mas apre-
ciable que existe, respecto al editor; pues 
es sabido que este crece por la superpo
sición de suscritores asi como el mineral por 
las de capas. ¡Que no alcanzara proporcio
nes colosales, infinitas , esta clase de Suscri
tores ! Dichosos entonces los editores y au
tores , pues dejarla de ser un secreto para 
ellos la piedra filosofal ! No que para uno 
que no lee y se suscribe , hay mil que no 
se suscriben aunque leen! 

SEGUNDA CLASE. 

SüSGRITOR Á MEDIAS. 

Esta clase de Suscritores , también pocos,^ 
por fortuna de los editores de periódicos, 
procede de tres orígenes distintos: 

4 ° De la tacañería. 
2.° Del capricho. 
5.° De la nulidad. 

Estos orígenes necesitan explicarse para su 
mejor comprensión. 

De la tacañería.—E&y seres apegados 
al dinero como lo está á la roca la ostra: 
esta muere al separársela de su lecho, y 
aquel se pone á dos dedos de la muerte al 
desprenderse de un real. Si le valiera , me
talizarla su alma y fundirla su cuerpo á 
fin de quitarse las necesidades que de otra 
suerte siente , y que solo puede satisfacer por 
medio del dinero. 

Una de las necesidades, y de las mas 
imperiosas que sienten algunas personas es 
la de estar al corriente de lo que pasa ; y co
mo gracias á Guttemberg , que al fln y al 
cqbo fue el que inventó la imprenta , exis
ten periódicos que con mas ó menos exac
titud refleren los acontecimientos públi
cos, de aquí la necesidad que tienen de sus
cribirse. Por experiencia saben que andando 
á caza de noticias (que nunca pueden satis
facerles tan completamente ni darles tanto 
crédito , como viéndolas en letra de molde) 
pierden un tiempo precioso y rompen mas 
calzado , cuyo importe sumado excede del 
tanto que á su entender puede costa ríes la 
suscricion á un periódico. Empero , como 
todo es mucho para ellos, y como se vean 
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combatidos por dos necesidades de igual 
fuerza, recurren á un término medio, y 
he aquí de qué modo la tacañería y la cu
riosidad producen el Smcritor á mediad. 

Formado el entero de estas dos fraccio
nes , Cada una de las cuales señala en el 
barómetro de la miseria 20 grados bajo ce
ro , se hace la Suscricion indistintamente á 
nombre de cualquiera , á no mediar alguna 
parle de orgullo, que en este caso es por 
turno: llega el periódico , que es el género 
de publicación que mas se adapta á este mo
do de suscribirse; y ambos semi-Suscritores 
lo leen por completo, sin desperdiciar una 
sola l ínea, pues que esa línea representa 
una parte inQnitisimal del valor de la sus
cricion. Entra en seguida la partición del 
periódico; y aquí son los apuros y el po
ner en prensa el magin para hacerla todo 
lo equitativa posible , con algún provecho 
de ambas partes ; operación inmensamente 
dihcil, y que no pudiendo salir siempre bien, 
produce en último resultado la disolución 
de la Sociedad. Los Suscritores á medias, 
que reconocen por origen la tacañería auxi
liada de la curiosidad , pasan como sombrad 
por las listas de suscriciones. 

Del capricho.—hii criatura está sujeta 
á mil penalidades físicas y morales ; aque
llas combaten su cuerpo y estas atormentan 
sin cesar esa parte nobilísima y privilegiada 
que distinguimos con el nombre de alma: 
el cuerpo reconoce como enemigos mil co
sas diferentes , y el alma debe contar co
mo tales á los cinco sentidos, la vista , el 
oido, el olfato , el gusto y el tacto , puesto 
que los ojos, boca, nariz , oidos y manos 
son los conductores eléctricos que comuni
can al alma sus sensaciones: ahora bien, 
esos cinco sentidos son asaz imprudentes en 
determinados casos, lo cual proviene de la 
impunidad en que viven , y de tener al cuer
po como editor responsable que cargue con 
la pena de sus demasías : oidos, ojos, bo
ca , nariz y oyen, ven , gustan y huelen á 
veces lo que no debieran, y comunicadas 
al alma ó al cerebro sus impresiones, la ha
cen tener caprichos raros , estravagantes, 
que la mortifican , por mas que en contra^ 
rio se diga, puesto que crean una necesidad, 
y es seguro que el hombre seria comple
tamente feliz cuando no sintiese ningu
na. 

Sentado esto , no debe causar asombro 
el que cada individuo tenga gustos y capri
chos distintos; pues con diticultad se ha

llarán dos bocas que tengán unas Ijfdsmas d i 
mensiones , dos ojos que vean en un mismo 
grado, dos oidos de igual tímpano. Gús
tale al uno lo que detesta el o t ro , respeta 
éste lo que aquel desprecia , y tal hay qüe 
le causa modorra lo que al otro desvela. 
Y esto último sucede justamente con los suá-
critores á medias por capricho, pues el uno 
detesta y aun se duerme, si se le obliga á oir 
una lectura de que el otro es apasionado. 

Tiene D. N. el Capricho de perderse en 
los confusos laberintos de la política y sa
ber como anda el mundo sin salir de su 
casa : para esto lo mejor es suscribirse á 
un periódico; bien lo conoce asi el tal, 
pero á la vez que se deleita en un artículo 
de fondo ó en una correspondencia que tra
ta de la materia , odia hasta causarle nau
seas todo lo que no es política; y como un 
periódico ha llegado á ser una verdadera olla 
podrida , de aquí la dificultad que encuen
tra á suscribirse. ¡ Gran obtáculo ! dirán al
gunos. ¿ Tiene mas que no leer lo que no 
le acomode ? Es verdad, pero cuando se 
puede hermanar el gusto y la comodidad, con 
la economía , embasta cierto punto un de
lito echarla de rumboso ; para no incurrir 
eíi é l , no hay mas que buscar á su antí-
poda ; y el político suele hallarlo, con mu
cha frecuencia en el literato , que concep
túa como papel tiznado y nada mas toda la 
parte que no comprende el Folletin. Una vez 
hallado lo que se busca, la suscricion á me
dias pasa á ser efectiva; teniendo el Sus-
critor á medias por capricho la ventaja so
bre el Suscritor á medias por pura tacañe
ría , de no pasar malos ratos en la división 
del periódico , puesto que se hace por ót-
den de materias determinadas. 

Z>e la nulidad.—Memis presentado la 
nulidad como tercer origen que produce un 
semi-Suscritor. En efecto , no faltan , por 
desdoro de la especie humana , seres tan 
ignorantes de lo que valen como hombres, 
y que se tienen en tan poco , que no son 
capaces de obrar por sí solos. Esclavos de 
aquella idea que los degrada , tienen siem
pre subordinada su voluntad á la de otros; 
pues aun dado caso que conciban algunos 
deseos, necesitan siempre de un lazarillo 
para realizarlos. Todo lo hacen á medias: 
piensan á medias , hablan á medias, se di
vierten á medias : su incompleta organiza
ción necesita un locomotor que la ponga en 
movimiento. Un hombre de esta clase dice 
dia por dia , seis meses seguidos: Bueno se-
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ria suscribirse á un periódico para leer por 
las mañanas y estar al corriente de las no
ticias : pero seguiria repitiéndolo asi otros seis 
años si no llegase un dia un amigo y le di 
jese : Hombre es posible que no tengas pe
riódicos I Bah!... nos suscribiremos desde pri
meros del mes á tal ó cual que es muy 
vanado. Nuestro hombre entonces acce
da alegremente y aun casi con agradeci
miento. 

Esta nulidad , pues , produce algunos sus-
critores á medias. Desean leer cualquier co
sa; ¿mas como se han de suscribir por sí 
solos ? ¿ Como han de proceder á dar un paso 
de tamaña importancia, de resultados tan 
trascendentales, tan significativo, tan nota
ble , sin llevar quien los guie, sin hacerlo 
á medias ? 

TERCERA CLASE. 

SUSCRITOR AL VAPOR. 

El Suscritor al vapor, obra, como tal, 
con el ímpetu de una máquina de fuerza de 
565 caballos , cuando menos. Para él todas 
las empresas literarias están montadas á la 
antigua, y ninguna ha introducido todavía 
ese agente nebuloso, que envidioso del tiem
po ha querido disputarle la supremacía , y 
hacernos pasar una vida de huracán , como 
si tan mal le fuera al cuerpo y al alma con 
esa patriarcal quietud de que gozaba años 
atrás. 

Este suscritor era enteramente descono
cido antes de la invención de los periódicos 
diarios; y estamos por afirmar que ha sido 
parto de aquellos. No creemos haya nadie 
que ponga en duda, por mas que sea un 
fenómeno, la virtud generatriz de los perió
dicos , y particularmente de los de política, 
por cuya razón no nos detendremos en pro
barla. Como descendiente, pues, de tal orí-
gen , el Suscritor al vapor no conoce mas 
suscriciones que las de periódicos, si bien 
hoy dia, empezando ya los hombres á tor
narse máquinas, no faltan obras que se pu
blican á pliego diario; lo cual es una feli
cidad para dicho suscritor; que viendo su 
objeto semilogrado, no repara en erratas, 
ni en otros miles defectos de las impresio
nes rápidas. 

Desde el momento que se anuncia cual
quier publicación y que el Suscritor al va
por se suscribe á ella , hételo como correo 

de gabinete , yendo y viniendo de su casa a 
la redacción y de la redacción á sus ocupa
ciones , repitiendo siempre • ¿Y esa publica
ción?—¿Cuando acaba de salir á luz?—Cui
dado que esto es insoportable!—Y luego se 
querrá que haya suscritores. —Qué fastidio! 
&c , &c., &c. 

El Suscritor al vapor cuenta por horas, i 
minutos, instantes y segundos el tiempo que: 
debe mediar de la publicación de una entre
ga á otra, de un número á otro: transcurre 
un segundo mas del cálculo que ha forma
do , y empieza á incomodarse; si la tardan
za es de un cuarto de hora se desespera.— 
¡Qué imprenta! eselama ; al fin como gente 
que desconoce el valor del tiempo! —Pasa 
media hora, y el Repartidor no ha pare-' 
cido : entonces el Suscritor al vapor no pue
de contener su impaciencia ya se ve , es 
tan capital el asunto!... vístese, sale á la 
calle, y aumentando á medida de su mal 
humor la velocidad de su marcha , llega á 
la imprenta, cuando apenas el encargado ha 
tenido tiempo de abrir el despacho, y con 
voz magistral , le saluda de este modo: ¿Sa
be V. que esto no se puede sufrir? Qué dia
blo de Repartidor tienen VV. que son las 
tantas y aun no ha parecido.—No es tan 
tarde como á V. le parece , le contesta el en
cargado: es poco mas de las siete. —Eso es 
lo mismo que decir que estamos en medio 
del dia. Vea V.! las siete en este tiempo! 
(Es el mes de Diciembre ó Enero.) 

CUARTA CLASE. 

SUSCRITOR DESCONTENTADIZO. 

Asi como la insuficiencia ó la nulidad 
producen el Suscritor á medias, por el 
contrario el exceso de amor propio ó de 
suficiencia del individuo, crean el Suscritor 
descontentadizo. 

Censor perdurable de cuantas publicacio
nes salen á luz, es su alimento ordinario 
la crítica apasionada, y de seguro pasarla 
un mal rato el dia en que no pudiese mos
trar su descontento como tal Suscritor. 

Pero si bien es un gusano roedor de la 
reputación de un periódico, es al mismo 
tiempo su mayor sostenedor ; y esto que 
al parecer envuelve una contradicción noto
ria , no lo es si se considera que el perió
dico es su alimento preciso , indispensable, 
sin el cual faltaría algo á su existencia. 
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El Suscriior descontentadizo carece de 
ideas fijas, y es tan caprichoso como puede 
serlo la raas apuesta coqueta. Cada aurora 
y cada número de un periódico le encuen
tra con un humor diferente. Ayer trinó con
tra las noticias estrangeras.—¿ Qué nos im
porta , decia , lo que acontezca en la China, 
ni en el Indostan ? Bien puede darse cualquier 
cosa por no deletrear estos nombres tan re
vesados, y que después de leidos se queda 
uno como si nada hubiese hecho. A noso
tros nos interesa lo de casa; lo de España.... , 
No hay tacto en los periódistas está 
visto! 

A j a mañana siguiente recibe un perió
dico lleno de noticias nacionales y locales.— 
Qué fastidio esclama 1 Venírsenos ahora con 
Sevilla y Cádiz y Madrid ¡Como si no 
supiese uno lo que pasa en el pais! ¿ Y 
qué puede decirse de importante en cuan
to á esto? Nada, absolutamente nada 
que merezca la pena.—Aun cuando lea que 
ha salido el Guadalquivir de su cauce y ha 
sumergido á Sevilla, ó que un incendio ha 
consumido á Cádiz, extraña que por tales 
noticias se dejen de insertar las que él qui
siera del Afghanistan de la Groenlandia , 
de Botany-batj ó de Circasia, Sic... y ex
clama : ¡ Qué periodistas ! | Qué periódicos! 

A la otra mañana lleva el periódico un 
folletín algo mayor que el ordinario.—Eso 
es! esclama: Fárrago y mas fárrago!.. . No-
velitas. .Revistas... Asi anda el mundo! Ya 
los hombres de hoy solo se alimentan de su
perficialidades!... Perdióse aquel afán á los 
estudios serios !. . . Y luego se querrá que no 
haya desmoralización?... Oh! los novelistas 
merecían ser quemados en una hoguera en 
que los periodistas sirvieran de leña! 

A la cuarta mañana no lleva el periódico 
Folletín, y sí muchas órdenes del gobierno. 
—Esto es insoportable! grita el Suscritor 
descontentadizo: quitarnos el Folletín, la 
novelita, que es justamente lo único que se 
puede leer de un periódico... Está visto que 
de todo se trata menos de ilustrar y mora
lizar al pueblo!... Oh! la Novela!... espejo 
de virtudes... escuela de costumbres... donde 
tanto se aprende, y en cuya lectura tanto se 
deleita el alma... ¡Qué lástima de papel per
dido! Y por qué? . . . Esto es capaz de ten
tar la paciencia á un santo!... Por una ley 
de quintas... por un decreto relativo á la in
dustria... ¡Qué mal conocen los periodistas 
sus intereses! ! 

Y asi diariamente, cuando no hay órde

nes clama por ellas ; detéstalas si las hay , y 
odia estas á falta de noticias. 

Todo esto por lo que respecta á la parte 
de redacción de un periódico: la material 
tampoco queda libre de su crít ica: hoy está 
el papel muy húmedo , aunque esté como 
un pergamino; mañana, no puede el perió
dico leerse de mal impreso; el otro está 
plagado de erratas... unas veces se borra, 
otras se mancha, ya lo recibe cuando ni 
ganas tiene de leerlo; ya tienen la imperdo
nable imprudencia, de llevarlo á las seis de 
la mañana. 

El Suscritor descontentadizo, para no 
perder nunca tan preciosa calidad, tiene 
buen cuidado de no soltar prendas: asi es, 
que si bien se presenta muy á menudo en 
las redacciones para manifestar su descon
tento , se guarda de decir lo que mas le 
agrada , y lo que preferirla ver publicado; 
siendo en esto el reverso del suscritor exi
gente , con cuyo nombre señalamos la cla
se de que vamos á ocuparnos. 

QUINTA CLASE. 

SÜSCRITOR EXIGEME. 

Si el Suscritor descontentadizo es la po
lilla de un periódico , el Suscritor exigente 
es su mosca : el primero roe, el segundo fas
tidia hasta no mas; y asi como para la pi 
cadura del primero no se ha hallado toda
vía ningún preservativo , asi tampoco se ha 
encontrado un mosquitero suficiente á pre
servar á las redacciones del segundo. 

Este suscritor no censura pero exige; y 
por lo tanto es un visitador diario de la re
dacción. Siempre le falta algo; y ese algo 
es parte principal, á su entender, de la 
publicación, razón porque se presenta á re
clamarlo. Y tengase entendido que esto no 
lo hace por s í ; nada de eso ; todo le es á 
el indiferente; pero como aprecia en alto 
grado á los redactores , y tiene en grande 
estimación al periódico, no puede prescin
dir de advertirles lo que les está bien. 

\L\ Suscritor exigente, consulta, sin du
da , con su almohada cuantas reclamaciones 
piensa hacer al siguiente dia, ó cuando no, 
recorre todas las calles de la capital, é in 
daga y averigua, lo que á su entender, da 
materia para un parrafito. Está una calle 
sucia, ó mal empedrada? al punto se 
presenta el suscritor exigiendo que se clame 
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contra la policía urbana.—Muerde un perro 
á alguien?;,,.. ¿ P o r q u é , dice e\ Suscritor 
exigente ál redactor, no hade referirse ese 
lieclio, y condenarse el punihlc abandono en 
que se tiene á estos animales?—Tiene lugar 
en una Pamilia algún acontecimiento priva
do?... el suscritor quisiera que se publicase 
con todos sus pelos y señales, aunque la cosa 
sea imposible , por no pertenecer al dominio 
del público,—Finalmente, el Suscritor exi
gente quiere que el periódico como otro As-
modeo , io lleve á las veletas de las torres, 
y levante á su vista los. techos de todas las 
casas , haciéndole ver las escenas ya cómicas, 
ya dramáticas que en ellas se representan. 

Mas no se reducen á esto solo sus exi
gencias : quiere recibir el periódico á una 
hora dada: ni minuto mas, ni minuto me
nos ; que los tipos sean mas grandes ó mas 
pequeños; que la calidad del papel sea esta 
ó la otra; y finalmente que se varié el ór-
den de materias á medida de su deseo. 

El Suscritor exigente, tiene mas capri
chos y exigencias que una joven en su pr i 
mer estado interesante. Y dicho está todo. 

SESTA CLASE. 

SUSCRITOR ESCRUPULOSO. 

Timorato hasta la gazmoñería, delicado 
hasta el extremo, el Suscritor escrupulosa 
es una especie de mosquito que zumba siem
pre en la redacción de un periódico. 

Como timorato, va siempre predicando 
una cruzada contra los desmanes del perió
dico, contra la irreligiosidad de los perior 
distas. 

No debe hacerse mención del vicio, para 
condenarlo, porque al fin se le da á cono
cer. 

No debe hablarse de la esposa que falta 
á sus deberes , porque según sus principios, 
esto induce á otra á cometer igual falta; 

No debe hablarse» de religión; 
Ni de moral ; 
Ni de política ; 
Ni de astronomía; 
Ni de educación ; 
Ni de física; 
Ni de química; 
Ni de hombres; 
Ni de mugeres; 
Ni de &c. &ic. h t | 

por la seucilla razón de ser de suyo mate

rias espinosas, que pueden interpretarse de 
mala manera. 

Y si bien hasta cierto punto podría lle
var razón el Suscritor escrupuloso, elevado es
te principio hasta la exageración , como acos
tumbra , alcanza un ridículo soberano. 

El Suscritor escrupuloso es, pues, enemigo 
de los periódicos, sí bien por lo común se 
le mira suscrito á los de principios mas l i 
bres y exagerados; pero esto lo hace para 
conocer hasta donde puede llegar el estra-
vio de la razón, y prevenir á otros contra 
el funesto influyo del periodismo. 

Condena de los periódicos: 
Los folletines , por frivolos ó perjudicia

les ; 
La novela, por inmoral: no admite ex

cepciones; 
Las noticias de todos géneros, por i n 

necesarias alarmantes, ridiculas , falsas , 
&ic.; 

La parte oficial, porque los actos del 
gobierno no deben publicarse por no expo
nerlos á la censura de este ó de aquel: 

Las observaciones astronómicas por pu
blicarse cuando ya no puede asegurarse el 
suscritor de su exactitud; 

Ni aun el movimiento de la población, 
merece su beneplácito. Eso de anunciar á 
Juan, hijo de . . y de... y que don... se ha 
casado con doña.. . , es á juicio áe\ Suscritor 
escrupuloso, un hecho de trascendencias incal
culables para las buenas costumbres; un in
centivo , una mecha que diariamente se acer
ca á la mina de los amorosos deseos.—¿Y 
no es canonizar el vicio, exclama , el estam
par y publicar sin notas ni comentarios, sin 
una observación siquiera: Cornelio, hijo de 
padres incógnitos! Qué tiempos! 

Pero quítele V. un día al periódico cual
quiera de estas materias; y no faltará el 5ws-
critor escrupuloso de acudir á la redacción , 
no para reclamar ni para quejarse , sino para 
hacer una leve observación. 

Como pulcro, devuelve á la imprenta cual
quier periódico manchado ó arrugado , y for
mula una proposición contra el olor que des
pide la tinta: se lamenta de que esta no se 
confeccione con esencias , y de no recibir el 
diario seco, plegado , aprensado, batido , 
satinado, glaseado y envuelto en papel color 
de rosa. 

El Suscritor escrupuloso, no lee sino dele
trea el periódico; una c por una e, el acen
to que sobra, la coma que falta, son otros 
tantos motivos de reclamaciones, de quejas 
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contra los cajistas de hoy dia , de .censura 
contra los. correctores de la época. 

¿No puede una coma de mas ó de me
nos trastornar un imperio? 

SEPTIMA CLASE. 

SUSCRITOR NOTICIERO. 

Esta especie es bastante numerosa y co
nocida, y se halla en todas parles, particu
larmente en los sitios públicos, y en gran
des grupos. 

Mucho ha disminuido, sin embargo, á 
efecto de las circunstancias, y es de temer 
que siguiendo estas , obrando su maléfico in
flujo, desaparezca del todo, ó quede tan 
clara, que para encontrar un individuo de 
ella sea necesaria la linterna de Diógenes. 

El Suscritor noticiero tiene muchos pun
tos de semejanza con el camaleón , no ya 
por la mudanza de colores, sino por la clase 
de alimento que lo sostiene: el reptil vive 
del aire, según comunmente se dice, y el 
Suscritor noticiero, de un manjar que sin 
ser un fluido tiene mucho de aéreo, como 
lo son las noticias: y aun dado que sea una 
preocupación que el camaleón se sostenga del 
aire, y sea positivo que halla en la familia 
de las moscas pasto abundante, aun así si 
gue la semejanza, pues el Suscritor noticie
ro , es el papamoscas mas insigne que pue
de darse. 

Este suscritor es por lo demás bastante 
acomodaticio: poco le importa que un pe
riódico salga bien ó mal impreso, que el 
papel sea de mejor.ó peor calidad: no se 
cuida ni del folletín, ni de los anuncios, 
ni de la agricultura, ni del comercio, pues 
son materias para él bastante indiferentes. 
Su fuerte son las noticias, particularmente 
las que se refieren á la política; y segura
mente seria el dia mas feliz de su vida , aquel 
en que los periódicos no insertasen mas que 
noticias varias, noticias extrangeras , y no
ticias nacionales. 

De cualquier modo que se condimenten 
son siempre manjares de su gusto, que se 
dividen en fuertes y simples: estos últimos 
vienen á ser como postres , y comprenden las 
noticias de menor cuant ía , fáciles de dige
r i r y mas fáciles de tragar : los otros son 
el cocido y los principios, de difícil diges
tión , y que muy á menudo se repiten: la 
noticia de un pronunciamiento, de una in

subordinación, ó cualquier otra, capaz de 
alterar la paz del mundo, bien sazonada con 
sus correspondientes cargas de caballería, ó 
cuando ménos con algunos quintales de mos
taza negra (pólvora) forma el plato mas es-
quisito que puede confeccionarse, .y que va 
adquiriendo grande estima por lo raro que 
se va haciendo. Ahora hay que importarlo 
del extrangero, y aunque siempre tiene mé
rito , la distancia les hace perder mucho de 
su sabor primitivo. 

El Suscritor noticiero es, por lo demás, 
el ser mas inocente que se encuentra. Su fe 
en la veracidad de los periódicos y de los 
periodistas raya en locura... pero como con
siderado bajo este aspecto , pasa á formar 
parte de otra especie, suspendemos su exá-
men para continuarlo comprendiéndolo en la 

OCTAVA CLASE. 

SUSCRITOR CREDULO. 

Si no fuera porque esta clase cuenta un 
número no pequeño de individuos, la pre
sentaríamos como un fenómeno de la natu
raleza: sin embargo, aunque por la abun
dancia no le cuadre tal nombre, preciso es 
considerar á dichos individuos como seres de 
una organización especial, que alcanzan la 
edad de la virilidad y aun la de la vejez, sin 
haber perdido la credulidad de la infancia. 

Mas esta credulidad tampoco es absoluta, 
sino relativa: no se extiende á todos los ca
sos y circunstancias de la vida ; está limita
da á casos y circunstancias especiales; y el 
que se atrevería á dudar del hecho mas de
mostrable , será capaz de venir á las manos 
con el incrédulo que no repute poco me
nos que de fe, el mayor absurdo posible que 
se vea estampado en las columnas de un 
periódico. 

No titubearíamos en señalar como causa 
única de esta particularidad la falta de cr i 
terio, si entre las muchas rarezas que nos 
ofrece e\ Suscritor crédu lo , no hallásemos 
también la de que su credulidad , eslensiva á 
todos los periódicos en cosas insignificantes, 
se circunscribe á tal ó cual por lo que hace 
á las graves , y que tienen roce con la polí
tica : y siendo esto asi, forzoso es achacar á 
las pasiones políticas una gran parte de la 
credulidad del suscritor. 

Cuando no median las pasiones de par
tido , la fe del Suscritor crédulo en el perio-
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dismo es ciega , su creencia invariable ; y 
«n vano será que el tiempo se encargue de 
sacarlo de su error, pues no lo logrará. A 
propósito j recordamos que habiendo anuncia
do los periódicos años pasados que Pekin 
habia desaparecido de la faz de la tierra, 
hubo suscritor que borró del mapa la capi
tal del celeste imperio, hablando desde en
tonces de ella como pudiera hacerlo de Pom-
peya ó de llerculano. 

Pero el acuerdo con que esta especie res
peta la verdad periodística, la entera fe 
que presta á los hechos que le narran , pro
ducto muchas veces del capricho , ó del 
buen humor, ó de la necesidad, deidad 
imperiosa que obliga á veces al periodista 
á producir fenómenos, á engendrar y dar 
á luz en un momento cinco , seis ó mas 
infantes , y no de Lara , á formar el mas t i 
no caballero de industria que pueda darse; 
esa conformidad de creencia, se convierte 
en el desacuerdo mas espantoso , cuando 
el artículo de fe periódistica tiene relación 
á la marcha de la cosa pública. Dado este 
caso, desaparece respectivamente la fé del 
Suscritor crédulo : solo el periódico á que 
el está suscrito es digno de fé , los demás 
solo contienen palabras mentirosas , con
ceptos aleves, oraciones pérfidas , párrafos 
embaucadores. 

Y como los Suscritores crédulos están 
divididos entre todos los periódicos conocidos, 
ofrecen al mundo el gran contraste , la colo
sal anomalía, de reputar como artículo de fe 
cuanto se ve en las columnas de los periódi
cos, y de negar absolutamente al mismo 
tiempo la verdad de cuanto insertan los mis
mos periódicos. ¡ Vaya V. á conciliar estos 
ex Iremos! 

NOVENA CLASE. 

SDSCRITOR IMPERTÉRRITO. 

Yo te saludo , oh fénix de los suscri
tores ! yo te saludo y te admiro. 

Permite á mi alma que rompiendo los 
groseros lazos que la sujetan , vuele en alas 
del entusiasmo que le inspiras , y pueda 
desde una atmósfera mas pura contemplar
le y gozarse en tus virtudes suscritores-
cas. 

Permite á mi labio que cante tus ala
banzas; 

A mi pluma que las traslade al papel; 

A la imprenta que las dé mayor real-
ze multiplicando y mejorando mi imper
fecta escritura , para que se extienda tu fa
ma en los mas apartados paises; 

Que esto y mucho mas te mereces. 
¡Nace un periódico de padres incógnitos, 

y tú, compadecido de su horfandad , con una 
abnegación heroica , te constituyes en su Pro
videncia. 

Llevaste de la mano cuando hace pini
tos; 

Te proclamas su defensor en ¡odas las 
circunstancias difíciles de su azarosa y tur
bulenta vida; 

Te gozas en sus triunfos, te afliges coa 
sus contratiempos; 

Le sostienes en su vida cuanto te es da
ble; 

Y finalmente , llegada la hora fatídica, 
terrible , irrevocable de su muerte , la la
mentas y no te apartas de él hasta recibir 
su último suspiro 

Llevado del amor entrañable que sientes 
hácia el papel predilecto á que consagras 
todos tus ocios , todas tus atenciones, nun
ca hallas faltas en él ; todo en él es bueno, 
muy bueno, buenísimo ; es un Melternich 
en política , un Cid en bélico ardimiento, 
un Fígaro en crít ica, un Guzman el Bueno, 
en patriotismo es mas filósofo que Sé
neca , sabe de Historia mas que Aoquetil 
ó Cantú es un Argos para descubrir p i 
cardías , un Teseo para desembrollar mara
ñas , un Hércules para descargar golpes con
tundentes 

Bien hayas, amen! Suscritor impertérrito, 
firme columna de la imprenta periodística. 
Sigue constante en la senda que le has 
trazado : no desampares al feliz diario que 
mas te plazca ; presta oido de mercader á 
cnanto te dijeren en contra suya ; convierte 
como hasta aquí sus mentiras en verdades; 
y asi como lo viste nacer , no lo dejes has
ta que quede enterrado. Oh ! que felices se
rian los periódicos, especialmente los políti
cos , el dia en que todos los suscritores pro
curasen imitarte y entrar en el gremio de 
los Suscritores impertérritos! 

CLASE DECIMA. 

SUSCRITOR SENSATO, 

En honor á la especie suscritora debe
mos decir que la gran mayoría de seres 
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que la componen pertenecen á esta clase. 
Sin tocar en el fanatismo ni en la exa

geración , el Suscritor sensato se suscribe 
para leer, elogiando lo bueno , y censuran
do lo que halla digno de censura. 

No se suscribe a medias. 
Aunque amante déla actividad , sabe dar 

al tiempo lo que es suyo, calcular el traba
j o , y apreciar las dificultades que pueden 
originarse en cualquiera publicación. 

Se conforma gustoso con lo que le dan, 
si no le faltan á lo prometido. 

No exige nada , pues no se cree con de
recho á ello. 

Aunque lamenta la poca delicadeza de al
gunos escritores, tampoco pretende llevarla 
cosa á sangre y fuego , haciéndose cargo de 
la época , de las circunstancias y de la clase 
de publicación. 

No prefiere esta á la otra clase de lec
tura , sino que sabe apreciar cada una en 
lo que vale. 

Con criterio suficiente para juzgar lo bue
no y lo malo, y distinguir lo incierto de lo 
dudoso , no da mas crédito á lo que lee que 
el que se merece. 

Y por último , halla en todos los pe
riódicos cosas buenas y malas ; alaba las 
unas y censura las otras indistintamente , sin 
reparar en su color político ni en el título 
que lo encabeza. 

Lo expuesto hace su mejor elogio. 

Ademas de estas diez clases , existen , 
como hemos dicho , otras infinilas de menor 
importancia , que nos abstenemos de califi
car : mas antes de dar por concluida esta fi
siología , si asi quiere llamársele , del sus
critor, debemos d a r á conocer alguna que otra 
clase que aunque no tenga la Importancia de 

las referidas , no deja de ser notable: una de 
ellas es el Suscritor á crédito , verdadero cán
cer de la publicación á que se suscribe ; el 
Suscritor volatero , que afortunadamente es 
poco común, pues de lo contrario daria al tras
te con todas las empresas literarias habidas y 
por haber. Semejante á la mariposa , vuela es
te Suscritor de publicación en publicación , sin 
estar un mes suscrito á ninguna, causando 
una alta y baja perjudicial á los intereses de 
las empresas . y fastidiosa á los encargados 
de las suscricioaes. 

Existen ademas algo caracterizadas las cla
ses de: 

Suscritor charanguero , que solo se pa
ga de frivolidades y de escritos algo libres. 

Suscritor por poderes , que anda á caza 
de quien se los otorgue al efecto , para leer 
gratis. 

Suscritor de tapadillo , que temiendo á 
las iras de una esposa económica, ó de un 
padre rígido , se toma el trabajo de pasar a 
recoger el periódico ó las entregas á la i m 
prenta , con no poca satisfacción del Repar
tidor, 

Damos por concluida nuestra tarea, ase
gurando , no obstante todo lo dicho , que 
el Suscritor, y particularmente el femenino 
de esta especie , será siempre para todas las 
empresas literarias, y muy especialmente pa
ra nosotros, el objeto mas grato, mas dul
ce, mas amable , mas delicioso , y en una pa
labra , el mas respetado , estimado y querido. 

Y yo , que he cantado tus glorias , oh 
Suscritor! permíteme que me lisonjee de 
que no lo hayas tomado á mai , y que abri
gue !a aliiagüeña esperanza de que te acor
darás de mí si á invocarle llego. 

S. CASILARI. 

DOMINGO 16 DE EINERO. 
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Xo«'ola cliina. 

provincia de 
Can Ion , á po
ca distancia de 
Ja ciudad de 
este nombre, 
vivían frente 
á frente dos 
chinos retira
dos de los ne
gocios. No im
porta sa bei-
en qué época 
aconteció lo 
que vamos á 
referir , pues 
los cuentos no 
necesitan una 
c r o n o l o g í a 
exacta. 

Llamábase el uno 
Ton y el otro Kouan: 

^ * Mí« I ^ ¿ S $ * l 'i->-~' .Ton babia desempe
ñado varias comisiones científicas de alta im
portancia ; era hanlin y abogado de la cá
mara de jaspe; Kouan no era hombre tan 
distinguido, pero en su posición mas oscu
ra habia sabido hacer fortuna y alcanzar 
consideración. 

Ton y Kouan eran parientes lejanos y ha
bían sido amigos otras veces. Cuando jóvenes 
cifraban su placer en reunirse con otros con
discípulos y pasar el ralo pintando paísages, 
llores , é improvisando versos en loor VJe las 
bellas chinas , sazonando todo esto con va
sos de esquisíto vino ; pero conforme fue
ron creciendo en edad , sus caracléres que 
al parecer no se diferenciaban en nada, v i 

nieron á ser en estremo opuestos. 
Cada aíio que pasaba , Ton se volvía mas 

grave ; su vientre se redondeaba magesluo-
sameote; formábasele una nueva barba, y 
solo se entretenía en componer dísticos mo
rales. 

Kouan , al contrario , parecía rejuvene
cerse con la edad, y cantaba con mas ale
gría que nunca en loor del vino , dé las flo
res y de los pájaros. Libre de cuidados vul
gares , su talento era vivo , penetrante co
mo el de cualquier jóven , y bastaba que le 
diesen pie para improvisar como en sus me
jores dias. 

Poco á poco se habia ido entibiando la 
amistad de los amigos. No podían hablarse 
sin mezclar en la conversación algunas fra
ses picantes que mutuamente se regalaban; 
de suerte que siempre se separaban mas ofen
didos que antes. A tal punto llegaron las 
cosas que rompieron del lodo sus relacio
nes , poniendo cada uno en la fachada de 
su casa un cartelon , en el que se prohibía 
formalmente a los individuos de la casa ve
cina el pisar los umbrales de la suya bajo 
ningún protesto. 

Con mucho gusto hubieran arrancado sus 
casas de quicio trasladándolasá otra parte; 
pero , por desgracia , no era esto posible , 
Tou , intentó vender su propiedad ; pero no 
halló quien se la comprase á un precio ra
zonable ; por otra parle siempre cuesta tra
bajo el dejar la casa donde uno ha nacido, 
donde todo lo tiene arreglado á su gusto ; 
es muy duro ceder á otro el jardín que 
uno ha plantado , los árboles que ha visto 
crecer ; las flores que le han recreado la 
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vista con sus hermosos y variados maiices . . . 
cada uno de estos objetos , atrae el corazón 
de un hombre, con un hilo mas tenue que 
la seda , pero tan difícil de romper como 
una cadena de hierro. 

En la época en que Ton y Kouan eran 
amigos hablan mandado ediBcar cada uno en 
su respectivo jardín , y á la márgen de un 
estanque de propiedad común , un bonito 
pabellón , adornado con el mayor gusto: era 
un placer para ellos saludarse desde sus bal
cones , y fumar el opio en sus grandes pi
pas de porcelana enviándose amistosas boca
nadas de humo ; pero después de sus d i 
sensiones , hablan hecho construir una pa
red que separaba el estanque en dos partes 
iguales ; pero como la profundidad del agua 
era mucha , la pared descansaba sobre unos 
pilares ó estacas , formando especies de ar
cadas bajas por donde pasaban las aguas pro
longando los reflejos del pabellón opuesto. 

Estos pabellones constaban de tres pisos, 
con sus correspondientes miradores, ador
nados asi exterior como interiormente con 
lodos los primores de la naturaleza y de 
las artes : nada faltaba en ellos, lo mismo 
lo necesario que lo superfino, y lodo ates
tiguaba el gusto y la comodidad de sus pro
pietarios. 

Brillante y graciosa era, en verdad , la 
perspectiva que presentaban aquellos edifi
cios construidos á la margen del agua , so
bre cuyo terso cristal jugueteaban bandadas 
de peces matizados de oro y de azul , y 
se estendian perezosamente las anchas hojas 
del nynvphce-nelumbo. 

A excepción del centro del estanque, cu
yo fondo estaba formado de una arena pla
teada extremadamente fina , que no permi
tía á la vegetación acuática echar sus raices, 
todo lo demás estaba tapizado del mas her
moso terciopelo verde que puede imaginarse. 

Sin aquella picara muralla, construida 
por la recíproca enemistad de los dos veci
nos , seguramente no hubiera habido en toda 
la extensión del imperio del centro, que co
mo es sabido , ocupa mas de las tres cuar
tas parles del mundo, un jardín mas pin
toresco y mas delicioso: cada uno hubiera 
agrandado su propiedad con la vista de la 
del otro ; porque el hombre en la tierra no 
puede tomar de los objetos mas que la apa
riencia. 

No obstante , tal cual era, ningún sa
bio podia haber deseado un retiro mas agra
dable y propicio para terminar su vida en 

la contemplación de la naturaleza y en las 
recreaciones de la poesía. 

Tou y Kouan hablan ganado con su mala 
inteligencia una muralla por toda perspecti
va , y recíprocamente se hablan privado de 
la vista de un paisage encantador: pero se 
consolaban con la idea de haber perjudica
do cada cual á su vecino. 

Ya hacia algunos años que reinaba este 
estado de cosas ; las ortigas y demás malas 
yerbas habian invadido los senderos que iban 
de una á otra casa. Las ramas de los ar
bustos espinosos, se cruzaban como si hu
biesen querido interceptar toda comunicación; 
y se hubiera dicho que las plantas compren
dían las disensiones que dividian á los dos 
antiguos amigos, y tomaban parte en ella, 
procurando dividirlos mas y mas. 

Durante este tiempo, las esposas de Tou 
y de Kouan habian dado cada una á luz un 
hijo. La esposa de Tou era madre de una 
preciosa nina, y la de Kouan del niho mas 
lindo del mundo. Este feliz acontecimiento 
que habla llenado de gozo á las dos casas, 
permanecía ignorado de una parte y de otra, 
porque aunque lindaban sus propiedades , los 
dos chinos vivían tan incomunicados como si 
los separase la gran muralla; sus respecti
vos amigos no se permitían la menor alusión 
respecto á los habitantes de la casa contra
ria , y hasta los criados tenían orden de no 
tratarse , ni darse siquiera los buenos d í a s , 
bajo la pena de ser azotados. 

Pusosele al reciennacido el nombre de 
Tchín-Síng y á la niña el de Ju-Kiouan, que 
significan la perla y el jaspe ; y en verdad ^ 
que su perfecta hermosura justificaba la elec
ción de estos nombres. Cuando fueron gran-
decilos llamó su atención la pared que divi
día el estanque y limitaba la vista por aquel 
lado, y preguntaron á sus padres qué ha
bía detrás de aquella tapia , y á quien per
tenecían los grandes árboles cuyas copas so^ 
bresallan por encima de ella. 

Contestáronles que al otro lado de la ta
pia vivían gentes estravagantes, quisquillosas 
é intratables , y que habian puesto aquella 
tapia para no tener ningún contacto con ve
cinos tan traviesos. 

Esta explicación satisfizo á los niños , quie
nes se acostumbraron á mirar la muralla, 
sin que les llamase en lo roas mínimo la 
atención. 

Crecía Ju-Kiouan en gracias y habilidades: 
sabia hacer toda clase de primores , y ma
nejaba la aguja con ¿ma destreza íncompara-
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ble. Las mariposas que bordaba sobre el ra
so parecían animadas y que movian las alas, 
y cualquiera hubiera jurado oir el canto de 
los pájaros que fijaba sobre un lapi/ : mas 
de una nariz engañada se pegaba á la tela 
para respirar el perfume de las flores que 
en ella fijaba. No se limitaba á esto el ta
lento de Ju-Kiouan , piíes también sabia de 
memoria el libro de las Odas y las cinco re
glas de conduela : escribía sobre el papel de 
seda con mano experta , y pintaba a las mil 
maravillas. No era estraiía a la poesía , y 
componia mil preciosos versos á la primave
ra , á las flores , á los pájaros y a otros ob
jetos sencillos y dignos de llamar la atención 
de una joven inocente,; el mas consumado l i 
terato no hubiera improvisado con mas faci
lidad. 

No se quedaba atrás Tchin-Siog ; pues 
desde niño su nombre < figuraba de los p r i -
meros; en todos los exámenes. Aunque era 
muy joven sabia lo bastante para ponerse el 
bonete negro , y ya todas las madres pen
saban , que un mozo tan adelantado baria un 
yerno excelente , y alcanzaría en breve gran
des dignidades literarias; pero Tchin-Sing res
pondía á los negociadores que se le envia
ban j que era demasiado joven para tomar 
estado , y que todavía deseaba conservar su 
libertad. Asi , pues, rechazó sucesivamente á 
Hongiu , Lo Mengli, Orna, Pofo y otras jó
venes muy distinguidas. Nunca hubo joven 
mas solicitado y pretendido , sin exceptuar 
al hermoso Fatigan , cuyo carruage llenaban 
las señoritas de naranjas y de azucarillos , 
cuando volvía de tirar al arco; pero el co
razón de Tchin-Sing parecía insensible al amor, 
y no por frialdad , porque habla mas de un 
motivo para asegurar que tenia un alma muy 
impresionable: hubiérase dicho que se acor
daba de una imagen conocida en una exis
tencia anterior , la euaL esperaba hallar de 
nuevo. En vano era que se le elogiasen los 
pies imperceptibles , las pestañas- de seda , 
y los talles delgados y flexibles de sus mas 
hermosas compatriotas , pues todo lo oía con 
aire distraído y como si pensase en otra 
cosa. 

Por su parte no se mostraba Ju-Kiouan, 
menos desdeñosa, y despedía á todos los 
pretendientes que se la acercaban. Este sa
ludaba sin gracia , aquel vestía con mucho 
desal iño, el uno apenas sabia escribir , el 
otro no entendía jota de poesía ; en una pa
labra , á todos les hallaba su por qué . Y al 
fundar su negativa sabia hacerlo de una ma

nera tan cómica , que sus padres concluían 
por reírse , y ponían á la puerta con mucha 
política, al pobre diablo que ya creía poseer 
á la heredera del pabellón oriental. 

Esta tenaz resistencia á desechar los par
tidos que se Ies presentaban , llegó al fin á 
alarmar á los padres de ambos jóvenes. Las 
esposas deTou y de Kouan , preocupadas, sin 
duda , con aquellas ideas de matrimonio, 
soñaban durmiendo todo lo que habían peo 
sado despiertas.—En cierta ocasión tuvieron 
un sueño que las alarmó sobremanera. La 
esposa de Kouan soñó que veía sobre el pe
cho de su hijo Tchin-Sing una piedra de jas-

I pe, tan maravillosamente pulimentada, que 
brillaba como un carbunclo ; la esposa de 
Ton por su parte soñó que su hija llevaba al 
cuello una perla bellísima y de un valor in 
menso. ¿ Qué podían significar estos dos sue
ños ? El de la esposa de Kouan , presagiaba á 
Tchin-Sing los honores de la academia impe
r i a l ; y el de la esposa de Ton , significaba que 
Ju-Kiouan hallaría algún tesoro escondido en 
el jardín ó debajo de algún ladrillo. Nada 
tenia de absurdo esta explicación, y mas de 
una muger se hubiera contentado con ella; 
pero las buenas señoras vieron en este sueño 
alusiones á matrimonios por demás ventajo
sos que en breve debían contraer sus hijos. 
Desgraciadamente Tchin-Sing y Ju-Kiouan in
sistían mas que nunca en su resolución, y 
desmentían la profecía. 

Ambas señoras fueron á consultar , ca
da una por su lado , al bonzo del templo do 
Fó. Después de haber quemado delante del 
ídolo papel dorado y perfumes , el bonzo res
pondió á la esposa de Ton que la perla nece
sitaba al jaspe , y á la esposa de Kouan que el 
jaspe necesitaba á la perla: y que solo la 
unión de la perla y del jaspe podría termi
nar todas las dificultades Poco satisfechas de 
esta respuesta ambigua j , las dos señoras re
gresaron á sus casas por diferente camino, 
sin haberse Visto en el templo. 

Poco tiempo después aconteció que un día 
se asomó Ju-Kiouan á la balaustrada del pa
bellón campestre precisamente á la hora en 
que Tchin-Sing hacía otro tanto por su 
parte. 

El tiempo era hernioso, y ni lamas le
ve nubecilla empañaba el cielo: no hacia 
viento ni para mover una hoja , de modo que 
la superficie del estanque estaba terso como 
un espejo; reílejabanse en él con tanta exac
titud los árboles de la orilla , que se vaci
laba entre la imagen y la realidad : podia de-
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cirse qtie era un bosque plantado lo de ar-
riha abajo : los peces parecían nadar en el 
follage, y los pájaros volar en el agua. Di
vertíase Ju-Kionan en contemplar aquella trans
parencia maravillosa , cuando fijando la vista 
en la parle del estanque inmediato á la ta
pia , vió el reflejo del pabellón opuesto que 
se estendia basta allí deslizándose por debajo 
del arco. 

Nunca había prestado la joven atención a 
este juego do óptica que la sorprendió é in
teresó al mismo tiempo : dislinguia los pila
res encarnados, los tiestos de flores, las la
bores y esculturas, y hubiera leidotambién 
las sentencias inscritas en las paredes, si no 
bubieseu aparecido al revés ; pero lo que au
mentó su asombro cuanto no es decible, fue 
el ver echada sobre la delantera de un bal
cón , y en posición semejante á la suya, á 
una figura que se le parecía tanto, que si 
no bubiese venido de la otra parte del estan
que, la hubiera tomado por la suya propia: 
era la sombra de Tcliin-Sing , y si se halla 
algo estraño que pueda tomarse á un joven 
por u:ia señorita, responderemos queTchin-
Sing á causa del calor se habia quitado su 
bonete de licenciado 5 que era muy jóven , y 
que aun no tenia barba: sus delicadas faccio
nes, su tez sonrosada y sus ojos brillantes, 
podian prestarse fácilmente á la ilusión , que 
por lo demás duró bien poco , pues Ju-Kiouan, 
conoció muy pronto por los movimientos de 
su corazón que aquella imágen que repetía 
el agua no era la de una jóven. 

Hasta aquel momento habia creido que la 
tierra no contenia al ser creado para ella ; y 
muv á menudo habia deseado tener á su dis
posición uno de los caballos de Fargana , que 
andan mil leguas al dia , para buscarlo en 
los espacios imaginarios. Imaginábase que no 
habia de encontrar su pareja en este mundo, 
y que nunca conocerla la dulzura de la unión 
conyugal. 

Al ver en el agua aquella sombra , com
prendió que su hermosura tenia una herma
na , ó mas bien un hermano. Lejos de inco
modarse por ello se reputó feliz : el orgullo 
que sentía al creerse única, cedió su plaza 
al amor, porque desde aquel instante el co
razón de Ju Kiouan quedó morlalmente he
rido, bastando para ello una sola mirada 
que cambió con la sombra. No se acuse por 
esto de ligereza á Ju-Kiouan : qué es lo que 
se ve en la mayor parte de los hombres cuan
do un largo tralo no permite estudiar sus 
caracteres ? Solamente un aspecto exterior. 

parecido al que presenta un espejo. ¿Y la má 
yor parte de las jóvenes no juzgan del alma 
do un futuro marido por el esmalte de sus 
dientes y el corte de sus uiías? 

También Tchin-Sing habia notado aquella 
beldad maravillosa: —Acaso he soñado despier
to ?ésclamó. Esa encantadora figura que br i 
lla debajo del cristal del agua debe estar for
mada de los rayos argentados de la luna en 
una noche de primavera, y del mas sutil aro
ma de las flores: aunque nunca la he visto, 
la reconozco, y seguramente es la misma cu
ya imágen tengo grabada en mi alma , la her
mosa desconocida á quien dirijo mis dísticos 
y mis poesías. 

Aqui llegaba Tchin-Sing de su monólogo, 
cuando oyó la voz de su padre que lo lla
maba. 

Hijo m i ó , le d i jo , el partido que te se 
propone por el órgano de mi amigo Wang 
es muy conveniente: la jóven es rica , cor
ra por sus venas sangre imperial , su hermo
sura es célebre , y posee todas las cualida
des propias á hacer feliz a un marido. 

Preocupado Tchin-Sing con la aventura 
del pabellón y enamorado de la imágen que 
habia entrevisto en el agua , se negó rotun
damente. Colérico su padre lo amenazó ter
riblemente. 

—Mal hijo ! exclamó el anciano , si insis
tes en tu capricho , rogaré al magistrado que 
te mande encerrar en esa fortaleza que ocu
pan los bárbaros de Europa , y desde la cual 
no se descubren mas que peñascos combati
dos por las ojas , montañas cubiertas de nu
bes , y aguas turbias, en las cuales se refle
jan esas monstruosas invenciones del genio 
del mal , que se mueven por medio de rue
das, y vomitan un humo fétido. Alli ten
drás tiempo de reflexionar y de enmendarte. 

Estas amenazas no asustaron mucho á 
Tchin-Sing que respondió que aceptarla la 
primera esposa que se le presentase con tai 
que no fuese la que le proponía. 

Al dia siguiente , y á la misma hora del 
anterior , pasó al pabellón campestre y vol
vió á reclinarse sobre la balaustrada. 

Minutos después vió prolongarse en el 
agua el reflejo de Ju-Kiouan, como un ra
millete de flores submarinas. 

Púsose el jóven la mano sobre su cora
zón , depositó algunos besos en la punta de 
sus dedos y los envió al reflejo con un ges
to lleno de gracia y de pasión. 

lina alegre sonrisa que Tchin-Sing vió bro
tar de la boca de la figura en la Irauspa-
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rcncia del agua le probó que no era indife-
renle á la hermosa desconocida; pero como 
no se ha descubierto el medio de entablar 
una conversación seguida con un reflejo, hi
zo señas de que iba á escribir , y se metió 
adentro. Pocos instantes después volvió á aso
marse trayendo en la mano un papel platea
do y con orla de colores, en el que habia 
escrito una declaración amorosa en versos de 
siete sílabas : en seguida lo enrolló , lo me
tió en el cáliz de una flor , y envolviendo to
do en una ancha hoja de plátano lo puso so
bre el agua. 

Una leve brisa que sopló muy á tiempo 
llevó la declaración hacia los arcos de la mu
ralla , y poco después Ju-Kiouan , no tuvo 
mas que bajarse para cojerla. Temiendo ser 
sorprendida se retiró al mas oculto rincón 
de la casa, y con un placer indescribible 
leyó las espresiones de amor y las metáforas 
de que Tchin-Sing se habia servido : ade
mas de la alegría que sintió al saber que era 
amada, se envaneció de serlo por un hom
bre de mér i to , porque la belleza de la escri
tura , la elección de las palabras , la exactitud 
de la r ima, la brillantez de las imágenes, 
probaban una educación esmerada: pero lo 
que mas la llamó la atención fue el nombre 
de Tchin-Sing. Habia oido hablar á su ma
dre del sueño de la perla , y esta coinciden
cia, la hizo pensar que Tchin-Sing era el 
esposo que el cielo la destinaba. 

Al otro dia, como la brisa habia cambia
do , Ju-Kiouan envió hácia el pabellón opues
to , valiéndose del mismo medio , una res
puesta en verso, y en la que á pesar de la 
modestia natural á una joven , era fácil traslu
cir el amor que le habia inspirado Tchin-Sing. 

Al leer Tchin-Sing la firma del billele , 

no pudo contener una exclamación de sorpre
sa : «El Jaspe 1 " No es esta la piedra pre
ciosa que mi madre vió brillar en mi pecho 
durante su sueño? Decididamenle debo 
presentarme en esa casa ; porque en ella ha
bita la esposa profetizada por los espíritus 
nocturnos. 

Mas al ir á salir recordó las disensiones 
que dividían á los dos propietarios , y la 
prohibición escrita en la puerta de la casa : 
ignorando el partido que debia tomar , refi
rió á su madre lo que le aconlecia. Ju-Kiouan, 
por su parte , se lo habia dicho todo á la 
esposa de Ton. Los nombres de perla y jaspe 
parecieron decisivosá las dos matronas, quie
nes volvieron al templo de Fó á consultar de 
nuevo al bonzo. 

El buen anciano respondió, que tal era, 
en efecto, la significación del sueño , y que 
no conformarse á ello seria arrostrar la có
lera celeste. Cediendo á las instancias de las 
dos madres, y también á algunos regalos que 
le hicieron , se encargó de dar algunos pasos 
cerca de Tou y de Kouan , y se manejó tan 
bien con ellos , que no pudieron negarse, 
cuando les descubrió el verdadero origen de 
los esposos. Al volverse á ver los dos ami
gos , después de tanto tiempo, se asombra
ron de haber estado indispuestos por causas 
tan frivolas , y conocieron que habian obra
do como dos muchachos. Celebráronse las 
bodas ; y la Perla y el Jaspe pudieron al fin, 
hablarse de otra suerte que por la mediación 
de un reflejo. 

No nos atreveremos á afirmar que por es
to fueron mas dichosos ; porque á veces la 
felicidad no es mas que una sombra en el 
agua. 

T. por S. C. 
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C>Pict\eó. 

El aspecto general de 
la colonia de Su-
rinarn, ofrece al
guna cosa de ex
traordinario, aun 
para los que han 
visto la Holanda. 

Ijf Toda ella es una 
% vasta llanura, ab-

solutamente hori-
'"^ zontal, cubierta 

de plantaciones 
3florecientes, que ter-
^mina por un lado en 
una negra muralla de 
bosques impenetra

bles , y que por el otro se 
mira bañada por las azu
ladas olas del Océano. Este 
jardín, conquistado a la mar 

y al desierto , está dividido en un gran 
número de cuadros rodeados de diques, y 
separados por caminos anchos y canales na
vegables. Cada habitación se asemeja á un pe
queño pueblo , y el todo parece reunir en 
un estrecho espacio , los encantos del culti
vo mas esmerado , á los atractivos de la na
turaleza mas salvage. 

Cuéntanse en toda la colonia 806 plan
taciones de café , azúcar , algodón , palo cam
peche , incluyéndose en este número las plan
taciones abandonadas. Los propietarios de 
ellas residen en el pais bajo , y administran 
sus bienes agentes ó directores, quienes al 
cabo de algunos años concluyen por ser pro
pietarios de las plantaciones que dirigen. 

El número de blancos residentes en la co
lonia es de unos 2200, ascendiendo a 4000 

el número de individuos libres, y á "75 ú 
80,000 el número de esclavos. 

Los habitantes de Surinam que se com
ponen generalmente de criollos y negros crio
llos, nacidos los primeros de padres euro
peos , y los «egundos de padres africanos, 
son vivos, inteligentes, pero perezosos y 
amigos de la comodidad hasta el punió de 
temer entregarse a todo trabajo de manos 
que pueda fatigarlos. La vanidad y el senti
miento de dominación está también muy ar
raigado en todos, y no hay artesano ó es
clavo libre que no tenga algún sirviente, lo 
que contribuye a encarecer extraordinaria
mente la mano de obra. Mucho contribuye, 
sin duda , al natural abandono de los suri-
nenses el excesivo calor , y sobre todo f la 
facilidad que tienen de proporcionarse lo que 
les hace falta á las necesidades de la vida. 

En asuntos de comercio son tan astutos 
y hábiles COTUO los europeos; pero no pue
den enriquecerse tan pronto como estos por su 
poca laboriosidad. Aunque para los blancos 
y criollos rijan unas mismas leyes, y sean 
súbditos de un mismo monarca , existe en
tre ellos grande antipatía ; lo que proviene 
de que los primeros deseen todos los p r i n 
cipales destinos de la colonia. 

Los criollos y negros libres comen poco, 
aunque muy á menudo , y á veces en un mis
mo plato : otros comen separadamente , ten
didos ó sentados en el suelo y teniendo de
lante una calabaza que les sirve de plato. Los 
guisados que se comen en Surinam , están 
tan sazonados de pimienta , que á un euro
peo le es casi imposible el probarlos duran
te los .primeros dias de su permanencia en 
la colonia. Concluyen , no obstante , por acos-

DOMINGO 2'* P E EííERO-
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tumbrarse á ello , y conocer que en UQ cli
ma tan cál ido, las especias vienen á ser un 
medio de conservar la salud. Muchas veces 
el uso de un alimento en un pueblo , que 
el extraugero repula como ridículo , es un re
sultado de su clima , de sus necesidades y 
de las producciones que la naturaleza le su 
ministra. 

No debe creerse por esto que los suri-
nenses ignoran las delicias de la mesa y los 
goces mas escogidos de los gastrónomos. Los 
europeos y los criollos de buena sociedad des

plegan un grande lujo y mucho aparato en 
sus comidas , que ordinariamente comienzan 
á las cinco ó seis de la larde, y se prolon
gan hasta media noche , con ayuda del jue
go , del baile y de la música. Encuéntrase 
en la mesa todo lo que la Europa y la Amé
rica pueden producir de mas delicado en car
nes , legumbres, aves , pescado, vino y lico
res , y en mil frutas y dulces, y efectos de 
repostería , que confeccionan con un gusto es
tremado. 

En estas reuniones, particularmente, es 

Mercado de Surinam. 

en donde se complacen en hacer alarde de 
las modas recibidas de Europa. El exlrange-
ro que va recomendado á un plantador, es 
muy bien recibido en su casa , y con una 
franqueza y cordialidad , enemiga de la eti
queta de las grandes poblaciones. En la me
sa cada persona es servida por varias ne

gras , que á la menor señal de su amo , pre
sentan lodo lo que se apetece. 

Los almacenes de todas clases de géne
ros bastan á satisfacer todas las exigencias 
del lujo mas refinado. Los mercados sumi
nistran lo demás. Hay dos que se hallan abun
dantemente provistos de todos los frutos que 
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ofrece la estación , tales como ananas , man
zanas, naranjas, guayabas , anacardos , me
lones de agua , meloncillos de Florencia , y 
otras muchas especies de frutos. Vése tam
bién mucha volateria, de que abunda el pais: 
pavos , ánades , gallinas , kc . ; legumbres, 
tales como bananas , coles, zanahorias , pe-
regi l , endivia , patatas , ensaladas, setas, y 
otras muchas legumbres que fuera largo enu
merar. La venta empieza á las seis de la ma
ñana y concluye á las tres ó cuatro de la tar
de , y se hace por esclavos negros y crio
llos de las plantaciones. 

A la orilla del agua hay otro mercado, 
donde principalmente se vende lena y pesca
do , de que hay en abundancia : pero es ca
ro y no puede conservarse, porque apenas 
sale del agua el calor lo pudre. 

Por lo expuesto se ve, que el que quie
ra contentarse con los productos del pais , 
cuyos precios son bastante módicos, sin ad
quirir los objetos de lujo que suministra el 
comercio de Europa , puede muy bien vivir 
en Surinam con una renta módica. Hállanse 
alli en abundancia todas las cosas necesarias 
á la vida , á excepción del vino j los licores y 
la cerbeza. 

Los surinénses son generalmente muy asea
dos en su persona. So bañan con frecuencia, 
y casi diariamente lavan su ropa por usada 
que es t é : hasta los niños recien nacidos su
fren dos ó tres baños generales al dia. 

Las mageres del pueblo tienen costum
bres desarregladas, y hablan con una liber
tad que se asemeja mucho á la licencia , sin 
que se excite su indignación por nada, y l le
vando su impudencia hasta el punto de en
vanecerse con lo que entre los europeos se 
cooceptáa justamente como un insulto : es
tas mugeres ven en una proposición infame, 
una especie de preferencia que las honra. 
Asi es, que hasta cuando no tienen intención 
de acoger al que las insulta, se nota en su 
fisonomía una satisfacción que solo puede 
atribuirse á una inconcebible vanidad. 

Desgraciadamente, cuando se salvan las 
últinas barreras de la decencia, y un hom
bre ha caido imprudentemente en el lazo 
que le han tendido aquellas criaturas, puede 
dar por concluida su fortuna y hasta su sa
lud ; porque no se cansan en exigir ador
nos y regalos. 

A lo largo del puerto, y en la calle lla
mada de Sarameca-Straat, que es el sitio 
mas frecuentado y mercantil de la ciudad : 
es donde se hallan los mejores almacenes, y 

los mas surtidos de cuanto puede servir al 
bien estar y necesidades de la vida. De todo 
hay en ellos , y en abundancia , desde los ob
jetos de lujo hasta las cosas mas comunes; 
desde las mas ricas joyas hasta las merca
derías mas ínfimas. 

Esta calle deSarameca, sobre poco mas 
ó menos es a Surinam lo que el Kalver-
Straat á Amsterdam. Es el sitio de reunión 
general no solo de los extrangeros sino tam
bién de todas las clases de habitantes. 

Los almacenes mas notables de esta ca
lle son los que se llaman de Vete-Warier. 
Sus dueños son comunmente judies, que co
mo los de Europa, poseen el arte de atraer 
á los compradores, y el de hacer negocios 
con todas las clases de la población , ora 
vendiendo, ora cambiando toda suerte de 
objetos. Hállanse en ellos los efectos mas dis
tintos ; y al lado de un queso de Holanda se 
ve una' pieza de musolina , un jamón al la
do de un tarro de pomada , y una peluca 
revuelta con juguetes de niños. Algunos de 
estos almacenes son muy ricos, hallándose 
en ellos á la vez efectos de comer y de ves
tir , y muebles de casa. 

Hay bastantes sastres en la colonia , pe
ro, cuesta mucho la ropa de paño , pues hay 
que traer este y otras telas de Europa. Ade
mas no cortan con elegancia , y cosen solo 
muy medianamente; por cuya razón los pu
dientes del pais prefieren traer la ropa he
cha. Generalmente visten todos de lienzo blan
co ; pero en las mercancías y comidas de eti
queta usan los hombres trages de paño ne
gro , que son muy incómodos á causa del ca
lor , pero de ios que se desembarazan á los 
postres. 

Hay también muchos zapateros, cuyas 
qostumbres y hábitos guardan mucha ana-
logia con los de su oficio en Europa. Sen
tados y trabajando delante de la tienda , can
tan ó fuman, teniendo á un lado un can-
tarillo de agua y al otro una calabaza con 
bananas. Los zapateros son en general ale
gres , habladores , amigos de saber y refe
rir las novedades del barrio, que propagan, 
fomentan , acarician y multiplican. Los cue
ros se traen también de la metrópoli , y son 
de mediana calidad , lo que no impide que 
el calzado sea bastante caro. 

Los carniceros venden toda clase de car
nes dos dias á la semana ; pero la ternera 
escasea, y su precio es subido: el puerco es 
excelente , y su gusto distinto del de los cer
dos de Europa. Para la venta del pan hay 
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reglamentos semejantes a los que rigen en 
las ciudades de Europa : regúlase su precio 
por la cantidad de harina que entra en el 
mercado. El pan no es malo , y se halla de 
todas calidades en las panaderías. 

Concíbese muy bien que en una ciudad 
donde reina el lujo , y en donde las mugeres 
son, si cabe, mas coquetas que en ningu
na otra parte, debe haber muchas modistas 
en la calle de Sarameca. Sus propietarias, 
que por lo común son negras , traen sus mo
das de París y de Londres, que por cierto 
no llegan á la colonia en el mejor estado; 
pero las elegantes se pavonean con ellas, 
muy contentas con sus sombrerillos ó gor
ros , porque le faltan objetos de compara
ción. 

Las lavanderas' y planchadoras de Suri-
nam son excelentes, pero se hacen pagar muy 
caro su trabajo. Esto no es estraño , pues 
es proverbial la superioridad de las lavande
ras americanas sobre las europeas, y parti
cularmente las de Surinam, que han llega
do al mas alto grado de perfección en el 
plancheo , debido á la escrupulosidad de los 
surinenses respecto á este particular. 

Vénse también algunos almacenes que im
provisan los capitanes de los buques para 
vender sus pacotillas. 

En esta calle no faltan tampoco cafées, 
salas de vi l lar , y hasta tabernas. En estos 
establecimientos se reúnen , como en Euro
pa , los ociosos , los jugadores y los bebe
dores ; y en ellos pierden los surinenses su 
tiempo , su dinero , y algunas veces su sa
lud. Aqu i , comben todopais cálido, el abu
so de los licores es la principal causa de las 
enfermedades que experimentan los extran-
geros, y que á veces les arrebatan la vida 
con una rapidez notable. 

No es solamente en las fiestas que dan 
las personas ricas ó de importancia , donde 
se desplega un gran lujo , y en donde se ven 
á jóvenes esclavas, vestidas con cierta mag-
nificencia , llevando vasos de flores, y versos 
en honor de la persona objeto de la fiesta. 
Todas las familias, aun las mas pobres, ha
cen gastos extraordinarios en ocasiones da
das , y particularmente cuando celebran al
gún bautismo. 

El baile que mas se usa en la buena so
ciedad se asemeja á la danza escocesa. La 
música que lo acompaña siempre en un mis
mo tono, fuerte ó agudo, no tiene nada de 
melodioso ni de agradable. Los músicos son 
siempre mulatos ó negros , criaturas infatua

das de lo que llaman con énfasis su talen
to de músicos artistas. 

El profesor de baile es por lo común un 
mulato que goza de grande reputación de 
gracia en el pais, que se hace pagar á buen 
precio sus lecciones, y que aventaja en fa
tuidad á los mismos músicos negros. 

Los Domingos y dias festivos, los planta
dores ricos y los comerciantes se dirigen á 
la iglesia con su familia, y acompañados de 
cinco ó seis esclavos , cada uno de los cua
les lleva algún objeto, como el quitasol, el 
libro de las oraciones, 8ic. En estos dias se 
desplega el mayor lujo. 

Cuando muere alguna persona rica, su 
féretro es conducido por doce negros. Sígnen
los los parientes y amigos vestidos de negro: 
llevan la cabeza cubierta con una especie de 
sombrero que casi les oculta el rostro ente
ramente; y del que pende por detrás un 
crespón cuyo estremo lleva un esclavo en una 
mano , y en la otra un grande paraguas ver
de con el que cubren también á las perso
nas que acompañan el féretro. 

Hay otro baile que se llama dou que es 
el que comunmente bailan los negros y los 
esclavos, particularmente el dia de año nue
vo. En estas reuniones es donde parecen ol
vidar la pala y el látigo , y donde se presen
tan ostentando un lujo oriental, que desdi
ce no poco del trage que llevaban el dia an
tes, y del que tienen que usar al siguiente 
al volver á sus trabajos. Ejecútase esta dan
za al son del tambor , del tamboril y de una 
especie de guitarra. El tambor es un tronco 
de árbol hueco y cerrado por uno de sus 
lados con una piel de cabra. El que lo toca 
se lo pone entre las piernas y golpea alter
nativamente la piel con los cuatro dedos de 
cada mano, tomando su medida en cuatro 
tiempos. 

El tamboril es una pequeña plancha de 
metal colocada sobre un pie , y en la cual 
tocan con dos palillos. La guitarra, que ha
ce oficios de violón, es una media cahbaza 
sujeta á un palo, y sobre la cual tieaden 
una piel y cuatro cuerdas de tripa : tocan 
este instrumento hiriendo la cuerda á com
pás. 

Acompañan esta armonía con un canto 
nacional, y con otro pequeño instrumento 
que hace el mismo ruido que una vejiga lle
na de piedras : le llaman maccari. Las mu
geres lo tienen en la mano derecha y lo to
can á compás con la izquierda, balanceando 
á la vez el cuerpo, y girando en todas di-
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recciones sobre la punta del pie. Asombra 
verlas inclinarse , mover la cabeza y el cuer
po , alejarse ó aproximarse la una á la otra, 
á veces sin mover los pies, y aun sin levantar
los del suelo. 

El negro olvida, al parecer, en estas 
alegres reuniones todas sus fatigas y penas, 
y se convierte en un chiquillo: entregado 
enteramente al placer goza mucho mas que 
los jornaleros y sirvientes de Europa. Allí, 
vuelve á ser el hombre de la naturaleza ; y 
ni la presencia del capataz es bastante á re
cordarle que es esclavo. Hay en su danza y 
en todos sus movimientos una especie de 
embriaguez moral que no le permite pensar 
en sus trabajos de la víspera ni en los del 
dia siguiente. Mientras mas raros son sus mo
mentos de felicidad , mas quiere gozar de ellos. 
Diríase que procura olvidar su condición, si 
es que la siente, porque los negros que na
cen en la esclavitud se acostumbran mejor 
á ella, y parece no la echan de ver. 

Gústales tanto este baile, que no dejan de 
tomar parte en él hasta que enteramente han 
perdido las fuerzas y no pueden continuar. 
Cuando se ven obligados á sentarse son aco
gidos con palmadas, gritos, risas y un es
trépito infernal; pero al punto que vuelve 
á sonar el tambor y se oye el grito de K a -
ya-Paramaribo, que es su canto nacional, 
todos los danzantes vuelven á ponerse en mo
vimiento. Estas diversiones son amenizadas con 
grandes tragos de r o m , acompañados de un 
trozo de Rabbeljaauw y de una banana asa
da ó cocida. Por lo demás no se nota el mas 
pequeño desorden. 

La vida que se lleva en Surinam es bas
tante uniforme. Por lo común las personas 
acomodadas se levantan entre cinco y seis de 

la mañana , cuando se dispara el cañonazo. 
Después de haber tomado el té ó café dan 
un paseo y en seguida marcha cada cual á 
evacuar sus negocios. A eso del mediodía ha
cen un almuerzo-comida , al que suele pre
ceder un vaso de bitter-soopje , de ginebra 
ó de aguardiente. 

Después del desayuno duermen la siesta 
hasta las cuatro de la tarde , á cuya hora 
toman el té : en seguida se visten para dar 
un paseo , bien á caballo , ó en coche, ó em
barcados ; también es la tarde la hora de las 
visitas. 

Cuando faltan noticias de Europa con que 
alimentar las conversaciones, se habla mu
cho de la política del gobierno, de la mar
cha de la administración , de los negocios , 
de los tribunales, de las cosechas de café , 
azúcar y algodón , y particularmente de los 
placeres. Mientras tanto se desocupan algu
nas botellas de vino de Madera ó de Cham
pagne. 

Gózase en la colonia de gran seguridad 
individual, y cualquiera puede retirarse sin 
cuidado á su casa á deshoras de la noche, 
sin correr el riesgo de ser atacado ni insul
tado. 

El número de habitantes de la Colonia 
puede calcularse en unos 80,000 , de ellos 
solamente 4,000 libres como hemos dicho, y 
los restantes esclavos: entre las personas l i 
bres se cuentan unos 2,500 blancos de todas 
religiones , como católicos , protestantes , lu
teranos , judíos , portugueses ó alemanes y an-
glicanos y hermanos moravos , ejerciendo ca
da cual su culto públicamente, y observán
dose entre todos la mayor tolerancia reli
giosa. 

T. por S. C. 
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i Josefina esposa de Do
na parte , era la 
mas encantadora 
de todas las crio
llas. Reunía todas 

>las prendas délas 
que han nacido 
en aquellos cl i
mas abrasados: la 
gracia, la pueri
lidad continua, la 
dulzura, la sen
sibilidad , la bon

dad , la abnegación momentánea, la alegría 
mezclada á veces con una languidez melan
cólica ; y no le faltaba ninguno de los de
fectos , no poco agradables, que suelen acom
pañar á estas prendas. La indiferencia, la 
desigualdad de carácter , la insaciable nece
sidad de emociones nuevas, el olvido dé lo 
pasado, el amor esclusivo de lo presente, 
el desprecio del porvenir, una deliciosa ig
norancia, una voluntad ardiente pero va
riable, las inanias, la fantasía y los capri
chos. 

Todas las criollas tienen deudas y Jose
fina era la mas criolla de todas las criollas. 

Una de las primeras atribuciones de un 
marido, ya sea primer Cónsul, ó Empera
dor, ó Agente de cambios, es seguramente 
la de pagar las deudas de su muger. ¿ A n o 
ser para esto , de qué habia de servir ? 

Bonaparte, que comprendia tan bien el 
matrimonio, como que fué el que estable
ció el divorcio, no podia desconocerlas,con-
secuencias financieras de esta unión dulce 
y poética , de donde debe nacer una mutua 
protección contra los dolores y las deudas 
de esta vida. 

Se enfadaba algunas veces; pero pagaba. 
Mas adelante necesitó millones para pa

gar á los acreedores de su muger ; pero en
tonces con doce rail francos tenia bastante. 
Todo es empezar, como dice el proverbio, 

y especialmente en lo que concierne al amor 
conyugal, el cual , habiendo necesariamen
te de concluir, debe por lo mismo empe
zar. 

Sucedió , pues, que un día , el marido 
de las Tullerías, habia entregado á su mu
ger una cantidad de doce mil francos para 
que pagase algunas cuentas de la modista , 
y á las vendedoras de flores , de ropas y de 
perfumes. Figuraban en ellas algunas parti
das de mil y quinientos francos por las agu
jas , y mil doscientos por la pomada consu
mida en un solo trimestre. 

Esperaban los interesados en la antecáma
ra el resultado dé las negociaciones que ha
bla sido preciso entablar con el marido. 

En aquel momento solicitó un hombre el 
favor de hablar á Josefina, apoyándose en la 
recomendación eficacísima de ser sxxpaisano. 

—¿ Y qué me quiere ? preguntó ella. 
—Quiere, respondió la primera camaris

ta , poner á vuestros pies sus respetos y una 
jaula. Si es menester renunciará á lo de los 
respetos, en lo que tiene empeño es en lo 
de la jaula. La jaula es de hoja de lata, y, 
según dice, tiene dentro una media docena 
de pájaros rar ís imos, que os ha traído es-
presamente de la Martinica. 

— ¡ Pájaros de la Martinica! ¡ Compatrio
tas míos ! ¡ oh, qué dicha I esclamó Josefina. 
I Es menester comprarlos! \ Al momento 1 al 
momento ! 

— El precio , replicó la camarista , me ha 
parecido que excede algún tanto del m á x i 
mum fijado por la república francesa para los 
pajaritos de esta clase. 

—¿Pues cuanto quiere?— 
—Quiere doce mil francos con la jaula , 

lo que es algo caro.— 
— [ Qué 1 No! prorrumpió Josefina, la 

cual en el primer momento hubiera dado 
su trono futuro por una redoma de peces 
encarnados que se le hubiera antojado te
ner. 
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—¿Doce mil francos? Eso es dado, sobre 
todo con la jaula. Es imposible encontrar pá
jaros de la Martinica mas baratos. 

Estas últimas palabras dan á conocer á 
la gran Señora y á la criolla, que es tanto 
como decir, á muchos millares de mugeres: 
la gran Señora que no sabe y aparenta sa
ber; la criolla que, aunque sea á su costa, 
quiere humillar á la Metrópoli con el inmen
so valor de los mas simples productos de 
su pais. 

—Que le den los doce mil francos, aña
dió Josefina, con un tono poco apropósilo 
para dar lugar á nuevas objecciones. 

Volvió bien pronto la camarista, en com
pañía de los seis pajaritos de á dos mil fran
cos por cabeza, salvo el valor de la jaula. 
Josefina, al verlos, saltó de alegría , empezó 
á dar palmadas COQ sus manos, y lloró en
ternecida con las dulces memorias que le 
recordaban. 

—¡Qué bonito! esclamó. ¡Asi son los pá
jaros de mi adorada Martinica! \ Mirad qué 
bonitos! ¡Toma! ¡Toma! ¡Toma! 

Eran dignos aquellos volátiles de seme
jante éxtasis: eran chiquitos; pero preciosos. 
Su plumaje estaba matizado con los mas bri
llantes colores. Tenían unos el pico, las pa
tas y las puntas de las alas doradas. Esta
ban otros engalanados con estraños dibujos. 
Estos tenian la cabeza peinada con un pe
nacho plateado. Aquellos eran tricolores, co
mo debían serlo los buenos volátiles de aque
lla época. 

—Se me olvidaba deciros, añadió la ca
marista , que ese hombre ha recomendado 
espresamenle que no se les ponga ni una 
gota de agua. Esos pájaros no beben nun
ca. Les horroriza el agua. ¡Gomo que es pa
ra ellos el veneno mas violento! 

—Es verdad, replicó Josefina , que con
tinuaba haciéndose la entendida. ¡Si los pá
jaros de la Martinica son así! Me acuerdo 
perfectamente. 

—Encarga ademas ese hombre, repuso 
la camarista, que se tenga cuidado de avi
sarle, asi que alguno de esos pájaros pierda 
alguna pluma, algún adorno, alguno de sus 
mas delicados matices. Eso querrá decir que 
el pájaro está enfermo; pero el vendedor se 
encarga de curarlo. 

—Asi sucede también en la Martinica, 
esclamó Josefina. 

—Por úl t imo, ese hombre me ha dado 
las señas de su casa, dijola camarista: vive 
en la calle de los Gorriones. 

—¡Qué buen sugeto! Decidle que tendré 
mucho gusto en verle y en pagarle la dicha 
que me proporciona. Aseguradle que le pro
tegeré á él y á los suyos". Informaos también 
de su muger y de sus hijos , y haced que le 
lleven de mi parte algunos regalos, vestidos 
ó encages, ó plumas, ó toquillas, ó dulces, 
cualquier cosa. Todo lo mió está á su dis
posición. 

Durante los dos dias que siguieron á esta 
escena, conservaron los pájaros todo su es
plendor. No se movieron del cuarto de Jo
sefina , la que no cesaba de admirarlos. Es
ta distracción la hizo olvidarse de todo, hasta 
de componerse ; pero al fin, al tercer dia , 
como era de gala, hubo que llevarlos á un 
cuarto de los mas retirados, y este destier
ro los perdió. 

Cinco minutos después , su inconstante 
paisana los habla olvidado completamente por 
unas pulseras , y los habla entregado á los 
cuidados mercenarios de una mera sirviente. 
¡ Vaya V. á hacer caso del favor de los Gran
des ! 

Esta muger no estaba al corriente del" sis
tema higiénico que , según parece, les es 
necesario á los pájaros de la Martinica. Vió 
que los pobres pajarillos arrastraban las alas, 
abrían un pico tamaño , y piaban lamentable
mente. Creyó que era efecto de la sed , y se 
apresuró á colocar en la jaula una gran ta
za llena de agua. Apenas hubieron visto el 
líquido los supuestos hidrófobos , cuando se 
metieron en ella con la misma prontitud que 
lo hubieran podido hacer unas ranas que 
hubiesen estado mucho tiempo en seco. Pe
ro ¡ oh maravilla 1 á medida que mojaban en 
el agua sus alas, se iba el agua cubriendo 
de tintes encarnados , de tintes azules, de 
tintes verdes, de tintes tricolores : cubríase 
de plumas doradas , despojos brillantes que 
se paseaban sobre aquel pequeño Océano , 
como los restos de una ilota después de un 
gran naufragio. En cuanto á los pájaros, ha
bían recobrado su natural a legría , al mismo 
tiempo que se habían desdorado sus picos , 
perdido el color de sus patas, y que su plu
ma se cubría de unos matices grises y ne
gruzcos , que hacían poco honor á la orni-
tológía de la Martinica. 

La pobre muger empezó á gritar desafo
radamente: la alarma fue general. Acudieron 
todos: se fue en busca del vendedor ; el 
vendedor no parecía , y por ú l t imo , para no 
contristar su vista con el espectáculo de sus 
degenerados compatriotas , hizo Josefina que 
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les diesen libertad en el jardin de las Tulle-
r í a s , donde se echaron á volar, en compa
ñía de sus antiguos camaradas, los habitan
tes de aquellos altos castaños. 

No le desagradó, después de todo, á Jo
sefina , el desenlace de su compra. Los gran
des placeres tienen su reacción inevitable. 
Desde el primer dia , se habia fastidiado de 
sus paisanilos, y no habia continuado ado
rándolos al siguiente, sino por respetos hu
manos. ¿Que seria ahora que tan feos esta
ban? Pero una inconstancia , por ligera que 
sea, no se confiesa nunca , ni aunque sea 
un pájaro la víctima. Disimuló y se consoló 
de esta contrariedad á costa de la impruden
te criada. 

—Vos tenéis la culpa, d i jo : tenéis la cul
pa de todo. Hubierais debido tener presente 
que no se Irala de ese modo , ni se les po
ne agua á unos pájaros tan raros I Digo, 

¡ á pájaros de la Martinica ! 
lias personas que estaban presentes no 

pudieron dejar de sonreírse al oir estas úl
timas palabras. Cada uno dijo para s í :—¡Qué! 
Serian gorriones pintados con cola!—Pero 
nadie se atrevió á decirle esta verdad tan de
sagradable á la muger del primer Cónsul. 

Mr. de Talleyrand , que estaba presente, 
conoció que el Imperio estaba próximo , y en 
esta inteligencia arregló su conducta. En cuan
to á los acreedores que dejamos en la ante
cámara , esperando los doce mil francos pro
metidos á su impaciencia, ¿ qué se habia he
cho de ellos ? ¿ qué se habia hecho de estos 
honrados vendedores de tocados , pomadas y 
agujas ? Los he echado en olvido para no ocu
parme sino de los gorriones de la Martinica; 
pero no es culpa mia. ¡ La augusta deudora 
habia hecho otro tanto! 

R. G. 

ntre los diversos juicios 
que del hombre se adu
cen, rara vez se toman 
en consideración ciertas 
encumbradas diferencias 
que ofrece su naturaleza 
complexa, y que si bien 
permaneciendo siempre 
uno, le separan en dos 

seres semejantes y distintos ; 
pues ora se le acuse ó justifi
que , ora se le humille ó ensal
zo , se nota un descuido, un 
olvido casi constante para con 
uno de esos dos seres, la mu

t i la se merece , sin embargo , una 
atención peculiar desde el instante 
en que estudiando la humanidad pro
bamos á investigar las leyes , esti

mar la posición, comprender los destinos, 
en virtud de los cuales egerce ella un in 

flujo mucho mayor de] cuanto'puede afectar 
imaginarlo el ciego orgullo del hombre , el 
cual ufano por la', parte |de que] Ormuzd le 
ha condenado , á saber , la fuerza del cuer
po , la del pensamiento , la potencia del ge
nio, la d é l a razón y el ascendiente quede 
ellas emana , se cree superior á su compa
ñera , porque se reconoce distinto , porque 
á las cualidades que le son* propias se ha
lla reunida la del dominio , aparente al rae-
nos; aparente, digo, pues en la realidad el 
hombre antes obedece quej1 normanda. De 
este soberbio señor triunfan las mas de las 
veces la insinuación , la dulzura -, lasl'gra-
cias, el atractivo de la belleza , el hechizo 
de la misma debilidad : la muger reina de 
hecho, y cediendo , si se quiere, reina to
davía. 

¿ Qué se hiciera sin ellaljla^vida|humana? 
¿Qué seria sino una lucha desesperada, una 
cruenta pugna del hombre con la naturaleza, 
y del hombre con el hombre ? Ella le ro-
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cia coo un filtro que adormece sus dolores, 
suaviza su rusticidad salvaje, templa la vio
lencia de sus pasiones , calma sus enojos, 
le familiariza con el trabajo y con los su
frimientos mismos , y todo esto por su ter
nura compasiva, por su adhesión inagota
ble , por la continua efusión de aquel amor 
que de sí propio renace, y no se agola ja
más , cual especie de júbilo inefable. 

Si á la muger contemplamos como joven 
candida y pura ¿qué no le cede en maravi
lla? Cuando madre rodead^ de sus hijos ¿qué 
de mas augusto y santo ? 

Existen en su corazón ciertos primores 
tan esquisitos y juntamente tan espontáneos, 
que ni aun ella misma los conoce ; su ma
nantial está cubierto de un velo , es miste
rioso ; y se exhalan á la manera que el per
fume de la flor ruborosa , cuyos dulces eflu
vios la descubren devUn modo vago y sin 
que ojos la vean. 

No hay mal que la muger sanar no se
pa , ó cuando menos aliviarlo , y en cuyo 
fondo no se incline á depositar una espe
ranza. Está la borrasca amontonando nubar
rones, y los arroja , y los confunde, y los 
desgarra en vastos girones, y tal vez un ra
yo de sol atraviesa por ese caos y serena el 
cielo sombrío ; pues el rayo consolador y 
dulce es la muger cuando la tempestad agi
ta también al hombre y le atormenta. 

Una innata conmiseración , una simpatía 
irresistible la atraen hácia el que sufre ; y 
de ahí el que parezcan sometidas á sus des
velos todas las miserias inseparables de la 
condición humana, ó que engendran los vi
cios de la sociedad. Ella es por cierto la 
providencia del enfermo , del pobre y de la 
innumerable tribu de los desamparados. Se
guidla hasta el lóbrego aposentillo donde se 
guarece el indigente , junto á la cabecera del 
que padece, cabe el miserable lecho en que 
gime el anciano solitario después de largos 
años de trabajos y fatigas; nada consigue 
alejarla, nada rechazarla; sino que enarde
cida por el amor mas allá de los sentidos . 
y replegada en su alma , mas vigorosa en
tonces que el hombre , aquella frágil criatu
ra no vive sino allí. Ella desempeña una mi 
sión celestial, consigo trae alguna cosa pa
recida á Dios , no escasea socorros á todas 
las necesidades, ni bálsamos á todas las úl
ceras, ni palabras que suspenden los dolo
res todos. 

Y hasta ahora solo be recordado sus be
neficios de menor cuantía. Un instinto infa

lible , cien veces mas seguro que el discur
so , la preserva de los fatales errores á que 
el hombre se deja arrastrar por- el orgullo 
del talento y del saber; y mientras que á 
este , sondeando todas las corrientes , le tras
porta su insaciable curiosidad al través de 
Dios, sabe que es crepúsculo engañoso para 
sumergirle en regiones pobladas de fantas
mas ; mientras que su hincliada y débil ra
zón hace bambolear ciegamente las bases del 
orden y de la misma inteligencia , ilumina
da la muger con una luz tanto mas íntima 
cuanto aproximada , defiéndelas contra é l , 
conserva en la humanidad las creencias por 
las cuales subsiste, las verdades necesarias, 
las grandes leyes de la vida intelectual y 
moral. 

Ella sirve de guardián piadoso é incor
ruptible en medio de la confusión de las ideas 
y revoluciones ; por cuyo motivo la acusa á 
menudo el hombre de flaqueza, de preocu
pación , de superstición ; y él no sabe que el 
objeto de esa superstición es nada menos que 
Dios, disfrazado en los símbolos que opaca
mente dejan entreverle ; él no sabe que esa 
preocupación es lo verdadero , inmutable que 
el corazón abrazó , ni tampoco que aquella 
flaqueza sea la fuerza innata , el poder sobe
rano de la misma naturaleza. Cuanto mas lo 
recapacito, otro tanto me siento persuadido 
á que no solamente perderían en la tierra 
su autoridad las verdades y las leyes de que 
he hablado poco ha , sino que alterada por 
mil falsas concepciones la propia nación se 
estinguiria , si doblemente madre, desde la 
cuna la muger no iniciase á los infantes en 
aquellos sagrados misterios , si en ellos no 
depositara el no perecedero gérmen de la fe 
que debe salvarles, ni les nutriera con esta 
leche divina. 

Figuraos sobre sus rodillas una criaturi-
ta reciennacida, que juntas las dos manos 
y con la ingénua pureza de su alma balbu
cea su primer plegaria ; mirad como la des
pierta el amor á la vida que sin fin se dila
ta en aquel que es la vida misma, y decid
me si jamás habéis asistido á un espectáculo 
mas patético ni mas tierno. 

Sea enhorabuena que embriagados fos 
hombres con los dones que Dios les ha 
dispensado , se remonten lo que les plazca 
en la opinión que se han formado de sí mis
mos , mas no por eso dejará de ser que las 
simientes primordiales de lo verdadero y de 
lo bueno , los sentimientos profundos que de
ciden de la existencia entera , estén consti-

DüMIISGO 50 D E ElVERO. 
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luidos en una deuda para con la muger, que 
es quien nos elabora cual somos. ¡ Oh ! á 
conocer ella la importancia suprema , la gran
deza maravillosa , y mejor diré formidable 
de sus funciones, cierto que no envidiarla 
las ventajas reservadas al hombre, cualesquie
ra que sean. 

Y no poco me complazco en tener que 
hacerle justicia; ella ha rechazado con aver
sión Jas sugestiones de los seductores por mas 
resortes que se hayan tocado para desviarla 
de su verdadero fin , para estraviarla de la 
senda regular empleando el señuelo de una 
libertad ficticia , de una independencia que 
se convertirla inmediatamente en la mas du
ra y degradante esclavitud: inútilmente han 
probado á vencerla por la vanidad , por el 
alucinamiento de los sentidos ; por el funes
to aliciente de lodos los regocijos malos; 
porque ella ha sentido que bajo el falso nom
bre de exención se le proponía la servi
dumbre y la abyección , y el voluntario aban
dono de cuanto en este mundo le erige un 

puesto tan culminante y un poder tan coló-
sal. La muger no ha querido ser mas ni me
nos , de cual Dios la ha criado , esto es, 
lo que la humanidad debe acatar como lo 
mas pasmoso y santo , virgen , esposa , ma
dre. 

Y por cuanto ha sabido resistir la muger 
los consejos corruptores, y preservarse de 
los vergonzosos lunares que sacrilegas manos 
se esforzaban á imprimirle, bellos serán sus 
destinos en el porvenir que se acerca : ella 
sacará á luz ese porvenir que con misterio
so instinto apresiira , y ese porvenir será 
del mismo modo el fruto de sus entrañas, 
con solo imbuir al niño á edad temprana en 
los sentimientos religiosos que deben mimar 
al hombre en el espíritu de sacrificio , de 
adhesión , de amor , en el valor contra sí 
propio, en el desprecio de las cosas mate
riales y en el del cuerpo y sus consecuen
cias. 

F. DE LÁMENNAIS. 

ituadas cu los límites de 
la Bélgica y de la Fran
cia, y pasando sucesiva
mente bajo la domina
ción de cada uno de es
tos dos estados, las pe
queñas ciudades de Chi-
may y de Couvyn, ve

cinas y rivales, fueron muy 
á menudo testigos de las d i 
sensiones de los señores feu
dales que los dominaban. 

Ambas ofrecían sobre poco 
mas ó menos un mismo as

pecto en el siglo X I I I : peñascos es-
rpados servían de fortificaciones 

.naturales al castillo de los mar
queses de Couvyn , lo mismo que 
al de los condes de Chimay, y el 

odio y la rivalidad eran hereditarios en

tre los habitantes de aquellas nobles mora
das. Un nuevo incidente acrecentó mas su 
odio, y fue la preferencia que una de las 
mas hermosas castellanas de las cercanías dió 
al señor de Chimay sobre el señor de Cou
vyn. Desde este momento tuvo el rival afor
tunado que estar siempre á la defensiva, 
pues los vasallos del marqués de Couvyn no 
desperdiciaban ocasión de hostilizarle y per
judicarle. 

Cierto dia , hallándose el señor de Chi
may cazando en los bosques que separaban 
sus dominios de los de su enemigo, se es-
Iravió persiguiendo á un jabal í , que lo lle
vó bastante lejos de los monteros. No vién
dole estos , fueron á aguardarle al punto de 
reunión; pero en vano esperaron largas ho
ras , pues el conde no parecía; hasta que 
alarmados por su ausencia se dispersaron de 
nuevo para hacer una batida por todas 
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aquellas cercanías: tampocp produjo esta 
ningunos resultados, pues en ninguna parte 
hallaron huellas del conde, ni nadie supo 
darles noticias. Afligidos en estremo, pero 
conservando la esperanza de hallar al conde 
en su castillo, dieron la vuelta al mismo, 
encontrando á la castellana profundamente 
alarmada por la tardanza de su esposo; alar
ma que se convirtió en mortal congoja, 
cuando supo la fatal nueva de la desapari
ción del señor de Chimay. Venciendo no obs
tante su emoción y debilidad, quiso salir 
al punto ella misma en busca del conde; y 
acompañada de sus mas notables vasallos 
recorrió los bosques , las montañas, y se d i 
rigió á todos los pueblos de las cercanías, 
mas en ninguna parte halló el menor indi
cio sobre la suerte del conde. Por último, 
después de ocho dias de inútiles pesquisas, 
vio que no le quedaba otro recurso que di
rigirse á su temible vecino sobre el cual creia 
tener algún asceudieote, y por lo mismo es
peraba no le suplicarla en vano ; la noble 
señora creia que el señor de Couvyn era 
hombre de honor. 

Como lo pensó lo hizo; y vistiéndose de 
luto , como todas las demás personas de su 
séquito, se presentó al señor de Couvyn y 
le exigió le prometiese por su fe de caba
llero que nada sabia del paradero del se
ñor de Chimay: en seguida le suplicó con 
lágrimas en los ojos que le ayudase en sus 
investigaciones: «¡Oh señor! decia esta viuda 
desolada implorando al que en otro tiempo 
la habia abrumado con sus súplicas, mos
trad en tan funesta circunstancia la nobleza 
de vuestra alma; ceda el resentimiento á la 
piedad ! Coocededme vuestra generosa coope
ración para averiguar la suerte de mi esposo, 
de vuestro r ival , que en adelante será vues
tro amigo! Permitidme que haga pesquisas 
en vuestros dominios; sed el protector de 
los oprimidos: el honor os lo manda; una 
muger os lo suplica!" 

El señor de Couvyn le juró por su fe de 
caballero que ignoraba el paradero del con
de de Chimay; le prometió su cooperación, 
y la instó fuertemente á que aguardase en 
su castillo el resultado de sus investigacio
nes. Nególe la condesa á ello, notando el 
disgusto que tal ofrecimiento causaba á su 
servidumbre; y se alejó satisfecha del paso 
que acababa de dar, pues asi lo habia exi
gido su conciencia. 

Muchos años transcurrieron sin que se 
supiese absolutaraonte nada del paradero del 

señor de Chimay Su esposa, triste y des
consolada vivia retirada en su castillo, en
tregada á la oración y á las lágrimas , sin 
hallar en nada consuelo. Por su parte el 
marques de Couvyn se habia atrevido á ha
cerle proposiciones de unión bajo el pretexto 
de dar asi término a las divisiones que exis
tían entre sus respectivos vasallos. Indignada 
la castellana , le contestó : 

« No estoy segura de haber perdido á m i 
esposo para siempre. Si asi no fuese hace 
tiempo que me hubiera muerto.» 

Siete años hacia de la desaparición del 
conde , cuando aconteció que un dia en que 
un jóven pastor de Chimay, se divertía ca
zando, vió pasar á su lado una liebre j u 
guetona, que al parecer le desafiaba á la 
carrera. Al punto el pastorcillo empezó á 
perseguirla, disparándola al mismo tiempo 
algunas flechas, sin lograr herirla. Final
mente, después de una carrera larga y tenaz, 
la liebre se refugió entre unos peñascos des
conocidos al jóven sobre los cuales se elevaba 
un castillo parecido al de Chimay, y esto 
le hizo conocer no sin experimentar cierto 
temor, que aquella era la morada del señor 
de Couvyn. Sin embargo, dominando su mie
do el deseo que tenia de alcanzar la liebre, 
le disparó su última flecha, que se quedó 
clavada en una hendidura del peñasco, por 
la cual habia desaparecido el anlmalillo. Sin
tiendo el pastor perder á la vez su presa y 
su arma, quiso intentar al menos el recon
quistar aquella flecha que podia servirle pa
ra matar alguna pieza para la cena de su 
familia j y en su consecuencia trepó con la 
mayor agilidad sobre los peñascos, y logró 
poner la mano en la flecha: ya se creía 
dueñft de ella , cuando con grande admira
ción notó que la flecha se resistía á salir de 
su sitio; pero convirtióse aquella en terror 
cuando al introducir su mano en la hendi
dura sintió que otra mano se la cogia, y 
que le ponia entre los dedos la pluma de 
la flecha envuelta en un lienzo, en el que 
habia algunos caracteres trazados con san
gre. Al punto que el jóven se sintió l ibre , 
y sin pararse en nada , se meíió el lienzo en 
el bolsillo, y sin pensar mas en la liebre se 
retiró de allí con cuanta ligereza le permi
tían sus piernas. Al llegar á su cabaña ha
lló á sus padres inquietos por su tardanza, 
y acabó de aterrorizarlos con la relación de 
lo que le habla pasado : en seguida desple
gó el misterioso escrito, y el padre del pas
tor , que se llamaba Basler ] pudo descifrar 
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estas palabras: .4 la condesa de Ckimay. 
Mucho llamó esto la atención de toda la 

familia, que resolvió en consejo pleno que 
el pastorcillo pasase á ver a la condesa. En 
efecto, púsose en camino, y llegando á las 
puertas del castillo solicitó que lo llevasen 
á presencia de la castellana: negáronse al 
principio, pero tanto insistió que logró su 
objeto. Llegado ante la condesa le presentó 
el lienzo, y ésta al ver los caracteres tra
zados en él no pudo contener una exclama

ción de asombro: tomólo precipitadamente, 
lo desplegó, y leyó en alta voz estas pala
bras : «Si permanecéis siéndome fiel, ar-
«raad á todos nuestros vasallos, y sacadme 
wde los subterráneos del castillo de Couvyn, 
«donde estoy enterrado en vida.» 

—La letra y la firma del conde de Chi-
may! esclamó la castellana. Oh! s í , le l i 
bertaremos sin tardanza. Jóven, tú seras nues
tra guia, y el cobarde raptor pagará al fin 
la pena de su infame traición. 

La flecha devuelta. 

A la primera señal de .su noble señora 
se reunieron todos los vasallos; mas estos 
la aconsejaron que para obtener un éxito 
mas seguro, debia reclamar el auxilio de 
todos los demás señores de la comarca, que 
no podrían menos de armarse en defensa de 
tan justa causa. Prudente era el consejo, y 
la castellana lo adoptó , aunque no sin tra
bajo, puesto que retardaba el momento en 
que debia volver á - f e r á su esposo querido. 
Al punto se enviaron mensajeros en diferen
tes direcciones, en lo que se empleó toda la 
noche, y alserdeldia, puesta la castellana 
de Chimay al frente de aquel ejército im
provisado, se dirigió hácia el castillo de 

Couvyn, fuerte con su buen derecho y la 
justicia de su causa. Juzgando que seria una 
imprudencia intentar una capitulación, y 
temrendo que si se conocía el objeto de aquel 
ataque, el traidor pusiese el colmo á sus 
crímenes haciendo desaparecer para siempre 
á su noble cautivo, atacó el castillo de im
proviso; y se apoderó del señor de Couvyn, 
á quien prometió perdonarlo si le entregaba 
inmediatamente á su esposo. El marqués 
echando espumarajos de cólera- se vió obli
gado á indicar los subterráneos bajo la pena 
de ver demolido su castillo, piedra por pie
dra. 

Interin una parte de la comitiva de la 
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condesa cercaba y ocupaba el castillo , el 
resto de los sitiadores, distribuidos por la 
población , impedian que los vasallos del mar
qués pudiesen socorrerlo. 

El señor de Couvyn negaba tenazmente 
su crimen, y en los subterráneos no se halla
ba al conde ; paro á su vez el traidor fue 
vendido , pues atemorizado uno de sus vasa
llos, declaró que el conde de Chlmay esta
ba encerrado en un calabozo que el mar
ques habia mandado construir al efecto, y 
se ofreció á servir de guia. 

Hicieron marchar delante al señor de Cou
vyn, y bajaron por unas escaleras tenebro
sas hasta la tumba donde yacía el desgracia
do caballero. Derribaron la puerta y á la 
luz de las antorchas penetraron en el cala
bozo. 

La condesa, conmovida hasta lo sumo, 
se precipitó hácia el prisionero que apenas 
podía sostenerse, y que cayó desmayado en 
los brazos de aquella esposa querida que 
creia no ver mas en este mundo : la vista 
de su mutua felicidad , fue el castigo mas 
terrible que podia haberse dado á su ene
migo. El señor de Chimay, pálido, este-
nuado por tan larga y dura prisión, podia 
apenas soportar el exceso de su emoción: el 
resplandor de las luces, y el ruido que ar
maban sus vasallos que todos á porfta pug
naban por verle, le desvanecía ; pero rea
nimado por los cuidados que se le prodiga
ron , se dispuso á salir de su tenebrosa pr i 
sión ; mas antes dirigió una mirada á su 
fúnebre asilo, y viendo á la liebre en los 
brazos del pastorcillo Basler , se sonrió y di
jo : «No queria dejar aquí á mi primer l i 
bertador." 

Los castellanos de Chimay volvieron á s u 
castillo acompañados de su numerosa escol
ta, y llevando consigo al marques de Couvyn, 
al que hubieron de proteger para librarlo del 
furor de los indignados aldeanos. Encerrá
ronlo en seguida en un subterráneo de Chi-

) may , ínterin que recibía el castigo á que 
se habia hecho acreedor, según las leyes del 
pais. 

El Conde refirió á su esposa y vasallos 
los pormenores de su cruel aventura. Habién
dose estraviado , habia cometido la impru
dencia de pedir hospitalidad al señor de 
Couvyn , que se habia apoderado de él pa
ra encerrarlo en el horrible calabozo , don
de solo un milagro de la Providencia le ha
bia conservado la vida. Un solo huésped lo 
habia acompañado en su espantosa soledad, 
y era la liebre que habia üjado allí su gua
rida. 

No pasó en silencio el gozo y la espe
ranza que habia sentido al asir la mano del 
jóven cazador, y al entregarle el escrito que 
á fuerza de paciencia habia logrado estender 
con su sangre sobre un pañuelo , pues pre
sentía que habia de servir para alcanzar su 
libertad. En seguida , se dirigió al pastor
cillo que iba á entregarle la liebre: 

—Hijo ralo, le d i jo , debes conservar tu 
conquista, y no quiero privarte de ella: 
no os separaré , asi como yo tampoco lo 
haré de mis libertadores. Desde hoy mismo 
quedará la familia de Basler encargada de 
la administración de mis bienes , y doblo en 
su favor todos los beneficios de este empleo; 
pero en particular quiero conceder un don 
al jóven que Dios ha escogido como instru
mento de mi libertad milagrosa. 

La familia Basler, conceptuándose feliz al 
verse en un puesto\tan eminente que sobre
pujaba sus mas ambiciosas esperanzas , solo 
pidió que diariamente se le enviase un plato 
de la mesa de su señor. 

Accedió el castellano á esta petición , y 
esta costumbre se observó escrupulosamente 
por espacio de largos años por todos los se
ñores de Chimay en favor de los descendien
tes de Basler. 

T. por C. F . 
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b a á ponerse el 
sol y las casas 
pintarreadas de 
Harlem brilla
ban con sus pos
treros rayos. Las 
angostas venta
nas cerradas por 
el dia, comen
zaban á abrirse 
á la frescura de 
la tarde: las 
criadas platica
ban junto á las 
puertas, y de 
los jardines si
tuados á espal

das de cada casa se elevaban perfumes que 
se esparcían por las calles. Era esta la hora 
deliciosa en que suavizándose la luz y el 
ruido, se convierte el cansancio del dia en 
una fresca languidez. 

A la entrada de una pobre casa baja y 
mal pintada , estaba sentado un muchacho de 
doce años con los codos indolentemente apo
yados en un bastidor colocado sobre sus ro
dillas y con la cabeza echada atrás. Su des
colorido rostro parecía reanimarse á las bri
sas de la tarde, y sus cansados ojos se ale
graban siguiendo el vuelo de los pájaros per
didos entre los tejados. Hacia ya algunos se
gundos que estaba entregado á esta distraída 
inacción, cuando se dejó oir una voz agria 
y regañona junto á él. 

—¿Piensas pintar tus flores sóbrelas nu
bes, bribón? gritó una mugerzuela seca y 
curtida que salla de la casa con el pelo eri
zado de agujas guarnecidas de lanas de d i 
versos colores. 

El chico se enderezó como si se desper
tara azorado; se encendió y se puso pálido 

casi al mismo tiempo, y en seguida bajó los 
ojos confuso. 

—Vamos á ver lo que has hecho desde 
que estás aqui, repuso la muger flaca cla
vando en su peinado una nueva aguja. Y 
diciendo y haciendo se inclinó hácia el bas
tidor que el jóven le presentaba con in 
quietud. 

—Tres flores y dos pájaros nada mas; si 
ya lo sabia yo en cuanto te vi salir! ¿Por 
qué no te has estado conmigo junto á la 
estufa? 

—Madre, estaba la tarde tan hermosa f 
respondió el chico con miedo. 

— La tarde tan hermosa! esclamó aquella 
muger exasperada; ¿y qué te importa eso? 
¿Me ves á mí pararme en el tiempo?—Tan 
hermosa!... ¿No creerla uno que se alimenta 
con el sol?—Adriano, tú eres ya un pere
zoso y un tunante como tu padre; pero 
cuenta con ella, porque no les falta rabo á 
mis escobas!... 

El pobre muchacho se estremeció á es
tas palabras, recogió su cuadro, sus colo
res y sus pinceles y fue á entrar en casa. 

—¿ No ves que ya casi es de noche, y que 
está obscura la casa? repuso su madre; 
¿quieres que encienda un candil para t í ? 
Quédate ahí y aprovecha la calda de la tar
de; por lo demás yo haré que trabajes v i 
niéndome junto á tí. 

Entró en casa en efecto un instante , y 
volvió á salir al punto con un bastidor pa
ra bordar. 

Como quiera, Adriano habla vuelto á co-
jer su bastidor, y no se atrevía á alzar los 
ojos , pintando á toda priesa en el lienzo pá
jaros y flores para venderlos como adorno 
á las aldeanas de los campos de Ilarlem. Al 
principio no habla hecho mas que trazar con 
la pluma sobre uo cañamazo dibujos que 
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su madre bordaba en seguida ; pero habién
dose desenvuelto aceleradamente su gusto, 
sus bosquejos habian llegado á ser pinturas 
llenas de frescura, y que eran mas codicia
das por las compradoras que los bordados de 
la madre. Desde que esta conoció el precoz 
talento de su hijo Adriano , no le dejó so
siego ni respiro. Fue preciso que el niño 
penunciase á los juegos de su edad , á las 
rondas de noche por las calles, y á los pa
seos del Domingo á lo largo de k s prade
ras. 

Desde entonces ya no hubo nidos que 
buscar, ni florecillas que coger, ni mari
posas que perseguir ; el tiempo de Adriano 
era cosa harto preciada para que lo gastase 
él en ser dichoso. La pobre criatura se acos
tó mas tarde , madrugó mas, y se vió sepa
rado de todo lo que podia distraerle , in
cluso el sol y el aire ; de modo que el mu
chacho sufria el castigo de su ingenio, y el 
cuitado pajarillo habia venido á ser la galli
na de los huevos de oro. 

Esta nueva vida alteró la salud de Adria
no ; pero su madre no hizo caso. Esta mu
gar se habia visto cruelmente probada, y su 
alma habia llegado á parecerse á las manos 
callosas, que ya no tienen tacto. No era un 
ser fuerte, sino un ser endurecido en el do
lor. Como habia penado siempre , parecíale 
que el penar no era otra cosa que la vida , 
y por mostrarse desapiadada para consigo 
misma se creia cOn derecho para serlo con 
los demás. Sin embargo , el anhelo de ganar 
que la hacia cruel con respecto á su hijo, 
provenia en ella de un sentimiento pundono
roso. Cargada de deudas conlraidas por su 
marido antes de su muerte, habíase impues
to la obligación de pagarlas todas, y su tra
bajo y el de Adriano no tenian otro objeto; 
pero Catalina Brauwer echaba á perder este 
acto de delicada probidad por el modo de 
llevarlo á cabo. Era en verdad una de aque
llas mugeres que no poseyendo las gracias 
del corazón , dan á la abnegación misma to
da la fealdad del egoísmo, y desmejoran el 
bien practicándolo. 

Condenado á cumplir una penosa obliga
ción , cuya importancia no comprendía, con
trariado en todas sus necesidades y en todos 
sus gustos, Adriano habia tardado poco en 
lomar aversión á su madre. Asi fue que cuan
do esta cayó enferma á consecuencia de un 
escesivo trabajo , no esperimentó ninguna de 
aquellas tiernas inquietudes que debiera ha
ber sufrido. La dureza de los otros nos en

durece á nosotros mismos, y la indiferencia 
de los hijos no es el menor castigo de la in
sensibilidad de los padres. Lo único que vió 
Adriano en los padecimientos de su madre 
fue un motivo de suelta. La vieja le habia 
sujetado en casa únicamente por el miedo; 
desde que conoció que no podia levantarse ni 
pegarle , despreció sus órdenes y echó a cor
rer. 

Hacia tanto tiempo que no habia gozado 
de su libertad , que al principio esperimen
tó una especie de delirio. Atravesó corriendo 
los arrabales, y en algunos minutos salió al 
campo. Alli habia aire, mieses maduras, 
árboles con pájaros que cantaban entre las 
hojas!... Adriano se tiró al suelo y se echó 
á rodar por la yerba dando gritos de con
tento. En seguida se columpió en las ramas 
de los viejos abetos, corrió descalzo por los 
arroyos, y se sentó junto á una pradera pa
ra hacerse un turbante de juncos. 

De esta suerte pasó el dia cantando, cor
riendo y hablando á las mariposas que cru
zaban por el aire. Sin embargo, como el 
hambre le hiciese pensar en la vuelta, el 
susto comenzó á ocupar el lugar del regoci
j o , y volvió á tomar el camino de la ciu
dad muy poco á poco y cabizbajo ademas. 
Al momento en que vió a lo lejos el tejado 
de su casa se paró asustado, porque se le 
ocurrió que podia hallar curada á su ma
dre, y esta idea le afligía. No obstante, 
después de un momento de indecisión con
tinuó tímidamente su camino arrimándose á 
las paredes: varias vecinas estaban ,en cor
ro delante déla puerta de su madre, y una 
de ellas lo vió á lo lejos. 

—Mírale al l í! esclamó. 
Y corriendo hácia él: 

—¿De dónde vienes, desventurado? le di 
j o : ¿sabes lo que ha sucedido durante tu 
ausencia ? 

—No por cierto. 
—Tu madre ha muerto. 

El niño retrocedió: nada le habia pre
parado á esta nueva, y vaciló como si le 
hubiesen dado un golpe. Las vecinas le co
gieron en medio con aquella compasión char
latana de las mugeres del pueblo , y le hi
cieron entrar en la casa. 

La primera impresión de Adriano no ha
bia sido mas que una sorpresa terrífica, 
pero á la vista del cadáver de su madre 
lanzó un grito de dolor. Todo lo que ha
bia de bueno todavía en su corazón se con
movió de repente, y el hijo cayó de rodillas 
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llorando junto á la cama de su madre. Las 
raugeres que estaban alli tuvieron lástima de 
e l , y le arrancaron de semejante espectá
culo. 

Dos dias pasó en casa de una vecina, 
que no perdonó medio de consolarle : por 
lo demás , por vivo y sincero que hubiera 
sido su primer dolor., no podia durar mu
cho. Su madre no le dejaba ninguno de aque
llos recuerdos que hacen sagrada una me
moria , y al perderla no perdia protección, 
ni cuidados, ni caricias. Ya no le condena
rían mas á trabajar sin descanso para sa
tisfacer á un honor que no comprendía : la 
muerte acababa de darle por libre de las 
deudas de su padre , y el hallarse huérfa
no no era para él quedar solo, sino quedar 
libre. 

Sin embargo , aunque entreviese la muer
te de su madre menos como una desgracia 
que como una emancipación , no se atrevía 
á entregarse al júbilo confuso que esperi-
me ntaba. 

Un pudor del alma le advertía que era 
impío tal sentimiento, y mezclaba á su ale
gría interior un no sé qué de vergüenza y 
de tristeza. 

La memoria de su madre por otra par
te estaba palpitante todavía , y le dominaba 
por el miedo , de modo que cuando volvió 
á su casa de donde se habían llevado la muer
ta , esperímenló una opresión profunda. Ro
deó con los ojos la habitación para buscar 
el bastidor en que bordaba Catalina , como 
si esperase encontrarla junto á el ; aplicó 
el oído para asegurarse si oía su voz , pero 
todo estaba mudo y vacío. Adriano miró al 
rededor con angustia: el terror que le ha
bía inspirado en vida su madre , parecía ha
berse pegado á esta casa en que todo le re
cordaba una larga servidumbre. Esta era la 
primera vez que entraba en ella sin oír gri
tos é injurias, y este silencio le enfriaba, y 
su libertad le causaba una especie de espan
to. Parecióle que su madre estaba alli toda
vía invisible,, pero implacable siempre y v i 
gilando su menor paso. Dominado por esta 
especie de visión de n iño , fue á tomar su 
bastidor y sus colores, vino ásentarse cerca 
de la puerta , y se puso á dibujar con tanto 
ardor como si Catalina Rrauwer lo hubiera 
observado. 

Una hora haría que se había puesto á 
trabajar, cuando vio una sombra que se es-
tendía por su lienzo. Alzó la cabeza y en
contró las miradas de un viejo que se ha

bía detenido junto á él y estudiaba su tra
bajo con atención. 

—¿Quién te hadado lecciones? preguntó 
el estrangero. 

—Nadie , señor. 
—¿ Que edad tienes ? 
—•Trece años. 
—¿ Qué hacen tus padres ? 
—No los tengo. 

El viejo miró de nuevo el dibujo. 
—Yo soy el pintor Hals, repuso finalmen

te : vente conmigo, yo seré tu maestro y 
cuidaré de tus adelantos. 

En medio de todas las miserias de Adria
no , el pensamiento de que algún día podría 
llegar á ser pintor, había cruzado algunas 
veces por su espíritu; pero como un ensue
ño sobrado hermoso para creer en él. Pre
suma, pues, el curioso lector qué efecto 
debió producir en él la proposición de Hals. 
El antiguo profesor se aprovechó de estos 
primeros trasportes para llevarlo consigo, y 
al otro día ya estaba Brauwer instalado en 
el estudio de su patrono con los numerosos 
discípulos á quienes este daba lección. 

El siguiente año fue para Adriano un 
año de embriaguez, porque la pintura le 
mostró á las claras uno por uno lodos sus 
recursos. La pintura no se había convertido 
aun en un asunto de discusiones esthéticas: 
persuadidos de que imitar la naturaleza era 
el mejor medio de reproducir la vida en 
todas sus espresiones , los artistas se habían 
dedicado por entero al estudio de la forma; 
y cuando habían llegado á hacer respirar 
la madera ó el lienzo, cuando habían der
ramado todas las gracias ó todas las ener
gías con que el mismo Dios había sellado la 
frente de sus criaturas, creían haber hecho 
una obra de genio. El arte entonces nada 
tenía de metafísíco, sino que era el resul
tado de una contemplación perspicaz, una 
especie de intuición sencilla, auxiliada de 
laboriosos estudios, de ensayos multiplicados, 
y de habilidad y destreza práctica. 

Brauwer por lo tanto no hubo de estra-
viarse en inspiraciones fantásticas, y buscó 
el arte como Dios había mandado buscar la 
verdad, con la l'é délos niños. Clavada siem
pre su vista sobre el mundo esterior , esfor
zábase en apoderarse de su forma y movi
miento. Su cuaderno nunca se separaba de 
é l , y se le veía en las calles de Harlem si 
guiendo á las criadas jóvenes que venían de 
ia fuente, á los soldados borrachos, á las 
comadres en riña , y apuntando con francos 
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y desenvueltos rasgos las aposturas hechice
ras ó grotescas que herian sus ojos. 

Gracias á tan encarnizados estudios, sus 
progresos fueron inmensos, y al cabo de dos 
años sus cuadros llegaron á ser distinguidos 
por los conocedores. Hals que habia pre
visto semejante resultado, y cuya benevo
lencia habia sido un simple cálculo de ava
ricia , se aprovechó mañosamente de su bue
na fortuna. Exijió mas aplicación del mu
chacho , y vendió caro á los chalanes sus 
menores bosquejos. Pero como los condiscí
pulos de Adriano comenzaban á comprender 
su superioridad, temió que alguna circuns
tancia se la revelase á él mismo, y para 
evitar este peligro le encerró solo en un des
ván estraviado, señalándole tarea para cada 
dia. De este modo su talento venia á ser 
funesto á Brauwer por segunda vez, y le 
arrebataba su única herencia , la libertad. 

Por su desgracia sus cuadros mas cono
cidos fueron estimados y codiciados , y otro 
tanto se aumentaron las ganancias de Hals. 
El oro es para los avaros á manera de esos 
licores devorantes, que encienden la sed en 
lugar de apagarla : asi fue que la codicia del 
viejo pintor no conoció límites. Recurrió á 
todo linaje de mortificaciones para obligar 
á Adriano á un trabajo rápido y continuo; 
le cercenó su ración , le rehusó cama y ves
tidos , y el pobre muchacho llegó á echar 
de menos la cautividad de antaño y las du
rezas de su madre. 

Como quiera , la desaparición de Adria
no habia excitado la curiosidad de los otros 
discípulos de Hals, y poco tardaron en sa
ber donde estaba encerrado. Van Ostade (el 
mismo que mas adelante se inmortalizó en 
la pintura) juró que lograrla verle. Aprove
chóse en efecto de la ausencia del maestro 
para llegar hasta el granero de Brauwer, y 
puso el ojo á una rendija de la puerta ; pe
ro apenas hubo mirado algunos segundos, 
cuando lanzó un grito de admiración , vien
do el último cuadro acabado por Brauwer. 
Después de haber trocado algunas palabras 
con el cautivo , se apresuró por bajar al es
tudio para contar lo que habia visto , y co
mo todos los discípulos quisieran asegurar
se por sus propios ojos de tal maravilla , se 
fueron unos detras de otros á la puerta de 
Brauwer. La mayor parte se contentaron con 
admirar, pero otros chalanes de cuadros que 
estudiaban el arte no con el fin de honrar
lo sino con el de esplotarlo, pensarou al pun
to en sacar partido de la circunstancia. Es

tos tales propusieron á Adriano que les pin
tase los cinco sentidos y los doce meses del 
a ñ o , á razón de cuatro cuartos por pieza...! 
Adriano aceptó con ansia , maravillado de 
que sus pinturas fuesen compradas por 
algo. 

No obstante, Van Ostade vino á verle 
muchas veces y le incitaba á la fuga, ase
gurándole que en cualquier parte podria v i 
vir con su pincel. Brauwer dudaba todavía, 
pero el invierno habia comenzado y no se 
podia sufrir el frió en el desván de maese 
Hals. Se decidió por último á partir , y 
después de haber dado á sus camaradas ocho 
ó diez cuadros por una suma que montaba 
unos 50 cuartos , forzó la puerta de la pr i 
sión y tomó la fuga. 

En cnanto se vió l ibre , su primer cui
dado fue meterse en una pastelería , donde 
con la imprevisión de un muchacho de 1̂2 
años , que fue el azote de toda su vida , gas
tó su dinero en una provisión de pasteles. 
En seguida se puso á recorrer la ciudad sin 
saber qué hacerse ni á donde encaminarse. 

Dominado desde sus primeros años en 
todas sus inclinaciones, habia perdido la cos
tumbre de obrar por inspiración propia: su 
espíritu habia quedado sin audacia , sus de
seos sin energía , y los últimos meses que 
pasara en casa de Hals, habían acabado de 
quebrar esta alma , falta siempre de resor
te. Por otra parte se habia desacostumbrado 
al ruido , á la luz, al movimiento , y su 
primera impresión encontrándose en las ca
lles de Harlem fue un embarazo doloroso; 
porque estaba avergonzado de sus guiñapos 
y no sabia cómo andar á la vista de tanta 
gente. Para sustraerse de ella entró en una 
iglesia y fue á esconderse debajo del órga
no , en donde cayó en una especie de atonía 
moral. Pensó que la esclavitud habia llega
do á ser en él una segunda naturaleza, y que 
quizá estaba ya incapacitado de gozar de la 
libertad. Esta idea le afectó tan profunda
mente que se sentó y se echó á llorar como 
un perdido. Un hombre que estaba junto á 
él y oyó sus sollozos se acercó para pregun
tarle el motivo , y Brauwer le contó la ver
dad. Este hombre conmovido, le propuso 
que lo llevarla á casa da su maestro, pro
metiéndole que alcanzarla para él mejores 
condiciones qjie antes. Brauwer se dejó per
suadir y volvió por lo tanto á casa de Hals, 
que sonrojado de ver descubierta su codi
ciosa crueldad, prometió tratar mejor en 
adelante á su discípulo. 

DOMINGO 6 DE FEBRERO. 
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Llevaron, en efecto , á Adriano á la ro
pería donde le compraron una casaca color 
de tabaco de España , unos calzones encar
nados y unas medias achinadas. También se 
le permitió trabajar en el estudio , que es
taba abrigado, y no se le escaseó el preci
so alimento. 

A fuer de mas afortunado trabajó Brauwer 
con mas vuelo y audacia, y sus talentos se 
resintieron de ello. Encontró asimismo con 
el bienestar un poco de resolución que has
ta entonces le habia faltado; y como por 
otra parte la edad se adelantaba , comenzó 
á despuntar la virilidad en esta naturaleza 
tardía. Llegó á conocer que Hals vendia sus 
cuadros , y puesto que no sospechase su va
lor , pensó que mas valdría trabajar por su 
propia cuenta que para provecho y lucro 
de un amo. Escapóse de consiguiente otra 
vez , y entonces no paró hasta Amsterdara. 

Eran aquellos los hermosos tiempos de 
la escuela flamenca : la pintura no habia si
do todavía destronada por los tulipanes , y no 
se encontraba otra cosa en los Paises-Bajos 
que grandes artistas produciendo obras maes
tras , y grandes conocedores pagándolas á 
peso de oro. El pueblo mismo participaba 
de esta pasión de los ricos: los pintores eran 
recibidos en todas partes como los trovadores 
lo hablan sido en otro tiempo. Al llegar á 
Amsterdam, Brauwer entró en la primer 
posada que halló á mano. Todo hombre que 
viaja por Holanda con un palo y un morral 
no puede pedir en un mesón sino dos co
sas , á saber , queso y un jarro de cerbeza. 
En tanto que se los traian , tomó Adriano 
sus pinceles y se entretuvo en bosquejar so
bre la mesa de abeto una cabeza de un char
latán que habia encontrado en el camino. 
Cuando el posadero volvió se paró sorpren
dido delante de la grotesca figura. 

— ¡ C ó m o ! compañero , ¿sabéis pintar? 
dijo. 

Y mirando mas de cerca: 
— ¡Pard iez! ¡vayan unos toques atrevi

dos ! 
—¿Soisinteligente? preguntó Brawer son

riendo. 
—LTn poco , compañero ; yo he manejado 

el pincel antes de manejar el j i r r o , y mi 
hijo no es zurdo en la materia, 

—¿Cómo se llama? , 
—Van Soomcren. 
—Gran maestro es á fe : yo he visto cua

dros suyos en casa de Ilals, y pinta con 
igual destreza historia , paises y flores. 

—Pues en mi entender no le cedéis en 
nada, observó el huésped que miraba ani
marse el semblante del charlatán bajo el pin
cel de Brauwer ; mil demonios! ¿quién sois 
vos para pintar tan pronto y tan bien? 

—Un principiante. 
—¿Vuestro nombre? 
—Adriano Brauwer. 

Van Soomeren dió dos pasos atrás y se 
descubrió. 

—Ah ! ya comprendo ahora , dijo respe
tuosamente : el señor Adriano Brauwer me 
ha hecho gran honra en elegir mi casa , y 
todo lo que se encuentra en ella está á su 
servicio. 

Adriano creyó al principio que el hués
ped se burlaba , y tuvo gran trabajo en creer 
á sus oidos, cuando este le aseguró que su 
nombre era ya célebre en los Paises-Bajos, 
y sus cuadros muy buscados. Queriendo sin 
embargo cerciorarse de la verdad , pintó en 
algunos dias sobre una plancha de cobre que 
le habia regalado su huésped un combate de 
paisanos y de soldados borrachos. Van Soo
meren se encargó de despachar el cuadro, 
y salió para enseñárselo á Mr. de Verman-
dois , rico apasionado á quien conocía. 

Brauwer se sentó á la puerta del me
són muy inquieto y con mas temores que 
esperanzas. Al cabo de una hora vió á Van 
Soomeren que volvía sin el cuadro, pero 
con aire asaz descontento. 

— Qué hay? le preguntó. 
—Qué hay ? que ya no hay dinero en 

Amsterdam. Están aquí ocho ó diez pintores 
que hacen cuadros con mas priesa que se 
acuña dinero , y los compradores han com
prado tanto , que se han arruinado todos. 

— Sin embargo, habéis vendido el mío? 
—Sin duda, porque como me habíais en

cargado que lo vendiera á cualquier precio, 
lo he dado por nada. 

—¿Cuánto habéis recibido? 
— Una miseria , os digo. 
— Pero , cuánto? 
—Cien ducados. 
Brauwer se levantó lanzando un grito. 

—Cíen ducados I . . . pero si es imposi
ble!. . . . 

— Sin embargo, asi es, y aquí están pa
ra prueba , dijo Van Soomeren presentando 
al jóven uua larga bolsa llena de oro. 

—Cíen ducados I repitió este : cien duca
dos !.. . 

Y se sentó embargado de contento con la 
bolsa temblando en su mano. Vacióla delan-
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te de sí encima del banco de piedra, con
tó las piezas una por una , y la vista de los 
ducados acabó de persuadirle. Entonces se 
levantó como un loco, se puso á bailar, 
a cantar , á dar vueltas , y en seguida co
giendo al posadero para abrazarle: 

—Van Soomeren , le gritó , yo quiero ha
cer tu fortuna I tengo oro , mira oro! 

Y hacia sonar la bolsa en sus manos. 
—Soy rico ahora como un Rey!... De be

ber! Van Soomeren ! Sírveme lodos los vi
nos de tu bodega ! pon á azar todo tu cor
ral ! convida á todos los pasageros I esta no
che doy de cenar á la ciudad de Amsterdam; 
derrocha, derrocha, yo lo pagaré, que pa
ra eso tengo oro!. . . 

Van Soomeren en quien hacia mucho 
tiempo que el posadero habia absorvido al 
artista, no hizo el mas leve esfuerzo para 
disuadir á Brauwer, ni para contener una 
prodigalidad que habia de redundaren pro
vecho suyo. Lo que hizo fue convidar á los 
vecinos para que viniesen á tomar parte en 
el parabién de su huésped, y él mismo tro
cando el vestido de cocinero por el sayo cua
drado de los kermesses tomó asiento como 
un convidado a la mesa que él mismo ha
bia dispuesto. 

La orgía duró tres dias ; pero hácia el 
medio del cuarto Van Soomeren que se ha
bia eclipsado , apareció de repente con una 
cara sombría y magestuosa , el gorro de co
tón caido sobre la oreja , el mandil á gui
sa de bandolera, y un papel muy largo en 
la mano. 

—¿Qué nos quieres, fantasma? esclamó 
Brauwer que estaba borracho. 

— Mi amo, es la cuenta. 
—¿S. cuánto asciende? 
—A cien ducados. 
—Tómalos, y ahora da al diablo tu pa

pel , tu gorro de colon , tu mandil, y ven 
d beber lo que qneda. 

Desde aquel dia estaba escrito el destino 
de Brauwer: habia trocado de repente la 
miseria por la riqueza, sin que nada pudie
se ayudarle á soportar este cambio con ra
zón y dignidad. Era, como dejamos dicho, 
un alma poco sólida que cedia al menor es-

- fuerzo , y como las largas privaciones de 
la infancia le hablan preparado á los esce-
sos de la juventud, desde que tomó el gus
to á los placeres, quiso sumergirse en ellos 
hasta morir. Era esto una especie de ham
bre , sufrida por mucho tiempo, que no hay 
cosa que baste á satisfacerla. En cuanto á 

los escrúpulos que bu hieran podido servir
le de rémora en este desórden , Brauwer 
no esperimentó ninguno; le hablan criado 
sin mas freno que el miedo , y una vez d i 
sipado este, ya no conoció barrera alguna. 
Por otra parte , su corazón habia perdido 
muy temprano el tacto delicado que suple 
á veces á la moral: habia sido infeliz du
rante demasiado tiempo para que su sensi
bilidad no se hubiese embotado ; y para es
timular sus sentidos eran precisas nada me
nos que todas las escitaciones de la or-

Sía- é 
Pudiendo de entonces mas, como él mis

mo lo decia, fabricar con su pincel letras 
de cambio que jamas eran protestadas , se 
entregó sin reserva ni mesura á los place
res mas desordenados. Por enormes que fue
sen sus ganancias, poco tardó en no tener 
bastante con ellas para sus caprichos Por lo 
demás, estas alternativas de abundancia y 
de miseria le inquietaban muy poco , y has
ta encontraba en las últimas frecuentes oca
siones de ejercitar su buen humor. 

Una noche que se volvía á su casa ves
tido con el único traje que le quedaba, fue 
despojado por unos ladrones, que se apro
vecharon de su embriaguez para dejarle 
desnudo. Brauwer se despertó al otro dia 
en camisa delante de su puerta: al instante 
envió á pedir telas á las tiendas, pero en 
ninguna quisieron fiarle. Brauwer no por eso 
se desalienta, sino que tomando viejos lien
zos de cuadros, se manda hacer un vestido 
de ellos, sobre el cual pinta al temple flo
res ricamente coloradas: en seguida lo bar
niza todo, va al teatro y se pone en el si
tio mas público. A todos choca la magnifi
cencia de su vestido, y muchas damas le 
envían á preguntar donde se ha procurado 
tan maravillosa tela ; entonces Brauwer hace 
que le traigan una esponja, y delante de la 
asombrada multitud lava todas las flores de 
su vestido, que viene á quedar en únate la 
fea y grosera. 

Después de esta burla, sus acreedores le 
obligan á dejar á Amsterdam , y parte la 
vuelta de Amberes sin pasaporte. La España 
estaba en guerra con los estados generales, 
y Brauwer fue arrestado como un espia y 
sepultado en un calabozo de la cindadela. 
El duque D' Aremberg estaba preso allí tam
bién de orden del Rey de España, y Brau
wer , que viéndole en un patio le tomó por 
el gobernador, le esplicó su quebranto su
plicándole que le sacase de él. 
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—Yo sabré si eres realmente un pintor, 
dijo el duque. 

En el mismo dia mandó á pedir á Ru-
bens un lienzo y colores, que envió al pre
so, y éste por su parte le presentó á los 
dos dias su obra. 

j Vive Cristo! esclamó el duque riendo; 
¿qué es lo que ha hecho aquí? Este es el 
viejo Alonso y dos de sus soldadones jugan
do á los naipes. 

Brauwer habia reparado en efecto el dia 
antes en este grupo de soldados en el pa
tio, y lo ha^|a copiado. 

D' Aremberg mandó llamar á Rubens 
al punto para enseñarle el cuadro, y Ru
bens que se exaltaba con facilidad, se des
hacía en admiraciones y alabanzas. 

—Señor duqae, 600 florines os ofrezco 
por este lienzo. 

—Gracias, Pedro; lo quiero conservar. 
¿Pero de quién lo creéis? 

—Yo no conozco sino un hombre que 
pueda pintar en este género con tanta va
lentía y primor, y este hombrees Rrauwer. 

— Pues entonces no me ha engañado, dijo 
el duque. 

Y en seguida se puso á contar á Rubens 
lo que le habia sucedido. Rubens corrió al 
instante á casa del gobernador, le esplicó la 
ocurrencia, salió garante del prisionero, y 
obtuvo una orden de soltura. Habiendo he
cho en seguida que le llevasen al calabozo 
de Adriano, le besó en ambos carrillos y 
le dijo: 

—Yo soy Rubens, vuestro hermano en 
pintura: venid, mi dueño , que estáis l i 
bre. 

Lo llevó sin parar al palacio que habi
taba en Amberes , le hizo dar ricos vestidos, 
un cómodo y espacioso estudio, y le decla
ró que no le dejarla salir. 

Brauwer se conmovió mucho al princi
pio con esta espléndida y cordial hospitali
dad ; pero no tardó en encontrarse atado 
con ella. El palacio de Rubens adornado de 
estatuas, rodeado de flores, tapizado todo 
él de lienzos y de frescos preciosos, conve
nia poco al abonado á las tabernas de Ams-
terdam. 

Los graves señores españoles que sin ce
sar encontraba, le embarazaban; no sabia 
qué actitud guardar en su presencia; sus 
mismos vestidos tan lujosos le traian mal á 
su gusto , y su sombrero de plumas le pe
saba. Muchas veces estuvo tentado á huir 
de su dorada prisión, como habia huido en 

otro tiempo de su desván. Finalmente, UQ 
dia que habia reunión en casa de Rubens, 
y que una multitud brillante se agolpaba en 
los salones, Brauwer no podiendo sopor
tar por mas tiempo este aparato, se escapó 
desesperado , corrió á la otra punta de Am
beres y entró en una taberna. 

— ¡Que traigan de beber! gritó con el 
tono que sabia lomar en casa de su amigo 
Van Soomeren, porque en poniendo el pie 
en el umbral de la taberna, encontraba to
do su desenfado, y fue á acomodarse en una 
mesa, á la cual estaba ya sentado un hom
bre del pueblo, que á lo que podia cole
girse por su trage debia de ser un pana
dero. 

—Maese, le dijo alegremente Brauwer, 
,¿quieres emborracharte conmigo? Yo haré 

el gasto. 
—Corriente , dijo el otro. 

Los borrachos al instante traban amistad, 
y aquel dia se charló de lo lindo , porque 
el panadero era uno de aquellos bebedores 
sin fondo, comparables á la tinaja de las 
Danaides. Adriano estaba pasmado delante 
de tal capacidad: asi que, en cuanto supo 
que su compañero se llamaba José Craesbek, 
y que gustaba tanto de la pintura como de 
la cerbeza vigorosa, le dijo apretándole la 
mano: 

—Escucha José; tú me gustas, porque 
eres un hombre á la buena de Dios , á quien 
se puede hablar con el sombrero puesto, y 
que no mira si todos los botones de los gre-
güescos están en su sitio: yo no quiero se
pararme ya de t i : mañana vengo á vivir con 
tigo: yo te enseñaré á pintar y tú me en
señarás á beber. 

—Desde luego. 
Al dia siguiente en efecto, Brauwer se 

despidió de Rubens á despecho de los rue
gos de este, y vino á establecerse en casa 
de su amigo Craésbek. 

El panadero por su parte era un hom
bre de observación silenciosa pero profunda. 
Después de desocupar su horno todas las 
tardes, subía al cuarto de Adriano, le m i 
raba pintar y luego al anochecer se iba con 
él á la taberna. Al cabo de seis meses de
claró á su maestro que se sentía capaz de 
ensayar un cuadro, y su primer bosquejo 
pareció tan bien á Brauwer, que le escitó á 
trabajar sériamente. El panadero siguió el 
consejo, y en poco tiempo hizo tales ade
lantos que pudo dejar su primer estado y 
hacerse pintor. 
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Este cambio de situación no hizo mas 
sino estrechar los vínculos que unian a Brau-
wer y á Craésbek: ya nunca se separaron, 
y trageron una vida todavía mas alegre que 
antes. 

Sin embargo, una secreta pesadumbre 
pareció apoderarse del panadero, porque 
tenia una muger mas joven que él y muy 
linda, y se le figuraba que no le quería. 

Qué te importa? decía filosóficamente 
Brauwer; mugeres y cerbeza donde quiera 
las hay : sí beben por tu vaso , bebe tú por 
el ageno. 

Craésbek, empero, no era muy amigo 
de semejante moral. Un día se separa de su 
amigo, mas sombrío que de costumbre , y 
sube á su estudio dejando á Brauwer con 
su muger. Estos oyeron muy en breve sus
piros y quejidos ahogados. 

— ¡ Gran Dios 1 esclama Brauwer ; habrá 
hecho José algún disparate? 

Corre seguido de la muger, y ambos 
encuentran á Craésbek tendido en medio del 
aposento, con un cuchillo en la mano, con 
el pecho abierto y todo inundado de san
gre!... Al ver esto su muger da descompa
sados gritos, toma á su marido entre sus 
brazos y le cubre de lágrimas. 

— He creído que no me amabas ya , y he 
querido morir , dijo el panadero con desfa
llecida voz. 

—Qué has hecho José! José mío ! repite 
la muger desolada. Yo no amarte ya?... ¡ah! 
no te sobreviviré. 

—De modo que según eso me quieres. 
—Todavía lo dudas, José?.. . Dame el 

cuchillo porque quiero herirme y perecer 
contigo. 

-—Es inútil, dijo Craésbek levantándose 
de un salto y limpiando con su manga la 
herida que se había pintado en el pecho ; 
tú eres una buena esposa, y ahora ya no 
dudo de tí. 

Como quiera , la intimidad, cada dia ma
yor de los dos pintores, ocasionaba á cada 
paso mayores desórdenes: no se hablaba en 
Amberes de otra cosa que de sus escanda
losas orgías, y las cosas llegaron á tal es
tremo que los magistrados se creyeron obli
gados á ponerles un término. De consiguien
te se apoderaron de Brauwer, y lo dejaron 
fuera de la ciudad con prohibición de entrar 
mas en ella. 

Nuestro pintor se encontró al principio 
bastante atado, pero por la tarde topó con 
un mercader que iba á Francia y que le 

ofreció un asiento en su carruage. 
—En horabuena, dijo Brauwer riendo: 

tú vas á un pais donde el vino es bueno 
y las muchachas lindas : vamos , pues , á 
Francia. 

Y siguió al mercader. 
Llegado que hubo á París creyó que bas

taría nombrarse para encontrar admiración 
y simpatía como en los Países-Bajos ; pero 
se desengañó cruelmente, porque nadie le co
nocía allí, y no le compró nadie sus cuadros. 
La nobleza francesa de esta época era por 
otra parte sobrado elegante y pulida para 
gustar del género de Brauwer: todavía no 
había llegado el día en que el Rey mas gen
til-hombre que ha tenido la Francia debia 
decir viendo cuadros de Teniers: 

—Quitad de delante esos mamarrachos. 
En cuanto á la clase media era muy poco 
conocedora , y mas se ocupaba en quere
llas y revueltas políticas que en pintura. 

No encontrando en París mas que hu
millación y miseria , Brauwer lomó la deter
minación de tornar á Amberes; pero el ca
mino era largo , y era preciso que lo an
duviese á pie porque estaba sin recursos. 
Es lícito creer que durante estos viages fa
tigosos Brauwer se arrepentía mas de una 
vez de sus locas disipaciones y de su fatal 
imprevisión. La esperiencia llega siempre 
tarde en demasía para los espíritus ligeros; 
pero viene infaliblemente un dia y una ho
ra en que se les aparece la verdad , solo que 
este dia algunas veces no tiene mañana , y 
esta hora es la última. 

Después de dos meses de todo linagc de 
fatigas y de padecimientos inauditos, divisó 
Brauwer por fin el campanario de Amberes; 
pero cualquiera hubiese dicho que sus fuer
zas se habían sostenido solamente con el 
deseo de llegar allá. Apenas pisó el umbral 
de las puertas de la ciudad , cayó sin sen
tido. 

Dos días después recibió Rubens un b i 
llete escrito por una mano trémula en el 
hospital de Amberes. Corrió á é l : Brauwer 
habla muerto la víspera , y le enseñaron el 
sitio en que acababan de enterrarle en el 
cementerio de los apestados. Rubens estuvo 
un buen ralo en pie con los ojos clavados 
en esta reciente sepultura, y luego levan-
lando la cabeza, dijo á su discípulo Vand-
Dick que le acompañaba: 

—Era un gran pintor, y solo Dios sabe 
lo que hubiera llegado á ser con otra edu
cación ; pero los niños demasiado infelices 
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no pueden convertirse en hombres de ge
nio. 

Poco después hizo sacar Rubens de allt 
el cuerpo de Brauwer que se depositó , gra
cias á su diligencia , en la iglesia de los car
melitas. Se disponía también á levantarle un 
monumento fúnebre, y habia hecho ya su 
diseño cuando la muerte le sorprendió en 
^640. 

A pesar de su conducta desarreglada, 
Brauwer trabajó mucho, y ha dejado un gran 
número de cuadros, cuya mayor parte sou 
de pequeña dimensión , y representan inte
riores de taberna ó quimeras de paisanos. 
Es curioso y digno de notarse que este pin
tor como todos los hombres débiles de cuer
po y tímidos de carácter , se ha complacido 
casi siempre ea reproducir escenas de vio

lencia. Sus paisanos riñendo á cuchilladas r 
y sus soldados degollándose en un mal l u 
gar son de una verdad que da miedo. En 
lo demás toda la pintura de Brauwer res
pira ese lujo de acción que las obras de 
Callot poseen en tan eminente grado , y que 
á veces falta á las de Teniers. Este tiene 
mas vigor tranquilo, y un color mas repo
sado ; pero Brauwer le- es superior en el 
movimiento. Hay un no sé qué de febril en 
sus composiciones; sus pinceladas son á la 
vez ardientes y convulsivas como si se tras
luciera la débil naturaleza que por ellas se 
exhala. En lo que toca al dibujo es como 
el de toda la escuela flamenca, menos ele
gante que verdadero, menos correcto que 
sentido. 

i T . G.) 

1 antiguo Alcázar de Ma-
Idrid estaba situado en el 
'mismo sitio que hoy el 
,Real Palacio, en una de 
las estremidades de la villa 
hácia la parte occidental,, 
y sobre una eminencia que 
domina las campiñas re

gadas por el Manzanares En su 
posición elevada , en la fortaleza 
de sus cubos y torreones, y en 
su severo aspecto, manifestaba 
claramente su origen , y única
mente la fachada del mediodía, 

,que era Ja que miraba á la Arme-
Iria real (y representa el grabado) 
como construcción mas moderna, 
guardaba mayor analogía con su ob
jeto posterior. 

Dice el viajero cuya obra tenemos á la 

vista, que delante de esta fachada , y sin 
duda en el espacio que mediaba entre ella 
y la Armería, se hallaba una espaciosa pla
za formada de casas de soberbia apariencia, 
y cuyos balcones todos estaban dorados. La 
fachada del palacio terminaba en dos pabe
llones con sus torres , y tres grandes puer
tas abiertas en ella daban paso á dos espa
ciosos patios, en el fondo de los cuales se 
velan las escaleras que conducían á las ha
bitaciones superiores. En estos y otros pa
tios se formaban galerías sostenidas por co
lumnas , y parece que en el piso bajo de 
estas galerías habia muchas tiendas de mer
caderes , y sobre algunas dé ellas lindas ter
razas ornadas de balaustradas con macetones 
y estatuas. 

Su bíase á los cuartos de las personas rea
les por una escalera estremadamente ancha, 
con los pasamanos de piedra azulada y ador-
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nos dorados, que daba entrada á una gale
ría bastante ancha, llamada Sala de Guardias, 
en la cual daban el servicio las tres compa
ñías de Archeros, ó de la Cuchilla, com
puestas de flamencos y borgoñeses, los ala
barderos españoles, y los tudescos ó ale
manes. 

Las habitaciones reales eran muchas, sun
tuosas, y ricamente adornadas de primoro
sos cuadros, estátuas, y muebles. Dicho 
viajero cita entre los primeros una pintura 
de Miguel Angel, que dice haber costado á 
Felipe IV cinco mil doblones, y representa
ba la Oración de N. S. en el huerto de las 
Olivas. Habla también de las ricas y primo
rosas tapicerías flamencas, y de los frescos 
que adornaban las paredes. Sobre todo el 
salón de Audiencia ó de embajadores era mag
nífico , cubierto materialmente de ricos ador
nos dorados? 

Los grandes calores del estío obligaron 
también á los monarcas habitadores de aquel 
palacio á guarnecerse con gruesas paredes y 
economía en las luces ; por lo demás la dis
tribución de las ventanas , su elegante ador
no de mármol , y balaustres dorados, daban 
á la fachada principal ó del medio un as
pecto esterior muy agradable. 

Por los lados de Poniente y Norte con
servaba perfectamente su antiguo carácter de 
fortaleza, con sus cubos salientes, sus fo
sos y derrumbaderos, y por la de Oriente 
se hallaba materialmente ahogado con el ca
serío de la antigua población. Pero en la 
bajada de dicha parte del poniente , y en el 
espacio que media entre el Alcázar y la Ca
sa del campo, se esteodian los bellos y va
riados jardines , el frondoso Parque de Pa
lacio , de que hoy no queda el mas mínimo 

vestigio, y de que tan románticos recuer
dos nos dejaron Lope y Calderón en sus co
medias de capa y espada. 

Conviene advertir que el Alcázar real era 
bastantemente estenso para dar habitación al 
monarca y su familia, y para contener tam
bién en él todos los Consejos de Castilla, de 
Aragón, de Portugal, de Italia , de Flandes 
y de las Indias; y á propósito de este, no 
queremos dejar de aprovechar la ocasión de 
transcribir aquí una noticia que hallamos ha
ce tiempo revolviendo mamotretos en el ar
chivo de la villa de Madrid; noticia curiosa 
que no echarán, como suele decirse, en 
saco roto, los poetas que andan á caza de 
incidentes dramáticos de la mansión real, 
Dice asi:—«En el antiguo Palacio ó Alcázar 
«mandó el Rey D. Felipe IV en ^ 2 2 abrir 
«unas ventanillas que se llamaban escuchas 
«y daban á las salas donde se reunían los 
«consejos, y desde allí ola sus discusiones.*' 

Por supuesto que ademas de dichos Con
sejos se hallaban dentro del mismo Alcázar 
todas las Secretarías del Despacho , en los 
aposentos bajos llama'dos las Covachuelas, de 
donde queda á sus oficiales el título de Co
vachuelistas. En el pabellón izquierdo de la 
fachada principal paró el príncipe de Gales 
cuando vino en ^ 2 5 á visitar á Felipe IV, 
y hay quien asegura que en los mismos apo
sentos acaeció el trájico drama de D. Cárlos, 
hijo de Felipe I I , y aun la detención de Fran
cisco I , Rey de Francia, luego que fue tras
ladado de la casa de los Lújanos al Alcázar 
Real. 

Todos estos recuerdos históricos, todos 
aquellos primores artísticos desaparecieron 
absolutamente con el fatal incendio de 1754. 

(Del S. P.) 



REVISTA PINTORESCA. 

erca de la aldea de 
Kilfenora , en el con
dado de Clare, uno 
de los mas pintores
cos de Irlanda , y no
table por sus ciento 
veinte pequeños la

gos y por las numerosas ruinas de sus cas
tillos y monasterios , vivia no ha mucho tiem
po, y probablemente vive en la actualidad, 
un honrado jornalero llamado Connor O'Mara. 
Tenia por esposa á una joven honesta y tra
bajadora, la que en pocos años lo hizo pa
dre de dos hermosas ninas y dos niños. Ha
biendo escaseado el trabajo en el condado 
de Clare, y sabiendo Connor que se gana
ban buenos salarios en la provincia de Leins-
ter, se despidió de Nelly , su muger , abrazó 
á sus hijos , y se dirigió a Kilkenney, en cu
yas inmediaciones entró al servicio de un 
arrendatario , llamado Filz-Patrick. Era aquel 
un hombre que sabia sacarle todo su jugo 
á la tierra, poseia un rebaño de carneros, 
unas cuanta vacas, y una piara de cerdos. 
Su muger era activa y hacendosa, y Fitz-Pa-
trick era padre de una familia feliz. 

Agradó Connor al arrendatario, á su mu
ger , á los hijos, á todos en general , y al 
cabo de algunas semanas Fitz-Patrick le dijo: 

—Connor , hijo mió , me has interesado: 
eres trabajador , activo y dilijenle , y quisiera 
que permanecieses á mi lado. Si quieres con
tratarte por un año , te prometo doce gui
neas, un vestido nuevo allá para ferias, dor
mirás y comerás en casa, y por último se
rás considerado como de la familia. 

Accedió Connor á la proposición, y en 

todo el año no descuidó un^solo instante 
los intereses de su amo; ya se le veia al 
frente de los trabajadores recojieudo la co
secha de patatas; operación que conocen per
fectamente los labradores de Clare , ya aran
do , cavando, cuidando el ganado y condu
ciéndolo á las ferias y mercados; ningún 
mozo en el contorno podia compararse á Con
nor , pues no solo era celoso en el traba
jo-, sino que lo desempeñaba con la mayor 
perfección. 

Aquel año pareció muy corto á los ha
bitantes de la quinta , y calculando Filz-Pa-
trick como hombre previsor é inteligente que 
la pérdida de Connor equivaldría á la de 
su brazo derecho, resolvió conservarlo cer
ca de sí á toda costa. 

Llegado pues el dia de ajustar la cuen
ta á Connor le dijo: 

—Me hallo demasiado satisfecho de tu con
ducta para permitir que te separes de mi 
lado ; ,si quieres empeñar tu palabra por un 
año mas , tendrás doble sueldo y otro ves 
tido nuevo. Si al concluir el año no quieres 
quedarte con nosotros, serás poseedor de 
treinta y -seis guineas, podrás retirarte á tu 
condado de Clare , comprar en él una ó dos 
vacas y proveer honradamente á las necesi
dades de tu familia. 

La propuesta era seductora, consintió 
de buena gana el pobre diablo, pues calcu
laba que la misma Nelly aprobarla su re
solución , á hallarse en su caso, y que en
tretanto aquella podría mantenerse con el 
auxilio de su hijo que ya contaba diez años 
cuando él habla salido de su casa. 

Probó el segundo año mejor que el p r i -
DOMINOO 45 DE FEBRERO. 
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mero : la cosecha fue abundante, vendióse 
la lana á buen precio , la quinta en una pa
labra prosperó, y la alegría y el contento pre
sidian á todas las reuniones de sus habi
tantes en torno del hogar , pues Connor te
nia una gracia particular para comunicar á 
todos su buen humor. 

Fue causa de tristeza para toda la fami
lia la llegada del fin del año , y á decir ver
dad , el mismo Connor se sentia algo dis
gustado al pensar que su deber lo llamaba 
cerca de su Nelly y de sus hijos. 

Pusiéronse de acuerdo el arrendatario 
y su muger, y la víspera de aquella par
tida que á lodos afligía, Fitz-Patrick dijo á 
Connor que le daria cuarenta y ocho gui
neas si quería permanecer otro año mas en 
su compañía. 

—Reflexiona, hijo m i ó , añadió, que con 
tres años de ahorros vas á llevar á tu mu
ger ochenta guineas ; con cuya suma un hom
bre honrado puede, no tan solo comprar 
algunos cerdos, sino alguna tierra para ser 
dichoso é independiente. Connor titubeó un 
instante ; mas ¿ como resistir á la idea se
ductora de un dichoso porvenir ? Tal vez en 
aquel momento sus hijos mendigaban algu
nas patatas á la puerta de alguna persona 
caritativa ; pero qué indemnización para ellos 
cuando lo viesen llegar con 80 guineas y un 
vestido nuevo! 

Empeñó pues su palabra por un año 
mas. 

Pasó el tiempo con rapidez, y todo cá-
minaba prósperamente: el arrendatario edi
ficó una nueva quinta, adquirió nuevas tier
ras , aumentó sus ganados , y atribuyendo 
a Connor la prosperidad de su casa, resol
vió hacer el último esfuerzo para retenerlo 
á su lado un año mas. Llamólo á parte, h i -
zole los argumentos que acostumbraba , sin 
olvidarse del vestido nuevo, y por último 
le d i jo , que á las 80 guineas que ya de
bía tener en su poder , añadiría ^00 al con
cluir el cuarto a ñ o , y que asi podría pre
sentarse á su familia con ^ 80 guineas! Ja
más se ofreció á ningún irlandés semejante 
tentación ! Sin embargo , esta vez triunfó la 
naturaleza : el deseo de volver á ver á su 
familia fue mas fuerte en él que el amor á 
las guineas, y Connor tuvo el suficiente va
lor para declarar á su amo que su resolu
ción era inalterable , y que estaba dispuesto 
á regresar al condado de Clare. 

El arrendatario no se atrevió á contrariar
lo , y renunció á la idea de tenerlo á su lado. 

Conocíase fácilmente el dia de la partida de 
Connor , porque nadie en la quinta habla 
dormido la noche anterior. Connor reparó 
que el ama no se habla acostado y que ha
bla pasado la noche ocupada en amasar y 
cocer el pan. Almorzaron iodos en silencio, 
y cada uno en particular se preparaba tris
temente á la despedida , cuando Fitz-Patrick 
conduciendo á Connor á su habitación le 
dijo: 

—Connor , me has servido tres años , me
jor que nadie lo habia hecho anteriormen
te; en ese tiempo no me ha faltado un so
lo maravedí , y jamas he notado que el agua 
destilada haya, ni por acaso , turbado tu ce
rebro. Conserva en tu poder los adelantos 
que te he hecho á cuenta de tu salario , que 
seguramente no rae parecen escesivos al re
cordar los muchos cuartos que han salido de 
tu bolsillo para regalar á mis chicos. Ah! 
cuán dignos de compasión serán los angeli
tos cuando se vean separados de su querido 
Connor!... Ya me parece oi ríos llorar. 

Y esto diciendo, el honrado arrendata
rio volvió la cabeza para ocultar una lágri
ma ; pero haciendo un esfuerzo y reponién
dose , fingió una sonrisa y continuó: 

— Connor, amigo m i ó , es inútil hablar 
mas del asunto : tú debes conocerme bien, 
yo estoy persuadido de que nos comprendes, 
como nosotros á t í , porque los ojos tienen 
también su lenguaje. S í , amigo m i ó , nos 
entendemos ; no es asi ? Gracias por tus bue
nos servicios y amistad! 

A q u i , las lágrimas de Connor corrieron 
en abundancia por sus mejillas , sin que él 
procurase ocultarlas. 

— Vamos, hijo mió , dijo Fitz-Patrick bas
ta ya de lágrimas. Hablemos de otra cosa 
Connor, tienes confianza en raí? 

— Que si tengo confianza en vos ! oh ! sin 
duda. 

—Pues bien, Connor, quieres recibir de 
raí antes de marcharte dos consejos saluda
bles? 

—De buena gana , querido amo, y ade
mas os prometo seguirlos. 

—Luego si yo consigo poner en tus bol
sillos todo el dinero que le debo bajo la 
forma de Dos- consejos saludables y si 
llego á probarte que una vez en tu casa co
nocerás que nada has perdido— consientes 
en aceptarlos en lugar de la piala? 

La pregunta era peliaguda y parecía cam
biar sériamenle el aspecto dél negocio. Con
nor habia oído alguna vez alabar este ó el 
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otro sugeto por el valor de sus consejos; 
sabia que á los abogados se les pagaban 
gruesas sumas por su opinión buena ó ma
la en un pleito ; también le babian dicho 
que ni ios Reyes ni las Rey ñas , ni los v ¡ -
reyes de Irlanda , podían dar un solo paso 
sin llevar cerca de sí á sus consejeros , no 
solamente pensionados sino gratificados con 
cadenas de oro , cruces , cintas , etc. Por 
otra parte, consideraba á Fitz-Patrick por 
lo menos igual á todos aquellos consejeros 
oficiales y oficiosos, confiaba ciegamente en 
la honradez del arrendatario, respetaba su 
sabiduría; mas á pesar de todo permaneció 
confuso ,Jy después de haber reflexionado un 
momento prorrumpió: 

—En verdad , amo mió , que estoy pas
mado!... y fingiendo con bastante torpeza 
cierta amable sonrisa prosiguió : Ya, ya os 
entiendo ! os chanceáis conmigo , y ¿ eso qué 
tiene de particular? al cabo mas vale reir 
que llorar. 

La fisonomía de Connor presentó en se
guida todas las señales de aquella sorpresa 
característica de un irlandés que se ve en 
la presencia de un enigma qne se resiste á 
todos los esfuerzos de sus facultades intelec
tuales. 

Pero no se reia el arrendatario ; repitió, 
sus argumentos con la mas solemne seguri
d a d ^ tardó poco en convencer á Connor de 
que jamás habia hablado con mas formali
dad. 

—Tu me abandonas , le dijo, después de 
tres años de servicio tienes todos los dere
chos posibles al dinero que has ganado: y 
¿ q u é ? ¿tendría yo valor para mirarte á la 
cara si intentara defraudarte de un solo ma
ravedí? 

— Pero , querido amo , esclaraó Connor, 
¿como podré yo mirar á mi muger y á mis 
hijos, á quienes^al vez voy a encontrar pe
reciendo de hambre, cuando me pregunten 
por el dinero que les prometí llevarles á mi 
vuelta? 

— Connor , replicó Fitz-Patrick, adivino tus 
pensamientos; déjame decirte que si acep
tas mis consejos serás bien pronto tan dicho
so en el seno de tu familia como yo lo soy 
en el de la mia. Con mis consejos llegarás 
á tu casa mas rico que si llevases á ella las 
80 guineas en tu bolsillo de cuero , y te ad
vierto que si dudas , á pesar de mis consejos, 
entrarás en tu condado tan pobre como salis
te de é l , porque se romperá el encanto. To
ma , pues, mis consejos, ó si no lo haces 

te arrepentirás toda tu vida. 
Connor se hallaba indeciso ; frotábase las 

manos haciendo crujir los huesos de los de
dos ,fy dirijia su vista al techo, como si es
perase la llegada de un genio amigo que le 
sacase de aquella penosa situación. 

Fitz-Patrick que estaba decidido á ha
cerle aceptar su proposic ión, añadió á to
dos sus argumentos. 

—Connor , hijo mió , ya te lo he dicho: 
veo cuanto pasa en tu imaginación , y cier
tamente no haces bien en no dar crédito á 
mis palabras ; pero te quiero demasiado pa
ra no tratar de persuadirte. Vuelvo á repe
tírtelo: tanto peor para tí si rehusas mis 
dos consejos ; pero si los recibes con con
fianza , y al llegar á tu casa no te sorprehen-
de agradablemente el cambio que en ella no
tares , vuelve á servirme el cuarto ano y te 
doy cien guineas ademas de las ochenta que 
te debo. 

Bien fuese que las májicas palabras del 
arrendatario hubiesen encantado á Connor, 
bien qne este obedeciese al instinto de una 
verdadera confianza , ó ya que temiese ene
mistarse con Fitz-Patrick , sometióse Connor 
entre el temor y la esperanza' y declaró que 
estaba pronto á aceptar los dos consejos en 
cambio del dinero que se le debia. 

—¿ Quién sabe, decia entre s í , si es 
Fitz-Patrick quien me habla, ó si tengo que 
habérmelas con el mismo diablo disfrazado 
con el trage de mi amo, en cuyo caso de
bo marcharme de aqui cuanto antes? 

No bi,en hubo consentido Connor, cuan
do el arrendatario con semblante risueño se 
acercó á é l , presentóle una de sus manos, 
le dijo que se sentase, que volviese la cara 
hacia el oriente , y que prestase la mayor 
atención. 

—Escucha bien, continuó Fitz-Patrick, 
porque si no sigues fielmente los consejos que 
vas á oir , creo que pagarás bien cara tu 
desobediencia, en tanto que al contrario si 
los sigues á la letra serás bien pronto el 
mas dichoso entre todos tus vecinos. Estás 
preparado? 

—Ya escucho, s e ñ o r , contestó Connor. 
—Ante todo besa ese misal. 

Connor besó el libro. 
—Ahora cierra los ojos para no perder 

una sola palabra de lo que vas á escu
char. 

Connor cerró los ojos y el arrendatario 
prosiguió: 

—Tu has renunciado á los salarios que 
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te se deben ; no es así ? y aceptas en cam
bio los consejos que te voy á dar ? Hé aqui 
los consejos. 

PRIMER CONSEJO. «Al encaminarte á tu 
casa, no te separes nunca del camino real; 
evita los rodeos , y so pretesto de llegar mas 
pronto, no eches jamás por los atajos.» 

—Está bien , dijo Coonor, que no pudo 
menos de añadir para s í ; si el segundo con
sejo es como el primero, no hay duda que 
he colocado ventajosamente mis 80 guineas! 

SEGUNDO CONSEJO. «Si entras en alguna 
casa que no te sea conocida, y sobre todo 
si es de noche , mira bien en derredor de 
t i : si vieres que el dueño es anciano y su 
muger joven y bonita, aléjate cuanto antes, 
no te acuestes ni cierres los ojos en aque
lla morada. ¿Lo tendrás presente? 

—Ya lo sé de memoria , y no lo olvidaré 
en toda mi vida, respondió Connor , dicien
do entre s í : si encontrase alguno á quien 
ceder mi especulación, lo hacia en el mo
mento, aun quedando la pérdida de mi 
cuenta. 

Mas ya no era tiempo de desdecirse, y 
por mas que cabilase Connor , habia besado 
el misal, y no asi como quiera , sino so
bre la cubierta ; y lo mejor que habia que 
hacer en el caso , era manifestarse satisfe
cho de un contrato que no podia anularse. 

Connor se levantó , dió gracias á Fitz-Pa-
t r i ck , y se dispuso á partir sin pedir nada 
mas; pero en aquel momento entró el ama 
con sus niños, y Filz-Patrick, tomando de 
la mano á Connor, le dijo: 

—¿En qué estás pensando ? ¿no hay mas 
que ausentarse de esa manera ? ¿ Crees que 
permitiremos que te pongas en camino sin 
llevar algunas provisiones ? A falta de leche 
se encuentra agua en todas partes ; mas no 
asi el pao , que nos es indispensable. Mi es
posa felizmente ha provisto á esta necesi
dad , amasando en la pasada noche : toma 
dos galletas, hijo m i ó , una grande y otra 
pequeña ; lleva la primera debajo del brazo 
y puedes de vez en cuando darla algún bo
cado ; pero mi muger y yo , queremos que 
conserves la pequeña para ofrecerla de nues
tra parte á tu Nelly en muestra de nuestra 
amistad ; que la pruebe y nos diga si en el 
condado de Claré se hacen galletas de esa 
masa. Deja que yo mismo la ponga en tu bol
sillo... ya está... Qué! no hay botón en é l? . . . 
Vamos, Norry, una aguja con hilo , cose 
este bolsillo ; Connor puede caerse y perder 
la galleta. 

Quedó cosido el bolsillo, y siguióse una 
despedida en regla: todos abrazaron á Con
nor. El pobre diablo tenia tan buen corazón, 
que enternecido con tantas caricias , se puso 
en camino mas satisfecho de sus huéspedes, 
que lo que un cuarto de hora antes habia 
creído. 

No haremos mención de las reflexiones 
que hizo Connor el primer dia de su viage: 
acusábase á sí mismo de ser un tonto, y 
dudaba algunas veces de la buena fé de su 
amo. En seguida , reprendiéndose aquellos 
malos pensamientos, se esforzaba en hallar 
un sentido cabalístico á los dos consejos con
sabidos , que le costaban 80 guineas. Detú
vose la primera noche en la frontera del con
dado de Kilkeney , en la choza de| un pastor 
conocido, de cuya cena y pipa participó 
en su compañía. No obstante , guardóse bien 
de hablar de lo que él creia un encanto: 
le pareció, tal es la influencia de un rato 
de conversación con un antiguo amigo , que 
su pena se evaporaba en el aire con el hu
mo del tabaco. 

A la mañana siguiente se puso en camino, 
y como iba á buen paso alcanzó bien pron
to á dos mercaderes ambulantes que con un 
fardo al hombro se dirijian á Tiperary. Ca
minaron juntos , y la amena conversación de 
sus dos nuevos compañeros distrajó á Con
nor ; pero cuando les oyó ponderar las r i 
quezas de sus tiendas portátiles, registró 
involuntariamente su bolsillo, y se afligió 
al encontrarlo vacio. Sin embargo, sacó de 
él un schelin y compró unas tijeras para su 
muger. 

Al llegar nuestros tres viajeros al camino 
que conduce á la ciudad de Thurle , uno de 
los buhoneros tomando la palabra , dijo: 

—Aqui está el madero de que nos habla
ron ayer noche en la posada ; y esta sen
da debe ahorrarnos tres leguas de camino. 

—En efecto , dijo el otro buhonero , este 
es el atajo, sigamos por él. 

Tan deseoso Connor como sus compañe
ros de viage de acortar el camino , y vién
dolos saltar con ligereza una zanja, iba ya 
á hacer otro tanto, cuando de repente se 
acordó de los consejos de su amo , y los 
repitió para sí al pie de la letra. Habíanle 
costado demasiado aquellos consejos para de
jar de seguirlos; por lo que , disculpándose 
lo mejor que pudo, se separó de los buho
neros y prosiguió su camino. 

Llegó con felicidad á la ciudad , á cu
yas puertas encontró á sus compañeros de 
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viage , que con sus vestidos desgarrados se 
retorcían los brazos y se lamentaban con 
el acento de la desesperación, 

—Hola, amigos! qué os ba sucedido ? les 
preguntó Connor. 

No acertaron en un principio á respon
derle , mas después, algo recobrados , le di
jeron que la senda que hablan seguido les 
condujo á un bosque en donde fueron asal
tados por seis hombres enmascarados , por 
los que fueron robados y apaleados después, 
y que por la voz creyeron reconocer entre los 
bandidos al mismo que tan caritativamente les 
habia indicado en la posada la senda que de-
bia acortar el camino. 

Connor hizo por consolarlos, y se feli
citaba á sí mismo de haber recordado á tiem
po el consejo de Fitz-Patrick; gracias á él, 
si bien no era mas rico que los pobres bu
honeros , á lo menos no habia sido apalea
do como ellos. 

No pudiendo prestarles ningún auxilio, 
se separó Connor de sus compañeros y em-

[ prendió de nuevo su camino hasta llegar á 
una fuente; detúvose en ella , sentóse sobre 
la yerba , tomó unos cuantos bocados de la 
galleta grande , bebió un trago de agua , la
vóse la cara , los pies y las manos, dió gra
cias á la Providencia por haberlo conducido 
felizmente hasta aquel punto, y emprendió 
su marcha. 

Ya se ponia el sol cuando llegó á los lí
mites del condado deLimerick. Bien hubie
ra deseado pasar el puente de O'Brien , á cu
yo lado opuesto tenia un pastor conocido 
que le hubiera albergado en su cabana; pe
ro era ya de noche , sentíase fatigado y se 
tuvo por dichoso al divisar una luz en la 
ventana de una alquería á donde resolvió 
pedir un asilo por aquella noche. Llamó á 
la puerta , entró y saludó según costumbre 
diciendo «Dios os bendiga.» Recibiólo afa
blemente una joven que lo condujo á la co
cina , pues aun se conservan en el pais al
gunos restos de la hospitalidad de la anti
gua Irlanda. Ardia un buen fuego en la chi
menea , que esparcía su claridad a lo lejos. 
Connor vió que no estaba solo; encendió 
su pipa , tomó parte en la conversación y 
en un plato de patalas que le ofreciera una 
criada. Todo indicaba una casa de alguna 
consideración. Veíanse colgados en la chi
menea , para que acabaran de curarse, va
rios jamones de gran t amaño , y en los ba
sares brillaba una limpia bajilla de estaño; 
a través de los cristales de dos grandes ar

marios se veian algunos platos de porcelana 
y aun de plata , y el mujído de las vacas, 
el balido de las ovejas, y el gruñido de otra 
especie de cuadrúpedos no menos familiar á 
sus o ídos , recordaron á Connor la quinta 
en que con tanta actividad y esmero habia 
trabajado por espacio de tres años. Dirijió 
en seguida sus miradas hacia los habitantes 
de la casa ; llamó muy particularmente su 
atención una jóven bien parecida y pren-1 
dida con cierta coquetería , al parecer muy 
ocupada según el continuo movimiento en que 
se hallaba; parábase de vez en cuando de
lante de un péndulo que habia en la misma 
estancia , y parecía impacientarse por la len
titud con que el indicador describía su cír
culo en derredor del cuadrante. Veíanse cer
ca del péndulo dos hombres de honrada apa
riencia , y que parecieron á nuestro viagero 
dos arrendatarios que se dirigían tal vez a 
la feria del cantón. La conversación de aque
llos confirmó su juicio ; eran forasteros , ha
bían llegado á la quinta pocos momentos an
tes que Connor , y solo conocían por su nom
bre al dueño de aquella posesión. Este no 
estaba en casa , pero le aguardaban bien 
pronto. Entró con efecto un anciano de sem
blante respetable que saludó á todos con la 
mayor cortesía. Acercóse la jóven al recien-
llegado , con ademan cariñoso. 

—Es su padre, dijo para sí Connor , mas 
era en realidad su marido, según supo des
pués por la criada. 

Tomó la jóven el brazo del anciano y 
ambos se retiraron. Acordóse Connor al mo
mento del segundo consejo de su amo. Aque
llas palabras , Aléjate inmediatamente, no fe 
acuestes, ni cierres los ojos en aquella 
casa , resonaron tristemente en sus oídos, 
y ya le parecía ver al mismo Fitz-Patrick que 
le gritaba : Lo has oido bien ? Dejó pues su 
asiento , y aprovechando un momento en que 
la atención de todos se hallaba fija en el fue
go , se llegó á la puerta , levantó quedo 
el picaporte , y sin hablar una palabra sa
lió de la casa. 

Cerraba la noche oscura y borrascosa. 
Después de haber andado algún tiempo á tien
tas , se encontró Connor debajo de un co
bertizo en donde habia algunas gavillas de 
mies y heno. Pareciéndole imposible atinar 
con el camino , y deseando por otra parte 
dormir algunas horas , se acurrucó en un r in
cón y cerró sus párpados al sueño ; mas no 
pudo dormirse tan pronto como habría de
seado ; fatigaban su imaginación los inciden-
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les del camino , y muy particularmente el 
de los buhoneros robados y apaleados por 
los salteadores. Ocupábale igualmente el se
gundo consejo de su amo , si bien no po
día concebir qué peligro hubiera podido cor
rer al lado del fuego que habia acabado de 
dejar. Bien pronto quedó la casa en silen
cio , y lodo indicaba que la lluvia que cala, 
no turbaba el sueño de los que bajo aquel 
techo hospitalario se guarecían. A poco apa
gáronse las luces que brillaban en algunas 
ventanas. 

Todos se han acostado , dijo entre sí 
Connor , y quien sabe si mi terror pánico 
me ha privado del mullido lecho que tal 
vez rae hubieran ofrecido después de cenar. 
De repente sintió un ligero ruido ; escucha 
con atención , un caballo se aproxima y se 
para debajo del cobertizo : apéase la perso
na que lo monta, y ala las riendas á un 
poste. El desconocido se desemboza y arro
ja la capa sobre la silla del caballo , lleva 
después una mano á su cintura y Connor 
oye amartillar una pistola. Al escuchar aquel 
ruido de siniestro agüero , el pobre Connor 
se deslizó bajo una gavilla , no atreviéndose 
á mirar, temiendo ser descubierto. Afortuna
damente el caballo se hallaba interpuesto en
tre él y el misterioso personage. Este últi
mo creyéndose solo dio algunos pasos fuera 
del cobertizo , y Connor se atrevió á levan
tar la cabeza , cuando un pequeño golpe da
do en una de las ventanas bajas de la casa 
hizo aparecer en aquella una luz , con lo 
cual quedó convencido nuestro irlandés de 
que si el desconocido era un ladrón , tenia 
uno ó mas cómplices en la quinta. Aumen
tóse el miedo de Connor , mas su propia se
guridad lo hacia estar cada vez mas atento. 
Atreviéndose en Bu á colocarse debajo del 
vientre del caballo, no perdió una sola pa
labra del coloquio que tuvo lugar entre el 
pretendido ladrón y una muger que se aso
mó á la ventana, 

— Soy yo , Maria! 
— A l fin cumples tu palabra , Alberto. 
—Estás pronta? 
— A todo, si prometes desposarte conmi

go antes de concluir el año. 
—No es el deseo de verificar nuestro en

lace el que aqui me conduce armado del 
puüal asesino? 

—Y que I te atreverías á titubear cuando 
no hay otro medio de obtener mi mano! 

—Yo dudarla tan solo si se tratase de co
meter un crimen inút i l , mas una vez re

suelta la muerte del viejo solo me interesa 
saber si has dispuesto lo conveniente para 
que recaigan en otros que nosotros las sos
pechas. 

— La casualidad nos favorece en mayor 
grado que mi prudencia ; tenemos unos hués
pedes en casa , y será fácil acusarlos. 

— Luego puedo entrar ya y seguirte? 
—Ven, y descarga el golpe con valor ; yo 

me encargo de lo restante. 
Aqui concluyó el diálogo de los dos in

terlocutores. El desconocido se dirijió ha
cia la puerta, abrióse aquella, y entró en 
la casa. 

Figúrense nuestros lectores cuál seria la 
situación de Connor. Ah ! si hubiese tenida 
tanto valor como honradez, hubiera grita
do al menos, y dando el alarma á los ha
bitantes de la quinta hubiera evitado una 
horrible tragedia ! Reprendíale la conciencia 
su cobardía, mas esta última triunfó de la 
primera: creyó que el menor movimienta 
suyo atraería sobre sí al desconocido, cuya 
fuerza le parecía ser la de un gigante. 

—Solo conseguirla aumentar una víctima 
mas, decía para s í , ah ! á lómenos quiero 
armarme de pruebas irrecusables contra el 
crimen que no me es dado impedir, dijo; 
y sacando las ligeras que compró á los bu
honeros , cortó un pedazo de paño de la ca
pa , en la parle cubierta por el cuello, y 
después con la punta de las ligeras hizo tres, 
agujeros en la brida del caballo, mas en 
tal grado imperceptibles que solo podían 
ser notados por el mismo que los hicie
ra. 

Tomadas aquellas precauciones , salió Con
nor apresuradamente del cobertizo, y en el 
mismo momento creyó oir un gemido sordo 
que le destrozó el alma ; llegó al camino y 
se dirigió por él aceleradamente. 

Aquel mismo dia de madrugada, pasa
ba Connor los límites del condado de Clare, 
y sólo le faltaban 20 millas para llegar a 
su casa. 

Al poner el pie en el patrio suelo reco
bró nuevas fuerzas, y á las seis de la lar
de divisó la chimenea de su humilde habi
tación. Nelly estaba en la puerta con la vis
ta fija sobre el camino como si algún pre
sentimiento la hubiese advertido de la lle
gada de su esposo. 

Le reconoció al momento , llamó á sus 
hijos, y todos corrieron al encuentro del ven
turoso Connor. 

No hay pluma capaz de expresar los 
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arrebatos de alegría que siolió esta familia, 
que se veia reunida después de tantos anos 
de separación. Por largo tiempo no pudieron 
marido y muger pronunciar palabra ; y pre
ciso le fue á Connor el sentarse en un ban

co que habia á la puerta de su babitacion, 
para no perder el equilibrio y caer al suelo; 
pues los muchacbos, ansiosos lodos de abra
zarlo á un tiempo se le hablan subido en
cima. 

i 

Pero cuando Connor hubo de esplicarse, 
y se vió obligado á manifestar que llegaba 
con los bolsillos vacios , toda la familia es-
perimentó una admiración dolorosa ; y Ne
lly tuvo la franqueza de recibir sin dar las 
gracias, las tigeras que probaban que el 
nuevo ülises no habia olvidado en su larga 
ausencia á Penelope. Nelly creyó que Con
nor no le habia dicho la verdad, y le exijió 
la narración detallada de todas sus aventu
ras. 

Connor no se hizo de rogar, y empezando 
por el principio como narrador sencillo, re
pitió palabra por palabra los consejos que 
le diera el arrendatario de Kilkenney en cam
bio [de las 80 guineas que le debia. 

—Cómo; esclamó Nelly ^interrumpiéndole, 
y es eso todo lo que me traes después de 
tres años de trabajo ? ¿ t i enes valor para pre-, 
sentarle á mi vista con los bolsillos vacios? 

La reconvención de Nelly hizo que Connor 
se acordase de la segunda galleta tan reco
mendada por Fitz-Patrick. 

—Se me olvidaba , dijo , que Mistris Fitz-
Patrick te envia una galleta amasada por su 
mano. 

El bolsillo quedó bien pronto descosido. 
—Veamos, dijo Nelly , si las mugeres de 

Kilkenney amasan mejor que las de Clare. 
Los pobres chicos de Connor abrian tantos 
ojos, poi que hacia mucho tiempo que su úni
co manjar era la eterna patata; mas cual 
fué la sorpresa de toda la familia cuando el 
cuchillo que corlaba la galleta puso en evi
dencia una bolsa con 80 monedas de oro, 
y una carta cuyo contenido fué deletreado 
por el hijo mayor de Connor, que en aque
llos tres años habia llegado á ser un discí
pulo aprovechado de la escuela gratuita de 
la parroquia. 
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« Querido Connor; espero que esta carta 
llegará á su deslino pues va dirigida al mis
mo que la conduce. Conociendo tu candoro
sa credulidad temí llegases á tu casa mas 
pobre que cuando saliste de ella si no te 
obligaba á seguir los consejos que le di gra
tuitamente , y que en realidad valen las 80 
guineas que creíste baber pagado por 
ellos. 

«He aquí otro nuevo.» 
«No basta tener dinero, querido Connor, 

es preciso ademas saber emplearlo. Haz buen 
uso del tuyo, y Dios te dé su bendi«ion co
mo lo desea tu antiguo amo.» 

JAMES FITZ-PATRICK. 

Concluida la lectura de la carta, la ben
dición que la terminaba fue devuelta con usu
ra por Connor y su muger, quienes roga
ron al cielo se encargase de su reconoci
miento. Como este incidente no habla hecho 
mas que suspender la curiosidad de Nelly, 
no tardó Connor en satisfacerla del todo, es
tremeciéndose la familia al escuchar la his
toria de los buhoneros y los ladrones. Cuan 
preciosos parecieron á la muger de Connor 
los consejos de Fitz-Patrick l i 

La prudencia suele adquirirse algunas 
veces con la riqueza. Connor y su muger 
después de haber contado y recontado las 
guineas, decidieron para no despertar la co
dicia de sus vecinos, guardar el mas pro
fundo silencio acerca de las aventuras de aquel 
feliz regreso. 

Pasados seis meses, y cuando ya las gui
neas empleadas según los consejos de Fitz-
Patrick , hablan proporcionado á Connor dos 
hermosas vacas y seis cerdos, asaltó de re
pente un pequeño remordimiento al dueño 
de la choza, convertida ya en una pequeña 
quinta. Qué habia sucedido en la casa de 
donde tan milagrosamente escapara? Qué 
habia sido de los dos viajeros que dejara 
en ella? El entendido Connor fue á avistarse 
con M. Corbelt, Sherif del condado de Cla
r e , y le reveló cuanto habia visto y oído 
desde su salida de Kílkenney. 

—Desgraciado I le dijo el Sherif, por tu 
culpa , tal vez á estas horas son condenados 
á muerte dos inocentes; hoy se ve su cau
sa en Limerick. 

No lo permita Dios! esclamó Connor es
pantado. 

El Sherif llamó á un criado. 
—Ensilla al momento el caballo bayo. Con

servas el pedazo de paño? añadió dirigién

dose á Connor. 
—Aqui lo tengo prendido con un alfller 

en la solapa de mi chaqueta, contestó Con
nor. 

El Sherif escribió una carta y entregán
dola á Connor: 

—Ve á Limerick en mi caballo, levd¡jo; 
no te apearás basta llegar á la puerta del 
tribunal, y por medio de este papel d i r i 
gido á un compañero m i ó , serás introduci-
do á la presencia de los jueces. Parle, y ten 
presente que eres el nuncio de vida ó muer
te para dos inocentes desgraciados. 

Connor llegó á Limerick en menos de 
tres horas, y detuvo el caballo cubierto de 
espuma á la puerta del tribunal, en cuya 
presencia se halló pocos minutos después. 

Con efecto ; veíase en aquel dia la causa 
de dos hombres acusados de haberse intro
ducido en casa de un rico arrendatario con 
el objeto de asesinarle. Sostenía la acusación 
la jóven esposa de la víctima, la cual aca
baba de hablar con la mayor entereza y se
guridad. Según su declaración, los dos ase
sinos la hablan atado á un pilar de la ca
ma , cubriéndole los ojos con una venda, y 
poniéndole una mordaza en la boca; en aquel 
estado la encontró la criada, que esparció 
la noticia de la catástrofe en el contorno. 

1 Los culpables, á quienes se les encontró un 
bolsillo lleno de oro, y varios papeles per
tenecientes á aquel cuya sangre clamaba ven
ganza , afectaban la mas completa ignoran
cia de cuanto se les imputaba; mas todas 
las pruebas estaban en su contra: la b r i 
llante defensa del abogado de los reos no 
habia hecho la menor impresión. 

Entraban en la sala los miembros del 
tribunal para pronunciar la sentencia, des
pués de una hora de consulla , cuando le
vantándose el Sherif de su asiento, entregó 
al presidente una carta abierta. Sorprendió 
á S. S. aquella interrupción, mas enterado 
del coirtenido dé la carta, se dirigió al t r i 
bunal en los siguientes términos: 

«Señores jueces, se presenta una cir
cunstancia estraordinaria; acaba de llegar 
un nuevo testigo pronto á dar una declara
ción importante en favor de los acusados. 
Me creerla indigno del puesto que ocupo, 
si no os rogase suspendieseis por algunos 
instantes una sentencia, que puede algún 
dia convertirse para nosotros en un triste 
origen de remordimientos.» 

El abogado de los acusados hizo que Con
nor prestase juramento. Adelantóse Connor, 
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y los circunstantes todos , notaron la im^ 
presión que su inesperada presencia causó 
en la viuda sentada al lado de un joven de 
aventajada estatura con quien babia sido ca
reada varias veces. Miró la jóven á Connor, 
y dió á entender que lo conocía, volviendo 
súbitamente la cabeza á otro lado. 

Animado Connor'por las miradas del abo
gado de los acusados, dijo: 

—Señor ; antes de prestar mi declaración, 
desearla que se hiciesen custodiar las puer
tas del tribunal , porque mucho me equi
voco , ó los verdaderos criminales están aquí 
presentes. 

A estas palabras la jóven se cubrió el 
rostro con el pañuelo , y su compañero abro
chó los botones de su capa , como si se dis
pusiera á partir. 

Connor dió principio á su declaración, 
y cierto murmullo lisonjero le probó que 
su buena fé parecía evidente al auditorio. 
Animado cada vez mas, y elocuente en lo 
posible, se volvió bácia el lado en donde 
se hallaba la culpable, y señalándola con el 
dedo: 

—Esa es , dijo , la que se presentó en la 
ventana á hablar con el desconocido , y ese 
hombre que está á su lado el verdadero ase
sino ; lo conozco por su talla, por sus bi 
gotes , y por la capa , de la que conservo el 
pedazo que aquí veis: examínese si dicho 

pedazo falta bajo el cuello que con tanto cui
dado ha abrochado el criminal. 

Esta prueba que ciertamente no espera
ban ni el nuevo acusado ni su cómplice , los 
llenó de confusión. 

En tanto que se procedía al examen de 
la capa , Connor prosiguió: 

— Que manifieste ese hombre la brida de 
su caballo , y el tribunal hallará en ella tres 
agugeros hechos por mi mano con la punta 
de unas tigeras! 

No tuvo Connor necesidad de producir 
nuevas pruebas: el asesino no se atrevió á 
negar su delito , su cómplice se desmayó, y 
los dos arrendatarios levantaron sus manos 
al cielo en acción de gracias. Las circunstan
cias milagrosas y dramáticas que mediaron 
en el testimonio de Connor, hubieran hecho 
de él una rara al imaña en Limerick, si hu
biera querido prestarse á la pública curio
sidad ; mas se apresuró á tomar el camino 
de su casa , después de haber abrazado cor-
dialmente á los dos arrendatarios, cuyas v i 
das y honor habla salvado. Su querida Ne
lly lo esperaba impaciente. Dedicáronse am
bos á cuidar de su hacienda y á la educa
ción de sus hijos, inspirándoles el santo 
temor de Dios, y repitiéndoles algunas ve
ces los consejos mas saludables. 

/ . S. 

DOMINGO 20 DE FEBRERO. 
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uando pnramos la 
consideración en las 
épocas que pasa
ron , cuando volve
mos la vista hácia 
los honabres que 
fueron , un respe
to y una admira
ción grande se apo
dera de nosotros, 
mayormente si com
paramos sus obras, 
sus hazañas y sus 

escritos, con los escritos obras y acciones de 
la actual generación : qué solidez , qué pro
fundidad y qué firmeza en los primeros! 
I cuanto volubilidad , cuanta degradación en 
los últimos ! Nótase este defecto mayormen
te en las ciencias y en los estudios serios 
que ocupaban tan constantemente a nuestros 
abuelos, y que boy merced á los prodigios 
de la prensa , dan escaso pábulo á los es
ludios de la juventud. La Europa antigua 
era en general menos ilustrada que la Europa 
moderna; pero en cambio , su ilustración, 
aunque reducida á un corto número de in
dividuos , era mas sólida , mas profunda, 
en una palabra mas sabia. Las revoluciones 
polí t icas, los partidos y el espíritu vivifica
dor de la moderna Europa, han hecho es
caso y reducido en nuestros dias el número 
de los varones distinguidos , tanto por su la
boriosidad , saber y juicio . como por su fide
lidad y laudables cualidades. El personage 

de qüé vamos á ocuparnos era entre noso
tros una planta exótica , un hombre que 
perteneciendo en realidad á la sociedad an
tigua personificada en él , era entre noso
tros un recuerdo rico de nuestras glorias 
literarias, y Una estátua magestuosa y rica, 
que en medio de nuestra arruinada socie
dad miraba como la roca de los mares , con 
ánimo tranquilo el furor de las olas y la 
violencia de los aquilones revolucionarios. 

Larga por demás seria esta biografía si 
en ella hubiésemos de seguir paso á paso 
los hechos memorables y los grandes traba
jos literarios del señor de Navarrete, y ne
cesitaríamos llenar muchas páginas si hubié
semos de hacer mención de todos ellos. Nos 
contentaremos por lo tanto con hacer aqui 
un ligero análisis de sus obras mas nota
bles , y de sus mas gloriosas acciones. 

Nació D. Martin Fernandez de Navarrete 
en la villa de Abalos , provincia de Logro
ño , y diócesis de Calahorra , el dia 9 de No
viembre de 1765. Siendo de menor edad 
lo recibieron en la Orden de San Juan en 9 
de Agosto de -1768 , debiendo haber contri
buido á ello el tener en Malta un tio car
nal de su madre , que llegó á ser Gran Maes
tre de la Orden. En ^777 entró de alum
no en el seminario de Vergara ; allí fue con
discípulo de D, Luis Maria de Salazar , Mi
nistro de Marina , y allí nació aquella amis-, 
tad tierna que se profesaron sin interrup
ción toda su vida. En -1780 salió para guar
dia-marina , cuya plaza sentó en el depar-
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El Excmo. Sr. D. Marlin Fernandez de Navarrete. 
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lamento del Ferrol, y después de haber he
cho lucidos estudios, se embarcó eu el na
vio San Pablo el í .0 de Abril de 478i , y 
en Junio pasó á Cádiz , donde incorporado 
con la escuadra que mandaba D. Luis de 
Córdoba hizo la campaña de aquel verano so
bre las costas de Inglaterra, y las demás 
de aquella guerra, hallándose en el ataque 
de Gibraltar en Septiembre de \ 782 , y en 
el combate del cabo Espartel el dia 20 de 
Octubre siguiente. Hecha la paz en Enero 
de -1785 , y promovido á Alférez de fraga
ta, fue destinado al departamento de Carta
gena , y se halló en varias campañas de cor
so contra los Moros en 4784 y 85, y última
mente en la escuadra que al mando de D. 
José de Mazarredo concluyó la paz con la 
regencia de Argel. Hizo después un curso de 
matemáticas sublimes , navegación y manio
bras bajo la dirección de D. Gabriel de Cis
car , saliendo sobresaliente en estos varios 
ramos de instrucción. 

Poco tiempo después fue comisionado 
para reconocer todos los archivos del reyno 
y formar una colección de manuscritos de 
marina , como lo hizo con zelo é inteligen
cia. Por este tiempo , y durante algunos años 
que estuvo en Sevilla, mantuvo una muy 
estrecha amistad con D. Manuel Arjona , D. 
Juan Pablo Forner, Sotelo y otros varios l i 
teratos. Allí compuso diferentes odas que se 
publicaron en los diarios de Sevilla , y es
ta amistad con Forner, Arjona y Sotelo se 
mantuvo todo el tiempo que vivieron. 

Declarada la guerra entre España y Fran
cia en 4793 , siendo ya teniente de navio, 
solicitó ser unido á la escuadra que manda
ba D. Juan de Lángara , y sirvió en ella los 
empleos de primer ayudante y secretario. 
Hizo toda aquella campaña y fue el encar
gado de traer á Madrid la noticia de la 
toma de Tolón. Por este tiempo se le con
cedió licencia para viajar por el extrangero, 
lo que verificó con grande aprovechamien
to propio, y de su patria, por el caudal 
de conocimientos que adquirió. 

Hizo también la primera campaña de 
la guerra que en 4 796 se declaró á los in 
gleses , hasta que hecho D. Juan de Lánga
ra Ministro de Marina , no queriendo este 
desprenderse de la honradez y talentos de 
su ayudante, y atendiendo al quebranto de 
su salud, lo trajo á Madrid y obtuvo plaza 
de oficial tercero de la secretaria de mari
na. Siguió su nueva carrera hasta que en 
4 807 fue nombrado Ministro fiscal del Su

premo consejo de Almirantazgo, siendo ya 
capitán de navio. Sobrevino la invasión fran
cesa , y en 4 812 pasó á Cádiz , en 4 84 4 a 
Murcia, y restituido á Madrid cuatro meses 
después del regreso de Fernando V I I , ob
tuvo su jubilación cuando los disturbios polí
ticos le hacian apreciable el retiro. No lo des
perdició su laboriosidad; en él empezó á 
reunir materiales para escribir la vida de 
Cervantes, conociendo que las que hasta allí 
se hablan escrito eran incompletas, y con 
nuevos documentos y noticias compuso la 
que publicó la academia en 4820 al frente 
de su edición del Quijote. Al recorrer las 
páginas de este precioso l ib ro , no sabemos 
qué sorprende mas, si el lenguage castizo 
y puro con que se halla redactado, ó la 
multitud de documentos y noticias que le 
acompañaban. Una máxima dominaba en el 
señor D. Martin de Navarrete cuando tenia 
que escribir alguna cosa, máxima que le 
olamos repetir continuamente.—Antes de es
cribir es preciso reunir los materiales , y 
esta máxima sabia jamas dejó de tenerla 
presente al redactar sus obras. 

A fines del año de 25 fue nombrado Di
rector del déposito hidrográfico , y como tal 
conservó con el barón de Zach una corres
pondencia científica y literaria que publicó 
el barón en Génova. En 4 826 comenzó á 
dar á luz , bajo los auspicios de Fernando 
V I I , su célebre colección de Viajes de Co
lon y demás descubridores del nuevo mun
do , vertiendo una esquisita erudición his
tórica en sus introducciones y notas, obra 
que ha sido recibida con aceptación estre
mada por todos los sabios de la Europa, 
que han hecho de ella los mas encarecidos 
elogios. Washington Irving , en su célebre His
toria de la conquista del Nuevo Mundo, t r i 
buta mil elogios á nuestro literato, citando 
á cada paso esta célebre obra: nosotros he
mos visto cartas orijinales del distinguido 
historiador ingles, en las que confiesa haber 
hecho un gran caudal de noticias leyendo la 
colección de Viages. De la obra de Irving se 
hicieron en un solo año cinco ediciones en 
Lóndres, y en España debemos su traduc
ción al distinguido literato D. José García V i -
llalta. Véase , pues , cuanta es la importancia 
de la obra de D. Martin de Navarrete. 

Si hubiéramos de referir lo que en to
dos tiempos, pero principalmente desde esta 
época trabajó, no habiendo materia cientí
fica y literaria para la que no se buscase su 
consejo y dictámen, tendríamos que alar-

1 1 
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gamos inünilo. Todas las sociedades sabias 
de Europa han creido honrarse apresurán
dose á recibirle en su seno, y como diré • 
mos después, una multitud de títulos aca
démicos, debidos solamente á su mérito, 
honraban el nombre de Navarrete. 

Muerto el Rey y publicado el Estatuto 
en 4854 , fue nombrado del Consejo de Es
tado , Procer del reyno, y posteriormente 
Senador en casi todas las legislaturas por su 
provincia de Logroño; pero en la carrera 
política no era á donde le llamaba á brillar 
su vida estudiosa y su carácter pacífico. A 
pesar de su avanzada edad seguia trabajan
do con el mayor celo é intensidad, acu
diendo con la mayor esactitud al depósito 
hidrográfico y á las Academias , cuerpos que 
según el dicho de un ministro, la sombra 
solo de D. Martin de Navarrete los sostenía. 
Fue en fin, víctima de este estremado celo 
en el cumplimiento de su obligación. Ni sus 
años, ni sus padecimientos, ni los rigores 
del invierno podian ser bastantes á que de
jase de acudir á estos establecimientos. De 
sus resultas contrajo un catarro pulmonal 
crónico que lo arrrebató de los brazos do 
su aflijida familia entrando ya en los 79 años 
de edad , el dia 8 de Octubre de 4844 á las 
cinco y cuarto de la tarde, después de ha
ber luchado con la muerte en una penosa 
agonía largos días , pareciendo que su alma 
noble no quería abandonar aquel cuerpo en 
que había estado tan dignamente alojada. 

Una multitud de títulos y condecoracío-
«nes, debidos todos á su incontrastable mé
rito , laboriosidad y servicios, han sido el 
precioso galardón que el mundo ha tribu-
lado á D. Martin Navarrete; admitido pri
mero como caballero en la Orden de S. Juan 
de Jerusalen (Malta), condecorado después 
con la gran cruz de Isabel la Católica, con 
la de comendador de la Legión de honor de 
Francia; miembro del estinguido Consejo de 
España é Indias, Director del depósito hi
drográfico , vocal nato de la Junta del Al
mirantazgo, vice-protector de la Real Aca
demia de nobles artes de San Fernando, Bi
bliotecario y decano de la española, Direc
tor de la Historia, individuo del Instituto de 
Francia, del histórico de Rio-Janeiro, de la 
Academia de San Lucas de Roma, de la de 
Ciencias de Turin , de la de Berlín, de la 
de Bruselas y de la del Brasil, de las so
ciedades de Anticuarios de Copenhague y 
Normandia, de la de Filosofía americana de Fi-
ladelfia , de las de Geografía de París y LÓQ-

drés , de la Económica Matritense, y de otras 
varias que seria prolijo enumerar; fueron 
la recompensa d e s ú s trabajos, pero no el 
fundamento de un orgullo que abominaba. 

Todos estos títulos los debió á sus dis
tinguidos talentos y á su incesante aplica
ción ; mas no son ellos los que forman las 
mas brillantes páginas de su gloria ; otros 
títulos mas grandes presenta D. Martin Fer
nandez de Navarrete. En él veíamos al eru
dito académico y al elegante escritor, ami
go de los Jovellauos , de los Melendez, de 
los Moratines, de los Fornieres, de los Es
talas , Sotelo y demás grandes hombres dol 
pasado siglo, que habiéndoles sobrevivido 
gran tiempo, era entre nosotros un viviente 
recuerdo de la feliz época literaria ya trans
currida. La Europa ha* reconocido en él al 
sábio que era la veneración de los grandes 
literatos que la ennoblecen El barón de 
Zach, el de Humbold , Mr. Priscott, Was
hington Irving, Mr. de Berlhelot y otros cé
lebres hombres que caminan al frente de la 
ilustración del orbe civilizado, no se han 
desdeñado de oir su palabra y de seguir res
petuosamente sus consejos. 

De su comunicación y correspondencia 
se han sacado grandes tesoros que ya posee 
la Europa, rindiendo el debido homonage 
al sabio español que tan líberalmente les ha 
franqueado el rico caudal de sus conocimien
tos. La España ha sido el país en que me
nos popular se ha hecho la fama de su sa
ber , porque aturdida con sus revoluciones 
no ha hallado tiempo de pararse á contem
plar al sabio modesto que la ilustraba des
de su pacífico retiro. La justicia pide que 
le rindamos el último tributo , dando á co
nocer sucintamente su vida , sus tareas y sus 
virtudes , y nada mas justo que el que tu
vo con él relaciones estrechas de amistad, 
el que debió á su saber é ilustración mu
chos y muy sabios conocimientos , el que 
mas de una vez le estrechó en sus brazos 
con el cariño de un padre, comprimiendo por 
un momento el dolor que le causa su pér
dida , tome á su cargo tributar á su me
moria los justos y merecidos elogios. 

Pero si distinguido ha sido D. Martin Fer
nandez de Navarrete como literato , y como 
amante del saber y de la ilustración , no 
ha sido menor su nombradla como hombre 
político y como honrado ciudadano. Una rec
titud y probidad llevada hasta la exagera
ción era la norma de todas sus acciones. Ja
mas pretendió nada : para todos los empleos 
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que tuvo le buscaron, lodos los debió á s u 
mérilo , no prevaliéndose nunca de su po
sición social para aventajar sus intereses ni 
aun por ciertos medios que generalmente se 
emplean , los cuales si no son ofensas he
chas á la moral , ofenden por lo menos 
la delicadeza. Aunque dotado de un tempe
ramento nervioso y de genio violento , tenia 
un alma sin h ié l , llena de sensibilidad tan 
esquisila y de amabilidad tan estremada , que 
nadie podía conocerle sin estimarle. 

Jamas la vil pasión de los celos halló 
entrada en su corazón ; amaba como her
manos á todos los literatos, y mas ancioso 
de la propagación de la ciencia que de su 
propia reputación, franqueaba á todos los que 
le buscaban sus numerosos apuntes y los te
soros de su saber , con un desprendimiento 
que no tiene igual en la república de las 
letras. Apenas hay literato español á que no 
haya ayudado desinteresadamente en sus em
presas , y muchos literatos estrangeros, co
mo ya antes dijimos, le son deudores dé lo 
mejor de sus obras. A pesar de la admira
ción y respeto con que acudían á verle y 
conversar con él los ministros , embajado
res , y todo lo mas encumbrado de la so
ciedad , su modestia era t a l , que nunca se 
envaneció por eso , y con la misma amabi
lidad con que recibía al magnate abrazaba 
al último portero , al ser mas ínfimo de la so
ciedad que acudía á su puerta. Hablen por 
mí los cuerpos de que ha sido individuo, 

las inGnitas comisiones á que ha pertenecido, 
las sociedades de que ha sido Director , y 
digan si ha ocupado sus asientos otro que 
le haya escedido en las virtudes. En su úl-
tmai enfermedad se ha visto rodeado de sus 
numerosos amigos : la Academia de la his
toria que tantos años le ha visto al frente 
de sus tareas , ha honrado su memoria con 
una brillante función de honras á las que 
asistieron hombres eminentes y distinguidos 
en todos los ramos de la literatura y de las 
ciencias. Su nombre pasará sin mancilla a 
la posteridad, y ocupará en la historia un 
lugar eminente como marino sabio, como 
literato entendido y laborioso, y mas que 
nada, como español honrado y verdadera
mente amante de las glorias de su pa
tria. 

Y tú , virtuoso é ilustrado ciudadano, si 
mis votos pueden ser oídos mas allá del al
to trono de la inmortalidad , recibe este sen
cillo homenage de mi respeto y de mi ca
rino; jamas se borrarán de.mi pecho tus 
palabras y tus saludables razonamientos , y 
si por dicha mía tus consejos pueden algún, 
dia colocarme en el precioso camino por 
donde lograste arribar á la gloria , yo re
garé con lágrimas tu sepulcro , recordando 
cuanto te debo, y ante él escíaraaré lleno 
de dolor y de placer: cumpliste tu augusta 
misión en la tierra , goza ahora de la man
sión de los ángeles. = L u i s VILLANUEVA. 

(Del S... Pinloresco ) 
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(5 aái ^as r^a a^s^si 

n 1574 , bajo el reynado 
|de Carlos Y. tan justa-
'mente llamado «el Sabio:» 
ên aquella época en que 
ílorecian á la par las le
tras y la caballería , na
ció en un palacio junto á 
las riberas del Sena , á po

ca distancia de San Germán ))Be-
renguer de Presles,» bijo de 
un leal bidalgo que formaba par
te de hi corte del Rey. En me
dio de los regocijos de la tre
gua fue solemnizada la ceremo

nia del bautismo de este niño, áquien 
^el Rey en memoria de los servicios 
de su padre , señaló por padrino á 
Juan , señor de Neuvillc , uno de los 
capitanes y de los caballeros mas fa

mosos de aquella época. Todavía estaba Be-
renguer en la cuna cuando murió su pa
dre. No bien cumpliera doce años , se deci
dió la castellana su madre , después de ha
berle hecho dar a su vista los primeros ele
mentos de una educación militar , á enviar
le á casa de su ilustre padrino para que 
comenzase su carrera en calidad de »per-
sevante» (especie de aprendizaje durante el 
cual llevaba el discípulo la lanza y el baci
nete de los caballeros, aprendía á montar 
á caballo , y se instruía en los »tres ejerci
cios de armas.») La mañana del dia de su 
partida se entró el mozalvete en el cuarto 
de su madre para recibir la bendición : hí-
zole ésta recitar el poema de »Hue de Ta-
barie» sobre «el orden de caballeria,» pa
sándole al cuello una cadenita de la que 
pendia una guija que uno de sus abuelos 

habia traído de las riberas del Jordán , y (e-
nia grabadas estas palabras : «Dios, la Fran
cia y el Honor;» después abrazóle cubrién
dole de lágrimas, y con fían dofe á un anti
guo servidor, se subió al torreoncillo para 
seguirle con la vista mientras pudiera alcan
zarle. 

Berenguer no llegó basta el dia siguien
te al castillo de Neuville , cuyo aparato guer
rero fue la primera cosa que llamó su aten
ción : aquellos muros almenados , aquellos 
torreones con buhardas, aquellos profundos 
fosos, aquellos dobles puentes levadizos, 
aquella elevada torre , aquella campana que 
tocaba al »Ave Maria» en el momento de 
llegar el jóven persevanle ; tantos objetos 
desconocidos en el pacífico recinto de Pres
les , le inspiraron una estrañeza mezclada de 
temor, del cual aun le quedaban rastros 
cuando se presentó ante el señor de Neuville. 
Este le abrazó , prometió servirle de padre, 
y le llevó al cuarto de la condesa , que le 
recibió de la manera mas afectuosa : la pe
queña Al ix , su hi ja , un año mas jóven que 
Berenguer, cuya gracia y hermosura parer 
cia que se adelantaban á la edad , estaba 
sentada en el mismo sitial que su madre, 
que la enseñaba á labrar tapiz. 

Desde el dia siguiente fue instalado el 
pupilo del conde en sus nuevas funciones y 
sometido á todas las prácticas de la vida mi
litar á que estaba destinado : las menores 
faltas eran castigadas con una severidad que 
hacia correr á menudo las lágrimas de la 
pobre Alix , pero Berenguer se consolaba dis
curriendo que á igual precio habia adqui
rido el señor de Neuville la gran nombra
dla de que gozaba. Sin embargo, los cjer-
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cicios militares no ocupaban todos los mo
mentos de Berenguer que cada día consa
graba algunas horas al estudio de la poesía, 
arte que amaba con pasión, y en la que re
cibía lecciones del prior de Rieux, hermano 
del abuelo de la condesa. Este prior pade
cía dos enfermedades incurables ; la gota y 
el furor de componer «serventícios» contra 
los personages mas distinguidos de la corte. 
Cual todos los libelistas de aquel tiempo (que 
hubieran debido sepultar consigo su secreto) 
tenia el abad gran cuidado de cubrirse con 
el velo del anónimo al despedir sus flechas; 
y para mayor seguridad imagina el hacer 
copiar sus versos al joven discípulo , que le
jos de caer en malicia se tenia por muy 
dichoso en aprender las reglas del wvirelay» 
del »tensón» y de la «balata» á costa de 
una complacencia cuyo peligro no conocía. 
Berenguer no amaba mas que este género 
de poesía , y ya le manejaba con gracia y 
facilidad, sin advertir que el nombre de 
Alix se deslizaba entre sus versos , ora pa
ra completarlos, ora para descomponer
los. 

El castillo de Neuville estaba fabricado 
en medio de una cuesta y dominaba el río 
Oise: a la estremídad del parque y desde 
lo alto de una pequeña colína cuya cresta 
estaba coronada de algunas rocas, lanzábase 
en forma de cascada el agua cristalina de 
un manantial y serpenteaba en un bosque 
de fresnos. Desde este sitio en que la vista 
enseñoreaba el campo, partía regularmen
te el conde para ir á caza , y aquí mismo 
salían á esperarle la castellana y su hija. Be
renguer era siempre el primero que Alix di
visaba ; y el Sr. de Neuville no descubría 
aun la torre del castillo, cuando ya Beren
guer le aseguraba que Alix estaba en la c i 
ta. La costumbre de buscarse y de esperar
se en el mismo sitio les había inspirado una 
afición muy viva por »la Fuente de los Fres
nos» antes deque sospechasen la que se te
nían uno á otro. 

Dos años hacía que el doncel habitaba 
este castillo donde todos parecía que se es
meraban en darle pruebas de cariño, cuan
do el conde se decidió á nombrarle escu
dero. Berenguer no tenia mas que quince 
años , y ya nadie manejaba con mas destre
za un «corcel,» ni llevaba con mas gracia 
el »yclrao« sobre el pomo de la silla , n i 
era mas apropósito para atar una armadu
ra , encordonar una coraza y sugetar una 
cincha : y en muchos encuentros peligrosos 

en que acompañó á su señor , desplegó una 
inteligencia y un valor muy superior á su 
edad. Ya no se hablaba en la Corte de Car
los mas que del gallardo escudero del se
ñor de Neuville. Estimado de su ilustre pro
tector , querido de sus iguales , adorado en 
secreto de la encantadora Al ix , objeto de 
sus tímidos votos, parecía entrar en la vida 
bajo los auspicios mas felices ; pero tan be
lla aurora solo anunciaba un día borrasco
so. Hacía algún tiempo que las sátiras mas 
odiosas incendiaban la corte y la ciudad , y 
su autor, en el seno de las tinieblas que 
espesaba en derredor de s i , se libraba del 
justo resentimiento de las personas que u l 
trajaba con tanta violencia como cobardía. 
El jóven Berenguer para quien el mundo era 
hasta entonces tan indiferente como agenas 
sus pasiones é intrigas , fue siempre sin sa
berlo el instrumento de las venganzas del 
prior. 

Un acontecimiento histórico de grande im
portancia sugirió al abad de Rieux nueva 
ocasión de egercitar su pluma satírica, y 
no la dejó escapar. Acababa el duque de Ber-
ry de frustrar por falta de prevención una 
espedicion hábilmente concertada . y con es
te motivo hizo el abad una composición poé
tica en la que se interpretaba de la mane
ra mas injuriosa al honor del príncipe su 
retardo en egecutar las órdenes del Rey. Con
cluía Berenguer de copiar estos versos, y los 
tenía sobre si , cuando el conde le encargó 
de una misión cuyo objeto era entregar al 
Rey mismo el pliego importante de que era 
portador. Partió en el instante á Paris. «Su 
Alteza« estaba en Vincennes y debia volver 
aquella misma noche al palacio de San Pol, 
que habitaba entonces. Berenguer le aguar
dó a q u í ; desempeñó al día siguiente su mi
sión , recibió la órden de ir á Fontainebleau 
donde se hallaba entonces la Reyna , perma
neció allí cuatro días y no regresó á Neu
ville hasta después de una semana de ausen
cia. Berenguer fue bien recibido en la cor
te y traía una respuesta satisfactoria á los 
pliegos que se le habían encargado. El iba 
á ver á Alix al cabo de una separación de 
ocho días : | Juzgúese de los sentimientos que 
ocupaban su corazón, del ardor con que 
apretaba á su arrogante bruto ! Ya descu
bre las playas del Oise, las torres del cas
tillo ; distingue las copas de los árboles de 
la «Fuente de los Fresnos» alumbradas por 
los últimos rayos del so l ; reconoce la ca
pilla en el brillante reflejo de sus vidrieras 
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de colores. De pie sobre los estribos con los 
ojos fijos hacia la fuente , cree ver, y ve en 
efecto, á Alix que ondeaba en los aires su 
pañuelo. El caballo de Berenguer ya no cor
re , vuela; y saltando los setos y barran
cas lleva en un momento al mozalvete al pie 
de la colina. Alix , seguida de la mas ancia
na de sus doncellas, sale con precipitación 
á su encuentro, y con una voz medio aho
gada por los sollozos , le dice : ¡ Huid, Be
renguer ¡ huid ! todo debéis temerlo si vol
véis á parecer en el castillo ! Es imposible 
pintar el horroroso desorden que estas pa
labras y las lágrimas de Alix introdugeron 
en su alma; apenas tiene fuerza para pre
guntar la causa de la terrible desgracia que 
le anuncia: Alix la ignora ; pero ha visto 
la ira de su padre, y teme los efectos mas 
siniestros. Berenguer se recobra; su con
ciencia de nada le acusa ; el honor le i m 
pone el deber de justificarse á los ojos de 
su bienhechor: en vano le insta Alix para 
que se aleje , el no cede. 

Apagóse el dia en este penoso debate, 
y el grito del pájaro nocturno empezó á 
mezclarse con el canto lejano del labrador. 
La dama Berthe que babia acompañado á 
Al ix , advirtió que el toque de la corneta se 
habla oido tres veces, y que las puertas del 
castillo iban á cerrarse. Alix tomó presu
rosa el camino del parque , y Berenguer sal
tando sobre su caballo atravesó el puente le
vadizo en el momento en que empezaba á 
bambolearse. 

Ningún escudero se presentó en las gra
das para tomar su caballo: dejóle abando
nado en el patio , y penetró hasta la sala 
de armas sin que nadie hubiera querido avi
sar de su llegada. Allí encontró al prior de 
Rieux hablando al conde , que le echó una 
mirada terrible. Sin permitirle decir una pa
labra le mostró la sátira escrita de su pu
ño, que se le habia caldo por descuido del 
bolsillo de su capa en el cuarto que ocupó 
en el palacio de San-Pol. El mismo duque 
de Berri se la habia remitido al señor de 
Neuville, cediéndole, por deferencia , el 
castigo del culpable. A la vista de este pa
pel, cuyo crimen é importancia se le reve
laba á un mismo tiempo, perdió Berenguer 
el color, y volviendo sus ojos humedecidos 
hacia el prior , que trataba de evitar su 
encuentro, se contentó con protestar de su 
inocencia. ¿Qué podía una simple denega
ción contra pruebas por escrito ? El conde, 

spues de haberle dirigido las reconvencio

nes mas duras , le mandó salir al punto del 
castillo para no volver á pisarle. Aterrado 
con este último golpe cayó á los pies del abad 
de Rieux pronunciando tan solo estas pala
bras : i Ah ! ¡ señor prior ! pero este tuvo 
la poca generosidad de guardar silencio, que 
no rompió su generosa víctima. Asustada la 
condesa del dolor de su hija , en vano in
tercedió por -el jóven escudero : el conde fue 
inecsorable, y las puertas del castillo se abrie
ron á media noche para alejar de sus um
brales á la criatura mas noble, mas ama
ble é inocente. 

Sonaban las doce en la campana del cas
tillo, y la luna en pleno brillo difundía por 
el campo su opaca claridad. Berenguer 
con la desesperación y la muerte en el alma, 
habíase detenido á pocos pasos de los fosos, 
y al contemplar aquellos muros de donde 
se le desterraba para siempre , brotaron de 
sus ojos lágrimas de fuego. Clavados los te
nia en la ventana del aposento en que la 
tierna Alix iba á pasar una noche de dolor, 
cuando le apercibió el centinela que se pa
seaba sobre el parapeto interior , y le obli
gó á que se alejase. Incierto del partido que 
debía abrazar erró algún tiempo entregado 
á sus reflexiones , hasta que al fin se deter
minó á tomar el camino de Presles , en don
de al lado de su buena madre podría hallar 
el consuelo que tanto necesitaba su corazón, 
aunque sus tristes presentimientos no daban 
entrada á la esperanza. 

Berenguer , que con tanto pesar se apar
taba de las riveras del Oise, no llegó al 
alcázar de Presles hasta el dia siguiente al 
ponerse el sol. La agitaeion que esperimen-
tó al ver de nuevo aquellos sitios donde ha
bía pasado los dulces dias de su infancia, 
al pensar que iba á dar un tierno abrazo 
á su madre después de cuatro años de se
paración , se apoderó insensiblemente de to
do su ánimo. Al acercarse al palacio siguió 
una vereda del bosque que se acordaba de 
haberla andado la primera vez que montó 
á caballo , y ella le condujo basta el patio, 
en donde estaba reunido un gran número 
de aldeanos. Su semblante adusto y silencioso 
tan solo admiración le causaba ; pero al des
cubrir al anciano Raymundo que con lágri
mas en los ojos distribuía limosnas á porción 
de pobres que le rodeaban, comenzó á 
llenarse de inquietud. Apéase, le llama; 
Raymundo reconoce á su joven amo , da un 
grito y se arroja á sus pies : estremecido Be
renguer le alza , le pregunta ¡ O dQ-

DOMINGÜ 27 DE FEBRERO. 
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lor ! ¡el desdichado ya no tiene madre! 
dos dias solamente hacia que habia sucum
bido á una enfermedad cruel, con la cual 
luchó mucho tiempo su juventud. El dolor 
escesivo no aflige el corazón, le despedaza. 
Al saber tan funesta noticia perdió el uso 
de los sentidos, y en los ocho dias que du
ró este estado de abatimiento, del que no 
salió sino por el rebato del rnas terrible de
l i r i o , los nombres de Alix y de su madre 
fueron las únicas palabras que se le oyó pro
nunciar. Los cuidados que se le prodigaron 
no fueron del todo inútiles, y su vida se co
menzó á reanimar en el momento de estin-
guirse. Luego que recobró algunas fuerzas 
se hizo llevar al sepulcro de su madre , que 
reposaba junto á su esposo en el coro de 
la iglesia , y pasó lodo un dia entre lágri
mas y meditación. Cumplido este deber de
jó al capellán de palacio la administración 
de todos sus bienes ; le encargó dotase en 
su nombre cuatro jóvenes de las mas vir
tuosas del lugar, cuyos primeros hijos to
marían el nombre de Alix ó de Berfinguer, 
y se dispuso á dejar el techo paterno por 
segunda vez. La mañana del dia de su par
tida se encerró en el oratorio y escribió una 
carta á Al ix , que depositó en manos de Ray-
mundo , instruyéndole para que fuese á Neu-
ville , esperase en el bosquecillo de los Fres
nos la ocasión de entregarla, y le llevase la 
respuesta á Dijon , á donde iba á pasar al
gún tiempo en la corte de Borgoña 

En una visita que el duque de Borgoña 
hizo al señor de Neuville, fijó su atención 
el joven escudero y mereció su benevolen
cia. Las ideas de grandeza y de ambición es
taban muy lejos del espíritu de Berenguer, 
pero solo en la gloria veia el único medio 
de acercarse á Alix , y en la corte de Feli
pe esperaba ocasión de distinguirse y de ha
cerse armar caballero : con esta esperanza di
rigía sus pasos á Dijon. 

Un dia, el octavo de su partida del pa
lacio de Presles , atravesaba una selva apo
cas leguas de Auxerre; el calor era escesi
vo , su caballo, y aun él mismo, necesi
taban algunos momentos de reposo: echó 
pie en tierra, metió el brazo por la brida 
de su corcel , sentóse junto á un árbol y 
se entregó á reflecsiones que el recuerdo de 
Alix sembraba de dulces esperanzas: poco 
á poco se cerraron sus párpados , y sin mu
dar de objeto llegaron sus ideas á ser sue
ños. Dormía profundamente, cuando un ruido 
de armas le despertó sobresaltado: su pr i 

mer impulso fue lanzarse sobre su caballo 
y acudir al parage de donde salla el ruido 
que le habia interrumpido el sueño. Tres 
hombres acometían á uno , que estaba á pun
to de sucumbir á sus golpes; Berenguer vue
la á su socorro: su repentina aparición y 
el vigor de su ataque aterra á los (agre
sores , que se dispersan y concluyen por 
buscar un asilo en la espesura del bosque. 
El caballero á quien el doncel hizo este ser
vicio era el buen mariscal de Loigni , sor
prendido en las cercanías de su palacio por 
algunos bandidos de los que cubrían enton
ces la Francia. 

Berenguer juzgó acertado callar su nom
bre , pero el mariscal ecsigió por lo menos 
que pasase algunos dias con él. Este noble 
guerrero separado de la corte desde la muer
te de Cárlos V . , gozaba en su glorioso re
tiro de la felicidad de la vida privada , á la 
cual añadía un nuevo encanto su afición á 
las letras : su palacio era en cierto modo 
el sitio de reunión de los trovadores , y con 
este motivo á cada paso había una fiesta. 
Semejantes placeres , á los cuales se hubiera 
entregado Berenguer con tanto ardor en otro 
tiempo, no podian distraer su memoria del 
recuerdo de su desgracia , de la pérdida de 
su madre, y de la imágen adorada de Alix. 
Es(a profunda melancolía en una edad tan 
tierna suscitó en el mariscal el deseo de co
nocer la causa , y sus instancias al jóven 
estrangero fj^ron tan urgentes y afectuosas 
que se vió precisado á ceder. Aunque Be
renguer omitiese alguna cosa en su relación 
para no comprometer al prior de Rieux, no 
por eso quedó el mariscal menos conven
cido de su inocencia, y se ofreció á acom
pañarle á la corte para que se justificase á 
los ojos del príncipe : rehusólo Berenguer 
declarando á su ilustre protector que el ho
nor le imponía la ley del silencio ; y la ma
ñana del cuarto dia de su llegada á Loigni, 
lleno de impaciencia por juntarse en Dijon 
con su fiel servidor , se despidió del ma
riscal , quien al separarse le díó pruebas de 
la mas viva afición. 

Llega á Dijon; hacia dos días que le aguar
daba Raymundo , y le entrega una hoja del 
librito de memoria de Alix , en la cual ha
bia trazado la amable niña estas palabras ace
leradamente: 

»La ira de mi padre es siempre gran
de contra vos ; pero no podrá ser indiferen
te á la gloria que debéis adquirir. A dios; 
os amaré hasta la muerte.» 
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1 Que de misterios encierra el corazón 
de un amante ! Estas líneas que en nada 
mudaban el destino de Berenguer, le cau
saron una alegría indecible, y le tornaron de 
un golpe el aliento y la esperanza. Colgó á 
la cadena que lé habia dado su madre este 
amoroso talismán , y escribió al pie de él 
estos versos: 

Dulce amiga y amorosa, 
Tan gallarda como hermosa. 
No hay rosa , ni flor de lis. 
Tan bellas cual t ú , mi Alix! 

Colmó á Raymundo de presentes, y le en
vió otra vez al palacio de Presles, encargán
dole buscase ocasión de entregar á Alix un 
billete en el que se contentó con decir: 

«Nada veréis ni oiréis de mí que no me
rezca.» 

Al dia siguiente se presentó en el pala
cio del duque de Borgoña: la entrada era 
prohibida á los simples escuderos , y le fue 
imposible llegar hasta el príncipe Mas que 
cansado, humillado de los pasos que habia 
dado inútilmente , disponíase á dejar á Dijon 
al cabo de ocho dias , cuando llega á sus 
oidos Ja noticia de que se levantan tropas 
para marchar contra el duque de Güeldres, 
é inmediatamente toma partido como sim
ple voluntario en el ejército que mandaba 
el Rey en persona. Esta guerra fue menos 
larga que sangrienta; Berengier se cubrió 
de gloria, y muchas hazañas brillantes le hu
bieran grangeado distinciones honrosas, si 
la presencia del duque de Berri en el cam
po del Rey no le hubiera precisado á ocul
tar su nombre. 

El duque de Güeldres terminó la guerra 
prestando homenage al Rey de Francia ; y 
Berenguer á quien afligía la necesidad de una 
rápida fama , resolvió presentarse en los jue
gos florales, cuyo prócsimo concurso se 
anunciaba con el mayor lucimiento. Estos 
juegos , recientemente instituidos sobre nue
vas bases , por Clemencia Isaura , llamaban 
entonces la atención de la nación entera, y 
el nombre de los vencedores se proclamaba 
en toda la Francia. Berenguer sobresalía en 
un género de poema que se llamaba «can
ción real:» de esta manera aplaudió las fe
lices primicias del nuevo reynado ; y envia
da al concurso su composición fue juzgada 
superior á las de «Castel» y de «Juan de 

Fontaine,» los poetas mas célebres de 
aquel tiempo: el «amaranto de oro» le fue 

acordado por unanimidad. En el palacio de 
Loigni supo Berenguer sus triunfos, á los 
cuales quiso poner el colmo el buen maris
cal armándole caballero él mismo. ¡ Alix y 
esta dignidad l Berenguer no imaginaba otra 
felicidad en la tierra. La capilla de Palacio 
se dispuso para la augusta ceremonia : con
vidóse á muchos compañeros de armas del 
mariscal, y todos se presentaron pompleta-
mente armados. Después del oficio divino 
bendijo el capellán las armas del neófito, y 
el mariscal le calzó la espuela , y le puso 
sucesivamente la lóriga , la coraza , los bra
zaletes y las manoplas : preparado de esta 
suerte le ciñó la espada diciéndole: 

«Berenguer ; yo os doy esta espada y 
la pongo en vuestras manos , y pido á Dios 
que os dé un tal y tan buen corazón que 
seáis tan buen caballero como lo fue vues
tro padre de gloriosa memoria.» 

Después abrazóle, y dándole los tres gol-
pecítos en el cuello con la espada de plano, 
añadió: »En el nombre de Dios, de San 
Miguel y de San Jorje , te hago caballero: 
sé hazañoso, audaz y leal.» El resto del dia 
se convirtió en un gran festín. 

El novel caballero se encontraba muy 
arrogante con la dignidad que acababa de 
obtener para que no se apresurase á hon
rar á su ilustre padrino : las fiestas que se 
preparaban en Sao Dionisio en honor de Luis 
I I Rey de Sicilia y primo de Carlos , le ofre
cieron una brillante ocasión. Los torneos se 
habían anunciado ; la flor de la nobleza fran
cesa y estrangera fue admitida en la liza. 
Berenguer fue allá , y tanto como su mo
cedad y gracia, llamó la atención la suma 
sencillez de su armadura : su escudo sin 
armas, llevaba una simple cifra compues
ta de las letras A. y B. cercadas de una ra
ma de fresno. Los torneos debian abrirse 
después de los oficios que el Rey hacía ce
lebrar en honor del gran condestable: Be
renguer se habia situado en la iglesia de 
manera que pudiera oír la oración fúnebre 
de Beltran Duguesclin , que iba á pronunciar 
el obispo de Auxerre (honor desconocido en 
Francia hasta entonces). ¡ Juzgúese de su sor
presa , de su gozo, al ver á Alix , á la he
chicera Alix , al pie del trono de la Reyna, 
con los ojos fijos sobre su escudo I Coloca
do en frente de ella alzó la visera que tenia 
medio calada. Alix le reconoce Cuantos 
afectos puede abrigar el corazón humanóse 
pintaron á la vez en su angélico semblan
te 
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Berenguer que se habia hecho inscribir 
en el número de los combatientes , es el 
primero que se presenta en el palenque al 
otro dia. Este torneo era el mas brillante 
que se habia visto en un siglo : asistió toda 
la corte ; y por un acaso que solo un aman
te puede apreciar, habia sido Alix elegida 

por la Reyna para coronar|al vencedor : ¡ qué 
otro que Berenguer podiaí'obtener tal premio! 
Cuatro veces sale á la palestra, cuatro ve
ces queda vencedor, cuatro veces se pro
clama su triunfo combatiendo indistintamen
te con la lanza y la espada. El Rey quiere 
conocer á este joven esforzado^, y no queda 

menos admirado que satisfecho al saber que 
era el mismo trovador autor de la »canción 
real.» Berenguer recibe de manos de la tré
mula Alix la banda que le estaba destina
da , y al pasársela al cuello le murmura es
tas palabras: »Dentro de tres dias á las 
ocho de la noche , en la fuente de los Fres
nos » 

El duque de Berri, testigo del triunfo 
de Berenguer, no puede oir proclamar sin 
indignación un nombre que le recuerda una 
ofensa. Su posición para con el Rey , en cu
ya desgracia habia incurrido, y el poco fa
vor que gozaba en la opinión pública , no 
le permitieron seguir abiertamente su ven
ganza ; pero no ocultaba sus proyectos de
lante de Amaury, señor de Beaume uno de 
los personages mas poderosos de la corte, 

á quien el Rey habia prometido en alguna 
manera la mano de Alix. 

¡ Qué largos se le hicieron á Berenguer 
los tres dias de espera ! Por fin se cum
plen : son las siete; pénese el sol, y el aman
te de Al ix , palpitando de amor y de espe
ranza , se adelanta hácia las riberas del Oise, 
en donde cada paso que da despierta en su 
alma un recuerdo. Detiénese un instante ba
jo las céreas de la abadia de Maubillon, á 
poca distancia del palacio de Neuville, para 
aguardar el momento preciso de la cita: dan 
las ocho en el relox de la abadia; corre, 
deslizase al través del espeso tallar que cu
bre el pie de la colina; llega á la fuente de 
los Fresnos, refrigérase en su agua, besa 
uno por uno los árboles en que encuentra 
grabado su nombre por una mano querida; 
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va , viene , párase, palpita al menor movi
miento de las hojas: siente pasos.,, es ella... 
Berénguer está á los pies de Alix... La agi
tación apura sus fuerzas; se desvanece, vá 
á caer, la sostiene, la estrecha entre sus 
brazos. ¡ Qué momento en la vida, ó mas 
bien, que vida en semejante momento I Des
pués de algunos instantes de un silencio mas 
espresivo que la palabra misma, refiere Alix 
á su amante sucintamente la desgracia que 
les amenaza. Mi padre, le dice, á petición 
del mismo Rey, ha prometido mi mano al 
Sr. de Beaume ; pero ignora todavía un se
creto que os hace honor , *que os volverá to
da su estimación , todo su afectó; un se
creto que el moribundo prior acaba de re
velar á mi madre. Vuestro valor, vuestro 
mérito , os han dado á conocer del Rey ; yo 
declararé ante él si es preciso el amor que 
os tengo, y no me condenará al disgusto de 
desobedecerle: porque, lo juro, Berénguer, 
mi mano nunca será de otro que de vos ó 
de Dios. 

Semejante promesa hecha á la faz del 
cielo en una mansión, testigo misterioso de 
tantos suspiros y lágrimas , entre dos aman
tes cuyas primeras miradas fueron amar, sin 
duda estaba medio cumplida ; y los veinte 
renglones borrados consumo cuidado en este 
pasage del manuscrito pueden suplirse fá
cilmente.—Me apresuro, pues, á llegar al 
desenlace de esta fatal historia-

Pocos dias después de la entrevista del 
bosquecillo, fue Berénguer , á ruego de Alix 
y con aprobación de su padre , á quien aca
baba de revelarse la confesión del pr ior , á 

echarse á los pies del Rey , y le interesó 
tan vivamente con la pintura de su infortu
nio y de su amor , que el monarca dió su 
consentimiento formal para el enlace de Alix 
y de Berénguer, y promovió á este último 
á un puesto honroso cerca de su persona. 
Revestido con este precioso escrito teme per
der un momento : eran las once de la no
che , y no permitiéndole su impaciencia 
aguardar un solo dia , vuelve á buscar á 
Alix. 

Ya descubre la linterna que arde en el 
remate de la torre del castillo , cuando al 
pasar al pie de la colina de los Fresnos sa
len de la espesura un montón de asesinos 
completamente armados, caen sobre él de 
improviso , atraviésanlc á estocadas , y se 
echan á huir en el instante. A los ayes del 
malhadado joven responde el centinela mas 
inmediato con un grito de alarma que se d i 
funde por el castillo: acuden ; Alix á quien 
un funesto presentimiento advierte de su des
gracia , vuela hácia la fuente y encuentra á 
Berénguer tendido, estrechando entre sus 
lábios la banda que recibió de su mano. El 
desdichado no se abandona á los transpor
tes de un vano dolor. Al otro dia de este 
horrible acontecimiento se retiró Alix á la 
abadia de Maubisson , lomó el velo y murió 
al cabo de pocos meses. Respetóse su pos
trer deseo, y su cuerpo fue sepultado jun
to al de Berénguer en el bosquecillo de la 
«Fuente de los Fresnos» que se llamó des
pués «la Fuente de Amor.» 

M. D. 
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La cuesüon sobre gigan
tes y pigmeos llamó por 
algún tiempo la atención 
de algunos escritores, pe-
ro después de haberse es
plorado hasta las partes 

mas remotas del mundo, y pu
blicado las relaciones de los via-
Ijeros , cuya veracidad no se puede 

r üduda r , está suficientemente pro-
^"Mbado que DO hay pais alguno en 

la tierra habitado por hombres que puedan 
llamarse con propiedad gigantes ni pigmeos. 
Esta conclusión no está limitada al estado 
actual de la especie humana, mas se es
tiende á todas las generaciones pasadas. 
Examínense los testimonios é interprétense 
los pasages de las Santas Escrituras; redúz
canse las exageraciones de los poetas á las 
medidas trasmitidas á nosotros por las mas 
imparciales relaciones coetáneas, y hallare
mos que la naturaleza humana ha tenido 
poca diferencia, y que el gigante Og, Go
l ia t , y otros que llegaron á una estatura 
enorme no subieron de diez á once pies de 
estatura. 

En el cap. XIII , v. 55 del libro de los 
Números se lee, que el ejército israelita, 
comparado con el de los descendientes de 
Anak, los soldados judies parecían langos
tas. Los Rabinos afirman que Og tenia 4 20 
codos ó 60 varas de alto; y Homero dice 
que cuando Ticio se tendía en el suelo cu
bría no menos que nueve fanegas de tierra, 
pero estos son hipérboles tan manifiestos que 
en los mismos libros se hallan reducidas es
tas exageraciones. La cama de Og se halla 
en la Escritura que tenia nueve codos ó trece 
pies, y como la cama no había de ser exac
tamente del largo del cuerpo, como la de 
Procrustes, debemos concluir que aquel fa
moso gigante no tenia mas de once á doce 
pies de estatura, y que Goliat y los otros 

hombres estraordioarios allí mencionados eran 
inferiores á Og. 

La historia profana no da á Hércules mas 
de siete pies; y el Emperador Maximino, 
que pasaba por gigante en todo el imperio 
Romano, tenia poco mas de ocho pies. El 
cuerpo de Orestes, según los historiadores 
griegos tenia once pies y medio de largo. 
El gigante Galbara, traído de Arabia á Ro
ma en el reynado de Claudio tenia cerca de 
diez pies. Dos jardineros de Salustio tenían 
nueve pies y medio de talla cada uno. Un 
escocés llamado Funnam, en tiempo de Eu
genio I I Rey de Escocia, tenia once píes y 
medio. Goropío nos asegura que vio en el 
siglo diez y siete á una muger, todavia j o 
ven , de diez pies de alto. 

En cuanto á los esqueletos, las relacio
nes han sido todavía mas exageradas. Fleg-
mon refiere que en una caverna de Dalma-
cia se descubrieron cadáveres cuyas costi
llas tenían quince varas de largo. Plínio d i 
ce , que habiéndose rajado una montaña de 
Creta se hallaron en ella dos esqueletos hu
manos , uno de 60 codos ó 90 pies, y otro 
de 46 codos ó 69 pies de alto. Solíoo ase
gura que Lucio Flaco y el Procónsul Mi telo 
vieron un cuerpo humano de 55 codos ó 50 
pies de largo en una escavacíon. Fazeli, ele
gante historiador de Sicilia, dice, que en 
el monte Erix se descubrió una caverna en 
la que estaba sentado un cadáver con un 
báculo en la mano como el palo mayor de 
un navio, y que en el c ráneo, aunque no 
entero, cupieron cuatro fanegas de grano 
de la medida de Sicilia , que hacen algo mas 
de veinte fanegas de Castilla. Hemos men
cionado estas relaciones por hallarse en l i 
bros con el nombre de autores respetables, 
los que arrastrados de lo maravilloso inser
taron lo que habían o ído , ó exageraron lo 
que habían visto. Otro error común en es
tos casos, pero dificíl de averiguar, es la 
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especie de medida que admitieron en sus di 
mensiones. Los codos eran diferentes en las 
naciones orientales de la antigüedad, y los 
pies son también diferentes en las naciones 
modernas de Europa. La medida de granos 
de Sicilia , llamada ahora satma quizas no 
seria mas de un celemín de Castilla; y el 
palo del navio seria como el palo de un fa
lucho común del Mediterráneo. 

M. Heurison produjo en la Academia de 
Paris una escala ó tabla de la estatura del 
genero humano desde la creación; y según 
su cálculo, Adán tenia ^ 5 pies y 9 pulga
das, y Eva ^18 pies, 9 pulgadas, y 6 l i 
neas (medida francesa sin duda), Noe te
nia 20 pies menos que Adán; Abrahan solo 
tenia 28 pies; y Moisés disminuyendo 
así la estatura humana hasta la actual. Si 
no hubiéramos visto en la India que estas 
mismas dimensiones se hallan en el antiguo 
libro de Menú, de donde el francés sin du
da las copió, mudando los nombres y épo
cas, pensaríamos que M. Heurison solo in
tentaba divertir á los Académicos, los que 
podían haberle preguntado, cuántas hojas ne
cesitó Eva para hacerse un delantal cum
plido; ó qué piel bastó para cubrir á Adán 
de la cintura abajo. 

Aunque no es necesario refutar estas re
laciones estravagantes, haremos sin embar
go una reflexión obvia. Todas las operacio
nes de la naturaleza asi como del arte tie
nen necesariamente límites de magnitud del 
que ninguna obra puede exceder; y todas 
las producciones de la tierra deben guar
dar la misma proporción. Si los hombres 
hubieran sido de una enorme estatura, los 
caballos y otros animales criados inmediata
mente para su uso deberían guardar pro
porción. Dejando á los antidiluvianos, ¿có
mo podría Noé y sus hijos con una estatura 
de 100 pies hacer uso de nuestros caballos 
y jumentos ? y si estos correspondían á la 
magnitud del hombre, ¿cómo pudieron aco
modarse todas las especies preservadas, y 
con víveres para un año , en el Arca según 
las dimensiones referidas en la Rlblla ? y si 
dejamos la revelación á parte, ¿cómo no 
se han hallado en parte ninguna del globo 
esqueletos de animales mayores que el ele
fante ó el megaterlo ? SI hubiese animales 
mayores de los que conocemos, apenas po
drían moverse, porque la fuerza , como es
tá observado, no guarda proporción con el 
tamaño -, y asi estarían sugetos á los acci
dentes mas peligrosos. Con respecto á los 

animales del mar el caso es diferente , por" 
que la gravedad del agua sostiene su peso. 
Si los árboles, guardando proporción, fue
ran de un tamaño enorme, sus ramas cae
rían precisamente por su propio peso, por
que los esfuerzos que se inclinan á destruir 
la cohesión de las partes se cuadruplican á 
proporción del tamaño ; por lo que observó 
Galileo con mucha razón, que lo que pa
rece firme y seguro en los modelos , puede 
ser muy débil , y romperse por su propio 
peso ejecutado en dimensiones grandes se
gún el mismo modelo. 

Los habitantes de Patagonia son los ú n i 
cos que en nuestro globo han proclamado la 
superioridad en estatura, no como por in
dividuos estraordinariamente altos, sino por 
la generalidad de su talla ventajosa; y con 
todo, en un gran número de patagones me
didos prolijamente por oficiales españoles en 
varias ocasiones, no hubo mas de uno que 
llegó á siete pies, una pulgada y tres l i 
neas, medida de Burgos. 

PIGMEOS. 

La existencia de un país ó raza de p ig
meos propagada entre el vulgo ha desapa
recido desde que los europeos se han hecho 
un placer, ó parte de educación, ó medio 
para aclarar algunos puntos de cosmografía, 
el viajar hasta las estremidades del globo en 
todas direcciones. Las relaciones de pigmeos 
en Laponia , Madagascaró islas muy remotas 
no eran mas de cuentos y exageraciones que 
pasaban sin crítica como la aparición de 
duendes. Es verdad que ha habido enanos 
de unas dimensiones estraordinariamente pe
queñas , y no hay duda en que los hay al 
presente en todos los países, pero están os
curecidos , habiéndose desterrado de los pa
lacios la manía de mantener enanos y bufo
nes para la diversión de la corte; por loque 
mencionaremos aquí algunos de los mas ce
lebrados. 

ENANOS. 

Geofry Hudson , Inglés, nació en j619; 
á los siete años no tenia mas de ^ pulga
das ; y el duque de Bucklngham le empleo 
en su palacio. Este noble dló un convite al 
Rey Jaime I y su consorte la Reyna, y al 
fin de la comida fue servida la mesa con un 
pastel fr ió, anunciado antes como un plato 
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muy singular. La duquesa lomó el cuchillo 
cortó la costra del pastel al rededor, y le-
vautándola luego cou el tenedor, sacó al ena
no del plato vestido de gala, y le presentó á 
la Reyna. Geofry vino á ser el favorito de la 
corte, y enviado á Francia con una comi
sión , fue apresado en su pasage por un cor
sario holandés que le llevó á Dunquerque. 
El enano fue un dia á una casa de campo, 
á donde un pavo le atacó con tanta furia 
que se temió le matase de un picotazo, pe
ro el hombrecillo sacó su espada, y des
pués de grandes esfuerzos en una batalla 
tan descomunal, dejó al monstruo tendido 
en el suelo; jornada que fue celebrada en 
un poema por Davenant, poeta contempo
ráneo. No obstante lo diminutivo de esta
tura, Geofry siguió la carrera de las armas 
distinguiéndose en las guerras civiles con 
grado de capitán de caballería; y poco des
pués fue en calidad de aventurero á las guer
ras de Francia. En una ocasión fue alli in
sultado por un oficial llamado Crofts, y la 
consecuencia fue un desafio. El bravo Geo
fry se presentó en el sitio señalado con sus 
pistolas, pero su antagonista no quiso lle
var mas armas que una geringa. Esta nue
va afrenta enfureció mas al enano, y ape
lando á las leyes de honor que no hacen 
distinción de estatura, Crofts se halló obli
gado á admitir otro desafio á caballo, en 
el que Geofry quedó vengado matando á su 
adversario del primer pistoletazo. Navegando 
por el Mediterráneo fue apresado por un 
corsario turco, y vendido en Berbería co
mo esclavo, pero halló medios de escaparse 
y volver á Francia. Aunque infeliz en la mar, 
tomó afición al servicio de la Marina, y la 
Reyna Henriqueta de Francia le hizo capitán 
de navio. Cuando la corona de Inglaterra fue 
restituida á Carlos I I , Geofry volvió á su 
pais, y en ^ 8 2 fue preso como cómplice 
en una conspiración contra el gobierno, 
cuando murió á la edad de sesenta y tres 
años. Otra circunstancia singular fue la de 
haber crecido un poco, cumplidos los trein
ta a ñ o s , cuando llegó á su mayor talla, 
que nunca excedió de vara y cuarta. 

En 4710, Pedro el Grande hizo cele
brar con grande pompa el casamiento de 
dos enanos en San Petersburgo , á cuya fies
ta fueron convidados todos los Grandes de 
su imperio , y los embajadores que se halla
ban en su corte. Con la autoridad de un 
déspota hizo venir por fuerza á la capital 
todos los enanos de Rusia 50 leguas al re

dedor de la corte, los que llegaron al nú
mero de setenta, sin contar los novios, ves
tidos todos á costa del Emperador en todo 
el rigor de la moda entonces mas preva
leciente. Todos los muebles y servicio de 
mesa para la diminutiva compañía fueron 
hechos en miniatura; la gravedad é impor
tancia de los enanos, el orgullo y coquete
ría de las enanas, los celos y disputas sus
citadas en aquella asamblea microscópica t 
contribuyeron mucho á la diversión capri
chosa del Autócrata, participando de ella 
todos los cortesanos. El novio y la novia, 
cuya estatura era exactamente una vara y 
dos pulgadas, abrieron el baile: y reconci
liados los enanos al espectáculo que ofre
cían, se olvidaron del contraste que hacían 
-los circunstantes , y nivelándose entre si, se 
entregaron de todo corazón a la alegría. 

Daubenton, en su Historia Natural, ha
ce una relación interesante de un enano, 
que pasó la mayor parte de su vida en el 
palacio de Estanislao, Rey de Polonia , y fue ' 
conocido siempre por el nombre de Baby ó 
Criaturita. Nació en la villa de Plaisne en 
Francia, en 1741 , y á su nacimiento solo 
pesaba una libra y cuatro onzas. No hay no
ticia exacta de las dimensiones de su cuer-

• po, pero podemos conjeturar que eran muy 
pequeñas, cuando por largo tiempo le sir
vió de cuna una chinela de muger. Princi
pió á hablar á los diez y ocho meses, y á 
los dos años podía caminar por si solo, 
siendo sus primeros zapatos del^ largor j de 
una pulgada y media. A los seis años tenia 
quince pulgadas de alto, y pesaba trece l i 
bras ; sus miembros guardaban propor
ción , y era hermoso relativamente; gozaba 
buena salud , pero su entendimiento ape
nas excedía los límites del instinto. A este 
tiempo oyó el Rey de Polonia hablar de es
te juguete de la naturaleza, pidió a'̂ sus pa
dres se lo llevasen á Luneville donde resi
día, le díó el nombre de Baby ,^ y ^ l e l c r i ó 
en su palacio. 

Baby se halló desde entonces en una con
dición mucho mejor de la que había gozado 
en su casa; vivia en un palacio| en lugar 
de una cabaña, y en lugar de hacer man
dados era servido por pages ; el alimento 
ordinario de papas, habas oj algún [pedazo 
de tocino con que había vivido, fue ahora 
cambiado en biscochos, aves y carnes deli
cadas ; sin embargo , no crecía en cuerpo 
ni mejoraba en educación. En'vano procu
raron instruirle, pues no mostró jamas sen-
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ümiento alguno de religión, ni señal de po
seer facultades intelectuales: hasta la danza 
y música fueron artes superiores á su capa
cidad. A la edad de diez y seis años creció 
Baby hasta veinte y nueve pulgadas, última 
linea de su talla, y aunque defectuoso en 
raciocinio y gusto, continuó con espíritu y 
brio hasta los veinte a ñ o s , que empezó 
á envejecer. La lindeza de su persona se cam
bió en deformidad ; su cara llena de arru
gas , la cabeza caida adelante , un hombro 
mas alto que otro , y el espinazo doblado, re
presentaban á un hombre agoviado por la 
edad. Tal era su debilidad á los veinte y dos 
años, que no podia andar cien pasos ; ni aun 
con un báculo podia soportar la multiplici

dad de sus años. Un resfriado produjo una 
calentura , á la que se siguió un letargo , en 
el que quedó estinguida su vida antes de 
cumplir los veinte y tres años. 

Otros muchos casos singulares pudiéra
mos referir , si lo juzgásemos necesario ; to
dos fenómenos individuales , sin relación con 
sus padres ni con pais alguno ; por lo que 
debemos coocluir , ahora que la superficie 
del globo está casi toda reconocida , que no 
hay, ni ha habido jamas pais ni nación 
alguna de gigantes ni de pigmeos; aunque 
no hay duda que la naturaleza ha llevado al
guna que otra vez sus caprichos de un estremo 
á otro. 

/ . S. 

& )Eo -1776 losamerica' 
. nos , que se ha-
Li bian insurreccio

nado contra los in
gleses para de
fender la sagrada 
causa de su inde
pendencia , aca
baban de nombrar 
comandante en ge-
fe al bravo gene
ral Washington , 
quien con brillan

tes victorias acreditó cuan digno era de la 
confianza que en él hablan depositado sus 
conciudadanos. Avanzando hasta New-Jersey, 
acampó en las playas de la DelaAvare , de
lante del ejército enemigo y á poca distan
cia de Princetown. El ejército inglés. ven
tajosamente situado en una vasta llanura , de
fendido por un lado por el rio, y por otro 
por una montaña, ocupaba una posición casi 

inexpugnable. El general americano llamó á 
Lewson , que era uno de sus mas valientes 
oficiales , y le mandó con un destacamento 
de gente escogida atravesar los desfiladeros 
de las montañas que se hallaban al otro la
do del campamento inglés , con el objeto de 
que atacase al enemigo por la espalda, en tan
to que él con el resto del ejército le ata
case de frente. Una hoguera encendida en la 
cima de una montaña , que los ingleses por 
su situación no podían , ver pues la ocultaba 
otra montaña mas alta , debia indicar al ge
neral en gefe , que el destacamento habia lle
gado al punto apetecido, y advertirle que era 
ya hora de atacar. 

Al mismo tiempo Lewson recibió la or
den de obrar con la mayor circunspección y 
cautela , para no dar que sospechar á los in
gleses, porque si estos llegaban á conocer 
el movimiento, era incontestable que encer
rarían el destacamento en la montaña , y to
dos los que lo formaban sufrirían indispensa-

DOMINGO 5 DE MARZO. 
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Wemente la muerte. El joven oficial partió 
muy satisfecho de su peligrosa misión, y al 
siguiente dia al anochecer llegó al lugar in
dicado. 

Después de haber hecho internar su cuer
po de ejército en un bosque cercano , se ocu
pó en escoger el soldado que debia dar la 
señal. Esta misión solo podia confiarla á u n 
habitante del pais, que conociese perfecta
mente su tipografía con objeto de evitar que 
le atisbasen las centinelas avanzadas que el 
enemigo colocó de trecho en trecho. 

Por otra parte , el encargado de esta mi 
sión era necesario que fuese un soldado fíel; 
valiente y dispuesto á m o r i r . si el sacrifí-
cio de la vida era necesario al buen éxito 
de la empresa. El resplandor de la hogue
ra podia llegar al campamento de los ingle
ses , y entonces ¡ desgraciado el temerario 
cuyas manos hubiesen encendido la funera
ria llama ! Lewson vacilaba en la elección 
de uno de los muchos entusiastas que se ofre
cían voluntariamente á tan glorioso peligro, 
cuando un anciano llamado Dick salió de 
las filas, y descubriendo su pecho cubierto 
de recientes cicatrices : «Mis heridas , le dijo 
te indican que todavía tengo bastante fuerza 
y corazón para defender los intereses de mi 
pais ; hasta ahora jamas he ahorrado la v i 
da , y mientras una gota de sangre circule 
por mis venas seré todo de mi patria , pe
ro si tú crees que mi entusiasmo y mis ser
vicios me hacen acreedor á alguna recom
pensa , una sola te pido , no mas que una, 
te pido, que escojas para dar la señal á mi 
único hijo , á mi querido John Criado en 
estas montañas , conoce lodos sus andurria
les y desfiladeros.... Es valiente, pues es hijo 
m i ó , y es fiel pues es americano.» 

—- ¡ Parta pues ! dijo Lewson dando la ma
no al viejo republicano, y el jóven militar, 
objeto de tan gloriosa distinción , se acercó 
para recibir órdenes de su gefe. 

Pasados algunos minutos se alejó , y sus 
compañeros de armas le siguieron con la vis
ta , hasta que hubo desaparecido en las tor
tuosas encrucijadas del camino. Pero pasóla 
noche entera sin que ninguna luz iluminase 
la cima de la montaña. El anciano padre sen
tado en el suelo junto á su comandante, y 
con la frente apoyada en ambas manos , de 
cuando en cuando levantaba la cabeza, y mi
rando el horizonte exhalaba un triste suspi
ro 

Cuando amaneció levantóse apesadumbra
do y dijo, d Lewson: 

Mi hijo murió sin duda cumpliendo su 
deber....^ ¡yo no le llorare! ¡ le ven
garé ! 

Pero acabó apenas de pronunciar estas pa
labras , cuando Lewson lanzó un grito de sor
presa. Dos soldados que habla mandado de 
descubierta volvían con John que temblaba 
y que venia con el semblante pálido y los 
ojos bajos. 

— ¡ Dios mió ! esclamó Lewson ¡ Dick! 
¡has tenido miedo!... 

— ¡Perdón , padre m i ó ! dijo el desgra
ciado cayendo de rodillas, ¡ perdón ! Al dar 
la vuelta por el pequeño valle que yo creía 
solitario, los he hallado... eran ellos... ame
nazadores y numerosos... ¡y yo estaba soloI 
¡Oh! en aquel momento el recuerdo délos 
espantosos suplicios que han hecho sufrir 
á los espías que hari*caldo en sus manos, 
ha asaltado mi memoria, y. . . á pesar mió. . . 
he.... 

—¿Has huido? dijo Lewson. 
—¡Maldito seas! esclamó el anciano con 

acento de furor. 
— ¡ Padre mió ! 
—¿Has huido? repuso Lewson, y tu co

bardía ha mostrado á los ingleses el camino 
que debían seguir para llegar hasta noso
tros. 

— Mi comandante, dijo el anciano Dick 
tembloroso y desesperado, mi hijo ha me
noscabado el honor y el nombre de su pa
dre, pero yo borraré esta mancha, y á pe
sar de mi debilidad, esta noche le reem
plazaré é iré á la montaña. . . 

— ¡Esta noche! dijo un soldado agitando 
la cabeza ¡ dichosos si durante el dia pode
mos evadirnos del plomo y de las bayone
tas inglesas ! 

— ¡Maldición! exclamó Lewson! y es ese 
miserable, ese cobarde quien nos ha vendi
do! Póngansele guardias de vista, y que el 
hueco de este peñasco le sirva de cárcel 
hasta que llegue la hora de castigarle co
mo merece. 

—¡ Cobarde 1 infame! murmuró Dick, con 
un acento tan bajo que apenas se le podia 
oir. 

En seguida levantándose bruscamente d i 
rigió á John una mirada fulminante, y dijo 
con voz terrible: 

—^ Este miserable no es hijo mió ! ¡ mal
dito sea , y lave con su sangre el oprobio 
de su vida! 

El jóven encorvó su frente bajo el peso 
de esta fatal imprecación ! 
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Los testigos de esta triste escena guar
daban lodos uo religioso silencio. El ancia
no permaneció inmóvil y abismado en su do
lor. 

Pasaron algunos minutos. 
De repente se vio un raro espectáculo. 

Jobn habia levantado la cabeza, sus pálidas 
megillas se inflamaron súbitamente, sus ojos 
lanzaban centellas, y un orgullo varonil se veia 
pintado en su semblante. 

—Padre mió , esclamó con firmeza, vues
tro voto se cumplirá , pero mi último sus
piro borrará la injuria de vuestra maldi
ción. 

Lewson habia conservado la esperanza de 
que el enemigo no descubrirla su retirada, 
y no le atacarla en el mismo dia , por lo 
que resolvió cargar contra él durante la no
che , mientras que las tinieblas sirviéndole 
de ausiliares ocultarían su pequeña columna 
y aumentarían el desorden. Mandó formar 
sus compañeros, y les ecsortó á vender caras 
sus vidas si no podían abrirse paso. Los sol
dados carecían de víveres, pero la esperanza 
de la victoria alentaba su valor y sus fuer
zas. Durante el dia permanecieron estos va
lientes en el fondo del bosque, aguardando 
sin cesar la llegada de los ingleses y la muer
te suspendida sobre sus cabezas: aquello 
era á la verdad la víspera de los condena
dos. Llegó la noche; Lewson que habia re-
flecsionado detenidamente acerca de la suerte 
que aguardaba á John, mandó conducirle á 
su presencia; pero ¡ cual fué su sorpresa al 
advertir que el preso habia desaparecido! 
En el fondo de la roca habla un angosto agu
jero que John habia ensanchado y que favo
reció su evasión; pero rastros de sangre y 
despojos de ropa atestiguaban los dolores 
que el infeliz habia sobrellevado para eva
dirse , sin que un gemido ni un suspiro lla
mase la atención de las centinelas. 

A esta noticia Dick permaneció inmóvil; 
un pensamiento horrible cruzó por su ima
ginación ; si habrá desertado , se decia si ha
brá ido á revelar al enemigo el secreto de 
la retirada !... Pero esto en un hijo suyo era 
imposible , y esto le infundía aun alguna es
peranza. Lewson se estremeció al saber la de
saparición de su prisionero , porque conci
bió el mismo pensamiento que Dlck. Dirigió 
una mirada al anciano , cuya sombría deses
peración le causó lástima, y no quiso con re
convenciones inútiles aumentar su dolor... En 
''»quel momento se oyeron dos tiros de fusil, 
que fueron retumbando y prolongándose de 

peñasco en peñasco... Todos los soldados se 
levantaron precipitadamente : todas las mira
das se dirigieron á la montaña. Un silencio 
profundo sucedió á aquellos tiros. Lewson, 
temiendo una t ra ic ión, resolvió adelantar la 
hora del ataque , y dió inmediatamente la ór-
den de marchar. Pero de repente un fuego 
rápido y al parecer alimentado por una vas-" 
ta hoguera levanta al cielo su viva y brillan
te llama ! Era en el mismo lugar que en la 
víspera se habia designado á John El co
razón del jóven oficial palpitó con violencia 
agitado por la esperanza y el temor. ¡ Si sus 
compañeros ven aquella llama , se salva ! . . . 
En aquel instante la luna se levantó pacífica 
y serena detras de los copados árboles , y 
con su blanca luz bendecía al parecer á los 
denodados republicanos. 

Camaradas, esclamó Lewson , si el cora
zón no me engaña , la hora del triunfo se 
acerca , y con ella el último momento de 
nuestros opresores. 

Sin embargo , la hoguera continuaba , y 
al resplandor de la luna se vló correr á uu 
hombre ; pero su marcha era desigual y en
trecortada , de cuando en cuando se paraba, 
la cabeza se le caia hácia atrás y se ponía la 
mano izquierda en el pecho , después volvió 
á correr como movido por una fuerza supe
rior ; se iba acercando, y con un esfuerzo con
vulsivo y desesperado logró caer á los pies 
del oficial ¡ Era John ! . , . Lewson se in
clinó hácia él! 

— M I oücia l , dijo el pobre soldado con voz 
débil , soy yo y estendió hácia el fuego 
su mano izquierda , la única que tenia libre, 
porque su brazo derecho estaba magullado 
y lo sujetaba con el c inturon, soy yo . . 
¿veis . . . . alli ?... el fuego ?... Pero los ingle
ses me han visto ; una bala me ha herido... 
y herido como estoy pude escaparme... y 
llegar a l l i . . . ! á las tiendas de campaña in
mediatas al monte... no pude i r mas lejos... 
he encendido la hoguera con mucho trabajo, 
porque mi mano derecha no podía sostener 
el eslabón para hacerle despedir una chispa... 
pero he dado una noble prueba ¿ no es ver
dad , mi oücial ? Después volvía... muy d i 
choso por haber reparado mi falta... y . . . 
cumplido mi deber , cuando al cruzar una 
vereda!... 

Se puso la mano sobre el corazón, in 
mediatamente se quitaron sus vestidos empa
pados en sangre. Dos anchas heridas hablan 
abierto su pecho !... Dick cayó á su lado de 
rodillas , queriendo sostenerle y socorrerle: 
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— M i oficial, dijo John coa una voz mo
ribunda. me perdonáis? 

— ¡Valiente soldado! dijo Lowson enju
gando una lágrima. 

— 1 Oh 1 gracias... repuso el moribundo eŝ  
forzándose por última vez en levantarse pa
ra alcanzar la mano que el oficial le tendía... 
¡Gracias! . . . mi oficial i no soy un cobarde! 
¿ n o es verdad ?... Y vos, padre mió , ¿ me 
maldecís todavía? 

—¡ Hijo mío I pobre hijo mío ! esclamó 
Dick con un acento desgarrador... 

Un cañonazo procedente del ejército ame

ricano anunció que se había visto la se
ñal. . . 

Lewéon se levantó. 
— ¡ Salvado ! esclamó con alegría. 
— i Muerto! dijo el anciano Díck , dejando 

caer tristemente la mano de su hijo. 
—¡ Oh! le haremos unos funerales sangrien

tos , repuso Lewson ! ¡ A las armas , cama-
radas! 

Al día siguiente los americanos ganaron 
la batalla de Princetown. 

/ . S. 

[Aunque los grabados que in
sertamos presentan deta
lles anatómicos cuya vis
ta podrá parecer á algunos 
repugnante, sin embargo 
los hemos adoptado aten

diendo al objeto de utilidad y aun de moral 

que encierran. 
Las figuras - I y 2." representan un bos

quejo de la Venus de Médicis, justamente con
siderada como una de las mas perfectas es
presiones de la belleza de una muger ; el es
queleto deja ver los huesos en su posición na
tural. 

2.a 
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Los trazos de la figura 5.a representan 
una señorita que ha querido ser delgada á pe
sar de la naturaleza, y al efecto ha encajo

nado su talle en un corsé ; la figura 4.a ma
nifiesta la triste disposición de su armazón 
huesosa. 

A la verdad que el último dibujo deja en 
el alma melancólica impresión. Respiración 
embarazosa y frecuente, palpitaciones de co
razón , sangre mal renovada, y por conse
cuencia debilidad de los órganos, inflexión 
de la espina dorzal, y desarreglo del talle; 
digestiones penosas , y por último enferme
dades pulmonares ; he aquí algunos inconve
nientes de los corsés muy ceñidos. Ocultare
mos á nuestras lectoras otros pormenores ; los 
grabados las hablarán con bastante claridad: 
añadiremos, sin embargo, que solo abogamos 
contra el uso de los corsés demasiado estre
chos , al mismo tiempo que reconocemos las 
ventajas de esta parte del tocador, para dar 
al cuerpo un aspecto conveniente é impedir 
se contraiga la costumbre de posiciones de
fectuosas , supliendo de este modo en las jó
venes los ejercicios gimnásticos tan ágenos de 
su sexo-

Permítasenos declarar del modo mas cum-
pido y respetuoso que las mugeres están en 
el mas completo error si creen aumentar sus 

gracias naturales cuando dan á su talle una 
estrechez y al mismo tiempo una débil apa
riencia que no puede mirarse sin compasión. 
Belleza y salud son dos cualidades íntimamen
te unidas. Un talle sumamente delgado forma 
un estraño contraste con el resto del cuerpo; 
bajo la bárbara compresión de la ballena ó 
del acero , pierde la movilidad y gracia que 
le dan toda la espresion, porque la anima
ción y la vida parecen yertos bajo aquellas 
mecánicas armaduras, y solo se manifiestan 
por un movimiento maquinal semejante al de 
un autómata movido por el vapor. Y por úl
timo , las madres no son responsables hacia 
sus hijos de la vida que les dan ? ¿ No te
men trasmitirles una salud debilitada ? Es ver
dad que emplean los mas preciosos años de 
su vida cuidándolos en la cuna ; pero si por 
estos sacrificios á que se condenan llenan su 
deber de madres, ¿ podrán rescatar el vicio 
de constitución que dolorosamente les dejan 
por herencia? 

(S. P. ) 
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Movela bretona* 

argarita tenia diez y ocho 
años cuando con la muer
te de su pobre padre, 
pescador en las costas de 
Carnac, perdió su último 
apoyo. Huérfana, y sin 
mas recursos que el tra
bajo de sus manos , fue 

á buscar m acomodo en la ciu* 
^dad de Vannes. 

Entró á servir á una seño
ra de distinción, casi de su 

i misma edad, y casada hacia 
seis meses á lo mas. 

Llamaremos á aquella señora la 
'^marquesa de Cbeoneguy , en la re

lación de esta aventura, cuyo fon
do es exactamente histórico. 

Era el año de 4795 , después 
del terrible acontecimiento de Quiberon, el 
joven y valiente de Chenneguy no habia po
dido resolverse á acogerse á la amnistía con
cedida por el general Hoche. Huía, mas siem
pre combatiendo ante las columnas móviles, 
destacadas en todas direcciones en persecu
ción de Charette. 

Juzgúese cuales serian las mortales inquie
tudes y angustias de la marquesa. Sin consul
tar mas que á su cariño , seguia de castillo 
en castillo , y de uno en otro caserío, las 
marchas del derrotado ejército vendeano. 

Concluía apenas el invierno , era el mes 
de Marzo, y los celages parduscos y som
bríos daban paso con diücultad á algunos pá
lidos rayos del sol. Acababa de darse una ac
ción reñida en la aldea de la Chauvriere, 
y la afligida marquesa no dudaba un mo
mento que su esposo se hallase empeñado con 
la columna del ayudante general Travot, cu

yos oficiales superiores hablan tomado el de
sayuno la mañana antes en su compañía , en 
San Cristóbal del Ligneron. 

En vano habia intentado la marquesa ocul
tarles la posición del ejercito vendeano ; la 
columna nacional partió en la dirección que 
debia seguir, y el humo que se descubría 
hácia los bosques de-Froidfoud . unido á al
gunos tiros que se hicieron oir distintamen
te á la entrada de la noche , dieron á la mar
quesa la certidumbre del combate y sus fu
nestas consecuencias. 

Margarita participaba del dolor de la mar
quesa ; y , tan fiel como generosa , llevaba 
hasta el fanatismo la adhesión á su ama y 
á sus opiniones políticas. 

—Señora , la dijo sin poder contener su 
emoción , dirijámonos hácia la banda de Gres-
tiere : alli estaremos media legua mas cerca 
de ellos , y tal vez veremos llegar algún he
rido que nos dé noticias. 

Y sin esperar la contestación de su seño
ra , la hizo apoyar en su brazo y la condu
jo á través de la maleza. 

Al ver pasar aquellas dos blancas figuras 
deslizándose por entre los árboles , tocando 
ligeramente la tierra, iluminadas por los úl
timos crespúsculos del dia, y sueltas y on
deantes al viento sus negras cabelleras, se 
las, hubiera podido creer dos profetisas ga
las que se dirigían á revelar sus oráculos des
de lo alto de alguna roca druídica. 

Las sombras cubrían ya con su negro 
manto la floresta, cuando llegaron á un si
tio despejado de ella, en que debia ofre
cerse á los ojos de la marquesa el mas do
loroso espectáculo. 

Sobre una camilla llevada por algunos 
granaderos, yacia del todo desfigurado por 
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sas heridas un hombre á quien distinguian 
las insignias de los gefes vendeanos. Marga
rita; que se habia adelantado, retrocedió y 
se dirigió corriendo hacia la desconsolada 
marquesa para conducirla á otro punto y 
evitarle aquel deplorable encuentro ; mas ya 
era tarde: la marquesa habia reconocido el 
uniforme y la banda ensangrentada de su 
esposo, y habia caldo desmayada. 

La captura ó la muerte de un gefe bre
tón eran sucesos importantes en aquella guer
ra, y esta circunstancia espljca la conside
ración y cuidado con que la compañía de 
granaderos conduela un cuerpo cuyo trage 
é insignias revelaban su graduación. 

Margarita se habia detenido á un lado del 
camino en un estado de completo estupor 
é inmovilidad; tendía de vez en cuando los 
brazos y dirigía sus miradas hacia el bosque, 
como si esperase la llegada de alguna per
sona que debía reunírsele. Habíanla rodea
do algunos aldeanos, que preguntaban á 
Margarita por la causa de aquel aconteci
miento. Aquella, habiendo podido entender 
algunas de sus palabras , les dió el nombre 
y la dirección de una posesión de la mar
quesa , distante seis leguas de aquel sitio, 
y juntando las manos con acento solemne 
pero resignado esclamó: 

— Pobre señora! veamos si soy tan des
graciada como ella ! y se dirigió precipita
damente hacia el lugar del combate. 

El resto del batallón se alojaba entre tan
to en la aldea para pasar la noche. El fa
cultativo rehusaba asistir á la señora indis
puesta , hasta haber curado á los heridos de 
su cuerpo , y el párroco del lugar acompa
ñado de algunos paisanos se trasladó cerca 
de la marquesa que aun continuaba privada 
de conocimiento. 

El buen eclesiástico preparaba por el ca
mino los consuelos cristianos que se propo
nía ofrecer á la desdichada viuda ; pero juz
gúese de su sorpresa, y aun diremos de su 
indignación , cuando al entrar en el aposen
to del mesón en donde se hallaba la señora 
de Chenneguy á quien creía entregada á las 
convulsiones de la desesperación , la vió sen
tada al lado de una buena chimenea , y ata
cando el segundo alón de un pollo asado 
que delante de sí tenia sobre una mesa. 

La espantosa impresión que ha recibido, 
dijo para si el cura, debe haber trastorna
do sus facultades mentales. 

Sentóse pues , y la contempló largo tiem
po con cierto interés sincero mezclado de 

la mas grande compasión. 
Entre las personas de la casa que iban 

y venían, se observaba detras de la señora, 
que cenaba con el mejor apetito, un jóven 
de fisonomía agradable, que era el que la 
servia. El párroco lo reconoció por haberlo 
visto en Vannes, en clase de criado del d i 
funto marqués. La de Chenneguy le dirigía 
la palabra con una afabilidad inconcebible, 
y el bueno del cura á quien se ocurrían las 
ideas mas estraordinarias , se esforzaba inú
tilmente en desecharlas ; pues á medida que 
escuchaba á la señora discurrir con calma 
y entero juicio , no creia en la locura que 
él había supuesto en un principio. 

Pero cuando la marquesa le preguntó 
tranquilamente y en tono jovial si quería 
acompañarla por la mañana al pueblo inme
diato á fin de comprar su trage de luto, 
el eclesiástico no pudo contenerse; levan
tóse con el corazón oprimido para despe
dirse de una muger tan insensible, por no 
decir otra cosa, y acusóla interiormente de 
una hipocresía odiosa, al reparar que cuando 
entraba alguien en la habitación, cubría con 
un pañuelo sus ojos enteramente enjutos. 

Eu aquel momento avisaron al párroco, 
que se reclamaba el ejercicio de su minis
terio para una confesión de importancia. La 
urgencia del caso no le dió tiempo para leer 
una carta que le habían entregado. 

Llegado á su casa, encontró en ella, no 
un herido como se habia figurado, sino á 
Margarita. Hallábase esta de pie en el centro 
de la habitación y fijas sus miradas sobre 
un sombrero atravesado de varios balazos, 
y rodeado de una tira de muselina blanca 
ensangrentada. Detúvose el anciano, Marga
rita no lo vió, y continuó su muda contem
plación. Levantaba á veces el sombrero á la 
altura de la cabeza de un hombre, lo sa
ludaba con una afable sonrisa amorosa, 
como si se hallase en presencia de su due
ño , y añadía después con voz apagada : 

— Sí , tú eres, Andrés! 
Era tan doloroso su acento, tan enér

gico el movimiento de su brazo, y tan llena 
de expresión la ardiente mirada que fija
ba sobre el funesto objeto cada vez que 
repetía aquel movimiento convulsivo, que el 
buen sacerdote dió libre curso á su llanto. 

Oyólo Margarita. 
—Si tenéis piedad de mi alma, me-con

fesareis al momento, señor cura, le dijo. 
— A l instante, contestó, al instante, po

bre criatura cuya desgracia adivino! Estoy 
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pronto á escucharos en confesión. 
Acercóse Margarita respetuosamente, 

—Yo hubiera querido, di jo, confesarme 
en la iglesia, mas aquí puedo arrodillarme 
como delante de un altar; y al decir esto 
colocó religiosamente el sombrero sobre una 
cómoda y se arrodilló ante aquel símbolo 
de dolor, en tanto que el sacerdote tomaba 
asiento, guardando el mas profundo silen
cio. Margarita prosiguió: 

Dios perdone mis culpas, padre mió ! 
mas nada tengo de que arrepentirme. A la 
muerte de mi pobre madre cayó mi padre 
enfermo; Andrés se ofreció á trabajar por 
é l , y diariamente salia á la mar con nues
tra barca pescadora. Andrés me queria y no 
se atrevía á decírmelo, porque nos estaba 
manteniendo; pero yo lo sabia muy bien, y 
lo queria mas que él á mí. 

Cuando mi padre fué á unirse á su es
posa en el cielo, Andrés vino á trabajar á 
Vannes para estar mas cerca de mí. Un año 
después me dió un anillo de plata,' que 
vos, señor cura, habláis bendecido. Asi pues, 
quedamos prometidos. 

Cuando los revolucionarios entraron en 
el pais, Andrés conoció á M. de Chenneguy, 
y un dia me dijo: «Margarita, una vez que 
estás dispuesta á acompañar á tu ama, que 
se propone seguir los pasos de su marido, 
yo no seria todo un hombre, si no siguiese 
al marques que me ha admitido á su ser
vicio." Andrés me manifestó su contrato, y 
yo le di (aqui la falta la voz) yo le di 
el pañuelo blanco de muselina que lle
vaba al cuello, porque era Domingo mi
radlo ¡ah ! bien lo conozco 1 

Pasó un momento sin que Margarita pu
diera continuar. 

—Marchó pues; y yo me informé de cuan
to pasaba en esta terrible guerra, porque solo 
pensaba en Andrés. La señora marquesa ig
noraba mi amor, y admiraba mi celo en 
servirla. Entre tanto yo queria á Andrés ca
da vez mas, á medida que pasaba el tiem
po, que aumentaban los peligros y las des
gracias de la causa vendeana. 

Acusóme, pues, señor cura , de orgullo, 
porque Andrés se habla distinguido tanto, 
que no podía menos de lisonjearme. Se ha
blaba de él en todas partes. Decían que Ha
bla mostrado tanto acierto y valor que el 
marqués lo habla hecho su edecán , y yo 
creía no poder quererlo mas, pero me de
sengañé bien pronto. 

Aun tengo que decir otra falta mas grave. 

Andrés no era ya un simple paisano, era 
nada menos que un oficial 5 habla dado prue
bas de valor, era buen mozo, y se habla 
hecho célebre. Una vez contaron en mi pre
sencia que una señora rica le habia pro
puesto el casarse con é l ; entonces perdí el 
juicio y fui á buscar á una hechicera que 
conozco y que sabe decir la buena ven
tura. 

Aquella muger me dijo, después de ha
berme escuchado, que vela mi suerte futu
ra , y que antes, ó después de mi muerte 
me unirla algún dia á Andrés. Para esto , no 
es verdad, señor cura, que no era menester 
ser hechicera ? Me aconsejó después que ase
gurara mi unión con Andrés, vivo ó muerto, 
por medio de un sortilegio que ella me en
señó y cuyo uso le prometí. 

Por la noche cuando Andrés vino á des
pedirse porque se marchaba á campaña me 
manifesté tan cariñosa y tan recelosa al mis
mo tiempo de perder su amor, que Andrés 
no sabia cómo hacer para tranquilizarme: 
entonces yo le tomé de la mano y lo llevé 
á la fuente de Chenneguy. 

YO tenia una cruz de fresno colocada á 
la cabecera de mi cama, y habla dormido 
debajo de ella , como me habia dicho la he
chicera. Al llegar á la fuente eché la cruz en 
el agua para santificarla; puse en ella mi 
mano derecha; y Andrés, después de varias 
súplicas, consintió en darme la suya tenien
do la cruz agarrada con nuestros dedos. En 
seguida repitió , después que yo, esta fór
mula precedida de un Padre Nuestro y 
Ave María: « Y o , Andrés, declaro: que en 
esta vida no tendré mas esposa que Marga
rita ; y si uno de los dos llegase á faltar 
antes del matrimonio , el que sobreviva no 
tiene mas que llamar á la muerte el último 
dia de la Luna llena, llevando esta cruz en 
la mano derecha, y el difunto ó la difunta, 
con permiso de la Virgen , se aparecerá In
mediatamente, y unirá su mano derecha á 
la del vivo. Amen.» Andrés accedió con re
pugnancia á aquella ceremonia, y concluida 
que fue yo lo abracé por la primera vez en 
mi vida. 

Tengo muy presente, que al separarse 
de m í , me dijo: «He hecho para tranqui
lizarte cuanto de mí has exigido, Margari
ta; pero la mayor seguridad para una jó-
ven es su virtud y la palabra de un hombre 
honrado." 

Ahora, señor cura , os pregunto si creéis 
que la hechicera me dijo la verdad , y si 
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puedo llamar á Andrés en la primera luna 
llena , yendo á la fuente del palio del cas
tillo de Chenneguy ? porque si no tengo una 
seguridad de que Andrés ha de venir á que
rerme , voy á unirme inmediatamente á él 
arrojándome al agua , de cuya resolución na
die seria capaz de disuadirme. 

El anciano se conmovió al contemplar la 
desesperada exaltación de la joven, y la re
solución que se revelaba en sus centellantes 
miradas. Tomó pues el partido de no con
trariarla abiertamente. 

—La misericordia de Dios es grande , hija 
mia , y su poder infinito; puede permitir 
el milagro que esperas; debes esperarlo con 
paciencia durante algunas lunas, y entre tan
to ven todas las semanas á hablar con
migo. 

Después de esta exhortación hizo condu
cir á la joven al sitio en donde se hallaba 
la marquesa. 

Una vez solo el sacerdote , comparaba la 
sensibilidad de Margarita con la increíble in
diferencia de la señora de Chenneguy, y es
ta comparación le hizo recordar la carta que 
le habian entregado : procedió á su lectura, 
y la sorpresa que su contenido le causara 
fue tan agradable como imprevista. 

Hé aquí la carta dirigida á la mar
quesa: 

«Querida mia : recibe al hombre encar
gado de poner esta en tus manos como á mi 
hermano y libertador. Debo la vida á su va
lor en primer lugar , y en segundo á su as
tucia. Solo me quedaban unos veinte hom
bres decididos á perecer conmigo ; la colum
na republicana se reforzaba por momentos, 
y nos velamos perdidos. Señor marques , me 
dijo Andrés , no tenemos retirada ?—Asi es.— 
Nos falta la pólvora ?—Cierto.—No nos" dan 
cuartel?--Seguramente.—Pues entonces, si 
queréis , aun podemos salir de este apuro,— 
Y c ó m o ? - P o r medio de una estratagema.— 
Cuál ?—Voy á desnudar á aquellos dos po
bres paisanos que veis alli muertos ; mirad, 
el uno tiene vuestra talla , le pongo vuestros 
vestidos y al otro los mios , tomamos los su
yos que son bastos y groseros... el enemigo 
solo busca á los gefes... los paisanos sin ar
mas ni bandas blancas escapan fácilmente, 
os creerán muerto, y llevarán en triunfo vues
tro cadáver. Diciendo estas palabras acaba de 
desfigurar un pistoletazo la cara mi repre
sentante. 

«Nuestra empresa ha tenido el mas feliz 
éxito; mas no bastaba salvar mi vida, era 

preciso no comprometer la tuya. Yo sabia 
que te hallabas á la inmediación del sitio 
del combate , y la noticia de nii muerte ha
bría puesto en peligro tu existencia. Andrés 
se ha encargado de llegar hasta tí con esta 
carta ; disfrazado yo de paisano bretón , pa
saré esta noche y la inmediata por las gran
jas cercanas. Andrés le informará de mis ul 
teriores proyectos. Adiós , tranquilízale , no 
manifiestes un dolor estremo , nada de im
precaciones ni amenazas , tal vez de ese mo
do conseguirás que te dejen nuestros bienes! 
y que una viuda rica pueda inspirar la es
peculación de un casamiento á algún valien
te republicano que por de contado protege
rá mi castillo. Te deseo felicidades. 

P. D. «Has salir inmediatamente á Andrés 
para París , á fio de que llegue á tiempo 
de que mi buena madre oiga riéndose la no
ticia de mi muerte cuando se dé en los pa
peles públicos.» 

Esta carta esplicaba la jovialidad de la 
marquesa, consecuencia natural de la cer
tidumbre que tenia de la salvación de su es
poso , su aparente tranquilidad , con la que 
preparaba de antemano su papel de viuda 
bastante contenta de serlo ; la presencia de 
Andrés que la servia á la mesa , y la par
tida de aquel para Par ís , según las órdenes 
del marqués. Solo faltaba una cosa que des
graciadamente aun no habla podido hacer
se , y era tranquilizar á Margarita. Andrés 
había pensado en ello : un aldeano enviado 
por é l , debía asegurarla acerca de su exis
tencia , mas el mensagero fue sorprendido 
por las tropas republicanas , y muerto en el 
bosque : su misma sangre manchó el som
brero que llevaba, y que Margarita había en
contrado por acaso. 

—Mañana , dijo el párroco entre s í , iré 
á curar el espíritu enfermo de aquella pobre 
niña. En vano había formado aquel proyec
to ; los paisanos heridos que ocupaban las 
granjas inmediatas reclamaron todas sus aten
ciones ; y ya no volvió á ver á la marque
sa , quien por la mañana temprano partió pa
ra su castillo. 

Al día siguiente , el sacerdote , debilita
do por la fatiga y afectado del frío de las 
noches , cayó enfermo, y permaneció en ca
ma algunas semanas, por lo que la pobre Mar
garita no pudo saber la verdad que la hu
biera consolado , ni aun de boca de su ama, 
que ignoraba las relaciones de aquella con 
Andrés. 

Entretanto guiado por su buena estrella 
DOMINGO 12 DE MARZO. 
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el amante de Margarita habia llegado á Pa
rís ; púsose en relación con los padres y ami
gos de las familias del marques y de su es
posa , é intrigó eficazmente para obtener el 
perdón de Mr. de Clíenneguy , que no ha
biéndose presentado en la época fijada por 
el decreto de amnistía debía ser fusilado en 
el momento que fuese encontrado. La mar
quesa puso el mayor estudio en su conduc
ta. Su castillo ofrecía un espectáculo único 
á los ojos de los admirados habitantes , en 
tal manera qne solo atribuían al diablo las 
inconcebibles alteraciones que notaban hacía 
poco tiempo. El viejo conserje vendeano fa
nático y furioso , había adoptado la escara
pela tricolor después de una conversación de 
cinco minutos con la señora del castillo ; ade
mas había solicitado y obtenido la plaza de 
maire del distrito. La marquesa , por su par
le , habia cedido algunas piezas bajas del 
castillo para hospital provisional de las tro
pas republicanas; manifestábase solícita y 
atenta para con el ciudadano Le Rableur, te
niente de caballería y comandante del desta
camento acantonado en el país. Por último, 
para completar el aspecto estravagante que 
ofrecía el castillo, se veía en él una viuda 
enlutada que reía alegremente bajo sus lúgu
bres crespones , en tanto que á su lado , una 
joven que parecía no debiera fener pena al
guna , se presentaba vestida de blanco , or
nada de flores su cabeza , pero llorando sin 
cesar y como agoviada por el dolor que de
bería esperimenlar su señora. 

El teniente Le Rableur, buen mozo , ft/e» 
plantado como él mismo decía un poco mas 
enérgicamente , era afortunado e» los bode
gones y otros lugares semejantes ; ajustában
se á su pierna todos los botines del batallón, 
y habia servido de modelo al tiempo de la 
conscripción : tenia en fin una idea sublime 
de su persona. Asi pues , observando las aten
ciones de la marquesa , concluyó por imagi
nar que la castellana no amaba á su ma
rido , y que en manera alguna le sería difí
cil el reemplazarlo conyugalmente. 

Vemos, pues, que la marquesa mandaba 
casi despóticamente á las autoridades civil y 
militar de aquel cantón. Favorecida por es
ta circunstancia hizo que el marques de Clíen
neguy viniese á ocultarse á un pabellón del 
castillo que le ofrecía un. asilo bastante se
guro , gracias a las precauciones referi
das. 

Llegó pues la luna de ab r i l , cuyos últi
mos dias eran los señalados por Margarita i 

para su sortilegio nocturno, y se preparó á 
él solemnemente. Sus pálidas mejillas se ani
maban á medida que se acercaba el momen
to de la prueba. Cualquiera que hubiese sa
bido la fatal determinación de la pobre jo
ven, de suicidarse si contra sus deseos no 
acudía á su llamada la sombra querida de su 
Andrés , se habría enternecido al contemplar 
la triste alegría con que Margarita hacia sus 
secretos preparativos. 

Pero la víspera de la prueba un acciden
te imprevisto debía cambiar el aspecto de 
las cosas, y complicar trájicamente la posi
ción de todos los personages de esta historia. 

El teniente Le Rableur , seducido á su 
pesar por las gracias de la marquesa , va
gaba distraídamente , ya bien entrada la no
che , debajo de las ventanas de la habitación 
de aquella señora. Le Rableur no amaba á 
la de Chenneguy: la suponía demasiado co
queta para consagrarla su cariño ; mas le 
fascinaba la idea de un casamiento ventajo
so. Con el objeto de complacer á la marque
sa, el teniente había solicitado el perdón 
de un pariente de aquella , de quien ni aun 
el nombre le habia dicho , creyendo positi
vamente que este favor, una vez obtenido 
como esperaba , contribuiría poderosamente 
al buen éxito de su proyecto de enlace. Ve
mos , pues, que la marquesa se valía de 
todos los medios y que solo la faltaba un po
co mas de prudencia , cualidad que la aban
donaba á proporción que se aproximaba el 
buen éxi to , que tenia por infalible. 

Aquella misma noche , sin preceder pre
caución alguna , la marquesa había condu
cido á su esposo á un bosquecillo de flori
dos almendros , y en tanto que uno y otro 
respiraban con placer el ambiente embalsa-
mado* la marquesa hacía á su esposo una 
exacta relación de los pormenores que he
mos manifestado, tales como que el ciuda
dano Le Rableur consentía en humanizar su 
patriotismo... que había escrito á un tío su
yo , hombre de valimiento , y antiguo miem
bro de la Convención , á fin de que alcan
zase el perdón de un proscripto, que no 
es otro que tú , dijo la marquesa dando una 
carcajada y abrazando á su esposo. 

A estas palabras el ciudadano Le Rableur 
embutió completamente los dientes de la man
díbula superior en el labio opuesto , mas tu
vo la suficiente serenidad para guardar si
lencio , presenciar las caricias de los dos es
posos, y esperar á que se marchasen para 
salir del jardín. 
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Reprimiendo su cólera no hizo la menor 
manifestación al dia siguiente ; habia escrito 
á Vanues, y por la noche á la misma hora 
que la escena del dia anterior, debia hallar
se vengado de su tremenda burla. Persuadi
do no obstante de que los aldeanos saldrían 
a la defensa del marqués al primer grito de 
alarma de su esposa , hizo armar secretamen
te á todos los convalecientes del destacamen 
to. Durante el resto del dia representó pa
ra con la castellana el papel de falso realis
ta , del mismo modo que el viejo conserje 
afectaba para con él , el de falso republi
cano. 

Sonaron las once en el reloj del antiguo 
castillo. Margarita salió de su cuarto y se di
rigió hácia la fuente que corria detrás de la 
muralla; llevaba en la mano la crucesita de 
fresno , talismán favorable , según creía , pa
ra obtener su última dicha en esta vida, ó 
el principio de otra eterna en el cielo con 
Andrés. 

Precisamente en aquel instante salla de 
su pabellón de Chenneguy. 

Admiróse de ver dirigirse hacía la capilla 
una figura blanca , y mucho mas aun de oír 
una voz que dirigía sus plegarias al Eterno, 
esclamando : «Dios mío 1 no permitas que 
me vea precisada á darme la muerte para 
unirme á é l , pues ciertamente es gran pe
cado. Ay Señor! que él no se olvide de su 
palabra! 

Esto dicho , metió la mano en la fuente 
y gritó con voz alterada , no obstante, por 
el terror: Andrés 1... querido m í o ! . , An
drés I yo te Hamo!.,. 

No podiendo el marqués comprender aque
lla escena, se aproximó apresuradamente. 
Margarita corrió á su encuentro , y prorrum
pió : «¿por qué tan solo?. . .» Levantando á 
continuación sus desconsolados ojos hácia el 
cíelo «Dios mío ! añadió , no me amaba ya 
al tiempo de morir ! Andrés, tú me oyes!.. .» 
y la infeliz introducía el brazo en la taza de 
la fuente como para dar mas fuerza á su in
vocación! 

—Ah ! esto es hecho ! se ha decidido la 
suerte de mi alma ! dijo con voz aterrada, 
y brilló en sus manos la afilada hoja de un 
cuchillo. 

Ya habia levantado el brazo para herirse 
cuando de repente la dejó caer desmayada, 
al mismo tiempo que daba un penetrante gri
to de alegría... Un hombre cubierto de pol
vo acababa de arrojarse á sus pies. Marga
rita cayó desvanecida antes de poder pronun

ciar una sola palabra. Era Andrés. 
Este vió á Chenneguy que le presentaba 

su mano... Andrés estrechando á Margarita 
contra su seno , hizo al marqués una ligera 
seña con la cabeza. 

—Habéis conseguido vuestro indulto , señor 
marqués ? Vuelve , vuelve en l í ! Margarita!... 
Soy yo ! . . . es Andrés! . , y rociaba con el 
agua de la fuente el pálido rostro de la jo
ven. 

—No estoy indultado, contestó el mar
ques. 

—Dios mió ! esclamó Andrés ; qué I el cor
reo no ha llegado ! ocultaos , pues! ocultaos. 
Oh ! Margarita ! Margarita 1 está helada! Mar
garita , escúchame! . . . 

En aquel momento se oyó un estrepitoso 
ruido en la puerta principal del castillo. El 
sonido del clarín se unia al de las cajas y 
al de una confusa gritería. Bien pronto fue 
invadido el patio , y cercado el edificio: al 
mismo tiempo se presentó un ginete á la 
cabeza de la tropa , aquel era Le Rableur. 
Habiendo tomado el teniente las précaucio-
nes oportunas , se dirijió al comisario de po
licía que le acompañaba , y denunció al maire 
como enemigo de la patria, acusándolo al 
mismo tiempo de haber aceptado sus fun
ciones para hacer traición á la república. 

Inmediatamente, el anciano conserje Plouix, 
se puso á dar palmadas en señal de alegría, 
y volviéndose á los aldeanos que corrían en 
tropel al ruido de los tambores: 

— S i , s i , es cierto l esclamó , ya lo ha
béis oído , el mismo oficial lo confiesa ; sí, 
hijos mios! el viejo Plouix ha permanecido 
siempre hombre de bien ; he obedecido á mi 
señora, y me he puesto esto , dijo señalan
do á su banda y escarapela que se habia qu i 
tado ; y Dios sabe bien que prefiero ser fu
silado como parece que va á sucederme muy 
pronto . á verme despreciado y detestado por 
vosotros! Y ahora que ya sabéis que soy 
siempre el viejo Plouix, que ha perdido sus 
dos hijos en esta guerra , es preciso que me 
ayudéis , queridos m í o s , á arrojar á esta 
gente , escepto los enfermos , en los fosos 
del castillo. 

Los paisanos no hicieron el menor movi
miento ; toda resistencia era imposible. Plouix 
arrojó un sordo gemido, y ocultó su rostro 
entre ambas manos. En este momento abrió 
los ojos Margarita. Calculemos pues las d i 
ferentes sensaciones que debió producir en 
ella el espectáculo que se ofrecía á su vista. 
Se necesitaba una conmoción de aquella na-
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turaleza para devolver á la razón su curso 
ordinario y Cjar convenientemente su atención, 
para hacerla comprender la verdad del caso. 

En efecto ; apenas hubo oido al teniente 
detallar en alta voz los medios de que se 
habia valido Andrés para salvarse con el mar
qués , comprendió de un golpe todos los por
menores del suceso. Se la vio entregada á 
una profunda reflexión , con una mano fuer
temente aplicada á la frente , y estendida la 
otra hácia adelante • como señalando un ob
jeto invisible para todos , pero adivinado por 
ella por medio de una intuición sobrenatu
ral. 

—No, no, dijo mirando á la marquesa, apo
yada sobre el brazo de su esposo, teniendo 
este la mano de Andrés entre las suyas , no; 
Dios no ha permitido cuanto ha sucedido pa
ra que perezcamos de este modo. Vos mis
mo no lo creé is , dijo al oficial que la mi
raba con atención. No , esa muger pálida 
como un cadáver , y yo que por la gracia 
del cielo acabo de resucitar en este momen
to , no moriremos, y el mismo cielo que 
nos protege sabrá impedir la muerte de 
los que ha enviado para impedir la nues
tra. 

— Buscad... registrad... tal vez hallareis al
go que ignoráis... pero que yo tengo por se
guro... os anuncio que no podéis tomar nin
guna medida violenta. 

El teniente profundamente conmovido , ha
bia hecho descansar sobre las armas á su 
tropa, y aparentando severidad para con el 
conserje , cuya firmeza admiraba , tomó el 
partido de hacerlo pasar por loco , opinan
do por la simple destitución de su encargo 
como indigno de servir á la república. 

—Tanto mejor ! prorrumpió el viejo Plouix 
alejando de si las insignias de maire , y que 
el picaro que me reemplace se encargue de 
leer por mi el despacho de vuestro directo
rio : lléveme el diablo , si me mezclo en es
te asunto ; y arrojó un paquete á los pies 
del oficial. 

Recojiólo el comisario de policía, hizo una 

esclamacion y un gesto singular, mirando a 
los circunstantes y transmitió el pliego al te
niente cuyo semblante se habia animado vi
siblemente. 

Dirigióse inmediatamente á la marquesa, 
llevando militarmente la mano á su som
brero. 

— Ciudadana, la dijo galantemente, mi 
consigna ha cambiado, y el diablo me lleve 
si de ello no me alegro en el alma ; y leyó 
en alta voz: 

«En nombre de la República Francesa una 
é indivisible.» 

«El ciudadano Plouix , maire de su dis
trito , y conocido por su civismo (Le Rableur 
no pudo contener la risa), queda encarga
do de promulgar el mas amplio y completo 
indulto concedido al marqués de Chenneguy 
y á su edecán , involuntariamente olvidados 
en la última amnistía.» Dado el año 5 dé l a 
República, eH 0 íloreal.—Siguen las firmas. 
Y... Atención; por cuatro á la derecha, al 
trote, marchen , y desaparecieron inmedia
tamente Le Rableur y sus soldados. 

Podemos decir que Margarita fue como 
iluminada por el cielo... Ah ! casi en sus 
últimos momentos se vió afectada por emo
ciones tan violentas y dolorosas , que debie
ron relajarse los resortes de la vida en aque
lla interesante criatura , dotada por el cielo 
de todos sus dones. Vivió no obstante un 
mes , y murió esposa de Andrés, según ha
bia deseado. Pobre criatura ! creyó hasta el 
momento de su muerte que Dios hacia m i 
lagros en favor del amor! Bendiga el Altí
simo aquella su inocente preocupación! 

En ^ 1 3 , el teniente Le Rableur, des
pués de haber tenido parte en todas las guer
ras de la república y del imperio, ha
bia logrado llegar á quedarse en el mismo 
grado de teniente que obtuvo al principio de 
la revolución. El hijo del marqués de Chen
neguy le hizo dar un buen retiro y el gra
do de capitán. 

J . L 
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,. a casa de Cor-
reos de Ma
drid , es uno 
de aquellos 
ediücios que 
han obtenido, 
y no sin ra
zón , la pre
ferencia de la 
crítica. Ra
se alegado en 
contra la pe
sadez de su 
conjunto ; la 
elevación es-
traordinaria 

del patio ;.la poca elegancia de sus galerías; 
la dudosa situación de su escalera principal; 
hasta se ha dicho que esta se le olvidó al ar
quitecto , y que tuvo que colocarla postiza. 

Este arquitecto era francés , y se llama
ba D. Jayme Marquet. Trájole de París el 
Duque de Alba cuando vino de su embaja
da , y le trajo con el objeto de entender en 
el arreglo del empedrado de Madrid. Flore
cía por entonces en nuestra capital el mas 
aventajado de los modernos arquitectos es
pañoles , el célebre D. Ventura Rodríguez, 
y parece que entre sus varios y magníficos 

planos y trabajados para toda clase de obras, 
tenia presentados unos para casa de Correos: 
pero desgraciadamente , la envidia ó la int r i 
ga artística que siempre le persiguió , hizo 
dar la preferencia á los de Marquet, por 
lo cual sin duda , y por la circunstancia de 
dirigir Rodríguez como arquitecto de la villa 
las obras del empedrado , se dijo entonces: 
«Al arquitecto las piedras, y la casa al em
pedrador.» 

Sin embargo, no dejó de haber alguna 
injusticia con Marquet, pues no solo en es
ta casa dejó consignado su gusto mas ó rae-
nos bueno en arquitectura. Mucha parle del 
sitio de Aranjuez es obra suya , y dirigió en 
Madrid otras casas principales ; mas volvien
do á la que nos ocupa hoy , no puede ne
garse que , si bien carece de aquel carácter 
grandioso y monumental de un edificio pú
blico , tan vasto como debe ser el Correo ge
neral , si aca^o en su distribución interior 
no reúne todas las comodidades que serian 
de apetecer , ofrece sin embargo en su con
junto cierta elegancia y órden , que unido 
á su considerable estension, y la situación cén
trica que ocupa en la famosa Puerta del Sol, 
le hacen ser uno de los edificios mas mar
cados de Madrid. 

Del S. P. 
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e una diligencia pro
cedente de Bretaña 
saltó un día al em
pedrado de Paris Se
bastian Kerkabec, uno 
de los jóvenes mas 
interesantes del Mor-
hiban. 

Desde luego se no
taba que una amar

ga melancolía lastimaba el alma del jóven 
provinciano : en sus consumidas facciones es
taba grabado el sello de pesares violentos y 
roedores: en su frente pálida estaba escri
to el dolor con sensibles caracteres. En la 
espresion de sus miradas , en los suspiros que 
se escapaban de su pecho , no era diflcil adi
vinar que el amor era la causa de la aflicción 
y de los tormentos de aquel jóven , digno 
de mejor suerte. En efecto Sebastian Kerka
bec tenia llagado el corazón , y venia á Pa
ris para curarse de una pasión desgracia
da 

Al dia siguiente de su llegada , Sebastian, 
siempre doliente y triste , desplegó sobre una 
mesa las cartas de recomendación de que ve
nia pertrechado. Serian como una media do
cena , dirijidas á personas de distintas con
diciones. 

—Voy, pues, dijo entre s í , á entrar en 
campaña para conquistar la alegría , la sa
lud y el olvido. Cada una de estas cartas me 
proporcionará un guia á través de ese mun
do , en el que se me ha prometido que ha
llarla consuelos para mis penas, remedios 
para mis males. Concentremos pues todo nues
tro valor para emprender y llevar á cabo es
ta curación. Pero ya que de esto se trata, 
vamos ante todas cosas á ver al médico. 

Sebastian alquiló un cabriolé para que 
le condugese á casa del doctor Saint Brice 
su compatriota. No fue pequeña su sorpre
sa al verse introducido en un delicioso ga

binete , amueblado según el gusto y moda 
del tiempo de Luis XV , con un lujo y una 
afectación que hubieran hecho honor á la mas 
elegante esposa de un banquero millonario, 

— A l momento será con vos el doctor, dijo 
un criado á Sebastian; está conferenciando 
con una dienta. En el ín te r in , podéis ojear 
estos periódicos y albums. 

Sebastian esperó una media hora antes 
de que Saint Brice saliese de su gabinete 

—Tengo que pediros mil perdones, dijo 
el doctor cuando se presentó ; estaba ocupa
do con Mlle.t** bailarina de la ópera , que 
no quiere bailar esta noche por razones d i 
plomáticas , y tenia tanto interés en estar en
ferma , que no he podido rehusarle una con
sulta favorable á sus designios Pero áfe 
mia , continuó Saint Brice, que hubiera des
pachado mas pronto si hubiese sabido que 
erais vos quien me esperaba , Kerkabec. Un 
compatriota que viene recomendado por mi 
tio es para mí una fortuna , y me ofrezco 
enteramente á vuestro servicio. ¡ Me dicen 
que se trata de una enfermedad de langui
dez I Perfectamente. ¡ Una consunción causa
da por los pesares ! A las mil maravillas. Os 
trataré por el método homeopát ico, un sis
tema nuevo que he adoptado enteramente. 

Pero esto no basta , la medicina , tal como 
nosotros la practicamos , no se limita á mfe-
dicamentos simples y vulgares ; la fisiología 
desempeña un papel importante en nuestra 
doctrina , y sometemos á nuestros enfermos 
á un tratamiento moral. Vuestro mal es una 
especie de spleeo , enfermedad escelente , muy 
fecunda en guineas para nosotros. Habéis he
cho perfectísimameute en venir á Paris á qui
tárosla de encima. Paris abunda en recur
sos contra el fastidio , especialmente para un 
hombre de vuestra edad. Es preciso que os 
violentéis , que os divir táis , á pesar vues
tro , es preciso frecuentar espectáculos y 
fiestas , gastar mucho dinero y usar y abu-
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sar de lodos los placeres. Vuestra salud ha 
de estar eu alguna parte; con que , buscad! 
Verdad es que no es muy fácil, porque úni
camente las gentes tranquilas y sin cuidados 
son accesibles á la alegría ; asi pues , para 
guiaros por esta senda de curación , es pre
ciso que yo conozca la causa de vuestros pe
sares. Hablad sin miedo ; un médico es uu 
confesor, y vuestro secreto será Gelmente 
guardado. 

—Ah I contestó Sebastian ; qué interés he 
de tener en ocultar mis penas? Un amor des
graciado me ha puesto en el estado en que 
me veis. 

El doctor miró á Sebastian con compa
sión y le di jo: Diez anos ha que ejerzo , y 
todavía no he encontrado un caso semejante. 
Sois un fenómeno en nuestro siglo. Sin em
bargo , estoy muy lejos de desesperar de vues
tra curación. El tratamiento será tan sencillo 
como si tuviésemos que habérnoslas con algu
na leve pena. 

La homeopatía cura con los semejantes. 
Simil ia similibus: tal es nuestro principio 
fundamental. Amad , pues , á otra muger y 
quedareis curado de vuestro primer amor. 

— Amar á otra muger como amo á Bere-
nice ! esclamó Sebastian. Para eso seria pre
ciso hallar una muger como ella ; hermosa,-
de talento , encantadora , que poseyese todas 
las perfecciones, escepto la constancia ; me 
seria preciso amar á esa muger y ser amado, 
y después vendido , y entonces dos heridas 
semejantes se curarían recíprocamente en mi 
corazón. Tal es, si no he comprendido mal, 
el método homeopático. Será á la verdad har
to difícil, pero probaremos. 

De casa del doctor, se dirigió Sebastian 
á la de su primo Anatolio de Amberny que 
ocupaba un lugar distinguido entre los dan-
dys de la capital. 

—Que demudado estás en tres años que 
no te he visto ! esclamó ,d' Amberny contem
plando el lastimoso semblante de Sebastian 
Es natural; un jóven dotado de algún ta
lento no puede prosperar en una provincia, 
y te doy la enhorabuena de ese menoscabo 
que prueba tu buen natural. Pero una vez 
que te has trasladado á tierra fért i l , verás 
cómo renaces en poco tiempo, y cómo re
toña en tí la alegría. ¿Necesitas disipación y 
placeres ? aqui tienes donde escoger. Y lue
go , que dirigiéndote á m í , has caído en las 
mejores manos: con solo que me sigas... 

Sebastian se dejó guiar y acompañó á 
d'Amberny al círculo de los elegantes. Jóvenes 

de todas edades y de todos matices, desde 
los veinte y cinco años hasta los sesenta , des
de el rubio subido hasta el negro de aza
bache y el gris claro , se hallaban reunidos 
en salones espléndidos de dorados' arteso
nes. 

El jóven provinciano fue recibido en cali
dad de estrangero y de adepto , y se le cod-
cedieron todos los derechos y favores de una 
magnífica hospitalidad. Tan distraído como 
curioso , admiraba Sebastian y escuchaba en 
silencio ; pero á pesar de sus buenos deseos 
y de sus esfuerzos de atención, se le esca
paba á cada instante el hilo de la plática, 
y no podía entender una palabra de los abi
garrados discursos de los dandys. 

—¿ Qué idioma hablan estos señores ? pre
guntó á su primo. 

—El anglo-frances , contestó este sonrién-
dose. Es el lenguaje á la moda. ¿ Y cómo ha
bíamos de poder tratar de caballos hablan
do de otro modo ? Para adquirir un barniz 
de elegancia, debes aprender y saber reci
tar el vocabulario del gentleman parisiense. 
Es sumamente fácil, porque los barbarismos 
se toleran , y luego que , para empezar , po
drás salir del apuro con un pocket dictio-
nary. , 

Sebastian redobló su atención y oyó pro
nunciar el nombre de Betsy con los mas apa
sionados elogios. 

— Sin duda la beldad á la moda , dijopa
ra s í ; ¿ quién sabe ? ¡ tal vez será ella quien 
haya de librarme haciéndome olvidar á Be-
renice! 

—¿ En qué piensas ? le dijo d'Amberny. 
Di algo , hombre , porque estás pasando por 
tonto. 

—Tú te olvidas deque no sé una palabra 
de inglés. Pero dime , ¿quién es esa Betsy 
de que hablan estos señores? 

— Betsy , es una hija de Fox. 
—¿ Del famoso Fox? 
— S í , pertenece á Lord S que no qui

so últimamente cedérsela por 40,000 francos 
al conde de 

— ¡Ceder la ! ¿Qué estás diciendo? 1 
—Venderla, si asi te place. 
— Tú te chanceas, d'Amberny; no hay 

duda que los dandys parisienses no son muy 
escrupulosos; pero no creo que lleven la im
pudencia hasta el estremo de sancionar se
mejantes tráficos. ¡ Vender á una muger! 

— Calle! El quidproquo es original y ten
dría para reír una semana si no fueras mi 
primo : Betsy, amigo mió, no es una muger,. 
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sioo una yegua de carrera. Fox su padre, 
que lleva el nombre de un célebre orador, 
es un caballo padre famoso por las victorias 
que ha reportado en los hipódromos ingle
ses. Retsy debe correr esta mañana en el 
campo de Marte , se apuesta por ella tres con
tra uno , y yo he apostado 500 luises con
tra 400. 

—-Trescientos luises ! pues eres muy rico; 
yo no te echaba mas de 45,000 libras de 
renta, como yo ; porque nuestro tio nos 
dejó su fortuna en dos porciones iguales, y 
al recibir esta herencia ni uno ni otro te
níamos nada , pero sin duda en cuatro años 
has aumentado tu fortuna. 

—Por el contrario. 
—Y cómo puedes sostener ese t i en con 

45,000 francos de renta. 
—Vaya , está visto que no conoces el mun

do en que te encuentras ! Acaso te figuras 
que esta brillante sociedad está compuesta 
de las mas pingües fortunas de Paris? Veo 
que lodos esos dandys que despliegan un 
lujo deslumbrador , son para tí grandes pro
pietarios ú opulentos capitalistas. Qué error! 
Con mis cien mil escudos soy uno de los 
mas ricos de la sociedad. Nuestro mundo es
tá lleno de misterios. Tenemos algunas do
cenas de jóvenes que penetran en las subli
mes esferas de la moda, sin contar con un 
escudo y que no salen de ellas sin haber 
gastado un millón. El como se conducen , so
lo lo saben Dios , los acreedores y las víc
timas. Cuando por casualidad se lanza en me
dio de nosotros un gran patrimonio , no tar
da mucho en desaparecer. 

Los treinta Jashionables que ves en este 
salón , todos tienen carruages y caballos ; no 
perdonan ninguno de los goces del lujo, y aca
so entre todos no podrían comprarte tu ha
cienda del Morbihan. Sin embargo , uno de 
estos señores , aquel que está sentado junto 
á la ventana, ha apostado mi l luises por 
Relsy. El de mas allá posee una pingüe ren
ta que le proporciona el juego ; y ha sabido 
edificarse un fuerte castillo de cartas con 
magníficas dependencias. El juego es su do
minio , el azar le obedece ; las cartas se lo 
han dado todo, hasta el título de barón que 
lleva pomposamente , y tres condecoraciones 
que adornan su pecho ; albur de cruces que 
ha ganado á diversos secretarios de embaja
da. Tenemos algunos otros como él que son 
en nuestros dias la moneda del conde de 
Cagliostro. 

Te agradezco en el alma , le contestó Se

bastian con frialdad , que me hayas introdu
cido en una sociedad semejante. 

—Si no estás afiliado en ella , ni obten
drás la menor consideración en los palcos 
de la ópera , ni tendrás partido con las mu-
geres á la moda , que verás mañana en las 
corridas de caballos del campo de Marte. 

—Enhorabuena I poco me importan juego 
ni caballos ; pero háblame de mugeres , por
que el amor solamente puede volverme la 
vida. 

—¿ El amor, dices? ¡idea de provincia! 
no pronuncies ese nombre en voz alta y con 
esa espresion sentimental y melancólica , si no 
quieres que se rian en tus barbas. El amor, 
querido , ya no está de moda ; la pasión por 
los caballos reemplaza á todas las demás en 
el corazón de un verdadero dandy. y apenas 
descendemos de cuando en cuando á algunas 
intrigas oscuras y pasageras. 

Sebastian no acertaba á comprender tan 
estraña indiferencia : las costumbres de la 
juventud fashionable le causaban profunda 
sorpresa. Al dia siguiente se dirigió al cam
po de Marte en el tilbury de su pr imo, el 
cual le dijo señalando á una tribuna llena 
de damas lujosamente ataviadas: 

—Hé alli nuestras leonas. Asi llamamos 
á las elegantes de primera clase. Mira , las 
hay muy lindas ; ¿ pero acaso encuentras al
guna comparable con Betsy, que tenga una 
cabeza tan graciosa , una estampa tan ele
gante ? 

El jóven provincial no tendió sus miradas 
por todas partes. Vió hermosas damas, de 
continente resuelto y atrevidos ademanes; 
apuestos caballeros les hablaban con el som
brero encasquetado y el cigarro en la bo
ca , y ellas contestaban con voz áspera en 
estilo anglo-ftances. Hombres y mugeres se 
saludaban apretándose la mano , y conversa
ban con una familiaridad que admiraba. Ni 
una sola palabra galante se pronunciaba en 
aquellas conversaciones. Las leonas sabían la 
genealogía de los caballos de carrera , lla
maban á los jockeys por sus nombres, y de
partían con ellos en términos de cuadra : se 
conocía que hablan estudiado la anatomía del 
caballo, porque todas desplegaban una eru
dición asombrosa. Llevaban ademas en la 
mano un librito de memoria en el que ins
cribían sus apuestas; seguían las corridas 
con mirada ardiente y ávida , y allí tenían 
concentradas todas las sensaciones de su al
ma. 

— ¡Ay! dijo entre sí Sebastian ; d'Amber-
DOMINGO 4 9 DE MARZO. 
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ny tiene rázon. Se reirían de m í , si yo ha
blase de amor en esta sociedad maravillosa. 
Estas damas son verdaderos hombres: aquí 
no hay mugeres , no hay mas que caballea
ros ; no es entre esta gente en donde he 
de encontrar la que ha de borrarle de mi 
imaginación , i oh Berenice ! ¡ inocente don
cella , que jamas puso en un estribo su deli
cado pie! 

Sin embargo, no se dejó desanimar Se
bastian por el poco éxito de esta primera 
tentativa ; aun no habia visto mas que un 
lado de la sociedad parisiense , y podia hallar 
en otro sitio lo que no habia encontrado en 
el campo de Marte. 

Sebastian se decidió a echar mano de sus 
cartas de recomendación. Tenia «na para un 
banquero poderoso, otra para un periodis
ta acreditado, la tercera para un noble del 
arrabal de S. Germán , y por último otra 
dirigida á un pintor jóven. 

Dió principio por el banquero, quien le 
recibió con todas las atenciones que mere-
cia el ilimitado crédito abierto al jóven bre
tón. 

—Necesitáis distracciones ? le dijo el finan
ciero : haced negocios ; os llevaré a la bol
sa y veréis como todos los que frecuentan 
aquella casa están robustos, alegres y colo
rados. La caza de millones es un ejercicio 
saludable que fortifica la salud. Compradme 
caminos de hierro > rentas, carbón de pie
dra , y en poco tiempo notareis la mejo
ría! 

Sebastian compró cuanto quiso el ban
quero , que encantado de su afabilidad y fe
lices disposiciones , le convidó á un baile que 
daba aquella noche. 

Alli se encontró Sebastian en presencia 
de las señoras mas considerables de la alta 
banca ; de los agentes de cambio y del gre
mio de corredores. Bailó con una rubita muy 
graciosa, que le dijo después de la primera 
figura: 

— Sabéis , caballero, lo que se ha hecho 
esta tarde sobre españoles en el café Tor-
toni? 

Sebastian que no la comprendía , con
testó. 

—No señora. 
—No tenéis españoles? 
— N i uno siquiera. 
—Sois dichoso! Yo he tomado portugue

ses , y me pesa ; porque son tan variables! 
—Oh ! el bretón es mas constante , dijo 

inocentemente Sebastian. 

—Qué estáis diciendo, caballero ? replicó 
la linda rubia con sorpresa... Ah I entiendo! 
habíais del camino dé hierro proyectado en
tre París y Nantes. Se han emitido ya las 
acciones dé ese camino ? mi agente no me ha 
avisado. 

—Qué torpe soy! pensó Sebastian; yo 
creia que esta dama me estaba hablando de 
sus amantes, y solo trataba de comercio y 
de industria! 

Educadas por las reglas de aritmética, 
mecidas entre números , habituadas desde su 
adolescencia á someter sus mas tiernas sen
saciones á cálculos positivos , las mugeres fi
nancieras , el primer negocio que hacen es 
casarse , y su vida continúa con el mismo te
ma. Sus maridos , para ocuparlas , las inte^ 
resan en sus especulaciones; tienen el tres 
ó cuatro por ciento de las ganancias para 
alfileres ; de suerte que siguen los movimien
tos de la bolsa con la misma pasión que las 
leonas á los caballos de carrera. 

— Buscaba una muger , dijo tristemente 
Sebastian , y no encuentro mas que negó* 
ciantes con faldas ! Vamos á otra parte) por
que en este mundo ambicioso no hallaré se
guramente á la muger que debe reempla
zarte , oh Berenice ! tú que apenas sabes ha* 
cer una suma, y que has despreciado mis 
^ , 0 0 0 libras de renta por otro hombre. 

El periodista dijo á Sebastian: 
—Queréis para distraeros, que os lleve 

á la academia ? Puedo ofreceros billetes pa
ra todas las diversiones. A no ser que pre
firáis acompañarme esta noche á una reunión 
literaria ; pero no os insto , porque se fas
tidia uno mucho con los hombres de ge
nio. 

—Y no asisten mugeres á esas reunio
nes? 

— S í : por desgracia la flor de nuestras l i 
teratas. 

—Entonces iré. 
—Buen muchacho ! dijo el periodista rien

do. Vamos á comer, y os llevaré al café in
glés , y de alli á nuestra tertulia. No nece
sitáis componeros ; la literatura no gasta eti
queta, y las literatas no se asustan de un 
hombre de levita. 

La reunión literaria era numerosa y bri
llante. Poco deseoso de conocer á nuestros 
célebres escritores , Sebastian se dedicó sola
mente á examinar á las literatas , por otro 
nombre llamadas MEDIAS AZULES ; porque no 
es común que las lleven muy blancas. Le 
pareció que estas damas estaban vestidas sin 
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gusto: su tocado presentaba una singular 
mezcolaüza de colores mal casados ; lleva
ban turbantes amarillos con vestidos encar
nados , cinturones azules sobre ropas verdes, 
sombreros de plumas , y zapatos sucios. No 
tienen tiempo de ser coquetas , dijo para sí 
Sebastiao, y continuó su exámen. Estas damas 
hablaban mucho y aprisa: ó mas bien no 
hablaban, sino que peroraban ó discutían 
con una especie de acrimonia ó encarniza
miento singular. A duras penas se pudo con
seguir un cuarto de hora de silencio para 
oir leer á una Joven una composición sobre 
la continencia de Scipion. A Sebastian le 
pareció que ni los versos ni la lectora va
llan gran cosa. 

Sin embargo , distinguió en la asamblea 
á una muger bastante bella , sencillamente 
adornada de un vestido blanco y una tren
za de perlas. Acercóse á ella , al mismo tiem • 
po que otra señora de unos treinta años , cu
ya nariz prodigiosamente larga estaba ador
nada de un par de anteojos de cristal de 
roca. 

—Como va de salud , querida ? preguntó 
la de los anteojos. 

—Mal, contestó la otra bostezando. Estoy 
horriblemente fatigada ; pero no me quejo; 
he ganado 80 francos esta noche. 

—De veras? 
—Si , mientras mi esposo dormía , he he

cho un folletín para el diario de Paris. 
—Yo me he estado en la redacción hasta 

media noche corrijiendo pruebas. Maldito 
oficio 1 Estoy resuelta á no trabajar mas que 
para el teatro. Y tu drama , en que estado 
se halla? 

—No me hables de él ; replicó la de las 
perlas, esos actores son insoportables, unas 
cabezas de piedra que tardan seis semanas 
en aprenderse un papel. El barba no sabe 
una palabra, y el galán á lo mejor se que
da parado: por mas que trabajo en los en
sayos no hay fuerzas humanas que puedan 
aguantarlos. 

Cómo habla de tener lugar en estas con
ferencias la galantería y el amor ? Las lite
ratas no admiten cumplimientos mas que 
acerca de su talento, de su imaginación y 
de su estilo. No son accesibles á otras dul
zuras que á las de la crítica y tienen una 
escribanía en el lugar del corazón. 

—Estas mugeres no son mugeres, son l i 
teratos , dijo Sebastian al periodista. Cuan 
diferentes de Berenice, que no sabe ortogra
fía! 

—Tampoco las medias azules la saben, 
contestó el periodista. Pero, y qué sería sí 
os hubiera conducido á casa de algunas de 
esas que se titulan mugeres libres 1 Estas gas
tan pantalones, fuman toda clase de taba
cos, y beben ponche como militares. Soli
citan la abolición del matrimonio y la igual
dad de derechos y destinos , reservados hasta 
ahora al sexo mas fuerte. 

— Misericordia! esclamó Sebastian; pero 
vos que por vuestra profesión debéis saber
lo todo , ya que escribís en los periódicos, 
decidme , caballero , donde podré encontrar 
mugeres dignas de este nombre, ¿acaso en 
el arrabal de S: Germán? 

—No lo sé , respondió el periodista , pues 
me son desconocidos tanto los habitantes , co
mo las costumbres de aquel pa ís , no he 
pasado los puentes desde la revolución de 
Julio. 

En el dicho arrabal halló Sebastian , en
tre los escombros de una sociedad ya der
rotada , algunas jóvenes que miraban con ce
ño lo presente, y echaban menos lo pasado, 
como las viejas ; que soñaban futuras qui
meras , llamando á grito pelado un porvenir 
que no debe traerles mas arrugas y cabellos 
blancos. Estas tales hablaban de política, y 
solo de política se ocupaban. 

Desde lo mas elevado de la escala social 
bajó Sebastian entonces á las sencillas costu
reras ; pero en ellas no encontró sino el re
flejo de las clases superiores. Sí se les ha
bla de pasión , se ríen en las barbas del 
apasionado. Sus amores no pueden durar 
mas de una semana. Las que vió Sebastian 
tenían algo de todas las demás mugeres que 
habia visto en otras partes: leonas y caba
lleras para galoparen los borricos de Mont-
morency ; financieras para pagar un sombre
ro ; literatas para redactar su corresponden
cia amorosa , y mugeres libres para recla
mar toda especie de derechos y fumar en 
la pipa délos estudiantes. 

—Ya solo me resta , dijo Sebastian , el acu
dir á la última carta de recomendación. 

En consecuencia fue á ver al artista, al 
cual le habla dirigido el mas íntimo de sus 
camaradas de colegio. Era este un jóven de 
mucho talento y de carácter abierto y bu
llicioso. Llamábase Aríslides Montbrun. Se
bastian le contó sus cuitas y sus petar
dos. 

—No debéis desesperar aun, respondió 
Arístides : la providencia no abandona jamas 
á los corazones enfermos, y para los que 
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desean muger fue cabalmenle para los que 
dijo el Evangelio : busca y hallarás. 

A pesar de tan buenas palabras, no pu
do menos Arístides de hallar muy estrava-
gantes las conüdencias , el estado y la tris
te cara de Sebastian : su compasión, ver
dadera y sincera en el fondo , no le quitó 
tampoco la gana de hacer un poco de mo
fa del paciente. Los artistas de nuestros dias 
son asi ; y por muy escelente índole que 
tengan, no pueden resistir al atractivo de 
una broma á costa agena , algunas veces di
vertida y casi siempre cruel. 

Arístides ofreció á Sebastian ponerle en 
camino de hallar la incomparable muger , ob
jeto de sus inútiles pesquisas. 

—Ven conmigo , le dijo , al mundo de las 
artes : allí están las gracias seductoras y los 
corazones amantes. 

El mundo de las artes era un baile de 
máscara , donde Sebastian fue embromado por 
un dominó color de grana, muy apetitoso. 
A sus ardientes ruegos , cayó la mascarilla, 
descubriendo una fisonomía encantadora. Pe
ro este favor fue el único que obtuvo, y 
el gracioso dominó, después de haber mos
trado su cara, se deslizó ligeramente y se 
confundió entre la muchedumbre. 

La homeopatía tenia razón. Al salir Se
bastian del baile de máscara , sentia en su 
alma un gran consuelo á los pesares de una 
pasión desgraciada. Esto no podía llamarse 
amor; pero era una distracción. 

A la mañana siguiente interrumpió mu
chas veces los suspiros de su pecho para re
cordar la intriga de la noche: al otro dia 
pensó mas en ella, y tuvo la dicha inespli-
cable de hallar en las Tullerías á su domi
nó grana con vestido azul. Se acercó á ella, 
le dirigió la palabra; pero ella no quiso es
cucharle , y se contentó con decirle: 

—Os escribiré. 
En efecto , recibió una carta amorosa con 

esta firma : Jenny. En ella se le permitía con 
testar por el correo. Entablóse una corres
pondencia , en la cual hizo Jenny brillar 
todas las gracias de un talento superior y 
de la tierna elevación de un alma poco co
mún. Sebastian confesó á Arístides que creia 
haber hallado la muger y la pasión que 
le recetara Saint-Brice. En todas sus cartas 
reclamaba el favor de una entrevista, y es
te favor se le concedió al cabo. 

— «Acudid mañana al estudio de vuestro 
amigo , el pintor Arístides Montbrun , le es
cribía Jenny : le he elegido para que haga 
mi,retrato : allí me encontrareis á medio 
dia.» 

Por nada en este mundo hubiera dejado 
Sebastian de acudir á la cita. A las doce en 
punto entraba en el estudio de Arístides. 

Se había preparado un buen desayuno, 
y los convidados estaban reunidos. Al lado 
de la mesa había un lienzo imprimado en 
que estaba bosquejada una escena del paraíso 
terrenal, y delante del lienzo estaba Jenny, 
posada en una alfombra con el trage que 
llevaba nuestra madre Eva cuando comióla 
fatal manzana. 

—No buscabas la muger modelo ? dijo 
Arístides á Sebastian, ahi la tienes! 

Este fue el último golpe. El ultrajado 
recuerdo de Bereníce recobró todo su impe
rio en el corazón que le pertenecía. Sebas
tian fue á despedirse del doctor Saint-Bri
ce, y le dijo: 

—Vuélvome al Morbihau , donde voy á 
dejarme morir. He probado la homeopatía; 
pero es remedio impracticable para mí. En 
el mundo , por donde me he paseado en 
todos sentidos , no he podido colocar una 
gran pasión. No existe ya el amor en vues
tra capital, y se ha hecho cosa imposible en 
el dia ; pues no hay mugeres en Par i sü 

F . M. 
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or largos años 
ha sido la ciu
dad de Atenas 
la patria pre
dilecta de las 
artes , de las 
letras y de las 
ciencias, y su 
nombre ocupa 
un lugar pr i 
vilegiado en las 
páginas de la 

historia universal. Ilustráronla con su saber 
y ciencia los hombres mas famosos de la 
antigüedad, y el mundo recuerda aun á So-
Ion , Temístocles , Feríeles , Demóstenes , Fi-
dias, Apeles , Milciades, Arístides , Sócrates, 
Flaton y otros muchos , cuyos nombres se
guirán trasmitiéndose de generación en gene
ración , y de pueblo en pueblo. 

La ciudad de Atenas en la época de su 
mayor esplendor contenia 22 millas de cir
cuito , y estaba dividida en cuarteles , sien
do el mas considerable de ellos , entre otros, 
el Acrópolis ó cindadela , que era la parte 
mas elevada y antigua de la ciudad. Las ca
sas eran por lo común muy sencillas , pero 
las plazas y la mayor parte de las calles es
taban adornadas de hermosos pórticos. Esta
tuas é inscripciones diseminadas por todas 
partes , traian á la memoria las gloriosas 
hazañas de los atenienses. Muchos y hermo
sos edificios anunciaban la magnificencia de 
esta ciudad, sobresaliendo entre ellos el 
Odeon, el templo de Teseo , el Fritáneo, 
en donde estaban depositadas las leyes de 
Solón;el templo de Júpiter Olímpico; elFe-
cilo, el Farthenon , el Areópago y otros. 

En la actualidad Atenas ha perdido mu
cho de su recinto; sus calles son estrechas 
é irregulares, y las casas mal construidas. 
En la plaza del mercado hay una copiosa 
fuente alimentada por un acueducto que con
duce las aguas del monte Himeto: la miel de 
este monte tiene la misma fama que en los 
antiguos tiempos. El puerto de Fireo, tan 
concurrido en la antigüedad , se haya actual
mente situado á una legua y cuarto de la po
blación , y formado por una pequeña ba
hía : llámase hoy dia Forto Leone ó Forto 
Draco. 

Seguramente causa admiración el que una 
ciudad como Atenas que ha esperimenlado 
todas las vicisitudes que traen consigo los 
tiempos ; presente todavia monumentos de su 
antiguo esplendor. Los turcos han fortificado 
el Acrópolis ó cindadela , y la han circuido 
de una muralla construida con los fragmen
tos de la antigua.-A la derecha del Fropileo, 
que formaba la entrada , habia un templo de
dicado á la Victoria , y á la izquierda un edi
ficio de orden dórico , del que quedan to
davia seis columnas de marmol blanco , en 
cuyos intercolunios se levantan hermosos pór
ticos. También existen algunas columnas y 
pórticos del Farthenon ó templo de Miner
va. Junto al Farthenon se ven los restos del 
Ereihtheis ó templo de Neptuno. Se admiran 
todavia las ruinas del templo de Júpiter Olím
pico. El antiguo templo de Teseo existe en
tero , pero el techo es de construcción mo
derna : consérvanse también parte del Esta
dio y del Liceo, y el Areópago sirve en 
la actualidad de cementerio á los tur
cos. 

E . del D . U. 
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|ÜQa hermosa mañana del mes 
de Octubre de m 8 , pa
seábase un joven por uno 
de los arrabales esterlo-
res que rodean á París 
A través de aquella lijera 

bruma que acompaña á los primeros días de 
Otoño , empezara el sol lanzando sus obli
cuos rayos á secar las amarillentas ojas que 
la noche había cargado de rocío. El conti
nente de aquel joven era elegante , y su tra
je sencillo pero de buen gusto, tan distante 
de la negligencia ó penuria del estudiante 
como de la afectada exageración del dandy. 
¿Qué motivo tendría el joven para haberes-
cogido aquel paseo tan solitario ? Seria tal 
vez alguna cita furtiva , alguna entrevista 
misteriosa ? No , la casualidad únicamente 
había dirigido sus pasos hacia aquel distri
to tan distante del suyo. El desconocido con
tinuaba su camino , y seguía adelante sin ob
jeto ,- sin intención y aun sin saber donde 
se encontraba. Era tal su distracción , que á 
cierta distancia se le hubiera podido tomar 
por un hombre embriagado. Iba haciendo 
eses de árbol en á r b o l , y tropezando en las 
ramas y guijarros : á veces se paraba de 
pronto , levantaba la cabeza , gesticulaba , ha
blaba en alta voz y terminados sus monó
logos , continuaba su paseo con los ojos cla
vados cu tierra y absorto en sus ideas como 
poeta que no encontraba un consonante. Su 
nombre era Jorge Longino. Si hubiera sido 
millonario , á un dos por tres un discípulo 
de Hozier habría remontado su árbol genea
lógico hasta el mas ilustre de los Longinos, 
el autor del Tratado de lo sublime. Pero 
en honor de la verdad debo confesar, que 
en aquel momento maldita la nobleza que 
tenían las ideas que le ocupaban. Nacido de 
padres oscuros y sin fortuna, no tenia Jor
ge otra esperanza en el porvenir que su ta
lento de abogado de pobres. El día antes ha
bía defendido de oficio su primera causa, y 

este primer paso no era muy á propósito 
para alentarle. Recordaba con amargura y 
confusión sus cortados ademanes, la pobre
za y aridez de sus argumentos , su dificul
tad para esplicarse, y el profundo hastío que 
le inspiraba en el fondo de su alma su clien
te , que para estimular su elocuencia , le 
habia confesado de antemano la realidad del 
robo de que se le acusaba. Sin embargo , era 
indispensable que pasase por esta prueba, 
mil veces repetida, antes de inspirar con 
fianza suficiente á un litigante. En vano pre
tendía cobrar ánimo , disimularse su desca
labro ; por mas que hacia , por mas que de
cía , siempre iba á parar á esta terrible ver
dad: 

—He sido la criatura mas estúpida , y si 
se acostumbrara silvar en el tribunal de as-
sises , me hubieran aturdido á silvidos. 

Mooologueando y reprendiéndose á sí pro
pio de esta suerte, habia llegado al arrabal 
del Hospital: el aspecto de la Salpétriére (*) au
mentó mas todavía su tristeza y opresión. 
Asaltóle un acceso de amarga melancolía, y 
estoy por decir que hubiera hecho un dis
parate , si cierto olorcillo de cocina no le 
hubiese distraído de sus lúgubres ideas. En 
resumidas cuentas , su situación no era tan 
desesperada que le hiciera perder el apeti
to después de un paseo de la friolera de 
dos leguas. Resolvió, pues, poner término á 
sus meditaciones con un buen desayuno , y 
se entró en una fonda que descubrió en fren
te de sus ojos. 

Interin le servían , lomó un periódico que 
encontró á la mano. Era nada menos que la 
Gaceta de los Tribunales. Las primeras pa
labras que leyó fueron estas; TRIBUNAL DE 
ASSISES DEL SENA, y á pesar de la rapidez 
con que apartó la vista no pudo menos de 

(*)* Un hospicio y casa de corrección 
de Paris. 
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topar con algunos restos do su malhadada 
defensa del dia anterior. 

—Muchacho , esclamó , vamos pronto. 
— A I momento , caballero. 
— Otro periódico. 
—No tenemos otro. 

Tiró Jorge la Gaceta sobre una mesa 
inmediata, y comió á proporción de su enojo, 
es decir, mucho y muy aprisa. Luego que 
sació su hambre, volvió á anudar el hilo de 
sus meditaciones, sacó de los rincones de 
su cerebro principios de filosofía mas firmes, 
se avergonzó de su poquedad , y volvió á to
mar el periódico. El artículo que de él ha
blaba habia sido redactado por una pluma 
indulgente. Se habia suprimido toda reflexión 
<le crítica y de elogio , y únicamente se ha
bia estampado esta frase ambigua : Apesar 
de los esfuerzos de su jóven defensor, he. 

Pasado el primer trago , siguió Jorge le
yendo con rapidez. 

— Calle I dijo , ha muerto Wilson ; Wilson, 
aquel ingles millonario que habitaba en Pa
rís , y tan célebre por sus rasgos de origi
nalidad. Buena noticia para sus herederos! 
Aqui copian un pasage de su testamento : va
ya , sin duda habrá querido dejar una prue
ba de su singular humor. Veamos lo que se 
le ha ocurrido al viejo Nabab. 

Recorría rápidamente cou la vista aque
lla acta de la última voluntad, cuando de re
pente se redobló su atención. Leyó y releyó 
las líneas que al pronto no le hablan sor
prendido. 

—Estoy soñando ? esclamó ; no , no, yo 
tengo derechos ; este párrafo me concierne. 

Qué palabras serian las que habiau esci
tado su sorpresa? 

Era que en el testamento habia encon
trado escrito lo siguiente: 

«Doy y lego á todas las personas naci
das el 20 de Febrero de-1804 en el segun
do distrito de Par ís , y que consten en el 
registro , una suma de 40,000 duros para 
que los repartan entre sí. Es indispensable 
que los aspirantes se presenten en el tér
mino de un mes. Pasada esta época quedan 
anulados todos sus derechos. Si la casuali
dad hace que haya un solo pretendiente pa
ra esta suma, y que sea soltero , le doy ade
mas mi quinta de Louveciennes , en donde ja
mas he puesto los pies. Esto supuesto , co
mo seguramente este hombre debe de haber 
nacido bajo felices auspicios , pues se le apa
rece la fortuna sin buscarla , no puedo ha
cer mas que desearle felicidades y salud. Sin 

embargo, este legado se le ha de entregar 
con una condición , pero que no será cono
cida del legatario hasta tres meses después de 
que se haya presentado.» 1 

Después de haberse convencido de que 
ni estaba sonando ni era juguete de una i l u 
sión , pidió Jorge la cuenta, y la echó» de ge
neroso con el mozo , dejando en sus manos 
su último Napoleón en pago de un vaso y 
dos cacharros que habia rolo por salir de 
prisa. 

A pesar de su título de propietario y sus 
cuarenta mil reales de renta en perspectiva, 
Jorje precisado á caminar á pie corrió en 
primer lugar á casa del notario del difunto 
Wilson , y en seguida á los archivos para en
terarse del número de sus concurrentes. Pron
to tuvo el rejistro en su poder. Solo cua
tro nacimientos se hablan inscrito aquel dia; 
pero en veinte y cuatro años alguno habia 
de haber muerto. Pasáronse ocho dias , tér
mino indispensable para poner en órden los 
papeles que atestiguaban los derechos del jo
ven á aquella herencia inesperada. Todas las 
mañanas su primera ocupación era i r á ira-
formarse de si se habia presentado algún otro 
pretendiente. Siempre eran favorables las res
puestas , y esperaba con ansia el término pre
fijado para la presentación de pretendientes. 
Cuanto mas se acercaba este instante, mas 
crecía su inquietud : temblaba por momentos 
que una revelación súbita le arrancase una 
buena parte de aquella suma que ya conta
ba por suya. En el primer momento de sor
presa y alegría , por cinco mi l duros hubie
ra transigido con cualquiera ; después ya no 
se hubiera conformado con menos de la m i 
tad. Por último habia llegado ya de tal suer
te á habituarse á la esperanza de ser rico, 
que se hubiera creído robado si se hubiera 
presentado otro pretendiente á disputarle 
aquella herencia llovida del cielo. Por último, 
el mes fatal espiró sin que apareciese ni una 
sola reclamación. Ya era tiempo , porque el 
pobre Jorje, con la inquietud y zozobra se 
habia quedado tan flaco y macilento que era 
una compasión. 

Pero al fin , ya le tenemos en posesión 
interina de la quinta, y provisto del primer 
trimestre de sus rentas. ¿Cuál seria la con
dición secreta impuesta por el difunto Wi l 
son para que la herencia le perteneciese de
finitivamente ? Tres meses tenia que tardar 
en conocerla; pero cualquiera que fuese^ 
Jorge no tendría mas remedio que aceptar
la. Unicamente le escosía un poco si se tra-

DOMINGO 26 DE MARZO. 
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taria una restitución; pero esto no era posi
ble. Interin llegaba el apetecido momento 
que descifrase aquel enigma , determinó nues
tro joven ir á visitar su casa de Louvecien-
nes, y henchidos los bolsillos de dinero y el 
alma de orgullo, se puso en camino. Com
pró un caballo ; pero como en su vida las 
habia visto mas gordas, se daba tan poca 
mana para montar como un estudiante que 
se despilfarra un dia á lucir un caballo de 
alquiler. Estaba el tiempo magnífico y sere
no , y la campiña que se estendia á su vis
ta , presentaba admirables puntos de pers
pectiva. ¡ Cuantos deliciosos dias se proponía 
pasar en aquellas verdes colinas y floridos 
prados ! Qué partidas de caza ! qué paseos! 
y toda esta serie de dichas no le habia cos
tado mas que el trabajo de nacer el 20 de 
Febrero de 4 804 ! Arrullado por estos deli
ciosos ensueños , y sin advertir que su poca 
práctica de montar á caballo le hacia ir dan
do unos saltos no muy naturales , llegó á 
Louveciennes cubierto de sudor y polvo. En 
los balcones de una bonita casa que estaba 
antes de llegar á su posesión, se hallaban 
asomados un caballero y una señora que le 
veian acercarse con inquietud por su falta 
evidente de aplomo. Al pasar por delante de 
ellos , advirtiendo que le miraban , se creyó 
Jorge obligado á saludar con gracia. Pero 
mientras se inclinaba , su caballo dió una 
huida hacia el otro estremo del camino, y 
cada uno se fue por su lado. La caida fue 
tan rápida y violenta , que ni aun oyó el 
grito que lanzó la señora del balcón. A de
cir verdad , el accidente era de los mas pe
ligrosos. El malhadado caballero , lanzado á 
muchos pies de distancia, fue á chocar co
mo una pelota contra la puerta de su here
dad , y alli cayó mal trecho , contuso y sin 
sentido. Al ruido acudió el conserje, los ve
cinos , los jornaleros , todo el mundo; pero 
Jorge no daba la menor señal de vida. Por 
algunos papeles que llevaba consigo , pudie
ron averiguar su nombre y calidad , y en 
seguida fue conducido á la estancia que es
taba ya dispuesta para recibirle ; se le acos
tó, y se mandó llamar al médico. De esta 
suerte entró Jorge Lonjino en posesión de 
su fortuita herencia. 

Sin embargo, también esta vez le habia 
sido propicia la casualidad ; ninguna de sus 
heridas era peligrosa. Unicamente habia sa
cado el cuerpo lleno de contusiones, que con 
una sangría y unos cuantos dias de reposo 
desaparecieron, dejándole tan listo y animo

so como antes. Tres semanas después de su 
catástrofe y á pesar de que lo avanzado de 
la estación no era muy á propósito para vi
vir en el campo , todavía habitaba Jorge en 
Louveciennes y no parecía muy dispuesto á 
regresar á París. Sin embargo no le detenia 
el amor á la propiedad recientemente des
pertado en él ; tenia otras razones mas po
derosas. En el número de las personas que 
habían acudido á su socorro, estaba la se
ñora , causa principal de su desgracia. An
tes de ser trasladado á su estancia habia 
abierto Jorge los ojos, y paseando sus mi
radas por lodos los concurrentes se habia 
encontrado con las tiernas y compasivas fac
ciones de Ernestina. Demasiado déb i l , dema
siado aturdido todavía para poder hablar, 
la dió gracias en su interior y con toda su 
alma. En este mundo no hay mal que por 
bien no venga. Aquel peligroso salto ejecu
tado con tan poca gracia le hubiera pues
to en ridículo á los ojos de cualquiera otra 
muger; pero en Ernestina escitó una sensa
ción de terror y piedad y Jorge le interesó 
como una víctima. Pronto trabaron conoci
miento los nuevos vecinos. Después de algu
nas visitas de una y otra parte, fueron estre
chándose por momentos las relaciones , ha
ciéndose cada vez mas frecuentes sus entre
vistas y degenerando en diarias. Supo Jorge 
que M. Lamblio marido de Ernestina y quo 
podía ser su padre, se había visto precisado, 
á causa de su quebrantada salud , á aban
donar un lucrativo y brillante empleo que 
tenia en París. Después de esta disminución 
de fortuna vivía retirado en una casita que 
poseía en Louveciennes , esperando que plu
guiese al cielo enviar el último ataque de 
gota á un vetusto solterón tío de su muger, 
y de quien esta era la única heredera. Las 
primeras veces que oyó hablar Jorge de la 
poca vida que naturalmente debía restar al 
t í o , no pudo menos de reflexionar que , en 
el estado en que se encontraba , mejor hu
biera hecho su vecino en ocuparse de sus 
propíos achaques que de los de los demás. Pero 
tantas y tantas veces se le ocurrió esta re
flexión , que por último llegó á sospechar de 
sí mismo y á preguntarse si aquel interés 
provendría mas bien de una esperanza secre
ta que de un sentimiento casual. Cuando se 
dedicó formalmente á hacer su exáraen de 
conciencia , conoció que en efecto le había pa
recido Ernestina muy digna de compasión 
por estar enlazada con un viejo achacoso y 
de ridiculas aprensiones; y se convenció ade-
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mas de que si precisamente no deseaba la 
muerte de su prój imo, al menos en caso de 
que tal desgracia sucediese sentiria induda
blemente mas placer que pena. 

Pasáronse semanas y mas semanas en es
trecha intimidad , y Jorge , engolfado en las 
nuevas emociones que despertara en su alma 
Ernestiua , se habia olvidado hasta de infor
marse de la secreta cláusula del testamento. 
Amaha, y estaba seguro de ser correspondido, 
aunque todavía no se habia atrevido á decla
rarla sus sentimientos. El amor mas activo y 
mas irresistible es tal vez el que habla me
nos. Dos corazones que en un principio latie
ron por un movimiento simpático y que se 
imponen silencio , tienen para preguntarse 
y contestarse un lenguage mudo que está fue
ra del alcance del marido mas celoso. Crú-
zanse sin cesar las ojeadas de una y otra 
parte , se comprenden , se dicen mil terne
zas sin que el temor ni la vergüenza los es
torben : se unen y se mantienen unidos por 
medio de átomos desconocidos y misteriosos, 
y ninguna distracción les hace perder la mas 
ligera partícula de esta doble acción magné
tica. En este caso, á la primera palabra que 
se pronuncie cae la máscara y toda Acción 
es inút i l : porque, quien ha de enojarse, ni 
aun sorprenderse de que se haya adivinado 
lo que tan mal oculto estaba de una y otra 
parte ? Una sola palabra en estos casos, es 
como la centella que cae sobre leña seca y 
que inmediatamente hace estallar el incen
dio. He aqui lo que sucedió á Ernestina y 
Jorge Longino. Se hablan amado sin decír
selo , y esta pasión silenciosa habia tenido, 
como cualquiera otra , sus alternativas de pla
cer y de tristeza , sus querellas y sus recon
ciliaciones. Regañaban sin aparecer enfadados 
y hacian las paces sin convenir en que hu
biesen estado desavenidos. Todas estas in t r i 
gas , estas marchas y contramarchas , estas 
escaramuzas y batallas protegidas por una 
discreción igual , se desplegaban á los ojos 
del enfermo que no veia mas que las aten
ciones que con él se tenían. Finalmente lle
gó el momento de esplicarse, y este fue de
cisivo. Jorge que con tan mal pie habia en
trado en el rango de propietario, se creyó 
completamente feliz y el mortal mas favore
cido de la suerte que existia en la tierra. Es
ta felicidad se mantuvo en su apogeo por 
espacio de minutos lo menos. En segui
da empezó á declinar y sufrió un eclipse par
ecí . El deber tendió su helada y severa som
bra sobre los risueños cuadros del porvenir. 

La razón y la virtud de Ernestina habian sa
lido intactas de la lucha en que su corazón 
habia sucumbido. Estando libre , se hubie
ra entregado á su amor con toda la efusión 
de su corazón , siendo casada no osó que
brantar los vínculos sagrados que la uniau 
á otro. La franqueza misma de sus esplica-
ciones no permitía poner en duda la Grrae-
za de su resolución, cuando conmovida , agi
tada le hizo comprender la necesidad de una 
separación. Esta doble muestra de amor y 
de virtud halló eco en el alma de nuestro 
jóven , y Jorge se resignó á amar en si
lencio , y esperar con ansia el momento de 
rendir á aquella encantadora muger susho-
menages á la faz del mundo. 

De dia en dia había ido Jorge retardan
do la época de su partida de Louveciennes. 
No podía permanecer a l l í , y tampoco se atre
vía á part ir ; semejante á un hombre pre
cisado á soltar una rama medio rota y que 
vacila en entregarse de nuevo á te corrien
te. Preciso es taiñbien decir, en honor de 
la verdad que Mr. Lamblín , cuyo mal hu
mor y padecimientos seguían la marcha de 
la estación , hacia todos sus esfuerzos para 
detener á su vecino. Una mañana , sin em
bargo , se armó de valor , se despidió y se 
volvió á su casa resuelto á partir aquel mis
mo dia. 

Dos días antes, ignorando todavía cuan
do se resolvería á ausentarse , habia escrito 
al notario de Wílson para que le comuni
case (ya habia espirado el término de tres 
meses) la cláusula del testamento que habia 
quedado secreta. Cuando entró en su cásale 
entregó su conserje una carta de París , anun
ciándole al mismo tiempo la llegada de un 
desconocido que no habia permitido que fue
sen á avisarle, y que mientras llegaba ha
bia entretenido el tiempo en examinar la he
redad. Abrió Jorge la carta que era del no
tario , y ya había roto el sello y se dispo
nía á leerla , cuando descubrió en el portal 
al desconocido que le buscaba. Era un hom
bre que frisaba en los cuarenta inviernos, 
bajito y regordete , de abotagadas facciones 
y rojizos cabellos; su trage contaba un siglo 
de antigüedad , y sus brazos ajitados sin ce
sar cuando andaba , parecían dos remos des
tinados á impeler hacía adelante su pesada 
masa. Este ente singular , al ver á Jorge Lou-
jino , se contentó con una ligera inclinación 
de cabeza , y sin dirigirle la palabra , conti
nuó examinando la casa y meneando la ca
beza de cuando en cuando, como si no le 
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conviniese la disposición del edificio. 
Mirábale Jorge sorprendido , no sabiendo 

qué pensar de aquella petulancia , basta que 
por último el desconocido dijo: 

— ¡Miserablearquitecto, era verdaderamen
te el que construyó esta casa ! No tiene la 
menor proporción , la mas pequeña regulari
dad : es una pura antigualla , y necesita una 
reforma completa. 

—¿ Es V. arquitecto ? le preguntó Jorge. 
—No ; pero tengo bastantes conocimientos 

y gusto en esta materia. 
—Os doy la mas sincera enborabuena , se

ñor m i ó : yo soy Jorge Lonjino; tened la 
bondad de decirme á qué debo el honor de 
vuestra visita. 

—Con mucho gusto; pero será mejor que 
subamos; porque tengo un frió de lodos 
los diablos y apenas siento los pies. 

Pasaron al salón , y se sentaron cada uno 
á un lado de la chimenea. 

Caballero , dijo el desconocido , permi
tidme que no me quite el Sombrero, por
que soy muy propenso á los constipa
dos. 

—Como gustéis . respondió Jorge. Dios 
m i ó ! qué ente tan fastidioso! añadió pa
ra sí. 

—Aqui donde me veis , vengo espresamen-
le de San Petersburgo. 

—Es posible? 
—Yo soy sobrino del difunto Wilson. 
—Ah! 
—El único de sus sobrinos que no ha 

sido mencionado en el testamento. Vos os 
habéis enriquecido con la parte que me cor
respondía de mejor derecho que á vos. Mi 
lio tenia pasión por los caprichos, pero es
te ha sido el mas singular de todos. Por for
tuna todo puede componerse. En los ocho 
dias que he residido en Paris he lomado in
formes de vos ; ya se lo que os detiene aqui, 
y en consecuencia vengo á proponeros un 
convenio. 

—Y cual , caballero? 
—Me contento cdn la casa y 24,000 rea

les de renta. 
— Cómo ! esclamó Jorge levantándose ; ve

nís á burlaros de mí? 
—De ningún modo. Por el contrario, mi 

proposición me parece muy razonable. 
— Pues á mí me parece muy absurda. 
—Acaso no me habréis comprendido. Yo 

no pido mas que esta casa y una renta de 
1200 duros; todo lo demás os lo cedo, y 
á fe que no es poco. 

Encogióse de hombros Jorge con ademan 
impaciente , y el sobrino de Wilson conti
nuó: 

—Atended á razones : vos amáis á vuestra 
vecina 

—Amigo , no acostumbro á aguantar in
terpretaciones 

—Oh ! ya se ve , teméis comprometer á 
una muger casada ; eso es muy natural. Pe
ro repito que estáis enamorado de vuestra 
vecina , y ahora con la fortuna que plugo al 
cielo enviaros, podéis serle fiel , y esperar la 
época de su viudez 

—Señor mió , esclamó Jorge , os he escu
chado con toda la paciencia de que soy ca
paz ; pero os advierto que se me va aca
bando. Siento que vuestro lio haya tenido 
por conveniente desheredaros ; pero la culpa 
no es mia : la suerte me ha proporcionado 
este tesoro, y no le abandonaré. En cuan
to á ese amor de que habláis , sea ó no 
cierto , nadie tiene derecho para entremeter
se en asuntos que no le incumben. Me ca
saré ó no me casaré , según me acomode, 
porque en este punto soy enteramente l i 
bre. 

—Poco á poco! en eso hay su mas y su 
menos, querido; estáis ya enterado de la con
dición que se os habia de comunicar pasa
do el término de tres meses? 

—Qué queréis decir? preguntó Jorge aji
lado por un presentimiento involuntario y 
abriendo la carta que acababa de recibir. 

—So pena de anularse el legado , tenéis 
que casaros en el término de seis meses con
tando desde el dia en que se abrió el testa-
lamento. Cinco semanas es el tiempo que os 
queda para cumplir esta cláusula. 

La turbación y ajilación de Jorge con
firmaban las palabras del sobrino de Wilson. 
Leia en efecto en la carta del notario esta 
última condición impuesta por el capricho 
del testador , y un sudor frió circulaba por 
sus miembros. El otro continuó: 

—Vos lo ignorabáis, y yo soy quien vie
ne á anunciároslo? pardiez que es cosa ra
ra. Ja! j a ! creíais que Wilson os haría un 
regalo como ese sin exigir que lo pagáseis? 
Ay, amiguito ! vos no conocéis nuestra fami
lia. Todos los Wilson han tenido siempre al
guna manía. Mi lio era mas malicioso que 
un mico , y ha querido que se prolongase la 
farsa después de corrido el telón. No os ha
ce gracia eso del casamiento , no es verdad? 
pues bien. Permaneced soltero , dejar pasar 
el término fatal; y entonces vuelve á mi la 
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herencia, y nosotros podemos arreglarnos co
mo os he dicho. Tenéis papel y tintero ? va
mos á firmar. 

—Yo no tengo nada que firmar, esclamó 
Jorge. 

Volveos á S. Petersburgo, ó idos al in
fierno, poco me importa. Yo bien se lo que 
tengo que hacer, y para nada necesito vues
tros consejos. 

—Ya veo, replicó Wilson con una calma 
imperturbable, que yo soy mas político que 
vos. Queréis desde ahora aceptar el convite 
que os hago de venir á pasar conmigo la 
primavera prpxima , á esta mi casa? 

Jorge ; que apenas podia contenerse con
testó. , . 

—Yo soy quien os convido. 
—Poco cara puede costaros esa polí

tica. 
—Basta de chanzas , señor mió ; acabemos 

de una vez-
—Con que no aceptáis? Pues sino os ca

s á i s — 
—Me casaré. 
—Lo dificulto, amigo mió. 
—Aunque no fuera tal mi intención , lo 

haría únicamente por perjudicaros. 
—Eso son palabras. 
—Y serán hechos. 
—Lo veremos, y mientras tanto, hasta la 

vista , querido. Por si no volvemos á ver
nos , os repito la oferta de esta mi casa : po
déis venir cuando se os antoje, y os aseguro 
que siempre seréis bien recibido. No os in
comodéis ; quietecito , que ya sé el camino. 
A Dios, hasta otro rato. 

Dejóle Jorge salir. La presencia y discur
sos de aquel hombre le hablan hecho salir 
de sus casillas , y luego que se vió solo con
templó con espanto su triste situación. Per
der á Ernestina para siempre, levantar en
tre ella y él una barrera eterna, ó volver á 
su primitiva pobreza, era el terrible dilema 
en que se vela encerrado. El amor, que 
cuando posee es un sentimiento egoísta y 
malo, hace alarde de generosidad y abne
gación cuando todavía no ha pasado de de
seos. En un principio resolvió Jorge sacrifi
carse dejando a Ernestina ignorante de su 
sacrificio. Después ya pensó que ella le agra
decerla esta muestra, de confianza y que se
ría una ingratitud no confiarle su apuro, y 
al dia siguienle ya no se atrevía á dar es
te paso temiendo un compromiso. Por úl
timo, se decidió á partir sin ver á Ernestina, 
y con el corazón oprimido y anegados de lá

grimas sus ojos , se alejó de aquellas cam
piñas en que tan deliciosos momentos habla 
pasado. 

Luego que llegó á París , escribió la si
guiente carta á un íntimo amigo suyo: 

«Sin comentarios , ni objeciones , tan lue
go como recibas esta , dedícale á buscarme 
á cualquier precio una muger , soltera ó viu
da , lo mismo me da ; lo principal es que 
tenga por lo menos setenta años , y si es 
posible ochenta. Dispónlo todo para que pue
da estar casado el 6 del próximo mes an
tes de mediodía , este término és fijo. Has
ta recibir tu respuesta , voy á estarme en
cerrado en mi casa y sin recibir á nadie. 
Me he hecho misántropo.» 

Ocho días después recibió una carta con
cebida en estos términns: 

«Estás servido. Una señorita , conocida 
mia , me ha indicado en donde podría ha
llar el tesoro que buscas. Tu futura ha 
cumplido setenta y siete abriles. Es devota, 
tiene dos perros y tres gatos, cuya existen
cia ha de asegurarse en el contrato. Toma 
tabaco á todas horas , y café por mañana 
y noche. Por lo demás , es una soltenta de 
muy finos modales, y que á los ojos de to
dos los que no te conozcan , podrá pasar 
por tu abuela. A Dios.» 

Tomado este partido, pidió Jorge dine
ro y pasó un mes en la disipación y los pla
ceres procurando distraerse y aprovecharse 
alegremente del poco tiempo de libertad qua 
le quedaba. El término , fatal se iba acer
cando á pasos agigantados, y cada dia se des
pertaba con menos resolución. La imagen de 
Ernestina estaba fija en su mente con mas 
fuerza que nunca ; y en algunos momentos 
se hubiera decido por la pobreza á no ser 
por los consejos del amigo á quien habla 
encargado el negocio , y que no comprendía 
como había persona que dudase entre con
servar una pingüe renta ó perderla para siem
pre. Por fin , llegó la crisis. Presentóse Jor
ge Lonjino en la municipalidad , y la desgra
cia hizo que estuviese la sala llena de cu
riosos que le examinaba con mal comprimida 
sonrisa y mútuos cuchicheos. Ya habla en
trado el maire y tomado posesión de su 
asiento, cuando un desconocido se acercó á 
Jorge y le entregó un billete. Rompió el atur
dido novio el sello negro y apenas le hubo 
l e ído , se levantó y echóá correr como un 
loco , gritando : No , mil veces no ! dejando 
á la concurrencia estupefacta con aquel ac
ceso de locura. Un curioso recogió el papel 
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que Jorge habia lirado al suelo: era una es
quela mortuoria convidándole al entierro de 
M. Lamblin , muerto en Louveciennes el 5 
de aquel mes. Corrieron tras é l ; pero fue 
imposible hallar el menor rastro de sus hue
llas. 

Elabia tomado Jorge el primer coche de 
alquiler que se ofreció á su vista. ¿Que le 
importaba ya la fortuna que perdia ? Ernes
tina que le amaba, Ernestina era libre , y 
dentro de pocos meses podia ser suya. Lle
ga , tira de la campanilla , y la persona que 
sale á abrirle es el mismo M. Lamblin! Pe
trificado Jorge ante aquella aparición y fuera 
de sí esclama: 

—Como | no habéis muerto ! ah miserable 
Wilson 1 esto es obra tuya. 

—¿ Os hablan anunciado mi muerte ? dijo 
M. Lamblin. A Dios gracias ya se me pasa
ron aquellos ataques y estoy rejuvenecido. 
Pero pasad adelante : cuando volvemos a ser 
vecinos? 

—No se ; venia a despedirme de vuestra 
esposa, contestó Jorge con ademan som
brío. 

—¿ Vais a emprender algún viage? 
—Sí. 
—¿ Y por mucho tiempo! 
—Acaso para siempre. 
— Cuanto sentirá Ernestina no haber po

dido veros : ha ido á pasar una temporada 
con su tiol 

Resistiendo á todas las instancias de su 

antiguo vecino no consintió Jorge en dete
nerse un minuto mas, se despidió y dos 
horas después estaba en casa de W i l 
son. 

—Señor mió le dijo este , que sin la me
nor alteración habia convenido desde luego 
en que el era el autor del billete, vos os 
tuvisteis la culpa cu no aceptar mi propo
sición. Con respecto á la que ahora me ha
céis vos, estoy seguro de que no os será 
mas ventajosa. Jamas be errado un tiro á 
treinta pasos , ni una estocada á tres. Os de
jo la elección de armas. 

Al día siguiente, fue conducido Jorge á 
su casa con un brazo roto y á la misma ho
ra tomaba Wilson posesión de su casa de 
Louveciennes. 

¿ Pero habia de ser siempre inexorable 
la suerte para el pobre Jorge ? Un año des
pués de estos sucesos , estaba en los baños 
de Wisbaden para restablecerse de su he
rida , cuando recibió una carta de letra des
conocida. La abrió y figúrese el lector su 
alegría al leer lo siguiente: 

«Amigo mió : después de vuestra par
tida he sabido todo lo ocurrido. Por mi 
causa habéis perdido una fortuna que os era 
necesaria. Volved : ahora soy libre, y puedo 
ofreceros la mia sin temor , porque no te
nemos falta alguna de que acusarnos, y yo 
me envanezco de ser tan digna de estimación 
á vuestros ojos como á los del mundo. 

ERNESTINA. 

t 

ué hermosa, qué pura 
Tú oscilas, oh flor. 
Tu bella hermosura 
Me llena de encanto, de dulce ventura, 
De grande alborozo, de dicha y amor. 
Qué pura, qué bella 
Tú esparces fragrancia. 
Tu copa destella 
Con tanta belleza, con tanta arrogancia 
Que al verte se mira ia fúlgida estrella. 
La reyna de flores 
Serás, linda rosa, 
Y emblemas de amores, 

Los hombres te entregan á manos de hermosa. 
Calmando sus penas, sus tristes dolores. 
Permite, flor pura, 
Te entregue á mi bella. 
Que amor me asegura, 
Que tantos hechizos su cara destella, 
Que digo que es reyna de toda hermosura. 
Su célico asento 
Y su aliento goza, 
Y al ver de dos flores tan bello portento. 
Se d i r á , es la rosa besando á la Rosa. 

BENITO VILA. 
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eñores , las cuatro, gritó 
el mayoral de la diligen
cia que iba á marchar 
al Escorial , á todos los 
que reunidos en la ad
ministración de carrua-
ges del Sr. Arpa , y res
pirando el fresco ambien

te de la madrugada de un dia 
del mes de agosto último, 
aguardábamos con ansia que 

sonase aquella hora. « ¡Aleo-
che , señores !» repitió el ma
yoral , y cada uno fue á ocu

par su respectivo asiento , hacién
dolo yo en la berlina, acompaña-

,do de mi hermano y de un íntimo 
amigo. El chasquido del látigo y 
un movimiento de oscilación que 

esperiraentamos ; nos hizo conocer que aque
lla máquina dejaba el estado inmóvil en que 
hasta entonces habia permanecido. Con efec
to , caminaba hácia la Puerta del Sol , de
jando atrás las elegantes casas de la callo 
mas hermosa de la capital , y encontrando 
con la iglesia del Buen-Suceso , de cuya fa
chada un mes hacia habia desaparecido la 
piedra en que por tres años estuvo escrito 
el último nombre de la calle. Al notarlo, 
no pude menos de esclamar: «hé aquí la 
fortuna , el hombre en quien ayer se son
reía , hoy le abandona á merced de la in
diferencia del olvido. 

Engolfado en estos pensamientos atrave
samos la capital, y el sencillo y elegante 
arco de la puerta de San Vicente, aperci
biéndonos de ello la húmeda brisa del po
bre Manzanares que refrescaba nuestra fren
te 

Andando el tiempo, cruzamos el rio que 
lame] el palacio de nuestros Reyes, y dejan
do los montes del Pardo á la derecha , to

mamos el camino que al Escorial se dirlje 
y pasa por A ra vaca , ambas Rosas y Gala-
pagar. ¡ Qué consideración no ofrece al pa
sar por esos miserables pueblos el recuerdo 
de la orgullosa corte! Recuérdase entonces 
el palacio y la choza ; el hombre rico en 
medio de sus grandezas , y el pobre rodea
do de sus harapos, que trabaja en beneficio 
de aquel que esplota su sudor y sus fuer
zas. Así parece que la opulenta población, 
no contenta con los capitales de sus ban
queros y las libreas de sus señores , tiene 
puestas á los pies á todas esas pequeñas al
deas para que trabajen en obsequio suyo , y 
la ofrezcan las mies y el pámpano con que 
ha de existir, y aumentar sus goces ! ¡Idea 
triste á la verdad , mitigada solamente con
siderando, la inocencia de la vida del campo, 
y el tumulto y sinsabores de la corle 

Pasamos Galapagar caminando por aquel 
terreno de transición entre llano y sierra, 
hasta que nos hallamos en un sitio delicio
so , poblado de abundantes arboledas y pe
queños arroyuelos que forman la perspectiva 
mas bella y agradable. La alta y magestuosa 
colina del Guadarrama se nos presentaba á 
á lo lejos tocando el cielo con sus cimas. 
En la falda de esa sierra que separa las dos 
Castillas y hácia la parte del Mediodía y del 
antiguo reino de Toledo, junto el monte mas 
oscuro que los otros , distinguíamos un ob
jeto blanco , mas no un objeto cualquiera. 
Era una cosa sublime , grandiosa, imponente; 
el alma de aquel cuadro vivo de la natu
raleza ; la obra del hombre compitiendo con 
la de la creación , era por último el monas
terio de San Lorenzo. Desde aquella distan
cia se asemeja á el cisne posando en un lago 
de aguas turbias. Avidos deseamos llegar á 
esa obra colosal, página inmensa del reina
do del monarca de los dos mundos ; sentía
mos tener que pestañear porque en tan ina-
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percibibles instantes dejásemos de contem
plar aquella cúpula , aquellas torres, aquel 
conjunto de admiración de propios y estran-
jeros. ¡ Cuantos gratos pensamientos se aglo
meraron en nosotros ! la santidad del obje
to , la religión del monarca, lo acabado del 
plan , la elección del s i t io , las glorias de 
España , y otros mi l y mil cautivaron nues
tra imaginación en aquellos mometos. 

Hubo entonces un instante en que olvi
damos las aberraciones de nuestro pais, y 
nos envanecimos con ser españoles, porque 
todo lo grande y lo sublime está alli conte
nido. Allí está Dios reverenciado , allí hay 
religión , allí está respetada la memoria del 
monarca , allí hay trono , alli está el recuer
do de San Quinlin , allí hay patria y glo
ria. No mira el piloto con mas deseos aproxi
marse el puerto en medio de la ola , que 
nosotros mirábamos acercarse ese magcsluo-
so edificio , belleza del pensamiento y mara
villa del arte. En él estaba entonces conte
nida toda nuestra ilusión. Codiciábamos co
mo el azor que se arroja sobre la presa , ar
rojarnos también en ese sitio de encanto, 
respirar el aire que le rodea, y saciar en él 
nuestro entusiasmo. 

Al poco tiempo tocábamos en el pueblo 
del Escorial de abajo, y no á mucho por lo 
tanto paraba la diligencia en el de arriba 
ó sea San Lorenzo, 

Nada hay mas cansado para el que via
ja que el tiempo que media desde que lle
ga al pueblo donde se dirijia hasta que vé el 
objeto que motivó su ida. Por eso el tiempo 
que tardé yo en ver el precioso monasterio 
no fue muy largo. Acompañado de una per
sona respetable , y á cuyo fino obsequio 
tributo este recuerdo , fui á admirar la ma-
gestuosa fachada de aquella imponente mole 
cuya figura es la de un paralelógramo rec
tángulo de mas de 5000 pies de circunfe
rencia. Su elevación proporcionada, la pie
dra berroqueña ó de granito que forma su 
materia , sus cubiertos vestidos de piedra 
azul y en muchas partes de planchas de plo
mo , la severidad del estilo arquitectónico, 
en la mayor parte de órden dórico y por 
último el destino filosófico de este sepulcro 
de la grandeza humana , despiertan á la par 
que las inspiraciones del genio , las sensa-, 
siones mas profundas é indelebles; sensacio
nes que se aumentan en estremo al pene
trar en su interior en el que se encuentra 
todo lo que el arte puede crear de mas aca
bado y perfecto. 

El patio de oficios ó la campaña, es lo 
primero que vimos del interior del monas
terio. En ese lugar era á donde la mayor 
parte de los hombres del pueblo se dedi
caban á algún trabajo útil para el estableci
miento y para ellos mismos , en tiempos en 
que estaba al cuidado de los monjes aquel 
edificio. Considerable número de brazos se 
dedicaban allí en penetrar el corazón de un 
tronco con la sierra, en dividir el vidrio con 
el diamante , y en configurar y pulir el hier
ro con la lima. Aquel patio era toda una po
blación ; pero no una población muelle y 
ociosa; era industriosa , artista , rica. Los 
monjes estaban á su frente , los monjes que 
cantaban á el Señor , enseñaban y sustenta
ban á su pueblo. Hoy han desaparecido , y 
aquel patio está solo , en silencio, sin vida; 
las puertas de los talleres cerradas y enmo
hecidas por la intemperie ; los brazos que 
en ellos se agitaban parados ; las familias que 
cumian , sin alimento, y nosotros que poco 
antes huhimos dado tréguas al dolor que 
como buenos hijos de nuestra patria nos 
causan sus desgracias , sentimos vivamente 
que el espíritu trastornador de que en al
guna ocasión ha sido agitada , hubiese des
truido , en vez de reformado una institución 
piadosa , cuya falta en aquel edificio echa
mos de ver á los primeros pasos , y que 
con sobrado fundamento presentíamos no se
ria la sola vez , ni la que mas imperiosamen
te nos la haría esperimentar. 

Atravesados el patio y diferentes corre
dores , nos hallamos colocados al pie de la 
escalera principal. ¡Qué momento aquel I Una 
sensación de sorpresa vino á apoderarse de 
nosotros ; la frente se inclinaba bajo el pe
so abrumador de tanta grandeza , y el pie 
no se atrevía á hacer asiento sobre aquellos 
escalones de piedra de dimensiones colosales 
y formados de una sola pieza. ¡ Qué con
junto tan sublime! ¡ qué frescos aquellos en 
que el inmortal Jordán pintó á San Loren
zo , la batalla de San Quintín y á Felipe I I , 
y los dos célebres arquitectos presentándole 
el plano de la obra ! El colorido compite 
con el contorno , la verdad con la fantasía, 
el pensamiento con la ejecución. ¡ Qué pro
piedad y oportunidad en la elección de ellasl 
Aquellas pinturas están vivas , hablan , d i 
cen la historia toda de aquel magnífico mo
numento. San Lorenzo, manifiesta cual es el 
Santo titular , la batalla de San Quintín ga
nada por el Rey de España en ^ 0 de Agos
to de ^ 3 7 , representa el voto que Felipe 
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U hizo si vencía , y Juan Bautista de Toledo 
y Juan de Herrera los afortunados arqui
tectos. Subimos por aquella espaciosa esca
linata, arrojando la vista sobre tan preciosos 
objetos , y espandiendo el corazón en entu
siasmos, cuando al ver un pedazo de la pin
tura de uno de los frescos descascarado, y 
una grande hendidura sobre un pendaño de 
los del tramo primero, una lijera arruga 
de tristeza se marcó en nuestra frente. ¡ Qué 
lástima ! prorumpimos, el tiempo, el tiem
po, que uo pasa impunemente sobre la ca
beza de ningún hombre , ha llegado también 
hasta aquí , y ha clavado la segur sobre ese 
lienzo que debiera haber vivido mientras una 
sola piedra de todo el edificio se hubiese 
conservado. El amigo que de ciceroni nos 
servia , nos hizo conocer el error en que 
estábamos. Aquel deterioro que creíamos efec
to del abandono y de los años , es la obra 
del talento del artista , es un capricho del 
artífice ; pero un capricho tan perfecta , tan 
maravillosamente ejecutado , que es lo mas 
sorprendente y admirable en aquel sitio. Aque
lla que parece imperfección es la perfección 
mas grande , y el vuelo mas alto con que 
el talento del hombre puede recorrer la 
inmensidad de sus fuerzas y de sus de
seos. 

Después de recorrer los anchurosos claus
tros y contemplar sus preciosas pinturas , la 
elegante biblioteca vino á absorver toda nues
tra atención , ofreciéndonos las bellezas y p r i 
mores qne encierra. La biblioteca es el jus
to homenage rendido al talento, y el tributo 
pagado á las letras. Encerrados en unos mag 
níficos estantes, y encuadernados con oro y 
preciosas pieles existen en mas de 24,000 
volúmenes los sublimes pensamientos, las 
brillantes concepciones, producto del ingenio 
y del estudio de los grandes hombres de to
das las edades, de todas las naciones y de 
todas las carreras. El siglo de Platón y el 
siglo de Kranse. La Grecia y la Francia , la 
Arabia y la Alemania , las opinables teorías 
y los indestructibles axiomas , la doctrina 
evangélica y los errores cismáticos están allí 
en una sola sala , bajo un mismo techo. El 
liombre que los examina llora sobre unos 
las desgracias que sus máximas han ocasio
nado ; en otros se consuela al ver los deste
llos esplendorosos que sus verdades arrojan, 
pero en todos respeta el talento, se inclina 
ante la luz del entendimiento, y bendice á 
Dios, señor v autor de don tan aprecia-
ble. 

Los frescos que coronan toda la estan
tería , en su mayor parte debidos al inol
vidable Bartolomé de Carducho . no son de 
menor mérito ni de menos gusto, que los 
que nacidos del pincel de Jordán cautivan 
en la escalera. 

La filosofía, madre y fuente de lodos los 
conocimientos, está pintada en el lienzo de 
enfrente. En los laterales lo están la agricul
tura , la astronomía , la aritmética , la me
dicina , la moral , la elocuencia y demás cien
cias , cerrando á todas ellas la teología, ó sea 
el conocimiento de Dios , como indicándo
nos que todas las ciencias deben encami
narse á un solo fin , que es la alabanza , la 
veneración del que es trono de la sabiduría 
y dispensador de los tálenlos. 

Entre los diferentes libros que tuvimos 
el gusto de ver fue uno el Alcorán , precio
samente escrito y dibujado con oro , si bien 
sin hallarse en él una sola figura , porque 
la religión mahometana uo lo permite ; si 
hubiéramos entendido aquella cifra, aquella 
taquigrafía peculiar , en que están escritos 
los fundamentos y máximas de la religión 
mahometana , [ cuánto hubiéramos conocido 
su falsedad al lado de la verdad y grande
za de nuestra fe evangélica! ¡ Qué de dife
rencias no hubiéramos encontrado entre el 
espíritu de amor , de paz , de caridad , que 
se derrama por toda la doctrina del hombre 
justo, y la idea de esclusivismo, de vasa-
llage y de intolerancia de que están empa
padas todas las máximas del profeta falso! 
¡ Qué distancia no habríamos hallado entre 
la religión nuestra , que ilustra la razón , per
fecciona el entendimiento, y dota al hombre 
de libertad y le asemeja el ánge l , y la re
ligión de esos miserables creyentes que , cual 
pirámide que tiene por base la ignorancia, 
la estupidez por centro y la esclavitud por 
cúpula , hace del hombre un bruto, y de su 
conciencia un estravío! Mas no solo al ver 
este libro es la religión la única quien in
flama al pecho , es también la llama de la 
patria la que arde, porque aquel ejem
plar fue cogido por D. Juan de Austria al 
hacer presa la capitana turca en la gloriosa 
batalla de Lepanto. Por eso al ver ese ejem
plar no ^olo aparece la cruz resplandecien
te , brillante, flotando sobre los mares y 
tocando los cielos , y la media luna destro
zada , errante, sumergida bajo las aguas y 
llegando á los abismos, sino que se presen
ta también el recuerdo de un imperio ven
cedor , fuerte, estenso, que no veia al sol 
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ocultarse en sus dominios. De este imperio, 
¿ qué nos queda hoy ? Solo la memo
ria. 

Igualmente tuvimos el gusto de tener en 
nuestras manos el breviario que frecuente
mente estaba en las hermosas de la ilustre 
princesa , que quitó de ellas las sortijas y ani
llos que las adornaban para comprar una es
cuadra al inmortal geoovés que á poco des
pués habia de ofrecer á la corona de Espa -
ña el mas bello florón , la joya mas precio
sa con que se ha adornado. Abandonamos 
al cabo de un buen rato aquella mansión 
del saber y de la inteligencia humana con 
les emociones mas halagüeñas , y no sin ha
ber antes arrojado una mirada hacia los mag
níficos retratos de Cárlos I y Felipe I I , obras 
del celebre Cruz de Pantoja. 

La hora avanzada y lo mucho que nos 
habíamos detenido en examinar cuanto vimos 
nos obligó á renunciar por aquel dia ámas 
objetos, paseando no obstante por el anclio 
y espacioso patio de los Evangelistas , admi
rando el gracioso y elegante templete de su 
centro y saliendo de aquel edificio con la 
imaginación abrumada con separar y coor
dinar tanto como nos habian enseñado, la 
memoria atormentada con recordar tantas 
preciosidades, y el corazón abriéndose á la 
esperanza del dia de mañana , ávido de nue
vas maravillas. Porque con efecto, y sin te
mor de pasar por exajerado , cada paso que 
se da en el monasterio del Escorial ofrece 
un nuevo objeto: este objeto crea una ¡dea 
siempre sublime , despierta un pensamiento 
siempre grande, que hace bendecir á Dios, 
y envidiar al artista. 

La tarde la pasamos disfrutando el fres
co y puro ambiente que los jardines del mo
nasterio y los alrededores del pueblo nos 
ofrecían , sitios hermosos en los que el alma 
siente y se impresiona de una natural y de
liciosa poesía. 

Al día siguiente pasábamos por debajo 
de la gigante punta que corresponde á la 
fachada que m\ra al Poniente y es la prin
cipal , donde después de un bello pórtico 
ó zaguán se halla el gran patio de los Reyes, 
llamado así por las seis eslátuas colosales 
que se ven en el frontispicio del templo, re
presentando á David , Salomón , Exequias, 
Josías , Josafat y Manases , obra , así como 
el San Lorenzo de la fachada , del célebre 
escultor Juan Bautista Monegro. Este gran 
patío de 250 píes de largo por -139 de an
cho , tiene tres puertas que dan entrada al 

templo. La de eumedio solo se abre dos ve
ces ; una para que entre el hombre que es 
Rey , otra para que entre el Rey que es 
hombre. ¡ Qué consideración tan profunda 
y melancólica no ofrecen estas palabras ! ¡ Qué 
pensamiento tan religioso no se fija en la 
mente cuando se considera que aquellos goz
nes giran en dos ocasiones solas , en una 
de ellas dando entrada al hombre que sien
do Rey penetra poderoso , vivo ; en otra 
haciendo paso al Rey que es hombre, y en
tra frío cadáver! 

Cruzando por una de las puertas colate
rales, el templo de los templos, el templo 
mundo, el templo de Dios apareció á nues
tra vista. Nuestros deseos se habían cumpli
do , llenádose nuestra esperanza. Respirába
mos bajo aquella magestuosa bóveda , sí es 
que el mortal puede respirar bajo ella. El 
corazón salta del pecho en aquel sitio para 
latir entre la magostad y grandeza de aquel 
lugar que la imaginación no se crea , ni los 
deseos miden , ni los sentidos palpan , pero 
el corazón s i ; el corazón elevado en las alas 
del misterio , embriagado con el perfume 
de santidad que á aquel templo rodea , no 
puédemenos de esclamar: ¡Esta es la casa 
de Dios! ¡ quien la hizo conocía á Dios! 
¡ quien la ve cree en Dios! Estas espresio
nes arrancadas en el fervor de la fe y en la 
exaltación de'i entusiasmo, dicen mas que cuan
to yo decir pudiera. El hombre hizo esa obra, 
pero el hombre no puede describirla. Es 
empresa superior á sus alcances : el que crea 
en Dios imagínese la casa que merece , y 
comprenderá cómo es el templo del monas
terio del Escorial. Su largo es de 520 pies 
por 250 de ancho , incluyendo el bajo coro 
y sus dos capillas grandes laterales, las de 
las bandas Norte y Mediodía , y la mayor. 
El altar de esta es de nogal y bronce; la 
malcría de todo el templo es de piedra ber
roqueña del mayor grano que se halló , su 
arquitectura dórica. El pavimento está so
lado de mármoles blancos y pardos. ¡ Que 
templo ! ¡ nada desdice en é l ! La magostad, 
la gravedad que encierra infunde en el alma 
la emoción mas religiosa ; dobladas las ro
dillas sobre aquellas losas frías , y la frente 
abismada en aquel sitio , parece oírse en él 
la penetrante voz que llamaba á Moisés ; re
tumbar el trueno del Sínaí, levantarse el le
ño grande de la cruz , obscurecerse el sol, 
abrirse los sepulcros y sonar la trompeta 
de Josafat. En este sitio es donde se com
prende el bien del justo , porque es el re-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 107 

8ejo de la gloria. También el genio artís
tico , el genio de la antigüedad asalta allí. 
Recuérdanse las columnas de Corinto, las 
pirámides de Egipto, los sepulcros de la 
Siria , y los anfiteatros de Roma. Está uno 
á las puertas de Madrid, bajo las monta
ñas del Guadarrama, y mojándose en el Man
zanares, y cree uno hallarse á las orillas del 
Niéper ó del Tiber, sobre el Bosforo ó el 
Apenino , y respirando la brisa ardiente del 
Girgen ó del Cairo. 

Después de contemplar por mucho tiem
po aquellas preciosas naves, cuyo silencio 
solo interrumpido por las graves pisadas 
del ministro , que sobre el ara santa co
loca una hostia pura en vez de una oveja 
ensangrentada , ó por el golpear del pecho 
del fervoroso colocado de hinojos delante do 
la imágen de su devoción , fue el coro, des
de el que la iglesia es el mas bello y en
cantador panorama, el lugar que cautivó 
nuestra atención insaciable. El coro es el co
ro de aquel templo. Esto es cuanto puede 
decirse con mas verdad y esactitud al exa
minarle. El fresco del techo representando 
la gloria eterna , en que el Escelso está co
ronando á la inmaculada Virgen , y agrupa
dos en derredor el eremita cubierto de pie
les , el monje macilento por los silicios , el 
mártir con la palma del triunfo , el confe
sor con la venda de la fe, el Señor vestido 
de púrpura , la Virgen rodeada de lirios , y 
el guerrero ceñido de laureles , es obra per
fecta y acabada. ¡ Qué pintura tan magnífi
ca ! todos los hombres, que en la fe creye
ron , que esperaron en la bondad y en la 
caridad se inflamaron, están en ella rodea
dos de nubes. Ven bajarse indistintamente 
los detellos de la divinidad , lo mismo so
bre la diadema de oro del príncipe , que 
sobre la guirnalda de césped del pastor , so
bre la frente de la virgen que sobre el re
gazo de la madre , sobre la espada del guer 
rero que sobre la lira del poeta. ¡ Oh, y 
cuánta verdad contiene ! La sangre del jus
to ha redimido á todos los hombres ; las 
aguas del bautismo á todos han abierto las 
puertas del cielo. 

Los órganos, el facistol que pesando 500 
arrobas gira al impulso de un solo dedo; 
los libros religiosos escritos á pluma sobre 
'as pieles de tantas terneras muertas, es-
traidas del vientre de la vaca degollada , cuán
tas son las hojas de que se componen, y la 
graciosa araña de cristal de roca que pesa 
mas de \ 6,000 libras , son todos objetos del 

mayor gusto y riqueza. Pero la sillería , com
puesto cada sitial de siete clases de made
ras distintas y de las mas estimadas . es sor
prendente. 

A la derecha del coro hay una puerta, 
en cuyo dintel se colocaba el Monarca fun
dador del edificio , siempre que asistía á los 
rezos y oraciones de la comunidad , desde
ñando todo otro puesto, y en cuyo, sitio se 
dice se encontraba cuando sin inmutarse es
cuchó la noticia de la victoria de Lepanto. 
Pues bien ; junto á esa puerta está uji pe
queño camarín en que se admira un pre
cioso crucifijo de mármol blanco con cruz 
de pórfido. Su apostura es noble y propia; 
sus facciones delicadísimas , y espresando los 
dolores de que el corazón estaba lleno; el 
pecho parece que le late á la vez de ale
gría al ver al hombre redimido, y de pena 
al preveer su ingratitud ; sus ojos véselos 
irse amortiguando, cubriéndoles poco á po
co el velo de la muerte. El escultor encuen
tra en tan preciosa efigie una obra maestra 
que imitar : el anatómico un perfecto, mo
delo donde estudiar, y el cristiano la imá
gen de su Dios muriendo por salvarle, y 
arrebatándole el corazón implorando su mi
sericordia. Lástima es que obra tan acabada 
y hecha solo de una pieza, tenga en la ac
tualidad los brazos pegados. Ellos fueron ro
tos por los que atravesando el Prineo tra
taron de robarnos al principio de este si
glo nuestra independencia. Si sus esfuerzos 
se estrellaron contra el valor español , la en
vidia al menos les quedó para arrancar y 
dejar, imperfectas sus principales concepcio
nes y trabajos. 

Este Santo Cristo , dícese ademas.que tie
ne de estraordinario que cambia de color á 
manera que falta la luz del sitio, en donde 
se halla. Yo pasé por esa prueba ; mas como 
no la r e p e t í , no me atrevo á consignar su 
certeza, temiendo que lo que v i fuera efec
to de la ilusión que tenia. 

En la iglesia y en la nave correspondien
te al lado de la epístola hay una puerta 
que conduce al panteón de nuestros Re
yes. Aquel panteón es verdaderamente la 
morada de los Reyes, y el sepulcro de 
los hombres. Por eso se observa en él á la 
par que la suntuosidad y riqueza debida á 
los augustos personajes que contiene, la 
tristeza y melancolía propias del estado en 
que se encuentran. Se respira en ese recin
to el humo del fausto, y á la vez se siente 
el frió de la muerte. El panteón es una al-
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fombra recamada de oro , pero que está eo 
su centro rota: es un cristal diáfano her
mosísimo ,i pero que al través de la luz deja 
solo ver sombras : es el águila de los aires 
superando las rocas . pero herida en el co
razón. Su forma es la de un ochavo de 36 
pies de diámetro y 58 de altura j y todo él, 
lo mismo que la escalera por donde se ba
ja , cubierta de jaspes y mármoles de gran 
pulimento, con adorno de bronce dorado, y 
arquitectura de orden compuesto. Su colo
cación encierra un misterio ; situado debajo 
del altar mayor parece indicar el cielo y la 
tierra ; las grandezas de aquel , esplendoro
sas , eternas , y las de esta débiles, tran
sitorias ; el poder del hombre que una pie
dra encierra, y las esperanzas del hombre 
rompiendo esa piedra , saliendo de una tum
ba para elevarse al cielo, único objeto de 
su creación y de su porvenir. En el octán-
gulo que hace frente á la entrada se eleva 
el altar, que consiste en dos columnas estria
das de piedra verde con mezcla blanca y 
pilastras detras ; leyéndose en la targeta del 
frontispicio esta inscripción : RESURRECTIO 
NOSTRA. Sobre una gran losa de pórfido que 
ocupa el medio entre las columnas hay una 
gran cruz de mármol negro, y en ella un pre
cioso Crucifijo de bronce dorado, que se cree 
obra del escultor Pedro Tasca. La araña de 
bronce que cuelga del florón del medio es 
de un admirable trabajo y estilo severo, eje
cutada por Virgilio Tanelí. 

A ambos lados del altar, colocados de 
cuatro en cuatro y separados por pilastras 
corintias , se hallan los supulcros que con
tienen los restos mortales de los Reyes de 
España, y de las Reynas que han muerto de
jando sucesión. La izquierda la ocupan estas, 
empezando por la emperatriz Doña Isabel y 
concluyendo por Dona María Luisa de Bor-
bon : la derecha la ocupan aquellos. 

Carlos 1 el vencedor de Pavía y de Mi
lán : el que deseoso de vencer, y no tenien
do enemigos , se venció á sí mismo , dejan
do la púrpura por la cogulla de Yuste , ocu
pa el primer sarcófago. Felipe I I , á cuya 
ambiciosa cabeza no bastaba la corona de 
dos mundos, ese príncipe de corazón duro 
á la par que de alma piadosa , tiene sus ce
nizas al lado de las del Emperador su padre. 
Los yertos despojos de los dos Felipes III y 
IV y los de Cárlos 11, también están allí. 
Carlos 111, ese padre de sus pueblos, ese 
príncipe justo , rodeado siempre de los con
sejeros mas sabios, también está en un se

pulcro , calientes todavía sus restos con las 
lagrimas que al morirse sobre ellos vertie
ron las ciencias, las artes , los españoles. 
Su hijo, el en estremo bondadoso Cárlos IV, 
le sigue ; y Fernando V I I , ese Rey á cuyo 
nombre se levanta la España , ve por seis 
años ensangrentada la luna en su horizonte, 
desafiar al coloso de la Europa , arrancar 
los laureles de la imperial águila para enla
zarlos en las crines del magestuoso león , mu
rió igualmente , y yace al lado de sus abue
los. Existe junto á la urna de este último 
monarca otra , que al verla sentimos el do
lor que sufren los hijos cuando piensan en 
la muerte de sus padres. Es el sepulcro que 
un dia contendrá los restos de la preciosa, 
de la angelical Reyna Doña Isabel I I . A pe
sar de su hermosura , de su edad tempra
na , aquel sepulcro está abierto , aquel se
pulcro ha de encerrar las frias cenizas de la 
que es hoy esperanza de mil corazones , y 
gloria de otros tantos pueblos. Al pensar no
sotros en esta idea ; terrible , s í , pero ver
dadera y de fe , volvimos el rostro hacia el 
Crucifijo y esclamamos: «Señor, si en me
dio de este lugar, testimonio auténtico de 
la poquedad y miseria del hombre, pueden 
llegarte los votos del último mortal del uni
verso , no detengas la carrera á ese naciente 
astro que camina á su céni t , llenando de 
resplandores el horizonte de España : no cor
tes el tallo á esa rosa fresca , abierta para 
embalsamar los aires de esta nación que res
pira eo la atmósfera mefítica de las pasio
nes y de los partidos : no pares el vuelo á 
esa paloma cándida , bajo cuyas alas se co
bijan hoy todos los buenos españoles. Dé
jala que llegue al ocaso , que crezca hasta 
el invierno, que remonte su vuelo hasta la 
esfera, haciendo la ventura y la felicidad 
de los pueblos que rige , y pues que ha 
de mor i r , muera entonces , Señor , pero 
muera llevando á este sepulcro que le está 
destinado, la admiración de la Europa , el 
llanto de sus vasallos , la veneración de la 
posteridad , las alabanzas de la historia, y las 
misericordias del cielo.» 

En vano por mi parte seria intentar des
cribir las innumerables bellezas que encier
ra este real monasterio en todos sus sitios, 
y todos correspondientes á la magostad y 
gravedad de su destino. Después de visto el 
templo , el coro , el panteón , la linda bi
blioteca , ¿ que queda por ver ? ¿ qué por ad
mirar ? Mucho todavía ; pero que la breve
dad con que las examinamos y la estension 
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ya demasiada de este artículo nos hace re
nunciar á describirlas. Baste decir que la 
sacristía es hermosa , preciosos los ornamen
tos , y mas precioso aun el inimitable cuadro 
de las Santas Formas de Coello ; la sala ca
pitular y los espaciosos claustros están cu
biertos de excelentes pinturas , debidas á T i -
ciano , Tintoreto, Rivera ó el Españoleto, 
Rúbeos , Alonso Cano ^ Pablo el Veronés y 
otros. El Relicario es rico, y abundante en 
esos objetos cuyo méri to los sentidos no 
comprenden , pero que el alma siente, der
ramándose por toda ella el bálsamo de fe 
que mitiga las ansias del corazón. El pala
cio, morada de nuestros Reyes en cierta es
tación del año, es rico en ípreciosos tapices 
y en otros objetos de gusto y elegancia. ¥ 
ya que del palacio hablamos permítasenos 
recordar la pobre silla y la tosca mesa que 
sirvió de uso al Rey fundador del monas
terio en los últimos años de su existencia. No
sotros nos sentamos sobre aquella misma si
lla en que tantas veces lo estuvo afligido de 

dolores el Monarca tan alabado por unos, 
tan rebajado por otros. En aquellos momen
tos apareció á nuestra imaginación la som
bra de un hombre grande y de un Monar
ca fuerte. 

Salimos del Escorial con pena. Dejába
mos aquel sitio que tantos momentos de fe, 
de veneración y de entusiasmo nos habia 
producido: íbamos ya distantes del pueblo, 
veíamos alejarse de nosotros, aquel monas
terio mundo, y los ojos se arrojaban á él 
para contemplarle un instante mas un 
momento después las vueltas que dábamos 
para subir á Navacerrada nos hicieron per
der de vista ese maravilloso ediflcio. La me
moria vino entonces á apoderarse de su re
cuerdo , y la esperanza á alimentar la dulce 
ilusión de que jóvenes nuestras frentes to
davía no seria la última vez que se proster
naran ante la vista del templo de San Loren
zo.—Setiembre de 1845.=41. M. SÁNCHEZ 
ÜÍURTE. 

hombre embozado 
en una ancha ca
pa marchaba al 
través de los cam
pos como si hu
biese perdido el ca
mino. Aproximá
base la noche, 
cuando oyó los 
pasos de una per
sona que iba de
trás de é l , se ocul
tó el rostí o y pre

guntó al recien llegado , que parecía un cam
pesino: 

— Camarada, ¿estoy muy lejos del pue
blo de Hammard ? El tiempo está sombrío 
y amenazador , y quisiera llegar allá cuan
to antes. 

—Podéis ir via recta como cosa de í 0 mi 
nutos., inclinaos después á la izquierda, y 
yendo después siempre por la derecha , to
mareis una veredita y llegareis al pue
blo. 

—Gracias. ¿ ¥ cuánto tiempo tardaré en 
llegar, amigo mió? 

—¡Amigo mió !... .'amigo mió !.. . yo no 
os conozco , y por consiguiente no soy vues
tro amigo. En cuanto al tiempo que podáis 
lardar eso es según andéis. Si vais despacio, 
llegareis ma« íarde que si vais de prisa. 

— ¡Es imposible que haya nadie mas ne
cio que este hombre ! Esto tal vez me 
convenga para adquirir las noticias que de
see , dijo para sí el embozado. Dirigiéndose 
después á su interlocutor: 

—Gracias , buen hombre, le dijo. 
—¥o no me llamo buen hombre, y te

ned entendido que en mi tierra todos lle
vamos el nombre que nos pusieron en la 
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pila del bautismo. Yo me llamo Juan Bau
tista Francisco , palafrenero en casa de Mr. 
Thierry , en Caen. 

—¿ Thierry, el posadero de la Cabeza en
carnada? 

— M i amo , para serviros, 
— i Con que tú eres aquel Francisquillo 

que yo conocí tan pequeñilo como una pe
rinola , á quien tiré tantas veces de las orejas? 

— El mismo. Pero ¿ quién sois vos ? Aho
ra recuerdo también haberos visto. 

—Pardiez , Francisquillo , vas á darme 
noticias de algunos amigos. ¿ Qué se ha he
cho del tio Dubois el arrendatario? 

— Hace un ano que se m u r i ó , y le en
terraron. 

—¿Y su muger? 
—También ha muerto, 
— ¿Y su hija? 
—También ¡ Canario ! haber muerto 

una niña tan preciosa ¡ Pobre Teresi-
la! . . . . . Mirad, soy un pobre diablo; pero 
si cogiera á ese barón Horacio , como todos 
le llaman , le retorcía el pescuezo. Una jo
ven tan buena , tan afable ^ a quien amaba 
todo el mundo, viejos y jóvenes , pobres y 
ricos,.... No se oia mas que Teresita por 
aqu í , Teresita por allí. Llegó un dia ese 
chisgaravís, y la ve, la habla y la dice 
que la ama Entonces pierde la joven su 
frescura , su alegría y su felicidad y la 
joya del pueblo reposa hoy en el cemente
rio junto a su padre y su madre , quienes, 
privados de su hija , murieron maldiciendo 
á su seductor. ¡ P e r o , estáis llorando! 
¿Quién sois? ¿Habré hecho algún disparate 
en decir lo que tal vez debiera haber ca
llado? 

—No, Francisco ; me interesa como á tí 
todo lo que tiene relación con la familia Du
bois. Háblame de Teresita. 

—No tengo nada mas que deciros sino 
que la pobre niña pagó con la vida su amor 
á tan elegante señor ; y cuando aun la es
tamos llorando ¡se están haciendo pre
parativos en el castillo del barón para ca
sarse! S í , se va á casar, como sucede 
siempre en el gran mundo. 

—¿Dices que se casa ? A h , llego á tiem
po para vengarla. 

—Pero á todo esto yo os he dicho mi 
nombre, y vos seguís callando el vues
tro. 

—Buen Francisco, puedes serme ú t i l , y 
cuento contigo ; pero te encargo el mas pro
fundo secreto. 

— ¡Secretos hay! me alegro: asi como 
asi', es esta mi comidilla. Contad conmigo. 
Pero es preciso que sepa quien sois. 

—Ya lo sabrás. 
—¿ Ahora? 
— No, mañana por la noche. Está al ano

checer en el camino de los cuatro lími
tes. 

— Bien. ¿Pero no sabéis lo que pasó en 
ese camino hace cinco años ? Pues en aquel 
sitio es donde se encontró el cadáver de Ju
lio Marcos, que amaba á Teresa Dubois s y 
era correspondido de ella antes que viniera 
ese maldito barón. Es decir , no se encon
tró precisamente su cadáver , sino sus ves
tidos llenos de sangre, arrojados en el foso. 
Lo cierto es que desde entonces nadie ha 
oido hablar de Julio Marcos, y que cuando 
paso yo por alli siempre me parece ver una 
sombra muy alta , porque habéis de saber 
que Julio Marcos era todo lo que se llama 
un buen mozo. Su padre era médico de mi 
pueblo, de donde salió poco después de 
la muerte de su hijo. Con que, os lo re
pito , iré á vuestra cita al camino de los 
cuatro límites. Disponedlo todo, y hasta 
luego. 

Escucha, Francisco ; es preciso que na
die sepa que estoy aqui. 

—¿ A quién se lo he de decir cuando no 
sé quién sois? 

—Dime , Francisco. ¿ vive la tia Virg i -
lia? 

— ] Toma ! si es mi abuela. ¡ Y buena que 
está! 

— Pues entonces ve á su casa esta noche, 
y allí iré yo á buscarte. 

Apretando el paso el desconocido dejó á 
Francisco inmóvil en su puesto , sin saber 
qué hacer ni qué pensar. 

—¿Iré ó no iré á casa de la tia Virgilia? 
se dijo por último. ¡ Bah ! ¿ qué puedo ar
riesgar en ello ? Nada ; puedo i r ; sí iré; 
ademas , si hay peligros, que los haya ; al
guna vez tengo que principiar á ser hom
bre. 

I I . 

Algunos dias después no se hablaba en 
los alrededores mas que de las magníficas 
fiestas que se preparaban en el castillo de 
Mr. Dupuis para el casamiento de su hija 
con el barón Horacio. 

Mr. Dupuis que , gracias á los conside
rables beneficios que habia conseguido en 
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Jas provisiones del ejército , se eiieonlraba 
dueño de una inmensa fortuna ; habia am
bicionado siempre para su hija una boda 
que llevase a su familia los títulos de no
bleza que la faltaban. 

Veinte partidos se le habiau presentado; 
pero no realizando ninguno , los sueños de 
Mr. Dupuis fueron enérgicamente rechaza
dos. También la señorita Athenais habia lle
gado á la mayor edad esperando novio , y 
cuando se presfentó el barón Horacio sabia 
perfectamente lo que le convenia. 

Era este un hombre muy ordinario en 
la parte física ; pero muy fátuo y persua
dido de su alto mérito, que hacia consistir 
en su blasón. La alianza con la familia de 
Dupuis era para él una especulación , por
que de este modo iba á hacerse uno de los 
mas ricos señores del pais, con lo que , y 
por medio de sus amigos , pensaba llegar 
a ser diputado , objeto de todos sus de
seos. 

La familia del ex-proveedor estaba loca 
de contento. 

— ¡ Dentro de ocho dias será mi hija to
da una señora baronesa ! decia la rechon
cha Mad. Dupuis á todos los que encontra
ba. Está la pobre niña tan alegre que no 
hace mas que bailar y cantar 

—Señora , decia Dupuis á su muger , cui
dado con manifestar asi los sentimientos de 
nuestra hija hácia su futuro. Estas son co
sas que deben callarse, porque el amor 
debe estar rodeado de un velo miste
rioso. 

—¿ Y para qué hemos de andar con mis
terios tratándose del casamiento de Athenais? 
¿Es alguna moneda falsa? Jugamos limpio; 
con que me dá la gana de hablar. 

—Esas espresiones y esos modales deben 
quedar proscriptos para siempre , y debéis 
tomar maneras análogas al nuevo rango que 
vais á ocupar. Tened presente que nuestro 
yerno el barón Horacio está unido á toda la 
nobleza , y que es preciso tomar ese aire 
de gran mundo que tan necesario es en es
tas circunstancias. 

—Para eso sí que se pinta sola la niña. 
¿ Habéis observado con qué gracia mueve la 
cabeza de derecha á izquierda , y su nuevo 
modo de saludar ? Vamos , estoy segura de 
que honrará á su nueva familia. ?Y á quién 
debe todos estos adelantos ? A m í , que no 
la pierdo de vista un solo instante. Pero aqui 
viene Athenais, hija mia , anda dere-
chita. 

— ¡Qué fastidio, mamá ! Siempre me de
cís lo mismo. Sí seguis asi, cuando fea ba
ronesa todo el mundo se va á reir de 
mí . 

—Tiene razón la niña , si seguis hablando 
de esta manera, todo el mundo va á reírse. 
Ademas , no es ya tan niña ; dentro de muy 
poco tiempo va á cumplir 25 años. 

- ¡ Cómo que 23 años 1 Eso es un dispa
rate. 

— S í , padre mió , es un disparate , dijo 
la soberbia Athenais. 

Algunos dias después caminaba hácia el 
castillo , ya bien entrada la noche, un mo-
ceton á quien ya conocemos. 

—Vamos, Francisco , iba diciendo á sí 
mismo, me parece que estás metido en un 
buen berengenal. La comisión no me pare
ce de las mas claras ; pero está bien paga
da.—Muchacho, me dijo esta mañana el hom
bre de la capa, que me convidó á beber ha
ce í 5 dias en casa da la tia Virgilia , ¿ quié-
res ganarle -100 e s c u d o s ? — ¡ T o m a ! le res
pondí , si yo tuviese esla suma , ya podia 
casarme con la hija de Juan el Gordo. Ca
balmente es esa la cantidad que me falta pa
ra comprar un pedazo de tierra.—Pues en
tonces prepárate á casarte , me contestó , y 
me enseñó un montón de dinero.—Mira , me 
dijo , todo esto es para tí por una sola co
misión.—A fe de Francisco que estoy dis
puesto á hacer no una, sino m i l , con tal 
de ganar ese dinero , suponiendo que no sea 
contra mi probibad. Nada mas sencillo; re
puso ; no es mas que llevar este paquete al 
Sr. barón Horacio. Tú has trabajado en el 
arreglo de las habitaciones, sabes cuál es el 
gabinete del ba rón ; pues bien , en tanto 
que todo el mundo esté en el baile , te 
deslizas sin decir nada, y pones este paquete 
en la chimenea. Pues no es di t ic i l , le con
testé ; si fuera para coger algo era otra co
sa ; pero dejar..... esloy seguro de que na
die me dirá nada. Si por casualidad me 
ven , diré que es un regalo de boda , y ne
gocio concluido. Vamos, Francisco, tuyos 
son los -100 escudos , y bien ganados. ¡ Mar
chen ! y dentro de pocos dias estarás en 
tu casita , serás propietario de una bonita 
tierra, y tendrás una mugercitaque la, 
la rará , larará 

Y en su alegría no habia observado una 
maldecida piedra que le hizo tropezar tan 
de fírme que se le cayó su envoltorio. 

—Dios m i ó , d i jo , ¿si habrá sido esto ca
sual? 
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Recogiendo su paquete , prosiguió: 
—Vamos, al fin DO se ha estropeado 

¿Si habrá sido esto uo aviso del cielo? 
¡ Qué diantre ! Sea lo que quiera, ya estoy 
cerca del castillo. —¡ Caramba, cómo bailan y 
se divierten todos! Lo primero que voy 
á hacer será descansar en la habitación del 
conserge ; pero no , que es preciso que no 
rae vean Voy á ver cómo me cuelo por 
sorpresa. 

Concluida que fue su comisión, se dió 
prisa para salir del castillo diciendo en
tre sí: 

—Ni un gato he encontrado : ahora, que 
be cumplido exactamente con mi comisión, 
voy á ver á mi Petrita para darle la buena 
noticia de que ya podemos casarnos. 

111. 

A media noche llevó Mad. Dupuis á su 
hija á la cámara nupcial. En el momento en 
que ya se creyó inúti l , besó en la frente 
á Alheñáis diciéndola con énfasis: 

—Hasta mañana , señora baronesa. 
En seguida fue á acostarse , despertan

do á Mr. Dupuis que dormia profunda
mente para hablarle de su hija la baro
nesa. 

Alheñáis por su parte se quedó dormida 
esperando á su ilustre esposo , quien tarda
ba mas de lo regular. 

Unos golpecitos dados á la puerta de su 
habitación la despertaron de repente , que
dando asombrada al ver que era ya bien en
trado el dia. 

Abrió quedito la puerta la discreta Mad. 
Dupuis, y penetró de puntillas en la habi
tación. 

— ¡Como! dijo con sorpresa, ¿ha salido 
tu marido el barón? 

— ¡Mi marido! ¡Si no le he visto! 
—¿ Desde cuando? 
—Desde el baile , repuso Alheñáis hacien

do una mueca. Tal vez se habrá quedado en 
su habitación si salió algo cansado. 

—Es imposible, hija mia. 
—Pues uo sé mas. 
—Pues yo iré á averiguarlo , dijo Mad. 

Dupuis llena de cólera. 
Poco después oyó Alheñáis un ruido es-

traño , y al mismo tiempo le pareció oir gri
tos de espanto. Llamó á la campanilla para 
saber qué ocasionaba aquel estrépito ; pero 
nadie se presentó. Alarmada con aquella 

novedad, quiso salir de la cama ; pero re
flexionando que no era conveniente que una 
baronesa se levantase sola ; esperó á que fue
se su camarera. 

Todos los habitantes del castillo , escep-
to Alheñáis, acudieron á los reiterados gri
tos de Mad. Dupuis. 

La causa de aquel tumulto era ni mas 
ni. menos el haber encontrado al barón Ho
racio envuelto en una magnífica bata , ador
nada de pieles , muerto en un camapé. 

La noticia de tan funesto acontecimiento 
llegó hasta la viuda , quien al principio se 
mostró muy afligida ; pero como al casarse 
con el barón habia pensado mas en el títu
lo que en el individuo , su pesar fue de cor
ta duración , pensando que al fin siempre 
quedaba baronesa. 

Las brillantes fiestas preparadas en el 
castillo se cambiaron en fúnebres ceremonias, 
en las que Mr. Dupuis desplegó un lujo y 
una magnificencia dignos de su fortuna , de 
su orgullo y de su yerno. 

Los aldeanos no vieron en aquel aconte
cimiento mas que un castigo del cielo, y el 
efecto de la maldición de Dubois y de su 
muger contra el seductor de su hija Te
resa. 

Mucho tiempo hacia que deseaba Alhe
ñáis dejar la provincia para fijarse definiti
vamente en Paris , y en aquel acontecimien
to encontró un preleslo para realizar sus 
mas ardientes deseos. Como que el castillo 
hacia parle de su dote , manifestó á sus pa
rientes lo penoso que la seria pasar el tiem
po de luto en aquella residencia. 

Mr. y Mad. Dupuis creyeron acertadas 
las observaciones de su hija , y fueron á 
instalarse con ella en Paris. 

Diez y ocho meses después cambiaba la 
baronesa su nombre por otro mas vulgar, 
pero elegido por su corazón. As i , pues, á 
pesar de su padre, y principalmente de su 
madre , que veia con pena que renunciase 
su hija el título de baronesa , dió su mano 
á Mr. Ressac. 

La espléndida morada en que el primer 
matrimonio de Alheñáis habia tenido tan es-
traño resultado habia quedado confiada á un 
conserge. Aquel hombre que participaba de 
las ideas del vulgo sobre la muerte del ba
rón Horacio , se habia apresurado á cerrar 
la habitación del barón en seguida que sus 
amos partieron para París. A tanto habia lle
gado la superstición, que habia quedado 
abandonada aquella parte del edificio , cuan-

DOMINGÜ 9 DE ABRIL. 
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do dos años después se decidieron los nue
vos esposos Mr. y Mad. Dupuis á pasar el 
buen tiempo en aquella residencia. 

Mr. Ressac, que habia vivido mucho tiem
po en las colonias, tenia un mono de la 
especie de los mayores. Fabio (este era su 
nombre) tenia el privilegio esclusivo de ser
vir á su amo á la mesa. De pie , detrás 
de su silla ; con la servilleta al brazo , nin
guno mudaba los platos ni echaba de be
ber á Mr. Ressac mas que él , cumpliendo 
con su encargo con notable destreza. Si al
gún criado quería suplantarle en sus atribu
ciones , Fabio le enseñaba una fila de dien
tes que no le dejaban ganas de volver á en
trometerse en negocios ágenos. 

Por supuesto el mono favorito no podia 
fallar en el viage. Como que siempre habia 
estado encerrado todo el tiempo que habia 
permanecido en Par í s , esperimenló la sa
tisfacción de un prisionero a quien se de
vuelve la libertad. Asi pues, apenas llegó 
al castillo, cuando se puso á recorrer con 
alegría los jardines y bosquecillos. Tanto 
se entretuvo con sus saltos y sus monerías 
que se le olvidó completamente su servicio 
habitual. Las ocupaciones propias en undia 
de llegada hicieron también que sus amos 
no se acordasen de é l , de modo que llegó 
la noche sin que Fabio se hubiese decidido 
á volver á su puesto. 

Pero si las frutas que se habia comido 
le hicieron olvidar la hora de la comida, 
no sucedió lo mismo con la de acostarse. 
Fabio sentía mucho el frío , y hacia mucho 
tiempo que habia perdido la costumbre de 
dormir en campo raso. Aproximóse pues al 
castillo con la idea de buscar un abri
go ; pero la desgracia hizo que todas las 
puertas estuviesen cerradas. En vano fue 
que diese vueltas y mas vueltas , pues no 
encontró entrada ninguna. Cansado de mi 
rar inútilmente las puertas, levantó la vista 
y vió una ventana abierta. Trepó á un ár
bol , y desde allí de un brinco se puso en 
la ventana , encontrándose en un corredor 
húmedo y deshabitado. Como que tenia la 
costumbre de dormir al abrigo en un tapiz 
ó una estera, no pudo resignarse á pasar 
alli la noche, y principió á andar á tien
tas por todas partes, hasta que encontró 
una puerla entornada. Empujóla, y se en
contró en una habitación cómoda, por cu
ya razón se decidió á acostarse allí. 

IV. 

A la mañana siguiente visitaban Mr. Res
sac y su muger todas las habitaciones del 
castillo , precedidos del conserge , quien iba 
abriendo las puertas. 

Cuando llegaron al gabinete en que el 
barón Horacio habia muerto de una mane
ra tan repentina , vaciló un momento el ser
vidor ; pero haciendo un esfuerzo, abrió 
bruscamente la puerta, cayendo en el sue
lo cuan largo era, y exhalando un triste 
gemido. Mad. Dupuis que le seguía de cer
ca , dió también un agudo chillido, y per
dió el conocimiento en brazos de su mando, 
quien , á pesar de sus antiguos servicios mi
litares , vaciló, y por poco cae también sin 
sentido. 

El barón Horacio, muerto dos años ha
cía , estaba en el mismo camape en que mu
rió envuelto en su bata. 

Sin embargo, Mr. Ressac , ya repuesto 
del primer sobresalto, y menos intimidado 
que los otros por no haber asistido á la 
primera parte del drama; se adelantó al 
canapé. 

A la esclamacion que le arrancó la sor
presa , volvió á abrir los ojos Mad, Ressac, 
levantóse el conserge, y fueron á ver que 
era. Fabio , el mono querido estaba arro
pado en la bata; pero estaba muerto como 
el barón Horacio. 

Aquella estraña coincidencia con la muer
te del barón sorprendió á Mr. Ressac , quien 
en seguida dió órden para que se abriese 
un gran hoyo , en el que fue sepultado el 
mono con su bata, rellenándole de cal 
viva. 

Poco tiempo después se puso en venia 
el castillo, presentándose á comprarle un 
desconocido, que dijo llamarse Mr. Marco. 

Juan Rautisla Francisco , casado dos anos 
hacia con su Pelrila , se encontró un día 
agradablemente sorprendido con el destino 
de conserge del castillo que se le daba. Pe
ro su sorpresa fue mucho mayor todavía al 
reconocer en su nuevo propietario al hom
bre de la capa , quien , gracias á su recom
pensa por una sencilla acción, era la causa 
de la felicidad que gozaba. Asi pues entró 
con gran placer á su servicio, satisfecho 
de saber por último el nombre que se le 
habia ocultado por tanto tiempo. 

Mr. Marco, propietario de una rica po
sesión y muy jóven todavía, vivia muy re-
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tirado. Por lo comuu no recibía á nadie, mas 
que al cura, encargado por él de repartir sus 
limosnas á los pobres de la población. 

Asi pasaron -10 años sin que cambiasen 
en nada los hábitos de Mr. Marco, quien 
siempre parecía víctima de un violento pesar. 
Casi nadie se acordaba ya de los aconteci
mientos del castillo cuando su nuevo propie
tario murió. En su testamento dejaba todos 
sus bienes á los pobres, á escepcion de una 
bonita granja que con sus dependencias dio 
á Francisco en remuneración de sus servi
cios. 

En el inventario de sus papeles se des
cubrió uno que dió bastante luz sobre la es-
traordinaria muerte del barón Horacio , y por 
consiguiente de la del mono Pablo. 

Vamos á trascribirlo testualmente: 
«Iba á ser esposo feliz de Teresa Dubois 

cuando la fatalidad hizo que viniese á este 
pais el barón Horacio : no contento con ha
ber destruido mi felicidad con su presencia, 
hizo lo posible por desembarazarse de mí, 
que le estorbaba en sus culpables proyectos, 
mandando que me asesinasen. Sin embargo, 
pude escapar milagrosamente del puñal de 
los asesinos; y sin tratar de perseguirlos, 
viéndome vendido y abandonado por Teresa, 
dejé que corriese la noticia de mi muerte, 
y me embarqué para Santo Domingo. 

Por fin llegué , desesperado y con el co
razón henchido de un violento deseo de ven
ganza. Nada pudo calmarme, ni los cuidados 
de un tio fijado muchos años hacia en aque
lla colonia , ni la ternura de un padre , quien 
no tardó en reunirse conmigo. 

Bien pronto sentí nuevos pesares: la muer
te de mi padre y de mi t i o , casi consecu
tivas , me dejaron solo y entregado á mí 
mismo. 

Siempre perseguido por una idea fija, 
la venganza , busqué y logré encontrar , ayu
dado de uno de mis negros, la composición 
de un veneno muy activo que pudiese obrar 
esteriormente. Después de haberme asegura
do de su eficacia en varios animales, pre
paré una bata de gran precio, y como bas
taba el calor de una persona para que el 
veneno se introdujese por los poros , volví 
á Francia con la firme resolución de hacer 
que llegase á las manos del barón Hora
cio. 

¡ Teresa na existia! y el barón iba á ca
sarse. 

Uua carta sin firma anunciándole un re
galo de boda de parte de un amigo, iba uni
da al paquete que encontré medio de intro
ducir en su casa la noche misma de su 
boda. 

Cumplida mi venganza , creí encontrar la 
calma de que tanto tiempo hacía que esta
ba privado ; pero todo fue en vano. 

Desde aquella época me sentí acosado de 
remordimientos ni un instante tuve de 
reposo..... ¿Sería aquello un castigo amici-
pado? 

Se dice que la venganza es el placer de 
los dioses ; pero los dioses son inmortales, 
y no tienen que temer el momento terrible 
para un culpable ¡ la muerte |» 

Dios haya perdonado á Julio Marco. 
A. S. 
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(B&txxim í»e Ijtstorta natural. 

uando los viajeros exa
geran algún objeto de 
curiosidad, inducen á 
otros á seguir^el estre
mo opuesto describién
dole como un objeto co
mún é indiferente. Esto 
ha sucedido con el Con

doro. El Cóndoro, induda
blemente la mayor familia 

1 en tamaño , entre la tribu 
alada, ha sido descrito por 
los primeros españoles como 
animal tan grande, que esten-

' didas las alas tiene ^ 8 pies de una 
o punta á la otra; y de tanta fuer-

^ X * * za que puede apresar una ternera 
y suspenderla en el aire; y el cé
lebre viajero Humboldt, conside

rando exajerada aquella dimensión, asegura 
que los Cóndoros que él vio en los Andes, 
no son mayores que los buitres de] Europa. 
¿Cual es pues la causa de esta discordanr 
cia? La preocupación y desatención de cir

cunstancias. Los primeros viajeros admira* 
ron la magnitud , y midieron la estensioo coa 
la vara castellana , hallando 4 8 pies que ha
cen solo ^ 2 Va pies en la antigua medida 
francesa, primera equivocación en cuanto 
á la medida. Los primeros viajeros viendo 
la facilidad con que el Cóndoro apresa una 
oveja merina, que es pequeña , calcularon 
que podria apresar una ternera, que en el 
Perú no son muy grandes; y los viajeros 
modernos, imaginando que una ternera era 
lo mismo que un buey de catorce años , 
aseguraron que la fuerza del Cóndoro habia 
sido groseramente exagerada ; segunda equi
vocación en cuanto á la fuerza. Un viajero 
logró cojer, por casualidad, un Cóndoro 
descomunal en su especie, y otro viajero ce
je , por casualidad, otro que es pequeño, 
ó no ha llegado á su tamaño, siendo muy 
común hallar gran diferencia de magnitud 
en los individuos de cada especie; tercera 
equivocación, é incomodados con esta dis
paridad de circunstancias concluyen que el 
Cóndoro no es mayor que un buitre de Eu-
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ropa. La verdad es que el Cóndoro es el ma
yor habitante en la región del aire, que tie
ne desde una á otra estremidad de las alas 
de trece á diez y seis pies castellanos; de 
tres cuartas á una vara de alto , el canon 
de las plumas mas largas media pulgada 
de grueso; que apresa con facilidad una ove
ja , y quizás también una ternera de pocos 
dias ; que no vuela con la presa, sino solo 
la levanta diez ó quince varas y la deja caer, 
lo que repite algunas veces hasta que el ani
mal queda muerto con los golpes que al caer 
da sobre las piedras , y entonces lo devora 
quietamente hasta saciarse. 

Las propiedades del Cóndoro son también 
estrañas , guardando proporción con su mag
nitud. Su habitación favorita son las cum

bres mas elevadas donde no hay vegetación; 
en una atmósfera tan rarificada que ningún 
otro animal puede vivir en ella ; y con todo 
se remonta millares de pies sobre aquellas 
cimas nevadas. Su vista y olfato deben ser 
sumamente finos para descubrir la presa , 
ó dirijirse á la res muerta en valles muy 
distantes. No se sabe si hace nido ó no, no 
habiéndose jamas descubierto donde pone sus 
huevos, ni el proceso de su incubación , 
por estar fuera del alcance del hombre; 
pero no hay duda en que el Cóndoro es pe
culiar á los Andes, y que en propias esta
ciones hace sus visitas por el Norte hasta 
el istmo de Panamá, y por el Sur hasta la 
jurisdicción de Juijuí, y aun los campos de 
Santiago del Estero. 

E . I . 

CURIOSAS. 

ocos objetos 
se veo en la na
turaleza que 
esciten mas la 
curiosidad ó 
sorprendan la 
imaginación á 
primera vista, 
que las grutas 
ó cavernas que 
en varias par
tes del mundo 

se hallan en las entrañas de las rocas. Lá 
novedad que ocupa la mente del que va á 
entrar en estos subterráneos estraños, la 
parcial ó total oscuridad que la vista encuen
tra á la entrada, el silencio espantoso que 
reina en aquellos lúgubres senos de la tier
ra, la débil luz que la pálida llama de la 
hacha embreada, llevada por el conductor, 

refleja en la roca ó se pierde en la dilatada 
cavidad, la ignorancia de la estension del 
lugar y la insuperable idea de poderse uno 
engolfar en peligros desconocidos, todo cons
pira á producir en la mente del curioso via
jero un sentimiento de temor reverencial mez
clado con una sensación sublime de placer 
inesplicable. La naturaleza de estas impre
siones , por fuertes y grandiosas que se sien
tan en el alma, escede la espresion de la 
lengua y la descripción de la pluma; sin 
embargo, las relaciones de los viajeros que 
han visitado Jas mas celebradas grutas y 
cavernas, no dejarán de ser interesantes á 
nuestros lectores, y para que estas noti
cias produzcan mas efecto, haremos de an
temano algunas observaciones generales, 
con respecto á la formación de estas esca-
vaciones singulares, información que asis
tirá en mucho á su inteligencia. 
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Se hallan las grutas comunmente en las 
rocas compuestas de piedra calcárea, sien
do esta sustancia mas fácil de disolverse en 
agua, á cuya causa se atribuye la forma-
clon de estas escavaclones naturales. SI se 
considera el largo curso de tiempo, en el 
que estas causas naturales van operando, 
aunque lentamente, no será diücll imaginar 
cómo un manantial, por pequeño que sea, 
pueda en el espacio de muchos siglos cau
sar una escavaclon espaciosa , fluyendo gota 
á gota por la imperceptible hendidura de 
un lecho calizo naturalmente blando. 

La apariencia mas comnn é interesante 
que presentan las grutas es la formación de 
aquellas piedras trasparentes llamadas es
talactitas , palabra griega que significa des
tilación de gota en gota. Cuando el agua 
filtra por los intersticios de alguna piedra 
calcárea disuelve las partes mas sutiles del 
mineral, y llegando á alguna abertura en 
el hueco de la roca, forma una gota cuya 
humedad, evaporada pronto por el aire, 
queda formada como una cuenta de vidrio; 
á esta gota sucede otra, la que congelada 
por la misma causa, añade una capa á la 
antecedente, y asi va creciendo progresiva
mente, y formando figuras caprichosas se
gún la situación; si por los lados, proyecta 
en conos mas ó menos regulares, si por el 
techo, va descendiendo perpendicularmente, 
del mismo modo exactamente que se for
man los cerriones con las gotas de agua he
lada que van cayendo de las canales; con 
la sola diferencia de que, siendo estos for
mados de agua pura, no tienen mas con
sistencia que la del hielo, mientras que las 
estalactitas, siendo formadas por la solución 
de las partes calcáreas mas finas, son ver
daderas petrificaciones. Cuando esta solu
ción calcárea es muy débil por la mucha 
cantidad de agua, no pudiéndose congelar, 
cae al suelo de la caverna donde se va en
dureciendo y formando otras estalactitas cre
ciendo hacia arriba, pero no tan regulares 
ni tan trasparentes como las que cuelgan del 
techo; á estas concreciones que se hallan 
en el suelo llaman los naturalistas estalag
mitas. Sucede frecuentemente, que siguien
do este proceso sin interrupción, las esta
lactitas que cuelgan de la bóveda, y las es
talagmitas que se levantan del suelo llegan 
á juntarse , formando pilares naturales que 
al parecer sostienen el techo de la gruta, 
y las formas caprichosas que asumen las es
talactitas , y las columnas naturales que lle

gan á formarse, son las circunstancias que 
mas llaman la atención á los que ven por la 
primera vez alguna de estas grutas estalae-
títicas. 

El color y apariencia de las incrustacio
nes que cubren el techo y paredes de estas 
grutas varían, por consiguiente, según la 
naturaleza de la roca en que están situadas: 
cuando esta es gipsosa, ó de piedra espe
juelo , las estalactitas tienen la apariencia 
de cristales mas brillantes que las forma
das de la roca calcárea; pero estas circuns
tancias son de mayor interés para el viajero 
que para el lector, no pudiéndose formar 
idea exacta de estas curiosidades de la na
turaleza por medio de descripciones; sin 
embargo la que hacemos de la gruta de 
Antiparos, aunque no tan estupenda como 
la de Guácharo en la Nueva Andalucía, 
Méjico, es mas adaptada para representar 
la apariencia de estos subterráneos bri
llantes. 

GRUTA DE ANTIPAROS. 

La celebridad de Antiparos, pequeña isla 
del Archipiélago griego, es debida entera
mente á la espaciosa y hermosa gruta que 
se halla en ella. Aunque el conocimiento de 
esta famosa escavaclon ha sido sin duda 
muy antiguo, hallándose inscripciones de va
rias personas célebres en la historia griega, 
la noticia de su interior estuvo perdida por 
muchos siglos, hasta que Magni, viajero ita
liano , entró en ella á mediados del siglo diez 
y siete. Tournefort y otros la visitaron des
pués , y dieron noticias de su estructura, 
removiendo las exageraciones fabulosas de es
plendor y magnificencia que se habian pro
pagado desde el tiempo de su descubrimiento. 

Se entra por un arco bajo, como de treinta 
pies de ancho, que se presenta al lado de 
un peñasco, donde atada una cuerda á uno 
de los pilares que están á la. entrada, sirve 
al curioso viajero para descender á la gruta, 
y salir de ella. Varios descensos de mayor 
ó menor declive ayudan á bajar hasta la 
mitad del camino , y el resto, estando muy 
resbaladizo por la humedad que trasuda la 
roca , requiere valerse de escaleras tendidas, 
ó irse descolgando lentamente. Al fondo de 
este pasaje hay una roca que parece cubrir 
la entrada , y dando una vuelta pequeña se 
entra en un vasto salón, cuya magnitud no 
se puede percibir por entre la débil luz de 
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ias hachas que llevan los conductores, he
cha mas opaca con las copiosas y húmedas 
exhalaciones que llenan aquel espacio. La 
bóveda y las paredes eslan cubiertas de in
mensas incrustaciones de la materia calcárea 
que forma las suspendidas estalactitas, las 
levantadas estalagmitas, ó las muchas colum
nas formadas por la unión de estas dos pe
trificaciones. Formadas estas concreciones de 
una materia lentamente depositada, han asu
mido formas tan caprichosas que parecen 
juguetes de la naturaleza, mientras que la 
blanca brillantez del relumbrante espato, 
causada por la luz de las hachas, parece jus
tificar la exagerada descripción de techo de 
diamantes, paredes de rubíes , y columnas 
de cristal puro. En algunos pnrages se ven 
estas concreciones colgando en figura de cor
tina, de gran trasparencia cuando median en
tre la luz y el espectador. La variedad de 
hendiduras en la roca, dando dirección á 
las formas de todas estas disposiciones que 
trasudan del mineral, las hacen correspon
der en forma á aquellas ; si la hendidura 
es redonda produce un cono; y si larga y 
angosta producirá un velo ó lámina delga
da de cristal. 

En medio del gran salón hay una esta
lagmita notablemente grande y hermosa, de 
mas de veinte pies en diámetro, y veinte y 
cuatro de alto, llamada el Altar , desde que 
el marques de Nointel, embajador de Luis 
XIV en Turquía , hizo celebrar en esta gru
ta una misa solemne en 1675. Mas de qui
nientas personas asistieron á esta ceremonia, 
y durante toda la festividad, que duró tres 
dias, estuvo el lugar alumbrado con 100 ha
chones de cera, y 400 lámparas; evento es-
traordinario que aquel caballero hizo recor
dar en una inscripción hecha en la basa del 
altar. Fácil será á nuestros lectores imagi
nar , que la vista de un templo natural, y 
tan grandioso en la ocasión, escitaria en los 
circunstantes sentimientos muy sublimes de 
devoción al Autor de la naturaleza. 

El largor de la gruta de Antíparos, desde 
la entrada hasta la parte mas remota visitada 
hasta ahora, es cerca de 400 varas caste
llanas ; la anchura del salón es mas de 100 
varas, y el suelo mas bajo de la gruta está 
como 90 varas de profundidad desde el ter
reno donde está la primera entrada. Toda la 
estension de este singular subterráneo no es
tá averiguada , habiendo todavía muchos re
cesos por esplorar. 

No siéndonos posible mencionar las gru

tas abundantes en estalactitas que se hallan 
en casi todos los paises del globo; la noti
cia , aunque superficial, que hemos dado 
de la de Antíparos servirá para entender la 
naturaleza de otras de la misma especie: y 
ahora mencionaremos una caverna ó cueva 
famosa de basalto que hay en Escocia, pa
ra la inteligencia de las otras de la mis
ma especie. 

CUEVA DE FINGAL EJÍ ESCOCIA. 

En una de las pequeñas islas que hay 
al occidente de Escocia , llamada Staffa , esla 
la cueva de Fingal, muy celebrada por su 
apariencia hermosa y singular. Las ásperas 
rocas de que está cubierta esta isla, se com
ponen de una especie de mármol negro pa
recido al hierro, bien conocido en la geolo
gía por el nombre de basalto. Esta roca de 
que hablamos, tendrá como 112 pies sobre 
el punto mas alto de la marca , y al lado 
meridional, donde está la cueva, las colum
nas de basalto tienen dos pies de diámetro. 
Estas columnas rara vez están derechas, y sin 
embargo, mirado el conjunto de ellas en ma
sa , presentan á la vista una apariencia de 
regularidad arquitectónica, la cual, aunque 
exagerada en los diseños y grabados, sor
prende estremadamente al espectador y con
firma el cáracter peculiar que distingue á 
esta famosa curiosidad. 

A la estremldad oriental de una roca de 
estas columnas descubre el viajero la entrada 
de la cueva, cuyos lados están compuestos 
de estos pilares basálticos, soportando un 
arco irregular, y estendiéndose bajo la su
perficie de la isla á la profundidad de 250 
pies castellanos ; el ancho á la entrada tiene 
44 pies, y la altura de las colunas á la iz
quierda es de 57 pies, mientras que las 
otras á la derecha no son mas de á diez y 
nueve pies, á causa de una calzada for
mada de porciones de las columnas que por 
aquel lado corren adentro de la mar , lo 
que disminuye la altura de los pilares que 
sostienen el arco por aquel lado. La altura 
de la bóveda disminuye á proporción que se 
va estendiendo al interior; á la boca tiene 
setenta y dos pies de alto desde la super
ficie del agua, y va disminuyendo hasta cua
renta y ocho. El efecto que présenla á la 
vista la bóveda es tan vario como singular: 
en unos parajes se compone de partes de 
columnas basálticas; semejante á un pavimento 
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de mármol negro, y en otras no se descu
bre mas de la superficie áspera de la roca 
desnuda , mientras que en otras partes hay 
estalactitas mezcladas con las columnas, aña
diendo con sus colores al efecto pintoresco 
que causa lu luz reflectada de la superficie 
del agua que llena la cueva hasta el fondo, 
en menos de diez pies á bajamar. En este 
estado se puede llegar en un bote hasta el 
fondo, si el tiempo está bonancible; pero 
en tiempo borrascoso , cuando agitadas las 
olas con la furia peculiar de las altas lati
tudes , entran en la cueva estrellándose con
tra las murallas basálticas, el rujido de las 
aguas embravecidas, aumentado por el hor
rendo eco de la bóveda, presentan á los 
sentidos una escena de grandeza tan terri
ble que no hay espresiones para describirla. 
El lado de las colunas mas cortas que for
man la calzada mencionada antes, continua 
por la cueva formando una senda irregular, 
y á veces interrumpida, y por la que una 
persona intrépida puede caminar á pie hasta 
la estremidad; pero si en tiempo sereno y 
á bajamar es peligroso, en altamar ó tiem
po tempestuoso es absolulamente imposible. 

En los paises abundantes en volcanes se 
hallan algunas cavernas por cuyas hendedu
ras salen gases y vapores mortíferos. La mas 
celebrada de todas estas es la GRUTA DEL 
PERRO, junto á Pozzuoli, cuatro leguas de 
Nápoles. Esta cueva es pequeña, no tenien
do mas de doce pies de largo, seis de an
cho , y ocho de alto; se levanta constante
mente del suelo una especie de aire mortí
fero , conocido entre los químicos por el 
nombre de gas ácido carbónico ,eslremada-

mente fatal para la vida. Siendo este gas mas 
pesado que el aire común atmosférico, que
da estendido sobre el suelo como una capa 
de humo trasparente de dos ó tres pies de 
grueso, por lo que un hombre ó animal 
que permanezca á cuatro ó cinco pies del 
suelo, no recibe daño alguno porque respira el 
aire común que está sobre el gas deletéreo; 
pero cuando un perro ú otro animal peque
ño entra a l l i , y aspira aquel fluido perni
cioso, queda insensible, tanto que si no se 
saca fuera inmediatamente, morirá. Las 
agonías que padece el animal son grandes, 
toda su naturaleza se estremece , y si sacado 
en tiempo se recobra, queda en un estado 
de postración que apenas puede mantenerse. 
Algunos que viven junto á esta gruta man
tienen perros para hacer estos crueles espe-
rimentos , á fin de alhagar la curiosidad de 
aquellos viajeros que tienen mas dinero que 
humanidad, ó que dotados de poco enten
dimiento , no pueden comprender sino lo que 
perciben por los sentidos materiales. De esta 
práctica de ^atormentar perros proviene el 
nombre que los italianos han dado á esta 
cueva «GROTTA DEL GANE.» 

La GRUTA DE LAS SERPIENTES es otra cue
va pequeña que se halla dos leguas distante 
de Braccano en Italia, cuya singularidad con
siste en los fuertes silvidos que hace el aire 
que seescapa por una gran multitud de aber
turas que hay en la roca; lo que en tiem
pos de grande ignorancia produjo el error 
grosero de que todos los intersticios de la 
gruta eran moradas de serpientes. 

E . I . 

^ o - ó S ^ f &>(( 
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medio de una de 
las espaciosas na
ves que forman la 
catedral de Sevilla, 
se elevaba en una 
tarde de otoño llu
viosa y fria, un 
magnífico catafal
co , que por la 
suntuosidad de los 
paños que lo cu
brían , y la mul
titud de luces que 

lo rodeaban , daba muestras de estar desti
nado á recordar y honrar la memoria de 
alguno que en el mundo habia ocupado un 
lugar distinguido. Multitud de personas cum
plían , al parecer, estos deberes religiosos 
de la última amistad , denotando bien todas 
ellas por sus trajes y modales , pertenecer 
á una clase elevada, así como por la tran
quilidad de sus rostros y frecuentes conver
saciones que entre sí tenían , por cierto muy 
agenas del recogimiento del dolor, que la 
persona á quien tributaban el obsequio de 
su asistencia en aquel funeral, si bien no les 
era desconocida , era para ellos de todo pun
to indiferente, casi puede decirse : murmu
raba un viejecillo al oido de un apuesto man
cebo , que era una fortuna para él el hallar
se á las horas estas, si no hecho polvo de
bajo de tierra. 

—El marquesado de Guadaira] no podia en 
diez años cubrir con el importe total de sus 
rentas las deudas que tenia ya contraidas el 
que ya no nos escucha. Por otra parte , su 
hija le ha dado mil disgustos, que según 
yo creo , no poco han contribuido á acele
rar su muerte. 

El marqués por una parte descuidó mu
cho su educación , y por otra , como su 
madre no era de la clase mas distinguida. 

no es estraño que no inculcase bien á su hija 
los deberes que su nacimiento le imponía; 
así que se enamoró de un hidalguillo aven
turero , y no poco tuvo que lidiar su pa
dre para impedir un enlace tan desigual y po
co conveniente. 

—Es intolerable , contestó el otro , el or
gullo y necias pretensiones de esos hidal-
guillos : con tener cuatro terrones de tierra, 
y saber manejar una espada, se olvidan de 
su origen rastrero , y quieren hombrearse 
con los que contamos una série, no interrum
pida por muchos siglos, de gloriosos ascen
dientes. 

—Qué queréis ! las guerras han hecho ne
cesario el servicio de esos hombres ; algunos 
se han distinguido en las batallas , y ya por 
eso se han creído colocados en el rango de 
unos grandes hombres. 

—Pero volviendo al difunto marqués , si 
no me equivoco , en otra ocasión os oí decir 
que ese amante plebeyo de su h i ja , habia 
salido de Sevilla. 

— S í . pero ha vuelto de nuevo : vedle allí, 
y mucho me temo que no oculte pronto su 
nombre con el título de marqués de Gua
daira. 

—Es un arrogante mozo , ya lo veo, sin 
duda ha venido aquí para contemplar su 
triunfo en la muerte del marqués. 

—No creo yo que pueda aun cantar ese 
triunfo que vos decís , que sin duda él pre
tende. La Jóven marquesa tiene aun deudos 
muy inmediatos , y según pienso por su edad, 
vivirá aun algunos años bajo la protección 
de un tu tor , y es regular, que estos cui
den de que no imprima una mancha tal 
en su linaje. 

Con efecto, durante esta conversación, 
habia estado confundido entre el pueblo, que 
ávido en todos tiempos de espectáculos, no 
habia desperdiciado la ocasión de asistir á 

DOMINGO ^6DE ABRIL. 
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unos tan suntuosos funerales, un mancebo 
de unos veinte y cinco años , de gallarda 
presencia , aunque sobre su ropilla ni sobre 
su pecho brillaba ninguna de las insignias 
que en aquella época distinguían á los caba
lleros pertenecientes á la alta nobleza. Des
pués de haber permanecido un largo rato 
en silencio é inmóvil como cualquiera de 
las estatuas de mármol que adornaban los 
cuatro ángulos del catafalco , Ojó por última 
vez sus ojos penetrantes sobre aquel aparato 
mortuorio donde vió brillar las armas de la 
casa de Guadaira , y santiguándose , hincó 
la rodilla ante el altar , y volvió sus espal
das dirigiendo sus pasos hácia el gran patio 
de cipreses y naranjos que sirve de vestí
bulo á la magníflca catedral de Sevilla. 

Allí permaneció largo rato , dando vuel
tas de un lado á otro con paso desigual y 
agitado , con ademan sombrío y con señales 
de estar ocupado en los asuntos mas graves 
é importantes de su vida , hasta que con
cluida la ceremonia y dispersada la gente 
que á ella habia concurrido , se encontró sin 
mas compañía que la de los vetustos cipre
ses , y la de las aves nocturnas que salien
do del inmediato alcázar venian, á favor de 
las sombras de la noche que ya comenza
ban á estenderse sobre las torres de Sevilla, 
á revoletear al rededor de las lámparas que 
dia y noche arden en aquellos augustos y 
santos lugares. Entonces volvió en s í , y 
como recapacitando sobre el sitio en que 
se hallaba y la hora que era, abandonó 
el lugar sagrado donde habia pasado la tar
de , y dirigiéndose por calles estrechas y tor
tuosas , fue áj parar en las afueras de Sevi
lla , á parage desde el cual se descubre el 
rio, en el que se veian á merced de la l u 
na los mástiles de muchas naves mercantes, 
y los gallardetes de una flotilla que á la sa
zón estaba anclada en él. El jóven fljó sus 
ojos en aquellas naves, las contempló por 
un momento , y después siguió á paso len
to su camino hasta que llegó delante de las 
tapias que circulan el jardin de una casa an
tigua y espaciosa que desde lejos se divisaba. 
No bien hubo llegado, cuando á una seña 
que hizo se abrió una puerta escusada, y fue 
introducido al jardin , y desde allí á una 
habitación , casi r ég ia , por el lujo que en 
ella se desplegaba , y por la suntuosidad y 
riqueza de los muebles que la compo-
nian. 

Sobre un sillón de terciopelo estaba re
costada una jóven vestida de negro, blanca 

como el alabastro, y pálida como la cera, 
en cuyas facciones estaba marcado un sello 
de profunda tristeza que daba á su semblan
te una espresion vaga y angelical. 

—No podrás quejarte de m í , Hernando, 
dijo la jóven al recienvenido ; hoy hace un 
mes de la muerte de mi padre , y ocho dias 
de tu vuelta á Sevilla , y ya he accedido á 
tus deseos, proporcionándote una entrevista, 
cuya necesidad no alcanzo yo ahora. Con todo, 
he querido verte, y también tenia necesidad 
de hablarte 

—¿ Con que no te has olvidado de 
m í ? 

— Olvidarme! y lo has podido tú creer, 
Hernando? 

—No lo sé , Isabel; pero cuando consi
dero la desigualdad de nuestras clases y la 
distancia inmensa que nos separa, he podi
do creerlo todo. Ademas ahora , si me quie
res, ya eres l ibre , puedes hacerme fe
liz. 

—Feliz ! te olvidas de mi edad : ¿no sabes 
que á los diez y ocho años no soy dueña de 
mis acciones, y que un tutor ocupará aho
ra el lugar que mi padre ha ocupado hasta 
aqui? 

— S í ; pero por un tutor no tendrás las 
atenciones y respetos que por un padre jus
tamente has tenido; puedes desobede
cerlo. 

Un tutor no podrá nunca violentar lu 
voluntad. 

—Tratándose de mi enlace contigo , él y 
cualquiera de mis parientes puede invocar 
las leyes, acudir al mismo Rey , é impedir 
un matrimonio que ellos llaman desigual 
que para mí vale mas que el enlace mas 
ventajoso que ellos pudieran ofrecerme. 

—Ah i tú no me amas 1 si me quisieras 
como yo te quiero, tu nueva posición te 
habria infundido, cual á m í , las mas dulces 
esperanzas. Tú lo atropellarias todo: te so
brepondrías á todo , y únicamente pensarías 
en ser mía , en unirte para siempre á na 
Pero tú no has olvidado enteramente que 
eres marquesa de Guadaira, y la inmensa dis
tancia que hay entre los dos. 

—¿Por qué eres tan cruel , Hernando 
¿No estás persuadido de que te amo? ¿No 
te he dado bastantes pruebas de mi carino. 
¿ Crees tú que hubiera introducido por una 
puerta oculta hasta lo interior de mi casa a 
uno á quien no amára tanto como á tí ? i A"! 
¡ Hernando! Yo sé bien que la muerte de m' 

pobre padre no ha allanado lodos los obs-
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táculos que se oponían á nuestra unión. Con 
todo , si tú lo quieres , y no te es posible es
perar á que llegue á una edad en que sea 
completamente libre é independiente , aban
donaré mi t í tu lo , lo abdicaré en el mas 
próximo de mis parientes , y te seguiré. Sí, 
Hernando m i ó , te seguiré , y por muy po
bre que sea la casa que tú habites, seré 
muy feliz en ella con tal de que esté siem
pre á tu lado. No temas que esté triste, ni 
que eche de menos el fausto y las riquezas 
que aquí me rodean. Este palacio es para 
mí sin tí un horrible desierto, una tumba, 
porque yo no vivo donde tú no estás. ¿ Lo 
quieres ? Habla una palabra, y dejaré gusto
sa de ser la ilustre marquesa de Guadaira 
por adquirir el nombre de esposa tuya. 

—No , no , dijo Hernando , cuyo pecho 
palpitaba con violencia ; no perderás tú los 
honrosos títulos que ganaron tus mayores 
para descender hasta m í ; yo soy el que de
bo elevarme hasta tí. S í , Isabel , yo adqui
r i ré gloria, y haré servicios tales á mi pa
tria y á mi Rey, que mi nombre sea glo
rioso. Mañana á la tarde sale de este puer
to una escuadra á descubrir nuevas tierras 
y nuevos mares. Yo parto con ella. Si consigo 
lo que deseo , si se realizan mis sueños , no 
lo dudes, cuando vuelva, el nombre de tu 
Hernando será un nombre de gloria, el pa
bellón de Castilla habrá ondeado por mis ma
nos en mundos desconocidos, habré ensan
chado los dominios de mi Rey, y este aña
dirá á mi nombre un título glorioso que no 
sea inferior al tuyo. 

—¿ Quléres ausentarte ? No , Hernando, 
no lo consentiré; dispon de m i mano, de 
mí . Has lo que quieras. 

—No , Isabel, no quiero que te arrepien
tas , no quiero que por raí pierdas el apre
cio de los tuyos. Estoy decidido , y mañana 
parto. 

En efecto, al siguiente dia por la tarde, 
casi todo el pueblo de Sevilla estaba en el 
puerto para ver salir algunas cuantas naves 
que cargadas de aventureros dirigían su rum
bo á mares desconocidos. Hernando Iba de 
pie en la popa de una de estas naves, y sus 
ojos estaban fijos en una torre del palacio 
de la marquesa de Guadaira , donde se veia 
á Isabel entregada á la mas profunda aflic
ción , y surcadas sus megillas por el mas 
acerbo llanto. 

Al perder las naves de vista la ciudad de 
Sevilla, Isabel cayó desmayada en los brazos 
de su doncella , y una gruesa lágrima rodó 

por las megillas de Hernando, que separán
dose de la cubierta, fue á ocultarla de sus 
compañeros de viage. 

I I . 

Hablan pasado ya algunos meses cuando 
Isabel recibió cartas de Hernando que hacia 
ya algún tiempo que estaba en América. 
Muchas hablan sido sus desventuras y des
gracias , mas al fin habiendo hecho conocer 
su mérito , sus talentos militares , y su valor 
á D. Diego Velazquez , gobernador de una 
de las Antillas en aquella época , habla ob
tenido de éste el mando de una escuadrilla 
de diez naves, con la que debía partir en 
busca de continentes desconocidos. «Mañana, 
^8 de noviembre de ^ 1 8 , decía Hernando 
á Isabel, salgo de este puerto, y si mi co
razón no me engaña , muy pronto habré 
descubierto nuevos reinos, que hagan inmen
surables los dominios de la corona de Cas
tilla. A mi vuelta á España recibiré sin du
da el premio de tan grandes servicios ; el 
Emperador me dará en título alguna de las 
tierras por mí descubiertas , y entonces na
die podrá ya oponerse á nuestro enlace ni 
á nuestra mútua felicidad.» 

Isabel no participaba de las esperanzas 
de su Hernando. Como pasaron después mu
chos meses sin que supiese de é l , la me
lancolía de su espíritu influyó bien pronto 
sobre el físico. La palidez de la muerte sus
tituyó al rosado carmín que en tiempos mas 
felices habla esmaltado sus megillas : sus ojos 
se hundieron en el interior de sus órbitas, 
y encerrada en su palacio se negó absoluta
mente al trato de sus amigos, y aun al de 
sus mismos deudos. Pasaba los dias enteros 
en la azotea de su casa, con los ojos clava
dos en el Guadalquivir, contemplando su 
curso , y el parage donde habla desaparecido 
á su vista la carabela donde por última vez 
vló á su Hernando. Entre tanto este, siguien
do el rumbo de los que le hablan precedi
do , llegó á la isla de Cozumel, donde ha
lló á un español llamado Gerónimo de Aguí-
lar , que después le sirvió de intérprete du
rante la conquista ; en seguida, navegando pof 
el rio Grljalva, dló una [batalla que le faci
litó la posesión de Tabasco. 

En fin , habiendo llegado al reyno y ciu
dad de Méjico, después de haber tenido que 
calmar varias sediciones entre los suyos, tra
tó y combatió contra el gran Emperador Mo-
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tezuma, quedando al fin este «dilatado y r i 
co imperio , gracias á los esfuerzos de Her
nando, tributario y subdito de los Reyes de 
España. El conquistador de Méjico volvió á 
Sevilla después de haber admirado al mun
do con sus proezas ; pero era ya tarde para 
lograr la felicidad que tan justamente mere
cía. Las penas habían agravado de dia en dia 
el estado de Isabel : cuando Hernando llegó 
á Sevilla, esta pudo certificarle su amor y 
su constancia; pero no pudo ser su esposa, 
porque la muerte la sobrecogió en lo mas 
brillante de su carrera, y una semana des
pués de la llegada de Hernando. 

Este recibió del Emperador Carlos V. 

de Alemania y I de Espaíia el título de 
marqués del valle de Oajaca , pero aunque 
no fue recompensado cual sus méritos y ser
vicios merecían, él ya náda deseaba. Se re
tiró á Castilleja de la Cuesta , pueblo peque
ño á media legua de Sevilla , y allí hizo una 
vida obscura é ignorada. El dia 2 de Diciem
bre de ^547 murió este grande hombre , y 
aun vive, y vivirá eternamente el nombre 
de Hernán Cortés. Se dice que antes de mo
r i r todos los dias festivos venia desde Cas
tilleja á Sevilla para orar sobre el sepulcro 
de Isabel. Después al declinar la larde se 
volvía á su ignorado retiro. 

{D. H.) 

¡Fundada la Religión Cristiana 
sobre la antigua del pue
blo de Dios, y siendo la 
Mahometana una mezcla 
de las dos , no es estre
no que todas tres conven

gan en los preceptos del Decálogo, ó Man
damientos de la Ley de Dios como llamamos, 
porque á la verdad , no puede haber reli
gión sin estos preceptos fundamentales. Hay, 
sin embargó, en las tres religiones mencio
nadas algunos ritos, que sin estar prescri
tos en aquellos mandamientos son igualmen
te observados por Cristianos, Judíos y Ma
hometanos ; por ejemplo, la Cuaresma y la 
Pascua. 

Vamos á dar alguna idea sobre la Cua
resma de los Turcos llamada Ramazan. 

La voz Ramazan es el nombre del octa
vo mes en el año de los Turcos ; y princi
piando siempre su Cuaresma en el primer 
dia de este mes, ha tomado su nombre. En 
el calendario mahometano se llama uSaum 
w Ramazan,y> Ayunos de Ramazan; y es 
uno de los mas famosos ritos de su religión, 

de la mas escricta obligación canónica, y 
uno de los cinco puntos fundamentales en que 
está fundado el Islamismo ó Creencia, 
siendo los otros el creer en un solo Dios y 
su profeta Mahoma ; las oraciones diarias; 
el dar limosna ; y el visitar , si fuere posi
ble , el templo de Meca. 

Los meses Turcos son lunares , y el p r i 
mer dia del mes es por consiguiente el pr i 
mer dia de la Luna. La astronomía entre los 
Turcos ha hecho tan poco adelantamiento, 
que no saben calcular todavía el punto en 
que la Luna está en conjunción como dicen 
los astrónomos , ó en novilunio como llama
mos nosotros , y solo la conocen por su pri
mera aparición. La importancia de fijar con 
precisión el tiempo exacto en que ha de co
menzar el Ramazan , hace necesario observar 
con el mayor cuidado la primera aparición 
lunar , tomándose todas las precauciones po
sibles para descubrirla cuanto antes; aten
ción muy principal de los magistrados en las 
ciudades del imperio, y de los ministros de 
la religión en la capital. Los Muezines se co
locan en los minaretes ó torrecillas de las 
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mas altas mezquitas , y pasan la noche es
piando el primer momento de la aparición 
de la Luna nueva. Si sucede que el tiempo 
está nublado y no se puede descubrir la Lu
na hasta dos dias después , continuarán los 
dias de ayuno dos dias mas de la Luna 
siguiente. El ayuno continúa por treinta dias 
sin interrupción, porque los Turcos no tie
nen Domingos ni dias de fiesta mas que los 
de la Pascua. 

Se puede asegurar sin temor de contra
dicción , que en ninguna religión conocida 
hay un ayuno mas rigoroso que el Ramazan 
de los Mahometanos; es á la verdad una cruel 
penitencia para los estómagos Turcos, pues 
que por todo un mes seguido, desde la sa
lida del sol por el horizonte hasta su oca
so á la tarde , no es permitido á ningún Ma
hometano tomar la mas mínima partícula de 
alimento , ni una gota de agua , ni oler flo
res , n i , lo que es mas sensible á muchos, 
fumar tabaco. Los dispensados de esta obli
gación son muy pocos , no permitiéndose sino 
á los niños , á las mugeres que crian , á los 
enfermos, á los muy ancianos , y á los via
jeros en los dias de camino ; mas todos es
tos , escepto los n iños , están obligados á 
hacer otras obras de conmutación ; y el Mu
sulmán que se ha descuidado de algunos ayu
nos hasta la hora de su muerte, no podrá 
salvar su alma sino por grandes donaciones 
de beneficencia para el público. El viajero 
no está dispensado de ayunar el primer dia 
de su camino, y si este no dura mas de un 
dia , no hay dispensa alguna. Para que un 
enfermo esté dispensado es menester que ha
ya tenido tres calenturas antes , ó que la en-
i'ermedad sea tan peligrosa , que un médico, 
temeroso de Dios y de su Profeta, declare 
sobre su conciencia , que el ayuno puede 
producir fatales consecuencias. 

En estas circunstancias tan apuradas de 
no poder comer, beber, ni fumar, no le 
queda al religioso Musulmán otro remedio 
para entretener el hambre, sino echar ma
no al rosario. Nuestros lectores deberán sa
ber, que muchos años antes que el rosario 
fuera introducido entre los Cristianos , todos 
los Turcos, escepto los pobres trabajadores, 
llevaban un rosario al cuello ó á la cintura, 
hecho comunmente de huesos de dátiles ó 
de palmichas de las palmas mas inmediatas 
á Meca ; y no tenemos duda en que Santo 
Domingo tomó la idea de alguno traído ¡i él 
por los misioneros de Jerusalen , donde cada 
Turco ha tenido siempre su rosario , com

puesto de noventa y nueve cuentas, cor
respondientes á los noventa y nueve atribu
tes que los doctores Mahometanos han asig
nado á la Divinidad. Es en efecto una leta
nía por cuentas , principiando :—O Dios, úni
co Señor , ten misericordia de nosotros. O 
Dios omnipotente, ten , fac. siguiendo asi 
hasta pasar las noventa y nueve cuentas ; y 
si sucede que al decir el último atributo que
dan dos ó mas cuentas , la letanía ha sido 
imperfecta , y es menester principiar otra vez. 
Los jóvenes , que en ningún pais son muy 
devotos, se están perdiendo continuamente 
en su letanía pensando solo en que venga 
la noche ; de cuando en cuando se asoman 
á mirar el so l , y muchos imaginan que el 
luminar, camina mas despacio para castigar
los ; los mas famélicos aborrecen la luz del 
dia durante la Cuaresma , y para el Turco 
glotón no hay objeto mas desagradable que 
la presencia del sol durante el mes de Ra
mazan. 

Si algún Turco hubiera leido al historia
dor Herodoto , y hubiera sabido que los L i -
dios entretuvieron el hambre por muchos años 
de penuria , comiendo un poco un dia , y 
jugando otro sin comer , es probable que 
los naipes ó el ajedrez les sirviese de mas 
consuelo que su rosario ó letanía ; aunque 
es seguro, que si el juego les divertía 
durante el Ramazan , seria también su ruina 
durante y después de su Bairam ó Pas
cua. 

Otra circunstancia hay en el Ramazan que 
puede hacer el ayuno intolerable á los mor
tales , y esia es su mudanza en todas las es
taciones del año. Como los meses de los Tur
cos son lunares, y hay trece lunas en cada 
año , es causa de que el Ramazan se vaya 
adelantando un mes en cada estación. lEn 
los meses de invierno, aunque la peniten
cia sea desagradable , puede aliviarse pasan
do las noches largas de Diciembre y Enero 
en la cama , pero cuando cae en el verano, 
no parece sino que Mahoma instituyó el Ra
mazan para la destrucción de sus creyentes, 
porque no comer ni beber en los largos dias 
de Junio y Julio es superior á las fuerzas 
humanas. «En el verano es , dice un via
jero , cuando si un Cristiano, después de 
haber hecho una buena comida , tiene pru
dencia y amor por su vida, ha de evitar en
contrarse con el Turco ayunador, cuyo es
tómago, no conteniendo mas que la bilis 
irritada , le pone de tan mal humor el ver 
uu semblante alegre y satisfecho . que solo 
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el temor del castigo puede detenerle en ma
tar á un peiro Cristiano harto de carne y 
\ino entre los hijos del profeta.» Todos los 
viajeros convienen en la situación miserable 
á que reduce á los Turcos este ayuno de 
treinta dias; su semblante está tan caido 
que no parecen pertenecer á la clase de ani
males risibles ; nada puede moverles á una 
sonrisa ni aun forzada, ni cosa alguna po
drá arrancarles una mirada halagüeña. «El 
Turco, dice otro viajero, durante el Ra-
mazan, está insensible á todo, escepto al 
voraz estímulo de su apetito ; y la música, 
canto, danza y regocijo de los Griegos que 
le rodean , es para él una tentación de de
sear verlos empalados , en castigo de la pre
sunción de estos miserables esclavos en estar 
contentos y ser felices , mientras sufren tan
ta privación los escojidos creijentes de Dios, 
y fieles siervos del gran profeta.» 

Se dice que los ricos y los grandes, pa
ra suavizar en parte los rigores de este im
portuno mandamiento, pasan toda la noche 
regalándose con la cena , el café y la pipa ; y 
durmiendo luego la mayor parte del dia, 
concluyen el resto pasando las cuentas de sus 
rosarios. No hay duda , en que los ricos por 
todas partes buscan y aun hallan medios de 
evadir la ley de Dios y las del pais; mas, 
sin embargo, pasar muchas horas sentados 
de cuclillas, y contándose los dedos de las 
manos, es un estado que no se lo envidia
mos , ni aun por todas las promesas de su 
profeta , de las cuales es una , el darle cien 
mugeres á cada fiel Turco en el otro mun
do. Los pobres artesanos y trabajadores son 
ciertamente los peor librados, teniendo que 
trabajar todo el dia entero , espuestos al frió 
en el invierno , y sin poder tomar una taza 
de café caliente; ó espuestos al calor del 
verano} y sin poder beber un jarro de agua 
fria. 

«Yo he visto á los marineros en Cons-
tanlinopla , dice Mr. Turoer , echarse so
bre los remos en los botes casi desmayados 
con el sufrimiento , pero nunca v i , ni supe, 
ni pudo ninguno informarme, de haber oido 
un ejemplo de quebrantar un Turco el ayu
no.» Sin embargo, por rigorosa que sea la 
penitencia de una abstinencia tan rigorosa y 
dilatada , todos convienen en que la sufren 
con alegría, tal es el efecto del celo reli
gioso y entusiasta que anima á los fanáti
cos creyentes del Alcorán; el comercio, las 
fábricas, los oficios y los trabajos continúan 
durante el Ramazan, como en los demás 

meses del ano , aunque es verdad que los 
Turcos no son muy activos en los trabajos 
de manos, ni en el estudio de las ciencias, 
y si no están alegres , á lo menos parecen 
muy resignados. El verdadero Mahometano 
es mas escrupuloso en la observancia del 
Ramazan que en la de ninguno otro punto 
de sus prácticas religiosas ; y es necesario que 
sea asi, pues cualquiera voluntaria transgre
sión de este ayuno, seria una marca indele
ble de infidelidad , de apostasía, y digna de 
un suplicio. El testimonio de dos testigos 
fidedignos basta para condenarle sin espe
ranza de perdón ; y cierto de verse anate
matizado , ningún Turco despreciará este ar
tículo fundamental de su religión. 

Algunos viajeros, guiados por un espí
r i tu sospechoso , nos dicen que los Turcos 
de clase superior , por grados militares , ofi
cios de estado, ó por sus riquezas , miran 
el ayuno con alguna lijereza , y que á puer
ta cerrada toman algunos de aquellos re
medios que curan ó alivian el hambre por 
algunas horas, esto es, que meriendan á hur
tadillas : pero esto no es fácil que lo haga un 
rico sin ser visto ó sospechado por los cria
dos. En todo caso, no es entre las clases 
altas donde se ha de buscar las observancias 
religiosas,en pais alguno, sino en la clase me
dia, y mas principalmente en las otras clases 
mas bajas. Pero sea cual fuere la rigorosi-
dad ó laxitud del ayuno , no hay duda en 
que todos los Mahometanos tienen el mas 
vivo deseo de que pase cuanto antes la mal-
venida Luna de Ramazan. 

Algunos de nuestros lectores sospecharán, 
que nosotros nos deleitamos en contemplar 
al pobre Turco ayunador en su aflicción es
tomacal , por lo que ya es tiempo que su
pongamos al sol ocultándose en el horizonte. 
Luego que el último dígito del disco ha de
saparecido , y que este feliz y deseado instan
te ha sido anunciado por los Mwesmes, hom
bres colocados en las torres dé las mezquitas 
para servir de campanas con sus gritos, se 
muda la escena formando el mayor contras
te de semblantes; la primera diligencia , por 
consiguiente, es el comer cada uno en su 
casa , ó en la fonda ó bodegón el que no 
la tiene. En las casas privadas hay dos co
midas diarias durante el Ramazan ; la una 
se llama Imsak , que nosotros llamaremos 
ante-ayuno, porque se toma media hora an
tes de salir el sol; la otra se llama Iftar, 
ó post-ayuno, que se toma luego que el sol 
se ha ausentado de Turquía ; esta es la mas 
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abundante , y la que alegra mas : no solo 
á los habitantes , mas hasta los edificios pa
recen regocijarse. Un estrangero, ignorante 
de tal ayuno , que desembarcara en Cons-
tantinopla por la mañana , observase los des
fallecidos rostros de los habitantes, y viese 
al anochecer la ciudad repentinamente alum
brada y corriendo todos de alegría , imagi
naría con razón , que había llegado á la ca
pital la noticia de una gran victoria. 

Siendo esta escena igual en todas las ciu
dades grandes , así de Turquía como de Per-
sia , la descripción de una podrá aplicarse 
á las demás. Mr. Macfarlane , el que du
rante el Ramazan del ano -1828 llegó á la an
tigua ciudad de Pérgamo , en el Asia Menor, 
describe la sorpresa que le causó la transi
ción del día á la noche en las calles de aque
lla población , del modo siguiente. «Las ca
lles estaban muy tristes durante el dia ; la 
mitad de las tiendas estaban cerradas; no 
se veia fuera de las casas sino algunos de los 
Turcos mas pobres , y si pasaba algún efendi 
s e ñ o r , parecía melancólico é insociable. Sin 
embargo, apenas anunció un cañonazo que 
el sol se había despedido, la escena se vol
vió alegre y animada. Los bazares ó merca
dos fueron al instante iluminados , y abier
tas las fondas y los bodegones ; los cafés se 
llenaron de gente, las pipas encendidas y 
humeando , y el buen humor estaba manifies
to en los semblantes. Los mozos salian de los 
Kihabjis 6 figones, deleitándose con el va
por de la comida que llevaban á sus mar
chantes , mientras que de las casas mas de
centes salian olores de cosas asadas ó fritas; 
por todas partes se veían claros indicios de 
que los Musulmanes se estaban lícitamente 
indemnizando del ayuno del dia con la fiesta 
de la noche.» Y por esto es que durante el 
Ramazan, se permiten abiertos toda la no
che los calés y toda casa donde se sirve de 
comer á los huéspedes. Como en todas par
tes hay verdaderos devotos y devotas , san
turrones y santurronas , los Turcos mas re
ligiosos pasan mucha parte de la noche en 
las mezquitas, que con este fin se mantie
nen abiertas é iluminadas desde la caída has
ta la salida del sol. 

Como el Alcorán solo prohibe comer y 
beber durante el dia, los mahometanos creen 
que pueden regalarse toda la noche sin ofen
der la ley. Por esto es que se dan los ban
quetes en le palacio durante esta Cuaresma; 
el Gran Visir da comidas á la mayor parte 
de los oficiales del estado , principiando siem

pre con los principales secretarios del go
bierno , en la tercera noche del Ramazan. 

Estas comidas se dan en un famoso sa
lón llamado Ars-odassy, ó Sala de Audiencia, 
y los huéspedes se sientan con las piernas 
cruzadas á una mesa redonda y muy baja, 
en la que se muda una sucesión grande de 
platos; y á la que sirven gran multitud de 
criados. Los Turcos no usan cuchillos ni te
nedores para comer; la carne y toda suerte 
de vianda viene de la cocina muy bien cor
tada , los huéspedes toman el pan con los 
dedos d é l a mano izquierda y los pedazos 
de carne con los dedos de la mano derecha, 
y cuando se muda un plato se limpian los 
dedos en una servilleta que ponen á cada 
uno á su lado. Al lado principal, están el 
Gran Vis i r , el Reis Efendi ó Canciller, y 
los tres secretarios principales ; y á la iz
quierda están los tres subsecretarios, los que 
aunque inferiores en dignidad, participan de 
los honores dispensados á los ministros. El 
Gran Visir , en nombre del Gran Señor, ha
ce en estas ocasiones presentes á sus hués
pedes , como relojes, cajas de o ro , pieles, 
y hasta joyas de mucho valor á los mas dis
tinguidos por sus servicios. Estos convites 
duran veinte y dos noches, hasta el veinte 
y cinco día de la luna, estando lodo esto 
arreglado por usos antiguos, y observado 
con una escrupulosa etiqueta. 

A este ayuno rigoroso, sigue la famosa 
fiesta del Bairam, que dura solo tres dias, 
durante los cuales cesa todo trabajo y comer
cio , viste la| corte de gala, y se ve al pue
blo regocijado. 

Hay otra especie de Pascua llamada «Cour-
ban Bairam,» que se celebra setenta dias 
después del Gran Bairam , algo semejante en 
esta circunstancia á nuestra pascua de Pen
tecostés ; se llama la fiesta de los sacrificios, 
y dura cuatro dias ; estos y los tres del Gran 
Bairam son los siete dias festivos que tienen 
los Turcos en todo el año. Tratemos primero 
del Gran Bairam. 

Aunque la fiesta del Gran Bairam es de 
regocijo público mas que de ceremonia reli
giosa , hay, sin embargo, ciertas oraciones 
peculiares para el primer dia , como hay otra 
para los viernes, cuando algunos mas devo
tos asisten á la mezquita. La hora para ha
cer las oraciones en el primer dia del Bairaro 
es desde una hora después de salir el sol 
hasta que principia á declinar, á las doce 
y media por ejemplo. La costumbre, mas 
que precepto alguno religioso, ha hecho uo 
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deber en los Musulmanes el ponerse un ves
tido nuevo , esto es , estrenarlo por la p r i 
mera vez en este dia tan solemne. Luego que 
amanece el primer dia del Bairam se hace 
un saludo de cañonazos en todos los casti
llos y barcos de guerra en Constanlinopla, 
jos tambores suenan en todos los cuarteles, 
y la ciudad se llena de alegría. Los semblan
tes melancólicos por el tormento del ayuno 
en el Ramazan , se convierten entonces en 
caras de pascuas , y sin perder su gravedad 
general, andan los Turcos por las calles con
tentos , saludándose unos á otros , y rodán
dose mutuamente con agua de olor los ami-
go^. Los magnates salen con gran tren á v i 
sitar á otros, y claro está que los minis
tros de estado son los mas visitados. En ge
neral se mandan regalos unos á otros , se 
convidan mutuamente para comer, ó á lo 
menos se da á beber el mejor café y á fu
mar el mas esquisito tabaco. «Parece, dice 
un viajero , que el vestido nuevo y el nue
vo turbante muda el natural y disposición 
del Turco en los dias del Bairam. Todo trá
fico y negocio cesa en estos tres dias; los 
niños besan las manos á sus padres y parien
tes ; los jóvenes saludan á los ancianos, y 
los inferiores muestran su respeto á sus su
periores, besándoles la orilla del vestido.» 
Según la descripción de este viajero, pa
rece que los Turcos no hablan unos con otros, 
sino en materia de negocios, y que ni aun 
los hijos ven á sus padres escepto en los dias 
del Bairam. Lo que no hemos podido ave
riguar ni por relaciones escritas , ni por con
versación con viajeros es , cómo celebran las 
Turcas las fiestas del Bairam ; todos los es
critores están mudos, porque están ignoran
tes , sobre la vida y trato social de la me
jor mitad del género humano , y cierto la 
mas hermosa de la creación. Oigamos la 
apariencia del Bairam como la describe Mr. 
Carne. 

i ¡ Que alegría tan ruidosa , dice este 
viajero hablando de la noche precedente, 
liacian los creyentes divirtiéndose en un ca
fé no lejos del palacio del embajador ingles! 
Ellos bailaban como locos al sonido de la 
guitarra y del tamboril , se abrazaban unos 
á otros, hablando de la mudanza del ayuno 
a la fiesta , y aguardando que la apariencia 
de lá luna nueva anunciase el término del 
Ramazan y el principio del Bairam. Llegó al 
fin la hora , que ocurrió á media noche, 
y al instante se vieron iluminadas las mez
quitas. Entre ellas se distinguían Santa Sofia 

y la de Achmed Suleimanich. Luego que los 
Imanes , ó sacerdotes Turcos que observaban 
desde lo alto de los minaretes, gritaron 
«Bairam,» se esparció su voz por toda la 
ciudad , causando gritos de alegría. Era , á 
la verdad, un gusto el observar al dia si
guiente la amistad fraternal con que todos 
se saludaban. El regocijo estaba pintado en 
cada semblante , contribuyendo no poco á la 
festiva alegría el vestido nuevo con que ca
da uno parecía haberse regalado aquel 
dia.» 

Estos viajeros hablan sin duda por el con
traste y no por el grado de diversión ; un 
Turco desfallecido con tanto ayunar , y fasti
diado en cuerpo y alma con el penoso Ra
mazan , parecerá muy contento cuando lle
ga el Bairam y queda libre de ayuno por 
un af̂ o ; pero la alegría tumultuosa no entra 
en la constitución de un Tuf co. Su indolen
cia y apatía flemática es provervial. El rico 
se acomoda en un sofá , y se pasa alli solo 
toda una mañana ó una tarde sin hacer co
sa alguna , ni aun pensar mas que en la ren
ta que podrá recibir, y calcular si podrá 
comprar otra muger mas para su harem. Si 
se aburre de estar en casa va á un café, 
bebe una taza , fuma una pipa , anda de un 
estremo del salón al otro sin volver la cara 
á derecha ni izquierda , y luego se retira 
sin hablar una palabra , pagando lo que ha 
bebido. Sus corazones no conocen las sensa
ciones que arrebatan el alma ; sin poder be
ber vino ni aguardientes, no sienten arre
batos de alegría ; sin enamorarse ni corte
jar no pueden ser solícitos en complacer , y 
sin ganar ni perder en su cansado juego de 
las damas ó del ajedrez, no pueden sentir 
las pasiones del alma ; el que no tiene que 
temer por lo que ocurra será indiferente á 
lo que suceda ; solo el que pierde , el que 
suspira , el que siente desden ó zelos , po
drá conoeer todo el mérito de la ganancia, 
la gracia del favor , y la fuerza del amor. 
Hasta los juegos públicos y toda suerte de 
teatro es desconocido en Turqu ía , ¿ como 
podrá haber espectáculos donde velos de mu
rallas tienen separados á los dos sexos ; sin 
galantería no puede haber mutuas obligacio
nes , y sin estas no puede haber sociedad. 
Mas sean cuales fueren las disposiciones de 
los Turcos, aqui solo tratamos de su Bai
ram. 

El primer dia del Bairam se celebra en 
la corle con mas ceremonias que en ninguna 
otra ocasión. Todas las clases del estado van 
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en procesión al Serrallo para tributar home-
nage al Sultán „ é inmediatamente después 
se dirige el gran Señor á los oficios que se 
hacen en la mezquita del Sultán Achmet, 
seguido por un tren mas brillante de lo que 
se usa en toda otra ocasión ; todos los mi
nistros , secretarios ; generales, y oGciales 
principales del imperio, los magistrados y abo
gados mas distinguidos acompañan al Sultán 
en esta solemne procesión, tan famosa en el 
oriente, y en la opinión de todos los viaje
ros es ciertamente muy esplendida. 

A cierta hora sale el Sultán de su palacio, 
al lado Europeo del Bosforo , en una linea 
de barcas de á treinta y seis remos cada una, 
doradas y ricamente adornadas, y va á de
sembarcar en el puerto ó desembarcadero 
de la Puerta Dorada del Serrallo. 

Luego que ha. entrado el Sultán en el 
Serrallo , estando ya todo preparado , mar
cha la brillante procesión hacia la celebra
da entrada llamada la «Sublime P u e r t a e n 
el orden siguiente. Primeramente caminan 
los empleados en el palacio imperial , sun
tuosamente vestidos y montados en hermo
sos caballos ; á estos sigue el cuerpo que 
compone el diván, vestidos y montados como 
los primeros ,* luego marchan los oficiales de 
estado , y tras estos van quince ó veinte her-
mosisimos caballos tirados de las riendas 
por otros tantos caballerizos , formando una 
vista digna de ser representada en las cor
tes mas poderosas , ya sea por la hermosu
ra de ios animales, ya por los ricos capara
zones con que van enjaezados con una ele
gancia sin igual. A estos siguen los pages 
del Sultán , primorosamente vestidos con ca
sacas bordadas y abotonadas ajustadamente 
al cuerpo, con gorras adornadas con visto
sos plumeros; todos estos pages marchan á 
pie. Inmediatamente después va el Sultán, 
en el vestido mas sencillo de todo el acom
pañamiento , siendo esta la costumbre en el 
ceremonial de la corte ; pero si va vestido con 
simplicidad , va montado en el mas hermoso 
caballo del imperio. Ullimamente va cerran
do la procesión un sequilo numeroso de de
pendientes del palacio. La procesión pasa 
por entre filas de soldados sobre las armas, 
las que presentan al ¡lisiante que el coman
dante ve venir al Sultán , y la música toca 
la «Marcha del Sultán.» No es difícil conce
bir que debe ser una escena espléndida y ani
mada. 

De la sublime puerta del Serrallo cami
na la procesión á la soberbia mezquita de 

Achmet, y después de hacer el Sultán sus 
oraciones vuelve la procesión por la misma 
linea y se embarca otra vez en la puerta 
Dorada. 

Esta famosa procesión ha perdido mucho 
de su antiguo esplendor en un punto de vis
ta militar , á lo menos para los estrangeros. 
Antes de la destrucción del famoso cuerpo 
de guardias, los genizaros , todo el servicio mi ' 
litar de este dia era hecho por aquella altiva 
tropa que con sus curiosos uniformes orienta
les , armas es t rañas , y grandes gorras de piel, 
presentaba una vista que sorprendía á los via-
geros ; pero ahora han sido reemplazados por 
soldados mas atentos al pueblo , mas discipli
nados al estilo europeo, pero feamente ves
tidos , con casacas de algodón ó paño blan
co. El pueblo de Constautinopla debe estar] 
agradecido al Gran Señor por esta mudanza, 
porque en lugar de los golpes que los fe-j 
roces Jenízaros daban en abundancia para 
mantener lo que llamaban orden , los sol
dados modernos parecen ciudadanos pacífi
cos , atentos, y prontos á facilitar á todos 
lugar para alhagar la vista. 

Las dos partes de la procesión mas cele
bradas por los viageros son : - 1 . La linca 
de caballos de regalo del Sul tán, marchando 
á cabriolas con tanta ufanía , como sí estu
viesen prendados de su hermosura , y cono- I 
cíesen la riqueza de las mantas con que van ' 
cubiertos. 2. Todavía parece mas atractiva, 
por ser sin duda mas curiosa , la otra linea ^ 
de hermosos caballos de carga, llevando en 
pompa las antiguas armaduras preservadas 
en la iglesia de Santa Irene en el Serrallo, 
entre las cuales se hallan varios escudos y 
rodelas griegas , algunos que parecen de oro, 
y otros con piedras preciosas ; trofeos de 
gloria Otomana que no es permitido al vul
go ojear sino en la gran fiesta del Bai-
ram. 

La otra pascua llamada Courban Bairam, 
se diferencia de esta en tener cuatro dias, 
y celebrarse sacrificios. Cada Musulmán con 
residencia fija está obligado á ofrecer un 
carnero , ó un buey , ó un camello á propor
ción de sus facultades. Carneros son las víc
timas mas usuales, y los muy ricos sueleo 
malar hasta veiute, distribuyendo después 
la carne á los pobres. Cada padre de fami
lia es el sacerdote , y el sacrificio se hace en 
su casa ; siendo la peculiaridad de la religión 
mahometana , que los sacerdotes no pueden en 
manera alguna abusar de la fe de los creyentes-

E . Y. 
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E L STAFIDES. 

noche del mes 
de Octubre 
de ^ 825, vol
viendo de un 
viage hecho 
para asuntos 
propios áVa-
laquia y á 
Moldavia, me 
detuve á al
gunas leguas 
de Herman-
dstadt, en 
una de las 
mas misera
bles aldeas de 
Transrlvania. 
Veíame obli

gado á hacer un des
canso de algunas 
horas. no por falta 
de caballos, sino 

por carecer de arneses ; porque en aquel 
pais , harto poco civilizado, se emplean úni
camente cuerdas para los tiros de los car-
ruages; y desde la víspera hablan sido em
bargadas todas las cuerdas de la comarca 
para ahorcar á una cuadrilla de malhecho
res que talaba las cercanías. Hízome recor
dar esta noticia, que efectivamente al atra
vesar el bosque de Hermandstadt habia creí
do divisar, al resplandor de la luna, som
bras negruzcas que se proyectaban en el ca
mino , y que oscilaban á un lado y otro de 
nuestros caballos que no dejaban de asom
brarse. Este recuerdo me estremecía. La 
noche, la tristeza de la estación y el sil
vestre aspecto del pais daban vuelo á mi 

imaginación, y me hallaba singularmente 
dispuesto á escuchar aquellas historias de 
ladrones, ó leyendas de aparecidos que tan-
la voga tienen entre los rús t i cos , general
mente crédulos y supersticiosos. Abismado 
en una vaga meditación , y paseándome pre
cipitadamente para entretener el fastidio de 
esperar, me alejé de la posada y me acer
que , sin advertirlo, á una arruinada casu-
ca, enteramente aislada. Estaba yo mirán
dola distraídamente, cuando pasó á corta 
distancia un habitante de la aldea, encas
quetado un ancho sombrero redondo y cu
biertos los hombros de una piel de cordero; 
se santiguó, murmuró entre dientes alguna 
orac ión , y en seguida dirigiéndome la pa
labra con voz ahogada: 

— Hola , señor viagero , di jo , os prevengo 
que- pronto será media noche : no os deten
gáis delante de esa casa. 

—Y por q u é ? le pregunté sorprendido del 
consejo. 

— Porque está encantada. 
No pude menos de reirme al ver su 

asombrado y misterioso semblante ; me acer
que á é l ; pero añadió en seguida : 

—No os burléis en nombre del cielo ! 
Si saliese de sus ruinas, sí se nos apare
ciese de repente no dejaría de echarnos al
gún maleficio. 

—Pero quién? 
—El Sláfides! contestó, bajando toda

vía mas la voz , y mirando con terror á to
dos lados. 

—El Stáfides ? repuse; ¿ y quién es ese 
señor ? 

—Silencio I replicó mi hombre, haciéndo
me señas para que me alejase de aquel parage. 
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Nos alejamos algunos pasos, y entonces 
supe que se denominaba Stáfides al demo
nio familiar del pais; y sea cual fuere la 
forma con que se aparecía , se creia que 
su primera mirada es fatal al hombre si se 
clava en sus ojos. A esto se llama la in 
fluencia del mal ojo: y para preservarse 
de ella los habitantes del pais procuran lle
var siempre en la frente ó en el entrecejo 
alguna placa ó pieza de metal brillante que 
pueda á primera vista llamar la atención 
del SláGdes ; porque después ya no es tan 
inminente el peligro. 

Esta esplicacion acrecentó mi curiosidad, 
é insistí en que aquel hombre me contase 
la leyenda concerniente á la casa sospe
chosa . 

—No es una leyenda, me contes tó , es 
una historia maravillosa que yo he presen
ciado como todos los habitantes de este 
pais. 

Impaciente por penetrar aquel misterio, 
puse al honrado labriego un florin en la 
mano, diciendole que estaba pronto á es
cucharle. Hízome señal de que callase, y 
se alejó mas de un tiro de fusil. Le segui: 
la noche estaba hermosa: envuelto en mi 
capa me senté en un repecho á su lado, 
y me preparé á escuchar la narración del 
aldeano, quien empezó, santiguándose otra 
vez, y suplicándome hiciese otro tanto para 
alejar al espíritu maligno. 

—Hace dos años , di jo, que habitaba so
la en esa casita una jóven , que habia per
dido á su madre en la niñez. Su padre, 
antiguo militar retirado, acababa de su
cumbir también, de resultas de las heridas 
que habia recibido combatiendo contra Na
poleón. Se decia que en otro tiempo era 
r ico , pero que le habia arruinado una ban
carrota. La huérfana no tenia ni hermano 
ni hermana, y los únicos parientes de que 
habia oido hablar, estaban establecidos en 
Hungría hacia muchos años; pero nunca le 
hablan dado la menor muestra de interés 
ni aun noticias de su existencia. Veíase, 
pues , completamente aislada en el mundo, 
y sin otro asilo que aquella ruinosa cisn
ea , única herencia de su padre. Margarita 
(tal era su nombre) rayaba apenas en las 
diez y seis primaveras: era hermosa como 
aquella Margarita que citan nuestras baladas, 
sencilla é inocente, de rasgados ojos azules 
llenos de dulzura, frente despejada y l im
pia , y largos cabellos rubios repartidos en 
dos trenzas que caían sobre su hermoso cuello. 

Aun me parece estarla viendo con su sa
ya de rayas anchas abierta por los costados, 
de manera que dejaba ver la bordadura azul 
de una fina camisa blanca. Este trage, tan 
vulgar entre nosotros, tenía en ella una gra
cia particular, y hasta esa especie de tur
bante ancho, ese pesado tocado de las mu-
geres de nuestro país le daba un aspecto 
seductor. Y sin embargo, aunque tenia el 
don de agradar á todo el mundo, no era 
coqueta : su modestia la preservaba del pe
ligro de la adulación , y era proverbial su 
reserva; todos los jóvenes de la aldea se 
contentaban con una mirada, con un sus
piro , con un ramillete de Margarita: has
ta entonces la doncella había sido indiferente 
á sus atenciones y lisonjas. Pero todavía la 
estaban reservadas pruebas mas crueles. La 
indigencia es el primer origen de las tenta
ciones, y la pobre niña no tenia otro re
curso para subsistir que el trabajo de sus 
manos. Era tan poco lo que ganaba , que 
con frecuencia se veía obligada á velar una 
parte de la noche para asegurar la subsis
tencia del día siguiente. Hubo dos hombres 
tan viles que intentaron abusar de esta mi
serable situación; ambos viejos, asquerosos 
y perversos. Un judio á quien vendía el 
lino que hilaba , único mercader que ejercía 
en el pais este género de comercio, rehusó 
al cabo de algún tiempo pagarle el precio 
convenido si no daba oídos á sus melosas ga
lanterías. Por otra parte, el burgo-maes
tre del distrito, viejo l ibertino, casado ] 
padre de familia, se decidió un día á ha
cerle una declaración amorosa, y á la mi
tad de su estudiado discurso tuvo que de
tenerse , viendo á Margarita soltar la carca
jada. Confundido y furioso juró tomar ven
ganza de aquella falta de respeto. Con este 
fin, desenterró , no se sabe de donde, uo 
crédito de veinte y cinco florines firmado por 
el difunto padre de la huérfana. Veinte í 
cinco florines I suma enorme para la pobre 
niña! ¿Dónde había de hallarlos y mas en
tonces que carecía de trabajo? Por una par
te el burgomaestre, por otra el judio, 
y ambos temibles y vengativos. Sin contar 
con un protector, abrumada de miseria, 
no tenia otros recursos que los que sugiere 
la desesperación, es decir, la fuga ó 1̂  
muerte! Qué situación! motivo habia para 
darse al diablo! no es verdad, señor? 

No pude menos de sonreirme y le con
testé : 

—¿Y sin duda fue eso lo que hizo? 
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—No me atrevo á asegurarlo, replicó mi 
hombre: pero lo que yo sé es, que llamado 
o no, el diablo se presentó á Margarita. 

— Ya estoy, le dije sonriéndome, á los 
ojos de una doncella jóven y bonita, el ten
tador aparece siempre bajo la forma de un 
gallardo jóven. 

—Estáis equivocado, repuso el aldeano, 
porque sucedió enteramente al revés. 

— Un dia, al anochecer , volvíase la po-
brecilla á su casa, pensativa., con su mez
quina obra que no habia podido despachar, 
cuando se halló de improviso frente á frente 
con una criatura de dos pies y medio, con
trahecha , fea y vieja. 

—¡Una enana! esclamé. 
— Era el Stáfides bajo la forma de una 

enana. Llevaba el traje mas singular. Un 
vestido de color de fuego que convenia con 
el rojo matiz de sus cabellos; un turbante, 
semejante á una enorme torta que hacia 
todavía mas baja su estatura, y le comu
nicaba , vista desde arriba, la apariencia de 
una gruesa seta; sus dos ojos pardos, b r i 
llantes como carbones encendidos, se cla
varon en Margarita mientras que salla de su 
boca, tan torcida como su cuerpo, un so
nido ronco é inarticulado. La jóven retro
cedió aterrada, y quiso huir. Pero le faltaron 
las fuerzas; y mientras que agitada por un 
temblor convulsivo cerraba los ojos para no 
ver aquella horrible aparición, oyó una voz 
dulce que en vez de amenazar, se quejaba; 
admirada, prestó atención y percibió distin
tamente una humilde súplica ; la de un ser 
miserable que en una cruda noche de invier
no , y después de las fatigas de un largo via-
ge, pedia asilo hasta el dia siguiente. En
tonces Margarita abrió los ojos ; era la ena
na quien gemia á sus pies, acongojada y su
plicante. La sensible Margarita olvidó la feal
dad de aquella deforme criatura atendiendo 
solamente á su dolor, y á fe que hizo muy 
mal. 

—Muy m a l , y porque ? le preguntó. 
—Porque el diablo que es maligno, te

miendo no conseguir su objeto , si continua
ba asustándola (por que ella ya se habia san
tiguado) tomó otro rumbo y dirigió sus ata
ques al buen corazón de la niña , y ya veréis 
lo que sucedió. 

—Continuad , le dije con interés. 
—Margarita que tan á fondo sabia lo que 

era padecer, se compadeció de aquel ser mi
serable y despreciado , que como ella, era 
sin duda sola en el mundo. Hízola pues se

ñal de que la siguiese , y caminó rápidamen
te sin mirar atrás. Luego que llegó á su ca
sa vaciló un momento ; pero compadecida 
de los gestos suplicantes dé la viejecilla que 
se arrastraba jadeando, no tuvo valor de 
cerrarle la puerta. Entró , pues , en aquella 
solitaria morada, y desde el mismo dia em
pezaron á observarse sucesos sobrenaturales. 
En primer lugar , la mendiga que solamente 
habia pedido asilo para una noche, fascinó 
y hechizó de suerte á su huéspeda, que es
ta la recibió por compañera, sin saber ni 
quién era , ni de donde venia , como ella 
misma lo confesó muchas veces. 

La primera diücultad que tenían que ven
cer era hallar sustento para ambas : Marga
rita no tenia ya despacho de su obra, y siu 
embargo la otra la animó á que continuase 
trabajando, diciendo que el cielo proveerla. 
No sé yo lo que ella entendería por cielo; 
pero lo cierto es que el domingo siguiente, 
habiendo acabado Margarita su tarea, dejó 
tristemente en uij cestillo el lino que aca
baba de hilar, y en seguida salió para i r á 
la iglesia, viniendo luego después á buscar 
á la enana , que no atreviéndose á entrar en 
el templo del Señor , se estaba paseando por 
estos alrededores. Luego que se retiraron á 
su casa , y quiso Margarita proseguir su la
bor , vió que habia desaparecido el lino y 
en su lugar halló un florín. Haceos cargo de 
su sorpresa. 

Al salir habia cerrado la puerta de la ca
sa , y Ilevádose consigo la llave. Nadie habia 
podido entrar durante su ausencia , y sin em
bargo, ¿quién habia dejado aquel dinero? 
1 Quién era el misterioso comprador del tra
bajo de la pobre huérfana ! Margarita , no 
acertando á esplícar aquel fenómeno , dió gra
cias á la Providencia , y esto debió segura
mente ser un sentimiento para el diablo ; pe
ro desde aquel día todas las noches la bo
nita hilandera dejaba su laboren el cestillo, 
y todas las mañanas encontraba un florín. 

Yo mismo he visto este dinero; segura
mente no podía ser bueno ; pero como tenia 
curso , yo no lo he rehusado. Margarita ve
nía á comprar á mí casa manteca y huevos; 
y en cuanto á la enana , rara vez la veía, 
á Dios gracias , porque todo el día se esta
ba encerrada en su casa y no se atrevía á 
salir hasta por la noche. ¿Temería que le 
apedreasen? ¿Temería los exorcismos ? lo ig
noro : en todo caso, sí es que nos temía, 
nosotros también temblábamos con solo oír 
hablar de ella. Notóse ademas que después 
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de su instalación en casa de Margarita, otra 
casa que estaba próxima (aquella que veis á 
doscientos pasos de aquí) fue abandonada por 
sus propietarios sin que nadie osase en ade
lante habitarla. Sin embargo aunque esta
ba desierta y cerrada, se veia algunas veces 
luz durante la noche, y se escuchaba dentro 
un ruido sordo : nueva prueba de la presen
cia del Stáfldes. 

Al cabo de algún tiempo no fue solo d i 
nero lo que se halló en el cestillo de la jó-
ven , habia también objetos de lujo , algunas 
alhajas , flores frescas ó de mano , estampas 
y libros , y aun sucedió que un pequeño cer
cado inculto que pertenecía á la casa se me-
tamorfoseó en un bonito jardin durante la 
noche y sin que se viese trabajar á nadie: 
el aposento de Margarita se iba adornando 
poco á poco y cada dia la velamos con mas 
comodidades. Si formaba un deseo, en se
guida era satisfecho ; y aunque fingia admi
rarse de aquella singular mudanza de fortu
na , se resignaba á ella con docilidad , prue

ba evidente de que habia entregado su alma 
al espíritu maligno ó que estaba dispuesta á 
bacerlo ; ¡ a y ! todos aquellos dones, todas 
aquellas riquezas eran otros tantos lazos ó 
acaso el precio de su condenación! 

Pronto se conoció el poder sobrenatural 
de su protectora : el anciano mercader de 
que hablé antes fue la primera víctima; ya 
sea que ignorase los rumores que corrian 
acerca de la casa de Margarita, ya que en 
calidad de judío no temiese al diablo, se 
atrevió un dia á presentarse en aquella te
mida casa para declarar otra vez á la don
cella su amor inmundo. No sé lo que suce
dió en la casa, pero una hora después á 
doscientos pasos de distancia, atravesaba yo 
la rambla con otro amigo , cuando hallamos 
tendido en tierra al judío desmayado: luego 
que volvió en s í , manifestó el mayor terror, 
y nos habló de dos apariciones terribles que 
le hablan arrojado en tierra sacudiendo sobre 
sus espaldas buenos garrotazos, cuyas señales 
reconocimos. Por lo demás , estaba tan ater
rado que no acertaba á esplicarse , y ocho 
dias después desapareció del pais. 

En tanto el burgomaestre que habitaba 
en la ciudad vecina y era algo incrédulo, 
trató al judío de cobarde, y calificó los ru
mores que corrian de fábulas ridiculas; y 
en consecuencia resolvió visitar á la bella 
Margarita, tanto para exigir de ella el pago 
de su deuda , cuanto para renovar sus ten
tativas de seducción. Aunque afectaba mu

cha incredulidad con respecto á los espíritus 
sobrenaturales , sin embargo no se olvidó de 
llevar consigo dos acompañantes, que por 
política dejó á la puerta. Todavía era muy 
de dia y el primer objeto que descubrió al 
entrar fue la ridicula figura de la enana que 
le hizo retroceder sorprendido ; pero como 
su propio semblante no era mucho mejor 
que el de ella, se asustó menos que cual
quier otro, porque el espejóle habia dicho 
muchas veces la verdad. Tranquilizóse, pues, 
y se sentó junto á Margarita á quien habla 
pedido una entrevista a solas. Después de ha
ber tosido, escupido , y mirado en torno, 
aventuró algunas frases inconexas , luego em
pezó á esplicarse poco á poco y á hablar de 
sus apasionados sentimientos, de su corazón, 
de su llama. 

Una carcajada burlona le interrumpió co
mo el dia de su primera declaración y que
dó cortado. Resonó otra carcajada, y era la 
enana que entreabría la puerta ; el burgo
maestre se levantó hecho una furia, enton
ces otra carcajada , la tercera, hizo coro con 
las otras dos: esta procedía de una pared 
vecina, y tenia un sonido sardónico^ infer
nal : el burgomaestre perdió el color: Mar
garita también empezó á temblar, y solamen
te la enana continuaba dando muestras de 
su estrepitosa alegría con su invisible com
pañero. Turbado , fuera de s í , llamó el ma
gistrado á sus corchetes, y todo quedó enton
ces en silencio con lo que pudo recobrar 
algún valor, y recordando el principal ob
jeto de su visita , sacó del bolsillo el reci
bo de veinte y cinco florines , intimó á la 
huérfana su pago , amenazándola que en ca
so de negativa embargarla todos sus mue
bles. 

Margarita no se hallaba en estado de sa
tisfacer aquella suma , y asi el terrible bur
gomaestre quiso poner por obra lo que ha
bia anunciado. Empezaba la noche á tender 
sus sombras : dió , pues, de beber á sus 
dos acólitos , él mismo bebió en abundancia 
para sostener su valor , y en seguida se sen
tó delante de una mesa, dispuesto á hacer el 
inventario ; las mugeres habian salido, y una 
sola luz iluminaba la habitación. Poco des
pués los dos corchetes cayeron en un pro-
fundo sopor ; el mismo burgomaestre sentía 
vacilar su cabeza y temblar su mano: los 
objetos se le aparecían al través de una 
nube , cuando de repente se percibió un l i 
gero ruido. El burgomaestre volvió la cabe
za , y halló un cuarto personage en la estan-
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cía. Sin embargo, la puerta estaba cerrada 
por dentro; ¿cómo habia podido entrar? 
Aquel ser misterioso estaba envuelto en un 
gran manto negro que le cubria el rostro, 
dejando solamente cubiertos dos ojos cente
lleantes como dos ascuas. Un ancho sombre
ro negro adornado de una pluma encarnada 
completaba aquel trage satánico. El burgo
maestre lanzó un grito de terror; pero el 
estrangero le señaló á sus dos compañeros 
profundamente dormidos , y en seguida pre
sentó en una mano una bolsa y en la otra 
un papel garrapateado con tinta encarnada; 
que «ra una carta de pago, y con un ges
to imperioso mandó al magistrado que fir
mase aquel papel. Este no se hizo de rogar 
y luego que hubo obedecido cayó la bolsa 
sobre la mesa, desapareció el recibo y el 
desconocido, sin que se pudiese averiguar 
como habia sucedido esto. 

*> Seguramente, señor , esta narración de
be sorprenderos , añadió el aldeano , pero 
la historia es auténtica , y he sabido todos 
estos pormenores de boca del mismo bur
gomaestre que se la ha contado á todo el 
mundo, esplicando el trabajo que le costó 
despertar de su milagroso letargo á los dos 
satélites y escaparse de aquella maldita casa. 
Pero lo cierto es que él cobró sus veinte 
y cinco florines , porque el diablo habia pa
gado puntualmente las deudas de su prote
gida. Ya sabéis dos casos verdaderamente 
terribles] Pero aun hay mas.—Escuchad. 

En esto redoblé mi atención. 
El aldeano continuó de esta suerte su fan

tástica relación: 
—Después del judío y el burgomaestre, 

restaba un tercer amante de que no os he 
hablado todavía ; era este Ulrico ; un joven 
válaco de buena familia : tan buen mozo co
mo corrompido , abrumado de deudas y co
nocido por su carácter inconstante. Presen
tó sus homenages á Margarita, quien no los 
desdeñó al principio, porque el pretendien
te le parecía amable ; y la pobre niña, con
fiada y crédula tomaba por calumnias las no
ticias que corrían acerca de él. Entre otras 
cosas ignoraba que una jóven gitana, sedu
cida por Ulrico y abandonada después , ha
bia desaparecido ; y se decía que se habia 
precipitado en las aguas del torrente. El, sin 
embargo, advirtiendo que habia hecho al
guna impresión en la huérfana , menudeó sus 
visitas y sus obsequios con gran pena de la 
enana, que se hizo celosa: porque esta es
pecie de espír i tus , absolutos y tercos por 

naturaleza, quieren siempre poseer esclusí-
vamente un alma , sin duda para perderla 
con mas seguridad. En vano agotó la ena
na todos sus esfuerzos para alejar al rival 
que le disputaba el corazón de la jóven ; pero 
nada pudo conseguir, y tuvo que recurrir 
á la hechicería. 

—Y ¿ cómo ? esclamé. 
—Una noche que el jóven estaba aguar

dando á Margarita dando paseos por el jar-
din , oyó un sordo gemido que procedía de 
un bosquecillo cercano , se dirigió hacia aquel 
lado por el que se deslizaba mansamente un 
arroyo bastante profundo, cuya superficie 
argentaban los rayos de la luna ; y al acer
carse á la ori l la, creyó distinguir Ulrico un 
objeto blanquecino que elevándose, como 
si saliese del agua , y descubriéndose ente
ramente , permaneció inmóvil. Ulrico , que 
no era tímido , siguió adelante y vió deli
nearse en las sombras el fantasma de una 
muger que tendía los brazos hácia é l , i n 
vocando su auxilio. Detúvose aterrado: be-
lósele la sangre : berizáronsele los cabellos; 
un sudor frío inundó su frente, porque ha
bía reconocido en aquel semblante moreno, 
en aquellos collares y amuletos de o ro , en 
aquel largo velo nupcial, á la gitana que ha
bía muerto por su causa. Permaneció inmó
vil algunos instantes ante la mano vengado
ra que le amenazaba, y cediendo involun
tariamente á la impresión del miedo, per
dió la cabeza y huyó despavorido. 

—Y desde aquel día cesaron sus impor
tunaciones? 

—Desde aquel día no volvió á parecer : la 
última persona que le vió fue un negocian
te de Bucharest que pasando por Hermans-
tad , supo , uo sé por que medio , que el jó
ven Ulrico , su deudor , habitaba en aque
lla solitaria aldea. Fue á verle, y le halló muy 
agitado. Estoes todo cuanto sé. 

—¿ Pero qué resultó al cabo ? pregunté 
con sorpresa. 

— ] Ah! señor , me contestó el aldeano mo
viendo la cabeza , el fin no podia menos de 
ser funesto ; los rumores de sortilegio y de 
hechicería se propagaron de tal modo, y ad
quirieron tanta consistencia que la autoridad 
eclesiástica se alarmó , y dispuso arrojar al 
diablo de aquella maldita casa. Con este ob
jeto , resolvió el Obispo católico del país 
trasladarse á este sitio al amanecer, con 
una parte del clero , para exorcizar aquella 
infernal caverna, y el gobernador le prote
gió cou un destacamento al que se íncorpo-
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raron los aldeanos de estos contornos. El 
burgomaestre todavía aterrado de su aven
tura , marchaba , no á la cabeza sino á reta
guardia de toda la comitiva. Cuando llega
ron , no hallaron mas que ruinas y ni un 
solo ser viviente. El demonio habia huido 
de la cruz, no sin dejar las huellas de su 
planta: el fuego habia devorado la habita
ción , y se dice que el pie ahorquillado de 
Satanás se halló impreso en las cenizas , ca
lleóles todavía. 

— Y la huérfana? 
—Fue arrebatada por el Stáüdes ; y bien 

podia esperar esta suerte, habiéndole entre
gado su alma en cambio de la protección que 
le habia dispensado. Desde entonces , señor, 
añadió el aldeano levantándose y quitándose 
el sombrero , todas las noches se aparece 
el espíritu maligno en medio de esas ruinas, 
y como ya os dige , i desdichado el impru
dente que se atreve á detenerse alli y arros
trar la influencia del mal ojo! 

Habiendo cesado de hablar, me saludó 
y continuó sU camino. 

Quedóme pensativo , sin saber lo que de
berla creer de aquella maravillosa relación, 
apoyada en tantos datos. Durante este com
bate entre mi razón y mi fantasía, me di
rigí maquinalmente hácia el teatro de tan 
estranos sucesos. Hallé en efecto los vesti
gios del incendio : busqué entre los escom
bros y las cenizas algún objeto que meada-
rase aquel enigma ; pero mientras yo me ocu
paba en este exámen , oí pronunciar mi nom
bre en alta voz : mi silla de posta estaba ya 
en estado de partir , y me volví apresura
damente á la posada sin haber tenido el gus
to de evocar, ni de ver al terrible Stáfides. 
Un cuarto de hora después estaba ya cami
nando , todavía preocupada la imaginación con 
aquella singular historia : me representaba 
alternativamente todos los personages que ha
blan figurado en ella: la pobre Margarita, 
tan bella} tan inocente , sus amantes ridí
culos ó indignos de ella , después la vieja 
enana con su semblante burlón , y finalmen
te aquella legión de diablillos que tenia bajo 
sus órdenes. Cuatro dias después no lo ha
bia olvidado todavía , y únicamente consiguió 
llamar mí atención el imponente espectáculo 
que se ofreció á mi vista. 

Pasaba sobre un puente de barcas que 
atravesaba el Danubio , el rio mas mages-
tuoso de nuestra Europa : á mi espalda se 
elevaba la ciudad de Pesth y delante de mis 
ojos un magníflco anfiteatro de verdura y 

de casas, coronado por el castillo real de | 
Buda. Este severo paisage sorprende á todos 
los viageros cuando se acercan á la capital 
de la Baja-Ungria. 

Yo pensaba detenerme muchos dias en 
Buda , y habia anunciado de antemano mi 
visita á la señora condesa de Valberg, viu
da de un oücial distinguido que habia caldo 
prisionero durante las guerras del imperio, 
y recibido muchos favores de mi padre. Mi 
primera diligencia , asi que llegué , fue ves
tirme con esmero , y dirijirme á la morada 
de madama Valberg. Aunque no la habia vis
to nunca, estaba seguro de ser bien acogi
do. Cuando e n t r é , noté que todos los habi
tantes de casa estaban en movimiento , dis
poniendo , al parecer, alguna fiesta. Pregun
té por la señora condesa , y fueron á par
ticiparle mi llegada; pero después de haber 
esperado algunos instantes , vinieron á decir
me que estaba ocupada con su notario, por
que aquella noche se celebraban los despo
sorios de su sobrina , y en aquel momento 
se estaba redactando el contrato. El criado 
que me dió esta noticia, me presentó al mis
mo tiempo una esquela de convite para la 
fiesta á la que prometí no faltar. 

Llegada la noche, me presenté muy tem
prano en casa de la condesa porque quena 
ofrecerle mis respetos antes de que la con
currencia le privase de prestarme atención. 
Introdujéronme en un saloncito, y poco des
pués anunciaron á Mdlle. Margarita de Val
berg. 

Este nombre de Margarita me hizo estre
mecer, me levanté y vi una encantadora jo
ven , de unos 18 años , y de semblante an
gelical , tal cual yo me habia figurado á la 
heroína de la fantástica leyenda : sus rasga
dos ojos azules y largos cabellos rubios com
pletaban la semejanza. Quedé cortado y sin 
poder acabar el saludo que habia empezado: 
ella por su parte me hizo una graciosa cor
tesía , y antes de que yo hubiese podido pro
ferir una palabra , me dijo : he aquí á mi 
tía la condesa de Valberg. 

Nueva sorpresa ! Al verla retrocedí admi
rado. La persona que acababa de entrar era 
una viejecilla de tres pies de altura , vesti
da de encarnado y adornada de un ancho 
turbante. Crei estar soñando : me froté los 
ojos para cerciorarme de que estaba des
pierto : el Stáüdes se me aparecía! 

Mi turbación debió sin duda parecer muy 
descortés á la enana , pueís me dijo con \oi 
aguda ó irónica: 
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—Escusadme j caballero , si he entrado 
de improviso : acaso hubiera debido usar al
gunas precauciones para prepararos á este 
espectáculo. 

No sé qué escusa le d i : pero era tan 
viva mi alteración que no pude domi
narla. 

—Caballero, prosiguió , nunca habéis oido 
hablar de la condesa de Valberg? 

—No señora, le contesté involuntaria
mente , no érais conocida bajo ese nom
bre en el pais que he ¿atravesado última
mente. 

—Ah!.esclamó , la aldea de... junto a Her-
mandstad. 

—Precisamente. 
Entonces soltó la vieja una estrepitosa car

cajada, y su compañera no pudo menos de 
imitarla: ambas se dejaron llevar de tal ac
ceso de risa; que cayeron casi sin aliento 
sobre un diván , ocultándose Margarita el 
rostro entre las manos, y agitándose la ena
na convulsivamente; luego que acababan, 
involuntariamente volvían otra vez á reir 
con mas fuerza, mientras que yo hacia entre 
ellas el papel mas ridículo. En aquel mo
mento recordé la cara que pondría el burgo
maestre cuando oia resonar carcajadas por 
todas partes. 

Por último se sosegaron ; acercóse á 
mí la vieja, y me dijo levantando la ca
beza: 

—Amigo mió , con que me creéis el Stáíi-
des? 

No acerté á contestarle; pero conocí cuan 
ridicula era mi situación. Conté á la enana 
ó mas bien á la joven Margarita, porque á 
ella me dirigía con preferencia , lo que me 
hablan referido acerca de los misterios de 
la casa encantada. 

—Ya lo decía yo , repuso la vieja enco
giéndose de hombros eso es lo que deben 
pensar unos pobres aldeanos, necios y cré
dulos ; pero vos , que según me han dicho, 
tenéis tanto talento como esmerada educa
ción , ¿podéis dar crédito á tan absurdas 
supersticiones? Escuchadme y juzgareis si 
habla caldo Margarita en malas manos. 

La doncella se acercó á su lia, y le dió 
un beso en la frente con ternura y res
peto. 

Entonces me atreví á clavar la vista en 
la enana, que me pareció mucho menos fea 
de lo que me habia figurado al principio. 
Su sonrisa era graciosa y finos sus modales. 
Continuó pues de esta manera: 

—Yo soy la condesa de Valberg, y bien 
podéis conocer que solamente la razón de 
estado pudo decidir al conde á casarse con
migo : en aquella época , era él pobre/, se
gundón de una ilustre familia, y no podia pro
meterse una suerte muy elevada ; pero mis 
riquezas le abrieron una carrera á que nun
ca hubiera podido aspirar. Yo me consagré 
á satisfacer su ambición y él á hacerme fe
liz , a hacerme olvidar á fuerza de cariño 
la triste línea de división que la naturaleza 
habia trazado entre mí y las demás criatu
ras. Bendito sea el cielo por su bondad. 
Enviudé, quedando aislada en medio de un 
mundo que me rechazaba con tedio, y á po
co recibí una carta de mi cuñado , del pa
dre de esta niña. En otro tiempo , hace quin
ce a ñ o s , me habia prohibido la entrada en 
su casa : me habia abrumado de imprecacio
nes y anatemas á causa de la diferencia de 
nuestras religiones (yo soy luterana) y el cie
lo le dió el castigo de su crueldad, porque 
le arruinó completamente la bancarrota de 
un comerciante, á quien tenia entregada la 
dote de su muger. El dia de su muerte me 
escribió , invocando mi perdón , y suplicán
dome protegiese á su hija. Quise conocer á 
esta niña , y saber si habia heredado la in
tolerancia y la dureza de su padre, y en 
vez de llamarla á mi lado preferí i r yo á 
buscarla para estudiar á la vez sus pensa
mientos y su corazón. 

Asi pues , di principio á una serie de prue
bas ; en primer lugar; al presentarme á ella 
fingí miseri^, fatiga, desesperación, ha
ciéndome todavía mas desagradable de lo que 
me ha hecho el cielo. 

— ¡ A h , a h ! esclamé recordando el princi
pio de la historia que me hablan contado: 
esta señorita os recibió... 

—Con la mayor generosidad , dijo la con
desa ; ella no tenia para sí mas que un mi
serable abrigo y un pedazo de pan, y los re
partió conmigo ; me admitió por compañera, 
por amiga; ella tan encantadora y yo tan... 

—Tia mia ; interrumpió Margarita abra
zándola , continuad, continuad. 

—Dos dias después resolví participarle que 
mi religión diferia de lá suya , y vi con pla
cer que su padre no le habia inspirado su 
odio á mi creencia. 

Sin embargo , ella debió persuadirse de 
que yo estaba dotada de un poder sobrena
tural ; aunque la manifesté que nada temie
se ; pero á pesar de esto la sometí á algu
nas pruebas harto duras. Habla yo compra-

DOMINCÍO 50 DE ABRU. 
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do una casa vecina de la nuestra, y hecho 
abrir durante la noche en sus vastas cuevas 
una comunicación subterránea. 

— ¡ A h , a h í esclamé otra vez como un 
hombre que despierta de una pesadilla : por 
ese conducto iban lOs florines á parar al ees-
tillo mientras ella habia salido. 

—Por una parte secreta que caía á su ha
bitación. 

—¿Y de alli salieron también los garrota
zos dados al judío? 

—Si ; y los polvos soporíferos mezclados 
con el vino del magistrado. 

—Y las carcajadas detras de la pared , y 
la bolsa y el recibo. 

Precisamente. Lo habéis adivinado, me 
dijo la condesa con maliciosa sonrisa. 

—Pero ¿quién era el diablillo misterioso 
que tan bien os ayudaba? 

En este momento anunció un criado al 
barón Rodolfo de Erstein. Margarita se ru 
borizó, y la anciana levantándose: 

—Tengo el honor de presentaros, me dijo, 
al futuro esposo de mi sobrina, y espíritu fo
leto de la cabana. 

Le saludé con un movimiento de cabeza, 
porque la admiración me habia quitado el 
uso de la palabra. 

—Vaya, añadió la condesa, ¿no tenéis mas 
preguntas que hacerme? 

—Perdonad le contesté , no puedo com
prender qué motivo teníais para asustar á 
aquellas pobres gentes. 

—Preguntádselo á Rodolfo, replicó , y ve
réis si no merecía su futura que invocase 
el auxilio del mismo infierno para desahu
ciar á tan indignos amantes. 

Rodolfo miró á Margarita, y sus ojos con
firmaron estas palabras. 

—Desde entonces , añadió la condesa , ha
bia yo proyectado este enlace, y reservaba á 
m i sobrina un dote de 400.000 florines. 

—Hasta ahora todo se esplica perfectamen
te , repuse con obstinación ; pero aque
lla gitana que se apareció en el arro
yo 

—Una camarera bien ensayada un dis
fraz , un rostro pintado y los remordi
mientos de Lírico completaron nuestro ardid. 
Ademas de que si ese Lírico se espatrió, 
fue por huir de su acreedor, á quien yo ha
bia avisado secretamente. 

—Pero , y vuestra desaparición tan repen
tina , tan estraordinaria! 

—Rodolfo temió que descubriéndose la 
verdad , se nos acriminase del terror que 
hablamos infundido en el pais, y que llega
se á ser un asunto sério. Y asi, para que 
no se nos persiguiese , finjimos un viageal 
infierno. Al menos así debia anunciarlo el 
incendio de nuestra habitación. 

— A l fin lo comprendo todo, esclamé sen
cillamente. 

En este momento avisaron á la condesa I 
de que sus convidados iban llegando ; ofrecí 
la mano á la señorita de Valberg ; pero se | 
habia adelantado su futuro. 

La condesa me miró sonriéndose. 
—Vaya me d i jo , me tenéis todavía mie

do ? 
Para probarle lo contrario le ofrecí mi 

brazo. 
—No basta esto , replicó maliciosamente, 

es preciso que yo os haga pasar por una 
prueba mas fuerte. En mi vida he bailado, 
pero me comprometo á hacerlo el dia del 
desposorio de mi sobrina , ya que he encon
trado una pareja tan galante. 

—Oh ! me tendría por dichoso, le con
testé en seguida , por muy dichoso, si pudie
se reparar la necedad de mi conducta. 

Y como espiacion de ella rompí el 
baile con el Stáfides. 

F . L . 
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Había ido 
á Fribur-
go á ver 
el puen
te maravi
lloso que 

coraeozó a construir 
en \ 832, por un inge
niero francés. 

La ciudad de Friburgo 
está situada en la orilla 
izquierda del Sarina: este 
pequeño rio tiene ambas 

márgenes muy escarpadas, y de unos 200 pies 
de elevación desde el alvéo del rio. Los via-
geros que se dirigían de Berna á Friburgo, 
tenían pues que bajar de una colina de 200 
pies de altura para llegar á un pequeño 
puente de madera que babía sobre el rio, 
y luego trepar por otra colína de igual ele
vación para 'llegar al centro de la ciu
dad. 

Todas estas dífleultades y el retraso que 
era consiguiente , parecían una consecuencia 
irremediable de las localidades , cuando per
sonas no menos osadas que inteligentes, pen
saron que seria posible echar un puente col
gante desde la una á la otra altura por entre las 
cuales corre el Sarina. El puente debía pasar 
por una gran parte de la ciudad. Este pro
yecto parecía una verdadera utopía ; y sin 
embargo, algunos ciudadanos y autoridades 
celosas por el bien público , creyeron debían 
someterlo al examen de los ingenieros de to
dos los países. Entre los varios planos que 
se presentaron, el gobierno cantonal dio la 
preferencia al de M. Chálley , de Lyon , que 
"uedó encargado de dirigir los trabajos. 

Las puertas , de orden dórico, por las qu 
se entra sobre el puente , tienen 60 pies de 
altura total , y la bóveda 45 metros de ele
vación. El puente tiene 847 y medio pies 
de largo. Está suspendido en cuatro ca
bles de alambre que pasan sobre la 
parte superior de las dos puertas. Cada ca
ble se compone de 4 200 hilos de unos tres 
milímetros de diámetro, y 547 y medio me
tros de largo. Como era casi imposible el po
der manejar tales masas, ni pasarlas de una 
á otra colina , se construyeron , puede decir
se en el aire , por operarios que trabajaban 
suspendidos , y sin que sucediese ningún caso 
desgraciado. Se ha calculado que los cuatro 
cables reunidos podrían pesar muy cerca de 
5 millones de kilógramos. 

Los cuatro cables están sujetos en el cen
tro de las mismas colinas , pasando por unos 
pozos abiertos en ellas de bastante profun
didad. 

Esta obra duró dos años y algunos me
ses. 

El solo puente que por sus dimensiones 
puede comparársele es el llamado de Menay 
ó de Vangor , que une la isla de Anglesey 
á las costas de Inglaterra, y por debajo del 
cual navegan á todas velas navios de tres 
puentes. Pues bien ; este puente no tiene mas 
que 516 pies de largo, 504 pies menos que 
el Friburgo. 

Después de haber admirado esta mara
villa , volví á casa de mi huésped M. Ben-
demann , que hacía dos días había vuelto del 
tiro federal de Lausaua. 

He aquí lo que me refirió de aquella so
lemnidad. 

—A falta de instituciones públicas, dijo. 
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que conOrmen suficienteraente la unidad suiza, 
varios patriotas han creado desde muy anti
guo instituciones particulares, en torno de las 
cuales se han agrupado, lejos dé las influen
cias y de las preocupaciones locales , los hom
bres bastante cuerdos á comprender cuanto 
gana en poderlo una nación que centraliza 
en un foco c^mun las luces y los esfuerzos 
de todos. Sociedades análogas existen en otros 
paises , en donde el mismo mal ha necesita
do el mismo remedio: en Alemania , por ejem
plo , y también en Inglaterra; pero en nin
guna parte son tan populares Como en Suiza. 
Al principio se encerraron modestamente en 
los limites de la ciencia ó de la caridad; 
pero después, al ver los buenos resultados que 
producían, trataron de dirigir su vuelo am
bicioso al terreno de la política. De todas 
estas sociedades , una , sobre todo , se ha 
hecho notable , por la estension de sus ra
mificaciones , el número de sus individuos, 
y el esplendor de sus reuniones. Esta socie
dad es la de los Tiradores de Lausanai crea
da para la mejor defensa del territorio. Por 
lo dornas, su carácter propio, es absoluta
mente el mismo que el de las demás socie
dades unitarias de la Suiza , por cuanto tien
de á fundir los diversos patriotismos canto
nales , raquíticos , mezquinos y miserables, 
en un partido nacional, grande y progresivo. 
He aquí precisamente lo que da á las fiestas 
que celebra todos los años, esa verdadera gran
deza y enérgica vitalidad. 

Nada , sin embargo , mas sencillo que el 
lenguage oficial de su presidente. El \ .a de 
Junio dirigió á todos los individuos de la so
ciedad la circular siguiente: 

«Queridos hermanos de armas y coníede-
«rados: es llegado el dia en que tengamos, 
«al fin, el placer de recibir á nuestros 
«conciudadanos de la Helvecia , en las orillas 
«del Leman. Un corazón suizo, una mano 
«fraternal, y la copa de la amistad , los aguar-
«dan Yfenid, venid en gran número 
«de todas las partes de la Helvecia , á con-
«fundir vuestros estandartes y vuestros sen-
«tinjientos con los nuestros, bajo la bandera 
«federal, feic.» 

Un mes después, el Domingo 3 de Julio, 
el paseo deMontbenon á Lausana presentaba un 
espectáculo magnífico é interesante. Imposi
ble es escoger un sitio mas en armonía 
con la idea que presidia á toda aquella fies
ta. Montbenon se diseña graciosamente con 
sus alamedas de tilos y de plátanos, en la 
cumbre de una colina , cuya pendiente, cu

bierta toda de verdura, desciende hasta el 
nivel del lago de Ginebra. Desde lo alto se 
domina perfectamente en casi toda su esten
sion una pequeña mar, que muestra su su
perficie azul por entre los viñedos del pais 
de Vaud , y los negros castaños de la Sabo-
ya. Desde el fondo se levanta con su diade
ma de yelos y de nieves, el Monte-Blanco, 
que se mira rodeado , como de otros tantos 
satélites, por cimas colosales , tan diversas 
en formas y tamaños , como los estraños ce-
lages que hácia la caida de la tarde se agru
pan en el horizonte. 

En presencia de este gigante de los Al
pes , se reunieron las diputaciones llegadas 
de todas las partes de la Suiza, Sus ban
deras de brillantes y variados colores , al 
ceder á la brisa que venia de la parte del 
lago, parecían inclinarse para rendir home-
nage á aquella inmensa maravilla, símbolo 
imponente del vigor que caracteriza aquel 
pais de montañas. Todas las avenidas de la 
ciudad , se hallaban obstruidas por una mul
titud alegre, y los diputados eran recibidos por 
los habitantes , con arreglo al programa fijado 
de antemano. Por último la música dio la señal, 
y la multitud se puso en marcha , atravesan
do las calles de la ciudad, que asimismo es
taban llenas de espectadores. Podía decirse 
que la Suiza entera se había citado para aquel 
punto. Al llegar el cortejo á la plaza del 
tiro , se detuvo ; y el burgomaestre M. Hess, 
de zorich , que el año anterior había pre-
cidido la reunión en su ciudad natal , puso 
la bandera federal en manos de su sucesor 
el consejero M. Drucy , presidente de la So
ciedad de Lausana. A los discursos que pro
nunciaron estos dos personages, sucedieron 
otros que pronunciaron los presidentes de 
cada diputación, al depositar en un pabellón 
de honor su bandera cantonal. En segui
da todos se dírígíeroo á la sala del ban
quete. 

De mas es decir que reinó en él la ma
yor alegría. Menudearon los brindis, las 
alocuciones patrióticas, los bravos; hasta 
que sonó un cañonazo , que era la señal pa
ra dar principio al tiro. 

Al oirlo se levantaron todos los tiradores, 
en número de 5 ó 4000 á lo menos, y 
se dirigieron en busca de sus carabinas. Ha
blaban los unos el rudo patois del Oberland, 
otros el idioma mas armonioso de los valles 
del Tesino; estos el francés algo monótono 
de las gargantas del Jura , aquellos el an
tiguo romand, que se ha perpetuado en las 
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apartadas cimas de los grisones ; mas á pesar 
de esta diversidad de lenguage y de los obstá
culos que presentaba, todos estaban unidos 
bajo la influencia de una dulce y saludable 
fraternidad. Aguardaban á los tiradores treinta 
ó cuarenta blancos , en cada uno de los cua
les , liabia premios de mas ó menos valor, 
según la mayor dificultad que presentaban 
al tiro. Estos premios debian pertenecer á 
los que lo ganasen. 

El ejercicio del tiro no concluyó hasta 
la caida de la tarde. Preciso es convenir que 
dicho ejercicio se adapta mucho á un pueblo 
de montañeses como los suizos , que por todas 
partes se ven rodeados de naciones belicosas y 
conquistadoras. Asi aprenden á defender los 
desüladeros por donde podrían llegar has-
la ellos los ejércitos estrangeros, y en los cua
les, en caso de invasión , vale mas un tira
dor que un batallón completo. La carabina 
es pues el arma helvética por excelencia. Des
de el morador de las ciudades hasta el caza
dor de gamusas, cada uno sabe manejarla 
con una habilidad que jamas podran alcanzar 
los mejores soldados. Por 1^ dicho debe pre
sumirse que muy pronto los cuarenta blan
cos se vieron acribillados á balazos. 

Solo la noche interrumpió el fuego ; y 
desde este momento se iluminaron , como por 
encanto, los paseos , cuya claridad permitió 
dirigir una última mirada sobre la vasta es
cena que se desplegaba á los pies del Mont-
benon. Las orillas sombrías de la Saboya es
taban sumergidas en las tinieblas ; pero el 
reflejo de las luces de la costa proyectaba 
sobre el lago bastante claridad , para que 
se pudiese seguir á lo lejos, aquí la colum
na de humó que despedía el vapor que ha
cia rumbo hácia Ginebra con su cargamento 
de viajeros cosmopolitas, a l l í , las blancas 
velas de algunas barcas que conduelan a Evian 
ó á Thonon á algunos subditos sardos , tan 
tristes en aquel instante, como estudiantes 
obligados á volver á su prisión después de 
un hermoso dia de asueto. Mas tarde se apa
garon las luminarias , cesaron los cantos, la 
multitud se disipó , reputándose por felices 
aquellos que podían hallar un albergue , pues 
en aquella ciudad de ^ , 0 0 0 almas, se con
taban á la sazón 40,000. 

La fiesta ha durado siete dias, repitién
dose en cada uno de ellos, con poca diferen
cia , los mismos incidentes que quedan des-
criptos. Solamente, que el personal de los 
actores se renovaba de tiempo en tiempo, de 
tal modo que pudieron gozar sucesivamente de 

los placeres que se habían preparado, una 
población triple de la que podía contener 
la ciudad. En medio de esta multitud , y 
de tanto delirio, no se ha notado el menor 
desórden , ni un grito, ni el menor acto dig
no de censura. Este es un fenómeno que me
rece ser citado ; y que debe atribuirse , no 
solamente á la cordura de los habitantes, 
sino también á la previsión de los directores 
de la fiesta. En efecto , estos lo habían dis
puesto todo con el mayor órden y gusto. 

El sitio que habían elegido está situado 
á poca distancia de la ciudad , yéndose de 
ésta á aquel por una larga avenida. Sobre 
aquella vasta llanura se habían hecho algu
nas construcciones elegantes á propósito para 
la fiesta. Aquí se veía una gruta , con un 
busto de Guíllelmo Tell rodeado de los es
cudos de los veinte y dos cantones; allí un 
pabellón,, donde estaban de manifiesto los 
premios reservados á los tiradores; mas le
jos estaba la gran cantina, especie de co
bertizo cubierto, donde había mas de cien 
mesas, aguardando á los convidados, y en 
una elevación se había dispuesto un café , 
desde el cual abrazaba la vista todo el con
junto de la fiesta. 

En medio de esta profusión de grutas 
improvisadas, de imágenes y de otros ob
jetos magestuosos , ' se paseaban miles de 
personas, cuya atención distraída á cada 
paso por una nueva escena, n i aun tenia 
tiempo para fijarse en ninguna. Aquí retum
ba el canon , anunciando la llegada ó par
tida de alguna diputación, que recibe la 
bien venida ó algún adiós afectuoso: allí 
resuena la voz de los oradores, los brindis 
patrióticos y los vivas; mas acá son los soni
dos marciales de la música, los incesantes 
tiros ó el toque de los tambores: á lo lejos 
se cruzan y se mezclan veinte y dos esca
rapelas; los suizos se reconocen y se abra
zan ; los confederados armados se contem
plan , y adquieren confianza en su fuerza y 
su unión. Por todas partes circulan los in
dividuos de las comisiones, encargados de v i 
gilar por el ó rden , y numerosos soldados, 
reunidos mas bien para "embellecer la fiesta 
que para protegerla; por todas partes se 
nota una multitud innumerable, trages ele
gantes y vistosos, la sencillez campestre uni
da á augustas imágenes, y el ruido de la 
guerra á rostros alegres y risueños. 

El Sábado 9 de Julio á las cinco de la 
tarde, un cañonazo anunció que el tiro es
taba terminado; y al dia siguiente se repar-
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lieron solemnemente los premios, cuyo va
lor ascendía á 200,000 francos. En seguida 
se verificó un último banquete, concluido el 
cual, se formó una procesión que recorrió 
toda la ciudad y fue á detenerse al frente 
del Casino. Allí,"el presidente M. Druey pro
nunció un discurso de despedida. Bebióse 
después el vino de honor, y una brillante 
iluminación puso fin á todas estas fiestas. 

Al volver á la noche á casa de nuestro 
huésped, encontramos sentado á la candela 
a un joven que acababa de llegar. 

—Mi querido sobrino! esclamó el digno 
ciudadano, mi querido Frilz! vienes de Cons
tanza ? 

—Acabo de llegar para asistir á nuestras 
fiestas , pero veo que han concluido : esto 
mismo rae ha sucedido en la India, y en 
todas partes. Mi carruage tiene la gracia de 
quebrarse siempre á tiempo de impedirme 
ver los grandes espectáculos que deseo pre
senciar. 

—Desgracia es, por cierto, la vuestra. 
Y aprovechando la oportunidad le pedí 

algunas noticias de Constanza, su patria. 
—Constanza, dijo el viagero, ha perdido 

bastante de su primitivo esplendor. Esta ciu
dad , que era una de las mas opulentas de 
la Suiza , depende en la actualidad del gran 
ducado de Báden, provincia que hace parte 
de los Estados de Alemania, y á la cual fue 
agregada la ciudad de Constanza por el tra
tado de Presburgo, celebrado en ^805 en
tre la Francia y el Austria. Constanza es la 
capital del círculo de Seekreis , que es tara-
bien conocido con el nombre de Círculo del 
Lago. La ciudad está situada á orillas del 
lago de su nombre. Fue fundada por Cons
tancio-Cloro padre del Emperador Constan
tino , que la edificó por el año de 297 , dán
dola el nombre de Constancia, en el mis-
rao sitio que ocupaban las ruinas de Valeria, 
fortaleza que los romanos hablan construido 
en tiempo de Augusto, al sud de la Sua-
bia , para observar á los pueblos de la Ger-
mania, que iban haciéndose cada vez mas 
temibles. Constanza , como todas las ciuda
des célebres de la antigüedad, ha tenido 
una época de grandeza y otra de decaden
cia. Las observaciones de la historia prue
ban que las mismas causas que han preci
pitado en el abismo á Roma , Cartago , Ca-
pua y otras grandes poblaciones, han per
judicado asimismo á Constanza. La época 
del mayor esplendor de esta ciudad data de 
fines del décimo cuarto siglo , y principios 

del décimo quinto , época en que la iglesia 
de Occidente era presa del cisma destructor. 
El Emperador Sigismundo , cuya política no 
menos cuerda que elevada, no podia llevar 
á bien aquellas disensiones que turbaban 
la paz y la felicidad de sus pueblos. resol
vió ponerlas término ; y al efecto reunió en 
Constanza, en Abril de ^ 1 4 , un Concilio, 
cuya principal misión era el juzgar las lo
cas pretensiones de los tres anti-papas Juan 
X I I I , Gregorio XII y Benedicto XIII , que se de
cían llamados á estinguir aquel cisma; pero 
que después , á imitación de todas las asam
bleas que llegan á adquirir demasiado po
der , se lanzó en la senda de la arbitrarie
dad y oposición á las leyes. 

Hállase Constanza rodeada de anchos fo
sos , y de estensas murallas que presentan 
paseos agradables. Tiene tres puertas y tres 
barrios, que dan vista á otros tantos cami
nos ; el uno es el de Báden que pasa por 
Stein , donde se enlaza con el de Schaífouse; 
el otro el de Zurich , que pasa por Saínt-Gall, 
y el tercero el de Bregente que pasa por Arbon 
y Rheineck costando la orilla del lago supe
rior. El viagero que atraviesa algunos de es
tos caminos halla á cada paso nuevos objetos 
de curiosidad , ya por los muchos castillos de 
todas formas que hay en ellos , como por 
las lindas casas de campa, y los magníficos 
paisages que se presentan sin cesar. El inte
rior de Constanza tiene el aspecto y movi
miento de nuestros pequeños puertos de pes
ca. La parte baja de la ciudad está habitada 
por pescadores , marineros, y obreros que tra
bajan en las velas y jarcias para las barcas, 
y en las redes para la pesca: la aristocra
cia y demás familias acomodadas habitan la 
parte alta. Aunque el comercio de Constan
za es casi nulo, no fallan en ella grandes 
almacenes de lienzos, efe* vinos , aguardien
tes , granos y frutos de toda especie, todo 
producción del pais. 

El lago de Constanza, limítrofe de la 
Suiza y del gran ducado de Badén, está si
tuado al sud de esta última provincia. An
tiguamente dependía dé la Suabia, cuyo nom
bre llevaba (mare Savicum). Divídesele hoy 
en tres partes: en la parte superior por 
donde el Rhin desemboca (en alemán Bo-
densee); la parte del centro (Bodmersee) 
que es un brazo que avanza hacia el oeste 
en la Suabia, y la parte inferior (Zeller-
see ó Untersee ) que es en donde la ciudad 
de Constanza está edificada. Toma estos di
ferentes nombres de algunos castillos o 
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ciudades situados á sus márgenes, y de los 
cuales existen todavía algunos Los romanos 
conocían este lago con el nombre de lago del 
Rhin (lacus Rheni) ó lago de Bregenza [la-
cus Brigantinus) á causa de la ciudad de 
Rregentz, que se halla en una de sus estre-
midades, y á la cual llamaban Bregantia. 
El viagero que recorre la Suiza, experimenta 
al pronto la mayor sorpresa á la vista de 
un fenómeno que no se halla en ningún otro 
pais, cual es esa multitud de lagos que se 
ofrecen á sus miradas, y que embellecen en
riqueciéndolo este hermoso territorio Y este 
fenómeno es tanto mas digno de llamar la 
atención, cuanto que la Suiza es la región 
mas elevada de la Europa sobre el nivel del 
mar: su altura media es de unos 00 pies. 
Cuéntanse en Suiza cuatro lagos principales: 
el de Constanza , el de Ginebra, el lago Ma
yor y el de Lucerna, que tienen de ^ 2 a 
20 leguas de largo , y de 3 á 5 de ancho; 
cuatro medianos, que son los de Neufcha-
tel , de Como, de Lugano y deZurich,, que 
tienen de 9 á -10 leguas de largo y de una 
á dos de ancho ; cuatro aun mas pequeños 
que son los de Thun, Zug, Wallenstardt y 
Brientz, que tienen de tres á cinco leguas 
de largo y unos tres cuartos de legua de 
ancho; y finalmente, otra multitud de lagos 
mas pequeños que apenas tienen de una á 
dos leguas de superficie. 

Las cercanías de estos lagos presentan las 
vistas mas pintorescas y agradables. Aquí 
aparece la naturaleza risueña y ricos verge
les ] buenos pastos, montes en los que el 
sol fertiliza excelentes viñedos , jardines di
señados de mil modos, en los que la vista 
se recrea con los colores variados de mil cla
ses de flores; plantaciones magníficas de pi
nos , alerces y plátanos; arroyos y riachue
los que serpentean por medio de un césped 
delicioso esmaltado de flores de todos colo
res , y rodeado de estensos olivares é higue
ras ; allí , al contrario , la naturaleza se mues
tra grande , imponente y terrible ; todos son 
cascadas, caldas de agua , valles inmensos 
en los que se precipitan con furor y estré
pito torrentes y rios ; horrorosos ventisque
ros tan antiguos como el mundo, picos cu
biertos de nieve á los que nadie ha podido 
subir , y que se ocultan en las nubes , bos
ques enormes de encinas , cuya verdura som
bría contrasta con la blancura brillante de 
las nieves que los cubren, y que sirven de 
guarida á animales feroces; y por último, 
espantosos precipicios, cuya profundidad no 

alcanza á la vista. 
Cada uno de estos lagos tiene también 

una temperatura que le es propia , y hasta 
podría decirse que una atmósfera particular: 
esta diferencia proviene, sin duda, de los 
accidentes del terrino que los rodea: reflé
jase en los unos, como en un espejo, el 
hermoso azul del cielo, los rayos dorados del 
sol , y los objetos que adornan sus orillas; 
respirase en sus cercanías un .aire puro, dul
ce y agradable ; los otros , al contrario , es-
tan continuamente cargados de nieblas ó de 
vapores espesos y frios que son malsanos y 
producen difer entes enfermedades. Nótase tam
bién que algunos de estos lagos no se ye-
len sino en inviernos rigorosísimos, mientras 
que otros al menor frió se cubren de yelo 
y de nieve. Asimismo son diferentes los pe
ces , aves y plantas de estos lagos. La ma
yor parte de ellos se alimentan de sus pro
pios manantiales y vuelven á arrojar de sí 
las aguas que reciben de los rios. 

El lago de Constanza , del que debemos 
ocuparnos mas detenidaínente en este artí
culo, es el mayor que se conoce en Euro
pa , y asimismo el que presenta un aspec
to mas bello y pintoresco después del de 
Ginebra. Este lago tiene veinte leguas de orien
te á poniente, y unas seis de norte á me
diodía : su profundidad media es de unas 
550 toesas. Sus orillas , antiguamente cubier
tas de bosques, se consideran en la actua
lidad -como el granero de los pueblos de la 
Suiza. En efecto cultívanse en ellas toda cla
ses de granos, legumbres y frutas : produ
cen excelentes linos y cáñamos y los mejo
res vinos de la Suiza. El aire es puro y sa
lubre , y su cíelo tan bello como el de los 
países rodeados por el Mediterráneo. Las fa
milias principales de la Suiza y del gran du
cado de Badén , tienen en las inmediaciones 
del lago de Constanza casas de recreo para 
pasar la temporada de verano. Ademas de 
estas casas deliciosas , las orillas del lago se 
ven pobladas de un gran número de pueblos 
ricos y lindas ciudades, entre las cuales 
son de notar la parte de Alemania Bregentz, 
Lindan , Wasserburg , Buchorn , Langenargen, 
Merspurg , Uberlingen , y por la de la Suiza, 
Zel l , Stein , que recibe el Rhin al salir del 
lago , Steckburn , Constanza , Arbon, Ros-
chach y Rheineck , cerca del cual tiene el 
Rhin su embocadero. La población de estas 
ciudades se dedica al comercio, á la pes
ca, y á la navegación de cabotage: en el la
go de Constanza se ven barcas y buques pe-
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queños que cargan hasta 5000 quintales. 
Una aduana, instituida á nombre de la Suiza 
y del gran ducado de Badén , vigila y pro-
teje los cambios y transacciones, y hace cum
plir los reglamentos relativos á la pesca. Cuen-
tanse en el lago de Constanza cuatro pe
queñas islas, á saber: dos en la parte su
perior , las de Lindau y de Meineau que es-
tan á la entrada del golfo septentrional; y dos 
en la parte inferior las de Reichenau y de 
Schofflen. Todas estas islas se comunican con 
tierra por medio de largos y sólidos puen
tes de madera. La mas rica y poblada de 
estas islas es la de Lindau que tiene 4450 

pasos de circunferencia. Desde ella descubre 
la vista toda la estension del lago , las im
ponentes montañas del Vorarlberg , de Appen-
zell y los montes Sentis y Kamor, que tie
nen de 7 á 8000 pies de elevación y van á 
perderse en el gran valle del Rheintal. La 
isla de Reichenau es de doble estension que 
la de Lindau : tiene legua y cuarto de le
vante á poniente , y una media legua de nor
te á mediodia. Es célebre por la abadia de 
benedictinos que fundó en ella en 724 , Pri-
minius, Obispo de Meaux y contempóraneo 
de Carlos Martel, 

M. F . 

No me digas no , 
Ni ostentes conmigo 
Ese tu enemigo 
Terrible desden. 

Tan solo te pido 
Que guardes ufana, 
Tu talla galana, 
Tu gracia , mi bien. 

Tu amable donaire 
Y tu gallardía, 
Que no siendo mia; 
Qué tendré que, hacer? 

Mas siento mi vida 
Dilatarse ansiosa. 
Si miras piadosa 
Mi gran padecer. 

Hermosa y feliz Señora, 
Todo para tí sonrie, 
Con tu gracia seductora, 
Tu corazón mas se engrie. 

Mas ay! por piedad te pido, 
El que observes la belleza, 
Del fresco clavel nacido 
Cómo ostenta su pureza: 

Cómo esparce su fragancia; 

Y la brisa deliciosa, 
Contemplando su arrogancia, 
Lo acaricia silenciosa. 

Mas después que se ha mostrado 
Tan ufano y tan radiante. 
Luego se vé marchitado, 
Y dura solo un instante. 

Pues que el astro abrasador 
No perdona su belleza. 
Ni su aroma encantador. 
Que lo agosta con presteza. 

Y en él puedes apreciar 
De tu esquivez el valor. 
Para no menospreciar 
Al que te brinde su amor. 

Porque así como la flor 
Su vida pierde inocente, 
Por el astro abrasador 
Con su furor inclemente: 

Asi arrebata fugaz 
De la muger la hermosura. 
El tiempo en su marcha audaz, 
Dejando en su alegre faz 
Las huellas de la amargura. 

BENITO VILÁ. 
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í)í$torm Uatural. 

LOS HIDROFILOS 

|Estos insectos (Hidrófilus) 
.tienen el cuerpo ovalado 
'ú oblongo, convexo y guar
necido : sus antenas son 

^cortas, y están terminadas 
una masa globulosa , perfio-

y cuatro palpas delgadas, 
'larguísimas y filiformes. 

Viven en el agua, á orillas 
S£ de los rios. Sus pies de atrás tienen 

'os dedos planos, como remos , y les sir
ven para nadar; lo que ha motivado que du-
rí»nte mucho tiempo se les haya colocado en 

el género de los dítiscos , que son otros 
insectos acuáticos. 

Las larvas de los Hidrófilos son gusanos 
acuáticos de seis patas ; sus quijadas son 
largas y algo curvas : son muy carnívoras 
y perjudican hasta en los estanques , porque 
devoran los huevos de los peces. A los lados 
tienen unas borlas de pelos , las que sin du
da les sirven para respirar: para pasar su 
metamorfosis se meten debajo de tierra. El 
insecto perfecto nada, se sumerge en el agua, 
y vuela bien , pero anda mal. A la caidade 
la tarde es cuando acostumbra emprender 
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su vuelo para buscar otra agua. Conócense 
los machos en que tienen los dedos de de
lante aplanados, como si fueran unas palas 
triangulares. 

El Hidrófilo grande, que es uno de los 
mayores coleópteros, es todo bruno negro 

co notables. El tórax por abajo parece la 
quilla de un navio, y termina en punta agu
da. La hembra encierra sus huevos en un 
capullo de seda, que se mantiene flotando 
en la superficie del agua hasta que las pe
queñas larvas salen , y están ya en estado de 

igual. Las elictras tienen algunas estrias po- i precipitarse en e\\a.=F. L . 

Vamos , bija mia , es 
preciso ponerte ho-
nita para el paseo 
de esta tarde. 

— Al momento, 
madre mia , voy 
á ponerme mi pei
nador de muselina 
de color de rosa 
con flores blan
cas. 

— ¡Un peinador! 
Quita allá , es ne

cesario que estrenes el vestido de raso azul 
que has recibido de París esta semana. 

— ¡ Un vestido escotado para un paseo por 
mar! Qué estáis diciendo, madre? 

—Pues no hay mas. Esto gustará á mi her
mano. Ya sabes que es apasionadísimo al co
lor azul. 

—Es verdad , pero... 
—No hay pero que valga cuando se trata 

de agradar, hija mia. Y ponte también la 
manteleta guarnecida de encaje. 

—La manteleta, ¡Dios mió! 
—Tu tio está enamorado de ella , ¡ que

rida ! Y completarás tu tocador con el som
brero de paja de Italia. 

—El sombrero de paja de Italia! 
—También por tu tio, que te le ha rega

lado. Cuando se traía de ser amable, es pre
ciso no serlo á medias. 

—Lo principal es que no falte nada , ma
dre mia , y con algunas flores iria yo mu
cho mejor y mas sencilla. 

—A propósito de flores , ponte estas bo
nitas rosas blancas por debajo del sombrero, 
y toma esta crucesita de turquesas para el 
cuello. 

—Ah ! mamá , esto es ya demasiado ; no 
os comprendo. No diréis que estas flores y 
esta alhaja son por mi tio , y no adivino 
qué misterio se encierra en tanto peri
follo. 

Y pronunciando estas palabras, se rubo
rizó la doncella , mientras que la madre dis
frazaba su turbación con una sonrisa afec
tuosa. 

—Vaya, mamá, decidme de qué se tra
ta , continuó con tono meloso ; porque al fin 
y al cabo no soy ya una niña á quien se 
adorna solamente por capricho , y no creo 
que me hagáis aderezarme de esta suerte pa
ra ir á mirarme en las aguas del océano. 

—Yo habia prometido guardar secreto, 
contestó la madre; pero mees imposible ne
garte nada , y asi vas á saberlo lodo Tu 
primo está en ese navio cuyo término de 
cuarentena ha espirado ayer, y tu tio ha dis
puesto este viaje por mar para ir á bus
carle á bordo. 

—Ha vuelto mi pr imo! esclamó la jóven 
con infantil alegría y poniéndose en sejiui-
da encarnada como la escarlata. 
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La madre, que ya esperaba este resul
tado, continuó de esta suerte: 

—Mi hermano quería proporcionaros la 
sorpresa de esta entrevista, pues trae en
tre manos un proyecto concerniente á uno 
y otro. 

— A h ! s í , interrumpió la niña cada vez 
mas encendido el rostro. 

—Ya ves que es necesario te pongas bo
nita , dijo su madre besándola en la frente, 
porque yo sé cuanto amas á Pablo, añadió 
en voz baja, y se trata de agradar, no á tu 
primo, sino al que va á ser tu esposo. 

La doncella se arrojó en sus brazos , ya 
no le pareció exagerado su aderezo, y aun 
lo embelleció cuanto pudo. 

Los interlocutores de esta pequeña esce
na , que pasaba en el Havre una hermosa ma
ñana de Julio, eran Mad. y Madlle. Dartenay 
que habitaba en una de las casas mas ele
gantes del puerto, pertenecienteá Mr. Mar
tin Lanier. Era este un armador retirado del 
comercio, que habia tenido la habilidad de 
hacer su fortuna antes de cumplir 45 años, 
y que gozaba de la reputación de hombre 
original, justificada por la mayor parte de las 
acciones de su vida. El sistema de educa
ción que habia adoptado para su hijo único 
era la prueba mas evidente de su origina
lidad. Convencido por la esperiencia de que 
todas las locuras de la juventud no tienen 
otro móvil que el amor , habia resuelto gua
recer á Pablo de esta pasión á toda costa, 
hasta el dia en que pudiese presentarle la 
muger que habia de ser su esposa. En esto 
no habia nada de particular, y Mr. Lanier 
se asemejaba á todos los padres; pero don
de manifestó la rara estravagancia de su ima
ginación fue en la aplicación de su sistema. 
Viendo que su hijo crecia por momentos y 
que anunciaba ser un gallardo joven, se le 
ocurrió , para evitar los escollos y tener tiem
po de buscarle una esposa, embarcarle en 
un navio que iba á dar la vuelta al mundo, 
confiando que á su regreso el corazón de 
su hijo, sediento de sensaciones, se deci
dida por la primera muger bonita que se 
presentase á sus ojos. 

Precisamente, Pablo tomó la iniciativa 
indicando á su padre la persona que podria 
convenir á ambos. Al embarcarse en Tolón, 
vio á Cecilia Dartenay, su prima, que re
sidía entonces en aquella ciudad. Se lo escri
bió á su padre, haciéndole tales elogios de 
su primita que le dió en qué pensar. Aca-
'«ua Cecilia de perder á su padre, á los 

46 años, y no era muy rica, pero reunia 
tres cualidades que equivalen á una buena 
dote: talento, sensibilidad y hermosura. Mr. 
Martin Lanier la escribió invitándola á ella 
y á su madre á vivir en su compañía, y que 
él se encargaba de la suerte de una y otra. 
No tardó en convencerse de que en efecto 
su sobrina era un verdadero tesoro , diaman
te provincial, todavía sin pulir , pero que 
á favor de la educación podia llegar á ser 
una maravilla. 

Por desgracia , Mad. Dartenay no era muy 
apta para darla los conocimientos necesarios 
y M, Lanier cometió dos leves faltas de que 
no tardó en arrepentirse; la primera fue per
manecer en el Havre en vez de ir á Paris: 
la segunda, dejar á Cecilia en manos de su 
madre. 

Hacia pues diez y ocho meses que Mad. 
Dartenay se esforzaba en poner á su hija en 
estado de poder satisfacer el proyecto de su 
hermano, y Cecilia se prestaba con tanta 
mas docilidad á los esfuerzos maternales , 
cuanto que su primo habia dejado en su al
ma la mas grata impresión. Solamente su 
madre estaba iniciada en aquel amor secreto 
(porque efectivamente era amor, y de lo mas 
puro); pero M. Lanier sospechaba en sus 
adentros alguna cosa, y fundaba en esta 
sospecha las mas lisonjeras esperanzas. En 
la inopinada entrevista que preparaba á los 
dos jóvenes, esperaba uno de aquellos efec
tos simpáticos que deciden de la vida entera, 
y por positivas que fuésen sus ideas, el 
bueno del armador creaba en su cabeza una 
deliciosa novela; no sospechando ni remota
mente la novela de otra especie con que iba 
á sorprenderle su idolatrado hi jo, objeto de 
tantos desvelos. 

El efecto simpático falló completamente 
á la verdad, cuando Pablo y Cecilia se ha
llaron cara á cara en el puerto de Havre, 
y como tantos otros proyectos de diversión 
minuciosamente dispuestos de antemano, 
donde se disfruta tanto menos cuanto mas se 
habia esperado, el paseo en lancha no tuvo 
por ningún concepto el efecto magnífico que 
se habia pronosticado. 

En vano se apareció la primita al jó-
ven viagero como una personificación de la 
felicidad que salia á recibirle. En vano M. 
Lanier y Mad. Dartenay agotaron todos 
los medios capaces de penetrarle de aquella 
seductora idea; en vano tartamudeó Cecilia 
con voz argentina cuánto gozaba volviendo á 
verle El ingrato no hizo mas caso de ella 
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que si hubiera sido una desconocida, y luego 
que penetró el complot matrimonial de sus 
padres j se tornó todavía mas reservado, con
siderándolo como la mayor desgracia que 
podia sucederle. M. Lanier estaba ya abur
rido y sin saber qué hacer , cuando su hijo 
le proporcionó el desabogo de enfurecerse 
con el inaudito secreto que le reveló. 

Llamándole aparte en el momento en que 
iban á retirarse á los penates paternos le 
suplicó le escuchase dos palabras en un ca
marote, y retirados que fueron, le habló po
co mas ó menos en estos términos: 

—Me he hecho cargo de vuestro proyecto 
con respecto á m í , padre mió , y por vues
tra diligencia en traerme aqui á mi prima 
considero la importancia que le dais. Os 
agradezco en el alma el que no rae hayáis 
olvidado en mi ausencia, y hago justicia, tan
to al acierto de vuestra elección como á la 
ternura de vuestras intenciones. Cecilia se
guramente es una joven encantadora; y si 
me la hubiérais presentado como hoy antes 
de mi partida no hubiera vacilado un mo
mento en entregarla mi corazón. Pero vos 
lo habéis dicho muchas veces, los viajes mo
difican á los hombres, y el que yo acabo 
de hacer por órden vuestra, padre m i ó , ha 
fijado para siempre mi suerte. 

M. Lanier se estremeció aterrado , como 
presintiendo un cruel desengaño, pero pro
curando ahogar sus temores esclamó miran
do á Pablo con vista inquieta : 

—Acaso has traido, hijo m i ó , de tu d i 
latado viaje la funesta resolución de consa
grar tu exitencia al celibato ? 

— A l contrario, contestó el jóven con una 
firmeza que dejó helado al armador: vuelvo 
con la resolución formal de pediros vuestro 
consentimiento para mi matrimonio... 

—Con otra muger que Cecilia ? esclamó M. 
Lanier furioso. 

—Con otra muger que Cecilia, padre 
mió 

—Con una muger á quien no conozco! 
cómo se entiende, señorito 

—En efecto, no la conocéis. 
—¿Y quien es, desdichado? esclamó el 

acongojado padre levantándose de pronto. 
Ya empezaba á pesarle su novelesca idea 

del viaje alrededor del mundo corao una an
gustiosa pesadilla, y ardía en deseos de sa
ber hasta qué punto se habia burlado á sí 
mismo. 

—Vais á saberlo todo, padre mió , repu
so Pablo con humildad. Y antes sabed, que 

no os hubiera revelado tan de improviso una 
aventura que á primera vista no dejará de 
sorprenderos, á no ser por la falsa posición 
en que me he encontrado con respecto á mi 
prima. 

—Una aventura! esclamó el armador. 
Con que tenemos aventura de por medio? 

— S í , padre mió nuestro destino puede 
cumplirse en todos los puntos del globo. 

—Mr. Lanier susp i ró , viendo descor
rerse por momentos el velo de sus ilusio
nes. 

— Sabed , pues , prosiguió el jóven , que 
nuestro capitán antes de salir del Mediterrá
neo tenia que desembarcar algunos pasage-
ros en Grecia, y una tempestad nos obligó 
á tocar en Parga. 

— Diantre ! dijo para sí M. Lanier, me 
habia yo olvidado de este inconveniente de 
las tempestades. 

—Parga es una pequeña ciudad de la cos
ta de Albania , notable por la ferocidad de 
los musulmanes que la habitan. La mayor 
parte de ellos se ocupan en el comercio de 
mugeres y esclavas de serrallo , y su vecino 
el bajá de Janina les proporciona mas ganan
cia que diez bajaes juntos. 

—Qué ejemplo para un jóven ! dijo para 
sus adentros el armador con t«da su posi
ble moralidad. 

—Un dia que rae hallaba solo en la costa 
con el bote del capitán vi dirigirse bácia 
raí por entre las rocas una persona corrien
do con todas sus fuerzas... 

—Una muger... sin duda. 
— A l contrario , un muchacho con el trage 

de grumete de la marina mercante. 
M. Lanier r e sp i ró , y Pablo continuó su 

relación animándose poco á poco. 
El desdichado , que al parecer era perse

guido , se precipitó á mis pies desde el pico 
de una roca, y abrazando mis rodillas cou 
ademan desesperado , me suplicó le libertase 
de la muerte, embarcándole en mi bote. 
Al menos , esto es lo que comprendí en sus 
gestos , mas bien que en sus palabras , por
que se espresaba en un idioma que yo no 
entendía , aunque conocí que era griego , con
sultando ciertos recuerdos del colegio. 

— Ah ! era un jóven griego? 
—Poned el nombre en femenino, padre 

m i ó , porque era una jóven ! 
— Una jóven! esclamó el armador con

fundido. Vamos , ¿ y qué hiciste de ella? 
—Lo que vos hubierais hecho en mi lu

gar ; conociendo su inocencia y su desgra-
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cia, porque para apreciar una y otra bas
taba reconocer su sexo y su edad. Era 
una desgraciada robada por piratas y des
tinada á enriquecer uu harem berberisco. 
Una compasiva esclava se babia apiadado de 
ella y la babia proporcionado sin duda aquel 
disfraz para evadirse. Ab! quién no la hu
biera amparado y salvado ! estaba tan tré
mula , tan hermosa! 

—Tan hermosa ? pues ; su hermosura 
fue la que te hizo compasivo. 

—Es verdad , lo confieso, su belleza me 
deslumhró y sus lágrimas me conmovieron 
profundamente : la oculté en mi bote, j u 
rando salvarla á toda costa. 

—Vamos , y la salvaste ; eso es claro, in
terrumpió con impaciencia Mr. Lanier, la l i 
bertaste de la esclavitud y de los bajáes : y 
hasta hiciste la necedad de amarla , y lue
go después la abandonaste haciéndola repe
tidas promesas que ella no comprendió. To
do eso es muy absurdo y muy novelesco, 
señorito: y no comprendo el motivo de es
tarme impacientando con esa historia , á no 
ser que quieras volver á Parga á buscar á 
tu interesante grumete. 

—No habléis, padre mió , con tanta l i 
gereza , porque estoy seguro que mudareis 
de opinión cuando le conozcáis. 

—Como! cuando le conozca! pues que, 
¿piensas i r por ella á la costa de Tur
quía ? 

—No habrá que ir tan lejos: Selmé está 
á bordo de este buque y á dos pasos de 
nosotros. 

—Está a q u í ! esclamó el armador con voz 
ahogada por la cólera , y paseando en der
redor de la estancia, sus ojos encarnizados 
como si fuera á aparecérsele la griega. 

—Pero , v(iya , esto será un cuento ó un 
sueño, repuso después de algunos instantes 
de silencio , pues no te creo tan loco que 
hayas traido contigo á esa muger ; ademas, 
es imposible que el capitán lo haya permi
tido. 

—El capitán no supo mi proyecto hasta 
que ya no tenia poder para impedirle. Es
peré á la noche para embarcar á Selmé : le
vamos anclas antes de amanecer, y asi no 
fue descubierta hasta el dia siguiente , á cin
cuenta leguas de distancia de la costa de Tur
quía. Entonces no tuvo otro remedio que 
poseer otro grumete á bordo, ademas de 
que yo me comprometí á pagar su pa
saje. 

—Su pasaje, dijo con vehemencia M La

nier : y no tiemblas de haberte burlado de 
mí de esa manera? 

—Estoy persuadido de que no merezco 
vuestras reconvenciones , y os juro que ha« 
blo formalmente. Al dar principio á la edu
cación de Selmé durante las últimas semanas 
de mi viaje, he descubierto que tiene tan
ta nobleza, tanta sensibilidad como hermo
sura : y el respeto se ha unido á mi cariño, 
al paso que su reconocimiento se convertía 
en amor; y recordando lo que tantas veces 
me habéis inculcado de que mi fortuna me 
permite casarme con una muger que tenga 
virtudes aunque carezca de bienes , he cono
cido que babia encontrado lo que deseaba, 
y he jurado unir mi suerte á la de Sel
m é . 

—Jamas! esclamó el armador con acento 
terrible. 

—Estoy seguro de que os retractareis de 
esa palabra, padre m i ó , continuó Pablo 
abriendo una puertecilla. 

E indignado conforme estaba M. Lanier 
no pudo menos de lanzar un grito de sor
presa, al presenciar la aparición que se ofre
ció á sus miradas. 

Estaba de pie la jóven griega en la es
tancia próxima , vestida con una túnica de 
cachemira y un turbante de muselina de co
lor de fuego. Seguramente, hubiera sido d i 
fícil imaginar un objeto mas seductor á p r i 
mera vista. La gracia , la finura y la ino
cencia le prestaban sus encantos , todo esto 
realzado mas todavía con aquel aspecto es-
trangero que tanto agrada , y cuyo efecto era 
aun mas poderoso en Selmé por el pintores
co traje que vestia I Si este golpe teatral, 
en que fundaba Pablo sus esperanzas, no 
tuvo todo el éxito que aguardaba, al me
nos la cólera paternal se templó ante la son
risa suplicante de la estrangera; y las sen
tidas palabras que pronunció hubieran al ca
bo conmovido á M. Lanier, si no hubiese 
procurado evitar la tentación subiendo sobre 
cubierta con su hijo. 

Allí, como todavía no se podia tomar 
ningún partido y era menester obrar con pru
dencia , se convino ante todas cosas en evi
tar el escándalo ; que Pablo permanecería á 
bordo, bajo cualquier protesto, hasta el dia 
siguiente , y que Selmé volverla á vestirse 
de grumete para desembarcar en secreto 
y alojarse en alguna posada del Havre. 

Convencido de que su padre condescen
dería con sus ruegos, el jóven no se opuso 
á estas medidas, y el triste armador se vol-
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vio á tierra con su hermana y su sobrina, 
no menos tristes que é l , reflexionando con 
amargura en los inconvenientes de los viajes 
al rededor del mundo, y maquinando los 
medios de atraer á su hijo á la historia y 
á su prima, alejándole de la novela y de la 
linda Selmé. 

Por espacio de una semana todo perma
neció en el mismo estado. Cecilia y su ma
dre sin acertar á esplicar la ceremoniosa frial
dad de Pablo ; este vigilando en secreto á su 
grumete, y amenazando a cada instante pre
sentarle ; y ¡VL Lanier rompiéndose los cas
cos para inventar razones con qué convencer 
á su hijo de su errado proceder. 

Un dia , por último , contemplando a la 
hermosa griega desde cerca , el armador tu
vo una inspiración felicísima, é hizo el tra
to siguiente: 

En atención á que Pablo no podia casar
se con Selmé en el estado algo oriental en 
que se encontraba , diferirla su matrimonio 
diez y ocho meses, y M. Lanier se obliga
ba á hacer los gastos de la civilización de la 
joven griega. Con este objeto la pondría en 
el mejor colegio de la capital, en donde rc-
cibiria los beneficios de la mas brillante edu
cación parisiense, y para no padecer entre
tanto el tormento de Tántalo á la vista de 
los manjares prohibidos , baria Pablo en com
pañía de su padre un viaje á Suiza é Italia, 
que completase su instrucción según el sis
tema de ¡VI. Lanier. 

—La tentativa me costará algo cara , dijo 
para sí el armador ; pero lo que es ahora, 
si mi esperiencia no me engaña , tengo dos 
grandes probabilidades de pagar á mi hijo 
el desengaño que me ha dado. 

De estas dos probabilidades, la una po
dia nacer de la inconstancia del corazón hu
mano ; la otra dependía de una observación 
mas delicada y que honraba en sumo gra
do , como después veremos , la perspicacia 
del armador. 

Pablo había escuchado siempre con dis
gusto las amonestaciones de su padre , ha
ciéndole ver la conveniencia del enlace con 
su prima ; el dia de la entrevista , por ejem
plo , había hallado en su tocado un esme
ro y una exageración enteramente provincial; 
luego su inocencia le habla parecido grose
ría , sus modales faltos de sencillez y desem
barazo , y finalmente orgullosos y presumi
dos su lenguage y ademanes. M. Lanier ha
bla tenido que convenir iodirectamente en 
estas observaciones, y entonces fue cuando 

se desengañó de la insuficiencia de Mad. Dar-
tenay y de la residencia en el Havre para 
el completo desarrollo de los encantos de 
Cecilia. Por consecuencia la envió á París 
con su madrfe, y la puso bajo la tutela de 
una señora distinguida y de mundo, la cual 
se encargó de despojar aquel oro precioso 
de toda escoria , haciéndole pasar hábilmen
te por el crisol de la sociedad. 

Tomadas todas estas precauciones se pu
sieron en camino padre é hijo. 

Diez y siete meses después un hombre de 
cabellos grises y un apuesto caballero se ha
llaban una noche en un palco de la Acade
mia real de música. Aquel hombre era M. 
Martin Lanier acompañado de su hijo. Ha
bían llegado de Marsella el mismo dia , y 
aquella reunión improvisada en la ópera , era 
un nuevo complot del armador. Inquieto al 
ver que Pablo volvía después de tan larga 
ausencia con la imaginación llena de los atrac
tivos de su hermosa griega , M. Lanier no 
había querido que se viesen en seguida y 
había imaginado un encuentro imprevisto en 
la ópera para proporcionarse el placer de la 
sorpresa. 

Media hora haría que estaba levantado 
el telón y Pablo ponía mas atención en la 
concurrencia que en el espectáculo , cuando 
su padre indicándole un palco frontero al 
suyo le preguntó con indiferencia qué le 
parecía de las personas que le ocupaban. 

Eran estas dos damas de edad provecta, 
sentadas en el fondo y de las que no hizo 
caso Pablo, porque había delante dos jóve
nes muy compuestas que reasumieron toda 
su atención. 

—He allí una morenita , dijo el jóven con
templando rápidamente á la primera , que 
no deja de tener alguna gracia y coquetería 
al mismo tiempo ; pero es lástima que estén 
tan encontrados su tocado y su persona. En 
una palabra , es lo peor que hay a q u í ; pa
rece una criada disfrazada de señora. 

—Soy de tu misma opinión , contestó son-
riéndose el armador con los ojos centellean
tes de placer. 

—Vamos, ¿ y qué te parece la segun
da? 

— ¡ Cáspita I dijo Pablo estremeciéndose, 
me parece superior á todo elogio. Es una 
combinación de todas aquellas inapreciables 
cualidades y de todos aquellos encantos sin 
número que constituyen á la parisiense por 
esceíencia, ademas del no sé qué , esa otra 
cualidad no menos esquisita que es para la 
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muger linda lo que el perfume para la 
rosa. 

—También soy de tu opinión , dijo M. 
Lanier, eso es lo que se llama hablar como 
inteligente! 

—Mirad , padre mió , continuó el joven sin 
separar su anteojo del mismo punto ; la im
presión que me hace la belleza de esa mu
ger me recuerda la primera que produjeron 
en mi alma las perfecciones de Selmé. 

—De veras ? esclamó el armador pudien-
do apenas contener la risa : seguramente 
no has fijado bien la atención en esa muger, 
ó la imágen de Selmé se ha borrado ente
ramente de tu memoria. 

—Borarse de m i memoria! esclamó Pa
blo , jamas, padre mió , jamas : me atre
vería á reconocer aquel ángel entre mil mu-
geres. Pero, Dios m i ó ! añadió en seguida, 
estoy soñando, aquella preciosajóven 

- Q u é ? 
—Es Cecilia Dartenay mi pr ima, no hay 

duda, es ella 1 porque veo allí á su madre. 
Qué mudanza , justo cielo! Qué progresos! 

—En efecto, qué progresos I dijo el ar-
madori, pero no adviertes otra mudanza en 
sentido inverso. 

—La morenita que esta junto á Cecilia, 
aquella mozuelo, disfrazada de señora... 

—Qué queréis decir?... 
—Es la linda Se lmé , hijo m i ó , es aquel 

ángel que te atreverías á reconocer entre 
mil muyeres. 

—Dios mió ! qué blasfemia! esclamó Pablo 
separando el anteojo con mano trémula ; os 
engañáis, no es ella!. . . es imposible! 

—Es positivo, le dijo M. Lanier satisfecho, 

y puedes asegurarte en un momento pasan-
de á su palco. 

Dos minutos después ya estaba el jóven 
convencido y desengañado. 

En vano se esforzó por algunos dias en 
despertar sus antiguas ilusiones y volver á 
descubrir en la jóven griega los prístinos en
cantos... Todo se habia borrado, perdido y 
desvanecido con el idioma , el trage y la ori
ginalidad oriental, tanto que el juicio que 
habia formado de ella antes de reconocerla 
era la espresion exacta de su mudanza en 
\ 8 meses, asi como en los entusiastas elo
gios de Cecilia no habia exajerado nada , por
que efectivamente habia adquirido todas las 
gracias que la otra habia perdido! 

—Ah ! esclamó Pablo confesando á su pa
dre la mudanza de sus inclinaciones, de 
cuanto sirve la educación! 

—Es la piedra de toque que da a cada 
cosa su precio, contestó el armador, y que 
pone á cada uno en su lugar : ó en otros 
términos , ella prueba que una esclava grie
ga debe ser esclava griega so pena de pasar 
al estado de mozuela civilizada, al paso que 
una provinciana bonita y despejada puede lle
gar á ser una parisiense completa. Ya veo 
que mi tentativa ha tenido un feliz éxito, 
y me doy el parabién. Unicamente te pido 
que cuando tengas hijos , elimines de tu sis
tema de educación los viages al rededor del 
mundo. 

Inútil es decir que Pablo se casó con Ce
cilia : que la griega Selmé tuvo que conten
tarse con un dependiente de la casa del ar
mador , y que se acabó la historia. 

F . M. 

DOMINGO \h DE MAYO. 
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illamimentoe Ijistántm 

viagero que pasa por Al-
ícalá de Henares, donde tan-
'los monumentos se encier
ran de la munificencia del 
Cardenal Cisneros , y de la 
ilustrada protección que 
daba á las ciencias y á 
las artes, no deja de v i 

sitar su sepulcro, colocado en el 
colegio mayor de San Ildefonso, 

,en la capilla mayor, formada por 
la división que hace una reja 
de bronce de la gran nave de la 
Iglesia. Toda la obra de este 

grandioso monumento es seguramente 
'magnífica , si bien los inteligentes ha
llan defectos de arle y mal gusto en 
algunas de sus partes. El grabado que 

~~ aquí damos hará formar una idea que 
aclararemos con su susinta explicación. 

La cama sepulcral, sus adornos y la efi 
gie del Cardenal vestido de Pontifical es obra 
prolijamente ejecutada en bellísimo mármol 
por Miser Domenico Florentino, y aun se 
afirma que vino hecha de Florencia. Levanta 
del suelo esta cama como dos varas; en la 
basa hay adornos, grotescos, y follages de 
buen gusto. La urna tiene doce nichos; cua
tro en cada una de las fachadas de los la
dos , dos en la de los pies , y otros dos en 
Ja de la cabecera. En medio de cada lado 
hay una medalla, y asi en estas como en 
los nichos se ven figuras de ángeles, de san
ios, &ic. Gran parte de ellas están destro
zadas , y aunque lo atribuyen á la hume
dad , mas parece obra de la mano destruc-
lora de la ignorancia. En cada ángulo de la 
urna hay un grifo ó quimera con las alas 
estendidas, y encima, en el plano del col
chón en que está echado el Cardenal se ven 

sentados los cuatro doctores de la Iglesia, 
representados en figuras pequeñas. Toda la 
urna al rededor está adornada de niños, fes
tones y otras cosas, ejecutadas con prolijidad 
y atención. Costó esta obra de mármol 2,100 
ducados de oro. 

A los pies de la cama hay una tabla de 
mármol que tienen levantada dos angelitos, 
con la inscripción siguiente, que dicen fue 
hecha por el doctor Juan de Vergara en su 
mocedad : 

Condiderata MUSÍS Franciscus grande 
liceum cóndor in exiguo nunc ego sarco-
fago. 

Praetextam junoci sacco, galcamgue ga
tero frater dux praesul Cardineusgue pa-
ter. 

Quin virtnte mea junctum est diadema 
cucullo cum mihi regnanti parint Hespe
ria. Obiit Roac V I id. novemb. 

M . D . X V Í L 

Que traducida al castellano quiere decir: 

« Yo Francisco que hice levantar un 
magnifico liceo en honor de las musas, soy 
el que yace en este reducido sarcófago. 
Vestí la púrpura sobre el sayal, y usé igual
mente del casco y del sombrero. Fraile, 
caudillo, ministro y cardenal llevé á un 
tiempo sin pretenderlo la diadema y 
cogulla cuando España me obedeció como 
á Rey. Murió en Roa á % de Noviembre 
de ^517." 

La obra de la reja ó balaustre que hay 
al rededor del sepulcro es trabajo escelenle, 
ejecutado por Nicolás de Vergara, escultor 
vecino de Toledo, que después de su muerte 
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concluyó su hijo del mismo nombre. Las ver
jas están adornadas de bellísimos follages y 
mascaronsillos. En los ángulos de la reja hay 
sobre su cornisa unos pedestalitos, y encima 
jarrones de hermosa forma y estremado pr i 
mor , en ellos se ven trabajadas algunas ca-
becitas, cisnes, y otros ornatos que los en
riquecen maravillosamente. En uno de estos 
pedestalitos se leen los siguientes versos: 

Advena marmóreos mirari desine vultus, 
factaque mirífica férrea claustra mano 
virtutem mirare v i r i , quem laude perenni 
dvplicis et regni culmine digna fuif. 

Vertidos al castellano tienen este sentido: 

«Cesa caminante de admirar las mar
moleas figuras y la verja de hierro por há
biles manos trabajada; guarda la admira
ción para contemplar las eminentes pren

das de este varón, que le hicieron merece
dor de eterna alabanza y dos veces le ele
varon á la cumbre del poder." 

En la sacristía de la iglesia del colegio 
hay una medalla ovalada en mármol , poco 
mas de tercia de alto y algo menos de an
cho , y es un bellísimo retrato de perfil del 
Cardenal. Hasta cierto viso de color de carne 
que del mármol tiene á la parte de la cara 
le hace parecer mejor. 

Muéstrase también á los curiosos las lla
ves de Oran, algunas armaduras antiguas, 
y una impropiamente llamada flauta, como 
recuerdo del gran Cisneros, que mas bien 
son testigos de la incuria de las modernas 
generaciones, mudos acusadores de nuestra 
ignorancia, y del desden con que en Espa
ña se mira la memoria de los hombres gran
des. 

S. el E . 

ovel era en tiem
po del Directorio 
uno de los banque
ros mas íntegros 
de la Chaussée d' 
Antin; amaba el 
bien solo por el 
placer de hacerle, 
y no le faltaban 
ocasiones de ejer
cer su caridad en 
el mejor de los 
mundos posibles. 

En una ocasión encontró miserablemente ves
tido á un antiguo camarada de colegio á quien 
repetidas desgracias habían arruinado; al 
principio tuvo lástima de él y le socorrió, 
después se hizo su amigo. Le dio consejos, 
y lo que vale mucho mas, le prestó dine
ro ; posteriormente le asoció á sus mejores 

empresas, poniéndole de este modo en ca
mino de hacer fortuna. 

Galisart, que asi se llamaba el protegi
do , descendía de una familia de Turena de 
antigua nobleza , pero este era un recurso 
muy débil, cuando á penas se vela libre el 
Consulado de las ligaduras republicanas. Asi 
lo conoció Galisart y continuó enriquecién
dose hasta - I 8 Í 5 , pero tuvo buen cuidado 
de no hacer alarde de sus blasones. Cuando 
los Borbones volvieron á ocupar el trono, uno 
de los mejores títulos que nuestro héroe pu
do presentar á la consideración y los favo
res de la corte, fue el insignificante papel 
que habla hecho durante el Imperio ; fue 
por tanto uno de los predilectos del nuevo 
gobierno, y para consolidar su favor supo 
hacer brillar su oro á los ojos de los cor
tesanos , y ostentar sus armas á los de los 
hombres de negocios ; doble seducción que 
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le valió millones y títulos. Era hombre de 
talento, llegó á estar de moda , y por es
pacio de quince días no se habló mas que 
de él en Paris. 

En medio de todas sus grandezas no de
jó sin embargo Galisart de profesar á Co-
vel la mas sincera amistad: su mayor pla
cer era recibir á su amigo en el magnífico 
palacio que había comprado en la calle de 
Grenelle , y repetirle mostrándole con el de
do todas sus riquezas : «Amigo mió , V. fue 
el que puso en otro tiempo la primera pie
dra.» Y Covel que habia hecho con su mis
ma generosidad muchos ingratos, se conso
laba estrechando la mano de Galisart. 

Pocas horas antes de saberse la noticia 
oficial de la victoria de Navarino i entraba 
un dia Galisart en casa de su amigo, y le 
encontró dispuesto á jugar á la baja. Gali-
zart salia del despacho de un ministro; y 
Covel que tenia muy poca confianza en la 
marina francesa, se fiaba como todos los j u 
gadores en presentimientos. Una idea infer
nal ocupó entonces la cabeza de Galisart; 
busca á un corredor que propone al ban
quero una gran jugada á plazo , y este , ar
rastrado por su fanatismo bursát i l , y no po
co también por los consejos de su amigo,# 
compromete en ella su fortuna. 

Aquella misma tarde se supo que se ha
bia ganado la batalla, y Covel quedó ar
ruinado ; su crédito tampoco resistió á este 
golpe. 

El sensible corazón de Galisart no hu
biera podido soportar la vista de tantas des
gracias , pero se violentó y negó á su viejo 
amigo la entrada en su casa. Entonces co
menzó el banquero á sospechar... y cargado 
con una familia numerosa, con su muger 
moribunda, y enfermo él también , se retiró 
á una pequeña posesión que le quedaba en 
la Auvernia, y que producía mil quinientos 
francos de renta. Galisart fue nombrado á 
poco consejero de Estado. 

Diez años después de esta aventura lle
gó á Paris Julián Covel, cuarto hijo del ban
quero , con cien escudos en el bolsillo y la 
pasión de Rafael en el corazón ; me engaño, 
ademas de la pasión tenia un odio, porque 
su padre al separarse de él le habia reve
lado el nombre de Galisart. 

¡ Yo también soy pintor I pensó Julián co
mo tantos otros que llegan á Paris para dar
se á conocer, y cuyo talento queda para 
siempre olvidado ó desconocido. Alquiló en 
el último piso de una casa de la calle de 

San Germán un cuartito claro y alegre, lo 
mas cerca de las^ubes que era posible; com
pró lienzos, colores y pinceles, gastando 
en esto sus escudos ; pero ¡ qué importa!.. . 
es pintor y empieza á trabajar... Ah! no 
darará mucho tan dulce s u e ñ o ; todas estas 
bellas y engañosas ilusiones le irán dejando 
una á una , y no tardarán en ocupar su l u 
gar el desaliento y la miseria. Julián pintó 
algunos cuadros que no pudo vender , otros 
que ni siquiera expuso al públ ico, y otros 
que dejó á medio concluir. Le rodeaba la 
pobreza , y el vasto horizonte que habia creí
do descubrir al principio, se iba estrechan
do á su alrededor como un círculo de fue
go. Una noche se acostó pintor , poeta, dis
cípulo de Rafael, y se levantó por la ma
ñana con un carbón en la mano, enseñando 
á los muchachos á pintarrajar orejas y na
rices 

Julián tenia el mismo carácter orgulloso 
y melancólico que su padre , y muy pocos 
amigos , porque orgulloso en su desgracia 
pasaba los dias en su pobre rincón , resig
nado pero solitario. 

Uno de sus condiscípulos vino no obstan
te un dia á visitarle á su boardUla , exami
nó , a labó , y criticó uno por uno todos los 
trabajos de Julián, y mirando por el traga
luz vió las paredes de un suntuoso palacio 
contiguo á la casa que ocupaba el jóven pin
tor. 

—Pardiez , esclamó , que vives al lado de 
uno de nuestros mas generosos Mecenas. Sin 
duda alguna será una dicha para t i tener 
tal vecino; no podrías hacer conocimiento 
mas útil que el del conde de Galizart. 

—Galizartl 
—Mas quedito , no ; es necesario pronun

ciar este nombre como el de un traidor de 
comedia. 

—Es que ignoraba... un antiguo negocian
te, creo 

—El mismo, y ahora par de Francia. Es 
un noble caballero en toda la estension de 
la palabra. Protejo á los artistas , y yo mis
ino soy una prueba de ello. ¿ Quieres que 
te presente en su casa? verás á su hija, 
la divina Aleñáis, admirable por su belleza, 
por su talento. ¿ Quieres que te lleve allá 
el sábado? 

—Gracias amigo m í o ; sabes que no tengo 
genio , ni tiempo , ni dinero bastante para 
hacer papel en el mundo. Esperemos otra 
época mejor 

—Es una necedad ser tímido c hipocon-
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tlriaco... ¿Ignoras acaso que es preciso que 
te des á conocer y que no te han de venir 
á buscar á tu sesto piso?... Vamos, con
venido ; yo te presentaré en casa del con
de 

— Nunca , respondió Julián con un arre
bato cuya ridiculez conoció en seguida : ami
go, añadió en tono mas dulce , ten la bon
dad de no hablarme nunca del conde de 
Galisart. 

Como quieras ; pero de todos modos es 
incomprensible tu conducta , dijo el amigo 
cogiendo su sombrero. 

Poco tiempo tardó sin embargo , el po
bre profesor de dibujo en verse dominado 
por otro amor superior al que tenia á la 
soledad. Al otro estrerao del corredor en que 
estaba la puerta del cuarto de Julián , ha
bla otra habitación enteramente semejante a 
la suya. El inquilino era una jóven que vi
vía sola, que nunca tenia visitas ; salia to
das las noches á la misma hora, y volvía muy 
tarde; algunas veces no volvía. Ya hacia 
algunos meses que vivia alli Julián , cuan
do vio por primera vez á la joven. Era her
mosa como un ángel; esto fue al menos lo 
que se repitió cien veces el pintor al dia 
siguiente de haberla encontrado por prime
ra vez. Pero le desagradaba mucho el ex
traño género de vida de su vecinila : inter
rogó al portero , y no supo decirle quién 
era, adónde iba, ni en qué se ocupa. Julián 
hubiera sospechado de la conducta de M a g r 
dalena, si la castidad que brillaba en su 
frente nb le hubiese inspirado respeto á pe
sar de sus dudas. 

Al cabo de ocho dias estaba perdidamen
te enamorado, loco. AI cabo de quince , ya 
habla encontrado ocasión de hablar á Mag
dalena , de entrar ea su cuarto , de sentar
se á su lado. 

Al cabo de un mes, la habia contado su 
historia , la de su padre, la muerte de su 
madre, y las desgracias de su familia : no 
tenia ya secretos para ella, ni en su cora
zón. Pero Magdalena continuaba incomprehen
sible : le habia ensenado ropas ordinarias que 
cortaba y cosia : diciéndole que trabajaba 
para las señoras de la Junta de Caridad. Por 
lo demás tenia una voz deliciosa , y habla
ba de pintura con talento y con entusiasmo. 
Julián la devoraba con la vista , y no podia 
adivinar de qué rincón del cielo habia caldo 
aquel ángel. 

Pero este ángel, cuando daban las siete 
en el telox de Santo Tomás, se levantaba, 

apretaba la mano á Julián, y haciendo un 
pequeño lio de lo que habia cosido aquel 
d ia , saludaba con una sonrisa al pintor, y 
se marchaba diciendo : Hasta otro dia. 

¿ A dónde Iba ? Todos los días la hacia 
Julián esta pregunta , y Magdalena respondía 
siempre con la mayor candidez que iba á 
llevar su trabajo á las señoras de la Cari
dad.—Pues esas señoras, observaba Julián, 
os detienen hasta muy tarde , y algunas ve
ces 

El rostro de la jóven tomaba entonces 
una expresión de dignidad ofendida, que al 
pobre amante hacia bajar los ojos é implo
rar su perdón. 

Una noche que velaba en vano expiando 
los lijeros pasos de Magdalena , creyó oir en 
el cuarto mismo de la jóven un ruido inu
sitado. Escucha atentamente y percibe voces 
confusas mezcladas con algunas carcajadas. 
Julián se levanta sin poder apenas respirar. 
Magdalena no habia vuelto, porque no la ha
bla sentido pasar, y sin embargo se oye 
distintamente ruido de pasos y de palabras; 
risas bien claras... besos! Julián no puede 
dominar mas su emoción; se levanta, sale 
de su cuarto y va á llamar á oscuras á la 

•habitación de Magdalena. Pero antes de lle
gar á ella se cierra una puerta con violen
cia y cesa todo el ruido. Llama, escucha, 
y no le responden. Julián comienza á deli
rar; su imaginación se pierde en mil extra
vagancias; se apoya contra la pared, sin sa
ber á dónde está, sin poder darse cuenta 
de lo que busca, ni de la causa que hace 
latir tan fuerte su corazón : tiembla de mie
do, un sudor frió humedece su frente, y 
cree oir de nuevo voces burlonas, quejas y 
suspiros. ¿Está despierto? sueña? está lo
co?... Una fuerte ráfaga de viento penetra 
entonces por el lecho del corredor y le hace 
volver en sí. 

La tempestad! exclama... Me habré en
gañado hasta este punto?... Porque en efecto 
los canalones de los tejados metian mucho 
ruido, las veletas rechinaban, los postigos 
de las ventanas giraban sobre sus goznes , y 
los cañones de las chimeneas sonaban en un 
triste diapasón como otros tantos cañones de 
órgano... Llovía y hacia un fuerte viento. 

Julián se acostó avergonzado de su equi
vocación; pero al dia siguiente se apresuró 
á ir á saludará Magdalena en cuanto la sin
tió volver, y miró escrupulosamente su cuar
to, sus muebles y á ella misma. Todo es
taba en órden.. . : no obstante, opriraia el co-
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razón de Julián un peso indefinible. Esta no
che he tenido un sueño muy raro, dijo á 
Magdalena, creia oiros reir y hablar con un 
hombre... 

—Qué no conocéis ? Pues vuestro sue
ño ha sido verdad, le respondió con voz 
dulce y apasible; porque he pasado parte 
de la noche con mi padre. 

—¿Vuestro padre ? Es sin embargo la pr i 
mera vez que me habláis de él. 

—Y no será tal vez la última. 
—¿Tal vez? ¿Qué queréis decir? 
—Amigo m i ó , cuando me convenga ha

blar no esperaré vuestras preguntas, cuan
do no, tendrán el doble inconveniente de dis
gustarme y de no obtener respuesta. 

Magdalena tenia palabras y miradas á que 
era imposible dejar de someterse. 

Entre lodos los dolores de este mundo , 
solo hay uno que no puede pintar la pluma 
de los mejores escritores ni poetas: este do
lor es el hambre. El hambre no se canta, 
se sufre en silencio; es una enfermedad ver
gonzosa que mata, pero que se oculta siem
pre. El hambre, lo mismo que aquellos hor
ribles calabozos, cuyo techo iba bajando poco 
á poco sobre la víctima hasta oprimirla com
pletamente, liga á la criatura, la encorva, 
la agobia , la aminora , la deshace; alma y 
cuerpo, fuerza, inteligencia, á nada perdo
na; deseca, envilece, hace desatinar; no 
hace á nadie poeta , pero vuelve loco á cual
quiera. 

Hacia ya ocho dias que Julián no en
traba en el cuarto de Magdalena; no era 
ya pintor, ni estaba enamorado; tenia ham
bre. Era tiempo de vacaciones ; sus discípu
los le hablan dejado, y con ellos habia de
saparecido su última moneda. Desde enton
ces vivia como un naufrago de la Medusa, 
saliendo furtivamente por las noches para ir 
á devorar á un callejón estraviado una corta 
porción de patatas fritas. Todo lo habia ven
dido, á escepcion de su paleta y sus colores 
que guardaba sin saber por q u é , como un 
naufrago que se agarra en el agua á un yer-
bajo cualquiera y que muere sin soltarle. 
Contaba sus recursos por monedas de cinco 
céntimos, pero llegó una mañana en que no 
le quedaba ya nada: aquel dia lo pasó Ju
lián con los codos apoyados sobre la ventana 
en una perfecta atonía, hasta que pasó el 
cielo de la luz á las tinieblas, pero sin que 
él hiciese ningún movimiento. Se hubiera 
creído que despreciaba la vida hasta el punto 
de olvidarla antes que la muerte le privase 

de ella. 
En aquel momento se abrió la puerta de 

su habitación y entró Magdalena. Se acercó 
á él de puntillas, y le vió adormecido, pá
lido y risueño sobre el alféizar de la venta
na : le miró fijamente y derramó una lágri
ma; luego cerró suavemente la ventana para 
que el aire de la noche no acabase de he
lar su frente, y se retiró por donde habia 
venido. Julián habia visto todo esto, como 
si fuese una aparición. 

A media noche se despertó, presa de una 
horrorosa calentura: se arrastró con trabajo 
hasta su lecho, y se du rmió , aunque tur
baban su sueño las mil fantasmas del de
lir io. 

Un hombre que le tocaba en el hombro 
le despertó súbitamente por la mañana. Abrió 
los ojos y vió delante de sí un viejecillo de 
mas de sesenta años que le miraba con aire 
de compasión. 

—Amigo, le dijo el viejo, soy un usu
rero ; sé que os halláis en grande apuro, y 
vengo á ofreceros trescientos francos; pero 
en prenda dadme una letra de cambio para 
de aquí á tres meses. 

Julián creyó al pronto que el delirio de 
la calentura turbaba todavía su razón; pero 
el usurero le puso en la mano quince her
mosas monedas de oro que brillaban como 
el sol, y no pudo dudar ya de la realidad 
de su ventura , si bien manifestó á aquel 
hombre su sorpresa, diciéndole que no 
era aquella la idea que él se habia formado 
de los usureros. 

—No os habéis engañado, mi buen ami
go , le respondió el viejo sonriendo; pero yo 
amo á los artistas y los protejo. Aquí está la 
letra, ponedla á mi ó rden , me llamó Wis-
bec. 

—¿Pero sabéis, le dijo Ju l ián , queden-
tro de tres meses no estaré tal vez en es
tado de volveros vuestro dinero? 

—Pues yo estoy seguro de que s i ; tenéis 
dinero para comenzar, y esto atraerá á vues
tro estudio el talento y la inspiración. Ha-
cedme un cuadro histórico , y yo os garan
tizo su venta en 400 francos: ¿ estáis con
tento ? 

Julián cogió el dinero del usurero sin po
der contener sus lágrimas; este le presentó 
la pluma con mano trémula , y el joven pin
tor firmó. M. Wisbec le saludó en seguida, 
y desapareció. 

Pero esta inesperada fortuna llegaba muy 
tarde. Aquella misma noche Julián estaba á 
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las puertas de la muerte. Durante quince 
dias que estendió el tifus sobre él su em-
pozonado aliento, permaneció extraño á to
do lo que pasaba en el mundo de los vivos. 
Muchas veces sin embargo, creia ver incli
narse sobre su frente una figura divina , al 
mismo tiempo que su delirio le hacia en
trever al otro lado de la cabecera de su ca
ma al ángel terrible de la muerte; y le pa
recía que estos dos seres invisibles luchaban 
encarnizadamente, y creia sentir alternati
vamente el rechazo de sus armas, el frió 
mortal de la espada del uno, los benéficos 
rayos de la mirada del otro. 

Una noche regresó de repente Julián de 
aquellas regiones desconocidas, y se sintió 
casi curado. 

A la débil luz de una lamparilla, vió 
sentada á la cabecera y mirándole cariño
samente, la celestial figura que habia com
batido por él en sueños. 

Magdalena! exclamó procurando sentarse 
sobre la cama. 

La jóven habia puesto su linda y blanca 
mano sobre la boca del enfermo; pero Ju
lián se apoderó de ella, y atrayéndola á su 
lado: 

—Angel hermoso, la di jo , tus bellos ojos 
son los que han retenido en los mios du
rante mi delirio, el último destello de una 
vida pronta á extinguirse. Esta vida te per
tenece ya para siempre... 

Magdalena se retiró confusa al otro ex
tremo del cuarto. 

La convalecencia de Julián fue muy lar
ga , y tuvo tiempo suficiente para estudiar 
á aquella extraordinaria jóven que no se ha
bia detenido ante ninguna de nuestras mi
serables consideraciones, y que confiaba tan 
noblemente en el honor de su amigo. Todos 
los dias venia una muger á arreglar el cuar
to y la cama del enfermo , y Magdalena apro
vechaba los cortos instantes que duraba esta 
operación para salir ; pero volvia al comen
zar la noche, y la pasaba toda sentada en 
un sillón á la cabecera del lecho de Julián. 
Cuando el sueño cerraba sus párpados , de
jaba caer su linda cabeza sobre la punta de 
la almohada, y el suave aliento que salia 
de sus lábios llegaba hasta los de Julián que 
se levantaba con cuidado, y apoyado sobre 
un brazo se complacía en velar á su vez 
con los ojos fijos en ella. 

Julián vió con sorpresa que no le habia 
faltado nada durante su enfermedad : pre
guntó en secreto á la muger que venia á 

ayudar á Magdalena, pero no sabia nada. 
Creyó que los quince doblones no debian 
haber bastado para satisfacer todos los gastos 
que habia hecho Magdalena, y le ocurrió 
una idea singular. 

Cuando se quedó solo, se levantó á re
gistrar su b a ú l , y encontró intacto el dinero; 
entonces volvió á dudar de ella, porque ha
bia visto de cerca su pobreza; y que ocul
taba misteriosamente una parte de su exis
tencia. 

—Magdalena, la dijo con frialdad cuan
do su bonita enfermera volvió, os he cau
sado muchos gastos; pero allí en aquel co
fre tengo trescientos francos que os pertene
cen. Es justo que sea vuestro todo lo que 
yo tengo. 

Magdalena se estremeció al oír estas pa
labras , y comenzó á llorar, 

—Dios mió ! dijo Julián que sentia ya ha
ber manifestado sus sospechas; ¿ t e he ofen
dido ? ¿ Pero por qué persistes en rodearte 
de un misterio que me atormenta? ¿Cómo 
quieres que me explique unos recursos de 
que te he visto carecer?,.. 

—¿Me amas tan de veras como dices, 
amigo mió? 

— ¡Si te amo!... bien lo sabes. 
—Pues donde deja de haber confianza, 

no hay amor, Julián. He pasado veinte no
ches á la cabecera de tu cama, confiada en 
tu honor: ¿ n o es justo que confies á tu 
vez en el m i ó ? 

—Es verdad Perdóname, Magdalena, 
soy un insensato en querer huir de tí. 

—Pues bien, amigo m i ó , respondió Mag
dalena sonriéndose, acuérdate de que los 
caminos de la Providencia son secretos, y 
que debemos limitarnos á adorarla. 

Asi desaparecían siempre las ligeras nu
bes que turbaban el cariño de Julián y Mag
dalena. Después de estas explicaciones , • que 
el pintor tenia siempre por muy satisfacto
rias , le pesaba haberlas provocado, y ama
ba todavía mas á su amable protectora. 

Todo volvió á entrar luego en el órden 
acostumbrado. El jóven artista, que habia 
recobrado la salud y no carecía de nada, 
trabajaba con placer en el cuadro que le 
hablan encargado. 

El dia antes del vencimiento de la letra 
de los trescientos francos, se presentó M. 
Wisbec en casa de Julián. Examinó largo 
tiempo con complacencia la obra del jóven, 
y le dijo tendiéndole la mano: Muy bien; 
seréis un gran pintor. 
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El corazón del pintor latia con violencia: 

las palabras que acababa de oir le prote
gían contra la duda y el desaliento. M. Wis-
bec continuó: 

—Necesito otro cuadro que haga juego 
con este, asi como vos necesitáis con que 
continuar viviendo. Tomad dos billetes de 
banco de á 500 francos; es decir, ^ 00 fran
cos que os pago por este cuadro y 600 que 
os presto sobre otro que os dejo encar
gado. Dadme simplemente un recibo. 

—No tengo derecho á tanta generosidad, 
esclamó Julián sorprendido. 

—Bien lo sé, pero no soy tan generoso co
mo creéis. Venderé este cuadro en 500 fran
cos, y en mil lo menos el que me vais á 
pintar; echad la cuenta y veréis que saco 
un 50 por 400 de ganancia. Es nuestra cos
tumbre. 

—¿Y no me presentáis la letra que os 
firmé hace tres meses? 

—No, porque sé que sois hombre de bien, 
y no he tenido reparo en negociarla. Mañana 
vendrán á cobrarla. 

La poca experiencia que Julián tenia del 
mundo y de los negocios, le impidió cono
cer la extraña é inverosímil que era la con
ducta de M. Wisbec: creyó que aquella tran
sacción era muy razonable, y convino con 
la mejor fe del mundo en que Paris era pa
ra los artistas la tierra de promisión. 

El usurero dejó á*Julian sumamente con
tento ; pasó todo el dia haciendo castillos en 
el aire, y espiando el instante en que v i 
niese Magdalena, para correr á contarla su 
felicidad. Pero la encontró muy triste y con 
la cabeza oculta entre las manos; la refirió 
su buena suerte sin poder arrancarla mas 
que una melancólica sonrisa, y cuando la 
habló de los planes que formaba para el 
porvenir, Magdalena meneó la cabeza sin res
ponder una palabra. Sorprendido de un si
lencio tan poco natural, dirigió algunas mi
radas inquietas á su alrededor, como si bus
case entre los objetos que le rodeaban , la 
causa de la tristeza de su amiga, y vió una 
carta abierta sobre la mesa. 

Sin pensar en la indiscreción que iba á 
cometer cogió la carta y la leyó rápidamen
te: el movimiento que Magdalena hizo para 
impedirlo, no fué tan pronto que no la hu-
hiese ya leido toda , porque solo contenia es
tas palabras: Necesito mil francos parama-
nana por la mañana , ó estoij perdido. No 
estaba firmada. 

—Perdido! dijo Julián después de un ins

tante de silencio , durante el cual Magdalena 
encendida y avergonzada habia bajado los ojos; 
¡perd ido! ¿qu ién? 

Magdalena no respondió.. 
—Tu silencio me entristecía antes, Mag

dalena , ahora me mata. ¿ Qué significa esta 
carta ? 

Magdalena suspiró sin levantar la ca
beza. 

—Habla, yo te lo mando, prosiguió Julián 
levantando la voz, en ello consiste nuestra 
felicidad. El misterio que te rodea es un 
suplicio intolerable para m í ; es necesario 
que concluya. Habla, yo te lo suplico; ¿quién 
es ese hombre que tan descaradamente se 
atreve á manifestarte sus necesidades ? 

— M i padre, dijo Magdalena con voz tran
quila. 

—Qué padre tan raro, que no se acuerda 
de su hija mas que cuando necesita dinero. 
¿Por qué no viene nunca á verte? 

—Porque voy yo á su casa. 
—Y crees sin duda que soy indigno de 

conocerle ? 
— A l contrario, él no es digno todavía de 

recibirte á tí. 
—Quieres decir que tu padre es un hom

bre malo ? 
—No puedo hablar. 
—Magdalena! ¿ hasta cuando me estarás 

desgarrando el corazón? 
—Paciencia, amigo m i ó , acaso no está le

jos el dia en que curaré sus heridas. 
Magdalena acompañó estas palabras con 

una mirada encantadora. Nunca habia esta
do tan hermosa, y la emoción qne agitaba 
su pecho anadia tanto fuego á sus miradas 
que su amante fascinado cayó de rodillas á 
sus pies: 

—Te amo ! exalamó , no puedo, aunque 
quiera , disputarte mi corazón ; es tuyo, con 
mi vida, con toda la felicidad de que pue
da disponer sobre la tierra; pero júrame 
por tus bellos ojos que detrás del amor que 
me inspiras, no se oculta la infamia; jú
ramelo, y no te preguntaré mas , y me aban
dono todo á tí. 

La única respuesta de Magdalena fué ro
dear con sus brazos el cuello de su aman
te . y poner sus lábios sobre la frente de 
Julián. ^ 

— Este beso, m u r m u r ó , ¿ n o vale mas 
que un juramento? 

Julián se abrasaba de amor. 
—Pues bien, dijo; no te aflijas, Magdalena; 

ya sabes que tengo los mil francos que te piden. 
DOMINGO 2i DE MAYO. 
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Magdaletia se retiró sorprerídida y coti-
fusa. 

— Q u é ! ¿ t e repugna recibir este dinero 
de mí? 

—Cónfleso, respondió Magdalena, qüe se 
me resiste la idea de aceptar..... 

—Y cuando yo estaba moribundo, pobre 
y abandonado, cuando tú me has salvado 
con tus cuidados y has agotado por mí los 
recursos que te podrían hoy salvar, respon
de, ¿ n o me impusiste una obligación sa
grada , nó soy tu deudor ? 

—Pero es muy diferente..... Las mu-
geres...v. 

—Cómo! ¿ podrías creer ? 
—Solo creo una cosa, repitió con voz fir> 

me, y es que en este punto hay menos dis
tancia de mí á tí que de tí á m í ; y que 
faltaría á mi dignidad si aceptase tus ofer
tas. 

—¿Y si con una palabra igualase yo nues
tra posición , ó te suplicase aqu í , á tus pies, 
que aceptases lo que pertenece desde ahora 
á la que ha de ser mi muger, si te digé-
se : Magdalena , quieres mi mano ? 

—Es posible, Jul ián? Tuno sabes quiéu 
soy. 

—Qué quieres decir? ¿No conozco tu al
ma ? no sé que eres la única muger que pue
de hacerme feliz? ¿Qué mas necesito? El 
misterio que hace poco te echaba en cara... 
le amo también. S í , Magdalena, s í , has 
hecho bien en presentarte sola á mis ojos, 
porque me basta conocerte y amarte á tí 
sola. ¡Qué me importa el mundo! ¡Qué 
me importan tus amigos, ni tu familia si 
la tienes! Te amo, por t í , por tu belleza, 
por tu corazón: no veo mas que á t í , no 
quiero mas que á t í , no existe para m í e n 
el mundo mas que un solo ser, que eres 
tú 1 

Magdalena no trató de ocultar la emoción 
que k hacia llorar. 

—Aceptas ? le preguntó Jalian embriagado 
de amor. 

—Acepto Desde hoy soy tu muger de
lante de Dios, mientras que lo pueda ser 
delante de los hombres. 

— Lo serás , Magdalena, antes de ocho 
dias. 

—Ocho dias bien , consiento en ello. 
Y Julián entregó aquella misma noche á 

Magdalena los mil francos que habla recibido 
por la mañana, ocultándola y olvidando el 
mismo en el exceso de su pasión que tenia 
que pagar una letra al dia siguiente. La jo

ven los recibió examinando con cuidado el 
rostro de su amante, y le vió tan radiante, 
de amor, que asomó á sus labios una son
risa de triunfo. 

Julián, que recobró la memoria luego 
que dejó de fascinarle la presencia de su ama
da . se acostaba algunos momentos después, 
contando las horas de libertad que le que
daban. Doce, pocos mas ó menos, decía 
sonríéndose; porque seguramente será mi 
acreedor la primera persona que mé salude 
mañana. ¡ Y pensaba en casarme con Mag
dalena dentro de ocho dias! Vamos, pro
curaré dormirme pronto, y continuar tan 
bello sueno. 

En efecto, apenas se habla levantado Ja
lian al dia siguiente cuando se presentó en 
su habitación un hombre de aspecto elegante, 
cuyos cabellos cenicientos adornaban una fren
te noble y bien parecida : llevaba en el pe
cho la cinta de oficial de la legión de ho
nor , y todo anunciaba en sus modales un 
hombre de mundo. Saludó á Julián con be
névola familiaridad , y se acercó sonriendo 
al joven, que le devolvió silenciosamente su 
saludo. 

—¿ Os habéis desayunado , amigo ? pre
guntó el desconocido con mucha sangre 
fría. 

—La pregunta es... 
—Muy natural, porque tengo el cabrio

lé á la puerta, y si V. quiere almorzare
mos juntos. 

—Pero necesito saber 
—¿ Mi nombre ? no es necesario que lo 

sepáis. Soy portador de una letra de 400 
francos firmada por V.; sé que V. recibió 
esta cantidad de un usurero , y que es V. 
pintor , doble razón para no tener un suel
do el dia del vencimiento; y como en vir
tud de todo esto , las apariencias me ha
cen creer que tendré que poneros á pensión 
en la cárce l , quiero conoceros primero, y 
asegurarme después de que no os escapa
reis. 

—Qué, no me conduce V. á la cárcel 
ahora mismo. 

—Vuestra ignorancia me agrada; pensad 
que la protesta , la demanda , el juicio, ta 
notificación , todo esto durará algunos dias, 
y son trámites precisos de la ley. Sin em
bargo , en buena conciencia me pertenecéis 
desde hoy, y os encierro provisionalmente 
en mi t i lbury: vamos á almorzar al campo 
á las inmediaciones de Sceaux , donde tengo 
una lindísima quinta recientemente construida 
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en el fondo de un deliciosa valle; la veréis 
y rae diréis lo, que os parece : volveremos 
después de comer, y si aceptáis mi hospi
talidad , haré que mañana os despierte mi 
groom y emprenderemos otra espedicion á 
cualquiera de mis palacios. 

—Creo, caballero que no querréis abusar 
de mi posición , qon chanzas por lo menos 
fuera de tiempo. 

—El caballero le alargó la mano con tan
ta bondad , que seducido Julián por la na
turaleza de las ofertas, y esperando pasar 
dos dias alegres á cuenta de los muchos que 
le faltaban de prisión,. aeeptó riéndose de 
todo corazón. 

Algunos segundos después corria por el 
camino de Sceaux un elegante carruaje. La 
franqueza y buen humor del desconocido 
iban ganando cada vez mas el corazón de su 
compañero. 

-a-Soy conde , le d i jo ; llamadme por mi 
titulo : no quiero que mi nombre vaya siem
pre unido á la idea repugnante que podríais 
formaros de un acreedor que trata de poner 
en la cárcel á su deudor. Ademas, dejemos 
los negocios para mas tarde, y hablemos 
de vos, joven , ó de vuestro arte ; que vie
ne á ser lo mismo, ó de vuestra familia 
á quien sin duda amareis. ¿ Como está vues
tra señora madre. 

—No tengo madre, respondió Julián con 
gravedad. 

—?obre jóven ! ¿Hace mucho tiempo que 
murió? 

—Nueve años. 
-r-Mi padre acababa entonces de ser enga

ñado por uno de sus amigos de colegio, y 
el dolor y la miseria maXaron á mi ma
dre. 

El conde castigó al caballo sin respon
der; llegaron á la quinta sin renovar la con
versación. 

Julián pasó un dia delicioso recorriendo 
las posesiones del conde , que consultaba á 
cada paso su gusto y su opinión, mostrán 
dolé todas las bellezas del parque y de los 
jardines. Luego condujo á Julián a las habU 
taciones, convino con él en algunas faltas 
que se notaban en los muebles ó en los ador
nos , y por último abrió las puertas de una. 
galería de cuadros , á cuya vista quedó Julián 
estupefacto. 

—Nada temáis , le d i ja ; soy mas artista 
que especulador, y hablo de mis cuadros sin, 
hacer mención de su valor. 

—Hacéis m a l : yo querría saber la colo

sal suma que os ha costado todo eso. 
El conde abrió otra puerta, y condujo á 

Julián al estudio, de pintura mas elegante 
que se puede imaginar; nada faltaba en él; 
las paredes estaban cubiertas con dibujos de 
los artistas mas célebres. El pobre artista es
taba tan admirado , que ni aun se le ocur
rió la idea, de desear permanecer en aquella 
encantadora mansión , persuadido de que se
mejante felicidad estaba muy lejos de la es
fera en que pasaba la vida , y se contentó 
con decir al conde: 

—Me creia capaz de formar sueños mag-
níflcos , pero ahora veo que la realidad sabe 
mucho mas que yo. 

—Yamos á comer, respondió el conde 
Riendo. 

Julián no era amigo de discurrir mucho 
sobre los sucesos de su vida , y luego como 
no tenia experiencia del mundo, admitía la 
posibilidad de todo lo que veia. Un usurero 
filántropo , una griseta virtuosa, un acre
edor que á todo, se conformaba , un millona
rio artista , todas estas monstruosidades no 
lo eran para él. Julián habia sufrido mucho, 
es verdad , pero aquellas miserias materia
les que no enseñan nada , y que no hablan 
podido hacer desaparecer la sencillez que sa
có de sus montañas. 

A la conclusión de la comida , ju ró Jur 
lian al Conde, seducido por sus modales, 
con el üllimo vaso de champagne en la ma
no , que consentirla de buena gana en ser 
toda la vida prisionero suyo por deudas. 

Cuando el cabriolé que conducía á los 
dos nuevos amigos á París se iba aproximan
do á la ciudad , el conde tocó en el hom
bro á Julián que iba contemplando las es
trellas , acordándole las cosas de la tierra 
con esta extraordinaria reflexión: 

—¿Decís que os agrada la prisión? 
—¿ La prisión ? Entendámonos , señor con

de , yo no he querido hablar de. la que me 
preparáis. 

—¿ Sino de la que habéis sufrido hoy , 
no es verdad ? Bien ; ¿qué diríais, amiguito 
mío , si os cogiese la palabra? 

—A fe que os dejarla obrar. 
—Y si añadiese : el palacio que acabamos 

de visitar es vuestro; ese hermoso parque, 
esos jardines, esos setos, esas fuentes de 
marmol , esos cuadros os pertenecen. En 
ese. magnífico taller podéis en. adelante pin
tar vuestros cuadros ; si os dijese, Julián, 
que desde esta tarde sois rico y gran señor, 
que tendréis carruages, caballos, un ejército 
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de lacayos, una suntuosa casa en la Chaus-
see-d'Antin, palco en todos los teatros , 
entrada en la corte, y que seréis el mas 
hermoso, el mas elegante y el mas amable 
de nuestros cortesanos ; en fin , que seréis 
mi hijo , el heredero de mi dignidad de Par 
y de mis tres millones de francos, decid, 
Jul ián , me cogeríais la palabra a vuestra 
vez? 

—Tenéis , señor conde , una fecundísima 
imaginación ; y si no viese delante de mí la 
calle Grenelle, creerla que estaba al lado 
del sultán Schariar , al lado de su parlera 
sultana. 

—¿ Y si os diese aqui mismo mi palabra 
de conde de que son formales mis proposi
ciones , que no falta mas que vuestro con
sentimiento á todo lo que quiero hacer en 
vuestro favor, y que dentro de ocho dias, 
si queréis , podéis ser yerno del conde de 
Galisart? 

—Galisart! 
—El carruage del señor conde , gritó un 

lacayo, á cuya voz se abrieron las dos ho
jas de la puerta de la calle para dejar paso 
al ligero carruage. 

Julián reconoció en efecto el magnífico 
palacio que habla al lado de su casa , y an
tes que pudiese explicarse la singular aven
tura que le conduela á aquel sitio, de don
de por un justo resentimiento habla huido 
hasta entonces, le cogió el conde del brazo 
y le llevó atravesando muchas elegantes ha
bitaciones á un gabinete ricamente deco
rado. 

—Respóndeme, Julián , dijo M. de Gali
sart con emoción , no permitirás que el pér
fido amigo de tu padre te ofrezca una br i 
llante reparación?.. . Habrás oido hablar de 
mi hija, la heredera mas rica y mas her
mosa del noble faubourg ; di una palabra, 
y Atenais le pertenece, y empieza para t i 
una vida de felicidades. 

—Nunca!! exclamó Ju l ián , entre colérico 
y temeroso; nunca seré hijo del hombre que 
ha matado á mi madre. 

El conde palideció y se levantó brusca
mente del sillón en donde se habla sentado 
al entrar. 

—Jóven , dijo con gravedad , Dios sabe 
cuántos remordimientos me ha costado el 
momento de error que me atrae vuestro odio, 
pero conozco la sinceridad de mi arrepenti
miento , y la dicha que me causarla poder 
borrar los vestigios de una falta que el cie
lo me ha perdonado ya. ¿ Serás tú mas cruel 

que la justicia de Dios?... 
Julián conoció la sinceridad de estas pa

labras : bajó los ojos sin responder , y un 
instante después dijo alargando la mano al 
conde: 

—Olvido lo pasado, y os doy gracias por 
los beneficios con que queréis reparar vues
tra falta. Pero , os repito que no puedo acep
tar de toda la felicidad que me ofrecéis, 
mas que vuestra amistad. Tomad ía mía en 
cambio. 

—No puedo comprender, Julián , qué in
vencible obstáculo se ha de oponer á la fe
licidad de que os quiero colmar. 

—Creedme , señor conde , hay un obstá
culo que no puedo decir , pero que respe
taré siempre. 

—¿Tu padre, acáso? dijo el conde, cu
ya fisonomía comenzaba á brillar de alegria; 
¿temes herir el resentimiento de tu padre? 
Tranquilízate, Julián; para implorar tu per-
don he esperado á estar provisto de todo lo 
necesario. He escrito á M. Covel mis pro
yectos, suplicándole que recordase nuestra 
antigua amistad : también le ha escrito otro, 
que participa de remordimientos, el usure
ro que conoces, el mismo de quien me ser
ví en otro tiempo para Pero mira , aquí 
está la respuesta de tu padre, lee, y verás 
que bendice anticipadamente tu unión con 
Atenais Pero te pones pálido Julián... 
¿ estás malo ? voy á llamar. 

—No, no : es una debilidad pasagera..... 
Hay esfuerzos de voluntad muy costosos 
Escuchad, señor conde: la voluntad de que 
os hablo es inmutable; la felicidad que me 
ofrecéis llega muy tarde; el amor y el re
conocimiento han encadenado mi corazón , 
y si escribís á mi padre, decidle que Ju
lián es hijo de un hombre que no ha faltado 
nunca á sus compromisos, y que tampoco 
el faltará nunca á su palabra. Adiós os 
he ofrecido mi amistad, y vendré algunas 
veces á recordárosla. 

Julián se dirigía á la puerta; pero el 
conde le cogió de la mano y estrechándosela 
con efusión le dijo: ' 

—¿ Estáis enamorado Julián ? 
—De un ángel que me ha salvado la v i 

da , cuando pobre, sin amigos, sin tener 
que comer , sin porvenir, yacía moribundo 
en una pobre cama. 

—Una palabra mas, Julián : ¿ has pensa
do bien todo lo que rehusas, haces á san
gre fría el sacrificio de semejante fortuna, 
de una carrera brillante y tal vez gloriosa; 
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piensas que rehusando lu felicidad, destru
yes acaso la de tu familia, la de tu pa
dre ? 

—Basta sed generoso hasta el fin , 
señor conde, y no añadáis tormentos á los 
esfuerzos que me cuesta resistir á vuestras 
tentaciones..... 

Mi padre tiene un corazón que compren
derá el mió adiós. 

Y sin escuchar las observaciones que to
davía le hacia el conde salió Julián del ga-
hinete, atravesó de un saltóla calle, subió 
cuatro á cuatro gradas los cinco pisos de su 
casa, y se precipitó como un loco en la ha
bitación de Magdalena, á cuyos pies cayó de 
rodillas. 

La joven dió un grito de sorpresa, y 
echando los brazos al cuello de Julián : 

—¿Qué te sucede, amigo m i ó , le pre
guntó con emoción, parece que vienes á 
refugiarte á mi lado? 

—Sí , Magdalena, s í , sálvame , y dime 
cien veces que no amarás nunca á nadie mas 
que á mí. Mírame, no sueltes mi mano, y 
no dejes de estrecharme entre tus brazos... 
estoy loco Oh 1 si supieses cuanto he su
frido, y todo lo que me ha sucedido 
Me parece que veo todavía delante de mi 
palacios, tesoros, jardines, el conde 
¿Conoces tú al conde ¿Conoces tú á la 
hermosa Atenais? No, no me escuches, 
estoy delirando te amo, está segura de 
mi amor como yo lo estoy del tuyo , por
que somos uno del otro ¿ n o es ver
dad? ¿Quieres que nos casemos mañana? 

—Esta misma noche, amigo m i ó , esta 
misma noche firmaremos el contrato, dijo 
Magdalena abrazando á Julián con enagena-
miento; ven , s igúeme, voy por fin á pre
sentarte á mi padre, porque ya ha llegado 
el dia que esperaba hace tanto tiempo. 

Julián miró á Magdalena con grande ad
miración. La jóven abrió una alcoba, cogió 
á su amante de la mano , y le hizo entrar 
por una puerta que apareció en el fondo 
como por encanto. Siguieron una escalera 
oscura y estrecha hasta que de repente se 
abrió una puerta con estrépito; desaparecen 
las tinieblas, y Magdalena hace atravesar a 
Julián sumamente sorprendido un elegante 
salón, y penetrar pop último en un gabi
nete que ya conoce. 

Está en el cuarto de M. de Galisart, el 
conde le recibe con los brazos abiertos , y 
Magdalena cae casi desmayada en los de su 
amante. 

—Y ahora, dijo el conde7 consientes en 
ser mi hijo? 

—Despertadme, murmuró Jul ián, que 
apenas se podía contener; si no me desper
táis , me muero. 

Pero Magdalena le hizo ver con una m i 
rada que todo era realidad, y le dijo : 

—Jul ián, deseo por el contrario que no 
cese nunca este sueño. Yo quería ser ama
da por mi misma; soy feliz, y; bajo el nom
bre de Atenais, se encarga en adelante la 
pobre Magdalena de indemnizarte de toda la 
felicidad que hablas rehusado por ella. 

T . M . 
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yivian ea Amberes 
por los años de 
1577, una fami
lia j ioble, aun
que no muy r i 
ca. Era el ge fe y 
cabeza dfi ella 
Juan Rubens, 
hombre de bás
tanles, estudios y 
talento, que ha
bía desempeñado 
altos puestos de

bidos á la confianza de sus conciudadanos. 

Llamábase su. espos* María- Pypeliog J y am
bos consortes vivían en la mayor paz y tran
quilidad , queridos y respetados de todos, 
dedicando sus cuidados á la educación de 
seis hijos que les había dado el cielo; y 
esperando por instantes la venida al mundo 
de otro^ en la época á que nos referimos. 

El nacimiento, de este nuevo niño se hi
zo notable por la circunstancia, de hallarse 
de huésped en la casa de Rubens, el des
graciado TorcuatoTasso, Juan Rúbeos, lue
go que nació el n iño , se lo presentó al cé
lebre poeta , rogándole al mismo üempo fue
se su padrineen unión con su, hermana (jQir 

Juan Rubens y su hija. 

nelia que lo acompañaba. El Tasso no pu
do acceder á este deseo, pues siéndole im
posible resistir por mas tiempo al que el 

tenia de volverá Italia; se puso en camino 
antes del día fijado para la ceremonia. En
tonces el príncipe de Chimay se ofreció á 
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tener el niño en las fuentes bautismales, 
sirviendo de madrina la esclarecida señora 
condesa de "Lalain. 

Púsosele al niño los nombres de Pedro 
Pablo. 

Desde su mas tierna edad dio á conocer 
lo que habia de ser 6on el tiempo. A los 
diez años sabia el lat in, y pocos después es
taba familiarizado con el griego, italiano, 
francés, flamenco, inglés y español. Al ver 
tan brillantes adelantos en un niño, la con
desa de Lalain, no descansó un momento 
hasta lograr de la madre de Rubens el per
miso de llevarse á su hijo de page } como 
asi se verificó. 

Mas este género de vida era poco análo
go á las inclinaciones del jóven Rubens, que 
por últ imo, se dejó llevar de sü pasión por 
la pintura, no obstante los medios que se 
emplearon para hacerle desistir de esle pro
pósito; pues sü familia queria que siguiese 
la carrera de las leyes. En su consecuencia 
esludió en Amberes los principios de dibujo 
con Adán Van Ort , y después con Octavio 
Van Véen, que conociendo todo el genio de 
su jóven discípulo , no omitió nada de cuanto 
podia contribuir á qne se desarrollase. En 
efecto, viendo que nada podia enseñarle, 
pues no temia publicar que el discípulo aven
tajaba en mucho al maestro, le mandó á 
Italia á la edad de 25 años , con el fin de 
que se perfeccionase. El archiduque Alberto 
que lo habia tomado bajo su protección, le 
dio cartas de recomendación para Venecia, 
donde el arte déla pintura desde el tiempo 
de Ticiano brillaba mas que en ninguna otra 
parte. En esta ciudad contrajo Rubens amis
tad con el célebre Miguel de Montaigne; con 
el cual pasó á Mantua. Desde esta ciudad 
pasó á Ferrara, y desde aquí volvió á Man
tua para pasar á España á presentar á Fe
lipe III de parte del duque Vicente de Gon-
zaga, una magnífica carroza con seis sober
bios caballos. 

Precedido de su brillante fama de pintor, 
Rubens recibió en la corte de España la aco
gida mas lisonjera y honrosa. Su franqueza, 
su lealtad. su finura, la habilidad con que 
se condujo, unido á su juventud le ganaron 
todos los corazones; y como habia previsto 
el duque de Mantua salió adelante con su 
nitento. El duque de Lerma particularmente, 
le cobró grande afición. 

Dice un historiador que «introducido 
^Rubens á la audiencia del Rey de España 
demostróestremadaraente gracioso con S. M. 

»Felipe I I I , y este soberano tuvo gran pla-
))cer en conferenciar con el jóven enviado 
«acerca del objeto de su misión , de sus via-
«gesen Italia, y particularmente de las lur-
Bbulencias que agitaban todavía los Paises-
»Bajos." 

De vuelta á Mantua Rubens fue recibido 
por el duque como si hubiese sido su hijo, 
y permaneció en su palacio durante un ano, 
pasado el cual solicitó de nuevo permiso pa
ra recorrer otras ciudades de Italia, á fin de 
estudiar lo que aun le quedaba por conocer 
de las obras de los maestros célebres de 
otros tiempos. Vicente Gonzaga accedió, y 
al despedirse le echó al cuello una gruesa 
cadena de oro; «aunque Rubens, dice Sea r-
»pone, habia recibido tantas en España, 
«que ya no tenia sitio para llevarlas, lle-
«vando sobre sí alhajas por mas de veinte 
»mil escudos de oro." 

En este viage visitó á Roma, en donde 
asistió al triunfo y muerte del Tasso, á 
quien en vida habia amado y favorecido to
do lo posible, trabajando no poco para res
tablecer su alterada salud. 

Con motivo de la funesta noticia de la 
enfermedad de su madre volvió apresurada
mente á Amberes, aunque no tuvo el sensi
ble consuelo de recibir el último suspiro de 
la que le habia dado el ser. La muerte de 
su piadosa madre le afectó de tal suerte , 
que por espacio de cuatro meses estuvo sin 
salir de la abadía de San Miguel, en cuya 
iglesia fue aquella enterrada. Al fin, cedien
do á las instancias de sus amigos, volvió a 
su vida de artista, fijándose definitivamente 
en Amberes, donde se construyó un palacio, 
en el que recibía con frecuencia las visitas 
no solo de los extrangeros de distinción , 
sino también de los gobernadores de los Pai-
ses-B.ijos que le trataban familiarmente, y 
de todos los príncipes de Europa que atra
vesaban por Flandes. 

Poco tiempo después de su regreso á Flan-
des , María de Médicis informada de su raro 
m é r i t o , le llamó á París para valerse de 
sus conocimientos en el adorno del famoso 
palacio de Luxemburgo. Rubens quedó en
cargado de varios cuadros para el adorno 
de sus galerías , y volvió á su casa* de Am
beres para ejecutarlos; pues lograba alli mas 
quietud que en París , á donde regresó pa
ra colocarlos. Encargóse entonces de la ga
lería que tenia ideada Maria de Médicis, que 
debia representar la historia de su esposo 
Enrique IV. Ya tenia principiados varios de 
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ellos cuando la desgraciada caída de la Reyna 
viuda vino á suspender aquella obra grandio
sa. Vino á España en la comitiva del prín
cipe de Gales, cuando su malogrado proyec
to de casamiento con la infanta Doña Maria; 
y escogió al príncipe muchos de los cuadros 
que estrajo para su pais. 

Aqui termina por de pronto la vida artís
tica de Rubens para presentarse bajo otro 
aspecto, harto diferente y aun inconexo con 
el anterior: tales son las negociaciones d i 
plomáticas de Rubens. Sus frecuentes viages 
artísticos , su probidad bien conocida , y la 
celebridad de Su nombre, le hacian accesible 
á las personas de mas alta gerarquía , y muy 
á propósito para el desempeño de negocia
ciones secretas entre los gabinetes, que se 
valían de el mucho mejor por la misma ra
zón de no tener ningún carácter diplomá
tico , y poder encubrir sus viages con el 
protesto de las artes. 

Deseoso el duque de Bukinghan de entrar 
en relaciones amistosas con la España , echó 
mano de Rubens para que sondease el áni
mo de la infanta Doña Isabel, viuda del Ar
chiduque Alberto , gobernador de los Países-
Bajos , y si lo creía oportuno le indicase sus 
intenciones pacíflcas. Rubens que gozaba del 
aprecio de aquella princesa , manejó el asun
to con tal acierto que mereció que le en
víase á España á tratar directamente sobre 
aquel negocio , y recibir las iosiruccíones 
de la corte. Felipe I V , apasionado de los 
artistas, no pudo menos de admirar la dis
creción y los vastos conocimientos del pintor 
flamenco , le condecoró con la cruz de San
tiago , confiriéndole al mismo tiempo el car
go de secretario de su consejo privado. Par
tió en seguida para Bruselas á dar cuenta 
á la infanta del éxito de su comisión , y en 
seguida marchó á Inglaterra para terminar 
el tratado de paz entablado ya por su media
ción entre ambas potencias. Verificóse este 
á satisfacción de ambas partes, y el Rey de 
Inglaterra Carlos I para demostrarle su agra
do por el feliz éxito de sus negociaciones, 
le entregó á presencia del parlamento la es
pada que llevaba ceñida: ademas le hizo ca
ballero de la órden del Baño, aumentó al 
escudo de armas de su familia un cuartel 
con un león , y le regaló un precioso dia
mante que llevaba en su anillo, y un cinti
llo guarnecido igualmente de diamantes. No 
fueron menores las distinciones que recibió 
á su regreso á España, habiendo sido agra
ciado con la llave de oro como gentil-hom

bre de cámara. 
Colmado de favores y riquezas regresó 

Rubens á su patria , deseoso de poner fin 
á sus escursíones tanto científicas como di
plomáticas , para entregarse de lleno á su 
pasión por la pintura, á la cual le convida
ba su genio, amante de la tranquilidad y de 
la vida sedentaria. 

Entonces casó en segundas nupcias coa 
Helaría Forment, una de las jóvenes mas 
hermosas de Amberes, de cuyo matrimonio 
tuvo varios hijos, entre los que sobresalió 
Alberto, célebre por su honradez y sus vas
tos conocimientos. 

También alcanzó del Rey el que su hijo 
Francisco le sucediese en el cargo de secre
tario del consejo de Estado de los Paises-Ba-
jo«, con que le había honrado también Feli
pe IV. 

Corría pacíficamente la vida de Rubens 
respetado de sus conciudadanos, admirado 
de los sabios é inteligentes, y rodeado de 
una pequeña corte : de resultas de la vida 
sedentaria á que se había entregado en el úl
timo tercio de su vida , le atacó la gota , que 
le redujó á no poder salir de casa : á pesar 
de eso no abandonó su ocupación favorita 
de la pintura mientras tuvo espedítas las 
minos , y ya que no podía dedicarse á los 
grandes cuadros y estudiadas composiciones, 
trabajaba otros menores, y retocaba sus di
bujos. Algunos de ellos fueron reproducidos 
por los mejores grabadores de aquel tiempo, 
al paso que la prensa daba á luz sus prin
cipales manuscritos, entre los que llamaban 
mas la atención el tratado sobre la pintura, 
y otro sobre la arquitectura italiana. 

Llegó por fin una época en que parali
zado casi enteramente tuvo que postrarse en 
una cama, esperando la muerte con resig
nación. Acababa de recibir los Sacramentos, 
y su familia llorosa y afligida rodeaba el le
cho fúnebre. 

Rubens yacia sumergido en un letargo, 
ó aquella especie de sopor que constituye 
el medio entre la vida y la muerte: toda la 
familia permanecía en un profundo silencio, 
sin que se oyesen mas que algunos mal re
primidos sollozos: oyóse á poco rato en la 
sala inmediata el ruido de alguna persona 
que se aproximaba cautelosamente; el ruido 
de los pasos se apagaba en la alfombra , pero 
con todo dejaba oir el de las espuelas; to
dos volvieron la vista hácia el indiscreto que 
venia en aquel momento solemne á turbar 
el dolor de una familia. Era Van-Dik el 
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discípulo predilecto , el amigo de Rubens, 
que venia turbado y presuroso á recoger el 
último suspiro de su maestro Rubens: abrió 
sus párpados casi cerrados, y estrechó la 
mano de su discípulo: poco después falleció 
el dia 50 de mayo de \ 640 , á la edad de 
75 años. 

La ciudad de Amberes dio las señales mas 
positivas de dolor en la muerte de Rubens: 
las autoridades, la nobleza , el clero, todos 
acudieron á porfia para acompañar el fére
tro , y el dia del funeral se colocó sobre el 

t ú m u l o , según reQere cierto autor contem
poráneo , un almohadón de terciopelo sobre 
el que se puso una corona dorada. Las au
toridades acordaron erigir un monumento á 
su gloria , y costear su sepulcro que fue co
locado en una de las capillas del trascoro 
de la iglesia parroquial de S. Juan, en don
de permanece , siendo un objeto de venera
ción para los naturales, y de curiosidad pa
ra los extranjeros que no dejan de acudir 
á visitarlo. 

D d S. P . 

CSX® 

marqués de Ma-
rignane, que es
taba separado de 
su muger, y te
nia una vida muy 
disipada, habia 
confiado su única 
hi ja , Emilia de 
Marignane, á su 
abuela la marque
sa de Maliverni. 
Esta era una vie-

' Q S B ^ s ^ * ja muy cicatera, 
Y llena de man ías , y á cuyo lado pasaba 
la joven heredera unos dias muy fastidiosos, 
Por lo que deseaba con todas veras salir 
de una clase de vida que se parecía dema
siado al encierro de los claustros. Emilia se 
regocijaba al saber que infinitas propuestas 
de casamiento se la hacían continuamente por 
conducto de su abuela, y tenia esperanzas 
de que entre sus pretendientes , todos su-
getos de la nobleza mas distinguida, no de
jarla alguno de obtener el consentimiento de 
su familia, y darle por consiguiente en el 
mundo uu alto rango y brillante posición, 
«n armonía con su propia fortuna , sus in

clinaciones y su carácter. Esta jóven raya
ba á la sazón en los diez y ocho años ; su 
fisonomía , aunque bastante ordinaria , pues 
que su tez era tan morena como la de las 
hijas de Africa, no dejaba de tener algún atrac
tivo , á causa de la viva espresion de sus 
ojos negros, s i í hermosa cabellera, y la 
picante sonrisa de su boca que disimulaba 
una dentadura, no de las mejores. El con
junto de su rostro nada tenia de seductor, 
é interesaba sin embargo por una espresion 
de buen humor, que anunciaba un carác
ter feliz. La estatura de Emilia era pequeña; 
pero sus formas estaban bien contorneadas, 
aunque la costumbre de sentarse siempre de 
un lado, le hacia inclinarse algun^ tanto há-
cia aquel. Como puede deducirse de este 
bosquejo , no pasaba de ser una jóven do 
mérito común , y la educación mal dirigida 
á que habia estado sujeta habia impreso en 
su alma una irregularidad mas señalada que 
en su esterior. Sin ninguna instrucción, ni 
estudio sério que desarrollase sus facultades 
intelectuales , tenia cierta viveza de imagina
ción que se ejercitaba con gracejo en peque-
ñeces , pero carecía de vigor y de grandeza 
para elevarse hasta las cosas de mayor su-
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posición : su espíritu era vivo, centelleante 
y bastante felizmente dotado para brillar en 
las conversaciones frivolas: pero sin verda
dera inclinación, y sin tomar nada por lo 
serio, ni aun sus mismas obligaciones. Te
nia aquella dulzura calmosa y aquella bene
volencia pasiva á que se da el nombre de 
buen genio, mas sin conocer nunca aquella 
sensibilidad valerosa y activa, cuya fuente 
se encuentra en el corazón , y que alimen
ta los afectos profundos. Indecisa , egoísta 
y vana, perezosa por naturaleza y sin pa
siones que la impeliesen al bien ni al mal, 
babia nacido para no sentir, ni inspirar mas 
que sentimientos superficiales. Pero el lige
ro mundo , en medio del cual estaba desti
nada á v i v i r , la juzgaba de distinta mane
ra. Ella babia aprendido con facilidad aque
lla parte de música que se enseñaba enton
ces á las jóvenes de las familias principales: 
sabia acompañarse en el clave unos cuantos 
romances que cantaba con voz naturalmente 
hermosa, y esta babilidad , unida á las f r i 
volidades de su genial , le babia grangeado 
la reputación de una señorita muy agrada
ble. No olvidemos tampoco que tenia pro
babilidades de llegar a ser una heredara rni-
Ilonaria. 

Madama de Linage , conociendo los deseos 
que Emilia tenia de casarse cuanto antes, 
babia hallado los medios, como bábil nego
ciadora , de hablarle á solas con respecto 
á Mirabeau , y se lo babia descrito como 
el hombre que mas le convenia para darle 
una posición brillante en el mundo. Por otra 
parte, la reputación de Mirabeau , como hom
bre de talento y aun de genio , lisonjeaba 
singularmente la vanidad de la joven here
dera , la que juzgaba que el rer escogida por 
un hombre semejante, equivalía a que se 
la reconociese por una muger superior , y 
esta ilusión del amor propio le bacia olvi
dar otra mas verdadera y tierna , la de sus 
primeros amores. La señorita de Marignane 
habla amado basta el punto que su natura
leza se lo permitía. Entre el número desu-
getos que visitaba la casa de su abuela , el 
caballero Gassand , uno de sus primos, ba
bia hecho en su pecho cierta impresión : era 
tierno, bien parecido, de bastante talento 
para ella , sumiso á sus mas leves antojos, 
y la amaba con el entusiasmo de los pr i 
meros amores, cual se ama á los diez y 
ocho años cuando uno tiene sensibilidad. Por 
otra parte, como esle joven veia en el ca
samiento una salvaguardia contra ciertos com

promisos , en que trataban de envolverle en 
Malta , se esforzaba en complacer á Emilia, 
y tenia alguna esperanza de conseguir su 
mano: ella babia escuchado y aun corres
pondido a sus declaraciones, y durante mu
chos meses sostuvieron entrambos una cor
respondencia muy apasionada. El caballero 
de Gassand , empero , se vio obligado á par
tir á Malta, y el amor de Emilia no pudo 
mantenerse firme durante su ausencia ; y asi 
como le habia fallado vigor para resistir á 
la impresión primera, asi le faltó la sufi
ciente energía para guardarle fidelidad. Pe
ro este efímero compromiso era ignorado de 
todo el mundo, escepto de una anciana 
criada que se llamaba Mignon , y que ha
bia sido confidenta y á veces la mensagera 
de los amores de Emilia. 

La señoriia de Marignane habia aquella 
noche perdido todo recuerdo de su amable 
pr imo, y enteramente preocupada con la 
entrevista que iba á tener con Mirabeau , daba 
á su tocador cuidados mas prolijos que nun
ca , y que animaban su semblante y brilla
ba con uu lustre poco acostumbrado ; en 
fin parecía casi hermosa. La vieja Mignon 
se hacia cruces al ver el anhelo de pare
cer bien que en Emilia notaba por primera 
vez después de la partida del caballero Gas
sand. 

—¿Que hay esta tarde, la d i jo , que se 
compone V. tanto, señorita? ¿Va á volver? 
¿ha tenido Y. algunas noticias de Mal
ta? 

— N o , Mignon. Tú sabes muy bien que 
mi padre no quiere que se lo mienten, y de 
todas partes me están apurando para que me 
case. Esta tarde deben presentarme unos 
cuantos de mis pretendientes , y por orden 
de mi abuela me estoy adornando para ba
jar al estrado. 

—Y esta orden, no me parece disgusta á 
V. mucho, i Pobre caballero I ¡ olvidado tan 
pronto! corazón joven, corazón muda
ble. 

Emilia hizo como que no habia oido es
tas palabras ; echó la última mirada al es
pejo, tomó el abanico y bajó al salón. 

La marquesa de Maliverny habia consen
tido poco tiempo hacia en admitir las visi
tas de los que solitaban la mano de su nie
ta ; se deleitaba también en verse rodeada 
de tan brillantes personages y ser el objeto de 
su esmerada y obsequiosa atención ; pues 
aun cuando adivinaba el motivo de sus aga
sajos, esto solo le proporcionaba la ocasión 
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de dar suelta á la malicia chaeotera, que ta 
servia de distracción en su edad avanzada. 
Los mas asiduos iban por la noche á hacer
le la partida al revecino , llevaban terrones 
de azúcar á su faldero, y escuchaban con 
inalterable paciencia sus viejas historias que 
la agradaba contar acerca de sus años juve
niles. Allá en su salón , con sus góticas col
gaduras , y carcomidos muebles , á que ade
mas alumbraba un solitario velón , y calen
taba en invierno una mezquina lumbre, pa
recía una soberana bruja que atormentaba 
á su placer aquellos ávidos pretendientes á 
casorio , sin desalentarlos, empero , para no 
devolverles la libertad. 

Mirabeau habia advertido en la abuela 
de Emilia el cerbero que era indispensable 
amar antes de conseguir acercarse á la jo
ven ; asi cuando entró en el salón , la pri
mera sonrisa, el primer saludo fueron t r i 
butados á la vieja marquesa sin notar mas 
que de paso á Emilia, la cual se hallaba 
en el clave ensayando un romance nuevo. 
A poco rato se levantó esta para hacer una 
pregunta á la condesa de Linaje, mientras 
que Mirabeau después de haberla mirado con 
disimulada atención , informó por señas á su 
anciana parienta que no le habia parecido 
mal la novia. Su conversación , lejos de des
cubrir sus proyectos de matrimonio, ni re
velar sus designios directamente, tomó un 
giro en estremo separado del que su visi
ta parecía prometer. Habló largo y tendido 
de sus viajes y desgracias: su relación inte
resante y viva encantó á la vieja marquesa, 
a quien adulaba diestramente doblegándose 
á todas sus opiniones, al mismo tiempo que 
afectaba una franqueza seductora, y la mas 
atrevida independencia en sus ideas. Llega
ron sus rivales poco después , ¿mas qué pa
pel hablan de representar al lado de aquel 
genio irresistible , que no conocía pareja ? 
Asi es que ni aun se atrevieron á entrar en 
competencia con é l , y observando que el 
n^evo visitante absorvia toda la atención de 
l'7 marquesa, se fueron á rodear á Emilia, 
í á fastidiarla con sus insulsos requiebros, 
^ero aunque esta se sintió algún tanto las
timada con la indiferencia del condesilo de 
Mirabeau , no quiso admitir en compensación 
el evaporado incienso de sus rivales, y se 
sentó junto á su abuela para oir mejor una 
conversación tan animada, y tomar parte en 
ella. 

Enlónces Mirabeau se hizo para Emilia 
un ser irresistible: la habló de música, y 

la propuso que cantase con el un dúo de la 
ópera nueva llamada la Bella Arsenia : acce
dió la señorita de Marignane , y su dulce 
voz se mezcló con la voz melodiosa del jó -
ven conde. ¡ Quién hubiera podido descubrir 
entonces en aquellos acentos blandos y der
retidos los terribles ecos del futuro orador 
de la asamblea constituyente! 

Cuando se despidió , ya quedaron conquis
tadas la abuela y la nieta. «Ahí vá una bue
na cabeza» decia la vieja ; «ese hombre di
gan lo que digeren , no jugará al pelado coa 
la fortuna, ya hará por ponerla á buen re
caudo.» 

—Vaya un talento previlegiado, añadió la 
joven , sin saber quizá lo que se decia ; ya 
se que empleos tan bobos alcanzará : dicho
sa la que llegue á ser su muger y parti
cipe de un porvenir tan brillante! 

—¿Con que tú quieres ser condesa de 
Mirabeau? ¡eh! p ícamela , contestó riéndose 
la anciana. Vamos, no le pongas colorada; 
pues que la idea no me disgusta ; ya habla
ré con tu padre acerca de esto. Emilia abra
zó á la marquesa , y se retiró á su cuarto 
bailando de gozo. Su sueño fue poco sose
gado ; mas lo que la agitaba no eran las 
ilusiones del amor, sino las del orgullo. 

Ocho días después era condesa de Mira
beau : las fiestas de sus bodas fueron mag
níficas ; toda su familia , toda su casa, ca
si todo el pueblo se entregó al regocijo. So
lo la pobre sirviente, la anciana Mignon, 
no participaba de la común alegría , pues 
que notaba en la jóven á quien amaba como 
su hija , tanta ingratitud y olvido hácia el 
desgraciado Gassand, que tan tiernamente la 
habia querido, que no auguraba nada favo
rable de una felicidad comprada con el v i l 
precio de una traición. 

Para concluir este brillante casamiento, 
habia tenido que superar Mirabeau no pocas 
dificultades. Costábale haber desarmado mu
chos ódios , vencido muchos disgustos ; pero 
los obstáculos servían de estímulo á su espí
ritu : ademas, la condesa de Linaje reani
maba su valor prestándole su poderoso auxi
lio , mientras en esta seria circunstancia de 
su vida, como en todas las demás , encon
tró Mirabeau en su propio padre un vigoro
so adversario que no solamente le hacia guer
ra abierta , sino le desafiaba todavía á salir 
adelante con su empeño. 

Luego que se decidió su casamiento con 
la señorita de Marignane, asignó á su hijo 
por toda asistencia una sustitución estéril, 
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y una pensión de 6,000 francos : se negó 
á pagar sus deudas acrecentándosele á Mira-
beau de resultas las cargas de lo pasado. El 
marqués de Marignane, hombre entregado 
á los placeres, se reservó , como buen egoís
ta , las rentas de su inmensa fortuna, y se
ñaló á su hija la mezquina pensión de 5,000 
franco^; en tanto que los recien casados, 
que amaban el lu jo , las diversiones y el boa
to arruinador, se entregaban inmoderada
mente , y con tan escasos recursos, á los 
gastos mas estravagantes. 

El sábio bailio de Mirabeau , que se ha
llaba á la sazón ausente de la Proveoza, no 
podia ayudar á su sobrino ni con sus con
sejos , ni con su bolsa: le hablan destinado 
á Versalles , pero antes de su partida , le ha
bla dado las pruebas mas tiernas de carino, 
haciendo venir de Paris muchos y ricos re
galos para su futura sobrina : en todas sus 
cartas aconsejaba al nuevo matrimonio fuese 
á establecerse en Mirabeau , donde hallarían 
mayor tranquilidad , mas verdadera seguri
dad y dicha que en aquella villa de A ix , ía 
que á veces apodaba el buen bailío en su 
enfado, una impura Sodoma. Mas el placer 
era el elemento de la jóven, y Mirabeau se en
tregaba á él con toda la precipitación consi
guiente á su edad. 

Solo cuando se vió apurado de sus acree
dores por todas partes, conoció que le era 
preciso abrazar otro género de vida, pues 
se hallaba con el cordel á la garganta, á 
causa de la magnificencia con que habla que
rido sostener a su esposa. Su suegro cono
ció pronto la causa de su mala posición, y 
como era un hombre de un carácter bastante 
bueno, se ofreció á prestarle la cantidad de 
60,000 francos para reparar los descalabros 
de su fortuna: mas para aceptar esta suma 
no podia prescindir Mirabeau del consenti
miento de su propio padre , pues que la ley 
era inflexible sobre este punto. Tan claro co
mo ella se mostró el marqués , quien negó 
á su hijo una autorización de la cual de
pendía la salvación de su porvenir, y el 
afianzamiento de una vida tranquila y deco
rosa. Vanas fueron todas sus solicitudes, y 
ni aun las súplicas del de Marignane, en 
apoyo de su yerno, pudieron ablandar aque
lla voluntad inexorable, hasta que perdida 
toda esperanza de buen éxito, se vió preci
sado Mirabeau, para huir de sus acreedo
res , á encerrarse con su muger en el cas
tillo de sus antepasados. 

Bastante fuerte y acostumbrada al infor

tunio para que este nuevo contratiempo pu
diese abatirla, se conformó el alma de Mi
rabeau con su deslino ; mas el espíritu dé
bil y frió de Emilia padecía eslraordinaria-
menle. Notólo el cariñoso marido , y ansiando 
embellecer los dias de su esposa en cuanto 
le fuese dable, procuró que ni aun en me
dio de aquellos campos , le faltasen los re
quisitos del lujo para el adorno de su per
sona y casa, como objetos esenciales de fe
licidad para un alma tan superficial y vana. 
Emilia iba á ser madre; y la esperanza de 
tener una prenda tan dulce de su propia san
gre , acrecentaba el cariño que Mirabeau 
la tenia, y que por otra parte iba á ser el 
único objeto de afecto, el solo vínculo de 
familia que le quedaba. Bien conocía que 
aquella muger no seria capaz de compren
derle nunca , ni de apreciar debidamente lo 
que tenia su alma de generoso y de 'grande; 
mas no por eso dejaba de amarla como una 
companera amable y dulce hasta cierto pun
to , y cuya presencia disipaba de su ima
ginación en la soledad las fantasías borras
cosas en que su porvenir se fermentaba. 

Para ella se habla engalanado el castillo 
de Mirabeau; para ella y por amor suyo se 
habia amueblado con lujo suntuoso una ele
gante cámara , cuyos ricos adornos traian á 
la memoria las ostentosas alcobas de las Del-
finas de Francia. Allí fue donde la marquesa 
dió á luz un h i jo , que fué recibido por su 
padre con los transportes mas vivos, pues 
que era una compensación de todas sus pa
sadas desgracias. Este niño que debió haber 
sido prenda de paz en la familia, pareció 
por lo contrario reanimar las persecuciones 
siempre vigilantes del marqués. Su nacimien
to obligó á Mirabeau á contraer nuevas deu
das, y su padre so pretesto de que dilapi
daba las reutas de sus haciendas, obtuvo con
tra él una sentencia de interdicción, por la 
cual se le obligó á pasar á Maoosque, lu
gar de la Provenza, y del cual no podria 
salir, según los términos del mandato judi
cial, sin ser arrestado y puesto en prisión. 

Seguramente que un destierro semejante 
no hubo de parecer muy agradable a aque
lla jóven , que apegada á las cosas del mun
do solo habia visto en el matrimonio una 
vida de placer y de independencia. Sin em
bargo, consultando á Mirabeau, con aquel mie
do con que la debilidad ataca las disposicio
nes de la fuerza, se sometió á seguirle por 
mera obediencia, no impulsada por los tier
nos sentimientos de resignación que hacen á 
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una muger tan amable. Si madama de M¡-
rabeau hubiera amado á sumando, sus dias 
de desgracias habrian tenido sus dulzores, 
y nodriza de su propio hijo hubiera hallado 
en los goces de la maternidad una compen
sación de los placeres mundanos á que le 
era preciso renunciar por algún tiempo. Mi-
rabeau le daba el ejemplo de una enérgica 
resignación ; sus horas de destierro trans-
currian con serenidad ; y se entregaba á los 
grandes trabajos del espíritu que fueron mas 
tarde las severas distracciones de sus dila
tados arrestos. Fue en ¡Vlauosque donde es
cribió su ensayo sobre el despotismo, y 
cuando después de haber redactado algunas 
de aquellas páginas elocuentes, se conside
raba dichoso al lado de su hijo y de su mu
ger, estaba muy distante de sospechar que 
á esta le fuese tan insoportable el destierro 
que estaba sufriendo. Mas devorando el te
dio el corazón de Emilia, la urgia salir 
á cualquier precio de una soledad que le ma
taba. 

Una noche, que después de haber dado 
el pecho á su hijo, y dormídolo en los bra
zos, estaba hablando con su vieja camarera, 
aquella fiel Mignon que ya hemos menciona
do, de las escenas de sus primeros a ñ o s , 
aconteció que inadvertidamente hicieron me
moria del caballero Gassand , con quien Emi
lia habia tenido sus primeros amores, y co
mo necesitase esta algún respiro en sus ac
tuales padecimientos, no pudo menos de re
petir su nombre con viva erhocion. 

•—¡Qué hermoso era, qué bueno, y qué 
sumiso! no se le habria pasado por alto á 
aquel lo mucho que me fastidia la vida que 
estoy llevando ; verdad es que no tenia ese 
talento brillante, esas palabras imponentes, 
que des lora bra n , arrastran y. . . amedrentan; 
¿pero qué es lodo eso para una pobre mu
ger, que no puede resistir á una esclavi
tud sin amor?... ¡Ahí Mignon, bien casti
gada me hallo por haber abandonado al po
bre caballero. 

Y se echó á llorar. 
—¿Y es tiempo ya de pensaren é l ? pre

guntó Mignon con severidad. ¿Qué , señori
ta , después de haber desechado aquellos amo
res, tiene V. ahora derecho de recordarlos 
con pesadumbre ? 

—No me falta la debilidad de hacerlo; 
padezco, ŷ  necesito buscar algún recurso de 
consuelo.» 

Apenas pronunció estas palabras la con
desa de Mirabeau, cuando entró un criado 

y puso en sus manos una esquela que aca
baban de traer y que venia dirigida á su 
nombre. 

Mientras la leia, se animaron sus meji
llas con la emoción mas brillante, y escla
mando con el mas vivo trasporte: Aquí es
t á , di jo , y ruega le permita que me vea; 
no parece sino que ha adivinado que le ne
cesitaba: ¡ah Mignon! Dios mismo es quien 
rae lo envia !» 

—¿Qué quiere V. decir, señora? 
—Te digo, que está a q u í , Mignon , que 

voy á verle otra vez. 
—¿A quién , al caballero de Gassand?... 

Señorita no piense V. en eso. ¡No puede 
ser, ni debe ser tampoco ! 

—¿Y quién habrá de impedirlo? dijo la 
condesa con un tono irritado. 

— Yo, Señora; yo , que en otro tiempo 
hablé á V. á favor suyo, y que no permi
tiré que su presencia introduzca hoy la de
sazón en esta casa. Piense V. en su niño; 
¡ qué , no tiene V. á nada ser madre! 

—No basta eso: no. Mis dias se hallan 
vacios, ágenos de placer. Gassand los lle
nará de nuevo con las memorias de lo pa
sado. 

—Repito á V., señorita, que no sucederá 
semejante cosa; es mi obligación impedirlo 
para salvaros; aunque por lograrlo me viera 
precisada á dar cuenta al señor conde." 

En esté instante se abre la puerta, y se 
presenta Mirabeau. 

—¿Y de qué queríais darme cuenta, bue
na Mignon ? dijo él , medio sonriéndose, me
dio sorprendido. 

Solo una mirada enteró á Emilia con sa
gacidad verdaderamente femenil , que su ma
rido no estaba á cabo de nada, y lomando 
valor con tal certeza le dijo en un tono muy 
natural. 

—Mira, querido m i ó , acaba de llegar á 
Manosque el caballero Gassand , mi primo , 
y como tiene que detenerse en el lugar al
gunos dias, me ha rogado le permita venga 
á verme. Lee su billete, y juzga si yo ha
cia mal en asegurar á la buena Mignon que 
tu no te opondrías á admitir sus visitas. 

—No, sin duda, replicó el conde después 
de haber leido el muy atento papel en que 
solicitaba el caballero la venia competente 
para ofrecer sus horaenages á Mad. de M i 
rabeau. 

—Conozco muy bien , m i pobre amigo, 
que estás pasando aquí una vida muy fasti
diosa ; y me alegro en el alma cuando vie-
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ne alguna visita agradable que pueda inter
rumpir su monotonía. 

—Lo veis, dijo Mad. de Mirabeau vol
viéndose á Mignon con un gesto descocado; 
sois una dueña demasiado rígida , hasta á los 
mismos ojos de mi marido. 

— ¡ Ah !.. . interjectó Mignon asombrada del 
descaro de la joven , y de la inesperada con
descendencia del conde de Mirabeau. 

Al dia siguiente se presentó el caballero 
Gassand en casa de la condesa, quien le re
cibió en presencia de su marido. Repetía 
sus visitas diariamente, y Mirabeau . que le 
juzgaba poco temible , le dejaba muchas ve
ces á solas con su muger. El caballero ha
bía hecho á Emilia tiernas reconvenciones a 
las que habia contestado esta con espresio
nes de pesar emitidas con el mas sencillo 
abandono; quejábase á él de sus dilatados 
fastidios, de su vida triste y monótona , á 
la cual su vuelta daba un poco de alegría, 
y en vez de esforzarse para vencer sus re
cuerdos y seguir la línea de sus obligacio
nes , aquellas dos naturalezas débiles se ener
vaban todavía mas con las conversaciones 
que evocaban la imagen de lo pasado, y la 
hacían revivir tan hechiceramente. 

Las severas reconvenciones de Mignon po
co ó ningún imperio ejercían sobre el es
píritu de la joven; y aun algunas veces lle
gaban á irritarla á tal grado, que la fiel 
camarera se convirtió á sus ojos en un ob
jeto abominable. En varias ocasiones se le 
habia ocurrido la idea de despedirle, y solo 
el temor de sus revelaciones habia impedido 
que lo verificase. Un dia que la honrada 
sirviente estaba redoblando sus ruegos para 
que su señora dejase de admitir las visitas 
del caballero, añadía con enternecimiento : 

—Es menester que él ó yo seamos despe
didos : elegid , señorita, en nombre de vues
tro hi jo, en el de vuestro honor. 

—Bien, sal t ú , respondió con dureza la 
jóven, y la antigua criada, como si un ra
yo le hubiese herido, se retiró sin decir 
una palabra ; aquella misma noche se salió 
del castillo derramando lágrimas, poi que la 
daba el corazón que alguna desventura iba 
a tener lugar en aquella casa. Su despedida 
causó suma desazón á Mirabeau, quien no 
acababa de comprender el motivo por qué 
habia su rauger con tanta ligereza é indi
ferencia despedido á aquella anciana, en cu
yas manos había nacido, y que prodigaba á 
su hijo tan tiernos cuidados, y tan gratuita 
dureza le hizo entrar en cavilación y sos

pechar que encerraba algún misterio ; acor
dóse de las palabras de Mignon que él mis
mo habia entreoído , y que su muger había 
interpretado con tan oportuna habilidad. Cre
yó de repente haber penetrado el enigma, 
y dio cabida en su corazón á la sospecha, 
al paso que afectó la mas tranquila serení-
dad. Por la noche cuando se presentó en su 
casa el caballero de Gassand , le hizo la aco
gida mas benévola , y le dejó á solas con su 
muger. 

Apenas se hallaron sin testigos, comen
zaron recíprocamente á espresar su cariño 
con las palabras mas tiernas, confiados en su 
soñada seguridad ; siguieron á estas los pro
yectos mas halagüeños para lo futuro , cual 
si arabos estuviesen libres, cual si aquella 
jóven que hablaba de amores no estuviese 
al lado de la cuna donde un bijo dormitaba, 
á pocos pasos de un marido que pudiera en
terarse de su conversación. 

Habia confiado al caballero Gassand la in
quietud que le causaba la ausencia de Mig
non. 

—Si habla soy perdida, esclamó Emilia 
temblando. 

—No temáis , respondió su primo, yo ve
laré sobre" vos, y no os abandonaré jamás. 
Bien lo sabéis, adorada Emilia, yo daré mi 
vida por vo?, y en el esceso de su apasio
nado entusiasmo, se atrevióá juntar sus la
bios con los de la jóven. 

Abrióse en aquel instante la puerta del 
salón con espantoso est répi to , y se presentó 
Mirabeau. 

Sus cabellos estaban herizados sobre su 
anchurosa frente, sus ojos lanzaban llamas, 
su gesto era imponente y amenazador. Asi 
debió haber aparecido quince años después 
en la asamblea nacional cuando pronunció 
aquellas célebres palabras: a Id á decir á 
vuestro amo que nos hallamos aquí reuni
dos por el poder del pueblo; y que de aquí 
solo podrá arrancarnos el poder de las ba
yonetas.» Al ver á su esposóse precipitóla 
condesa sobre la cuna de su hijo como para 
acogerse á aquel sagrado. Mirabeau se la 
acerca y ella descubre que trae armas. 

— ¡Oh! no me mates, esclamó retroce
diendo, con espanto. 

—No, no temas, dijo él con estremeci
miento terrible. Yo te echaré de mi lado... 
Pero entre V. y yo, caballero, es un ne
gocio muy distinto: precisa terminarle cuan
to antes. Vamos, defiéndase V.; y ofrece un 
arma al de Gassand, quien se adelanta á 
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recibirla. 

—No sucederá t a l , esclamó la condesa; 
no aqui en mi presencia, no en presencia 
de este inocente niño que os pide gracia; 
y tomando en los brazos á su hijo que se 
despertó llorando se lo puso delante á su 
marido. 

Mirabeau dió algunos pasos hacia atrás, 
dejó caer la cabeza sobre el pecho , y per
maneció algunos instantes absorto en refle
xiones. 

—Decís bien, señora , dijo en fin con 
calma y dignidad; la vista de ese inocente 
me recuerda un deber, y este es, el no 
deshonrar públicamente á su madre: nues
tros criados pudieran enterarse de lodo ; pe
ro añadió volviéndose al caballero de Gas-
sand, nosotros nos volveremos á ver: ma
ñana al amanecer estaréis en la puerta de 
Manosque; allá iré yo; por ahora tened la 
bondad de retiraros. 

Obedeció este , y apenas se hubo ido de
jó Mirabeau el salón sin dirigir una sola pa
labra á su muger; que se habia desma
yado. 

Encerróse en su gabinete , donde se en
tregó á las sombrías meditaciones que su de
sesperación evocaba, y ,sus infinitos sinsabo
res se agolparon á su fantasía con todas sus 
dolorosas particularidades. Se le figuraba ba
ilarse condenado para siempre á la desgra
cia , á la vergüenza, á la esclavitud , y abru
mado con este pensamiento, sintió que el 
color se le iba, que le ílaqueaban las pier
nas , que un espeso velo sofocaba sus ideas, 
y permaneció por muchas horas sumido en 
una especie de anonadamiento. A eso de la 
media noche fue despertado de su congojoso 
letargo por la voz de un sirviente que lla
maba á la puerta de su habitación, para 
entregarle una carta. Recibióla Mirabeau ; la 
letra le era desconocida , y su contenido 
muy eslenso. Su lectura que repitió varias 
veces, le causó una emoción muy notable. 

—Cfederé, dijo á media voz; pasaréá ver 
á este padre afligido; si puede justificar, si 
realmente ella no es criminal, la perdonaré 
por el amor del hijo que me ha dado. 

Una hora después estaba Mirabeau en una 
silla de posta que se dirijia al castillo de la 
Tórrela. Llegó siendo todavía de noche, y 
fué introducido por un anciano, criado en 
'a habitación de un viejo moribundo, que 

«staba postrado en cama hacía algunos años. 
Este enfermo era el conde de Gassand, pa-
dre del caballero, que habia sabido por un 

sirviente el desafio que se proyectaba: ha
bia adivinado los motivos , y escrito á Mi
rabeau para que le escuchase antes de lle
var á cabo su determinación. 

Viéndole entrar, se incorporó en su le
cho el anciano con harta dificullad , y le di
jo V. ha sido generoso, señor conde, y no 
en valde me atrevo á apelar á su corazón. 

— Comprendo la angustia de V. como pa
dre , le interrumpió Mirabeau , pero creo no 
se ha hecho V. cargo de la mia como ma
rido. 

—Y es para dar á V. la satisfacción cor
respondiente , continuó el anciano, para lo 
que le he suplicado viniese á verme. Lea V. 
estas cartas: y le puso en las manos la cor-
respondeocia de Emilia con el caballero. Sia 
duda son culpables, pero no hallará Y. eu 
esas cartas la prueba de un crimen que ha
brá de espiar la sangre de mi hijo. No ha si
do mas que imprudente ; el la habia amado 
en otros tiempos; compadézcale V. por lo 
mucho que ha sufrido. No tongo roas que ese 
hijo, señor conde de Mirabeau; es el sos
ten de mi edad caduca: no lo arranquéis á 
mis dias postreros. Pensad también en la 
madre de vuestro hijo , que será deshonrada 
por esta venganza. Pero no os detengáis , sea 
la justicia nuestro juez, y no la compasión: 
solo os ruego con todas las veras de mi al
ma , añadió con ahinco, que no dejéis el 
castillo sin que yo sepa vuestra resolución. 

Mirabeau se avino á perdonarlos: su es
posa no era verdaderamente criminal, pero 
daba á conocer que tenia un alma débi l , 
sin apego, sin conocimiento d e s ú s deberes, 
y en la cual uo podia confiar su esposo. 
Este volvió á su casa apesadumbrado y aba
tido : su conducta fué moderada y suave, 
pero siempre señalada con la mas profunda 
tristeza. Pasáronse algunos dias, y la condesa 
de Mirabeau , aunque ya no recelaba su ven
ganza, alimentaba el proyecto de separarse 
de él y de recobrar con su libertad, aque
llas distracciones del mundo de que carecía 
su vida encadenada como estaba á la triste 
suerte de un proscripto. 

Una noche habia salido Mirabeau, y ella 
estaba cantando al clave un romance nuevo, 
cuando entraron en la sala varios de sus cria
dos sobrecogidos de espanto, para decirla 
que se acababa de-arrestar al conde de Mi
rabeau para conducirle á uo encierro. Esta 
noticia causó en ella una sensación tan es-
t r aña , que apenas podia definirse: por una 
parte sus cadenas quedaban rotas, según le 
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parecía; mas por la contraria, no dejaba de 
entrever en aquella libertad misma su des
honra. A pocos momentos se presentó Mi-
rabeau acompañado del gobernador de Ma-
nosque, que venia á darle la esplicacion de 
la nueva desgracia que acababa de oprimirle. 

—Bien sabéis, señora, dijo á la condesa, 
cuáles fueron los motivos que me forzaron 
á dejar por una sola noche el recinto de es
tas murallas, que se me habia señalado co
mo punto de residencia: este motivo, co
mo vos podéis garantizarme, era acreedor á 
una recompensa, no á un castigo. Pe róqué 
les importa á los agentes de mi padre, si 
he quebrantado mi palabra de honor: ellos 
me vigilaban , y solo carecían de un pretesto 
para arrojarme en una prisión : van á con
ducirme á ella. A Dios , Emilia, añadió casi 
con ternura, y acercándosele, ¡á Dios! 
Toma á nuestro hi jo , vé con él en busca de 
mi padre; procura ablandar su eterna ven
ganza , que parece tan inexorable como la 
fatalidad. Mas sino puedes conseguirlo, acuér
date, Emilia, que es l u obligación volverá 
mi lado para participar de mis adversos dias 
y devolverme este niño que es mi propia san
gre , ¡ Adiós! 

—Haré lo que me ordenáis dijo á la con
desa y le abrazó; pero lo hizo con tanta frial
dad que le dió á entender no contase con 
ella; mientras que para llevarse un recuer
do menos sombrío que el de este helado adiós, 
permaneció un rato el infeliz conde inclinado 
sobre la cuna de su hi jo, é imprimió mil 
besos en aquellos lábios puros, que con ino
cente sonrisa los recibían, arrancándose des
pués á tan dolorosas emociones para ser 
conducido á su nuevo encierro. Este fue un 
eterno adiós , pues que no volvió á ver ya 
mas ni á su esposa ni á su hijo (*). Encer
rado en este castillo de S. F., sombría cin
dadela en la cima de un árido peñasco sito 
en medio del mar cerca de Marsella, vejetó 
alli muchos meses, implorando en vano la 
gracia de su padre, y haciendo presente á 
la condesa de Mirabeau lo que el deber la 
imponía para con su esposo. Desde aquel 
punto se le trasladó al fuerte Sóux en me-

(*) E l niño murió dos años después , 
mientras que su padre permaneciera arres
tado en Vincennes. 

dio de las heladas montañas del Jura. Vol
vió á suplicar á su muger fuese á buscar
le , y le llevase á su hi jo , mas sus ruegos 
no hallaron acogida, ni sus cartas contes
tación. Desesperado entonces , cedió su co
razón á aquellos amores de que tanto se ha 
hablado, y que no haremos mas que tocar 
ligeramente. Pasó á Suiza con Mad. de Mon-
niers, y todo el mundo sabe que fueron de
tenidos en Holanda y enviado Mirabeau á Vin
cennes donde permaneció en prisión hasta el 
año de ^ 8 ^ . Durante su largo cautiverio 
hizo cuantas tentativas estuvieron á su al
cance para conmover el corazón de su padre 
y el de su esposa: todo fue inútil y solo el 
bailío se atrevió á interceder por é l , pero su 
intercesión fué desairada. 

En cuanto á la condesa de Mirabeau , 
considerándose dichosa en haber recuperado 
su libertad, en virtud de esta especie de viu
dedad , siguió viviendo en A ix , en medio de 
los placeres y de la disipación. Sostenía una 
asamblea brillante, daba comedias y otros 
festejos , y admitía aquellos que la obsequia
ban ; en fin , olvidando cuanto pudiera dis
traerla de aquella vida de perpetuas diver
siones , y solo acordándose de Mirabeau para 
desear no volver á verle. 

Asi fué para ella un dia de sobresalto aquel 
en que llegó á su noticia hallarse su marido 
en libertad; ¿qué hacer entonces? ¿cómo 
evitar su venganza, á que ella conocía era 
tan justamente acreedora? Los que la rodea
ban, y tenían interés en que no se juntase 
jamás con su marido , la aconsejaron que 
entablase demanda de separación ; la que ob
tuvo , á pesar de toda la elocuencia de Mi
rabeau que con tanta maestría se desenvol
vió en aquel proceso. Fue á la vez, vencido 
y vencedor, y el poderío de su elocuencia le 
hizo famoso en toda la Francia. Comprendió 
entonces Mirabeau que pues la vida domés
tica le estaba para siempre vedada, solo po
día calmar las tempestades de su alma en
tre las grandes agitaciones de la vida pública. 
Las persecuciones que habia sufrido por tan 
largo tiempo no le precipitaron á buscar ven
ganzas parciales, y sí al trastorno entero del 
órden social que le habia oprimido: asi fué 
que las desgracias de su juventud abortaron 
una revolución. 

/ . G. 
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Gran dia de júbilo fue pa
ira toda la cristiandad , 
.aquel en que la media lu-
'na se eclipsó totalmente 
en los dominios de Espa

ñ a 7 ante la cruz delCru-
[cifleado! 

Gran dia de gloria para las 
[armas castellanas fue aquel en que 
los pendones de León y de Cas
tilla ; tremolaron al aire en las 

altas torres de la soberbia Granada, sepul
tura del poder sarraceno ! 

Dia de entusiasmo para los vates y tro-
badores que hallaron en este acontecimiento, 
un manantial fecundo de inspiraciones' su
blimes I 

Ocho siglos de opresión y de dominio 
estrauo se han sepultado en la profunda é 
insondable sima del tiempo. En su caida han 
arrastrado generaciones, dinastías ! Los Re
yes de Córdoba, de Málaga de Sevilla, de 
Toledo, de Valencia, de Zaragoza, de Gra
nada , y tantos otros, han pasado para mas 
no volver. Sus harenes y siervos, han sido 
arrastrados por el mismo torrente destruc
tor que ha arrollado sus ejércitos guerre
ros. 

Pero esos siete siglos que han asistido á 
ía ruina, á la muerte paulatina de un gran 
pueblo, han presenciado asimismo el naci
miento y el lento desarrollo de otro pueblo 
mas grande, que llega ya á la edad v i r i l , 
f que con ella toma el arrojo sufleiente pa
ra concluir la obra de su libertad , y de su 
emancipación. 

Aparece este pueblo en las montanas de 
Asturias, como punto imperceptible en el 
borizonte de España ; crece como la nube de 
«a tormenta , y poco á poco se estiende hasta 

cubrir todo el espacio: lodo el suelo an* 
tes sarraceno está ocupado , y solo queda 
en él un pequeño espacio libre del poderlo 
castellano; y figúranse los muslimes que ha 
de quedar siempre asi; que no ha de al
canzar la tempestad á aquel último puerto de 
su esperanza; que aquella última tabla de 
salvación flotará siempre á pesar de las re
vueltas ondas que han destrozado y sumer
gido una á una todas las que formaban el 
hermoso bajel del poderlo agareno. 

Esperanza vana ! Sueños postreros de un 
pueblo degenerado y débil , que va á entrar 
en ese periodo de delirio, que precede al 
aniquilamiento y á la muerte ! 

Primero dos, y luego hasta tres reyes 
se disputan la soberanía del último pedazo 
que queda del imperio de los muslimes en 
España. Ellos y sus guerreros y sus pueblos 
son ya presa del demonio de la desunión, y la 
discordia. Y esos reyes no son estraños entre 
s í , sino padre é hijo, hermano y hermano, 
tio y sobrino. Albuhacen, ve codiciado su 
trono, y atacado por las armas de su hijo 
Boabdil, quien á su vez tiene que compar
tir su parte de trono con Abdalah el Zagal. 

Y crece por puntos la discordia , y cada 
dia aparecen nuevas parcialidades, y se en
ciende la tea de la guerra c iv i l , que lo 
quema todo por donde pasa; y se liñe de 
sangre el murado recinto de la altiva Gra
nada , sin que en su locura conozca que le 
ha de hacer falta para su propia defensa , 
cuando llegue á verse atacada por el ene
migo común , que ansia conquistarla. 

En vano han logrado librarse del conta
gio algunos pocos, para quienes todo es me
nos que la patria; y que no llegan á con
cebir cómo hallándose esta en peligro pue
den sus hijos pensar en otra cosa mas que 

D̂OMINGO A DE JUNIO. 



478 COLECCION DE LECTURAS 

en su salvación. En vano exhortan á la unión 
á los opuestos bandos; en vano les conju
ran á que vuelvan las armas contra los que 
pugnan por enseñorearse de ellos: en vano 
prodigan su Vida y derraman sü sangré en 
los combates: su ejemplo es desatendido; 
sus palabras desoídas. Cuando los pueblos 
llegan á tal estremo, no les queda otro re
curso que sucumbir. Ven el abismo, mas 
lejos de evitarle, cierran los ojos y se pre
cipitan en é l , como si los empujara una ma
no invisible. Asi ha sucedido siempre , y sin 
embargo, es un ejemplo que siempre ha que
dado perdido: se reproduce á cada paso, 
mas luego se olvida. La historia, la espe-
riencia de los siglos ensena que las guerras 
civiles son. á la corta ó á la larga, la ruina 
de las nacionalidades: y no obstante j suce
sivamente los siglos han visto desaparecer 
naciones á efecto de aquellas causas ; y con
fundirse unos pueblos con otros. 

Mientras que los últimos defensores del 
islamismo volvían contra sí sus fratricidas ar
mas, impulsados á ello por el odio de par
tido , y por las sugestiones es t rañas , ávidas 
siempre de fomentar discordias cuando es
peran de ellas sacar partido y que redun
den en su beneficio, las huestes cristianas 
de los Reyes Fernando é Isabel ganaban con 
su unión y esfuerzo cuanto perdían los mo
ros con la discordia que los debilitaba. La 
política astuta de Fernando, el católico celo 
de Isabel, caminaban de consuno en la obra 
de la destrucción -completa del poder de los 
árabes en España; y este era el preludio de 
los grandes y heroicos acontecimiento^ que 
hablan de tener lugar en el mundo; la res
plandeciente aurora de aquel brillantísimo 
reynado, cuya perspectiva, dice un célebre 
historiador, engrandece, ameniza y hermo
sea el campo de la historia. 

Determinados los reyes católicos á ar
rojar á los sarracenos de su última guarida, 
empezaron la guerra tomando la ciudad 
de Alhama en el año de 4482 , en la que 
entran los cristianos, después de un re
ñido combate. Ponen después cerco á Loja; 
aunque con contraria fortuna, pues son des
baratadas las fuerzas de Castilla. Peor salen 
libradas en otro encuentro que tienen junto 
á Málaga las tropas que acaudillaba el gran 
maestre de Santiago, el marqués de Cádiz, 
y el conde de Cifuentes, que quedó hecho 
prisionero: en esta jornada perecieron mu
chos esforzados guerreros cristianos. 

Pero en breve se rehacen los castellanos; 

y no se larda la ocasión de tomar venganza. 
Boabdil) á quien acusan de cobardía, mar
cha sobre Lucena, que estaba defendida por 
don Diegb de Córdoba, quien noticioso dé 
la empresa de los moros habla dado aviso á 
sus fronteros don Alonso dé Aguilar y al al
caide de los Donceles. Preséntase Boabdil 
ante Lucena : don Diego de Córdoba lo en
tretiene con negociaciones fingidas, y da lu
gar á que lleguen socorros. En efecto lle
gan estos, y acometen á las huestes moris
cas : hace al mismo tiempo tina salida don 
Diego de Córdoba, y desbaratan y ponen en 
dispersión á los enemigos, matándoles mu
cha gente y haciéndoles infinitos prisioneros, 
en cuyo número se cuenta el mismo Boab
d i l . 

Vuela á Granada tan infausta nueva; alé
grase el viejo Albuhacen, que ve en este su
ceso la ocasión de reconquistar por completo 
su soberanía , como lo verifica ; pero la sul
tana , madre de Boabdil, envía mensageros 
al Bey Fernando para tratar del rescate de 
su hijo. Niégase el Bey al pronto ; pero me
jor aconsejado, sigue el que debe redundar 
en mayor perjuicio de los muslimes. Da la 
libertad á Boabdil, quien promete perpétua 
sumisión y vasallaje, y vuelve á Granada á 
introducir de nuevo la discordia, momentá
neamente estinguida con su prisión. 

En los años de -1484 y siguientes talaron 
los cristianos la vega de Málaga, causando 
grandes destrozos; y fueron sucesivamente 
apoderándose de Alora , Bonda , Velez-Mála-
ga , Málaga , Baza , Guadix, Almería, Loja, 
y finalmente de todos los pueblos y ciuda
des de la costa y del interior del Beyno de 
Granada , hasta dejar aislada y sola la capi
t a l , que mal podía hacer frente á los ene
migos de fuera, cuando no tenia momentos 
de sosiego ni de paz dentro de sus murallas. 

Llega la primavera de A 491 , y el ejér
cito de los Beyes Católicos , entra en la vega 
de Granada, y asienta su campo á dos le
guas de la capital. Venían en este ejército 
los mas esforzados campeones de Castilla j 
muchos de los cuales llenaron el mundo con 
su fama. Allí estaban los Garcilasos , los Gon
zalos , los Laras, los Aguilar, los Navarros 
y tantos ilustres varones gloria del suelo que 
los vió nacer, que tanto contribuyeron á 1* 
rendición de Granada. 

Oigamos en parte la narración que de 
tal acontecimiento hacen los mismos histo^ 
riadores á rabes , según se halla en Conde. 

«Llenó de espanto á los moradores esta 
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nueva, y hasta ios mas esforzados caudi
llos , aunque tan avezados y aguerridos , tem
blaron en esta ocasión con desusado miedo. 
El Rey Abdalah (Boadil) tuvo su consejo en 
el alcázar de la Alambra , y acordaron allí 
sus alcaides y jeques lo que mas convenia 
a la defensa. El wasir de la ciudad presen^ 
tó el estado de las provisiones : también pre
sentó matriculas y nóminas de los varones 
en estado de tomar las armas. «La gente es 
mucha , pero la muchedumbre de los ciu
dadanos , decia el wasir ¿ qué nos puede 
prestar sino cuidados ? bravean y amenazan 
en la paz, pero tiemblan y se esconden en 
las ocasiones de la guerra.» El esforzado 
caudillo Muza d i jo ; «no hay que desconfiar 
en nuestras fuerzas si se dirigen con valor 
y acierto, ademas de la gente de armas asi 
de á pie como de á caballo , que es la flor 
de Andalucía , muy endurecida y acostum 
brada á la guerra, tenemos veinte mil man
cebos en el fuego de la juventud, que en 
la presente guerra , en defensa de su patria 
harán tanto como los soldados veteranos y 
de mas experiencia en las armas.» El Rey 
dijo á sus caudillos y jeques: «Vosotros 
sois el amparo del reyno , y los que con 
ayuda de Alá vengarán las injurias hechas 
á nuestra religión , las muertes de nuestros 
amigos y parientes , y los ultrajes hechos 
á nuestras mugeres : disponed lo que con
venga en esta guerra que en vuestras ma
nos y valor está la salud común , la segu
ridad de la patria y la libertad de todos.» 
Luego repartieron sus órdenes , el wasir (go
bernador) se encargó de las provisiones y 
harinas, y de alistar las gentes; el caudillo 
Muza de la defensa y salidas de la ciudad 
contra los cristianos con la caballeria. Naim 
Reduam y Muhamad Aben Zaide, eran sus 
ayudantes. Abdel Kerim Zegri y otros arra-
yaces guardaban las murallas : y los alcaides 
de la Alcazaba y Torres Bermejas cuidaban 
de sus fortalezas. Los primeros meses de es
te año no se cerraron las puertas principa
les de la ciudad, y todos estaban seguros 
por el valor y prudencia de Muza. Cadadia 
sallan tres mil caballos á escaramuzar con 
los campeones cristianos , y á defender las 
recuas de provisión que de la Serranía ve
nían á Granada ; y para solo esto se destinó 
á Muhamad Zahirben Atar, que con 500 j a 
balíos andaba en los montes, y hacia mu
cho mal y daño en los cristianos que tala
ban y corrían aquella tierra. Cerca de Pa-
dul tuvo una reñida refriega en que murie

ron muchos valientes muslimes , y muchos 
mas de los enemigos.. Muchas aldeas fueron 
saqueadas y quemadas por los cristianos, pa
ra impedir la provisión que de ellas so sa
caba. El esforzado caudillo Muza, con sus 
valientes caballeros daba continuos rebatos 
al campo de los cristianos , y se trababan 
muy reñidas escaramuzas, que dejaban el 
campo bañado en sangre y cubierto de ca
dáveres : acometía el valeroso Muza con tan
ta intrepidez y denuedo, que tenia espanta
dos á los cristianos. Asimismo los otros cau
dillos y caballeros de Granada hacían muy 
señaladas proezas. Las continuas escaramu
zas y arremetidas de los caballeros que sa
llan de la ciudad eran tantas y tales , que 
los cristianos para defenderse cercaron sus 
reales de fosos y de valladares, como buenas 
murallas. Como viese Muza aquella obra dijo 
al Rey que quería cercar á los cristianos 
en sus reales, y cierto dia á la hora del 
alba salió con toda la caballeria y peonage 
de la ciudad , y con gran estruendo de tam
bores y trompetas llegaron al campo. Los 
cristianos no rehusaron salir al encuentro 
como otras veces, y se trabó una recia ba
talla en que la caballeria hizo maravillas de 
valor ; pero la infantería no sufrió el acome
timiento de los cristianos y huyó desorde
nada á la ciudad , y los cristianos se apo
deraron de la artillería , y llegaron persiguien
do á los muslimes hasta cerca de las mu
rallas de la ciudad. El ínclito caudillo Mu
za , desesperado y lleno de rabia volvió, bra
mando como un toro agarrochado ó heri
do hácia la ciudad , y juró de no salir mas 
al campo con la infantería. En esta ocasión 
se apoderaron los cristianos de las torres 
de las atalayas y pusieron en ellas arcabu
ceros y guarnición. 

«Mandó Muza cerrar las puertas de la 
vega, desconfiando de la defensa de los peo
nes y ballesteros que las guardaban. Las ta
las de los cristianos hablan cerrado el paso 
á las provisiones que de las sierras solían 
entrar en la ciudad ; asi fue que se princi
pió á notar falta de mantenimientos. La in 
mensa muchedumbre de gente no acostum
brada á comer poco, puso en sumo cuida
do al Rey y al wasir Abul Cazim: hubieron 
su consejo, y los jeques y principales ciu
dadanos que asistieron , manifestaron que 
ya no podían llevar los incesantes trabajos 
de la guerra , que ya se veía el propósito 
de los cristianos que no pensaban apartar
se de allí hasta rendirlos: ¿ qué remedio, de-



COLECCION DE LECTURAS 

cian , nos queda , sino una muerte cierta? 
El Rey se afligió con esto, y no pudo respon
der nada. Todos los del consejo se inclina
ron á tratar de avenencia con el Rey de 
Castilla. Solo el valiente Muza decia que to
davía era temprano, que no estaban apura
dos todos los recursos, ni habia hecho el 
pueblo ningún esfuerzo. ni habia tomado las 
armas de la desesperación , que en ocasio
nes valen las victorias y mas cumplidas ven
ganzas. Sin embargo , se acordó que el wa-
sir Abul Cazin saliese á proponer avenencia 
con los cristianos.» 

Cuéntase como fue recibido por los Re
yes católicos , y el tratado que hicieron , y 
continua: 

«Cuando el wasir presentó las capitula
ciones en el consejo no pudieron contenerse 
las lágrimas de los presentes , solo el intré
pido Muza , les dijo : «Dejad ese inútil llan
to á los niños y á las delicadas hembras: 
seamos hombres y tengamos todavía corazón, 
no para derramar tiernas lágrimas , sino has
ta la última gota de nuestra sangre : haga
mos un esfuerzo de desesperación , y pe
leando contra nuestros enemigos , ofrezcamos 
nuestros pechos á las contrapuestas lanzas: 
yo estoy pronto á acaudillaros para arros
trar con denuedo y corazón valiente la her
mosa muerte en el campo de batalla. Mas 
quiero que nos cuente la posteridad en el 
número de los que murieron por defender 
la patria , que no en el de los que presen
ciaron su entrega. Y si este valor nos falta, 
oigamos con paciencia y serenidad estas mez
quinas condiciones, y bajemos el cuello al 
duro y perpetuo yugo de envilecida escla
vitud : veo tan caldos los ánimos del pue
blo , que no es posible evitar la pérdida del 
reyno ; solo queda un recurso á los nobles 
pechos, que es la muerte, y yo prefiero 
el morir l ibre , á los males que nos aguar
dan. Ademas, la muerte es cierta, y de to
dos modos muy cercana ¿pues por qué no 
empleamos el breve plazo que nos resta don
de no quedemos sin venganza ? Vamos á 
morir defendiendo la libertad ; la madre tier
ra recibirá lo que produjo, y al que fal
tare sepultura que le esconda , no le falta
rá cielo que le cubra. No quiera Dios que 
se diga que los granadles nobles no osaron 
morir por su patria.» 

Calló Muza, y callaron todos los que allí 
estaban, y el viendo el abatimiento y silen
cio de los jeques y alfaquíes que estaban 
presentes, se salió de la sala muy airado; 

y dicen que habiendo tomado armas y ca
ballo , se partió de la ciudad por la puer
ta de Elvira y nunca mas pareció. Después 
de largo y triste silencio , el Rey dijo que 
en la ciudad y en todo el reyno habia fal
tado á un tiempo el ánimo y las fuerzas pa
ra resistir á tan poderosos enemigos. Que 
no estrañaba que los que á duras penas ha
blan salvado la vida en las ocasiones de ba
talla , no se ofreciesen gustosos á nuevos pe
ligros , perdida la esperanza de mejor ven
tura : que todos los recursos faltaban, y los 
hablan llevado tras sí la avenida y tempes
tad de su mala fortuna. El waslr y los prin
cipales jeques temiendo que el pueblo se 
amotinase en los dias que restaban hasta el 
plazo señalado, con los acalorados discursos 
de Muza y de otros valientes caballeros, acon
sejaron al Rey que escribiese al de Castilla, 
que para evitar alborotos y novedades que
ría entregarle la ciudad sin dilación ; que no 
hallaba otro remedio para atajar revolucio
nes y desgracias; y que pues tal era la 
voluntad de Dios , quería entregarle las for
talezas y la ciudad al dia siguiente. Con es
ta carta salió Aben Tomixa , su wasir , con 
un presente de caballos castizos , con ricos 
jaeces y alfanges. Recibiólo el Rey de Cas
tilla con mucha honra, y holgó de su aviso, 
y respondió al Rey que asi se baria todo 
bien al dia siguiente, como el Rey de Gra
nada decia , al cual aseguró de nuevo sus 
promesas de seguridad y amistad , y demás 
que hablan pactado de antemano. Todo esto 
se concertó el día 4 de rabié primera del 
año 897 (I.0 de Enero de -1492). Ordenó el 
triste Rey que al dia siguiente á la hora del 
alba partiese su familia la via de la Alpu-
jarra con todas las riquezas y tesoros mas 
preciosos del alcázar, y encargó la entrega 
de las fortalezas al wasir Aben Tomixa. Ve
nido el fatal día se oyó el estruendo de cla
rines y tambores del ejército cristiano que 
en órdeu de batalla venia á la ciudad. El 
Rey con cincuenta caballeros principales y 
sus wasiris salió á recibir á los cristianos: 
y el Rey de Castilla se adelantó acompaña
do de sus caudillos y de mucha caballería. 
Boabdil al llegar á su presencia hizo ademan 
de quererse apear , como lo hicieron sus ca
balleros , mas el Rey de Castilla no ' se lo 
permitió , y acercándose ambos á caballo, 
Doabdil le besó el brazo derecho, y bajan
do sus ojos con profunda tristeza le dijo: 
«Tuyos somos, Rey poderoso y ensalzado; 
esta ciudad y reyno te entregamos, que asi 
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lo quiere Alá , y conQamos que usarás de 
tu triunfo con clemencia y generosidad. En 
seguida el wasir entregó las llaves al Rey 
de Castilla , quien abrazó á Boabd.il, y le con
soló diciéndole, que en su amistad ganaba lo 
que la adversidad y suerte de la guerra le 
Labia quitado, y que viviese seguro de su 
protección y amor. El Rey Boabdil no qui
so volver á la ciudad , y tomó el camino de 
las sierras para alcanzar á su familia. Los 
caudillos cristianos acompañados de los wa-
siris entraron en la ciudad y se apoderaron 

de las fortalezas , primero de Torres Berme
jas , luego de la Alcazaba y Albaicin. Entra
ba la caballería de los cristianos sin que 
pareciese nadie en las calles de la populosa 
ciudad , que todos los vecinos gemian encer
rados en sus casas.» 

Apoderadas ya las fuerzas cristianas de 
la ciudad de Granada y de sus fuertes , y 
después de tremolar los pendones de Casti
lla sobre las altas torres , hicieron su entra
da solemne los Reyes Católicos , acompañados 
de todos los grandes señores capitanes y pre-

ü 

lados del reyno que le acompañaban , y de 
la restante fuerza del ejército. Su primera 
acción fue dar gracias al Todopoderoso por 
la merced que Ies hacia, y en seguida se 
ocuparon de todo lo concerniente á la tran
quilidad y mejor gobierno de la ciudad con
quistada. 

Asi acabó el imperio de los muslines en 
España el dia 2 de Enero del año de 4 492. 
Las mismas causas que se lo dieron se lo 
arrebataron: la molicie, las divisiontís in

testinas , la ambición de los unos, la debi
lidad de los otros. 

Desde este punto la monarquía española 
fue creciendo en gloria y poder ío , hasta un 
grado que pocas naciones han alcanzado. 
Luego se debilitó.... perdió de su grandeza... 
mas sus hijos conservan la dulce esperanza 
de que vuelva á recobrar toda la importan
cia y nombradla que tuviera en mejores 
tiempos. 

S. C. 

http://Boabd.il
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Crónica del siglo XIV. 

or cierto que et dia
blo debe de ser ya un 
viejezuelo, y en los 
chascos que de di se 

ré cuentan se han pues
to en su boca tan des
mesurados desatinos, 
que casi le da á u n o 
vergüenza añadir esta 
verídica historia á las 
mil y una paparru

chas en que representa el papel principal. 
De todos modos, tengan presente mis lec
tores que yo la transmito como la he oido 
y que maldita la gana que tengo de cargar
me con la responsabilidad. Si el diablo se 
resiente del papel que en ella le cabe, le 
suplico me disimule, en recompensa de los 
tormentos á que me condenó el dia que me 
sopló la incurable manía de escribir á dies
tro y siniestro. 

A mediados del siglo XIV , época de fer
viente devoción, y en que el diablo se co
laba por todas partes, (y si n ó , ahí están 
nuestras antiguas leyendas que no me deja
rán mentir) vivia en Genova un caballero 
llamado Guido Arena. Habíase enriquecido 
su padre con el comercio, y dejádole al mo
r i r un capital considerable en buques, pa
lacios y tierras, una de las cuales habia eri
gido en marquesado. Pero como es inheren
te á nuestra flaca naturaleza que el que de 
la nada se levanta tome humos de lo que 
no es, nuestro jóven empezó á echarla de 
caballero, título que á la verdad no sentaba 
mal con su elegante apostura y la nobleza 
de sus modales. Sin embargo, la naturaleza 
al adornarle con mano franca de las gracias 
de cuerpo y alma, le dotó de un carácter 
ardiente , indomable, y sobre todo de una 
pasión desenfrenada por el lujo y todas las 

disipaciones de su edad. Con pocos anos tu
vo tiempo suficiente para devorar el fruto 
de medio siglo de trabajo. No se hablaba en 
la ciudad de otra cosa que de sus brillan
tes cabalgatas, y jamás se apagaban en su 
palacio los cantos de la orgía ni el rumor de 
los festines. Todo anunciaba á los menos pers
picaces su próxima calda ; pero él seguia im
pertérrito su carrera , y satisfecho con lo pre
sente se adormecía en medio de la orgía so
ñando en los placeres del dia siguiente. 

En medio de aquella vida de desórdenes, 
en el borde del abismo, alimentaba Guido 
un sentimiento que hubiera debido salvarle, 
y disfrutaba una felicidad que infinitos sá-
bios le envidiariau: amaba, y tenia un amigo. 
Este amigo era el conde Torello á quien m 
padre Imbia hecho eminentes servicios du
rante las turbulencias de una guerra civil. 
La mano de su hija Julieta , la mas hermosa 
al par que la mas rica heredera de Géoovay 
debia pagar la deuda. De la voluntad de Gui
do únicamente dependía formar este lazo que 
le brindaba con la felicidad de su vida; pero 
arrastrado por el ímpetu de su pasión, no 
tenia valor para retroceder, y su orgullo le 
retraía de confesar faltas que con una par 
labra podia reparar. Esta palabra era lo úni
co que esperaba Julieta para perdonarle. Edu
cada desde su infancia con la convicción de 
que Guido debia ser su esposo, cifraba en 
él lodo su porvenir. Le amaba como á un 
amante, pero indulgente en su amor, llo
raba sus estravios como los de un berma-
no. El dolor , en aquella alma tierna y pura, 
habia ahogado los zelos. 

Entretanto Guido vendía sus heredades, 
sus palacios, distribuía á los acredores el 
último ducado , y perdia su último amigo. 
Entonces empezó á reflexionar. Despertóse su? 
amor á Julieta , mas ardiente é irresistible 

4 
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que nunca, porque en su alma no podia 
éstinguirse una pasión sin abrir camino á 
otra; ademas dé que en medio de sus ma
yores desórdenes jamas se habia borrado de 
su mente el recuerdo de su primer amor. 
Si babia cesado de ver á Julieta, si habia 

' manifestado olvidarla, nó era por falta de 
amor , sino porque temía profanar aquella 
candida imagen , mezclándola con los impú
dicos pensamientos que lé dominaban. Su re
cuerdo era un tesoro que escondía én lo 
mas recóndilo de sü corazón, para dias más 
tranquilos. 

Estos días eran llegados; pero ¿ cómo 
presentarse á sus ojos cuando tantos años 
de olvido habrían llenado la medida de sü 
indulgencia? ¿No creería su padre que la 
necesidad únicamente le impelía, y qüe ce
día no á sti amor, sino al deseo de resta
blecer fortuna ? No le arredraba á Guido su 
pobreza ; pero confesarla , aparecer sórdida
mente interesado después de haber sido loca
mente pródigo, era un paso á que se resis
tía su orgullo. Por ardiente que fuera sü 
amor, no podia llegar hasta el punto de 
hacerle sacrificar el honor , que era la 
única cosa que le quedaba, y la que esta
ba resuelto á no perder jamas. Abrumado 
por estas ideas, resolvió espalriarse, y no vol
ver á presentarse á Julieta si no conseguía 
por cualesquiera medios recobrar las rique
zas que había perdido. 

Pocos días después salió furtivamente de 
Genova sin llevar consigo mas que su espada, 
una bolsa vacia y sus tristes pensamientos, 
Sin saber á dónde dirigir sus pasos, vagaba 
á orillas del mar, atormentado por el mar
tirio de un amor desgraciado y del orgullo 
abatido. 

—¿ Qué he de hacer ? esclamaba desespe
rado , ¿ cómo alcanzar esas riquezas que lo
co disipé ? me entregaré á mi valor ? el va
lor puede conducir á la gloría; pero con 
sobrada frecuencia media entre él y la fortu
na un abismo inmenso. 

En este momento, el diablo, que no le 
perdía de vista desdé que le viera un tanto 
propenso á escaparse de sus garras, le ins
piró un pensamiento que le hizo poner mas 
encarnado que un tomate. Una trOpa de ban
didos asolaba el país, despojando del dinero 
a los viageros, y á las viageras del dinero y 
algo mas. Con la gallarda presencia y el va
lor que Dios le había dado, bien podía Gui
do calzarse con el mando de aquella gente, 
Y por este medio buscarse loque le hacía fal

ta. Esta perspectiva no sé avenía mal con las 
inclinaciones aventureras y tumultuosas pa
siones que hervían en sü alma; sin embar
go , las riquezas que ápetecia eran para me
recer á Julieta, y ¿ cómo acudir á un re
curso tan infame? Esta reflexión desvaneció 
su culpable pensamiento : empero no estaba 
aun terminado el combate entre el bien y 
él mal, y el joven continuaba su camino 
aceleradamente sin echar de ver la terrible 
tempestad que sé estaba armando. De repen
te estalló Un espantoso trueno , y cruzó anté 
süs ojos deslumhrados un rayo que fué á 
caer en un buque que se descubría luchan
do contra las enfurecidas olas. En vano se 
esforzábate los marineros para ganar el golfo: 
las olas arrastraban el buque con un impulso 
irresistible hácia las rocas de la playa, en las 
cuales por fin se hizo pedázos. 

Aterrado Guido se hincó de rodillas , oran
do fervorosamente por el alma de las infe
lices víctimas de una muerte tan terrible, y 
cuando mas engolfado estaba en sus devocio
nes , descubrió á corta distancia un hombre, 
el único tal vez que se había salvado del nau
fragio. Estaba sentado sobre un corpulento 
cofre y contemplaba con indiferencia el hor
rendo espectáculo de las encrespadas olas. 
Pero ¿era aquel ser un hombre? He aquí 
una pregunta qüe no es muy fácil de con
testar. 

Su estatura no pasaba de (res píes; pare
cía su cuerpecíto un pegote de su monstruo
sa cabeza , sus facciones no desdecían del res
to de su persona, y anunciaban la astucia y 
la maldad. Examinábale Guido sobrecogido 
de un terror que no acertaba á definir , y 
á los pocos momentos le vió incorporarse no 
sin trabajo , y esclamar con un sonido de voz 
indefinible. 

— Por Belcebúi esto va á las mil maravi
llas. Delicioso espectáculo I 

Y divisando á Guido que continuaba de 
rodillas: 

— Amiguito, añadió, ¿á qué santo del cie
lo dirigís las oraciones ? Sin duda no te sien
tes muy limpio de conciencia, no es ver
dad ? Pero , hombre ¿de donde vienes ? por
que no te he visto yo en ese buque. No me 
contestas ? vaya, sin duda te traba la lengua 
la tempestad. Qué estrépito hace la maldita? 
ya me voy cansando. — Vaya, vaya, bas
ta. A ver, que callen esos vientos, que se 
larguen esas nubes y que vuelva el sol. 

¡ Cuál seria el espanto del pobre Guido al 
ver apaciguarse de repente la tempestad, y 



COLECCION DE LECTURAS 

convertirse los Ceros huracanes en una ligera 
brisa que apenas risaba la inmensa sábana 
de agua! Mudo de sorpresa y de terror, 
apartaba los ojos de aquel sortilegio, queria 
bu i r , pero una fuerza invisible le arrastraba 
hacia aquel hombre y fascinado y medio lo
co se aproximó al enano. 

—Acércate, le dijo este, no temas. Yo 
soy un pobre diablo cuando se me pilla de 
buen humor. Ademas de que se me ha puesto 
en la cabeza que hemos de ser pronto ami
gos. Tú parece que no estás muy contento 
con tu suerte, y yo soy un pobre náufrago; 
con que á ver si nos podemos auxiliar uno 
á otro. Dame acá esos cinco. 

Tendió su descarnada mano á Guido; 
pero este retiró vivamente la suya. 

— Calle! esas tenemos ? pero poco importa; 
tú mudarás de opinión cuando me conozcas 
Por ahora, dime quien eres y lo que vienes 
á hacer en estas playas con el tiempo que 
hace, ó por mejor decir que hacía, porque 
ya he puesto yo á esa canalla en orden. 

Era su voz ronca y chillona, sus faccio
nes asquerosas. Sin embargo, estaba Guido tan 
fascinado por aquel ser sobrenatural que no 
pudo menos de contarle su historia con todos 
sus pelos y señales. 

—Perfectamente , dijo el enano luego que 
la oyó. Te sucede lo que á mi primo Luci
fer. El orgullo te ha arruinado , y antes has 
querido perder muger y dote que humillar
te. Me has gustado, y voy á servirte. Pero, d i 
me, ¿piensas i r a recorrer tierras y pasar 
trabajos, mientras que tu amada se consuela 
de tu ausencia con algún afortunado rival? 
Francamente , tu orgullo tiene cierto viso de 
simpleza Si yo estuviera en lu lugar no 
me andada por las ramas, iria derechito al 
padre, le pedida su hija y no me faltarían 
medios de hacer que me la diese sin nece
sidad de desollarme las rodillas con las pie
dras. 

— Si tuviera oro, contestó Guido ; pero 
¿ q u é he de emprender en el estado preca
rio en que me encuentro? No es muy fre
cuente que la fortuna vuelva á la casa que una 
vez ha desalquilado. 

El enano se bajó de su cofre. Tocó un 
resorte secreto, se alzó la tapa y apareció 
henchida el arca de una cantidad incalcula
ble de diamantes y piedras preciosas. 

—Ya me hago cargo, dijo Guido lanzando 
ávidas miradas, de que para un ser tan po
deroso no hay nada imposible. 

— A h ! no soy tan poderoso como piensas! 

Con gusto darla yo todos esos tesoros por 
una pequeña parte de lo que tú posees. 

—Oh! contestó Guido sonriéndose, si no es 
mas que eso, hablad. Mi pobreza, mis pe
sares , mi destierro, todo cuanto poseo está 
á vuestras órdenes. Os los cedo con toda mi 
alma. 

— M i l gracias. Otra cosa quisiera yo... 
—Pues no adivino... 
—Tienes un semblante noble y agraciado; 

tu cuerpo es tan bien proporcionado como 
deforme el mió. . . 

— Cáspita! esclamó Guido entre dientes 
estremeciéndose de pies á cabeza con aque
lla singular observación. No acababa de com
prender la idea del hombrecillo; pero en
treveía algún pacto infernal. 

El enano continuó : 
—No es un don lo que yo te pido, es 

un préstamo no mas. 
—Un préstamo? y de q u é ? 
—Préstame tu cuerpo por tres dias. A este 

precio te cedo todos mis tesoros. 
—Que os preste mi cuerpo? y dónde me 

he de meter en ese tiempo ? 
—En el mió. Convengo en que no estarás 

tan bien alojado; pero ya ves que harto 
poco son tres dias. 

Con razón se dice que nadie debe espo
nerse á prestar oidos al diablo. Por singu
lar . por increíble que parezca esta propo
sición , el enano habia adquirido un asceo-
diente tal sobre el conturbado ánimo de aquel 
á quien acababa de verle dar órdenes á los ele
mentos , que olvidó por un momento su hor
rible fealdad y el crimen que cometía pac
tando con el diablo, ó al menos con un 
mágico. No vió mas que el maravilloso cofre, 
y no espedmenló otro deseo que el de po
seer aquellas riquezas; su único temor era 
que le engañasen. El sabia que hay juramen
tos que los demonios, á pesar de todo su 
poder, no se atreverían á infringir; pero la 
dificultad estaba en atinar con la fórmula mas 
terrible. Meditó largo rato, y ensayó las mas 
tremendas imprecaciones que se le ocurrie
ron. El diablo lo juraba todo, levantando las 
dos manos á un tiempo, y por la facilidad 
con que le obedecía juzgaba Guido que 
sus conjuros no eran muy temibles. Ocur-
dósele entonces un pensamiento, inspirado sin 
duda por su ángel tutelar. Se llevó la mano 
á la frente y la bajó en seguida como para 
santiguarse. Esta amenaza le hizo dar un res
pingo al diablo, y Guido , arrastrado por un 
poder sobrenatural, se detuvo, y dijo que 
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hiciese lo que quisiese. 
—Es una cosa muy sencilla. Con mezclar 

mi sangre con la tuya 
En efecto asi se hizo, y cayó Guido en un 

profundo desmayo. 
Al dia siguiente despertó al rayar la au 

rora, y se estremeció de su espantosa me
tamorfosis. Sin embargo , todos los duelos 
coa pan son menos; tenia á su lado el co
fre ; le ahrió, y el espectáculo de las rique
zas por cuya posesión habia vendido su car
ne y su sangre , calmó su dolor algún tan
to ; ademas de que se consolaba con lo bre
ve de este término de tres dias. El enano 
lo habia previsto todo. Encontró abundantes 
manjares en una gruta vecina á donde pu
do arrastrarse con trabajo. Allí, solo, entre
gado á las mas amargas reflexiones , se ar
repintió. Quiso alzar la voz , para invocar 
el perdón de Dios, y su voz era la del dia
blo ! Helado de terror calló , y cerrando los 
ojos para no ver ni siquiera su sombra, 
contó con ansiedad las horas, los minutos. 
Si volvería el enano 1 Si en castigo de su 
impío trafleo, no abandonarla ya mas aquel 
cuerpo asqueroso! Esta idea que en vano 
intentaba desechar le consumía lentamente. 
Con estas angustias se pasaron dos dias y 
dos noches. 

Apareció por fin el tercer sol, recorrió 
mas pausadamente que nunca su carrera , y 
al cabo transmontó el horizonte. Llegó la 
hora fijada y el enano no parecía ; debilita
do Guido con aquellos tres días de martirio, 
estaba tendido a la puerta de la gruta, ja
deando y anegado en sudor. Sus ojos deli
rantes vagaban por todas partes sin fijarse 
en ninguna: escuchaba con ansia , pero na
da se veia, nada se oia... el enano no 
vino! 

¡ Oh ! quién me diera palabras con que 
pintar su estupor , su desesperación ! En los 
primeros momentos no quería creer en su 
desgracia; cuanto habia pasado le parecía 
una pesadilla de una imaginación enferma. 
Sin embargo; una mirada le bastó para con
vencerse de la horrible verdad. Entonces su 
dolor se convirtió en rabia; blasfemó del 
cielo , lanzando sonidos inarticulados, arras
trándose por la arena, y desgarrando con 
las uñas aquel cuerpo odioso que hubiera 
deseado aniquilar. Mientras que sus miem
bros pudieron moverse, mientras que pudo 
percibirse su voz y brotar el pensamiento 
de su delirante cerebro , luchó de esta suer
te con su desesperación. 

Por fin , un sueño de muerte tendió so
bre él las negras alas ; empero el infierno 
no salió de su pecho. Soñó que se hallaba 
á los pies de Julieta , ella se sonreía , le da
ba los nombres mas tiernos : pero aquel ga
lán caballero no era é l , era el enano, que 
habla tomado su figura , que le hablaba con 
su voz, y la encantaba con sus miradas. Que
ría Guido advertirla de esta metamorfosis, 
y su lengua estaba pegada al paladar ; que
ría arrancarla de junto al mónstruo , y sen
tía clavados sus pies en tierra. Despertóse so
bresaltado, y no halló en su derredor otra 
cosa que arena y agua que reflejaba los úl
timos rayos del sol. 

Sin duda , dijo para s í , este sueño es 
una advertencia del cielo que se ha apiadado 
de mí. Me anuncia la desgracia que me ame
naza y lo que debo hacer. Iré á Génova; 
romperé el maleficio que fascina los ojos de 
Julieta, ó moriré á sus pies. 

No es sorprendáis , carísimos lectores y 
lectoras , de que os cuente con tanto candor 
esta maravillosa historia. Yo no la he inven
tado , no he hecho mas que trasladarla al 
papel según la o í , pero respondo de su au-
tencidad. S i , como yo , hubierais visto la 
venerable crónica de donde la he estractado, 
si pudierais ojear sus páginas enmohecidas 
por el tiempo , respirar aquel perfume de 
cadáver de biblioteca que exhala por todos 
sus costados , nacería en vosotros la confian
za y el religioso respeto por la palabra de 
los muertos. Prosigamos nuestro cuento. 

Guido, mas sereno y lleno de esperan
za , tomó al amanecer el camino de Génova. 
Pocas horas se necesitaban para este viaje, 
pero era patizambo, y estaba tan poco acos
tumbrado á servirse de aquellas piernas , que 
apenas podía dar cuatro pasos sin lomar 
alíenlo, Tenía también que evitar los para
jes frecuentados, porque ademas de que no 
le era muy grato dar al público su fealdad, 
no las tenia todas consigo acerca del modo 
con que le acogerían los transeúntes. El mas 
pequeño lance que podía sucederle , era ver
se perseguido y acaso apedreado. Asi pues, 
llegó ya de noche á Génova , ó mas bien á 
la quinta que el padre de Julieta habitaba 
fuera de la ciudad. Estuvo á pique de caer
se redondo en el suelo, cuando a vió br i 
llantemente iluminada; á medida que se 
acercaba , percibía el rumor de una mult i 
tud bulliciosa, y los alegres sonidos de d i 
versos instrumentos. Todo anunciaba un fes-
liu , primera confirmación de su sueño. Al 
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otro día iba á casarse Julieta con su amado 
Guido, que arrepentido habia invocado su 
perdón. 

Esta terrible noticia despertó todas las 
angustias de Guido. Ya no podia dudar de 
su desgracia : si hubiese obrado como el mal
dito que le habia robado su cuerpo, si se 
hubiese presentado al padre de Julieta, d l -
ciéndole : «He sido delincuente ; perdonad
me , soy indigno de vuestra hija ; pero per
mitidme que trabaje para merecerla. Voy a 
combatir contra los infieles ; mi valor y buen 
porte repararán mis faltas y entonces vendré 
á invocar el título de hijo vuestro que me 
habláis prometido.» Estas palabras le hubie
ran conmovido seguramente , y aquellas an
torchas arderían para el verdadero himeneo. 
Pero ahora , cuál será su suerte y la de 
Julieta ? Cómo acercarse á ella ? Se dará cré
dito á las palabras de un miserable , objeto 
de hastío y de desprecio ? Si al menos en
contrase á su enemigo para obligarle á cum
plir su palabra ! Pero cómo habia de intro
ducirse en medio del brillante festin ? Y sin 
embargo , no tenia otro recurso so pena de 
dejar á Julieta casarse con el diablo. 

Mientras que Guido se afligía con estas 
tristes reflexiones oculto tras de un arbus
to á pocos pasos del castillo, empezaron á 
desaparecer las luces', cesóla música, y todo 
fue quedando en silencio. Guido se acercó 
entonces hacia la estancia de Julieta , alum
brada todavía por un débil resplandor, y 
poco después se abrió una ventana, y apare
ció la jóven cubierta de un ligero velo para 
respirar la brisa de la noche. Tenia la meji
lla apoyada en la mano, y levantaba de cuan
do en cuando los ojos al cielo como dándo
le gracias por la inefable dicha que le es
peraba. Guido , enagenado , iba á descubrir
se, cuando oyó pasos. Era un caballero r i 
camente ataviado y de gallardo continente, 
al menos según pudo juzgar en medio de 
la oscuridad. Volvió á ocultarse, y el desco
nocido se detuvo debajo las ventanas de Ju
lieta. Esta le vió , y aparentó reconocerle por
que le dirigió algunas palabras en voz baja. 
La distancia á que se hallaba Guido le im
pidió comprenderlas ; sin embargo reconoció 
la voz del galán que hablaba á Julieta. Aque
lla voz era la que él tuviera un tiempo : Ju
lieta creía hablar con él. Entonces, no pu-
diendo contenerse por mas tiempo , se acer
có pausadamente y oyó que el caballero de
cía : 

—No , no partiré ! jamas abandonaré este 

lugar en donde mí amor ha alcanzado tu 
perdón : aquí esperaré el momento en que 
debemos unirnos para no separarnos nunca. 
Pero retírate, querida m í a ; el frío de la 
noche palidecerá tus mejillas. Permíteme que 
estampe mis lábios en tu blanca mano , y 
será mas dulce mi suofio. 

Y hablando asi , hizo un movimiento pa
ra encaramarse á la ventana 5 pero Guidó 
se precipitó sobre él y le arrastró á algunos 
pasos de allí mientras Julieta lanzaba gritos 
de terror. 

—Infame ! le dijo levantando un puñal: 
el cíelo me ha conducido aquí para castigar 
tu perfidia. Vuélveme mí cuerpo, ó esle 
acero te sepultará en el infierno de donde 
saliste. 

—Bien, dijo el otro con una sonrisa bur
lona que acrecentó el furor de Guido, este 
cuerpo es el tuyo, hiere, destrúyelef; le 
quedarás con el mío, y buen provecho. Mas 
vale que nos arreglemos amistosamente. Yo 
soy mas hombre de bien de lo que tú crees; 
pero ya se ve ; se me ha pasado el tiempo; 
concédeme otras veinte y cuatro horas , me 
contento con la noche de boda, y en segui
da te cedo el puesto. Quiero yo también 
probar esas delicias que tanto encarecéis los 
mortales; es para un estudio fisiológico que 
traigo entre manos. Ya ves, por esta mi-
sería te hago el hombre mas rico del uni
verso. 

Guido no le contestó, porque le había da
do que pensar la reflexión del diablo. En 
efecto , si le mataba tenia que quedarse en
cerrado para siempre en aquel asqueroso esle-
rior. Por otra parte , si le dejaba vivir per
día á Julieta. Estrana perplejidad ! Singular 
desafio de un hombre contra sí mismo! El 
diablo se reía de la iocertidumbre de Guido, 
que con el puñal levantado permanecía in
móvil y petrificado. En este momento se es
cucharon los pasos de muchas personas que 
acudían con antorchas, alarmadas por I05 
gritos de Julieta. Temió Guido que los se
parasen, y no dando oídos mas que á su fu
ror , se arrojó sobre su adversario con el 
único pensamiento de vengarse y morir en 
en seguida. El diablo que estaba desprevenid» 
no tuvo tiempo de parar el golpe , recibió 
en el corazón una puñalada que le dio Gui
do , atravesándose el vientre al mismo tiem
po con la espada que el otro habia sacado 
por precaución. Ambos cayeron á la vez , mez
clóse la sangre que brotaba de sus heridas, 
v se deshizo el encanto. 
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Una hora después se encontró Guido acos
tado en un escelente lecho , rodeado de Ju
lieta y de su padre que le prodigaban sus 
cuidados. La herida que recibiera con* la es
pada del diablo no era mortal : en pocos 
dias estuvo restablecido y recibió la mano 
de su adorada Julieta, que disfrutó de la mi
lagrosa fortuna de su amante , sin sospechar 
cuan cara le habia costado. En cuanto al 
diablo, no nos dice el cronista lo que se 
hizo. Únicamente acaba su leyenda con esta 

reflexión: que durante su metamorfosis , ni 
siquiera se le ocurrió á Guido el pensamien
to de poder conmover el corazón de Julieta, 
aunque al perder su belleza , hubiera con
servado su amor y los atractivos del enten
dimiento. De aquí saca la impertinente con
clusión de que para agradar á las damas de 
aquel tiempo las gracias del cuerpo eran el 
primero y principal de todos los méritos. 
Vaya una aprehensión! 

V . M . 

Este suntuoso ediQ-
cio fue tra
zado y d i r i 
gido e n m s 
por el arqui-
tectoD. Juan 
de Villanue-
va, de or
den del Sr. 
D. Carlos I I I , 
y con el de
signio de 
formar en el 
una Acade
mia de cien
cias esactas 
y un gabi
nete de his

toria natural. Mas 
luego el Sr. Don 
Fernando Vi l lo 
eligió para Museo 

de pinturas, supliendo de su bolsillo los in
mensos gastos que necesitaba la reparación 
de esta fábrica, que se hallaba casi entcra-
lüenie arruinada por la ocupación y espíritu 

destructor de las tropas estrangeras; y cuyo 
presupuesto ascendió a siete millones de reales. 

La planta de este ediflcio es de figura rec
tilínea , compuesta en su centro de un pa-
ralelógramo de 578 pies de largo por 74 de 
ancho: termina en sus estremos con otros 
dos cuerpos de planta cuadrada de ^ 1 pies 
de lado, y sus centros hacen línea con el 
del paralelógramo principal, componiendo un 
todo de 680 pies su línea principal y la opues
ta : del medio de esta, formando ángulo rec
to , parte un salón paralelógramo que ter
mina semicircularraente, de 66 pies de ancho 
por 86 de largo. Este edificio consta de dos 
cuerpos, bajo y principal. En su gran facha
da , que es la que está situada al poniente, 
se eleva un cuerpo arquitectónico con una 
galería de catorce arcos de medio punto y 
cuatro adintelados. Constituye la entrada prin
cipal de esta fachada un magestuoso cuerpo 
arquitectónico , saliente 24 pies de ella y 64 
de frente, compuesto de cinco grandiosos in 
tercolumnios de 40 pies de alto , con sus cor
respondientes pilastras de piedra berroqueña 
de Colmenar. Sobre la cornisa se eleva un 
ático con su frontis, y eu su centro sobre 
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un cuerpo resaltado de A\ pies de l ínea, 
se ha colocado últimamente un bajo relieve 
que representa varias figuras alegóricas á las 
bellas artes, y Minerva protectora de ellas 
repartiendo coronas al mérito. Decoran ade
mas esta fachada y las otras dos del edificio, 
varias estatuas, y bustos de relieve que re
presentan los principales artistas españoles. 

La distribución interior del edificio es la 
siguiente: su entrada principal por el pór
tico de la fachada que mira al camino que 
va á San Gerónimo, da un ingreso ó vestí
bulo circular de ocho columnas, cubierto 
de una cúpula, encasetonado y circundado 
por una galena que sirve de comunicación 
general. A los lados hay dos grandes salo
nes de ^ 1 pies de largo por 58 de ancho. 
Al frente una pieza cuadrada , y siguiendo al 
frente de és ta , un grandioso arco de en
trada á un suntuosísimo salón abovedado de 
figura paralelógrama de 578 pies de largo y 
56 de ancho, por 58 de alto, embellecido 
de casetones y ornatos del gusto mas selec
to , con un cuerpo de 44 pies de altura en 
medio, cubierto de una cúpula encasetonada, 
abierta por una claraboya circular que i lu
mina todo el salón. El intercolumnio izquier
do da entrada á otro salón terminado en se
micírculo de 88 pies de largo por 50 de 
ancho. Por el frente del grande se pasa á 
una pieza circular, cuyas cuatro puertas dan 
paso á una galería que rodea un patio, y 
sirve de comunicación á dos salones de igua
les dimensiones que los del lado opuesto del 
edificio, terminándose este con una pieza 
cuadrada. 

Galería de pinturas. La riquísima gale
ría de pinturas de este real Museo, puede 
sin temeridad calificarse de la primera del 
mundo, atendida la rara conservación de 
sus cuadros y el prodigioso número de obras 
de los mas célebres maestros que en él se 
encierran. No parecerá sobrenatural aquel 
resultado , al que considere que á la inspi
ración y .generosidad de los monarcas espa
ñoles , estuvieron especialmente dedicados, 
no tan solo los grandes artistas que forma
ron las tres escuelas nacionales de Sevilla, 
Madrid y Valencia ; no sólamente los Muri-
llos , Zurbaranes y Canos , Velazquez , Jua
nes y Riberas , sino también los que produ-
geran ios diversos reynos sujetos á la domi
nación española en las mas bellas épocas del 
arte ^ y que los Rubens, Vandiksy Teniers, 
los Ticianos, Vincis y Jordanes trabajaban 
á porlia para ofrecer los mas bellos frutos 

de sus talentos á los Cárlos y Felipes de la 
dinastía austríaca , sentados en el trono es
pañol ^ al paso que las victorias de las ar
mas españolas en tan diversos países, las re
laciones y tratados con los soberanos, ¿brin
daban á los nuestros con la mas primorosas 
obras del arte antiguo, con las cuales pu
dieron decorar sus palacios y templos reales. 

El número de cuadros espuestos hoy al 
público en este Real Museo es el de -1949, 
y para formarse una idea aproximada de su 
preciosidad, baste decir que entre ellos se 
cuentan ^0 de los mas clásicos de Rafael de 
ürb ino ; 4 del Corregió ; \ de Miguel Angel; 
^5 del Ticíano; 2 del Dominíquino; 2 de 
Albano ; 7 de Andrés del Sarto; -14 de Va
sa uo ; -16 de Guido Reñí ; 8 del Roscho; 8 
del Parmegiano; 5 de Leonardo de Vínci; 2 
de Sasso Ferrato; 27 del Tíntoreto; 2 de 
Salvator Rosa ; -12 de Vacaro; 24 de Pablo el 
Veronés; 5 de Sebastian de Piombo ; 2 de 
Carachi, y otros muchísimos de los prime
ros autores de las diversas escuelas italianas; 
asi como también 62 de Rubens; 52 de 
Terniers; I de Rembral; 22 de Vandík; 42 
de Mengs; 4 0 de Claudio Lorenés; 9 de Al
berto Durero; 21 del Prusíno, y otros mu
chos de las escuelas flamenca y holandesa, 
alemana y francesa; y por último lo mas 
escogido de las escuelas españolas, entre cu
yo prodigioso número sobresalen 46 de Mu-
ríllo ; 62 de Velazquez ; 8 de Alonso Cano; 
55 de Ribera; -18 de Juan de Juanes; 
de Zurbaran : 7 deRivalta; 6 del divino Mo
rales ; y otros muchos que seria prolijo enu
merar. 

En el salón de ingreso á la gran galería 
central están colocados varios cuadros de 
pintores españoles modernos: Coya, Maella, 
Bayeu, Madrazo, López, Aparicio, Tejeo y 
otros. 

Galería de escultura. Ocupa el piso bajo 
en casi toda la longitud del Real Museo, y 
una estensíoo de 452 píes , dividida poruña 
gran rotunda que forma un magnífico golpe 
de vista. Las agradables tintas de que están 
pintadas sus paredes, imitando á los mármo
les, están en perfecta correspondencia con 
el pavimento de mármol blanco y aplomado, 
y todo en armonía con los preciosos obje
tos que contiene. 

Entrando por el gran pórtico de la fa
chada principal, encuéntrase la rotonda que 
forma el centro de todo el Museo. En medio 
de ella campea magestuosamenle el sublime 
y colosal Grupo de Zaragoza, ejecutado en 
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Roma, por el célebre escultor español don 
José Alvarez, que representa un hijo defen
diendo á su padre herido por los soldados 
franceses: una de las mas bellas obras del 
arte moderno, y que inmortaliza el nombre 
de su autor. A su frente un Apolo de es-
traordioaria estatura, acaba de malar la ser
piente Phiton. Cuatro escelentes estátuas an
tiguas, mayores del natural, sobresalen por 
su mérito en esta primera estancia, y re
presentan á Júpiter , Juno, Neptuno y Au
gusto en trage de sacerdote. En el gran sa
lón de la derecha del que entra por el ci
tado pórt ico, hay bastantes objetos dignos 
de consideración y estudio. Larga y enfado
sa seria aun la simple enumeración de to
dos los que encierra esta espaciosa galería, 
así citarernos aquellos que á juicio de los in
teligentes han parecido mejores. En la cir
cunferencia de dicha sala es notable un Fauno, 
mayor del natural: lo son también un Baco 
y un Joven orador, que á pesar de las res
tauraciones que han sufrido, aparecen llenas 
de bellezas. Entre los muchos tustos nos 
parecen magníficos los de Lucio Vero, de 
Adriano, y de Anlinoo , todos semi-colosales. 
Hay hermas de grande interés artístico é his
tórico : citaremos las de Bias, uno de los 
siete sabios de Grecia, el Pericles, y una 
cabeza de Augusto, nombres bien sonoros y 
venerables en este^ncantado recinto. Uno de 
los objetos de mas nota por su escelente es
cultura , es una ara colocada en la línea del 
centro y consagrada á Baco: en su circun
ferencia están representados sus triunfos y 
sus Gestas, con un cincel digno del siglo 
de Augusto. Tan preciosas, aunque de otro 
carácter , son cuatro bellísimas Bacantes de 
otros tantos bajos relieves, empotrados en las 
paredes laterales á la entrada de este salón, 
que también creemos formaban otra ara. 

De escultura moderna se admira aqui el 
celebrado grupo de bronce de Cárlos V, 
encadenando al furor , obra del insigne Pom-
peyo Leoni, y que ha sido por dos siglos 
la admiración de los inteligentes en los jar
dines del Retiro y en la plazuela de santa 
Ana: esta estátua tiene la particularidad de 
podérsela desnudar de su armadura. Otros 
dos bustos que representan á las dos her
manas del César , son de la misma escuela 
y dignos de todo aprecio. De nuestros ar
tistas contemporáneos, merece citarse parti-
cularísimamente el escelente grupo en már
mol de los inmortales Daoiz y Velarde, 
á quienes Solá parece ha querido reanimar 

con tanta energía y espresion. Un amorcito, 
de don José Alvarez, hi jo, nos hace sentir 
profundamente la temprana muerte de un 
joven qne tanto honor hubiera dado á nues
tra patria. 

Seis mesas de estraordinaria riqueza com
pletan el adorno de este sa lón: dos de ellas 
incrustadas maravillosamente con inOnidad de 
piedras duras y finas, merecen particular 
atención , á mas de haber sido regalo del 
Santo Padre Pió V á Felipe 11 y á don Juan 
de Austria, en memoria de la célebre batalla 
de Lepanto. 

Entremos en la última rotunda ó gabine
te, que puede llamarse un resumen de in
finitas é instructivas curiosidades, entre otros 
objetos de muy trivial interés al parecer. En 
dos alacenas practicadas ingeniosamente en 
los ángulos que intercepta el semicírculo, 
y en toda la circunferencia de este gabinete, 
se ven colocados varios vasos, asi como 
una infinidad de tazas, jarrones de pórfido 
elegantísimos, tabernáculos, mosaicos, co-
lumnitas obeliscos, y arcos triunfales, ca
si todo de hermosísimas piedras duras y 
que recuerdan muchos de los principales mo
numentos de la antigua Roma. La célebre 
Apoteosis de Claudio, admirada por tantos 
años en el salón de columnas del Real Pa
lacio, está colocada en el centro, y un frac-
raento de la parte inferior de un dorso fe
menino , próximo á una de las puertas, es 
quizá el mas bello trozo de toda la colec
ción de antiguos. De escultura moderna hay 
cuatro bustos y varias estátuas ecuestres pe
queñas , todo en bronce; de Bouchardon y 
de algunos artistas españoles, con otros ob
jetos de escultura en marfil, etc., que des
terrados por la moda de las suntuosas y re
gias viviendas, solo por conservarse merecen 
aqui fijar su residencia. 

El otro gran salón colateral de la izquier
da contiene mayor número de buenas escul
turas que el primero. En el ándito ó corre
dor que le precede hay dos escelentes y grandes 
bustos de Adriano, uno de ellos es de bronce, 
otro hay de Antinoo, y otro busto descono
cido. En la circunferencia del salón están las 
ocho musas tan conocidas, que adornaron 
el real sitio de san Ildefonso, y fueron , asi 
como otras esculturas, de la famosa Cristina 
Reyna de Suecia. Una estátua de Augusto, 
mayor que el natural, un Meleagro , y una 
Vénus de estraordinaria semejanza á la cé
lebre del Capitolio, copia de la famosa del 
Guido , debida al cincel de Praxileles son 
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las mas sobresalientes en el paraje citado. 
La línea del centro presenta aislados al es
pectador , el bellísimo grupo griego de Cas
tor y Pólux , que estovo en san Ildefonso: 
el Fauno del cordero , modelo de elegancia 
y sencillez: un lindísimo Mercurio sin bra
zos: y la magestuosa Ariadna ó Cleopatra, 
de la buena época del arte romano. Muchos 
bustos y cabezas de divinidades, Empera
dores y filósofos adornan este recinto : pero 
solo citaremos como obras de mas impor
tancia entre otros el de Lucio Vero , de Sa
bina , de Germánico, y el de un Raco india
no , las hermas ó cabezas del divino Platón, 
•de Homero , de Demóstenes, de Eurípides, 

de Sófocles é Hipócrates, y una máscara de 
Neptuno: las dos hermas bicípites de Tales 
con Riante y otra compañera de bellísimo y 
griego cincel. Incrustadas en las hornacinas 
al centro del salón se ven entre otros dos 
pequeños bajos relieves preciosísimos con Sá
tiros y Racantes. Del siglo XVI hay otros dos 
en el testero del salón , que representan á 
Carlos I y á su esposa , labrados con inde
cible primor. De esta misma princesa se ob
servan aqui también dos magníficas estatuas, 
una de mármol blanco lastimosamente mu
tilada , y otra en bronce de igual escelencia, 
debidas al cincel sabio y magistral de Pom-
peyo L e o n i . — d e l M . de M . 

'̂ im así ^as)ái 

n un salón de un castillo 
ídel Delfioado, se hallaba 
'el marqués de C sen
tado al lado de su esposa. 
Su semblante revelaba la 
estraña emoción que sen
tía , y al restregar entre sus 
dedos una carta, dejaba 

aquel traslucir una mezcla sin
gular de orgullo ofendido y de 
irónico desprecio. 

—En verdad , decia , parece 
'esto increíble I . . . . . Ese Natalis 
me pide la mano de mi hija con 

Jan poca ceremonia como si solicitase 
que le diese permiso para cazar en 
mis tierras!..... Y me dice que está 

1 seguro del consentimiento de su fami
lia ya lo creo..... No dejaría de 

resignarse á este sacrificio! Un estudiante 
de 22 anos; sin título ni fortuna ! que á 
lo mas tendrá 40,000 francos cuando haya 
enterrado á todos sus parientes! Pero , ig
nora , acaso, que nosotros tenemos 200,000 
libras de renta , y que yo no quiero dar mi 
í'ija sino á un par de Francia ? 

Inútil es decir que el marques hablaba asi 
antes de la revolución de Julio. 

— Sin duda, habréis leido mal , amigo 
mió , le dijo la marquesa. 

~Pede¡ s convenceros por vos misma. 
—Efectivamente, es así. 

Si nuestros dos interlocutores hubieran 
sido mas observadores no hubieran manifes
tado tanto asombro, i Era todavía Natalis tan 
niño! ¡Habia en su rubia cabeza y bajo su 
ingénua fisonomía un olvido tan marcado de 
las conveniencias y de la etiqueta de la so
ciedad ! Natalis era un jóven sin fortuna, lo 
que le hacia esclavo de un destino, poco exi
gente en verdad , pero cuyas funciones, aun
que casi nulas, absorvian toda su capacidad 
de trabajo. A veces rodaban por su cabeza 
idea vagas que pugnaban por salir á luz, 
gérmenes del drama, poesía sin forma ; pero 
para que todo esto tomase una substancia 
palpable, hubiera sido preciso un trabajo 
laborioso, y le alhagaba mas dejarse mecer 
de su sueño , en donde todo le parecía infi
ni to, porque todo era confuso, que crearse 
con esfuerzo una realidad defectuosa. Ade
mas , cuando le incomodaba la superabun-
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dancia de aquellas ideas acurauladas, su pe
reza le suministraba un pretexto en las ocu
paciones de su destino , para no poner aque
llas por obra. Por úl t imo, al salir de su 
sombrío y empolvado bufete, no pensaba si
no en pedir una siesta, á los antiguos co
jines de su gran sillón de familia. 

Distraído por sus preocupaciones, torpe 
por su timidez, tímido por su cortedad , 
atravesaba por el mundo sin tomar en él nada 
de esa individualidad reservada y pensativa; 
y cuando, finalmente, lució el amor en aque
lla alma como un rayo de sol, sobre un ta
piz de verdura, fue sin inflamarle, y sin 
deslumbrarle siquiera. Al amar á la joven 
Desirce , ni se fijó mucho en que era la he
redera de un marques, ni lo olvidó tampoco, 
pues en ello no vió ninguna razón para" ani
marse ni para caer en el desaliento. La jo
ven sentía alguna amistad hacia é l , pero no 
hallaba en la sencillez de Natalis aquella ele
gante seducción, aquel trato de sociedad que 
dan tanto poder á las pretensiones de un 

.hombre hecho, hábil y experimentado en la 
vida del mundo. Otras fatales razones impe
dían que el tímido amor de Natalis fuese 
correspondido. Mas éste, no cabiendo en su 
idea levantar el velo de un pudor virginal, 
se habla dirigido francamente al padre, y le 
había pedido á su hija bajo el frivolo pre
texto que la amaba, y que bajo este título 
secundario podía hacerla feliz. 

Para un hombre como el marqués , Na
talis no debía ser sino un buen muchacho, 
de medios bastante limitados, algo atolondra
do , y tal cual perezoso. Asi, pues, es fácil 
concebir el efecto que producirla en él aque
lla petición inesperada. Su primer movimien
to , fue escribir al momento, á guisa de res
puesta, una carta burlona, pero á poco, 
como que en el fondo apreciaba algo al jó-
veo pretendiente, desgarró su epístola para no 
causarle demasiado sentimiento , reservándo
se para el siguiente dia , divertirse con él 
y bromearle sobre su loeura, de modo que 
Natalis comprendiese toda su extensión. Por 
último se retiró á acostarse no sin hacer fuer
tes esclamaciones, sobre la temeridad de los 
jóvenes de la época , y aquel completo ol
vido de toda clase de miramientos que ha
bla invadido la sociedad. 

No obstante, al dia siguiente se accedió 
á la petición de Natalis. 

Mientras el marques desechaba con tan
to desprecio la petición de Natalis , ocurrian 
cosas muy extrañas. Hallábase á la sazón en 

su castillo un joven pariente suyo , oficial 
ausente de su cuerpo , el cual se habla cria
do con su hija Desirée. El alma de Leoncio, 
naturalmente predispuesta á la corrupción, 
había hallado un alimento funesto en su per
manencia en París , en esa atmósfera ardien
te donde tan pronto se inflaman todas las 
malas pasiones. Desde que su estancia en el 
campo, le había hecho dar treguas á los 
hábitos de soldado , se hallaba fastidiado, 
y para matar el fastidio , y ocuparse en al
go , se había dedicado á hacer la corte á 
su prima, cuya beldad mas fresca tadavia 
que expresiva , había reanimado sus pasio
nes ya gastadas. Por lo demás se hallaba 
cargado de deudas, y todo su patrimonio 
se veía comprometido; y para huir de los 
acreedores había aceptado secretamente un 
deslino militar en las colonias , y debía partir 
cuanto antes á ocuparlo. 

Por desgracia , es demasiado cierto . que 
el primer hombre que se ocupa con ardor 
de una joven, con tal que su figura, sus 
modales y sus discursos no den un men
tís demasiado grosero á la personificación 
que su víctima busca siempre en él de aquel 
ideal que ha soñado , ese primer hombre 
tiene muchas probabilidades de buen éxito 
en sus pretensiones, cuando sabe aprovechar
se de sus ventajas sin remordimientos. 

Los privilegios de pariente habían favore
cido singularmente las relaciones familiares 
de Leoncio y Desirée , y sin que ésta ama
se al otro con pasión , el recuerdo de la 
larga intimidad de su infancia , un vago ins
tinto , del cual no podía darse cuenta , su 
juventud, y hasta su¡sencilla inocencia la en
tregaban sin defensa á los ataques de su pa
riente. Por otra parte, la educación super
ficial que había recibido, no le había dado 
á conoper demasiado sus deberes para que 
los respetase. Su madre , c u p talento era 
muy limitado, cuya vanidad ocupaba todo 
su corazón , y que mas bien procuraba dar
se á conocer á su hija como superiora que 
como amiga , inspiraba á esta poca ó nin
guna conflanza. Por lo que toca á su padre 
le daba todas las noches solemnemente su 
bendición y todas las mañanas le besaba la 
frente con gravedad, pero casi no volvía á 
verla durante el día. Los principios que le 
hablan inculcado metódicamente, eran para 
ella mas bien el objeto de una observancia 
maquinal é irreflexiva, que de un culto, pro
ducto de la razón. 

Entretanto, tiernas miradas y declaraciones 
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furtivas, detenidas por esa vigilancia mate
rial , de la cual es siempre objeto una jo
ven , era lo único que hasta entonces se ha
bía permitido Leoncio. La víspera de su par
tida habia llegado, y era precisamente la 
tarde en que el marques habia recibido la 
petición de Natalis. 

Presa de esa agitación febril é implaca
ble que nace del vago presentimiento que se 
tiene de salir adelante con una empresa si 
se intenta con osadia, abrió Leoncio la ven-
lana de su aposento. Reynaba en el castillo 
un silencio profundo , y en todo él no se 
divisaba otra luz que la que salia de la ha
bitación de su prima , cuyas ventanas tam
bién se hallaban abiertas. Esta luz que del 
otro lado del jardín brillaba como un faro 
por entre los árboles le atraía de un modo 
invencible. Leoncio apagó la bujía que ar
día en el suyo, y suspendiéndose con las 
manos al balcón de su cuarto situado en 
el piso bajo se dejó caer al suelo sin acci
dente ni ruido, y dirigiéndose al lado opues
to se subió en un árbol y á poco se halló 
á la altura de la ventana del aposento de su 
prima. 

Apenas habría transcurrido una horades-
de que Leoncio penetrára en el cuarto de 
Desirée, cuando el marques llamó coa vio
lencia á la puerta. 

Bien fuera que el marques hubiese de-! 
seado hacer algunas recomendaciones á Leon
cio antes de su partida, ó bien impulsado 
por uno de esos vagos presentimientos que 
el cielo nos envía , el marques salió de su 
aposento para dirigirse al de Leoncio. No 
habiendo hallado á éste, y viendo luz en el 
cuarto de Desirée, tomaron cuerpo sus sos
pechas , y se aproximó en silencio á la puer
ta , desde la cual oyó dentro dos voces. En
tonces , furioso, pegó un golpe tan fuerte en 
la puerta, que mas se pareció á una tenta
tiva para romperla que á una intimación pa
ra que la abriesen. 

En el cuarto de Desirée había otra puer
ta por la que salió Leoncio al jardín , pero 
liabíendo visto en su habitación la luz que 
el marques habia dejado , conoció que es
taba descubierto , y saltando por las verjas 
del jardín desapareció en la campiña. 

Desirée estaba aturdida ; y no obstante, 
llamando en su auxilio al disimulo, reunió al
gunas fuerzas y abrió la puerta. Pero un 
sin número de pruebas la acusaban : su tur
bación , las dos voces que el marques habia 
^ o , y sobre todo la gorra militar que el 

oficial habia dejado olvidada en una silla. 
La escena que se siguió fue terrible y 

desoladora. No era una escena de familia, 
donde una tierna afección suaviza los cargos 
y censuras , y abre al dolor compromido 
en el corazón la salida de las lágrimas del 
arrepentimiento, ni una escena imponente 
como la maldición de Greuzer, en la que 
el terror impide que la frente criminal se 
ruborize , y en la que el peligro de la cul
pable reanima el alma de la pecadora 
No ! Desirée estaba avergonzada, pero no 
sentía remordimientos ; sus padres estaban 
coléricos, pero no sentían indignación. Su des
pecho se exhalaba en graves quejas contra una 
falta que hería su vanidad , y que entrega
ba imprudentemente el porvenir de su bija 
á la discreción de un calavera licencioso, que 
podía publicar su debilidad , y no era capaz 
de legitimarla. Desirée los escuchaba con el 
corazón lleno de amargura, avergonzada y 
aterrada. 

Ni podía excusar su falta con el amor; 
porque la pasagera pasión que había sentido 
por Leoncio , se habia desvanecido al primer 
peligro, como una luz al soplo del viento, 
y aquella pasión que habia sido bastante po
derosa para 'perderla, se negaba á presen
tarse en sus labios como un motivo de jus
tificación. De rodillas, silenciosa é inmóvil, 
hubiera querido mori r , no por la desespe
ración de los remordimientos, sino por sa
l i r del ignominioso apuro en que se veía por 
su falta. 

—Pero qué nos haremos ahora ? dijo el 
marques , después de haberse apaciguado su 
cólera , y al volver con su esposa á su apo
sento. ¿Cómo hemos de savarla ahora que 
ha puesto su honor y su porvenir en mag
nos de Leoncio, que puede cifrar su d i 
versión en perderla? 

— Es preciso que se case con ella, con
testó la marquesa. 

—Quién ? Leoncio ! ese niño envejecido por 
la corrupción; lleno de deudas, y que qui
zas se encuentre á estas horas de camino 
para Trinidad , á fin de huir de sus acree
dores ? Su dote solo serviría para aumentar
los , y ya ves que para dar nuestra hija á 
alguno de nuestro rango y particularmente 
de nuestra sangre , seria necesario consti
tuirle un dote regular. Y ella no merece la 
pena que nos despojemos de nuestros bie
nes en beneficio suyo Pero , me ocurre 
una idea 

-Cua l? 
DOMINGO ^ 8 DE JUMO. 
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—Démosla a ese Nalalis que la quiere y 
la solicita : con 60,000 francos de dote que
dará tan conleDlo, y podremos dejar una 
parte de lo que quedamos dar á ella pa
ra sus hermanos menores que se lo mere
cen mas. Natalis es un hombre sin talento, 
sin nombre, sin fortuna y sin posición; y 
en verdad , que no se sabe cual de los dos 
deberá tenerse por feliz al unirse al otro. 
De cualquier modo es menester librarnos cuan
to antes de esa desgraciada criatura. ¿Qué 
dices tú? 

—Jamas hubiera creido , contestó la mar
quesa con un suspiro , que mi hija se viese 
obligada a contraer tal matrimonio ; pero ella 
se lo tiene merecido. Haced, pues, lo que 
queráis. 

Al dia siguiente se invitó solemnemen
te á Desirée á que pasase al aposento de sus 
padres, y habiéndolo verilicado, tomó el 
marques la palabra , después de haber cer* 
rado bien todas las puertas. 

— Señori ta , le dijo ; M. Natalis la ha pe
dido á V. por esposa , y es preciso que se 
case V. con él. 

Nada contestó Desirée: su posición res
pecto a sus padres habia llegado á ser tan 
intolerable , que solo aspiraba á salir de ella 
á cualquier precio. Este sentimiento tan fuer
te en ella en aquel momento, y lo inferior 
^jue reputaba á Natalis , bajo todos concep
tos, comparativamente a ella, le hicieron 
aceptar tácitamente , sin que le causase mu
cho rubor , el papel que se le imponía y que 
la condenaba á engañar á un ser bueno y 
digno de aprecio. Pero el aprecio que puede 
inspirar un hombre honrado sin talento ó 
que al menos asi se cree, es bastardo y poco 
exigente. 

No se volvió á oir hablar de Leoncio. El 
marqués no ignoraba que debia partir para 
las colonias, y no se asombró que hubiese 
suprimido el adiós de despedida. Libre de 
él por algún tiempo apresuró el matrimo
nio, que fue el castigo impuesto á su hija. 
Bajo el antiguo régimen , el marqués hubiera 
castigado á su hija metiéndola en un conven
t o , pero en el siglo XIX la castigaba ha
ciéndola descender á la clase media del pueblo. 

El castillo se hallaba aislado, y ningún 
huésped estaba en él cuando sucedió el acon
tecimiento que hemos referido; así es que 
nada se supo fuera. Natalis no sospechó na
da , y recibió la mano de Desirée con re
conocimiento. 

La noticia de este matrimonio causó en 

todo el público un asombro universal. Todos 
se hacian lenguas para admirar la tolerante 
bondad del marques, que sacrificaba sus 
preocupaciones de nobleza á la felicidad de dos 
jóvenes, y que no habia temido dar su hija, 
heredera de una hermosa fortuna, á un jo
ven oscuro, pobre y sin cualidades notables, 
porque la excesiva timidez de Natalis para
lizaba en el mundo el vuelo de sus ideas. 
Extasiáronse, pues, ante el desinterés que 
suponía aquel complaciente olvido de su po
sición , y algunos hasta miraron al marques 
como un buen padre. 

El matrimonio se habia verificado, y to
davía no se atrevía Natalis á creer en su fe
licidad. Manifestaba su asombro y alegría mas 
bien por medio de cuidados, idólatras, pero 
tímidos y respetuosos en presencia de su es
posa , que por impetuosos arrebatos y vio
lentas caricias. Por lo que hace á Desirée es
taba contenta por verse libre de una vigi
lancia que le era odiosa porque no sentía 
amor , y despreciable porque habia sido inú
t i l . Solo un temor turbaba aquel estado de 
tranquila satisfacción que estaba tan lejos de 
la dicha como del sufrimiento, solo una mi1-
becilla oscurecía aquella pálida luna de miel 
que seguía tranquilamente su carrera: temía 
que volviese Leoncio, cuya presencia le hu
biera recordado una falta sin excusa, y una 
afección sin encantos, todo sin contar con 
el peligro de su indiscreción. 

La muerte del marques acaecida un a«o 
después de su matrimonio, vino a mejorar 
de improviso la posición de Natalis. Enrique
cido con un adelanto á cuenta de la heren̂  
cía que debia recibir en su dia , hizo dimi
sión del destino que le obligaba á horas fijas 
de salida y de trabajo. En breve, la ocio
sidad en que se vió le hizo sentir la necesi
dad de una actividad intelectual , y los gér
menes de poesía que encerraba su cabeza, 
pidieron imperiosamente salir á luz. Después 
de un largo combate consigo mismo, se resol
vió en fin á ensayar el drama en verso, esa 
obra maestra del entendimiento humano, ese 
género de poema que representa por la ac
ción la vida material, que reproduce por el 
estilo el alma en todos sus matices, y Par" 
tícipa también de la música por la forma de 
la ejecución. Desde que Natalis se impuso este 
trabajo, que una vez comenzado le electrizo, 
y se hizo dueño de é l , se transformó en otro; 
desaparecieron su pereza y timidez, su len
gua pareció desatarse, y vivió y amó con 
viveza y entusiasmo. 
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Desirce que hasta entonces babia acep
tado con un reconocimiento superficial y sin 
darse cuenta de ello, el afecto de su marido, 
se sintió vagamente turbada por el nuevo 
impulso de aquella pasión creciente, como 
si hubiese sido criminal: al mismo tiempo 
procuraba ahogar la impulsión simultánea del 
sentimiento que se despertaba en su cora
zón, porque el amor que habia creido te
ner á su primo no le habia traído mas que 
deshonra y desgracia, y creia le habia de 
suceder lo mismo con cualquier otro afecto 
que traspasara los límites de la amistad. 

En breve, los cuidados de dar á la es-
ceua sus producciones ocuparon á Natalis. 
Esos prolongados c interminables pormeno
res, bastantes por sí solos para entibiar el 
deseo de gloria, le robaron algún tiempo de 
su felicidad doméstica ; últimamente habia 
adquirido la esperanza de ser padre, y este 
«ra un porvenir de dulces regocijos que Na-
lalis sabia sentir mejor que ningún otro. 

El dia de la primera representación lle
gó, y el triunfo de Natalis fue grande y 
magnifico. 

Habia cesado el estrépito de los aplausos, 
y se habia retirado la multitud de amigos 
que obstruían el salón de Natalis. Ya se te
nia, al fin, el secreto de aquel carácter frió, 
distraído y reservado: conocíase el género' 
de aquella imbecilidad que hasta entonces 
habia causado tanta ilusión: era el talento. 

Natalis cayó fatigado y palpitante sobre 
un camapcal lado de Desirée, que de pronto 
se sentia tímida y avergonzada de hallarse 
en su presencia. Para destruir aquel senti
miento de inferioridad que despertaba siem
pre en ella su marido , y que le agradaba 
conservar como una excusa , se necesitaba na
da menos que el fallo de la multitud procla
mado ruidosamente, ese oráculo siempre es
cuchado , cuyos aplausos se asemejan al tnie-
ao. Una muger menos vulgar que lo era De
sirée antes de este dia , ó al menos una mu
ger que hubiera amado con nobleza y sen
timiento (porque la educación de las muge-
res se forma por el corazón) hubiera adivinado 
en su lugar lo que valia Natalis. Pero ella 
habia querido permanecer hasta entónces su
mida en la ceguedad mas completa, cual lo 
es la de la insensibilidad. 

7-¡ Cómo me fatiga todo esto! decia Na
talis estrechando la mano de Desirée: ¡ to
do este ruido impide que se viva! la feli
cidad que aturde no es felicidad. Pero tú, 
^ quien he debido los solos puros goces de 

mi vida, estás contenta ? ¿ Merece mi obra 
tu aprobación?. . . Qué me importa que los 
demás la admiren ! lo único que deseo es que 
sea de tu agrado. Si mi triunfo es capaz de 
darme algún mér i to , espero tenerlo particu
larmente á tus ojos; espero que servirá á 
colmar la distancia que tú misma quisiste 
acortar en mi favor , cuando rica , hermosa 
y heredera de un t í tu lo , te entregaste vo
luntaria y libremente al pobre Natalis. Yo te 
quité un nombre; ¿ no es justo que te de
vuelva otro? Mi triunfo de hoy, no ha sido 
pagar una deuda? Pero todavía tengo que 
satisfacer otea mucho mas sagrada; tú me 
has hecho feliz , y necesito saber si yo puedo 
también hacerte dichosa. 

Desirée lo miraba sin responderle: al prin
cipió sintió algunos momentos de alegría ce
lestial : era un corazón agriado que se abria 
á las afecciones dulces, era una reconcilia
ción completa de su alma con la vida! era 
una viva sensibilidad ahogada hasta entónces 
por las circunstancias y la educación , que 
estallaba grande y formada, y que pedia in
demnizarse de una restricción tan ruda y 
prolongada!... Desirée reclinó su cabeza so
bre el hombro de Natalis , y derramó lágri
mas de. felicidad. Pero en seguida , de pron
to se estremeció é biza un movimiento há-
cia a t r á s : un recuerdo helado, agudo, ha
bia atravesado su corazón como si fuese la 
hoja de una espada , su corazón muerto has
ta entónces , que se despertaba á la vez para 
amar y sufrir. Una hora, una hora fatal se 
habia fijado en su pensamiento, la hora de 
una falta, cuya enormidad le revelaba el 
amor, hora que debia ser tan larga en su 
memoria. 

Sin embargo, el primer efecto de aque
lla dolorosa sensación no pareció detener el 
ímpetu de la felicidad de Desirée, y s í , por 
el contrario, avivar su impuls ión; procucó 
aturdirse respecto aquella inútil recrimina
ción de su conciencia ; pero su alma, ago
tada con tantas emociones sentia con mas 
fuerza, el peso doloroso que la quemaba 
siempre. Ella no podia perdonarse á sí mis
ma , no. Y era porque Natalis estaba muy 
lejos de sospechar la vergonzosa causa á la 
que debia el objeto de tan pura afección! 
porque se mostraba reconocido por aquel 
matrimonio que solo habia sido por otra 
parle el medio de salir de un mal paso! 
porque su alma candida y leal estaba muy 
lejos de imaginar una mentira en el fondo del 
corazón de Desirée; y finalmente, porque ésta 
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estaba convencida de que si Natalis lo hu
biera sabido todo la habria perdonado con 
nobleza! 

Ademas , aquel cómplice de una falta ig
norada podia aparecer! Desirée no se atre
vía á pronunciar su nombre ni aun para 
preguntar si estaba muy lejos; en sus hor
ribles pesadillas le veia sin cesar, hablando 
con otros jóvenes desalmados y licenciosos, 
y lo que era mas horrible aun, le veia se
ñalando á Natalis y riéndose con un aire sar
dónico. 

Natalis estaba inquieto al ver la febril 
agitación de Desirée, y al notar cómo sus 
promesas de ternura , eran de pronto in
terrumpidas por tristezas inexplicables, y á 
veces por ímpetus de mal humor, en los 
que Desirée , injusta á fuerza de sufrir, echa
ba la culpa de su desgracia al mismo que 
la consolaba. Natalis atribula todas estas es-
travagancias á los efectos de un penoso em
barazo. 

Al fin llegó la hora en que Desirée dió á 
luz un h i jo , que la puso á las puertas del 
sepulcro. Pero lo mas extraño fue que en 
medio de aquellos tormentos brillaba en sus 
ojos por intervalos una alegría insensata, co
mo si hubiese visto en su dolor una expia
ción. Por ú l t imo, a consecuencia de un gra
ve accidente, cayó en un estado de debili
dad y casi de letargo que le duró dos me
ses , durante el cual no pronunció una pa
labra ni al parecer pudo formar una sola 
idea. 

Al cabo de aquel término , una mañana 
pareció recobrar el conocimiento y desper
tarse ; pero , ¡ cosa extraña y sin embargo, 
positiva! toda una parte de su vida habla 
desaparecido de sus recuerdos! cabalmente 
desde la fecha de su matrimonio. En aque
lla lucha terrible con el dolor, su vida ha
bía quedado sana y salva, pero habla per
dido una parte de su memoria. 

—La esposa no se acuerda de nada, pen
só Natalis, pero la madre no puede haber 
perdido la memoria, y la una la devolverá 
a la otra.—Traedle su hijo, dijo a la no
driza. 

Cuando se lo presentaron , Desirée lo con
sideró con atención. 

—Es muy lindo! dijo á Natalis: ¿quién 
es su madre? 

—Ya no queda ninguna esperanza! excla
mó Natalis. 

Algún tiempo después , cuando su estado 
le permitió levantarse, Desirée consintió en 

recibir á Natalis , pero solo á título de ami
go. Ella no podia explicarse como se ha
llaba sola con él en Paris; pero prefería 
mejor creer todos los acontecimientos mas 
improbables que un matrimonio, del cual 
no conservaba su memoria ningún recuerdo. 
No pudiendo vencer Natalis su error, lomó 
el partido de prestarse á cuanto deseaba 
Desirée, mientras llegaba la marquesaá quien 
habla escrito que acudiese á su socorro. En 
seguida se puso á hacer la corte á Desirée, 
como si su conocimiento con ella datase so
lo desde aquella fecha. A fuerza de prestar
se complacientemente á la convicción de su 
muger, concluía á veces por ceder á la mis
ma ilusión, hasta el punto que le hubiera 
sido imposible en aquellos momentos jugar 
otro papel que al que se habia resignado. 

Desirée sintió desarrollarse en su alma 
una afección tan tierna por su etposo, y 
con tal rapidez que debió probarle que aque
llo no era mas que un recuerdo; pero ha
bla tanta novedad en aquella ternura, exen
ta por la primera vez de segunda idea í ha
bla tanta frescura y lozanía en aquella plan
ta que florecía en un terreno mas propicio, 
que Desirée no podia unir á su pasada vida 
tan deliciosas sensaciones. Muchas veces cre
yó encontrar en las miradas de Natalis, en 
el acento de su voz y la expresión de su 
amor, impresiones ya experimentadas; pero 
aquellas reminiscencias fugitivas desaparecían 
al punto como las notas confusas de un 
canto que no se ha oido bastante para rete
nerlas. 

Ella idolatraba á su hija y no la reco
nocía ; volvió á ver el drama de Natalis, llo
ró en las mismas escenas y no se acordó 
de nada. Sin embargo , era muy feliz. 

Cuando llegada la marquesa confirmó a 
Desirée la realidad de su matrimonio , solo 
quedó convencida de que todo aquello era 
una ilusión , un s u e ñ o , pero un sueño de 
encantos , que temía se desvaneciera. 

Nadie sabia lo que habia sido de Leon
cio ; la marquesa no hablaba nunca de él 
delante de Desirée , mas bien por un senti
miento de vergüenza personal que por con
templar la sensibilidad de su hija. Sin em
bargo, cuando ésta veia un uniforme del 
regimiento en que habia servido su primo, 
se detenia como herida de una idea confu
sa , se estremecía involuntariamente, pero 
en vano interrogaba su memoria, y en bre
ve no pensaba mas en ello. Vagaba en la 
vida al lado de un abismo sin conocerlo, co-
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mo un sonámbulo, pero también como éste 
no estaba en peligro de caer en é l , sino al 
despertar. 

üua mañana entró la marquesa misterio
samente en el aposento de su hija y le pre
guntó si su marido estaba fuera. 

— S í , madre mia , contestó Desirée. 
—¿No puede oirnos nadie? 
—Nadie, respondió Desirée asombrada. 
—Pues bien , hija mia ! tengo que darte 

una noticia muy satisfactoria , una noticia 
inesperada que debe tranquilizarte comple
tamente acerca de las consecuencias de una 
antigua falta : no he querido perder un mo
mento en hacerte tan afortunada revelación. 

—¿ Pero de qué falta queréis hablar? 
—Vas á comprenderlo. Algunos trabaja

dores que explotaban últimamente una can
tera abandonada en los alrededores de mi 
castillo del Dellinado, han encontrado en 
el fondo el cadáver de un hombre que se 
habia caido en ella: era el de Leoncio. 

—Ah! s í , Leoncio , ya me acuerdo ; uno 
de mis primos. 

—Pero lo que hay de mas feliz en este 
suceso es que el estado del cadáver y los pa
peles encontrados en su cartera , han pro
bado que hace mas de un año que se halla 
allí. 

—Pero ¿ qué puede interesarme á mí la 
muerte de ese pobre jóven? 

— Pues q u é , ¿no comprendes que de to
do esto puede sacarse por conclusión que 
pereció la misma noche de su evasión del cas
tillo , que cayó en la cantera al huir en me

dio de las tinieblas, y que por lo tanto no 
ha podido contar á nadie los acontecimien-
tes que le obligaron á fugarse? 

—¿Qué acontecimientos? 
La marquesa miró á su hija con aire 

asombrado , pues nunca habia creído for
malmente que hubiese perdido la memoria. 

— Como! d i jo ; finges no acordarte que 
tu padre y yo le hallamos una noche en tu 
habitación ? A no haber sido por eso no hu
biéramos llevado jamas el olvido de nuestros 
deberes de padres hasta el punto de darle 
en matrimonio á M. Natalis , con quien , se
gún parece te va tan bien! 

En aquel mismo momento daba una ho
ra ! Desirée prorumpió en un grito terrible, 
y cayó al suelo sin conocimiento. Apresurá
ronse á darla socorros , pero todo fue inú
t i l : la imprudente revelación de la marque
sa le habia hecho una herida que no tenia 
remedio. 

En medio de la tranquila dicha que go
zaba , y en la cual el olvido de lo pasado 
parecía debia ser eterno, el recuerdo que 
acababan de despertar en ella de improviso, 
habia hecho su explosión , como un fuego 
casi apagado en la apariencia , pero que ocul
to fermenta sordamente y se enciende con 
violencia al menor soplo. Aquel recuerdo ha
bia sido uno de esos dolores que la fuerza 
humana no puede soportar mas que una vez, 
una de esas heridas , que la mano que las 
abre hace que siempre sean mortales. 

P. F. 
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€$tuí)ia$ íc í jb tom Uatural. 

ciervo es uno de 
esos animales ¡no
cen les , apacibles 
y tranquilos, que 
solo parece haber 
nacido para her
mosear y dar v i 
da á la soledad de 
las selvas , y ocu
par lejos de noso
tros los pacíficos 
asilos de esos jar
dines de la natu

raleza. Su forma airosa y ligera, su cuerpo 
gentil , sus bellas proporciones, sus miem
bros flexibles y nerviosos , su cabeza ador
nada mas bien que armada de un bosque vi
viente que se renueva todos los a ñ o s , á 
manera de la cima de los árboles , su ta
maño , su ligereza y su fuerza le distinguen 
bastante de los demás habitadores de los 
bosques; y asi como es el mas noble de 
ellos, asi también sirve para el recrea de 

los hombres mas distinguidos , y ha ocupa
do ya desde las edades mas remotas los mo
mentos de descanso de los héroes. 

La caza del ciervo exige conocimientos 
que no pueden adquirirse sino con la espe-
riencia, pues el montero debe juzgar de 
la edad y sexo , y conocer con exactitud si 
el ciervo es estaquero , (llámanse asi los de 
un año cumplido) enodio ó nuevo (de cuatro 
ó cinco años) de diez candiles nuevo (de 
seis años) de diez candiles (de siete años) 
ó ciervo viejo (de ocho ó mas años.) Los 
principales indicios para conocer esto son la 
huella y el estiércol. El pie del ciervo es mas 
bien hecho que el de la cierva; su pierna 
es mas recia y está mas cercana del talón; 
sus pasos son mas arreglados, mayor I» 
distancia entre ellos , y pone el pie en el 
sitio en que habia puesto la mano. Desde 
que el ciervo ha entrado en los cuatro años 
presenta indicios seguros de su edad en tér
minos de que no puede caber equivocación. 
Conforme los ciervos van creciendo en edad^ 
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el pie delantero se le pone mucho mas grue
so que el trasero, y cuantos mas viejos son, 
tanto mas recios y gastados están por los 
lados. 

No todas las estaciones son buenas para 
la caza del ciervo : en la primavera , en el 
otoño y en el invierno , no se cojen en ella 
tantos frutos. En el invierno salen los cier
vos de los bosques «n busca de pasto , y 
vienen á parages mas descubiertos , á los 
bosquecillos nuevos y aun á las tierras sem
bradas asi que andan reunidos en manadas 
desde el mes de Diciembre ; y en lo mas 
rígido de los fríos procuran buscar el sua
ve temple de las costas, ó mantenerse en 
parages abrigados, apretándose unos contra 
otros, y calentándose mutuamente con su 
aliento, basta que á tines de la eslacion sa
len á orillas de las selvas y van á los sem
brados. 

En la primavera sueltan las cuernas que 
se desprenden por sí mismas, ó mediante 
un ligero esfuerzo que hace el animal, en-
gaucbándolas en alguna rama ; pero es raro 
que ambas se caigan á un mismo tiempo, 
y antes bien suelen pasar uno ó dos días 
desde la caida de la una basta la de la otra. 
Los Ciervos viejos son los primeros que des-
mogan, ó mudan las cuernas, á fines de 
Febrero ó primeros de Marzo ; los Ciervos 
de diez candiles no desmogan basta Marzo, 
los de diez candiles nuevos en Abril , y los 
enodios y eslaqueros á principios y fines de 
Mayo; si bien en todo esto suele baber bas
tante variedad. 

Luego que los Ciervos han sokado las 
cuernas , se separan unos de otros, por ma
nera que solo quedan reunidos los jóvenes: 
desde entonces no permanecen ya en los 
bosques, sino que buscan los mejores sitios, 
los matorrales, los solos nuevos y claros, 
donde permanecen todo el verano para re
cobrar allí sus cuernas; y durante esta es
tación andan siempre con la cabeza baja para 
no tropezar en las ramas con las nuevas as
tas, que son muy delicadas hasta que to
man todo su incremento. Las cuernas de los 
ciervos viejos no han llegado todavía á tener 
mas que una mitad de su tamaño total há-
cia mediados de Mayo, ni están del todo en
durecidas basta fines de Julio, las de los 
ciervos jóvenes tardan mas en caer, y por 
lo mismo son igualmente mas tardías en bro
tar y rehacerse; pero luego que adquieren 
toda su magnitud y solidez, tanto unosco-
Dio otros las estregan contra los árboles pro

curando despojarlas de la piel de que están 
revestidas. 

Los ciervos empiezan á sentir los impul
sos del amor poco tiempo después de haber 
bruñido sus cuernos, y los viejos son los 
que mas se adelantan en la brama ; por ma-
nera que salen de los sotos desde fines de 
Agosto y principios de Setiembre; vuelvená 
los bosques y empiezan á buscar las cier
vas , bramando con voz muy fuerte, y cor
riendo como furiosos. Cuando se enouentran 
dos ciervos cerca de una hembra, si son do 
fuerza igual se amenazan , escarban la tierra, 
bravao non voz terrible, y acoraetiéndose 
recíprocamenle, riñen á todo trance, y se 
dan tan impetuosos golpes con los candiles 
y las dagas, que á veces se hieren mortal-
mente. El combate se termina solamente con 
la muerte ó la fuga de uno ú otro de los 
dos; y entonces el vencedor no pierde un 
instante en gozar de los frutos de la vic
toria , á menos que sobrevenga nuevo com
petidor, en cuyo caso se renueva la locha. 
Los ciervos viejos quedan siempre vencedo
res ; y á estos les dan también las ciervas la 
preferenoia. 

El furor amoroso de los ciervos dura solo 
tres semanas , en cuyo tiempo apenas comen 
ni reposan: día y noche están de pie y no 
hacen mas que andar, correr, combatir y 
gozar. 

El cervato conserva este nombre hasta 
los seis meses de nacido; entonces empiezan 
á manifestarse ios pitones, y loman el nom
bre de enodio basta que alargados á mogo
tes , le hacen dar el nombre de eslaqueros. 
Durante los primeros meses no deja nunca 
á la madre, aunque su incrementóos harto 
ráp ido , y la sigue lodo el verano. 

A los diez y ocho meses se halla ya el 
ciervo en estado de engendrar, puesto que 
ha echado los mogotes , que es la señal mas 
segura. Las cuernas del ciervo echan sus 
renuevos, crecen y se forman como los á r 
boles, y su sustancia es quizas menos huesosa 
que leñosa; de suerte que, por decirlo asi, 
es un vegetal ingerto en un animal, que par
ticipa de la naturaleza de ambos Desde el 
segundo hasta el octavo año de la vida del 
ciervo sus cuernas van siendo siempre ma
yores en grueso y en altura, manteniéndose 
hermosas y casi siempre de la misma suerte 
durante el vigor de la edad basta que lle
gado á viejo el animal, empiezan aquellas á 
declinar con él. Respecto á su tamaño, co
mo al del cuerpo de estos anímales hay mu-
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cha variedad , según los paises en que ha
bitan. Los ciervos dé las llanuras, de los va
lles ó de las colinas abundantes en granos 
tienen el cuerpo mucho mayor, y las pier
nas mas altas que los ciervos de las mon
tanas secas, áridas y escabrosas: estos tie
nen el cuerpo bajo, corto y rehecho, y no 
pueden correr con tanta velocidad, pero 
aguantan mas en la carrera que los prime
ros y son mas malignos: su carne es de me
jor gusto que la de los ciervos de las llanu
ras ó de los valles. El ciervo de Córcega, 
de pelo pardo, de cuerpo rehecho y pier
nas cortas, parece que es el mas pequeño 
de todos los ciervos monteses, pues casi 
no tiene mas que la mitad de la altura de 
los ordinarios. 

El color mas común del pelo en los cier
vos es el leonado, pero no dejan de verse 
con todos muchos ciervos pardos y otros ro
jos: los blancos son muy raros: el color 
de las cuernas como el del pelo, parece que 
depende en particular de la edad y de la na
turaleza del animal, y en general de la im
presión del aire. 

La vista de este animal parece buena, 
y según algunos, su pupila se dilata en la 
oscuridad, como se ve en otros animales. 
Tiene un olfato esquisito y su oido es exce
lente. Cuando quiere escuchar, levanta la 
cabeza, endereza las orejas , y entonces oye 
de muy lejos. Su índole es bastante sencilla, 
y sin embargo, es curioso y astuto: cuando 
1c silban ó le llaman de lejos se detiene al 
instante mirando fijamente y con cierta espe
cie de admiración los carruages, el ganado 
y los hombres, y si estos no llevan armas 
ni perros, continúan andando tranquilamen
te con orgullo y sin huir. Por lo general te
me mucho menos al hombre que á los per
ros , y no es desconfiado ni se vale de astu
cias, sino á medida que lo inquieten. Come 
con lentitud eligiendo su alimento; y luego 
que ha pacido, procura echarse descansada
mente á fin de rumiar despacio; operación 
que ejecuta con mas dificultad que el buey, 
acaso por tener el cuello largo y arqueado. 

Mientras rilas viejo es el ciervo, tanto 
mas fuerte es su voz; mas llena y temblo

na : la cierva la tiene mas delgada y débil 
y no brama de amor sino de miedo. 

Este animal apenas bebe en invierno y mu
cho menos en primavera, porque le bas
ta la yerba tierna y cargada de rocío ; pero 
en los calores y sequedad del estío va á be
ber en los arroyos, en los charcos y en las 
fuentes, y está tan ardoroso en la época de 
la brama que busca agua por todas partes, 
no solo para apagar su sed abrasadora, sino 
también para bañarse y refrescarse el cuer
po. Nada perfectamente, y con mas ligere
za entonces que en cualquier otro tiempo, 
á causa de la mucha gordura , cuyo volu
men es menos pesado que otro volumen igual 
de agua : se les ha visto atravesar grandes 
rios, y aun se quiere suponer que llevados 
del olor de las ciervas , se arrojan al mar 
en el tiempo de la brama y pasan de una 
isla á otra, aunque haya una distancia in
termedia de muchas leguas. Todavía saltan 
con mas ligereza que andan, por cuanto 
siendo perseguidos salvan con facilidad una 
valla ó una empalizada de siete pies de alto. 

Su alimento es diverso según las distin
tas estaciones: en o toño , después de la bra
ma , buscan los renuevos de los arbustos 
verdes, las flores de la ja ra , las hojas de 
las zarzas &tc.; en invierno cuando nieva , pe
lan los árboles y se sustentan de cortezas, 
de musgo &c., y cuando el tiempo es be
nigno , van á pacer en los trigos: en el ve
rano prefieren el centeno á todos los demás 
granos, y el álamo negro á todas las demás 
maderas. 

La carne del cervato , es buena de co
mer ; la de la cierva , así como la de los 
estaqueros , no es del todo mala ; pero la 
de los ciervos tiene siempre un gusto fuer
te y desagradable: lo mas útil de este ani
mal son hs cuernas, y la piel que se ado
ba y se hace de ella un cuero flexible y muy 
durable : las cuernas tienen su uso éntrelos 
cuchilleros; espaderos Bsc; y por medio de 
operaciones químicas se sacan de ellos espí
ritus alcalino-volátiles, de uso muy frecuente 
en la medicina. 

E. de B. 



1848. REVISTA PINTORESCA. 

En 1794 
me halla
ba en Ba

lden, y pa
seaba con 
frecuen -
cía en el 

[parqae de la Favorita, 
[en el que me encontraba 
fcasi todos los dias á una 
^anciana de muy buen por-
|te y de modales nobles, 
ên una palabra eon todas 
las apariencias de una se

ñora de alta clase , por lo cual me sentía 
ya muy prevenido en su favor. Nos hablá
bamos alguna que otra vez. La condesa de 
Hauenzern, que asi se llamaba , conocía per
fectamente la Alemania; todo lo sabia ; era 
el verdadero almanaque de Gotha. 

Una mañana que estábamos sentados en
tre el palacio y la hermita, mirándolos al
ternativamente me dijo: 

— Apostarla cualquier cosa á que no sa
béis quién hizo este j a rd ín , ni por qué se 
halla esta capilla en una posesión ó sitio de 
recreo ? 

Yo la confesé que lo ignoraba. 
—Pues bien, voy á contároslo, me res

pondió. Ninguno dé los que hoy viven lo sa
be tal vez: yo lo sé por haberlo oido á mi 
familia; y ya que tenéis curiosidad y gusto 
e» saber cosas de esta especie, conservad en 
vuestra memoria la que os voy á referir. 

Y entonces me contó la fundación de aquel 
hermoso palacio en los mismos términos que 
voy á repetir. 

Se trata de la Margravc Sibila, viuda y 

regente de Badén que vivia á principios del 
siglo XVlll . 

La Margrave Sibila era verdaderamente 
una princesa singular. En toda Europa se ha
cían grandes elogios de sus gracias, de su 
hermosura y de su talento. Protegía lasar
les, y aun por sí misma las cultivaba mas 
que ninguna otra de las mugeres de su tiem
po. Se la censuraba, no obstante, su decidida 
inclinación á la galantería, su deseo inestin-
guible de placeres, un afán sin límites de 
recibir homenagede cuantos la rodeaban, y 
un carácter vengativo, duro, orgulloso, lo 
mismo absolutamente que el de Satanás en 
el Paraíso perdido. Todas estas cualida
des , unidas á una refinada coqueter ía , la 
hacian el tormento de los corazones de sus 
subditos. Todos los dias se enamoraban de 
ella á centenares; algunos murieron, pero 
otros pudieron resistir y salvaron la vida. 

En medio de sus triunfos la Margrave se 
consumía de fastidio: cada dia le parecía 
igual al anterior; recorría sus palacios, y to
do lo variaba á cada momento, desde las cue
vas hasta los tejados, esperando siempre, 
pero sin conseguirlo, encontrar algo que la 
distrajera por so novedad. Entonces se re
solvió á emprender una grande obra, que 
fué la de construir otro nuevo palacio; y 
escogido el s i t io, se emprendieron inmedia
tamente los trabajos. Cuando la Margrave Si
bila quería una cosa, la quería con firme y 
decidida voluntad ; y por consiguiente el cas
tillo se levantó bien pronto como por ma
gia. 

Luego que se puso la última piedra de 
este hermoso palacio, y habiendo ya con
cluido con los albañiles, S. A. empezó con 

DOMINGO 25 DE JOMO. 
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los tapiceros; y emprendió la obfa de Pe-
nelojíe para amueblar las nuevas habitacio
nes. Bordó las colgaduras, llenándolas de flo
res de su capricho, flores muy singulares, 
que probaban la estraordinaria perseveran
cia y habilidad de la princesa. Las han con
servado y han hecho muy bien. Después de 
las colgaduras) pensó en los sillones, en las 
alfombras, en las í rañas . Adornó su pala
cio preferido cuanto le fue posible; pero esto 
también tuvo su termino , como lo demás , 
y entonces el tedio volvió á apoderarse de 
ella. 

Un cortesano, felizmente inspirado, la 
sugirió cierto dia un pensamiento admirable: 
la habló de lo que ahora se llama baile de 
trages: adoptó la idea al instante, y dispuso 
los disfraces y vestidos mas magníficos. En 
esto se pasó todo un invierno, durante el 
cual la corte se arruinó por seguir sus ca
prichosas estravagancias. Pero por desgracia 
concluyó el invierno, y volvió á caer en su 
habitual tedio. 

Una noche en que se habia reunido la 
corte y se jugaba mucho dinero, la Mar-
grave perdió quinientos ó seiscientos luises, 
y esto no la dió ningún cuidado. Entonces 
reparó en un conde que estaba en un án
gulo del salón, jóven, hermoso como un án
gel , como una miniatura , con rasgados ojos 
azules, bonita mano, una sonrisa infantil. 
Estaba mirando a la Margrave con un aire 
tan respetuoso, tan tierno ; su fisonomía era 
tan candorosa y tan noble al mismo tiempo, 
que aquella no pudo menos de fijar su vista 
en él. 

En el otro estremo de la sala una de sus 
damas de honor, bella, graciosa , también 
miraba al conde como él á la Margrave, y 
esta comprendió al instante, todo el partido 
que podia sacar de semejante descubrimiento. 

—Vaya, dijo para sí misma ; esto podrá 
ser tal vez muy divertido! 

Y llamando á uno de sus chambelanes, 
mandó que se la presentase el conde de Hauen-
zern. 

Porque es preciso saber que después de 
seis meses que se hallaba este en la corte, 
suspirando por la hermosa Sibila, no habia 
conseguido que la noble señora fijase en él 
su atención, y esto le tenia muerto de pena. 
Estaba concertada su boda con la señorita de 
Freyberg, la dama de honor de que he ha
blado; las dos familias deseaban igualmente 
el enlace que estaba para efectuarse , cuan
do tuvieron el desgraciado pensamiento de 

enviarle á la corte para que viese á su pro
metida. Desde el momento que vió á la Mar-
grave, ya solo pensó en ella y se olvidó de 
todo lo demás. 

El conde se acercó temblando á su so
berana ; habria doblado la rodilla si hubiera 
tenido fuerza para ello, pero no pudo, y se 
quedó inmóvil sin articular ni una palabra. 
La señorita de Freyberg se puso pálida , y 
toda la corte reparó lo que sucedía. 

— Señor conde, dijo la Margrave en voz 
bastante alta para que todos pudieran oírla, 
esta mañana he nombrado al barón de Fal-
kenstein para que desempeñe el cargo de te
niente de ayo del Margrave Luis; deja va* 
cante una plaza de chambelán de mi perso
na, y os nombro para que la sirváis. Po
déis participarlo asi á vuestro padre, para 
que vea que yo no me olvido de sus servi
cios. 

El jóven , fuera de s í , hizo una profun
da reverencia á la Margrave, y quiso retirar
se ; pero la princesa le hizo seña de que se 
quedase , y obedeció, 

—No jugáis, conde? 
—Señora, yo no habia pensado hasta aho

ra en 
— La primera vez siempre se gana; jugad 

por m í , que hoy he estado muy desgracia
da. Sentaos aquí . 

Miráronse unos á otros todos los corte
sanos , porque aquel era un favor muy dis
tinguido. Se oyó un pequeño ruido al estre
mo de la galena; lo causaba la señorita de 
Freyberg que se habia puesto repentinamente 
mala. 

—Las damas de honor deberían aprender 
a curarse de estos desmayos: esta moda in
soportable de los vapores, nos viene de Fran
cia. No conozco cosa m̂ s fastidiosa, aña
dió la princesa; y ademas causa fatiga el 
verlo! 

Mientras tanto el conde jugaba y ganaba 
como un novicio. Su alteza le felicitó por su 
tr iunfo, y admitió su mano para retirarse 
á su habitación. 

A la mañana siguiente , Sibila dispuso dar 
un gran paseo, y tuvo el capricho de ir a 
visitar las ruinas de un castillo antiguo. Se 
hablaba mucho de un e rmi taño , cuya san
tidad era el objeto de la conversación en 
aquella comarca; pasaba por un profeta, 
por una especie de San Antonio. Durante el 
camino , que le anduvieron a caballo, hizo ír 
siempre á su lado al conde de Hauenzern, T 
no omitió nada para hacer que este se de-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 205 

clarase, üllimameote, el conde quiso hablar, 
mas solo pudo articular estas palabras , en 
voz tan baja que apenas podia oírsele: 

—Oh! Señora I dijo, sois admirable, acep
tad mi sangre y mi vida. 

En fin, ya habia hablado ! 
Es de saber que la señorita de Freyberg 

se encontraba en aquel sitio por orden de la 
Margrave. Al instante conoció lo que pasaba; 
pero no por eso volvió á ponerse mala, por
que esto no sucede siempre que se sufre. 
Ocultó su dolor, conociendo que la estaban 
observando, y apesar de su inocencia, el 
instinto demuger la dió fuerzas para no real
zar con sus lágrimas el triunfo de su rival. 

Así que llegaron al pie de las ruinas la 
princesa se apeó del caballo. 

—Señoras , quién puede conducirnos hasta 
la habitación del reverendo ermi taño? Está 
en la sala de los caballeros, ó se ha cons
truido alguna cabaña en el patio? 

—La señorita de Freyberg es su favorita, 
respondió el gran mariscal; ella podrá guiar 
á V. A. 

—Es verdad, señorita, que conocéis á ese 
buen padre? 

—Señora, él me recibo con benevolen
cia 

—Pues anunciadle mi visita. 
Aquella jóven, cortada y sin saber qué de

cir, se metió por entre las ruinas. La prin
cesa Sibila se sentó sobre unas piedras, y per
mitió que los demás hicieran lo mismo El 
conde de Hauenzern, abismado en su propia 
felicidad, estaba de pie al lado de su seño
ra , sin reparar en los muchos espectadores 
que le rodeaban con la mayor curiosidad. 

—Ella me ama, decia para s í , ella me 
ama! 

Y estrechaba contra su pecho el guante 
bordado de oro, que aquella le habia de
jado tomar. 

Al cábo de un cuarto de hora de estar 
esperando, se presentó la dama de honor. 

—Y bien! Ya empezábamos á creer que 
no volveríais, señorita, y bien, ¿qué noticias 
nos traéis ? 

—Verdaderamente, señora , no me atrevo 
á repetirlas. 

Vamos, vuestro mensage es poco cor
tés según parece. No importa, yo puedo oir-
'o todo; no suelo asustarme ni aun de los 
oráculos. Hablad. 

—Pues bien , señora , hé aquí las mismas 
Palabras del solitario: 

«Decid á Sibila que hoy no quiero re

cibirla , porque no podria responder á sus 
preguntas ; pero que dentro de un mes, tal 
dia como hoy y á la misma hora , que vuel
va; entonces la diré cuanto desea saber. Has
ta entonces no cesaré de rogar por ella.», 

Turbóse un poco la princesa al oir esta 
respuesta; pero reflexionando un momento, 
volvió sus ojos como involuntariamente hácia 
el conde de Hauenzern. Todos la miraban en 
silencio; nunca se habia presentado tan de
seosa de agradar. 

—Dentro de un mes! repitió en voz baja 
y muy despacio; dentro de un mes? o h ! 
yo volveré. 

I I . 

Habia pasado un me& después de la v i 
sita de la Margrave á aquel castillo arruina
do , y volvemos á encontrar al conde de 
Hauenzern al lado de la Sibila y en el mis
mo sitio ; pero ya le vemos triste , ya no 
está tímido y encogido , ya no es aquel aman
te apasionado: siente un frió glacial. Habia 
visto realizarse todas sus esperanzas , y ha
bia llegado también á conocer que sus espe
ranzas no eran mas que quimeras. 
, Pero esto no sucedía á la Margravo, que 

para cautivarle redoblaba todos susalhagos, 
se valia de todos sus atractivos, y de tal 
manera eran seductoras sus conjeturas, que 
al cabo el jóven conde concluyó por ceder 
otra vez , olvidándose de lo que se había ol
vidado tantas veces , de que el carácter de 
Sibila ofrecía muy poca seguridad é indul
gencia. Asi , pues , cuando dió la mano á 
la Margrave para que se apeara del caballo, 
se encontró su esclavo el mismo que habia 
jurado tantas veces ser su dueño. 

—Señorita de Freyberg, pues que sois vos 
la que debe servirnos de medianera, os rue
go que veáis si ese piadoso anacoreta está 
hoy en ánimo de concedernos una audien
cia. 

La señorita de Freyberg apenas habia en
trado en el castillo cuando encontró al her-
mitaño que la salia al encuentro. Se presen
tó á la puerta , é hizo una seña á la prin
cesa para que le siguiera. Esta obedeció ca
si maquinalmente, y volviéndose hácia los 
demás: 

— No puedo decidirme á entrar sola^ en 
esta caverna , dijo sonriéndose. Acompañad
me , conde de Hauenzern ; creo que se me 
permitirá esta pequeña distinción. 

El conde no dió lugar a que se lo dije-
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ran dos veces, y se fue con ellos. El buen 
padre caminaba delante, y les servia de guia 
por entre aquellos escombros que conocía 
perfectamente. Entraron en una habitación 
algo mejor conservada que las demás. Una 
estera, un banquillo de madera y un cruci
fijo eran todos sus muebles. 

Aunque este es el menage ordinario 
de los cenobitas , llamó la atención de la 
princesa una singularidad que presentaba la 
habitación ; en frente de la ventana habia 
un gran cuadro tapado ; sote se veia el mar
co , que era de una riqueza poco común. 

El ermitaño sin romper el silencio ofre
ció el banquillo á la princesa: ella se sentó 
ligeramente conmovida , y acaso por la pr i 
mera vez de su vida esperimentó una viví
sima curiosidad. 

—Señora , vos deseabais hablarme; que 
es lo que queríais? 

— Me figuraba, padre mió , que debíais 
saberlo , porque vos lo sabéis todo. 

—Como puede ser eso, cuando vos mis
ma no lo sabéis? 

La princesa se sonrió. 
—Conozco toda vuestra vida , señora; la 

conozco tan bien como vos ; y si yo quisie
ra hablar , os vedáis obligada á convenir 
en ello. Pero esto seria largo , y ademas no 
os diría nada nuevo. Vos habéis venido para 
que os diga vuestro porvenir, y procuraré sa
tisfaceros. La vida que lleváis solo tiene dos 
salidas , la penitencia ó la desesperación : to
davía tenéis tiempo para elegir. Si buscáis 
á Dios le encontrareis , porque es grande, 
bueno y misericordioso ; todo lo olvida y lo 
hace olvidar: pero si os separáis de e l , os 
abandonará á vuestra conciencia, y entonces, 
señora , solo os aguardan dias de agitación 
y noches sin descanso. Espectros engañosos 
os presentan sin cesar la imagen de los pla
ceres que han huido de vos ; mi l bocas em
busteras os repiten al oido palabras de amor 
que ya no debíais escuchar ; veis escritos 
al rededor vuestro los nombres de todos cuan
tos os han amado , de los que habéis hecho 
padecer , de los que habéis perdido. Lo que 
antes parecía una falta ligera , es al presen
te un crimen ; cada recuerdo un pesar; ca
da pesar un remordimiento. Ya no encontra
reis lágrimas que verter, solo gritos de ra
bia y de desesperación. Es preciso deciros 
una espantosa verdad , que es el infierno para 
las coquetas : ya sois vieja. No hablo de la 
envidia que os devora , de los temores que 
os asaltan; el que era para vos un tormen

to , en la actualidad es un suplicio atroz. 
Debo repetíroslo, señora , solo Dios puede 
llenar ese vacio que deja en vuestro corazón 
la ausencia de vuestros hermosos años : pen
sad solo en él, 

La Margrave se echó á reir. 
—Padre mió ! no estoy todavía en ese 

caso. 
—Ya lo sé , señora, vos tenéis solo trein

ta años , pero deben contarse como si fue
ran sesenta : tal es la prisa con que los ha
béis recorrido. 

—No he hecho cosa alguna que no sepa 
todo el mundo , replicó la princesa con in
quietud y mirando al conde. 

— Puede ser , señora. Pero no recordáis 
lo que pasó hace siete años en este mismo 
dia ? 

—No. 
— Muy poca memoria tenéis , señora. 

Y agarrándola de la mano la llevó hasta 
la ventana. 

— No veis allá bajo el castillo de Rastadt? 
no os acordareis de haber estado en él la 
tarde del 10 de Agosto? 

—Lo mismo que otra cualquiera ; yo por 
entonces acostumbraba á residir en él. 

—Habéis olvidado á una muger jóven?... 
- O h ! callad 1 callad! 
— Horrible cosa para quien no detiene su 

vista sino en las flores 1 Pues bien ! ¿ se os 
figura que no pensareis en ella luego que 
se marchiten esas flores? 

—Cómo sabéis tal cosa ? vos sois entonces 
un verdadero adivino. 

La capucha del ermitaño tapaba su fren
te , su larga barba ya canosa encubría la 
boca ; pero sin embargo una amarga sonrisa 
asomó a sus labios al responder á la Mar-
grave: 

—Pues todavía sé otra cosa , señora: se 
y conozco vuestro orgullo y vuestra barba
rie ; sé que os burláis del reposo de los de-
mas; sé que encontráis un placer atroz en 
destrozar el corazón y la tranquila existencia 
de otros : deberíais sin embargo no olvidar 
el castillo de Rastadt y el dia 10 de Agosto. 

—Rasta ya , padre mió! no abuséis de vues
tro santo hábi to , y no os metáis en la vida 
de los demás. 

El ermitaño la hizo una reverencia. 
—Señora , ya volvereis a buscarme : espe

ro veros otra vez antes de mucho. Todo tie
ne fin. 

Durante esta escena el conde permaneció 
sin hablar ni una sola palabra ; escuchaba 
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con ánsia las predicciones del solitario, y 
á su pesar penetraron hasta su corazón : vol
vieron á renacer sus sospechas y su descon-
flanza. Miró á la princesa , y aquel hermo
so rostro le pareció desfigurado por una ex
presión tan fuerte de odio y de rencor , que 
le heló el corazón. Todos sus nobles senti
mientos se revelaron contra aquel amor , que 
no habia sido en él mas que un capricho, 
según la prontitud con que habia desapare
cido. Acercóse á la ventana para ver también 
el castillo de Rastadt, cuyo recuerdo habia 
afectado tan cruelmente á la Margrave, y 
sus miradas se fijaron en una joven que pa
seaba sola al pie de aquellas ruinas. Esta jo 
ven era la señorita de Freyberg. Nunca le 
habia parecido tan hermosa , nunca el ca
rácter angelical de su belleza le habia hecho 
tanta impresión. La pobre jóven no le veia, 
no sospechaba siquiera que la estuviera mi 
rando , porque hacia mucho tiempo que el 
no procuraba verla y ella lo sabia. 

La Margrave le l lamó, y el conde no la 
oyó. 

— Estáis muy distraído , señor de Hauen-
zern , le dijo con una sonrisa finjida. En qué 
estáis pensando ? No queréis seguirme i es 
preciso no abusar de los momentos de este 
santo varón. 

—Señora , todos están á vuestra disposi
ción ; ya os he dicho que volvereis á bus
carme, y siempre me encontrareis dispues
to á recibiros. 

La princesa volvió a montar á caballo y 
con su comitiva tomó el camino de Badén. 
El conde iba á su lado guardando un pro
fundo silencio. 

—Este loco nos ha puesto tristes , mi que
rido conde; esta tarde vamos á bailar en la 
Favorita ; quiero improvisar un baile. Os pa
rece bien? 

—¿ Podríais señora adivinar lo que hay de
tras de aquella cortina en la habitación del 
ermitaño? 

—Qué sé yo? alguna querida que habrá 
engañado tal vez. Habrá muerto de cualquier 
enfermedad y ese imbécil se figurará que ha 
sido el amor la causa de su muerte. Sois to
dos tan presuntuosos ! Pero qué nos importa? 
Hablemos del baile : será con disfraces ? Solo 
«os hemos puesto una vez nuestros trages 
romanos, y podremos muy bien volverlos 
a llevar. 

El conde no interrumpía su silencio. 
—No os gusta eso? pues bien ; ¿qué d i -

reis de una fiesta veneciana} con góndolas 

en el gran estanque y en el río ? y de no
che, con antorchas estará muy lindo. 

— Como gustéis , señora. 
— O si queréis será otra corrida de caba

llos como la última , en que os llevasteis to
das las coronas de premio. Yo soy tan di
chosa cuando adorno con ellas vuestra fren
te! y os sienta también la modestia! 

—Mas valdrá que vayamos al castillo de 
Rastadt. 

—Con que habéis tomado con seriedad las 
estravagancias de ese hombre ? Yo he que
rido permitirle hacer su papel de inspirado 
como le ha parecido; pero no ha dicho ni 
una palabra de verdad. 

—Sin embargo , señora , os quedasteis muy 
pálida. * 

— Es porque tenia frió en aquellos sitios 
tan antiguos y deshabitados. Pero, señor 
visionario, preciso es dejar á un lado esas 
quimeras y buscar una diversión para esta 
tarde. La corte es ya cosa muy monótona, 
siempre se hace lo mismo. 

A pesar de todos los esfuerzos de Si
bila, el conde continuó pensativo. Al lle
gar á la Favorita se retiró á su cuarto, y 
se escusó de presentarse en la concurren
cia de aquella tarde, diciendo que estaba 
enfermo. 

A la mañana siguiente muy temprano, 
pidió los caballos para dar un paseo, espe
rando que el ejercicio y el aire libre le pro
basen bien. No habia dormido nada durante 
aquella noche. Presentábanse á su espíritu 
todas las dificultades de su posición. Era 
preciso reconocer que no amaba á la pr in
cesa , ó por mejor decir, que no la habia 
realmente amado. Conocía que su poderoso 
atractivo le habia arrastrado por algún tiem
po , pero que su corazón no habia de
jado de pertenecer á la compañera de su 
infancia. Y sin embargo le era imposible vol
ver á su primer amor sin esponerse á la 
venganza de una muger tan orgullosa , que 
no podria perdonar á su rival. Hasta enton
ces la Margrave, por su misma inconstancia, 
no habia sufrido la humillación de verse aban
donada de sus amantes. Una sola pasión , se
gún se decia , habia conocido su corazón , y 
el objeto de su amor habia desaparecido des
pués de un acontecimiento funesto. Hablába
se en secreto y con la mayor reserva de 
esta historia , y el conde no sabia sus por
menores ; pero el conocimiento que tenia del 
carácter de la Sibila, le hacia suponer po
sibles las desgracias mas inauditas. 
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S¡ llegase á tener celos, decía para sí, I bre corderilla si cayese eu las garras de esta 
ia capaz de todo ; y ¿ qué seria de mi po- [ tigre? sena 

Andaba sin dirección y á merced de su 
caballo , entregado enteramente á sus medi
taciones , y sin hacer caso del hermoso pai-
sage que tenia á la vista , ni mirar siquiera 
á los aldeanos que se encontraba, cuando 
le sacó de ellas una voz bastante conocida. 
Era la de un pariente de la señorita de Frey-
berg. 

—A donde bueno, señor conde? le pre
guntó: 

Miróle el conde y al alzar la vista se en
contró al mismo tiempo cerca de Eberstein. 

He salido á dar un paseo le contestó, 
sin dirección fija , pero puesto que me ha
llo cerca de estas ruinas voy á visitarlas. Y 
vos, qué hacéis en estos sitios? 

—He venido acompañando á la señorita 
de Freyberg. 

—Pues donde se halla? 
— En las ruinas. 

El conde no aguardó á mas , y espolean
do su caballo llegó en breve á las ruinas. 
Echó pie á t ierra, se metió entre ellas, y 
continuó hasta el gran patio ; quedando sor

prendido y echando á temblar al reparar que 
delante de él se encontraba la señorita de 
Freyberg cogiendo un ramito de flores sil
vestres. Ella no le habia visto, y se detu
vo el conde dudando si se retiraría ; pero 
no tuvo valor para hacerlo. 

—Habéis salido muy temprano , Baronesa. 
La joven al oírle se estremeció y dejó 

caer las flores de la mano. 
—Y vos. s eño r , me parece que habéis 

hecho lo mismo: no estábais ayer enfer
mo? 

—No me acuerdo. Los males del día pre
sente nos hacen olvidarlos del anterior. Pe
ro para quien recogíais esas flores? 

—Para la Virgen , señor conde, para la 
capilla de Klingen. Y á ella voy todos los 
días á rezar, porque es la protectora de to
dos los afligidos. 

—Y podría yo acompañaros hoy, Wilhel-
mína ? 

—Si queréis i r también , la Virgen acoge 
á todo el mundo 

Salieron del castillo; el conde agarró la 
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brida de su caballo con la mano izquierda 
y ofreció el otro brazo a la joven, que lo 
tomó temblando. 

—Tenéis mucha devoción á esa capilla ? 
dijo M. de Hauenzern después de unos mo
mentos de silencio, mientras que bajaban por 
el camino qüe conduce a la Mourq. 

—Si señor, la tengo porque la Virgen lie* 
ne un semblante tan compasivo , y yo desalío* 
go con ella mis penas. 

—Vos tenéis penas, Wilhelmina ? 
La pobre joven cal ló , y bajó los ojos. 

—No tenéis ya confianza en m í ? os ha
béis olvidado de nuestra infancia? 

—No he olvidado nada , no señor ; y por 
eso sufro y lloro. 

—Ni yo tampoco, Wilhelmina. 
A la baronesa se le encendió el rostro 

de alegría. Llegaban entonces á la capilla, 
el conde ató su caballo á un tronco, por 
haber dejado en Eberstein el lacayo, y to
mando el ramo de las manos de su prome
tida , entró el primero en el oratorio , don
de no habia persona alguna. Un rayo de sol 
penetraba hasta el altar c iluminaba la ima
gen como si fuera una corona. El corazón 
del joven conde latia entonces con violencia: 
parecíale que recobraba todo su valor para 
hacerse dueño de su porvenir, y que iba 
á encontrar pronto su verdadera felicidad. 

—Wilhelmina, la dijo con voz baja y tem
blando, ¿queréis perdonarme y recibiraqui 
mi juramento de consagraros toda mi exis
tencia ? 

—Si lo quiero! la Virgen sabe que en es
tos últimos seis meses no la he pedido otra 
cosa. 

En aquel momento, el viento movió las 
hojas de los árboles, y el rayo de sol que 
penetraba por los vidrios azules y encarna
dos de la ventana c iluminaba la imagen, 
se movia también , y parecía que el niño Je
sús alargaba sus brazos. 

—Veis , veis, exclamó la jóven , nos ha 
dado su bendición. 

— Al decir estas mismas palabras se abrió 
la puerta, y se presentó en ella la Mar-
grave. 

I I I . 

^ Hemos dejado á M. de Hauenzern y á la 
señorita de Freyberg en una situación bien 
crítica. Acababan de ser sorprendidos por 
la Margrave : el temor que sobrecogió á la 

doncella solo podia compararse á la altivez 
é ironía de la princesa. 

— Verdaderamente es este un cuadro ad
mirable , y me es muy sensible, señor con
de , haber interrumpido vuestras diversio
nes campestres é inocentes; tuve también el 
capricho, como vos y como esta señorita, 
de correr por los campos como una aven
turera , y la casualidad me ha sido menos 
favorable ; me he estraviado. 

El conde recobró algún tanto su sere
nidad. 

— Si vos queré i s , señora , respondió 
Hauenzern , enviaré á la Favorita á Raden 
en busca de una carroza, y tendré el honor 
de acompañaros. 

— Os lo agradezco mucho, señor conde; 
eso seria lomaros ya mucha molestia. Mis 
criados , como los vuestros , se han queda
do allá arriba, y yo voy también á rezar mis 
devociones. 

La baronesa no se habia atrevido á le
vantar los ojos del suelo ; y viendo que Si
bila manifestaba deseo de quedarse todavía 
en aquel sitio por algunos instantes , la hizo 
una reverencia, y se retiró. 

—Un momento, señorita de Freyberg ¿creéis 
que la camarera mayor debe ignorar vues
tros paseos de la mañana, y los encuentros 
que os proporciona la casualidad? La dig
nidad de mi casa exige que yo la haga las 
prevenciones que corresponden, para que en 
le sucesivo vigile la conducta de mis damas 
de honor. 

El conde, tomando entonces la palabra 
con toda la calma y sangre fria de un hom
bre que tiene ya tomada una resolución i r 
revocable, la contestó. 

—Perdonad , señora ; pero la camarera 
mayor no tiene nada que hacer en este asun
to. Yo os juro por mi honor que la baro
nesa de Freyberg está pura é inocente. Se
gún vos misma acabáis de decir , la casua
lidad sola nos ha reunido. 

—Ya conozco yo , señor conde , estas ca
sualidades , y las doy todo el valor que me
recen. 

—Si S. A. pone en duda la palabra de 
un hombre de honor, la palabra del futuro 
de la baronesa, nada me resta que hacer 
sino retirarme de aqui, y rogaros que admi
táis mi dimisión. 

—Sois muy ligero, señor conde, para 
manifestar tan pronto vuestras quejas; por 
fortuna vuestros amigos no lo son tanto pa
ra escucharlas. Ya hablaremos de esto en 
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olra ocasión , y mieniras tanto , dadme la 
mano para subir á Eberstein: ya me con
tareis este proyectado y dichoso enlace que 
ignoraba , y al que no falta, según parece, 
otra cosa que mi ürma. 

Y sin mirar siquiera á Wilhelmina, la 
princesa salió de la capilla , apoyada en el 
brazo de su chambelán. Cuando hubieron an
dado algunos pasos, la Margrave haciendo un 
esfuerzo para ocultar su emoción , preguntó 
á Hauenzern si hablaba con seriedad respec
to de aquel casamiento. 

—Si señora , muy sériamente , y me pro
ponía hoy mismo pedir á V. A. el permiso 
para verificarlo. 

— Cómo! 
—Si señora ; es preciso que me oigáis, 

y esta ocasión es mas favorable que ningu
na otra. Voy á hablaros francamente. Señora, 
habia desconocido mi corazón , pero ahora 
no puedo dudar del sentimiento que le ha 
dominado. He vivido engañado seis meses, 
creyendo que os amaba , pero hoy 

—Vamos , acabad. 
—Hoy , señora , la bella y pura imagen 

de mi primer amor se presenta delante de 
mis ojos. 

—Oh f esa revelación trasciende á terne
za desde cien leguas: os agradezco infinito 
vuestra confianza. 

—En efecto , señora , la confianza es la 
que me mueve á hablaros asi , mi sentimien
to el que me impele á confesaros mis yer
ros por muy grandes que sean. Mas quiero 
que me acuséis de ceguedad que de ser in
fiel. Vuestra alma es muy elevada y genero
sa, y sabréis perdonarme un error : acaso no 
seriáis tan indulgente para disimular una 
traición. 

—Señor conde , no me conocéis , no sa
béis aun cuales son mis pasiones. Tal vez 
os habéis figurado que yo no os amaba. Dios 
mío ! Como os podíais engañar de esta ma
nera? 

Hauenzern sorprendido con semejante con
testación enmudeció. Clavó en él sus ojos la 
princesa, y soltándose de su brazo con aire 
resuelto y enojado , esclamó: 

—Ah ! esto es humillarme demasiado. Vol
ved á palacio, y esperad en él mis órde
nes. 

Luego que la Margrave volvió á palacio 
se dieron todas las órdenes para un gran 
baile , y nunca la corte se reunió con tánta 
presteza : tampoco se habia manifestado ja
mas la princesa tan deseosa de diveflirse. 

No llamó ni una sola vez al conde , pero 
le hizo saber sus órdenes , mandándole que 
se encontrase en la función , previniendo 
igualmente á la camarera mayor que condu-
gese al baile á la señorita de Freyberg. 

Los dos amantes no se atrevieron á bus 
carse por el temor de ser vistos ; pero cuan
do se encontraron en el salón antes de la 
llegada de la Margrave, no estando de ser
vicio ni uno ni otro en aquel dia , no pu
dieron menos de decirse algunas palabras 
sobre la inquietud y embarazo de su situa
ción. 

La Margrave llegó tarde. Se habia enga
lanado de un modo que deslumhraba , apa
reciendo mas bella y magestuosa que nunca. 
Pero un fondo de tristeza se descubría en sus 
facciones animadas casi siempre por la alegría. 
Buscó con la vista á M. Hauenzern, y al 
verle no pudo menos de encendérsele el ros
tro. 

El maestro de ceremonias vino á recibir sus 
órdenes para empezar el baile : la Margra
ve titubeó un instante , pero al fin desig
nó al conde para bailar con él. Tomó aquel 
respetuosamente su mano, ocuparon ambos 
su lugar y dieron principio al baile. Lue
go que concluyeron, en vez de volver respec
tivamente á su sitio, la Margrave llevó á M. 
Hauenzern hácia un balcón abierto. Nadie 
los siguió : ella se apoyó en el brazo de 
é l , y en voz muy baja que apenas se la ola 
le dijo : 

— Gustavo , he reunido esta noche á toda 
la corte para ejecutar lo que os anuncié por 
la mañana , para echar ignominiosamente de 
mi palacio y vilipendiar delante de todos á 
aquella que preferís á m í , en una palabra 
para vengarme. Pero no he tenido bastante 
resolución: es para mi muy cruel aflijiros 
de este modo ; sin embargo, su suerte está 
todavía en mis manos. Renunciad á ella , ju
rádmelo, y la colmaré de favores y de dis
tinciones. 

— Señora, vos sabéis muy bien , que yo 
nada prometo que no pueda cumplir. 

—Pero esto es atroz ! es horrible I con que 
no me amáis ya I Amáis á esa jóveo, que 
no os ama mas que yo ; si , os lo repilo 
conde, yo os amo. Vuestra conducta os de
be hacer temblar; yo no he tenido mas que 
otro amor antes del vuestro, y su fin ha 
sido terrible. Mirad bien lo que hacéis ! sí, 
miradlo bien! 

Al decir esto la princesa arrancaba raa-
quinalmentc, una después de olra , todas 
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jas ramas de un rosal, y sin sentirlo , las 
espinas ensangrentaban sus dedos. Apenas 
pedia reprimir la profunda y violenta emo
ción que sufria . y era necesario un cora
zón de piedra para presenciar esta horren
da lucha sin conmoverse. 

El conde tomó una de sus manos y la 
besó. La Margrave levantó los ojos y la miró 
sin poder hablar. 

—Calmaos, Sibila, yo os lo suplico, no 
dudéis de mi carino , de mi rendimiento, de 
mi respeto ; me despedazáis el corazón al ve
ros de ese modo. 

—Renunciareis a ella ? le dijo Sibila con 
voz apagada y medio muerta. 

Y su agitación iba en aumento, tanto que 
la camarera , advrrliendo sobre esto algunos 
cuchicheos en el salón , se resolvió a aproxi
marse al balcón , y haciendo una seña al con
de , le suplicó que preguntase á la Margra
ve si se despedirla, la corle. Oyó Sibila la 
pregunta , y enjugando prontamente las lá
grimas que bañaban su rostro , se adelantó 
hasta la puerta, y ocultándose detras de 
las colgaduras, con voz firme é inteligible 

—Condesa, me siento indispuesta,'yme 
retiro á mi habitación. Sin embargo de es
to el baile puede continuar : volveré si me 
sintiese mejor. 

Y sin añadir mas palabra , ni mirar al 
conde , se dirigió á su dormitorio. En se
guida concluyó el baile. El conde pasó toda 
la noche en la antecámara en compañía de 
la camarera ; pero acabó aquella sin que S. 
A. les comunicare órden ninguna. 

Al hacerse de dia, una de las criadas 
del cuarto se presentó á anunciarles que la 
Margrave habla pedido un coche particular, 
lacayos sin librea , y que iba á salir sola sin 
que la acompañase ni aun la dama de honor. 
La camarera levantó los ojos al cielo al oir se
mejante capricho tan contrario á la etiqueta; 
Y el conde inquieto con este nuevo miste
rio , se resolvió montar á caballo, y si le 
era posible seguir los pasos de Sibila. Bien 
pronto oyó el ruido del carruage. Salió de
trás y le alcanzó , conservándose siempre á 
una distancia suficiente para no perderla de 
vista, ni poder ser descubierto. La Margra
ve se dirigió al antiguo castillo ; y como el 
camino no permitía llegar hasta las ruinas 
sino á pie ó á caballo, se bajó del coche y 
continuó á pie aquella subida escarpada , so-
135 sin ayuda de nadie, sin poderse apenas 
sostener y vacilando á cada paso. Dudó el 

conde si se adelanlaria á ofrecerla su mano, 
pero el temor de desagradarla y aun de pro-1 
vocar su furor , le hizo quedar atrás. 

El sol iluminaba las cimas de todas las 
montañas cuando' Sibila llamaba á la puer
ta del ermitaño. Al verle no pudo menos 
de estremecerse. 

— Bien conocía y o , señora , que os vol
verla á ver. Entrad y tened confianza. Dios 
es bueno! 

La princesa se dejó caer sobre el ban
quillo , despedazada el alma y casi sin alien
to. 

—Tenéis razón , padre mió , aqui estoy 
ya. Vengo á vuestro lado , porque me teme 
á mí misma. Socorredme, soslenedme por 
Dios. Vos que sabéis bien todo lo pasado, 
añadió estendiendo sus brazos hácia el cas
tillo de Rastadt, libradme de otra desgra
cia semejante , porque es muy fuerte la ten
tación , y yo sucumbiría sin remedio. 

—Dios mió ! esclamó el ermitaño , estáis 
en ese caso? Con que amáis á otro hombre 
como amábais algún dia al barón de Spilz? 
tenéis también otra rival que llevar al se
pulcro? Vuestra alma es capaz por dos ve
ces de una pasión semejante? 

— S i , padre mió , si ; yo a m o á un hom
bre como amé algún dia al barón de Spilz; 
yo le amo mil veces mas, porque mis pa
siones son todavía mas violentas. Yo le amo 
con ese segundo amor que solo se esperi-
menla en la fuerza y vigor de nuestra edad, 
y que comparado cou el primero es lo mis
mo que el fruto respecto de la flor ; le amo 
con toda la efusión , con todo el encanto 
de mis sentidos , no como una niña que co
noce por primera vez la felicidad. Oh 1 no, 
esta es una pasión terrible, es la alegría de 
contar unas sensaciones que creía perdidas; 
es el reconocimiento hácia la persona de 
quien se recibe la felicidad ; es la vida; es 
el cielo ! Y bieh ! este hombre lo mismo que 
el barón de Spilz me presenta una rival. Y 
ya veis, padre mió , cuanto mas amo yo á 
este Hauenzern que al barón de Spilz. Ayer 
he reunido toda mi corte para deshonrar á 
esa muger á la vista de todo el mundo, pa
ra echarla ignominiosamente de mi palacio; 
no he tenido bastante resolución para hacer
lo ; he temido afligirle, si señor , no lo be 
hecho temiendo su odio. 

El hermitaño la miraba en el mas pro
fundo silencio. 

—He aqui lo que es el amor , dijo en voz 
baja y solo para sí. ¡ Olvidado! 

DOMINGO 2 DE JULIO. 
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—Lo que no he hecho ayer, os lo debo 
decir , padre mió ; lo que no he hecho ayer, 
ofuscada y en el arrebato de los celos, lo po
dría hacer mañana. Yo no puedo ser siem
pre dueña de mí misma ; y vengo á pediros 
un consejo, una salva-guardia. 

—Solo hay una para vos; Dios y el ar
repentimiento. Escuchad, Sibila, ó por me
jor decir, miradme. Me conocéis? 

Se levantó la capucha y manifestó á la 
princesa un rostro ya marchito, y los reŝ -
tos de una hermosa fisonomía. Sus cabellos 
enteramente blancos , su frente calva , pare-
cian mas bien el resultado del dolor que la 
consecuencia natural de los años. 

—Dios m i ó ! eselamó Sibila •, Enrique 
Spilzü 

— S i , Enrique Spilz! el que habéis olvi
dado tan eompletamente como si nunca hu
biera existido ; Enrique que tanto os amaba: 
Enrique, á quien habéis conducido á la pe
nitencia por el camino del crimen ; ese mis
mo soy. 

—Oh ! Providencia ! Y es á vos á quien 
lo he confesado todo, á vos á quien he pe
dido auxilio y protección!!. 

—Y Dios lo ha querido asi para castigar
nos á los dos. Difícil es la misión que me 
encarga , pero yo la cumpliré. Sirva mi ejem
plo , señora , para iluminaros. Ya os acor-
dais de la noche del -10 de Agosto, en que 
vinisteis á buscarme al castillo de Rasladl, 
de que me habíais nombrado gobernador; 
ya os acordáis de como mi muger, mi po
bre Wihelmina , llegó á saber el misterio 
que con tanto cuidado habia yo procurado 
ocultar: no habréis olvidado tampoco que 
su desesperación la condujo al suicidio, y 
sin duda estaréis viendo todavía como yo, 
aquel hermoso cadáver , tendido delante de 
la puerta cuando salisteis para subir á vues
tra litera : esos son recuerdos que no se bor
ran jamás. Entonces, huí espantado de aquel 
crimen, y atormentado cruelmente por los 
remordimientos. Me separé de vos , pero 
sin dejar de adoraros, y vos también me 
amabais. Me oculté de todas vuestras pes
quisas, me uní al primer ejército que en
contré : busqué la muei te , pero la muerte 
no me quería. Recorrí toda la Europa, sin 
que el espectro me dejase de perseguir por 
todas partes , hasta que un dia, muerto de fa
tiga y desesperación, caí al pie de una cruz 
que hallé en un camino: creí morir allí. 
Rogué á Dios, y recibí consuelo. Desde en
tonces no he dejado de rogarle, y he encon

trado fuerzas para resistir , hasta en la pre
sencia de esta santa victima , delante de la cual 
imploro arrodillado mi perdón. 

Al pronunciar estas palabras descorrió la 
cortina que cubría el retrato. Hé aqui , se
ñora , continuó lo que debéis hacer, si no 
queréis ser insensata ó criminal. Os lo re-1 
p i to , señora , la misericordia de Dios es in
finita. ' 

La Margrave que al parecer no le escu
chaba , miraba el retrato y decia en voz 
baja. 

—Es verdad ; también se llamaba Wilhel-
mina! 

En aquel momento volvió maquinalmen-
te la vista hácia el bosque, y descubrió al 
conde que se escondía detrás de los árbo
les. 

— Oh ! Dios m i ó ! ha seguido mis pasos! 
seria posible que aun me amase? 

Y se precipitó hácia la puerta. Pero el 
ermitaño la asió fuertemente por la mano, 
y con voz tremenda la dijo: 

—Sibila, de aqui no saldréis, sin haber
me oido cuanto debo deciros. 

La Margrave cedió á la voluntad firme 
del ermitaño ; se sentó otra vez en el ban
qui l lo , temblando y resignada: aquella DO 
era ya la soberbia Sibila. El barón deSpil? 
cerró la ventana, para que nadie pudiera ver
los ni escucharlos. 

IV. 

Aquel dia se habló mucho en la corte 
sobre lo ocurrido , porque nadie podia es-
plicar el misterio que encerraba la coDducla 
de la princesa. Habia salido sola , al ama
necer ; sus criados la hablan esperado al pi« 
de la montaña del castillo antiguo , y no ha
bla salido de aquellas ruinas hasta las ciiv 
co de la larde. Anadiase también que el con
de de Hauenzern se habia quedado fuera, 
paseando por el bosque, sin que la prince
sa se hubiera dignado fijar en él su aten
ción ; esto anunciaba claramente su desgra
cia , aunque las conjeturas mas fundadas no 
podían explicar el motivo ni adivinar quien 
llegaría á reemplazarle. La Margrave, después 
de regresará palacio, se había encerrado en 
su habitación, quejándose de estar enferma, 
y sin querer recibir absolutamente á nadie. 
Se dieron las órdenes mas severas para que 
ninguno de los que se hallaban de servicio 
pudiese entrar, escepto la doncella favorita. 
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A la mañana siguiente la Margrave mandó 
llamar al intendente del palacio á quien es-
plico el plan de un edificio muy singular, cu
yo uso ocultó , que babia de construirse en 
frente del palacio, al fin de la pradera. 

Entonces cambió enteramente la escena; 
el asombro, la confusión de los cortesanos 
ao tenian límites. No podéis imaginar actual
mente, y sobre todo en Francia donde no 
se tiene idea de lo que es un Rey, no po
déis imaginaros lo que es una corte que ha 
perdido la huella de la voluntad de su so
berano. Sobre todo en Alemania, en este 
pais compuesto de una multitud de peque-
nos estados que tienen todos las pretensio
nes de ser reynos, que tienen celos unos 
de otros, y que disputan sobre cumplir me
jor una formalidad de etiqueta , aquel su
ceso era bastante motivo para volver locos 
á todos los señores. La Margrave por la vez 
primera de su vida guardaba tan misterio
sa reserva. Autorizó plenamente á su primer 
ministro, hombre concienzudo y honrado, 
para el despacho de los negocios, manifes
tándole que hallándose muy enferma, y no 
pudiéndose ocupar desde entonces de los 
cuidados de la regencia, le conGaba su d i 
rección hasta la mayor edad de su hijo , que 
solo debia tardar algunos meses. Desde en
tonces ya no se volvió á hablar ni de fies
tas , ni de amantes, ni de lujo. Como no 
hizo llamar á ningún sacerdote, esto daba 
á entender que la causa de tan estraña con

ducta no podía ser la devoción. El conde 
de Hauenzern conservaba su plaza ; por con
siguiente tampoco podia haber en ella ob
jeto de venganza. La imposibilidad de pe
netrar este misterio picaba mas la curiosidad 
de todos. S. A. salió solo tres veces y de 
madrugada para examinar por sí misma los 
trabajos de la obra, pero sin proferir ni 
una sola palabra. Todos observaron única
mente que estaba pálida, y que apenas po
dia sostenerse en pie. 

El conde intentó verla , lo solicitó por 
escrito , pero todo fue inútil. Con este mo
tivo se impuso también la obligación de no 
ver á la señorita de Freyberg mientras que 
durase la reclusión de la princesa; y ya 
por delicadeza , ya por temor á las conse
cuencias guardó fielmente su propósito. Su 
posición era cada dia mas falsa, sin saber 
la conducta que debia observar. ¿ Estaba ver
daderamente en desgracia ó aquello era no 
mas que un capricho? La Margrave le m i 
raba aun como á su amante ? Nadie podia 
decirlo, y esto hacia imposible tomar una 
resolución acertada. Los cortesanos mas dies
tros sellaron sus lábios y algunos se dieron 
por enfermos y se retiraron del palacio. 

La señorita de Freyberg por su parte se 
retiró á vivir con su familia. La pobre ni 
ñ a , tan pura é inocente, y que sin embargo 
tanto babia sufrido, padecía cuanto no es 
decible en el estado de incertidumbre en que 
se hallaba. Conocía la lamentable historia del 

barón Spiltz, que él mismo le había entrega
do manuscrita, tan luego como supo los 
nuevos amores de la Margrave con el conde 

de Huenzern; y Wilhelmina, en la soledad 
de su lujoso aposento, del que apenas salia, 
devoraba aquellas páginas: el conocimiento que 
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en ellas tomaba del carácter de la Margrave 
le causa crueles temores. A cada momeólo 
se le figuraba ver llegar algún mensagero con 
la funesta noticia de la muerte de su pro
metido. Veia á este espuesto a rail peligros 
por su amor; y hasta ella misma no se 
conceptuaba segura de no ser víctima de los 
terribles celos de Sibila. 

Acercábase entretanto la mayor edad del 
príncipe, y se acabó de construir el miste
rioso edificio; pero sus puertas continuaban 
cerradas; no se veia llevar ningún mueble, 
y por fin nada se podia traslucir acerca de 
su objeto. Entonces, cuando menos se es
peraba , cuando se empezaba ya á desconfiar 
de ver restablecida la corte de Badea , se 
comunicaron de .repente las órdenes para una 
gran función. 

— Por fin ya despierta la leona, esclamó 
la camera mayor, va otra vez á ocupar su 
Itrono y empuñar el cetro. S. A. la Margra
ve quiere que esta función sobrepuje á to
das las demás ; manda que los tragos sean 
mil veces mas brillantes que nunca. Me ha 
comunicado sus órdenes para organizar las 
cuadrillas de comparsa , para llamar á la 
corte á las damas de honor que están au
sentes , y particularmente á la señorita de 
Freyberg , y he sabido que ha mandado hacer
se un vestido de sultana, en el cual han de 
ponerse todos sus brillantes. Esto será mag
nífico. 

—Y habéis visto á la princesa? preguntó 
el conde de Hauenzern , que se hallaba pre
sente al referir aquel programa. 

—Oh! no señor. La Margrave me ha en
viado sus órdenes por escrito; yo no hete-
nido el honor de ser admitido á su presen
cia. En fin, esto va á concluir muy luego: 
por lo demás el baile debe verificarse el dia 
del cumpleaños del pr íncipe , en celebridad 
de haber llegado á su mayor edad. 

Desde aquel momento no hubo en todo 
el margraviato ni un solo viviente que no se 
pusiera en movimiento ; los preparativos de 
aquella solemne función , el objeto que te
nia el pabellón del parque, el retiro en que 
vivia Sibila , la desgracia del conde, todo sir
vió de motivo á la conversación de la Ale
mania desde el nacimiento del Rhin hasta su 
desembocadura ; todos los principes dirigie
ron sus miradas hácia Badén, los Margra-
ves y los palatinos solicitaron el convite ; 
hasta en Versalles se habló algo de aquel 
suceso. 

Pero volvamos á la Margrave y á lo que 

pasaba en Badén , donde ni se comía, ni 
se dormia , n¡ se sosegaba , y mucho mas 
cuando la víspera del baile casi todas las 
personas de la corte recibieron de parte de 
S. A. un trage completo , perfectamente es
cogido, y acomodado al carácter , á la fiso
nomía y á los hábitos de cada uno. A la se
ñorita de Freyberg la dieron un largo velo y 
la ropa talar de una señora de un castillo 
alemán del siglo XV ; y al conde un trage 
de caballero teutónico , de la época de las 
guerras de las cruzadas. Apenas se hubieroo 
abierto los salones, cuando se llenaron en
teramente por la concurrencia. Mirábanse 
unos á otros, se hacian mil cumplimientos, 
y sobre todo , se dirigían mil preguntas, por 
que hacia ya cerca de tres meses que la úl
tima función , bruscamente interrumpida, ha
bla dispersado aquella pequeña corte. Desde 
entonces apenas se habia vuelto á ver y te
nían mucho que saber y adivinar. 

El trage .de M. de Hauenzern realzaba no
tablemente su hermosura , cosa que fue no
tada ; porque los cortesanos de todo sacan 
consecuencias. 

—Hé aquí al conde de Hauenzern vestido 
de cruzado, decían , y como S. A. la Mar-
grave lo está de sultana, ciertamente no son 
del mismo partido. De otro modo le hubie
ra difrazado de Solimán , puesto que ella se 
yíste de Rojana. s 

El conde muy inquieto por las consecuen
cias de todo esto, y sin acertar a penetrar 
los designios de Sibila, saludó únicamente 
de lejos á la señorita de Freyberg , y esperó 
con impaciencia la llegada de la soberana. 
Por fin presentóse esta, tan bélla que des
lumhraba , rodeada de una numerosa comi
tiva , y tan cargada de pedrer ía , que ofus
caba la vista. Al aspecto del conde se turbó; 
sin embargo, le hizo con la cabeza un sa
ludo con afabilidad, en cambio de una pro
funda reverencia que él la habia dirigido. 

—Señoras , dijo la Margrave, desde hoy 
en adelante ya no bailaré mas: corresponde 
abrir el baile al Margrave, soberano ya sin 
tutela desde hace algunas horas. Elegirá la 
pareja que mas le agrade. Esta función es 
una especie de territorio neutral entre las 
dos edades de su vida ; puede dispensarse 
de la etiqueta , mandándola hoy para obe
decerla mañana. 

El jóven príncipe dejó su asiento, y con 
mucha gracia dió una vuelta á todo el cir
culo de señoras que estaban sentadas y en 
número limitado: nada es mas severo que la 
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nobleza alemana respecto de sus preeminen
cias. Las damas se pusieron de pie, y espe
raron , como todos los demás , la üneza y 
distinción de aquel joven príncipe. Manifes
tóse perplejo y embarazado en la represen
tación de su papel y en la elección de su 
pareja. Por fln , alargando su mano a la se
ñorita de Freyberg la llevó basta la mitad 
de la sala, y dio principio al baile. 

El conde no creia lo que estaban viendo 
sus ojos. No porque no le pareciese Williel-
mina muy digna por su hermosura de me
recer el honor que se la habia dispensado, 
sino porque el odio de la Margrave le hacia 
temer, que bajo semejante distinción se ocul
tase algún lazo y designio grave y trascen
dental. 

Aquel dia se mostró la Margrave mas 
amable que nunca , mas afectuosa que lo 
habia estado en toda su vida. No quiso bai
lar , pero animaba á hacerlo á todos los de • 
mas, elogiaba á todo el mundo, y distri
buía por todas partes la sonrisa y el agra
do: en una palabra, era la muger mas se
ductora de todas las presentes y la mas ado
rable princesa. Volvia sus ojos frecuente
mente hácia el relox , y cuando este dió las 
once y media se levantó, llamó al conde de 
Hauenzem, que estaba hablando con una 
dama de honor á pocos pasos de ella , y 
apoyando su brazo sobre el de aquel, lo 
llevó hacia el balcón, testigo de su última 
entrevista. 

—Conde de Hauenzern, esta noche van á 
suceder cosas que estáis muy lejos de espe
rar. Deseaba hablaros por la última vez : es
tad tranquilo, añadió con amarga sonrisa, 
estad tranquilo, porque esta será la última 
vez. Sois el único hombre de este mundo á 
quien quisiera dejar un recuerdo , el único 
que verdaderamente me ha conocido , el úni
co á quien yo he amado realmente. Este 
amor ha hecho pedazos toda mi existencia, 
ha destruido todo mi porvenir. Si no hubie
rais cambiado, es decir , si no os hubierais 
engañado, este amor era bastante grande 
para decidirme a todos los sacrificios, hasta 
el de mi rango. Desde hoy le renuncio con 
mi abdicación, desde boy pasaré á las ma
nos de mi hijo la herencia de su padre, y 
esta noche voy á declararlo asi en presencia 

toda la corte. Cuando el relox señale la 
hora de las doce, seréis conducido al edifi
co que he hecho construir, y en él se fi
jaran vuestra suerte y la mia de un modo 
irrevocable. Cualquier cosa que suceda, no 

olvidéis jamas , que os he querido bien. Con
servadme siquiera en vuestra memoria ; he 
sufrido mucho y ra© he hecho una gran vio
lencia! Dios lo sabe y mi corazón. Entrad, 
ya no nos volveremos á ver sino delante de 
nuestro juez: allí se encontrarán una joven 
y un esposo, y lodos dirigiremos al cielo 
nuestros ruegos! no me respondáis, obede • 
ced las órdenes que recibáis, y tened con
fianza en mí. 

Entonces agarró con la mayor viveza la 
cabeza del jóven con ambas manos , la acer
có á sus labios é imprimió en ella un beso: 
al retirarse el conde sintió una lágrima que 
le corria por la mejilla. Esta lágrima era la 
primera que habia derramado la altiva Si
bila. 

Al dar las doce , el maestro de ceremo
nias se acercó al jóven Margrave, y le dijo 
en voz alta : 

—Señor, S. A. la Margrave Sibila, vues
tra augusta madre, me ha ordenado venir á 
buscaros y conduciros con toda la corle á 
un lugar que me ha designado. Si Y. A. lo 
quiere, estoy pronto á ejecutar las órdenes 
que be recibido. 

Y entonces, inclinándose profundamente, es
peró la respuesta del príncipe , quien per
suadido de que se trataba de alguna nueva 
diversión, consintió alegremente en lo que su 
madre le prescribía. Bajaron lodos la esca
lera, y bien pronto se encontraron en el par
que. Brillaba la luna como si hubiera sido 
convidada á la función. Se oian por lodos 
lados las risas mal comprimidas por el res
peto. Aquel tropel vestido de laníos y tan 
variados colores , é iluminado de un modo 
estraño y singular por las hachas que lleva
ban los lacayos, y los faroles suspendidos de 
las ramas, ofrecía un espectáculo inespe
rado y caprichoso. Asi se dirigieron hácia el 
pabellón: la curiosidad iba á quedar satis
fecha. Las. personas que seguían mas de cer
ca al pr ínc ipe , quedaron sorprendidas al 
ver que el maestro de ceremonias se dete
nia y llamaba á la puerta , después de ha
ber dicho algunas palabras á S. A. 

Abrióse, por fin, aquella puerta, y un 
torrente de luz inundó los jardines. Aquel 
monumento era una' capilla; oyéronse cán
ticos de piedad ; los sacerdotes se hallaban 
en el altar; á los pies del crucifijo una mu
ger en trage de penitente lloraba y dirigía 
al cielo sus ruegos : lodos reconocieron en 
ella á la Margrave. Al entrar en el santua
rio el jóven pr íncipe. cesaron los cánticos, 
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y la corle entera apiñándose en aquel pe
queño espacio, se colocó guardando un pro
fundo silencio. Sibila tomando á su hijo de 
la mano , se acercó á la balaustrada que la 
separaba de la concurrencia, y con voz se
gura y sin la mas ligera emoción Ies dijo: 

—Sabed todos que la Margrave Sibila de 
Báden, traslada á las manos de su hijo el 
poder que en su nombre ha ejercido como 
tutora y regente : sabed que desde hoy en 
adelante él será vuestro soberano, y que yo 
ya no soy nada en el mundo. Quiero daros 
una pública satisfacción de todos mis erro
res , quiero pediros perdón del escándalo que 
os he dado por tantos años , y haceros tes
tigos de la expiación que me he propuesto. 
Desde hoy mas este será mi asilo ; desde hoy 
no saldré jamás de este retiro. Desde aquí 
podré ver el palacio que he construido en 
mis dias de locura y no volveré á entrar en 
él. No me creo digna de entrar en ningu
na de las comunidades religiosas, porque no 
me atrevería jamas á mezclarme con las es
posas del Señor : yo viviré sola. Las puer
tas de este oratorio permanecerán siempre 
abiertas; los habitantes del pais podrán ser 
testigos de la penitencia que se ha impuesto 
la que por tanto tiempo los admiraba con 
su fausto y sus demasías. Pero antes de se
pararme enteramente del mundo, quiero 
cumplir un acto de justicia. Yo os ruego, 
s e ñ o r , que mandéis al conde de Hauenzern 
y á la baronesa de Freyberg , que se apro
ximen al altar. Aprobad, señor , yo os lo 
suplico, qne reciban en presencia nuestra la 
bendición nupcial; yo he sido quien ha re
tardado esta unión , y me toca concluirla. 

Al acabar estas palabras, aquella extraor
dinaria tnuger volvió á arrodillarse. Después 
del desposorio de los dos amantes se hizo 
cortar el pelo, pronunció sus votos, no 
iguales á los de las religiosas, y levantán
dose magestuosamente, como si estuviese 
sobre las gradas de su trono ducal, despi

dió á toda la corte cou una inclinación de 
cabeza. Solamente detuvo un poco al conde 
para decirle en voz baja: 

—He cumplido mi palabra , vais á ser di
chosos. Solo tengo una ensaque pediros. En
viad me todos los dias á vuestra esposa por 
que quiero verla. En cuanto á vos , Gusta
vo , recibid aquí mi último adiós: sobre la 
tierra lodo ha concluido entre nosotros para 
siempre; no nos volveremos á ver mas que 
en el cielo. Mientras tanto no olvidéis jamás 
cuanto os he amado ! 

Sibila cumplió su palabra. Se encerró en 
esa especie de sepulcro que conocéis, donde 
todavía se enseña la disciplina y el cilicio de 
qué usaba: una y otra cosa se conservan 
manchadas con su propia sangre. Su cama 
era una tabla, no comía mas que raices, no 
tenia mas asiento que un taburete de made
ra. A pesar de esto el suplicio mas cruel en 
mi concepto debió ser la vista de su rival 
todos los días , el hacerla referir todos los 
permenores de su dicha, el ahondar cada 
vez mas de esta manera la herida sangrien
ta de su alma. Otro suplicio igualmente 
cruel fue para ella el no volver á ver , ni 
aun á lo lejos , á aquel hombre á quien ha
bía amado hasta el estremo de sacriBcarie 
hasta sus mismos celos; y lo fue , por úl
timo , tener incesantemente delante de sus 
ojos aquellos mismos lugares donde había 
vivido tan dichosa, y encontrarse sola tan 
cerca y tan lejos de cuanto había amado en 
el mundo. Los padecimientos morales son 
mucho mas dolorosos que los del cuerpo. 
El pesar del alma es un tormento mucho 
mas cruel que el del verdugo. 

Sibila vivió asi muchos años y murió. 
El barón de Spilz la visitaba con frecuencia 
para que nada faltase á su espíacion. W¡l-
helmina era su recuerdo; el barón su re
mordimiento! 

Hé aqui la historia del palacio y de la 
capilla que tenéis á la vista.—/. S. 
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A N I V E R S A R I O D E L D E S C U B R I M I E N T O D E L A CONSPIRACION 

El año de gracia de 
|Venec¡a entera lloraba á su 
.Dux Andrés Dándolo, cu-
'ya muerte habia causado 
un sentimiento universal. 

^Este príncipe no habia si
do solamente uno de los hom-

jbres mas sabios de su siglo, sino 
'también el primero y mejor his
toriador de su patria, y uno de 
los amigos mas estimados del in 

mortal Petrarca; sus cualidades personales 
le merecieron aun la conflanza y la venera
ción de sus súbdi tos , á los cuales habia gober* 
nado sabiamente : sus luces y su ciencia pro
funda lo hablan popularizado hasta en el es-
trangero. 

El consejo de electores habia notado que 
la sabia administración del difunto príncipe 
habia sido mas bien efecto de su prudencia 
y de la penetración de su talento qne de sus 
virtudes guerreras; las cuales son algunas 
veces mas perjudiciales que provechosas á 
un estado. Buscó pues uno que fuese digno 
en todos conceptos de reemplazar á Dándo
lo , y Marino Fallero, no obstante de tener 
ochenta años de edad, fue elegido por una
nimidad. Sus talentos ejercitados largo tiem
po en los principales cargos de la república, 
la actividad de que habia dado pruebas en 
las embajadas y en el gobierno de las pro
vincias , su atractiva elocuencia y su saber 
profundo justificaban ampliamente semejante 
elección. 

Marino Fallero en el momento de ser 
elegido se hallaba en Aviñon cerca del Papa 
Inocencio V I , donde estaba ocupado en con
cluir un tratado de paz con los embajadores 

de Genova y los aliados de esta ciudad. En
vióle pues el consejo de electores una dipu
tación de doce patricios , para anunciarle su 
nombramiento, y servirle de séquito durante 
su viaje. 

Fallero partió al punto, y habiendo lle
gado á la isla de San Clemente encontró al 
Bucentauro y un gran número de barcas que 
iban á su encuentro para conducirle á Vénc
ela como en triunfo : su llegada á esta fue 
el 5 de Octubre del citado año ^ S 4 El dia 
siguiente fue puesto en posesión de la su
prema dignidad en la iglesia de San Marcos, 
siendo después coronado en el palacio con 
aplauso de la muchedumbre. 

Los principios de su reynado fueron d i 
chosos. Llegó á restablecer en Venecia la paz 
esterior, y sus primeras victorias fueron 
consideradas como un feliz presagio; mas la 
tempestad debía bien pronto turbar la cal
ma y serenidad de este horizonte. 

Con motivo de la Gesta del Carnaval se 
daba en el palacio ducal un baile á toda la 
nobleza. Llegada la época de esta fiesta, el 
nuevo Dux no omitió cosa alguna para cele
brarla con suntuosidad La esposa de este era 
joven, hermosa y de talento , c hizo larahien 
los honores con una esquisila cortesanía. En
tre los nobles convidados se hallaba un jo 
ven llamado Miguel Steno. Este jóveo patri
cio se permitió con una señorita que ama
ba apasionadamente, y la que se hallaba 
también en el baile del Dux, ciertas liberta
des que desagradaron á este último. Consi
derando Fallero estos desbarros como un u l 
traje á su persona y á la dignidad del l u 
gar , hizo sacar á Steno del palacio. Se 
dijo que los escuderos ejecutarou esta ór-
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den muy brutalmente, pero sea lo que fue
se de esto, Steno, herido en lo vivo á causa 
de la afrenta pública que acababa de recibir, 
pasó de la sala del baile á la del trono, 
y con mano trémula de furor escribió es-
las sangrientas palabras sobre él asiento mis
mo del Dux: 

La hermosa muger que tienes , 
Otra la goza y tú ta mantienes. 

Estos dos versos no fueron vistos basta 
h mañana siguiente, y habiéndolos leido el 
Dux, se puso lívido de cólera, y ordenó á los 
abogadori del común buscasen el culpable, 
y se le castigase severamente. 

Miguel Steno fue preso , confesó sin va
cilar que estimulado por el deseo de la ven
ganza viéndose ignominiosamente expulsado 
del festín ducal y á los ojos mismos de la 
que amaba, habia querido pagar ultraje por 
ultraje. Lo condenaron pues á dos meses de 
prisión y á un año de destierro. 

Considerando la juventud y la inespe-
riencia de Steno, la fogosidad y el ardor 
<le su pasión se encontrará este castigo muy 
rigoroso ; mas el Dux no pensaba asi, pues 
-queria para el culpable una pena mas se
vera , y se consideraba como no menos ofen
dido por la indulgencia de los jueces > que 
por la infame diatriba de Steno. Desde enton
ces este anciano , modelo de prudencia y de 
sabiduría , desplegó un carácter totalmente 
opuesto ; la cólera hizo hervir su sangre y 
volverle toda la impetuosidad de Un joven; 
sin embargo , su indignación no hubiera es
tallado tan terriblemente sin un nuevo inci
dente que vino á darle un fuerte impulso. 

Un gentil-hombre de la casa de Bárbaro 
fue un dia al arsenal para pedir no se sabe 
qué favor á Bernucio Isarelo que era el 
almirante: habiéndoselo negado este, el pa
tricio, hombre de un carácter violento é iras
cible, se arrebató hasta el punto de abofe
tearle, Isarelo se dirigió al Dux para recla
marle justicia de este ultraje; mas este to
davía irritado por la débil satisfacción que 
habia obtenido , le respondió que no podia 
hacer hada por un hombre del pueblo , pues
to que él siendo Dux no habia podido ob
tener justicia para sí mismo. Es de creer que 
Marino quisiese con esta respuesta irritar al 
almirante'contra el gobierno, valiéndose asi 
del poder de otro para satisfacer su vengan
za. En efecto, nada era mas apropósito á 
exifar la rebelión que el ver que los regla

mentos y las leyes no tenian ningún valor 
en las manos de los magistrados. Las pala
bras de Fallero produjeron todo el efecto 
que él aguardaba. Ofendido el almirante tra
tó de poner término á la arrogancia de la 
nobleza , con tal que el Dux quisiese secub^ 
darle en sus designios. Lejos de rechazar 
esta proposición, le colmó de elogios; pre
guntó á Isarelo sobre los medios de que 
podria disponer para la ejecución, y escuchó 
con un vivo interés todas sus respuestas. 
Despidióse en seguida sin tomar determina
ción, dejando el proyecto para una ocasión 
mas favorable. 

Animado por la acogida del Dux, Isarelo 
que por otra parte ardia en deseos de ven
gar su ofensa , resolvió lavar su afrenta en 
la sangre de quien lo habia insultado ; pero 
su proyecto no pudo quedar tan oculto que' 
Bárbaro no lo llegase á entender. El patricio 
se retiró á lo mas oculto de su palacio , y 
escribió al Dux para informarle del riesgo 
que corria su vida. «Semejante atentado , aña
dió , si no era contenido , seria un ííjemplo 
funesto para la seguridad de toda la no
bleza. 

El Dux no podia sin hacerse traición cer
rar los ojos en este asunto ; por tanto man
dó llamar al almirante, y antes á su cólega, 
y en presencia de todos los magistrados amo
nestó severamente á Isarelo, añadiendo que 
si estaba agraviado contra alguno, debia te
ner recursos en las sendas ordinarias de la 
justicia, abiertas á toiios. Concluyó por obli
garlo á abstenerse de toda violencia culpa
ble , puesto que la república de Venecia no 
la dejarla ciertamente impune. Isarelo prome
tió obedecer ; mas el Dux conocía bien que 
esto no era su idea , y que su rencor era 
mas profundo que nunca. La noche siguien
te hizo introducir á Isarelo en su habitación, 
donde solo con él se justificó de la severidad 
que le habia mostrado en el tribunal. En 
seguida sacó la conversación sobre el pro
yecto de sublevación, é Isarelo desenvolvió su 
plan con suma elocuencia. Según él, debian 
elegirse diez y siete gefes que se colocarían 
en los diferentes cuarteles, acompañados ca
da uno de cuarenta hombres ignorantes de 
lo que iban á hacer hasta el momento de
cisivo. El dia fijado se tocarían las campa
nas de S. Marcos, lo cual no se podia hacer 
sin una órden del Dux. A este sonido inespe
rado, acudirían hácia la plaza los principales 
ciudadanos deseosos de saber el motivo, T 
una vez reunidos los gentiles-hombres en la 
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plaza los gefes de la rebelión debían asesi
narlos y pasarlos á cuchillo. Hecha la nar
ración de este plan, Isarelo nombró las per
sonas con las cuales creia poder contar con 
preferencia; estos eran en su mayor parte 
los hombres que gozaban de una grande in 
fluencia entre el pueblo. Entre otros pronun
ció un nombre que fue bastante á decidir 
al Dux á tomar parte en la conjuración, y 
de la cual aguardaba un feliz éxito desde 
el momento en que Felipe Calendario 
entraba en ella. Era este á la vez arqui
tecto y escultor, y tenia bajo sos órdenes un 
ejército completo de operarios hábiles y ro
bustos. Ademas del mucho trabajo que tenia 
emprendido por cuenta de particulares, ha
bla sido encargado por el gobierno de la cons
trucción del nuevo palacio ducal, pues es
te hombre era de un talento distinguido y 
gozaba de una reputación bien merecida. En 
efecto, qué ingenio no se necesitaba para sen
tar sobre un suelo tan frágil como el de Ve-
necia los cimientos de un edificio tan vasto! 
¡Qué valentía de imaginación para levantar 
el coloso sobre columnas esbeltas ! Su lealtad 
le habla hecho estimar de sus conciudada
nos , su justicia le hacia amar de sus opera
rios , y el Dux tenia razón en contar con 
semejante auxiliar. En fin, Isarelo no tardó 
en demostrar al Dux que el efecto de su 
plan era seguro, y se hizo cargo de llevarlo 
á cabo. La conferencia se prolongó hasta la 
mañana siguiente , y separándose el Dux é 
Isarelo se juraron mutuamente discreción y 
fidelidad. 

Durante las noches siguientes reuníanse 
con otros conjurados, y sin embargo que el 
número de estos iba aumentándose cada dia, 
nada llegó á traslucirse, y nadie pudo sospe
char el objeto de estas reuniones. En fin, 
cuando todo esto estaba dispuesto conforme 
al proyecto de Isarelo, señalóse para su ejecu
ción la mañana del 45 de Abril . 

Antes de empezar el relato de esta con
juración es indispensable hacer conocer al 
lector una particularidad propia de las cos
tumbres venecianas, que hizo un gran pa
pel en esta circunstancia. 

Desde tiempo inmemorial cada patricio 
tenia en Venecia uno ó dos ciudadanos de 
quienes se titulaba protector. Estábanle es
tos consagrados en cuerpo y alma, y se glo
riaban de ser llamados suscreature ó amo-
revoli (sus hechuras ó apasionados). De 
ambas partes se prodigaban todos los socor
ros de que podían disponer. Esto era un 

cambio recíproco de buenos servicios entre 
el Señor y sus amorevoli. La historia anti
gua nos da á la verdad algunos ejemplos de 
estas uniones , pero siendo estos mas limita
dos están muy lejos de tener la sencillez 
de la costumbre veneciana. Los amantes de 
la Grecia eran jóvenes de igual condición, 
y sus deberes no se extendían mas allá de 
su falange. Ademas estas clases de in t imi
dades no tardaron en degenerar y ser mar
cadas de un modo vergonzoso por la histo
ria. Rómulo en su constitución quiso que ca
da patricio se hiciese el protector de un hom
bre del pueblo. Este legislador de una ciu
dad de bandidos, habla comprendido admira
blemente que el patriciado dejarla de exis
tir si no cuidaba de establecer una especie 
de alianza ó de liga defensiva entre él y el 
pueblo , quien bajo el titulo de cliente se 
liarla su deudo, y servirla de instrumento al 
poder del Señor. 

Bajo el régimen feudal el débil creyó en
contrar un apoyo consagrándose voluntarla-
mente á aquel á quien temía. Buscaba este 
un refugio al lado de su tirano, á fin de re
tardar tanto cuanto le fuese posible el mo
mento de su ruina, y no se creia seguro 
sino dedicando su brazo y su persona á to
dos los crímenes ordenados por su protec
tor. El ínteres encadenaba los instintos fero
ces de este , y el sentimiento de la propie
dad le unía á la conservación de los seres 
que dependían de él. 

De este modo se ve que en todas par
tes , escepto en Venecia , los nombres de 
protector y cliente no representaban mas que 
la idea del poder ; de un lado el abuso , y 
de otro una vergonzosa y degradante escla
vitud, con exclusión de todo pensamiento no
ble y generoso. En Venecia, al contrario , es
ta institución no era impuesta por ninguna 
ley, no llevaba consigo ninguna idea de su
perioridad , de feudalidad ó de vasallage. 
La humanidad , la beneficencia y un senti
miento bien entendido del ínteres común ha
blan inspirado este pensamiento. Mucho an
tes que los guerreros en medio del entusias
mo caballeresco hubiesen creado entre •ellos 
los lazos" de amistad y de protección mutua, 
dándose el título de hermanos de armas, 
los habitantes de Venecia habían organizado 
una fraternidad mas digna de la naturaleza 
y de la sociedad. Las obligaciones que se 
imponían no implicaban el sacrificio de la 
vida, ni ninguno otro reprobado por la jus
ticia y la razón. Contraían este lazo bauti-
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zando uo n iño , lo cual les hacia conferir el 
título de compare de san Jmne (compadre 
de san Juan.) Este parentesco espiritual era 
el objeto de un respeto religioso, y se 
hadan una tal ley de las obligaciones que 
llevaba consigo, que no se negaban á ningún 
ofrecimiento, ningún sacrificio, cuando se tra
taba del compare de san Juane. Se podrá 
afirmar sin temor de ser desmentido, que no 
huho jamas ejemplo en Yenecia de un indi
viduo que huhiese quebrantado un juramento 
basado sobre esta alianza. Es, pues, permitido 
admirar una institución, que ademas de los 
buenos efectos que poclia producir estable-
ciíi tíiía especie de fraternidad religiosa 
uniendo la plebe á la nobleza, y dando de 
este modo á la república una nueva prenda 
de concotdia y de unidad. Lo que aconte
ció en tiempo de la conjuración de Fallero, 
lo probará por otra parte suficientemente ; 
y á esla costutübre debió Venecia en esta 
circunstancia , no ver las aguas de sus la
gunas teñidas con la sar^re de sus hijos, 
y derribado para siempre el gobierno que 
hacia su gloria. 

Sucedió, pues, que uno de los gefes de 
los conjurados era compare de un patricio 
nombrado Nicolás Lioni. Este hombre del pue
blo que se llamaba Bertrando Bergamaso, 
queriendo librar á su protector de la muerte 
que estaba reservada á lodos los nobles, se 
presentó en su casa la noche del de Abril , 
y solicitó hablarle de un asunto de suma 
importancia. Después de haberle hecho jurar 
el secreto, Bertrando le rogó no saliese de su 
casa el dia siguiente, previniéndole que cor
rería graves peligros si pasaba del umbral 
de la puerta. Lioni atónito de semejante con
fianza, le preguntó el motivo de esta pre
caución. Bergamaso , rehusó por largo tiem
po confiárselo, pero en fin, estrechado de 
cerca, y viendo que su protector eslaba re
suelto á no seguir su consejo si no conocía 
la causa, cedió á sus ruegos y le reveló to
do el complot. Nicolás se lo agradeció mucho, 
y continuó preguntándole sobre todos los pun
tos á fin de adquirir un conocimiento mas 
perfecto del hecho. Luego que le hubo sa
tisfecho á todas sus preguntas, Bergamaso 
quiso retirarse, pero Lioni no se lo per
mitió, y mandó á sus criados le custodia
sen con el mayor cuidado. En tal con
flicto, y no sabiendo como prevenir el mal, 
puesto que no podia contar con el Dux, no 
encontró mejor medio, que pasar á ver á 
uno de los principales senadores que era 

Giovanni Gradeingo, cuyo patriotismo y ca
pacidad conocia. Hízolo así-, y avistándose an
tes con el venerable magistrado Marco Cór
ner , se dirigieron á casa de Giovanni. In
formado éste , interrogó de nuevo á Berga
maso; y tan luego como supieron los nombres 
de los principales conjurados sé trasladaron 
al convento de San Salvatore , y desde atli 
mandaron buscar los abogados, los conse
jeros , todos los miembros del Consejo de los 
Diez, y por último las principales autorida
des, á fin de deliberar sobre las medidas que 
se líabian de tomar en un peligro tan in
minente. Al cabo de algún tiempo se hallaron 
reunidos todos los que habian sido convo
cados , y se determinó por unanimidad que 
entenderla en la causa el Consejo de los 
Diez , acompañado de veinte nobles, escogi
dos entre los mas opulentos senadores. Trans
mitióse en seguida órtlCu á los diferentes 
cuerpos de esbirros, los que fueron encar
gados del arresto en su domicilio de cada 
uno de los cómpi t e s . 

Dispuesto ya lodo, la noble asamblea se 
separó y abandonó el convento de San Sal
vador, para dirigirse hacia el palacio ducal, 
cuyas avenidas todas hicieron guardar, pro
hibiendo bajo las mas severas penas el locar 
las campanas de San Marcos. 

El cumplimiento de estas disposiciones 
ocupó gran parte de la noche, y no pudo 
terminarse sin que los conspiradores conci
biesen alguna alarma. Muchos de ellos ins
truidos de lo que pasaba frustraron con la 
huida la orden de su arresto, de tal suerte 
que no se pudieron prender desde luego na
da mas que diez y seis de ellos. En el nú
mero de estos últimos se encontraban Isa-
relo y el arquitecto Calendario, al cual no le 
valieron entonces sus méritos y sus talentos, 
puesto que la república, quiso mejor per
der un gran artista que dejar impune un 
crimen de alta-tracion. No bien llegaron es
tos al palacio, fueron sometidos al tormeolo, 
y ahorcados inmediatamente después de la 
confesión de su crimen , delante de la misma 
ventana desde la cual el Dux habia poco an
tes asistido á las fiestas del carnaval. Otros 
ocho ó nueve conjurados que el gobernador 
de Chioggia habia hecho arrestar y conducir 
á Venecia, sufrieron la suerte del ilustre ar
tista y el almirante. 

Quedaba todavía que proceder al juicio 
del gefe del complot. Todas las deposicio
nes estaban contra él. El crimen era bien 
patente: no quedaba mas que una deterroi-
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nación que tomar sobre su autor. Si su dig
nidad exigia el respeto , su crimen no admi-
tia ninguna consideración. Después de una 
larga y madura consulla , decidióse que sin 
embargo de ser el Dux el gefe del Estado, 
en el hecho no era sino el primer ciudada
no de la república, y como t ^ l , sometido a, 
todo el rigor de las leyes, en que habia in
currido , haciéndose reo de alta traición para 
con su patria. No obstante todo esto, seme
jante Juicio exigia tanta prudencia como for
malidades. Se quiso, pues, meditarlo con ta] 
detenimiento que la posteridad no encontrase 
nada que reprender, y por consecuencia no 
fuese calificad^ de rigoroso ó de parcial. Los 
debates duraron todo el dia de Abril. La 
noche de este se hizo conducir al preso 
que hasta entonces se habia custodiado en 
su palacio. Presentóse Fallera ante sus jue
ces revestido de la toga ducal, y respondió 
con firmeza al interrogatorio; pero agoviado 
por el número de tas acusaciones, confun
dido por gravísimas p ruebás , no pudo per
sistir por mas tiempo eo la negativa: con
fesó pues su crimen, y fue llevado otra vez 
a su aposento. Defirióse la deliberación al 
dia siguiente. 

La mañana del 16 se procedió al juicio 
y todos votaron por la muerte. 

El 17 de madrugada se cerraron todas 
las puertas del palacio. El consejo de los 
Diez pasó al departamento del Dux é hizo 
despojar á Fallero de todas las insignias del 
poder. Después de esta degradación se le 
condujo á un balcón público del palacio, 
donde el-verdugo le cortó la cabeza, que fue 
á regar con su sangre la escalera por la cual 
habia visto tantas veces pasar triunfantes á 
los gefes de la república. 

Momentos después de la ejecución, uno 
de los miembros del consejo de los Diez, se 
presentó en una de las ventanas que daba 
vista á la plaza de San Marcos, y allí ense
nó al pueblo la espada ensangrentada que 
acababa de cortar la cabeza al Dux. 

Abriéronse en seguida las puertas del pa
lacio, y el pueblo pudo contemplar el cadá
ver del Dux , que aun yacia en el lugar del 
suplicio. Llegada la noche, sus restos mor
tales fueron colocados en una góndola . la 
cual los trasportó furtivamente á su última 
morada , en la que se escribió el siguiente 
epitafio: 

Aqui yace el gefe de los venecianos, que 
intentando perder á su patria, ha perdido 
su. cetro , su honor, su fortuna y su ca
beza. 

En la sala de la Diblioteca, donde se ha
llan los retratos de todos los Dux, se encuen-r 
tra en lugar del de Fallero un cuadro coa 
un velo de gaza negro , sobre el cual se lee: 

Este es el sitio que debía ocupar Mari
no Faliero, decapitado por sus crímenes. 

De este modo'lta prudencia de los gober
nantes hizo abortar esta conjuración mucho 
antes que la ciudad tuviese conocimiento de 
ella. Sin embargo, atribuyendo los venecia
nos este feliz éxito á la intervención de la 
divina Providencia, ordenaron, á fin de perpe
tuar la memoria de tal beneficio, que todos 
los años el dia de San Isidoro, se añadiera 
a las ceremonias religiosas una solemne pro-' 
cesión de todas las hermandades, á la cual 
asistirían los comendadori, llevando cada 
uno un cirio vuelto hácia abajo, para sim
bolizar de alguna manera los funerales del 
Dux Marino Faliero. 

Esto era á la vez una lección para el Dux 
reinante, y una singular instrucción para to
dos los ciudadanos. Al uno le decia: «Tú no 
eres el dueño de Veoecia, porque Venecia 
puede disponer de tu vida;" y á los otros: 
«Resistid á los deseos de la venganza, que 
condujeron á su ruina al gefe mismo de la 
república serenísima." 

S. P. 



220 COLECCION DE LECTURAS 

mi 

ñire los monumentos que 
'conserva Sevilla pertene-
Vienles á la arquitectura 
jarabe , el que llama mas 
la atención es el Alcázar; 
pues pifésenta una rica 
muestra de los adelantos 
de aquella arte entre los 

sectarios del islamismo, y por 
lesta razón es una de las belle-
iZas que con mas avidez desean 
gozar cuantos viajeros, aficiona
dos é inteligentes llegan á esta 
ciudad , símbolo de encantos y 

^de atractivos. 
En el mes de noviembre del año 

de -I248; se entregaron por el moro 
y 'Axataf , que era el caudillo mayor 

de Sevilla, al santo Rey D. Fer
nando, el palacio de los Reyes moros, co
nociendo con el nombre del Alcázar, y 
todos los castillos y sitios fuertes de la ciu
dad. El palacio fue construido por el Rey 
Abdalaxis, hijo de Muza , cuando este partió 
al Africa llamado por el Miramamolin , y 
dejó entonces á Abdalaxis por señor de Es
paña. Desde que el Alcázar vino al poder de 
los castellanos empezó á sufrir alteraciones 
y mejoras , según las necesidades ó el l u 
jo de sus habitadores, hasta que en el año 
de -1355 el Rey D. Pedro, llamado el Cruel 
empezó á reparar considerablemente el pa
lacio antiguo, y construyó nuevos y hermo
sos departamentos ; pues lo elijió por su mo
rada , y fue en donde habitó casi todos los 
años de su turbulento reynado. La obra du
ró mucho tiempo, trabajándose en ella len
tamente , y no estaba concluida del todo has
ta el año de 1364 (era de 4 402} según el 

letrero que en caracteres góticos se lee en
cima de los balcones de la fachada princi
pal , y dice así: 

EL MUY ALTO ? E MUY NOBLE, E MUY 
PODEROSO , EÍ&ÜY CONQUISTADOR DON 
PEDRO , POR LA GRACIA DE DIOS , REY 
DE CASTILLA E DE LEON, MANDO FACER 
ESTOS ALCAZARES , E ESTOS PALACIOS, 
E ESTAS PORTADAS, QUE FUE FECHO EN 
LA ERA DE MIL E CUATROCIENTOS E DOS. 

De este palacio refundido, digámoslo así, 
es del que hablan todos los autores, y el 
que existe en la actualidad; pues del anti
guo primitivo seria dificilísimo, si no impo
sible , hallar noticias. 

El Alcázar de Sevilla se encuentra rodea
do de un elevado y elegante muro con sus 
torres correspondientes , las que lucirían su 
gallarda figura, si se hallasen desnudas de 
tantas casillas, arcos y oficinas como suce
sivamente les han agregado. Esta muralla por 
la parte de los jardines corría y se iba por 
ella hasta la misma torre del Oro; pero por 
los años de 1821 se demolieron los arcos 
contigüos á la torre, con lo cual quedó in
terrumpida la comunicación, y últimamen
te con el objeto de fortificar la población ba 
sufrido la muralla varios cortes. 

La entrada al Alcázar está por la puerta 
llamada de la Montería, porque en este si
tio se reunían los monteros y demás acom
pañamiento cuando el Rey salia de caza ; de 
aquí se pasa por medio de un arco a un 
patio espacioso, en donde se presenta de 
frente la rica y suntuosa portada del pala
cio, obra admirable en su género. Su altu
ra que es de 55 pies se halla repartida en 
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su primer espacio la puerta , que ciertamen
te es mezquina, y creemos haya sufrido va
riación ; á sus lados hay arcos embutidos 
acompañados de singulares labores y ador
nos arabescos de cuyo gusto es toda la fa
chada; siguen los adornos hasta los tres bal
cones que median la obra , y los forman co-
lumnitas de raros mármoles que sostienen 
arcos de herradura muy laboreados : sobre 
ellos, y rodeando una caprichosa greca , es
tá la leyenda que queda hecha mención ; si
guen los adornos hasta tocar el final de la 
portada que la cubre á modo de dosel, un 
macizo artesonado de alerce de un trabajo 
esquisito y adrpirable : á los dos lados de 
los balcones corren galerías con sus arcos, 
columnas y adornos. Esta portada que mira 
al norte ha perdido todos los colores y do
rados con que estaba enriquecida , y pare
cía un ascua de oro , según la espresion de 
Rodrigo Caro. 

Al pasar la puerta se entra en un trán
sito ó apeadero en donde |e halla en la es
quina de la derecha un ingreso ó callejón, 
embutido de adornos, que sale al patio de 
las Muñecas: en el lado izquierdo hay otro 
ingreso ^ con su portada , y mas espacioso 
que el o t ro , por cuya razón le tenemos, á 
no dudarlo, por la entrada principal del pa
lacio: su salida es al patio. En el dia, con 
motivo de las variaciones que sufrió el edi
ficio con la venida de Felipe V á principios 
del siglo X V I I I , se pasa desde la puerta al 
patio grande, para lo cual cortaron el salón 
que habia paralelo al apeadero. Conserván
dose los dos tránsitos antigüos dignos de ob
servarse. 

El patio principal que tiene de largo 70 
pies y de ancho 54 lo forman veinte y cuatro 
arcos , los cuatro de los centros de mayor al-* 
tura que los otros; estos arcos que están 
calados prodijiosamente , y en donde luce 
todo el primor de la arquitectura árabe , los 
sostienen dos columnas á cada lado de már
mol blanco con capiteles laboreados, y tres 
en las esquinas, que forman el número de 
cincuenta y dos. El pavimento es de losas 
de mármol también blanco , y en medio hay 
una pila sencilla. Encima del corredor bajo 
descansa el alto compuesto de una balaus
trada de m á r m o l , con columnas de lo mis
mo que sustentan arcos sencillos, cuya vis-
la hace mal contraste con el piso bajo. Dan 
a este patio guardando una perfecta simetría 
'as puertas de las principales habitaciones, 
oirás pequeñas , y varias graciosas ventanas 

con su columuita enmedio de rarisimos jas
pes, y dos arcos á los lados. Las habitacio
nes están engalanadas de injeniosos y delica
dos dibujos, que forman labores hechas de 
pedacitos de azulejos de colores, que cubren 
todas las paredes desde el pavimento hasta 
vara y media de alto ; en seguida corre una 
faja de adornos de estuco que da vuelta á 
la pieza , rodeando caprichosamente las puer
tas ó ventanas ; el mismo adorno se obser
va al concluir los artesonados. Estos son de 
alerce, asi como todas las puertas y ven
tanas del palacio ; están construidas de pe
dacitos de maderas tallados y después embu
tidos , y dado de colores formando labores 
y adornos de mucho gusto; cada artesonado 
merece una sola descripción : algunas puer
tas se conservan en buen estado^ particular
mente las de las ventanas. Casi todas las 
piezas del piso bajo suelen estar obstruidas 
por tabiques que las dividen en dos ó tres 
partes con el objeto de formar pequeñas ha
bitaciones , por l§f que se ven desfigurados 
aquellos admirables salones ; asi como los 
graciosísimos arcos de las ventanas y puer
tas, por tener colocados bastidores cuadrados 
para cristales. 

Los adornos de las piezas suelen ser mas 
ó menos ricos, mas ó menos variados y ra
ros ; pero la obra que existe en el Alcázar 
digna de la mayor atención , es el salón que 
llaman de los Embajadores: allí hizo un 
esfuerzo la arquitectura árabe de todo cuan
to ella puede presentar mas grande y capri
choso. Su planta es cuadrada de 35 pies, y 
su altura de 66. La cubre una media naran
ja de casetones dorados: y desde ella hasta 
el pavimento están las paredes cubiertas y 
matizadas de azulejos lindísimos y variados, 
adornos y labores de estuco mas delicados 
que la mas bella filigrana, caladas clarabo
yas , todo lleno de colores y perfiles negros 
y dorados: cuatro balcones dan á esta pie
za que están al andar del piso alto en cada 
lado uno, y desde ellos se recrea la vista de 
un modo maravilloso. A la altura de los bal
cones corre un friso con encasamentos gó
ticos en que están pintados reyes de Castilla 
y León; habiéndose concluido esta línea de 
retratos, que son 56 , han empezado á lle
nar las claraboyas bajas, lo que produce mal 
efecto: á los tres lados del salón hay en ca
da uno dos columnas de bellísimos jaspes, 
que sostienen tres arcos y dan comunicación 
á las habitaciones contigüas. La entrada prin
cipal es por una soberbia puerta al corre-
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dor : en cuyas hojas por la parle esterior se 
lee con caracteres arábigos : 

JALÜBI FUE EL ARQUITECTO DE MI OBRA, 
Y MAESTRO MAYOR. FUE VENIDO DE TO
LEDO CON LOS DEMAS MAESTROS TOLEDA
NOS Á MI PALACIO Y MAESTRANZA DE SE-
VILL V, YO EL REY NAZAR POR LA GRA

CIA DE DIOS. 

Allí está citado el año de la ejira , que 
según el que señala corresponde al ^ 8 1 de 
la era vulgar. Hizo esta traducción Sidi Ach-
met Elegacel, embajador del Rey de Mar
ruecos á Carlos 111. Esto prueba que estas 
liojas son del tiempo del antiguo palacio , y 
que sin duda fueron renovadas por la parte 
interior , pues la leyenda que tienen está en 
caracteres góticos, y hemos leido trozos do 
salmos, y en los postigos con iguales letras, 
pero mas pequeñas , el comienzo del Evan-
jello deS. Juan: In principio erat Verbum, 
etc. Los demás letreros del Alcázar están en 
árabe, con cuyos caracteres airosos, y enla-
zados con gallardía , que regularmente dicen 
alabanzas á Dios y á Mahoma , formaban guar
dillas caprichosas y singulares. 

La pieza que corre contigua á la de Em
bajadores frente de la puerta , se tiene por 
el lugar en que acometieron los maceres por 
orden de don Pedro al infante D. Fadrique; 
iiay una reja al jardin , que tal vez seria la 
entrada al corral en el cual acabó de espi
rar el desgraciado Maestre. 

Según Zurita parece que todas las colum
nas que existen en el edificio , que cierta
mente son de rarísimos jaspes , las mandó 
desde Valencia el Rey D. Pedro cuando des
pojó en esta ciudad el palacio que tenia allí 
el Rey de Aragón, después de haberfo der
rotado en encuentro que tuvo con el. 

El departamento que llaman de las Mu
ñecas , está reducido á un palio pequeño de 
21 pies de largo y de ancho, formado 
de diez arcos con sus correspondientes co-
lumnitas con capiteles árabes , y arcos cala
dos. Todo él está renovado completamente, 
como dos salones inmediatos , obra ejecuta
da desde el año de ^ 5 5 al de 55 , sirvien
do de modelo el trabajo y las labores de lo 
antiguo ; asi como el de los artesonados, ope
ración ejecutada con inteligencia y gusto; y 
que se debe al celoso Administrador de aque
lla época. En la restauración de los salones 
nos disgustan algunos adornos de los arteso
nados, impropios de aquel género , asi como 

algunas franjas de oro demasiado anchas. 
Pasemos el piso alto que casi todo él es 

moderno del tiempo de Cárlos V , como to
das las habitaciones : en las del lado del jar-
din lo único que existen son los artesona
dos , y una pieza árabe toda llena de labo
res. La que da á los balcones de la portada 
también está sumamente enriquecida con co
lumnas de jaspe y adornos arabescos, siendo 
la mas bella después del salón de Embaja
dores : el artesonado lo ha perdido. Esto es 
cuanto debe examinarse en aquella parte del 
palacio. 

Se cree con bastante razón ; que D. Pe
dro para llevar á cabo su plan en la reedi
ficación del Alcázar se valió de arquitectos 
y operarios árabes ; y asi puede asegurarse, 
atendido el género y la índole de la arqui
tectura que se observa en la total renova
ción que le hizo. 

Los jardines son amenos y pintorescos, 
y su verdor eterno , como jardin de Anda-
lucia : pero en ellos no hay objeto alguno 
que llame la curiosidad de los artistas. 

Indicarémos ahora , aunque de paso , las 
variaciones que ha sufrido el Alcázar des
pués de las ejecutadas por D. Pedro.—Con 
motivo del casamiento que celebró en Sevi-
llo en Marzo de 4 526 , el Emperador Cárlos 
V con Doña Isabel de Portugal, se ordenó 
reparar el edificio y hacer nuevas habitacio
nes ; y entonces levantó el arquitecto Luis 
de Vega, el corredor del piso alto , de que 
queda hecha mención. Se rasparon en los 
arcos del patio algunos adornos para colo
car el Non plus ultra , como se advierte 
al momento ; y en los artesonados y sitios 
renovados aparece el escudo de armas. Todo 
el piso alto es construcción de la espresada 
fSpoca.—Felipe 11 nombró arquitectos con 
sueldos correspondientes, y se llamaban maes
tros mayores, para que cuidasen espresa-
mente del edificio , haciéndole cuantos repa
ros y obras fuesen necesarias para su con
servación. Fue uno de los nombrados el ar
quitecto Juan de Minjares , discípulo del 
célebre Juan de Herrera; y antes de este 
Gaspar de la Vega, sobrino de Luis. —En 
el reynado de Felipe 111 se construyó por 
los años de i 607, lo que llaman apeadero, 
con columnas pareadas formando tres gale
rías ; y el salón de encima se destinó para 
armería. A causa de la ruina que sufrieron, 
en el terremoto del año de 4755, los res
tos del antigüo , palacio conservados sobre lo 
que llaman los baños de Doña Maria Padilla 
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se ediflcaron unos espaciosos salones para 
oücínas , según ordenó Fernando V I . 

Sobre los mencionados baños , no sabe
mos qué juzgar, al ver que los escritores 
anligüos que hablan detenidamente del Alcá 
zar nada dicen de estos baños, y que no 
debian pasar en silencio , al menos por la 
persona de quien toman el nombre. Lo úni
co que refieren, que se conservan restos del 
palacio primitivo, bastantes subterráneos y 
que mas parecen calabozos que habitaciones; 
descripción que ajusta exactamente á lo que 
se nos muestra por los baños de D." Maria 
Padilla. Hemos examinado escrupulosamente 
la obra , que es de fortísimos arcos y bóve
das de ladrillo, y al concluir sus cincuenta 
y dos varas de largo hay en el frente un 

risco y á sus costados dos galerías con ar
cos redondos que en bastante número se pro
longan , sin poder pasar adelante á causa dé 
la humedad. Antes de entrar en los baños se 
hallan á derecba é izquierda otras galenas 
con igual construcción de arcos , son cuatro 
á cada lado; y cada una, en dirección á 
los baños, tiene un arco que daba paso y 
están tabicados: esto, unido á las galerías 
de bóvedas que se examinan desde el jardín 
llamado de la gruta , siguiendo la dirección 
indicada muestran evidentemente que todo 
el palacio estaba , y está sobre fuertes y ro
bustos arcos. No sabemos el destino de es
tos sótanos; lo que es el llamado los baños 
se conoce servia para depósito de aguas. 

/. C. y C. 

I. 

a señora viuda de Genín-
court vivía en una pe
queña y lóbrega casa de 
una estrecha calle de Pa
rís . Pasaba la mayor par
te del tiempo entre las 
paredes de esta, pues 

solo salía los Domingos; de 
modo que los olvidados goz
nes de la puerta de su habi
tación causaban un sonido sor
do y penetrante á la entrada 
de una visita, como si se re

sintieran de que perturbasen su 
acostumbrado silencio. 

Cosa rara era una visita para 
la señora Genincourt. Entraba y 
salía el año, y siempre reinaba la 

misma quietud bajo aquel techo, pues aun 
el mismo mozo que le vendía la harina y las 
tortas había aprendido á enmudecer luego 
que pisaba el umbral de la puerta. 

Los vecinos de la señora de Genincourt 
la llamaban La Misteriosa, y mas de una 
sospecha y de un íiifiindado rumor se ha
bían circulado por la pequeña vecindad de 
aquella, sin que hubiese persona alguna que 
esplícase el motivo de su reclusión , conti
nuando siempre tan silenciosa como al prin
cipio , y dejando mas que nunca inclinada 
la imaginación de los curiosos bajo el peso* 
de la incerl ídumbre. 

Algunos la creían viuda de algún emplea
do , y que vivía con la pequeña pensión que 
le pasaba el gobierno, y otros se adelanta
ban hasta decir que poseía varias casas,/y 
entre ellas, la que habitaba. Por las noches, 
cuando el sueño cerraba todos los párpados 
y estaban las calles silenciosas y desiertas, 
se figuraban ver estrañas figuras al través de 
las cortinas que ocultaban sus ventanas; y 
aun mas, decían que habían perturbado el 
silencio de la noche una infinidad de gritos 
que sólo podían provenir de la casa en cuestión. 
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Pero el día en que debia esplicarse el 
mislerio se acercaba rápidamente. 
W En una mañana de la primavera se abrió 
la pequeña puerta de la casa y salió un ataúd 
cargado por cuatro hombres, y seguido por 
un jóveo cubierto de luto. Ál siguiente día 
se leían estas palabras en un cartel que ha
bía en la puerta: 

«A consecuencia de la muerte de la se
ñora viuda de Geníncourt, se alquila esta 
casa. 

Dentro informarán.» 

Aun no se había secado la tinta con que 
fue escrito este anuncio, cuando fue visita
da la casa por una multitud de personas, 
que solo movidas por la curiosidad, se de
cidían á entrar. 

Para mayor asombro de estas fueron re
cibidas por el joven que había acompañado 
el ataúd , quien les informó que ya no pen
saban alquilar la casa, y les despidió cor-
tesménte. 

De nuevo se formaron conjeturas y r u 
mores. 

Habían podido saber que la persona que 
con sus costumbres solitarias había vivido 
siempre retirada era una viuda. Esta sola 
causa la disculpó de su insociabilidad, y ya 
uo se ocupaban de nada , ni aun de descu
brir quiénes eran las personas que la ha
bían ocultado en aquella soledad , y que guar
daban mayor reclusión, sí cabe, que ella 
misma. 

Dejemos á estas personas con sus con-
geturaSj y mientras tanto nos introducire
mos en la pequeña posesión para tomar un 
conocimiento de sus habitantes y de sus cui
dados. 

I I . 

En la tarde del día en que fue conducido 
á la última mansión el cadáver de la viuda, 
estaban sentadas dos personas cerca de la 
vieja cbímenea que daba calor al aposento 
principal. Estas eran una joven y el estran^ 
jaro arriba mencionado. 

Después de una larga pausa el joven 
habló: 

—Emilia, ya partió nuestra única amiga, 
Y vos quedáis sola en medio de un océano 
de cuidados y disgustos. Vos, Emilia, sois 
joven, también hermosa, y para una jó -
ven cuyo rostro es su única fortuna, es 

muy grande el peligro. , 
—Todo cuanto me decís lo s é , Francis

co , contestó: todo lo s é , pero hay un Dios, 
y en los momentos de peligro miraré hácía 
é l , pidiéndole protección. 

—Pero, Emilia, vos necesitáis un ausilio 
que os defienda cuando yo esté ausente, 
porque los malvados espiarán el momento 
en que puedan llevar á cabo sus miras, 
pues las lágrimas y las súplicas muchas ve
ces han sido inútiles. 

—Qué queréis decir, Francisco? 
—Emilia, no me comprendéis? os pre

gunto quién es vuestro amante. 
—Preguntareis en vano, Francisco: mu

chas veces os he dicho que mis afectos es
taban fijados en otra parte. 

—Es cierto que me lo habéis dicho , Emi
lia , pero no me habéis manifestado en quien. 
Dadme á conocer esto solo, y quizás cesaré 
de persuadiros. 

—Quizás , Francisco ? 
—Qué digo! ceajtré. 
—No me atrevo á haceros mi confidente, 

Francisco: no, no. 
V — Y por qué no, Emilia? no os he tra
tado siempre con cariño? 

—Oh, s í , Francisco. 
— No he velado por vos como por una 

hermana, y en las horas de enfermedad, 
no he asistido á vuestro lado? 

— S í , y nunca lo olvidaré. Con todo, 
Francisco , hay secretos que ni aun á nues
tros mejores amigos se les pueden confiar. 

—Emilia, esclamó el joven, por muchos 
años he abandonado la «ociedad de mis com
pañeros por vuestra causa. He sido un ana
coreta en mi retiro, y mi único pensamiento 
ha sido consagrado á vuestro porvenir. Estoy 
pronto á entrar en escenas peligrosas: qui
zás pasarán algunos años sin que os vuelva 
á ver. Quizás, Emilia , en ese intervalo mo
riré Y vos? Qué será de vos? 
Sin medio alguno de subsistencia, sin un 
solo amigo que penetre la eterna sombra 
que caeria sobre vuestro existir, qué haríais 
vos ? 

—Mori r ! Francisco, porque cuando hu-
biéraís muerto, se acabaría para mí toda 
deseo de vivir. 

—No habléis tan tristemente; Emilia. Na 
anticiparé ese golpe. Vos veréis antes de mí 
partida al joven que os he propuesto, y os 
casareis con él poniéndoos bajo su protección. 

—Un hombre á quien nunca he visto! 
jamás 1 

DOMINGO ^ DE JULIO. 
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—Pero yo lo lie v i s to , y puedo hablar con 
certeza de sus mér i tos. En una pa lab ra , 
es un joven de u n rango elevado , y no pue
de menos de haceros feliz. 

—Franc isco , puesto que me ofrecéis un 
enlace que ninguna muger rehusar la , os d i ré 
por qué razón no puedo aceptar vuestro 
amigo. Aunque no he salido hace muchos 
años de esta sol i tar ia casa, he aprendido á 
amar. Pero no espero que m i amor sea cor 
respondido. 

Apareció en el rost ro del joven una sin
gular espresion cuando d i j o : 

—Estáis segura , E m i l i a , de no ser cor 
respondida? 

— A y ! en estremo segura. 
— l i n a palabra mas , E m i l i a , qu ién es esa 

persona ? 
— M e prometéis no incomodaros , F ran

cisco , si os lo digo ? 
—Incomodarme de v o s , Emi l ia ? eso no 

está al alcance de m i poder. 
—Pues bien , Francisco, lo h a r é : vos sois 

la única persona á qu ien he dado m i cora
zón. 

— Y o , Emi l ia? 
— S í , F ranc isco ; creéis vos que vuestra 

te rnura hácia m í , no ha sido recibida con 
unos sentimientos recíprocos en mí corazón? 
Hasta hoy me he acostumbrado á m i r a r es
tos sentimientos como amistad el amor 
de una hermana por un hermano quer ido . 
Pero he examinado m i corazón, Francisco, 
y en lugar de amistad encontré al l í amor . 

Seria inú t i l acompañar por mas t iempo 
á esta joven pareja en su diálogo. Con el 
fm de conocerla mas á f o n d o , Francisco le 
escribió diferentes cartas con f i rmas supues
tas , ofreciéndole á Emi l ia riquezas y rangos 
elevados en recompensa de su mano. Como 
era de esperarse, fueron todas rehusadas, 
y viendo Francisco que á despecho de lodos 
sus planes permanecía f i e l , hizo á Emil ia 
la confesión de que jamás había dudado de 
su amor . El resultado de todo fue que se 
señaló el día para su mat r imon io . 

I I I . 

Poco t iempo después de la conversación 
ar r iba descrita , los admirados y aturdidos 
vecinos de la d i funta Mad. Genincourt vie
ron i luminada la casa como para un baile. 
Su asombro se aumentó cuando una porción 
de carros se detuvieron cada uno á su t u r 

no en la puerta , dejando su carga y desa
pareciendo tan misteriosamente como llega
ban. Pero su admirac ión llegó hasta el co l 
mo , cuando supieron que aquel baile se da
ba para celebrar el casamiento de la jóven 
sobrina de la v iuda con Francisco Bclcour, 
capitán de guardias de la Real persona. 

Por algunos meses la jóven pareja vivió 
f e l i z , y no parecía arrepentirse del cambio 
de sus respectivas circunstancias. 

Solo había u n obstáculo para la fel icidad 
de la j ó v e n : lodos los d í a s , á cierta hora, 
se ret i raba su esposo á u n cuarto apartado 
en la parte super ior de la casa, donde per
manecía por algunas h o r a s , bajando en se
guida con el semblante pensativo ; lomaba 
una silla y sentándose al lado de su esposa 
parecía perderse en profunda medi tac ión. 

Esto af l ig íaá E m i l i a : asi es que u n d i a , 
cuando se acercó á ella con el semblante 
mas triste que de c o s t u m b r e , le echó los 
brazos al cuel lo y le d i j o : 

—Franc i sco , un día me juraste que me 
amabas 

— Y lo dudas, Emi l ia ? 
— N o , de lo contrar io no me hubiera ca

sado cont igo, creí y aun creo que me amas. 
Pero nunca he pensado en las. . . 

— En las pruebas , Emil ia? 
— A y I por qué pones así t u semblante, 

Francisco ? Es acaso una ind icac ión de ta 
amor? 

—Perdóname , quer idís ima Emi l ia : dime 
lo que q u i e r a s , y te escucharé. 

— E n ese caso , empezaré por pedir te la 
esplicacion de u n secreto. He observado , que 
desde que nos casamos, te ret i ras todas las 
tardes á un cuarto que está en el piso alto, 
y que siempre que bajas de é l , vuelves pen
sativo y abatido. Ahora pruébame que me 
a m a s , dic iéndome la causa de tus penas. 

— N o , uo E m i l i a , no puedo! 
— No puedes? Deduciré entonces de las 

palabras que usas, que t u secre to , es de 
vida ó de muerte? 

—Sí que lo es , Emi l ia . No te sonrías 
estoy serio. Ese cuar to contiene un secreto 
que descub ier to , podr ía costarme la vida y 
a tí t u reputación. 

Y concluidas estas palabras, Relcour tomo 
su s o m b r e r o , y salió del aposento. 

IV. 

Se ha d icho y con sobrada verosimil i tud, 
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que la curiosidad es una pasión innata en 
el pecho de las mugeres: y sin duda que 
la abrigaba el de la señora Belcour. As i , 
pues, sin intimidarse por la estraña conduc
ta de su esposo, y empezando á sospechar 
de que se maquinaba alguna villanía , tra
tó de buscar los medios de descubrir el se
creto. 

Habiendo salido su esposo un dia , según 
le babia dicho , á dar una vuelta por los 
boulevares, Emilia se echó el velo , púsose 
el sombrerillo y salió precipitadamente con 
objeto de consultarse de su amiga y conse
jera Mad. Brujer. 

Diremos por via de introducción que es
ta muger era una hilandera , una perfecta 
M. Montagne en su estado; por lo cual 
se verá que Emilia no podia haber escogido 
mejor conGdenta. 

—Mi querida Mad. Brujer, esclamó Emi
lia , introduciéndose en la habitación de su* 
amiga casi falta de aliento; tengo que pe
diros mil perdones por mi entrada tan brus
ca , pero la importancia d # m i asunto 

—No gastéis cumplidos, mi joven amiga, 
dijo Mad. Brujer, casi adivinando el asun
to. No gastéis cumplimientos, sentaos y de
cidme en qué podré seros útil. 

Emilia entonces le refirió los detalles del 
incidente de la diaria reclusión de su mari
do en el cuarto privado ; de su conducta 
después que salia é l , etc. 

—Y queréis saber la causa'de todo esto ? 
preguntó Mad. Brujer. 

—Ese era el objeto de mi visita , contes
tó Emilia. 

—Hicisteis muy bien en dirigiros á mí, 
dijo Mad. Brujer. 

—Esta tarde , continuó ésta , se aclarará 
el misterio. Vuestro esposo os lia dicho que 
es mil i tar , no es cierto? 

— S í , contestó Emilia. 
—Y vos lac reé i s? 
—Ciertamente. 
—Jóven inocente 1 vuestro esposo es m i 

litar como vos y como y o , Emilia. Y si lo 
es, cómo no gasta uniforme? 

—Nunca he pensado en eso, dijo Emi
lia. 

—Y ademas, podría un capitán de guar
dias de la persona del Rey, estar siempre 
con la libertad con que él está ? Hay otra 
eircunstancia misteriosa. Tengo entendido, que 
nunca sale sino á cierta hora del dia, y que 
siempre pasan dos horas antes de su vuelta. 

—Pero, esas son las que él escoge para 

su paseo por los boulevares. 
—Por los boulevares ? ¡ qué absurdo ! Con 

bastante frecuencia estoy en ellos y nunca 
le he encontrado. Creedme, Emilia, hay en 
esto algo mas de lo que puede descubrirse 
con la vista. 

Y asi lo creyó sinceramente la pobre Emi
lia , porque las conjeturas de Mad. Bru
jer le hablan confundido de tal modo su ce
rebro , que en aquel momento se encontra
ba en medio de la mas profunda oscuri
dad. 

—Pero, cómo lo descubriré? preguntó 
Emilia. 

— Os lo diré, Emilia; quedaos conmigo bas
ta que por esta ventana veáis entrar á vues
tro marido. Entonces le seguiremos con pre
caución , y cuando esté fuera de defensa, le 
sorprenderemos. 

Esto le pareció á Emilia una sujestion 
capital, y al punto determinó ponerla en plan
ta. No pasó mucho tiempo sin que viese que 
su esposo se acercaba. Apareció en estremo 
ajitado : y miró U n precaución al rededor 
antes de entrar en su habitación. 

t Al momento que se cerró la puerta tras 
é l , Mad. Brujer tomó á Emilia por la ma
no y se acercó á el cuarto privado. 

Emilia palideció de temor, cuando oyó 
la voz de su esposo que csclamaba de un mo
do oprimido: 

—Que no vea ella mis negros y terribles 
deseos. 

—Cielos I esclamó Emilia en voz baja , qué 
acción tan terrible irá á perpetrar ? Yo se 
lo impediré. 

Se acercó á la puerta, momento feliz!. . . 
estaba entornada. Miró por ella , y con la dé
bil luz de la tarde pudo descubrir el cuer
po de su marido. Estaba ejecutando las ac
ciones de un cabalista, caminando con pre
caución sobre el pavimento y llevando en 
la mano un agudo puñal. 

Emilia no pudo contenerse mas los 
horrorosos pensamientos de un asesinato y 
del cadalso se apoderaron de su cerebro ; se 
lanzó al cuarto y 

Qué vio! A Francisco Belcour con el ves
tido de Macbeth , y en una actitud que Tai
ma le hubiera envidiado , recitando á la i m 
prevista aparición de su esposa la escena 
mortal. 

Belcour arrojó su puñal, y retrocedió con 
una actitud de verdadero asombro. Emilia 
comprendió el hecho, y haciendo uso de la 
sentencia que recordaba haber leido en la 
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misma trajedia , esclamó : 
Qué t a l , milord , porque te apartas , ha

ciendo de tqs compañeros ideas etéreas? 

fielcour era un actor y no un soldado. 
Temeroso de que Emilia , si descubria su 
profesión nunca consintiese en ser su esposa, 
habla ocultado su verdadera ocupación to
mando la de oGcial , esperando libertarse 
asi de la censura de sus vecinos. Aquel cuar

to estaba destinado para practicar en secre
to sus ensayos y estudios. Por el amor que 
profesaba á su muger habia determinado, 
(habiendo reunido ya una suma considera
ble de sus sueldos) abandonar las tablas, y 
estaba en aquel momento repasando su pa
pel de Macheth , última salida á la escena. 
Esta esplicacion satisfizo á su muger, y por 
muchos años no se conoció en la vecindad 
de Notre Dame una pareja mas feliz, que 
la de Francisco Belcour y su esposa. 

L. D. 

a vida de este per-
sonage está llena de 
aventuras tan pere
grinas, que á no 
estar comprobadas 
por documentos i r 
recusables se cree
rían pura invención. 
Tanto abunda en 
ella lo novelesco, 
que parece imposi
ble que en la corta 
existencia de un 
hombre quepan tan
tos y tan variados 
sucesos, adversos 
los mas, próspe

ros los menos, y de los cuales uno solo bas
tarla á llenar y destruir la vida de un hom
bre común. 

Verse en la cúspide de la privanza , y 

caer de ella es ya un golpe terrible; pero 
si á la calda siguen persecuciones y ven
ganzas, privaciones de todo género, enton
ces el golpe es morta l , y pocas son las al
mas varoniles que no sucumben al rigor del 
destino. ¿ Qué no debía haber sucedido á An
tonio Pérez, cuya vida se vió por espacio 
de 52 anos, continuamente amenazada, y 
expuesta al furor y venganza del monarca 
mas poderoso de su tiempo, del inexorable 
Felipe I I y de tribunales como el de la in
quisición? Y sin embargo, Antonio Pérez su
po librarse de todos los lazos que se le ten
dían , burlar las persecuciones, y salvar en 
fin su atribulada vida de los puñales de los 
asesinos, de la cuchilla del verdugo , de las 
hogueras de la inquisición ; alcanzando hasta 
la edad de setenta y dos años. 

Preciso es convenir que su naturaleza era 
de acero, y que su alma tenia el temple del 
diamante. Le vemos abatido, s í , humillarse 
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AnIonio Pérez. 

y hasta degradarse, si se quiere, pero no 
á impulso de los tormentos físicos y mora
les que debia sufrir, sino á impulsos del 
orgullo, de la ambición y de otras pasio
nes impetuosas. Muéstrase fuerte en las pri
siones, no le abandona su energía en los 
peligros; mas cuando cree va á tener que 
luchar con la miseria, se anonada, y por 
los manejos que pone enjuego para figurar, 
para volver á ser lo que fuera, compromete 
basta su desgracia. 

Según las noticias que tenemos de este 
personage, fué hijo natural dg Gonzalo Pe-
fez, secretario de Cárlos V y de Felipe I I . 
El Emperador legitimó su nacimiento por un 
diploma, y desde muy joven fue llamado á 
tomar parte en los negocios. Era discreto, 

amable, de grande autoridad y saber. Dotado 
de una inteligencia perspicaz, de un carác
ter insinuante, lleno de espedientes ingenio
sos , elegante y enérgico en sus escritos , 
llegó á grangearse la estimación de Felipe I I , 
que poco á poco habia ido depositando en 
él toda su confianza. Antonio Pérez era Se
cretario de estado encargado del despacho 
universal. Felipe I I le comunicaba sus pen
samientos mas secretos, le iniciaba en sus 
particulares designios; y tan grande favor 
llegó á desvanecerle y á acarrearle la animo
sidad de altos personages, gente poderosa, 
que no podia desperdiciar ninguna ocasión 
que se les presentase para provocar la caida 
del privado. Precipitóla el mismo Antonio 
Pé rez , sirviendo demasiado bien las pasio 
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nes suspicaces de Felipe 11, y aun excitán
dolas particularmente contra don Juan de 
Austria y su secretario Escobedo. 

No cabe ningún género de duda que el 
asesinato que cometió Antonio Pérez en la 
persona de Escobedo, fue con conocimiento, 
y si se quiere por orden de Felipe I I , pero 
también hubo de contribuir á ello, y no 
poco, el temor que abrigaba Pérez de que 
Escobedo no llegase á descubrir á Felipe I I 
las íntimas relaciones que seguia con la prin
cesa de Eboli , dama que habia sido del Rey. 
De cualquier modo es lo cierto que la muerte 
de Escobedo fue el principio de las desgra
cias de Antonio Pérez. 

A pesar de las precauciones de que éste 
se habia rodeado, la familia de Escobedo no 
se equivocó en sus sospechas sobre quien 
era el verdadero culpable, y la viuda é hi
jos de la victima, acusaron á Pérez , y pi
dieron justicia al Rey. Felipe II concedió una 
audiencia á Pedro Escobedo, escuchó con 
apariencia de ínteres sus quejas contra los 
asesinos de su padre, recibió de su mano 
los memoriales y pedimentos en que la fa
milia de los Escobedos los denunciaba, y 
prometió entregarlos á los tribunales si habia 
lugar á ello. No desagradaba á Felipe I I el 
que las sospechas recayesen en otro, pero 
sin embargo, temía el ruido y escándalo de 
un procedimiento en que podia verse en
vuelto. Encontrábase, pues, muy apurado en
tre las reclamaciones de los Escobedos y el 
peligro de Pérez, entre sus deberes como Rey 
y sus intereses como cómplice, tanto mas 
cuanto que la familia de Escobedo halló pro
tectores poderosos entre las personas que lo 
rodeaban , particularmente en Mateo Vázquez 
uno de los secretarios de su gabinete, y ene
migo encubierto de Pérez. 

Por largo tiempo estuvo vacilando Felipe 
I I sobre el partido que debia tomar ; hizo 
diligencias para que los Escobedos desistiesen 
de su acusación, pero no alcanzó nada ; fi
nalmente , habiendo llegado á entender los 
rumores que corrían sobre las relaciones ín
timas de la princesa de Eboli y de Pérez, 
pudo en él mas que nada el deseo de ven
garse de su rival. Al efecto pensó en bus
car un hombre capaz de reemplazar en su 
confianza y en la dirección de los negocios 
asi á Pérez como al marques de los Velez, 
que acababa de mor i r , y poniendo sus mi
ras en el cardenal de Granvelle, que á la 
sazón se hallaba en Roma , le mandó llamar; 
y el dia de su llegada que fue el 28 de Ju

lio de ^ 579, Felipe I I tomando por pretes-
to la negativa que habia manifestado Pérez 
á toda reconciliación , mandó al alcalde de 
corte Alvaro García de Toledo que prendiese 
á Pérez y lo tuviese bajo su custodia, lo 
cual se ejecutó á las once de la noche. A la 
misma hora hizo prender y conducir á la for
taleza de Pinto á la princesa de Eboli ; cuyo 
arresto, dícese, que presenció desde el pórtico 
de la iglesia de Santa María situada frente 
de la casa de la princesa. 

Cuatro meses permaneció Antonio Pérez 
bajo la custodia del alcalde de corte, sin 
que Felipe I I determinase nada ; antes al con
trario lo trataba con blandura , y prometién
dole siempre, asi como á su esposa doña Jua
na de Coello, que en breve seria puesto en 
libertad , pues la causa momentánea de su 
detención no era otra que la querella que 
tenia con Vázquez. Pero el monarca no pen
saba hacer lo que decía, por cuanto que 
nada adelantó el asunto de la libertad de 
Pérez , á pesar de haber éste prometido ol
vidar todo rencor contra Vázquez. 

Por este tiempo, pasó Felipe I I á Portu
gal para tomar posesión de este reyno; du
rante su ausencia, Pérez siguió importunán
dole con sus quejas, y al mismo tiempo, 
en la semí-líbertad de que gozaba hacia una 
vida disipada, y gastos excesivos ; de todo 
lo cual se valieron sus enemigos para al
canzar del Rey que se mandase hacer una 
información judicial acerca de su fidelidad 
é integridad como ministro. De ella resultó 
patente la venalidad de Pérez, la estrava-
gancia de su lujo y su estrecha intimidad 
con la princesa de Eboli. Sin embargo, esta 
información no tuvo por entonces consecuen
cia alguna. Pero al ano siguiente, no des
cansando los contraríos de Pérez, y habien
do logrado adquirir algunos datos acerca de 
la muerte de Escobedo, removieron este 
negocio. Felipe no permitió aun , que se em
pezase á formar causa por este suceso, pero 
obró contra Pérez con mas rigor; bajo el 
protesto de lo que arrojaban las averigua
ciones hechas por delito de corrupción. 

No quedó todo a q u í , pues habiendo re
cogido el Rey dos baúles que contenian los 
papeles de Pérez , y creído que ya no po
dría hacer constar que en la muerte de Es
cobedo habia obrado por órden suya , uni
do á las dejfosiciones de algunos testigos y 
á la de uno de los cómplices en el asesina
to , se procedió á formar causa sobre este 
crimen. Pérez negó , como siempre , sin que 
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pudiesen hacerle variar de su propósito las 
astucias que se emplearon; pero como quie
ra que en su odio recurriesen los enemigos 
del caidoprivado, hasta el tormento, Pérez, 
después de haber sufrido el de la cuerda, 
confesó ser el autor de la muerte de Escobe-
do, y espuso las razones de estado que tuvo 
para ello. 

Después de esta escena dolorosa, muy 
convencido Pérez de que tras el tormento 
le esperaba la muerte , solo pensó en los me
dios de fugarse. Mas como lo habia de lo
grar? El tormento le habia inutilizado los dos 
brazos, estaba enfermo , solo y estrecha
mente custodiado. A pesar" de todo , habien
do alcanzado su esposa le permitiesen asis
tirle con sus hijos en la prisión , Antonio 
Pérez pudo fugarse de ella disfrazado con 
un trage de su muger, en la noche del 
Miércoles santo del mes de marzo de 4590. 
Afuera le esperaba un amigo suyo , y mas 
lejos el alférez Gil de Mesa , con quien lo
gró reunirse; y montando, en un caballo 
que le tenian preparado, corrió en posta el 
espacio de treinta leguas sin detenerse hasta 
poner el pie en Aragón. 

Luego que llegó a este pais cambió todo 
de aspecto; pues aunque Felipe I I quiso 
que su víctima no se le escapase , y la re
clamó al efecto, presentando también que
rella contra Pérez, por la muerte de Es-
cobedo-, la justicia de Aragón no la estimó 
conveniente ; antes al contrario habiendo re
cibido el famoso Memorial del hecho de su 
causa que escribió Pérez para justificarse , y 
en el cual referia todo lo acontecido en la 
muerte de Escobedo, apoyando su defensa en 
los billetes originales del Rey y cartas del 
confesor, que produjo ante aquella , y que 
habia logrado sustraer, cuando se apodera
ron de sus papeles, el justicia mayor mani
festó á Felipe I I que Pérez quedarla absuel-
to de todos los cargos que se le hacian. 

Alarmado el Rey con la publicación de 
aquel documento, dió de repente su desis
timiento de la acusación intentada en su nom
bre contra Pérez. Antes de esto , enojado 
Felipe II de las amenazas de Pérez, que le ha
bia mandado á decir que viese lo que hacia, 
que él tenia con que poder justificarse, h i 
zo publicar contra él una sentencia de muer
te ) y pérdida de todos sus bienes. Débese 
también advertir que tanto la esposa de Pé
rez como sus hijos, fueron reducidos á pri
sión al dia siguiente de la fuga de aquel. 
No debe dejarse al silencio que Pérez no 

presentó su justificación , sino después de ha
ber perdido toda esperanza, y de tener no
ticia de la sentencia que lo condenaba. 

Pérez fue , pues, absuelto por el tribu
nal del Justicia mayor de Aragón , mas no 
por esto quedó tranquilo ; pues Felipe I I no 
le dejó un momento de reposo. Frustrados 
varios proyectos de acusaciones que después 
de su desistimiento de la causa de la muer
te de Escobedo habia intentado contra. Pérez, 
el Rey , en su enojo, recurrió á la inqui
sición ; y tomando por protesto algunas pa-. 
labras inconsideradas que habia pronunciado 
Pérez, llevado de la amargura de sus pesa
res, el inquisidor Molina de Medrano, des
pués de oir á varios testigos, formó una 
sumaria, para probar su heregia. Termina
da ésta, el tribunal del santo oficio de Zara
goza la envió al supremo de igual clase de 
Madrid , quien la remitió aprobada. Deter
minóse , pues, que Antonio Pérez con otro 
compañero fuesen trasladados á las cárceles 
secretas de la inquisición , para que se instru
yesen allí sus procesos en forma; pero sus 
órdenes se estrellaron por el pronto contra 
las leyes de Aragón; pues hallándose Pérez en 
la cárcel de los Manifestados , se negaron á 
entregarles los presos , alegando las disposi
ciones formales de los fueros. Sin embargo, 
poco después lograron los inquisidores su i n 
tento , y Pérez fue traslado á la Aljaferia, á 
las cárceles de la inquisición. 

Pero Pérez tenia amigos entre el pueblo 
y los nobles: cundió la noticia, y juzgando 
la traslación de Pérez cosa contraria á los 
fueros y libertades de Aragón, se promovió 
un motin espantoso , del que fueron vícti
mas algunos grandes. A pesar de esto, los 
inquisidores se negaban á entregar á Pérez, 
y fue preciso que el peligro para ellos acre
ciese con la amenaza que le hicieron los su
blevados dé prender fuego á la Aljaferia, 
para que se decidiesen á soltar á su prisione
ro. Pusiéronlo, en efecto, en manos del pue
blo, que condujo á Pérez , casi en triunfo, á 
la cárcel de los Manifestados. 

Semejante derrota no podían llevarla á 
bien ni la inquisición ni Felipe I I ; de suer
te que trabajaron cuanto no es decible para 
apoderarse de Pérez. Lograron al fin que se 
diese una falsa interpretación á los fueros, y 
en su consecuencia que Pérez pasase al po
der del áanto tribunal. Luego que este supo 
tan funesta resolución, no descansó un mo
mento para frostar aquella injusticia, á pe
sar de hallarse enfermo de resultas de las 
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emociones violentas que sufría , y hasta es
cribió é hizo imprimir y circular, multitud 
de folletos para sostener en el pueblo la agi
tación, y disponerle á una nueva revuelta, 
que tuvo , en efecto , lugar el 24 de Setiem
bre , y aun antes de que Pérez saliese de la 
cárcel de los Manifestados. Amotinado el pue
blo hizo huir á las tropas que se hablan 
apoderado de la plaza, persiguieron á mu
chos señores, entre ellos al virey, y últi
mamente rompieron las puertas de la cárcel 
y pusieron á Pérez en libertad. 

Nada es capaz de pintar la ira que se 
apoderó de Felipe I I al saber estos sucesos. 
Mandó formar un ejército castellano en la 
frontera de Aragón , y dando órden á su ge 
neral don Alonso de Vargas de no parar has
ta Zaragoza, se apoderó en efecto de esta 
capital, donde prendió é hizo ejecutar al 
mayor don Juan de la Nuza, y á otros mu
chos caballeros y grandes ; quedando destrui
das desde aquel momento las antiguas liber
tades del rey no aragonés. Por su parte, el 
tribunal del santo oficio pronunció sentencia 
de muerte contra Pérez y sesenta y nueve 
acusados. Estos infelices fueron conducidos 
al lugar de su suplicio el 2 de Octubre: la 
efigie de Antonio Pérez figuraba en el lugar 
que á este le hubiera correspondido, y lle
vaba el gorro de los criminales y el Sam
benito con sus correspondientes llamas, y una 
inscripción que decia: Antonio Pérez, se
cretario que jue del Rey Ntro. Sr., natural 
de Ariza y residente en Zaragoza , por he-
rege convencido, fugitivo y relapso. Esta 
efigie fue la última que se entregó al fuego 
en ese auto de fe que empezó á las ocho de 
la mañana y se acabó con achas á las nue
ve de la noche. 

Entretanto, Antonio Pérez , que habia per-
manecido por algún tiempo oculto en Zara
goza , habia ganado la frontera de Francia, 
y hallado un refugio en Pau al lado de la 
princesa Catalina de Borbon, hermana de En
rique I V ; mas allí debia seguirle la impla
cable venganza de Felipe I I , lo mismo que 
á do quiera se refugiase. Afortunadamente 
Pérez pudo librarse de los puñales de los 
asesinos; pero conociendo, al fin, que no 
estaba muy seguro en el Bearn, y que ade
mas no podia permanecer por mas tiempo 

ocioso, ofreció sus servicios al Rey Enrique 
IV. Este príncipe que no ignoraba que Pérez 
podia serle de mucha utilidad , determinó en
viarle á Inglaterra junto á Isabel, como lo hi
zo en efecto, dándole cartas para la misma 
Reyna. 

Pérez pasó á Inglaterra en el verano de 
4393, y como era natural, se puso en rela
ciones con el partido que aparecía mas fa
vorable á los intereses del príncipe que lo 
enviaba, y era el que reconocía por gefe, 
digámoslo asi al conde de Essex. Pero pos
teriormente observó una conducta ambigua, 
que lo desacreditó en ambas cortes, y con
cluyeron por mirarlo con desconfianza. 

En vano fueron los manejos de que se 
valió para obtener su rehabilitación y poder 
volver al suelo de su patria; manejos repro
bados algunos, como son todos los que pu
so en juego para impedir la conclusión de 
los tratados de paz entre España y Francia, 
y posteriormente entre España é Inglaterra: 
en vano recurrió sucesivamente á unos y otros 
monarcas para que se interesasen por su 
suerte: nada logró, teniendo por último el 
sentimiento de morir en el destierro. 

Tampoco pudo Pérez alcanzar en vida que 
se le revocase la sentencia que le condena
ba como herege. Pero su desventurada espo
sa é hijas , á quienes alcanzó la real clemen
cia, y que hablan sido puestas en libertad 
poco después de la muerte de Felipe 11, al
canzaron aquella gracia no sin gran trabajo. 
El acto definitivo de reparación no fue fir
mado hasta el 6 de Junio de 4 613, y hasta 
entonces los hijos de Pérez , que hablan pasa
do su juventud en la cárcel, no fueron res
tablecidos en su rango y en sus derechos de 
nobles españoles. 

Antonio Pérez es autor de algunas obras. 
Hallándose en Londres en el verano de 4595, 
publicó la relación de sus aventuras bajo el 
seudónimo de Rafael Peregrino, que escritas 
con mucho arte, contribuyeron á aumentar 
el odio que le profesaba Felipe I I . Des
pués compuso para el duque de Lerma su 
libro sobre la ciencia del Gobierno. Sus me
morias y cartas no tienen número, y todas son 
de grande interés. 

C. 
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LA CENA. 

(La noche del Sábado 25 de 
Agosto de ^ 572, víspera 
del día de S. Rartolome, 
el Sr. de Losse , capitán 
de arcabuceros del Rey te
nia convidados á cenar á 

unos veinte caballeros y, capitanes católicos; 

esta reunión no presentaba ningún carácter 
extraordinario: se cenaba y nada mas ; des
pués de la cena los convidados debían jugar 
un rato. 

Sin embargo, los últimos acontecimien
tos r y los que nuevamente se preparaban da
ban á aquella cena una fisonomia particular, 
y contribuían á que se mezclasen en la con
versación algunas de las cuestiones políticas 
que se agitaban en aquella misma hora en el 
consejo secreto de Caíalina de Médicis y de 
Cárlos IX. Hacía algunos meses que previen-

DOMINGO 25 DE JULIO. 
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do la Reyna madre que los protestantes tra
taban de hacer al'gm nuevo movimiento, y 
queriendo evitar al reynado de su hijo los 
estragos de una cuarta guerra c iv i l , había 
formado el atroz proyecto de envolver en una 
matanza general á los principales gefes del 
protestantismo: su hijo segundo el duque de 
Anjou, que después fue Rey de Francia, y que 
á la sazón era lugarteniente del reyno, fue 
el primer iniciado en este proyecto de ma
tanza que los Guisas hablan fomentado á l a 
sordina, sin atreverse á reclamarlo como una 
necesidad de Estado: el conde de Retz, el 
conde de Saulx-Tavanoes y el duque de Ne-
vers, confidentes los tres de Catalina, re
cibieron las pérfidas inspiraciones de los du
ques de Guisa y de Aumale, é hicieron lle
gar hasta la corte de Roma la responsabili
dad de aquella sanguinaria traición. Cárlos 
IX cuyo carácter débil y vacilante no sabia 
n i disimular, ni perseverar largo tiempo en 
un proyecto, ignoraba la trama que se ur
día en torno suyo, y servia de ciego ins
trumento á las misteriosas maquinaciones de 
su madre y de los Guisas. 

El matrimonio de, Margarita, hermana del 
Rey, con Enrique de Borbon , Rey de' Na
varra , matrimonio que era al parecer el sig
no de reconciliación de los católicos y de los 
protestantes, fue el medio de que se valie
ron para poner una venda sobre los ojos 
de las víctimas, que no se hubieran atrevido 
á herir frente á frente: aunque el contrato 
se habia firmado en el mes de Abril, las bo-i 
das no se verificaron hasta eH8 de Agosto, 
á tausa de la muerte de la Reyna de Na
varra Juana de Albret, que falleció repen
tinamente con vehementes sospechas de ha
ber sido envenenada. Celebráronse en París 
estas bodas con asistencia de la nobleza pro 
testante que habia sido convidada á las mag
níficas fiestas que el Rey y la ciudad ofre
cían de común acuerdo á los regios esposos. 
Cada gentil-hombre de la religión reformada 
tenia á honor el presentarse en la corte en 
una circunstancia tan gloriosa para el par
tido protestante, y que tanto bueno augu
raba para el porvenir, porque la unión de 
una princesa real de la casa de Valois con 
uu príncipe calvinista de la de Borbon , era 
como una imágen triunfante de la unión de 
dos religiones, que hablan sido hasta enton
ces enemigas implacables no obstante los edic 
tos de pacificación. Asi, pues, todas las 
provincias de Francia se velan representadas 
por su mejor nobleza, que habia sido con

vocada por las órdenes del Rey y las cartas 
oficiosas de los gefes de la religión; el Rey 
de Navarra, el príncipe de Condé y el al
mirante de Coligny : mas de cuatro mil pro
testantes los mas adictos á la causa y que 
la hablan sostenido con las armas en la ma
mo, se hallaban á la sazón en Paris: el nú
mero de los católicos era mucho mayor. 

Los tres días que siguieron á la ceremo
nia nupcial mixta de protestante y católica, lo 
fueron de fiestas , festines, torneos y bailes 
suntuosos: las lizas tuvieron lugar en el pa
tio del palacio del Pequeño Borbon , cerca 
del Louvre, y los primeros señores de los 
dos partidos combatieron cortesmente con la 
espada y la lanza , á pie y á caballo, en los 
intermedios de una pantomima alegórica, 
que no se habia compuesto sin intención; 
porque se vela al paraíso defendido por el 
Rey y sus hermanos los duques de Anjou y 
de Alenzonf y asaltado por el Rey de Na
varra y el príncipe de Condé, que represen
taban á los espíritus de las tinieblas, con
cluía el espectáculo con la destrucción del 
infierno, que desaparecía en medio de las lla
mas. Mucho dló esto que pensar á las per
sonas reflexivas y desconfiadas; pero los de-
mas no pararon mientes en ello, y solo pen
saron en divertirse. Llegada la noche retum
baba el Louvre con el sonido de los instru
mentos y el alegre rumor del baile, que se 
prolongaba hasta muy entrada la noche. Lo 
mismo acontecía en toda la ciudad, donde 
se daban al olvido las antiguas disputas de 
religión para comer y beber juntos, y para 
concluir en la mesa impacto de confianza y 
de amistad: á vista de esto se podía creer 
que se habia consolidado la paz , en Francia, 
y que de allí en adelante lodos iban á vivir 
en la mejor armonía. 

Mas todo cambió de aspecto, cuando el 
22 de Agosto, Maurevert, emboscado en una 
casa del claustro de Saint-Germain-i'Auxer-
rois, disparó desde la ventana un arcabuz 
contra el almirante de Coligny hiriéndole en 
un brazo y en una mano. Los protestantes 
lanzaron un grito de indignación, y en nada 
estuvo que no apelasen á las armas para ven
gar la herida de su gefe: los católicos, por 
su parte, se removieron aprestándose á la 
resistencia; y unos y otros se Observaron y 
se pusieron en guardia. Mientras tanto Car
los IX parecía decidido á asociarse á las jus
tas quejas de los amigos del almirante que 
acusaban á los Guisas como forjadores del 
atentado ; juró que castigarla al asesino ya 
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sus cómplices, y hasta mandó á los Guisas 
que saliesen de la corte. Esta fue una satis
facción dada á los gefes protestantes, quie
nes acusándose por su desconfianza, descan
saron de nuevo en la huena fe del Rey. El 
célebre Ambrosio Pare, fue el que asistió al 
almirante por orden del Rey; y este, acom
pañado dg su madre, hermanos y otros gran
des señores, fue á visitar á Coligny, á su 
casa calle de Rethisy, dándole repetidas prue
bas del pesar que sentia por aquel odioso 
atentado. Este paso del Monarca, y sus pa
labras afectuosas que circularon de boca en 
boca, acabaron de cegar á los calvinistas, 
y de disipar sus sospechas. 

• A pesar de esto, Paris habia quedado des
de aquel momento sombrío y como á la ex
pectativa: los protestantes evitaban el trato 
de los católicos, y estos miraban á aquellos 
con saña é inquietud: la mayor parte de las 
tiendas permanecían cerradas; Ja milicia lo
cal se disponía á empuñar las armas al pr i 
mer aviso de los comisarios de cuarteles; el 
Louvre se llenaba de soldados, y en lasca-
lies mas desiertas se velan grupos de gente 
del pueblo hablando en voz baja. Los calvi
nistas que habitaban en diferentes barrios ha
blan recibido un aviso secreto para que se 
trasladasen al barrio del Louvre, en el que 
vivían sus gefes. Posteriormente se acusó á 
Catalina de Médicis, de haber transmitido 
este aviso á las víctimas , que en cierto modo 
quería tener á mano para cuando sonase la 
hora de la matanza. Catalina fue, pues, el 
alma de tan inicua y horrible trama, que 
no se reveló al Rey hasta la víspera de la 
ejecución. 

Carlos IX se incomodó al pronto, negán
dose enérgicamente no solo á tomar parte 
en é l , sino también á autorizarlo; pero su 
madre conocía el arte de someterlo á las 
opiniones que le imponía; y valiéndose de al
gunas insinuaciones pérfidas, de algunas men
tiras, metamorfosearon las ¡deas del Rey has-
la el punto de hacerle adoptar, como útil 
y necesario el plan de exterminación de los 
hereges que sostenían la guerra civil en Fran
cia. Al punto se organizó todo en silencio pa
ra las nuevas Vísperas Sicilianas, que de-
hian tomar el nombre de las madrugadas 
francesas, y que se fijaron para el Domingo 
2^ de Agosto, dia de S. Bartolomé. El fa
tal secreto permaneció fielmente guardado en-
•w seis ú ocho personas hasta la víspera del 
Sauto, en cuya tarde se llamó al Louvre al 
preboste de los mercaderes, é introducido 

en el consejo del Rey, se le dieron las ins
trucciones mas precisas para secundar el ar
mamento de los católicos, alegando para ello, 
que los calvinistas tramaban una conspira
ción contra la vida del Rey. En su conse
cuencia se citaron á todos los comisarios y 
ciudadanos mas notables, para que acudiesen 
á las casas de Ayuntamiento á las doce de la 
noche. 

Los gefes y gentiles-hombres católicos i g 
noran lo que se trama; pero saben que el 
consejo del Rey y de la Reyna madre ha es
tado reunido en el Louvre y en las Tulle-
rias largas horas. Vagos rumores de revuel
ta , de asesinato y de guerra circulan por 
todas partes, tomando cada vez mas cuer
po ; Carlos IX ha enviado al capitán de su 
guardia Cosseins con cincuenta hombres á 
la casa del almirante como para custodiarla 
y defenderlo: el Rey de Navarra y el prín
cipe de Conde, que habitan en el Louvre, 
han sido invitados á llamar en torno suyo á 
los oficiales de su casa, á sus capitanes y 
amigos, á fin de poder hacer frente al pe
ligro si el pueblo llega á amotinarse contra 
ellos. La ciudad permanece tranquila en la 
apariencia, y no se ve por las calles á alma 
viviente: vése luz á través de todas las ven
tanas de las casas, que parece asegurar el 
sueño de los ciudadanos contra las embos
cadas de sus enemigos ; solo el Louvre está 
sumergido en la oscuridad 

Alegre por demás y animada habia 
sido la cena que daba el señor de Losse en 
casa de un canónigo, pariente suyo, á la en
trada del claustro de Saint-Germain-l'Auxer-
rois. Los convidados se hablan sentado á la 
mesa como si hubiesen querido no tomar 
ninguna parte en los graves acontecimientos 
de la noche: tanto hablan honrado el vino 
de su huésped , y sobre todo el hipocras, 
vino cocido con azúcar y canela , que ape
nas estaban en estado de poder jugar á las 
cartas y á los dados. Para esto no se levan
taron de lamosa, á fin de continuar bebien
do y jugando, contentándose con mandar 
se retirasen los criados, después de haber 
quitado los manteles, dejando solo en la me
sa las botellas llenas y los vasos. En segui
da empezó el juego con grande animación. 

—Muchachos ! esclamó el capitán de Losse 
vaciando su vaso ; deshonra y maldición cai
ga sobre aquel que se levante de la mesa 
antes del alba! 

—Muy bien dicho, capitán ! repuso un 
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joven que se hallaba á la derecha del se
ñor de Losse, y que se hacia notar por su 
lindo rostro casi imberbe, y por sus mo
dales modestos , elegantes y graciosos , que 
daban á conocer era un hijo de familia , no
vicio aun en el género de vida de sus com
pañeros de mesa y juego. Jugare hasta per
der el último sueldo. 

—Bueno I y aun después dé perdido todo, 
debemos seguir jugando 1 replicó Santiago 
de Savereux que era uno de los bebedores 
y jugadores mas fuertes de la reunión , alu
zándose los bigotes. 

—Asi me gusta ! esclamó el señor de Los-
se, sacudiendo en la mesa y en señal de 
aprobación tan tremendo puñetazo, que las 
botellas y los vasos cayeron con estrépito. 
La señora Fortuna no gusta asociarse á los 
perezosos que se cansan de perseguirla ; su-
cédela lo que á los venados en la caza; quie
re que la rindan y obliguen los perros de 
dados ó los perros de cartas. 

—Caballeros, dijo un convidado de bar
ba cenicienta que bebia, mas no jugaba ; es
tamos seguros de poder consagrar"toda es
ta noche á las botellas y a los dados? 

—Por la misa ! repuso Santiago de Save
reux , cuya opinión en materia de placeres 
era de grande autoridad : por ventura hay 
aquí monges ó novicios que deban acudir 
al coro cuando loquen á maitines en San-
Germain-l'Auxerrois? 

— Señor de Savereux , respondió el de la-
barba gris , creo que de lodos los presen
tes sois el mas atrevido y afortunado 

—Y qué ? le interrumpió bruscamen
te aquel á quien se dirigía este elogio. 

— Y que? que apesar de eso no hay 
caí las, ni dados, ni vino , que puedan de
teneros cuando se toca á botasilla , que pa
ra los monges de vuestra especie , vale lo 
mismo que la campana de maitines. 

—Qué quiere decir eso , capitán Salaboz? 
dijo el dueño de la casa algo amostazado. 

— Quiere decir, camarada, que en las ac
tuales circunstancias , debemos estar pron
tos a montar á caballo, y á cumplir con 
nuestro deber. Esos bandidos de hugonotes, 
no trataron ayer de asaltar á S. M. en el 
mismo Louvre? 

—Oh! quién os ha contado ese disparate, 
dijo el señor de Losse, mirando á hurtadi
llas al joven que tenia á la derecha , el cual 
habia mudado varias veces de color, y 
miraba á Salaboz con desdeñosa cólera. Los 
hugonotes no me han nombrado su abogado^ 

pero los creo demasiado prudentes, y bue
nos guardadores de sus intereses, para com
prometerse en una empresa tan ridicula co
mo la de atacar al Louvre. 

—Decid mas bien que los conceptuáis sub
ditos demasiado leales del Rey f é , incapaces 
de hacerle traición! repuso con calor el jo
ven, ofendido de una calumnia que parecía 
dirigida contra todo el partido protestante, 
pero que iba dirigida á él particularmente. 
Capitán Salaboz, hablad con mas comedi
miento 

—Paz , señores 1 esclamó imperiosamente 
el capitán de Losse levantándose con una 
botella en la mano. Salaboz , tomad el va
so , y vos el vuestro, señor de Curson ? 
Brindemos por todos los subditos leales del 
Rey , cualquiera que sea su religión ! Brin
demos á la terminación de las turbulencias, 
y á la prosperidad de la Francia! 

Este brindis puso fin á toda explicación, 
y la dispula que iba á empeñarse entre Sa
laboz y M. de Curson , fue ahogada con el 
choque de los vasos. El capitán Salaboz se 
puso á beber de nuevo , mirando de vez en 
cuando con aire provocador á su antagonis
ta, a quien las emociones del juego distraían 
enteramente. Cada jugador habia puesto so
bre la mesa delante de sí el dinero que te
nia : el Sr. de Curson era por sí solo mas 
rico que los demás , y scguia el juego con 
bastante desgracia, pero sin que al perecer 
le causasen demasiada impresión las perdidas 
que experimentaba. Por solo su trago se ve
nia en conocimiento que habia de ser per
sona acaudalada , pues llevada encima al
hajas de gran valor. 

Santiago de Savereux , que se hallaba á 
su lado , era el afortunado de los jugadores, 
y el que se alraia mas parte de los fondos 
del Sr. de Curson. Mas bien que por su tra
go que estaba bastante traido, se distinguía 
por su apostura y gallardía. 

—A fe mia , que estáis de desgracia ! ami
go mió , dijo á Ivés de Curson. Vaya , eche
mos un trago, á ver si cambia vuestra suerte: 
brindemos por vuestros amores, si gustáis. 

—No los tengo ! repuso con frialdad pero 
politicamente el señor de Curson. 

—En verdad que parece que acabáis de sa
lir de manos de la nodriza , ó mas bien que 
tratáis de ser ministro de la religión que lla
man reformada 

—Savereux I gritó el Sr. de Losse ; par-
diez , que estas desconocido ! M. de Curson 
es tan hugonote como tú y como yo, puesto 
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que es mi huésped ; y haces mal en armar 
disputa por ello. 

—Que estoy pronto á sostener si se me 
provoca , contestó el Sr. de Cursoo, requi
riendo su espada con la vista. 

—Nadie es capaz de poner en duda tu 
valor, hijo raio, dijo el Sr. de Losse , lle
nando los vasos , como medio de concilia
ción que siempre habia ensayado con buen 
éxito. 

—Es verdad , es verdad , dijo Savereux 
tomando la mano de Curson y estrechándo 
sela amistosamente. Y en prueba de ello, 
caballero , os digo que podéis contar con
migo en cualquier lance de honor. 

—Gracias ; no lo echaré en olvido , con
testó el Sr. de Curson siguiendo su juego. 

— Pardiez ! dijo uno de los jugadores, al
zando de la mesa el dinero que habia gana
do : el oro de los hugonotes rae parece buen 
católico. 

—De buena gana iria á sus sermones, si el 
diablo ó el ministro repartiese escudos de 
oro. 

— Fuego y sangre! gritó un tercero ; voy 
á volverme hugonote, puesto que tienen la 
bolsa tan provista. 

—Yo os impediré que blasfeméis doblan
do la puesta, dijo el Sr. de Curson , cada 
vez mas exaltado por el demonio del juego 
á pesar de lo que perdía. 

—Por qué no la triplicáis ? replicó el mas 
ebrio de la reunión. 

—Mejor es cuadruplicarla , dijo Santiago 
de Savereux que se abandonaba sin reparo 
á su pasión favorita. 

—Bueno I contestó Ivés de Curson, sacan
do un puñado de escudos de oro. Cinco y dos! 

—Tres y cuatro! 
—Doble as! 
— Diez! 
—Yo gano! esclamó Savereux antes de 

echar los dados que romovia en el cubilete. 
Doble seis! 
, —He perdido trescientos escudos de oro! 
murmuró Ivés de Curson , contando con aire 
distraído las monedas que tenia delante. Jue
go el resto , por revancha! 

—Sea, dijo Savereux , tambaleándose en la 
silla, con los ojos medio cerrados , y lle
vándose á la boca en vez del vaso el cubi
lete de los dados. Beberé y jugaré hasta el 
dia del juicio. 

—Que llaman á la puerta ! silencio , se
ñores ! interrumpió el capitán de Losse , aun
que sin lograr hacerse oir. 

—Amigo m i ó , decía Savereux ; os acon
sejo que encomendéis vuestros dados á S. 
Calvino. 

—Quien es ? quien llama ? preguntó el se
ñor de Losse abriendo la ventana , para re
conocer á los que llamaban. 

—Capitán , dijo una voz infantil ; tened 
á bien de salir y dirigios al Louvre. 

— A l Louvre ? repuso el señor de Losse: 
es M. do Naogay el que está de servicio 

—El Rey es el que os Mama , interrum
pió la voz. Y ahora decidme, donde encon
traré al capitán Salaboz. 

—Helo aquí dijo Salaboz asomándose á la 
ventana con la botella y el vaso en la mano. 

— Capitán, estáis haciendo falta en el ho
tel do Béthisy; M. de Cosseins os dirá lo 
que debéis hacer. 

— M . de Losse, ya veis que no me he 
equivocado! dijo Salaboz en voz baja : va á 
comenzar la danza de «sos paganos 

—Quién eres tú , que me traes una orden 
del Rey ? preguntó el Sr. de Losse con des
confianza : qué gente te acompaña? 

— Yo íoy page de Mad. Catalina, y me 
acompañan seis arcabuceros de la guardia. 

—Bien, Dios te guarde, hijo m i ó , adiós! 
El Sr. de Losse cerró la ventana , y se 

dispuso á salir para obedecer las órdenes 
del Rey. 

—Amigos mios, dijo á sus convidados; 
disimuladmo el que os deje antes del alba, 
según habíamos convenido; el Rey me llama, 
pero volveré pronto : mientras tanto no de
jéis de beber. 

—Capitán , gritó Savereux que acababa de 
ganar á Ivés su último escudo ; decid á S. 
M. que la señora Fortuna prefiere los cató
licos á los hugonotes, y que acabo de ven
cer á golpes de dados al hombre mas galan
te y gentil do la religión reformada. 

—La uoche será caliente , dijo Salaboz se
parándose del capitán de Losse que volvía 
al Louvre ; nunca he sentido tanta sed de 
sangre hugonota! Monseñor el duque de 
Guisa dice , que las sangrias son buenas en 
Agosto! 

ENEMIGOS Y HERMANOS DE ARMAS. 

La salida de los capitanes de Losse y Sa
laboz , no impidió que el juego continuase 
con mas calor, aunque la mayor parte do 
las bolsas habían sido vaciadas por Santiago 
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de Savereux , cuya fortuna iba cada vez mas 
en aumenta. Jamas se había vista tan favo
recido de aquella deidad iaconstanle, y ya 
empezaba á fastidiarse de el la , parque el 
placer de un jugador consiste sobretodo en 
esas alternativas de perdidas y de ganancia 
que tienen continuamente alarmada su espí
r i t u , y que le hacen experimeotar emocio
nes siempre nuevas. Si un jugador estuviese 
condenada a ganar infaliblemente, pronto se 
cansarla de\ juega. Savereux , cada vez mas 
alegre y hablador á medida que vaciaba las 
botellas, hubiera dejado de buena gana el 
juego, sí no hnbiese tenida en su poder el 
dinero de sus amigos, y particularmente el 
de Ive^ de Cursoo , que estaba decidido , co
mo los d e m á s , á jugar y á perder por su 
palabra. 

— Compañeros! somos unos jugadores de 
tomo y lomo! dijo Savereux con los ojos 
medios cerrados, y sin apenas poder levan
tar la cabeza ; si, somos los jugadores mas 
valientes y galanes de toda la cristiandad! 

~ Disparate! Jugamos como niños! con
testó el señor de Curson irritado contra la 
suerte, y cada vez mas dominado por el ar
dor del juego, que no queria ahogar en v i 
no. Cuatrocientos escudos de oro no valen 
la pena! 

—Como! repuso Savereux , hace diez años 
día por día que estoy jugando, y hasta aho
ra nunca había poseído tal cantidad. 

—Pu^s entonces, queréis decirme, qué esi 
lo que os rinden vuestras posesiones de Sa
vereux. 

—Mis posesiones I esclamó Santiago de Sa
vereux soltando la carcajada: yo soy noble 
porque lo era mi difunto padre, que en
nobleció á mi madre en el mero hecha de 
casarse con ella; pero no tengo otro patri
monio que mi espada, á laque debo lo que 
soy, á saber, abanderado del regimiento del 
caballero de Angulema. No aguardo heredar 
nada, y me contento con lo que me pro
duce mi paga y el juego, contal que el v i 
no sea fresco y abundante 

—Siendo asi, me avergonzaría de quitaros 
el pan de la boca; acabé , pues, de jugar 
con vos. 

—Ola! parece que os bur lá is , querido 
m í o ! Pero pardiez ! no echéis en olvido que 
en este momento soy yo el mas r ico , y por 
cierto que no juego bajo la garantía de mí 
palabra. 

—Habéis o ído , acaso, decir que mi pa
labra vale menos que el metálico ? repuso 

Ivés de Curson picado y confuso de aquella 
alusión al estado de su bolsa. Tomad, aña
dió quitándose del cuello la cadena de oro 
y arrojándola sobre el tapete, he aquí en 
prenda esta alhaja. 

—Caballero! replicó con altivez Savereux, 
me creéis acaso un judio que hace présta
mos sobre premias. 

—No por cierto; pero me conviene jugar 
contra vos esta joya que vale tres mil l i 
bras. 

—Jugaré todo lo que quer ra í s ; pero bajo 
vuestra palabra, y siempre y cuando vuelva 
esa cadena á vuestro cuello. 

—Juguemos pues 500 escudos á cuenta. 
—Sea por no disgustaros; pero antes be

bamos á fin de tomar aliento. 
—Bebetl lo que gustéis , y juguemos, ju

guemos No debe ser tarde todavía. 
— Serán las diez y m e d í a , respondió uno 

de los concurrentes que estaba medio dor
mido. Pero ¿quién llama á la puerta? 

—Mía es la cadena! dijo Savereux sin mi
rar los dados que había echado fuera dei 
cubilete. 

—No, la cadena no , sino los trescientos 
escudos qne se han jugado, y para cuyo pago 
sirve la cadena de prenda, dijo tranquila
mente Ivés de Curson. Todo eso es una ba
gatela. Juguemos si os parece quinientos es
cudos de oro á cada puesta. 

—Quinientos escudos de oro! Caballero, 
amigo m í o , se me figura que habéis bebido 
mas que yo, y por lo tanto que estáis me
nos cuerdo ! 

—No puedo obligaros á jugar vuestra ga
nancia ! dijo amargamente el joven. 

— M i ganancia! Me la echáis en cara? Par-
diez ! la jugaré hasta la última moneda. 

—Quinientos escudos de oro , en cada suer
te! Vosotros que no j u g á i s , entreteneos eu 
ir anotando las cantidades que pierda. 

—No cesan de llamar á la puerta, obser
vó uno que se había levantado con ánimo 
de bajar á abrirla , y que con trabajo pudo 
llegar á l a ventana Capi tán?. . . soisvos?... 
No, no es él. Es una muger! 

—Una muger! esclamó Savereux levan
tándose y dirigiéndose ála ventana dando tras-
pies. 

—A donde vais, señor de Savereux, dijo 
Curson con impaciencia. Bueno está el pre-
testo para dejar de jugar! 

—Llévese el diablo la noche, que me im
pide ver lo que deseo! decía Savereux sa
cando medio cuerpo fuera de la ventana , con 
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tanto descuido que hubiera Caido si no l o 
sostuviesen por detras. Es una muger á 
caballo y u n cr iado que la sirve de es
co l ta . 

—Carguen todos los diablos católicos con 
todas las mugeres ! d i jo entre dientes Ivés de 
Cursen descargando u n puñetazo sobre la 
mesa. 

— S e ñ o r a , qué tenéis que mandarnos? d i 
jo Savereux alzando la voz y saludando á la 
dama que m i r a b a . 

—Cabal lero , desearía saber si se hal la en 
vuestra compañía un gent i l -hombre de Bre
taña l lamado Ivés de Cu rsen , respondió la 
desconocida con voz temblona. 

No bien hubo oido esta respuesta, San* 
liago de Savereux se lanzó á la escalera, pa
ra ver desde mas cerca á aquella dama cuyo 
acento desconocía. Mas como estaba algo ebr io 
la bajó rodando : largo t iempo estuvo antes 
de encontrar la c e r r a d u r a , mas al Gn abr ió 
la p u e r t a , y sosteniéndose contra la pared 
di jo con lengua estropajosa. 

— Se señora ; cuan a fo r tunado. . . es . . . . . 
es el que honráis con vuestra am is tad ! 

— N o penséis que h a d e quedar asi el j u e 
go I gri taba Ivés de Cursen , el cual f igurán
dose que Savereux buscaba un pretexto pa
ra ret i rarse con su ganancia, se habla l an 
zado á la persecución de este caballero , y le 
había cogido e l brazo con tanta f ue rza , que 
le sostuvo cuando sus piernas vacilantes se 
negaban á hacer su of ic ie. 

— A h ! sois v o s , Ivés! d i jo la dama reco
nociendo en la voz a l señor de Cursen. 

O h ! que hermosa y encantadora sois! 
gritó Savereux, p rocurando zafarse de las 
manos del j oven . No seis una m o r t a l , sino 
alguna ninfa , alguna náyade del Sena, a lgún 
ángel del cielo bajado á la t i e r r a ! 

—Pardiez 1 Aua, que venis á hacer aqui? 
le d i jo Ivés de Cursen aproximándose á ella 
para no ser o i do . 

—Vengo á saber si os ha sucedido algo, res
pondió la jóven t ímidamente , y por qué no 
habéis vuelto á casa. 

—Qué queréis q u e m e haya sucedido ? re
puso Cursen de mal h u m o r . 

—-Vamos, no os i n c o m o d é i s . y decidme 
si M. de Pardai l lan os acompaña. 

—Parda i l l an ! se ha quedado esta noche 
en el L e u v r e ; no os ha avisado? 

— S í , per med io de una carta , respondió 
ella ruborizándose ; me decía en ella que se 
quedaba en el Leuvre acompañando al Rey 
de Navarra. 

— E n t ó n e o s , por que me preguntáis d o n 
de se halla? 

— - J o r q u e . . . » , á la ve rdad , po rque duda
ba que fuese c i e r t o . . . . . y temía que no es
tuviese con vos jugando. 

— Y o no juego I repuso el señor de Cu r 
s e n , ocul tando su turbac ión bajo la más
cara de una i r r i tac ión aparente. Cargue e l 
d iablo con todas las curiosas y con las n o 
vias. Y ahora adonde vais? 

—Pero no es ya hora de que volváis 
á casa , sobre todo cuando desde aqu i á ella 
hay una buena media legua? 

— Y siendo a s i , pe rqué habéis venido ? 
Está leca vuestra mad re que asi os deja cor
re r po r las calles? 

— Está durmiendo y no sospecha nada. 
Mucho me había alegrado la not ic ia de la 
venida de M. de Pardai l lan , y lo he esta
do esperando , hasta que su carta me qu i tó 
toda esperanza. Si al menos hubieseis l lega
do vos no habría estado tan i n q u i e t a ! Es
taba tan disgustada , que de seguro no h u 
biera podido d o r m i r Ademas , per el bar
r i o se dice que el pueblo está conmovido 
y como desde lejos parece que la c iudad es
tá ard iendo , á causa de las muchas luces 
que hay esta noche en las casas menté ' 
á caballo , y 

—Ya veo que tenéis mas valor , siendo 
s o l t e r a , que el que podr ía tener la muger 
de un viejo capitán de mitres 

— A h o r a vengo de casa de nuest ro pobre 
a lmi rante ; y al l í he sabido que cenábaís aqu í 
con algunos católicos. 

—Qué imper ta ! lo c ier to es que me pa» 
rece algo atrev ido que os mezcléis asi en m i s 
asuntos. 

— C o m o ya han dado las diez! 
— L o mismo me da que sean las diez que 

las doce ; no he de recogerme hasta el d ía . 
• r -Como ! no me acompañáis ? Vaya, 

montad á caballo , y vámones. ¿ 
— N o haré t a l ! os volvereis como nabeís 

v e n i d o ; y mañana se os d i rá lo que hace 
al caso. 

— I v c s , amigo m i ó ; sin duda estáis loco. 
¿Como queréis que vuelva sola? 

— P e d r o , estás bien a rmado? preguntó 
Ivcs al cr iado que tenia la b r ida del caba
l l o . 

—Tengo una daga, una espada, y dos 
pistolas , Menscño; , respondió el cr iado que 
había servido en el e jerci to hugonote. 

— Y sabes m u y bien hacer uso de ellas. 
E a , arrea ese caballo , y o t ra m no te 
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prestes con lanta facilidad á los capriciios 
de una loca! 

Al pronunciar estas palabras volvió la es
palda a la joven , entró en la casa y cerró 
la puerta. La desconocida permaneció uo 
instante indecisa y asombrada de la dureza 
con que el Sr. de Curson la habi« tratado: 
miraba la puerta , creyendo que se abriria 
de nuevo, y mientras tanto procuraba aho
gar algunos sollozos. Unos tres minutos des
pués , viendo que la puerta no se abria , se 
arrepintió de haber esperado tanto , levantó 
la cabeza , enjugó sus lágrimas , se echó á 
la cara el velo que llevaba prendido del som
brero , y tiró con tanta violencia la brida 
de su caballo , que por poco este derriba 
al criado al tomar el galope. Cuando Ivés 
de Curson lo oyó experimentó cierto remor
dimiento , y se arrepintió de haber sido cruel, 
ingrato y egoísta ; quiso detener á la jóven 
cuya única falta consislia en haber interrum
pido su juego , y ya se preponía seguirla, 
alcanzarla y acompañarla , cuando fue de
tenido por una agresión imprevista. 

Provenia ésta de parte de Savereux que 
pugnaba por sostenerse en la oscuridad , gru
ñendo a mas y mejor , y que hallando la 
pierna del Sr. de Curson , no la sol tó , por 
mas esfuerzos que aquel hizo para librarse 
de aquella opresión. Cada vez se oian me
nos los pasos del caballo , cuando M. de 
Curson comprendió que estaba su honor in
teresado en no partir. Savereux le hacia car
gos y lo provocaba , y aunque conocía que 
obraba á impulsos del vino , sin embargo 
no podia dejar de cotitestnr'.e á causa de los 
demás oficiales que eran testigos de aquella 
escena. 

—Muerte y pasión ! gritaba Savereux , en 
quien la embriaguez daba al traste con su 
buen natural; tanto peor para vos si no te
néis capriciios , señor hugonote ; pero quién 
sois v ^ara prohibir á los demás que los 
tengan?' 

—Que üesta hay esta noche en el I.ouvre? 
dijo uno de los gentiles-hombres que so ha
bía quedado en la ventana del comedor. ¿Ato 
veis á lo largo d" los fosos aquellos arqueros 
y arcabuceros de la guardia del Hey . y aque
llos hombres con antorchas ? Si "o fuera por
gue no se oye ni siquiera una p ija. creerla 
íM,e se estaban batiendo. 

— Señor de Savereux. J&) con amabilidad 
• ves do Curson, prof uraudo calmar el iu-
fuadadí r ese Himiento de aquel bebedoi : ma
ñana y lo» 'domas .días, y cuando queráis 

volveremos á nuestro juego , pero ahora per
mitidme que me retire 

—Partiréis después de haberme matado, 
si os parece, por vida de todos los diablos! 

—Dios rae guarde ! Estáis loco? Vamos, 
señor de Savereux, dormid uo poco para que 
se os despeje la cabeza. 

—Yo seré quien os mate, así lo espero, 
para castigaros por haberme impedido que 
vea á mi dama 

— A vuestra dama? replicó con altivez el 
señor de Curson , tomando ya el asunto por 
lo serio. 

— Sí , á mi dama, que es lamas hermo
sa , la mas complaciente, la mas adora
da! 

— Os burláis, caballero. Ni aun siquiera 
conocéis á la que llamáis vuestra dama. 

— La conozco mejor que vos! 
—No está mala la broma, y puede cos

tar cara á su autor. Si Pardaillan os oyese! 
—Y quién es ese Pardaillan? el hijo na

tural de Gondrin, el capitán del regimiento 
bearnés del Rey de Navarra? 

— Estáis ébrlo , señor de Savereux ; de lo 
contrario diría que erais un hombre sin ho
nor. 

— Sangre y sangre! ayudadme á subir, 
y ya os enseñaré lo que soy. 

Al rumor de esta discusión que degene
raba en injurias y en amenazas, se hablan 
asomado á la meceta de la escalera dos de 
los convidados con luces. Ivés de Curson, 
pálido de cólera, daba el brazo á Santiago 
de Savereux, que no menos incómodo, pe
ro con el rostro encendido y caldos los pár
pados , tropezaba en cada escalón, y caia á 
plomo sobre el pecho de su adversarlo. 

—MU diablos! mil muertes! balbuceaba 
Savereux. 

—Compañeros ! gritó desde la ventana un 
gentil-hombre, dirigiéndose á una partida de 
arqueros que pasaba á poca distancia; esta
mos acaso en la víspera de S. Juan y se en
cienden candeladas en la plaza de Greve? 

—No; estamos en la víspera de S. Rar-
tolomé, contestó el gefedelos arqueros; di-
cese que el Rey va á hacer una caza á la 
luz de los hachas, y nosotros somos envia
dos para contener á los curiosos que pue
dan incomodar. 

—En verdad, dijo otro gentil-hombre, que 
esta es la primera caza que se ha hecho 
contra las ratas y los gatos de Paris. 

—Camaradas, cerrad las ventanas! dijo 
con voz atronadora Santiago de Savereux, 
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que ya habia llegado á la sala, gracias á los 
esfuerzos del señor de Curson. 

—Tienes miedo de que se vuelen las bo
tellas ? esdamó uno de los presentes; mas 
bien lo barian los dados y los escudos! 

—Vosotros seréis testigos y jueces del cam
po, caballeros; desafio á M. de Curson. 

AI pronunciar estas palabras, Savereux 
que apenas podia tenerse en pie , sacó su 
espada que uu testigo oficioso le presentó, y 
se puso en guardia. Curson, en quien el 
vino no babia podido turbar la razón ni al
terar su sangre fria, se negaba á empuñar 
la espada contra el agresor, a quien la em
briaguez no dejaba libres sus movimientos: 
cruzóse pues de brazos y se quedó sin mo
vimiento, frente á frente delacero que Sa
vereux le presentaba. Los convidados mur
muraron de lo que creian una cobardía; 
porque estaban poco dispuestos en favor de 
Curson, sabiendo que era bugonote. 

—Pardiez! ya veo que no sois caballero! 
gritó Savereux furioso. 

—Mañana al ser de dia os probaré que 
soy mejor caballero que vos 1 esclamó el se
ñor de Curson, que cada vez se arrepentía 
mas de no baberse ido con la joven, 

AI mismo tiempo se dirigió bácia la puerta. 
Alto a h í ! compañero , le dijo uno de los 

presentes cortándole el paso: antes de mar
charos daréis una satisfacción al que babeis 
ofendido. Ea, en guardia ! 

—En guardia, bugonote! gritó otro. 
—Animo, Savereux I añadió un tercero: 

Sangra! sangra á ese berege! es una obra 
de misericordia! 

— Por todos los cuernos del diablo! señor 
hugonote, decia un cuarto; vais á tener que 
habérosla con una buena boja. 

—No estáis en vuestro cabal sentido, M. 
de Savereux, dijo afablemente Ivés de Cur
son , que no hallaba ninguna razón para aquel 
duelo, y que por otro lado no quería ba
tirse con un hombre ébrio. Ruenas noches, 
y hasta mañana. 

—Nada! nada ! no babeis de salir de aquí, 
dijeron los testigos, Interin no zanjéis esa 
cuestión. 

—Yo no tengo ninguna con M. de Save-
reux, dijo el jóven impaciente, pero si os em
peñáis!... 

—Cómo! negáis la injuria que me habéis 
í'echo? esclamó Savereux. Yo creia que los 
señores hugonotes no sabían mentir. 

—Mentir! gritó Cursou pálido de rabia, y 
tomando la espada que le alargaban. 

—En guardia , valientes! gritaron confu
samente los testigos llenando Jos vasos , y 
brindando por el triunfo del campeón cató
lico. Savereux, sácale la mala sangre! abre 
unos cuantos ojales en su piel! 

No necesitaba Savereux que lo excitasen, 
pues la embriaguez y el calor que sentía lo 
hablan puesto en un estado de exaltación d i 
fícil de describir. Por su parte el señor de 
Curson habia llegado á incomodarse; mas, 
sin embargo, viendo los esfuerzos que hacia 
su contrario por tenerse de pie , no se de
terminó á herirle. 

—Señores, dijo en el momento de cru
zarse las espadas; cuidad de que no se las
time al caer. 

Este sarcasmo provocó murmullos entre 
los testigos , y aumentó , si era posible, Ja 
rabia de Savereux, quien se arrojó sobre su 
enemigo con tanto vigor que por poco lo pa
sa de parte á parte, atravesándose él mis
mo con la espada de aquel: afortunadamente 
el señor de Curson tuvo tiempo de levantar 
la espada que venia recta á su pecho, y el 
golpe no le alcanzó mas que en el brazo en el 
que le hizo una leve herida. Rrotó la sangre, 
y á su vista Savereux , horrorizado de lo que 
habla hecho, soltó la espada , y se arrojó cu 
los brazos de sus amigos. Ninguno de estos 
se llegó á socorrer al señor de Curson , que 
se atajaba la sangre con la mano , y que se-
guramente estaba menos conmovido que el 
autor de su herida. 

— A h ! señor de Curson! esclamó Save
reux , cuyos remordimientos se babiaa des
pertado vagamente en rurdio de su embria
guez. 

—Seguro está que se muera ese pagano 
de hugonote! dijo enlredientes uno de los ins
tigadores de aquel combate. 

— Os dais por salisTcdiO y contento, 
avercir; ? preguntó otro meaos encarm-

- •1 conlra los protcslantos. fl 
~ v'ordonadme , soíior de Curson! ciju Sa-

veívux reuniendo sus í 'ubms para levantarse 
y aproximarse al ¡icrido, 

— No teníais sealim-enlo de lo hecho, ca-
bi!! TO , rt ' - ; o.iJió ei gentil-! bre sjjB ren
cor. VüGíb que algún dia os pagU'. esta deu
da , y no per eso dejaren) ).s de ser buenos 
amigos. 

—Oj cálala desanr-«ndo, j w e señor de-
Cu rson ! Voy á • u r á un cirujano 

— Mejor sera que yo vaya. Justamcnle vov 
á casa del señor almirante, y .a ' l i me en
contraré á Ambroiio Paré que debo puior l¡i 
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iioche á su lado: me vendará este arañazo, 
y es seguro que no por eso dormiré menos. 

—Yo mismo toy á vendar vuestra herida 
dijo Savereux sacando su pañuelo , y atándolo 
al brazo de Ivés para comprimir la hemor
ragia. Pardiez! yo quisiera tener esa herida 
en el vientre ! ¿No me perdonáis? 

—Os perdono de todo corazón; pero ¿es 
verdad que la señora , causa, al pare
cer , de nuestra disputa, sea vuestra da
ma? 

—Qué disparate! pero sí me presumo que 
será la vuestra. Si esa joven me pertene
ciera , os aseguro que no mirarla el vino ni 
el juego. 

—Vos leñéis la culpa de que háyamos in
terrumpido el nuestro. 

—Decid mas bien que es vuestra, por ha
ber atraido aquí á esa hermosa dama , causa 
de todo lo que ha pasado. 

—Lo bueno que tiene que la cosa no vale 
la pena: la herida no me incomoda lo mas 
mínimo ; y para probároslo estoy pronto á 
jugar. 

—Jugar! ah ! no puede ser ; es menester 
que os lleve á casa" de Ambrosio Paré. 

— S í , pero no corre prisa j y todavía po
demos echar algunas suertes do dado. 

—Sea como gustéis, y Dios os dé mejor 
fortuna. 

—Bueno, pero juguemos fuerte. 
—Juego á un solo golpe todo lo que he 

ganado esta noche. Doce! 
—Cuatro ! A vos toca echarlos ; veamos lo 

que os debo, y doblemos la cantidad. 
—Acabáis de perder mil escudos de oro; 

contadlo vos mismo. 
—Eso no es nada; ésta vez jugaremos 

tres mil escudos. 
—Tres mil escudos ! yo no los tengo, y 

si'llegase á perderlos 
— Y q u é ? no tenéis vuestra palabra como i 

yo Igij nia ? tres mil escudos á este golpe. 
Once! 

—Y yo doce! En verdad que estoy aver
gonzado de tanto ganar , y no quiero vuestro 
dinero. 

—Muy pob . jugador seria, si me desa
nimase ya : cinco mil escudos esta vez I 

—Cinco mil escudos, amigo mió! Que
réis que los robe al diablo. ¿Y vuestra he
rida ? 

—No me cuido de ellá : me la habéis ven
dado muy bien; y vuestro pañuelo vale, á 
no dudarlo, todo un aparato... Vayan los cinco 
mü escudos... No os durmáis , Sr. de Savereux. 

—No, quién piensa en esol pero permi
tidme que beba lo que queda en esta bote
l l a . . . . . Diablb I y vuestros cinco mi l escu
dos? 

— Me los habéis ganado como los otros. 
Preciso es confesar que tengo la mano algo 
desgraciada I 

Notando los convidados la buena armo
nía que feynaba entre los dos campeones, 
por uno de los cuales hablan tomado abier
tamente partido, se retiraron á otra habita
ción , y all í , medio ébrios determinaron pro
vocar al hugonote á fin de bajarle algo los 
humos, según decian. El capitán de Losse no 
estaba allí para obligarlos á que respeta
sen á su huésped. Así , pues, resolvieron 
echar de la casa ignominiosamente á Ivés dé 
Cursen, y hasta maltratarlo si pensaba re
sistirse. Adoptado este plan , volvieron todos 
á la sala de juego. Ivés habia perdido en
tretanto sesenta mil escudos bajo su pala
bra. 

— Como apesta el hugonote! dijo uno de 
los mas ébrios y fanáticos. 

—Señor hugonote, añadió el gefe del com
plot; se os suplica que al punto levantéis 
vuestros reales, y os váyais á otra parle. 

—En la inteligencia, dijo un tercero, que 
si no salis pronto por la puerta, corréis el 
riesgo de salir por la ventana. 

—Recordad , que de la casa del lado par-
lió la bala que M. de Maurevet, ese digno 
y honrado gentil-hombre, ha disparado á 
ese condenado almirante. 

—Qué quiere decir esto ? esclamó Ivés le
vantándose y empuñando su espada. 

— Qué infamia es esta ? gritó Savereux po
niéndose al lado del calvinista, y desenvai
nando asimismo la suya. 

—Caballeros, si alguno de entre vosotros 
tiene algún asunto que tratar personalmente 
conmigo , lo aguardaré mañana en los fosos 
del Pré-aux-Clercs. 

— Y si hay alguno que quiera servir de 
segundo, que lo diga, pues yo lo soy del se
ñor de Cursen. 

—Como, Saverex! asi estáis dispuesto á 
apostatar y haceros calvinista ? dijo uno. 

—Nosotros somos diez y seis católicos, 
añadió ot ro; buscad, pues, otros tantos hu
gonotes. 

—Pardiez I os aseguro que me veréis en
tre ellos, respondió Savereux, cuya noble y 
generosa indignación fue bastante á disipar 
su sueño y su embriaguez. Vámonos, señor 
de Cursen; no permanezcamos mas tiempo 
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en esta caverna de bestias feroces. 
—Os debo sesenta mi l escudos, le dijo 

Ivés, á quien esta pérdida habia causado una 
tristeza profunda. Mañana los tendréis, y en 
seguida seremos hermanos de armas, como 
to soy ya de Pardaillac. 

—Id en paz, bellos soldados de Ginebra! 
gritó el mas insolente de los caballeros ca
tólicos. 

— A l primero que se atreva á insultar al 
huésped del capitán de Losse, replicó Save-
reaux con voz amenazadora, lo atravesaré con 
mi espada! 

—Hasta mañana , señores! añadió Ivés: 
nos volveremos á ver alas doce en el Pré-aux-
Clercs, y el Señor ayudará á los buenos con--
íra los malos. 

El señor de Curson dió á Savereux el oro 
que habia recogido de la mesa, le puso al 
cuello su cadena de o ro , y dándole el bra
zo para ayudarle á bajar, salieron dé la casa 
sin que nadie los siguiese ni incomodase. 

—Hermanos de armas! esclamaron abra
zándose luego que se vieron en la calle, y 
después de haber envainado sus espadas. Sí, 
hermanos de armas, hasta la muerte ! 

—No os vayáis asi con la cabeza al aire, 
queridos hermanos de armas! Ies gritaron 
desde la ventana: podríais coger un costi-
pado ó una pulmonía," á pesar de que la no
che será caliente! 

Al decirles esto Ies tiraron los sombreros 
que hablan dejado olvidados en la precipita
ción de su salida: recogiéronlos dirigiendo 
algunas amenazas á los autores de tan inso
lente despedida ; y se alejaron sin haber no
tado el cambio involuntario que hablan he
cho de sus sombreros: el de M. de Curson 
coa su lazo de perlas y de oro estaba en la 
cabeza de Santiago de Savereux, y el de fiel
tro de éste en el cual habia puesto la cruz 
hlarica, señal convenida entre los católicos, 
estaba en la cabeza del gentil-hombre hugonote. 

I I I . 

LA SEÑAL. 

—A donde vamos? preguntó Savereux, 
quien en vano el fresco de la noche com-

batia la embriaguez y el sueño: donde es
tamos ? añadió, vacilando en la dirección que 
debia tomar. 

—Pienso que á acostarnos, contestó Ivés, 
que hacia los mayores esfuerzos para impe

dir que su compañero cayese al suelo dor
mido. Estamos cerca del Louvre, aunque na 
se como se llaman estas calles. 

—Pues si vamos á acostarnos, camarada, 
lo mejor será tendernos a q u í , y esos pasos 
nos ahorramos. 

—Aquí! en medio de la calle ? este col
chón está menos bullido que el de un hos
pital ; ademas que solo los rateros. y malas 
vidas duermen en la calle. 

—A fe mia , que sois muy delicado , con
testó Savereux dejándose caer ; yo encuentro 
esta cama muy cómoda. 

—Vamos , M. de Savereux , levantaos; os 
lo pido por vuestro honor; si alguien os 
viese! 

—Eso quisiera yo , que el Rey me viese! 
respondió el gentil-hombre insistiendo en que
darse allí tendido. 

—Penx no conocéis que puede pasar un 
caballo ó un carro y aplastaros. 

—Pardiez! mucho me alegrarla que algún 
rústico ginete, ó algún carrero me rompie
se una pierna ó la cabeza ; con eso descar
garía sobre sus costillas toda la cólera que 
han provocado en mí aquellos borrachos que 
os han injuriado y amenazado. 

—A bien que mañana los encontraremos 
en el Pre-aux-Clercs ; pero para estar en es-
lado de hacerles frente es menester dormir 
bien en nuestras camas. 

—Pues, señor, hasta mañana en el Pre-aux-
Clerco ! dijo Savereux, que ya apenas veia, 

I - Pardiez! yo no puedo dejaros asi ea^ 
medio de la calle. 

—Acostaos entonces á mi lado : la cama 
es bastante ancha para los dos. 

—Tened presente , M. de Savereux, que 
vos no podéis , sin faltar á vuestros deberes 
de caballero, dejarme solo y perdido en es
ta ciudad que no conozco. 

—Por qué no lo habéis dicho desde un 
P'^i^pio ? contestó Savereux , haciendo un 
PÍiidífioso esfuerzo para levantarse ; ea , an
dando! 

—Pero, adonde vais ? no conocéis que os 
dirigís al mismo sitio de donde venimos?... 
Vaya, sepamos antes de movernos adonde 
se dirige cada uno de nosotros. 

—Yo voy á acompañaros á vuestra casa, 
y después buenas noches hasta mañana. 

—Pues si no lo tomáis á mal voy á casa 
del almirante, y mañana en cuanto amanez
ca pasaré al barrio de S. Germán, donde 
habita mi madre, para pedirla los 60,000 
escudos que me habéis ganado. 
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—Sesenta mil escudos ? gritó Savereux; 
es cuanto podía ambicionar! 

—Pues los tendréis , respondió suspiran
do M. de Cursen ; esa cantidad es sobre po
co mas ó menos la dote de mi hermana. 

—Pardiez! es linda vuestra hermana ? me 
casaré con ella. 

—Por desgracia os ha tomado la delante
ra, y mañana se casa con uno de los mas va
lientes gentiles-hombres de la religión. 

—Mucho lo siento M. de Cursen ! pero 
qué diablos ? paciencia! 

En seguida emprendieron su marcha ; Sa
vereux pegando tumbos , y Cursen pensati
vo , y sin mirar siquiera por donde iban. 
Media hora después , Cursen alzó la cabeza, 
y se encontró de nuevo frente del Louvre. 

—Otra vez el Louvre ! esclamó. 
—El Louvre ? repitió Savereux ; pues si 

hace mas de una hora que le volvimos la es
palda? 

—Y sin embargo ahí le tenéis. 
—-Lo que vos tomáis por el Louvre , ami

go , es el palacio de Bethisy donde vive el 
almirante. 

—Como ! acaso no reconocéis el Louvre?... 
Y sabréis decirme si corre algún rio por la 
calle de Bethisy? 

—Ta, ta , alguno de los dos ha bebido 
demasiado , M. de Curson , contestó Savereux, 
soltando el brazo de su compañero y d i r i 
giéndose hacia el Louvre. Ahora mismo voy 
á preguntar al Rey, si en efecto es el Lou
vre lo que tengo á la vista. 

—A mí me toca guiarlo, pensó Ivés , que 
en vano procuraba saber donde se hallaba: 
el pobre ha dejado su razón en el fondo de 
la botella. 

—Ah ! tunante ! ah traidor ! gritó Save
reux , que en su marcha oblicua habia tro
pezado contra una casa ; yo te ensenaré á 
detener á un hombre en su camino 

—Savereux , amigo m i ó , le dijo Curson, 
deteniéndolo ; aguardadme a q u í , mientr% 
rae procuro alguna persona que quiera guiar
nos. 

—Hermano de armas , abrázame ! balbu
ceó Savereux, que no bien hubo perdido el 
equilibrio cayó al suelo , preparándose á dor
mir hasta el dia siguiente. Dame de beber, 
de beber, de beber 

—Mala peste coja á los borrachos! será 
menester llevarlo á su cama Yo no pue
do quedarme aqui de centinela , toda la no
che Si se presentara alguien Pero qué! 
todo el mundo está ya durmiendo á ex

cepción de los ladrones y de la ronda.... 
Oigo pasos El capitán de Losse que de
bía acompañarme á casa del almirante no 
ha cumplido su palabra. 

En seguida se alejó. Largo rato apduvo 
estravíado por las calles sin encontrar á na
die. Mas de una vez se le figuró ver pasar 
á lo lejos alguna sombra: llamaba, pero 
nadie le respondía : todas las puertas esta
ban cerradas; y en tal cual casa que veía 
luz , la apagaban al momento, y todo que
daba en silencio tan luego como él llamaba. 
Viendo , en fin que no adelantaba nada , de
terminó volver al punto de partida, lo que 
logró después de no poco trabajo. Recono
ció , los sitios mas no halló á Savereux : en 
el lugar eu que habia dejado á éste halló su 
cadena de oro , lo que hizo presumir que 
Savereux habría procurado levantarse y en
trar en el Louvre, perdiendo la cadena , mer
ced al estado en que se hallaba. Entonces 
determinó volverse al barrio de San Germán 
á casa de su madre. 

Dirigióse en su consecuencia hacia diclio 
barr io, orientándose como mejor podía. Al 
llegar cerca del gran Chatelet, frente del 
puente, se encontró enmedio de una partida 
de hombres armados que salían del Hotel-
de-Ville, y andaban con mucha cautela. El 
aspecto de estos hombres no era por cierto 
muy marcial, trasluciéndose á leguas, que 
no iban muy á su gusto: hasta las armas 
que llevaban tenían algo de cómico: el uno 
llevaba en la cabeza un morrión de acero; 
el otro un sombrero , este un gorro , aquel 
un casco enmohecido : tal sucumbía bajo el 
peso de una espíocha ; cual empuñaba uoa 
espada que no podia manejar ; el otro lle
vaba un arcabuz sin mecha , pero todos Iban 
provistos de cuchillos y de puñales : el ge-
fe de esta partida , sin ser mas guerrero que 
sus soldados , se distinguía al menos de ellos, 
por un trage mas militar. 

—Dios os guarde, compadre! dijo elge-
íe señalando el pañuelo blanco atado al bra
zo de M. de Curson , y la cruz blanca que 
llevaba en el sombrero : vos sois uno de los 
nuestros! 

Hasta entonces no reparó Ivés en el cam
bio verificado , y notando que los individuos 
de la partida , tenían todos pañuelos al bra
zo , y cruces blancas en el sombrero , supu
so que aquello seria una señal convenida pa
ra un uso que ignoraba , y pensó que obra^ 
ría con prudencia no dándose á conocer. 

—Parece que pertenecéis á la corte! con-
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tinaó el gefe examinando á Ivés; os envían 
al Hotel-de-Ville? 

— No, voy al barrio de Sainl-German , res
pondió M. de Curson, que todavia no com
prendía el peligro de su posición. 

—No han variado en nada las órdenes del 
Rey? Hemos visto al duque de Guisa que 
se dirigía al Louvre. 

— M . de Guisa no está en París , repuso 
vivamente M. de Curson ; se marchó de Pa
rís después del crimen cometido por su cria
do Maurevert 

—Habláis como un hugonote , dijo uno de 
la partida ; sí el almirante hubiera muerto 
no estaríamos aquí 

—Silencio ! interrumpió el capitán. Puesto 
que venís del Louvre , caballero , os pregun
to , si el relox de París tardará macho en 
dar la señal de la matanza : ya estaraos can
sados de aguardarla. La cosa debía s e r á me
día noche, luego se dejó para la una, des
pués para las dos, y ahora 

—Ahora, repuso uno que debía ser abo
gado , se ha dejado para dentro de ocho días, 
á fln de examinar la causa, y oír los des
cargos y demás. 

— Entóneos qué necesidad había de pr i 
varnos de dormir , y de sembrar la alarma 
en nuestras familias? 

— Ya veo yo que se burlan , añadió un 
tercero, de nuestra fe y credulidad. 

—Bueno es tá! retardar la matanza, para 
que esos hugonotes tengan tiempo de reani
mar la guerra civil t 

—Y esos infames hugonotes harán enton
ces con los católicos, lo que los católicos 
querían hacer con ellos! 

—Buenas noches , señores , dijo M. de Cur
son , violentándose para no declararse pro
testante , y á fin de no manifestar en voz al
ta su indignación. Suceda lo que suceda, os 
deseo que tengáis en mas vuestro honor que 
la vida. 

—Caballero , os ruego que refiráis al Rey 
loque habéis visto, dijo el capitán siguién
dole algún trecho para hablarle en particu
lar; yo soy el librero Koerver, que vive en 
el puente de Nuestra Señora : he reunido 
a los mejores católicos del barrio , y les he 
hecho jurar que no perdonen á ningún hu
gonote, ya sea este su padre ó su hermano. 

—Solo al Dios de Israel pertenece el juz
garos y castigaros! contestóle M. de Curson, 
volviéndole la espalda para no verse en la 
necesidad de recurrir á su espada : i El Se
ñor haga que mis hermanos se despierten! 

Y apretando el paso se metió por la pri
mera calle que se presentó á su vista. Que-
ria i r á avisar al almirante del complot que 
habían tramado ios católicos; y del cual si 
bien no conocía toda la ostensión, había oído 
lo bastante para persuadirse de que la muer
te amenazaba á todos sus correligionarios. 
Imposible es describir los tormentos que su
frió Ivés al correr, perdido por las calles, 
temiendo que de un momento á otro sona
se, la hora fatal del degüello.. . . . corría en 
busca de la casa del almirante Coligny , pe
ro en vano procuraba llegar Fatigado, 
angustiado, ya no sabia qué partido tomar, 
cuando de pronto cree encontrarse en las 
cercanías de la calle de Bethisy : las casas, 
las muestras de las tiendas , un pozo, una 
imagen de Nuestra Señora en un nicho abier
to en una esquina , evocan vagas reminis
cencias en su memoria , y hacen brillar un 
rayo de esperanza que lo saca de su abati
miento ya cree tocar el objeto deseado 
recobra sus fuerzas..... da algunos pasos 
mas pero al volver de una calle se en
cuentra delante de la Bastilla. 

—Señor Dios mío ! balbuceó cayendo de 
rodillas , y juntando las manos ; tú no quie
res que salve á tus fieles! 

En aquel momento dan las dos en los 
relojes de las iglesias y de los conventos : es
quilones de sonidos claros y argentinos , pa
recen responderse alegremente unos á otros 
formando un concierto inmenso, on medio 
del cual la campana de Saínt-Germain-rAu-
xerrois se mueve y da la señal de la matanza. 

IV. 

L A M A T A N Z A . 

No había dormido mucho tiempo Santia
go de Savereux en el sitio donde había caído, 
pues no bien se hubo alejado Ivés de Cur
son , cuando en medio de su sueño , le lla
mó la atención el profundo silencio que rey-
naba en torno suyo : esto se esplica con de
cir que en el estado de soñolencia en que 
se hallaba, su oído habia quedado abierto á 
la voz del geniil-hombre que lo llamaba. Asi, 
pues , cuando dejó de oír esta voz , abrió 
los ojos, y se asombró no poco de verse 
solo. 

— M . de Curson I gritó varias veces segui
das con voz bastante borrosa Pardiez ! Se 
habrá- ido á jugar y á beber sin mí eso 
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es una felonía !;..... Eh ! señor hermano 
de armas ! asi me habéis abandonado ? Echa 
de beber , chiquillo ! . . . . Doble seis ! Bue
no ! . . . . ya vuelve! a h í ya.... ya voy, ,M. 
de Cursen, aguardad un poquito! Es ya 
hora de i r al Pres-aux-Clercs ? 

Todos sus esfuerzos para levantarse eran 
inúti les , mas al fin logró ponerse en pie, 
y haciendo eses se dirigió al Louvre siem
pre preocupado con la idea de buscar á M. 
de Cursen. Asi llegó , tras de no pocos es
fuerzos junto á la puerta del Louvre que da
ba vista á la torre de Nesle; mas de allí 
no pasó , porque hallando un obstáculo en 
su camino, cayó en medio de la calle: ha
bía tropezado contra los cuerpos de cuatro 
soldados calvinistas, que habían sido muer
tos por las guardias de las puertas al aproxi
marse al Louvre para expiar lo que pasaba 
en él. Santiago de Savereux no estaba en 
estado de conocer la naturaleza de aquel obs
táculo ; y creyendo tener que habérselas con 
algunos que le cerraban el paso, empezó 
á luchar con aquellos cadáveres , injurián
dolos y golpeándolos de paso , sin notar que 
no respondían ni á sus gritos ni á sus gol
pes. 

•—Ahora veréis.1 ahora veréis! gritaba 
moviéndose como un endemoniado Pica
ros , canallas , infames, anímales, cobardes, 
ahora lo veréis ! Caiga sobre vosotros 
peste, l iña , tercianas, tabardillos! Ya, 
ya os cortaré las orejas, tunantes!...,. Ola! 
venid á mí, M . de Cursen! a h í , dad
les de Arme, amigo m í o ! Bien! duro! 
acribilladlos!.,... Mas, mas!..... O h ! eso 
es lo que se llama trabajar en regla. 

En aquel momento estaba creído que Ivés 
de Curson acudía á su socorro , mientras 
que sus enemigos después de haberle atado 
las manos, se disponían á robarlo ; porque 
el sonido de algunas monedas que se le sa
lieron de los bolsillos , le recordó la gran 
cantidad de oro que llevaba encima. Púsose» 
al punto en estado de defenderla contra los 
ladrones imaginarios, pero en vez de recur
r i r á su espada, se metió los brazos hasta 
el codo en los bolsillos, para sujetar el 
oro que había ganado en el juego. Creía que 
tenia agarrotadas las manos; la embriaguez 
y la emoción paralizaban todas las fuerzas 
de su cuerpo , y no tardó en figurarse que 
le ataban también las piernas, y que le ta
paban la boca. La cabeza era la única parte 
de su cuerpo que conservaba movimiento; 
y haciendo coa ellas esfuerzos desesperados, 

y agitándose horrorosamente , logró confun
dirse mas entre los cadáveres , y hasta echar
se encima algunos de estos. Entonces medio 
ahogado y medio muerto acabó por perder 
los sentidos. 

En este momento se abrió el balcón prin
cipal del aposento del Rey en el Louvre, y 
dos pages con hachas precedieron en él 
á varios personages que se asomaron para 
ver el aspecto que presentaba París. Eran 
estos Carlos IX, la Reyna madre, el duque 
de Anjou, y los consejeros íntimos del Rey, 
el duque de Nevers, Tavannes, y el conde 
de Retz. El Rey contemplaba silencioso la 
ciudad, que parecía iluminada como para 
una fiesta, y en la que se oian rumores in
distintos ; de repente sonó la campana gran
de de Saint-Germain-rAuxerrois. " 

—Qué es eso ? preguntó Cár los , como si 
se hubiese despertado sobresaltado al sonido 
de aquella campana. Madre mia , me parece 
que yo no he dado la órden? 

—La he dado yo , contestó Catalina de Me
diéis. Al dar vos la órden de purgar el Lou
vre de los gentiles-hombres hugonotes que 
habitan en él , he mandado tocar la campa
na de los funerales del almirante. Señor , os 
aseguro que seréis régiamente vengado, y 
ya debéis i r conociendo que sois un verda
dero Rey, 

—Gracias , señora, por las buenas inten
ciones que manifestáis hácia mí •, pero Dios 
es testigo que lavo mis manos en este asun
to ! Se ha tenido cuidado, sobre todo, 
de prevenir que el Louvre no se manche de 
sangre?..... 

—Según lo habéis mandado , Señor, dijo 
el conde de Retz, se ha impuesto pena de 
la vida á cualquiera que manche vuestra ca
sa con un asesinato. 

Reyuaba entretanto en el interior del 
Louvre un tumulto al principio sordo y va
go , pero que en breve tomó cuerpo : clamores 
lementables y gritos amenazadores sonaban 
de todas partes , unido al choque de las ar
mas y de las armaduras: las ventanas se 
abrieron , se iluminaron y se llenaron de es
pectadores , particularmente de mugeres , que 
esperaban asistir á un espectáculo*, en los 
corredores, en las galerías, en los patios, 
corrían los soldados con la espada en una 
mano y una antorcha en la otra ; algunos 
tiros daban á conocer la resistencia de las 
víctimas , que hasta allí solo eran persegui
das, pero no asesinadas. Por fin se abrió la 
gran puerta del Louvre que dió paso á las 
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víctimas y á stis verdugos. Eran estos fos 
suizos de la guardia del Rey y los del du
que de Anjou, que habían recibido la misión 
de apoderarse de todos los gen liles-hombres 
del Rey de Navarra y del príncipe de Con
de: y á estos eran á los que llevaban fuera 
del Louvre para asesinarlos. 

No bien hubieron pasado la puerta , cuan
do los suizos se precipitaron sobre aquellos 
infelices, gritando: Mueran, mueran. Sea 
por casualidad , ó por determinado intento, 
ello es que los empujaban con la punta de 
sus espadas basta donde yacian los cuatro 
cadáveres y Santiago de Savereux, y allí los 
asesinaban á estocadas > á puñaladas, á lan
zases y á pistoletazos. El Rey asistía impa
sible á este espectáculo horrible que de ex
profeso habían puesto á su vista; pero su 
madre, sus hermanos , y sus favoritos, ani
maban á los asesinos con sus palabras y ac
ciones. 

—Matad í matad! gritaba el duque de An
jea aplaudiendo de paso; esos son unos vi^ 
les traidores, unos descreídos que conspi
raban contra el Rey nuestro Señor! 

—Se hablan alojado en el Louvre, decía 
Catalina en voz alta, para apoderarse de la 
persona del Rey, y reynar en su lugar! 

—Asi se destruye la conspiración! añadía 
el duque de Nevers; querían esterminar los 
católicos esta misma noche! 

Escitados los suizos con estas palabras, 
y con el vino y dinero que se les había dis
tribuido , mataban sin piedad , diciéndose los 
unos á los otros: 

—Estos son los que han querido obligar
nos á matar á nuestro Rey , á nuestro que
rido señor! Mueran , mueran todos! 

Los caballeros que asi morían habían si
do arrancados de sus lechos ; algunos de los 
brazos de sus esposas : por lo, tanto no te
nían medio de defensa , y caian acribillados 
de heridas, y de las cuales la menor bas
taba á dar la muerte : asi á lo menos no te
nían tiempo para sufrir , pues ya estaban 
muertos cuando los mutilaban de un modo 
horrible. Algunos antes de mor i r , encomen
daban al cielo el cuidado de vengarlos. Los 
señores de Rourses , de San-Martin , y de 
Beauvais, fueron llevados juntos y medio 
desnudos al lugar del suplicio , y murieron 
abrazados. 

—Hé ahí el capitán de Piles! esclamó Cár-
•08 IX , señalando á un caballero que He-. 
vaha un rico trage, y cuya mirada altiva y 
desdeñosa infundía respeto á los asesinos. 

—Ya veo que no hay mas remedio q u é 
mor i r , dijo el capitán de Piles, quilándosé 
su capilla bordada de oro , y arrojándosela 
á un soldado qué estaba de centinela deba
jo del balcón del Rey: toma , compañero, 
continuó, toma esto para que le acuerdes 
del capitán hugonote, que tan bien ha fes
tejado á los católicos delante de Saínt-Jean-
d'Angely! 

No bien pronunció estas palabras, cuan
do un soldado lo atravesó con su alabarda. 
Detrás del capitán de Piles se presentó otro 
gallardo mancebo que saludó al Rey con la 
mayor serenidad, como si no le interesase 
nada de lo que acontecía. Carlos IX le re
conoció, y le hizo una señal para que sé 
aproximase ; pero el joven , cuyo semblante 
espresaba el dolor y la indignación , señaló 
con una mano la pila de cadáveres, que iba 
á aumentar con el suyo, y levantó el brazo 
al cíelo como tomándolo por testigo de aque
llos asesinatos: en seguida besó una banda 
de seda azul bordada de oro que llevaba al 
pecho. Los sukos habían retrocedido al vef 
la señal que había hecho el Rey. 

—Gondrin , amigo m í o ! le gritó Carlos 
I X , le suplico que abjures por amor á mí) 
y le hagas católico, como tu señor el Rey 
de Navarra. 

—Señor ; respondió el bastardo de Gon» 
d r í n , barón dfe Pardaillan , que era el j o 
ven á quien el Rey s€ dirigía ; yo abjuraría 
por daros gusto, pero mi amada que per
tenece á mi religión, no se casaría conmigo 
si yo fuese católico. 

—Malvado! respondió el Rey con despecho, 
prefieres tu dama á tu Rey ? tan hermosa 
es esa Ana de Curson? 

— A h ! s e ñ o r , la amo tanto! Pero 
en nombre de la justicia , por qué son es
tos abominables asesinatos? 

—Los hugonotes habían tramado una cons
piración para quitarme la vida Pero tú 
no estabas en ella Vamos , Gondrin , hijo 
mío , abjura hazte católico! 

—No, señor ; seria en mí una cobardía 
insigne; esos infelices eran inocentes, y vos 
los habéis asesinado Soy calvinista hasta 
el cadalso maladme , pues! 

Al oír estas palabras los verdugos le dis
pararon unos pistoletazos, y Gondrin cayó. 
Carlos IX al verlo confundido con los demás 
muertos y sin dar señales de vida , se tapó 
el rostro con las manos y quedó sumido en 
penosas reflexiones. 

Mas de ochenta caballeros habían sido 
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asesinados, y yacian en una pila cuya altura 
era casi igual á la del balcón. Cada vez cre
cía mas el rumor que se notaba en la po

blación , las campanas que tocaban á rebato, 
los tiros y el ruido de las armas, todo lo 
cual unido á la violenta luz que despedían 

ú 

Muerte de Gondfin. 

de sí millares de antorchas , daban a la ciu
dad un aspecto infernal. De pronto un co
hete despedido desde la torre de Saint-Ger-
main-l'Auxerrois, que describiendo en el 
aire una curba luminosa , vino á estinguirse 
en el Sena, frente del Louvre , anunció á 
los habitantes de esta regia morada que el 
almirante Coligny había dejado de existir. 

—Señor , esclamó Catalina de Médicis: 
dad gracias á Dios y al duque de Guisa, de 
haberos librado de vuestro mas terrible ene
migo. 

Al mismo tiempo la campana mayor del 
palacio fue echada á vuelo , y sus alegres 
ecos se mezclaron á las solemnes vibraciones 
de la de Saint-Germain-l'Auxerrois , que se
guía tocando á rebato. El clamoreo de la 
población aumentó estendiéndose por toda 
ella. Cada calle, cada casa tenia sus asesinos 
y sus víctimas, que mas bien procuraban 
fugarse que defenderse. Degollábase á sangre 
fria á ancianos, niños y mugeres, porque mu-
geres, niños y ancianos se hallaban también 
en el número de los asesinos. 

—No existe ya ningún hugonote en el Lou
vre ? preguntó el Rey al capitán de Losse, 
que habia sido llamado para que asistiese 

á estos preliminares del degüello general, 
— Uno solo , el señor de Lerac, que lia 

sido salvado por Mad. Margarita , bajo la 
promesa de hacerse católico. También existen 
el Rey de Navarra v el príncipe de Con
de 

—Señor , vamos adentro- interrumpió la 
Reyna madre ; veo que nos traen la cabeza 
del almirante Coligny. 

—Ah ! vamos á recibirla ! esclamó Carlos 
IX con una ajegria feroz ; pero es un pre
sente que no me pertenece , y por lo tanto 
la remitiré á Ntro. 8smo. Padre el Papa. 

En seguida dejó el balcón y acompañado 
de su comitiva, pasó á recibir el sangriento 
trofeo que le llevaba Besme de parle del du
que de Guisa. El señor de Losse hizo entrar 
en el Louvre á los suizos de la guardia , y 
cerró las puertas , quedando el palacio como 
si no hubiese tomado ninguna parte en la 
matanza organizada en toda la ciudad; pero 
el montón de cadáveres que habia á algunos 
pasos de distancia, atestiguaba lo contra
r io . 

Entre este montón de muertos , había, 
sin embargo, dos vivos ; el barón de Par-
daillan que aun respiraba, á pesar de sus 
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mortales heridas, y Santiago de Savereux que 
no habia vuelto de su desmayo, aunque es
taba medio abogado por el peso de los ca
dáveres con los cuales lo babian confundi
do. La falta de aire, sin embargo, le hizo 
volver poco á poco en s í , haciendo de paso 
esfuerzos prodigiosos á fin de apartar el 
peso que tanto le oprimía: gl fin pudo sa
car la cabeza, y respirar con alguna mas 
libertad. Su embriaguez se habia disminuido 
a efecto de esa especie de letargo que se 
habia apoderado de todos sus sentidos y de 
todas sus facultades; abrió los ojos y los 
volvió á cerrar espantado de no ver en torno 
suyo mas que semblantes contraídos, desfigu
rados y ensangrentados , que tomó por otras 
tantas de esas estraüas visiones que crea el 
sueno; mas volviéndolos á abrir , y fijándo
los tenazmente sobre los objetos que le ro
deaban , y alargando la mano para tocarlos, 
se convenció que estaba despierto. De repen
te se disiparon los restos de su embriaguez: 
sin embargo no podía darse cuenta de las 
circunstancias que lo habían puesto en el 
número de los muertos; ni tampoco esplí-
carse como todos aquellos muertos habían 
sido apilados á dos pasos del Louvre ; su
puso alguna r iña , algún duelo, y se pre
guntó sí no se había batido como segundo 
del señor de Curson con los convidados del 
capitán de Losse; tampoco pudo satisfacerle 
esta idea, porque notó que tenia la espada 
en la vaina, y recordó al mismo tiempo 
que el encuentro convenido debía verificarse 
al día siguiente en el Pre-aux-Clercs. 

Pasado el primer momento de vacilación, 
durante el cual apenas pudieron sus ideas 
seguir un curso regular , pensó seriamente en 
salir de aquel mar de sangre en que estaba 
tendido, y tanto trabajó con pies y manos 
que logró abrirse un paso á través de los ca
dáveres. Iba ya á verse enteramente l ibre , 
cuando fue detenido por un brazo, que se
guramente no podía pertenecer sino á un 
vivo; al mismo tiempo un suspiro y algu-
nas palabras entrecortadas, le convencieron 
que no todo estaba muerto en aquel mon
tón de cuerpos inanimados. 

—Hola! dijo en alta voz , quién se mueve 
Por aquí? Hay todavía algún vivo que se ha-
"e en estado de venirse conmigo ? 

~-CalIaos, por Dios 1 le respondieron en 
voz baja; si os oyen , volverán, y entonces 
81 que podemos contarnos con los muer
tos. 

—Y podéis decirme, quienes son esos que 

tan mal os quieren ? preguntó Savereux ba
jando mucho la voz. 

—Los que nos han dejado por muertos! 
dijo la voz que parecía estínguírse por falta 
de respiración. 

—Ladrones? reitres? Os juro que 
no se lo que ha pasado Y sin embargo, 
me parece que no estoy muerto ni dormi
do ? 

—No estáis herido de gravedad como yo ? 
—No lo noto, y herido ó no , me siento 

con ánimos para manejar la espada, mas y 
mejor. Pero, por qué es esta matanza? 

—Muy enfermo debéis estar!, sino^recor-
dais estos horrores! Hemos sido asesinados 
por los suizos de la guardia del Rey, á la 
vista de S. M. y de la Reyna madre! 

—A la vista del Rey! esclamó Savereux, 
levantando la cabeza al oír el toque de re
bato , los gritos y los tiros que se confun
dían en el aire. ¿Ha sido entregada la ciu
dad al saqueo ? 

—Esta matanza no ha comenzado para de
tenerse á lo mejor; y me sirve de consuelo 
el morir , puesto que así no presenciaré los 
asesinatos de esta noche fatal. 

—Se baten por las calles 1 repuso Save
reux , queriendo levantarse. 

—No os mováis, amigo mio l sino sois 
muerto sin remedio. Pero, en verdad, no 
estáis herido ? 

—Ahora creo que no Y lléveme el dia
blo si comprendo cómo me encuentro aquí . . . 
¿No habéis asistido á la cena del capitán 
de Losse? ¿No habéis visto á M. de Cur
son ? 

— M . de Curson ? interrumpió la voz; ¿don
de está? Ha podido librarse de la carnice
ría ? Dios lo quiera! 

—Ignoro qué le habrá sucedido desde que 
yo lo dejé : comimos, bebimos y jugamos 
juntos, tan bien, que me he hecho su her
mano de armas. 

—Vos 1 respondió la voz cada vez mas 
desfallecida, mientras que del centro de los 
cadáveres se levantaba una cabeza cubierta 
de sangre. ¿ Cómo os llamáis ? 

—Santiago de Savereux , genlil-bombre pe-
rigordin , famoso jugador de cartas y de da
dos , y bebedor cual no se presenta otro eo 
la corte. Y vos? 

—Bastardo de Gondrin, barón de Par-
daillan , gentil-hombre de cámara del Rey de 
Navarra ? 

—Pardiez! imposible era que os recono
ciese en un estado tan lastimoso! vos, el 

D O M I N G O 6 D E A G O S T O . 
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glorioso barón de Pardaillart , fevorito de Mon
señor Enrique de Borbon! ' 

La voz habla enmudecido, -y Savereux 
aguardó en vano una conteslaciou. Aquella 
cabeza desfigurada que se habia levantado 
ante é l , acababa de caér de nuevo entre los 
muertos; pero él la distinguió entre todas 
en la máscara de sangre que la cubría y en 
una horrible herida que le habia hendido el 
citmeo hasta las cejas. Yacia el barón de Par-
daillan sin movimiento, pero conservaba al
gún pulso y calor en las manos. Savereux no 
vaciló en socorrerlo; lo levantó con gran 
cuidado de aquel lecho de cadáveres y lo 
llevó hasta la orilla del rio. Lavóle el ros
t ro , y desgarró su camisa para detenerle la 
sangre que manaba de todas sus heridas. 
En seguida buscó en sü imaginación el me
dio de completar su buena acción, propor
cionando al herido los cuidados necesarios: 
no veia mas que el Louvre donde pudiese 
hallar esos cuidados que la humanidad con
cede á todos los que los reclaman , pero Par-
daillan le habia dicho bastante para que des
confiase de la acogida que recibiría en el 
Louvre aquella noche: no es decir esto que 
diese fe á las estrañas declaraciones de Par 
daillan que acusaba al Rey y á los católicos 
como culpables de traición y de asesinato; 
sin embargo, no dejaba de asombrarle el es
tado en que se hallaba Paris: aquellos gri
tos no eran gritos de regocijo ni las cam
panas tocaban á fiesta. ¿Qué era, pues, lo 
que ocurría tan estraordinario y terrible ? 
Por todo esto temia Savereux una gran ca
tástrofe. 

Pardaillan no habia vuelto en s í ; Save
reux le interrogaba en vano á fin de ob
tener pormenores mas explícitos, cuando vió 
bajar del claustro de Saint-Germain l'Aüxer-
rois en dirección al Sena, una turba de hom
bres armados, que venían gritando. Save
reux no vacila en salirles al encuentro con 
la espada en la mano ; y á poco se halla 
ante una partida desordenada de soldados, 
que arrastraban por los pies un cuerpo sin 
cabeza, lleno de fango y de sangre : un odio
so cortejo de miserables cubiertos de hara
pos , se agitaba en torno de aquellos restos 
que cada uno quería contemplar y ultrajar 
á su vez. 

—A la horca el almirante ! gritaban aque
llos forzados. 

—Varaos á colgarlo á Montfaucon I 
—Mejor festejado será en la picota de Ha

lles I 

—Oh! qúé pagano tan malvado! 
—Mueran los hugonotes ! 
—No haya tregua! mueran sin remi

sión ! 
—Mueran ! mueran! 
—Muerta la bestia, muerto el veneno! 
-^Y era ese el grande enemigo de la mi

sa ! 
— Quememos ese saco de heregias! 
—Salaboz, habéis mandado vos tan bri

llante espedícion? preguntó Savereux al ver 
á este capitán que trabajaba á mas y mejor 
para impedir que la turba se apoderase del 
cadáver. ¿El almirante está bien muerto? 

- Q u é os parece? contestó Salaboz, vol
viéndose con aire amenazador al desconocido 
que le habia interpelado por su nombre. 

—Hola ! ¿ quién eres t ú ? dijo á Savereux 
uno de los mas furiosos de la banda presen
tándole la punta de una daga. Grita : Viva 
la misal ó temando al infierno con tu pa
trón el diablo ! 

— A h ! sois vos M. de Savereux! esclamó 
Salaboz, corriendo á él y sacándolo de las 
manos de sus adversarios. 

—Si comprendo nada lo que pasa, dijo, 
quiero verme condenado á no beber mas que 
agua, n i á tocar jamas una cafta ó un da
do ! 

— No obstante habéis cumplido bien vues
tro deber, le dijo Salaboz al verle cubierto 
de sangre: ¿cuantos habéis matado? 

—Ya haré un día la cuenta, para decí
roslo Pero en resumidas cuentas á quie
nes se deben matar ? 

—A todos los que son hugonotes públicos 
ó. encubiertos, á todos los que odian al 
Papa, al Rey, al duque de Guisa, en fin, 
á todos aquellos que os parezca deben nW' 
r í r . 

Pardiez ? no ^stá eso malo, capitán Sa
laboz , pero yo no me precio de ser tan fer
viente católico, y os dejo la mejor parte de 
esta carnicería! 

Savereux indignado y afligido de lo que 
habia visto y oido, volvió al sitio donde ha
bía dejado al barón de Pardaillan , resuelto 
á salvarlo , aunque solo lo conocía de vista. 
Hallólo todavía al parecer sin conocimiento, 
pero respiraba, y la sangre no corría ya de 
sus heridas. 

—Eh! Mr.de Pardaillan! le gritó al oido; 
no es este el lugar mas á propósito para 
vos ¿No podríais andar apoyado en n» 
brazo ? 

—Sois católico? contestóle Pardaillan con 
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acento de dolorosa resignación; si es así,,, 
matadme y no me llevéis á otra parte; os 
lo ruego! 

—Que os mate? Y por qué os he de matar? 
Mas bien impediré que nadie os toque. 

— Luego no sois católico? pues no esta
bais bace poco bablando con los asesi
nos ? 

—Ni puedo ni quiero ser católico ni hu
gonote ; soy un caballero, y por lo tanto es 
mi deber protegeros. 

—Eso es hablar con nobleza, dijo Pardai-
llan alargándole la mano: os ruego que me 
«¡puteis como, hermano y amigo. 

—Sea asi! replicó Savereux tomando la 
mano que se le ofrecía. Ahora se trata d$ 
llevaros de a q u í , y de poneros en lugar se
guro. 

—Si al menos pudiera, antes de morir , 
llegar al arrabal de Saint-Germain. 

—No moriréis, si como decis queréis ser 
mi hermano y mi amigo! Tendríais fuerza 
para sosteneros sobre mis espaldas mientras 
yo pase el rio a nado ? 

—rEso seria ahogarnos los dos! Escuchad: 
mas vale que me dejéis aqu í , hasta que po
dáis trasladarme á una lancha muerto ó v i 
vo Pero ya que manifestáis tan buenos 
deseos de servirme, podéis hacer mas que 
salvarme la vida Pasad el rio á nado; 
llegad al arrabal de San-German , palacio 
de Genouillac, cerca de la puerta Bus^ 
sy..... 

—Haceos cargo que ya estoy al l í ; qué de-
decir ? Pardiez! mirad cuantos infeli

ces se salvan á nado por todas partes? 
—Tomad esta banda, para acreditar que 

valsen mi nombre; asi que la hayáis pues
to en manos de la señorita Ana de Cur-
son 

•^Ana de Curson! esclamó Savereux con 
indefinible emoción: es parienta del jóven se
ñor de Curson ? 

—Sí, es su hermana; y á no haber sido 
Por esta desgraciada noche, mañana me hu
lera casado con, ella. 

Santiago de Savereux,, no quiso oir mas, 
y sin comunicar su proyecto al barón de 
Pardaillan, se arrojó al rio vestido, nadó 
porosamente basta la orilla opuesta y á pe
sar de los gritos del dueño de una barca que 
nabia amarrada á una estaca., la desa tó , y 
volvió con ella a donde estaba el barón. En 
êguida tomó á este en sus brazos, y tras

ladándolo á la barca, se puso a remar con 
,*1 mayor ardor. 

— A h ! cuan noble sois! murmuró Pardai-
llan.; y yo que os acusaba de haberme aban
donado ! 

—Abandonaros! repuso Savereux con asom
bro ; ¿ no os he dicho que yo era el her
mano de armas de vuestro cuñado futuro Ivés 
de Curson ? 

El rio estaba cubierto de cuerpos muer
tos que flotaban entre dos aguas, y de he
ridos que buian á nado; algunos intentaron 
asirse á la lancha , pero Savereux los recha
zaba con el remo , temiendo que hiciesen zo
zobrar su frágil embarcación. En aquel mo
mento se presentó el Rey de nuevo.en el bal
cón del Louyre, paca, contemplar el Sena 
tinto en sangre. Varios tiros de arcabuz par
tieron de aquel balcón , dirigidos contra los 
fugitivos que pasaban el rio : una bala silvó 
á los -oidos de, Savereux, quien alzando la 
vista conoció al Rey y á sus favoritos en los 
tiradores. 

—Bien! esclamó; el cristianísimo Rey de 
Francia tirando al blanco sobre sus pobres 
subditos! 

Al mismo tiempo tocó la lancha la o r i 
l l a : Santiago de Savereux se hallaba fuera 
del alcance de las balas , pero cuando se dis-' 
ponia á desembarcar al herido, se vió en la 
necesidad de desenvainar su espada para man
tener en respeto al dueño de la barca que 
lo amenazaba. 

—Hola ! compadre le dijo Savereux con. 
tono de autoridad ; vamps á ver qué prefie
res de estas dos cosas que te ofrezco: se
pultarte mi espada en el vientre, ó meter en. 
tu, bolsa quinientos escudos de oro. 

—Toma , los quinientos escudos ! respon
dió el pasador ; ¿ qué debo hacer ? 

—Ayudarme á llevar á este caballero al 
palacio de Genouillac, cerca de la puerta de 
Bussy. Y para que no tengas desconfianza, 
he aquí que te pago adelantado. 

—Oh! hermano m i ó ! amigo m i ó ! mur
muró Pardaillan lleno de reconocimiento. 
¡Con qye voy á ver á Ana antes de morir! 

L A D E U D A D E L J U E G O . 

Cerca de la puerta de Russy que sepa
raba la calle do S. Andrés de los Arcos del 
arrabal de Saint-Germain-des-Pres . había una. 
casa antigua que se llamaba el palacio de 
Bussy, porque Simou de Bussy, consejero 
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del Rey en el siglo decimocuarto lo habia ha
bitado ; sus herederos hablan vendido este 
palacio á la noble familia de Genouillac, que 
le dio su nombre. En dicha época cada fa
milia noble tenia en Paris un palacio que por 
lo regular no habitaba, pero en el que es
culpían su nombre y sus armas. Ademas es
tos palacios eran sitios dispuestos siempre á 
recibir á sus propietarios ó á sus parientes 
y amigos cuando pasaban a la capital, para 
no verse en la necesidad de hospedarse en 
una fonda como un viajero de mediana con
dición. El señor de Genouillac habia , pues, 
ofrecido las llaves de su casa á la baronesa 
de Curson , que habia venido de Bretaña pa
ra casar á su hija con el barón de Pardai-
Han. 

A la hora en que tenian lugar las horri
bles escenas que acabamos de referir , la 
señora de Curson se hallaba en la habitación 
principal de su casa , oyendo la voz solem
ne de un ministro protestante que le leia 
la Biblia. Ya hacia rato , que la anciana se
ñora se mostraba inquieta por la tardanza 
de sus hijos Ivés y Ana , pero cuando lle
gó á sus oidos, aunque de un modo con
fuso , el rumor que habia en la capital, su 
inquietud creció hasta el punto de conver
tirse en una verdadera ansiedad, que no le 
permitía prestar atención á la lectura del m i 
nistro. Asi pasó una y otra hora, cada vez 
mas angustiada y afligida , porque cada vez 
llegaba hasta ella mas distinto el toque de 
rebato, los tiros y los gritos de los verdu
gos y de las víctimas, cuando creyó oir pa
sos de caballos; y su instinto maternal le 
dijo que se aproximaban las prendas de su 
corazón. 

— Es é l ! es ella! son ellos ! esclamó con 
« n a alegría indecible! oh Dios m í o ! ben
dito sea tu nombre! 

Y se precipita hacia la escalera , la ba
ja , llega á la puerta, descorre los cer
rojos , y se halla en la calle; pero allí 
un obstáculo imprevisto, y contra el cual 
nada pueden sus esfuerzos, lo separa to
davía de sus hijos. La puerta de Bussy 
que se cierra al toque de ánimas , no vuel
ve á abrirse hasta las cinco de la mañana: 
las llaves de la cerradura por el lado de la 
ciudad se hallan en poder del comisario, y 
las de la cerradura que hay por la parte del 
arrabal, están en poder del prevoste de la 
abadia de Saint-Germain-des-Prcs. El tener 
estas dobles cerrraduras es con el objeto de 
«vitar que otro Perinct-Lcclcrc franquease la 

entrada de la ciudad al enemigo: las puer
tas son tan recias que no pueden ceder sino 
al impulso de la artilleria. ¿ Cómo , pues, 
se habia de reunir Mad. de Curson á sus 
hijos ? ¿ Cómo hablan éstos de entrar en su 
casa ? La pobre señora en tal estado llora, 
grita , se desespera. 

—Silencio , señora ! silencio , por Dios! 
grita Ivés que venia acompañando á su her
mana. Ved como se hace para que nos abran 
la puerta! 

—Faltan las llaves , dijo con tristeza Daniel 
el anciano criado que acompañaba á Ana: 
debíamos haber salido de la ciudad por la 
puerta de S. Miguel, que siempre está abier
ta, y entraren el barrio por la puerta abacial. 

—Sí , eso hubiera sido lo mejor á no ha
ber estado ya la calle de Harpe toda en con
moción? 

—Pero, qué es lo que sucede? preguntó 
la señora de Curson ¿ Están saqueando la 
ciudad? ¿quienes son los enemigos? ¿por
qué es ese tumulto? 

—No halláis ningún medio de abrir la 
puerta ? interrumpió Ivés de Curson ; si la 
cosa es posible , no tardéis ; si no lo es , vol
veos á casa , despertad á todos nuestros cria
dos , cerrad las puertas y ventanas y po
neos en defensa hasta que yo vuelva por otro 
camino! 

—Madre mia , dijo Ana con trémula voz; 
M. de Pardaillan no está ahí para defende
ros? 

— M . de Pardaillan ! No lo he visto, ni 
lo aguardo hasta la hora de los esponsa
les. 

—Ah ! me habéis engañado, Ivés , al ase
gurarme que M. de Pardaillan estaba aquí; 
esclamó Ana de Curson ; mejor hubiera sido 
que no os hubiese encontrado , para haber 
ido á donde mi corazón me llevaba. 

—Y á donde hubierais ido ? Os parece que 
hubierais corrido pocos peligros, cuando con
migo nos hemos escapado por milagro? 

—Es verdad, Ivés , y os estaría agradecida 
si M. de Pardaillan estuviese a q u í , ó supie
se yo que estaba seguro. 

—Mas seguro está que nosotros, Ana, 
puesto que habita en el Louvre en el mismo 
aposento del Rey de Navarra. 

— Dios nos ayude! esclamó el criado; h6 
ahí que de la calle de San Andrés de os 
Arcos desemboca una partida de caballe
ría. . . 

-Infelices de nosotros ! esclamó al mis-
rao tiempo la señorita de Curson ; de la Aba-
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dia sale otro pelotón de gente con armas y 
antorchas! 

—Madre mia ! volved corriendo á casa, 
dije el joven con un tono de autoridad mo
tivado por las circunstancias-; os prometo 
que con la ayuda de Dios nos tendréis pron
to á vuestro lado. Y t ú , hermana mia , no 
pronuncies una palabra, y déjame obrar del 
modo conveniente á nuestra salvación. 

—Oh \ hijos mios ! ya llegan ! balbuceó 
la pobre madre colgándose de la puerta co
mo si quisiese abrirla. 

—Señora! señora I mirad que nos per-
deis , si no entráis corriendo en casa ! dijo 
íves á media voz. Por Dios, hermana ! no 
te lamentes asi. 

El señor de Cursen aguardó la llegada 
de los ginetes sin bajarse del caballo : habia 
desenvainado su espada y cubría con su cuer
po el de su hermana que iba sentada á la 
grupa. Daniel estaba también pronto á usar 
de sus armas. Mas no era aquel el momen
to de pfinsar en una resistencia loca: aque
lla era la caballeria que el duque de Guisa, 
enviaba á las órdenes de Maugiron, para 
obrar contra los hugonotes del arrabal de 
Saint-GermaiU'des-Pres; y la guardia aba
cial venia á uní rse le , á fln de secundarla 
en su tarea. Estos traian al comisario que 
debia abrirles la puerta ; aquellos acompa
ñaban al preboste de la abadia. 

—Quién vive ! gritaron al ver á un hom
bre á caballo que al parecer guardaba la 
puerta de Bussy ; hugonote ó católico? 

—Católico! respondió Ivés de Cursen al 
señor de Maugiron que se habia adelantado 
á reconocerlo. 

—Ya veo , le dijo , que tenéis la cruz blan
ca en el sombrero y el pañuelo al brazo, 
dijo Maugiron , reconociendo al jóven , con 
el cual habia cenado y jugado aquella mis
ma noche en casa del capitán de Losse. Pa-
réceme que habrá poco que os habéis hecho 
católico? 

—Desde que nos vimos en el juego, con
testó Ivés con la mayor presencia de ánimo; 
desde que me gaoásteis veinte y cinco mi l 
escudos de o ro , que todavía os debo. 

—Veinte y cinco mi l escudos de oro ? re
puso el señor de Maugiron, que compren
dió se los ofrecían como por vía de rescate, 
y que creyó prudente no despreciar. En ver
dad , me acuerdo de vuestra deuda y rae 
alegro.de que no lo háyais olvidado. Sin 
embargo , me parece que eran cincuenta mil 
escudos? 

—Vuestra memoria es , sin duda , mejor 
que la mia , caballero , y me atengo á vues
tra opinión ; quiere decir que os debo cin
cuenta mil escudos de oro. 

—Muy bien! Sois un excelente jugador! 
Y cuando pensáis pagarme esa cantidad? 

—Os la entregaré tan pronto como nos 
despidamos y vaya yo de camino para Bre
taña con todos mis parientes y criados. 

—Donde vivís ? preguntó en voz baja M. 
de Maugiron á Ivés alargándole la mano. Voy 
á escoltaros hasta vuestra casa ; mandaré que 
guarden la puerta , y en cuanto yo en per
sona pueda sacaros de París pasaré á que 
concluyamos este trato. 

Maugiron volvió hácia donde estaba su 
gente que se habia parado, y anunció en 
voz alta que aquel caballero acababa de trans
mitirle órdenes del Rey. En seguida se abrió 
la puerta de Bussy ; y Maugiron después de 
haber distribuido las guardias y dado sus 
instrucciones , dejó el mando al teniente, y 
volvió al lado del jóven hugonote. En breve 
resonaron gritos de muerte por todas las ca
lles del barrio donde se habían repartido tu
multuosamente la caballería de Maugiron y 
los arqueros de la guardia abacial. 

—Ya os he preguntado donde vivís? dijo 
Maugiron á íves. 

— El rescate comprende á todos los ind i 
viduos de mi familia sin excepción , es asi? 

—Y á M. de Pardaillan, que va á ser mi 
esposo, añadió Ana acometida de un triste 
presentimiento que la hizo estremecer. 

—Ah ! Pardaillan ! repitió Maugiron hacien
do con la cabeza una señal de mal agüero: 
mucho me alegraría que estuviese con voso
tros , pero por desgracia está en el Louvre 
con el Rey de Navarra. 

— Yo no hablo mas que de las personas 
que viven en el palacio de Genouillac, re
plicó Ives ; os comprometéis á llevarlas en 
seguridad fuera de París ? 

— S í , pero ahora mismo, antes que la 
matanza se hagá mas general. Haced que to
dos los de vuestra casa monten á caballo ó 
en l i tera, y yo mismo os acompañaré , se
guro de que nadie os toque ni á un cabe
l lo . 

—Bien! he aquí la casa de mi madre : pa
sad adelante para que saldemos nuestras cuen
tas. 

Aquí os aguardo, dijo Maugiron ; pero 
os repito que no tardéis , si queréis salva
ros. 

—Eh ! Mr. de Curson ? sois vos ? grito 

http://alegro.de


254 COLECCION DE LECTURAS 

Santiago de Savereux desde el balcón del 
primer piso; snbid pronto , pues hacéis mo
cha falla. 

Ana por su parte creyó, oir una voz mo
ribunda que la llamaba por su nombre, y 
antes que su hermano pensase en detener
la f se había arrojado- del caballo á el suelo 
y entrada en la oasa ; cuando Ivés pudo lle
gar hasta ella , la halló de rodillas al lado 
de su novio moribundo. Pardaillan , próxi
mo á exhalar el último suspiro, halló al 
verla bastantes fuerzas para estrecharla en
tre sus brazos y dirigirle el último adiós. 

— Ana , querida Ana , dijo á través del 
estertor de la agonia ; yo no quiero morir 
sin ser vuestro esposo; y espero que vistáis 
de luto en recuerdo mío. 

—Ah ! no mor i ré is ! dijo. Ana sollozando, 
yo os curaré , os cuidaré f me parece que 
aunque estuvieseis muerto, mi amor os re
sucita ria! 

t -MO , querida. Ana,; el arte no puede ha

cer un milagro en mi favor ; mis. heridas, 
son mortales, y apenas me queda una hora 
de vida. Sin embargo-, basta este tiempo pa
ra desposarnos 

—No me opongo, si tal es vupstro, deseo; 
pero, antes quiero que venga, un cirujano, 
que os venden vuestras heridas, que...... 

—Ay ! cuantas dilaciones, amada miu ? 
No os he dicho ya que me muero?;... que 
estoy medio muerto? Por Dios! no re
tardéis proporcionarme el consuelo que os 
pido. He aquí la banda que conservaba como 
prenda de vuestro amor; h e ' a q u í el anillo 
que tenia como prenda de vuestra mano! 

—Sea, pues , como que ré i s , y conüo en 
que Dios que va á consagrar nuestra unión, 
no querrá romperla tan pronto con la 
muerte !• 

- M r . de Cursen, gritaba entretanto Mau-
giron, si no acabáis pronto os esponeis á no 
partir jamas! 

Ninguno de los. presentes á la. triste es-

Ana de Cursen. 

cena que tenia lugar se cuidó de aquella 
llamada , asi como no prestaba atención á 
los espantosos gritos que salían de las casas 
inmediatas, donde comenzaban á asesinar 
hugonotes y á tirarlos por las ventanas. El 

ministro protestante lo había dispuesto para 
consagrar el matrimonio del barón de Par-
daillan y de Ana de Curson , con la misma 
calma y solemnidad que si la ceremonia tu
viese lugar en un templo bajo la garantía de 
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los edictos de paciicacion. La señora de Cur-
son y su hijo estaban arrodillados cerca del 
moribundo , cuyo rostro ensangrentado se 
negaba á espresar la triste y dulce alegría 
que sentía en sí mismo durante la celebra
ción de aquel fúnebre himeneo. Santiago de 
Savereux , en pie en un rincón de la sala, 
acompañaba mentalmente las oraciones del 
ministro, y se adhería mas y mas al des
tino de aquella familia, en medio de la cual 
lo habia introducido la casualidad : no se 
cansaba de contemplar la hermosa cabeza de 
Ana, que con la frente apoyada en una de 
sus manos, mientras que con la otra contaba 
los latidos del corazón de su esposo, habia 
concentrado toda su alma en su mirada fija 
y desesperada. 

—Señor de Gondrin , barón de Pardaillan 
dijo el ministro con voz firme é imponente, 
jarais conceder leal y honrosa protección á 
la señorita Ana de Curson , á la que tomáis, 
delante de Dios como buena muger y legítima 
esposa? 

—Lo j u r o ! respondió Pardaillan, encon
trando su voz natural para pronunciar este 
juramento. 

—Y vos, señorita Ana de Curson, juráis 
amar, servir y contentar en todo al señor 
de Gondrin , barón de Pardaillan, al que 
tendréis delante de Dios por vuestro bueno 
y fiel marido? 

—Si lo juro ! respondió la joven entre so
llozos. 

—Pardiez! gritó Maugiron impaciente. Ba
jad p r o n t o ó sino os envió á todos los dia
blos! 

—Eres t ú , Maugiron dijo Savereux pre
sentándose en el balcón. Qué diablos haces 
ah í ? 

—Eres tú , Savereux , contestó Maugiron 
asombrado de aquel encuentro , que al pron
to le hizo creer hablan tratado de burlarse 
á sus espensas. Y tú qué haces ahí arriba? 

—Yo! estoy arreglando mis cuentas con 
mi amigo Curson , tras de lo cual iremos á 
encontraros en el Pré-aux-Cleres con diez ó 
doce buenas espadas hugonotas. 

—Estas durmiendo ó estas loco? Se me 
figura que algo de eso ha de ser cuando ig
noras que se está cazando á los hugonotes, 
y que al ser de dia no habrá uno en todo 
París. As i , pues , aconseja á tu amigo Cur
son que venga á arreglar conmigo sus cuentas. 

Santiago de Savereux volvió á la sala en 
que se habia pronunciado su nombre, y vió 
al barón de Pardaillan que se habia incor

porado sobre un brazo i y prestaba atento 
oido al rumor de la calle, mientras que su 
rauger y su cuñado , se esforzaban en dete
nerlo sobre la alfombra en que estaba acos
tado : agitábase convulsivamente, golpeábase 
la frente con sus manos , y se arrancaba sus 
cabellos como si hubiese recobrado su ener
gía para comprender el inminente peligro 
que amenazaba á los objetos de su afección; 
al ver á Savereux pareció calmarse , y cayó 
aniquilado, sin voz y casi sin vista: en se
guida le hizo una señal para que se acer
cara. 

—M. de Savereux, le dijo haciendo un 
esfuerzo, os habéis portado conmigo tan ge
nerosamente, esponiendo vuestra vida por 
salvar la mia , que estoy seguro haréis lo 
mismo si se ofreciera , en favor de otra per
sona que amo mas que á mí mismo: cuan
do yo haya muerto, cuidad de mi viuda , de-
fendedla y amparadla como yo lo hubiera 
hecho, como si fuese vuestra propia muger, 
y vos fueseis mi hermano de alianza. 

—Mr. de Savereux, repuso Ivés de Cur
son ; vos érais ya mi hermano de armas; 
sedlo también de alianza! 

— Sí , hermano de armas! hermano de 
alianza! hermano en Jesucristo! gritó Save
reux con exaltación. 

—Madre mia , la dote de Ana no es do 
sesenta mil escudos ? 

— S í , que se hallan en aquel cofre, dijo 
la señora de Curson: os pertenece M. de 
Pardaillan. 

—Y yo los doy y lego á mi querida viu
da , respondió Pardaillan , para que haga de 
ellos el uso que mas le convenga. 

—Yo los necesito hoy , hermana , inter
rumpió Ivés: los tomo prestados y te los 
devolveré de mi patrimonio; porque me im
porta pagar una deuda de sesenta mil escu
dos de oro que he contraído con M. de Sa
vereux, aquí presente 

—Y qué queréis , que haga yo con ellos? 
dijo Savereux rechazando la caja que el jó-
ven le presentaba. 

—Me los prestareis á vuestra vez , querido 
hermano de armas , para pagar el rescate de 
mi madre , de mi hermana y de todos no
sotros , mediante la suma de cincuenta mi l 
escudos de oro que Maugiron aguarda en la 
puerta. 

— M . de Curson , gritó de nuevo Maugiron; 
si tardáis algo mas, no respondo de nada, 
y retiro mi promesa de salvo-conducto. 

Ana sollozaba inclinada sobre el cuerpo 
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de su esposo moribundo, que ya no la veia, 
pero que la hablaba aun para animarla : en 
aquel momento la desdichada joven se mos
traba insensible á todo , y parecía no notar 
el inminente peligro que la rodeaba : los 
frenéticos clamores de la soldadesca y del 
populacho no llegaban á sus oidos; creíase 
sola en el mundo con el ser querido que 
pensaba disputar á la muerte. No sucedía 
asi á Pardaillan , que conociendo lo crítico 
de la situación , estaba impaciente por mo
r i r para no ser un obstáculo á la salvación 
de los demás. 

—Ana , dijo el moribundo con acento de 
autoridad ; os mando que sigáis a! que os 
he elegido por guardián , tutor y defensor! 
Savereux, tomad en recompensa de vuestros 
generosos servicios, mi banda , y este ani
llo , que espero que mi viuda no os qui
tará. 

—Vamos, madre m i a , dijo el señor de 
Curson que habia ido á preparar una litera 
y caballos ; venid , hermana , no hay que 
perder un minuto. M. de Maugiron nos es
coltará hasta un lugar seguro. 

—Adiós , Ana ! adiós , señora de Par
daillan ! esclamó el moribundo : adiós , her
mano de alianza ! adiós Ivés 1 á Dios todos, 
á quienes confio á la piedad y misericordia 
de Dios! 

Al pronunciar estas palabras, se arrancó 
violentamente las vendas que cerraban sus 
heridas, provocando una hemorragia que lo 
ahogó al punto, 

Ana perdió el sentido: Santiago de Sa 
vereux la tomó en sus brazos, y la llevó has
ta la litera donde ya la aguardaba su madre. 
Todos se pusieron en marcha bajo los aus
picios del señor de Maugiron, que trabajó no 
poco para salir del barrio sin que les suce
diese ninguna desgracia, á pesar de que Ivés 
habia mandado á todos los suyos, incluso el 
ministro protestante, que se pusiesen la cruz 
blanca en el sombrero, y el pañuelo al bra
zo ; pero los asesinos estaban tan ávidos de 
sangre y de matanza, que por todas partes 
buscaban víctimas, y conceptuaban hugono
tes á todos aquellos que no veian cubiertos 
de sangre. Afortunadamente, Santiago Save
reux ofrecía á este respecto tantas garantías 
cuantas aquellos verdugos podían desear. 

— Lo que es este, decían al verlo, ha 
trabajado á mas y mejor! Que me vuelva 
hugonote si no ha ganado ciento veinte años 
de perdón! 

Luego que los fugitivos se hallaron en el 

camino de Saint-Cloud, á cubierto de los 
ataques y persecuciones del partido católi
co , Ivés mandó á su gente se quitasen las 
cruces y pañuelos , que si hasta allí les ha
bían servido de algo , podían perjudicarles 
en adelante, atendido que todo el camino 
estaba sembrado de hugonotes que habían 
podido escaparse de la matanza. En seguida, 
dirigiéndose á Mr. de Maugiron le dió gra
cias por su protección , y le ofreció la cajita 
que contenía mas de la cantidad convenida 
entre ambos á título de rescate. 

—Aquí está toda la cantidad le dijo , no 
tenemos tiempo de contarla. Sin embargo, 
algo nos debemos, y Dios medíante espero 
que yo y mis compañeros podamos vengar
nos de los cobardes asesinos de la noche de 
S. Bartolomé. 

Maugiron tomó la cajita, la abrió para 
ver lo que contenía , y poniéndola sobre su 
caballo delante de sí partió al galope en di
rección de París. Pero Santiago de Savereux 
le gritó que se detuviese , y alcanzándole á 
unos cincuenta pasos de distancia cogió la 
brida del caballo, y poniéndole al cuello la 
punta de la espada , le d i jo : 

—Tu eres mí prisionero, Maugiron , mas 
te dejaré en libertad medíante la suma de 
ochenta raíl escudos de oro. 

—Qué gracioso eres Savereaux! repuso 
Maugiron; pero perdona que no me detenga, 
pues bien sabes queda todavía que hacer. ¿No 
vienes á ganar conmigo el Paraíso? 

—Has de saber, Maugiron, que no me chan
ceo ; y te suplico me des esa cajita donde 
hay 60,000 escudos de oro: me quedarás á 
deber 20,000: esto es sino prefieres i r á la 
Rochela con las manos atadas. 

—Con qué no es un juego! Como, trai
dor! pretendes despojarme de mi bien?... 

Tú que pones á precio la vida de las per
sonas , justo es que pases por la misma pena. 
No me acuses de traición, puesto que soy 
hugonote, y tengo que vengar la sangre de 
mi hermano de alianza el barón de Pardai
llan. Ya me soñarán los asesinos como tú! 

Santiago de Savereux ab ju ró , en efecto 
el catolicismo, se casó con la viuda de Par
daillan , y fue uno de los mas afamados ca
pitanes del ejército calvinista , aunque en el 
fondo de su corazón conservó una especie 
de reconocimiento á la jornada de S. Barto
lomé , á la cual debía su fortuna, su mu-
ger y su felicidad. No volvió á jugar á los 
dados ni á las cartas. 

(T.porS. C . ) 



I 8 4 S . REVISTA PINTORESCA. IVun. 33. 

m m 

)Tres siglos había que Jo-
.minaba la arquitectura lla
mada gótica, cuando al 
gunos ccMebres maestresa 

.principios del XVI empe-
[zaron á mostrar sus felices ensa-

eu la greco-romana , que lle-
! va el sello de la majestad y de la 
sencillez, al mismo tiempo que 
es moderada en sus accesorios. 

Pero apenas habia nacido empezaron á re
cargarla en adornos en todos los basamen
tos , en las columnas, capiteles y frisos, 
dejando correr libremente á la imaginación 
en licenciosos ornatos. Por haberla usado ge
neralmente los plateros para las obras de igle
sia, se le llamó con el nombre de arqui
tectura plateresca. A este género pertene
cen las casas Consistoriales ó del Ayunta
miento de Sevilla. 

Siendo asistente don Juan de Silva y Ri
bera, marques de Montemayor, se acordó 
por los veinte y cuatros y demás señores la 
edificación de unas casas Consistoriales que 
por su magnificencia fuesen correspondientes 
á la línea que ocupaba el regimiento de una 
población tan notable en la península. Este 
acuerdo fue por los años de ^327, y para 
llevar a cabo el proyecto se señaló en la pla-
Zf* de san Francisco el sitio llamado de la 
Pescadería, trasladada desde -1495 á una 
ê las naves de las Atarazanas. Y en agosto 

del año de 4555 se compraron unas casas 
a los hermanos Juan y Constanza Hernán
dez , que lindaban con el convento, y eran 
necesarias para proseguir la obra que se es-
taba haciendo. La traza, dirección y costo 
ê la edificación, son datos que se ignoran 

absolutamente, y estarán en tan lamentable 
olvido mientras el archivo de Contaduria de 
'a Corporación no reciba el orden y el ar

reglo que reclama. 
Algunos autores atribuyen estas casas á 

Alonso Berrugtiete , otros á Pedro de Val-
delvira, igual en mérito á aquel célebre 
escultor y arquitecto, pero ninguno de es
tos profesores estuvo en Sevilla ; y no puede 
decirse que por aquellos tiempos faltaban 
maestros capaces para esta empresa , habien
do estado en aquella ciudad, y á principios 
del siglo X V I , los insignes Diego de Siloe, 
Martin de Gainza y Diego de Riaño, y 
todos los aventajados escultores que trabaja
ron en la sacristía mayor de la santa Igle
sia , y capilla real. Nosotros, sin que pase 
de una conjetura, damos por autor de la 
traza del Ayuntamiento al maestro Riaño, ó 
á Martin de Gainza, que en el año de 
^ 5 4 hizo un modelo conforme al que pre
sentó erprimero en -1530 parala espresada 
capilla. Hallamos ademas muy conforme esta 
obra con la de las casas del cabildo, pues 
aunque en ellas se note una profusión ex
traordinaria de adornos, es necesario tener 
presente el objeto á que se dedicaba cada 
uno de los edificios. Lo único que puede 
asegurarse es, que en el año de 4 545, d i -
rijia la fábrica el maestro mayor de la ciu
dad Juan Sánchez; que en el de -1556 ya 
se celebraban cabildos, y por tanto la obra 
estaba concluida. Antes eran las sesiones en 
un salón alto del corral de los Olmos, ha
cia el sitio donde está la capilla real: per
tenecía al Ayuntamiento, pues por provisión 
del Consejo en 3 de Setiembre de 4569 , se 
aprobó la escritura de permuta entre los dos 
cabildos por casas junto á la cárcel , que 
dió el eclesiástico al secular por el corral 
de los olmos, junto á la santa Iglesia. 

Presenta este edificio, que es todo de 
piedra y de mediana altura, una fachada á 
la plaza con una puerta enmedio , y ventanas 

D O M I N G O 43 D E A G O S T O . 
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á los lados; otra á la calle de Genova, con 
solo ana puerta que es la principal; unido 
á esta parte y formando una rinconada cor
re otro lienzo del ediíicio, en donde está la 
entrada del juzgado de los fieles egecutores 
y un arco que conduce al contiguo convento 
de san Francisco ; el lienzo da vuelta con otro 
arco, cuya parte está por concluir. Cada 
frente lo componen dos cuerpos de arqui
tectura del gusto romano, con pilastras lle
nas de labores , sembrado todo de medallo
nes , festones con angelitos, escudos de ar
mas y figuras caprichosas; ofrecen estas ca
sas toda la fisonomía dé la arquitectura pla
teresca siendo de las obras que en este gé
nero presenta la ciudad la mas profusamente 
enriquecida. El cuerpo alto es singularísimo, 
notable el adorno de sus cinco ventanas : to
do aparece allí envuelto como por encanto, 
con pedestales, columnas y capiteles arbi
trarios , los frisos embutidos de figuras, n i 
ños y mascarones. La fachada principal se 
encuentra adornada de un pesado balcón de 
hierro que la afea algún tanto y oculta mu
chas de sus bellezas: en su remate tiene las 
armas de la ciudad. Si en la parte de exac
titud y proporción arquitectónica puede ta
chársele á estas fachadas, 'así como por el 
aglomeramiento exhorbitante y pródigo de sus 
adornos, lo que enjendra confusión, y las 
hacen falta de elegancia y gallardía ; por otro 
lado se agotan 1as palabras para alabar la 
singular y asombrosa ejecución de todas sus 
partes, pues admira y sorprende ver aque
llas delicadísimas y prolijas labores, hechas 
en la dura piedra, cuya ejecución traería 
gastos muy crecidos. El mérito de este edi
ficio está en la escultura, y en los adornos 
que lo componen. Debe notarse el soberbio 
y esact'o dibujo de las figuras , y sobre to
das las de los niños colocados sobre las cor
nisas dé las puertas y ventanas. Las facha
das no se hallan concluidas en slis rema
tes. 

En tiempo de Felipe 11, se construyó 
por el lado dé la plaza y arrimado al ca
bildo una galena alta y baja que la forman 
siete arcos de piedra sobre columnas de már
mol , obra que se concluyó en \ 564 , según la 
inscripción que se halla embutida en lo alto 
de la pilastra con qüe termina la galena. 

R E I N A N D O E N C A S T I L L A E L M Ü Y A L T O , Y M U Y 

C A T Ó L I C O , Y M U Y P O D E R O S O R E Y D O N F E 

L I P E I I , M A N D A R O N H A C E R E S T A O R R A L O S 

M U Y I L U S T R E S S E Ñ O R E S D E S E V I L L A , S I E N 

D O A S I S T E N T E D E E L L A E L IttUY I L U S T R E S E 

Ñ O R D O N F R A N C I S C O C H A C Ó N , S E Ñ O R D E 

L A V I L L A D E C A S A - R U R I O S Y A R R O Y O M O 

L I N O S Y A L C A I D E D E L O S A L C A Z A R E S , Y 

C I M B O R I O D E A V I L A . A C A B O S E A 22 D I A S 

D E L M E S D E A G O S T O D E 1564 A Ñ O S . 

La galería baja se tabicó en el año de 
1816 destinándola á oficinas y cuerpo de 
guardia. 

Las puertas del Ayuntamiento dan á un 
vestíbulo, y en una de las esquinas está la 
del ante-cabildo , pieza oscura, formada de
bajo del hueco de la escalera : de ella se pa
sa á la sala capitular, que es de 4-0 pies de 
largo y 55 de ancho, luce su bóveda enri
quecida con treinta y cinco cuadros , dentro 
de los cuales aparece un Rey de Castilla de 
cuerpo entero; todo de piedra. La inteli-
jencia con que están ejecutadas aquellas fi
guras , la esactitud de sus contornos , nos 
hace presumir que saldrían de las manos de 
excelentes artistas ; las mismas bellezas se ob
servan , y lo creemos de grandísimo mérito, 
en el friso que corre al rededor del muro 
unido á la bóveda: tiene el defecto esta sa
la de poca luz. 

Junto á la puerta del ante-cabildo está 
la escalera que es cómoda y se haya ador
nada , así como su bóveda ; observamos que 
los adornos en la parte interior están mas 
descargados que en la fachada , pero todos 
de igual valor en la ejecución. A la dere* 
cha concluyendo la escalera se pasa al ante-
cabildo afto; de él á la sala, que tiene un 
buen artesonado , y friso de escultura ; mas 
elevación y mas luz que la baja. Todos los 
arcos que forman las puertas y las jambas 
de las ventanas son elegantísimos , de dife
rentes formas, suelen estar adornados de 
esto que llaman grotescos, en que se ven 
envueltos figurillas y animalillos con inven
ciones felices y oportunas. 

Las puertas son de madera curiosamente 
labradas con escudos de armas, figuras y 
adornos; todas las interiores se conservan 
en buen estado y deben mirarse con aten
ción. 

Este edificio que por su arquitectura y 
bellezas artísticas es uno de los primeros de 
la ciudad, cuando se decretó la demoli
ción del convento de san Francisco, se pen
só el derribarlo juntamente para formar 
una estendida plaza: voces que corrieron de 
boca en boca, y con dolor eran oidas por 
los amantes de estas preciosidades. Cualquiera 
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que tratara de mover una sola piedra del Ayun
tamiento no conseguiría otra cosa mas que 
llevar sobre sí un odioso borrón. El docto 
Rodrigo Caro en sus Antigüedades, (Sevi
l l a , 4654) que escribía en época en que na
die vociferaba de amor á las artes y de de

cantada ilustración, pero se respetaban y 
protejian , se espresa de este modo cuando 
babla del Cabildo: Y es tal el todo de este 
edificio, que lo envidian las naciones que 
aqui de todo el mundo concurren. 

J. C. y C. 

parece, d'Ar-
court? 

—Y á tí, qué 
te parece? 

--Sabes que 
para ser ami
gos es posi
ción delicada 
y que temo 
por nuestra 
amistad de re
sultas de es
te descubri
miento ? Con 
que somos r i 
vales ! cierto 
que es singu
lar la confor-

-No encuentro 
de particular, 
al grano. No 

es muy justo que 
presentemos los derechos de la amistad , ce
diendo alguna cosa á las exigencias del amor? 
Pues no hay cosa mas sencilla , y me estra-
ña que tú con tu esperiencia no te hayas 
anticipado 

—Cómo he de saber qué maravilloso me
dio es ese? 

—Jugar la condesa á primera sangre. 
—Desatino ! Mi proyecto es cien vpces me

jor. Yo me encargo de hacer á la condesa 
tu declaración, encárgate tú de la mía. 

—Cómo ! que defienda una vida que qui
siera que perdieses á costa de la mia? 

—Convengo en que á primera vista tiene 
un cierto sabor de antigüedad ; pero en el 
fondo no es otra cosa que un egoísmo inte
ligente , cuya principal ventaja , á mi ver, 
es evitar entre nosotros los disgustos de la 
rivalidad. Mi raciocinio es muy sencillo. La 
condesa de Montmery es aun muy joven ; pe
ro es viuda, lo cual supone una esperien
cia que no se dejará arrastrar por arranques 
de pasión. La muerte de su esposo el conde 
la ha dejado bienes considerables, si se quie
re , pero no muy en armonía con los hábi
tos de lujo y de grandeza que tiene con
traidos ; asi , pues, es de suponer que la 
condesa se guie mas de la razón que del 
amor para un establecimiento nuevo. Hasta 
ahora no es desesperada la situación de nin
guno de nosotros, porque entrambos somos 
ricos y bien nacidos, y podemos ofrecer á 
la condesa un partido muy regular. Ademas, 
porqué no hemos de confesar , ya que de 
confianzas estamos , que Mad. de Montmery 
pertenece á una familia poderosa, muy bien 
quista en la corte , y muy capaz de ascender 
á un caballero jóven como tú ó yo ? Nuestra 
llama común no desdeña sin duda como prin
cipal alimento... 

—Principal 1... que adjetivo tan necio.. 
—Niegas tu padre? Enhorabuena. No por 

eso desisto de decir que la condesa nos con
viene por mil estilos, y que lo mas derecho 
es dejarnos de flores de ternura y tratar de 

V 
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convencer á la condesa de nuestro valor per
sonal mas bien que de la disputable poesía 
de nuestra pasión. 

—Quita de ah i , Areourt, eso si que no 
haré yo jamas. 

—Pues yo no tengo inconveniente en 
plir tu puesto. 

—Como! consentirás 
— Consentiré en tratar este negocio como 

si fuera director de una ajenóla matrimonial, 
y ya sabes que te aprecio lo bastante para 
no echar en olvido ninguna de tus cuali
dades. Tú harás lo mismo respecta á mí; 
con que , está hecho el trato? 

— A l fin y al cabo , dijo d'Harvilly sonrien-
dose , si tu proyecto no tiene el mérito de dis
frutar de sentido común , tiene hasta cierto 
punto el de la originalidad. 

—Que es algo seguramente. Esta noche 
recibe la condesa: la reunión será numero
sa, y podremos pon§r manos á la obra. Ha
bla , persuade , sé urgente , apasionado : por 
mi parte te prometo hacer milagros. Ea, 
adiós. 

Sin mas el marqués de Harvilly alargó 
la mano á d'Arcourt, que la estrechó cor-
dialmente y desapareció tarareando una arie-
ta de la Semirámide. Pero el marques no 
tuvo mucho tiempo para reflexionar, por
que apenas hacia diez minutos que estaba 
solo cuando un criado anunció á M. Próspero 
de Verval. ' 

—Próspero de Verval ? repitió el marqués 
haciendo memoria, no conozco ese nom
bre... en fin, que entre. 

A poco apareció un joven de figura bas
tante insignificante, y cuyo trage anunciaba 
que su propietario no estaba muy al corrien
te de todas las revoluciones de la moda. Traia 
una levita de corte atrasado , guantes de al
godón y un pantalón blanco flotante sobre un 
desmesurado par de botas. No obstante 
sa falta de mundo, se le advertía cierta 
nobleza, y la bondadosa sonrisa que animaba 
sus labios prevenía en su favor aun á las 
personas mas escrupulosas en punto á decen
cia y buen tono. Ora fuese efecto de esta 
última circunstancia , ó que le hubiera pa
recido al marqués reconocer algunos rasgos 
horrados hasta entonces de su memoria , ello 
es que al verle se levantó con algo mas de 
cortesanía que era de esperar. Dió algunos 
Pasos hacia el jóven , que estaba plantado 
en el umbral de la puerta con la mano ten
dida y en la actitud de un hombre que es
pera la mas amistosa acogida. Pero aperci

biéndose de que tendría que esperar dema
siado , recobró su mano la posición natural 
y se aproximó al marqués: 

— Qué es esto, pr imo, le dijo por fin con 
buen humor, será posible que no me co
nozcas? 

Hizo el marqués un ademan de sorpresa 
y miró con mas detenciou al que asi le ha
blaba. 

— S í , s í , continuó el otro ; yo soy , Prós
pero , aquel Próspero que conocía en otro 
tiempo todos los nidos de pájaros desde el 
rio de Meran, hasta las yerbas de S. Claudio, 
todo para mayor regocijo de un primo d'Har
villy que hoy encuentro convertido en UQ 
elegante caballera, si bien no de muy sóli
da memoria. 

—Calle! coa que tú eres Próspero ? Y có
mo diántres te apellidas de VervaJ? 

—Mira , prima,, ante todo.permílemeabra
zarte... es una de las cosas porque m§ he 
tragado cincuenta, leguas. 

No podra el marqués negar una solicitud 
apoyada en semejante consideración , y se 
prestó de buena gana á las afectuosas cari
cias de su primo. Ofrecióle en seguida un 
asiento junto á su poltrona , en la cual se 
arrellanó , mientras el joven Próspero con 
su perpetua risita, se sen tó , dejó el som
brero en el suelo, y golpeando amistosamen
te la rodilla del marqués: 

—Te admira que lleve el apellido de Ver-
val ? como si ignoraras la que me ha suce
dido. 

— El diablo me lleve si sé una sola pala
bra. 

—Rah ! no te acuerdas del conde de Ver-
val , aquel viejo tan guapo , tio mió por par
te de madre, que acaba de morir dejando 
una viudita de veinte y dos a ñ o s , bonita 
como los amores, y rica aun por s i , aun
que la pérdida de su vetusto mar idóla ha
ya costado al pie de treinta mi l libras de 
renta que han venido á caer en mis uñas! 

— De Verval! repitió el marqués recordan
do : te aseguro, primo , que maldito si me 
acuerdo. 

—No es posible ! De Verval de Montmery! 
Si dicen que eres uno de los mas impertér
ritos adoradores de la condesa. 

—Montmery ! esclamó el marqués lijera-
mente ruborizado; hablas de la condesa de 
Montmery? 

—Precisamente. Yo me he quedado con 
el nombre de Verval condescendiendo con 
el deseo del muerto, y por llamarse asi la 
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haciencía principal que me ha correspondido 
en la herencia. 

—Pobre Próspero ! Con que ya eres mas 
rico de lo que podias esperar. Y tu, madre? 
habíame de aquella enérgica señora que tan
to, ha padecido: ahora será dichosa. 

—Dios no ha permitido , respondió Prós-i 
pero con acento melancólico., que aguar-
da.se mi madre mucho tiempo el dia de los 
eonsuelos, Ilace un año que está en el cielo, 
donde goza sin duda merecidas dichas. Ten
ga Bios su alma en descanso! 

El jóven se llevó una mano á, los ojos 
y alargó la otra á d'Harvilly que la estrechó 
entre las suyas, y creyó deber dejaf desaho
gar el dolor de su primo. Después de una 
pansa bastante larga, d'Harvilly fue el pr i-
meio que hizo uso de Ja palabra. 

— Te felicito por el papel que poedes ha^ 
cer , por la alíura á que te ha elevado la 
suerte. Habrás venido, á Paria sin duda pa
ra darte al mundo? 

El jóven y elegante d'Harvilly no pudo 
menos en esto.de echar una rápida ojeada 
al traje demasiado sencillo de su camarada, 
que advirtió este exámen, y contesto sonrién-
dose con bondad: 

—Te parece singular este atalage para pa-* 
sear mis treinta mil libras por uno de vues^ 
tros aristocráticos salones! Búrlate , primo, 
búrlate sin piedad, porque empiezo á dudar 
de mis ridiculeces que espero perder con el 
tiempo y tus consejos. S i , lo espero r y lo 
quierol 

—Hola, repuso d'HarvUly ricodose del 
convencimiento con que Próspero pronuncia
ra estas palabras, la atmósfera de la capital 
ha herido ya con su inlluencia á mi respe
table primo. 

—Sí , demasiado que he sentido esa i n 
fluencia. Cuando pienso cómo estos tres dias 
han trastornado todas mis ¡deas ! Sabes, pr i 
mo , que temo estar perdidamente enamo
rado? 

— Calle! Y vienes á pedirme consejos?, 
Cuando el amor te domina ? pqdré sa
ber 

— Si , sí lo sabrás todo. Porque hahia de 
ocultarle lo que en mi corazón sucede ¿ No 
eres mi compañero de infancia ? No hemos 
aprendido juntos á pensar y á sentir? Mi co
razón es el mismo, primo , y nunca he echa
do en olvido los deleitosos dias de mi ni-
üez. 

Esta sencillez , y el tono de sincero cariño 
con que Prospero pronunció estas palabras, 

hicieron efecto en el marqués , cuyas mira-
, das se íijarou con cierta sensación en el sem

blante noble y franco de su primo. Este que 
i lo eQbó de ver. replicó con algima vivaci

dad: 
i ->-Me comprendes , Leoft? Tanta mejor: 

porque esperimentaba un acceso de timidez 
al venir aqui. Tomia hallar en ve^ de u n 
amigo, uno de- esos señoritos vanos y lije-
ros , cuyo corazón , como diria m i madre, 
se asemeja, á las ruinas espuestas á, todos 
vientos. Escuso, añadir cuan, dolorosa, mq hu
biera sido. m¡ estancia en Pacis., privado de 
los socorros de tu, amistad. Por mi esterior, 
por mis modales ves cuanto, necesito adelan
tar para parecer regularmente: los exiguos 
recursos de mi pobre madre , no la perjni-
tieron, como sabes, educarme para la vjda 
d^- mundo y cuanto pudo enseñarme fue la 
ciencia del corazón,. Sé gmar y nada njas; 
en cuanto á agradar , no entiendo, mucho. 
Mis nuevas riquezas me embarazan, porque 
mis hábitos son tranquilos y sencillos, y el 
diablo me lleve si sé qué hacer coo un, co
razón tan sensible- como, el que mas , bajo 
una cubierta que no se asemeja á nada! 

—A propósito , dijo el marqués interrum
piendo á su primo , que al parecer tenia 
tela cortada para raíto; na me has esplicado 
en qué consiste que M. de Yerval haya des
heredado, á su muger por tí. Esa qccioo no 
está muy acorde con el afecto que el viejo 
aparentaba á Mad. de Montmery , quien por 
su parte lo merecía bien. 

— M , ^e Verval me ha dejado sus bienes 
y su nond re. con la condición de que me 
casase^pro i apara perpetuar la familia. Ha 
muerto* su i*o, y la condesa su esposa 
tenia una' tuna particular mucho mas con
siderable i la de mi tio. De cualquier mo
do, para di rminarme á hacer el, viaje á Pa
rís , he üé- ido la mira de presentarme a la 
condesa , ] borrar si es posible de su ao'; 
mo, la, im resion desfavorable que ha debí; 
do dejarla contra mjí el testamento de nii 
tio. Ay I mejor hubiera hecho, en quedar
me en mis montañas! 

—Por qué ? interrumpió el m a r q u é con 
cierta vivacidad que reprimió en seguid^ 
has visto ya á Mad. dp Montmery ? tienes al
guna queja de ella? 

— Queja? qué locurq ! qué queja se b» 
de tener contra un ángel , como no sea del 
esceso de gracias y perfecciones que tan su
perior á los demás la hace? 

De esta hecha fue positiva la inquic 
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del marqués : crüzó las piernas con «na ra
pidez que no se le escapó al primo. 

—Te fastidia mi historia? preguntó este. 
—Que ocurrencia! respondió el marqués 

soltando el trapo á re i r , cómo quieres que 
me fastidie tu historia cuando no la has em
pezado : porque supongo que se trata de tus 
amores! 

—Mis amores \ esa palabra no existe en 
níi diccionario, primor y cuanto mas re
flexiono lo rancio que soy, mas me persua
do de que no los tendré nunca. Amores! 
«so significa un sentimiento correspondido, 
ó próximo á serlo Quién diántres habia 
de pensarla mí? 

—Quién sabe , observó León impacienta
do con tantas dilaciones , lo que la suerte 
te reserva , y mas si yo te ausilio con los 
consejos de mi esperiencia ? Pero siempre 
convendría que yo supiese qué muger es 
la que anda en danza. 

— Pues vas á juzgar de lo que pende el 
deslino de un hombre. Me puse en camino 
ocho dias ha , acompañado por supuesto de 
las bendiciones de mis paisanos , que son 
buenos si los hay. Una silla de posta me 
alejaba de ellos velozmente, y héteme tragan
do polvo camino de París. Anleyer, bajando 
una cuesta muy escarpada , desemboca otra 
silla de posta por una senda que cortaba la 
nuestra. Los caballos iban á escape, y por 
mas que gritan les postillones, encuéntranse 
ambos carruages, tropiezan con violencia y 
el resultado es qae voy á volcar á algunos 
pasos de a l l í , y que mi silla se hace pe
dazos. Cátate que me encuentro plantado en 
el camino , á diez leguas lo menos de toda 
comunicación y cerca de anochecer. El otro 
carruage solamente conckicia una señora y 
sus criados. La señora , recobrada del sus
to , me obliga á aceptar un asiento en su 
silla hasta la aldea vecina. Acepto sin cere
monia, é iba á ocupar el asiento tan cortes-
mente ofrecido , cuando oigo nombrar... á 
quien dirás , hombre, á quién? 

—A la condesa de Montmery saltó el mar
qués de pronto exasperado. 

—Rravo, primo 1 lo has adivinado. Hazte 
cargo de mi sorpresa, de mi terror. Hallar
me espontáneamente en presencia de una 
de vuestras mas elegantes damas y que ade
mas , debia haber concebido contra m í , sin 
conocerme , la mayor prevención desfavora
ble ! Yo bien me acordaba de haber visto 
con delicia quince años antes un diablillo, 
lleno de gracia y candor en el castillo de 

Verval. Pero quien hubiera dicho que aque
lla preciosa criatura se hubiera convertido 
en la severa y magestuosa beldad que tenia 
delante I Porque es muy hermosa , León , muy 
hermosa 1 Pues bien , has de saber que des
pués de hacer un viage á su lado , de ce
nar con ella , de pasar á solas dia y medio, 
no he podido resolverme á confesarla mi 
nombre... Yo, un rústico , habia de haberme 
paboueado eu su presencia con el nombre 
de su difunto esposo ! La dije lisa y llana
mente que me llamaba Próspero , y al menos 
tengo la satisfacción de pensar que no he 
sido mas necio que mi nombre. 

Te parezco loco, no es verdad ? te pa
rezco necio, estúpido, incapaz! Amar á la 
•condesa de MonUnery I la muger de moda, 
la belleza -mas festejada, la diosa de vues
tros salones! Yo, uo rústico, me he atre
vido á admirarla un solo instante con todo 
el asombro de mis 'ojos, á codiciarla con 
toda la enerjia de mi alma! Pues quiero, 
León , que ya U) sepas todo. El amor que 
me ha inspirado la condesa es el primero 
que se ha abierto en mi corazón, y conozco 
que será el último. No te rías , primo es 
cosa grave, porque para nosotros los hijos 
de las montañas es asunto muy formal. Cuan
do descubrí mi estado, la primera intención 
ha sido volverme desde luego é i r á refu
giarme con m i loca pasión á la añeja tone 
de Ceverolles: toda la noche úllima me han 
atormentado mil proyectos insensatos ; mal
decía la herencia de mi t io , causa principal 
de mi amor, pensaba formalmente en aban
donar la granja de Verval, dar mis rentas 
á los cartujos y entrar fraile Lo singular 
es que ni una sola vez; se me ha ocurrido 
la idea de declararme á la condesa, lo cual 
hubiera sido el mas fantástico de todos mis 
planes , y sin embargo , con la calma y el fres
co de la mañana me he atrevido á concebir 
este osado pensamiento 

—Qué dices ? esclamó el marqués volvien
do de repente á las primeras inquietudes. 

—Que preveo dificultades y pleitos sobre 
algunos puntos de la sucesión de mi tio, 
y que á mi ver el medio mas sencillo de 
evitarlos es casarme con la condesa y aban
donarla toda mi fortuna. 

León d'Harvilly se sonrió con sarcasmo. 
—Qué hay de imposible ? soy noble, y si 

el interior de mi persona no corresponde á 
lo interior, qué importa? No tengo la espa
da de Ceverolles para castigar á los que se 
burlen? 
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El marqués hizo un moviníiento, pero 
Próspero le alargó en seguida la mano son-
riéndose. 

—Perdona , primo, estoy diciendo locuras. 
Sabes que te quiero , y no soy capaz de en
fadarme con el único amigo que he tenido. 
Sin embargo, por mas que te rias se me ha 
metido en la cabeza declarar mi pasión á la 
condesa. Lo diücil está en pedirla la mano. 
Tengo un miedo horrible de que me vuelva 
la espalda á la primera palabra de mi peti
ción. Quieres encargarte de esta incumben
cia ? 

—Yo? Este es otro, esclamó el marqués 
recordando de repente su compromiso con 
tTArcotirt, y no podiendo menos de reírse de 
este acrecentamiento de embajadas , soy pro
curador nato de todos los corazones enamo
rados ? 

—Consientes, eh ? repuso Próspero sin 
adivinar la esclamacion de su primo , pero 
creyendo descubrir en sus facciones un aire 
de buen humor que trató de aprovechar: 
consientes en apoyar mis pretensiones cerca 
de la condesa? 

—A fe mia, replicó León, que dudo que 
las diez mil páginas de las novelas de Sen-
der i , añadiendo todas las tonterías de Lafe-
yelt y Riccoboni, contengan nada igual á lo 
que á mi me pasa. Pues s í , seré tu emisa
rio de amor, y si esto no se llama ser ca
ballero , venga Dios y véalo. 

Diciendo esto, se levantó el marqués. 
—Consientes en hablar por mí á la con

desa ? dijo Próspero estrechando las manos 
de su primo: gracias , León, gracias : es
cucha , se me ha ocurrido una cosa , la con
desa recibe esta noche 

—Y quieres que la presente á su desco
nocido del camino real ? Bien , accedo á to
do. Te enviaré mi coche Vive el cielo , 
añadió por lo bajo despidiendo á su primo, 
que se vá á representar una comedia en los 
salones de la condesa ! 

I I . 

Reclinada estaba la condesa de Montme-
ry en su gran poltrona de raso color de ce
reza en lo mas escondido de su retiro, de
licioso aposento, muellemente tapizado de 
grandes colgaduras de finísima lana blanca 
con cabos de seda encarnada. La condesa, 
cuya faz iluminaban discretamente algunos 
pálidos rayos de una lámpara de alabastro 

Colgada del techo, parecía atormentada de 
melancólicas meditaciones. Rabia abandona
do su hermosa cabellera negra á las enten
didas manos de su doncella Catalina , que 
permanecía de pie detrás de la condesa , y 
manejaba á su placer las ricas trenzas de 
jaspe. La condesa, durante esta operación, 
volvía y revolvía en todos sentidos un me-
dalloncito adornado de dos filas de perlas 
algo estropeadas por el tiempo, y engastadas 
en un marco de oro antiguo. Pendía la al
haja de una modesta cinta negra, y podia ad
vertirse por el modo con que se habla ro
to cerca del nudo que el poseedor de este 
objeto lo debia á la pérdida de un accidente 
casual. En cuanto lo permitían las maneci-
tas de la condesa que tenían el medallón, 
divisábanse dos retratos ó por mejor decir 
un gracioso grupo de dos figuras de no muy 
buen dibujo ni perfecto colorido: pero es
tos defectos se disculpaban con el encanto 
indisputable de aquellas dos cabezas juntas, 
y cuyo contraste suavizado no obstante por 
un tono de benevolencia y de candor común 
á uno y á otro, ostentaba á la vista irresis
tible atractivo. Una de las figuras representa
ba á una señora anciana , mas por la desgra
cia que por los años, y conservando restos 
magníficos de la pasada belleza. La otra re
presentaba á un niño cuya frente y hombros 
cubrían una abundante profusión de cabe
llos rubios. La mirada franca, risueña y cla
ra , la boca graciosa y rosada, el óvalo pu
ro de aquella cabeza infantil recordaban va
gamente en el conjunto las facciones de la 
dama , síntoma evidente de parentesco, y que 
esplicaba la reunión de entrambas figuras en 
el mismo cuadro. 

Ya hemos dicho que la condesa tenia es
te medallón y lo examinaba con una impa
ciencia que indicaba su deseo de poder fijar 
nombre y fecha á estos retratos que no le 
eran del todo desconocidos. Dando por fin 
un desguince repentino, volvióse la condesa 
á la criada y la dijo con un metal de voz 
casi ahogado por la conmoción: 

— Catalina, ya no lo dudo , soy la mas 
desdichada de las mugeres. 

—Es posible! pero, señora condesa , es-
tais segura de que sean fieles vuestros re
cuerdos? 

— Demasiado segura! Por mi parentesco, 
aunque remoto , con el conde de Verval que 
después fue mi esposo, estuve algunas ve
ces en mi infancia en su quinta de Auver-
nia, que confinaba con las haciendas de mi 
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padre. Allí tuve ocasión de conocer á la no
bleza de la provincia y aunque mi estremada 
juventud no me permitió prestar mucha aten
ción , algunas no obstante se me han que
dado impresas en la memoria. Del número 
de ellas es Mad. de Ceverolles, de ilustre 
casa, pero completamente arruinada por la 
inauguración. Su hijo, último vástago de la 
familia de Verbal, acaba de heredar á mi 
esposo el conde que era su lio. Estos son, 
Catalina, madre é hijo 1 conozco perfecta
mente estas hermosas facciones gastadas por 
el dolor, y aun me parece estarla viendo en
trar lenta y solemnemente en el salón de 
la sociedad 7 conduciendo de la mano á este 
iiiBo que ves, hijo suyo ; era,, si mal no me 
acuerdo, un niño amable y complaciente que 
se prestaba á todos los caprichos de su pr i 
mo d'Harvilly y le amaba con pasión. Dios 
raio! á cada recuerdo que se me ocurre, 
temo adivinar con exactitud ! Y si no, juz
ga tú misma , Catalina. Este medallón encon
trado en mi silla de posta de vuelta del via-
ge que por urbanidad tuve que concluir con 
aquel joven desconocidoesta medalla , re
pito , con la cinta rota, no puede proceder 
sino de mi compañero de viaje; No me dijo 
que venia de Auvernia ? no adiviné por su 
turbación, por sus reticencias queme ocul
taba su verdadero nombre ? Es posible que 
un joven que viaja en silla de posta con tres 
criados de librea se llame lisa y llanamente 
Próspero? Ya no cabe duda, Catalina, no 
puede caberla, el hijo de Mad. de Cevero
lles se llamaba Próspero, el niño de este me
dallón y el joven á quien ofrecí un asiento 
en mi carruaje son una misma persona, es 
M. Próspero de Ceverolle, hoy conde de 
Verval! 

—Y qué , señora ? dijo Catalina , me pa
rece que no debe disgustaros el saber qué 
persona es la que se dignó admitir en su 
carruaje , viendo que esta persona era dig
na por su clase de tan insigne favor. 

—Ya I ya! replicó la condesa despechada 
de no haber sido comprendida con media 
palabra: no conoces lo diücil de mi situa
ción actual respecto de M. Verval? Puedo 
recibir en justicia al heredero de mi esposo 
âjo el pie de familiaridad que estos dos 

días de viaje habían establecido entre no
sotros ? 

~-En verdad que es apurarse demasiado 
por la cosa mas tr ivial , mas insignificante 
del mundo. 

—Me harás morir coa tu obstinación, 

Catalina. Tendrá una que deletrear todo lo 
que quiere decir? 

—Perdonad , señora, mi poca inteligencia, 
replicó la doncella con maligna sonrisa; pe
ro no imaginaba que volvierais á acordaros 
de ese provincial, sin modales, ni la me
nor idea de mundo. 

—No lo imaginabas! ni yo tampoco, 
Catalina, dijo la condesa suspirando lijera-
mente; pero si deseas complacerme, haz 
por imaginarlo. 

— Me guardaré muy bien de desobedece
ros , señora condesa: no obstante , como exis
tiera en mi opinión anterior, diría que aun 
suponiendo lo que queréis suponer, no hay 
motivo justo para inquietarse. 

— Eso dices, loca? y qué hablaría el 
mundo si advirtiera alguna intimidad entre 
el nuevo conde de Verval y la viuda del d i 
funto ? 

—Paréceme que dirían que la encantadora 
viuda dejó su corazón entre los tesoros que 
componían la herencia del difunto , replicó 
Catalina con la osadía de criada confidenta. 

—Necia! saltó la condesa mas encarnada 
que la grana, pues eso es precisamente 10= 
que yo no querría que se dijera! 

— Entonces ayúdenos la Virgen , porque 
yo no comprendo una palabra. 

—No es estrauo que no comprendáis es
tas cosas , dijo Mad. de Montmery levantán
dose y despidiendo con un gesto desdeñoso 
á la confusa criada: sabed que hay ciertos 
sentimientos creados esclusivamente para cier
tos corazones , y que otras personas no con
ciben nunca. La viuda del conde de Verval, 
sean cuales fueren sus secretas afecciones, no 
consentirá nunca en un enlace que el mundo 
no dejarla de suponer interesado, pues el 
resultado era conservar una fortuna de que 
la privaba la muerte de su esposo. Suceda 
lo que suceda , impondré silencio al mundo, 
lo impondré á mi corazón, porque el conde 
Próspero de Verval no pondrá jamás los pies 
en mi casa. Marcha! 

Esto no quitó que la hermosa condesa, 
asi que Catalina se hubo retirado, volviera 
á dejarse caer en su poltrona, y permane
ciese alli largo rato, completamente ensimis
mada y distraída. 

Pasaba- esta escena el dia mismo de la 
entrevista del marqués d'Harvilly con su-
primo Próspero, entrevista que fue precedida 
de una interesante conferencia entre el mar
qués y uno de sus elegantes amigos el ca
ballero d'Arcourt. Igualmente recordará el' 

D O M I N G O 20 D E A G O S T O . 
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lector que este había citado al marques en 
casa de la condesa para ponerla en élapürO 
de elegir entre su amigo y él. La reunión, 
que era la primera de aquel invierno, de
bía ser numerosa, y muchas personas se ade
lantaron á la hora ordinaria, impacientes 
por apreciar exactamente el grado de tris
teza que adoptaría la viudita, problema tanto 
mas interesante cuanto que era la primera 
vez que la condesa se daba al placer des
pués de la muerte de su esposo. El objeto 
principal de los cuchicheos, era la impor
tante cuestión de saber el tiempo esacto que 
duraría la viudez de Mad. de Montmery, y 
la suma de probabilidades que reuniría en 
su favor cada uno de los aspirantes de que 
iba á verse rodeada la condesa ; citábanse por 
lo bajo los mejores nombres, y todos esta
ban acordes en decir que los méritos y la 
belleza de la condesa, unidos á las sesenta 
m i l libras de renta que poseía, considera
ción que recalcaban mas particularmente las 
raügeres, no dejarían de atraerla una mul
titud de adoradores. No se olvidaba entre es
tos al caballero d' Arcourt, p#ro su nombre 
se pronunciaba acreciendo el misterio, por
que estaba delante observando con ojo atento 
todas las miradas, todas las sonrisas, y pro
curando interpretar las que al parecer le ata
ñían mas de cerca. Cada vez que por una 
de estas señales mas ó menos inteligentes se 
figuraba adivinar que era él la causa, se 
ponía el caballero ó fruncía el seño con ade
man impaciente , y mudaba bruscíimente de 
postura, como sucede a todas las personas 
cortadas. 

Llegó al fin la hora en que la condesa se 
presentó. 

La graciosa sencillez que presidía al to
cado de la condesa halló gracia aun para los 
ánimos mas rigoristas , algo escandalizados, 
digámoslo de paso, que la viudita se diera 
tanta prisa á abrir sus salones, y que supo
nían malignamente que la condesa había me
dido su dolor por las disposiciones testa
mentarias del difunto. El gran número de 
personas que ya henchían el salón no permi
tió á Mad. de Montmery dirigir una señal 
afectuosa á cada uno en particular ; pero tan 
bien se condujo , que cada cual pudo creerse 
objeto de la amable seductora sonrisa con 
que acompañó su reverencia. El caballero 
d'Arcourt, entre otros, se condujo de tal suer
te que al inclinarse delante de la condesa, 
sus lábios tropezaron con la mas bonita mano 
del mundo que la dama le abandonó sin de

masiada dificultad: lo cual á los que se jac
taban de perspicaces pareció de feliz agüero 
para las maniQestas pretensiones del caba
llero. 

En este momento fueron anunciados el 
marqués d'Harvilly y M. Próspero de Ceve-
rolles. 

La «ntrada de estos dos personages pro
dujo general sensación. El marqués era uno 
de los primeros de la lista de pretendien
tes : no se ignoraba que su ternura tenia 
antiquísima fecha y la alta idea que de su 
fortuna habia formado , le daba grandes pro
babilidades. El otro personage, cuyo nom
bre sonaba por la vez primera en la reunión 
de la condesa picaba mas la curiosidad que 
el mismo marqués porque se sabia que el 
sobrino enriquecido á espensas de Ta esposa 
de M. de Yerval llevaba el nombre de Ceve-
rolles. En consecuencia, todas las miradas 
se clavaron en los recien llegados. 

Cuando M. d' Ilarville llegó cerca del si
tial donde estaba sentada la condesa, se in
clinó profundamente, y después de dirigir 
una mirada maligna á su amigo d' Arcourt, 
que miraba con sorpresa al singular compa
ñero del marqués , este señalando á Próspero, 
á quien no soltára de la mano , dijo á la 
condesa: 

—Señora , tengo el honor de presentaros 
el último vástago de la ilustre casa de los 
condes de Yerval. 

Agitaba en este momento á Mad. de Mont
mery una conmoción asaz viva, y que pareció 
bastantemente justificada por la presencia de 
este último vástago de que hablaba el mar
qués. Las palabras de este, sin embargo, 
hicieron levantar la cabeza á la condesa , quien 
dijo, poniéndose muy encarnada y evitando 
la mirada llena de ansiedad que Próspero 
clavaba en ella: 

—Kuego al señor conde que reciba los 
horaenages que yo he rendido y rendiré siem
pre á la familia á que tiene el honor de per
tenecer. Estos sitios están demasiado acos
tumbrados á respetar el nombre de Yerval, 
y me sorprende que el señor conde al en
trar en mi casa no se haya dignado anun
ciarse con el nombre que le pertenece. 

Encarnado como escarlata se puso Prós
pero: tuvo no obstante suficiente presencia 
de ánimo para saludar, y contestar con voz 
apenas distinta: 

—No quería hacer uso de ese t í tulo, se
ñora , antes de tomar la iniciativa de vuestra 
afectuosa sonrisa. 
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—No va mal, murmuró el marqués sol
tando la mano de su primo. 

La condesa, vencida por el tono de tris
teza y reconvención con que Próspero pro
nunciara estas palabras, alargó la mano a,! 
joven, y este la acercó rápidamente á sus 
lábios. Como en este instante estaba muy pró
ximo á la condesa, oyó estas palabras , que 
cruzaron como un cefirillo ligero por sus 
oidos: 

—ProcuraA hablarme esta noche en par
ticular 

Una nube cubrió sus ojos , y á no ser 
por el auxilio del marqués que se iba im
pacientando del giro de la conversación, el 
pobre Próspero hubiera caido seguramente 
á los pies de la condesa , arrastrado por una 
causa que no era la de un csceso de audar 
cia. 

Entretanto se levantó Mad. de Mootmery 
comenzando á recorrer los grupos que á 
cada instante se apiñaban mas numerosos. 
A los pocos instantes, esparcióse el gentío 
por las.otras piezas y creció tanto que fue 
preciso snministrar á la circulación las ha
bitaciones mas retiradas. Asi fue como Prós
pero , á quien el marqués abandonara á la 
primera ocasión con el objeto de presumir, 
se halló arrastrado mal de su grado al in
trincado laberinto de los aposentos, pen
sando siempre en la orden singular que le 
diera la condesa y sin atreverse á creer, á 
pesar de su esplícilo sentido, que la seduc
tora viuda desease realmente verle y hablar
le sin testigo. Tan inesperado accidente le 
habia causado una turbación tan parecida a 
fiebre, que el brillo de las luces y el calor 
sofocante que reynaban en los salones saca
ron á danzar delante de sus ojos un torbe
llino de llamas y de objetos incoherentes, que 
no hubiera podido resistir mucho tiempo el 
pobre Próspero, si no le hubiera conducido 
la casualidad al tocador de la condesa. 

Asi que Próspero hubo abierto la puer-
'a que daba al santuario , y conoció á qué 
Parage le habían conducido sus indiscretos 
pasos, su primera intención fue huir ; pero 
la silenciosa frescura de aquel retiro medio 
a oscuras, le causó una impresión de pla
cer que no supo cómo resistir. Dió algunos 
Pasos por el tocador , cobrando aliento y pa
seando sus miradas á lo largo de los espe
sos cortinages que ahogaban los rumores de 
'a fiesta. Sus ojos , acostumbrados poco á 
P0co á la dulce oscuridad del tocador, aca
baban de distinguir , reclinada en un sitial, 

una forma blanca é indecisa que se levan
tó a su presencia. 

—No es este ciertamente sitjo para una 
entrevista , dijo la condesa , porque era ella, 
pero el gentío que inunda mis salones, y 
la necesidad que tengo, de hablaros, creo 
que me justificarán á vuestros ojos. 

—Os juro , señora, que involuntariamen
te... me he atrevido á penetrar 

—En ese caso doy gracias á la casualidad, 
y la aprovecharé para pediros una prue
ba de esa bondad que se me ha figurado 
adivinar en vos... 

—Una prueba de bondad! interrumpió 
Próspero , sorprendido de la voz algo t ré
mula de la condesa : diréis una prueba de 
la viva estimación que hacia vos he conce
bido... y aun del afecto... Hablad , señora; 
me juzgaría muy dichoso de serviros en cual
quier cosa. 

—Pues bien , señor conde , ya que os dig
náis hacer gala de ese afecto, quisiera en 
nombre de ese sentimiento gratuito, injus
tificado... 

—¿ Qué decís , señora ? Perdonad que os 
interrumpa... ¿ pero puedo dejar pasar que 
se diga que no está justificada la dulce in 
clinación de mi alma? ¿Tan pronto puedo ol
vidar los dos días que tuve la dicha de pa
sar á vuestro lado , aquellas encantadoras 
conversaciones en que supisteis vencer, á 
fuerza de paciencia y gracia , la timidez que 
me ahogaba en un principio ? Si os hablo 
en este instante , si tengo la audacia de cor
rer el velo de mi alma ¿á quien debo esta 
dicha, sino á vos , señora , y á esa amable 
sonrisa que me alienta á mi pesar ? Oh ! por 
piedad no me digáis que no debía ama
ros 

Paróse Próspero. Esta palabra amar que 
involuntariamente se le había venido á los 
labios , sonó de una manera tan estraña a 
sus oídos que creyó haber proferido el mas 
grosero insulto. Calló, bajó los ojos, y se 
mantuvo de píe delante de la condesa como 
un culpable que espera su castigo. La voz 
de Próspero tenía un encanto que el candi
do mancebo no sospechaba y la semi-oscu-
rídad que reynaba en el tocador de la con
desa permitió por fortuna á esta señora ocul
tar la conmoción que las sencillas palabras 
de Próspero escilaran en ella. 

—Cuando os Hamabaó lisa y llanamente 
Próspero , señor conde, dijo la condesa con 
bastante firmeza , me parecisteis un jóven 
sin consecuencia , realzado por el candor y 
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sensibilidad natural.... Hice mal sin duda, 
en dejaros descubrir demasiado la simpatía 
que vuestro carácter me inspiraba, y de se
guro no la hubiera espresado tan francamen
te sabiendo que ocultabais vuestro verdadero 
nombre. 

—Ah ! señora , ahora veo qué bien hice 
en ocultarle. 

Esta respuesta que caracterizaba el can
dor original de Próspero , hizo sonreír á la 
viudita , quien prosiguió con la misma for
malidad: 

—Cuando conozcáis mejor el mundo, M. 
de Verval, y lo que hay que arriesgar pa
ra no dar pie á las hablillas, perdonareis 
mi severidad. Hasta tanto, lo repito, apelo 
á vuestra amistad... 

—Amistad! 
' —Dejadme continuar , dijo la condesa con 

viveza : s í , á vuestra amistad : en nombre 
de este sentimiento que solo de sacriGcios 
se alimenta , os ruego os suplico que no 
me honréis con vuestras visitas en lo suce
sivo. 

—No veros mas? es esto lo que queréis 
decir ? Me echáis ? 

La condesa , temerosa de sus fuerzas, no 
contestó en un principio, y Próspero , á 
quien le (laqueaban las piernas, cayó sobre 
una silla y se ocultó el rostro con las manos. 
Entretanto, Mad. de Montmery tomó un le
gajo de papeles, |y presentándolos á Prós
pero , prosiguió, después de una larga 
pausa: 

—El objeto de vuestro viage á Paris, se
ñor conde, era sin duda arreglar conmigo 
algunos puntos embrollados de la herencia de 
vuestro l io . Podéis estar seguro de que yo no 
hubiera opuesto dificultad alguna á este par
ticular. Los contratos de arriendo y los tí
tulos de propiedad que aqui están , compo
nen una suma de setecientos cincuenta mil 
francos, que unidos al dominio de Verval, 
componen la totalidad de la herencia. Keci* 
Lid , pues , de mi mano esa fortuna que con 
tan noble objeto recae en vos, pues sirve 
de perpetuar en vuestra persona una de las 
familias mas respetables de Francia , y po
déis creer que me causa verdadero regoci
jo pensar que el dueño actual de esta for
tuna es una de las personas que mas es
timo. 

A los ojos de cualquier amante menos 
conmovido ó mas esperimentado que Prós
pero , la sensación que la condesa no pudo 
reprimir al pronunciar estas postreras pala

bras , hubiera dado márgen para una esce
na mas peligrosamente apasionada que la 
otra: pero Próspero solo supo recibir en si
lencio los papeles que le alargaba la viudi
ta , vió encaminarse á la puerta , abrirla y 
desaparecer sin hacer el menor esfuerzo por 
sacudir las pesadillas de que se creia ob
jeto. 

Luego que estuvo cerrada la puerta , co
bró alguna serenidad, y se levantó con rapidez, 
cual si quisiera precipitarse en pos de la 
condesa : mas qué habia de decirla en me
dio del gentio que inundaba las habitaciones? 
Sentóse otra vez desalentado, y sus ojos se 
Ajaron naturalmente en los papeles que la 
condesa le entregara. Esta vista cambió el 
curso de sus ideas. Creyó que su desgracia 
cou la viudita dependía de la fatal felicidad 
de haber heredado á su tio, y en la despe
dida de le condesa no vió mas que la es-
presion de un secreto despecho , de un en
cono oculto- de una avaricia burlada. Dió á 
todos los demonios las riquezas y su malig
na estrella : reflexionó que la conducta de la 
condesa procedía de un sentimiento despre
ciable, y pasando del esceso del dolor al es
ceso de la cólera , se exaltó contra el mun
do , contra las mugeres y contra sí propio, 
y juró en nombre de su madre, que habia 
de volverse á un rincón de su Auvcrnia, á 
su casita de Ceverollesr, sin mas relaciones 
que los buhos y murciélagos, que desde la 
mas remota antigüedad gozaban de una hos-
pitalidad sin límites en las aberturas de la 
vetusta morada. 

Después de tan magnífica lirada mellóse 
Próspero en el bolsillo sus treinta mil libras 
de renta y se encaminó á la puerta, resuel
to á buscar á su primo León y decirle que 
ya no aspiraba á la mano de la condesa. Iba 
á salir cuando se le figuró oír hablar con al
gún calor detras de una de las tapicerías que 
decoraban el tocador. Prestó atención, pe
ro llegaban las palabras demasiado confusas 
para poder comprenderlas, no obstante an-
tojóselc distinguir la voz de la condesa. Es
ta circunstancia despertó su curiosidad, y 
levantando la tapicería halló detras una puer-
tecita por entre la cual pudo divisar en efec
to otra habitación mas iluminada que el to
cador , pero privada al público. Estaba la 
condesa en muy animada conversación con 
un elegante jóveu , desconocido para Pros
pero , pero no para el lector. 

—Tranquilizaos por Dios , señora , decía 
el caballero d'Arcourt reprimiendo con su 
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urbano movimiento la intención que la con
desa manifestaba de levantarse, aquí estoy 
solamente como embajador, y sea cual fuere 
la dulce inclinación que me arrastra , boy 
oo os hablo por mí. 

—Os chanceáis , d'Arcourl? 
—Por mi bonor , que no tengo semejan

te idea. Yos juzgareis si es poco formal mt 
empresa, y si deja de ser sensible á la de
sesperación de un amigo, cuando me espon
go yo á ella á riesgo de ahogarme de vir
tud. Sois amada, señora , y como tantos 
que se mueren en silencio, bay quien os 
ama y calla. Pero be jurado venir á implo
rar vuestra compasión en uombre de un 
amigo, por quien estoy altamente interesa
do. En gracia de este deber, espero que per
donéis mi audacia. 

— Qué signiflea ese laberinto? 
—Significa que el esceso de mi virtud 

me hace tonto algunas veces: y convendré, 
señora en todo lo que queráis. 

—Pero de qué amigo habláis? 
— Eso ignoráis ? Pues q u é ! en un siglo 

que bá que d'Harvilly os adora á la faz de 
todo P a r í s , tan poca influencia ha conquis
tado, que aun ni siquiera sospecháis su ar
dor? 

Retembló la puerta secreta. 
—Es posible esa ignorancia ? continuó 

d'Arcourt acercándose á la condesa: ah ! se
ré tan dichoso... digo , no , me engaño , se
ré tan desgraciado, n o , voto al. . . ¡ p e r d o 
nad , señora , no sé lo que me digo! 

—Dos somos los que lo ignoramos , ca
ballero , respondió la condesa que comen
zaba á descifrar el enigma : sin embargo, 
si pretendéis hacer otro esfuerzo , os pro
meto por mi parte procurar ponerme á la 
altura de vuestras esplicaciones. Ea, va
lor. 

—Valor ! esa palabra me hace sospechar 
que habéis, comprendido mejor de lo que 
parece. Pues bien , s í , he tenido valor pa
ra prometer á d'Harvilly defender noblemen
te su causa cerca de vos. He debido hablar, 
asi lo he hecho, y espero la respuesta. 

—D'Harvilly me ama , y vos rae lo de
claráis? 

—Es... reconvención? 
—Es admiración. 
—Luego sabéis? . . . Mas oo , que he jura

do callar ; oo hablemos sino del marqués. 
Qué he de decirle, señora? 

—Calle ! también estáis encargado do lle
var la respuesta? 

—Me hacéis estremecer... Sera esa res
puesta... favorable? 

—Y si asi lo fuese? 
— Entonces no me quedarla otro partido 

que el del beroismo. Ya os escucho. 
—Mirad , dijo la condesa divertida por 

esta escena , quiero consultaros... pediros 
vuestra opinión acerca del marqués . 

— M i l gracias , señora , pepo temo que 
pierda algo... 

— Pues, ¿y esa amistad que encareciais... 
— Cierto... pero bay casos... Por Dios, 

señora , no me instéis ; acabo de hacer una 
confesión , y no quisiera propasarme á la se
gunda. 
• —De veras? replicó la condesa sin darse 

por entendida ; rae ocultáis alguna cosa que 
pueda perjudicar á M. d Harvilíy ? Hay algo 
oculto ? Pues todos le conceden mil cualida
des amables. Le suponen noble, generoso, 
modesto, dechado de bonor, apreciable por 
todos conceptos. Por mi parle estoy conven
cida de que el raarqués es un caballero com
pleto, y que baria dichosa á cualquiera rau-
ger. 

Esta vez , hizo la portezuela loas que re
temblar , suspiró. Sin embargo , por gran
de que fuese su interés en la conservación, 
ahogóse el rumor del suspiro con el del ca
ballero, que tuvo por conveniente añadir 
una lamentable esclaroacion. 

—Eñ verdad , repuso la condesa , que no 
os corapreodo. 

Os comprometéis á defender la causa del 
marques, y yo soy quien lo bace. 

—Os conducís demasiado bien para que 
yo lo sienta, dijo el caballero secamente. 

— Me be escedido en mis elogios? Tenéis 
alguna cosa que echar en cara al raarqués? 

—Una falta grave, si señora , contestó el 
caballero clavando en la condesa los ojos con 
amora espresion , la de amaros , y si es for
zoso interpretar el calor con que acabáis de 
tomar su defensa ; mucho temo tener con
tra él dos quejas en lugar de una. 

—Sois loco, caballero, replicó la conde
sa no creyendo deber ahondar roas la espli-
cacion ; y sea cual fuere el partido que to
méis en este negocio , el vuestro ó el del 
raarqués, me obligareis á que reprima 
vuestro ardor. Por lo demás , añadió con 
formalidad , las honduras en que hemos en
trado me obligan á comunicaros un secre
to horrible 

—Cielos! rae bclais de espanto ? 
La condesa cuidó de ocultar su sonrisa, y 
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coiuinuó con voz cada vez mas sombría: 
— Habéis oido hablar de la desastrosa 

quiebra de M. de Mahon , ese banqaero que 
se ha fugado , dejando mas de quince millo
nes de déficit? Ya comienza á correr la no^ 
íicia por mis salones. 

—Y qué? objetó cPArcourt sintiendo cor
rer por su frente un sudor helado. Ya sa
béis que todo mi caudal consiste en metá
lico. Resolví, pues, trasformar mis capita^ 
Jes ; y encargué esta comisión á M. Mahon. 

—Acabad, señora ; será posibleI escla
mó el cabaHcro sumamente pálido. 

—Pues s í , estoy arruinada. En lo sucesivo, 
apenas me queda con que vivir decentemen
te. Juzgad ahora si puedo aspirar á contraer 
lazos nuevos ! Decidlo vos , caballero, quien 
ha de querer á una viuda pobre? 

La puerteciHa que se habia entreabierto 
sin que lo sospechasen los interlbcutores, 
cerróse de repente, y la condesa hubiera po
dido oir abrirse y cerrarse volozmente la puer
ta del tocador, si el taballero no hubiese cu
bierto este ruido con el ardor de sa ré
plica. 

—Señora, esclamd tomando una resolu
ción oportuna ; podéis imaginar siquiera que 
d'Harvilly, cuyo órgano soy aqm, haya podi
do dejarse guiar por viles consideraciones? 
Por mi honor protesto que hacéis mal en 
creer que haya podido consentir en favore
cer tan mezquinos intereses; pero desenga
ñaos , condesa , respondo de d'Harvilly como 
de mí propio : respondo de su corazón, de 
su lealtad , de su amor. A vos es á quien 
ama, y solo ama vuestros méritos y vues
tra gracia. Estoy seguro de qué esta noticia 
le va á colmar de alegría, pues le propor
cionará ocasión de ofrecer su fortuna á vues
tros pies. Un corazón como el suyo tiene 
celos de toda dicha que no proceda de él 
solo , porque es un corazón noble , lo juro! 
Cuánta será su felicidad al pensar que él so
lo os hace dichosa? Siento , señora , siento 
que tan mal nos hayáis juzgado. Corro á bus
car á d'Harvilly, le cuento nuestra entrevis
ta , le digo que es amado.... y en todo esto 
una sola gracia espero, y es que me per
mitáis en adelante ocultaros mis lágrimas y 
mi desesperación. 

Concluida esta peroración, se acercó el 
caballero la mano á la frente con ademan 
despechado, y salió precipitadamente de la 
habitación. Apenas hubo cerrado la puerta, 
cayó la condesa sobre un diván, donde dió 
suelta á la mas estrepitosa carcajada. 

111. 

Entretanto comenzaba la fiesta a perder 
algo de su animación. Habia circulado en efec
to la noticia fatal de la fuga del banquero 
Mahon, y como la clientela de este financiero 
comprendía las mejores casas del arrabal de 
San Germán v juzgue cualquiera si íue un 
rayo para la noble sociedad que se reunia 
en casa de la condesa. Aclaráronse los grur 
pos , y en pocos minutos la larga fila de co
ches fue disminuyendo como por encanto. 
Las mesas de juego estaban desiertas, y veíanse 
circular figuras trastornadas donde un mo
mento antes se codeaban risueñas muchachas 
en traje de baile. Uno solo de los cuatro gran
des salones abiertos á la concurrencia bastó 
demás para contener los pocos convidados 
que quedaban , y las demás piezas se que
daron vacias y abandonadas. 

HEn una de estas so hallaba un hombre 
pálido y trastornado, apoyándose en una 
de las mesas de mármol que decoraba el 
salón. Era el marqués de Harvilly. Sus fac
ciones desencajadas, los movimientos febri
les que conmovían su cuerpo , sus manos 
que se llevaba rápido á la frente como si 
quisiera ahogar un pensamiento importuno, 
indicaba harto bien que pasaba en su alma 
alguna cosa estraña y fánesta. La dolorosa 
abstracción del marqués era tan grave que 
ni siquiera oyó abrirse la puerta del salón, 
y el caballero dJ Arcourt , que entró preci
pitadamente , pudo acercarse y sacudirle en 
el hombro sin que ét levantase la cabeza. 

—Qué es eso, marqués? Qué haces pe
gado á la pared como un cuadro viejo , cuan
do acaba de sonar para tí la hora de la vic
toria ? Despertad, señor mió , despertad, 
el amor se aviene mal con el sueño. 

Clavó el marqués en el importuno una 
mirada vaga, distraída. Sin embargo, el ca
ballero satisfecho de esta muestra de aten
ción por incierta que fuese, se apresuró á 
continuar: 

— S í , afortunado d'Harvilly, me debes 
mas votos que un contrabandista á su pa
trono! La condesa es tuya. He visto ilumi
narse su hermosa frente con el rubor de be
lleza vencida : hoy luce la aurora de tu ven
tura , marqués ! Por mi parte está consuma
do el sacrilicio: ahogaré mi llama con las 
cenizas de mi corazón. La v i r t u d , mi honor, 
la amistad, todo esto me anima, me atur
de, me emborracha. Consuélate , amigo mió, 
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^oy mas vencedor que vencido, porque he 
triunfado de un amor. 

—Yo no ambiciono dicha alguna , contes
tó el marqués con voz lenta y abatida, co
mo quiera qué la condesa haya acogido mis 
sentimientos, no me está bien seguir m ellos. 

—Que escucho! 
—Estoy arruinado. • 
— Arruinado! Y va de dos! Por ventura 

tienes parte en la quiebra de Mr. Mahen ? 
—El miserable me lleva ochocientos mil 

francos. 
—Para el tonto que confia á un banquero 

semejante suma. Pobre amigo! Pero quien 
sabe si será prematura la noticia. Quieres 
que vaya á informarme? 

—Es inútil. 
—No por cierto. Las malas nuevas corren 

y se esparcen pronto. Valor: yo creo que 
hay algo de exageración en la noticia , y voy 
á reventar mis caballos por enterarme. 

León , le dijo conmovido y apretándole 
la mano, respeto demasiado tu desgracia 
para no recurrir á cuanto pueda minorarla. 
No hay mas que hablar de las apuestas y 
convenios de esta mañana : he podido ser tu 
rival antes de que te fuese enemiga la for
tuna: pero en adelante solamente seré tu 
amigo. Amas á la condesa, buen provecho! 
aun puedes ser dichoso , y no seré yo quien 
contribuya á tu ruina. 

Acabadas estas palabras, que acompañó 
cíe un enérgico apretón de manos, se d i r i 
gió á la puerta el caballero, y como iba 
muy aprisa , sin duda para ocultar al mar
qués su conmoción, tropezó con Próspero 
que entraba con no menor rapidez. Tam
bién traia Próspero manifiestas señales de 
profunda sensación, y el afán con que se 
aproximó al marqués , asi que le columbró, 
hizo suponer al caballero que mediaba en
tre el marqués y este personaje á quien no 
conocía , alguna comunidad de infortunio. 
Aceleró por lo tanto el paso para contener 
la sensibilidad de su corazón, y bajó á toda 
prisa al palio á llamar á su lacayo. 

—El picaro del comerciante , pensó em
puñando las riendas de sut i lbury , tiene la 
culpa de que yo me encuentre sin tener con 
quien casarme. Por su gracia van á escasear 
ías viudas ricas horriblemente. Y véase que 
«liablo de casualidad, cuando pensaba yo pe
dir mañana á d'Harvilly un ciento de l u i -
ses D'Harvilly es escelente muchacho; 
pero temo que los reveses le agrien el ca
rácter, y amigo y todo como es, Dios sabe 

si lo olvidará algún d ia , para recordar que 
es mi acreedor. No , procuraremos tomar la 
delantera. 

Entretanto se habia acercado Próspero al 
marqués tendiéndole los brazos. Rodaban 
gruesas lágrimas por sus mejillas , y sin cui
darse de si su primo se prestaba ó no á 
las muestras de sus simpatías, le abrazó re
petidas veces, y asióle en seguida de la ma
no, mirándole con humedecidos ojos. 

—Lo sé todo, León, dijo por fin, y ha
ce un ralo que estoy corriendo toda la casa 
para dar contigo. Mr. Mahou era tu banquero, 
es verdad ? 

—Quién te ha dicho..,.. 
—Tú mismo. No te acuerdas que habla

mos del particular al venir aqui, y que ma
nifestabas recelos que desgraciadamente se 
han realizado? Por q u é no roe lo dijiste 
todo? * 

—No alcanzo... 
—Fuera rodeos , primo , no es este para-

ge ni hora de perder el tiempo condolién
dose. No has tenido confianza conmigo, León: 
haces ma l ; pero te perdono. 

—Por m i palabra , que no sé de qué me 
hablas. 

—Dale 1 te hablo de la condesa. Me en
tiendes ahora ? 

—Y qué deduces de ah i , M. de Verval? 
—Qué deduzco, León? Que no me quie

res, que no me has querido nunca, y que 
ha sido en vano haberte recordado nuestros 
primeros años , nuestros juegos , uuestros 
placeres infantiles. Ah! es posible que tal 
cosa me suceda! cuando tantas veces hemos 
dormido en la misma cama, cuando nues
tras madres eran hermanas! 

—Serénate , Prospero, contestó d'Harvi
lly , que no pudo menos de contagiarse con 
la emoción de su primo , serénate por Dios, 
porque ni pienso en la condesa , ni me ca
saré con ella nunca. 

—Asi piensas serenarme ? Grande esfuer
zo por cierto ! Cuando os acuso de que 
no me quieres , contestarme ; no me casa
ré con la condesa ! que vale tanto como de
cir que veré desgraciados para siempre dos 
seres que tanto aprecio, y que yo seré la 
causa. Y á eso llamas serenarme ? \nda in 
grato. 

—En verdad, amigo mío, murmuró León 
sin comprender el sentido casi sublime de 
las palabras que acababa de oir , confundes 
todas mis ideas. Vamos á cuentas: no me 
digiste que amabas á la condesa? 
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—Y tanto como la amo. 
— Ahora bien : si yo renuncio á ella, qué 

mas pretendes? 
—Te figuras que Nyo consentiré que re

nuncies ? Cuando acabo de oir hace un inso
lante por mis propios ^oidos que la condesa 
te ama? 

Dígole, grandísimo loco , que yo tam
bién la amo... y quejquiero que sea dicho
sa esa rauger. Me parece que ésto es portarse! 

—Como no se estila , dijo el marques son-
riéndose y fijando ejh Próspero miradas que 
reflejaban su sorpresa y conmoción. Perdó
name, pr imo, que té haya-comprendido tan 
mal. Se hace uno taoNnecio en Par í s ! Re
pilo , sin embargo , Aunque hayas de des 
torrarme para siempre de tu noble corazón, 
donde me envanezco de ocupar un puesto, 
que no me casaré oón la condesa , no por
que pretendo ser m?s generoso que t ú , si
no porque el nuevo éstado dl̂  m¡ fortuna ba
ria que cualquier paso dado para obtenerla ' 
mano de esa rica viudaíuese una bajez^que 
no entra en mis id^as. 

—No es mas que eso! En tal caso > León, 
pronto nos entendemos. Eres amado y la 
condesa es r ica , perfiÜctamenle. No quieres 
deberla tu bien estar, y haces muy bien. Pe
ro suponte que esteisíenlrambos-arruinados, 
qué podrás objelarmcfl- - s 

—Qué dices ? Dios m i ó ! .. 
— No me interrumpas. Sé la objeción que 

pondrás! Que cero y cero suman cero, y 
cuando un marqués se casa cou una con
desa , es bástanle tonto andarse con el se
ñor cero. Pero si yo/te probase que en lu
gar de dos novios pobres, solo hay uno en 
este caso, y este no eres t ú , y que en lu 
gar de comer el pan He tu muger, ella se
rá la que coma el luyo? 

—Próspero , no me atrevo-ír comprender
te.... 

—Pues yo bien clarí) rae voy esplicando. ' 
—La condesa 
—Está arruinada lo mismo que lú. De 

modo que he echado mis cálculos y he en
contrado un medio de volveros á hacer á los 
dos ricos. Supuesto qué la condesa le ama, 
debes ser á sus ojos el mas precioso tesoro, 
de donde he deducido que serás de la con
desa. Para t í , pobre p r imo , traigo el rega
lo de boda. Ahí tienes. 

Diciendo estas palabras, sacó Próspero 
del bosillo el legajo de papeles que le en-
tregára la condesa , y que puso en manos 
de d'Harvilly. 

—Qué es esto? preguntó el .marqués , sor
prendido del singular aspecto del regalo. 

— Son treinta mil libras de renta. Meque-
do no mas que con el castillo de Verval, 
con objeto de recibiros en alguna parte cuan
do vayáis á verme tu esposa y tú-

—Jamas ! esclamó el marqués : jamas con
sentiré en tal cosa. Insistir fuera ofender
me. 

— Y la condesa ? No sabes lo que es amar? 
No sabes lo que puede sobrevenir ? Morirá: 
se me ha melido en la cabeza que le cos
tará la vida... Cuidado con los amantes de 
París ! Se atreven á decir que aman y por 
el objeto de su amor no son •capaces de na
da , ni aun del mas ligero sacriGcio , el del 
necio orgullo! 

—Próspero , estás loco, esclaraó de nue
vo el marqués , en la ajitacion , estás loco, 
Retirando, la pasión te estravia! Aquí solo 
hay un ser que»se muere de amor, y ese 
eres tú.-

Estremecióse Próspero , y quedó pálido. 
— Quien se (atreve á inquirir mi corazón? 

dijo después de un f pausa. Querrás tú, 
León, penetrar donde yo mismo no pene
tro ? 

En este mundo cada uno se conduce á 
su manera. Quiso mi lio que yo tomase su 
nombre, y le he tomado; jia exigido ade
mas que le diese sobrinltos , obedeceré. To
maré la primera muger que se me presen
te , y adelante. Pera lo qüe mi lio no tenia 
dcrecho,para mandarme era que yo me ata
viase con su herencia á manera de trago r i 
dículo que no está hecho para m í ; esa he
rencia me pesa , me estorba , me asedia. 
El castaño que echa raices sobre la tierra 
avara de nuestras rocas perecería en el pin
güe terreno de la vega ; como él nací yo en 
tierra avara y he crecido en la pobreza. Ten
go yo por ventura vuestras necesidades y 
vuestros deseos ? Tengo vuestras pasiones, 
vuestros gustos y placeres ? Qué habia de 
hacer con mi oro? ¿Me dará la elegancia 
de que carezco , el talento que me falla ? 
Locura , locura ! Quiero volverme á mi re
tiro , á mis montañas , en medio de las 
buenas gentes que me vieron pobre como 
ellos. A qué he de volver con ricos tragos 

y engalanados lacayos ? Dudo que me quie
ran mas, y yo quiero ser amado, lo en
tiendo! 

— Quién os dice que no lo sois ya? 
La condesa que habia entrado sin que 

los jóvenes lo advirtiesen , habia pronunciado 
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de repente estas palabras presentándose á 
Próspero y asténdole la mano. 

—La condesa! esclamó d'Harvilly salu
dando. 

Próspero , asida la mano de Mad. de 
Monlmery , mudaba de color á cada instan
te y tendia en torno suyo los^jos asombra
dos. 

—Nos escuchabais? dijo por On. 
— Lo he oido todo, señores , dijo la con

desa con alguna confusión , s í , lo sé todo, 
y mucho me temo que M. Próspero esté un 
poco equivocado. 

—También yo temo , dijo el marqués sa
ludando de nuevo, tener muy pronto que 
participar de vuestros temores. 

—Veo , pues , continuó la condesa con en
cantadora sonrisa y mirando á Próspero , que 
me esplico mas claro que ese pobre castaño 
de Auveruia. Ahora bien , señor marques, 
decidme con franqueza , á vuestro parecer, 
cual de vosotros dos me ama de veras? 

—Señora 7 queréis que yo pronuncie mi 
propia seiltencia? 

—Qué es esto , León ? quieres callar ? es-
clamó de repente Próspero metiéndose entre 
su primo y la condesa. El que aqui os ama, 
señora, es León! 

—Quién lo ha dicho. 
—Toma.-., es la verdad , dijo Próspero á 

media voz, él no Ha confesado nada y aho
ra recibe el castigo. Â tí si que no puedo de
cir que te he acechado. 

—Señora , dijo entonces el marqués co
nociendo cuán quiméricas eran sus esperan
zas , tened alguna compasión del apurado 
lance en que me ha1 metido la oficiosidad 
de caballero d'Arcourt. No temo no obstan
te que desconozcáis el verdadero motivo de 
mi sentimiento. Como yo , habéis juzgado, 
ya que oísteis nuestra conversación , qué no
ble corazón late en ese pecho (señalando á 
su primo), y si he hecho mal en herirle tan 
indignamente como lo he hecho. Ahora con
testaré á vuestra cuestión y diré sin reparo, 
que de nosotros quien os ama mas aqui es 
Próspero , á quien el amor ha inspirado^ 
con objeto de haceros venturosa , un sacri
ficio que yo no habría hecho jamas. 
' —Calla , primo , saltó Próspero , hablas 

de sacrificios y no sospechas el verdadero 
IDÓVII de todo. Yo no te sacrificaba nada , y 

•a señora condesa puede decirte ya que 
sabe..... como yo , que yo no debia esperar 
nada , antes por el contrario!... 

Debilitóse notablemente la voz de Prós

pero para pronunciar estas palabras. 
—Qué niño eres ! esclamó el marqués em

pujando á su primo líácia la condesa : no 
lees en sus bellos ojos que puedes esperarlo 
todo? 

—Ah I señora , qué es lo que se atreve 
á decir ? murmuró Próspero , asiendo la ma
no que por segunda vez le alargó la con
desa , y cayendo á sus pies. , 

—Lo que yo no me atrevía á confesar an
tes de haber conseguido del señor marqués 
una gracia esencial para la felicidad de los 
tres. 

— Hablad , señora , tengo yo tantas que 
pediros por la conducta" indigna 

—Que os quedéis con el regalo de boda 
que os hizo Próspero , porque también pien
so casaros. 

— Señora , que exijis ? es imposible 
—Peor que peor, porque solo á este 

precio conseguirá Próspero mi mano. 
—Que diantre , p r imo , dijo Próspero, 

sin levantarse, y volviéndose á d'Harvilly, 
tan dificil es guardar esos papelotes en el 
bolsillo? volvemos las ingratitudes ? cuan
do te daria mas que la vida? 

— Pero, señora, objetó el m a r q u é s , re
ducido al último estremo , olvidáis que es el 
caudal de Próspero, y que vos misma, si no 
he comprendido mab á mi primo... 

—No te he dicho ; León , que me que
daba con el castillo de Verval ? contestó 
Próspero algo asustado. 

—Tranquilizaos entrambos, dijo la con
desa , el banquero Mahon no ha envuelto 
mi fortuna en su quiebra , y si recurrí á 
esta mentirilla , fue por zafarme del caba
llero d'Arcourt: Estaba muy segura de con
seguir mi objeto por este medio. 

— Ea, esclaraó alegremente Próspero le
vantándose , está escrito que yo he de ser 
millonario! 

—Y que perderéis la amistad de -esas po
bres gentes que decíais 1 No es esto? 

•^Lo que es, señorea, que tengo un mie
do horrible de estar soñando. 

— Pues no le despetteroos , primita 
dijo el marqués besando la mano de Mad. 
de Monlmery. 

—Aceptáis, d'Harvilly? 
— S í , condesa, porque me parece adivi

nar el sentimiento de esquisita delicadeza 
que os impulsa á no casaros sino con Prós
pero pobre, eri la persona del heredero del 
difunto conde de Verval. 

—Qué. . . q u é ? preguntó Próspero. 
D O M I N G O 27 D E A G O S T O . 
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—Ya os lo esplicaremos otro dia , dijola 
condesa sooriendose, y espero que me per
donareis entonces la escena de esta noche 
en m i gabinete. c 

Es de presumir, en efecto , que le pare
cieron plausibles á Próspero ías esplicacio-
nes de la condesa; porque al mes Mad. de 
Montmery partió con- él á la hacienda de 
Verval, donde se desposaron. El matrimo

nio se celebró espirado el luto de la con
desa. • 

El mismo año casó León d'Harvllly con 
una poderosa heredera, que tuv.o eL talento 
de robar el caballero. Se añade, ademas, que 
no juzgó oportuno utilizar la amistad de nadie 
para evitar el fastidio de una declaración , y 
que de ello se dló el parabién mas cum
plido. D . P . 

• 
• 

ítf la &movita Hofta S» £ He S . 
S O X E T O . 

^Grentll adorno del vergel florido 
Abre su seno la naciente rosa. 
Rica en aroma su corola hermosa 
Que roba el aura en beso repetido : 

Pero gime el ramaje sacudido 
Del Austro bramador en la frondosa 
Selva , y las galas de la flor preciosa, 
Juguete son del huracán temido. 

También t ú , asi como la rosa bella, 
La virgen alma y hermosura ostentas 
En la alegre mañana de la vida; 

Ay! quiera el cielo nunca como ella 
El huracán de los dolores sientas, 
Ni tu esencia de amor llores perdida. 

J. M A R T Í N E Z D E A G U I L A R . 
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Entre los muchos ani
males domésticos 
criados para el 
regalo, descanso 
y sustento del 
hombre, ninguno 
le es de mayor 
utilidad que el 
Buey, pues res
tituye á la tierra 
todo lo que de ella 
saca, y aun me
jora el terreno en 

que vive, engordando su pasto. A no ser por 
el Buey tanto los pobres como los ricos v i 
virían con harto trabajo ; la tierra quedarla 
¡oculta, y los campos y hasta los jardines 
serian áridos y estéri les: sobre él recaen to
das las labores del campo; el es el criado 
mas útil del cortijo, y él que sostiene la 
economía rústica ; y en él estriba todo el 
peso de la agricultura. 

El Buey no es muy apropósito para lle
var cargas, según lo demuestra la figura de 
su lomo; pero lo recio de su cuello y lo 
ancho de sus' espaldas, indican bastante
mente que es acomodado para tirar y llevar 
el yugo ; parece haberse hecho espresamente 
para el arado: la mole de su cuerpo , la 
lentitud de sus movimientos, lo bajo de sus 
piernas, todo, hasta su grande sosiego , y su 
paciencia en el trabajo, parece concurrir á 
hacerle apropósito para el cultivo de los 
campos, y mas capaz que otro ninguno de 
vencer la resistencia constante y siempre nue
va que la tierra opone á sus esfuerzos. 

En aquellos animales de cuyas especies 
ha formado el hombre rebaños, y en que 
el objeto principal es la multiplicación, la 
hembra es siempre mas necesaria y mas útil 
que el macho. Él producto de la vaca es un 
bien que crece y se renueva á cada instante: 
la carne de la ternera es un alimento tan 
abundante como sancry delicado; la leche, el 
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sustento de los niños: la manteca, el con
dimento de la mayor parte de nuestros man
jares ; y el queso, la comida mas frecuente 
de los habitantes del campo. La vaca puede 
aplicarse también al arado. 

El toro sirve principalmente para la pro
pagación de la especie; y aunque también 
se le puede someter al trabajo, no hay tanta 
seguridad en su obediencia, y es necesario 
precaverse del uso q'ue puede hacer de su 
fuerza. La naturaleza hizo á este animal in
dócil y fiero , en términos que al tiempo del 
celo es indomable, y á veces está furioso; 
pero la castración destruye el origen de sus 
movimientos impetuosos , sin quitarle nada 
de su fuerza, haciéndole mas grueso, mas 
macizo , pesado y apropósito para el trabajo 
que se le destina, y con ella viene á ser 
mas tratable , paciente y dócil, y menos in
cómodo para los demás. La castración debe 
verificarse á la edad de diez y ocho meses 
ó dos años , pues cast todos los que se cas
tran antes de esta época perecen. 

Las vacas entran comunmente en calor 
por la primavera; y la gestación dura nueve 
meses , y paren á principios del décimo ; de 
suerte que hay muchas terneras desde -15 de 
Enero hasta ^ 5 de A b r i l , no menos que en 
todo el verano, mientras que el tiempo dé 
la mayor escasez es en otoño. Las señales 
del calor de la vaca no son nada equívocas 
pues muge frecuentemente, y con mayor vio
lencia que en los demás tiempos. Están bas
tante espuestas á abotlar si no se mira por 
ellas, ó se las pone aj arado, al carro^ 
&c.; y por esto es necesario cuidarlas, mu
cho mas cuando están llenas que en otro 
tiempo, procurando que no salten vallados, 
fosos, h e , y tenerlas asimismo en los pas
tos mas jugosos, y en terreno que, sin ser de
masiadamente húmedo y pantanoso, abunde, 
sin embargo, en yerba. 

Los ternerillos deben quedar con la ma
dre durante los cinco ó seis primeros dias, pa
ra que estén abrigados y mamen cuanto quie
ran; pero en este tiempo crecen y se fortifican 
bastante para separarlos de ella por horas. 
A los dos, tres ó cuatro meses se desteta
rán los que se hayan de guardar, y antes 
de quitarles absolutamente la leche se les 
dará un poco de buena yerba ó de heno fino, 
para que empiezen á acostumbrarse á este 
nuevo alimento. En el primer invierno es 
cuando mas peligra la vida de estos anima
les , y por lo mismo se necesita en esta épo
ca de mucho cuidado con ellos, porcüan to 

en el verano siguiente se fortifican ya lo bas
tante para poder resistir el frió del segundo 
invierno sin q u é les haga daño. 

La vaca se halla en completa pubertad á 
los diez y ocho meses, y el toro á los. dos 
anos; pero aun cuando en esta edad pueden 
ya engendrar, será muy acertado esperar 
hasta los tres años para permitir que se jun
ten. Estos animales se hallan en su mayor 
robustez y fuerzas desde los tres años hasta 
los nueve; mas pasado este tiempo ya no 
son apropósito, tanto las vacas como los 
bueyes , sino para engordarlos y matarlos. 
Y como adquieren en dos años la mayor 
parte de su incremento, la duración de su 
vida es, de la misma suerte que en la ma
yor parte de las demás especies de animales, 
de siete veces dos años con corta diferencia, 
y pdr lo común casi no viven sino catorce ó 
quince años. 

La voz del toro £s mas fuerte y gruesa 
que la del buey, de la vaca y del ternero: 
el toro no muge sino de amor; la vaca 
igualmente, pero con mucha mas frecuen
cia de horror y de miedo; y el ternero mu
ge de /dolor, de Necesidad de alimento, y de 
deseo d̂e su madre. • 

El \sueño del buey és corto y ligero, y 
el menor ruido le despierta. De ordinario 
se echa sobre el lado izquierdo; y el riñon 
de aquel lado es siempre mayor , y está mas 
cubierto de sebo qire el del lado derecho. 

El color de los bueyes varía de la misma 
suerte que en todos los demás animales do
mésticos , sin embargo de que parece en ellos 
mas común el ro jo , y cuanto mas rojo es, 
tiene mayor estimación. Asimismo son esli
mados los de pelo negro, y algunos preten
den que los bueyes de pelo bayo duran mas; 
que los de pelo pardo son de menos dura
ción y se cansan pronto; y que los grises, 
los anubarrados y los blancos son inútiles 
para el trabajo, y solo sirven para engordar
los. 

Para que el buey se aficione al trabajo 
, es menester tratarle al principio con grande 

blandura, piles si se»le ostiga se hace in
dócil y á veces indomable: también se le 
debe alimentar con mas abundancia hasta 
que se acostumbre al trabajo. 

Por lo demás, el buey solo debe servir 
desde los tres años hasta los diez1, á cuyo 
tiempo se le quitará del arado para engor
darle y venderle, pues su carne será enton
ces mucho mejor que si se guardase mas. 
La edad de este animal se conoce por los 
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dientes y por las astas: los primeros de 
delante se le caen á los diez meses y ocu
pan después su lugar otros mas anchos, 
pero no tan blandos; a los diez y seis me
ses se le caen los dientes inmediatos á los 
de en medio, y nacen otros en su lugar, y 
á los tres años se renuevan los incisivos, los 
cuales son entonces iguales, largos y bas
tante blancos; pero conforme el buey ade
lanta en edad , se le van gastando, y se le po
nen negros y desiguales; lo mismo sucede 
al toro y á la vaca. A los tres años se les 
caen las astas y les suceden otras que no 
están espuestas á mudarse: las del buey y 
la vaca engruesan y crecen mas que las del 
toro. 

Se asegura que los bueyes que comen 
lentamente resisten mucho mas al trabajo 
que los que comen de prisa; que los bue
yes de paises montuosos y secos son mas v i 
vos , vigorosos y sanos que-los de los paises 
húmedos y llanos ; y que todos ellos ^adquie
ren mas robustez cuando se alimentan con 
heno seco, que cuando pacen la yerba tier
na. . x " ^ 

El calor excesivo los^Tncomoda más que 
el frió r íg ido; y para conservarlos mas y 
mantenerlos sanos y vigorosos, conviene al
mohazarlos , lavarlos, untarles los cascos, 
y darles á beber á lo menos dos veces al 
dia, agua clara y fresca. / 

Lo mismo debe hacerse con la vaca, aun
que la de leche requiere un cuidado mas es
pecial. La leche buena no CT demasiado espe
sa ni demasiado clara; debiendo ser tal su 

consistencia , que si se toma una gota pe
queña de ella, conserve su Ggura esférica sin 
correr: asimismo d îbe ser muy blanca, pues 
la que tira al color amarillo ó al azul no 
vale nada; su sabor ha de ser dulce, siu 
ninguna amargura ni acrimonia , y también 
ha de ser inodora ó de buen color. En el mes 
de Mayo y durante el verano es mejor que 
en invierno; y solo es perfectamente buena 
cuando la vaca es de buena edad y está sa
ludable: la leche de las muy jóvenes es de
masiado clara , y la de las viejas demasiado 
seca,* y en invierno demasiado espesa. 

Las vacas y los bueyes gustan mucho del 
vino , vinagre y sal, y devoran con ansia una 
ensalada aderezada. 

Sabido es el consumo que se hace de la 
carne de estos animales. En Irlanda, Ingla
terra , Holanda , Suiza,y en el Norte, se sala 
y ahuma gran cantidad de la de vaca, ya para 
el consumo de la marina, ó para el tráfico 
del comercio ; y asimismo se estrae de aque
llos paises crecido número de cueros. La piel 
del buey, y aun la de ternera, sirven para 
infinitos usos, según es notorio; y su sebo 
es también materia ú t i l , mezclándolo con el 
de carnero. El estiércol del buey es el me
jor anóndi para las tierras secas y ligeras; 
el cuerno de este animal fue el primer vaso 
en que se bebió; el primer instrumento en 
que se sopló para aumentar el sonido; la 
primera materia transparente que se em^ 
pleó en lugar de vidrieras , y para construir 
linternas, y que sé ablandó para hacer cajas,, 
peines y otras, mi l obras. 
. ' E. de B. 
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Igunos críticos , y en-
kre ellos el jesuíta Fa-
Imíoiano Strada y el 
Idocto Sigonius, bao 
[pretendido que en la 
•epidemia que asoló la 
¡Italia en 5 9 1 , el es
tornudo era síntoma 

[infalible de muerte, 
y que el Papa Gregorio I mandó ciertas in
vocaciones en eí acto de espirar, y entre 
ellas la de Jesús, Mario, y José; Dios te 
asista , etc. 

Esta opinión carece de fundamento. El sa
ludo de que se trata es una costumbre qué 
ba llegado á nosotros desde la antigüedad 
mas remota, y se baya establecida en dife
rentes paises del antiguo y nuevo continen
te , como diremos ahora. 

Se lee en la Mitología, que Prometeo 
animó la estatua de barro que habia fabri
cado , aplicándole á la nariz unTayo de sol, 
el cual le produjo un estornudo , que fue 
su primera señal de vida. 

Toda la antigüedad le ba considerado co
mo signo de presagio , ya próspero ya ad
verso. Homero y Teócri to, pretenden que, 
cuando viene el estornudo_del lado izquier
do es funesto, y feliz cuando del dere
cho. 

Vemos en la Odisea , que al dar Tele-
maco á su madre la noticia de que acababa 
de llegar un estrangero con nuevas de Uli-
ses, estornudó con tal fuerza , que se estre
meció el palacio. Penelope consideró este 
suceso como un presagio favorable, y man
dó que el estrangero llegara á su presen
cia. 

Genefonte refiere en el l ibro tercero de 
la espedicion de Cyro , que estando aren
gando este príncipe á sus tropas. estornu
dó un soldado, y esto se consideró como 
presagio de la victoria. 

{ Plutarco hace mención de un hecho se
mejante. Antes de la batalla de Salamina, 
dice, al ofrecer Temístocles un sacrificio á 
los Dioses , . estornudó del lado del feliz au
gurio uno de los concurrentes , y habiéndolo 
observado el Sumo Sacerdote , predijo en el 
acto la victoria. 

El mismo Plutarco en su tratado del De
monio de Sócrates , pone en boca de Tesps-
yon las observaciones que se consideraban 
seguras en su tiempo acerca de las señales 
del estornudo para emprenddt, suspender ó 
desistir de una obra. , ' 

Esta superstición estuvo muy estendida 
en Roma, y los Emperadores participaban 
de las ideas del vulgo, dando ellos el sa
ludo de Júpiter os s a l v e y exigiéndolo de 
sus sübdi tos; pero los hombres ilustrados 
pensaban de otro modo , como puede verse 
en Cicerón De divinatione , en Séneca , y 
en los poetas cómicos. 

Fácil seria multiplicar los ejemplos de 
esta creencia, la cual recibía muchas veces 
una interpretación favorable. As i , para elo
giar la hermosura de una jóven , se decia 
que las Gracias hablan estornudado al tiem
po de su nacimiento ; metáfora que contiene 
la significación de las opiniones antiguas so
bre este fenómeno. 

Las creencias religiosas de cada pueblo 
han prestado su influjo á la interpretación 
del estornudo. En Siam , se dice , que cuan
do el juez de los. infiernos lee el libro que 
contiene los hechos de la vida de cada in
dividuo , estornuda alguna de sus acciones, 
y que de ahí ha venido la costumbre de de
sear una feliz y larga vida cuando alguno 
estornuda. 1 . 

Un autor moderno nos refiere en la his
toria de Abisinia , que habiendo estornudado 
el Emperador de Monomotapa , se hicieron 
aclamaciones en todos sus estados por la sa
lud del soberano. 
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La misma costumbre encontraroD los es
pañoles cuando conquistaron América. A l 
estornudar él cacique Guadaja en presencia 
del general Soto , todos los indios de su co
mi t i va se incl inaron respetuosamente, y p id ie 
ron al sol protegiese á su m o n a r c a , i l u 
minándole con sus mas bri l lantes rayos. 

Vemos , pues , que esta costumbre se ba
i la establecida entre los antiguos y los m o 
dernos , entre blancos y negros , en una pa
labra , entre los habitantes de todo el g lo
bo. ¿ De d o n d e , p u e s , ha podido tener su 
or igen en naciones tan remotas y de tan d i 
ferentes creencias ? Esto es lo que se ignora, 
y lo que hace ya muchos siglos que h o m 
bres célebres han tratado de investigar. P l i -
n io d i j o : «¿ C u r i n sternutamentis sa lut ia -
mus 1» 

No pretendemos resolver una cuestión 
por tantos siglos i ndec i sa ; pero observamos 
que la alegoría de P rome teo , las ideas em i 
tidas en e l vasto imper io de las Incas , y la 
op in ión i l e K mismo Hipócrates , y de sus su 
cesores, p rueban el conocimiento que se ha 
tenido de la importancia del es to rnudo , de 
su mecanismo j y de su producción por los 
rayos solares. 

En efecto , la impresión de una luz v i 
va en los órganos de la vista , causa una i r 
r i tac ión simpática en la p i t u i t a r i a , que p r o 
duce la espiración convulsiva , conocida con 
el nombre de 'es tornudo. 

La contracción del diafragma que enton
ces se ver i f i ca , hace ar ro jar con mas ó m e 
nos v io lenc ia , el a i re \conteu ido en los p u l 
mones y con él las mucosidades morbosas 
que suelen tapizar los bronquios y pueden 
causar la sofocación. Por eso en muchas as
fixias el uso de los esternatatorios ha sido 
suficiente para restablecer la v ida. Es de buen 
agüero el estornudo en las enfermedades gra
ves , porque anuncia que la membrana p i 
tu i tar ia ha recobrado la sensibi l idad que le 
es n a t u r a l , y que habia perdido de resu l 
tas de la inf luencia de la lesión p r inc ipa l so
bre todos los tegidos orgánicos. 

De lo re fer ido se i n f i e r e , que las o p i 
niones de los antiguos con respecto al b ien 
ó al mal que puede p roduc i r el estornudo, 
estaban Jundadas en la esper iencia, y que 
l legaron á conocgr no solo el mecanismo, 
sino también la impor tanc ia de este fenó
meno. 

Bonifacio M a r t í n e z . 

' i 

h t ú , Ca l iope, altisonante Musa! 
Ingeríate en m i mente enaltecida I 
Yo lo q u i e r o , lo m a n d o , no hay eécusa 
¿Me dices que te encuentras a b u r r i d a . 
Que tanta invocación te trae confusa1, 
Que de pu ra vergüenza estas c o r r i d a ? 
¿ Y por qué ? ¿porque ves tantos trompetas 
Como yo , convert idos en poetas ? 

Y qué te se da á t í , vieja hechicera? 
Cada cual de su aquel es prop ie tar io 

¿ Piensas que á ser u n gran poeta, fuera. 
I m b é c i l , á acogerme á t u santuario? 
Invocaría tan solo a m i m o l l e r a , 
O á todo m a l venir al calendario 
Mas puesto que la ofensa me la has hecho. 
Oh Musa I de m i mente te deshecho. 

Para nada t u auxi l io necesi to, 
Que fuera ¡ voto á br ios I cosa menguada , 
Alzar mas de una vez hor rendo g r i to 
Sin haber de lograr al cabo nada. 
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Quédese el tal mezquino requisito, 
Para el que al fin esté de la jornada; 
Que poeta novel, poeta en cierne, 
No tolero que nadie me gobierne. 

¿No soy poeta yo? ¿Hay quien lo duda? 
Pues que me falta á mí para poeta? 
Es de mi rostro la espresion ceñuda , 
En mi modo de obrar soy un veleta, 
Tengo la voz sonora y campanuda, 
De pelos no me falta una coleta, 
Poseo á la vez gran dosis de osadía, 
Poeta, en suma, soy de los del dia. 

Mas no asi digresiones amontone; 
Que si es cosa corriente y muy sabida 
Quien comete este vicio se propone 
Hacer su narración algo florida, 
Con el fin que el lector mas se aficione, 
Y á lo bello en su pecho dé cabida ; 
Será la mia de tal naturaleza, 
Que deslumbre á los ciegos su belleza. 

No es el caso, lector, el referirte 
El cómo sucedió lo que de susto 
No te debe pillar; pues el decirle 
De nada el pormenor está de gusto 
Tú ves cosas, y al verlas crees morirte 
Hoy de placer, mañana de disgusto; 
Mas todas para t í , pobre bodoque, 
Hechas por arte son de birbirloque. 

Razón me sobra, pues, para dejarte 
Con un palmo , querido , de narices 
¡Narices pronuncié! á qué cansarte?. 
Mas no quisiera cometer deslices 
Al grano voy El mágico estandarte 
De libertad, alzaron infelices; 
Cansadas ya de su vivir inerte, 
Y conspirando á mejorar de suerte. 

Mas como por desgracia en este mundo, 
No las creencias son en todo iguales, 
Pues unos altos ven, lo que profundo 
Miran otros , y bienes donde males , 
Y límpido cristal lo que es inmundo 
Barro, y traidores á do están leales; 
Las narices tampoco se entendieron, 
Y juntarse eo congreso convinieron. 

Vierais allí la helada moscovita 
Nariz, junto á la hidalga castellana; 
La húngara robusta , la israelita, 
Las tétricas inglesas , la alemana 
Llena de gravedad , la sibarita 
Del turco lujurioso, la peruana, 

Las finchadas del Tajo, las armónicas 
• ' De Italia, y de la Francia las sardónicas. 

De formas m i l , de gustos diferentes , 
De variados colores y tamaños. 
Las unas de pasiones vehementes , 
Las otras no podiendo con sus años ; 
Necias y locas, cuerdas y prudentes, 
Abrigando ilusión y desengaños; 
Esclavas y plebeyas, aristócratas, 
Pobres, ricas, serviles y demócratas. 

Vierais allí narices cortesanas, 
Con el barniz de adulación cubiertas; 
Otras llamarse mútuamente hermanas, 
Estando de engañarse todas ciertas; , 
Unas tras otras , pero muy cercanas, 
Teniendo las ventanas bien abiertas, 
Esas que de políticas blasonan 
Y su ignorancia hay hechos que pregonan. 

Narices, con mas giba que un camello 
Narices, con mas hoyos que un cedazo, 
Narices, de nariz solo destello, 
Nariz, que bien hará cien de un pedazo. 
Narices, en su género mas bello. 
Nariz, hecha de un trompi ó puñetazo. 
Narices, corcobadas, gruesas, finas. 
Narices, endiabladas, y divinas. 

La'•nariz chata de hombre lujurioso, 
La puntiaguda del que nace astuto, 
La aguilena del fuerte y valeroso, 
La remangada de hombre disoluto, 
La gruesa sin igual del perezoso, 
La granujienta del borracho bruto, 
La arrugada á raiz ó én su cimiento, 
Que es indicio seguro de talento. 

Todas allí yacían confundidas, 
Pegadas al semblante de sus dueños , 
Que por arte diabólico, sus vidas 
Ven por entonces transcurrir en sueños: 
Gritaban en un piélago , perdidas , 
De pareceres grandes y pequeños. 
Nobles, ruineá, mezquinos y elevados 
Según su posición, saber y estados. 

1 Qué de cosas sublimes se dijeron, 
Sin que las mas supiesen qué era ello! 
Con cínica impudencia se mintieron 
Para alcanzar de gloria algún destello; 
Pues los mas embusteros siempre fueron 
Los primeros á haber un nombre bello 
Que en lid parlamentaria está probado, 
Gana mas quien se muestra mas osado 
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A tanta barabúnda fin le puso 
La mas vieja nariz de las narices, 
Presidenta nombrada según uso, 
Que del iris tenia los matices, 
Por bacer del rapé un grande abuso, 
Sustituto de polvos mas felices. 
«Al orden» di jo, Y desde aquel momento 
Cada nariz se arrellanó en su asiento. 

Formaban la derecba del congreso 
Narices , de lo antiguo tributarias , 
Amantes del abuso y retroceso 
Las que á sí se llamaban doctrinarias, 
£1 centro componían : del progreso 
Eran las de la izquierda partidarias; 
Y á mas de estos partidos no faltaban 
Narices que á ninguno se juntaban. 

Infladas las ventanas con mas aire 
Del que era de esperar de sus óchenla , 
Moviéndose á ambos lados con donaire, 
De esta suerte empezó la presidenta: 
«Nobles narices, de ningún desaire 
«Objeto fui jamas, y como afrenta 
»Qué á mi vida cansada fin dariá, 
»La falta de atención yo tomaría. 

«Haya cordura, calma j io ños falte, 
«Prudencia y madurez os pido y ruego ; 
»De bablar sin mas ni mas, no nos asalto 
»La borrible comezón; ni el recio hiego 
»De pasiones mezquinas, el esmalte 
»De ideas generosas, robe ciego. 
«Estáis de la verdad en santo templo..... 
«De otros congresos no toméis ejemplo! 

«Nobles narices, dignas diputadas 
«De la grey narigal representantes 
«De las clases mas bajas y elevadas, 
«Lo mismo de pigmeos que de gigantes; 
«En el fuego de amor patrio inflamadas 
«Trabajemos sin pérdida de instantes 
»Y el mundo diga absorto: Las narices 
«Merecían , pardiez! el ser felices ! 

«Queréis poner á los abusos coto; 
•'Queréis poner á la miseria valia; 
"Las unas os quejáis del crudo Noto, 
«Las otras del calor que os avasalla; 
"Diz esta que el gozar os es ignoto, 
«Aquella que igualdad no en todas halla; 
''Y á unir tan encontradas opiniones 
«Henos prontas á entrar en discusiones. 

"Mas ante es menester se haga notorio, 
"Por donde comenzar"...—Por los olores!— 

No as í , que ese es un mal muy ilusorio; 
Hablemos del calor.—Dejos dolores 
Mas bien será.—No es cajio perentorio • 
Tratemos del capítulo de amores!— 
No.—Sí.—Veamos si teesplicas. 
¿ Porque son unas gandes y otras chicas?— 

Señora presidenta, la palabra!— 
A mí.—Yo soy primero.—Nada de eso! — 
Yo debo hablar . -Y yo.—No así se labra 
La dicha —Diputadas4, baya seso!— 
Al orden!—Presidenta, no se abra 
La discusión que es cosa de gran peso...— 
Calle la roma ¡—Afuera lá insolente ! — 
Orden!—Callad!—Al fin plebeya gente! 

—Diputadas , callad ! es esto acaso , 
Lo que la patria narigal espera....? 
Hemos, apenas, dado el primer paso 
Y sembramos de estorbos la carrera? 
Orden, repito, porque en otro caso 
Veréis cómo me calo la montera.— 
Dijo la presidenta en voz cansada 
Y en silencio quedó la turba osada. 

—Veamos, prosiguió, ¿quién ha pedido 
Primero la palabra, secretaria?--, 
ün miembro de la izquierda creo que ha sido, 
Se llama doña Situación Precaria.— 
Que hable —Y con acento enardecido , 
Una nariz de facha funeraria, 
Escuálida, amarilla, moribunda, 
Sus quejas de esta suerte espone y funda: 

—Miradme bien!.. . . . ¿Trasluce mi pelleja 
El fuego abraísador que el alma siente? 
No, pardiez! que su aspecto es de una vieja... 
Mas en esta ocasión su aspecto miente. 
Conservo mi vigor Y el mal que aqueja 
Mi humanidad, ya es cosa que lo cuente; 
Y pida su remedio, y la venganza 
Predique si se piercfe la esperanza. 

Oid! o id ! vosotras poderosas 
Narices de la t ierra , las que ufanas 
Con vuestro bienestar veis desdeñosas 
En duro padecer vuestras hermanas, 
Sin siquiera pensar que tales cosas 
Las abruman por tardes y mañanas, 
Y rabian, y se agitan, y perecen, 
Y vuestra compasión nunca merecen; 

Oid! oid ! acaso sois formadas 
De masa diferente de la nuestra ? 
Vuestras potencias son mas delicadas? 
Dais de saber, quizá, mas noble muestra ? 

D O M I N G O 5 D E S E P T I E M B R E . 
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Mayor virtud habéis? sois mas honradas? 
El vicio odiáis , y la intencioo siniestra? 
Tenéis mayor pudor , sois diligentes ? 
Mas que nosotras os mostráis clementes? 

$0, no , mil veces no! ¿ Pues cómo puede 
Existir en nosotras diferencia 
Tan injusta y crnel ? No, no se debe 
Sufrirlo por mas tiempo con paciencia 
Esclava de este mal por siempre quede 
La que olvide, cobarde, su abstinencia; 
Mas nosotras , ilustres campeones 
De igualdad tremolemos los pendones. 

La esencia de la rosa que trasmina, 
El otor incitante del conejo, 
Del jamón la sustancia peregrina, 
La fuerte emanación del vino añejo, 
Todo el rico sabor de la cecina, 
Y lo restante que al silencio dejo , 
¿Hízose solo para cierta gente 
La que menos merece, justamente? 

Afuera, pues, odiosas distinciones!....> 
— Al orden, diputada ¡—Bravo!—Bueno ! 
-^-Que se calle! —Que hable!—Esas razones 
Pido se escriban — j Uf, que atroz veneno 1 
—Queréis ahogar de nuestras discusiones 
La libertad! — A l orden!—Es ageno 
De este augusto recinto —Fuera!—Bravo! 
— Oh I míseras narices! pueblo esclavo ! 

¡ Qué confusión! qué horrible laberinto 
De oraciones cortadas , frases sueltas , 
De gestos á cual mas feo y distinto, 
De alzas y bajas, vueltas y mas vueltas! 
De la conservación el sabio instinto 
Se puso en guardia contra las revueltas; 
Y algo mas sosegado aquel tumulto, 
Alzóse otra nariz.;... y fuese al bulto. 

—He ah í , ciudadanas , lo que quieren 
Las que invocando de la patria el nombre 
Tan solo á nuestros bienes se refieren 
Mas nada en esto hay que nos asombre. 
Ni cuidado nos dé A las que alteren 
El orden que nos rige, como el hombre 
Este mal curaremos La metralla 
Es remedio eficaz. ¡ Fuera canalla ! 

Violenta tempestad que el mar i r r i ta , 
Rayo que todo cuanto toca inflama, 
Aluvión que en el llano precipita 
El pino fuerte, y la flexible rama; 
Huracán que sus furias no limita 
Y desencaja, troncha, rompe y brama, 

Jamas causaron mal tan agravante 
Como las frases de la preopinante. 

De ca rmín , y de azul y de morado, 
De verde y de amarillo, se tiñeron 
Las míseras narices resultado 
Del miedo ó de la rabia que sintieron: 
Cada cual la palabra habia tomado: 
Hablaron, mas pardiez! no se entendieron. 
Que es seguro que en donde todos hablan 
A la vez, las cuestiones no se entablan. 

La izquierda del congreso toda en masa 
De nariguda cólera animada, 
De palabra, que en esto no anda escasa 
Picaba á la derecha en ensalada. 
A la izquierda, secarla como pasa 
La derecha quería , enagenada; 
Y del centro cien voces se elevaban 
Que á unir ambos partidos conspiraban. 

Era aquello una nube tormentosa 
Precedida de seco y ronco trueno ; , 
Rasgábase la nube , pavorosa, 
Y rayos mil lanzaba de su seno 
La nube era el congreso; la ruidosa 
Tormenta, la algazara; y el veneno 
Que de sí cada frase despedía 
El rayo destructor que todo heria. 

—Infames!—Comunistas! — Sanguinarias! 
—Afuera nobles!—No, fuera la plebe! 
— Orden!—Callad I—Esas patibularias • 
Narices el demonio cargue y lleve. 
—Qué frases tan anti-parlamentarias! 
—¿En qué pocilga la oradora bebe? 
—BuenoI—Bravo!—Gallad!—Qué horriWe 

infierno I 
Levanto la sesión, idos á un cuerno I 

El centro, entonces, que de hablar sentía 
Tremenda picazón, pide y alcanza 
Que siga la sesión, pues que seria 
Lo contrario perder toda esperanza; 
Y la grey narigal en ellas fia 
De su suerte la plácida mudanza: 
Logróse al fin dos dedos de sosiego, 
Y una oradora suena, y dice luego: 

—¿ A qué es ese tumulto, ciudadanas ? 
¿A qué recriminaros mutuamente? 
¿ Tenéis mas que venir á nos , hermanas, 
Y dichosas seréis eternamente? 
Sabemos contener á las tiranas, 
Y los vuelos cortar á la insurgente. 
En suma, nadie como nos felices 
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Puede haceros, magnánimas narices! 

Mirad, sino, qué frescas y qué bellas 
Todas estamos; y es que lo entendemos. 
Seguid, seguid, humildes nuestras huellas, 
Y dejad que nosotras os mandemos. 
Vereisnos aplacar vuestras querellas; 
Con unas y con otras, comeremos 
Es decir, comeréis pues vaya! y tanto!... 
Narices, enjugad ya vuestro llanta! 

—No, no,, jamas, gritó una furibunda; 
La libertad queremos pura y neta: 
Viva la libertad! mas que se hunda 
La patria al ir en busca de la veta 
Nunca doblemos la feroz coyunda 
Sigamos á esas ricas la bareta 
Pues ello, al fin, sin duda ganaremos, 
Somos mas que perder nada tenemos. 

—Dice muy bien la ilustre preopinante, 
Y de gracias un voto quiero darle 
Marchemos sin cesar siempre adelante 
Si el noble fin queremos alcanzarle. 
Por desgracia, es verdad que está distante, 
Mas lo es también que habemos de lograrle; 
Pues si bien á la historia se examina. 
Unas clases han sido de otras ruina. 

Rugió de nuevo la feroz tormenta 
Mas antes que estallara, en voz gangosa 
Pidió atención la hermana presidenta. 
Pues que decir pensaba, ¡una gran cosa!! 
—Diputadas, g r i tó , veisme contenta 
De escuchar discusión tan luminosa 
Pero, valgan verdades, ¿ q u é se ha hecho 
A estas horas que sea de provecho? 

Se han dicho desvergüenzas... Rueño! buéno! 
Os habéis puesto como ricos trapos ; 
De las pasiones en inmundo cieno 
Os revolcáis como si fuéseis sapos; 
Cual ellos escupís vuestro veneno, 
Sintiendo que no andemos á sopapos; 
Y todo esto , pardiez! se va volviendo 
Un campo de Agramante, ó no lo entiendo. 

Todas son alusiones, todas quejas, 
Todos se vuelven dimes y diretes: 
¿Somos, acaso, brujas , y á mas viejas 
Uue en manos han caido de corchetes? 
Agarrad la ocasión por las güedejas, 
Y no andemos con sacas ni con metes. 
A los males que cada cual lamenta 
Propóngase el remedio, y saldar cuenta. 

—Eso es hablar I esclama prontamente 
Otra nariz de aspecto venerable: 
Rien sabéis que yo soy independiente, 
Y mi opinión es mas que respetable; 
Pero antes de emitirla, atentamente 
Juradme escuchareis.—Es claro! que hable! — 
Veamos si por fin nos entendemos! 
—Oid , pues, y on seguida votaremos. 

Estamos convenidas, oh narices! 
Que cual mas, que cual menos, todas sienten 
Que algo nos falta para ser felices: 
No está el mal , si los hechos no nos mienten. 
En cebollas oler , ú oler perdices 
Necias serán las que por esto intenten 
A las armas volar , y en cruda guerra 
Con su sangre reg^r toda la tierra. 

Vosotras las que pobres de fortuna 
De las ricas queréis gozar los bienes, 
Ignoráis mentecatas, que no hay una 
Que siempre esté de gracia ó parabienes:' 
Afirmo que dichosa no hay ninguna, 
Pues si es fácil que tengan en rehenes 
Ricas esencias, sobran enemigos 
Que invisibles les dan duros castigos. 

Cada nariz no solo el suyo aguanta 
Sí el ageno que mas le mor t i f ica— 
Que nunca á nuestro frente se adelanta, * 
Y de espalda su tiro nos aplica; 
Su tino es mucho, y su fuerza es tonta 
Que á veces por docena los duplica : 
Y es de admirar su grande desatino > 
En herirse después que da al vecino. 

Este mal es común, y nada alcanza 
Su fuerza á contener; solo hay un medio 
De mitigar un tanto la pujanza 
Con que al contrario envuelvo sin remedio... 
Aquellas que pretenden sin tardanza 
Librarse del calor que les da tedio, 
O del frió que las hiela , en mi consejo 
El bien encontrarán de su pellejo. 

Lo mismo digo con vosotras todas 
Que cansadas estáis de oler frijoles ; 
Que jamas aspiráis olor de bodas; 
Que solo conocéis nabos y coles. 
¿Y de vosotras qué diré , oh beodas?.. 
Es asunto que tiene tres bemoles. 
No poder ocultar vuestra flaqueza, 
Ni la torpe tampoco su impureza. 

Todas estas razones he pesado 
Y muchas otras que. al silencio dejo, 
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Habiendo en claro, por último, sacado, 
Que de la cara... pues... Vaya, no cejo, 
He de decirlo , s í , pese al pecado, 
Y mas que en ello arriesgue mi pellejo... 
Que de la cara, digo , con gran arte 
Debemos trasladarnos a otra parte. 

¿Qué es eso? os alarmáis? No hay para tanto, 
Pues con poco la cosa se consigne; 
Mudemos de vivienda, y vuestro llanto 
Cesará con el aire que os persigue. 
Mudemos de vivienda por encanto 
Seguras de que en otra se os osligue... 
No temáis á los vientos y estaciones. 
Si al abrigo os ponéis de los calzones. 

Sobre una puerta estáis , es positivo; 
En ella no os va bien, también es claro; 
El mal que allí sUfris es excesivo, 
Os veis á la intemperie, sin amparo ; 
Mas asi no será en lo sucesivo, 
Si en ello no encontráis mayor reparo : 
Mudémosnos, os digo, á la otra puerta 
Y nuestra curación veréis se acierta. 

Gozareis siempre de igual temperatura, 
Tendremos la igualdad , no fisgoneo ; 
Cada cual olerá su propia hechura , 
No la de Juan , Antonio ó Zebedeo; 
Seréis virtuosas en estando á oscura. 
Que quien quita ocasión quita deseo; 
En suma, cantareis todas en coro 
La llegada feliz del siglo de oro. 

He dicho... que se vote.—Disparate 1 
—Viva la luz ! el aire! — Traicionera 
Si en vuestra alma no, en la mia late 
De libertad el sacro... — Fuera ! fuera ! — 
Esa nariz que asi quiere nos mate 
El filo de una silla... — Muera! muera! 

—Será servil.—No,—Si.—Del Santo Oficio 
Es residuo tal vez.—No tiene juicio! 

—No estoy loca , narices!—Estáis lela. 
—Tampoco.—Pues chochea.—Menos eso! 
—Dice bien!—Dice mal.—No mas tutela, 
No mas desigualdad.—Perdéis el seso ! 
—Fórmese á la nariz que ha dado tela 
Para aqueste alboroto, su proceso... . 
—Pues y la inmunidad ?... No es inviolable?— 
Reniego del barullo.—Viva el sable 1 

No fue aquello sesión, fue un reñidero 
De gallitos ingleses encrespados, 
De mugeres, en fin, un lavadero 
Salieron á lucir sendos pecados, 
Se cuartearon algunas con salero, 
Miraron otras hácia todos lados, 
Hínchase esta, aquella rabia y bufa, 
Y á la pelea cada cual se atufa. 

La muerte va á estender su larga diestra 
Que alcanza desde el uno al otro polo, 
Y á todas va á aplastar ya su siniestra 
Catadura feroa que marca el dolo 
En gestos miles su crueldad demuestra 
I Dame tu l i r a , rubicundo Apolo , 
Que queda lo mejor!... Mas no, ¿qué es esto? 
Trocase en risa caso tan funesto ? 

¿ Por qué esos ascos y esos aspavientos ? 
¿ P o r qué á la fuga cada cual se apresta? 
¿ P o r qué vierten tan crudos juramentos? 
¿ Por qué estornuda aquella, y suerve ésta ? 
¿ Qué motiva tan bruscos movimientos ? 
Mas la sala , pardiez! hiede que apesta I 
Daba á un corral , vacióse en él un vaso; 
Y acabó la sesión De aquí no paso. 

S . C a s i l a r i . 
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1 Fundado por la 
Reyoa goberoa-

idora doña Ma-
[riana de Aus
tria en -1668 en 
la calle de san
ta Isabel, fue 

[trasladado en el Reynado de 
[Felipe V á la calle de Fuen-
[carral , al sitio y casa que hoy 
[ocupa , inmediato á la puer-
fla de Bilbao. El beato padre 
rSimon de Rojas, de la Trini-

m- dad , fue el primero que con 
el favor de la Reyna doña Isabel de Bor-
bon, dio principio á recoger todos los men
digos , en cuyo piadoso cuidado continuó 
después la congregación de Esclavos del dul
ce nombre de Maria que aquel habia fun
dado. Esta fue la que estableció el bospicio 
en una casa que le donó el conde del Puer
to en la calle de santa Isabel, basta que 
trasladada en Í 6 7 4 á la calle deFuencarral 
y formada una nueva hermandad titulada del 
Ave María y san Fernando, quedó bajo su 
gobierno y dirección , y la protección del 
Rey. En ^ 726 le concedió varias franquicias 
y arbitrios, llegando á mantener ya en -1765 
390 pobres. Ultimamente , habiendo crecido 
sus rentas y arbitrios en el reynado de Fe
lipe V , se construyó su casa en la calle de 
Fuencarral , quedando concluida en 4725. 

Esta casa es espaciosa y bastante bien 
distribuida : íue construida por el célebre 
corruptor don Pedro Ribera , el cual dejó 
en su estrambólica fachada principal (que 
costó 968,429 rs.) el testimonio masau tén -
fico del disparatado gusto arquitectónico que 
imprimió á su época y á que dió su nom
bre el cébre Churriguera, siendo por lo 
tanto un documento curioso del arte , y que 

conviene conservar , aunque todavía parece 
mas estravagante cou los ridículos colorines 
con que en época posterior se ha enjabel-
gado este frontispicio, emblema de toda r i 
diculez artística. Por lo demás , el edificio 
es grande y espacioso, con abundantes l u 
ces y ventilación , y es capaz de albergar 
en él hasta 4800 personas. 

En este establecimiento (hoy titulado Pri
mera casa de socorro) se admiten pobres de 
ambos sexos , destinándolos á diferentes ocu
paciones , para lo cual hay en el mismo hos
picio fábricas de linos, p a ñ o s , puntos y te
jidos de lana , bordados , hilados , alparga
tas y vidriería, cuyos géneros se venden en 
la misma casa á precios equitativos, y sir
ven también para el surtido de ella y las 
demás de beneficencia. También se han tras^ 
ladado últimamente á ella muchos de los, 
pobres de S. Bernardino, y los talleres de 
carpintería y ebanista , tapicería , calderería, 
espartería y sastrería de aquel estableci
miento. A los muchachos se les da ocupa
ción y se les enseña oficio, y á los ancia
nos imposibilitados de poder trabajar se les 
cuida con esmero. En 4819 ascendían las 
rentas de esta casa á 4.850,804 rs. y sus 
gastos á 4.492,054. En aquella épocamao-
tenia á 800 pobres , y los sueldos de em
pleados y viudas importaban 255,552 rs. 
En el reynado de Cárlos 111, llegó á man
tener el hospicio con menos rentas 24 04 po
bres , los 4 586 en Madrid 74 8 en S. Fer
nando. El número de los que hoy cuenta as
ciende á 4 527 , los 877 varones y 650 hem
bras. Algunas de estas estáu destinadas al 
servicio de casas particulares. Para cuidar 
de tan importante establecimiento bajo la d i 
rección de la junta municipal, hay un d i 
rector , un capellán , una redora y varios 
otros empleados que entienden en su poli-
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cia y buen "órden. Tiene también su capilla, 
y en ella hay un buen cuadro de Jordán, 

que representa la 
Fernando. 

toma de Sevilla por S. 

M. A. de M. 

i . 

fines de la primavera dé 
^ 6 2 un hombre con 
uniforme de militar ale
mán , examinaba la cu
reña de un canon que 
iba á ser colocado sobre 
las almenas de la forta
leza de Orianembaum. 

viruelas hablan alterado 
de tal suerte sus facciones, 
que era difícil vencer la re
pugnancia que su aspecto ins
piraba. Coronado Emperador 
cuatro meses hacia, con ar

reglo al testamento de su tía Isa
bel , no era otro este personage 
que el príncipe de Holstein-Gottop 
que daba principio á una nueva 
dinastía , y debia adquirir , bajo 

el nombre de Pedro I I I , una triste celebri
dad. 

A pocos pasos del príncipe estaba un 
joven dotado de la robusta belleza que ca
racteriza á los habitantes de las regiones sep
tentrionales de la Rusia. Llamábase Iban 
Schouwalow. Avergonzado de los vicios de 
su señor , habia hecho lo posible por pre
servarle , y se habia unido estrechamente al 
vacilante destino del joven Emperador , tan 
solo por la convicción en que estaba de que 
algún dia necesitaria protegerle. 

—Qué significa esa arrugada frente , Ivan? 
dijo Pedro á su favorito mirándole con iró
nico interés. 

Meneó la cabeza Schouwalow, fijó los 
ojos en los mil campanarios de Petersburgo 
y contestó con amargo y melancólico 
acento: 

—Se amontonan las nubes sobre la ciu* 
dad de Pedro el Grande: fórmase una tem
pestad én derredor del trono amenazando 
sorberle: y vos, qué hacéis para conjurar 
el peligro ? Dormís tranquilamente en el 
borde del abismo... Un vaso de wiski os 
hace olvidar los deberes y los riesgos de ta 
grandeza Pero vuestros enemigos mas v i 
gilantes , no descansan, y uno de ellos to
ca ya Cl cetro que querría poseer solo. 

—Y se llama...? 
—Catalina Alexowna. 
—Eb ! tú la calumnias: Catalina prefiere 

los placeres de la ciencia á los goces de la 
ambición ; y menos grata le es la diadema 
de un Czar, qué la corona del poeta! 

—Deplorable credulidad! no comprendéis 
que esa aparente abnegación encubre c r i 
minales esperanzas ? Seguidla... la veréis ar
rodillarse en los templos , visitar los cuar
teles , los arsenales, las academias, dejar 
abundantes limosnas on los hospitales , com
prar por do quier partidarios y admirado
res. Escuchadla... la oiréis prometer á los 
esclavos alivio en su servidumbre , á los sol
dados disciplina menos rigorosa , á la noble
za y al clero el restablecimiento de su an
tigua autoridad... Esa muger os ha destro
nado en el cariño del pueblo, y reyna mo-
ralmente en Petersburgo. 

—Si eso es cierto , ingrato por demás es 
ese pueblo, dijo' el Czar tristemente : ¿ Olvi
da que mi clemencia ha despoblado los de
siertos de la Siberia , que he abolido esa 
cancillería privada que tantos már t i res , tan
tas víctimas tiene á su cargo ? Oh ! n o , no 
se olvidan tan pronto tales beneficios ., Y 
en cuanto á Catalina , si bien es verdad que 
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la diversidad de genios, y mi amor á la 
•condesa de Woronzoff han hecho poco feliz 
nuestro enlace, también lo es que jamás ha 
faltado á la sumisión que me debe, como 
esposo y como Emperador. 

—Es como el tigre que se deja castigar 
para desgarrar después á su sabor. Los tiem
pos están muy mudados, señor. Cuando la 
condesa Sofía de Anbalt os vk) por primera 
vez, os a m ó ? Teníais el prestigio de la j u 
ventud , de la gallardía, de la grandeza! 
pero desde aquella funesta peregrinación á 
Riow 

- Q u é ? , 
—Os detesta 1 La enfermedad os ha p r i 

vado de todos vuestros atractivos. 
—Me detesta! repitió «1 Czar con singu

lar sonrisa. 
—Mas diré , os engaña. 
—Tienes pruebas? 
— M i l ! . . . Vuestro chambelán Soltihoff ha 

aprovechado los favores que vos desechábais, 
y ese niño aclamado vuestro heredero 

—Acaba... interrumpió el Czar alargando 
la mano á una botella de wiski colocada so
bre la cureña del cañón. 

—No es hijo vuestro! 
Pedro 111 desocupó el frasco de un tra

go , encendió lentamente la pipa, y contestó 
con aparente tranquilidad: 

—Me lo han dicho, es decir, han que
rido hacérmelo creer... Pero si soy confia
do , no soy débil. En la fortaleza de 
Scblusselbourg hay un desdichado joven que 
se apellida han I I , y tiene derechos á la 
corona , y vive Dios que puedo encaramar
le al trono. Mi venganza aun puede ser ma
yor. ¿ Conoces la historia de Rusia , Schouwa-
low ? ¿ Sabes qué castigo impuso Pedro I á 
la princesa Sofía que intentara destro
narle? 

—Antes de encerrarla en un claustro, la 
hizo afeitar la cabeza por mano del verdu
go , y la espuso un dia entero á los insul
tos del populacho. 

—Lo que hizo con su hermana lo haré 
yo con mi muger , dijo el Emperador fría
mente : si se prueba su crimen , la verás 
en la plaza de Isaac con un cartel al pe
cho donde se lean estas tres palabras acu
sadoras : Madre del bastardo. 

I I . 

Mientras ocurría esta escena en Oria-
nembaum , tenia lugar otra no menos estra-

ña en Petersburgo ante la catedral del Ca-
sano. Estaba Catalina Alexowna arrodillada 
en el pórtico y llevaba el traje nacional de 
ios antiguos rusos que conservó hasta su 
muerte , tanto por coquetería como por po
lítica. No era muy elevada su estatura y 
aunqne joven aun habla adquirido demasia
da gordura; pero este ligero defecto estaba 
compensado con su belleza, su noble por
te , su boca voluptuosa y apasionada , y sus 
ojos vivos , altivos y mudables como los del 
tigre. 

Al verla asi prosternada, hubierasela 
creído á primera vista abismada en religio
sas meditaciones ; pero si una persona es-
perimentada hubiera contemplado aquella 
frente surcada ya de hondas arrugas y es
pejo vivo de la turbación interior, habría 
sospechado la existencia de impresiones so
bradamente profanas. Volvía con frecuen
cia la cabeza, tendía una mirada escudri
ñadora por la plaza , y proseguía en su acti
tud , dejando traslucir cierto movimiento do 
impaciencia y descontento. 

En este intervalo, avanzó hacia la cate
dral un soldado de Preobajinski, hombre 
que denotaba en sus desembarazados ade
manes estar mas avezado á mandar que á 
obedecer, y en cuyos ardientes ojos se leia 
un carácter dominante y emprendedor. 

Al verle, díó la Emperatriz un paso lui
da é l , y estos dos personages colocados en 
los dos estremos de la escala social, pero 
cuyos genios tenían admirables analogías, se 
contemplaron en silencio , tratando de pene
trar mutuamente sus mas recónditos pensa
mientos. 

—Escucha, m u r m u r ó la Emperatriz des
pués de un momento , el hetmán de los co
sacos me ha asegurado que eras digno de mi 
confianza , y que buscabas ocasión de mere
cerla. Si hemos de dar crédito á las apa
riencias , eres de esos que ningún peligro 
temen ni se arredran de responsabilidad al
guna. Ese trage que llevas no es digno de 
tí. La suerte te ha rehusado el puesto adon
de te llamaban tus talentos, adonde jamas 
llegarlas, porque tu nacimiento es oscuro... 
Pues bien , de mi voluntad depende cambiar 
ese mísero porvenir que te aguarda... Pue
do darte cartas de nobleza, tierras y escla
vos que te pongan al nivel de los mas po
derosos ; aun hay lugar en la historia para 
un nuevo MenzikoíT. 

Estas palabras ruborizaron de orgullo y 
esperanza el espresivo rostro del soldado. 
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— Y qué es forzoso hacer para ganar to
do eso? 

—Odiar lo que yo odio , dijo la Empera
triz. 

—Dispuesto rae teueis ; ¿donde está el pu
ñal ? ¿dónde la víctima? 

La penetrante perspicacia de aquel hom
bre la intimidó : guardó silencio un momen
to temiendo haber revelado los deseos cr i 
minales ahogados en lo íntimo de su cora
zón, y recorriendo de alto abajo al soldado 
que también la miraba fijamente, le dijo: 

— Qué hablas de asesinatos, OrloíF? ne
cesito un servidor decidido, pero no quie
ro un verdugo. 

— Eh! basta de reticencias inútiles, de 
vanos disimulos ! el Czar os trata como es
clava , no como esposa : os da un rosario 
por cetro , una toca de religiosa por coro
na. Ese hombre, estorba , y debe desapare
cer : os comprendo y seréis libre! 

—Libre! esclamó la Emperatriz con voz 
trémula de emoción , ah I s í , porque es pre
cioso tesoro, un poder que no tiene lími
tes. Dices que me harás libre , independien
te , dueña absoluta ! pero, cómo podré re
compensarte ? ¿ q u é exiges? 

Gregorio OrloíT estuvo indeciso sin saber 
qué responder ; pero clavando en Catalina 
una mirada irreverente y apasionada: 

—La suerte de Soltikoff 1 d i j o ; la dicha 
de Poniatowski í 

La Emperatriz se sonrió y le .alargó la 
mano. " v 

I I I . 

Era Gregorio OrloíF uno de esos ambi
ciosos vulgares en quienes la audacia ha
ce veces de genio, y que suelen conseguir 
dominar los sucesos, porque para conse
guirlo , ningún crimen, ninguna bajeza re
husan. 

Después de sondear hábilmente las inten
ciones de la Emperatriz , comprendió el os-
cpro soldado que su participación en las ca-
lastrofes que se preparaban , no podía me-
"os de depararle la influencia y elevación que 
anib¡cionaba. Apoyado por sus dos herma-
nos, Alexis y Passick , se puso Orlofí á la 
€aheza de la conspiración en que entraron 
'os cuatro regimientos de Preobajinski. Esta 
milicia preloriaua tenia terrible nombradla 
en los anales rusos. Ella fue la encargada 
de destronar á Pedro 111. El clero y el pue

blo , enemigos de este príncipe que habia 
repudiado las costumbres nacionales por adop
tar los usos é intereses de la Alemania, y 
engañados por las hipócritas caricias de Ca
talina , lejos de oponerse á la ejecución del 
complot, trabajaron para su mejor éxito. El 
dia de S. Pedro, se sublevó la guardia de 
Preobajinski, en un instante cundió la in 
surrección ; y antes de que cubriera la no
che con sus sombras aquel negro drama, la 
corona del nieto de Pedpo el Grande habia 
pasado á ceñir las sienes de Sofía Anhalt 
Zerbst, proclamada Emperatriz de todas las 
Rusias con el nombre de Catalina I I . 

Sin embargo, el pueblo ignoraba las pre
meditadas consecuencias de esta revolución. 
Si prestaba su apoyo á la usurpación , es 
porque tenia aun llenas las manos de las 
limosnas de aquella muger á quien llamaba 
su madre, era porque la había visto duran
te ocho años visitar la cabaña de los pobres 
y humillar la frente en las iglesias, y por
que creia, en fin, que era simple cuestión de 
mudanza de personas, sin sangre ni violen
cia. Solamente Catalina y los gefes de los 
conjurados sabían que no está seguro uu tro
no mientras hay voces que puedan poner en 
duda su legitimidad. 

Pocos días después de su coronación es
taba retirada Catalina en el gran salón del 
palacio imperial de Petersburgo. Los mori
bundos rayos del sol coloraban con fujitivas 
tintas las doradas paredes de aquella estan
cia, reflejándose en la negra cabellera de la 
Emperatriz. Devorada de inquietud , ocultaba 
bajo una serenidad aparente los tormentos 
interiores que sufría, cuando un hombre 
atravesó precipitadamente las| antecámaras, y 
penet ró , sin anunciarse , en la sala del tro
no. Estaba pálido como la muerte, desenca
jado ; y caian gruesas gotas de sudor por su 
rostro ensangrentado por una herida recien
te.[Cuadróse delante de la Emperatriz, y t r u -
zó los brazos sin decir una palabra. Catali
na examinó á aquel hombre de alto á bajo, 
comprendió la siniestra revelación de su si
lencio, y una sonrisa casi imperceptible aso
mó en sus labios: se levantó , y conducien
do á Orloff á una habitación vecina: 

~-Qué hay? dijo. 
Tiró el asesino á los pies de Catalina una 

corbata desgarrada y manchada de sangre, y 
contestó con voz lenta y sombría. 

— Murió! eres l ibre , independiente, se
ñora absoluta! 

Lanzó Catalina una esclaraacion de ale-
D O M I N O O i 0 D E S E P T I E M B R E . 
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gría convulsiva , y alargando la mano al ase
sino: 

—Has cumplido tus promesas, cumpliré 
las mías ! Pero dime , añadió con acento tí
mido y misterioso, ha luchado mucho? se 
ha defendido? 

—Ya lo veis, Catalina, replicó Orloff se
ñalando con el dedo el ábngriento surco que 
le abarcaba desde la frente á la boca. Ese 
pr ínc ipe , tan afeminado, se ha mostrado 
grande en presencia de la muerte ¿ y ha 
combatido como hombre. Uno de sus favo
ritos le ha defendido animosamente, y so
bre su cuerpo ha sido forzoso pasar para 
tocar al Emperador. Baratsuski y Passik 
derribaron en tierra á Pedro I I I después 
de desarmarle , y para acabar mas pronto, 
desceñí la corbata de mi hermano Alexis... 
el resto ya se infiere! Duerme en paz, Ca
talina ! el hecho es conocido solamente de 
los que le han ejecutado , porque el casti
llo de Krasuoeleso tiene fuertes murallas que 
le circunden. 

Con sombrío silencio escuchara Catalina 

estas palabras : levantó la corbata y la tuvo 
largo rato entre los dedos. Cruzó su frente 
una nube dolorosa, porque era su primer 
paso en la senda del crimen , pero poco 
duró la conmoción. Se acercó á la chime
nea , echó al fuego el andrajo de seda que 
le daba una corona, y cuando la llama con
sumió el último vestigio del crimen: 

—Triunfé ! dijo estregándose las manos 

IV. 

Los restos mortales del malhadado Em
perador fueron sepultados sin inscripción f 
sin monumento en la iglesia de S. Alejan
dro. El hijo de Soltikoff, coronado después 
bajo el nombre de Pablo I , los mandó ex
humar y encerrar en un ataúd con los de 
su esposa Catalina , mandando grabar sobre 
su tumba esta inscripción , que la historia 
y la poesía conservan: Desunidos en vida; 
unidos después de su muerte! 

L. S. 

B á f m ^ o que $r cam íe ser nttemiíia trina. 

os suplicios que se usa
ban en tiempos antiguos, 
dan una muestra eviden
te de hasta donde lleg 
el poder de la vitalidad 
humana, existiendo de 
ello ejemplos sorprenden
tes. Damiens, el que in
tentó asesinar á Luis XV, 

el in'eliz, que una atroz legis
lación condenó á sufrir hor
rorosos tormentos, los sufrió 
todos sin morir. Después de 
haberle arrancado los brazos 
y piernas, y reducido á un 

horrible tronco sin figura humana, 
después de tres dias de martirio, 
todavia respiraba, pedia de beber 
y solicitaba por favor la muerte. 

En todas las enfermedades se 

veriflea una lucha que sostiene el organismo 
contra el principio destructor, lucha cuyas 
bases y consecuencias son imposible prejuz
gar. Ademas de esta consideración, sabemos 
que las señales que manifiestan la muerte 
son muy equívocas, y asi no puede adqui
rirse certeza , hasta que se nota el principio 
de la putrefacción, lo que no se halla tan 
vulgarizado como debiera, porque ¿quien 
tiene la calma y escrupulosidad necesaria pa
ra observarlo con atención ? En los hospita
les con particularidad se nota muchas ve
ces, que apenas ha espirado un enfermo cuan
do se apresuran á quitarlo de en medio-, 
colocándolo en el cementerio. , 

Por consecuencia, el peligro de ser en
terrado vivo es inminente , y de ello se ven 
continuamente ejemplos. Muchas de las vic
timas de tan fatal error, han sido encontra
das á su exhumación en una postura ñor-
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mal, en que no podían haber sido coloca
das al enterrarlos. Cuando se veriücó una 
exhumación general en el cementerio, de los 
Inocentes en Paris, que se destinó para mer
cado, se vieron multitud de ejemplos. Vie
ron muchos esqueletos levantados, apoyados 
en los codos y en la rodillas , en actitud de 
esforzarse en hacer violentos movimientos, 
coa las partes carnosas mutiladas por mor
discos, los cabellos arrancados, la caraara-
uada y la mortaja ensangrentada y hecha pe
dazos , metida en la boca y mordida. 

En vano se querrá decir, que el aire en
cerrado en el sepulcro, es insuficiente para 
sostener la vida durante el tiempo necesa
rio para hacer tales cosas; porque seme
jante aserto es nulo ante el testimonio de 
los hechos/ tanto mas irrecusables, cuanto 
que emanan de hombres llenos de ciencia y 
probidad , y que dificilmente podrán enga
ñarse , y mucho menos tan repetidas veces: 
tal es entre otros, el de Thouret, uno de 
los comisarios encargados de la exhumación 
ya citada; el cual se conmovió tanto al ver 
los horribles ejemplos de que ya hemos he
cho mención, que hizo su testamento orde
nando que se tomasen, respecto á su cadá
ver, precauciones estraordinarias. 

Muchas veces ha sucedido que al hacer 
la disección anatómica de un creido cadáver, 
ha dado señales de vida, cuando ya el hier
ro del cirujano habia causado lesión en los 
órganos esenciales. Tal fué la suerte del aba
te Prevost. 

En algunas ocasiones se ha observado en 
ciertas familias una predisposición casi here
ditaria á caer en prolongados letargos. Re
fieren las crónicas muchos ejemplos de este 
género, y entre otros el del Cardenal Cara-
ffa. La madre de este prelado habia quedado 
aletargada por dos veces, y otras tantas creí
da muerta. Asustado el Cardenal por sí mis
mo con tal precedente , mandó espresamente 
que á su muerte se esperase antes de en
terrarlo á que se notase un principio de pu
trefacción ; y que aun así no se hiciese sin 
haberle antes clavado un punzón de acero 
en el corazón. 

Cuando llegó el caso esperaron algunos 
dias sin que se verificase la descomposición, 
Y tratando ya de enterrarlo, se puso por 
0l>ra su último mandato. El punzón salió 
empapado en sangre, y el paciente exaló un 
profundo suspiro. No estaba muerto, pero 
no dió ningún otro signo de vida. 

Se han visto varios casos de sacar á al

gunos vivos del ataúd donde estaban encer
rados , ó de la sepultura en el momento en 
que iban á ser sepultados. Léese de un mé
dico inglés que privado de repente de la fa
cultad de moverse, del uso de los sentidos 
y demás , solo conservaba el oido alguna co
sa de su acción , para percibir alrededor suyo 
los gritos y sollozos de su muger y de sus 
hijos: reconoció la voz del facultativo lla
mado para socorrerlo , y comprendió que lo 
tenían por muerto. Después de un tiempo i n 
determinado para é l , conoció que se dispo
nían á enterrarlo y trasportarlo en la caja; 
oia el ruido que hacían al clavar en esta los 
clavos, y después de terribles esfuerzos, co
nociendo lo crítico de su situación , pudo gri
tar y moverse para- que cesase tan funesto 
error. 

Asi, pues, para certificar la muerte no basta 
conocer los síntomas aparentes, sino adqui
r i r la certeza de que la vida no puede rea
nimarse. Es evidente que semejante resultado 
no puede conseguirse por una investigación 
esterior, aun cuando sea tan prolija y com
pleta , como suele hacerse en los casos du
dosos , y con la quemadura del agua hir
viendo , el lacre encendidoj la incisión en 
los talones, y otras pruebas vulgares, teni
das como positivas. Está probado hasta la 
evidencia la insensibilidad de la piel en se
mejantes casos, y aun en los simples ataques 
de epilepsia. 

Cuando sobreviene la muerte en el curso 
de una enfermedad, se cree como conse
cuencia de esta, consecuencia al menos pro
bable , esperada de alguna manera , en cuyo 
caso no queda recelo para dudar de la rea
lidad. Cuando es repentina, imprevista ó 
por causa violenta , da márgen á sospechar, 
y se invocan espontáneamente los socorros 
del arte. Pero si se ha esperimentado que 
estos socorros han obtenido un feliz resul
tado en otros casos, en la apariencia deses
perados, y que entonces son infructuosos, 
hay razón para deducir que la impotencia de 
estos es porque el paciente ha dejado de 
existir. 

Tal es la solución del problema; hacer 
de la escepcion la regla general: administrar 
estos socorros en todos los casos, equivale 
á proporcionarse en todos un resto de es
peranza y un medio de salud, y colocar á 
las puertas del sepulcro una verdadera sal
vaguardia. 

Es eslraíio también que no haya ocurri
do el echar mano del galvanismo, cuyos 
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efectos son tan sorprendentes. No se puede 
dudar que á su acción había de responder 
cualquier resto de vida que quedase, y por 
consiguiente la inmovilidad absoluta seria una 
inequívoca señal de la muerte. 

Hay, en fin, un medio cuya eficacia está 
demostrada, y es la acupuntura en el co
razón, pues se sabe que el pasar agujas de 
buen acero al través de las viceras mas i m 
portantes , no causa daño alguno; habiendo 
sido introducidas en el corazón en todos los 
hospitales de Paris, bajo los auspicios de 
los profesores de clínica agujas metidas en 
la sustancia de este órgano hasta que con-
trageron un movimiento oscilatorio simultá
neo con el del pecho, lo que probaba lo 
mucho que hablan sido introducidas, per
manecieron allí durante muchos minutos, y 
volvieron á sacarse sin resultar daño ni con
secuencia alguna. 

Otras esperiencias han sido recientemente 
hechas con animales. En efecto, muchos 
gatos sumergidos en el agua durante el mis
mo tiempo hasta asfixiarse, perecieron los 
que para comprobar el esperimento queda
ron abandonados á los esfuerzos de su na
turaleza, al paso que la picadura en el co
razón volvió la vida á los demás. Puede pues 
asegurarse que la acupuntura seria un me
dio eficaz para comprobar la muerte. 

También si se añadiese al poder de esta 
operación el introducir por medio de las agu
jas clavadas en el corazón y la pila de Volts, 
rápidas c incesantes corrientes galvánicas en 
la viscera, practicando el procedimiento co
nocido en el dia con el nombre de galvam-
puntura, se podría calcular haber hallado 
una inefable y verdadera piedra de toque de 
la vida. 

D. C. P. 

i no tenéis inconvenien
te , yo os ofrezco un 
asiento en mi silla de 
fosta. 

—¡ Oh ! mil gracias 
por vuestra atención: 
sentiría en estremo in
comodaros. 

— ¡ Eh! ya somos com
pañeros de viage, porque esa 
escusa no vale; mi silla es 
escelen te: los caballos regu
lares ; con que partiremos 
cuando gustéis.—Strack , ve
nid á tomar órdenes de este 

caballero. 
—•Está bien , señor conde. 

Y se presentó un lacayo ver
tido de lulo esperando que se le 
prescribiese lo que habia de ha
cer. 

—Pero , señor conde , juróos que me dais 
un sentimiento haciéndome aceptar vuestros 
favores. 

—Acaso tenga yo que pedíroslos algún 
dia. Creedme, aceptad mi mesa ; el cami
no es bastante á s p e r o , y probablemente 
llegaremos tarde ; con que vamos á almor
zar. 

—De muy buena gana , pues que tan fran
camente me lo proponéis. 

— Está bien, Strack ; á las doce ; que es
té pronto el coche. 

Pasaba esta escena en la pieza de des
canso de la fonda del León Coronado, en 
Etampes. Los dos interlocutores , habían lle
gado á ella , el uno el dia anterior, el otro 
aquella misma mañana. El que hemos oído 
designar bajo el nombre de señor conde, 
era un hombre de sesenta y cinco á setenta 
años , a l to , alegre , vivo y hablador. Sus 
facciones arrugadas por la edad , infundían 
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á toda su fisonomía un aire de dignidad. 
Sus palabras eran firmes, francas y mesu
radas : su equipaje lujoso, y en sus mane
ras se notaba la costumbre del mando. 

La persona por cuya comodidad estaba 
tan vivamente interesado el conde, era un 
joven de bastante buen semblante , de unos 
veinte y ocho años de edad ; viajaba en si
lla de posta , y parecía muy afligido por ha
ber volcado esta á su llegada á Etampes. 
En sus ademanes era fácil reconocer á un 
mil i tar ; y su semblante era pálido y enfer
mizo. Ambos llevaban una cinta encarnada 
en el ojal de la levita , y si mal no me 
acuerdo, la época de esta aventura era en 
mi l ochocientos trece. 

Aceleróse el almuerzo. Los dos comen
sales hablaron en el ínterin del pais que re
corrían , y de las aventuras que en él les 
habían acontecido, y cuando subieron al 
carruage , parecían prendados uno de otro, 
principalmente el joven del conde. La silla 
partió al galope , arrastrada por sus cuatro 
briosos caballos. 

Cuando se va en coche, los primeros 
bamboleos de las ruedas preocupan y me
cen al individuo, de modo que le embria
gan y adormecen. 

Giró pues, la conversación , durante la 
primera posta, sobre asuntos indiferentes, 
y solo tomó un carácter decidido, cuando 
el conde dirigió esta pregunta á su com
pañero de viage. 

—Y no teméis el clima de París y el frío 
del Norte? 

—¿ Querríais que por el fútil motivo de 
cuidar algo mas de mí conservación me des
terrase para siempre? 

—Pero vuestra herida exije cuidados asi
duos. 

—-Espero que no me molestará. 
—Debió ser un sablazo perfectamente asen

tado. 
El joven se sonrió con dulzura. 

—En efecto , señor conde. 
—Y quién fue el picaro que os trató de 

esa suerte? 
—Un húsar prusiano. He usado todo gé

nero de remedios , y convencido de que no 
puedo lograr mi curación.. . 

-—Y por qué no ? De peor estado se pue
de uno salvar. En mí tenéis el ejemplo. Y 
diciendo y haciendo el anciano , entreabrien
do su chaleco , descubrió una profunda c i 
catriz que surcaba su pecho. 

— i Cielos ! esclamó el jóven mil i tar , ha

béis recibido en el ejército esa herida? 
— S í , amigo mío , en Fontenoy. 
—En Fontenoy? 
— Servía en los ligeros del duque de 

Chaulnes. ¡Magnífica batalla fue aquella , v i 
ve Dios! 

—Con que estuvisteis en Fontenoy ! , i n 
terrumpió vivamente el mancebo. 

— Con el conde de Sajonia , sí. 
—Y que edad tenéis entonces? 
—Cumpliré treinta años por Mayo. 
—Me pareció al veros, caballero , que 

ne tendríais tanta sangre fría. 
—Por qué? 
—Por nada. Y sonríéndose se arrellanó 

en su asiento. 
—Verdaderamente, repuso el viejo, aca

so os admirareis ; la historia es bastante 
original. Nos hallamos e i H S I Ó y la batalla 
de Fontenoy se dió en ^ 4 5 . 

—No hallo en eso nada de estiaordinario, 
replicó con negligencia el mancebo; si hu
bieseis perecido en la acción puede que me 
sorprendiese algo mas. 

—Lo habéis adivinado , amigo m i ó ; fui 
muerto en la segunda carga del duque do 
Chaulnes sobre la columna, inglesa, con una 
infinidad de compañeros. 

—¿Qué decis? 
—Os referiría la historia, pero es algo 

larga... 
—No importa , no importa , hablad , se

ñor conde; no perderé una sola pala
bra, 

—Soy el conde de Kusol y he nacido el 
45 de mayo de 4720 á principios del rey-
nado de Luis XV. Era una hermosa época, 
por cierto! Qué atractivos ! qué diver
siones! 

—Con que según eso tenéis 95 anos? 
No puedo menos de daros la enhorabuena 
por una vejez tan bien conservada. 

—Estáis equivocado; no tengo mas que 
50 años como ya os he dicho. ¿ Qué moti
vos tenéis para suponer que tengo 95 
años? 

—íamas hubiera pensado al ver vuestro 
rostro, vuestro continente y toda vuestra 
persona en fin , que os hallaseis en una 
edad tan próxima á la mia. 

—Ah ! esclamó el conde con una espre-
sion de dolor , es que vos no habéis pasa
do como yo por todas las faces de una vi
da tempestuosa; la naturaleza ha sido p.i 
ra vos prudente y reservada , ningún espí
r i tu maligno os ha arrastrado mas allá de 
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la existeocia material, y en fin, caro amigo, 
cuando descendáis á la tumba , no sacudi
réis vuestras cenizas como yo lie hecho y no 
os despertareis después de haber dormido ca
si por espacio de un siglo. 

— Francamente hablando , no creo que me 
suceda as í , respondió el jóveo, colocándose 
cómodamente en el fon^lo del carruage para 
escuchar, sin replicar palabra , aquel cuento 
fantástico. 

—El ^ d e m a y o de ^ 2 0 vi por primera 
vez la luzdeldia. Me acuerdo perfectamente 
de mi madre; era una muger hermosa, al
ta , de magestuosos ademanes , buena, ama
ble y sin embargo severa. Su corazón abri
gaba un tesoro inagotable de amor maternal. 
Yo la queria tanto, que ella fundaba en mí 
todo su orgullo, —Mi padre servia en la casa 
real. En su clase de gentil-hombre un tanto 
cuanto adulador, habia dado gran lustre a 
su familia asi en la corle como en la gucr-
r ? ' T ^ 0 ^ m's primeros pasos en el mundo 
siguiendo sus huellas, y me adiestré desde 
muy pequeño en las arterías c intrigas cor
tesanas Mi padre, fué destinado al ejér
cito del príncipe de Conti^ y yo no descansé 
hasta haber obtenido permiso para seguirle. 

—¿Habéis viajado por Italia? 
— S í , señor conde. 
—Pues bien , repuso el anciano después 

de haber reflexionado un corto instante , ha
cia los primeros dias de Abril de -1744 fue 
cuando se apoderó el príncipe del condado 
de Niza.—Nuestros aliados, los españoles, 
mandados por don Felipe , hicieron heroi
cidades, y aquella campaña fue admirable 
por todos conceptos. Yo estaba en el fer
vor de la edad ; todo era para mi embria
guez é ilusiones ; poseia un soberbio caballo 
andaluz; y combatía al lado de mi padre; 
luchamos como unos héroes á pistoletazos 
Y —No tengo mas que treinta años , se
ñor , pero me siento viejo y cascado. — Os son
reís y hacéis mal por vida mia. Hasta la 
edad de veinte y cinco años , el corazón está 
lleno de una inocente impetuosidad ; todo es 
hermoso, todo grande; la vida se exhala, 
por decirlo asi , por lodos los poros; la ca
beza no hace esos razonamientos falsos y per
versos que sumergen al corazón y al alma 
en el abismo del hastio, del fastidio y de 
ese misterioso desden que invade á todos los 
viejos. Bien jóven era y o , cuando silvó la 
primera bala á mis oidos, cuando bajé la 
cabeza al primer cañonazo, no puedo ana
lizar lo que seulí , pero toda mi sangre se 

esparció por mis venas; m» corazón sintió 
una especie de orgullo, y se colorearon mis 
megillas de un sonrosado que ya no volve
rán á recobrar. 

El jóven príncipe de Conli habia guer
reado en Baviera ; escelente general y soldado 
intrépido , se habia grangeado la confianza y 
el amor de todas sus tropas. 

Hice mi primer hazaña en el asalto de 
Villafranca , y fui nombrado teniente en el 
ataque del castillo do esta plaza. 

Ya sabéis que el príncipe y el general es
pañol deseaban obligar á Conti á dirigirse al 
Mllanesado y conquistar la Italia. Asi que nos 
apoderamos de la ciudad , el Rey de Cerdeña 
atacó nuestras líneas. El combate duró dos 
horas; la victoria se decidió por nosotros, 
pero me costó cara , pues mi desgraciado pa
dre murió de un balazo de cañón. Yo fui 
destinado al ejército de reserva , y volvien
do á pasar los Alpes , llegué poco antes que 
el príncipe á Versalles. 

Versalles! Qué magníficos recuerdos! El 
Versalles de Luis el Grande! El Versalles de 
Luis XV! Volvía él jóven y brillante: cono
cía ya los horrores de la guerra y el entu
siasmo dé la victoria, y debo confesaros que 
llamé la atención do todas las bellas. Fui 
presentado en palacio, y ya sabéis que en
tonces era obra de romanos el penetrar en 
él. 

El estudiante que da el último adiós á su 
colegio , la muchacha que vé por primera 
vez el mundo, no sienten el placer que yo 
sentí al penetrar en aquellos inmensos sa
lones , en los cuales bajo cada vestido bor
dado encontraba yo una memoria de mi pa
tria , en que mis ojos tímidos y novicios 
recorrian todas aquellas filas de mugeres, que 
brillaban espléndidamente como en una no
che serena brillan millones de estrellas. Yo 
estaba confuso enmedio de aquella nobleza, 
cargada de cordones, cintajos y diamantes. 
El deseo de distinguirme me inspiró el mal 
consejo de aventurarme á danzar un mi
nué , y al efecto despuss do dirigirme á la 
dama mas encopetada que habia , tuve la 
tontería de enamorarme de mi pareja que 
era la señorita B,*** solo por hacer rabiar 
al marquesito de C*** á quien odiaba, y que 
pasaba por un petimetre de atractivos irre
sistibles. El cómo me compuse no lo se, 
pero ello es el caso , que tuve la crueldad 
de refregar mi conquista por las narices 
del marqués , que era uno de sus adora
dores, y de escuchar, asido á la mano de ella, 
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todas las lindezas con que nos abrumó en Pensareis acaso que sin pérdida de liempo 
su dramático apostrofe. nos fuimos á cortar alegremente el pescuezo 

en un desafio ; nada de eso. No deseaba 
yo otra cosa y probablemente á él le suce
dería lo mismo; pero la solapada damisela 
encontró medio para conciliario todo. Echó 
en cara al marqués' sus descuidos , le acon
sejó que no me dejase toda la ventaja que 
me prestaba la fama de mis hechos de ar
mas ; en una palabra, le obligó , le exhortó, 
le comprometió tan perfectamente que el 
pobre mozo no halló otro partido que el de 
hacerse subteniente de los mosqueteros rea
les. | Tan cierto es que las mugeres que po
seen en general muy poco valor, inspiran 
ardimiento algunas veces á aquellos que no 
le tienen! 

—Y quedasteis dueño del campo de ba
talla? 

—No, querido m i ó , y desde este dia 
precisamente fechan mis desventuras. 

-rLuego no erais vos el preferido? 
— Al contrario , me atreveré á afirmar que 

jamas ha amado Mlle. B*** á otro que á 
mí. 

—Si no os esplicais , no me será fácil 
entenderos. 

—Me esplicaré. Asi que el marqués salió 
de Versal les, recibí de mi adorada un des
tino semejante al de mi rival, y logró ha
cerme creer que no debia detenerme en m i 
carrera , y que me faltaba todavía mucho por 
andar en ella. 

—Vos os negaríais sin duda... 
—No , pardiez , y era capitán de ligeros 

el dia de la jornada de Fontenoy. 
—Ola! ya llegamos á vuestros últimos 

momentos. 
—Sí no fueseis militar , os describiría to

da la sublimidad y magnificencia que tiene 
la aurora de un dia de batalla ; pero aun
que habéis de saber que soy un tanto cuan
to aficionado á la cháchara. . . os la perdo
naré por hoy. M. de Voltaire ha escrito pro
lijamente este drama semí-cómíco en que ya
ce perdida en medio de cadáveres la anti
gua galantería francesa y nuestra alegría na
cional. Pero M. de Voltaire ha cometido el 
indisculpable yerro de escribir lo que no 
había visto , y de hacer de una obra mil i 
tar una obra puramente literaria. 

Entonces, pues , cuando M. de Riche-
lieu (que no era entonces mas que tenien
te general) dió el consejo que hizo ganar la 
batalla en realidad perdida ya, el mariscal 
de Sajonía aterró á la columna inglesa, y 
la casa real cayó vivamente sobre la cabeza 
d§ aquella terrible infantería. El duque de 
Chaulnes lanzó su regimiento dos veces se
guidas sobre los mosqueteros ingleses , y á 
la segunda carga recibí en el pecho un lan
zase que mé dió la muerte. 

— Qué os dió la muerte? 
—Tan cierto como ahora estoy vivo. 
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— Y qué sucedió cuando moristeis? 
— Sucedió que bajé derechito al i n 

fierno. 
Al llegar aqui , el pobre paciente que 

escuchaba la historia , dejó escapar una son
risa solapada , y miró á su compañero de 
reojo. 

—Bajé , pues , derechito al infierno , y os 
aseguro que no fui mal recibido. Lo que 
me entristecía, sin embargo , era que, habién
dome yo creido siempre hombre de bien y 
merecedor del cielo, no dejaba de sorpren
derme el hallarme en tan mala cpmpañia. 
Siento en el alma no poder daros mas por
menores acerca de mi instalación en un pa
raje que por desgracia he habitado bastan
te tiempo. 

— Por desgracia. 
— S í , por cierto; porque ya hacia quin

ce dias que estaba en aquella mansión , cuan
do vi acercarse á mí á la que yo habia 

' amado mas que la vida , á la que me ha
bia hecho perder el paraíso; en fio , á la 
causante de mi muerte. 

—Razón tenéis en decir que entonces se 
amaba de otro modo que en el dia. 

—Era la misma deidad que yo habia de
jado en Versalles, con los mismos atracti
vos , las mismas facciones. Sus padecimien
tos, durante la travesía de la vida terres
tre á la vida eterna, no hablan hecho mas 
que debilitarla : su rostro , antes tan rosa
do , tan alhagüeño , se habia tornado pá
lido y melancólico ; su dulce y melodiosa 
voz era triste y trémula ' , su mirada habia 
conservado aquella pureza que tan distinta
mente retrataba el placer ó la amargura; 
pero confieso que no acerté á comprender 
la causa de la presencia de aquel ángel en 
los dominios del diablo. 

— Ni yo tampoco , querido amigo. 
—Paciencia.—Con eso lo sabremos los 

dos á un tiempo. Supe de mi adorada pren
da , que asi que leyó el parte de la acción 
de Fontenoy habia determinado no sobrevi-
virme , y se habia dejado morir de pesar.— 
La bondad divina lo habia arreglado todo 
á las mil maravillas , puesto que con aquel 
común castigo nos hallábamos condenados 
á la eterna felicidad de vernos.—Esta ¡dea 
consoladora, destruyó mis escrúpulos , y 
desde entonces me convencí de que las pa
labras infierno y paraíso , eran muy mal 
interpretadas en Versalles y en toda la cris
tiandad. Pasábamos el tiempo como unos 
pr íncipes , y os afirmo que fuimos cortes-

mente tratados por todos los guardianes de 
la sombría mansión.— ¡ O h ! por qué acabó 
tan pronto aquella venturosa armonía .—Pe
ro quiso la fatalidad que á lo mejor se nos 
plantase delante el consabido marquesito y 
nos dijese, políticamente por supuesto , que 
era de los nuestros por todo el "tiempo que 
á Dios pluguiese. Aunque algo atemorizado 
por los sermones de su confesor acerca de 
las llamas y tormentos reservados á los po
bres humanos por la justicia suprema, no 
habla, perdido un ápice de su elegante fa
tuidad , particularmente en punto á preten
siones amorosas ; intentó en vano interponer
se entre Mlle. B*** y yo ; pero fue recha
zado y batido en todos los encuentros. Ya 
podéis suponer que con estos triunfos era 
yo el mas feliz de los muertos, y que no 
hubiera trocado de condición con el mas 
vcnluroso de los vivos. 

—No comprendo muy bien, pero en 
fm. . . 

— Pues sin embargo, habéis de saber que 
estaba decretado que yo resucitase. 

—Oh ! Después de lo pasado , eso ya no 
me sorprende. 

—Sucedió lo mismo que tengo el honor 
de referiros. El de En«ro de Í 8 0 9 á co
sa de las dos de la madrugada , sentí que 
ex is i ia , que vivia , y me hallé muellemente 
tendido en carne y hueso en un escelenle 
lecho , tal como yo desearé que le encon
tremos esta noche. Os confieso que tuve mie
do , mucho miedo l So agolpaban los recuer
dos á mi imaginación; me parcela que ha
bia dormido mucho y pensaba en mi vida 
material como en un sueno, y en mi vida 
espiritual como otro sueno. Ln péndulo me 
anunció que iba á amanecer , y cuando pude 
columbrar los objetos que me rodeaban , creí 
que estaba loco; porque ya no estaba muerto 
ni vivo ; ni en la tierra , ni en el inGerno, 
ni en el cielo. Vuelto poco á poco de mi 
desvarío, resolví servirme de los vestidos 
que habia junto á mi cama, y no hubo por 
cierto pocas dificultades para engalanarme 
cun estos atavíos que veis. 

Mi primera diligencia fue preguntar en 
qué pais me hallaba y qué año corria. Se 
me contestó que estaba en Francia y t|Ue 
era e M 4 de Euero de Í8Ü9. El cálculo 
era bien sencillo: yo habla muerto en 4745. 
resucitaba en \ 809 ; habia pues una inter
rupción de 64 anos en mi existencia ; y co
mo he nacido en 1720 , resulta que en rea
lidad no tengo mas que 50 anos. 
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—Pues os doy la mas cordial enhora
buena : y no habéis vuelto á oir hablar de 
Mlle. B*** ? 

—Jaraas. 
—Y de vuestro rival? 
—Alguna vez he visto á un hijo de un 

sobrino suyo; pero le parece á su tio y va
le tanto como él. 

—Pues á fe mia , señor conde , que me 
habéis referido una historia maravillosa , y 
os lo agradezco, porque ya no desespero de 
mi curación, y en lodo caso ya se á lo 
que sabe la muerte. 

—Es que todavía no he concluido , y me 
creeríais un loco si déjase este cuento cojo 
sin aclarar el desenlace. 

—Verdad es que hasta ahora ha habido 
sus mas y sus menos en punto á claridad; 
pero en Un, si os tomáis el trabajo de 
aclararme todos esos sucesos... 

—Ya , ya estoy , repuso el narrador , to
mando un polvo cou mesurada dignidad , y 
componiéndose el lazo de la corbata : creéis 
en los milagros ? anadió. 

—Hombre, eso depende de... 
En este momento entraba la silla de pos

ta en París por la barrera del Infierno. 
—Ah ! esclamó el anciano ; ya estamos en 

París ; supongo que vendréis á parar a mi 
casa ? 

—Señor conde , siento en el alma tener 
que abandonaros ; pero mi familia estará es
perándome con ansiedad y me es imposible 
complaceros. 

-~No insisto mas ; pero habéis de venir á 
verme lo mas pronto posible , para saber el 
fin de mis aventuras. 

—Creed que me han interesado demasia
do para que yo falle. 

Entró la silla en el patio de una casa 
magnífica , y el anciano viagero fue recibido 
con todo el respeto é interés con que se 
acoge á un padre de familia , rico y pode
roso. 

Tres dias después de la llegada del con-
de, el joven militar , su compañero de via-
§e, se presentó en la portería preguntando 
al suizo: 

—El señor conde de Kusol... 
—No está visible. 
—Está enfermo? 
—Si señor. 
—Razón mas para que yo le vea. 
—Pues por hoy será imposible ; sin em

bargo , si gus tá is , subid al cuarto princi
pal y preguntad. 

Introducido en una antesala, fue recibí-
de nuestro joven por otro mancebo de su 
misma edad, quien sin entrar en cumpli
mientos , le dijo: 

—Os conozco sin haberos visto, caballe
ro , mi padre me ha hablado de vos; pe
ro en este momento está ocupado con su 
médico. 

— Pues qué tiene? 
— Como ! no habéis echado de ver su la

mentable estado? 
—Yo no he encontrado en vuestro señor 

padre mas que un hombre escelente y un 
tanto cuanto chancero. 

—Oh! Dios m i ó ! mi pobre padre está 
loco ! no os ha contado una larga histo
ria?... 

— En efecto ; y ahora venia á escuchar el 
desenlace. 

—Yo cumpliré su palabra , caballero , y 
os referiré esa historia en cuatro pala
bras. 

«Kn '1745 cuando el parte de la batalla 
de Fontenoy circuló por los salones de Ver-
salles , supo una muger desventurada que 
su marido, su hermano y sus dos hijos ha
blan sido muertos. Aquella muger pertene
cía á una familia poderosa y r ica: su ma
rido mandaba el regimiento de ligeros del 
duque de Chaulnes, y sus dos hijos eran 
cadetes del mismo cuerpo. La pobre madre 
no pudo resistir aquella catástrofe , se vol
vió loca y dió á luz una niña que entonces 
llevaba en su seno, y que debia heredar la 
fatal enfermedad de su madre. 

Esta niña , señor m i ó , será sin duda la 
que mi padre os habrá presentado bajo el 
nombre de Mademoiselle B.**: yo soy su 
hijo. 

La fortuna de Madama de B.**, el res
peto que inspiraban sus penas , los asiduos 
cuidados de sus servidores, fueron causa de 
que se la dejase en libertad , por poco tiem
po en verdad , porque murió bien pronto 
legando á su hija bienes considerables, una 
belleza encantadora , y ademas los gérmenes 
de una enfermedad que habia sido incura
ble para ella. No podéis imaginaros el an
gélico dolor que se pintaba en el rostro de 
la desventurada niña , que se hallaba aban
donada sin familia , en medio de un mun
do que no tenia para ella mas que indife
rencia y compasión. Mademoiselle B.** cre
cía , embellecía por momentos , empero su 
cerebro trastornado de cuando en cuando, 
anunciaba que el mal no tenia remedio, y 

DOMINUO 17 DE SEPTIEMBKE. 



298 COLECCION DE LECTURAS 

que avanzaba á pasos lentos pero segu
ros. 

Por otra parte su locura era tan ama
ble , tan dulce , tan poco peligrosa , que en 
ella tenia una gracia particular , y engañaba 
siempre á los que la veian por primera 
vez. 

Hablaba de su madre con entusiasmo: 
entonces lloraba , y al mismo tiempo que 
enjugaba sus lágr imas , que clavaba en el 
cielo sus interesantes ojos azules, repetía 
con singular volubilidad todo el drama que 
la arrebatára á su familia, todo el san
griento drama que su demente madre la 
contara tantas veces para adormecerla. Pa
ra obtener su amistad era preciso repetirla 
sus propias palabras , identificarse con su 
situación , en una palabra hacerse loco pa
ra agradar á la pobre loca. De este modo 
llegó Mlle, B.'** á los veinte años , sin que 
ninguno de sus numerosos adoradores se 
atreviese á tomarla por esposa. 

Veinte años después de la batalla de 
Fontenoy fue cuando mi padre, que era en
tonces capitán de la Guardia rea l , trabó 
conocimiento con Mlle. B*** enamorándose 
de ella hasta las uñas. Mi padre era jóven 
y apasionado ; no hizo caso de las reflexio
nes que se le hicieron , y no titubeó en pe
dir la mano de mi madre. Dióse tanta mas 
prisa cuanto que supo que el marques de 
C ^ d e quien también habréis oido hablar, 
pensaba solicitar el mismo favor. Los dos 
pretendientes fueron igualmente desahuciados 
por la señorita , quien exigió , que el uno 
de ellos, el marqués , se hiciese militar y 
que entrambos se incorporasen al ejército del 
mariscal de Estrees. Fue obedecida con una 
sumisión digna de la galantería de la época: 
y habiendo muerto el marqués en el primer 
encuentro, terminó mi padre la campaña 
con una herida que le hizo aparecer mucho 
tiempo como muerto, pero que también le 
puso en posesión de la que adoraba. 

Los dos primeros años de aquel matri
monio fueron muy felices; mi pobre ma
dre , entregada á los deberes de la mater
nidad , se habia restablecido bastante, y 
escepto su continua narración de la batalla 
de Fontenoy, no hacia , ni decia nada que 
pudiese hacer sospechar su demencia. Pero 
pronto tomó la enfermedad un carácter gra
ve y alarmante , que inquietó vivamente á 
mi padre. Irritóse mas y mas el cerebro: va
rías crisis violentas originaron sacudimientos 
nerviosos peligrosísimos; por último mi po

bre madre murió como habia muerto la su
ya , después de padecer cuantos dolores pue
den agoviar al cuerpo humano. Ni aun se 
pudo dulciGcar sus últimos momentos con 
los consuelos que aminoran los horrores de 
aquel trance en las almas religiosas; en su 
terrible agonia no vió mas que los suplicios 
del infierno , no habló de otra cosa que de 
sátiros y diablos, y no cesó de implorar 
para que se la libertase de las llamas. 

Poco me resta ya que deciros, caballe
ro : mi desdichado padre sepultó el dolor eu 
su alma, y su alma no pudo contener tanto 
pesar; minado por el desconsolador recuer
do de la que tanto habia querido, espan
tado , aterrado por una muerte tan horro
rosa , estraviado por el cuadro fantástico y 
sombrío de este último acontecimiento, se 
debilitó su cabeza al mismo tiempo que su 
memoria ; y confundiendo su primera edad 
con la verdad de la historia , confundiendo 
los recuerdos de su desventurada compañe
ra con las tristes memorias de su propia 
vida ; ha perdido completamente el senlí-
miento de su existencia material para vi
vir en las insensatas ficciones de una vida 
ideal, imaginaria. La historia, que os ha re
ferido , la cuenta á cuantos quieren oiría, 
y os hubiera seguido hasta el cabo del mun
do por poder hablaros de sus sueños pasa
dos y de su sueño habitual, y á duras pe
nas hemos podido convencerle de que ha 
tornado por algún tiempo á la vida por 
efecto de una resurrección.—Venid á la lar
de y ya no os reconocerá. 

Entraron los dos jóvenes en el aposento 
del anciano, quien recibió á su compañero 
de viage como si en su vida le hubiera vis
t o , y ya iba á empezar la historia de Fon
tenoy , cuando el jóven se levantó para sa
l i r . 

—Ya veis, caballero, que no os habia en
gañado. 

— Oh ! Lo siento en el alma , amigo mió, 
porque me hago cargo de lo que padeceréis. 

— S í , tengo una jaqueca que me vuelve 
loco. 

—Una jaqueca? 
—Si s e ñ o r , una jaqueca : e s tá metida 

en m i cabeza toda l a a r t i l l e r i a de Fon
tenoy. 

Al bajar la escalera , el jóven militar 
encontró á Strack, el ayuda de cámara, 
quien le preguntó: 

—Os ha contado el señor vizconde la his
toria de su señor padre? 
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- S í ; por qué lo preguntáis? 
-Pobre jóvenl 
-Qué queréis decir? 
-Ay 1 jamas se conseguirá su curación. 
-Pero esplicaos; está también demente 

el vizconde? 
—Los condes de Kusol son locos de pa

dre á hijo, hace mas de dos siglos. 

4f. R. Q. 

on este nombre se conoz
co en Sevilla el palacio 
que edificaron para su 
habitación la nobilísima 
casa de los Riberas , y 
que hoy pertenece á la 
de Medina-Celi y Alcalá. 
Su solar es oriundo de 

Galicia , y se establecieron en 
esta ciudad después de la 
conquista ; siendo el funda
dor de la casa de Andalucía 
el honrado D. Perafan , pr i
mer adelantado por Enrique 

I I I , que vivió ^05 años. Fernau-
o Pérez en sus Jeneraciones y sem
blanzas (Valladolid , í 5 1 2 ) l o re
trata as í : «Era alto de cuerpo é 
«de gran autoridad, é muy cuer

do ; era hombre de gran placer é con-
«vites , é muy malenconioso , é algu
nas veces soberbio: bien rejido en su 
"comer y beber.» Esta familia vivia des-

su principio en casas situadas en la co
lación de Santa Marina , donde en la actua-
Mad existe el colegio de S. Luis. Pero ha
biéndose casado en el año de Doña 
Catalina Ribera , con su cuñado D. Pedro 
foiriquez , según dispensa del Papa , trataron 
entonces de enagenar las antigüas babitacio-
"cs para labrar otras nuevas s mas sun
tuosas en el sitio que compraron para este 

objeto, cerca de la iglesia parroquial de 
S. Esteban. La obra empezó, y á su muer
te la dejaron toda acabada, escepto la parte 
de la fachada, que concluyó en el año de 
^ 3 5 su hijo y sucesor D. Fadrique Enri-
quez de Ribera. 

Antes de pasar á la descripción de este 
edificio diremos algo del nombre con que 
es conocido de Casa de Pilatos ; las tra
diciones vulgares que suelen generalmente 
estar fundadas en la mas leve indicación, 
creemos hallarla en estas conjeturas. El c i 
tado D. Fadrique hizo peregrinación á la 
Tierra santa en el año de 1519; salió del 
monasterio de Romos , miércoles 24 de No
viembre de 1 8 , y entró en Sevilla de 
vuelta de su viage en octubre del año de 
1520 , (y no 21 como dice equivocadamen
te Zúñiga en sus Anales) pues así lo refie
re el mismo marqués en su itinerario i m 
preso por uno de sus sucesores en Á 606. Le 
acompañó el famoso padre' de la comedia 
española Juan de la Encina, que escribió 
el viaje en verso, y se halla al fin de la 
citada impresión. Cuando don Fadrique re
gresó á su patria se iba á empezar la obra 
de la fachada ; y él mismo la di r ig ió , la
brando toda aquella parte que mira á la 
plaza. Al lado izquierdo de la puerta puso 
una cruz de jaspe , y desde ella hasta la 
llamada del campo colocó una estación igual 
á la que anduvo Jesús con la cruz acuesta, 
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cuya medida trajo; esta, uoida a la recien 
llegada del marqués , hizo que corriese la 
voz que las fachadas que labraba eran á 
imitación de las que vio del presidente Pí
lalos. Y el mismo Ü. Fadrique al hablar en 
su relación de la casa de aquel juez, la ci
ta como alterada y desfigurada notablemente. 
Creemos que está demostrado con evidencia 
lo infundado de la voz; y solamente se 
prueba cual es el poder y la fuerza de una 
tradición vulgar, que en llegándose á ar
raigar nada es capaz de derribarla ; y el pa
lacio de los duques de Alcalá en Sevilla se 
llamará para siempre la Casa de Pila-
ios. 

Forma la portada uu cuerpo de arqui
tectura con dos pilastras corintias de már
mol blanco , adornada de escudos de armas 
y bustos. Sobre el arco se lee un testo la
tino , y en seguida esta inscripción: 

ESTA C A S A M A N D A R O N H A C E R L O S I L U S 

T R E S S E Ñ O R E S D . P E D R O E N R I Q U E Z , A D E 

L A N T A D O M A Y O R D E A N D A L U C I A , Y D O Ñ A 

C A T A L I N A R I B E R A , S U M U G E R , Y E S T A 

P O R T A D A M A N D O H A C E R S U H I J O D O N 

F A D R I Q U E E N R I Q U E Z D E R I B E R A , P R I M E R 

M A R Q U É S D E T A R I F A , A S I M I S M O A D E 

L A N T A D O . A S E N T O S E A Ñ O D E Ía33; . 

Sobre la cornisa hay balaustrada de pie
dra del gusto gótico, toda calada, y que da á 
una azotea de la fachada ; encima de la 
puerta cinco pedestales, y en todos se lee: 
4 de Agosto de 4 • - l 9 entró en ffierusalen, 
debajo las cruces de los santos luga
res. 

La entrada dá paso á un zaguán ó apea
dero descubierto , con galería á la derecha 
que conduce á la puerta del patio. Este tie
ne de largo 62 pies , y de ancho 60 , lo 
forman seis arcos á cada lado con colum
nas de mármol , los capiteles suelen ser 
lisos, otros labrados ; los arcos son desaira
dos y desiguales en su ancho ; sin duda pa
ra buscar la entrada de los salones enfren
te de uno de ellos : están adornados de la
bores árabes en yeso , imitando á las del 
Alcázar. El corredor le rodea una faja de 
azulejos de Triana , alternan enmedio de 
ellos ¡os escudos de las casas de Ribera y 
Knriquez , entre los azulejos y adornos que 
tocan al lecho , se encuentran nichos con 
bustos de piedra de héroes romanos y per-
sonages de la antigüedad , sobre la entrada 
eslá el del Emperador Cárlos V : algunas de 

estas cabezas son de mérito. El piso alto 
presenta al patio una balaustrada de piedra 
del gusto gótico , áreos fcon columnas , tam
bién labrados, algunos están renovados y 
no tienen adornos. En el centro hay fuente 
de mármol con tres delfines que sostienen 
la tasa, por remate la cabeza de Jaoo, En 
los cnatro ángulos sobre pedestales de man-
postería aparecen otras tantas estatuas : dos 
representan á Palas, una con escudo escul
pido la cabeza'de Medusa, la otra también 
con escudo y tiene levantada la mano ; han 
sido restauradas en las cabezas y brazos cO" 
mo al momento se deja conocer al ojo ob
servador. Los panos son excelentes y D. 
Antonio Ponz en sus viages (Madrid 4780) 
las tiene por obras griegas. Las otras repre
sentan una Musa , y la Diosa Ceres ; figuras 
graciosas de buenos paños, se hallan algún 
tanto mutilados: la cal ha ocultado los le
treros que habla en sus bases, en una de
cía : Palas Pacífera : en otra , Caupce Sy-
risca. 

Entrando en el patio al lado izquierdo 
está la escalera principal magnífica y descan
sada , se halla cubierta de azulejos y unidos 
á ellos los adornos árabes que tocan á los 
artesonados , que son lindísimos y variados; 
la cierra una cúpula formada de casetones 
dorados: tiene el defecto de poca luz , y de 
estar muy deteriorada. El piso alto nada tie
ne que observar á escepcion del techo de 
un salón (hoy oficinas) pintado á principios 
del siglo XVII en tiempo del primer marqués 
D. Fernando , gran anticuario y literato con
currían á su casa los célebres pintores y 
poetas de aquella época. La obra se halla su
mamente desfigurada , no tanto por su mal 
estado, como por los retoques de mala ma
no que ha sufrido. Algo habría aquí de 
Francisco Pacheco , íntimo amigo del mar
qués . 

Volviendo al patio, entramos en el salón 
de la derecba , y debe observarse su rico 
y hermoso artesonado formado de cuadros, 
con escudas de armas en medio , atendido 
el adorno de esta pieza mas profusamente 
esparcido que en las demás , la tenemos 
por la principal del palacio; sus puertas son 
antiguas. Las pieza» inmediatas conservan sus 
artesonados, siendo los de este edificio los 
mas esquisiíos que se ven en Sevilla. Los sa
lones del departamento enfrente de esté dan 
al jardín con galerías; en ellds aparecen 
muchas columnas con capiteles primorosos, 
donde oslan colocados bustos de Empelado-
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res , de mas ó. raenos mérito ; debiéndose 
notar por su belleza el morrión y cabeza de 
\\n Alejandro, una eslátua de Ceres , y al
gunos trozos de esláluas , restos inestimables, 
que manifiestan cual seria el todo. Esta apre^ 
ciable colección de estatuas y bustos se la 
regaló el Papa S. Pió Y. al duque D, Pe-
rafan Enriquez de Ribera , cuando estuvo de 
virey en (Nápoles , él las envió á su palacio. 
Su hermano y sucesor D, Fernando les dio 
colocación, y mandó levantar en el jardín 
galerías y salones para conservar esta rique-' 
za de las artes. La mayor y mejor parle 
de estas preciosidades se trasladaron á Ma
drid hace algún tiempo por uno, de los Pa
ques de ¡Vledina-Celi. 

Solo D O S resta hablar de la capilla, si
tuada en el salón frente de la puerta del 
patio que mira á la entrada,. Dá paso un 
arco enriquecido caprichosamente por ara
bescos mezclados de adornos góticos, lo que 
produce un efecto maravilloso : la capilla es 
pequeña , pero graciosa , está vestida de azu
lejos r y u.ui,do. á, ellos los adornos que cu

bren á modo, de encajes, todas las paredes 
y la bóveda , por esta y sobre las labores 
hay unos filetes oscuros de gusto gótico que 
mueren en el muro, cuyo cinteado resalta eu 
aquel fondo y forma un contraste singular. 
Es lástima que el altar sea tau detesta
ble. 

Aunque la casa de Pilatos no sea un edi
ficio de sobresaliente mérito , no deja por 
eso de escitar la curiosidad del viagero , que 
todo lo escudriña y examina. Es ademas una 
prueba de los adelantos de las artes en el 
siglo XY y X Y l , sobre todo en esa clase de 
obras con que imitaban con yeso y moldes 
las labores á rabes ; como hi^o Bartolomé 
López , en el año de ^ 9 en los adornos, 
que parte de ellos aun permanecen , de la 
puerta del Perdón. Nada de estraño tiene 
que López trabajase en el palacio de los Ri
beras. 

La cal de Morón , que todo lo invade, 
ha ejercido su bárbaro y estúpido poder so
bre casi todos los adornos de esta casa. 

J. C. y C. 
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Verneúil y Ju-
\igny habían he

cho desde 
la infancia 
un pacto 
de amis
tad ; nada 
mas co
mún. A los 
25 anos 
lo obser
vaban aun 
con una fi-

jdelidad escru
pulosa; ya esto 
es algo mas 
raro. 

En el colegio don-
1 de los mismos estu

dios los hablan uní-
do constantemente, 

y en el 6.° regimiento de húsares 
donde servían con el grado de teniente los 
hablan llamado , y los llamaban aun, Castor 
y Pólux, Orestes y Pylades, üamoo y Pitias. 

Un dia, tendrían como unos ^5 á años, 
edad en que todo es ingenuamente exagera
do , Yerneuil y Juvigoy se hablan dicho el 
uno al otro : 

—Seremos amigos hasta la muerte. 
—Y juremos que en lodo iremos á medias, 

que dividiremos entre nosotros los placeres 
y los disgustos, la fortuna y la miseria. 

—Pero, ¿ y si llegamos á desear á un 
mismo tiempo algo que sea imposible de re
partirse entre los dos ? 

—-Ah! entonces renunciaremos ambos á 
ello. 

—¿Por qué privar á uno de nosotros de 
una dicha que seria para el otro un motivo 
de alegría ? 

—Tienes razón. Convengamos en que en
tonces decidirá la suerte. 

—Bien, pero no la suerte en sti cegue -̂
dad jugaremos si quieres el objeto en 
cuestión. 

—Me parece buena idea , una partida de 
ecarte decidirá el asunto. 

—Aceptado. De este modo nunca habrá 
disputa. 

—Nunca se enfriarán nuestras relaciones; 
un objeto te conviene y me conviene tam-
bico : inmediataraente al juego de carias, y 
el que gana se apodera de su conquista j se 
presenta otra circunstancia semejante, otra 
vez al juego. 

Un juramento solemne selló este conve
nio estravagante. 

Estravagante! asi lo parecerá á muchas 
personas; pero después de ^ 0 años de es-
periencia lo mirarían en conciencia como el 
resultado de una inspiración del cielo. A los 
25 años , Verneúil y Juvigny, gracias á un 
sin número de partidas de ecarte habían evi
tado muchas disputas capaces de romper la 
amistad mejor cimentada. 

Hasta entonces todo había marchado á 
las mil maravillas. 

No hay tratado por muy hábil que sea 
su combinación, en el cual no se descubra 
tarde ó temprano alguna imposibilidad que 
no se haya previsto, lo que prueba que no 
es dado al entendimiento humano llegar en 
nada á su perfección. 

Después de la gloriosa campaña de Ita
l i a , el 6.° regimiento de húsares se hallaba 
de guarnición en Grenoble; los oficiales fes
tejados , acogidos como héroes se entrega
ban á los placeres con tanto ardor como el 
que habían manifestado algunos meses antes 
cuando arrostraban los mayores peligros de
lante del enemigo. 

Grenoble llegó á ser para nuestros ami
gos una morada tanto mas agradable, cuanto 
que en esta ciudad vivía el padre de Del-
bois, capitán de su regimiento , con quien 

file:///igny
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tenían una gran amistad. Mr. Delbois con
tento con tener á su lado á su hijo por al
gún tiempo, no perdonó medio de obsequiar 
á él y á sus hermanos de armas festejándo
los como se merecían. 

Una buena mesa , donde reinaba la fran
queza y la cordialidad , salones donde se reu
nía todo lo escogido del pueblo y las jóve
nes mas lindas, eran mas que suflcientes para 
justificar la presencia asidua de Verneuil y 
Juvígny en casa de Mr. Delbois; pero es pre
ciso convenir que un encanto mas poderoso 
que el placer era lo que los atraía. 

En toda la ciudad no se hablaba de otra 
cosa que de una joven italiana que hacia seis 
meses que había llegado. Mr. Delbois (pa
dre) la habia presentado en todas partes co
mo la hija de un antiguo corresponsal de su 
casa, y decía á las personas curiosas , que 
se la habían confiado á fin de sustraerla de 
los horrores de la guerra que desolaba su 
pais. Sin que nos detengamos erj hacer el 
retrato de Blanca Michcrely que era el nom
bre de la italiana, únicamente diremos que 
la primera vez que se presentó en los cír
culos de Grenoble llamó la atención de to
dos los hombres, y mereció el aborrecimiento 
de todas las mugeres disfrazado bajo el es-
terlor de una amistad íntima. 

Muchos adoradores habían pedido la ma
no de Blanca; pero estas solicitudes habían 
sido acogidas por otras tantas negativas, y 
todos habían creído, lo que parecía muy ve
rosímil , que esta mano era un tesoro guar
dado para el dichoso Delbois. Sin embargo, 
cuando se vio dar vueltas al capitán como 
una mariposa al derredor de todas las jó 
venes, sin hacer gran caso de Blanca, que 
por su parte parecía pagar bien esta indi
ferencia , principiaron desde entonces á atri
buir las repulsas á la poca habilidad de los 
que habían pedido la mano de Blanca. Los 
amantes comenzaron á animarse , y la her
mosa italiana se vió de nuevo siendo el blan
co de todos los amores y de todas las am
biciones. 

.Como no hay un corazón mas vehemente 
que el de un oficial de húsares , llegó esto 
á ser una especie de emulación entre todos 
los amigos de Delbois: los mas enamorados, 
pero también los mas tímidos , fueron Ver
neuil y Juvígny. 

Mas, ó no había llegado a Blanca la hora 
de amar, ó su corazón encerraba un mis
terio que le importaba ocultar; porque ama
ble con todos, no daba á ninguno el dere

cho de creerse preferido; sabía detener de 
un modo admirable en los labios una de
claración ; y coqueta ó no; habia llegado á 
adquirir una reputación de tal. Sin embargo, 
tac disminuyó por esto el número de sus 
adoradores. 

Una mañana el capitán Delbois fue á con
vidar á todos sus amigos a un gran baile. 

— Este día es para mí un dia de felici
dad ; quiero que vengáis á conocer los mo
tivos de mi alegría y á tomar parte en ella. 

Ninguno de los oficiales faltó á la fun
ción : como es natural , Verneuil y Juvígny 
fueron los que mas prisa se dieron. Nunca 
habia estado Blanca mas seductora que aquel 
dia; sus facciones tenían una espresion de 
alegría y de contento que aumentaba el bri
llo de su belleza , y le daba un poder irre
sistible. Había también en su aire y en sus 
maneras una especie de gracioso abandono, 
que según la interpretación que se le que
ría dar podía inspirar confianza al mas tími
do y aun hasta cierta temeridad. 

Este fue el efecto que produjo desde un 
principio en Verneuil, que aun no se había 
atrevido á pasar los límites de los galanteos. 
Sacó á ba i l a rá Blanca, y se propuso no de

jar concluir la contradanza sin dar un golpe 
decisivo declarando su muda pasión. Durante 
la primera figura habló con miradas; en la 
segunda se aprovechó de la cadena inglesa 
para aventurar algún apretón de manos ; ape
nas concluyó la tercera cuando manifestó 
tartamudeando á su linda compañera el de
seo de hacer una confianza. 

Blanca se puso muy sería y le respon
dió : 

— Señor de Verneuil, yo también tengo 
que haceros una confianza : después del baile 
sabréis cual es ; esperad hasta entonces, os 
lo suplico. 

En seguida volviendo á tomar su aire 
alegre le lendió la mano diciendo; 

—A nosotros nos toca. 
Y principió la cuarta figura. 
Verneuil no supo al principio qué pen

sar , pero después de reflexionar encontró 
en la respuesta que acababa de darle Blanca 
mas motivo de esperanza que de temor. En 
fin , se puso tan contento/que si no hubiera 
sido por los testigos que allí había, se ha
bría entregado á todas las locuras de una 
alegría inmoderada. 

Concluida la contradanza , Juvígny se 
acercó á Blanca para recordarle la promesa 
que le había hecho de bailar con él. Ver-
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neuil dejó la sala , bajó al jardin donde so
lo los árboles y las flores eran testigos de 
sü alegría. Los árboles y las flores son co
munmente los confidentes favoritos de los 
amantes. 

Dios sabe á que grado de ridiculez ha
blan llegado ya las hipérboles y los arre
batos de Verneuil, cuando Juvigny se 
halló delante de él en un estado de fiebre 
no menos violenta , y cuya causa era absolu
tamente la misma. 

La alegría por su naturaleza es escesiva-
mente charlatana ; nuestros dos oficiales que 
quizá por amistad no se hablan comunicado 
una pasión , cuyo éxito era dudoso, se ale
graron sobre manera de encontrarse alli so
los para comunicarse sus esperanzas. 

—Verneuil, esta es la noche en que he 
fijado mi destino. 

— Puedo, mi querido Juvigny , servirme 
de las mismas espresiones para lo que ten
go que decirte. 

—Figúrate un ánge l , amigo m i ó , capaz 
de hacerle perder á uno el juicio. 

—Temo haber perdido también el mió. 
Nunca habla imaginado tantas gracias unidas 
á tanta hermosura. 

—Estás enamorado? 
—Quién no lo estarla al verla? Ojos ne

gros , una gracia encantadora , i . la sencillez 
de la inocencia unida á todas las seduccio
nes de la voluptuosidad, y una sonrisa que 
brilla en el alma como una esperanza, hé 
aqui su retrato. 

Mientras que hablaba Verneuil, Juvigny 
esperimentaba un sentimiento vago de in 
quietud. 

—Ah ! es cosa decidida, continuó el pri
mero con entusiasmo, mi vida será de 
Blanca Micherelli, de la hermosa italia
na... ( 

- F ' i Micherelli! esclamo Juvigny, pues 
esa es i que yo amo! 

Hub >i momento de un silencio terri
ble ! V. i l fue quien lo rompió. 

—ES^ÜÍ 'ift j Juvigny , nuestra rivalidad no 
hade icjtnper la amistad que nos une ; Blan
ca es quien ha de decidir. 

—Bueno ; que Blanca decida... Verneuil, 
sietito afligirte , pero debo prevenirte que se
gún las apariencias, no puede existir lucha 
entre nosotros. Después de la buena acogi
da que he tenido esta noche tengo la espe
ranza , aun casi me atrevo á decidir la cer
tidumbre de ser correspondido. 

— A h ! Juvigny, te engañas de medio á 

medio, y siento verme obligado á declarar
te la verdad ; s í , á mí es á quien Blanca 
ha dado la preferencia; tendré esta noche 
la prueba de lo que te digo ; escucha y juz
ga tú mismo. 

—Escúchame antes, y te convencerás de 
tu error. 

Y cuando en medio de la discusión que 
se animaba mas y mas se hubieron contado 
enteramente lo que Blanca habla dicho á 
cada uno de ellos, se quedaron confundidos 
tratando de dar una esplicacion razonable de 
esta estraña aventura. 

—Ya me figuro lo que es , dijo Verneuil 
después de haber reflexionado un rato : la 
conflanza que Blanca debe hacernos no tie
ne otro objeto que anunciar al uno su tr iun
fo , al otro su derrota. 

Entonces cambió de dirección el curso 
de sus ideas ; después de haberse atribuido 
ambos la victoria, se desanimaron mutua
mente creyendo cada cual ser el amante des
deñado y temiendo ver en su adversario un 
rival afortunado. En seguida , cuando se les 
vino á la mente la idea de que seria nece
sario renunciar á sus quimeras, hubo una 
esploslon de cólera y de rabia. 

—No, jamas, esclamó Juvigny, jamas te 
cederé á Blanca. 

Y yo juro , que mientras viva no serás 
dueño de Blanca. 

— ¡ Eso lo veremos! 
Los ojos de Verneuil brotaban fuego. 

—¿Luego quieres romper nuestra amis
tad y faltar á nuestro juramento ? dijo es
te último. 

— Nuestro juramento ¿ y lo cumplirás tú, 
Verneuil? 

— S í , s í , y exijo ahora mismo la ejecu
ción de nuestro convenio.. 

— Y si la suerte me es favorable, ¿ con
sientes en retirarte francamente y sin inten
ción de volver á acercarle á Blanca? 

— ¿Consientes si yo soy el afortunado en 
no dar un paso para saber el secreto que 
debía confiarte esta noche? 

— Acepto. 
—Pues bien , que el juego sea nuestro 

juez. 
Verneuil y Juvigny se tenían por juga

dores de primer orden, y por consiguiente 
cada cual esperaba salir vencedor. 

Ya los tenemos sentados en .una mesa 
de juego : cinco ó seis personas los conside
ran con admiración porque la espresion de 
su fisonomía tenia algo de estraño.. . lo que 

DOMINGO 24 DE SEPTIEXMBRE. 
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no impidió á los espectadores hacer tran
quilamente sus apuestas. 

Habia pasado media hora y la partida 
marchaba con mucha lentitud. 

Es que en efecto, los dos jugadores hu
bieran dado cada uno la mitad de su exis-
teocia por conocer inmediatamente, por sa
ber pronto cuál seria el vencedor : se con
ducían, como si quisiesen retardar esta solu
ción hasta la eternidad , espiaban mutua
mente sus miradas, cuando tocaban una 
carta temblaban como un azogado, y no la 
echaban sino después de haber estado va
cilando algún tiempo ; en fin ] cada uno tie
ne cuatro puntos , principia el golpe decisi
vo y corre el sudor por su rostro. 

Verneuil ha alzado dos veces, otras tan
tas alzó Juvigny ; pálidos y sin hablar una 
palabra dejan caer su última carta , dos die
ces de oro están sobre el tapete, y los j u 
gadores se echan á reir. 

Uno de estos dice: 
— Esta partida es nula , es preciso volver 

otra vez á principiar. 
—No ; esclamó Verneuil, esto no puede 

sufrirse dos veces. 
Y habiéndose levantado se marchó brus

camente ; Juvigny le siguió. 
Fuera de la sala se pararon. 
Es preciso una decisión ; y sobre todo 

pronta. 
Una mirada y un gesto concluyeron la 

esplicacion. 
—El juicio de Dios, esclamaron á la 

vez... 

Y se fueron hácia el jardin ; un hombre 
se puso entre los dos y los detuvo ; era Mr. 
Delbois que habia asistido al fin del juego 
y los habia seguido. No puede cumplirse 
vuestro proyecto cruel , les d i jo ; no rehu
sareis á mi ruego , en recuerdo de la amis
tad que os ha unido hasta este momento, 
el sacrificio de un desafio cuyo motivo es 
quizas imaginario. 

—Imaginario! á la verdad que tú no pue
des comprender esto , Delbois, porque eres 
incapaz de apreciar como de sentir una pa
sión intensa. 

—Tal vez , amigo mió , dijo Delbois son-
riéndose ; pero juro por mi honor que no 
os batiréis ahora, podéis hacerlo mañana 
temprano si es que vuestra animosidad no 
ha tenido tiempo de calmarse; hoy quiero 
que nos acompañéis. 

Y cogiéndolos del brazo los hizo subir 
á la sala ; acababan de sentarse todos á la 
mesa. M. Delbois (padre) se adelantó llevan
do de la mano á la mas linda de las baila
rinas , y presentándola á los convidados les 
di jo : 

—Os presento á Blanca Micherely esposa 
de mi hijo con quien se casó en Italia, y 
cuyo casamiento hemos tenido necesidad de 
ocultar por razones de familia 

Verneuil y Juvigny quedaron confusos 
cuando tuvieron que apretar la mano de Del
bois para felicitarlo. En cuanto al desafío no 
se volvió á , t r a t a r de esta cuestión. 

A. F, 
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íítagntfta 

DE 

iguel Montaigne , nació 
en el Perigord, en el 
castillo de Montaigne el 
28 de Febrero de í 553. 
La educación que reci
bió fue notable por mas 
de un concepto. Su pa
dre , hombre de talento, 
aunque algo raro, no 

quiso que se criase en su ca
sa , y confló al niño Mootaig-

fne á los cuidados de unos 
pobres aldeanos^, que lo cria
ron lo mismo que á los de-
mas muchachos del campo. 

Asi es que á la edad de tres años, 
^corría el futuro fdósofo á través 

de los campos sin tener miedo á 
los perros ni á los lobos, tostado 
por los rayos del sol, y alimen

tándose solo de pan casero y demás grose
ras viandas que acostumbran á comer los 
campesinos. 

La sola diferencia que habia entre estos 
y Montaigne, consislia. en que su padre ha' 
bia tenido cuidado de elegir para que lo acom
pañase á todas partes a un hombre pobre, 
pero gran conocedor del griego, del latin y 
del alemán, que no sabiendo palabra del 
francés, hablaba continuamente al joven 
campesino en uno de estos tres idiomas: 
sin embargo, el latin era el preferido, por
que el padre de Miguel profesaba cierta ve
neración á Tácito y á Virgilio. Fácil es de 
conocer la idea que se proponía, que era la 
de familiarizar á su hijo desde su mas tierna 

edad en estos idiomas; llegando para lograrlo 
hasta el punto, de prohibir, cuando Mon
taigne, de edad ya de seis años volvió al 
castillo, que le hablase ninguno de la fa
milia en otro idioma que el latin , para lo 
cual hacia aprender á los criados aquellas pa
labras mas necesarias, á fin de que pudie
sen entenderse. De aqüí resultó que hasta en 
las poblaciones inmediatas al castillo se lati
nizase mas mal que mas bien, arraigándose 
en los naturales algunas frases y sentencias 
que subsisten todavía. 

En cuanto al griego, al alemán y al ita
liano se lo enseñaban como un juego; ha
ciendo de esta suerte que tomase afición á 
las ciencias, lo mismo que al cumplimiento 
de sus deberes, por su propio deseo y sin 
contrarestar su voluntad. Educáronlo, pues, 
con completa libertad, y sin que pudiera dar
se caso de que los estudios llegaran á mo
lestarle. Todo lo contrario, el plan del pa
dre de Montaigne alcanzaba bajo cierto as
pecto lo ridículo , pues á fin , decia , de no 
lastimar el débil cerebro de su h i jo , arran
cándolo violentamente al sueño pesado que 
comunmente tienen los n iños , lo desperta
ba con la agradable música de una guitar
ra , cuyos sonidos iba elevando gradualmen
te conforme el niño volvia de su sueño. Asi 
transcurrió la infancia de Montaigne én t re las 
ilusiones de la poesía, y el positivismo de 
la vida en su mas desnuda realidad, pues 
que le fueron desconocidos mil goces de ella, 
á la par que gustaba de sus privaciones, 
contribuyendo, sin duda, esta mudanza, 
á crear en él ese espíritu de duda que lo 
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dominó andando los años. un colegio de Burdeos, en donde llenó de 
A la edad de ocho anos lo envió su padre á asombro á sus profesores por el conocunieu-

Montaigne despertando á su hijo. 

to que mostraba tener en lenguas y otros 
ramos de educación. En breve se atrajo to
do su afecto, á pesar de contarse entre aque
llos los hombres mas sabios del pais y de su 
época: tales eran Nicolás Grouchy , Guiller
mo Guerente, Buchanan y Muret. Cuando se 
representaban tragedias latinas, lo cual su
cedía muy á menudo, siempre se le encar
gaba el desempeño de los primeros papeles; 
y para indemnizarse en cierto modo del fas-
lidio que le causaban las pedanterías esco
lásticas, según él las llamaba, leia á hur
tadillas las Mctamorfosh de Ovidio , el Ar
te de amar, y otros libros, de los cuales 
si bien coraprendia muy poco , lenian para el 
el atractivo de la novedad, y de estarle pro
hibida su lectura. 

De esta suerte , llegó á la edad en que su 
padre juzgó oportuno retirarlo del colegio , 
y hacerlo viajar por Italia, donde conoció 
al duque de Mántua que era á la sazón un 
simple caballero, y con el que contrajo tan 
grande amistad , que ni el tiempo ni las gran
dezas pudieron entibiarla. 

A su regreso de Italia contaría irnos vein
te |y dos años, á cuya edad fue nombrado con
sejero, cuyas funciones desempeñó hasta la 
muerte de su hermano mayor. Mientras fue 
consejero obtuvo que las actas judiciales en 

la provincia de Gascuña se estendiesen en 
francés y no en latin, como se hacia, por
que decia que era preciso que la justicia, 
tan embrollada por su naturaleza, hablase si
quiera en lengua vulgar. 

Una vez libre de su fortuna y de su tiem
po , se trasladó á Paris, donde Enrique II 
le manifestó la mayor benevolencia, dán
dole en prueba de ello el cordón de San Mi
guel. En Paris contrajo estrecha amistad con 
Pasquier, de Pibrac, Paul de Foix y Miguel 
de LTIopital , y particularmente con Este
ban de La Beocie: ambos se eslimaron antes 
de conocerse , y desde que se conocieron se 
amaron. La Beocie babia escrito en su ju
ventud un tratado de la servidumbre volun
taria , y hallando Montaigne en él senti
mientos análogos á los suyos, habla desea
do ver á aquel amigo desconocido. Escri
bióle , y durante siete años sostuvieron sin 
conocerse una activa correspondencia. Cuan
do la casualidad los reunió se hicieron ami
gos inseparables, estableciéndose entre am
bos una mancomunidad de intereses y de 
afecciones , que solo terminó con la muerte. 

También estimaron mucho á Montaigne, 
y le honraron con su confianza , Mad. Marga
rita de Francia , y Mad. Juana Fox, quie
nes trabajaron infinito en el matrimonio que 
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contrajo aquel con una señora noble y de 
talento, en cuya compañía vivió largos años 
feliz. Tuvo una hija , que el cielo, le arre
bató , dejando en su alma un vacío inmen
so : la muerte de su padre acaecida poco 
después acabó de afligirle en estremo, y 
por largo tiempo no se presentó en la cor
t e , de la que se sepa,ró enteramente con 
motivo de la matanza de los hugonotes la 
noche de S. Bartolomé. Vuelto al castillo 
de sus antepasados , volvió á los estudios 
de su juventud, y entonces fue cuando es
cribió é imprimió la primera parte de los 
Ensayos , libro que obtuvo mucha boga. 
Cansado á poco de 1^ soledad, como lo ha
bla estado de la corte , volvió á Italia , al 
lado del duque de Mantua. Por este tiem
po contrajo amistad con el famoso pintor 
Rubens, y con el cual trabajó, aunque en 
vano, por volver la razón y la tranquilidad 
d\ espíritu desordenadp del infeliz Tasso. 

Miguel Montaigne murió de edad de cin
cuenta y nueve años. Fue un filósofo asaz 
atrevido para su época, y escéptico hasta 
lo sumo , pero cuyo pirronismo se detuvo, 
sin embargo,, en la duda razonable. Su fi
losofía no tiene nada de árida ni mezcla al
guna de pedantismo. Es un hoínbre de mun
do , que al observarse á sí mismo, y no 
disimulándose nada de sus observaciones , ha 
hecho sin pensar en ello , al parecer, un 
retrato sencillo y fíel de la especie humana. 
Sus imágenes son vivas , animadas, llenas de 
energía. Malebranche., Pascal y otros hom
bres de superior talento,, han juzgado el 
libro de Montaigne con severidad suma , y 
otros como Beaumarchais y J. J. Rousseau han 
tomado de él muchas ideas y pensamientos. 
Por último , Montaigne fue uno de esos hom
bres raros que han reunido hasta el mas 
alto grado el talento de agradar y el m é 
rito de instruir. 

F. M. 

RAYMUNDO DE LA ROBIÍIA. 

En frente del Louvre , cu-
)yas magníficas columnas 
.comenzaban los dos ilus-
' tres arquitectos, Juan Cou-
sin y Pedro Lescot, se 

kveia en ^ 4 5 una calle 
[nueva llamada del Oratorio , y en 
medio de esta calle el caminante 
suspendía su paso con un vivo 
sentimiento de admiración en fren
te de un rico y vistoso edificio. 

Nada tan perfecto habia concebido aun la 

fecunda época del renacimiento. Apenas se 
levantaba el noble palacio de Chambort, Fon-
tainebleau estaba aun en proyecto, y las 
náyades cinceladas por Juan Joujon para la 
fuente de los Inocentes hablan de ver la luz 
roas tarde. De todos estos prodigios trazados 
ya en las cabezas de los grandes artistas , el 
pequeño palacio de la calle, del Oratorio era 
la única realidad. . . 

Las esculturas esteriores de esta fábrica, 
delicadas como el mas fino encage, parecían 
obra de hadas. 

A pesar de todos los adornos, el aspec
to del edificio no dejaba de llenar el alma 
de una vaga tristeza : la yerba crecia en los 
patios, y de treinta ventanas, que eran co
mo los ojos del palacio, solo algunas esta-
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ban abiertas. Sobr.e h última gradería este-
rior de mármol de vena rosada, dos mag-
nificos lebreles blancos estaban melancólica
mente recostados , replegando sus colas lar
gas alrededor de sus collares; matizados de 
flores de lis de oro. 

¿ De, dónde procedia tanta inquietud en 
un lugar que resonaba pocos dias antes con 
el galope y relinche de los corceles ? ¿ Habia 
acaso buido, el alma que repartía la vida en 
ese vasto cuerpo de piedra ? i Madama Fran
cisca Odeta de Foix, vizcondesa de Chateau
briand , habia muerto ? Nada de eso ; pero 
los criados de este lugar parecían también 
sumidos en la aflicción mas profunda. 

Esta señora , hermosa y afable, honesta 
dama muy favorecida del Rey (según d i 
ce Brantome) acababa de ser retirada de su 
gracia por el mismo. Rey ; ocupando su lu 
gar y ternura en el corazón de Francisco 
I madama Ana Pisseléu, duquesa de Etam-
pes. Para la favorita abandonada comenzaba 
entonces mía existencia enteramente claus
tral , y las fiestas se habían convertido eu 
luto. 

En el primer piso del palacio, en un 
íetrete abundante de perfumes , y mueblado 
con prodigalidad regia, la reclusa vestida 
de un manto negro y con los cabellos real
zados en lo mas elevado de la cabeza, esta
ba sentada sobre un gran sillón. 

Delante de ella en un asiento del mismo 
estilo habia un hombre, joven aun, pero 
cuyo trago estraho denotaba uno de los 
mi l magos que los Mediéis atraían entonces 
á la corte de Florencia, y que se repartían 
por toda Europa para anunciar la buena 
ventura , y volver cargados de riquezas. Cu
bierto de un manto de color oscuro y de 
un largo gorro negro adornado de dos cam
panillas sonoras, Raymundo de la Robbia, 
nigromante de primera clase, se había pre
sentado por las repetidas instancias de ma
dama de Chateaubriand , para averiguar los 
destinos de la hermosa, y leerlos en su ma
no blanca que ella le alargaba. 

Habiendo el adivino inspeccionado con 
un lente todas las líneas y pliegues, guardó 
un profundo silencio, como para meditar 
sus ideas. 

—No me ocultéis nada , maestro Raymun
do , decía la vizcondesa: exijo que me mos
tréis la verdad, como yo os enseno mi ma
no , esto es , enteramente desnuda. 

—Tranquil ízaos, noble señora : el arte 
que profeso me ha impuesto la ley de re

velarlo todo con entera franqueza. 
— Decid, pues, hombre sabio. ¿Piensa 

aun en mí el Rey? 
—Siempre piensa , señora. 
—¿Piensa en bien, ó en|mal? 
—En bien y en mal. 
—¿Qué quiere decir eso? 
—Quiere decir , que cuando el Rey está 

solo tiene de vos dulces recuerdos, pero 
cuando cae en poder de una muger estre-
madamente bella 

—¿Queréis decir la. duquesa de Etam-
pes? 

—Esa misma. -Cuando la tal señora está 
en su presencia , logra con sus pláticas que 
los recuerdos del Rey sean amargos 

—Razón tenéis , Raymundo : esa muger 
es m i mal genio , el demonio que ha en
viado el infierno para atormentarme. Mas, 
á qué fin quejarse ? Dejemos que sigan las 
cosas el curso que les marcó el destino. 
Ê n este momento, en qué piensa el Rey? 

El adivino bajó los ojos y nada respon
dió ; de manera que la vizcondesa tuvo que 
reiterar su pregunta. 

—Nada decís , Raymundo , esclamó la be
lla. El Rey está de viíelta de la caza de Fon-
tainebleau; yo sé que está en el Louvre, 
retirado tal vez solo ¿ Está sola? 

- N o . 
—¿ Quién le acompaña ? 
—Tal vez lo habréis adivinado. 
— ¡Siempre madama de Etampes! 

¡Virgen de los Dolores, compadeceos de 
m i ! 

—¿ En qué piensa el uno y la otra ? 
—En una cosa que os pertenece. 
—¿ Cual puede ser ? 
—No os alarméis ; os lo pido encarecida

mente ; todo ha de resultar en vuestro fa
vor : se trata de un regalo que va á recla
maros el Rey Francisco á instancias de la 
favorita. 

—¿ Un regalo ? 
S í , una ó dos bagatelas ; aun no sé 

bien de qué se trata. Según lo que puedo 
comprender versa la cuestión sobre unas 
adorables miserias. 

—¿ Y qué conviene hacer ? ¿ Qué conduc
ta seguir? 

—Obrareis con mucha reserva , y debéis 
hasta nueva orden negaros á dar lo que 
exijan de vos. 

—Ya veis que los mandatos del Monarca 
no pueden ser desobedecidos. 

—En estas circunstancias solo puede el 
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Rey suplicar, mas no obligaros á obedecer 
ciegamente á su capricho. 

—¿ Creéis que se ba de presentar alguno 
en este sitio? -

—Lo afirmo, señora; estad preparada, 
porque no puede tardar mucho. 

EL MENSAGE. 

Apenas habia hablado el mago de es
te modo, cuando las puertas del palacio 
se abrieron de par en par con grande es
trépito de hombres y caballos. En el mis
mo momento un brillante caballero seguido 
de numerosa cabalgata penetraba en el pa
tio. 

—Regina , esclamó la vizcondesa conmo
vida : ¿ quién es el que llega con tanto apa
rato? » 

La camarera acudió y dijo: 
—Acabo de ver al gefe de la escuadra, 

el señor de Pardaillan, gentil-hombre de 
la casa real. Viene con un mensage, y de
sea hablaros. 

—Preséntamelo , Regina. 
Al dar semejante disposición madama de 

Chateaubriand, atendiendo á conservar su 
sangre fria , procuraba que el nigromante se 
ocultase detras de un grande espejo de Ye-
necia y una espesa cortina de Flandes. 

Un instante después el pavimento de la 
antecámara resonaba con los golpes de una 
bota con espuela: el cortinage de tercio
pelo carmesí que cerraba la entrada del re
trete se levantó discretamente , y Pardaillan, 
saludando con esmerada veneración , puso 
una carta en manos de la bella reclusa. 

—De parte de S. M . , señora. 
En un segundo hizo saltar madama de 

Chateaubriand la cubierta de la misiva, y 
leyó en alta voz lo siguiente: 

«Señora vizcondesa. 
«El mas afectuoso y humilde de vues

t ros servidores, el Rey de Francia , os su-
«plica le otorguéis un favor. 

«En tiempos pasados os ofreció un pre-
«senté , que tal vez hoy os causará pena de-
«volver.» 

—¿ Acaso será ese cuadro ? dijo la her
mosa abandonada , señalando con el dedo 
el retrato del Rey , pintado por Leonardo de 
Yinci. 

—Continuad leyendo j respondió Pardai
llan con afectada gravedad. 

Madama continuó así: 
«Solo se trata de una bagatela, á saber, 

«de tres anillos que hace un año 
— ¡ Ah ! esos tres anillos , ¡ una bagatela! 

esclamó la vizcondesa, interrumpiendo la lec
tura : seguramente el ,Rey padece equivoca
ción. Aunque son pequeños los anillos, va
len un tesoro 

—Tened la bondad de continuar, dijo Par
daillan. 

Odeta continuó con voz t r émula : 
«Si el Rey llega á ese estremo, creed , 

«señora, que no es por el precio ni por el 
«valor de esas bugerías , sino por amor de 
«las bellas divisas que están grabadas en los 
«engastes, y que se dignó componerla Rey-
«na de Navarra, su augusta hermana." 

Francisco. 

—Ya veis, señora, de lo que se trata, 
añadió entonces el mensagero. Estoy á vues
tras ó rdenes , y tomaré los tres anillos, 
cuando lo juzguéis conveniente. 

Escuchando estas palabras Mad. de Cha
teaubriand temblaba como la hoja agitada 
por los vientos de otoño. En su irresolución 
puso sus ojos en el cortinage de muselina de 
Flandes, y vislumbró á Raymundo de la Rob-
bia, que en voz baja le dijo estas dos pa
labras : 

—No consintáis , señora. 
Este consejo le restituyó su perdido valor. 

—Señor de Pardaillan, dijo en seguida al 
gentil-hombre, pongo á Dios por testigo de 
que nada es mas sagrado para mi corazón, 
como una súplica del Rey , pero aunque ha
ga el mayor esfuerzo me será imposible obe
decer ahora. La gabela en que cerré los tres 
anillos está en el palacio que el Rey mandó 
construir en el Rourbonnais para m í , y se 
necesitan cinco dias para desempeñar la d i 
ligencia de buscarlos. Si al fin de este tiem
po S. M. insiste, podrá cumplirse su de
seo. 

El enviado del Louvre no replicó cosa al
guna : saludó profundamente y se retiró con 
la cabalgata que le acompañaba. 

— ¿ Q u é pensáis hacer , señora? preguntó 
Raymundo, saliendo de su escondite: según 
yo creo los tres anillos no están en vuestro 
palacio de Rourbonnais. Si es necesario, yo 
diré en qué sitio de este gabinete pueden 
encontrarse. ¿Qué proyecto es el vuestro, 
fijando al Rey los cinco dias? 
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—Vendréis el viernes próximo al mismo 
tiempo que Pardaillan, .y lo Veréis. 

I I I . 

EL HOMBRE DE LA MÁSCARA NEGRA. 

Al brillar la luz del dia fijado por la viz
condesa, el palacio de la calle del Oratorio 
parecía haber vuelto á su antiguo esplendor, 
porque reinaban en él la vida y el movimien
to de los tiempos pasados. A cada lado de 
la gran puerta se mantenía de pie un cria
do con la rica y poética librea de la casa 
de Foix, y un poco distante de estos cen
tinelas un page italiano que empuñaba una 
trompeta de marfil ocupaba las gradas, sin 
duda para dar aviso por medio de sus so
nidos , de lo que iba á pasar en semejante 
sitio. 

Al subir las gradas de mármol de la es
calera se puede ver la misma animación en 
todos los lugares del edificio. Pasillos y cor
redores se ven ocupados de domésticos que 
van y vienen. 

Ún hombre con un trage estraño llama 
de repente á una puerta : es Raymundo : Mad. 
de Chateaubriand le sale al encuentro. 

A la vista de esta muger, joven aun y 
hermosa, no pudo reprimir el adivino un mo
vimiento de admiración. Jamas habia visto 
á la favorita tan encantadora , ni aun en 
las grandes fiestas del palacio de Ramboui-
Uet. 

El arte de la coquetería que las muge-
res de la dulce época del renacimiento po
seían en suma perfección , sobresalía en mi l 
pequeños prodigios de su tocado, en su pe
queño pie de hada, en su peinado y mag
níficos cabellos blondos, enlazados con las 
hojas de una pequeña diadema de oro y dia
mantes, antiguo regalo del Rey. 

— j Con que sois vos por fin I dijo la her
mosa abandonada, contemplando al mago. 

—Asi os lo promet í , señora ; nada del 
mundo pudiera servir de obstáculo para el 
cumplimiento de mí palabra. 

Diciendo estas palabras Raymundo de la 
Robbia miró en torno, y dejó escapar una 
señal de sorpresa. 

—Adivino vuestra admiración , repuso la 
vizcondesa : no podéis comprender cómo es
te retrete ha sido convertido en una ofici
na de pla ter ía , pero no tardareis en ave
riguar la causa de esta mudanza, y lo que 

es mas, en ayudar los esfuerzos de la operarla. 
—¿Qué queréis decir, señora? 
—Para dar principio , poned con esta pa

la un poco de carbón en esa estufilla. 
—Pero 
—Trabajad : ya lo comprendereis des

pués. 
—Ya está puesto el carbón. 
— Muy bien: ahora tomad ese fuelle, y 

agitadlo , hasta que el pequeño hogar se con
vierta en horno ; calentad esa retorta de bron
ce cuanto podáis. 

—Vais á ser obedecida. 
—Mas aprisa , mas, que el tiempo ur

ge ¿No habéis oido nada? 
—Un sonido. 
—Pues ha llegado el momento : el page 

ha obedecido mis mandatos, y toca la trom
peta. Redoblad vuestros esfuerzos , hombre 
sabio ; apresuraos mas y mas : es preciso 
que no nos encuentren desprevenidos. 

En este momento llamaron con dirección 
á la puerta. 

—Señora, dijo la camarera , dirigiéndose 
á la vizcondesa, en la antecámara hay un 
mensagero , un enviado del Louvre. 

—El señor de Pardaillan sin duda. 
—No señora , un desconocido. 
—¿Cuál es su porte? 
—Va vestido magníficamente y me ha sido 

imposible distinguir su semblante , porque lo 
lleva cubierto de una máscara de terciopelo 
negro de Venecia. 

— ¡ Máscara de terciopelo ! ¿ Si fuese ! 
N o , no : yo deliro No importa: que pa
se adelante. 

Un momento después se oyó un peque
ño ru ido: madama de Chateaubriand y el 
adivino vieron entrar un caballero vestido 
con elegancia, con un porte y talle de los 
mas nobles; pero como la camarera lo ha
bia anunciado, disfrazaba su rostro con una 
mascarilla de terciopelo, que desde la fren
te bajaba hasta la boca. Una doble abertura 
practicada delante de los ojos daba testimo
nio de la vida que animaba su faz. 

Inclinándose el recien llegadocon corte
sanía , sacó de su seno un mensage, como 
lo haíña practicado dias antes Pardaillan , y 
lo entregó á la dama á quien acababa de 
saludar. 

—Leed, dijo con sequedad. 
Al sonido de esta voz, un estremeci

miento casi invisible recorrió el hermoso 
cuerpo de la ex-favorita ; pero reponiéndose 
con prontitud dijo: 
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Este papel debe ser inút i l : es de creer 
que hoy , lo mismo que la semana pasada, 
me pide el Rey las joyas que me regaló en 
otro tiempo. 

—No solamente vuelve á pedir, anadió el 
hombre de la máscara , los anillos, sino que 
ordena espresamente que me sean entrega
dos. 

—Van á ser obedecidas las órdenes de 
S. M. , replicó la vizcondesa fríamente. Vol
viéndose á Raymundo de la Robbia , que no 
habia cesado de avivar con el soplo del fue
lle los carbones encendidos, corrió hácia una 
mesa que tenia un cofrecito medio abierto, 
y tomó arrebatadamente un puñado de jo 
yas , y abriendo la mano encima de la re
torta candente con el fuego , dejó caer to
do el botin en el crisol. Inmediatamente se 
oyó un estallido sordo : el oro labrado se 
contraía , y toda aquella admirable orfebre
r í a , cuyas manos hablan costado tesoros, 
se convirtió en una barra. 

—¿ Qué es eso ? gritó el raensagero 
¡ una barra ! 

— No es otra cosa que una barra , con
testó madama de Chateaubriand llena de or
gullo. El Rey me habia regalado oro , y se 
lo vuelvo : nada le queda que pedir. 

ün ligero murmullo se dejó oir en los 
labios invisibles del desconocido , y al mis
mo tiempo se levantó la máscara. 

¿Habéis visto en una tarde de prima
vera una flor cortada de su taíllo, fresca, 
abierta, brillante con las gotas de, rocío, 
que aplicada á la llama de una bugía , con 
el contacto del fuego arruga y marchita sus 
pétalos delicados y finos, y los átomos de 
su colorido? 

Asi se descompuso la figura pensativa y 
hermosa de la vizcondesa, al contemplar 
aquel rostro descubierto , que le era bien 
conocido. 

; Su magesiad l 
Cayó de rodillas , con las manos juntas 

Y el corazón desfallecido : el óvalo de su 
rostro palideció de temor : después cuando 
Raymundo se esforzaba en levantarla, el 
Rey de Francia (pues era él mismo en per
sona) bajándose con un movimiento de có
lera mal contenida arrancó de su divina ca
bellera la diadema de oro y diamantes que 
|e habia regalado en otro tiempo, y arro
jándola con fuerza contra la pared , la con-
Vlrlió en mil pedazos al caer sobre el pavi
mento. 

—Asi como vos, señora , habéis des

truido esas preciosas divisas , destruyo yo 
esa diadema que sois indigna de llevar en 
adelante, dijo el Rey. Por lo que pertene
ce á esa barra de o r o , guardadla ; yo no 
debía haber pagado jamas vuestra ternura 
sino con esa moneda. 

Aturdida y moribunda de espanto no te
nia la hermosa fuerza para responder, é in 
dignado el adivino de tan grave insulto, pro
testó en su nombre. 

— Señor , dijo , el que os ultraja me
rece la muerte , porque asi lo manda una 
ley, pero aquel que insulta á una muger 
que está de rodillas, merece la muerte pa
ra sí y para los suyos. Tal será , pues , vues
tra suerte: vuestra sangre y la de los vues
tros será el precio de este ultrage. 

Francisco I cuidadoso sin duda de lo que 
podia suceder en semejante trance, se pu
so su máscara y tomó la dirección de la ca
l l e , en donde le esperaban tres oficiales de 
su séquito. 

IV. 

EL 24 DE AGOSTO. 

Sobre esta escena y sobre todo el mun
do hablan pasado 25 años. La infeliz Ode-
ta habia muerto santamente perdonada y 
amada de todos los de su familia. Dos Re
yes se hablan sucedido en el trono de Fran
cia ; Enrique I I , hijo del ilustre vencido de 
Pavía, y Francisco U , desdichado esposo 
de María Estuarda , esposa mas desgraciada 
todavía. Otro monarca , joven también , pe
ro terrible , tenia en su mano el cetro de 
oro , que Iba á cambiar dentro de pocos 
dias en la escopeta matadora. Carlos IX, 
queriendo humillar el poder alarmante de 
los hugonotes , estaba cercano á inaugurar 
la fatal noche del 24 de Agosto , hora san
grienta de la matanza de S. Bartolomé. 

En esta misma noche una señora de edad, 
y que según su trage severo parecía ama 
de gobierno , se acercaba en un salón amue
blado con esplendidez , á un joven caballero 
que acababa de ataviarse. Este jóven , que 
habitaba una soberbia casa de las ¡cercanías 
del Louvre , y que tenia en su rostro un 
destello de la magesiad real, hubiese sido 
reconocido por una mirada inteligente, co
mo uno de los numerosos hijos que Fran
cisco I habia querido dotar antes de mo
rir . 

DOMINGO Í-.0DE OCTUBRE. 
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— Si me queréis creer, Robarlo, dijo de 
repente la respetable ama acercándose al jo
ven y mirándole con ternura ; si me queréis 
creer, no salgáis esta noche: no sé que fa
tal presentimiento me atormenta : se habjja 
en voz baja de proyectos siniestros. Todo, 
querido m i ó , me aconseja que no sal
gáis. 

— | Sermón perdido , buena Gertrudis! re
plicó el joven. Vos habéis estado en la edad 
de 20 años y sabéis como habla entonces el 
amor al corazón. Felicina rae espera esta 
uoche en la plaza real; he de ir pues por 
precisión , aunque lluevan viejas. Vamos, 
vamos... la capa/ ' 

—No , Roberto , ni vuestra capa , ni co
sa alguna; quedaos á mi lado. Otra no
che mañana 
• —¡Mi capa, os repilo, y mi espada! 

La muger anciana se erizó al oir esle 
grito , como una cotorra mohína. 

— I Bien ! replicó ella : tomadlo como que
ráis , mi señor , pero el cerrojo está puesto 
en la puerta , y la llave ha sido arrojada á 
la calle : no saldréis. 

— ¡ Pobre loca ! 
Esto fue todo lo que respondió el joven 

Roberto de Etampes. Tomó en seguida su 
manto de tafetán doble , y la espada de pu
ño dorado que no habia querido darle Ger
trudis , y de un salto, mas ligero que un 
pájaro y mas ágil que un gamo, salió por 
una ventana á la calle. 

—Hasta mañana , Gertrudis, dijo desde 
la calle. 

La pobre anciana temblando como la ho
ja del árbol , se habia puesto de rodillas, 
y hacia oración por él. 

1 Ah ! no era el suyo un temér supcríluo. 
París estaba en conmoción. Las campanas de 
S Germán anunciaban la muerte de los cal
vinistas , y el asesinato estaba emboscado en 
todas las esquinas. 

Sabido es que penetró en la calle del 
Oratorio el grupo conducido por el marqués 
de Tavanes. 

— ¡ Mata ! j mata !s ¡ Sangre y fuego 1 gri
taba el marqués . 

—No puedo matar, señor, dijo uno de 
los hombres, mi espada se ha hecho peda
zos á fuerza de golpes. 

—Entra dentro de esa casa y busca ar
mas. 

—No puedo jugar mi arcabuz porque me 
falta plomo. 

—Sube á ese palacio y arranca aunque 
sean los goznes de la puerta. 

El que recibía esta órdeo entró en el 
palacio seguido de algunos de los su
yos 

Los lectores conocen ya el edificio : era 
la residencia de madama de Chateaubriand, 
muda , desierta y triste , después de la muer
te'de la encantadora vizcondesa. Solamente, 
según la costumbre de algunas familias no
bles , el aposeuto en que habia habitado con 
especialidad la antigua favorita , habia que
dado en el mismo estado ^ con los mismos 
muebles y obgelos preciosos en las repisas, 
y el mismo desorden en toda la estan
cia... 

Entró el grupo de hombres guiado por 
la luz vacilante y dudosa de una antorcha 
de leño resinoso. 

—¿ Qué hay que tomar ? gritó uno: ¿ plo
mo ó hierro? 

— Ni plomo ni hierro: todo son bugerías 
de mugeres. 

— Todo es bueno para combatir en nom
bre de Dios. ¡ Que sea el oro mismo como 
arma terrible! 

El que pronunciaba estas palabras tenia 
al mismo tiempo puesta la mano en un ob-
geto redondo y pesado. 

— ¡ A h ! esc lamó: escelente serás para mi 
arcabuz. Después se asomó á la ventana. 

— A l primero que pase 
—Allá va uno. ¡ Cuidado con nosotros! 

— Detente, amigo mió , gritó el que lle
vaba la antorcha : no dispares que es uno 
de los nuestros. 

— ¡ Ah zopenco ! Ya has hablado tarde. 
Nada era mas exacto. Un nuevo asesina

to habia teñido de sangre el suelo que es
taba enfrente del Louvre. Bajó el que lle
vaba la antorcha, y registrando el cadá
ver todo cubierto de terciopelo, tocó en el 
suelo una cosa aguda como una piedra. 

— Ya te lo habia dicho : es uno de los 
nuestros. 

—¿Sabes su nombre? 
—Tiene un nombre ilustre. 
—¿Cuál es ? 
—El marqués Roberto , hijo del Rey Fran

cisco y de madama de Etampes. 
Asi se cumplió la profecía fatal de Ray-

mundo de la Robbia: 
d Vuestra sangre y la de los vuestros 

será el precio de este ultrage.» 
D. M. 





Casa de Ayuntamiento de Bruselas. 
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a ciudad de Bru
selas, que eii lo 
antiguo llamóse 
Brosella ó Bru-
sella, debe su ori
gen á San Gevi, 
Obispo de Cam-
brai y de Arras, 
á principios del 
siglo VII. Habien
do construido esle 
santo prelado una 
capilla en una pe
queña isla forma
da por el Senne, 
la amenidad del 

sitio atrajo mucbos babitantes de sus alre
dedores, quienes habiéndose fijado en esle 
parage dieron principio á una ciudad, que 
con el tiempo ha llegado á ser de grande 
importancia. Tuvo en ella su corte el Em
perador Olon I I , y Carlos duque de Lorena 
mandó edificar en la misma un suntuoso pa
lacio. En -I04 Í cuan<lo era ya bastante po
pulosa, fue rodeada de muros por Lamber
lo Bakíerio, y e iH5o7 , se ensanchó su re
cinto, y se construyó un parapeto muyele-
vado. Fue residencia de los duques de Bra
bante , y sucesivamente de los gobernadores 
austríacos. 

Eos horrores de la guerra han pesado mas 
de una vez sobre Bruselas, que ha contado 
var ios dueños , á efecto de aquella ; los fran
ceses particularmente la han dominado en 
diferentes ocasiones. Bombardeáronla en 1695, 
Y en veinte y cuatro horas que duró el fue-

ardieron mas de 4,000 casas. Después de 
hatalla de Hamillies , en -1706, Marlbo-

lough se hizo dueño de olla. El elector de 

Baviera la atacó infructuosamente en 4708., 
y en Í 7 4 6 , la lomaron los franceses man
dados por el mariscal de Sajonia, y la re-
luvierou hasta la paz de Aix-la-Chapelle. 

Después de la batalla de Jemmapes eu 
-1792 la volvieron á ocupar los franceses , y 
no la evacuaron hasta después 'de l combate 
de Lovayoa. En 1794 se apoderaron otra vez 
de ella , y la retuvieron hasta-1814: hicié-
roula capital del departamento del Dyle. 

Sobre su pertenencia al dominio de Es
paña , desde tiempo del Emperador Carlos 
V , y aun algo antes cuando Felipe I de Aus
tria casó con la Reyna de Castilla doña Jua
na , hasta el reynado de Felipe V , suscitá
ronse grandes cuestiones, y nacieron difi
cultades sumas, siendo notorio el celo cou 
que los monarcas católicos de España, se 
resistieron á transigir con el crimen y kjt 
heregía. 

Esta ciudad es muy considerable por su 
comercio ó industria , y como capital del Rey-
no de Bélgica. En ella reside la .corte, y de-
mas tribunales superiores. La circunferencia 
de la ciudad es de dos leguas: sus antiguas 
fortificaciones fueron mandadas demoler por 
José U , y en el lugar que ocupaban aquellas 
se ven en el dia hermosas alamedas, que 
mandó plantar aquel monarca. Muchas de sus 
calles son escarpadas, y entre ellas hay diez 
que llevan el nombre de montañas. La parte 
baja de la ciudad es irregular y enfermiza. 
La antigua arquitectura de algunos de sus 
edificios participa del gusto gótico y del mo
risco , y forma un contraste muy singular 
con los edificios modernos de los demás bar
rios. El mas hermoso de entre ellos está con
tiguo al parque, sus calles son anchas y rec
ias , y las casas állas y construidas con su-
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ma elegancia. Entre sus plazas la Real es la 
mas hermosa , y está rodeada de ocho mag
níficos cuerpos de edificios , en medio de los 
cuales se distingue la grandiosa iglesia de 
Santiago de Cudemberg , que está rodeada 
de pórticos por los cuatro ángulos. La pla
za mayor en donde por orden del duque de 
Alba fueron decapitados los condes de Hora 
y de Edmont, está igualmente circuida de 
hermosas casas de arquitectura gótica; y 
en ella se ve el palacio Real. La casa con
sistorial tiene una torre de 440 pies de ele
vación coronada con la estatua colosal de S. 
Miguel, fundida en bronce , que tiene vein
te pies de al to , y gira sobre su ege. El pa
lio está adornado con dos hermosas fuentes, 
simbolizadas con un genio de las aguas, es
culpido en marmol blanco- Lo que mas lla
ma la atención de los extrangeros, sobre 
todo de los españoles que visitan este edi
ficio es la Sala gótica, en donde el Em
perador Carlos X abdicó en 1353 la corona 
que habia ceñido sus sienes por espacio de 
40 a ñ o s , é hiza cesión de sus estados á su 
hijo Felipe 11. La gran plaza del Sablón 
liene una niagníGca fuente con un grnpo de 
marmol blanco que representa á Minerva. La 
hermosa plaza, de San Miguel , plantada de 
árboles, está circuida de edificios de elegan
te y uniforme arquitectura, acompañados de 
columnas de orden dórico. En la plaza de 
la Moneda se halla la casa de dicho nombre 
el gran teatro Real, y et mercado do los ce
reales rodeado de hermosos edificios. La 
plaza de los Mártires es pequeña pero muy 
linda. Esteriormente está cerrada por cuatro 
palacios de construcción sencilla , y el es-
terior forma un cuadro do sarcófagos, don
de están depositados los restos mortales de 
300 víctimas de la revolución de Septiembre 
de H830 que dió la libertad á la Bélgica , y 
la hizo nación independiente. En medio del 
c u a d r ó s e levanta un monumento, en cu
yos cuatro ángulos hay cuatro estatuas de 
mármol blanco que representan la Guerra, 
el Dolor , la Victoria y la Liberjad. £ n su 
parte superior se vé un genio que anota en 
el libro de la historia los dias 25 , 24, 25 
y 26 de dicho mes de Septiembre. La ma
yor parte de las fuentes públicas están casi 
todas revestidas de entalles, y entre ellas 
sobresalen la antigua fuente de Mannekenpis, 
cuya estátua de bronce vestida de un repa
go azul , lleva el nombre del ciudadano mas 

antiguo de Bruselas, y la de Steen-Porte-
cuyos cuatro frentes están cubiertos de pre
ciosos bajos relieves. 

El parque, adornado de estátuas de már
mol , se conceptúa uno de los mas hermo
sos de Europa. Los otros edificios que mas 
llaman la atención son: la nueva casa de 
la audiencia , el nuevo teatro , la sala de los 
estados generales, obra maestra del arte, 
el palacio Real, el del príncipe de Orange, 
y el de los representantes de la nación , la 
iglesia de Sainte Gudule, la de ,Ntra. Sra, 
la de S. Juan Bautista, el Beaterío, la de 
S. Nicojás, y la de S. Agustín , cuya fa
chada es magnífica. 

Hay en - esta ciudad gran número de es
tablecimientos de beneficencia. También tie
ne academias de ciencias y bellas letras, un 
colegio con el nombre de Ateneo, varias so
ciedades para el fomento de las ciencias y 
de las artes, una academia Real de pintu-
tura , escultura y arquitectura , otra de di
bujo ; una sociedad de estímulo para las 
bellas artes ; un miiseo que contiene una 
rica biblioteca y un gabinete de física, un 
jardín botánico , academias de música y de 
baile, baños públicos y varios sitios de di
versión. El canal que comunica por el Ru-
pel con el Escalda tiene cuatro diques para 
las embarcaciones , los cuales se comunican 
entre s í , y están rodeados de muelles, muy 
cómodos. La parte de la ciudad en dónde 
están situados se llama la'Ribera. La ala
meda Verde , que es un paseo muy ameno, 
se prolonga á lo largo del canil hasta el 
puente de Laeken , en un espacio de me
dia legua. 

La industria de esta ciudad es muy flo
reciente. Tiene fábricas de toda?- clases de 
tejidos de sedería , lanería 6 h i lo , -y demás 
ramos de industria: hay muchos molinos de 
papel , | imprentas y fundición de caracte
res. 

Su dervecerias son muy celebradas en 
todos los Países Bajos , y también sus coches, 
que son de una elegancia estremada. Hace 
un considerable comercio no solo con el 
iolerior sino también con el estrangero. 

Bruselas es patria de muchos hombres 
célebres, entre los que se cuentan Andrés 
Vesal, anatómico y médico de Cárlos V ; Van-
Helmont, Jausens y los dos Campaígne , pin
tores ; Bochius , poeta latino ; Feller, bió
grafo , historiador , geógrafo y teólogo , fcc 

F . M . 
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erca de la aldea de 
Quam, en ese r i 
sueño y pintoresco 
valle de la Norue
ga que se conoce 
con el nombre de 
Gudbrandidal, y al 
pie de la larga cor
dillera de monta
ñas que domina el 
curso del Laugen, 
se vé una pie

dra sepulcral, que debe ser muy antigua 
á juzgar por su color oscuro, por las 
grietas de que está llena y porque pare
ce hallarse incrlstada en la tierra. Sepa
rando las ramas de los arbustos que la 
ocultan á la vista , y las pequeñas yerbas 
que la cubren casi totalmente , se distin
guen sobre esta piedra dos cruces grosera
mente talladas á los dos lados, dos letras 
iniciales una L. y una E. ,A y estas tres pa
labras grabadas encima de las dos letras: 
Kierlighed efter Doeden. (Amor después de 
la muerte.) > 

Mostrando á los viageros el antiguo mo
numento fúnebre de Quam , las personas an
cianas de la aldea refieren la siguiente sin
gular historia. 

Había en otro tiempo en este distrito 
dos jarls (magnates) poderosos, cuyas fu
nestas disensiones han afligido por largo 
tiempo el pais sometido á su dominio. Uno 
de ellos ocupaba la rivera derecha, otro la 
rivera izquierda del Lougen. Una íntima y 
estrecha amistad los habia unido en su j u 
ventud. En las guerras de Dinamarca contra 
Suecia, hablan arrostrado los mismos peli
gros en el campo de batalla, y adquirido 

igual renombre de valientes. Alguna diferen
cia de situación en el elegante mundo de 
Copenhague babia venido á turbar sus an
tiguas relaciones. Una rivalidad de amor 
profunda , continuada , perseverante , habla 
comunicado á su corazón una irritación no
table. De vuelta á Noruega, la proximidad 
de sus propiedades , las contestaciones que 
continuamente tenian lugar entre ellos á con
secuencia de aquella proximidad, ya por 
el límite de su campo, ya por la suprema
cía de un derecho hereditario, hablan de
sarrollado poco á poco, y arraigado en su 
espíritu uno de esos odios implacables, ar
dientes , de esos odios que cualquiera cir
cunstancia inflaman como una hoguera á 
quien el viento sopla; de esos odios que 
corroen las fibras delicadas del alma como 
una gangrena cuyos progresos nadie puede 
detener , y que se trasmiten en herencia de 
una generación á otra como una enferme
dad mortal. 

Desde la cima de las escarpadas rocas 
donde se elevaban las torres de sus casti
llos feudales , los dos*jarls se acechaban co
mo dos aves de rapiña prontas á lanzarse 
una sobre otra á la menor ocasión , y agu
zaban sus garras y sus picos para desgar
rarse. Los habitantes de sus dominios, los 
criados de sus castillos aumentaban, unas 
veces sin quererlo y otras con una inten
ción hostil , aquellas fatales disposiciones. Ya 
era un pescador de Quam ó de Huodtorp 
que yendo á tender sus redes sobre las 
aguas del Lougen, j^abia sido sorprendido 
y maltratado por los pescadores del otro 
Clom. Ya era un pastor que habia puesto en 
huida y dispersado por los bosques al tí
mido rebaño de otro pastor. Ya era , en fin, 
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un cazador á quien se detenia en medio de 
la selva , despojándole de su caza. Cada uno 
de estos individuos asi ofendido y ultrajado, 
iba inmediatamente á referir el hecho á su 
señor. La cólera mas violenta agitaba á éste 
al oir semejantes narraciones , y luego te
nían lugar las mas inflexibles represa
lias. 

El Sr. de Quam era, sin embargo, un 
liorabre de un carácter dulce y generoso. Mu
chas veces habia deplorado estas funestas d i 
visiones. Hubiera querido que se terminasen, 
concluyendo un tratado de paz , para vivir 
como en otro tiempo en buena armonía con 
su antiguo compañero de armas. En algu
nas ocasiones habla tenido la esperanza de 
realizar esta dichosa conciliación : por eso 
recomendaba á sus gentes que obrasen con 
calma y con moderación, y como era que
rido y venerado de todos los que le rodea
ban , habia fácilmente apaciguado su enco
no y vencido sus resoluciones ; pero se ol
vidada que de todas las causas de odio que 
pueden existir en el corazón del hombre, 
las heridas hechas al amor propio son las 
mas graves y las mas incurables. Habia hu
millado , abatido el orgullo del señor de 
Hundtorp , por prerogativas superiores de su 
nacimiento. Descendía en línea directa de 
Harald el de los hermosos cabellos, el anti
guo , el supremo dominador de la Norue
ga , al paso que su vecino no era mas que 
el descendiente de un jarls , en otro tiem
po bastante oscuro del distrito de Drontheim. 
Le habia humillado por las atenciones que 
sus maneras distinguidas le hablan procura-
de en el mundo , y por el afecto especial 
que el Rey le manifestaba. En fin , habia 
destruido sus pretensiones desposándose con 
ja noble y joven dama cuya mano habia 
inútilmente solicitado largo tiempo el señor 
de Hundtorp. 

Mas tarde se casó éste también , pero 
ni las ventajas que le presentaba una rica 
alianza , ni las dulces cualidades de la que 
consintió en unir su suerte á la suya, pu
dieron amortiguar en su altivo corazón la 
vergüenza que le causaba la fortuna de su 
rival. Su esposa , por otra parte, no te
nia ningún título de nobleza. Era simplemen
te la bija de un mercader de Rergen, bue
na y modesta, sencilla y compasiva , pero 
sin talento y sin distinción. Cuando vela pa
sar á su vecino con su joven y noble espo
sa , tan bella, tan elegante, esperimenta-
ba una especie de rabia convulsiva , y mas 

de una vez en alguno de los arrebatos de 
su furor, llevó la mano á su arcabuz para 
hundir en el polvo á aquella pareja dicho
sa , cuyo risueño aspecto era para él como 
un insulto perpetuo. 

Por una singular fatalidad tuvieron cada 
uno un hijo único , y los dos niños crecie
ron con los sentimientos de odio que á ca
da instante estallaban en derredor de su cu
na. En ellos se fue reflejando el carácter dis 
tintivo de sus padres. 

A los diez y ocho a ñ o s , Olal de Hund
torp era el hombre mas temido que existía 
en el distrito. Montaba á caballo desde por 
la mañana , y con la daga á un lado y el 
arcabuz al hombre , marchaba por los mon
tes y por los valles en busca de los anima
les feroces y ¡ desgraciado del pobre paisa
no que se encontraba al paso del impetuo
so jóven ! Olat no dejaba nunca de darle 
algunos latigazos y una cohorte de malas ca
bezas que , ordinariamente le seguían en sus 
escursiones , se creía obligada á imitarle. Si 
un carretero marchaba al lado de su caba-
lio , ó un leñador agobiado bajo el peso de 
su carga , la alegre cuadrilla recibía un pla
cer volcando el carro y echando la leña por 
tierra. 

Por eso, luego que veian venir de lejos 
al jóven jarls de Hundtorp , hombres y mu-
geres todos bulan deé l , y sino podian evi
tar su presencia, le saludaban con las mayo
res muestras de respeto , qte le daban una 
alta idea de su importancia. Por la larde se 
sentaba con sus compañeros al lado de una 
mesa llena de frascos de aguardiente y de 
jarros de cerveza. Cada uno entonces refe
ría , como otras tantas hazañas , las calave
radas hechas en todo el día , y estas rela
ciones iban seguidas de alegres aclamaciones 
y de báquicos cantares , cuya salvage arme
nia llevaba la turbación y el espanto al co
razón de los pacíficos habitantes de las 
aldeas. 

Eric de Quam era de un carácter dulce 
y grave. Su padre habia cuidado de desar
rollar en él á la vez sus facultades intelec
tuales y sus fuerzas físicas. Su madre que 
habia recibido una educación no muy común 
en aquella época , le enseñaba por sí mis
ma el alemán y el francés , y le hacia leer 
muchas y muy buenas obras de historia y 
de literatura que habia llevado de Copenha
gue. Eric era apasionado por las novelas y 
libros de caballería , y por las leyendas que 
en su tiempo llamaban á la vez la atención 
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de las personas notables y distinguidas, y de 
la generalidad del pueblo. 

Muchas veces se le veia andar por las 
colinas con su arcabuz á la espalda y su 
cacerina á la cintura; pero en lugar de 
perseguir á algún inocente. habitante de los 
bosques, se detenía al pie de un sauce, sa
caba UQ libro del bolsillo, y se ponia á leer, 
si no se entregaba á sus meditaciones. Si al 
paso encontraba algún pobre paisano, se 
llegaba á él con afabilidad, se informaba 
del estado de su familia y del producto de 
su trabajo, y muchas veces le daba algún 
socorro. Pocos dias pasaban sin que fuese 
en auxilio de algún desgraciado, sin que se 
atragese alguna bendición. Era sin duda un 
hermoso y noble jóveu , de ojos azules , de 
cabellos rubios; pero su fisonomía revelaba 
una singular espresion de tristeza, y las 
buenas gentes con las cuales se mostraba tan 
bueno y tan caritativo , se preguntaban mu
chas veces con sentimiento , por qué no le 
veían reír casi nunca. 

Su intrépido vecino Olat había adquiri
do en todo el país una gran reputación de 
valiente. Se le había visto lanzarse sin te
mor á la cima de los picos mas escarpados, 
desafiar osadamente al oso en su albergue, 
y arrostrar la rabia de los lobos en los abe
tos. En una comarca como la Noruega , don
de el pueblo ha conservado las tradiciones 
de los valientes Wikings, y de los feroces 
Berserkirs y donde todos conservan una es
pecie de veneración hereditaria por la fuer
za física, ese atrevimiento de Olat excitaba 
la instintiva admiración de los paisanos , y 
ocultaba muchas veces SÜ brutalidad con 
cierta especie de prestigio. Sin embargo, 
bajo esterioridades mas tranquilas y con la 
apariencia de una organización mas frágil, 
Eric ocultaba un generoso valor , y suplía 
al vigor del cuerpo su destreza y agili
dad. 

Los dos jóvenes se habian encontrado en 
un gran banquete, en casa de un jarl de 
las inmediaciones, donde según la antigua 
costumbre de Noruega , la comida terminaba 
con diversas luchas en campo abierto. In
flamado Olat por la bebida , y movido desde 
luego por el odio ardiente que había here
dado de su padre, había provocado á 
Eric. 

Ambos, bajándose la ropa hasta la cin
ara , se habian abalanzando el uno sobre 
e' otro á la vista de los convidados reuni
dos , formando círculo para verlos. Olat 

era evidentemente mas robusto y mas fuer
te que su antagonista; pero este tenia en 
todos sus movimientos tal ligereza y pron
titud que maravillaba^. La lucha duró lar
go tiempo, y los espectadores la observa
ban con ansiedad , los unos haciendo votos 
por el jarl de Quam, los otros por el 
de Hundtorp. No era ya una de esas justas 
ordinarias , reducida á un mero simulacro, 
sino un combate obstinado, en que por am
bas partes se manifestaba una antigua ene
mistad. Brillaban de cólera las miradas de 
Olat; las de Eric eran menos ardientes , pe
ro no era diflcil el observar en ellas cierta 
animación desusada. El uno era impetuoso, 
pero algunas veces su misma impetuosidad 
inutilizaba sus estraordinarios esfuerzos ; el 
otro mas déb i l , aunque mas reflexivo, se 
aprovechaba de todas las faltas de su adver
sario , se escapaba de entre sus brazos, se 
levantaba con agilidad, y volvía de nuevo á 
lanzarse hábilmente contra-él. 

Al ver á los dos con tan diferentes 
medios de acc íoa , se habría dicho, si la 
comparación no fuese demasiado injuriosa 
para Eric , que era un tigre musculoso del 
desierto estrechado por los anillos elásticos 
de una serpiente. Después de muchas ten
tativas hubo un instante de crisis en que los 
partidarios de Olat no pudieron reprimir un 
acento de triunfo. El jóven jarl acababa de 
coger á su adversario por medio del cuer
po ) y lo levantaba en el aire para tirarlo 
contra el suelo; pero Eric , sorteándole , es
capaba á este rudo ataque, y aprovechán
dose en el momento de su antagonista le 
estrechó vigorosamente á la cintura, lo t i 
ró contra el suelo en medio de las univer
sales aclamaciones de sus amigos , y aun de 
los amigos de Olat, maravillados de tal 
agilidad. Olat se levantó, pintado en su 
frente el color de la afrenta, y dirigiéndo
le á Eric una mirada de furor: Hasta ma
ñana , dice, no ya para luchar con las 
manos, sino con el sable como los caballe
ros.—Bien , respondió Eric , aproximándo
se con cierto aire dé modestia á sus par
tidarios.» 

Al día siguieute se reprodujo el comba
te ; mas esta vez obtuvo Eric mas ventajas 
que la víspera. Su agilidad y otras buenas 
partes que tenia le servían mas en esta oca
sión que la fuerza. Mientras el impetuosa 
Olat se abalanzaba á él con aquel ardor cie
go inseparable de la cólera, Eric lo obser
vaba , lo veia venir, paraba todos sus gol-

DOMINGO 8 DE OCTUBRE. 
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pes, y contestaba con la destreza de un es
padachín consumado. Irritado OIat de tal 
resistencia quiso acabar con ella por medio 
de una acometida decisiva , y reconcentran
do al afecto todas sus, fuerzas , le asestó 
una estocada en medio del pecho que de
bió traspasarle de parte á parte; mas él 
sorteó el golpe , y contestó en seguida de tal 
manera que desarmó á su adversario , de
jándole caer la espada. 

Segunda vez humillado y vencido, no 
quiso tentar de suerte la tercera. Recogió, 
pues , con rabioso ceíío su espada , la par-
lió contra las rodillas y tiró á larga dis
tancia los pedazos como una cosa despre
ciable. Luego, sin despedirse de nadie, ni 
aun del huésped , partió con sus compañe
ros , y los que estaban cerca de él le oye
ron murmurar algunas palabras de cruel 
Tenganza. 

No se le habia ocultado á la perspicacia 
de Eric la altiva condición de su contrario, 
de forma que las observaciones que habia 
hecho le causaban zozobra , y no le permi
tían entregarse del todo á la satisfacción de 
su triunfo. 

Era hombre de un temple harto valien
te para que un temor indigno de su perso
na , le hiciese darse por vencido; empero 
su alma supersticiosa y naturalmente inclina
da á los presentimientos, le mostraba en el 
porvenir un enemigo implacable que no ce
sarla de perseguirlo , y que acecharla una 
ocasión de cogerlo indefenso, cuando me
nos lo pensase. 

Cuando volvió á su casa y refirió todo 
lo que habia pasado , abrazóle su padre ar
rasados los ojos en lágrimas de puro gozo, 
como á un hijo que sabe volver por la hon
ra de su familia, descendiente de la raza 
del Rey Harald ; pero la madre, que m i 
raba este asunto con la ternura propia del 
corazón de las de su sexo, se sintió como 
acometida de una dolorosa angustia.—¡Ayú
denos Dios ! dijo; largo tiempo há que está
bamos espuestos á la venganza del jarl de 
Hundtorp, y henos aqui hoy espuestos á la 
de su hijo que amenaza tan de cerca al nues
tro. Aunque tenga la pena de ver que se 
separa de m í , es necesario que él parta : su 
alejamiento, su ausencia pueden únicamen
te i r borrando el resentimiento del orgullo
so enemigo á quien ya ha vencido mas de 
una vez. 

Respondían estas palabras de la madre 
á uno de los votos mas deseados de Eric. 

Los libros que habia le ído , las vagas ideas 
que lo habían aficionado á ellos, su viva 
imaginación , y tal vez el instinto que se 
observa con tanta frecuencia en los hom
bres del Norte ; habían despertado en él de
seos de viages sin término ni fin, aun flo
tantes en el espacio, mas llenos de irresis
tibles atractivos. Ademas, amaba estraordi-
nariamente su pa í s , y se figuraba que no 
pudiera haber otro mas hermoso en el mun
do ; no obstante lo cual, siempre que ha
llaba en algún poeta ó novelista alguna des
cripción de otros países , esperimentaba tal 
y tan fuerte tentación de trasladarse á ellos, 
que hubiera querido verificarlo en el momen
to. A tal punto la novedad de otras cos
tumbres cautivaron su atención. ¡ Ah ! ¿ Quien 
de nosotros habrá que no haya tenido iguales 
deseos ? La tierra no ha sido creada para que 
el hombre la admire en toda su estension? 
¿No es casi un deber religioso el tratar de 
recorrerla por todos los medios imaginables 
como un libro celestial donde la grande
za y el poder de Dios se manifiestan á cada 
página con tan sublimes caracteres? 

Asi pensaba Eric , y por eso escuchó con 
tanto gusto las palabras de su madre ; pe
ro esperaba el parecer de su padre, el cual 
en su severidad militar no podía admitir 
tales ideas, mayormente en circunstancias 
en que el i r á viajar podria ser interpreta
do de una manera poco conveniente á la 
reputación de valentía de su hijo. 

Un nuevo acontecimiento hizo indispen
sable la egecucion de sus ideas verdadera
mente varoniles. Eric se volvía una tarde á 
su casa después de haber dado su paseo de 
costumbre, cuando á un lado del camino 
que conducia á su casa, oyó gemidos de 
desolación. Llevado de sus presentimientos 
naturalmente compasivos, bajó apresurada
mente á lo hondo del valle , y presenció una 
escena que le hizo sallar de cólera. Unanm-
ger desvalida y anciana, compañera de 
uno de los colonos de su padre , se hallaba 
allí luchando sola á brazo partido con uno 
de los mas fieles, al propio tiempo que bar
baros camaradas de Olat, porque quería qui
tarle una espuerta de legumbres que ella 
llevaba no sin gran trabajo de su pegu-
jar. 

' — ¡ Miserable ! esclamó Eric , indignado de 
tal acto de latrocinio, interponiéndose entre 
el ladrón y la pobre muger. 

— ¡ Ah ! sois vos , señor mió , dijo el sa
télite de Olat con amarga ironía ; sabed que 
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celebro haberos encontrado: mucho tiem
po hace que tenemos queajustar una cuen
ta, y si yo puedo hacerlo por mí mismo, 
no me lo desagradecerla la noble cása de 
Hundtorp. Vamos en guardia, Sr. valiente, 
y veamos si á mí también me dejais caer 
la espada de la mano. 

Y diciendo y haciendo tiró de su larga 
daga y lo propio hizo Eric como no acos
tumbrado á oir dos veces tan arrogantes pa
labras. Con la espada , pues , en la mano, 
colocóse en frente de su antagonista mien
tras que la pobre muger, temiendo por 
su amo no menos que por sí propia, le 
decia que no se espusiese a s í , y que ella 
daria todo cuanto tuviese con tal de no 
verle entregado al furor de sus enemigos. 
Habíase trabado ya el combate , y el com
pañero de Olat, ciego por la honra de su 
raza é ignorante de la rara firmeza de Eric, 
se habia lanzado con tanta impetuosidad en 
la lucha, que á la tercera embestida se 
clavó á sí mismo y cayó herido de un gol
pe mortal en el pecho. — ¡ Maldición ! escla
mó , no se engañaba mi madre cuando me 
decia que servia á un mal señor ; ahora co
nozco que anduve desacordado en no ha
ber seguido sus consejos. ¡ Perdonadme, Dios 
mió I 

Er ic , lleno de dolor, acudió á socor
rerlo. N o , no , dijo el herido, yo lo sien
to , todo es inút i l , estoy herido de muer
te ; permitidme únicamente que estreche 
vuestra mano; haced que rueguen por mi 
alma, y tened aprestadas vuestras guardias, 
porque será natural que los mios quieran 
vengarme: y dichas estas palabras, cerró 
los ojos y exhaló el último suspiro. 

La muger se dirigió al pueblo inmedia
to á dar parte para que fuesen á llevarse 
el cadáver, y Eric á casa de sus padres, á 
quienes les contó lo que le habia suce
dido. 

—Ahora , dijo con angustia su madre, 
ya no hay nada que dudar, preciso esí iue 
nuestro hijo se ausente, si no queremos ver
le sorprendido y asesinado algún dia por 
alguno de sus picaros enemigos en medio de 
algún bosque. Por otra parte este niño está 
vendido por donde quiera que vaya, porque 
esos malvados hombres de Hundtorp agota
rán todos los recursos imaginables hasta que 
logren vengarse. Es muy probable que ellos 
pongan este asunto en manos de la justicia, 
aunque tengan muchas razones para temer
la, y yendo Eric á Copenhague puede pre

venir los efectos de una persecución calum
niosa. 

El anciano jar l permaneció algunos ins
tantes sentado en su sillón absorto en sus 
meditaciones. Por el fuego que brillaba en 
sus ojos al través de sus largas y espesas 
cejas, por la contracción de los músculos 
de su rostro se conocía que estaba agitado 
de una violenta lucha. Su muger y su hi
jo le miraban silenciosos esperando con res
peto que manifestase su parecer. 

Levantóse en fin el j a r l , y tomando 
la mano de su h i j o : «Has obrado como 
caballero , le d i jo , defendiendo á una po
bre muger ultrajada y sin amparo. Siento 
que el desgraciado haya espiado tan cruel
mente su crimen ; pero cuando la mano co
ge la espada , ¿ quién puede responder de 
los golpes que dé? Ahora creo que debemos 
seguir los consejos de tu madre , y aunque 
sienta mucho separarme de t í , es necesario 
que partas lo mas pronto posible. Voy á es
cribir algunas cartas á mis amigos de Dina
marca , y deseo que mañana te pongas en 
camino.» 

En efecto , al dia siguiente , Eric mon
tado en un gran caballo , provisto de una 
buena cantidad de dinero , y seguido de un 
fiel criado salió del castillo de Quam. Su 
padre al despedirse de é l , se enjugaba fur
tivamente las lágrimas , y su madre que 
lo habia inducido á partir , lloraba al ver
lo dispuesto á alejarse , se desesperaba, y le 
suplicaba que no se fuese. 

—Vamos, Ebbe , dijo el anciano j a r l , ten 
un poco de valor. Ya ves que es necesario 
que se vayá; tu corazón maternal le ha 
advertido de los peligros que aquí le ame
nazan , y por otra parte debes considerar 
que los paises que va á recorrer ofrecen la 
mayor seguridad. 

Diciendo estas palabras , cogió de la ma
no á su muger, y dió un latigazo al caba
llo de Eric , el cual partió á galope. 

Olat supo casi á un mismo tiempo la 
muerte de su compañero y la partida de su 
enemigo. 

— I Cobarde 1 esclamó , no se atreve des
perar los efectos de mi cólera; pero yo lo 
buscaré y me vengaré. 

Mientras que su enemigo amenazaba asi 
el porvenir de Eric , este caminaba tfanqui-
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lamente á lo largo del Gudbrandsdal, ya 
pensando con tristeza en la agradable mora
da que acababa de abandonar, ya lanzán
dose con la ardiente imaginación de la j u 
ventud á los nuevos países que iba á recor
rer. Atravesó haciendo cortas jornadas, una 
parte de la Noruega y de las costas de la 
Suecia, desde donde una barca pescadora le 
condujo á las playas de Copenhague. En 
Gottemburgo habia ya recibido una carta 
consoladora de su familia. Las gentes de 
Hundtorp , sin duda por el temor de reani
mar el recuerdo de sus propias maldades, 
no se hablan atrevido á entablar demanda 
alguna judicial , como la madre del joven 
recelaba; y habia la mayor tranquilidad en 
el castillo de Quam. 

Una vez tranquilizado el ánimo con es
tas noticias, Eric se entregó con mas liber
tad á todas las agradables y risueñas emo
ciones que su viage despertaban en él. Su 
alma se habia abierto como una flor en me
dio de los atractivos de una hermosa y mag* 
níflca primavera. Los estudios literarios que 
el joven habia emprendido, y la lectura de 
varios poetas hablan dado mayor viveza, 
mas ardor á su imaginación, pero sin mo
dificar por eso la pureza de sus primeras 
sensaciones. Amaba á la naturaleza como un 
niño ama á su madre , como un jóven ama 
á la querida de su corazón: comprendía to
das las armonías, aspiraba con pasión to
dos los perfumes. Ningún monumento ar
tístico , ninguna gran ciudad habia llamado 
aun su atención : y olvidaba las descripción 
nes de los palacios de los Reyes y los cas
tillos encantados de que hacían mención las 
novelas , á la vista de una bahía de Norue
ga con su cintura de rocas brillando á la 
caída del sol, ó de un lago de Suecia engas
tado como una esmeralda, en medio de una 
selva de abetos. 

Con este poético amor á la naturaleza, 
viajaba alegremente, porque todo era para 
él un objeto agradable de observación. En 
su largo camino hallaba pocas posadas, pe
ro conociendo las virtudes hospitalarias de 
los habitantes del Norte, que él mismo 
habia practicado muchas veces, luego que 
tenia necesidad de tomar algún alimento, ó 
cuando su caballo estaba fatigado , se dete
nia á la puerta de la primera casa que 
veia. Inmediatamente sus habitantes se acer
caban á é l ; el uno se encargaba del caba
llo , el otro le conducía al interior de la 
casa: el gefe de la familia, sin preguntarle 

quien era , le tendía una mano afectuosa, y 
su hija le servia humildemente en la mesa: 
algunas veces , cuando no tenia intención de 
detenerse , si pasaba delante de algún pres
bítero ó de la morada de algún rico labra
dor , el dueño de la casa, que le habia 
visto venir de lejos , acudía á su encuentro, 
suplicándole que entrase y no desdeñase su 
modesta hospitalidad. Al instante se abrían 
los armarios, la cocina se ponía en movi
miento, y se presentaba al jóven estrangero 
el salmón escabechado , la vaca salada, la 
cerveza preparada por la inteligente patrona, 
y el frasco de aguardiente mas antiguo.— 
« ¡Oh! mis queridos habitantes del Norte,» 
decía Eric alejándose , «vosotros tenéis la 
pureza , la sencillez, las costumbres de los 
patriarcas. ¡Ojalá que conservéis siempre la 
agradable- tranquilidad de vuestro retiro y 
la energía y nobles virtudes de vuestros pa
dres I»—Hablando de esta manera, pensa
ba en aquellos amores elegantes, en aque
llos trages lujosos que habia visto descritos 
en diferentes libros , y le parecía que la 
existencia pasada en los castillos y las fies
tas y esplendores de la corte solo debían 
ser considerados como una ilusión , sí se 
comparaba con las sencillas costumbres, con 
la rústica cordialidad jle los habitantes del 
Norte. Cuando se dejaba llevar de sus re
flexiones recordaba el odio feroz del viejo 
jar l de Hundtorp, y el carácter violento y 
brutales costumbres de Olat; pero esto no 
era para Eric otra cosa que el recuerdo de 
un hecho accidental, que desaparecía como 
una nube fugitiva ante el inmenso y sor
prendente cuadro de la naturaleza septen
trional , y de las costumbres campestres que 
por todas partes observaba. 

Arrastrado por el atractivo de las im
presiones que recibía, Eric fue mas allá de 
lo que habia pensado al principio. Desde 
Dinamarca pasó á Alemania y de Alemania 
á Francia , donde debía hallar la mayor fe
licidad que un hombre puede disfrutar en 
este mundo: una muger jóven , casta y 
pura , cuya mirada se conmueve por la 
primera vez á los rayos de otra mirada sim
pática , y cuyo corazón se dilata y palp^3 
inocentemente bajo la impresión desconocida 
del primer amor. 

I I I . 

En un hermoso día de verano, Eric 
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volvía á su tierra natal, no ya solo como 
había partido , sino con una noble y gra
ciosa joven de Francia , que le amaba de
masiado para no abandonar voluntariamente 
las risueñas llanuras de Normandía, y para 
no decirle como la cariñosa hija de la Bi
blia : Tu pueblo es mi pueblo. Esperimen-
taba una grande alegría al viajar con aque
lla amable joven , al ofrecer las mas deli
cadas atenciones , y al verla participar, con 
una sensibilidad esquisita , de todas las poé
ticas impresiones que él la comunicaba. La 
joven había visto la luz en Normandía, la 
ondulosa mar al pie de las verdes costas de 
Honfleur, y sus olas argentadas. Había vis
to el Havre imponente é inmenso de donde 
partían para lejanas regiones los atrevidos 
navegantes. Había reposado muchas veces en 
el seno de las selvas de árboles frutales de 
la Normandía; pero no tenia ninguna idea 
de aquellos grandes cuadros de la Noruega, 
donde la mar en su curso impetuoso pare
ce penetrar las montañas y desgarrar las 
rocas. No tenía ninguna ¡dea de esos pro
longados y magestuosos bosques de abetos 
que dan un carácter tan solemne á las co
marcas del Norte, ni de sus encantadores 
y melancólicos valles > ocultos como tími
das flores entre dos cadenas de monta
ñas. 

A cada paso que daba por este país tan 
hermoso, arrojaba un grito de admiración 
y se aproximaba ma§ á Eric, para asociar
se á su cándída emoción, dirigiéndole una 
mirada de amor y de reconocimiento. 

" — ¡ Alabado sea Dios ! querida Lena , de
cía Eric , temía que al llegar aqui no echa
ses de menos tu rico pa í s , porque nosotros 
no tenemos la tierra fért i l , el azulado cíe
lo y los magníficos castillos de Normandía. 
¿Ves esas miserables casas de madera dise
minadas acá y allá ? ¿ ves esas cabañas de 
pescadores penosamente construidas á orillas 
de la playa ? están habitadas por hombres 
pobres, laboriosos, que luchan sin cesar 
contra el rigor de los elementos, y se creerán 
felices si después de sus pasadas fatigas lle
gasen á obtener del ingrato suelo una es
casa cosecha, ó de la borrascosa mar al
guna provisión de peces. 
. ; - ¿ Q u é importa? respondió Lena. La fe

licidad no está en los productos de una tier
ra mas fecunda, ni en el lujo de habita
ciones mas suntuosas. Aquí en estos pacífi
cos lugares, lejos del tumulto de las ciuda
des , aqu i , entre estos hijos del trabajo, es 

donde se hallan las modestas virtudes de 
que me has hablado muchas veces, y la 
satisfacción de las necesidades moderadas. 
Ademas, no sé decir por qué , pero me 
parece que este país no me es es t raño , y 
se presenta á mi imaginación como si ya 
le hubiese visto. Mi padre, á quien agrada
ban las crónicas antiguas, me ha referido 
muchas veces que nuestros antepasados ha
bían venido de las comarcas del Norte. ¿ Quién 
sabe si no soy yo misma descendiente de 
uno de esos audaces montañeses de la No
ruega, y sí de edad en edad , por uno de 
los misterios del corazón que nosotros no 
podemos esplicar, no se ha trasmitido has
ta mí la inclinación hacia su origen y hacia 
su país natal? Quizás , añadió riendo , soy 
una de tus primas: quizá tus abuelos y los 
míos eran parientes cercanos ; pero este pa
rentesco data desde tan lejos y que hemos 
podido muy bien casarnos sin pedir dis
pensa. 

El contento que el jóven esposo esperi-
mentaba en viajar asi con Lena y en verla 
agradaba el país por ella aceptado como 
patria adoptiva , acibarábalo únicamente el 
recuerdo del odio de Hundtorp y de los pro
yectos de venganza formados contra su per
sona. ¡Ay! decía en su interior, este país 
no es tan apacible y sin duda los que 
lo habitan no son tan buenos como la ino
cente Lena se imagina. Ya hacia algún tiem
po que las amenazas de Olat no me causa
ban inquietud alguna no tenía antes tan
to apego á la vida como ahora..... Ahora, 
Dios mío , sentiría empeñarme en una nue
va lucha sentiría morir. 

En diferentes ocasiones había querido co-
munícar sus penas y cuidados á Lena, mas 
el temor de apesadumbrarla no se lo habia 
permitido. Sin embargo , al aproximarse á 
Quam , resolvió prepararla para decírselo to
do. Le habló , pues , del odio que traía di 
vididos hacia tanto tiempo á su padre con 
el señor de Hundtorp, y de todas las cir
cunstancias que en los últimos años habían 
dado á tal ódio un carácter mas fiero, y 
por tanto mas temible. 

Escuchóle Lena con entera y viva aten
ción , y tomándole la mano, después de ha
ber acabado de hablar: no tengas ningún 
cuidado, querido Eric, le d i jo , yo creo 
que ese aborrecimiento no podrá durar mu
cho , y si se pone de nuestra parte , pron
to Uegaremas á disiparlo y se acabará del 
todo. 
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—Lo que es por mí por acabado, escla
mó Eric, porque jamás el odio tuvo cabida 
en mi pecho, y soy de tal modo de pensar, 
que quisiera poder comunicar mis sentimien
tos á todo el mundo. ¡ Ojalá Olat llegase á 
tenerlos I Pero tu has venido á las monta
ñas de Noruega á ser como un ángel de paz 
y reconciliación, y no dudo de que tu be
néfica influencia se hará sentir hasta en aque
llos corazones mas empedernidas. 

Con esta conversación llegaron los dos 
esposos al castillo de Quam, y cuando Le
na divisó desde el valle el lugar de la es
tancia á donde iba á entrar, sé puso de re
pente muy seria y pensativa,,y se tapó el 
rostro con las manos. , 

— ¿ Q u é tienes? le preguntó Eric; hé aqui 
el parage á donde me complazco de haberte 
t raido, y la casa donde tú debes ser reci
bida como una persona querida. Largo ha 
sido nuestro viage ; empero, gracias á Dios, 
hé aquí ya el sitio de mi anhelado refugio. 

— ¡ Ah 1 contestó Lena, por tí dejé los um
brales de la casa donde nací', á mis padres 
pesarosos de mi partida, á mis hermanos que 
se abrazaban á mi cuello y me suplicaban 
que no los dejase, y todo lo abandoné por 
t í . Ahora entro en una nueva casa donde 
me esperaban nuevos padres, sin que yo se
pa si serán tan indulgentes como tú lo has 
sido, ni si aprobarán tu elección. 

— ¡ O h ! ¿Quién duda de eso, mi queri
da Lena ? esclamó Er ic ; mis padres te co
nocen ya por las cartas que les he escrito 
hablándoles de t í ; y en ellos puedes estar 
segura hallarás prendas y afectos no indig
nos de los tuyos propios. Ademas, yo es
taré siempre á tu lado, y procuraré recom
pensarte bastantemente los sacrificios que tú 
has hecho. 

Diciendo esto sonó en el alto de una co
lina una corneta campestre , cuyo sonido fue 
luego seguido de estrepitosas aclamaciones, 
viéndose agitar al rededor del castillo una 
porción de grupos de hombres y mugeres 
que miraban al camino. Al poco tiempo un 
noble anciano de magestuoso aspecto y ca
beza blanca, dando el brazo á una señora en 
cuyo trage se echaba de ver cierto aire de 
elegancia, descendió de la colina al encuen
tro de los viageros. 

Eran los padres de Eric, los cuales ha
cia muchos dias, que aguardando la venida 
de sus hijos, hablan tenido cuidado de po
ner en lo alto de la colina á uno de sus cria
dos para que avisase en el punto y hora que 

los descubriese. Corrió Eric juntamente con 
su esposa á abrazar á sus padres, y luego 
que toda la familia se halló reunida, hubo 
un momento de silencio en que todos espe-
rimentaron cierta satisfacción que én vano 
trataríamos de describir. 

El padre, después dtr haber estrechado 
á sus hijos contra su corazón , observó eo 
Lena lo orgullosamente satisfecha que esta
ba, y la madre la miró con especial ter
nura. 

Sensible y agradecida Lena á la acogida 
que habia tenido,; derramó lágrimas de ale
gría, tas gentes del castillo y las del pueblo, 
testigos de esta escena tan cordial y afectuo
sa, echaban los sombreros por alto gritan
do : ¡ Hurrah ! Las mugeres palmeteaban y 
cantaban , y en medio de estos cánticos y 
de estas alegres aclamaciones, entró Lena en 
el castillo de Quam, apoyada en el brazo de 
su suegro, mientras que Eric iba detrás de 
ella refiriendo con entusiasmo á su madre to
das las virtudes y buenas cüalidades de su 
e s p o s a . . ^ 

El dia siguiente amaneció «legrando á to
da la comarca , como si lá pálida aurora de 
las regiones septentrionales quisiera festejar 
de este modo á los reciencasados. Una l i 
gera niebla se levantaba en el fondo del va
lle , flotaba al soplo de la brisa, y se esten-
dia por las faldas de las colinas como un velo 
de gasa. Pronto desapareció con el calor del 
so\, dejando ver en toda su hermosura el 
bello paisaje de Gudbrandwal: el Lougen, 
arrastrando su plateada corriente por una 
verde pradería , á uno y á otro lado mon
téenlos cubiertos de pinos en que se velan 
mil rústicas habitaciones, y por encima de 
estos montecillos las altas montañas , cuyas 
cimas cubiertas de eterna nieve, brillaban 
á los rayos del sol como lagos de oro y de 
azul. Con los primeros albores del dia, re
nació el movimiento en aquella solitaria re
gión. El gallo silvestre saltaba de árbol en 
árbol lanzando gritos agudos; el pastor He 
vaha á pacer sus ganados, que, al atrave
sar los montecillos y los bosques, sembra
ban el suelo con las perlas de un abundante 
rocío. De las casas de campo sallan alegre
mente el activo labrador y la jóven diligen
te. Eric y Lena, sentados en una de las 
ventanas del castillo, desde donde sus mi
radas descubrían la inmensidad del espacio, 
contemplaban este magnífico panorama con 
la exaltación de la felicidad. 

—¡Ah! ¡qué espectáculo tan hermoso! 
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esclamaba Lena juntando las manos como pa
ra dar gracias al cielo por las agradables 
emociones que esperimentaba, i Qué hermo-
-so es esto, y cuan dulce el poder desper
tarse con un pensamiento de amor y de pie
dad en presencia xle una naturaleza tan 
rica 1 

— S í , respondió Eric, muy hermoso es 
vivir aqui cuando uno ama y sabe que es 
amado- Mira todas esas sencillas habitacio
nes como dispersas sobre las orillas del rio, 
separadas discretamente unas de otras, y 
medio ocultas entre las ramas de los árbo
les. No hay una sola de esas rústicas habi
taciones, donde en los vagos ensueños de 
mi juventud no haya yo colocado el tem
plo de la felicidad conyugal. Creia entonces 
qüe seria muy dichoso viéndome en una de 
ellas, separado del resto del mundo, cues
ta soledad tan grandiosa y tan agradable , so
lo con un ser amado, y sin estar espuesto 
mas que á las miradas de Dios. Mi dicha 
ha sobrepujado á mis mas dorados sue
ños. , 

Estás á mi lado , en mi pais natal, tú, 
á quien tan . pronto he aprendido á amar, 
tú, cuya mirada y cuya sonrisa son para mí 
una bendición celestial..... ¡ O h ! mi cora
zón está lleno de tal encanto que temo no 
sea esto mas que un sueno; pero si lo fue
ra, quiero morir antes que despertar 

Hablando asi" cogia á Lena por la mano 
y la conduela fuera del castillo sobre las ver
des alfombras de musgo que se ostentan ba
jo los árboles. 

Cuando Eric y Lena encontraban en su 
camino algún otero cubierto de musgo, des
de donde se descubría á lo lejos uno de los 
mas risueños puntos de vista de toda la co
marca, se sentaban al pie de un árbol y 
pasaban el tiempo diciéndose amores y otras 
cosas de las que se dicen la víspera, y al 
dia siguiente se repiten como si nunca se 
hubiesen dicho. Algunas veces enseñaba Eric 
á su esposa algunas frases que tenia la len
gua noruega para espresar ciertos tiernos 
afectos, y no dejaba de reírse de ver los 
esfuerzos que ella hacia para pronunciar bien, 
según las lecciones de su docto maestro, y 
como el amor es el mas hábil preceptor, 
no tardó mucho Lena en familiarizarse con 
el acento de aquella lengua y en pronun
ciar perfectamente : Jeg etsker dig (vo te 
amo) 

Otras veces se contaban el uno al otro 
las tradiciones populares que hablan apren

dido en su infancia. Un dia Eric refirió á 
Lena la historia de una madre joven, que 
habiendo sido arrebatada por una muerte 
prematura á los afectos de su familia , oyó 
en su ataúd los sollozos de sus pequeños hi 
jos , y obtuvo de Dios el permiso de volver 
á su casa para cuidar de ellos. ¡ Ah ! dijo 
al concluir esta tierna narración : la vida 
del alma no puede acabar con la vida del 
cuerpo. Cuando se cierran nuestros ojos , y 
cuando nuestro corazón deja de l a t i r , si un 
ardiente pensamiento de amor y de abnega
ción ha animado nuestra existencia, este 
pensamiento debe seguirnos en el ataúd , y 
acompañarnos bajo la fria losa. S í , estoy 
seguro de ellOj los muertos están en comu
nicación constante con los séres amados que 
han dejado en, este mundo. Sienten con ellos, 
y con ellos se alegran , afligiéndose de su 
infidelidad. Si llegase á morir antes que tú, 
mi querida Lena , estarla siempre á tu la
d o , y si llegaba á suceder que tuvieses ne
cesidad de m í , Dios ,(nolo dudes , me con
cedería la gracia de salir de la tumba pa
ra venir á socorrerte, áusiliarte y conso
larte. 

— S í , respondió Lena, esas creencias es
tán también esparcidas en mi pais, y yo he 
oido en Normandía cantar una antigua ba
lada , la cual refiere, que un niño vino á 
decir á su madre : No llores , no llores mas. 
Cuando tú le ríes , mi tumba se llena de 
rosas , y cuando lloras , mi sudario está em
papado en lágrimas. Pero , mi buen Eric , yo 
soy quien morirá antes que t ú , y quien 
saldrá del sepulcro para venir á decirte al 
pie de algún abeto, estas dulces palabras 
que tú mismo me has enseñado en tu len
gua noruega: Jeg etsker dig. 

Mientras que ambos jóvenes se .abando
naban asi á los tiernos delirios de su amor 
y al prestigio de la felicidad , el odio velaba 
al rededor de ellos, activo y vigilante. 

Al saber la vuelta de Eric á su pais ha
bíase despertado un furioso encono en el co
razón de Olat. Cuando ademas llegó á su 
noticia que aquel habla traído consigo una 
hermosa muger francesa, esperimentára un 
sentimiento de zelos que anadia nueva fuer
za á sus antiguos resentimientos. Después 
vió á Lena y quedó enamorado de ella. Des
de este dia su carácter de alegre é incon
siderado, se convirtiera en triste y pensa
tivo. Con frecuencia le sorprendían murmu-
arndo con aire sombrío palabras que de
mostraban su viva irritación: cada vez que 
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se pronunciaba en su presencia el nombre 
de Eric se le veia estremecerse , y su sem
blante tomaba al punto una espresion ter
rible. 

MucLas personas, animadas de los me
jores sentimientos, habían advertido á Eric 
las terribles disposiciones de su enomigo. Al 
gunos aldeanos de sus dominios le babian 
anunciado que habían vislo por la noche, á 
los alrededores de los montes de Quam, al
gunos hombres armados que vagaban á Jas 
inmediaciones del castillo , y cuyas perver
sas intenciones no era díficil conocer. No 
despreciaba Eric estos avisos. Era demasiado 

advertido para tratar de poner su honor á 
cubierto de los ataques de una cruel ene
mistad , y así acortó poco á poco sus pa
seos. Jamas salía sin ir completamente ar
mado ; pero la traición debía superar á su 
severa vigilancia. 

Una tarde que se había dejado llevar mas 
lejos que de costumbre, en el momento en 
que se disponía á volver a t r á s , saliendo de 
un bosque obstruido de malezas, se vio 
cercado de improviso por una caterva de 
asesinos. En tal estado resolvió vender cara 
su vida ; y en efecto algunos de sus cobar
des enemigos mordieron la tierra antes de 

que el infortunado Eric llevase el golpe de 
muerte. Pero los acometedores eran muchos, 
y el noble joven cansado y falto de sangre 
por la mucha que salía de sus heridas cayó 
el fin sin sentido , siendo en seguida v i l 
mente asesinado. Esta terrible escena no tu
vo mas testigos, que un joven pastor que 

corrió á dar la alarma al castillo. Impo
sible nos es pintar el dolor de Lena, que 
trastornada echó á correr al lugar de la es
cena á donde llegó la primera para no te
ner siquiera el consuelo de recibir el ul t i 
mo adiós de su amado esposo. 

En cuanto al anciano j a r l , no derramo 
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una lágrima, ni exhaló un suspiro. Sentóse 
cerca del cuerpo de su h i jo , y alli perma
neció mudo é inmóvil , con la vista fija en 
aquel pálido rostro que tanto habia amado; 
pero habia en sus secos párpados y en los 
músculos de su cara una espresion t a l , que 
nadie se atrevia á dirigirle su vista, y á la 
mañana siguiente sus largos cabellos, que la 
víspera todavía no tenian mas que un ligero 
tinte gr is , caian como copos de nieve so
bre sus enflaquecidas mejillas. 

Acompañó al cementerio á su h i jo , asis
tió á las oraciones del sacerdote y á los can
tos fúnebres con tal impasibilidad, que pa
recía un cadáver salido de su tumba para 
concurrir al entierro de otro. Solamente 
cuando principió á caer la tierra sobre el 
ataúd , en medio del llanto y del sollozar de 
los circunstantes, el desventurado padre se 
hincó de rodillas , inclinó la cabeza, y de sus 
ojos rodaron dos gruesas lágrimas: levantó
se después sin pronunciar una palabra, y se 
lanzó al castillo. 

IV. 

Algunos dias después se le vió atravesar 
como.una sombra por su cuarto. Iba de la 
sala de armas á las caballerizas, y llamaba 
á sus criados uno después de otro , daba 
órdenes con tono tan breve , tan grave y so
lemne , que "aquel á quien hablaba corría 
con estraña presteza á obedecerle. Pronto se 
halló todo en movimiento en aquella som
bría mansión del dolor. Aquí se limpiaban 
espadas, alli se componían arcabuces, en 
otra parte se aprestaban las sillas y losar-
neses; todo en fin , anunciaba proyectos es-
traordinarios, y un pensamiento belicoso de 
de que el padre de Eric nada hablaba. Las 
dos afligidas mugeres veian todos estos pre
parativos , lo miraban con temor , sin atre
verse á preguntarle , y él iba y venia ob
servando incesantemente el trabajo de sus 
criados, y estimulándoles con la palabra y 
con la acción. 

Una mañana se oyó de repente á las 
puertas del castillo el sonido de las trom
petas, y unos cincuenta hombres á caballo, 
armados de alabardas , espadas y arcabuces, 
vinieron á formarse debajo de las ventanas. 
Uno de ellos tenia de la brida un soberbio 
caballo mas ricamente enjaezado que los de-
j&M, el cual llevaba á uno y otro lado de 
•a silla una pistola de arzón. El anciano jarl 

ciñó su espada y salió de su aposento ; pe
ro en el instante en que atravesaba el um
bral de la puerta, su esposa y su 'nuera 
corrieron á sus brazos , suplicándole que les 
manifestase sus designios, y no aumentase 
sus desgracias. 

—Escuchad, dijo el jarl tomando á las 
dos por la mano , hemos esperimentado el 
mas espantoso quebranto. Os amo con todo 
mi corazón , á t í , mi fiel Elba , y á t í , m i 
dulce Lena , la noble esposa de mi desven
turado Er íc , y no sé la suerte que el cielo 
nos prepara después de habernos afligido de 
una manera tan cruel ; empero por grande 
que sea el amor que os profese, y por in 
cierto que pueda ser el éxito de la resolu
ción que he tomado , es necesario que va
ya á donde me llama un deber de hombre 
y de caballero. La sangre de los antiguos 
escandinavos hierve en mis venas. El amor 
paternal y el ardor de la venganza me re
cuerdan nuestra terrible religión pagana. Pa-
réceme que las sombras irritadas de nues
tros padres vuelan en derredor mió , re
prendiéndome por mi estremada paciencia, 
y que el antiguo Odin se presenta ante mis 
ojos blandiendo su ensangrentada lanza. De
bo , pues, partir. Orad , si podéis ; esperad 
si algún rayo de esperanza penetra en vues
tro corazón : por lo que á mí hace , ya no 
tengo mas que un solo pensamiento y un so
lo deseo, vengar á mi hijo , y morir des
pués de haberlo vengado. Adiós.— 

Arrancándose luego de los brazos de 
aquellas desconsoladas mugeres , el anciano 
jarl montó á caballo y partió á galope se
guido de su escuadrón. 

Altivo en su dolor y con la nobleza de 
su carácter , el descendiente del valeroso 
Herald no podia abatirse hasta el punto de 
emplear contra sus enemigos los indignos 
medios de que ellos se hablan servido con
tra é l , vengando á su hijo en una embos
cada y con una traición ; ni tampoco quería 
recurrir á la decisión de los tribunales pa-
reciéndole cobardía esperar de ellos el 
castigo del asesinato cometido en la ¡perso
na de su hijo. No , para aplacar la ira de 
su corazón , necesitaba un combate á la luz 
del dia , una venganza ruidosa , é iba, pues, 
con su tropa á atacar el castillo de Hund-
torp. Al rededor de este castillo se hablan 
edificado varias cabanas de madera que ser
vían de almacenes para los granos y forra-
ges , ó de cobertizos para los carros y úti
les de labranza. Su proyecto era'poner fue-

DOMINGO ^ DE OCTUBRE. 
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go á aquellos débiles edificios , y a favor de 
la sorpresa y del desorden que naturalmen
te habia de cansar este incendio, entrar en 
el castillo y apoderarse del asesino de 
Eric. 

Pero Olat estaba advertido de los pre
parativos del anciano jarl , lo vigilaba des
de lejos, y lo esperaba á cada instante. 
Hacia ya algún tiempo que Olat obraba co
mo dueño absoluto de su casa : acobarda
ba con su carácter violento el ánimo apo
cado de su madre, y el espíritu algó mas 
resuelto de su padre, proclamando su vo
luntad como un soberano. Sus criados y los 
aldeanos de las cercanías del castillo , todos 
cuantos le conocían, se inclinaban ante él, 
y aun sus mismos padres, después de ba-
ber intentado en vano resistirlo, babian 
acabado por someterse á su arrogante des
potismo. 

Luego qne supo por uno de sus agentes 
lo que pasaba en el, castillo de Quam , em
pezó por trasladar á su padre y á su ma
dre á los aposentos mas retirados de la ca
sa para que no pudiesen entorpecer su ac
ción ; después preparó sus armas, reunió 
sus satélites, puso en órden sus municiones, 
colocó centinelas al rededor de la coliua cu
ya altura ocupaba , y esperó. 

En el momento en que uno de sus es
pías le anunció la próxima llegada del ja r l 
de Quam, llamó al criado de su mayor 
confianza, le dió en voz baja sus últimas 
instrucciones, y salió al encuentro de su 
enemigo con unos 20 hombres ; pero deján
dose de reserva mas de 60. Ambas {ropas 
se encontraron casi en la cumbre de la co
lina , en el camino que conduela al castillo. 
El padre de Eric esperimentó una desagra
dable sorpresa al ver aquella tropa que des
barataba sus combinaciones ; pero al ver que 
era tan poco numerosa concibió nuevas es
peranzas de buen éxito , y dió la señal de 
acometer. Sus guerreros colocados en tres 
filas se precipitaron siguiéndole sobre el es
cuadrón de Olat y lo pusieron en desórdeh; 
en esta carga impetuosa murieron tres gi-
neles de Hundtorp , y otros varios queda
ron heridos, enprendiendo Olat su retirad?. 
Al verlo asi retroceder el anciano jarl , dió 
un grito de alegría que resonó en todo el 
valle. 

Adelante, dijo , nuestros son esos infames 
traidores, esos cobardes asesinos, y toda su 
tropa lo siguió con nuevo ardor ; pero en 
el momento en que llegaban á las puertas 

del castillo, dió Olat un silbido, y de im
proviso se vió salir de detras de las mura
llas otro escuadrón mas numeroso y mejor 
armado que el primero. Olat dió frente en
tonces , y mandó hacer una descarga qüe pu
so en desorden las filas de sus enemigos. 
Después una docena de hombres armados 
de pies á cabeza se precipitaron sobre el 
anciano j a r l , é hiriendo á diestro y sinies
tro con sus espadas y arcabuces, acabaron 
por separarlo de su comitiva, lino de ellos 
agarró su caballo por la brida , y otro la 
cogió por medio del cuerpo con unas fuer
zas hercúleas. Entretanto el anciano se de
fendía como un león , y ya había derribado 
á dos de sus enemigos de dos pistoletazos, 
mas no podiendo volver á cargar sus ar
mas cogió con ambas manos su larga espa
da , y comenzó á descargar golpes terribles 
sobre los que le rodeaban lanzando gritos 
de rabia, y llamando en su ayuda á sus 
leales servidores. Desgraciadamente, sus sol
dados detenidos por otros adversarios, no 
podían llegar hasta é l , y Olat que estaba 
cerca de é l , reunía cada vez mas enemigos 
contra el valeroso anciano. Finalmente , cer
cado por todos lados , vencido por el nu
mero , y no podiendo ya defenderse por 
mas tiempo dejó caer la cabeza con muda 
desesperación , y esperó el golpe que debía 
acabarlo; pero no siendo esta la intención 
de Olat: «atadlo, g r i t ó , con las bridas y 
las correas de los caballos, y llevadlo al 
patio del castillo.» Egecutóse puntualmente 
esta órden , y cuando los ginetes de Quam 
vieron á su señor asi alado, tomando la 
fuga, fueron tristes y avergonzados á anun
ciar la fatal noticia á las dos afligidas mu-
geres. 

Olat comenzó por encerrar al prisionero 
en un estrecho calabozo, en cuya puerta co
locó dos de sus mas adictos servidores; y 
después mandó disponer un banquete es-
traordinario para celebrar su triunfo. Al 
concluir el banquete, cuando todos los con
vidados celebraban en alta voz el valor de 
su gefe , llamó á uno de sus confidentes 
y le d i j o : Aqui tienes las armas rotas e 
inutilizadas de nuestro enemigo vencido; 
llévalas á su muger como la señal mas cier
ta de mi triunfo , y dile que si Lena q«'e-
re casarse conmigo le devuelvo el prisione
ro ; pero que si no quiere, lo mando ahor
car de las almenas del castillo. 

— ¡Pues que! ¿queréis casaros con la 
viuda de... 
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—Silencio , esclamó Olat en un tono que 
no admitia replica. Ve y vuelve pronto. Den
tro de una hora has de estar aquí. 

El emisario montó a caballo, y estuvo de 
vuelta en el tiempo lijado y encontró á Olat 
paseándose en el patio y mirando ya con 
impaciencia hacia el camino. 

—¿ Qué respuesta traes ? preguntó ade
lantándose á recibir al mensagero. 

—Me han admitido , respondió este, gra
cias á mi título de Embajador, á la pre
sencia de las dos pobres mugeres hechas 
un mar de lágrimas: espuse lo mejor que 
pude el objeto de mi comisión, y las 
dos 

— ¡ Las dos ! . . . . . habla. 
—Las dos lanzaron una dolorosa escla-

macion , y gritaroa : Primero morir. 
- Rieo. Anda á beber un trago y dé

jame. 
—Vaya , dijo para sí el mensagero: no 

toma la cosa tan mal como yo creia : es-
traño es por cierto. 

Olat fue á ver si el calabozo estaba bien 
guardado y continuó después paseándose so
lo y silencioso. Al dia siguiente envió cou 
la misma fórmula los vestidos del jar l al 
castillo de Quam , haciendo que dijeran á 
las dos mugeres" que el anciano estaba des
nudo y tiritando en un calabozo sumameu-
te húmedo. 

Al otro dia envió las largas trenzas de 
cabellos blancos cortados de la cabeza del 
anciano , haciendo decirles que las ligeras 
habiao tocado ya muy de cerca aquella ca
beza tan querida , y que otro hierro mas 
homicida podia tocarla de mas cerca to
davía . 

Esta vez las dos mugeres se dirigieron 
una mirada indefinible. La madre interrogó 
con esta mirada á la hija , y és ta , temien
do haber comprendido demasiado, apartó 
con horror la vista. 

El tercer dia Olat hizo levantar una hor
ca sobre los baluartes de su castillo, y man
dó colgar de ella el cadáver de uno de sus 
compañeros , muerto el dia antes de las he
ridas que recibió en la pelea. Después fue 
conducido el anciano al pie de la horca, y 
dos satélites de Olat, colocados detrás del 
desgraciado cautivo dándole golpes con sus 
lanzas y alabardas , le obligaron á .estender 
los brazos hácia su casa , como para implo
rar misericordia. Al mismo tiempo el men
sagero de Hundtorp conduela á las dos mu
jeres á uu sitio de la colina desde donde 

pudiesen ver aquel hombre espectáculo, y 
les esplícaba sin piedad el suplicio que es
peraba al noble y anciano ja r l . 

— ¡ Ah Dios m i ó ! «sclamó Lena á vista 
de aquella espantosa perspectiva. ¡ Ah Dios 
mió ! consiento en todo con tal que se sal
ve ; y cayó desmayada en los brazos de su 
suegra , que la bañaba con sus lágrimas. 

— S í , que se salve, dijo al volver en sí. 
Es el padre de mi Eric, es mi padre tam
bién. Mi deber es libertarlo de tan horri
bles tormentos , y luego después morir . 

Lleváronla á la cama pálida . desvaneci
da , y parecida á un cadáver. Su suegra es
taba á su lado, y no se atrevia á dirigir
le la palabra , ni á darle las gracias , si 
bien la significaba esto último besándole sus 
manos y arrodillándose á sus pies. 

Aquella misma tarde se presentó Olat 
en el castillo de Quam con todos sus hom
bres armados como para una batalla; pero 
en esta triste morada sabían ya todos la 
magnánima resolución de Lena, y nadie 
pensó hacer la menor resistencia. El orgu
lloso vencedor entró en el castillo como en 
una ciudad tomada por asalto. Detrás de él 
venia á caballo un prisionero escoltado por 
seis hombres, y se hallaba tan débil y 
tan abatido , que al* verle sus vasallos no 
sabían si era realmente su noble señor, ó si 
no era mas que su sombra. 

—Andad , dijo Olat ' á uno de los hom
bres del castillo, id á anunciar á la viuda 
de Eríc que estoy dispuesto á devolverle 
su suegro, si quiere cumplir el compromi
so que ha contra ído, si esta misma tarde 
quiere desposarse. 

El hombre marchó y volvió un instante 
después á decir que su noble señora acep
taba la condición que se la prescribía , y 
solicitaba únicamente que nadie la molesta
se hasta las once. 

—Está bien , esclamó Olat. Me fio en su 
palabra , porque no seria prudente que fal
lase á ella. Que se ponga en libertad al pr i 
sionero, y que se le deje entrar en su casa. 
Desde ahora vuelve á estar en posesión de 
su castillo. Ahora solo deseo que se prepa

r e n las salas del banquete, que se encien
dan luces , que se traiga la mejor cerveza 
y el mejor vino , á fin de que el tiempo 
sea mas corto hasta la hora en que debe 
presentarse nuestra hermosa Lena. 

Vamos , perezosos, esclamó viendo que 
algunos criados del castillo permanecían in
móviles ante é l : corred á la despensa , abrid 
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las alacenas y sacad lo mejor que haya en 
ellas. Se trata de celebrar unas bodas me
morables ; la alianza de Quam y de Huod-
t o r p , de la mas encantadora joven de la 
Francia, y del hombre mas dichoso de la 
Noruega. Daos prisa , pues yo no quiero 
esperar. Vosotros , dijo , dirigiéndose á sus 
vasallos , permaneced á caballo hasta nueva 
orden , y estad prevenidos por lo que pue
da suceder. Tendré cuidado de que os den 
los refrigerios necesarios ; espero que la bo
dega del suegro hará honor á su yerno. Es 
un prudente anciano que ha debido conser
var muy buenas botellas. 

Diciendo esto, bajóse del caballo y en
tró en el salón donde todas las gentes de 
su casa se daban prisa á egecutar sus ór
denes. Ya la mesa estaba cubierta de jarros 
de arena llenos de cerveza ó de vino, y de 
copas de plata. En medio habia un luengo 
cuerno cincelado que no salia del escapara
te sino en muy raros casos. Era un curio
so monumento del arte antiguo escandina
vo. Cubria su ancha embocadura un tapa
dero de plata que representaba una especie 
de d ragón , cuyo remate era una cola del 
mismo metal muy enroscada. En sus lados 
se veian cuatro círculos en que al ingenio
so artífice le plugo figurar las escamas del 
fabuloso animal, que en los tiempos anti
guos adornaba la mayor parte de los edi
ficios noruegos. Entre los círculos se nota
ban algunos caracteres rúnicos que servian, 
según las tradiciones de Odin , para ahu
yentar los maleficios. Descansaba la enorme 
copa sobre dos garras, proporcionadas al 
tamaño de ella , cuyas aceradas unas com
pletaban la espantosa imagen que algún há
bil Veland habia querido representar. 

Era voz pública que el Rey Herald se 
habia servido de este antiguo y espléndido 
vaso el dia en que se celebró su casamien
to con la ambiciosa hija de Noruega , la 
cual no quiso darle la mano hasta verle 
acrecentado de muchas y muy importantes 
conquistas. Mas de una vez el líquido verti
do en esta copa habia exaltado el ánimo de 
los vikings , y acalorado la fantasía de los 
escaldas. El anciano jar l la conservaba co
mo un vivo testimonio de las costumbres 
primitivas de su pais, y como una aprecia-
ble alhaja de su familia. Como aquellas ha
blan variado tanto , y como nadie se atre
vía á usar de la copa (que antiguamente se 
tomaba con una sola mano, y no se de
jaba hasta haber apurado su contenido) ra

ras veces se presentaba en la mesa como ya 
hemos indicado. Olat al verla , recordó al 
momento y con entusiasmo lo que habia 
oido contar de las antiguas costumbre^' de, 
Noruega.—Venga la copa , esclamó , y ha
ciendo llenarla, la apuró de un trago como 
un verdadero viking ; pero sus compañeros 
no tardaron en conocer que estaba muy le
jos de tener el estómago de los vikings. 

—¿Dónde está mi querida? esclamó con 
una voz alterada; ¿ dónde está Lena de 
Hundtorp ? 

—Se está vistiendo, respondió uno de 
los criados. 

—Largo tocador por cierto, observó Olat. 
Pero paciencia. Y se puso á beber. 

Una hora después , preguntó de nuevo 
con la mayor impaciencia , porqué no ve
nia Lena. Al oir su voz, al ver su gesto 
brutal se hubiera dicho que era el Barba 
Azul llamando á su pobre muger. 

— Creo, djjo el mismo criado, que en 
este momento se está ciñendo la corona de 
bodas. 

—Y yo , dijo uno de los partidarios de 
Olat, que hacia algunos momentos tenia fi
jos los ojos en una ventana , yo creo que 
se ha marchado. 

—¡Marchado ! esclamo Olat saltando co
mo una fiera á quien acabasen de arrebatar 
su presa. ¡Ah! Si cree burlarse de mí , ve
rá de lo que soy capaz. Y salió precipita
damente de la sala con la espada en la 
mano. 

Vestida con un largo trage negro y con 
el semblante cubierto por un velo de luto, 
Lena se dirijia entre tanto hácia el cemen
terio donde habian sepultado el ataúd de su 
esposo. 

Cuando llegó cerca de la tumba sobre 
la cual proyectaba la luna á través de las 
nubes un pálido rayo, Lena se arrodilló, 
y juntando sus manos con un religioso fer
vor : «¡Oh mi querido Eric 1- dijo , muchas 
veces me has repetido que los que hablan 
estado unidos en este mundo por un sin
cero amor np se separaban por la piedra 
del sepulcro. Tú creías que en el seno de 
la tumba se oian las súplicas y los lamen
tos de los seres queridos que se dejaban 
abandonados en la tierra. Yo me llego aho
ra á tí con esta creencia: estoy sola, sm 
amparo, traspasada de dolor, é invoco una 
palabra tuya. ¡ O h ! mi querido esposo , si 
tu corazón no ha dejado de la t i r , si mis 
lágrimas pueden penetrar hasta t í , ven en 
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mi ^ux i lo , respóndeme. 
Permaneció silenciosa algún tiempo, y 

después dirigió á su alrededor una mirada 
vaga. 

—¡ Ay ! no , continuó , no debia haber te
nido este loco pensamiento. Los. lazos que 
ha roto la muerte no vuelven á anudarse 
sino en otro mundo. Los habitantes del se
pulcro duermen con na sueno que nadie 
puede turbar. No oigo mas que los suspiros 
de las ramas de los abedules que parecen 
llorar conmigo. No veo mas que la fria losa 
donde están sepultadas todas mis esperanzas, 
y el cielo que está negro como el luto de 
mi alma. ¡ Oh Dios mió! Cuán dulce me 
era sin embargo el creer que mi esposo 
velaba aun al rededor de m í , me observa
ba en mi pesar , y podia sostenerme con una 
mano invisible. Y ahora, nada nada 
no soy otra cosa que una mfeliz , una viu
da desvalida y abandonada en tierra estraña 
á la mayor de sys desdichas. ¡Oh Dios m i 
sericordioso ! tened compasión de mí, 

Diciendo esto, Lena se postraba sobre sí 
misma y aplicaba el rostro á la tumba co
mo para buscar hasta en las entrañas de la 
tierra el acento de una voz querida; pero 
no se oia mas que el ruido de las hojas 
de los árboles agitadas del viento, y el bra
mido de las olas del Lougen estrechándose 
contra las rocas. De repente se estremeció, 
parecióle que el suelo se movia bajo su 
cuerpa, y echó ambos brazos á la piedra 
del sepulcro; y la piedra se levantó. Lena 
se puso en pie con un temblor convulsivo, 
y una figura pálida y cadavérica se apare
ció á sus ojos. 

—¡ Eric I esclamó con un acento de ter
ror y alegria al mismo tiempo d¡íi.cil de 
decir. 

—Sí , Er ic , repitió el muerto estendien
do hácia ella una de sos descarnadas ma
nos ; Eric , á quien una espantosa traición 
ha arrebatado á la dicha de nuestro amor 
y á quien el cielo ha permitido ser testigo 
de su pesar y oir sus ayes. Vuelve á mis 
brazos , amada Lena mia, vuelve á mis bra
zos ; mis labios están frios y heladas mis 
manos ; pero mi corazón no ha cesado de 
palpitar por tí. Ven , pobre y dulce criatu
ra que buscas consuelo en medio de las 
tumbas, y para quien las puertas de oro 
«le la vida están cerradas. La tumba nunca 

defrauda las esperanzas de los que han su
frido. A. la tumba se llevan solo los pensa
mientos de amor ; dejanse- en la tierra to
dos los vanos temores y deseos. 

—¡Oh amado mió Er ic ! dijo Lena estre-
chanda contra su seno y entre sus brazos 
el cuerpo helado de su esposo ; hete aquí , 
s í , tú á quien he invocado como última es
peranza y último apoyo. 

Mis lágrimas y nú amer han vencida el 
poder de la muerte. Ahora que te poseo, 
no me abandones: llévame contigo á tu tris
te mansión; líbrame de una vida desgracia
da , y de pronunciar horribles votos. 

— ¡Desgraciada! esclamó con una voz de 
trueno Olat, que después de haber buscado 
larga tiempo» á Lena se dirigió al cemente
rio y oyó estas éltimas palabras. ¡ Infame 
criatura! ¿Asi es cómo cumples tus pro
mesas? Toma: el castigo da tu maldad no 
se hará esperar. 

Y diciendo estas palabras hundió la es
pada en él seno de Lena. 

¡Alabada sea Dios! dijo Eric ; ya no 
descenderé solo á la tumba. 

— ¡ Alabado sea Dios ! m u r m u r ó Lena al 
espirar ; me he salvado. 

Al dia siguiente fue sepultada en la tura
ba entreabierta la vispeca, la fiel muger al 
lado de su esposa. 

Desde entonces desapareció Olat. Algu
nos digeron que se habia arrojado al' r io: 
otros que habia marchado á Alemania; pe
ro nadie le volvió á ver ni pudo decir qué 
se habia hecho de él. 

Al presente no quedan en las agrada
bles soledades del Gudbransdal ningún ves
tigio de las antiguas mansiones del jar l de 
Eundtorp ni del de Quam. Las dos razas 
enemigas se han estinguido ; pero la risue
ña comarca cuya tranquilidad turbaban con 
u.n odio tan implacable , ha conservado su 
anterior belleza. En el rigor del es t ío , mas 
de un viajero se detiene admirado á la vis
ta de aquellas verdes colinas , y de las tran
quilas y modestas habitaciones de sus habi
tantes. En medio de esta naturaleza tan r i 
sueña y tan magestuosa, se oye con placer 
la leyenda de los dos esposos , y no sin en
tristecerse se lee la inscripción de su tumba: 
Amor después de la muerte. 

J. P: 



534 COLECCION DE LECTURAS 

\ L a interesante leyendaquepu
blicamos en este número, 
y otras composiciones U-
riñis que publicaremos 
en los siguientes, for-
nhan parte de una colec

ción de poesías americanas inéditas , titu
lada Brisas del Piala , que nuestro aprecih-
ble amigo el señor don Alejandro Maga-
riños Cervantes, jóven americano ya ven
tajosamente conocido en aquella parte de 
América, ha tenido la bondad de fran
quearnos. 

L a expléndida naturaleza americana, 
tos recuerdos y tradiciones de la conquis
ta, la vida de los campos, los aconteci-
mientos contemporáneos, los temores y es
peranzas , las ilusiones y desengaños de 
los que habitan aquellas hermosas cuanto 
infortunadas regiones, el pasado , el pre
sente , y el porvenir de América, forman el 
pensamiento de una obra que por su ele
vación de miras, novedad, riqueza de co
lorido y expresión, y otras dotes que re
comiendan á su Autor, no puede menos de 
ser favorablemente acojida por los que no 

han olvidado que fueron españoles quienes 
conquistaron á la civilización aquellos paí
ses , y que siendo sus hijos nuestros her
manos, su suerte no debe sernos indife
rente. 

También ha escrito el señor Magari-
ños dos dramas, una novela, y última
mente un Ensayo histórico político sobre las 
repúblicas del Rio de la Plata , obra con
cienzuda y laboriosa que ha merecido la 
aprobación y elogios de escritores tan com
petentes como D . Modesto Lafuente (Fr. 
Gerundio ), D . Serafín Estevanes Calderón, 
el Dr . D . Antonio R. de Vargas, y otros 
literatos. 

Publicaremos mas adelante algunos fraa-
mentos de estas diferentes obras, con prefe-
ren cia á otras materiales , seguros de mere
cer la aprobación de nuestros lectores, por
que créenlos sin lisonja , que el señor Ma-
gariños Cervantés es una especialidad en 
su género, y que por tanto serán leí
das sus producciones con él interés que ins
pira la novedad unida al sentimiento poé
tico y á la elevación de ideas, hijas de la 
meditación y del estudio. 

(Licycnda Histórica. 1530—153!S.> 

r. 
LUCIA MIRANDA. 

{ M a n g a r é , cacique principal de los T i m -
b ú e s , se aficionó locamente de L u c i a M i r a n 
d a , s e ñ o r a de dist inciori , hermosa , honesta, 
y por estremo recaíada.—GUEVARA.) 

Bella es Lucia I . . . tan bella 
Como el espléndido cielo 

De la hermosa Andalucía, 
Do tuvo su cuna asiento. 
Ojos árabes , pestañas • 
Estendidas como un velo; 
Cejas negras, que arqueadas 
Hacen su mirar mas tierno ; 
Nariz aguileña, frente 
Dilatada en los estremos , 
Medio oculta entre los rizos 
Del perfumado cabello; 
Graciosa boca , y tan leve 
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Que apenas se vén los tersos , 
Nacarados dientes, cuando 
Entreabre sus hechiceros 
Finos lábios purpurinos; 
Rostro ovalado y risueño 
Dó se pintan una á una 
Como en un luciente espejo j 
Las emociones diversas 
Que hacen palpitar su seno: 
Y sedoso , transparente , 
Con leve matiz ligero 
Salpicado el blando oútis 
De uu sonrosado moreno. 

Bella es Lucia!.. . su porte 
Es magestuoso y esbelto; 
Su p ie , su mano , su talle, 
Sus brazos, espalda y cuello 
Pueden competir sin duda 
Con los que el artista griego 
De Médicis en el mármol 
Grabó con cincel maestro. 
Pero no es, n ó , su belleza 
Lo que mas conmueve el pecho-, 
Es su acento indefinible, 
Harmonioso, suave , tierno, 
Que hasta el corazón penetra 
Y le hace latir violento: 
Es su mirada inocente 
Llena de santo embeleso, 
Que cuando s§ fija en uno 
Abierto le muestra un cielo : 
Es su trato candoroso 
Tan dulce como hechicero, 
Que sin pretensión ninguna 
Cautiva y rindo al momento. 
Es la gracia inimitable 
De todos sus movimientos, 
De sus palabras mas leves, 
De su mirar placentero, 
De su risa encantadora , 
De su bondad , de su esmero 
Para complacer á todos. 
Si puede sin mengua hacerlo. 
Es un no sé qué indecible 
Que esplicar no puede el verso, 
Pero que el alma comprende 
E idealiza en el momento, 
Conservándolo grabado 
En caracteres de fuego; 
Pues si intenta traducirlo 
En el idioma terreno, 
Conoce que inesplicable, 
Aunque sublime y escelso, 
Entre Dios y los mortales 
Es todavía un secreto. 

Casi nina todavía 
Dijo adiós al patrio suelo. 
Para seguir el destino 
De el esforzado guerrero 
Con quien la ligaban dulces 
Los lazos del himeneo. 
Dotada de un alma fuerte 
Y un corazón noble y tierno, 
Quiso compartir sus glorias, 
Sus penas y contratiempos, 
Y partió con él á América, 
Donde el gran Monarca Ibero, 
Enviaba los soldados 
Mas valientes de su imperio. 
Para que le conquistasen 
Con su espada un mundo entero. 

Pero , ay! repetidas veces 
La hermosura es don funesto ! 
Esa muger hechicera 
De gracias y amor portento, 
En mas de un alma sensible 
Encendió criminal fuego. 
La amaron, s í , mas ninguno 
Con un delirio tan ciego. 
Con un ansia tan vehemente, 
Con un amor tan frenético, 
Como el cacique Mangora; 
Indio audaz, malo y soberbio , 
Que en su arrogancia salvaje. 
Se figuraba altanero, 
Que en el mundo debia todo 
Postergarse á sus deseos. 
Porque siempre que encontrara 
Obstáculos á su empeño, 
Para conseguir los fines 
No se paraba en los medios, 
Según las crónicas dicen 
Y autores de mucho peso (2) 
De quienes los hechos tomo. 
Reservándome el derecho 
De interpretar á mi modo 
La razón y causa de ellos. 

LOS DOS HERMANOS. 

(Persuad ió a l otro cacique su hermano, 
que no les convenía dar la obediencia a l 
español tan de repente, porque con estar 
en sus t ierras , eran tan señores y absolu
tos en sus cosas que en pocos dias les supe
d i t a r í an todo, como las nuestras lo de
cían Para cuyo efecto su parecer era que 
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el e spañol fuese destruido y muerto, y aso
lado el fuerte, — R u i z DÍAZ.) 

El crepúsculo dudoso. 
De la noche se disipa, s 
Y ya asomando radioso 
Deshace el sol la neblina, 
Que como nocturno manto, 
Trémula envuelve y oscila 
En la sien de las montanas 
Que allá al Occidente brillan. 
Como gigantes dormidos 
Encima de una cuchilla. (5) 

Y también allá á lo lejos. 
En una loma estendida / 
Avanzado centinela 
De las armas de Castilla, 
El fuerte de Sancti-Spírilus 
Solitario se divisa" 
Por encima de los bosques 
Y de las rocas vecinas. 
Siempre al combate dispuesto, 
Alzando la frente erguida. 

S • 
Algunos pocos valientes 

Iberos alli se abrigan; 
Los únicos que en el Plata 
En aquella época habia, 
Y que dejára Gaboto 
Del Carcañal (4) en la orilla. 
Cuando esplorado el gran rio 
Que á Solis costó la vida. 
Volvióse á España á dar cuenta 
De lo que en él se escondía, 
Y traer nuevos refuerzos 
Para seguir la conquista. 

Alli se cculta la bella, 
La encantadora Lucia; 
All i feliz , halagüeña 
Su existencia se desliza. 
Resguardada por su esposo 
Y los demás que le envidian. 

Mas ay! que llorando ahora 
El sol la encuentra y se eclipsa 
Por no mirar en su rostro 
El pesar que la domina, 
Y la d á , mal qué le pese, 
Una espresioo mas divina. 
En el torreón mas alto 
Del castillo está subida, 
Y en un buque que se aleja. 
Clavada tiene la vista, 

Empañadas por el llanto 
Sus bellísimas pupilas, 
Haciendo con el pañuelo 
Señales de despedida, 
Y en voz baja repitiendo: 
« Vuelve pronto, vida mía, 
« Esposo caro del alma, 
«Dulce vida de mi vida.» 

Y abatida , silenciosa. 
Embebida en su desdicha, 
En el pretil pone el codo 
Y en la mano la mejilla, 
Y tristemente los ojos 
En las turbias olas fija. 
Siguiendo la nao que baja 
El rio con violentísima 
Carrera , por las corrientes 
Y los vientos impelida. 

Y mientras ella anhelante 
Se queja , llora , suspira, 
A poca distancia , ocultos 
En la arboleda vecina, 
Al píe de un robusto Ombú (5) 
Solos dos hombres platican. 
Cual si ejecutar debiesen 
Algún proyecto homicida; 
Y sentados en el tronco, 
Al través de sus hendijas', 
De cuando en cuando señalan 
Al castillo, y luego fijan 
Los ojos centelleantes 
En la nao , y en la divina 
Muger , que en el torreón 
Bañada en llanto la mira. 

Mangora y Siripo eran 
Que acechando la partida 
De la nave , preparaban 
De los hispanos la ruina. 

Después de algunos instantes 
De silencio , alzó la vista 
Siripo y asi á Mangora 
Habló con voz conmovida. 
Mientras él con voz airada 
Pausado le respondía. 

SIRIPO. 
—Estás bien resuelto, acaso 

Te arrepentirás mas tarde? 
MANGORA. 

—Antes que toque en su ocaso 
—El sol que alli vés , mi brazo 
Te dirá si soy cobarde, 
Y si me sobra entereza. 

f 
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SlRIPO. 
— La gente española es fuerte 7 

Y fuerte la fortaleza! 
M ANGORA.. 

—Y yo arriesgo mi cabeza 
Por mi amor; venga(3a muerte I 
S i , venga la muerte impia, 
Que la muerte no me espanta; 
Y tiemblo ante el agonía 
Que destroza el alma mia 
Con pena y angustia tanta! 
No sabes t ú . hermano mió , 
Cómo se sufre y se l lo ra , 
Cuando único , eterno , implo, 
Un pensamiento sombrio 
Alma y corazón devora. 
No sabes t ú , caro hermano, 
Todo el dolor y aílixion 
De un desengaño inhumano, 
Royendo como un gusano 
Fibra á fibra el corazón t 
Tener en el pecho ardiente. 
Escrito en letras de fuego 
Su desden , y su insolente 
Desprecio abrumante , y ciego 
Cada vez mas tiernamente 
Amarla , no , idolatrarla, 
Con amor, no , con delirio; 
Como á una deidad s i i ra r l i i , 
y siempre, oh Dios, contemplarla 
Riendo de mi martirio! 
y siempre volver á ella 
Cuanto mas tirana y cruel, 
y con amante querella 
Hasta el polvo de su huella 
Resar mas rendido y fiel, 
y entretanto que destroza 
Su altivo desden el pecho. 
Contemplar cuan satisfecho 
Otro hombre sus gracias goza 
y parte su ansiado lecho! 
Esta no es vida , no es vida, 
Es inGerno anticipado! 
Siripo , tú no has amado , 
Ni sientes, no, comprimida 
Tu rabia en el pecho airado! 

SiRipa. 
Hay otro amor en mi pecho 
Mas elevado y mas puro , 
y ha mucho tiempo que acecho 
El instante en que seguro 
Haga valer mi derecho. 
A tu voz , noble" Mangora , 
Del letargo desperté, 
Siento renacer mi fé , 
y como tú , digo ahora 

Lo que á mis bravos diré. 
La patria en grillos implora, 
A gritos pide venganza; 
Otra nación opresora 
La ensangrienta y la devora 
Sin que se eleve una lanza ! 
Y j)ara colmo de horror 
Nos brindan su yugo^ horrendo ¡ 
Basta ya de deshonor! 

Los DOS. 
—Si : muramos combatiendo 

Por la patria y el amor! 

En brazos uno del otro 
Se arrojaron :—las mejillas 
Empapadas por el llanto 
Que arranca á veces la ira , 
La desperación ó el choque 
De alguna pena vivísima; 
De aquellas que, cuando hirviendo 
Al corazón precipitan 
La sangre toda qué arde 
En las venas encendida , 
Como un rio desbordado 
Que salva la opuesta or i l la , 
Hacen brotar por los ojos, 
En lágrimas convertida, 
La hoguera que dilatándose 
No cabe en el alma altiva..... 

iir: 
LA EMBOSCADA. 

Y asi luego se juntaron por orden de 
sus caciques mas de v4,000 indios , ios cua
jes se pusieron de emboscada Rui 
DÍAZ. 

En lomo de un ancha hoguera 
De opaca y cansada lumbre, 
Que refleja en la techumbre 
Su luz parda y desigual, 
En varios cercanos grupos 
Están-Jos Timbús sentados, 
Ora tristes , ora airados, 
En conciábulo infernal. 

En su rústica morada 
No hay dorados veladores, 
Ni campean los primores 
De alto lujo femenil: 
Con barro tan sok) y cañas 
Su mano la ha fabricado , 

DOMINGO 22 DE OCTUBRE. 
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Sin que haya necesitado 
Mármol; cedros, ni marfll. 

Resueoa el viento zumbando 
Por millares de hendiduras, 
Cual suele en las sepulturas 
Nocturna voz resonar; 
Y entre la turba angustiada 
Se oye solo algún suspiro, 
Al ro jo , chispeante giro 
Que hace la llama al vibrar. 

Todos están silenciosos, 
Todos están abatidos, 
Por el pesar oprimidos, 
Luchando con un temor; 
En vano intentan algunos 
Dar alivio á su quebranto, 
Ya la rabia , ya el espanto 
Apagan su débil voz. 

Y á las rojas llamaradas 
Con que el fuego centellea, 
Traza tan horrible y fea, 
Tan infernal éspresion, 
El atezado semblante 
De los salvajes adquiere. 
Que no le iguala el que muere 
En honda desperación. 

Se vé su semblante cárdeno 
De la hoguera á los destellos, 
Entre sus largos cabellos 
Ocultarse con doblez; 
Y llevar la seca mano 
Como quien duda y vacila, 
A la encendida pupila. 
Convulso el labio tal vez. 

Y prestar luego el oido 
Como quien atento escucha, 
Al mismo tiempo que lucha 
Con doble , encontrado afán: 
Y de venganza el deseo 
Y el terror que le anonada. 
Reflejarse en su mirada 
E irresoluto ademan. 

Y esconder en las rodillas 
La desgreñada cabeza, 
Como quien se humilla y reza 
Para su miedo vencer; 
Y supersticioso implora 
Los mentirosos agüeros 
De brujas y de hechiceros, 
Sectarios de Lucifer. 

Y levantar poco á poco 
La pálida frente mustia, 
Y decirse con angustia 
Y á media voz: « Suerte cruel 
Nos aguarda en el castillo 
Esta noche.®., si el cristiano 
Tiene al Valichú (6) en su mano 
Para qué luchas con él? 

«Para qué cuando en nosotros 
Su sed de sangre no ceba, 
I r á su terrible cueva 
A provocar al León? 
Para qué herirle, insensatos ! 
Si á su alarido de guerra, 
Rota en mil partes la tierra 
Nos tragará su esplosion?...» 

En esto, cual misteriosa 
Negra aparición que espanta. 
Envuelto en rayada manta 
Un hombre pisó el dintel. 
Era alto: rogizas plumas 
La ancha frente le adornaban, 
Pero sus ojos brillaban 
Con una éspresion mas cruel. 

Mangora I dijo uno , y lodos 
Mangora ! á la vez dijeron , 
Y de pie todos le hicieron 
Profunda salutación. 
Y el intrépido caudillo. 
Sin dar un paso adelante, 
Los contemplaba arrogante 
Con ira y satisfacción. 

Y asi estuvo largo rato 
Sin marchar ni abrir la boca, 
Como amenazante roca 
Que ya en el aire se v é ; 
Como hambriento jaguar 
Sobre la puerta en acecho ; 
Hasta que al fin satisfecho 
Alzó de repente el pie. 

Pasó el umbral , y lanzando 
En redor una mirada, 
Con feroce carcajada, 
Ardiendo un tizón t omó . 
Trazó un circulo en la tierra, 
Y en misterioso lenguaje, 
Asi á la turba salvage 
Casi frenético habló: 

«Aqui en acecho y apenas 
Os dé Siripo el aviso, 
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Acometed de improviso 
Que todos, lodos caerán» ! 
Y salió de alli en seguida 
Devorando sus enojos, 
Atrás volviendo los ojos 
Con irritado ademan. 

IV. 

LA ORGIA. 

Sa l ió el M a n g a r é con tre inta mancebos 
muy robustos , cargados de comida, pesca
do, carne , m i e l , manteca y maíz , con lo 
cual se fue a l fuerte , donde con mues
tras de amistad lo repar t ió , dando la m a 
yor parte a l c a p i t á n y oficiales, y lo m -
tante á los soldados , de que fue muy bien 
recibido y agasajado de todos, a p o s e n t á n 
dole dentro del fuerte aquella noche. (Rui 
Duz.) 

De alli á unos instantes, en una gran sala, 
Indios y españoles reunidos están, 
Brindando en tumulto por la unión y gloria 
De las dos naciones que hermanó la paz. 

Ruedan las botellas, se chocan los vasos 
Llenos de espumoso, pérfido l icor, 
Y en estrepitosos brindis que no acaban, 
Alzan embriagados á un tiempo la voz. 

Porque tras las ansias del dolor ó el hambre, 
Si propicio el cielo nos escucha al ün^ 
Abusamos siempre de los dones puros 
Que su Providencia nos reserva aqui. 

Y por eso ellos olvidar quer ían , 
Gozando hoy felices , el dia de ayer, 
Y en fastuosa mesa, con risas y bromas 
Ahogar en el vino su tormento cruel. 

Puesto que encerrados en débil castillo, 
Dó en vano flamea de España el pendón, 
Su real dominio se limita apenas 
Al breve terreno que el muro abarcó. 

Sin ningún apoyo , de víveres faltos, 
Están ya cansados de esperar a l l i ; 
Pues sus compañeros en audaz empresa 
Quisieron adentro de las tierras i r . 

Y ellos no podian quebrantar su orden 
Dejando aquel punto por otro mejor, 
Ni internarse adentro, ni trabar contiendas 

Con la grey adusta que el-'monte ganó. 

Desde que sintiera retumbar el trueno 
Vomitando esferas de rogiza luz, 
O tal vez de intento para que no hubiese 
Sometido á ellos un solo Timbú, 

Que pudiera darles relación sucinta 
De aquel misterioso', sombrío pais, 
Ni indicar los puntos|.donde habia abundantes 
Indígenas frutas, ganado cerr i l . 

Ese era el motivo por qué los iberos 
Ya el hambre sentían en todo su horror, 
Y á salir al campo no se resolvían, 
Mirando emboscada do quier la traición. 

Pero ahora un cacique de infausto renombre. 
Que ya de emisario viniera otra vez, 
Con víveres frescos y dulces bebidas, 
Treinta indios cargados depone á sus pies. 

Y luego insinuante, con rostro halagüeño, 
Les habla afectuoso de unión y de paz, 
Diciendo que todo su pueblo reunido 
Quería alianza con ellos formar. 

A tan generosa , magnánima oferta, 
Lara que era el gefe , las gracias le d ió , 
Prometiendo en nombre de su Piey y tropa 
Cumplir su promesa, cual noble español. 

Y ya entusiasmado , lleno de alegría, 
Para mas probarle su amistad asi, 
Afable le ruega que dentro el castillo 
Con sus compañeros se quede á dormir. 

Pues ellos querían obsequiar atentos 
Al primer amigo que les brinda unión 
Ay! un alma noble que no abriga engaños 
Nunca de antemano la maldad previól 

Por eso, insensatos! sin recelo alguno, 
Beben delirantes hasta la embriaguez, 
Y no ven las letras que invisible mano 
Grava misteriosa sobre la pared l 

Por eso anhelosos , con trémulo acento, 
A veces preludian un canto de amor, 
O en estrepitosos brindis que no acaban 
Alzan embriagados á un tiempo la voz. 

Su acento y mirada revelan no obstante 
Algo incomprensible que no es natural: 
Hay en sus acciones , algo de violento , 
Porque de repente durmiéndose van. 
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Y sus ojos brillan con fulgor incierto, 
Como poseídos de estrano pavor, 
Y un sudor helado sus mejillas surca, 
Ilasla que Ies falta la respiración. 

Mientras la mirada del caci(|ue, torva, 
Fascinante y fija , cual la de un repti l , 
Sigue ansiosamente los efectos varios 
Que su maleficio llegó á producir... 

Y cuando ya todos exhaustos, rendidos, 
Doblaron al pecho la pálida faz, 
Paróse de pronto con aire triunfante, 
Satánica risa dejando escapar. 

Entonce sus indios a u n gesto que el hizo. 
Por una ventana dejaron caer, 
La escala de cuerdas que oculta traian , 
Debajo el plumage que forma su tren. 

Y un hombre—Siripo—bajó velozmente , 
Y al punto Mangora tomando un tizón, 
«Guardad ese puesto» le dijo á los suyos, 
Y abriendo una puerta desapareció. 

V. 

LA SÜRPKKSA. 

. . . « r e c o n o c i e n d o el traidor que todos dor~ 
mían, escepto los que estaban de posta en 
las puertas, aprovechándose de la o c a s i ó n , 
hizo s e ñ a á los de la emboscada, los que 
con todo silencio llegaron a l muro de la 
fortaleza, y a u n tiempo los de adentro y 
los de afuera cerraron con los guardas y 
pegaron fuego á la casa de la m u n i c i ó n 
(Roí DÍAZ.) 

«Y entrando a l fuerte todos se a r r o j a r o n 
sobre los E s p a ñ o l e s : los mas fueron preve
nidos antes de tomar las armas . - pocos las 
e m p u ñ a r o n y tuvieron glorioso fin con m u e r 
te de sus enemigos.—(GÜBVABA.) 

De repente el centinela 
¿Quien vive ? dos veces grita, 
Y á la tercera , alarmado , 
El arcabuz amartilla, 
Y á un grupo quo ve acercarse 
Apunta resuelto y tira , 
l n alarido tremendo 
Le responde , y gritería 
De inmensa chusma que avanza 
En doble , apiñada tila. 
Inquieto vuclv¿ los ojos. 

Én redor tiende la vista, 
Y ve parte del castillo 
Presa de llama homicida, 
Que por instantes creciendo 
En rojos círculos gira: 
Entonces la guardia siente 
Que corre adentro y le grita: 
« Traición ! traición ! defendamos 
«De nuestros gefes las vidas 1 

En efecto , los salvajes. 
En redoblada cuadrilla, 
Con los españoles , dentro 
Cuerpo á cuerpo combalian: 
Pues el narcótico aleve 
No obró como presumían ; 
Lara y sus demás valientes, 
Cual si una mano divina 
Les tocase , despertaron 
Ardiendo el pecho de i r a . 
Cuando escucharon el tiro 
Del centinela que huia. 

Al instante, valerosos 
Sobre la hueste enemiga, 
Sable en mano se arrojaron 
Sin volver atrás la vista. 
Muchas cabezas volaron 
De sus troncos desprendidas, 
A los primeros mandobles 
De sus diestras vengativas. 
Entremezclada la sangro 
£1 suelo empañó rogiza. 
Salpicando las paredes, 
Y en mil figuras distintas. 
Impresas dejando en ellas 
Señales del agonia 
Del mísero que, postrado 
Por ancha mortal herida , 
Sobre ellas, bamboleándose 
Pasaba sus manos frías , 
Dejando por todas parles 
Sangrienta huella maldita, 
De las ansias que apurara 
Antes de rendir la vida. 

En lo horrible de la escena 
Mucho de sublime había. 
Figuraos una gran sala 
Por la multitud henchida, 
Que en las tinieblas se busca 
A la claridad rogiza, 
Que á intervalos, serpeando 
En las ventanas oscila, I 
Y los objetos cercanos 
lUipidiáiiua ilumina. 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 541 

Figuraos aquellos hombres 
Ciegos de miedo ó de i r a ; 
Cerrándose á cuchilladas 
Sin saber á quien herían. 
Figuraos las maldiciones, 
El estruendo y gr i te r ía , 
Los lamentos y plegarias, 
Y las voces confundidas 
Que víctimas y verdugos 
Arrojaban en la liza ; 
Mientras el eco sonoro 
Pausado las repetía , 
Y las llamas trepadoras 
Que el edificio envolvían, 
Protejidas por el viento, 
Que ronco y airado silva, 
Penetran por las ventanas 
Y los cercan homicidas. 

En ese instante Mangora, 
Que vé su empresa fallida, 
Y que el triunfo se le escapa 
Porque los suyos vacilan, 
Seguido de Oviedo y Pérez 
Al noble Lara divisa, 
Que se abre paso valiente 
Y á sus soldados reanima. 

A tal aspecto, furioso, 
Hacia él se precipita , 
Alza su clava y veloz 
Como tigre mal herida, 
Que se lanza al cazador 
Que sus cachorros le quita , 
De un salto á su retaguardia 
Se coloca , y en seguida 
La deja caer certero 
Con tal vigor y pericia, 
Que casi á un tiempo rodaron 
Oviedo y Pérez sin vida. 
Vuélvese Lara, mas antes 
Que el golpe fiero aperciba, 
Siente en el cráneo una mole 
Que le abruma , le fatiga, 
Y posándose en su frente 
Le hace caer de rodillas: 
Pero antes que el postrimero 
Suspiro exhale, se afirma 
Con la siniestra en el suelo. 
La diestra y el cuerpo inclina 
Hacia adelante, y muriendo. 
Hasta el pomo, vengativa, 
En el pecho de Mangora 
Esconde su espada invicta. 

Cayeron los dos : y entonces 

Los españoles sin guia, 
Pocos y desanimados, 
Sin amparo ni salida , 
Sucumbieron á los golpes 
De Siripo y su cuadrilla, 
Que por vengar á Mangora 
Y á su nación oprimida. 
Implacables no dejaron 
Ni siquiera uno con vida. 

Sin embargo, perdonaron 
A sus mugeres é hijas, 
Que enderedor del castillo 
Corrían despavoridas: 
Y en torno de él agrupados 
Con los niños y cautivas 
Le ven arder, cual dudando 
Si fue su mano atrevida 
Quien mató sus defensores 
Y le redujo á cenizas. 

Las prisioneras en tanto 
En el suelo se arrodillan, 
Y por sus esposos muertos 
A Dios con fervor suplican , 
Cubriendo de tiernos besos 
A las prendas desvalidas 
De su amor desventurado. 
Puro aun y sin mancilla... 
Pero ninguna de ellas 
Tanta compasión inspira , 
Como la causa del d a ñ o , 
Como la hermosa Lucia, 
A quien Siripo contempla 
Y cariñoso suplica. 
Que enjugue su amargo llanto 
Y no piense en su desdicha, 
Porque él la aprecia, la quiere, 
Y la amará sin medida... 

Y cuando la luz naciente 
Del sol anunciara el d ia , 
A la claridad mortuoria 
De las llamas casi extintas, 
Humeando pavoroso 
Entre nubes amarillas, 
Como lúgubre cometa 
Que alguna desgracia indica, 
El que un tiempo fue castillo. 
Ahora cenizas y ruinas, 
Presenta una fiel imagen 
De la humana frágil dicha. 
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VI . 

MANGORA. 

Con la muerte de este c a p i t á n fue luego 
ganada la fortaleza, y toda ella destruida 
s in dejar hombre á v i d a . . . — { R m DIAL) 

Murió Mangora, como muere el bravo 
Que no tolera la opresión servil ; 
.Murió Mangora, de la patria m á r t i r , 
Kompiendo sus cadenas en la l id . 

INo importa que encendiera su cabeza 
La pasión criminal de una muger, 
Y del amor la Gebre matadora 
Despertára su indómita altivez. 

Con firme pecho, con robusto brazo 
El á su empresa se arrojó , y audaz 
Con su sangre selló su juramento, 
Y nos legó una página inmortal. 

Advenediza turba amenazaba 
Sepultar en oprobio su nación, 
Y robarles sus hijos y mugeres 
En nombre de sus reyes y su Dios. 

Protejida del rayo, anonadando 
En su carrera la indefensa grey, 
En sus verdes llanuras levantaba 
Los muros que afianzaban su poder. 

Y si otros pueblos débiles sufrían 
Cbn paciencia su vil degradación. 
Ellos debian inclinar la frente 
Y caer de rodillas á su voz ? 

Ellos podian contemplar serenos 
A sus verdugos levantando a l l í , 
Las murallas y fosos que mas tarde 
En mazmorras sabrían convertir? 

No, Dios Eterno! no , antes que todo 
La independencia de los pueblos es, 
Y aunque sean salvages, nadie tiene 
Derecho de robársela cruel. 

Nadie tiene derecho de imponerles 
Un yugo de oprobiosa esclavitud ; 
—El mundo no es la herencia de una raza-
Dios á todas dispensa vida y luz! 

Por defender los ultrajados fueros, 

Por salvar á la patria de opresión, 
Todo medio por malo que parezca 
Es justo, permitido, y no traidor. 

Poco importa el motivo que arme el brazo 
Del valiente que se alza colosal, 
Y cuando todos tiemblan, él les muestra 
La senda del honor y heroicidad. 

Hay algo de grandioso y sobrehumano 
En esa abnegación de la v i r tud . 
Que se ofrece gustosa al sacriflcio 
Imitando el ejemplo de Jesús. 

Y si el noble cacique alimentaba 
Escondida en su pecho una pas ión , 
En su mente sin duda imaginára 
Realizar ese sueño encantador. 

Pues la vida con nítidos celajes 
Bajo un cielo de rosa y azahar, 
Mas bella en su ilusión le pareciera 
Mas digna de gozarla en dulce paz. 

Pero una voz profética en su oido 
Resonó como un eco vengador, 
Y al grito de la patria despertando 
Su abrumante letargo sacudió. 

Y primero que nadie en su delirio 
El llegó su proyecto á concebir, 
Mucho antes que Siripo sin saberlo 
Le hablase con aliento varonil. , -

Mangora no era v i l . . . mas no podia 
Frente á frente vencer, entonce audaz 
Colocó su cabeza en la balanza 
Y por peso su amor y libertad. 

Y el arrojo y valor con que sereno 
Su peligrosa empresa realizó. 
Probaron que en el pecho del amante 
Se abrigaba un patriota corazón. 

Y probaron también á lo que alcanza 
La venganza de un pueblo, si con él. 
Valeroso se encuentra un hombre solo 
Que sepa su destino comprender. 

Un ciudadano fuerte que no tema 
Cual Mangora, en su empresa sucumbir, 
Y que grande y altivo mártir muera 
Rompiendo sus cadenas en la l id! 

(1) Los liistoriadores no escriben del mis
mo modo el nombre de este cacique: Rui 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 345 

Díaz y Azara le llaman Mangare j Guevara 
y A\vear , Marangoré ; Funes y otros , Man
gara. Hemos preferido este úl t imo nombre, 
porque no» ha parecido mas armonioso y 
fáci l . 

(2) V i d e . = R u ¡ Diaz de Guzman.==Argen-
t ina .=Lib . I cap, V I Í . 

Guevara.=Hi8toria del Paraguay &c. L i b . 
11 cap. I I . 

Azara.==Descr¡pcion é historia T . I , cap. 
Y . 

Funes.—Ensayo sobre la historia &c. L ib . 
I cap. I I . 

(3) CuchiUa,=Se dá ese nombre en el Rio 
de la Plata á pequeñas montañas y circum-
balaciones del terreno que corren en una mis
ma direcc ión. 

(4) CorcanaZ.=Corriipcion de la palabra 
guaraní caracarañá, que significa rio listado 
de caracarás , aves de rapiña , parecidas á 
los halcones , que graznan repitiendo esas 
palabras. 

(5) £1 Ombú es sin disputa el gigante de 
las selvas americanas : hay algunos cuyo tron
co no pueden abarcar diez hombres esten

diendo los brazos. Los años y las lluvias 
suelen formar en dicho tronco espaciosas cue
vas , donde á veces viven animales, y se gua
recen los viajeros en las tormentas. £ s muy 
frecuente encontrar Ombues taladrados, co
mo el que da origen á estas l íneas , ya por 
la mano del hombre, ya por la de la na
turaleza 

(6) ^aZicAM^Segun nuestros indios, es el 
genio del mal que en todas partes está : aun
que le agrada ocultarse en el seno de las 
nubes, en el fondo d é l o s volcanes, en los 
cañones de las armas de fuego &c., asi cuan
do truena, relampaguea, ó cae un rayo , cuan-
dó estalla un volcan, les hiere una bala, ó 
les postra una enfermedad cualquiera , con
juran al Val ichú para que los deje en paz, 
pues que é\ ún icamente es la causa de todo 
lo malo que les sucede , hasta de las cosas 
mas insignificantes. Sobre este particular es 
digno de leerse el Diario de la espedicion 
a la Sierra de la Ventana, por el coronel 
don Pedro Andrés G a r c í a . = C o I de Anselis 
T . I V . 

Maldonado.=Dicietnbre =1846. 
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UQ carácter envi
dioso y desconten-

tadizo es pa
ra el hom
bre un ma
nantial pa-
renne de dis
gustos y pa
decimientos; 
es un ve-

¡Ü neno que 
is, acibara sus 

mas dulces 
goces; una 
espina cla
vada en el 
pie que le 
punza cruel-
mente a ca-

^ da paso que da en 
la vida. 

Roberto Hope 
y Samuel Hullins, 

vivian en en una misma casa , pared por 
medio, hacia mas de 4 2 años; y probable
mente hubieren vivido siempre en buena ar
monía, si Samuel, sirviendo á las órdenes 
de Nélson en el combate de Trafalgar , no 
hubiera ganado á costa de una pierna una 
limitada pensión que le concedió el gobier
no. Esta pierna de menos y esta pensión d© 
mas eran para Roberto un motivo perpetuo 
de envidia : acusaba á la suerte de haberle 
conservado sus dos piernas , quejándose amar
gamente á Dios de que no le hubiese pro
porcionado ocasión de vender sus piernas al 
mismo precio que Hullins. Siempre que iba 
á pagar el alquiler de su casa, repetía mur
murando que su vecino era bien afortunado, 
puesto que el Rey le pagaba una buena pen
sión , mientras que é l , pobre diablo, tenia 
que pasar por mil apuros para verse libre 
de acreedores á fin de mes. Al principio se 
hacia estas reflexiones Roberto solo de vez 

en cuando; mas poco á poco fue creciendo 
su disgusto hasta un punto tal que llegó á 
ser su pesadilla continua. 

Habiéndose retrasado una vez entre otras 
varias Roberto en el pago de dos mesadas, 
se dirigía á casa de Mr. Taylor á satisfacer
las y á escusarse de su demora, cuando se 
halló con su vecino Hullins, que puntual co
mo un reloj, acababa de pagar la suya cor
riente , por lo que el casero le despedía ha
ciéndole los mayores ofrecimientos. Tan mal 
efecto produjeron estos en Hope, que al 
contestar con un leve movimiento de cabeza 
al saludo de Samuel, le echó una mirada 
semejante á la de un toro furioso que pre
senta á un perro los cuernos. Luego que Ro
berto «ntró en el despacho de monsieur Tay
lor , no dejó éste de reconvenirle por su tar
danza, citándole por modelo á su vecino, 
que con la mayor exactitud pagaba hasta el 
último ochavo. 

— Sí , s í , murmuró Roberto; los hay que 
nacen en pie, y Hullins fue uno de ellos: 
no estraño yo que pague con puntualidad, 
gozando de una pensión como la que le da 
el gobierno. 

—Hullins disfruta de una pensión cierta
mente, replicó Mr. Taylor; pero su achaque 
es una cruz harto pesada, de la que en su 
lugar creo os quejaríais mucho mas. 

—¿ Quejarme yo ? Si hubiese tenido la 
suerte de quedarme sin una pierna hace 20 
años , ahora seria yo el hombre mas dicho
so. ¿ Qué digo una pierna ? Al precio que 
é l , hubiese vendido mis cuatro remos. ¿Y 
llamáis cruz pesada su pierna de palo? Por 
mi parte creo que su pensión se la hará bien 
ligera. ¡ Cáspita! La cruz mas pesada que 
yo conozco es la de tener que trabajar no
che y dia para poder pagaros. 

Mr. Taylor era hombre de genio alegre, 
pero observador en estremo: asi es que ha
biendo echado de ver la predisposición de 
Roberto á la envidia, quiso tantearle dán-
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dolé una lección que le hiciera ver que pa
ra ua carácter como el suyo, la carga mas 
leve se. convertiria bien pronto en un peso 
insoportabfó. 

—Veo, le dijo á Hope, que tenéis una 
admirable disposición para hacer nada: sea 
en buen hora, voy á eximiros de esa pre
cisión de trabajar en que os veis para pa
garme. Suponéis que la cruz de vuestro ve
cino Samuel es bien leve: ¿ queréis aceptar 
una infinitamente menos molesta que os pro
pondré , y me comprometo á no exigiros al
quiler alguno mientras que la llevéis ? 

—Pero ¿qué clase de cruz tratáis de 
echar sobre mis hombros ? preguntó sonrien
do Roberto, temeroso de que no f uese la 
propuesta aceptable. 

—Esta, contestó Mr. Taylor cogiendo un 
pedazo de yeso y haciéndole con él una cruz 
en la espalda: en tanto que la llevéis visi
ble asi como está; me obligo á no exigiros 
nada. 

Figuróse al pronto Hope que su casero 
queria chancearse , mas viendo cuan serio 
hablaba: 

—Por San Jorge , esclamó, bien podéis 
decir que esta es la última vez que os pago, 
pués estoy resuelto á llevarla mientras viva. 

Marchóse én seguida Hope, dándose el 
parabién á sí mismo por su suerte , y r ién
dose por el camino de la locura de Mr. 
Taylor, que á tan poca costa le libraba del 
pago de la renta. Jamás estuvo de mejor 
humor que en el momento de entrar en su 
casa, al revés de lo que sucedía siempre: 
asi es que nada halló sobre qué regañar , y 
pudo acurrucarse su pero entre sus pies sin 
que esta prueba de familiaridad le costase 
un puntillón. Como el bueno de Roberto fue 
á sentarse al instante , no reparó su muger 
al principio en la cruz blanca que llevaba 
en la espalda ; mas habiendo pasado detrás 
de él para dar cuerda al reloj de pared, es
clamó de repente con su voz penetrante y 
chillona: 

Eh, Roberto , ¿ dónde has estado ? Tie
nes en la espalda una cruz de media vara 
de largo. ¡Ya! vendrás de la taberna, y al
guno de tus amigos, tan ébrio como tú , se 
ha divertido en señalarle asi para que te 
tengan por simple. Sepárate un poco , que 
voy por el cepillo para horrarte esa cruz. 

— ¡Atrás! gritó Hope esquivando con 
prontitud el cuerpo: mi ropa no. te necesi-
|a para nada : cuida de tu calceta, y dé
jame en paz. 

—No será mientras yo viva , esclamó con 
aspereza mistres Hope! yo no quiero que 
mi marido sea la irrisión' del pueblo ; y aun
que para ello sea preciso rasgar esa casaca, 
he de poder poco ó he de borrarla. 

Y al decir esto , pugnaba con todas sus 
fuerzas por acepillar la espalda de Roberto; 
mas éste , que sabia que con su muger to
da resistencia era inút i l , echó á correr , cer
rando tras sí la puerta con violencia. 

— ¡ Qué furia ! murmuró al alejarse : si 
se hubiese valido de otros modos, yo la ha
bría revelado la gran fortuna que se nos 
ha entrado en casa ; pero por su génio no 
merece que se lo diga. 

— ¡Hola, eh , Roberto! gritó el viejo Fox 
al verle dar la vuelta á la esquina de su 
casa; ¿por qué lleváis esa cruz blanca en 
la espalda? 

—Maldito lo que os importa , contestó in 
solentemente Hope sin pararse. 

-~Aguardaos si que ré i s , Sr. Hope, le 
dijo Patly Steevens , la hija de la pescado
ra ; aguardaos un poco , y os quitare esa 
cruz tan grande que lleváis. 

—Anda á vender tus arenques, holgaza
na , respondió Roberto , y deja en paz al 
que pasa por la calle. 

La pobre muchacha, enteramente des
concertada al verse tratar a s í , corrió á la 
tienda á refugiarse al lado de su madre. 

En este momento pasaba Hope por de
lante del carnicero l que en el umbral de 
la puerta hablaba con el herrador su ve
cino. 

—A tiempo venis , compadre, dijo este 
á Roberto deteniéndole, y se puso á tratar 
con él en particular de sus asuntos; mas 
no bien había empezado , cuando llevada 
de la curiosidad inherente á las viejas, Peggy 
Turton , que contaba no pocos inviernos , se 
llegó á ellos con su manto de colorines y su 
delantal azul: 

— ¡ Jesús , Jesús , Sr. Hope! le dijo rien
do ; podéis servir de muestra en el bode
gón de la Cruz blanca. 

— Y es verdad, esclamó el carnicero 
echándola de ver cuando aquel se volvia pa
ra contestar á la vieja ; bien se suele decir 
que tras de la cruz va el diablo. 

— Su muger le habrá puesto esa marca, 
observó el herrador, por si acaso llega á 
perderse. 

Hope conoció que para librarse de los 
dichos de la vieja y de las chanzonetas del 
herrador y el carnicero, solo restaba un 

DOMINGO 29 DE OCTUBRE. 
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arbitrio , que no tardó en adoptar , deso
cupando el puesto , no sin llamar antes bru
ja á la buena muger , y vagamundos á los 
otros ; pero la cruz empezaba á pesar sobre 
sus espaldas mas de lo que él se habia fi
gurado. Por lo demás, el infeliz Roberto pa
recía destinado aquel dia á desagradables en
cuentros , porque no bien habia dado algu
nos pasos, se bailó enfrente de la escuela 
en el momento de acabar la clase. Sallan 
pues de ella los muchachos, dispuestos co
mo siempre á no desperdiciar ocasión de 
hacer diabluras. Al ver aquella infantil fa
lange se apoderó de Hope tan terrible in
quietud , que como prudente quiso retroce
der para evitar su encuentro ; mas ya ^ra 
tarde: un rapazuelo acababa de observar 
su malhadada señal , y por consiguiente de 
enseñarla á otros , cundiendo entre los de-
mas con una rapidez eléctrica , lo que bas
tó para que le rodeáran todos , acompañán
dole con un concierto de silbidos , en el que 
(precisoes confesarlo) se esmeraba cada cual 
por sobrepujar á los otros. 

— ¡Mira , mira! esclamaba uno; parece 
un borrego destinado al matadero. 

—No, hombre, contestaba o t ro ; acaba 
de cruzarse, porque irá á Palestina. 

—t) será víctima destinada al sacrifi
cio 

Y los silbidos y gritos se sucedían cada 
vez con mas fuerza , acompañados de algu
na piedra ó troncho. 

Bufaba Hope de cólera como un toro 
acosado por los perros , y tal vez se hubie
se vengado cruelmente desús imberbes per
seguidores á no tener presente su número. 
Por fortuna suya , en aquel instante apare
ció el maestro Mr. Jbonson á la puerta , y 
su presencia bastó para que los amotinados 
cesaran de hostilizarle. Roberto se dirigió al 
punto á su encuentro para quejarse de que 
sus discípulos eran insolentes, y reclamando 
para ellos un ejemplar castigo. Mr, Jhonson 
le respondió , <jue sin que fuese en modo al
guno su animo alentar la audacia de los mu
chachos , que él reprobaba de todas veras, 
no podía menos de estrañar que un hombre 
sensato llevara aquella cruz , causa del de-
sórden de los escolares. 

—¿ Qué os importa esta cruz ? replicó Ro
berto con tono áspero ; ¿no puedo hacer 
con mi cuerpo lo que mas me acomode f 

Limitóse el maestro á saludarle, son-
riéndose de lo que él miraba como una 
imbecilidad , y Hope prosiguió su camino; 

pero agobiado cada vez mas con el peso de 
la cruz que adornaba su espalda , empezó 
á reflexionar que no era tan fácil como al 
principio creyera verse esento de pagar á 
Mr. Taylor, concluyendo por hacerse esta 
reflexión á sí mismo: si tanto le acosaban 
ya aquellas bromas, ¿qué seria en cuanto 
se divulgara por el pueblo la causa de tal 
rareza? Mientras asi discurr ía , llegó cerca 
de la taberna : iba á pasar de largo, cuan
do echó de ver á algunos pasos á Mr. Tay
lor en persona , y por la acera opuesta á 
su vecino Hullios con su pata de palo , ha
blando con el carpintero Harry Stoke. Era 
este el gracioso del pueblo, y por nada en 
el mundo hubiese querido Hope que le bro
mease á presencia de Hullins. Para evitar 
pues sus chanzonetas, no tuvo mas recur
so que guarecerse en la taberna; pero no 
bien advirtieron los concurrentes su malha
dado distintivo , cuando le cogieron por su 
cuenta , zahiriéndole y bromeándole de tal 
suerte que sacaron á Hope de sus casillas, 
y promovieron un escándalo tal que la ta
bernera , temiendo una reyerta séria en su 
casa , hizo que sus criados le echasen á la 
calle. Aburrido Hope , sin acordarse ya de 
que cuando salió de su casa fue con el ob-
gelo de ir á un pueblecillo inmediato á ha
cerse cargo de una obra que le proponían, 
y trastornado enteramente con las pullas del 
viejo Jox , Patly Sleevens , el herrador, el 
carnicero, Peggy Turton y los escolares, se 
decidió á regresar al hogar doméstico con 
la esperanza de hallar en él un reposo que 
tanto apetecía. 

¿Habéis visto alguna vez en el mes de 
Setiembre un perdigón , aliquebrado por un 
cazador, cómo huye de medio lado procuran
do ocultarse éntrelos rastrojos? Tal parecía 
Roberto al volver á su casa , situada al otro 
estremo del pueblo. A veces redoblaba el 
paso como si temiera que le dieran alcance, 
otras por el contrario le acortaba , emplean
do una hora en mover cada pie por no ade
lantarse á alguno que le precedía : tan pron
to iba por el camino como por los sembra
dos ; ya se arrimaba á los arbustos y setos 
de zarzas , ya se ocultaba junto á una ta
pia , esquivando las miradas , semejante al 
gitano que acaba de robar un pollo de una 
alquería y teme que se aperciban del hurto. 
En aquel momento era para Roberto la cruz 
de un peso insoportable. 

Después de mil trabajos llegó por fio a 
su casa , donde esperaba lograr algún des-
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canso ; mas no bien le vio su muger, em
pezó á gritar: 

— ¿No es una vergüenza que vuelvas con
forme te fuiste? Cinco ó seis vecinos me 
han preguntado ya si liabias perdido el j u i 
cio , y no es estraño que tal crean al ver
te con esa rareza. Vaya, voy á pasar el ce
pillo por esa cruz. 
— Vade retró, muger ó demonio, esclamó 

Hope desesperado. 
—Yo no entiendo latinajos, ni quiero, 

replicó ella , pero aun cuando dependiese de 
ello la salvación de mi alma , no quedarás 
asi: no quiero que nadie de mi familia sea 
el hazraereir del pueblo: asi pues quítase 
esa casaca.... quítatela al punto: ¿entien
des ? 

Al decir esto, quiso mistress Hope co
ger del brazo á su marido ; pero este la re
chazó con aspereza. Mistres Hope, que no 
sobresalía ciertamente por su prudencia , le 
contestó con un bofetón , de lo que resultó 
una terrible lucha entre los dos esposos , con 
gran escándalo de los vecinos que acudieron 
á separarlos, y que para mayor tormento, 
todos á una voz daban la razón á la muger 
contra Roberto , quien al pronto intentó ha
cer frente á la reprobación general, dándo
le fuerzas para ello su furor mismo : pero 
con cuanto mayor ímpetu arde un fuego 

cualquiera , mas pronto consume las sustan
cias que le alimentan ; del mismo modo las 
gentes arrebatadas y coléricas agotan bien 
pronto su energía por la violencia misma de 
su carácter. 

Desfallecido ya Roberto , sin valor para 
sostener por mas tiempo una lucha tan pe
nosa , comprendió qVe no le restaba ya es
peranza alguna de reposo dentro ni fuera 
de su casa en tanto que llevára sobre sí aque
lla cruz, por lo que de motu proprio se 
decidió á borrarla aquella misma aoche. 

El lunes siguiente muy temprano se pre
sentó ante su casero con el importe del al
quiler de aquella semana. 

— j Hola , hola , Roberto ! dijo Mr. Tay-
lor apenas le vió ; bien sabia yo que no tar
daríais en arrepentiros de nuestro trato : es
ta es una buena lección para los genios en
vidiosos y descontentadizos, que sin cesar se 
quejan de Dios y de la vida. Acordaos siem
pre , Sr. Hope , que nuestro Criador pro
porciona las pruebas según las fuerzas de 
cada uno. No os quejéis de ser menos d i 
choso que los otros , porque no sabéis lo 
que vuestros vecinos padecen. Todas las cru
ces son pesadas: lo que las hace llevaderas 
es la paciencia, el valor y una buena vo
luntad, 

F . A, 
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DEIi 

orpe enano , salido de la nada , 
Quiero pulsar la lira del poeta ; 
Quiero mi débil voz alzar osada , 
Quiero altivo fijar una mirada 
En su gloría , y Cantar como el Profeta. 

Quiero resuene el mundo en a rmonía , 
Y envuelto en ella se presente el nombre 
Del gran Balmes, asombro de su d í a , 
Que siendo todo en el ciencia, poesia, 
Ene grande cuanto pudo serlo un bombre. 

No hay mas allá en la mortal criatura: 
Dios está mas allá Pero la ciencia 
Del humano no alcanza mas altura ; 
Pues se pierde en región tan clara y'pura, 
Que deslumhra su luz , de luz esencia. 

Quiero cantar!... Y que la selva y llano 
Resuenen á mi voz , den eco al monte : 
Quiero cantar ! P^ro mi intento es vano; 
Cual si estúpido el hombre con la mano 
Intentara tocar el horizonte. 

No es bastante mi numen á ensalzarte, 
Y rudo es mi saber para seguirte, 
Débil mi voz para poder cantarte, 
Y si fuerzas me sobran á admirarte, 
Lo que pienso de tí no sé decirte. 

Que é ra s , Raimes, el sabio sin segundo, 
E insondable tu ciencia cual los mares ; 
Nadie de tu saber vio lo profundo, 
Y con todo tu genio alumbró al mundo 

Cual le alumbran de Dios los luminares. 

Mas si humilde mi falta la confieso. 
No se achaque á amor propio este mi intento; 
Que no es de orgullo criminal esceso 
Respeto á tu memoria yo profeso, 
Y él me mueve á lanzar mi voz al viento. 

Nada diré que a tu virtud supere, 
Y á tu gloria que no parezca loco; 
Nada que idea de tu ingenio diere, 
Nada que en ello tu modestia viere, 
Nada que con lo real no sea poco. 

Que eras modesto, virtuoso y sabio. 
Como de Dios, al fin, hermosa muestra... 
I Qué puede proferir mi torpe labio , 
Que mas que elogio no parezca agravio 
Hecho al hombrea quien Dios tendió su diestra? 

¿ Qué valen á tu lado esos que el orbe 
Crandes llamó porque le divirtieron ? 
Tu ciencia , gran Raimes, la suya absorve 
Como arroyos el rio , sin que le estorbe 
Que en el prado hasta allí libres corrieron. 

Si de su fama injusta ó merecida, 
Trobadores hallaron que con creces 
Presentáronla al mundo en su sentida 
Canción que en inmortal trocó su vida; 
¿No he de cantarte yo cual lo mereces?... 

¿ Por qué no me da el mar su voz tonante, 
Y sus ecos no prestan á mi acento 

•A 
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La tempestad indómi ta y pujante , 
El huracán de ruinas anhelante , 
El t rueno que recorre el f i rmamento? 

Mas si es pobre m i labio para t a n t o , 
Mezquino m i saber En cambio ahora 
Doy de m i corazón t r ibu to cuanto 
Posible es dar , y el eco soy del canto 
Del m u n d o , que t u muer te siente y l lo ra . 

La l lo ra , porque un hombre no perd ie ra , 
Que éras un semi -d ios ! . . . Noble destello 
De la Div in idad, que en t í pusiera, 
Porque su glor ia aun mas resplandeciera, 
De sus m i l a t r ibutos el mas bel lo. 

j Y el m u n d o te admi ró solo u n momento ! 
Que fue t u vida exhalación b r i l l a n t e , 
Que al volar por el ancho firmamento, 
Cortando la región de l su t i l v iento , 
Rastros deja de luz , muere al instante. 

Y de su luz la chispa luminosa 
Cautiva el alma al des lumhrar los o j o s ; 
Asi t u ciencia, sin igual grandiosa, 
Al embargar la mente , poderosa, 
Desciende a l corazón qui tando enojos. 

Un soplo fue tu v i d a ! Suficiente 
E l mundo á conmover No sangre y fuego 
A tu obra ayudó , sí la potente 
Arma de la razón , que asaz clemente,. 
Destruye sin d o l o r , rehace luego. 

Matastes el e r r o r ! De verdad santa 
El mágico pendón t u diestra enseña; 
Si doctr ina falaz bol la lu p lan ta , 
Ensalzas la de Cristo con fe cuanta 
£1 jus to en su i lusión crist iana sueña. 

Minist ro del Altar , alzas al cielo 
Esa tu frente de v i r t ud santuario ; 
Contemplas su p r i m o r , y luego al suelo 
La bajas . y con n o b l e , ardiente celo, 
Le pruebas que de Dios es t r i b u t a r i o ; 

Y que solo su ley es la div ina, 
Y sus dogmas sublimes la esperanza 
Del mundo , quf veloz , raudo camina 
Del e r ro r por la sonda hacia su ru ina ; 
Pues que ru ina el error tan solo alcanza. 

Fuera la d u d a , el ruin escepticismo, 
Que todo cuanto toca seca y m a t a ! 
El gran Raimes su innoble despotismo 
Ha sepultado cu insondable a b i s m o , 

Si es que su dignidad el hombre acata. 

¿Dudáis del sol que hiere vuestros o jos? 
¿Dudáis que el campo f ru to nos produce? 
¿Dudáis que están las rosas entre abro jos? 
¿ Dudáis que el mal nos causa siempre enojos ? 
¿ Dudáis que el b ien á la alegría induce? 

Pues es tan cierto lo que has manifestado, 
Gran Ra imes, en tus Cartas al escéptico, 
Que hay Cielo para el jus to , y que el ma lvada 
Castigo suf r i rá ¿No l o has probado 
En lenguage p u r í s i m o , profé l ico ? 

Cual rasga e l Sol la tétr ica y sombr ía 
Nube , que audaz sus rayos encapota; 
Asi Palmes destruye duda i m p í a : 
Cuando mas fu r ibunda es la p o r f í a , 
Torrentes de verdad mas bellos b ro ta . 

Torrentes de verdad que invaden t o d o , 
Que el n iño ve , lo p rop io que e l anciano. 
Pues á todos verdad habla á su m o d o , 
Y al mostrar de ment i ra el sucio lodo , 
A l templo de verdad guia su mano. 

] Oh que s u b l i m e , magestuoso temp lo 
Alzaste á la verdad ! Al orgul loso 
Protestantismo a u d a z , m i r o y contemplo 
Humi l lado á tus pies Sirva de ejemplo 
Al que en arena alzar qu iere un co loso ! 

T u Cristianismo comparado l ia s ido 
El rayo que desgaja el fuer te rob le : 
De muer te está el Protestant ismo h e r i d o , 
Y salvarle del golpe no ha podido 
El fingir es autor de empresa noble . 

De civi l ización la noble cuna . 
El cr ist ianismo fue , que la ha entrañado. 
¡ Necio protestant ismo s in fo r tuna ! 
Esas glorias Raimes una por una 
Des t ruye , pues que luces lo usurpado. 

Apóstol de la F e ! Rendito sea 
T u nombre que c i rcunda aureola pura ! 
En tus obras el sabio se rec rea , 
Leerlas una vez y mas desea, 
Que en ellas su saber mas se asegura. 

A aquellos á quien Dios ciencia negara, 
Y alcanzar no le es dado tal grandeza, 
Muéstrase , sin embargo , t u luz c l a r a , 
Que t u m e n t e , Raimes , nunca fue avara, 
Y ver t ió sus tesoros con largueza. 
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Tesoros, s í ! que no hay joya mas bdla 
Que el Criterio Sus páginas preciosas 
Despiden claridad como una estrella ; 
Y al seguir por la allí trazada buella, 
En vez de sarzas, ss hallan solo rosas. 

Filósofo inmortal 1 Mi pensamiento, 
Al discurrir del uno al otro polo, 
Do sábios ve bullir ciento y mas ciento, 
No distingue tu faz.... Cese mi intento, 
Que el mundo llenas con tu sombra solo! 

Y tu gigante , colosal cabeza. 
Que de los siglos el saber encierra , 
Oculta entre las nubes su grandeza; 
Y aun es tanto el fulgor de su belleza, 
Que deslumhra , rasgándolas , la tierra. 

Y por eso , Balmes, en tus desvelos 
No puedes apartar de tu memoria, 
Una vez rotos para tí sus velos, 
El mágico arliGcio de los cielos, 
Y del Eterno la sublime gloria. 

Por eso tu pupila , en luz bañada, 
Que nadie puede ver sin quedar ciego. 
Penetra el corazón, y donde nada 
El hombre ve , descubre tu mirada 
Un mundo en caos, y el caos destruye luego. 

Por eso para tí nada hay oculto. 
Por eso para tí nada es remoto, 
Por eso para tí todo es de bul to , 
Por eso florecer haces lo inculto 
Por eso tu saber no tuvo coto! 

Ahí está tu inmortal Filosofía, 
Del hombre concepción la mas profunda ! 
¿Obra mas colosal hubo algún dia ? 
Filósofos, hablad I ¿Quien su osadía 
Le lleva á sostener que es la segunda ? 

Si del hombre Balmes hubiera sido 
Escelso Criador, no mas pudiera 
Conocerle cual le hubo conocido; 
Su ser analizó, y alma y sentido, 
Como si el alma y el sentido viera. 

¿Do está la mano que bellezas tales 
Supo pintar, y do la excelsa mente 
Que surtiera de ciencia los raudales? 
Pisaron de la muerte los umbrales , 
Y voraz lo absorvió todo, inclemente. 

Murió Balmes!!! ay 1 denme los ríos 
El caudal de las aguas que atesoran, 
Y en llanto derramadlas , ojos mios ! 
Su tristeza me den , bosques umbr ío s ; 
Las selvas los suspiros que allí moran. 

Murió Balmes!... Mas no , Balmes no ha 
muerto 

Que vive eternamente su memoria 
Ella el faro será que guie al puerto 
De la ciencia y saber Esto es lo cierto; 
El nombre vive, el alma tiene gloría. 

El nombre morirá cuando los cielos 
En confuso se junten con la tierra ; 
Cuando el fuego se apague, y no hayayelos, 
Ni aire, ni luz , y sí tupidos velos 
Oculten todo cuanto el mundo encierra. 

El nombre mor i r á , cuando humildosa, 
A la voz del Señor que todo calma, 
Al caos vuelva del orbe cada cosa 
El nombre morirá Mas la grandiosa 
Eternidad de Dios tendrá su alma! 

S. Casilari. 
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CUENTO A R A B E 

traíuri&o por H anuaria ir líurjjosí. 

a alegría reina en la t r i 
bu de Saad. 

El árabe adorna su 
corcel con el mas rico 
de sus arneses , y rodea 
su cabeza con un tur
bante de mas gusto que 
la sencilla tela con que 

la cubre diariamente. 
Cuelga delante de su tien

da los trofeos de sus victorias, 
y el eco lleva do quier sus be
licosos cantos. 

¿Por qué estos preparati
vos de flesla? • 

¿ Por qué esa sonrisa que anima 
los semblantes tan tostados por el 
ardiente sol del desierto? Es que 
viene Caled á visitar la tribu. Ca

led , el sobrino del venerable Zaher á quien 
en premio de sus virtudes, talento y valor, 
le han dado el mando de una tribu. Trae con
sigo magníficos regalos y tratados de paz y 
reconciliación. Mouhareb, padre de Caled ha
bía jurado odio eterno á su hermano Zaher, 
porque había ultrajado su honor. Este teme 
su cólera porque el resentimiento había 
echado profundas raices en el corazón de su 
hermano; pero Mouhareb ya no ecsiste y Ca
led puede sin obstáculo correr á los brazos 
de su t ío , que habiendo .abandonado su t r i 
bu vive en la de Saad: Caled ansia el cono
cer á su primo. Ha llegado á sus oídos la 
lama de su valor; su nombre escita su emu
lación ; quiere conocerle y amarle porque él 
también se ha distinguido en los combates, y 

merced á las lecciones de su padre, ha lle
gado á ser uno de los mas hábiles guerre
ros de su tiempo. Pero, si es cierto lo que 
de Djodar le han contado, este le sobre
puja en valor. Djodar maneja un caballo 
con una maravillosa destreza , y la lanza y 
cimitarra como el mas consumado de los bra
vos.—Djodar solo ansia la gloría, y despre
cia la muerte; y sin embargo Djodar no es un 
hombre. 

Djodar se llama Djcida. Su padre temien
do que Mouhareb no encontrase en su des
gracia un heredero á quien legar su memo-
ría y .ejemplos, ha disfrazado el secso de su 
hija y dado una masculina forma á su nom
bre , trocándolo por el de Djodar; y la casta 
virgen se ha transformado en un joven es-
celente en los ejercicios bélicos, sabiendo ar
rostrar los peligros y medir sus armas con 
las de los mas temibles guerreros. 

Caled es festejado en las tiendas de su 
tio , y lejos de sospechar el secso de su pri
mo , le prodiga sus mas tiernas caricias, 
procura grangearse su amistad y hacerle ver 
la estimación que le inspira el brillo de su 
reputación. 

Distribuye á sus parientes los regalos que 
ha traido, y pasa diez dias en su compañía 
señalando cada uno de ellos con una victoria 
conseguida sobre los mas valientes de la tr ibu. 

¡Pobre Djodar! Tu padre ha podido dis
frazar tu cuerpo , acostumbrar tus miembros 
al oficio de las armas y á los rudos ejerci
cios de los hombres ; pero no ha sabido cam
biar tu corazón. No ha podido enseñarte á 
sofocar una naciente pasión corno le ha en-
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señado á domar un corcel. Caled ha causa
do en tu alma una impresión que no se bor
rará jamas. Tú lo amas, y novicia lodavia en 
tu amor corres á tu madre á revelarle el 
fuego que te devora. «Querida Djeida, ex
clama , no; no has depositado mal tu cari
ño. Caled es digno de tí como tú lo eres de 
él.—Mañana cuando venga su madre la ha
remos conocer quien eres, te enlazaremos 
con tu primo, y nos restituiremos á nuestra 
tribu.» 

A la mañana siguiente la madre de Djei
da coloca cerca de-sí á la de Caled. Ella ha
bla elegido este momento para el tocador de 
su hija. Apenas entra la viuda de Mouhareb, 
su hermana le presenta á su hija, esbelta co
mo la palma del desierto. 

«Djodar! exclama la madre dé Caled, 
Djodar ! ¿son de un hombre estas trenzas de 
ébano flotantes sobre tu pecho mas blanco 
que la leche de nuestros rebaños , y estas 
formas tan graciosas y seductoras ? y ¿ se 
lialla depositado en un cuerpo afeminado un 
ivalor tan eoérjico? 

Cese tu admiración contesta la esposa 
de Zaber, Djodar no es un hombre , es 
mi hija ; su verdadero nombre es Djeida; 
un ardid ha ocultado su secso á toda la 
tribu, y sus disposiciones guerreras han faci
litado el artificio. Ama con delirio á tu hi 
jo , y desearla le anunciases que va á ser su 
esposa. 

Menos rápido es el viento del desierto 
que lo fueron los pasos de la madre de Ca
led al ir y anunciarle su feliz descubrimien
to. Sus palabras fueron elocuentes cuando le 
pintó los atractivos de Djeida , porque su 
orgullo maternal quería para su hijo una es
posa que le igualase. 

Pero Caled permanece frió. Caled no res
ponde á los seductores discursos de su ma
dre, porque no ha comprendido el lenguage 
del amor. 

« Yo amaba á Djeida , respondió , por
que era mi hermano y mi competidor en 
los torneos, pero si es una muger no quiero 
tener ya confianza con ella , y me es indife
rente su trato. 

Iré á buscar otros compañeros en mis 
ejercicios. Adiós voy á partir de la tribu de 
Saad. Caled monta ligero á caballo y va á 
pedir el permiso de Zaher, alegando vanos 
pretestos para justificar su partida. 

¡Cual no seria el dolor de Djeida cuan
do supo que aquel á quien amaba habla 
abandonado sus tiendas ! Tres dias rehusa to

mar alimento , tres dias pasan, y no encuen" 
tra en el lecho ni el sueño ni el re" 
poso. 

Obligado su padre á ir lejos de su fa
milia á terminar este asunto , la deja, con 
sentimiento, á las puertas de la muerte y 
tal vez hubiera sucumbido, si triunfando del 
abatimiento en que se hallaba , no hubiese lla
mado en su socorro á su antigua firmeza 
de alma, i Oh I que insensata seria, si me 
dejase morir por un ingrato! procurémoslo 
mas pronto posible vengarnos de su des
precio. 

Volviendo á sus antiguos ejercicios, la 
jóven recuperó bien pronto sus fuerzas; se 
apodera de sus armas, se lanza á caballo, y 
con el prétesto de ir á casa, marcha á la 
tribu de su p r imo , calada la visera y se
mejante á un guerrero de Hedjaz. 

Djeida llega á las tiendas de Caled, don
de es recibida con las atenciones que de 
continúo se prodigan á los nobles - estrange-
ros. 

A la mañana siguiente se presenta en el 
torneo y hace prodigios de valor y destre
za.—Caled, que no lá conoce, quiere medir
se con tan temible déscóhocido. 

Se adelanta en la arena , ataca á Djeida 
y halla una resistencia no común. Se sepa
ran, y vuelven á encontrarse con mas ar
dor. La jóven le recibe con intrepidez, su 
choque es terrible, la tierra se estremece 
bajo sus pies, rotas las lanzas en mil peda
zos se' atacan de nuevo con la cimitarra 
y después de un sostenido combate se se
paran llenos de cansancio sin que la victo
ria se decidiese por uno de los dos. Cada 
uno admira la bravura de su desconocido, y 
Caled manda á sus sirvientes redoblen coa 
él sus cuidados. 

Djeida guarda el incógnito durante tres 
dias , y cada vez que pelea lleva sobre su 
primo una grande yentaja. Al cuarto dia Ca
led seguido de sus guerreros se dirige al 
lugar del combate, y halla á Djeida esperán
dole, se acerca y la dice «Os ruego caballe
ro, me digáis dé qué tribu sois la gloria, pues 
todavía no he encontrado un héroe con quien 
compararos. 

A estas palabras T)jeida solo responde le
vantándose la visera. Caled reconoce á laque 
hace poco ha despreciado, y la hermosura de 
su rostro, animada de una varonil espresiou, 
produce en su alma una repentina mu
danza. 

« He querido , dijo la jóven , haceros ver 
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que sé algo mas que arreglar mi tocado. Di
jo y desapareció como un rayo. 

Caled, á tí toca ahora gemir y suspirar, 
á tí toca, inecsorable guerrero, derramar lá
grimas de dolor. Sobrecogido y desesperado 
con las palabras que acabas de oir , llamas 
en vano á la que te ha reprendido una fal
ta, que te hace abrasar en amor. 

Djeida se ha vengado noblemente de tus 
desdenes, y no quiere por esposo al que ha 
vencido mas de una vez. 

Hasta la vuelta de Zaher, Caled va á 
ocultar en el desierto la pena , que le de
vora. Hasta la vuelta de Zaher, Caled no 
cesa de llamar á Djeida, y Djeida no vuelve; 
pero Zaher aparece en sus tiendas, y Caled 
arrodillado le pide la mano de Djeida. 

«¿ De Djeida ? esclama el anciano Zaher. 
¿Querría ella ser tu esposa? 

« ¡ A h ! Cesa de abusar de mi debilidad, 
respondió Caled, lo sé todo. Yo amo á tu 
hija, dígnate concedérmela.» 

Zaher acepta á su sobrino por yerno, y 
él mismo se encarga de ablandar el cora
zón de Djeida , porque Caled le habia con
tado sus aventuras. 

Djeida no rehusa de un todo las instan
cias de su padre; pero impone á su aman
te penosas condiciones. Quiere de dote 
cien toros bravos; vcogidos en los rebaños de 
Gachem , hijo; de Malik , gefe de la tribu de 
Clabs. 

Caled se somete sin repugnancia á estas 
condiciones porque el amor mantendrá su 
valor. Parte, y yá la sangre de Gachem ha 
enrojecido la arena, y sus ganados han pa
gado el exigido t r ibuto; pero Djeida no es--
tá satisfecha, y se complace en retardar el 
himeneo que debe coronar los impacientes 
deseos de su primo. Ahora quieVe que uña 
dama de alta alcurnia lleve las riendas del 
camello que debe conducirla á la mansión 
conyugal, y que veinte leones y diez leonas 
se sirvan en el nupcial festín. 

Caled parte , y se, somete segunda vez 
á las exigencias de su prometida esposa. 
Caled se dirige á la tribu de Mouharavie y 
roba á la bella Anamé. Después se dirige á 
la montaña para cazar los feroces animales 
tuyos despojos deben adornar el convite. ; Oh 
Allali! El invoca tu apoyo con sus ruegos 

y buenas obras, pues la empresa es peli
grosa. 

Distribuye á las viudas y huérfanos par
te de sus bienes, y desapareciendo con el 
dardo en la cintura gana las guaridas de los 
reyes de los bosques. Muchos de ellos y 
sus compañeras , han caido ya á sus golpes 
cuando de repente un desconocido guerrero 
se presenta y le impide el paso. 

Su aire es marcial ,* sus maneras demues
tran ser de un noble linage. El corcel que 
monta es digno de su señor ; es uno de los 
mejores que habia producido la Arabia, y 
saltando sobre las roca^ llena su freno de 
espuma. 

«Rendid las armas, ó perecéis.» 
Mal me, conoces si pretendes asustarme. 

Yo soy Caled , hijo de Mouhareb, de la tribu 
de Saib, y pronto seré el esposo de Djeida, cuya 
fama vale mas que cjen combates como el 
tuyo.=Dijo, y se trabó entre ambos un lar
go combate. 

Sus caballos se encuentran impetuosa
mente , sus armas saltan en mil pedazos, y 
un acero- se dobla á los repetidos golpes del 
otro. En vano Caled reúne todas sus fuerzas 
para vencer al enemigo que tanta resisten
cia le opone. Apurado y falto de aliento Ca
led se detiene. 

«¿Quién eres? esclama bramando de 
ira. ¿ Quién eres, maldito estrangero, que de 
este modo rae disputas el paso ? 
, El desconocido levanta la visera de su 
casco, y Caled reconoce á Djeida. 

Es Djeida que ha querido segunda vez 
probar á su esposo. ¿ Q u i e r o , dijo , partir 
contigo las fatigas de la caza ; pero antes he 
debido conocer la pujanza de tu brazo.» 

A estas palabras Caled qne estaba dis
puesto á herir y ultrajar al estrangero quien 
quiera que fuese, sintió calmarse su corazón, 
porque Djeida era el único enemigo que le 
agradaba quedase vencedor. 

Pronto Caled y Djeida están de vuelta en 
la tribu con la caza predicha. 

Desde entonces nada detuvo su himeneo. 
Mil fiestas militares celebraron su unión. 

Los árabes añadían mil y mil alabanzas 
al contar su historia, y la felicidad reynaba 
en la tienda de los nuevos esposos, porque 
AUah bendijo el valor. 

DOMINGO 5 DE NOVIEMBRE. 
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Nada influye tanto en la 
)suerte de muchos hom-
.bres, como esos grandes 
'sacudimientos que tienen 
lugar en las naciones, y 

^de los que tan fecundóse 
[muestra nuestro siglo. Ellos, sa
cando de su curso natural todas 

[las cosas, presentan al hombre 
nuevos horizontes, y le hacenfi-

Jmiw su vista donde ni aun remo
tamente pensaba , distrayéndolo al principio, 
y acabando por arrebatarlo al estado en que 
vivia satisfecho, ó por mejor dicho en que 
vagaba indiferente, toda vez que podia pre
sentarse otro de máyor estímulo para su al
ma. Esto sucedió justamente con don Bal
domcro Espartero. Sin la guferra de la in 
dependencia , que le halló de edad de diez 
y seis años en un seminario para seguir la 
carrera de la Iglesia, que no seguia ni gus
toso ni forzado, la hubiera concluido, y su 
nombre probablemente no hubiera pasado del 
recinto de una aldea. Pero la invasión de la 
península por las tropas de Napoleón, des
pertó en él instintos belicosos, que hasta en
tonces hablan estado dormidos , y que-le ar
rastraron á empuñar las armas: esta era su 
verdadera vocación. Sin duda en su juven
tud no habia soñado el porvenir que le re
servaba la fortuna, que se ha mostrado con 
él madre asaz amorosa, si se exceptúan es
tos últimos años , en que lo ha abandonado 
algún tanto, sin duda por no gustarle que 
sus predilectos lo dejen todo á su cuidado. 
Pasemos, pues á hacer una sucinta narra
ción de la vida de este personage célebre, 
que tanto ha ocupado -la atención de nues

tro pais y aun de toda Europa, en estos úl
timos catorce años. 

La elevación de Espartero no hay que bus
carla en los títulos de so cuna, pues esta 
fue bien humilde. Hyo, de un honrado arte
sano , de escasa fortuna, nació el año de 
•1795 en Granátula , lugar de la Mancha. Co
mo ya hemos insinuado, su familia pensó 
que abrazase el estado eclesiástico, y comen
zó sus estudios al efecto; pero la guerra de 
la independencia dió al traste con todos estos 
proyectos, y el joven seminarista voló á alis
tarse de voluntario en uno de los muchos ba
tallones que el espíritu de nacionalidad creó 
por todas partes. De él pasó á un regimiento, 
y luego de alumno al colegio militar de la 
Isla de León, del que salió á la edad de 25 
años con el empleo de subteniente. 

Proyectábase á la sazón una espedicion 
á Chile para someter algunos pueblos del 
territorio americano que se hablan emanci
pado del dominio de España. No desperdi
ció Espartero esta ocasión, y se enganchó de 
teniente en ella, presentándose al efecto al 
general que debia mandarla don Pablo Mo
ril lo. Pasó en efecto la espedicion á América, 
y en la larga guerra que se siguió, Espartero 
se distinguió siempre, alcanzando sucesivos 
grados hasta el de coronel. La infausta bata
lla de Ayacucho puso por entóneos término 
á los progresos de su carrera, pues regreso 
á España, donde recibió el grado de briga
dier , con destino á Logroño, en cuya ciu
dad contrajo matrimonio con la hija de un 
opulento comerciante. Dícese que Espartero, 
á su vuelta del Perú trajo gran cantidad de 
oro. Trasladado poco después de guarnición 
á Palma de Mallorca, permaneció allí hasta 
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la muerte de Fernando VII . 
Desde el principio de la guerra civil que 

estalló á la muerte de este Monarca , el b r i 
gadier Espartero se puso en campana, y 
la siguió hasta la completa pacificación del 
pais. Su valor y acwsojo le hicieron desde 
luego notable en el ejército , y á esas pren
das no menos que á sus conocimientos mi
litares debe los honores que supo ganar, 
y su rápida y siempre creciente fortuna. 
En Abril de -1834 , era solo brigadier r y 
ya había dado y ganado importantes accio
nes ; pero desde este año al de 4839 , as
cendió velozmente hasta alcanzar el puesto 
mas eminente de la milicia , cual es el de 
Capitán general de los ejércitos, los títulos 
de conde y duque, y todas las grandes con
decoraciones, inclusa la del Toisón de oro. 

Auqqjie Espartero se halló en todas las 
principales acciones y batallas desde el prin
cipio de la guerra civil , siempre fue en 
mandós subalternos, hasta el mes de Sep
tiembre de 4 836 , en que un decreto de la 
Reyna Gobernadora , lo nombró general en 
gefe del ejército'de operaciones del Norte, 
Virey de Navarra , y capitán general de las 
provincias Vascongadas. Encargóse de tan 
importante puesto, no obstante hallarse al
go enfermo, el 25 del propio mos; y la 
primera victoria de importancia que vino A 
darle fama y á aumentar su popularidad fue la 
célebre de Luchana , por la que obligó á los 
carlistas á levantar el sitio de Bilbao, sal
vando esta heroica población del aprieto en 
que se hallaba. Grande fue el servicio que 
con ello prestó D. Baldomcro Espartero á la 
causa de la Reyna, y por ello fue recom
pensado con el título de conde de Lucba-
na, y con la merced de título de Cas
tilla. 

Al ano siguiente de 4 837, el conde de 
Luchana pasó con su ejército á Castilla eu 
persecución del pretendiente D. Cárlos, que 
casi llegó á dar vista a Madrid. Por fortuna 
Espartero lo seguia tan de cerca que des
pués de varias acciones mas ó menos nota
bles , tuvo D. Cárlos que volver á las pro
vincias , llevando siempre á Espartero en su 
seguimiento. Casi desde esta época empieza 
á mostrarse la influencia del conde de Lu
chana en los asuntos políticos; y los suce
sos de Pozuelo de Arabaca que motivaron 
la caida del ministerio Calatrava-Mendizabal, 
y el nombramiento de Espartero para m i 
nisterio de la Guerra, que dimit ió, son 
buena prueba de ello. 

Pasado á las provincias , hizo varios cas
tigos para asegurar la disciplina y subordi
nación en el ejérci to, y las operaciones mi
litares siguieron paralizadas basta que atacó 
y tomó á Peñacerrada. Después á mediados 
de 4 858 se apoderó de Jos fuertes de Ra
males y de Guardamino. Desde esta época 
continuo ya de victoria en victoria, favorecieu-
do no poco al buen éxito de sus operacio
nes , el desorden en que se hallaba el cam
po carlista ; y quizá mas que todo la con
nivencia del general enemigo. El veinte y 
cuatro de Mayo entró en Orduña , abando
nada por los facciosos la noche antes , y al 
raes siguiente se apoderó de Amurr io , Ar-
ciniega y Balmaseda. Sin embargo, en la 
acción de Villarreal empeñada por Maroto 
para detener á Espartero en su marcha al 
interior de las provincias , defendieron los 
enemigos obstinadamente sus posiciones , pe
ro desalojados de ellas por nuestras tropas 
abandonaron el campo. Como consecuencia 
de esta victoria entró nuestro ejército en 
Durango, y poco después en Oñate. 

Aprovechándose Espartero de las ventajas 
conseguidas , propuso á Maroto las bases 
do la paz / las que fueron comunicadas por 
este á D. Cárlos, el cual intentó hacer aun
que inútilmente una revolución en el ejér
cito para derrocar á Maroto; pero esto no 
hizo mas que acelerar la conclusión de las 
estipulaciones ya entabladas entre este gene
ral y Espartero , dando por resultado el 54 
de Agosto el famoso convenio de Vergara, 
en cuyos campos ambos ejércitos hasta en
tonces contrarios se abrazaron como herma
nos , dando asi fin á la desastrosa guerra que 
habia regado por siete años con sangre es
pañola las provincias del Norte. 

Después de estos acontecimientos solo pen
só D. Cárlos en ponerse en salvo , entran
do en Francia el 4 3 de Septiembre acosado 
por las tropas de Espartero. De allí marchó 
este general á Navarra en donde quedaban 
aun ocho batallones facciosos, pero rendida 
en 20 del mismo mes la ciudad de Estella, 
se sometieron todas las fuerzas rebeldes. 

En seguida pasó Espartero á Aragón, 
creciendo á cada paso su popularidad , que 
habia aumentado en estremo su manifiesto 
del Mas de las Matas, y la pacificación de 
las provincias, que hablan sido el núcleo de 
la guerra. El 27 de Febrero de 4840 , te
niendo Espartero á sus órdenes los ejércitos 
del Norte y Centro tomó á Segura, á los 
cuatro dias de sitiada, continuando apode-
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rándose por un plan combinado de los de-
mas puntos estratégicos que ocupaban los 
rebeldes, hasta asediar á Morella el 24 de 
Mayo , y obligarla á rendirse á discreción 
el 50 del mismo mes. La toma de Morella 
valió á Espartero el Toisón de oro, y la gra
cia de unir á su título de duque de la Vic
toria el de duque de Morella. 

De Aragón pasó á Cataluña; y conti
nuando sus triunfos obligó á Cabrera \ úl
tima esperanza del bando carlista, á refugiar
se en Francia , y acabó de pacificar el pais. 
Concluidas estas cosas se dirigió á Barcelo
na , donde fue recibido con grande entusías 
mo , victoreándolo como al pacificador de 
España. La sanción de una ley sobre ayun-

Entrada de Espartero en Barcelona. 

tamientos, y la dimisión que presentó el ge
neral Espartero, dieron origen a los sucesos 
que todos conocen , y prepararon la dimi
sión que hizo en Valencia la lleyna Gober
nadora de la Regencia del Reyno , después 
de haberse negado el general Espartero á 
sofocar la revolución que en Septiembre de 
dicho año estalló en Madrid y en otros pini
tos. 

Colocóse Espartero á la'cabeza del go
bierno provisional, con el título de Regente, 
también provisional, hasta que las Cortes 
lo nombraron efectivamente tras de grandes 
debates. 

Su regencia duró hasta el año de ^ 4 5 ; 
y en este periodo, íuvo la desgracia de ir 
perdiendo en popularidad. Los acontecimien
tos de Octubre de IS-íl , aunque sin resul

tados para los que lo provocaron, hicieron 
ya preveer lo que habia de venir después: 
los posteriores de Barcelona no hicieron mas 
que robustecer esta opinión , que se vió ple
namente confirmada en los primeros seis 
meses del año 45 , en que todos los partidos 
se le mostraron hostiles, en que todos se 
aunaron para derribarlo, como lo vconsiguie-
ron. Acaso hubiera podido dominar la re
volución , si hubiese obrado con mas ener
gía y celeridad ; pero sus dudas y vacilacio
nes , su injustilicada estancia en Albacete, 
donde permaneció cerca de medio mes, sin 
resolverse á nada, con descrédito de su 
reputación mil i tar , acabaron de derribarle 
del alto puesto que ocupaba, sin dejarle 
otro recurso que refugiarse á bordo de un 
navio inglés. Y todo esto se verificó en po-
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co mas de un mes, pues Espartero salió 
de Madrid el 9̂ de Junio , y el 50 de Ju
lio estaba ya proscripto de la madre patria. 
Refugiado en Inglaterra, ha permanecido en 
ella cuatro años , hasta que S. M. la Reyna 
por medio de un decreto; fechado el 5 de 

Septiembre de í 847 , le nombró Senador del 
Reyno. El ilustre proscripto volvió á pisar 
el suelo de su patria en Enero de 48 ; y 
pocos meses después de su estancia en Ma
drid , se trasladó á Logroño, donde perma
nece haciendo una vida retirada. 

F . M. • 

ucbas inglesas de cierta 
edad frecuentan la bar
ca de Jouvente , que es
tá en el rio Ranee á una 
media legua de San Ser
vando. Estas hijas de Al-
bion , mayores de edad, 
engañadas por una se

mejanza de nombre, van á 
buscar alli el famoso cosmé-

[tico tan celebrado por los poe
tas de la edad media. Pero 
no hay ninguna fuente en me
dio de aquellas islas que se 

agrupan en el rio en un gracioso 
^archipiélago; los barqueros de 

Solidor , interesados en prolongar 
él error de las sencillas ladíes , 
las pasean de roca en roca , y ten

drían un grande escrúpulo si no las hicie
sen visitar hasta el último escollo. De este 
modo, cuando llega la noche, vuelven á s u 
casa las inglesas causadas, con un apetito 
británico, y algunas arrugas mas en sus ros
tros. 

El Ranee es en Jouvenle diez veces mas 

ancho que el Sena. Sus riberas y cuyas sin
gulares pendientes parecen hechas por la 
mano de un hábil paisagista , están cubier
tas , hasta que se pierden de vista, de mag
níficos parques, de seculares castillos, de 
pueblecitos nuevos y de iglesias danteladas. 
Las islas que están en medio del rio forman 
en toda la estensionde la palabra un sitio 
delicioso. Bernardino de Sao Pedro plantó 
voluntariamente su tienda en una de aque
llas microscópicas soledades, tan verdes co
mo los cuadros de Caballete que quieren re
presentar el paraíso terrenal. Su inofensiva 
misantropía estuvo alli muy á su gusto , por
que ademas de las inglesas de que hemos 
hablado, no se encuentran mas que chorli
tos , aves de paso y algunos aduaneros muy 
mal vestidos , que son un poco mas salva-
ges que las aves del mar. 

Frente á aquellas islas, sobre la ribera 
izquierda del Ranee, yace un montón de 
ruinas medio oculto por un bosque de al
tos castaños. Este es el antiguo priorato de 
Jouvente, que según la opinión común , ha 
dado nombre á aquel paso. Pero la opinión 
pública se engaña aqui como en otros mu-
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chos casos: el paso y el priorato fueron 
bautizados por un mismo padrino, y la his
toria de este bautismo se encuentra consig
nada en las venerables hojas de un manus
crito en pergamino , en lat in, que forma la 
parle mas interesante de la biblioteca públi
ca de la buena aldea de Langourla (costas 
del Norte). El escelente cura de Langourla, 
dando á aquellos preciosos restos la conve
niente importancia , los comunica liberalmen-
t e , y hasta él mismo traduce los pasages 
mas interesantes á las personas que no han 
estudiado humanidades. 

El Ranee es uno de los rios mas bonitos 
del mundo, y hay magníficos lenguados en 
la buena aldea de Langourla. Asi pues invi
tamos á nuestros lectores que sean personas 
de gusto á que vayan á dar un paseo al pa
so de Jouvente en una mañana de verano. 
Está un poco lejos; pero asi podrán leer el 
manuscrito , si no quieren mejor oir la ver
sión del digno cura. 

Esta es la nuestra: 
En una época muy lejana, que para el 

caso no importa, vivia en la ribera iz
quierda del Rauce un barquero llamado 
de Jouvente. Era bello, robusto, valien
te y de raza noble. El manuscrito se espli-
ca formalmente sobre este último punto, lo 
que nos induce á pensar que Jouvente nb 
era un barquero ordinario, sino un censa
tario de la castellanía vecina que poseía el 
pasage á tributo. Su habitación estaba en 
una torrecita á orillas del agua. Jouvente no 
dormía mas que con un o jo , dispuesto á 
saltar á su barca cuando la bocina resona
ba en la opuesta ribera , ó cuando la ma
no impaciente de algún viagero movía la 
campanilla de su torreón: se pasaba las no
ches y los dias volviendo su vela ó apoyado 
en los remos para cortar la desigual cor
riente del Ranee. 

Tenía años. ¿Qué ermitaño de ^ años 
no tiene sus sueños? Cuando el crepúsculo 
de la noche sorprendía á Jouvente en la otra 
o r i l l a , y volvía á su torre á la claridad de 
la luna, á menudo, bien á menudo cesa
ban de pasar sus manos sobre el remo, 
inclinábase su cabeza, su boca pronunciaba 
palabras que él solo hubiera podido com
prender ; una vaga languidez velaba su vista 
que seguía una luz lejana que brillaba al 
través de los castaños de la ribera. Entre
tanto la barca, abandonada á sí misma, se
guía impetuosamente la corriente. Las islas 
desaparecían cu la oscuridad de la noche, 

y hasta aquella misma luz no tardaba en 
ocultarse tras de la punta de una roca. Jou
vente entonces se despertaba bruscamente 
como sí existiese un lazo místico entre la 
luz lejana y su pensamiento. Cogía enton
ces sus remos, y bogaba rio arriba. Lue
go , cuando doblado el cabo se dejaba ver 
la luz , otra vez Jouvente se sonreía dulce
mente, y se fruncía su boca como para dar 
un beso. 

Cuando llegaba á la ribera ganaba la 
plataforma de su torre; y antes de acos
tarse echaba una última mirada hacia la luz 
que, mas próxima entonces, brillaba capri
chosamente entre las hojas de los árboles. 
Por lo regular permanecía mucho tiempo en 
aquer sitio, y cuando se estinguia la luz , 
Jouvente se quedaba triste y murmuraba: 
¡ Ruenas noches ! 

Entonces se acostaba, tardaba mucho 
en dormirse; pero desde el momento que 
se cerraban sus pupilas principiaba á son
reírse. Se hubiera dicho que bajaba á su 
cabecera una visión querida para encantar 
sus sueños. De este modo dormía y se son
reía hasta que la ruda voz de un pasagero 
venia á sacarle de su sueño. 

A un tiro de ballesta de la torre de Jou 
vente había una modesta casita habitada por 
un viejo y su hija. El viejo se llamaba Ros
tan del Rosque, y su hija Niela. Era esta 
una joven que sostenía piadosamente en la 
vida Jos pasos de su viejo padre : era her
mosa ; largos cabellos rubios circundaban su 
rostro, tan suave como el de una santa; 
la pureza de su alma resplandecía en sus 
azulados ojos , y cuando'corría alegremente 
por entre los arbustos se pensaba involunta
riamente en aquellas gentílicas hadas que 
veían en sus éxtasis los inspirados bardos de 
la antigua Rretaña. 

La luz lejana, que (odas las noches ha
cia que se eslraviase la barca de Jouvente, 
brillaba en la casita de Rostan erí el apo
sento de Niela. Por lo que á ella toca, di
ce el manuscrito latino , que no amaba nada 
mas que á su anciano padre , la sombra de 
los robles , la dorada flor de la retama, y 
la dulce voz del ruiseñor que cantaba por 
las noches en estío delante de su abierta 
ventana. Pero Niela no tenia mas que -15 
años: el amor se vale de la ocasión con 
las jóvenes de esta edad ; sabe muy bien que 
ha de llegar la hora en que de repente ha 
de desaparecer aquella infantil indiferencia, 
y espera seguro de su conquista. 
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También Jouvente esperaba , pero era 
muy á despecho de su corazón. A medida 
que pasaban los dias se hacia mas triste 
su soledad: el pensamiento de Niela , que 
en otro tiempo llenaba su alma de alegría, 
le ocasionaba ahora también deseos y dolo
res. La luz brillaba todas las noches; pero 
Jouvente no la veia mas que al través de 
las lágrimas : sufría, y no tenia un corazón 
amigo á quien confiar sus penas. Pero él 
sabia el remedio de su mal. Muchas veces, 
cuando le separaba el rio de la casa de Ros
tan del Rosque, se sentia lleno de valor, 
exaltaba su cabeza , y hacia propósito de ir 
á ver al anciano y pedirle la mano de su 
hija ; pero en la mitad del camino vacilaba 
su resolución , y se preguntaba á sí mismo 
si no seria mejor esperar á Niela bajo los 
castaños, arrojarseá sus plantas y decirla.... 

Pero se acercaba la ribera; al través del 
agua verde y diáfana se distinguían las are
nas de oro de la orilla : Jouvente tenia mie
do y temblaba; los dos espedientes, que 
antes y desde lejos le habian parecido tan 
razonables , le parecían después llenos de 
terribles dificultades; subia con la cabeza 
baja los escalones de su torre , y permane
cía allí sombrío y silencioso hasta por la no
che. Entonces se sentaba en su plataforma; 
aparecía la luz en el aposento de Niela , y 
Jouvente , el pobre loco , la decía bajito pa
labras de amor. 

De este modo sus negocios no adelanta
ban nada absolutamente. 

El autor del manuscrito latino egecuta 
aquí una muy hábil y larga transición, que 
hace las delicias del b i í éncu rade Langourla; 
pero la inmensa mayoría de los lectores des
deña las transiciones, y nosotros respetamos 
la opinión de una clase, bajo -tantos con
ceptos respetable.—Pero sigamos con nues
tro cuento. 

Una mañana^ llamó Rostan del Rosque 
á su hija á la cabecera de su cama. Estaba 
pálido , su voz estaba t rémula , y vsu cabe
za oscilaba lentamente. 

—Hija mía , la dijo , Dios me ha conce
dido largos dias de vida, y le doy las gra
cias, porque no tenias madre que velase por 
tí Pero por fin me abandona la vida , y 
necesitas otro protector. 

Niela no respondió; cogió la mano de 
su padre, y la apretó entre sus lábios llo
rando, 

—Es preciso que te cases, repuso el an
ciano. 

—Yo quiero permanecer con vos, padre 
m í o , con vos siempre. 

El viejo meneó su calva cabeza. 
— Siempre, repitió sonriendo tristemente: 

es cosa larga á tu edad , hija mía ; pero á 
la mía es un mes, una semana , tal vez un 
día 

—No ¡ o h ! no , murmuró Niela, á quien 
los sollozos ahogaban la voz. 

Rostan la dió un beso en la frente, y 
prosiguió : 

— Necesitas un esposo, cuyo fuerte brazo 
reemplace al m io ; ya debilitado por los 
años. Respóndeme, hija mía , ¿ no ha ele
gido ya tu corazón al hombre que quisieras 
que fuese tu compañero? 

— Jamas he pensado en ello , padre mío. 
—¿Pero no has observado que Jouvente 

de la Torre es buen muchacho ? 
—Se dice que tiene el corazón noble y 

bueno. 
— Se dice , hija mía ¿Y no quisie

ras tú ser la muger de Jouvente de la 
Torre ? 

Niela se rubor izó, y después trató de 
sonreírse : de buena gana hubiera querido 
eludir aquella esplicacion , que tenia un prin
cipio tan doloroso; pero Rostan del Rosque 
repitió su pregunta con voz grave y firme. 
Niela puso su cabeza en el seno del ancia
no, y respondió por úl t imo: 

— Sí os agrada que sea la muger de Jou
vente de la Torre , también á m í , padre 
mío. 

Una hora después locaba el viejo Rostan 
la campanilla de Jouvente. 

Este estaba en el rio , muy lejos de pen
sar en la feliz noticia que le esperaba á su 
vuelta. Había sido llamado á la otra orilla 
por un pobre viagero vestido de peregrino 
como las gentes que vuelven de Tierra 
santa. 

—¿ Cuanto te se paga por el pasage ? pre
guntó el pobre estraogero. 

—Compañero , respondió Jouvente , se me 
paga un dinero renés si no se quiere bus
car el vado, que está á seis leguas de aqui, 
mas arriba de Diñan. 

El estrangero registró tristemente sus 
bolsillos; pero estaban vacíos. 

—Mis píes chorrean sangre y estoy muy 
cansado, m u r m u r ó ; pero tendré que subir 
á Diñan para buscar el vado. 

—No hagáis eso, compañero , dijo Jou
vente compadecido; entrad en mi barca, y 
os pasaré por amor de Dios. 
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El estrangero no se lo hizo repetir. Sal
tó á la barca bien ligero á pesar de su 
cansancio, y se sentó en la popa. Era este 
un hombre ya entrado en aquel periodo de 
la juventud que precede á la edad madura. 
Era bello : su abundante cabellera negra le 
caia sobre su limpia'frente; tenia fuego en 
sus pupilas, y sus maneras eran las de un 
caballero bien criado. Jouvente remaba de 
espaldas á la proa , de suerte que el y el 
estrangero se encontraron de frente. Ambos 
se miraron , y ambos tuvieron el mismo pen
samiento. 

En un combate cuerpo á cuerpo, dijo 
cada uno para s í , sacarla mi vecino su 
parte. 

Pero este era up vago pensamiento ins
pirado solamente por. las costumbres guer
reras de la época. Lejos de haber motivo 
p a r a d l o , Jouvente yrel estrangero se de
bían asistencia y mutuo afecto por el servi
cio prestado. Cuando llegaron á la ribera se 
apretaron las manos. 

—Compañero, dijo el estrangero , ojalá 
que Dios me permita pagaros esta deuda 
algún dia. Ahora no soy masque un pobre 
viagero sin recursos y sin asilo ; pero mi 
padre es un señor r i co , y su muerte me 
hará poderoso. 

— Lo poco que he hecho por vos, res
pondió Jouvente , lo he hecho de buena vo
luntad ; y si hubiese sitio en mi casa para 
los dos, os ofrecería hospitalidad. ¿ Queréis 
que partamos mi bol^a ? 

Jouvente echó en su mano todo el dine
ro que tenia, é hizo dos partes iguales. 

— ¡ Gracias á Dios ! exclamó él estrange
ro : vos tenéis un corazón generoso, y quie
ro ir al infierno si esta limosna no os hace 
feliz Guiadrae por( favor á la morada 
de algún noble de las cercanías" para que 
tenga donde comer y donde reposar. 

Jouvente se volvió para enseñarle la casa 
de Rostan del Bosque, pero este movimien
to le hizo ver al anciano que se dirigía há-
cia la ribera tan rápidamente como se lo 
permitían sus piernas debilitadas por la 
edad. 

— Hé aquí el huésped de todos los nece
sitados , dijo Jouvente. Ninguno ha llamado 
en vano á la puerta de Rostan del Bosque, 
Dirigios á el. 

Pero Rostan tenia entonces otra cosa en 
la cabeza ; hacia una hora que esperaba á 
Jouvente y quería hablarle al momento. Cuan
do el estrangero se adelantó hácía él con 

la cabeza desnuda y en humilde postura le 
desvió cou un gesto. Aquel no habia menti
do : su padre Eloy de Coetguen , señor de 
Comburgo, era un opulento señor ; pero 
Roberto de Coetguen (este era el nombre 
del estrangero) habia incurrido en la cóle
ra de su padre , y hacia mucho tiempo que 
sé veia reducido á andar errante de casa 
en casa, reclamando en todas partes un le
cho y un sitio en la mesa , que la hospita
lidad bretona no sabe rehusar. La desgracia 
abate el orgullo. Roberto de Coetguen , hijo 
y todo de un barón , obedeció al gesto del 
anciano, y se retiró en silencio á aigunos pa
sos. 

— Hijo m ió , dijo Rostan del Bosque á 
Jouvente, yo te conozco por honrado, va
liente y temeroso de Dios; si quieres serás 
esposo de mi hija. 

Jouvente se puso pálido y no respondió. 
La alegría daña tanto como el dolor. Jou
vente estaba sofocado, y se doblaban sus 
rodillas. 

—¿Rehusas? preguntó tristemente el an
ciano engañado con aquel silencio. 

Dos lágrimas corrieron lentamente por 
las pálidas mejillas de Jouvente. 

No pudíendo hablar , tomó la mano del 
viejo Rostan, apretándola contra su pecho. 
Comprendióle éste , y fue feliz. 

— ¡ Dios mío 1 ¡ Dios mió ! dijo por fin 
Jouvente, mucho os he rogado ; pero no 
esperaba tanta dicha. Gracias , padre mío. 
Yo la amo : ella es el pensamiento de mis 
días y el sueño de mis noches 

Y Jouvente cubría de besos la mano del 
viejo Rostan , quien se sonreía recordando 
su juventud , y repetía dulcemente: 

—Tanto mejor , hijo mío , tanto mejor. 
Niela será feliz, y no necesitará de mí. 

Aquella noche miró Jouvente con ale
gría brillar la luz de Niela al través de las 
ramas de los castaños. Envióla desde largo 
millones de besos; y cuando se apagó, 
se sonrió Jouvente murmurando : « Hasta 
luego.» 

Por lo que hace á Roberto de Coetguen, 
el pobre estrangero pasó la noche en casa 
de Rostan del Bosque. Debe creerse que le 
gustó la hospitalidad del viejo , porque per
maneció alli muchos días y muchas semanas. 
Ayudado de la bolsa de Jouvente había com
prado en San Meló un trage de caballero, 
y dice el manuscrito que hubiera sido di
fícil encontrar presencia mas apuesta desde 
el nacimiento del Ranee hasta su desembo-
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cadura. Habia viajado, y sabia de mundo, 
lo que daba á su coQversacion cierto atrac
tivo. Rostan le escuchaba sin cansarse lar
gas horas: Niela sobre todo devoraba las re
laciones de galantería ó de guerras , que tan 
bien sabia contar. Con la boca medio abier
ta y con los ojos Ojos en el hermoso ros
tro de Roberto, tenia pendiente su alma de 
sus insinuantes palabras. Su natural inteli
gencia se exaltaba con los poéticos cuadros 
del narrador : su corazón latia apasionado 
por aquellos héroes de amor que en todas 
las leyendas roban dulces reclusas, injusta
mente encadenadas, y esposas prometidasá 
detestables tiranos. 

-—[ Qué no pueda yo daros también mi 
vida , Niela! decia Jouvente al coocluir cual
quiera relación. 

Pero Niela no encontraba en Jouvente 
un aire bastante caballeroso: le amaba co
mo á un hermano , y le consideraba como 
su futuro esposo. A esto se limitaba su obe
diencia á la voluntad de su padre. No era 
Jouvente quien debia recoger aquella deli
cada flor de ternura que existe en el fondo 
del corazón de todas las jóvenes. 

Sin embargo , el era muy feliz. El ano 
que separaba los esponsales del matrimonio 
seguia su curso, y dentro de algunos meses 
seria suya Niela. 

Antes de que llegase esta época , suce
dieron muchas cosas en la casa. En primer 
lugar, Rostan rindió su alma á Dios, que 
le habia guardado un sitio en el paraíso; y 
después Roberto de Coetguen heredó de su 
padre el castillo de Coburgo y otros seño
ríos , por lo que partió aceleradamente ; pe
ro antes dijo al oido de Niela que se rubo
rizaba bajo su velo de luto. 

--Volveré 
Niela quería mucho á su anciano padre y 

estuvo inconsolable, y pasaba llorando todo 
el dia. El manuscrito deja percibir en una 
frase oscura y en mal latin , la opinión de 
que el recuerdo de Roberto influía algo en 
aquel dolor amargo y obstinado. Nosotros no 
daremos nuestro dictámen. Jouvente perdia 
el tiempo en querer enjugar las lágrimas 
de su prometida ; el pobre jóven se deso
laba , porque estaba cercano el dia del ma
trimonio , y no hay fiesta mas lúgubre que 
una boda en que llora la novia. 

La víspera de su casamiento fue Jouven
te á casa de Niela, donde le esperaba una 
sorpresa agradable. La joven no lloraba , y 
hasta habia dispuesto coa una especie de 

coquetería su sombrío locado. Era aquel u11 
cambio tan rápido como completo. 

—¿ Si habré traido yo la felicidad en mi 
barca ? preguntó con alegría Jouvente. Ayer 
conduge á estas riberas á un caballero que 
no quiso ensenarme su rostro. 

Niela volvió, vivamente la cabeza ; pero 
Jouvente se echó á reir. 
• —Me ha dado un escudo de oro por pa
sarle , y yo que soy un pobre , hubiera 
dado 20 por ver tu dulce sonrisa, esa son
risa , Niela , qne há tanto tiempo me ocul
tas. 

Besó á su prometida en la frente, y 
marchó á su torre , ansiando ver el sol del 
dia siguiente. 

Aquella noche habia una gran tempestad 
en el Ranee. A cosa de Jas diez resonó brus
camente la campana de la torre. Jouvente 
se asomó á un^ ventana* 

—Soy cristiano , y no quiero tentar á Dios^ 
id vuestro camino adelante , porque mi bar
ca no tomará el agua lo que es por esta 
noche. 

— Bajad, buen hombre, dijo una voz im
periosa. 

—Yo conozco esta voz , dijo Jouvente, es 
la de mi viagero del escudo de oro 
Esperad • hasta m a ñ a n a , le dijo en alta 
voz. 

—Mañana será demasiado tarde : baja te 
digo. ¿Tienes miedo? 

Jouvente bajó. El viagero era efectiva
mente el desconocido que habia pasado la 
víspera. Una rauger se apoyaba en su bra
zo , cubierta con un • largo velo y tem
blando. 

— Embárcate, dijo el desconocido. 
—Voy á embarcarme porque rae has de

safiado ; pero antes quiero ver tu ros
tro. 

—En la otra ribera le verás. 
El desconocido y la muger entraron en 

la barca, que impelió Jouvente de un pun
tapié. . 

La tempestad era furiosa : el Ranee, cre
cido con el flujo , hácia sus grandes olea
das como el Océano. Apenas fue lanzada 
la barca, cuando la impelió la resaca de 
una manera tan brusca que el mismo Jou
vente creyó que iba i estrellarse ; pero la 
barca era buena y Joúvenle sabia su oficio. 
Atravesó sin peligro la línea de espuma que 
bordeaba la ribera , y ya al menos se ha
bia evitado un peligro, aunque restaban mil 
todavía. La noche era tan sombría que nin-
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guna señal podia guiar la barca : solo tal 
cual relámpago , que desgarraba el cielo por 
cima de las montañas de San Suliac , i l u 
minaba repentinamente las dos rampas que 
servían de caja al rio como dos tajos, se
guía á lo largo de la blanca superficie de 
las olas, é iba á estinguirse por la parte de 
San Malo en la oscuridad de la noche. Cuan
do faltaban los relámpagos volvia Jouvente 
la cabeza bácia la casa de Rostan , esperan
do orientarse con la ayuda de la luz de 
Niela; pero aquella noche sin duda no ha
bla encendido Niela su lámpara , porque Jou
vente no veia nada. 

No por eso perdia el valor y remaba con 
energía; la barca habia hecho la mitad del 
camino. Jouvente pensaba en Niela y en la 
felicidad que le esperaba ; este pensamiento 
le hizo dirigir la vista á la muger velada, 
cuyo gracioso talle veia á la luz de los re
lámpagos. El desconocido y aquella muger 
eran sin duda dos amantes , y Jouvente se 
alegraba de servir á dos amantes. 

De repente una ráfaga de viento cayó con 
furia sobre la barca que acababa de pasar 
las islas : la capa del desconocido fue arran
cada de sus espaldas y el velo de la muger 
tuvo la misma suerte. El cielo despidió en
tonces un re lámpago, y pudo Jouvente ver 
el rostro de los dos pasageros: escaparon-
sele los avirones de 'las manos , y quedó co
mo si un rayo le hubiera confundido. 

La muger velada era Niela : el hombre 
era Roberto de Coetguen , Coburgo. 

La barca fue entonces á la ventura ; Jou
vente se levantó vacilante y con la cabeza 
trastornada, y puso una mano sobre el hom
bro de Roberto. 

—En otro tiempo , le di jo , le di yo l i 
mosna , y ahora me robas mi bien mas que
rido ¿Es asi como pagas tu deuda, mon
señor ? 

Una sonrisa bu liona se dejó ver en los 
labios de Roberto. 

— ¡ Mi deuda ! repuso , ya te la pagué 
ayer. 

Jouvente dejó el hombro de Roberto, y 
vació su escarcela , tomando el escudo de 
oro que habia recibido la víspera, retirán
dose después un paso a t rás , tiró el escudo 
que fue á dar en el rostro de Roberto. Al 
momento sacó este su p u ñ a l , pero Jouven
te estaba en guardia. 

Fue aquel un combate est raño, la bar
ca que no iba dirigida por nadie, presen
taba todo su ancho á las olas, amenazando 

naufragar á cada golpe de viento; tan vio
lentos eran los vaivenes que apenas podían 
sostenerse los dos adversarios ; pero trope
zando y cayendo no dejaban de golpearse. 
La oscuridad seguía siendo profunda, y so
lo el rayo iluminaba aquella silenciosa lucha 
en medio del terrible choque de los elemen
tos sublevados. 

Agoviada Niela de espanto , ó tal vez de 
remordimientos, se habia desmayado , y ya
cía en el fondo de la barca. 

Renuncio á ella , esclamó Jouvente, que 
acababa de echar á tierra á su enemi
go 

Roberto se sonrió bajo el puñal que le 
amenazaba. 

•—Puedes matarme, pero ella me ama. 
Jouvente no había tenido todavía esta 

idea. Creía combatir al raptor de Niela y no 
á su amante , y este golpe le llegó hasta el 
corazón. 

—¡Ella te ama! repitió maquinalmen-
4e, ¡ pues entonces no me ama á m i ! 

Roberto se sonrió con mas fuerza. 
En este momento chocó la barca contra 

un escollo, dispersándose los restos de su 
casco. No quedó sobre el agua mas que el 
mástil con su larga verga. Roberto pensó 
en sí mismo, y agarró el mástil. Jouvente 
no pensó mas que en Niela. Sostúvola so
bre el agua , y fue á guarecerse de la ver
ga que se hundía bajo su peso. 

Al choque habia recobrado Niela los sen
tidos. 

La situación de nuestros tres náufragos 
era desesperada, porque el mástil no podia 
sostener á los tres. Jouvente sostenía con 
ana mano á la aterrada Niela , y con la 
otra buscaba el puñal en su cintura. Rober
to habia dejado escapar el suyo. 

Jouvente encontró por fin el puñal. Ca
da ola sumergía el másti l ; era preciso con
cluir , y Jouvente levantó su arma para dar 
el último golpe. 

Roberto no trató de defenderse , pero di
jo con una resignación triunfante: 

— j Ella me ama ! 
Jouvente retiró su brazo y se estremeció. 

La angustia de la duda desgarraba su cora
zón. Su mirada desolada iba desde Niela a 
Roberto. Por fin se fijó en ésta. 

—¿Es verdad? preguntó con trémula 
voz. 

—Niela vaciló. 
¿Ha mentido, no es verdad? esclamo 

Jouvenle con el alma abrasada por la espe-
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ranza y la pasión ; dime que ha mentido, 
Niela. 

— ¡Yo le amo ! pronunció, con voz débil 
la joven. 

Jouvente arrojó su puñal. Estaba pálido 
como la muerte, y sus ojos sin lágrimas 
miraban al cielo. 

—No hay aqui sitio mas que para dos, 
murmuró. Monseñor , hacedla feliz. 

Diciendo esto desapareció bajo las olas. 
El mástil medio sumergido volvió á levan
tarse. 

—¡Jouvente , Jouvente! esclamó Niela 
llorando. 

El viento llevó lejos su último adiós. Des
pués no se oyó mas que el crujido de la 
tempestad. 

El flujo y la corriente llevaron el más
til á la bahía de Solidor, sobre cuyas r i 
beras se elevan ahora las blancas casas de 
San Servando. Niela y Roberto fueron salva
dos. 

Niela llegó á ser señora de Coetguen, 
de Coburgo y de otros lugares ; pero no fue 
feliz. Al cabo de algunos años de matrimo
nio abandonó el mundo para encerrarse en 
un piadoso retiro, que hizo construir con 

su propio dinero en el sitio en que estuvo 
la casa de Rostan del Rosque. Dió á aque
lla fundación el nombre de Pobre Jouvente 
de la Torre , nombre que á menudo recor
daba en su soledad. Este nombre de Jou
vente quedó al monasterio, cuando de él se 
hizo un priorato. 

Con este motivo hace el manuscrito la
tino una reflexión bastante importante. Dice 
que el tardío arrepentimiento de Niela no 
valia á buena cuenta la décima parte de un 
dinero. El digno cura de Langourla añade 
de ordinario á aquella observación algunas 
reconvenciones á la ternura de las muge-
res. 

El sacristán de la parroquia , que tam
bién sabe un poco de latin , reserva todo 
su mal humor para Jouvente , y pretende 
que aquel jluvialisnauta (él traduce natu
ralmente esta espresion por marinero de 
agua dulce) dió pruebas de una hombría 
de bien que rayaba en imbecilidad. Declara 
que é l , sacristán y todo, hubiera ahogado 
á Roberto, y tal vez á Niela por añadir 
dura. 

Nosotros creemos que la mejor opinión 
es la del sacristán. 

L. G. 
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^ Nació en Tre
cena fue edu

cado , ba
jo la di 
rección de 
Eira su 
madre, en 
la corte 
del sá-
bio Piteo, 
su abue
lo mater
no. Los 

poetas desig
nan con fre
cuencia á Teseo 
bajo el nom

bre de Erictida, por
que ha sido consi
derado como uno 
de los mas ilustres 

descendientes de Erecteo , ó á lo 
menos de sus sucesores. Supónenle también 
á veces hijo de Neptuno. En efecto, querien
do Piteo ocultar la alianza que habia hecho 
con Egeo, cuado su hija se halló embara
zada, declaró que Neptuno, grande divinidad 
de los trecenios , la habia visitado. Según 
Pausmias, Teseo creia también ser hijo de 
Neptuno ; á lo menos lo sostuvo cuando Mi
nos le ultrajó de palabra, pues habiéndole 
echado en cara este príncipe su nacimiento, 
le dijo que si era verdaderamente , como se 
vanagloriaba , hijo de Neptuno , no tendría 
dificultad en ir á buscar una sortija que 
echó al mar. Herido Teseo en su amor pro
pio , se arrojó al agua, y habiéndole reci
bido sobre sus lomos^lgunos delfines, le 
trasladaron al palacio de Amfitrites, quien 
le entregó la sortija. Sin embargo , es cons
tante en la historia que Teseo pasó siempre 
por hijo de Egeo, y que el titulo de hijo de 

Neptuno no le fue atribuido mas que por 
algunos poetas. Soq varios los rasgos de va
lor y de fuerza qué se citan de Teseo du
rante sus primeros años. Los Trecenios cuen
tan que hallándose Hércules en la córte de 
Piteo, para sentarse en la mesa dejó la piel 
de león. Una infinidad de muchachos corrie
ron -para ver el huésped , pero se llenaron 
de un pánico terror luego que observaron la 
p i e l , manos Teseo que creyéndola realmen
te una fiera , arrancó una hacha de las manos 
de un esclavo y \ t envistió. Egeo antes de 
salir de Trecena metió su calzado y su es
pada debajo de una grande peña , y mandó 
á Etra que no jíermitiese que Teseo pasase 
á reunirse con él á Atenas, hasta que no 
tuviese bastantes fuerzas para levantar aque
lla piedra ; mas el jóven príncipe apenas ha
bia cumplido los ^6 años que logró sacar 
el depósito , por medio del cual debia ha
cerse reconocer por hijo de Egeo. Llegado 
secretamente á Atenas se presentó con ves
tido talar y con los cabellos rizados que flo
taban sobre sus espaldas, y acercándose âl 
templo de Apolo Délfico , que estaba ya pa
ra concluirse, pues que no le faltaba mas 
que la cúpula , oyó que los obreros pregun
taban en sentido irónico , quien era y don
de iba aquella doncella sola. Teseo en vez 
de contestar, desunció dos bueyes de un 
carro cubierto , tomó la imperiala y la ar
rojó mas alta que el paraje donde estaban 
trabajando los Operarios , que era precisa
mente en la misma cubierta del templo. Te
seo , antes de darse á conocer como here
dero del trono de Atenas, quiso hacerse dig
no de él. La gloria y la virtud de Hércules 
le estimulaban. La admiración que le inspi
raba la vida de Hércules , dice Plutarco, 
hacia que durante la noche sus acciones se 
le presentasen en sueños , y que durante el 
dia le excitasen á una noble emulación y a 
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un violento deseo de imi tarK En su conse
cuencia comenzó Teseo por purgar el Atica 
de los salteadores que la infestaban. Después 
de estas expediciones pasó á las orillas del; 
rio Ceflse , y se hizo purificar por los des
cendientes de Fitalo en el altar de Júpiter 
Melicbio, por haber manchado sus manos 
con la sangre de tantos malvados , y entre 
otros de Sinis , que como é l , descendía de 
Piteo. Después de estas hazañas se presentó 
en Atenas para hacerse reconocer, en cuya 
ocasión encontró la ciudad en una confusión 
extraordinaria. Medea gobernaba en ella , ba
jo el nombre de Egeo , y habiendo sabido 
la llegada de un estrangero, de quien se 
hablaba ya ventajosamente, trató de hacer
le sospechoso al Rey, y ambos determina
ron envenenarle durante la comida; pero 
en el momento en que Teseo iba á tragarse 
el veneno, Egeo le reconoció por el puno 
de su espada, y entonces arrojó á Medea de 
su lado. Los palantidas viendo que Teseo era 
reconocido , conspiraron contra Egeo ; pero 
Teseo, que descubrió la conspiración, los 
pasó á cuchillo. A pesar de que se consi
deraba justo el castigo, se obligó al hé

roe á desterrarse de Atenas por un a ñ o , y 
concluido el término fue absuelto por el t r i 
bunal de los jueces que se reunieron en el 
templo de Apolo Délfico. Algún tiempo des
pués , queriendo libertar á su patria del ver
gonzoso tributo que pagaba á Minos, Rey 
de Creta , marchó para este punto , confiado 
en salir victorioso con su empresa, según 
asi se lo prometiera un oráculo de Delfos. 
El tributo que pagaban los atenienses á Minos, 
consistía en enviar cada siete anos catorce 
jóvenes siete de cada sexo, para que fue
sen devorados por el Minotauro, monstruo 
medio hombre medio toro, que estaba en
cerrado en el famoso laberinto que constru
yó Dédalo. Llega Teseo á Creta, y manifies
ta su resolución de combatir y vencer al 
Minotauro; empresa difícil, y en la que hu
biera perecido, si el amor no hubiese ve
nido en su ayuda. En efecto, Ariadna, hija 
de Minos, enamorada del buen parecer de 
Teseo, concibió el medio fácil de que su ama
do no se perdiese en las intrincadas vueltas 
del edificio que encerraba el monstruo, dán
dole un ovillo de h i lo , para que lo fuese 
desliando, y la hebra le sirviese de guia para 

Teseo, en el laberinto de Creta. 

encontrar la salida. Gracias á este ardid , 
penetró Teseo en el laberinto , combatió y 
venció al monstruo, y ayudado del hilo sal
vador salió fuera, con grande asombro de 
Minos y de lodos los habitantes de Creta. Al 

marcharse Teseo de Creta, llevóse consigo a 
su libertadora, yunque bien pronto come
tió la ingratitud de dejarla abandonada en la 
isla de Naxos. 

Al regresar de Creta, halló que su pa-
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dre Egeo había muerto; le tributó los ülti
raos deberes, y luego estableció eu honor 
de los dioses varias fiestas , cuyos gastos de
bían pagarlos las familias de aquellos que se 
había llevada de Creta. Teseo pacífico posee
dor del trono de Atenas, se dedicó en refor
mar el gobierno de la Atica. Formó una sola 
ciudad de todos los habitantes de este país, 
que hasta entonces se hallaban dispersos, les 
propuso el plan de una república , y como 
la religión ha sido en todas épocas el lazo que 
une con mas fuerza á los pueblos, separa
dos por otra parte por intereses particulares, 
Teseo instituyó varias fiestas religiosas , y re
novó en honor de Neptuno los juegos Ístmi
cos, á ejemplo: de Hércules que había resta
blecido los juegos olímpicos. Después de ha
ber puesto en planta todos sus proyectos po
líticos , se despojó de la autoridad soberana, 
como lo había prometido, y dejando su nue
va república bajo la salvaguardia de las le
yes, salió en busca de nuevas aventuras. Ha
llóse en la guerra de los Centauros, 'en la 
conquista del Vellocino de oro, en la caza de 
Calidonia, y , según algunos, en las dos guer
ras de Tebas. Marchó á. los bordes del Ter-
modon para combatir con las amazonas, las 
venció haciendo prisionera á su Reyna An-
tíope ó Hipólita, de la cual tuvo al desgra
ciado Hipólito. Contaba mas de 50 años cuan
do , según se dice, arrebató á la hermosa 
Elena, n iña , entónces de -10 años: pero los 
Tindarítas, sus hermanos, la rescataron y 
robaron á su vez á Etra, madre de Teseo, á 
la cual hicieron esclava de Elena. Finalmente 
se obligó á acompañar á su amigo Piritous pa
ra ir á robar á la muger de Aidoneo, Rey 
de Epiro, ó según la fábula á Proserpina, 
muger de Pluton. La misma fábula cuenta que 

habiendo descendido estos dos héroes a los 
infiernos, fatigados del largo viage, se sen
taron en uua piedra donde quedaron pega
dos , sin que pudiesen levantarse, hasta que 
por fin Hércules obtuvo de Pluton su liber
tad. Con respecto al resto de la vida de Te
seo no fue mas que una cadena continua de 
desgracias. Se sabe ya el fin trágico de su 
hijo Hipólito y deFedra su muger. Teseo ha
lló á su regreso, que el pueblo de Atenas se 
había revolucionado.; asi es que lleno de in
dignación trasladó su familia á la Eubea, He* 
nó de maldiciones á los atenienses, y se re
tiró á la isla de Esciros, para acabar sus dias 
en paz en una vida retirada. Pero e lReyLi -
comedes, zeloso de su reputación, ó cor
rompido por sus enemigos, mandó precipi
tarle de lo alto de una peña, á donde le ha
bía atraído bajo pretexto de enseñarle la cam
piña. Teseo había tenido tres mugeres, An-
tiope, Reyna de las Amazonas, que fue ma
dre de Hipólito; Ariadna hija de Minos, de 
la cual tuvo á Enopion y Estafilo ; y Fedra 
que dejó un hijo, llamado Demofoon.—Los 
atenienses algunos siglos después procuraron 
reparar su, ingratitud con Teseo, con los ho
nores que tributaron á sus cenizas: recogie
ron sus huesos, y los depositaron en un mag-
níBco sepulcro que le levantaron en el centro 
de la ciudad; y en memoria del socorro 
que este príncipe habia dado á los desgra
ciados durante su vida , y de la firmeza con 
que se habia espuesto á las injusticias, aquel 
sepulcro se convirtió en un asilo sagrado 
para los esclavos. En conclusión, le erigie
ron un templo, le tributaron sacrificios pe
riódicos, y una fiesta solemne , que se ce
lebraba en 8 de Octubre , en conmemora
ción de su regreso de la isla de Creta. 

D. M. 
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Igunos años antes 
de ^ 5 0 se pre-

© guataba en la Ro
chela el motivo 
por qué las ven
tanas de una ca
sa de gran apa
riencia de la ca
lle Mayor estaban 
de continuo cui

dadosamente cerradas. La regularidad casi 
monumental de su arquitectura escitaba la 
curiosidad de los transeúntes, quienes al con
templar la yerba que cubria el dintel de la 
puerta, desde luego se convencían de que 
aquel edificio no estaba habitado. Sin em
bargo , los antiguos vecinos de la calle re
cordaban que la casa perteneció á Samuel 
Durier, opulento armador de lá ciudad, y 
cuyo paradero tiempo había se ignoraba. Hoy 
podemos sin indiscreción culpable levantar 
el velo que encubría el misterioso abandono 
del suntuoso edificio , con tanto menos ries
go , cuanto que los actores del drama que 
vamos á referir ya no existen. 

Samuel Durier no habla olvidado en el 
seno de la opulencia su humilde origen , an
tes bien se complacía en decir con justo or
gullo que sus obras eran su padre. Hijo de 
un marinero, pasó por todos los grados 
del duro aprendizage de la vida del mari
nero : grumete cuando sus fuerzas le per
mitieron sujetar una cuerda y trepar á las 
gavias, ascendió después á marinero. Vinie
ron el imperio y la guerra con los ingleses; 
y Samuel, alistado en, calidad de contramaes
tre en un corsario de la Rochela , el ber
gantín Indomable , daba valerosamente ca

za á los ingleses; y como en aquella época 
con resolución y deseos de adelantar se as
cendía rápidamente, Samuel no tardó en ob
tener el grado de capitán de un buque cor
sario. 

Después de algunas campañas se halló 
en disposición de armar á sus espensas un 
buque ; y favorecido por la fortuna en to
das sus empresas, en breve reunió un 
caudal inmenso. Casó con la hija de uno 
de sus tenientes, que murió combatiendo 
con los ingleses: de esta unión tuvo una 
hija, á la que puso por nombre Olivia , siendo 
su crecido dote el menor de sus atractivos. 
En -1812 Durier perdió á su esposa , á quien 
amaba con escesiva ternura : entonces se re
tiró del servicio , dedicando todos sus cui
dados á la educación de su Olivia. Felicitá
base con el orgullo propio de "un padre al 
verla tan bella y tan buena: todos sus pen
samientos se concentraban en ella , no co
nociendo otra necesidad que la de contri
buir á la felicidad de su hija. Pero nada 
tenia en cuenta sus riquezas , como no fue
se para satisfacer los deseos de Olivia , y 
mil veces hubiera dado la vida para evitar
la el mas pequeño disgusto. Por ella habia 
comprado el palacio que habitaba en la ca
lle Mayor , adornándole raagníBcamente, por
que todo le parecía poco para su hija que
rida. Verdad es que, gracias á s u buen na
tural , Olivia era acreedora al amor de su 
padre, pues solo se prevalía de su influen
cia con el viejo marino para hacer buenas 
acciones. 

Durier no se contemplaba dichoso sino 
al lado de Olivia , aunque no por eso de
jaba pasar un dia sin dedicar algunas ho-
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ras á sus conversaciones de á bordo como 
él decía , fumando delante de una botella de 
rom ea compañía de un viejo marinero que 
le había acompañado en todas sus espedí-
clones. 

En algunas ocasiones, por complacer á 
su hija, la acompañaba á los saraos y gran
des concurrencias, no obstante que para él 
era la mayor de las raortíQcacíones haber 
de permanecer dos ó tres horas en un sa
lón. ^ 

Había cumplido ya Olivia los VI años, 
y Duríer no podía pensar sin estremecerse 
en el momento en que la viese abandonar 
la casa paterna para seguir á un esposo : 
sin embargo, no era esto lo que mas le 
atormentaba, sino la idea de que llegara á 
cansarse de la vida tranquila que llevaba en 
casa de su padre. Estos pensamientos le 
acongojaban tan fuertemente, que no pudo 
menos de manifestarlos á Olivia, quien le 
aseguró una y mil veces bajo juramento que 
jamas le abandonada. En punto á la elec
ción de esposo lo dejó á su discreción , con
fiando enteramente en su prudencia y en su 
buen discurso. El cariño que Duríer tenia 
a su hija no era egoísta; deseaba su felici
dad ante todo. 

En la casa de una compañera de cole
gio, á quien visitaba con frecuencia, cono
ció Olivia á un jóven llamado Jorge Bawríng. 
Con un esterior amable, en el que se reve
laba un alma sensible y tierna , seducía á 
cuantos por la primera vez le veían; pero 
en su corazón se abrigaban todos los v i 
cios y los mas ruines pensamientos. Arruina
do su padre en el comercio, Jorge se ha
bía propuesto reparar por medio de un ma
trimonio los desastres causados por la for
tuna ; y Olivia, hermosa, sencilla y rica, 
era la que convenia al codicioso especula
dor. Una joven , con pocos ó ningunos co
nocimientos del mundo , se encuentra á to
da hora indefensa contra los ataques de la 
intriga , que se oculta bajo el falso sem
blante de la v i r tud , y. Jorge poseía , como 
muchos hombres, la maravillosa facilidad 
de dar a su rostro la apariencia de la tris
teza y de la desgracia; y como esta egerce 
tanto dominio en una alma inocente y can
dida como la de Olivia , no es diücil adivi
nar el resultado de farsa tan innoble. Por 
primera vez conoció la jóven que no la bas
taba el amor del padre; y seguida de su 
consentimiento, determinó darle parte del 
estado de su corazón. 

— Padre m í o , le dijo una mañana con
cluido el desayuno, tengo que confiaros un 
secreto. ¿Me perdonareis habéroslo tenido 
oculto hasta ahora?... Yo no me atre
vía. . . . . 

Y la jóven bajó los ojos , poniéndose en
cendidas sus mejillas. 

—¡Secretos para m í , Olivia l i a interrum
pió el marino , una confesión pronta y sin
cera es lo único que puede borrar esta prue
ba de desconfianza para con tu padre y tu 
mejor amigo. 

—Bondadoso padre m í o , repetidas veces 
me habéis dicho que otorgaríais mí mano 
al esposo que yo eligiese. Amo , soy corres
pondida , y deseo me digáis que condescen
déis en bendecir á vuestra hija. 

— ¡ T a n pronto quieres abandonarme! 
—¿Podéis creerlo?... 
—Sabe, hija mía , que tu presencia me 

es tan necesaria como el sol : tú eres mi 
vida : ¡ oh ! jamas ningún hombre te amará 
tanto como yo. 

Al decir esto el viejo marino procuraba 
ocultar dos lágrimas que asomaban á sus 
ojos. 

—Padre amado, escuchad á vuestra Oli
via. ¿Os figuráis que ella olvide jamas las 
bondades que de continuo la estáis dispen
sando, y que os ame menos cuando contri
buya á la felicidad de un esposo? 

Mordíase los lábios el marino con fuerza, 
y sufría estraordinaríamente al considerar 
que un tercero iba á interponerse entre él 
y su hija. Olivia cont inuó: 

—Si supiéseis cuánto me ama, vos le 
amaríais también. Es desgraciado, y yo creo 
que sois bastante rico para desear que vues
tro yerno posea otros bienes que la vir
tud. 

—¿Cómo se llama? 
—Jorge Bawríng. 

- —!Un inglés! ¡Mi hija esposa de un in
glés! ¿No sabes que un inglés es enemigo 
de todo lo que no lleva el sello de la Gran 
Bretaña? Yo he combatido por espacio de 
20 años á los ingleses, y ellos son los que 
han asesinado á nuestro Emperador... | Oh! 
mucho hubiera celebrado que el esposo de 
tu elección no fuese inglés. 

—¿Y es culpa suya? Es jóven y yo 
creía que solo eran responsables de las fal
tas aquellos que las han cometido: por 
otra parte, los ingleses no son ya nuestros 
enemigos. 

—Dices bien , Olivia, no hablemos mas 
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sobre este punto. Tú le amas , y esto debe 
bastarme; porque es imposible que siendo 
como eres tan buena , hayas colocado mal 
tu cariño. Será tu esposo, y todo cuanto 
exijo de ese insular es que te baga dicbo-
sa. Pero tú no me abandonarás, ¿no es asi; 
hija mia? 

Olivia echó los brazos al cuello de su 
padre, y le tuvo estrechamente abra
zado. 

—Bueno , Olivia, bija mia. Bien sé cuán
to me amas ; pero yo no quisiera separar
me de t i . Si estuvieses lejos de mí no po
dría saber si eras completamente dichosa, 
y este pensamiento me quitarla la vida. 

Dicho esto se separaron ; Olivia conten
ta y llena de esperanzas de amor, y el pa
dre inquieto , ' disgustado y prorumpiendo 
en enérgicos juramentos contra los ingleses 
que hablan muerto á su Emperador. 

Una hora después el cochfe de Mr. Du-
rier se detuvo á la puerta de una fonda, 
de apariencia mas que modesta, en donde 
el amante de su hija estaba alojado. 

— ¿Sois Mr. Jorge Bawring? dijo el ma
rino al entrar en la estancia de este: yo 
soy Samuel Durier , el padre de Olivia. 

El joven se indicó poniépdose encen
dido. 

—Sin duda adivináis el motivo que aqui 
rae trae , prosiguió el marino: si asi no fue
se , voy á decíroslo. ¿ Amáis á mi hija ? 

Jorge no supo qué responder á interpe
lación tan inesperada y terminante. 

—Sé que la amáis porque ella me lo ha 
declarado'; mas antes de confiaros la feli
cidad de mi hija , de cuanto mas caro me 
queda en el mundo , preciso es que os d i 
ga cuál es mi determinación. 

—Veo, señor , que consentís en mi ma
trimonio con la seductora Olivia, contestó 
el inglés, afectando la mayor confusión ; pe-r 
ro acaso ignoréis que soy pobre , y que al 
entregarme al placer de amar á vuestra hija, 
no esperaba que os dignaseis elegirme por 
esposo suyo. Estad persuadido de que yo 
aceptaré cuantas condiciones tengáis á. bien 
imponerme; porque no los bienes, sino el 
corazón de Olivia es lo que yo anhelo. 

— Está bien, joven, replicó el marino. 
Soy bastante rico para que trate de entrar 
en cuestiones de dinero. En cuanto á vues-
trp carácter , descanso completamente en 
mi hija , aunque sé muy bien que hay hom
ares que una vez casados se complacen en 
hacer derramar lágrimas de pesar á sus es

posas. Yo quiero que mi hija sea feliz ; se 
lo he jurado á su madre, y es forzoso que 
me prometáis no separarla nunca de m i 
lado, haciéndola tan dichosa como ella se 
merece. 

— ¡ O h , señor ! yo lo juro . ¿Cómo po
dré olvidar que debo á vuestra hija las r i 
quezas , y sobre todo la felicidad? 

—Siendo a s í , seréis su esposo ; mas no 
olvidéis que con vuestra vida me responde
réis de la desgracia de Olivia. 

Al decir estas palabras el viejo marino 
sacudía el brazo de Jorge en términos de 
darle á entender que no serian vanas sus 
amenazas. 

—¿Podréis creer tal? replicó Jorge. 
— ¡Dios nos libre de semejante desgracia! 

Ahora , mi Sr. yerno , voy á llevaros á la 
presencia de Olivia, porque debemos arre
glar juntos el negocio. 

Pocos minutos después Jorge se arroja
ba á los pies de Olivia. 

—Sed ambos mis hijos, prorurapió Sa
muel, y nunca nos separaremos. 

ií. 

Celebróse el matrimonio, y los jóvenes 
esposos , instalados en el palacio de Mr. 
Durier, disfrutaban apaciblemente de las dul
zuras del pan de la boda. El mismo Jorge, 
no obstante su carácter impasible y calcula
dor , obraba de la mejor buena fe en la 
ternura que manifestaba en un principio á 
Olivia. 

El viejo marino estaba tan satisfecho de 
su conducta, que hasta llegó á reconvenir
se a, sí mismo por haber juzgado mal de 
su yerno por sola su cualidad de inglés. 
Jorge es jóven aun , se decía , y seria in

justo hacerle responsable dé los actos dePitt 
y de Nelson. r 

— Padre m í o , dijo un día Jorge á Sa
muel '^ en este instante acabo de recibir una 
carta en que se me anuncia que mi padre 
está moribundo; jama¿ podría perdonarme 
á mí mismo el no haberle abrazado en su 
última hora, y consentido que un estraño 
cerrase sus ojos. He determinado partir ma
ñana ; pero os dejaré á Olivia. 

— Está muy bien, Jorge. 
Al dia siguiente partió con porción de 

cartas de crédito para uno de los primeros 
banqueros de Londres, x 

Olivia conoció también la necesidad de 
DOMINGO 4 9 DE NOVIEMBRE. 
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este viage , y no mostró la menor repugnan
cia por mas que sint iera separarse de su 
esposo. La promesa de an p ron to regreso 
fue lo único que pudo hacerla consentir en 
no seguirle á Inglaterra. Ademas creyó no 
ser conveniente que una esposa joven p re 
senciase una escena de muer te y de h i to , 
y también conoció que era preciso que ella 
permaneciese en Francia para hacer compa-
f i ia á su anciano padre. 

La p r imera semana, Olivia no tuvo m o 
t ivo de d isgusto : una carta de Jorge anun
ciaba u n feliz cambio en la salud de su pa
dre , manifestando que esperarla algún t iem
po para l levarle consigo á F r a n c i a , porque 
deseaba ardientemente dar le á conocer su 
nueva fami l ia . 

Tampoco fal taron las noticias en la se
mana siguiente ; p e r o , a contar desde esta 
época , cesó enteramente la correspondencia. 
En vano le escribía Olivia todos los correos; 
sus cartas quedaron sin contestar. En un 
p r inc ip io ocul tó al padre la negligencia de 
su esposo; mas al fin la inqu ie tud pudo 
mas en ella que ninguna otra considera
c ión . 

—Padre m i ó , le d i jo un d i a , ha pasado 
u n mes que no recibo carta de Jorge , y sin 
duda debe haberle sucedido alguna cosa de
sagradable, i Un mes sin escr ib i r I Preciso 
es que yo p a r t a , porque no puedo contener 
m i desasosiego. 

—Quiere decir , Ol ivia , que todavía me 
estabas engañando el o t ro dia cuando me 
leiste cartas de Jorge según aseguraste ^ re 
cientemente recibidas. [ Bien te decia yO que 
nadie te amaría tanto como t u p a d r e ! Aun 
no ha tres meses que estáis casados , y ya 
derramas lágr imas. Concédeme unos cuan
tos dias de té rmino , y par t i remos en se
guida. 

Mr . Dur ie r escribió sin demora al bán* 
quero de Londres , en cuya casa habla abier
to u n crédito á Jorge , para adqu i r i r no t i 
cias de é l . La respuesta no fue m u y satis
factor ia. Jorge solo se presentaba para to 
m a r d inero ; su cuenta ascendía ya á 50 ;000 
f r ancos , y el banquero preguntaba á Mr . 
Dur ier si convendría continuar p roporc ionán
dole fondos. 

Mr . Dur ier se abstuvo de comunicar á 
su bi ja tan desconsoladoras noticias , y en 
el mismo dia se embarcó con ella para I n 
glaterra. 

A su llegada a Lóndres , Mr . Dur ier y 
su hi ja se a lojaron en una de las magní

ficas fondas de Westend. AI dia siguiente, 
y antes que Olivia despertase, se presentó | 
Dur ier en casa del banquero , quien no pu
do enterarle de la nueva morada de Jorge, 
pues asi esta como la antigua las ignoraba. 
El anciano mar ino regresó á su alojamiento] 
con el corazón o p r i m i d o ; aunque esforzán
dose en ocul tar su disgusto bajo u n sem
blante r i s u e ñ o , porque le repugnaba des
vanecer las ú l t imas esperanzas de su hija. 
Cuando entró en la fonda le d igeron que 
Olivia aun estaba descansando , que varias 
veces los criados hablan ido á l lamar á la 
p u e r t a , y que no habiéndoseles contestado, 
no quis ieron tu rba r su reposo. 

Tristes presentimientos asaltaron al viejo 
mar ino ; sube temblando la escalera , en
tra y descubre á su amada Olivia ten
dida en el suelo pr ivada de conocimiento. 
Acuden á sus gr i tos los c r i a d o s , y se la 
prodigan los socorros necesarios para resti
tu i r l a á la v ida. En vano su padre la dirige 
las palabras mas tiernas y consoladoras, 
Olivia permanece insensible á su voz. 

Al m ismo t iempo el t umu l t o de una or
gía se dejaba o i r en el aposento vecino. 

— D e c i d m e , amigos mios , gr i taba una voz 
que sobresalía por las de t o d o s , ¿ qué tal 
os parece el desayuno ? El suegro de Fran
cia hace el gas to , y asi no hay que esca
sear el v ino , porque el viejo hace muy en 
regla todas las cosas. Y t ú , quer ida mía, 
ya ves que vuelvo mas hechizado que nun
ca de tus gracias , y sobre todo r ico , por
que el amor sin d inero vale tanto como el 
agua clara. P e r o , gracias á m i írancesita, 
empezaremos de nuevo una vida alegre. 

Y los chistes y dichos vinosos se cruza
ban de todas pa r t es : chocaban unos con 
otros los vasos, y rodaban por el suelo he
chos pedazos. Reynaba la mas completa em
br iaguez. 

Mr . Dur ie r dejó á su h i ja encargada á 
los cuidados de las mugeres que la rodea
ban ; escuchó con atención , y reconoció la 
voz de Jorge , del hombre á qu ien habia he
cho feliz y daba el nombre de h i jo . Arrójase 
precipi tadamente á la habitación de donde 
partían los gr i tos , y dir igiéndose á Jorge le 
d i j o : 

— Eres un infame ; eras pobre , y te he 
entregado m i hi ja y m i c a u d a l , y ahora la 
abandonas por viles cortesanas , sin inquie
tarte de si el t umu l t o de tus innobles orgias 
llegará á sus oídos ; pero n o , ella no le 
o y e , tú la has m u e r t o , y nai h i ja se en-
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cuentra en el inmediato aposento yerta é 
InaDimada. 

Jorge quiso responder; pero sus lábios 
articularon trabajosamente algunas escusas: 
sus ojos se fijaban en tierra, porque no le 
era posible sostener la mirada fulminante de 
un padre tan justamente irritado. 

— ¡Silencio! no quiero oírle. ¿Sabes que 
es la mas insigne de las vilezas especular 
con el amor de una muger á quien todo lo 
debes, basta los vestidos que te cubren ? Y 
tus dignos amigos, ¿consienten en per
manecer todavía con un miserable como 
tú? 

El marino se equivocaba: á sus prime
ras palabras todos los convidados desapare
cieron. Jorge era el único que había queda
do en la estancia. 

—; Alma de cieno! ¡Por un puñado de 
Qro te has convertido en verdugo de un án_ 

gel! ¡ tú bas asesinado á mi hija ! ¡ Oh ! si 
solo escuchase mi justo resentimiento, yo 
mismo castigaría este esceso de bajeza. Pe
ro tus vicios serán los que se encargarán 
de castigarte. 

Mr. Durier se retiró del aposento : en el 
mismo día el padre y la hija se embarca
ron para el Mediodía de la Francia , en 
donde tuvo el dolor de ver perecer á su 
cara Olivia consumida por el dolor. Esta 
desgracia le hizo aborrecible la vida, y una 
mañana le encontraron en su lecho con la 
cabeza hecha trozos de un pistoletazo, ha
biendo antes otorgado testamento en el que 
dejaba todos sus bienes á los pobres de la 
Rochela. 

Jorje se halla actualmente en Botany-
Bay , donde espía los crímenes que fueron 
la consecuencia de su primera falta. 

T. M. 



572 COLECCION DE LECTURAS 

ajo esle nombre es 
conocido en nuestra 

•España aquel desgra
ciado periodo de la 
historia del arte en 
qué abandonado el 
buen gusto y las re
glas eternas de la ra
zón , cedieron su pues
to á un estravio fan

tástico y delirante que no reconocia mas 
límites que los que puede alcanzar el capri
cho de imaginaciones débiles ó enfermas; 
periodo que con mas ó menos estension tu
vieron que sufrir hacia fines del siglo XVII 
todas las naciones de Europa; y que domi
nó principalmente en Italia -, autorizado por 
el desgraciadamente célebre arquitecto Fran
cisco Borronini. El ejemplo de este y las 
lecciones adquiridas en su escuela por don 
Sebastian de Herrera Barnuevo y don José 
Jiménez Donoso , determinaron á estos á 
importar en nuestra España aquella manera 
tortuosa y aquel flujo de ornatos tan distan
tes de la simplicidad, que es la base de la 
belleza. De aqui nació la delirante secta Bor-
roninesca que difundida inmediatamente en 
España , logró aun mayor séquito que en 
el pais donde tuvo su origen. 

« Bn esta edad de corrupción (dice Jo-
vellanos) abandonados otra vez los principios 
del arte de ed iücar , volvió á adoptar el 
capricho de los arquitectos todas las estra-
vagancias que habia inventado el de los es
cultores y pintores. Aquellos convertidos en 
tallistas , alteraron todos los modales, trastro
caron todos los miembros, defiguraron to
dos los tipos del ornato arquitectónico , y 
produjeron una muchedumbre de nuevas for

mas si muy distantes de la sencillez y ma-
gestad de las antiguas , mucho mas todavía 
de la decencia y del buen gusto Viendo 
aplaudir desde la corte hasta la mas humil
de aldea los monstruos que engendraba el 
mal gusto y que abortaba la ignorancia, 
¿quién podia separarlos de una senda que 
conduela tan seguramente á la riqueza y al 
aplauso ? Cedieron por fin al ejemplo , y 
trasladaron á los pórticos, frontispicios y la
chadas las estravagancias de los retablos y 
escenas. Desde entonces los templos, las ca
sas , las fuentes , los edificios públicos y pri
vados , todo se cubrió de torpes garambainas 
y groseros follages, monumentos ridículos 
que testifican todavía la barbarie de quien 
los hacia y el mal gusto de quien los pa
gaba. » 

• Descollaba entre ellos el célebre D. Jo
sé Churriguera, natural de Salamanca, y 
muy celebrado allí de sus paisanos y de los 
doctores y catedráticos de aquella Universi
dad , donde reynaba la máxima de que el 
ingenio tanto mas se perfecciona, cuanto 
mas se sutiliza en paralojismos, conceptos 
equívocos , retruécanos y juego de palabras. 
Vino á Madrid y fue nombrado ayudante de 
trazador mayor, llamando desde luego ja 
atención por el famoso túmulo que erigió 
en la iglesia de la Encarnación para las exe
quias de la Reyna Doña Maria Luisa de Bor-
bon primera muger de Cárlos 11, cuya es
tampa puede verse en el libro titulado iVb-
ticias historiales de la enfermedad, muer
te y exequias de la referida reyna, por 
don Juan de Vera Tasis : y da á conocer la 
cstravagancia fundamental de Churriguera. 

Acreditado sin embargo , con esta traza, 
le encargaron obras de mayor consideración. 
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Fuente de la plaza de Antón Mart ín, en Madrid. 
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Construyó la portada de la iglesia de San 
Sebastian de Madrid . y la casa que aho
ra ocupa la real Academia de San Fernan
do . antes Aduana y estanco de tabaco, coa 
la horrenda portada que se picó para po
ner la noble y sencilla que ahora tiene. Em
pezó la iglesia de San Cayetano y siguió des
de el bajamiento basta los arranques de 
los arcos , la capilla mayor de la de Santo. 
Xomás. FaHeció el año de 4725 y dejó dos 
hijos, don Gerónimo y don Nicolás , here
deros y propagadores de la doctrina y gus
to del padre; y sin duda á esta prolonga
ción de su existencia ar t ís t ica, ha debido 
el singular honor de imprimir su apellido 
á la dicha escuela ; aunque si hubiera de 
concederse al último grado de la cstrava-
gancia y á la multitud c importancia de las 
obras construidas bajo estos principios, nin
guno podría disputar tal prererencia á don 
Pedro Ribera, maestro mayor de Madrid, 
y autor de las portadas del Hospicio , cuar* 
tel de Guardias de Corps, Seminario de 
Nobles, teatro de la Cruz, fuentes de An
tón Martin, Puerta del Sol, calle de San 
Juan, antigua de la Red de San Luis, y otras 
muchas obras en que supo sobrepujar en 
cstravagancia al mismo Churriguera. 

Estas fueron las últimas boqueadas de 
aquel espirante estilo, que pudo decirse que 
concluyó con Ribera. La venida á Madrid de 
los arquitectos Jubarra, Sachetty y otros 
que acreditaron su buen gusto con la obra 
del Palacio Real y otras muchas importantes, 
dió principio á la restauración del arte , y 
desarrolló los eminentes genios de c/on Ven
tura Rodríguez, don Juan de Villanueva, 
don Francisco Sabatini y otros muchos 
que hasta nuestros dias han procurado se
guir la acertada senda de la razón y del 
buen gusto, apartándose de los estravíos 
que quedan indicados. 

Sin embargo, como documentos históri
cos del arte, somos de opinión de que de
ben conservarse en pie las obras de aque
llos corruptores, que aun han resistido al 
transcurso del tiempo y á la restauración 
del arte, á fin de que los jóvenes tenién
dolas á la vista, aprendan á evitar aquellos 
errores, viendo prácticamente á donde con
duce el delirio de la imaginación cuando 
no va dirigida por el estudio y por la filo
sofía , y esta razón también nos ha guiado 
á escribir el presente artículo , acompasán
dole con la vista de la fuente det Antón 
Martin. 

I 
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¡Olí! que horribles des
gracias acompañan á veces 
la vida de los hombres] 

VOLTAIBE. 

Ei sol em
pezaba ya 
á dorar 
los altos 
campana
rios de las 

lesias de Roma, y sus 
'primeros reflejos daban 
[de lleno sobre la cúpula 
[de San Pedro, esejigan-
ttc de la Italia, templo 
'coloso , cuyos cimientos, 
• mas bien que por la ma

no del hombre, parecen levantados por un 
ser celestial, cuando atravesaba con paso rá
pido por la plaza de San Pablo una müger, 
cubierto el rostro con el velo, y que, á 
juzgar por su cuerpo aereo, por su pie l in
do y por sus formas graciosas, parecía 
de angélica hermosura. Al ver algunos con
currentes á una muger, al parecer de me
diana clase, i r sola por las calles de Ro
ma al despuntar la aurora, detenían el pa
so para mirarla ; pero luego , satisfecha qui
zá su curiosidad , volvían á continuar su 
camino volviendo la cabeza de vez en cuan
do para contemplarla mejor. 

Atravesó esta muger varias de las calles 
principales de la antigua soberana del mun
do , y llegando á una poco frecuentada , pa
róse ante una casa de simple apariencia so-
l>rc cuya puerta habla una medio carcomida 
•muestra, demostrando á los transeúntes ha

ber allí un pintor dispuesto á ofrecer su 
pincel para toda clase de pinturas. 

Entró la jóven en esta casa y preguntó 
á la portera, especie de cancerbero feme
nino , si vivia allí el pintor Leonardo. 

—Suba V. por la escalera de enfrente y 
en el primer repiso, vuelva á la izquierda y 
llame V. á la puerta del cuarto núm. 6. 

Subió la jóven precipitadamente la esca
lera , y detúvose de pronto frente al cuarto 
número 6 cuya puerta estaba entornada. Va
ciló la desconocida antes de entrar en la 
habitación de Leonardo; parecía que sinies
tros combates reynaban en su corazón y la 
movían á estar indecisa sobre el partido que 
debía tomar ; habia dado dos pasos ya ha
cia a t r á s . y estaba pronta á retroceder , 
cuando una idea al parecer muy poderosa la 
hizo volver adelante y dar un golpecito cua
si imperceptible á la puerta del cuarto. Na
die respondió, y entonces abrió la jóven la 
puerta , mas pareció que en aquel instante 
se agotaron sus fuerzas , pues quedó inmó
vil en el umbral, parecida á una de aque
llas vírgenes que el pincel del artista retra
ta tan fielmente en sus cuadros. 

Encontró á Leonardo pintando. Estaba en 
uno de aquellos momentos en que la idea 
bulle y se revuelve en nuestra mente, en 
uno de aquellos momentos en que el artista 
pinta la virgen que ve en sus ilusiones, con 
lodos sus matices , rodeada de mil formas 
seductoras , y cree reproducirla bajo su pin
cel del mismo modo que la ve en su exal
tada imaginación. Kn aquel instante nada 
vela , nada escuchaba sino las formas y pa
labras de su virgen ideal. 

Ll ruido que hizo la puerta jirando so
bre sus goznes le despertó de aquel dulce 
sueñ^ , y por un momento creyó estar so
nando aun al ver de pie en el umbral de 
la puerta , á la jóven desconocida con el 
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velo echado y desarrollando a su vista to
das las gracias, toda la elegancia , toda la 
vida de las Madonnas de Rafael. En aquel 
momento y en aquella postura parecía una 
virgen escapada de un cuadro de Murillo, ó 
una creación fantástica de Miguel Angelo. El 
artista, súbitamente despertado de aquel en 
sueño de flores y delicias , creyó ver en ella 
la virgen candorosa que se le habia presen 
tado cuando su alma estaba en comunica 
cion con el idealismo. 

Luego que la joven observó que el pin
tor la miraba se atrevió á proferir algunas 
palabras, pero vinieron á espirar en sns 
labios y solo pudo esclamar : 

—Caballero! 
—Señora ! 

Y á la voz de aquella muger Leonardo 
volvió en s í , y levantándose arrojó su pa
leta y sus pinceles. Luego se acercó á ella, 
pero se detuvo al oiría sollozar, y un reli
gioso silencio reynó por algunos instantes en 
el aposento. 

—Perdonadme, caballero , si he venido 
á interrumpiros; me habían dicho que aqui 
habitaba un pintor anciano, y habiéndose 
fallido mi deseo , permitidme me retire. 

Hizo un movimiento para retirarse , pero 
Leonardo esclamó con viveza: 

— Tan pronto II 
El jóven artista habia quedado estasiado 

al oir aquella voz de ángel resonar en sus 
oidos ; su vista penetrante habia traspasado 
el denso velo que cubria el semblante de la 
jóven , y su imaginación le habia presentado 
aquella muger como una amorosa virgen 
emanada de las regiones celestes. 

—Tan pronto !!! 
Esa csclamacion revelaba bien á las cla

ras el interés que tomaba Leonardo liácia 
aquella muger que le era desconocida dos 
minutos antes. 

I na ludia terrible despedazaba las en
trañas de la jóven , un combate horroroso 
tenia cabida en su corazón. Cualquiera vista 
sagaz que hubiese penetrado lo interior de 
su alma la hubiera visto desgarrada por crue
les combates. Una idea que la hizo estreme
cer se fijó en la mente de la jóven : pen
só en su pobre madre, y á esta idea se 
lanzó furiosa, frenética como una loca, 
como una bacante hácia Leonardo , y alzán
dose el velo con mano convulsiva , esclamó: 

—Caballero, soy hermosa, soy bien for
mada , tengo buen talle ¿ n o es ver
dad ? pues bien 

Y la jóven se detuvo al ver al artista á 
sus pies. 

Este, al ver alzarse el velo de la jóven, 
al ver aquel rostro resplandeciente de dul
zura , al ver aquella virgen amorosa , no 
escuchó nada, no víó nada cayó arro
bado ante su celeste hermosura. Pasado al
gún tiempo del entusiasmo de los jóvenes, 
la hermosa desconocida volvióse á echar el 
velo, como ruborizada de su acc ión , y d i 
jo á Leonardo que continuaba á sus pies: 

— Permitid que me ret ire, pues na
da 

—Ah ! no os váyais , señora , no os vá-
yais. Habéis interesado de tal modo mi co
razón , que seria imposible que estuviese sin 
veros ni hablaros. Vos sois desgraciada, lo 
conozco , he penetrado en el fondo de vues
tro pecho , y he visto que una pena cruel 
os lo desgarra. Confladme, pues , vuestras 
desgracias y pesadumbres, y las depositareis 
en el pecho de un amigo, de un 

Y Leonardo no se atrevió á proseguir. 
—Vuestra generosidad , caballero , pene

tra en el fondo de mi corazón , y este no 
puede menos de agradeceros vuestra hidal
guía. 

—Confiadrae vuestras cuitas, señora , que 
os aseguro encontrareis en m i el consuelo 
que necesitáis. 

— Conozco en vuestro rostro la sinceridad 
de vuestras palabras, y os agradezco el in
terés que por mi os tomáis. Nadie mas que 
yo necesitarla encontrar alguno que conso
lase mis amarguras con la ternura do un 
hermano. Creo que vos lo hariais asi , y 
que vuestro pecho se interesarla por m i al 
oir la relación de mis penas ; pero os mo
lestaría acaso con mi funesta historia y 

— Nada do esto , señora , estoy impacien
te por cooperar con todas mis fuerzas á 
vuestra felicidad. 

—Ya que tanto me lo suplicáis , empiezo 
pues : Soy hija de un comerciante, el cual 
en el tiempo en que naci era uno de los 
que gozaban de mas favor y prestigio en 
esta ciudad , por reputarse hombre de gran
des riquezas. Habitábamos una casa grande, 
adornada con un lujo suntuoso, teníamos 
coche , lacayos , criados , joyas , vestidos 
magníficos ; dábamos tertulias y bailes, y 
nuestros salones eran el punto de reunión 
de los elegantes, de los banqueros, de los 
nobles, y en fin de toda la alta sociedad do 
Roma. Gozábamos de todas las diversiones 
que presenta esta ciudad, mi padre derra-
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maba el oro á manos llenas y gastaba su
mas inmensas para satisfacer cualquier fpí-
volo capricho que nos pasase por la imagi
nación á mi madre y á mí. Tal estado de 
cosas era imposible que pudiese durar mu
cho tiempo , como asi sucedió efectivamente, 
pues por el gasto estraordinario que hacia 
mi padre, bien pronto agotáronse sus ar
cas y tuvo que pedir prestado. Este fue el 
primer paso para nuestra ruina : con este 
nuevo dinero continuó mi padre desparra
mando oro con profusión , pero se acercó 
el cumplimiento del plazo puesto por sus 
acreedores, y estos le intimaron que paga
se dentro de algunos dias. Contaba mi pa
dre echai' mano de unos fondos -que tenia 
en casa de un rico banquero, al mismo 
tiempo que de una suma inmensa que ha
bla prestado á uno de sus amigos ; p«ro po
cos dias antes de cumplir el plazo, recibió 
la noticia de que su pcríldo amigo se habia 
fugado del reyno llevándose dinero, pape
les y todo lo que tenia , al mismo tiempo 
que recibió también por otro conducto la 
funesta nueva de que el banquero donde 
babia depositado sus fondos, habia quebra
do. He aquí á mi padre completamente ar
ruinado. Sus acreedores, queriendo cobrar 
el dinero que hablan prestado, embargaron 
todas nuestras alhajas, muebles, coches, en 
fin todo lo que teníamos, dejándonos en la 
calle, expuestos á perecer de hambre y m i 
seria , y para colmo de nuestras desgracias 
metieron á mi padre en la cárcel , el cual 
estando acostumbrado á vivir con comodi
dad , murió á los pocos dias. 

Quedamos entonces huérfanas mi madre 
y y o , abandonadas de todo el mundo , po
bres y sin recursos de que echar mano pa
ra vivir. Afortunadamente , de nuestro an
tiguo esplendor nos quedaban algunas mo
nedas que pudimos recoger, y fuimos al 
instante á alquilar una especie de boardi
lla ; empece yo á trabajar haciendo flores 
artificiales, pintando paisages para abanicos, 
ó cosiendo algunos vestidos ; pero esto era 
poco para mantenernos , faltándonos de dia 
en dia lo necesario. ¡ Ah! sin duda vos no 
comprendereis, s e ñ o r , el triste y lastimoso 
cuadro que voy á presentaros ante los ojos 
Porque regularmente habréis tenido siempre 
medios decentes con que vivir. Nuestro ajuar 
Y los adornos de nuestra casa se componían 
de unajmugrienta mesa , cuatro sillas, y dos 
Grimas pegadas á la pared, que nos servían 
de cama. Podréis figuraros la impresión que 

este horroroso cuadro de miserias baria en 
m í , jóven de ilusiones brillantes, de ensue
ños hermosos, y criada entre el lujo y la 
riqueza. Dias habia que nuestra comida era 
solo un pedazo de pan que devorábamos las 
dos. Yo trabajaba dia y noche para poder 
tan solo ayudar á mi madre, que, hija de 
padres distinguidos, no sabia hacer nada. 
En cuanto á mí, soportaba con resignación 
nuestra cruel pobreza , pero vela á mi ma
dre , á mi pobre madre, llorando , pidien
do pan para acallar su hambre, y esta vis
ta me desgarraba el corazón. Un dia, can
sada yo de trabajar, estaba sentada junto 
á ella , que lloraba y maldecía en silencio 
su aciaga suerte. 

El hambre nos acosaba á las dos, y 
levantando nuestras cabezas nos echamos una 
mirada , una cruel mirada, que , revelando 
nuestros padecimientos , nos hizo estreme
cer. Entonces el vértigo se apoderó de mí , 
una nube ofuscó mis ojos y salí de casa sin 
saber donde dirigir ó Encaminar mis pasos. 
Erar de noche, y un hombre medio beodo que 
pasaba por mi lado se acercaba á abrazar
me creyendo era yo una prostituta : le repelí 
con horror, y marchéme de aquel lugar a 
pasos precipitados. Entonces me acordé de 
mi madre , de mi pobre madre, y casi es
tuve tentada de volverme atrás y entregarme 
á aquel hombre Oh 1 que horrible ten
tación aquella! Por una parte la mise
ria , la horrible miseria , acosándonos por 
todos lados , y por la otra las riquezas, pe
ro compradas con mi prostitución. Despre
cié con horror este pensamiento, y a la 
mañana siguiente me ocurrió una idea quo 
quise poner en práctica después de comba
tida largamente en mi corazón. Esta fue la 
de ir á ofrecerme por modelo á los mas dis
tinguidos artistas; pero para este fin tenia 
que presentarme desnuda y desarrolladas to
das mis gracias ante los ojos penetrantes de 
un pintor : y ¿ como hubiera podido resis
tir un jóven á la fascinación que le hubie
ran causado mis gracias ? Largo tiempo 

luchó esta idea en mi mente, largo tiempo 
fue combatida por la razón y adoptada por 
el entendimiento; pero acosándonos la m i 
seria por todas partes, he salido esta ma
ñana de mi casa con este objeto y hé -
me aqui. 

I n torrente de lágrimas sucedió á la ira-
pasible serenidad con que la jóven habia 
contado la historia , y Leonardo enternecido 
se le acercó , y lomándola la mano le dijo: 

DOMINGO 2C DE NOVIEMBRE. 
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—Señorita , podéis disponer de m i ; todo 
lo que tengo es vuestro he logrado reu
nir un capital bastante regular con el auxilio 
de mis pinceles../., aceptadlo, os lo da 
vuestro amigo , vuestro hermano. 

—Tanta generosidad! 
—No me repliquéis. Me haríais infeliz si 

no aceptaseis lo que os ofrezco. Ahora to
mad mr brazo y vamos á ver vuestra ma
dre! 

Y la joven , absorta á la vista del gene
roso proceder de Leonardo, tomó su brazo 
y los dos marcharon en silencio. 

I I . 

Algunos dias hablan pasado, y cualquier 
curioso observador que hubiese penetrado 
en la casa del pintor hubiera visto retratado 
el cuadro mas (icl de la amistad doméstica. 
Figuraos en primer lugar en un rincón del 
cuarto cerca de la chimenea, y arrellanada 
cómodamente en su poltrona, una anciana 
de aspecto venerable , surcado su rostro por 
profundas arrugas , las cuales revelaban los 
padecimientos que eh el trascurso de 
su vida habla esperimentado. Volved con
migo la vista al otro lado no muy lejos 
de esta anciana , y observad al jóven Leonar
do , cuya figura tiene un aire de nobleza 
inesplicable, y en cuya frente están retrata
das las ilusiones del artista, y observad, d i 
go , como aun cuando está enteramente em
bebecido en su trabajo, levanta de cuando 
en cuando sus negros ojos como á hurtadi
llas, y suelta su pincel para mirar á una 
jóven de formas angelicales que está leyen
do junto á su anciana madre. Dirigid luego 
la vista hácia esta misma jóven y paraos 
aqui. Observad el candor y la modestia que 
está retratada en su cara de ángel , mirad 
su talle agraciado , lindo y a é r e o , su cin
tura donosa y flexible que pudiera caber 
entre el hueco de las dos manos , su pie de 
niño que asoma por debajo de su sencillo 
pero aseado vestido , y tendréis la mas ver
dadera idea de un ángel ó de una Madonna 
de Rafael. 

Mirad ahora , aunque no sin volver otra 
vez la vista para admirar las gracias de la 
jóven , un dogo pequeñito que está en el 
segundo plano, el cual con sus ojitos azu
les tan pronto mira á su amo como a la 
jóven , pareciendo comprender la situación 
de estas dos personas, y tendréis el mas 

fiel retrato de la fidelidad. Luego , obser
vados ya minuciosamente los persouages de 
este cuadro, echad una ojeada de águila 
por todo lo que les rodea. En un rincón 
se eleva magestuosamente la estátua del Si
lencio , pareciendo presidir la escena muda 
que se presenta á nuestros ojos ; junto á 
ella una copia del Apolo de Velvedere , obra ad
mirable , cuyo original existía en el Museo 
gran ducal de Florencia ; un paso mas allá 
un grupo representando la muerte de César 
y Rruto en el acto de clavarle el puñal en 
el seno ; después , hácia la izquierda , junto 
á una ventana por donde los rayos de luz 
penetran y dan de lleno sobre el cuadro, una 
virgen de Rafael, en cuyo rostro se veia 
retratada, mas de lo que se quisiera, el 
placer y la vanidad de la vida , diciendo 
por esto algunos amigos de Leonardo que 
era el mas perfecto retrato de la Foroarlua; 
en seguida, colgados de la pared varios 
cuadros y pinturas representando paisages 
y otros asuntos, entre los cuales se ve uno 
representando á Moisés, que se atribuye al 
célebre Miguel Angelo: luego una porción 
de lienzos, pinturas, retratos, fac, arrinco
nados en un ángulo del cuadro, y sobre 
ellos, comoMáriomeditando sóbrelas ruinas 
de Cartago, un enorme gatazo, cuyos ojos 
grises jamas dejan de observar lodos los mo
vimientos del perro que está cerca de él. 
Observad conmigo todo esto y tendréis el 
mas verdadero cuadro del taller de un ar
tista. Hubiese estado allí Gerardo de Dow, 
y nos hubiera reproducido bajo su pincel, 
con todos los colores mas vivos, la escena 
que acabo de hacer ver á mis lectores. Ge
rardo Dow que nos ha retratado tan fiel
mente las costumbres de su época , Dow, 
menos que Rafael, pero igual á Albano por 
su naturalidad. 

Leonardo , el jóven pintor Leonardo , es
taba dia y noche trabajando para poder man
tener á Elina y á su madre. Su existencia 
corría feliz , pues siempre tenia á su lado 
un ángel que dulcificaba sus penas. Leonar
do , con la continuación de ver á Elina , ha
bla quedado enteramente enamorado de ella, 
y su pasión habla llegado á tal punto que 
era imposible ya el resistirla. Amaba con 
violencia , amaba con amor ardiente, cou 
amor de artista. Luchando con esta pasión 
continuamente, se resolvió á declarar su 
pasión á Elina ; pero una circunstancia bien 
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fatal vino á desbaratar todos sus planes. 
Una noche había salido Elina de su ca

sa , la casa del pintor Leonardo , y largo 
tiempo la esperaron en ella ; pasó aquella 
noche, pasó el dia siguiente y no compa
reció. Su madre estaba desconsolada y mu
rió al cabo de pocos dias, de sentimiento 
de haber perdido á su hija. Leonardo , 
que ya se habia creado en su imaginación 
un porvenir r i sueño , recibió un golpe ter
rible al ver frustradas sus mas gloriosas es
peranzas. Pasaron dos anos y aun no se bor
raron del corazón del joven artista los re
cuerdos de Elina , de aquella Elina tan jó-
ven tan bella , tan pura. Leonardo tenia que 
pintar para mantenerse; asi es que todos 
sus cuadros respiraban una melancolía ines-
plicable, en todas sus vírgenes se veia la 
misma fisonomía , todas eran iguales , y los 
mas apasionados admiradores de Leonardo 
decían que algún ángel se le mostraba por 
modelo en los momentos de inspiración ; pe
ro este ángel estaba en la imaginación de 
Leonardo ; este ángel era Elina. Quó momen
tos tan dulces no pasaba el artista cuando 
en sus sueños fantásticos veia á Elina, 
resplandeciente de gracia y de ternura 
que le daba miradas afectuosas , mira
das de amor. Entonces reproducía el pin
cel lo que veia en su imaginación, y creaba 
obras admirables, obras que eran la admi
ración de los inteligentes. Pero cuando dis
pertaba de aquellos ensueños fantásticos, 
cuando el dulce [insomnio dejaba de aletar
gar sus sentidos, entonces encontraba un 
vacío profundo en su corazón , un vacío 
enorme ; entonces encontraba faltar el án
gel de sus sueños de ventura. 

Por este tiempo , perseguido siempre por 
el recuerdo de Elina pasó á Florencia , y 
bien pronto se hizo célebre por sus admi
rables obras. Varios particulares le encarga
ron dificiles cuadros . y fue colmado de ho
nores y riquezas ; pero de nada servian to
dos los placeres del mundo , sin Elina, la 
hermosa Elina , cuya imágen estaba grabada 
en su corazón. Hay una edad en la vida, 
edad de flores y de amores, en que todo 
sonríe á los ojos del artista , todo es bello, 
todo es sublime ; el dia de mañana se nos 
presenta muy mas bello que el de hoy, nos 
fascina , nos seduce , y anhelamos llegar has-
ta él para gozar del risueño porvenir que 
creemos encontrar. En esta edad , pues ; se 
encontraba Leonardo cuando por la primera 
vez conoció á la hermosa Elina. Entonces 

creyó realizados sus bellos ensueños de oro, 
y vió ya la época de placeres y alegrías 
que en su imaginación se habia formado. 
Pero ¡ ah I bien pronto conoció que se ha
bia engañado! Desapareció Elina, y solo 
vió. desgracias y fatalidades en torno de sí. 
Echó una mirada á su alrededor, y vió an
gustias y tristezas, escuchó la voz de su 
porvenir y solo le predijo desgracias y amar
guras. 

Habían pasado ya cinco a ñ o s , y Leonar
do , llamado á la corte de Francia por Fran
cisco 1, vivia feliz...,, á lo menos en apa
riencia ; pero no obstante, sus mas íntimos 
amigos no podían menos de estrañar el que 
estuviese siempre devorado por una profun
da melancolía de que nada absolutamen
te bastaba á arrancarle en ciertos momen
tos. 

Estaba una noche Leonardo en un gran 
baile que había dado Francisco I , este Rey 
tan disoluto que olvidaba continuamente los 
intereses de la FráUcia para divertirse en 
los brazos de sus concubinas. El bullicio 
que reynaba en aquella fiesta , las luces , la 
confusión , la gritería , habíanle trastornado 
de tal modo la cabez* que tuvo que sen
tarse medio desfallecido en una silla al la
do de una ventana, por la cual pudo res
pirar el aire libre de la noche que se i n 
troducía débilmente en él salón como teme
roso de entrar en una atmósfera corrompi
da por la falsedad y las intrigas palaciegas. 
Hacía rato que estaba allí contemplando aquel 
baile, y mil sérias reflexiones ocupaban su 
imaginación. 

Aquellas cortesanas coquetas y opulentas 
que se lanzaban á los placeres riendo, can
tando , bailando, sin echar una mirada á 
mañana ! Aquellos jóvenes disolutos que so
lo pensaban en gozar, y disfrutaban del mo
mento en que se hallaban jugando y derra
mando el oro á manos llenas, estando qui
zás adeudando á un rígido acreedor el d i 
nero que gastaban en frivolidades! Aquel Rey 
lujurioso é inconstante, que era el primero 
en dar el ejemplo á sus cortesanos del l i 
bertinaje, y solo trataba de gozar y diver
tirse entre las disolutas cortesanas que le 
rodeaban ! Miseria humana ! Amalgama in 
comprensible I . . . Este mismo Rey que des
pués de la batalla de Pavía escribía á la 
duquesa de Avarennes : Todo se ha perdido 
menos el honor. El honor ! y ese mismo 
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Rey poco tiempo después, en los opuleo: 
tos saraos y lúbricas orjías tropezaba con 
él á cada paso!... Todo esto ocupaba la 
mente de Leonardo , y amalgamándose en 
ella , le sujería mil ideas estravagantes de 
que él mismo admirábase después. Hacia ya 
algún tiempo que permanecía apoyado en la 
ventana contemplando el baile, cuando vio 
pasar cerca de sí una muger vestida mag
níficamente : un rayo que hubiese caído 
á sus pies , no le hubiera aterrado tanto co
mo la vista de aquella muger. Creyó ver á 
Elina ; á Elina , la joven tan pura y tan 
inocente que habia desaparecido repentina
mente de su lado. Pero ¿ cómo es que es
taba en aquel baile, en la disoluta corte del 
mas disoluto Rey de Francia , vestida mag
níficamente y atrayéndose las miradas de to
dos los hombres ? Creyó haberse engañado 
y que solo fuese una exaltación de su fan
tasía , en la cual siempre estaba pintada 
la imagen de la muger encantadora que en 
tiempos mas felices habia amado tanto. De
sechaba de pronto esta opinión y volvia á 
creer que era imposible no fuese la misma,-
la misma Elina, la que no ha poco se le 
habia presentado en aquel mismo salón. 
¿ Pero cómo en la córte de Francisco I , el 
rival de Carlos V , y rodeada de vistosas 
galas y vestidos magníflcos ? Esto era lo que 
la mente de Leonardo no podia compren
der. 

Se acercó en esto á un artista , grande 
amigo suyo , y señalándole la misma muger 
que estaba vuelta de espaldas hacia ellos, 
le preguntó si la conocía. 

—Yo lo creo, es María La-Valhé, concu
bina de Francisco 1. 

Ya no necesitó saber mas Leonardo pa
ra creer que no era Elina la que él habia 
visto, sino una muger, en la cual (alucina
do con las ideas que le ocupaban) habia 
creído reconocer á la jóven que en algún 
tiempo se cifraba toda la felicidad del artis
ta. Cuando Leonardo salió del baile, vióla 
también subir a una hermosa carretela tira
da por dos caballos, se adelantó para reco
nocerla mejor, pero el carruage huyó veloz 
como un relámpago. 

Por mas trivial que fuese esta circuns
tancia , no obstante, volvió á renovar las 
ideas que por desgracia estaban harto ar
raigadas en su corazón y la melancolía que 
siempre le afectaba, se aumentó mas y mas 
desde aquella noche. 

111. 

Doce años hablan ya pasado. El artista 
Leonardo hacia las delicias de la corte de 
Francia , y sus cuadros eran comprados á 
peso de oro por los aficionados. Un dia que 
estaba vistiéndose para asistir á palacio, se 
presentó en su casa un venerable eclesiás
tico el cual dijo deseada hablarle sin tes
tigos. Cuando estuvieron solos, hablóle asi 
el religioso: 

—Ayer fui llamado para asistir á los ú l 
timos momentos de una muger que estaba 
ya en la agonía de la muerte. Me encaminé 
á la casa que me citaron , y llegué á tiem
po de oir la confesión de una muger peca
dora , la cual después de haberme confesa
do sus faltas , sacó de debajo de la almo
hada un paquete cuidadosamente cerrado con 
lacre , y pasóle á mis manos rogándome os 
lo entregase cuando ella hubiese dejado de 
existir. 

Así habló el religioso, y puso en manos 
de Leonardo un paquete cerrado, cuidadosa
mente. Cuando Leonardo estuvo solo, rom
pió la nema, y un ardiente suspiro escapóse 
de lo profundo de su pecho, sin duda por 
los recuerdos que á su memoria le traia 
aquella letra. Era de Elina , de la hermosa 
Elina, y el artista devoró al instante el con
tenido de aquella carta. 

«Leonardo : si aun hacéis memoria de 
una infeliz muger que algún tiempo ocupa
ba un lugar en vuestro corazón, no dese
chéis esta carta , y leed las últimas líneas que 
ha escrito la desgraciada Elina. Yo os ama
ba , Leonardo; os amaba con pasión ardien
te , pues vela vuestro generoso proceder há-
cia dos pobres mugeres abandonadas de to
do el mundo. Ah ! cuantas veces me habréis 
tachado de ingrata por haber desaparecido 
tan repentinamente de vuestro lado ! ¿ Y mi 
madre , mi pobre madre, qué habrá pensa
do de mí ? Perdonad , Leonardo ; pero 
al recordar aquella anciana venerable, cuyo 
único apoyo era yo , no puedo menos de 
derramar algunas lágrimas. 

«Voy á presentaros el cuadro de mi v i 
da en estos años que he pasado le|os de 
vos. Una noche salí de vuestra casa, «ola, 
y atravesaba por una de las calles poco con
curridas de Roma , cuando de repente dos 
hombres se me echaron encima , y tapán
dome con un pañuelo la boca para que mis 
gritos no fuesen oidos, me metieron en un 
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coche y lleváronme á una casa adornada con 
sumo gusto y magnifleencia. Señaláronme 
un aposento en que habia todos los ador
nos y riquezas imaginables ; no quiero en
tretenerme en contaros las riquezas que allí 
habia , pues fuera inútil, y nos separaría del 
punto de nuestra relación. Basta deciros que 
hablan querido herir mi imaginación con to
do lo mas r i sueño, mas rico , y mas vo
luptuoso que induce á la seducción de una 
muchacha inocente. Me creia trasportada á 
la casa de mi padre , á aquellos salones sun
tuosos que me recordaba mi alegría infantil, 
y mi imaginación ardiente anhelaba gozar 
de los mismos ensueños de oro con que es
taba aletargada en la casa de mis padres. 
No os quiero contar, Leonardo , lo que pa
só en esta casa , ni quien fue mi seductor; 
solamente os diré que este, luego de ha
ber triunfado de mi honor , me abandonó 
á mí misma y á mis remordimientos. Per
dida , deshonrada , abandonada, ¿ qué ha
bia de hacer ? ¿ Presentarme en vuestra ca
sa?... No me hubiera atrevido. Temia las 
reconvenciones de mi madre, y hubiera te
nido que sufrirlas, pues hubieran sido jus
tas. Corramos un velo sobre siete años de 
amarguras, desgracias y remordimientos de 
dias pasados entre lúbricas orgías , y de no
ches entregadas á los remordimientos , gu
sanos roedores de la conciencia. Al'cabo de 
siete a ñ o s , un noble señor se enamoró de 
mis gracias y me elevó á la dignidad de es
posa , haciéndome entrever un mundo nue
vo y virtuoso entre la corrupción de la cor
te. Por algún tiempo le fui fiel; pero luego 
rodeada de seducciones entre una atmósfe
ra de halagos y adulaciones , ¿ quien se hu
biera resistido ?...., Por fin, vine á parar 
en los brazos del Rey, quien al principio 
me a m ó , pero luego se mostró conmigo in
diferente. Un dia os vi en un baile que Fran
cisco I daba en su palacio , y mi alegría 
se trocó en amargura , al recordar aquellos 
tiempos felices en que el rubor no cubría 
mi frente y ni una mancha se mostraba en 

mi destino. Desde el dia en que os vi en 
este baile, ya no ha sido María-la Valhé 
la estrella de la Francia , la aureola del mo
narca ; sus gracias han decaído, y su belle
za se ha marchitado. Bien pronto fui des
preciada por los mismos que en alguu tiem
po caían á mis pies y me proclamaban por 
soberana de las hermosas. 

«Embebida en mis ideas, no hacia yo 
tampoco caso de esto , y el tiempo de mis 
triunfos ya solo se presentaba á mi imagi
nación como el recuerdo de las alegrías pa
sadas. Por fin, ha llegado] ya mi hora, y 
columbro la tumba abierta que está pronta 
á recibirme. Leonardo ! si un resto de com
pasión se abriga aun en vuestro pecho , si 
no se han secado enteramente las lágrimas 
en vuestros ojos, no maldigáis á la infe
liz Elina , y llorad sobre su tumba. Leonar
do 1 nuestro aciago destino nos obliga á se
pararnos para siempre ; pero no obstante, 
tened entendido que vuestra memoria ha 
estado siempre grabada en el pecho de la 
infeliz que os escribe, y vuestra imágen 
le ha perseguido siempre aun en medio de 
los placeres y las orgias. Adiós, Leonardo! 
aun creo encontraros en la eternidad, y 
entonces no dudo me habréis perdonado. 
¿Engañareis acaso la última esperanza de 
una moribunda? » 

Así concluía la carta: una lágrima brotó 
de los ojos del artista. 

IV. 

Leonardo fue elevado á las mas grandes 
dignidades, y la Francia debe á su pin
cel los mas elegantes cuadros que están con
signados en sus gabinetes de pintura. El 
mundo artístico le conoce por el nombre 
de Leonardo de Vinci. Este artista murió 
en los brazos de Francisco I , y elevando 
los ojos al cielo en sus últimos momentos 
esclamó : Angel, te he perdonado. 
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¿Nació Sócrates ea 
Atenas, y fueron 

sus padres 
un escultor 
y una par
tera. Co
menzó sir
viendo» su 
patria con 
las armas 
en la mano, 
y se le vió 
hacer alar
de de un 
valor intré
pido en hs 
batallas de 
Potídea y 
de Delium, 

libertando á Alei-
biades del poder 
del enemigo, y 
sacando á Jeno

fonte herido, sano y salvo sobre sus hombros. 
Posteriormente se consagró al estudio bajo la 
dirección de los maestros mas hábiles, y 
aprendió cuanto se podia saber entonces; tam
bién se instruyó en las artes liberales; y 
se habituó á los buenos modales con el ele
gante Distimo. No aplicándose como sus pre
decesores á especulaciones abstractas, inú
tiles á la moral, hubo de decirse de él que 
hacia descender la fllosofia del cielo á la 
ciudad. No abrió escuela , ni escribió su doc
trina ; popular y vulgar iba por las plazas 
y calles á la tienda del carpintero, cerca de 
la mesilla del zapatero, y dirigiendo pregun
tas á los que se reunían en torno suyo, to
maba por testo los objetos mas humildes, 
las ideas mas sencillas , y paso á paso guiaba 
los espíritus al descubrimiento de la verdad. 
Por esta razón se decia, que semejante á la 
partera su madre, no creaba, pero ayudaba 
á producir á los denías. 

Aquella humildad que no propendía d^' 
ningún modo á fundar un sistema, una es
cuela , formaba singular contraste con la or-
gullosa vanidad de los filósofos y de los so
fistas, á quienes pensaba hacer la guerra. 
En efecto, á su peligroso contagio opuso Só
crates su carácter , un juicio, recto, una de
licada ironía, al paso que volvia la lógica á 
sus verdaderos principios, y que merced á. 
la insistencia de sus preguntas, sacaba ven
taja de la menor concesión para hacer con
fesar á su adversario lo que queria que cíe-
clarase. Este método (quo seria tan prove
choso poner hoy dia en práctica para dar 
alguna forma á las opiniones que se han 
convertido en un caos ) le hizo pasar por un 
nuevo sofista; pero bien diferente de todos 
aquellos falsos sábios, tenia por objeto dar 
al pensamiento la mayor precisión lógica , 
desarrollar las ideas de la virtud y el vicio, 
no reduciéndolas á una esclavitud científica, 
sino introduciéndolas en la vida práctica. 
Mientras que los filósofos rodeados de mul
titud de discípulos, daban á un elevado pre
cio lecciones de elocuencia, política, pintu
ra, escultura, arte mili tar , y aun de vir
tud y de felicidad, Sócrates los comparaba 
á las cortesanas que trafican con sus gracias. 
Por su parte parecía que no habla aprendido 
tanto sino para ser mejor, agotar las fuerzas de 
los sentimientos nobles, separar las falsas apa
riencias , llamar á la ciencia en ayuda de la 
razón é inspirar al hombre confianza en sí 
mismo. Entretanto que los sofistas derriba^ 
han orgullosos la religión , sin sustituirla con 
nada, y que destruían las ideas de virtud y 
verdad , Sócrates con sencilla ingenuidad re
construía , por decirlo así, á Dios, dirigiendo 
los ánimos á todo lo que es bueno, verda
dero, noble y justo, á todo lo que de Dios 
procede y nos conduce á él. No es decir que 
hiciese la guerra al culto dominante ; no eran 
los tiempos á propósito para ello, y com
prendía que muchos podrian reunir escelen-
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tes sentimientos morales, pero concedía una 
interpretación mas elpvada á las creencias po
pulares, procurando sacar de ellas conoci
mientos sociales. 

Nada afirmaba sin embargo, pues decia 
que no sabia mas que una cosa, que era 
ignorarlo todo. De cualquiera manera que 
hubiese adquirido la idea de Dios, esta era 
grande y sublime. Proclamaba la unidad del 
Ser Supremo, y deducía de Dios la moral 
mas pura que ha profesado un pagano. 
Cuando hubo que poner por obra sus prin
cipios , se mostró siempre amigo intrépido 
de la verdad : creía que el callarla hubiera 
sido hacerse culpable para con su concien
cia, á la cual llamaba su genio, y que se
gún é l , era el órgano inmediato é incor rup
tible de la Divinidad. Asi es que nunca se 
doblegó á las ecsigencias de nadie, ni hubo 
poder que torciese su rectitud. Nunca soli

citó empleos, pues decia : Mejor sirvo á 
mi patria, formando buenos ciudada
nos. 

Tal firmeza de carácter , tal severidad 
de costumbres, debían acarrearle contrarios 
y enemigos ; y los tuvo poderosos que le 
achacaban faltas que no había pensado co
meter. Mas á pesar de lodo no pensaba de
fenderse , y caminaba impávido por la ver
dadera senda , fiel á sus convicciones, for
mando discípulos eomo Jenofonte, Cebes, 
Antísteno , Aristipo , Platón y otros que le 
honraban. Sufría con paciencia las injurias, 
y cuando asistía al teatro á representaciones 
en que era puesto en e'scena, permanecía 
inmóvil y atento , diciendo que se figura
ba estar en un banquete en que regocijaba 
á los convidados. Recibe un día una bofeta
da, y se contenta con decir: —Es lástima 
que no se sepa cuando hay que salir con. 

Visera. Su muger Janlipa era para él un 
tormento domestico, y diariamente ponía á 
prueba su longanimidad ; un día en que 
después de haberle llenado de injurias, le 

derramó al salir de su casa un jarro de le-
gía en la cabeza , se volvió á uno de sus 
discípulos que le acompañaba , y le dijo estas 
palabras t — JEs raro que cuando truena no 
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llueva. La misma jtent'pa confesaba no ha-
ber visto volver á su marido á casa con di
ferente semblante de aquel con que habia 
salido: todo su aspecto representaba este-
riormente la tranquilidad de su alma. Un 
tal Zopiro, el Cali ó Lavater de Atenas , que 
pretendía conocer el carácter de un hombre 
por su flsonomia, examinó á Sócrates , y 
le dijo que debia ser es túpido , curioso y 
lascivo ; riéronse todos los que se hallaban 
presentes, pero Sócrates confesó que tales 
erau en efecto sus inclinaciones, pero que habia 
procurado dominarlas. El oráculo de Delfos 
proclamó que no existía hombre mas libre, 
justo y sábio que Sócrates. 

Al ver á tantos ciudadanos perecer víc
timas de la crueldad de los Treinta ó des
terrarse , decia: El pastor que diariamen
te viese disminuirse su rebaño, y no 
confesase que era un mal pastor, faltaria 
á la sinceridad: aun mas jaltaria el go
bernador de una ciudad, que notando dis
minución en el número de ciudadanos , m-
gara que gobernaba mal. Intimáronle los 
Treinta guardar silencio y no reunirse con 
ningún ciudadano de menos de treinta anos 
de edad; mas no por eso dejaba él de ha
blar con la misma libertad: preguntándose
le si no temía que la franqueza de sus dis
cursos le ocasionase una desgracia :—^l/con-
trario, replicó , espero mil males , pero 
ninguno igualaría al que cometeria hacien
do una injusticia. 

Tantas virtudes no le hubieran hecho 
vivir tal vez mas que en la memoria de sus 
discípulos , sino le hubiese alcanzado la per
secución conduciéndole á un fin que le con
virtió en un ser ideal desconocido aun en 
la Grecia, de un sábío muriendo por su 
opinión. La virtud que habían respetado en 
él los tiranos , no le salvó de sus conciu
dadanos ; citaron al justo delante del tr ibu
nal , como culpable de impiedad , como cor
ruptor de la juventud, y como innovador; 
delitos que por lo común se imputan á los 
que no han cometido ninguno. Fueron sus 
denunciadores los sacerdotes Aníto y Melíto, 
los cuales sostuvieron la acusación. Contes
tó á los jueces que le preguntaban, según 
costumbre, qué castigo creia merecer, —5er 
colocado en el palacio de la ciudad, y sos
tenido á espensas de la república. Puesta 
la sentencia á votación fue condenado á be
ber la cicuta. 

No quiso usar delante de sus jueces de 
ninguno do los artificios oratorios á los cua

les recurrian habitualmente los acusados pa
ra hacerse absolver, diciendo que le sen 
taria tan mal como borceguíes jónicos en 
sus pies. A uno que le preguntaba por qué 
no pensaba en su defensa :—"Toda mi vida 
he pensado en ella, no ejecutando ningu
na acción por la que mereciese ser cas
tigado. Cuando le llegó el turno de tomar 
la palabra, pronunció este discurso, pue
r i l defensa de una sublimidad increible, 
según Montaigne. 

«Soy septuagenario, y esta es la prime-
mera vez que me presento ante un tribunal. 
Absolutamente estraño á la habilidad del len-
guage de artificio de mis ádversarios , no ha
blaré sino para obedecer á la ley, como me 
habéis visto siempre hacerlo en la plaza, 
en las tiendas y en todas partes. Impútan-
me mis acusadores escudriñar las cosas su
periores é inferiores á nosotros , convertir 
las buenas en malas, y enseñar á los demás 
á ejecutarlo. Nada de esto sin embargo sé 
yo ; y puesto que siempre he hablado en 
público , que se diga si hay alguno que me 
haya oído hablar por ese estilo, ó si mas 
bien estos jóvenes que me han escuchado, 
llegados á la edad adulta no han continua
do amándome. Mi ciencia es enteramente hu
mana, y si el oráculo me ha declarado el 
mas sáb ío , es únicamente porque sé que 
todo lo ignoro. Por haberlo dicho , me he 
atraído la enemistad de los filósofos, de los 
artistas y poetas que creen saberlo todo. 
Sabe la juventud que me oye no hacer mu
cho caso de su pretendida ciencia , y por 
esto dicen que yo la corrompo, y por es
to indisponen contra mí á Melíto , Aníto y 
Lichon. Estos me acusan , pues , de corrom
per á los jóvenes , de no creer en los dio
ses, y de introducir otros nuevos. Pero la 
primera imputación no puede ser creída, 
pues nadie quiere á sabiendas hacer malos 
á los demás para que luego le dañen. Si 
he errado ¿ por qué mis acusadores no me 
han reprehendido é ilustrado á tiempo? Coa 
respecto á la segunda acusación está en con
tradicción con la tercera , pues cuando yo 
hablo de mi demonio , bien demuestro que 
hay dioses. Este demonio me ha mandado 
filosofar, y le he obedecido , como obedecí 
1 oh atenienses I á vuestros capitanes en Po-
tídea , Amphipolís y Délos. Si me absolvie
seis con la condición de no filosofar, quer
ría por obedeceros desobedecer á los dioses, 
no pudiendo rendirles mejor homenage que 
el de emplear todos mis esfuerzos en per-
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suadir á jóvenes y viejos á no ocuparse de 
las riquezas y bienes del cuerpo con prefe
rencia á los del alma. Si en estos momen
tos me defiendo , no es tanto por mí como 
por vosotros , que haciéndome morir inocen
te , pecáis contra Dios que me ha colocado 
en vuestra ciudad como un tábano sobre un 
hermoso corcel para aguijonearlo y tenerlo 
siempre alerta. Aunque jamas he egercido 
magistratura , creo haber prestado grandes 
servicios á la patria, no abandonando ja
mas la causa de la justicia, no cediendo 
á la fuerza y á la autoridad , ya fuese es
ta del pueblo , ya de los tiranoe. No recur
riré , pues , para disponeros efl favor mió, 
á medios que no creo buenos ó justos , pe
ro como al contrario de lo que me impu
tan mis acusadores creo en Dios, mas que 
ninguno de ellos, remito mi juicio á Dios 
y á vosotros.» 

Condenado á una mulla se negó á pa
garla , por no parecer que se confesaba cul
pable. Queriéndole hacer huir sus amigos 
se opuso á ello diciendo, que no existia nin
gún parage en el Atica donde no se mu
riese. 

En efecto la fuga hubiera debilitado la 
dignidad de su causa , al paso que su cons
tancia le ha hecho honrar por la posteri
dad. 

Cuando oyó este su sentencia dijo di r i 
giéndose á sus jueces.—Xa naturaleza me 
había condenado antes que vosotros. Tengo 
la mayor esperanza, replicó, de que me es 
ventajoso ser condenado á muerte; pues una 
de dos, ó todo acaba con ella ó le suce

de otra vida. Si todo acaba, ¡ cuán dulce 
debe ser reposar tranquilamente sin sueños 
después de las numerosas pruebas de la 
vida ! Si hay otra existencia ¡ qué satisfacción 
la de encontrarme con los antiguos sábios, 
reunirme con otras tantas víctimas de in i 
cuos juicios; y salido una vez de vuestras 
manos presentarme delante de los que con 
justo derecho se llaman jueces! Voy á mo
r i r , vosotros á continuar viviendo : ¿ cuál 
de las dos cosas vale mas ? solo los dioses 
lo saben.» 

Aunque parece que dudaba , creia cier
tamente que su vida iba á convertirse en 
otra inmortal. Cuando hubo bebido la c i 
cuta con serenidad vió á sus amigos llorar 
á su alrededor , él solo con valor , habló 
con ellos de sus esperanzas después de la 
tumba y murió con ellas. Preguntándole uno 
en el momento en que iba á espirar si de
seaba alguna cosa, respondió : — sacri-
ficad á mi nombre un gallo de Escula
pio. 

Hacíase este sacrificio comunmente, por 
aquellos que curaban de una enfermedad 
peligrosa; considerando la vida bajo este 
aspecto , quería con la suave ironía que le 
era habitual, que se le rindiesen gracias 
porque él la habia abandonado. 

Poco tardó Atenas en reconocer su c r i 
men y arrepentirse de él. Melito fue muer
to por el pueblo, Anito se fugó , sus de-
mas perseguidores tuvieron que sufrir, unos 
una multa, otros la infamia , y todos los 
remordimientos. 

H. de C. 

DOMINGO 5 DE DICIEMBRE. 
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I dia 20 de Mayo d e f 8 í 2 
¡la ciudad de Tolón ofre
cía un especláculo, que 
suele influir mucho en la 
multitud. Los forzados á las 
galeras de Spezzia llegaban 
al puerto. El Emperador 
Napoleón habia decretado 

recientemente la reunión de las 
dos chusmas. Una multitud in
numerable se agolpaba al trán
sito de los condenados. A me
dida que estos pasaban por el 
acto de comprobación , es á sa

ber , el reconocimiento de identidad, 
que se practicaba en la puerta en-
verjada , los curiosos apiñándose en 

*l torno, parece que pretendían leer en 
ia fisonomía de los infelices el de-

ww que habia acarreado á cada cual seme
jante castigo. 

— Apostemos, dijo una voz, á que ese 
hombre moreno y alto ha sido condenado 
por asesino: no quisiera yo encontrarme 
con él en los valles de Ollioules después de 
ponerse el sol. 

—¿ Y ese otro ? ¡ pecador de m í ! Me pa
rece la estampa de un hombre rojo que me 
persiguió en el Panadou, y del cual me 
pude librar haciendo un voto á Ntra. Sra. 
de la Guardia. 

— Mira aquel o t ro , que va rezando de
votamente su rosario. Apostarla un par de 
botellas de vino de Málaga que ha sido con
denado por algún crimen de venganza. 

— ¡Pobre muchacho I esclamó una more
na de negros cabellos; estoy segura que los 
celos han causado su desgracia. 

Esta observación no llamó la atención de 
persona alguna. Todos estaban contemplan
do á un anciano de estatura alta é imponen

te. Llevaba un gorro colorado, distintivo 
de los homicidas ; caian sobre sus hombros 
largas mechas de cabellos blancos, que aca
baban por dar á su figura un carácter vene
rable. Sus manos sostenían con trabajo las 
cadenas que las sujetaban , y á su lado iban 
dos jóvenes. Estos van libres como los gen
darmes que acompañan la cuerda , y no ce
san de velar continuamente al lado del viejo 
forzado , cuya marcha apoyan algunas veces. 
El dirige con frecuencia sus miradas á sus 
compañeros y al cielo. Brilla en sus ojos el 
amor paternal , y parece que implora la di
vina clemencia en favor de los dos hijos 
que le consuelan en su infortunio. 

Los tres han nacido en Córcega , en don
de se hallan aun aquellos carácteres nacio
nales tan vigorosos , que no ha podido ener
var la civilización con la uniformidad de 
su ley. Las grandes virtudes producen con 
frecuencia grandes delitos. Las naturalezas 
degeneradas no son susceptibles de energia 
alguna. Corre poco la sangre entre los pue
blos civilizados con esceso, pero su virtud 
disminuye , y sus vicios se aumentan; la 
Córcega presenta , pues, tipos firmes co
mo sus rocas de granito ; inflexibles y abra
zadores , como su sol que rivaliza á las ve
ces con el de los Trópicos. En el seno de 
esta isla poco conocida, se hallan sitios de 
admirable belleza y do frondosa producción, 
y embalsamados , cuya vejetacion jamas in
terrumpe el templado frió de los inviernos. 
En estos valles felices era en donde se ha
blan representado las escenas que habian 
conducido á Tolón á Renaldo Perruzzi y sus 
dos hijos. 

Entre Alata y Sarrolla , sobre la pen
diente de una montaña cubierta de hermo
sos pinos , está situada la población de San 
Pedro: al principio de este siglo algunas fa-
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milias acomodadas la ocupaban enteramen
te , c iguales en fortuna y posición social, 
gozaban del encanto de una dulce unión 
que frecuentes enlaces solian estrechar. La 
dicha primitiva del tiempo casi fabuloso de 
la edad de oro parecía haberse continuado 
en este rincón privilegiado de Córcega. Tal 
vez con relación á esta época , se dió el 
nombre de Campo de Oro á la llanura fe
liz y halagüeña que se prolonga hasta el 
golfo de Provincile y de Sagona. Los Per-
ruzzi poseían hereditariamente una de las 
casas, sencillas , pero provistas con abundan
cia de todo lo necesario á las necesidades 
y aun conveniencias de la vida. La familia 
se componía del gefe , especie de hidalgo 
grave y austero, de tres hijos , y de una 
sobrina huérfana, recogida y amada por el 
anciano como hija propia. Los tres jóvenes 
y Blanca , educados juntamente, se amaban 
con ternura fraternal; pero el tercero, que 
era Cayetano , con los años sintió desarro
llarse en su corazón otra sentimiento hacia, 
su prima. 

¡ Cuántas seducciones reunia esa belleza 
italiana! ¡Qué gracia tan natural en toda su 
persona flexible y delicada! Su cabeza en
cantadora se balanceaba con languidez sobre 
su torneado cuello. Sus negras cejas daban 
sombra á unos ojos mas negros tadavia , y 
el rubor y la coquetería se confundían en 
la espresion de la misma mirada. Su tez; 
blanca y fina como el mármol de Carrara, 
hacia saltar un perfil griego, tipo de las 
hijas de Córcega ; y sin embargo, bajo es
ta piel de color meridional corria una san
gre generosa por unas venas diseñadas l i 
geramente. O bien Blanca mueva con sus 
delicadas manos las procaces castañuelas, ó 
bien abandone sus pries á los precipitados 
movimientos de la danza italiana , ó que su 
voz armoniosa cante las baladas, del lago 
misterioso de Creno , la fascinación es la 
misma, y no puede uno decir si es mayor 
entusiasmo verla, ó escucharla. 

Luciano Castelli, hijo de una familia alia
da con los Perruzzi habla admirado también 
á la flor de San Pedro. Fácil es la transi
ción de la admiración al amor. Prontamen
te Luciano hallándose en Córcega , amó á 
Blanca con pasión y con delirio. Bajo el ar
diente sol de su pais, en que la naturaleza 
Daas precoz se desarrolla con rapidez , Lu
ciano Castelli, á los veinte años , por sus 
formas nerviosas, parecía un hombre de 2o, 
nacido en nuestros climas mas septentriona

les. Su alma estaba en armonía con la va
ronil hermosura de su cuerpo. Exaltábase á 
la vista de los bosques seculares , y de las 
nevadas cimas del monte de Oro y del Ro-
toodo , de las masas de granito y de pór
fido , en las cuales los celages dorados se 
mezclan á los del color de esmeralda , zá
firo y jaspe. Se engrandecía su mente con 
la contemplación del campo de Oro bor
dado en el horizonte por la zona azulada del 
Mediterráneo, y se entusiasmaba aun mas 
con las relaciones heróicas que habían me
cido su cuna en la infancia. Castelli descen
día de uno de aquellos 27 bravos que en 
í 5 8 0 salieron de los flancos del monte de 
Oro, y destruyeron á los 800 genoveses 
opresores de Córcega. Mas tarde pagaron ellos 
tan gloriosas ventajas. Veintiséis de estos 
valientes envueltos por fuerzas superiores , pe
recieron en los pantanos del Ricanto. Uno 
soto. Octavio Castelli, cubierto de heridas 
fue aprisionado y puesto sobre un asno por 
los bárbaros vencedores, que lo pasearon 
asi por las calles de Ayaccio. Si hubiese gr i 
tado : « Vivan los genoveses» se le hubiese 
perdonado la vida; pero gritó ; « ¡ Viva la 
Córcega , viva la libertad ! » El séptimo abue
lo de Luciano Castelli habla perecido al gol
pe del hacha del verdugo. 

I I . 

El monte de Cristo oculta en sus lade
ras sombrías y misteriosas una gruta célebre, 
apetecida de los enamorados y buscada por los 
bandidos, esto es, de todos aquellos que 
en Córcega se apartan de la sociedad , has
ta que han satisfecho su resentimiento, que 
llega á ser en ellos una idea fija. Esta ca
verna solo vé en su seno seres que son 
víctimas de los dos sentimientos mas vio
lentos de nuestra naturaleza : el amor y el 
odio. En este momento quizá son las dos 
pasiones juntas las que arrastran hacia este 
lugar solitario á un jóven que sale de las 
estepas salvages ó llanuras que se estienden 
alrededor. Envuelto va cautelosamente en su 
capote pardo, cuya "capucha viene á caer 
sobre su semblante. Un cinturon colorado 
marca su talle, y sostiene un largo cu
chillo , que oprime fuertemente con su ma
no izquierda , mientras que con la derecha 
aparta con precaución el espeso ramage que 
estorba sus movimientos. El menor ruido 
del madroño , ó mir to , ó lentisco que se 



588 
COLECCION DE LECTURAS 

I iioiano Caslelli. 
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agUa a su lado , le hace temblar-; respira 
apenas, y alargando el cuello escucha. La 
mirada de fuego que sale de sus ojos ne
gros , parece la luz fosfórica que salta de 
la pupila del tigre de la Libia. Todo anun
cia en su persona la inquietud y la duda: 
no es un bandido, no : la venganza no le con
duce aun al monte de Cristo, sino el amor, 
del cual suele nacer la venganza. 

La perfumada brisa de la tarde llevó á 
sus oidos estas dulces palabras: 

—Piensa , amado m i ó , en los obstáculos 
que la suerte ha colocado entre los dos: 
pobre huérfana todo lo debo á las bonda
des del hermano de mi padre queme recogió 
en su casa, y á pesar de los desvelos fra
ternales de que me he visto rodeada , no 
tengo derecho alguno de participar la heren
cia de mis primos. T ú , que eres hijo úni
co del rico Castelli, jamas obtendrás su con
sentimiento para nuestra unión. Tu padre 
posee la mas hermosa casa de San Pedro, 
que está rodeada de huertos de naranjos. 
Tres buques le presentan sin cesar, vinien
do de Liorna, de la Spezzia , de Genova y 
de Cagliari, el precio de su tráfico y mer
caderías. ¡ Ah ! ¿ que podré yo presentar en 
cambio ? 

—En cambio ofreces la felicidad de Lu
ciano Castelli , replicó una voz fuerte y so
nora. ¡ O Blanca mia! ¿ No te gustarla yo 
igualmente aunque no tuviese esa casa, ni esos 
huertos, ni esos buques de comercio? ¿Hay ma
yor felicidad , que partir los dones de la fortu
na con aquella que ha escogido el corazón ? 

Esto se decian Blanca Perruzzi, la flor 
del campo de Oro , y Luciano , hijo del 
opulento Castelli, y esto era lo que ola Ca-
llelano Perruzzi. El primo de Blanca reple
gado como una serpiente en un rincón del 
monte de Cristo, lanzaba miradas de fuego 
sobre aquella amable pareja que estaba cer
ca de él. Las pocas palabras que acababa de 
escuchar no le dejaban duda de que tenia 
un r iva l , y un rival preferido; pero nada 
sin embargo podia aun sospechar de la an
gélica virtud de Blanca. Esta habia abando
nado su mano á Luciano que la besaba con 
trasporte. La actitud de la jóven y la mi
rada tierna y respetuosa de su amante ates
tiguaban que la inocencia encuentra su sal
vaguardia en la misma violencia de un amor 
verdadero. El vicio no ama ; solo desea y 
marchita. La virtud conserva , embellece y 
honra lo que ama ; para ella el amor es un 
culto: el vicio todo lo profana. 

—Mañana , replicó Blanca , serás llamado, 
Luciano m i ó , á Ayaccio' para cumplir con 
la ley militar : si por desgracia tienes mala 
suerte ¿ qué será de la que te ama ? 

—Calma tus recelos: esa fortuna que yo 
abomino, si ha de oponerse á nuestra unión, 
servirá para libertarme. Aunque sea preciso 
redimirme con diez mil ducados, mi padre 
los pagará. Eso es-lo. que deseo, hermosa 
mia. Siendo menos rico llegaré al colmo de 
mis deseos: mis brazos y mi trabajo y 
nuestro amor podrán formar nuestra d i 
cha, í 

— ¡ Ah ! Dicen que njaestro Emperador ne
cesita muchos soldados. 

—Sin tí no tendría yo diGcultad en se
guir el águila de nuestras montañas , mas 
solo vivo por t í , no veo en el mundo otra, 
cosa. 

¡ Dulces sueños 1 ¡ Amargas decepciones! 
Y á pesar de todo esto son bien dignos de 
lástima los que jamas han soñado. 

—Amigo, repuso Blanca , el sol va á de
saparecer , y las grandefc sombras del monte 
de Oro se estienden en lia llanura; los bú
falos mugen en los pantanos del Ricanto, 
y los pastores reúnen sus ganados en la mon
taña : partamos: mi ausencia causará inquie
tud á mi tio Perruzzi, y Cayetano mi pr i 
mo me preguntó á donde me dirigía. 

— ¡ Cayetano! dijo Luciano con viveza. 
—¿ Estás celoso? 
— S í , respondió el •jóven corso con voz 

sorda. 
—Cayetano , como mis dos otros primos 

me mira como una hermana. 
— No : para tí no «es un hermano , para 

mí es un rival. Ya sabes, Blanca , que mi 
corazón jamas se engaña. 

—Pues bien : yo le diré que te amo. 
— Déjame enseñarle , respondió Luciano, 

llevando la mano á su puñal. 
— ! Ah! respondió Blanca asustada , ¿ tú 

que eres tan tiernamente amado debes pen
sar en la violencia ? yo sola hablaré. La 
voz de la muger es mas dulce, y en nues
tra isla mi sexo, cuando conviene tiene to
da la energía del tuyo. 

Las facciones encantadoras de Blanca i l u 
minadas por los últimos rayos del sol que 
se ponia en las olas, y animadas de todas 
las emociones del amor , habian tomado una 
espresion sobrenatural que dominaba las fa
cultades de Luciano.^ 

El jóven fascinado, dijo: 
—Tuya es mi vida : manda lo que quic-
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ras, Blanca, y te obedezco: pero que se
pa yo pronto si te debo amar como á her
mano , ó aborrecerte como rival. 

—No tardarás en saberlo, murmuró sor
damente Cayetano, y desapareció entre los 
ramages. 

—La brisa aumenta , dijo Blanca , y do
bla los alerces del bosque de Aitona : temo 
al fogoso viento que desarraiga los pinos 
mas elevados del monte de Oro : m i r a , Lu
ciano, como la torre Vanina está cercada 
de espesas nubes: demonos prisa en retirar
nos antes de la tempestad. 

Los dos amantes continuaron silenciosa
mente su camino hacia San Pedro. Las ma
nos de ambos enlazadas espresaban lo que 
tenían en el corazoa mas que todo cnanto 
pudiesen decir sus lábios. Dos sendas se 
presentaron : la una conducía á la mansión 
de Blanca, la otra á la de Castelli. 

— Preciso es separarnos , suspiró la her
mosa. ¿A qué hora irás mañana á Ayaccio? 
No sé que tristes presentimientos me ro
dean. 

— El sorteo se prolongará lo mas hasta 
el medio día. Pocos momentos después es
taré de vuelta : disipa ¡ ó Blanca ! tus rece
los. Nuestra Señora-de la Vasino nos pro
tegerá : ella salvó á mi abuelo del naufra
gio , y escuchará mis súplicas. 

—Toma , Luciano, este rosario que fue 
bendecido en Santa Catalina de Sico: es el 
último recuerdo de mí madre, guárdalo en 
su memoria y en la mía. 

—Pon tú en tu dedo este anillo de des
posada ; tiene mérito porque ha tocado el 
Crucifijo de San Antonio de Calvi, que pre
servó nuestra isla del yugo de los Ínfleles. 
¿ Pero por qué tiemblas asi , amada mía ? 

— Luciano, ¿ ves ese relámpago que cru
za la nube ? Este es el momento del abrazo, 
el de nuestro deposorio. 

— j Yo espero I contestó Castelli, dejando 
un beso sobre la frente pura y blanca de 
su desconsolada amante : hasta mañana. 

Los dos se dirigieron á su morada po
seídos de una vaga tristeza: la turbación 
de la naturaleza había pasado á su al
ma. 

Cayetano no entró aquella noche en la 
casa de los Perruzzi. 

111. 

En otro tiempo los sarracenos para afian
zar su dominación en Córcega, habiau le

vantado un castillo llamado de Montichi, 
flanqueado de tres torres colosales , en cuya 
cumbre la medía luna dominaba toda la isla 
El tiempo arruinando el poder de los mu
sulmanes abrió largas brechas en las mu-
rnllas de la fortaleza, que solo presenta á los 
ojos del viagero imponentes ruinas. En me
dio de estos escombros una sala inmensa y 
abovedada ha quedado en pie. En este mo
mento se deja oír la tempestad al través 
de estos muros acribillados , y el viento mu
ge con espanto en la parte esterior. Una 
lámpara colocada sobre una piedra de d i 
mensiones druidicas arroja su indecisa cla
ridad en este recinto,. La piedra sirve de 
mesa á un festín salvage, en el cual toman 
parte hombres de vigorosa y espresiva fi
gura. 

Los corsos jamas tratan cuestión alguna 
de importancia sin prepararse por medio de 
un general convite. El queso cuajado se 
acompaña de otro queso mezclado con yer
bas picadas. El fladoni, que es una torta 
de harina y de azúcar sirve de pan á los 
convidados ; y para probar la gravedad del 
negocio que debe tratarse en esta reunión, 
solo se ven botellas de vinos famosos de 
Sari y de Laleático: no hay l icor, según 
se d ice, mas á propósito para exitar los 
espíritus. En medio de la mesa de piedra 
se advierte un Crucifijo sobre una almoha
da; H5 mancebos agrupados al rededor en 
diferentes posturas , parece que están píbo-
cupados esperando á algnno. 

—Esléban ¿ t e ha dicho que á las ocho 
de la noche, y que Luciano Castelli vendría 
también ? 

- S í , Pablo. 
— ¡ O h ! Por lo que toca á Luciano, d i 

jo el último , es' un gran señor ; todo lo to
ma con conveniencia, .por mas que diga Mar
cos. 

—La tempestad los habrá retardado, ob
servó el último. 

— ¡Buena razón! ¿Hemos temido noso
tros las tempestades y los pellones de nieve 
del monte de Oro? 

Al mismo instante la puerta de encina 
rechinó sobre sus goznes , y entró Cayetano. 
Destilaban sus cabellos agua-lluvia, y sus 
vestidos estaban sucios con el lodo: se des
pojó de §u capote pardo, y dejando su ca
rabina, paseó sus miradas esquivas por toda 
la asamblea, y esclamó con voz estrepi
tosa : 

—¡Amigos ! ¿Estamos todos reunidos? 
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—Todos , escepto Luciano Castelli. 
~ ¿ Le has hecho decir que la reuniou no 

tendría lugar ? dijo en voz baja Cayetano 
Perruzzi á Pablo. 

—Puedes estar tranquilo : no vendrá , y 
no sabe quien le ha dado este aviso. 

— ¡Amigos! esclaraó Cayetano, nada i m 
porta que no se encuentre aqui Luciano. 
Todos somos llamados á Ayaccio; hay am
nistía para los antiguos refractarios, y aun 
para los bandidos : pueden presentarse sin 
miedo. No sé si debéis fiaros de esta noti
cia ; por lo que á mí respecta. la amnistía 
no me toca, mi edad me llama al sorteo; 
sea cual fuere mi suerte, quiero unirme 
con vosotros, porque soy buen corso. ¿No 
vale mas ser gato montes que cobarde 
oveja ? 

— ¡ Bravo , Perruzzi! gritó la asamblea. 
— Si no vamos á Ayaccio y volvemos á 

nuestras montañas y chozas dijo uno de 
los jóvenes. 

—No, replicó Cayetano. Muchos de vues
tra parentela están en rehenes por voso
tros. Se os amenaza con conducir á la cár
cel á vuestras madres y hermanas, y demo
ler vuestras casas , ni no os presentáis. Ha
gamos como que obedecemos , vamos á Ayac
cio , pero todos juntos, y estemos prepara
dos. El corso es ági l : á la menor apariencia 
de traición, pondremos distancia entre no
sotros y los gendarmes, y las armas ocultas 
eftre los capotes asegurarán nuestra reti
rada. 

Una estrepitosa aprobación resonó bajo 
la antigua bóveda de la torre de Monlichi. 

—Habla, Pablo , dijo en voz baja Caye
tano. 

—¡Camaradas! dijo su companero, levan
tando fet voz: antes que nos separemos, 
debo advertiros de un peligro que nos ame
naza : entre nosotros hay un Júdas. 

— Nómbralo. 
—Antes de hacerlo, debéis jurar delante 

de este Cristo que veis, que no revelareis 
mi secreto. 

— Lo juramos, replicaran los asistentes, 
alargando la mano hácia la imágen del Sal
vador. — 

— Es el mas rico del pais, el mas fiero, 
el mas desdeñoso, y és Luciano Castelli: 
siempre ha contrariado nuestros proyectos: 
hace muchos dias que se separa de nosotros: 
hoy falta á su palabra , y ya sé ^o adonde 
ha ido en vez de acudif aqiu? 

—¿ A dónde? 

— A Ayaccio: ha llevado al secretario de 
la prefectura naranjas de Calvi y miel pre
ciosa de Calenzana. 

— Te equivocas, Pablo, interrumpió Mar
co ; Castelli es fiero , es r ico , pero es leal 
y valiente. 

—No admito tu observación , Marco ; tú 
eres amigo de Luciano, ó por mejor decir 
le estás reconocido. En la última inundación 
de Liamone te prestó 500 escudos para re
parar tu casa. 

—Se los volví ya. ¿Acaso pensarlas tú . . . 
—Que el reconocimiento 
—Me insultas , Pablo; me darás razón del 

agravio: dos estoques brillaron á la pálida 
luz de la lámpara. 

—Deteneos, gritó Cayetano Perruzzi: ¿ Có
mo, dos bravos camaradas atacarse por un 
sugeto que nos interesa á todos ? A t í , Pa
blo, tu celo por tus amigos te exagera las 
dudas y recelos, y á t í , Marco, tu amistad 
por Castelli te ciega tal vez con respecto á 
tu conducta. Limitémonos á observar su pro
ceder , sin ofenderlo en nuestras sospechas, 
porque si es verdad que huye de nosotros 
¿ cuál puede ser el objeto de su odiosa trai
ción ? 

—Libertarse del servicio, y casarse con 
tu prima Blanca, replicó Pablo; y Marco 
añadió : 

— El padre de Luciano daría todas sus r i 
quezas por libertarle. 

—Ya sabes que nadie puede hacerse reem
plazar por ahora; solo el favor tiene ese 
crédito. 

—Noimporta, amigo, replicó pérfidamen
te Cayetano: estemos alerta, pero no con 
injusticia, y bebamos la copa de despedida. 
Mañana á las seis iremos á Ayaccio, con la 
protección de San Antonio de Calvi y de nues
tros mosquetes. 

— ¡Cuán generoso es! dijo uno de los jó
venes á Marco; porque has de saber que es 
el rival de Luciano. 

—Yo lo llamarla de otro modo, contestó 
Marco con amarga sonrisa. 

A pocos momentos los asistentes se sepa
raron, y la sombría fortaleza de Montichi 
volvió á su silencio habitual. Cayetano y Pa
blo se retiraron juntos, y Marco los siguió 
algún tiempo con sus miradas al través de 
las sombras de la noche. 

IV. 

Al principio de Octubre del año el 
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sonido de una trompeta rústica hacia reso
nar mi l ecos eti el monte de Oro. Esta trom
peta formada de un caracol de estremada 
blancura , anuncia regularmente la marcha 
de los ganados pára los pastos, ó su vuelta. 
Frecuentemente por medio de modulaciones 
que solo conocen los montañeses corsos , sir
ve el caracol de telégrafo armónico, y avisa 
á los habitantes de estos lugares agrestes to
dos los acontecimientos que reclaman su reu
nión. La inteligencia primitiva y'delicada de 
estos hijos de la naturaleza, comprende de 
qué clase es la noticia que se comunica por 
semejante medio. Esta vez el instrumento rús
tico anunciaba que toda la juventud del can
tón de Alata era llamada á Ayaccio. De las 
sendas tortuosas de las montañas iban bajan
do los ágiles conscriptos. De tiempo en tiem
po volvían la cabeza al techo paternal: al
gunos corazones jóvenes palpitaban por la 
gloria ¡ pero cuántos otros estaban despeda
zados por el recuerdo reciente de los lloros 
de una madre, de una hermana , ó de una 
prometida , mas deseada aun por las prematu
ras delicias de un abrazo I 

En la población de San Pedro todo es
taba en movimiento. Cayetano Perruzzi y 
Luciano Castelli habían sido los primeros en 
adelantarse á la luz del alba. La misma pa
sión habia alejado el sueño de sus párpados, 
y la misma habia privado á Blanca del re
poso. 

— ¡Hijo mió I dijo el venerable Renaldo 
á Cayetano, si te cabe la suerte, acuér
date de tu patria y de tus mayores : el ara
do y la espada han sido siempre para los 
Perruzzi el mejor medio para servir con ho
nor á la Córcega. Nuestro honor fue pe
rennemente puro y sin tacha ; contempla esos 
retratos, y esa cruz de San Luis enviada por 
el Rey de Francia á tu abuelo que estaba 
á su servicio con el grado de capitán. Re
cibe mi bendición, hijo m i ó , y acuérdate 
que la muerte es preferible á la mancha de 
nuestro nombre. Una' lágrima saltó de los 
ojos del anciano. 

Cayetano se inclinó respetuosamente : sen
tía la emoción de su padre , pero allí e§tá 
Blanca triste y abatida : comprende la causa 
de su melancolía ; ve en su dedo el anillo 
de los desposorios dado por un rival , y las 
nobles palabras que acaba de oir pasan de
lante de él como una nube ligera. El amor 
es como el mirto , que forma su símbolo; 
no puede nacer al rededor de él ningún otro 
sentimiento, y al lado del mirto solo crece 

el fúnebre ciprés , y la caléndula. Cayetano 
no osó decir adiós á su prima , y tembló 
cuando Blanca le dijo cstendiéndole afectuo
samente la mano: « ¡ Hasta la vuelta, y 
que sea pronto 1» Y se retiró con la cabe
za inclinada y el corazón oprimido. Al pa
sar cerca de una roca escarpada, lo llamó 
una voz conocida. 

-—Hola , Pablo, respondió el jóven Per
ruzzi. 

—Todo va bien , dijo su camarada ; Lu
ciano es ya sospechoso á nuestros amigos, 
y no tardará en caer sobre él la ven
ganza. 

—Tú le aborreces tanto como yo. 
—Tal vez mas. 
—Imposible ; es mi rival preferido. 
—Pues es preciso que lo sepa , Cayeta

no ; yo también amo á Blanca Calma el 
enojo de tu mirada : tus votos son despre
ciados como los mios ; nuestros motivos de 
venganza son los mismos: lo que importa 
es que Luciano sucumba, y después arre
glaremos nuestras cuentas: tengo ademas 
contra él un ódio de familia; mi padre 
amaba á su madre, Castelli mas rico la 
obtuvo; un corso ni olvida ni perdona 
nada. Desde mi cuna me inspiró mí padre 
un ódio contra los Castelli, como ol del 
águila contra el buitre. 

—Déjame abrazarte, Pablo , antes del dia 
en que nuestros estoques tal vez chocarán 
en nuestras manos. Mas díme ¿ qué has he
cho desde ayer ? 

—He enviado un mensagero á Ayaccio: 
lleva al Prefecto el aviso secreto de que mu
chos refractarios de los .cantones de Alata y 
Sarrolla trabajan en sublevar la comarca en
tera. Luciano Castelli ha sido designado co
mo gefe. 

—En tal caso, dijo Cayetano , unámos
nos á nuestros compañeros en Sierra-Paula, 
y que se aumente su desconGanza contra 
nuestro aborrecido rival. 

Los jóvenes estaban ya. en el lugar de 
la cita. Luciano llegó pocos instantes des
pués. Su amigo Marco fue á informarle de 
las sospechas que su ausencia del castillo 
de Montichi habia suscitado. Si se presenta 
la ocasión , dijo Luciano, yo responderé 
como conviene á semejantes calumnias. 

Llegando á Sierra-Paula, Castelli estre
chó cordialmente la mano de sus compañe
ros; pero lak miradas escudriñadoras pro
baron á Luciano que el discreto Marco no 
se lo habia revelado todo. Llegarou luego 



1S48. REVISTA PINTORESCA. 

Cayetano y Pablo. Nuestros tres personages 
se saludaron con frialdad. Los rayos del sol 
acababan de saltar las crestas del monte de 
Oro, y se esparcían sobre la rica llanura 
que está á sus pies, haciendo brillar á lo 
lejos las curvas doradas de las olas del gol
fo de Provincale. Púsose la gente en mar
cha ocultando sus armas en el capote. Lu
ciano solo tenia su estoque y una vara de 
avellano en su mano derecha. 

—¿Solo tienes esa vara contra la cara
bina de un gendarme ? le dijo amargamente 
uno de sus camaradas. 

—Amigo , replicó Luciano con energía , si 
se usan violencias contra vosotros, ya ve
remos si soy el último en socorreros. 

Llegaron pronto á las puertas de Ayac-
c io : entraron en casa de un tabernero que 
era amigo, y depositaron las armas en una 
pieza reservada. 

—Amigos, dijo Cayetano , antes del sor
teo debe haber entre nosotros un brindis 
fraternal. Bartolomé que es nuestro digno 
huésped nos dará dos botellas de vino de 
Sari, y viva la Córcega gloriosa y libre. 

—Viva : repitieron los compañeros sen
tándose al rededor de una mesa. 

Las libaciones se multiplicaban: Cayetano 
y Pablo incitaban á los amigos á beber , con
teniéndose ellos mismos. Luciano triste y 
pensativo participaba poco del trasporte ge
neral , á pesar de las instancias de que era 
objeto. El tiempo volaba, las cabezas se ca
lentaban , y apareció un gendarme en el 
umbral de la taberna. 

—¿Qué hacéis aqui ? esclamó: el cantón 
de Alata y el de Sarrolla han sido llamados, 
y ningún conscripto ha respondido. 

Como nadie respondía defendiendo á sus 
compañeros, Luciano tomó la palabra d i 
ciendo: Ignorábamos la hora, y estamos 
prontos á seguiros. 

Levantábanse ya , cuando uno de los jó 
venes , animado por los humos del vino de 
Sari, esclamó tomando un vaso : «Vamos, 
gendarme, brindad por nuestro gran Na
poleón.» 

—Yo no vengo á beber con conscriptos, 
sino á obligarlos á que cumplan con su de
ber. 

-~Aun no hemos echado mano^ de nues
tras espadas para obedeceros, replicó un 
mancebo lleno de cólera , y llevando la ma
no á su estoque. 

El gendarme se avanza para asegurarlo, 
Y aparta violentamente á Luciano que se 

hallaba entre los dos. 
—¡ Castelli! te ha herido , gritan de to

das partes ; tú lo sufres, luego estás anuen
te con él. 

—Nos ha denunciado, m u r m u r ó sorda
mente una voz. 

Oyendo esta acusación , el jóven exas
perado se precipita sobre el gendarme, lo 
desarma , y arrojándolo de la taberna , cier
ra la puerta. 

— j Bravo, Luciano ! esclamaron todos. 
—Amigo, dijo tristemente Marco, ya es-

tais comprometido. 
—Nada importa , contestó; he querido la

varme de indignas sospechas. 
—¡Favor! gritaba el gendarme á la b r i 

gada que servia en este momento de escolta 
al coronel, que en persona habia querido 
asegurarse de la situación de los espíri
tus. 

Los corsos tomando sus armas se pusie
ron en fuga por la puerta del jardin que 
daba á la campiña; pero no pudieron es
capar á la vista de la gente armada. 

—Ved la prenda que servirá para descu
brir al gefe de los revoltosos, gritó el mal
tratado gendarme , enseñando un rosario que 
tenia en la mano. 

I Ay I era el que Blanca habia dado á su 
amante. ¡ Infeliz! no sabia ella que esta pren
da de amor seria funesta á Luciano. El gen
darme en su lucha se habia apoderado de 
ella. Un grupo de fugitivos se habia dir igi
do á la torre Vanina , y entre ellos Luciano 
y Marco, esperaban interponer entre sus 
personas y los gendarmes un pequeño r ia
chuelo que corria por el valle, y nada res
ponden al coronel que les gritaba: «rendios, 
ó mandaré hacer fuego.» Los mozos huian 
con mas precipitación. Se oyó un tiro , y 
Marco cayó herido al lado de Luciano. 

Desesperado éste levanta á su amigo, 
y colocándolo sobre las espaldas de un ca-
marada, espera asegurar su retirada soltan
do el tiro de su carabina cuya bala hiere 
al coronel. Al mismo instante los de á ca
ballo caen sobre Castelli. Nuestro héroe con 
su estoque se defiende por algún tiempo, 
pero herido de un sablazo en el pecho, se 
vé obligado á rendirse. 

— ¡ A h ! te encontré , dice el primer gen
darme : tú eres el que pusiste en mí las 
manos en la taberna de Bartolomé. ¿ Reco
noces esta prueba de tu insubordinación 
y fanatismo? añadió énseñándole el rosa
r io . 

DOMINGO Í 0 DE DICIEMBRK. 
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— S i : ese rosario es m i ó , respondió Lu
ciano con calma. 

—Rebelde y asesino, buena, cuenta da
rás. 

— Sea lo que Dios quiera, dijo Luciano 
suspirando. Su pensamienlo estaba puesto 
en Blanca. 

La brigada entró en Ayaccio, llevando 
sobre una camilla hecha de prisa al coro
nel herido. Luciano fue conducido á la cár
cel de la ciudad. 

La misma tarde de esta fatal jornada, 
un hombre con el brazo vendado llamaba á 
la puerta de la casa de Castelli: era Mar
co : la bala solo habia desflorado su hom
bro. Vuelto de su aturdimiento pasagero, 
solo habia tomado el tiempo necesario para 
los desvelos que exigia su herida ligera , y 
se habia encaminado á San Pedro para dar 
noticias de su amigb. En la agitación que 
reynaba habia podida comprender, que se 
sabia ya el acontecimiento de la mañana , y 
anhelaba mitigar el dolor del padre de Lu
ciano , cuando se le presentó una joven , con 
los cabellos en desorden y los ojos estravia-
dos, que le di jo: 

—Se habla de combale y de muerte 
¿Y vuestro amigo?... ¿Y Luciano? 

—Vive pero ¡ ah 1 está prisionero en 
Ayaccio. 

— ¡ Gran Dios ¿ Y "por qué motivo ? 
—Se ha defendido 'y me ha vengado, d i 

jo Marco, enseñando su herida ; pero re
pito que vive, y es preciso salvarlo. i 

— El nos será devuelto es inocente. 
— Es inocente delante de Dios pero 

delante de la ley de los hombres... Entremos 
en casa de Juan Castelli, y veremos )o que 
conviene practicar. 

La jóven se precipitó en ^asa del padre 
de su amante ; en este momento solemne no 
quiere ya encubrir su ternura. Cobren pron
tamente las lágrimas en el hogar del infe
liz padre. El corazon.de la muger sim
pático con el amor y el sufrimiento. El an
ciano estrecha á Blahca contra su pecho, y_ 
su afecto para con ella nace del dolor co
m ú n . 

—Vamos á Ayaccio, dijo Blanca: el pre-1 
fecto y el general nq resistirán á nuestras 
lágrimas. 

— Sí , añadió el padre de Luciano. 1Mi 
vida y mi fortuna daré por salvar á mi h i 
jo . Mañana asi que brille el alba partire
mos. 

Blanca volvió á su morada. Su hermoso 

semblante en donde se pintaba ordinaria
mente su angelical dulzura , refleja en este 
momento todos los sentimientos de su alma. 
Renaldo Perruzzi se queda sorprendido. 

—¿ Qué tienes , Blanca ? le dice : no me 
ocultes nada : no soy un padre para t í? 

— Una hija es la que viene á conGaros el 
secreto de su vida. Luciano Castelli es mi 
prometido esposo: su anillo está en mi de
do: yo he jurado ser suya , ha recibido el 
abrazo 

—Luciano Castelli es un jóven noble: yo 
bendigo vuestra unión. 

Los tres hijos están de pie delante de 
su padre. Parece que los dos mayores con
sienten en lo que acaban de oir. Solo Ca
yetano guarda silencio ¡ pero sus facciones 
se contraen, su pecho está oprimido. 

—Padre mió , continuó Blanca , mi pro
metido ha procurado defender á sus com
pañeros: su amigo Marco cayó herido á su 
lado ; Luciano en su desesperación ha hecho 
fuego con su carabina , y la bala ha herido 
al coronel de los gendarmes. Luciano vién
dose acometido y sin esperanza, ha tenido 
que entregarse, y está preso en la cárcel 
de Ayaccio. Mañana iré con Juan Castelli y 
Marco , y me traeré á mi desposado , ó ja
mas veré la población de San Pedro: lo 
juro por Santa Catalina de Siseo, patrona 
de mi madre. 

— Enhorabuena, hija mia: mis votos te 
acompañarán. 

Blanca pasó la noche oraudo. Cuando 
amaneció dirigióse á casa del padre de su 
prometido. Los celos y el odio son aun mas 
vigilantes, que el amor puro y sin remor
dimientos. Cayetano desde lo alto de una ro
ca vio como pasaba por delante de él 

— ¡Ah! murmuró sordamente : mas quie
ro verte muerta que sufrir la dicha de n)i 
rival. Pablo, dijo á su inseparable compa
ñero , adelantémonos á Ayaccio, á ver si 
paralizamos sus esfuerzos. 

— Vamos , respondió Pablo : mientras que 
Luciano esté entre nosotros y Blanca , se
ré tu segundo ; pero después guerra á muer
te de tí á mí . 

—Conformes. 
Los dos corsos se estrecharon convulsi

vamente la mano , y tomando el camino do 
Ayaccio , pronto se adelantaron á las caba
llerías de los tres personages guiados por la 
ternura paternal, el amor y la amistad. La 
agitación que reynaba al rededor de Ayac
cio aumentó sus congojas. Las voces mas si-
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niestras pusieron colmo á su dolor. Hablábase 
de un levantamieoto , de resistencia á mano 
armada , y de condenación. El nombre de 
Luciano iba mezclado á estas relaciones. Las 
autoridades se hablan reunido para delibe
rar con urgencia sobre los medios de repri
mir el espíritu de insubordinación que po
día cundir pgr toda la isla. Era necesario 
un escarmiento. Todos los pareceres fueron 
unánimes. El infeliz Luciano era, según las 
apariencias, uno de los causadores. Una se
creta acusación se habla hecho contra él, 
y su conducta , resultado de casuales cir
cunstancias , daba peso á esta denuncia : ha
bía usado de violencia contra los gendar
mes y habia herido mortalmente al coro
nel. 

Presentado sin dilación a un consejo de 
guerra , conGrmó la deposición del gendar
me de la taberna, reclamando con calor el 
rosario, recuerdo precioso , y que servia de 
testigo contra su ducíio. Solamente alegó 
que habia obrado en su propia defensa y no 
para sustraerse á la voluntad de la ley que 
le habia conducido ú Ayaccio. Estas esplica-
ciones no parecieron suücienfes, y se pro
nunció la sentencia de muerte. Luciano oyó 
su condenación sin pestañear. Solamente le
vantando los ojos al cielo , esclamó: «¡ Pa
dre mió , Blanca mia !» 

Su padre, Blanca y su amigo Marco en
traban en la ciudad en el momento en que 
le volvían á la prisión. Los distinguió en 
medio de la multitud. Puso una mano sobre 
su corazón , y levantó la otra al cielo. Era 
esta una serial de despedida y de esperan
za. Blanca palideció. Sabia la sentencia fa
tal y ni una lágrima salió de sus párpados. 
La fuerza de su amor redoblaba su ener
gía. 

— Aun vive, dijo ella á sus compañeros: 
bastante es eso. 

Todos tres se presentaron en casa del 
general y de los miembras del consejo de 
guerra , pero todo fue inútil. No encontran
do en los hombres consuelo alguno , entra
ron en la morada de aquel que jamas se 
muestra inflexible con el arrepeiitimiento. 
Orando están en la Catedral y arrodillados 
cerca del bautisterio de mármol blanco , en 
donde fue bautizado el grande hombre de 
la Córcega ; en cuyo nombre debe perecer 
un' hijo , un padre desgraciado , un amigo 
y la sensible Blanca. 

Oyóse el sonido de una campana, y era 
un anuncio de que el mismo Dios iba a 

visitar á un moribundo pn su hora supre
ma. Un súbito pensamiento ilumina el espí
ri tu de Blanca. La violencia de la pasión 
todo lo fija en el ser que es el objeto. Nues
tra heroína se presenta al sacerdote que sa
lía de la sacristía con el viático. 

- - ¡ A<h padre mió ! esclamó con voz su
plicante ; ¿ qué moribundo tiene necesidad 
de vuestro ministerio? 

— El coronel que ayer fue herido por un 
bandido refractario. 

—No: mi desposado no es un bandido: 
si ha hecho una muerte, ha sido involun
taria. Acaba de ser condenado: salvadlo, 
añadió, arrojándose á los pies del sacer
dote. 

—Levantáos , hija mia, dijo el santo hom
bre enternecido: yo tengo por inocente á 
vuestro prometido, porque vos no haríais 
aquí una protestación sacrilega ¿ pero qué 
puedo yo hacer por él ? 

—Decid al coronel , replicó Blanca, cu
yas miradas parecían nacidas de inspiración, 
que si Dios quiere que se perdone á los 
culpables , mas quiere aun que se salve al 
inocente, condenado á muerte. Decidla que 
de la vida de Luciano Castelli dependen la 
de un padre y la de una infortunada que 
babia de ser su esposa; que obtenga el per-
don dé Luciano. 

—Esperadme en este lugar , dijo el sa
cerdote , cediendo á las jnstancias de la j ó -
ven ; cuihpliré vuestras intenciones : pero 
suceda lo que suceda, tened entendido 
qUe la resignación es una vir tud del cielo. 

• Alejóse el sacerdote para cumplir con 
su deber. Postrados ante el altar de la ma
dre del Salvador, Blanca, Castelli y Mar
co , imploraban la protección de la palro-
na de Ayaccio. Sus lábios no articulaban pa
labra alguna, pero ¡cuánta elocuencia te
nían sus suspiros y sus miradas ! No apar
taban sus ojos de la celestial figura de la 
Virgen que era obra del inmortal Rafael. 
Quisieran animar la diyina imagen, y ob
tener una respuesta favorable; en su con
fianza piadosa y consoladora, se persuaden 
q/ie la imagen se cnt|eriicce y les da espe
ranzas. La campana anuncia la vuelta del 
ministro de la religión. Los tres vuelan á 
s\l encuentro. Lleva un papel en la mano. 

—Amigos, les dice , dad gracias á Dios: 
el coronel me ha entregado esta órden : no 
teme 'comprometer su responsabilidad para 
salvar á vuestro amado. Las leyes humanas 
no podrán easligarl«\ porque dentro de 
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pocos momentos se presentará en el t r ibuna l 
de Dios con la satisfacción de haber per
donado á su m a t a d o r , y de haber cont r i 
b u i d o á salvarle la v ida. Esta orden que ha 
firmado con mano t rému la es d i r ig ida al 
gefe de la cárcel . Le manda que entregue 
a l dador de este escri to la persona del p re 
so , que acompañado del br igadier deberá 
presentarse en casa del coronel . Antes de 
m o r i r qu iere perdonar verbalmente á su ma
tador . El coronel deja á vuestra prudencia 
e l desvelo de faci l i tar á vuestro amigo los 
medios de esperar el resultado de vuestro 
recurso de perdón a l emperador. ¡ Ojalá que 
el cielo favorezca vuestros deseos! anadió 
el sacerdote, robándose á los afectos de su 
reconocimiento. 

Todo sucedió según los deseos del pa
dre , del amigo y do Blanca. Al l legar la no
che , Luciano Castelli escoltado de dos gen
darmes fue conducido secretamente á ca^a 
del coronel . Este hombre generoso en aquel 
momen to entregaba su alma al Cr iador. Los 
gendarmes pasmados de no ver sal ir al de
tenido , penetraron en la estancia fúnebre, 
pero había desaparecido con el anciano que 
lo acompañaba. Marco y Blanca que estaban 
en la calle desierta que correspondía á la 
estancia del mo r i bundo , habían facil i tado la 
evasión de los dos fugi t ivos. Los caballos 
los esperaban á las puertas de la c iudad, 
y Luciano que sufr ia á causa de su her ida, 
mon tó á caballo con su padre tomando la 
g rupa . La pequeña carabana esperó ponerse 
p ron to á salvo de las pesquisas; pero dos 
hombres envueltos en sus capotes hablan 
hecho u n mov imien to de sorpresa al verlos 
pasar. 

—¿Será é \ ? d i je ron á un mismo t i em
p o 

—Vamos & la cárcel á asegurarnos, con
testó Cayetano. 

Cayetano y Pablo l legaron inmediatamen
t e , y preguntaron por Castell i. El carce
lero le respondió que se lo hablan l levado 
de órden del coronel . «¡Se lo han l levado! 
g r i t a ron los dos corsos:» y por las espl i -
caciones que le d i e r o n , se apresuró el car
celero en tocar la campana de a larma. Al 
d ia siguiente u n decreto del prefecto pro
metía 200 escudos al que entregase la per
sona del p ró fugo . 

— En dónde esté B lanca , estará Luc iano, 
d i j o Cayetano á Pablo ; si te encargas de 
descubr i r lo , tendrás 200 escudos. 

—Dices b i e n , repl icó P a b l o ; y al m o 

mento opr imía los flancos de u n caballo 
montañés por el camino de San Pedro. 

V I . 

La carrera precipitada de Luciano habla 
agotado sus fuerzas: en medio de tantas 
emociones no habla advert ido que el apa
rato de su her ida había c a l d o . y que su 
sangre manaba de nuevo. Llegando á casa 
de su p a d r e , se v ió obligado á descansar, 
aunque la prudencia le aconsejaba que se 
ret irase. 

— Mi casa, d i j o dolorosamente el anciano 
Cas te l l i , será la p r imera visitada. 

— Y no tardarán , contestó M a r c o : m i 
casa está lejos y no estarás seguro. 

—Ven á m i morada , amado m í o , es
clamó Blanca con energía , la noche es os
cura , y nadie podrá suponer que Blanca 
ha ocul tado un hombre en su cuar to . La 
heroína con la ayuda de Marco l levó 
á su amante á la habitación de los Per-
ruzz i . En vez de penetrar por la puer ta 
p r i n c i p a l , entró por una puerta reservada 
que comunicaba con su cuarto por la par
te del j a r d i n . Un l igero r u i do agitó el r a -
inage odónt ico que perfumaba esto lugar, 
i Ks el viento de la noche , d i jo Marco en 
voz alta.» 

—Gracias al d e m o n i o , m u r m u r ó sorda
mente un se r , que semejante al espír i tu á 
qu ien rendía gracias daba vueltas a l rede
do r de la casa. 

—Quedad con Dios , d i jo Marco á sus 
amigos. Voy á velar por voso t ros , y os 
avisaré de la menor apariencia de pel i 
g ro . 

Blanca in t rodu jo á Luciano en su estan
cia. 

—A lma do m i vida , le d i j o ella , ocúl
tate detrás de esa cama en donde Blanca 
pensó en t í tantas veces : ese hueco prac
ticado en la pared en t iempo de las ant i 
guas guerras de la Córerga solo es cono
cido de m i t io y de mis p r imos . Ese re
c l inator io delante del cual he pronunciado 
t u nombre en m is súplicas ocul ta su aber
tu ra . 

Apenas se dispuso en ese escondite lo 
necesario para que Luciano pudiese entre
garse al, sueño de que necesitaba, nuestra 
heroína se presentó en la sala en donde se 
hallaban reunidos Renaldo Pcrruzzi y dos de 
sus hi jos. Cayetano no había vuel to . 
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—Luciano Castelli se ha salvado , d i jo 
arrojándose á los brazos del anciano , pero 
nuestro negocio no está conclu ido. 

—Esp l í ca te , Blanca. w*— 
Iba á c o n t i n u a r , cuando entró Cayeta

no . A su vista esperimentó un estremeci
miento invo luntar io ; pero reponiéndose de 
su turbac ión , cont inuó : 

— P r i m o m i ó , supongo que os uniré is á 
m i venerable tío y á vuestros hermanos, 
para j u r a r por vuestra vida y honor no 
revelar á persona alguna el secreto que voy 
á confiaros. 

— H i j a mia , respondió con viveza el an 
ciano , aquí soy yo el depositario del honor 
de todo lo que lleva m i n o m b r e : puedes 
hab la r , y yo salgo garante de mis h i 
jos. 

—Pues b i e n , Luciano Caste l l i , d i jo el la, 
está en m i cuar to . Su herida no le permi te 
buscar la soledad de las montañas. Mañana 
si es posible podrá ret i rarse á un lugar de
sierto , y permanecer mientras lo exi ja su 
seguridad. 

— B i e n , Luciano es nuestro huésped , es 
o t ro h i jo que se encuentra bajo m i techo, 
velaremos por su segur idad. 

Mandó á sus hi jos que estuviesen de 
centinela al rededor de su morada 

A l rayar el alba Cayetano habia ido á 
relevar al mayor de sus hermanos : sentado 
sobre la punta de una roca tenia fijos sus 
ojos en el camino de Ayaccio. De repente á 
su lado se desliza una serpiente , un t ig re , 
un h o m b r e : descubre la mi tad de la capu 
cha de su capción. 

— V i e n e n , d i jo á su cómpl ice. ¿ En d ó n 
de está ? 

— E n casa de m i p a d r e , ocul to en el 
cuarto de Blanca. 

— B r a v o , m u r m u r ó P a b l o , y desapare
ció. 

A poco rato u n fuerte destacamento r o 
deó á San Pedro. Blanca vio los soldados; 
habia pasado la noche velando con sus p r i 
mos , é imp lorando la protección del c ie lo . 
Al ver las bayonetas , hizo que Luciano Cas
telli entrase en el escondite , y ella misma 
para evi tar las sospechas se acostó en su 
cama y fingió un suf r imiento que la pálidez 
de su rost ro hacia m u y verosími l . El des
tacamento habia invadido desde luego la ca
sa de Perruzzi con pasmo de los habitantes 
de San P e d r o , y e l comandante d i r ig iéndo
se al anciano Renaldo: 

—¿Sabé is , le d i j o , en donde se ha r e 

fugiado Luciano Caste l l i , condenado á mue r 
te por el consejo de guerra , que se esca
pó ayer de las prisiones de Ayaccio ? 

- ^ í e h o r , respondió con nobleza el corso, 
levantando su cabeza encanecida, si un c r i 
mina l hubiese venido á buscar u n refugio 
en mí mansión , seria sagrada para él 
En nuestra isla creemos que Dios mald ice 
al t ra idor que entrega á su huésped : p r e 
ferimos la cólera de los hombres. 

— V o y , p u e s , contestó el of icial á ha
cer las pesquisas que se han mandado. Ha
bitantes de San P e d r o , d i j o , volviéndose 
á los curiosos que habían acudido , buena 
recompensa se señala al que designe el pa • 
rage de esta casa en que se halla ocu l to 
el fug i t ivo. 

Un sordo m u r m u l l o respondió solo á se
mejante promesa. Cayetano que l legó en es
te momento acompaña con su padre y sus 
he míanos á los soldados en sus pesquisas. 
Todo es visitado escrupulosamente y llegan 
á la habitación de Blanca. 

— Comandante, d i j o el anciano con firme
za , deteniéndole al e n t r a r , respetareis al 
menos el asilo de una doncel la. En Córcega 
un hombre no puede sin del i to delante do 
Dios . y sin ofender nuestras costumbres , pe
netrar violentamente en el santuar io de la 
inocencia. Ya lo veis , m i sobr ina Blanca re
posa en él , y está enferma. 

Blanca se habia incorporado uu poco en 
su cama , y sus ojos no perdían do vista 
la imágen de la V i rgen que tenia en su re 
c l inator io detrás del cual estaba L u 
ciano. 

—Mis órdenes son f o r m a l e s , contestó e l 
comandante. Todo lo mas que puedo hacer 
es no visi tar este cuar to sino con la r e 
serva que me impone el estado y e l sexo de 
la persona que lo habi ta. 

Al decir e s t o , el of icial se habia acer
cado al lecho de Blanca y examinando el 
paso de la cama y la pared , se contentó 
con m i r a r el r e c l i n a t o r i o , y retrocedió a l 
gunos pasos. Un rayo de dicha atravesó el 
alma de Blanca y los Per ruzz i : uno solo 
se es t remec ió ; éste seguía todos los m o v i 
mientos del of icial , que al volverse se en
cuentra con la mirada de Cayetano, Esta 
mi rada llevaba la muer te . El t ra idor acaba
ba de indicar por un gesto impercepib lo 
que la víct ima estaba a l l í . El of icial avanza 
de nuevo al espacio de la cama y la pa
red , y qui ta el rec l inator io. Blanca lo ve 
y lanza un g r i to . Luciano no espera que lo 

y. 
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saquen de su encierro, aparta los objetos 
que lo ocultan ^ y sale con precipitación pa
ra dar socorro á la que lo reclama, inme
diatamente es cogido por el oficial que lla
ma en su ayuda á los soldados. 

—No me hagáis violencia, le di jo: yo os 
seguiré. 

Blanca se precipita detrás de su amante: 
vanamente espera enternecer con sus lágri
mas y súplicas á los soldados inflexibles que 
se llevan á Luciano. El oficial que se siente 
conmovido ordena precipitar la marcha, y 
pasando por delante de Cayetano, dijo: 

—Quien quiera que seas t ú , que me has 
señalado el escondite del sentenciado, sin 
duda esperarás la recompensa: sígnenos á 
Ayaccio, y la recibirás. 

Un grito de horror salió de todos los pe
chos. Cayetano como herido de un rayo que
dó anodado. 

— ¡ Mi hijo I articuló el anciano. 
— ¡Padre mió I Pablo solo ha con

ducido los soldados, y ha recibido el pre
cio de la denuncia. 

—Mientes á medias , replicó una voz atro
nadora ; y vióse á Pablo que se habia hecho 
lugar entre los concurrentes : tú lo has d i 
rigido todo, Cayetano ; tú inclinaste á nues
tros camaradas á la resistencia , en la torre 
de Montichi, en la taberna de Bartolomé, 
en todas partes. 

— S í , gritaron muchas voces, y por 
mi l medios has arrastrado á Luciano á su 
ruina. 

~ T ú has avisado al general y al prefecto 
de la evasión de Castelli. Yo que lo detes
taba tanto como tú , me quedó en Ayaccio 
para conducir los soldados: tú has hecho 
mas, tú has entregado la víctima. Asi, 
pues, para tí solo son los 200 escudos: 
yo te abandono mi parte que destinaba al 
cumplimiento de mi voto á Santa Catalina 
de Siseo. 

Y arrojó una bolsa á los pies de Caye
tano. 

— ¡Miserable! esclamó éste , tu infernal 
amor por Blanca te inspira. Los dos con la 
espada en la mano debíamos disputarnos, 
después de la muerte de nuestro r iva l , la 
mano de la hermosa. 

— Espera, dijo con voz sepulcral el res-
potable Renaldo cuyos ojos chispeantes ha-
bian tomado una espresion estraña : espe
ra , infame. Oprobio de mi familia y de la 
Córcega entera, ponte de rodillas delante de 
todos los testigos de tu crimen y cobardía. 

Cayetano dominado por un poder sobre
natural , obedeció maquinalmente. 

—Pide perdón á Dios y á los hombres 
de tu execrable delito. 

— S í , padre mió articuló con dificul
tad Cayetano. 

—Y vos, Dios mió , continuó el anciano, 
perdonadle en el cielo , si yo le castigo en 
la tierra. Y tomando una carabina con la 
rapidez del pensamiento , disparó, y Cayeta
no cayó muerto. 

— Ha tenido tiempo para hacer la señal 
de la cruz , murmuró Renaldo , arrojando 
el arma fatal. Os doy gracias. Dios mió. 

— Y yo os maldigo á todos, gritó la voz 
ronca de un hombre que estaba de pie so
bre una peña que dominaba á la casa : ra
za de los Perruzzi que siempre aborrecí , 
venganza y guerra te declaro; me voy á la 
soledad. 

Pablo al concluir estas palabras subió 
por la montaña ligeramente y desapare
ció. 

A esta triste escena se siguió un frió 
silencio. Cada uno espera con ansiedad la 
solución del drama. El oficial vuelto de su 
estupor , acercándose al anciano , le dijo: 

—Cualquiera interpretación que se dé á 
la muerte que acabáis de cometer , debéis 
dar cuenta á la justicia : seguidme, pues. 

— Marchemos, dijo con frialdad el viejo: 
he hecho mi deber, haced el vuestro. Des
pués , estrechando contra su pecho á sus dos 
¡lijos, acordaos, les d i jo , que el honor 
es mas caro que la vida, y debe hablar 
mas alto que la naturalaza. 

Después , colocándose al lado de Lucia
no , en medio del destacamento, atravesó 
la multitud muda que se inclinaba delante 
do él con santa y terrible emoción. 

Blanca no pudo dominar la suya: se 
habia agotado su valor. Fue llevada á su 
casa sin conocimiento : Marco no la aban
donó. Un delirio espantoso ofrecia á la in
feliz las escenas crueles que habia visto. 
Sus gritos inarticulados , sus frases incohe
rentes pedían á su padre adoptivo y á su 
prometido. ¡ Ah ! los dos durante este tiem
po eran conducidos á Ayaccio, y el fallo de 
su suerte no podia tardar mucho. 

Al dia siguiente una jóven con paso tré
mulo y precipitado , sostenida por un hom
bre con el brazo vendado, llegaba á la 
puerta de Ayaccio. De repente se oyó un 
rumor sordo, y en un pequeño campo fue
ra de los muros de la ciudad , so veia un 
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pelotón de soldados, y á alguna distancia 
un infeliz con los ojos vendados 

— ¡Luciano , mi prometido!... esclamó 
Blanca. 

A esta esclamacion siguió una descarga 
de fusilería. 

Todo se acabó : Blanca cae en los bra
zos de Marco. 

Renaldo Perruzzi, culpable de muerte 
voluntaria y sin premeditación , fue conde
nado á 20 años de trabajos forzosos. 

Sus dos hijos no abandonaron su lado: 
lo acompañaron a la Spezzia , y después á 
Tolón , como lo hemos dicho al principio de 
esta historia. 

La flor del campo de Oro quedó sola 
y marchita por el dolor , retirada en casa 
de Juan Caslelli. Para ella fue el último 
consuelo cuidar del padre de Luciano. Una 
tumba rodeada de ciprés y de flores re
novadas cada dia , presentaba con frecuen
cia el patético espectáculo de un anciano y 
de una joven arrodillados, y rogando por 
una alma querida ú la que pedían al cíelo 
los uniese pronto. 

Poco tiempo después dos tumbas abier
tas recientemente se veían al lado de la de 
Luciano Castelli: los votos del padre y de 
Blanca habían sido oídos. 

En un hermoso día de junio de 1 S \ 4 
una falúa con gran vela latina atravesaba 
ligeramente el mar azulado que separa á 
Tolón de la Córcega : la tripulación feliz 
dejando libertad á la brisa, cantaba bar
carolas venecianas ó canciones de Sicilia. 
Las cuerdas de la guitarra y de la ban
dolina acompañaban estos acentos alegres 
que inspira el sol del medio dia , y cuyo 
entusiasmo es comunicativo. Todos los pa-
sageros participaban de esta alegría , todos 
escepto tres, un viejo y dos jóvenes. En
vueltos en sus capotes pardos se mantenían 
separados silenciosamente. Renaldo Perruzzi 
acababa de ser perdonado del resto de su 
condena. Sus dos hijos conducían piadosa
mente al padre á su casa de San Pedro, 
en donde debían hallar recuerdos bien do
lorosos. Todos tres visitaban con frecuencia 
la capilla de los Castelli : tres tumbas lla
maban su atención. Sobre otra mas sepa
rada en el campo fúnebre se colocaba ca
da semana una rama de c iprés , roas no 
se sabia ó no se quería adivinar la roano 
que la ponía ¡ Ah ! el corazón de un 
padre no puede quedar cerrado para siem
pre. 

F. M . 
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(É$íuíiio0 Ijbtoria natural. 

W, a zorra es fa
mosa por sus 
astuc ias , y 
merece en 
par le la re
putac ión de 
que goza. Lo 
que el lobo 
egecuta con 
sola su fuerza 
ella lo e m 
prende con 
sagacidad , y 
aun lo consi
gue mas fre
cuentemente, 

de suerte , que sin empeñarse en pelear con 
perros n i con pastores, sin acometer á los 
ganados , sin arrebatar los cadáveres , t iene 
siempre mas seguridad de poder sustentar
se. En sus espediciones se vale mas del a r 
d i d que de la fuerza , y parece que tiene 
den t ro de sí misma todos sus recursos , los 
cuales son , como nadie ignora , los mas 
seguros. No menos astuta que c a u t a , inge
niosa y prudente hasta la pac ienc ia , sabe 
var iar de conducta , y tiene como de re

serva ciertos arb i t r ios que emplea m u y opor
tunamente. Atiende con grande vigi lancia á 
su conservac ión; y aunque tan infatigable 
como el lobo y mas ligera que é l , no se 
fia enteramente de la velocidad de su car
rera , antes bien provee á su seguridad fa
bricándose un a s i l o , adonde se re t i ra en 
los peligros u rgen tes , y en el cual estable
ce su morada y cr ia á sus hi jos , púes no 
es animal vagamundo sino domic i l iado. 

Esta diferencia , que es notable a u n en
t re los hombres , produce muchos maypres 
efectos y supone causas de mucha mayor es-
tension entre los animales. La sola idea del 
domic i l i o presupone una atención singular 
hácia sí m i s m a , y la elección del s i t i o , el 
ar te de fabr icar su g u a r i d a / d e hacerla có* 
moda y de ocul tar la en t rada , son otras tan
tas seriales de una sagacidad super ior . La zor
ra está dotada de ella , y de todo sabe sa
car u t i l idad : se establece en las or i l las de 
los bosques á distancia proporcionada de los 
caseríos, desde donde oye el canto de los 
gallos y el gr i to de las aves, y se saborea 
con ellas desde l e j o s ; elige sagazmente el 
t iempo opo r tuno , ocul tando su designio y 
su marcha ; se e s c u r r e , se a r ras t ra , llega, 
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y rara vez le salen vanas sus tenlalivas. Si 
puede saltar las cercas ó introducirse por 
debajo de las puertas , no pierde ni un mo
mento , destroza y mata todo lo que en
cuentra en el corral , y se tira luego ve
lozmente llevándose alguna presa, la cual 
oculta debajo del musgo , ó la conduce á 
su guarida; operación que repite 7 basta 
que el dia* ó el ruido en la casa le ad
vierte que conviene retirarse , y no volver 
mas. La misma maniobra ejecuta respectiva
mente a las trampas , lazos y varetas en 
que se cazan las cbocbas y los tordos; se 
anticipa al cazador acudiendo muy de ma
ñana , y regularmente mas de una vez al 
dia á visitar los lazos y la liga ; se lleva 
sucesivamente los pájaros que han caido, y 
los esconde en varios parages, con especia
lidad á orillas de los caminos, en los sur
cos debajo del musgo ó de matorrales; de
jándolos allí á las veces por dos ó tres dias, 
y sabe muy bien hallarlos cuando tiene 
hambre. Persigue á los lebralillos en campo 
raso ; sueíe coger las liebres en la cama , y 
no se le escapan nunca cuando van heridas; 
desentierra los gazapos en los solos, des
cubre los oidos de las perdices y codorni
ces; sorprende á la madre empollando los 
huevos , y destruye gran cantidad de caza. 

La caza de la zorra es fácil y divertida, 
y los perros la hacen voluntariamente y aun 
con placer; porque si bien el hedor que 
echa es muy fuerte , no obstante la prefie
ren por lo regular , al ciervo, al corzo y á 
la liebre. As i , pues ; se la puede cazar con 
pachones, sabuesos, podencos y otros per
ros ; cuando se siente perseguida corre á 
su vivar , en el cual los pachones de pier
nas torcidas son los que pueden entrar con 
mas facilidad , y este método es bueno pa
ra coger una camada entera de zorras, y 
la madre con las crias; á cuyo fin se pro
cura descubrir la madriguera por la parte 
superior en tanto que ella se defiende y pe
lea con los pachones, y se la mata ó coje 
viva con tenazas. Pero como las madrigue
ras están abiertas por lo común entre pe
ñas , debajo de troncos de árboles, y á 
veces son muy profundas, no siempre se 
puede conseguir esto: asi que el modo mas 
ordinario, agradable y seguro de cazar las 
zorras es el siguiente : Se principia por ta
par la boca de la madriguera , se ponen los 
cazadores á t i r o , y se atrailla con los per
ros ; luego que estos dan con el rastro , se 
retira la zorra hácia su guarida , pero al 

llegar recibe una descarga; si se liberta 
de las balas huye con la mayor velocidad, 
y dando un gran rodeo vuelve á su madri
guera , donde se la dispara segunda vez: 
y hallando la entrada cerrada . toma el par
tido de retirarse para no volver mas, hu
yendo en línea recta. Entonces si se quiere 
perseguirla, se sueltan los sabuesos y po
dencos , á los cuales no deja de fatigar m u 
cho , porque de intento- se mete por los 
parages mas enmarañados por donde los 
perros no pueden seguirle sin mucho tra
bajo , mientras que al entrar en campo ra
so corre á larga distancia sin detenerse. 

Pero para destruir las raposas , es sin 
duda , mucho mas cómodo armar lazos en 
que se pone por cebo un pedazo de carne, 
un pichón, un ave viva kc . La zorra e s t á n 
voraz como carnívora ; por manera que co
me de todo con igual ansia , huevos, leche, 
queso, frutas , y sobre todo uvas : cuando 
le faltan lebratos y perdices, se ceba ea 
los ratones , turones , culebras, sapos, la
gartos &c., y destruye gran número de 
ellos , único bien que sepamos hace. Es en 
estremo aficionada á la m i e l , y acomete á las 
abejas silvestres , abejones y avispas \ las cua
les al principio procuran ahuyentarla hirién
dola con mil picadas, hasta que en efecto 
logran que se retire; pero lo ejecuta solo 
revolcándose para aplastarlas , y repite tan
tas veces las invasiones que las obliga á 
abandonar el avispero. Entonces la zorrra 
lo desentierra y se come la miel y la cera. 
Asimismo coge los erizos, y les da tantas 
vueltas con los pies que les obliga á esten
derse : en fin , come peces , cangrejos , abe
jarrones , langostas , fec. 

Este animal se asemeja mucho al perro, 
principalmente en las partes internas; pero 
difiere de él por su cabeza mas recia á 
proporción de su cuerpo. Sus orejas son 
también mas cortas, su cola mucho ma
yor r el pelo mas largo y espeso, y los 
ojos mas inclinados. Distingüese asimismo 
por un hedor muy fuerte que la es pecu
liar ; y últ imamente , por el carácter mas 
esencial , esto es, por su índole , pues no 
se domestica fácilmente , y nunca del todo: 
desfallece cuando está privada de la liber
tad , y muere de tristeza , cuando se la tie
ne encerrada mucho tiempo. La zorra en
tra en calor en invierno , y se hallan ya 
zorrillos por el mes de abr i l : cuando ad
vierte que han descubierto su madriguera, 
y que en su ausencia han inquietado á sus 

DOMINGO 17 PE DICIEMBRE. 



402 COLECCION DE LECTURAS 

crias, los va trasportando uno por uno á 
otro vivar: Los zorrillos nacen con los 
ojos cerrados , de la misma suerte que los 
perros , y como ellos lardan en crecer diez 
y ocho meses 6 dos anos, y viven trece ó 
catorce. 

La zorra tiene los sentidos tan finos co
mo el lobo, las sensaciones mas vivas, y 
el órgano de la voz mas flexible y perfecto: 
la zorra tiene un gañido particular, ladra, 
y despide un sonido triste semejante al graz
nido del pavo real ; sus tonos son diferen
tes según los varios sentimientos que la 
agitan; tiene la voz de la caza , el acento 
del deseo, el sonido de la queja, el tono 
lastimero de la tristeza, y c\ grito del do
lor , del cual no usa nunca sino cuando 
se siente herida de algún balazo que le ha 
quebrado algún miembro, pues no grita 
por ninguna otra herida , y se deja ma
tar á palos como el lobo sin quejarse, 
aunque siempre defendiéndose con valor. 
Muerde peligrosa y tenazmente; de modo 
que es preciso valerse de algún instrumento 
de hierro ó de un palo, para hacerla sol-
lar la presa. Su gañido es una especie de 
ladrido que se produce con tonos semejan
tes y muy precipitados, y por lo común da 
al acabar de gañir un grito mas fuerte , mas 
elevado y semejante al del pavo real. En 
invierno, y con especialidad en tiempo de 
nieves y helados no cesa de chillar; y por 
lo contrario está casi muda en estío , esta
ción en que se la cae y renueva el pelo, 
motivo por el cual valen poco ó nada las 
pieles de las zorras nuevas , ó cogidas en 
verano. La carne de la zorra no es tan ma
la como la del lobo, pues los perros y aun 
los hombres la comen en otoño particular
mente cuando se ha alimentado y engor
dado con uvas; y de su piel de invierno 

se hacen buenos forros. Tiene el sueño muy 
profundo , y se puede llegar hasta ella fá
cilmente sin despertarla : cuando duerme 
hace rosca como los perros ; pero cuando 
se echa tan solo para descansar, estiende 
las piernas traseras y permanece tendida so
bre el vientre , en cuya postura acecha tam
bién los pájaros por entre los matorrales. 
Estos la tienen tal antipatía , que apenas la 
sienten, cuando dan un pequeño graznido 
de aviso , particularmente los arrendajos y 
mirlos . los cuales la espían desde lo alto 
de los árboles , repiten con frecuencia el 
graznido de aviso , y la siguen á veces mas 
de doscientos ó trescientos pasos. 

Esta especie es una de las que mas su
jetas están á la influencia del clima ; por 
manera que se hallan tantas variedades en 
ellas como en los animales domésticos. En 
los países del Norte las hay de todos colo
res negras, azules, grises, plateadas, blan
cas enteramente , blancas con los pies leo
nados , blancas con la cabeza negra, y ro
jas. Las zorras son originarias de los paises 
frios, y es especie que está muy estendida 
en todas las parles del globo, menos en 
Africa, donde son muy raras, lo propio 
que en los paises cercanos al ecuador. Las 
pieles de las zorras blancas tienen poca es
timación , porque se las cae el pelo fácil
mente ; las de gris plateado son mejores ; las 
azules y las cruzadas son apetecidas por su 
rareza ; pero las mas preciosas de todas son 
las negras, y después de las martas cebe
llinas es éste el forro mas bello y mas cos
toso. Esta especie de zorras se halla en 
Spitzberg, en Groenlandia , en Laponia y en 
el Canadá, donde las hay también cruza
das. 

E. de B. 
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Some portion of paradíse 
Still is on eartli. (*) 

BYRON. 

Radiante la luna 
' Brillaba en el cielo, 

De estrellas el velo 
Formando un dosel; 
Y de sus reflejos 
Al lánguido rayo, 
Con triste desmayo 
Se via un doncel, 

Que aun virgeu de amores 
£1 alma sincera, 
Su encanto sintiera. 
Mas no el frenesí ; 
Sentado á la reja 
De hermoso palacio, 
Lanzando al espacio 
Sus quejas asi: 

Tener una tierna amiga 
Con quien partir nuestras penas , 
Y en cuyas dulces cadenas 
La vida entera pasar ; 
Poder reclinar la frente 
Sobre un corazón , que tierno, 
En fria noche de invierno 
Nos convida a reposar; 

Es muy bello, como es bello 
Al dorar el sol la esfera , 
Cruzar juntos la pradera 
Una mañana de Abr i l ; 
Y cojer tempranas flores 
Bajo el ramaje sombr ío , 
Salpicadas del rocío 
Que bebe el aura sutil. 

(O Del E d c m una parte, aun existe en 
ta tierra. 

Como es bello , delicioso, 
En las tardes de verano, 
Pasear el campo lozano 
Con su idolatrado bien: " 
Y sentir allá á lo lejos 
De las aves el arrullo, 
De las aguas el murmul lo , 
De los sauces el vaivén. 

Sentarse á la quieta márgen 
De algún plácido arroyuelo , 
Que serpea por el suelo 
Con melancólico son ; 
Y alli los dos delirando 
En loco y amante esceso. 
Decirse con embeleso 
Palabras del corazón. 

Palabras que se deslizan 
Suaves , tiernas, melodiosas , 
Despertando vagarosas 
Una idea de placer. 
Palabras que poco valen 
Si las empleamos luego, 
Pero que entonces de Juego 
Tienen eléctrico ser. 

Porque en aquellos momentos 
La naturaleza entera, 
Respira una placentera 
Atmósfera de ilusión : 
Porque el corazón ardiente 
Mas ardoroso palpita, 
Y nos ofusca yv agita 
Un vértigo de pasión. 

Feliz quien tranquilo puede 
Lejos del mundo engañoso, 
En un albergue dichoso 
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Reconcentrado v iv i r ! 
Feliz quien no necesita 
Sus mercenarios honores; 
INi los precarias favores 
De un incierto porvenir! 

\ 
Vivir al ladé de un ángel , 

Adormirse á sus caricias , 
Poseyendo las /primicias 
De su virtuoso, amor: 
Y rebosando dt encantos, 
Ricas de amor,Í seductoras, 
Ver sucederse jas horas 
Como una flor" a otra flor I 

Sentir la ilusicfíi bullendo 
Siempre en la1 mente , y mas vivas 
Imágenes fugithías 
De voluptuosa embriaguez, 
Abrigar dentro >dcl alma 
Una esperanza divina, 
Como estrella diamantina, 
En noche de lobreguez I 

Poder decirse altanero: 
Esta muger qífs yo adoro, 
Es mi gloria , , mi tesoro , 
Mi paraíso y mi Dios; 
Y no hay en toda la tierra 
Otro mortal vénturoso. 
Que ante mí diga orgulloso: 
«He sido su amante yo!» 

Felicidad 1 dqtce sueño 
Fantasma de mi cabeza, 
Yo comprendo tu belleza, 
Yo he nacido para amar. 
Yo te imploro üóche y dia 
Con amante desvarío; 
Y un corazón cerno el mió 
Porque no habré de encontrar? 

Angel; que predestinado 
Me guarda tal vez la suerte, 
Yo te amo sin conocerte I . . . 
Escuchas mi ruego al fin ? 
Yo en los éxtasis sublimes 
De mi ardiente fantasía, 
Soñé para t i , alma mia , 
La dicha del serafín. 

Yo soñé que te veía 
Sobre nube de jazmines, 
Entre blancos querubines , 
Coronada de azahar; 

Y que trémulo , confuso , 
Hallar quise , pero en vano , 
Porque estrechaba tu mano 
En las gradas de un altar. 

Yo soñé que entre mis brazos 
Muellemente te adormías, 
Y tus ojos entreabrías 
Mirándome con rubor ; 
Y que yo al ver tu mirada 
Tan lánguida como bella , 
El alma exhalar con ella 
Quisiera mí dulce amor. 

Giraba en torno mis ojos 
Y cuanto bello veía , 
Mezquino me parecía 
Para ofrecértelo á t i . 
Ansié por la vez primera 
El favor del mundo i m p í o , 
Y riqueza y poderío, 
Y cuanto grande entrevi. 

Y para q u é ? . . . para todo 
Tirarlo á tus pies, mi alma, 
Cíñendo de mirto y palma 
Su altiva , gallarda sien : 
Para que doble me amases, 
Y vírgenes y donceles 
Envidiasen mis laureles 
Y tu ventura también. 

Me figuraba ya verte, 
Aquí , sobre mis rodillas. 
Mis labios en tus mejillas, 
Mi mano en tu mano, y. . 
A mis ruegos y caricias 
Con dulcísimos sonrojos , 
Bajar al suelo los ojos 
Diciéndome tierna: si. 

Me figuraba ya verte 
Por el Criador bendecida, 
Con una prenda querida 
Tesoro de nuestro amor: 
Pensaba ya ver un ángel 
En tu regazo mecido, 
O en tus brazos adormido 
Con descuido encantador. 

Y tu mostrándome afable 
Sus bellas formas gentiles , 
Y sus gracias infantiles 
Refiriéndome después ; 
Mientras yo dándoos un beso 
Invocaba al Poderoso, 
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Amante y padre dichoso 
Os coolenaplaba á la vez!. 

Callóse aqui el joven 
Y lágrima ardiente, 
Cruzó lentamente 
Su pálida faz ; 

Exhaló u« suspirp^ 
Miró al Armamento , 
Y con triste acento 
Repitió: jamas! 

Montevideo Noviembre 845, 
A. MAGARIÑOS CERVANTES, 

a habitacian del caba
llero Adalberto Slaert 
Van Donkere en Amster-
dam , es algún tanto pa
recida á la del otro ca
ballero , hijo de la ima
ginación de Cervantes , 
conocido por el de la 

Triste figura , por el valiente 
vencedor de los encantos de 
Merlin y de Malambruno, por 

|« el magro y derretido aman
te de la aldeana Dulcinea , 
y perdóneseme la compara-

Nuestro caballero Adalberto no 
era un caballero andante. Hacia 
limpiar y acicalar de cuando en 
cuando las nobles armaduras de 

sus progenitores, para que desapareciese la 
capa de orin que las cubría ; pero conser
vábalas colgadas en la campana de la chi
menea encima de una cornamenta de cier
vo , despojo de sus hazañas venatorias , y ja
mas le vino á las mientes el salir por esos 
trigos con aquel haz de hierro á cuestas, 
ni cabalgar en un trotón mestizo de Bucé
falo ó de Babieca. Tampoco le pasó por la 
tela del juicio , á pesar de sus pretensiones 
de nobleza, la idea de que podría alguna 
vez conquistar el imperio de Trcbisouda, por

que la política de los cristianos ha consen
tido, ay! que el gran turco lo convierta 
en un bajalato de tres ajólas. 

Mas feudal en cuanto á literatura queD, 
Quijote, nunca leia libros antiguos ni ro
mances modernos , alegándo para ello que 
los fundadores de su alcurnia habían firma
do siempre , en los buehos tiempos , con el 
pomo de la espada, y por otra parte que 
la imprenta era cosa de sortilegio y endemo
niada , propia para desmantelar los perga
minos de la nobleza , como la pólvora ha
bía desmantelado sus castillos. 

Frisaba la edad del caballero Adalberto 
en los cincuenta a ñ o s : contaba cinco píes 
de alto. Su frente calva y limpia estaba 
cubierta con una desmesurada peluca de lar
gas greñas , y cierto clásico peluquero se en
cargaba cotidianamente de dibujar en ella un 
parterre de polvos de almidón , que un peine 
de agudas púas abírragaba con uniformes 
rayas, dejándolo á manera de un campo 
acabado de labrar. 

Cüando delante de el recaía la conver
sación sobre la escasa antigüedad de la no
bleza de Holanda , que los comerciantes acau
dalados habían instituicy) para sus familias, 
no olvidaba el caballejo hacer en muy alta 
voz la observación de" que su ascendencia 
era oriunda de la de Flandes, y que sus 
abuelos no habitaban el norte de los Paises-Ba-
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jos sino desde cuatro generaciones acá. Por 
lo demás el caballero Adalberto era el me
jor bombre del mniuio. 

Ocupábase un día en examinar con su 
lente un sello nuevo en que habia manda
do gravar sus armas, cuando entró su ayu
da de cámara á anunciarle la visita de su 
cuñado Nicolao Birschop, plebeyo enrique
cido con el comercio de azúcar y canela 
que hacia traer de las Indias para derramar
los por toneles , quintales , arrobas , libras 
y onzas en las tazas de té de sus compa
triotas holandeses. 

Para comprender el cómo un mercader 

de especias pudo emparentar con aquella fa
milia feudal, bastará decir que el escudo 
de armas de los Slaert habia recibido enor
mes dentelladas de la mala fortuna ; y que 
si los ducados plebeyos no hubieseu acu
dido con tiempo á dorar su ennegrecida su-
perflcie, habría desaparecido todo entero 
bajo la herrumbre de los escribanos y al
guaciles. 

Cuando Nicoláo Birschop penetró en el 
cuarto de su hermano polít ico, arrastró 
un desmesurado sillón , y en el se arre
llanó , llaneza que puso en arco las ceja» 
de Adalberto. 

El caballero Adalberto y Nicoláo Birschop. 

Tan poco notable era el físico de Nico
láo como su parte intelectual. Gozaba de 
una fealdad bastante subida de punto, y 
tenia unos modales razonablemente comunes, 
circunstancias que en ninguna manera eran 
obstáculo al asombroso don de gentes de 
que le habían dotado los cinco millones de 
florines que gemían cautivos en sus arcones 
de hierro. 

Luego que M. Birschop y el caballero 
hubieron discutido largamente sobre la pree
minencia de sus respectivas castas, se de

cidieron á tratar del verdadero motivo de 
su entrevista. 

^ M i hijo ú n i c o , repuso Nicoláo, mi hi
jo Cbríst ian, con el cual debía yo contar 
para engrandecer el caudal que algún día 
ha de ser suyo 

—Vaya, ¿que le ha sucedido? 
—Se ha vuelto loco , señor caballero. 
— ¡ Loco! ¿ y es posible ? 
— ¡ A Dios pluguiese que yo pudiera du

dar de ello! Un muchacho á quien habia da^ 
do tan brillante educación t un muchacho * 
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quien había criado entre números para co
municarle con la debida anticipación aquel 
espíritu recto y exacto, aquel sentimiento 
de orden y economía que 

— A l hecho , señor mió , interrumpió el 
caballero: ¿tendréis la bondad de decirme 
como vuestro hijo ha enloquecido y quien 
os ha dado semejante noticia? 

— M i corresponsal de Beirout en Siria, á 
cuya casa le envié para que estudiase en su 
escritorio, para que algún dia hiciese honor 
á su familia. 

— jLindo honor! murmuró el caballero 
Adalberto. 

Nicoláo Birschop, sacando de su car
tera un papel, se contentó con encogerse de 
hombros y leer la siguiente carta: 

— «Beirout 23 de Diciembre de Í 8 0 4 . — 
Muy señor m i ó : He recibido vuestra estima
da de 10 del corriente y me apresuro á con
testar á ella. El mercado de esta ciudad está 
enteramente desprovisto de algodones..." 

—Adelante! esclamó el caballero, tapán
dose los oidos. 

—Allá voy, señor cabaRero. 
«Las sedas se sostienen y los cacaos...» 

— jPor favor! vamos al punto que me in 
teresa. 

— Aquí está , prosiguió Nicoláo. 
«La presente se dirige, pues, á avisaros 

que el cerebro de vuestro señor hijo Chris-
tian, que nunca ha estado muy firme , co
mo ya habréis echado de ver, se halla en 
ol dia lo que se llama de remate. En lugar 
de tomar nota de las mercancías, escribe dia 
y noche en mis libros de comercio cosas i n 
comprensibles , cosas que se parecen á las 
que se leen en las novelas y á las que se 
oyen en los teatros. Muchas veces nos deja 
al amanecer para i r , según dice, á ver la 
salida del Sol, como si aquí saliese de dis-
íinlo modo que en su tierra. Otras, se mar
cha de la ciudad á caballo y anda corrien
do janana y larde con los á r abes : y cuando 
vuelve á casa, viéndome sobresaltado por 
su tardanza, me dice que ha ido á contem
plar la poesía del desierto. 

«Los médicos de este pais me han ase
gurado que no conocen remedio a semejante 
enformedad : en consecuencia, temiendo que 
empeore, tomo el partido de enviaros á 
vuestro hi jo , para que proveáis los medios 
conducentes á su alivio. M. Christian llegará 
a Rotterdam á bordo del S?m, buque inglés, 
casi al mismo tiempo que recibáis la presente. 
Procurad, miapreciablecorresponsal, enviar 

algún dependiente de vuestra casa á este último 
puerto para que se encargue de su persona. 

«Quedo con la mayor consideración etc." 
—Lo mas grave y alarmante que veo aquí 

como síntomas de enagenacion mental, es-
clamó el caballero Adalberto, es el que mi 
sobrino se roce con simples árabes que van 
al mercado á vender géneros: verdaderos 
rústicos ó labriegos indignos de alternar!... 

— Pues ¡ y eso de escribir novelas en los 
libros de comercio! replicó Nicoláo, ¿ base 
visto nunca semejante profanación? 

Después de haber tomado consejo el uno 
del otro, el caballero Adalberto Slaert Van 
Donkere y M. Nicoláo Birschop decidieron por 
unanimidad que este último partirla inmedia
tamente para Rotterdam, y que traerla al des
graciado mancebo al seno de su familia. 

El bergantín Sun , procedente de Beirout 
en Siria , se acercaba á toda vela al puerto 
de Rotterdam, cuando la diligencia desem
barcó en el muelle á M. Nicoláo Birschop, 
que iba en busca del pobre loco que su cor
responsal le remitía. Los bobalicones apretu
jados unos con otros en la orilla , enristra
ban sus anteojos de larga vista para exami
nar de cerca el lindo buque, de tal manera 
cargado de flores plantadas en cajas de ce
dro, que parecía un jardín flotante. 

Y luego en el centro de aquel odorífero 
bosque, se balanceaba una hamaca de lata-
nero, y en ella estaba tendida una muger, 
envuelta de píes á cabeza en una vasta pieza 
de tela llena de franjas de plata. Su her
moso brazo blanco, apenas cubierto de l i 
gera musolina, sostenía muellemente la ca
beza , y en uno de los dedos posaba un coli
brí de matizadas alas y abría su piquito de 
oro para coger una hoja de rosa suspendida 
en los lábios de su ama. 

A los píes de la joven y recostado con
tra uno de los palos del bergantín, un viejo 
muy moreno fumaba tranquilamente su houka 
indiana , cuyo largo tubo se enroscaba en 
torno de una chimenea de cristal. En frente 
del viejo, modulaba un joven en una gui
tarra guarnecida de cintas una canción ára
be , dulce y melancólica como los amores 
del oriente. Los ojos dpi mancebo se clava
ban lánguidamente en los de la hermosa jo
ven , que por su parte, debemos confesar
lo , sostenían con bastante valor el asalto 
que se les daba , sin i r á atrincherarse en 
el baluarte de sus pestañas , como en se
mejantes casos recomieiwan el pudor y las 

muestras de educación. En esta mutua sal-
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va de miradas llenas de fuego, se conocía 
á tito de bata que los dos individuos no 
tenian ya que hacerse las primeras con
fianzas sobre el estado respectivo de sus sen
timientos. 

Cuando al Sun hubo echado el ancla 
junto al muelle , saltaron en tierra los pa-
sageros , después que el comisario del puer
to hubo reconocido loi papeles del capitán. 
El buque habia hecho cuarentena en Mahon. 
El estraño trage de la joven atraía la mu
chedumbre en torno del desembarcadero ; to
dos querían ver cómo sus diminutos pies, 
calzados de doradas babuchas, se apoyarían 
sin lastimarse en el fangoso pavimento de 
Calver-Straat. '. 

Nadie creía que aquella encantadora cria
tura pudiese hablar y andar: aguardábase 
al menos que dos ó tres genios alados la 
colocarían sobre sus espaldas para llevarla 
directamente al gabinete de curiosidades de 
la ciudad. ¡ Cuál no sería la admiración ge
neral , cuando saltando al muelle de un brin
co , desapareció detrás de las cortinas de 
una litera que dos negros, probablemente 
criados suyos, levantaron inmediatamente so
bre sus hombros. El viejo y el mancebo 
siguieron á píe la litera , el uno aspirando 
sin cesar el humo azulado de su houka, 
y el otro con la guitarra colgada como una 
bandolera , como Fígaro debajo de los bal
cones del doctor Bartolo. En tan estraña 
guisa llegó la pequeña carabana á la fonda 
de Inglaterra, donde la deslumbrada turba 
cesó su persecución. 

Apenas entró en la fonda el hombre del 
houka mandó llamar al fondista , al cual 
anunció que destinaba para su uso y el de 
su familia lodo el primer piso de la casa: 
al mismo tiempo recibió el gefe de cocina 
la orden de disponer la comida mas suntuo
sa de que su ingenio pudiera darle idea, y 
el bodeguero oyó la amenaza de ser ahoga
do en uno de sus toneles si ponia en la 
mesa otro género que los vinos mas esqui-
sitosde Francia , de España y del Rhin. Otro 
criado recogió un puíiado de escudos que 
el viejo hizo rodar por el pavimento para 
animar á la servidumbre de la fonda á que 
empezase dignamente su oficio. Corrió por 
todo el barrio el rumor de que los recien-
venidos eran príncipes salvages disfrazados 
que viajaban para instruirse. Los políticos, 
por lo común mejor> informados, asegura-
ban que debían de ser mandarines de Pckin 
ó de Cantón, enviados coa embajada es-

traordinaria para tratar con S, M. el Rey 
de los Países Bajos. Concibió por esto tal 
terror el profesor oficial de lengua china, 
que , según se dijo , fue á esconderse eu 
su cueva , temeroso de esponerse á la prue
ba de una conversación. Finalmente, para 
aclarar todas las dudas, el fondista se pre
sentó de ceremonia á ofrecer á los nobles 
huespedes el registro de los viageros, su
plicándoles en nombre de la hospitalidad y 
de los reglamentos de policía , que tuviesen 
la bondad de inscribir en el sus nombres 
y profesiones. 

El viejo tomó el primero la pluma. Del 
pico de esta pluma pendia la impaciencia 
de toda la población de Rotterdam. El nom
bre , apenas trazado, iba á ser repetido de 
boca en boca, y á transmitirse como por 
medio de signos telegráficos de uno al otro 
estremo de Calvar-Straat. Pero ¡oh sorpre
sa ! ¡ oh chasco solemne! el viejo escribió 
su nombre en caracteres de su t ierra, lo 
cual constituía una cosa bastante parecida á 
la zarpa de un gato que se hubiese metido 
de patas en un tintero. En seguida tomó la 
pluma la jóven, y echándose al hombro el 
manto bordado de plata que la cubría , su 
mano de color de rosa firmó con este nom
bre : Beata. El tocador de guitarra escribió 
el de Christian Birschop , natural de Ams-
lerdam, lo cual sacó de la traquea del 
fondista un gruñido sordo, traducción l i 
bre del placer que esperimentaba al hallarse 
cara á cara con un compatriota. 

— Perdonad , caballero , le dijo : ¿ seríais 
por ventura pariente del honrado M. Nicolao 
Birschop , de Amsterdam ? 

— Soy hijo suyo, respondió Christian. 
— Bueno, repuso el fondista; y metiendo 

con fuerza su codo en las costillas falsas 
del bodeguero , que hizo una mueca diabó
lica , añadió : Anda á avisar á M. Nicolao 
que ya puede subir con sus acompañan
tes. 

En el mismo instante entraron á poner 
la mesa, y Nicolao Birschop, pálido y con 
la melena herizada , como Calcas entre los 
arúspices , llegó escollado por dos marmí ' 
tones, 

— Padre mío !—Hijo m í o ! —Sois vos?— 
Ven á mis brazosl 

Tales fueron las palabras pronunciadas 
por los dos personajes de l̂a escena, antes 
y después del apretujon que semejante en
trevista requería. Nicolao y Christian se sen
taron uno junto á otro : entretanto Beata 
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componía delante de un espejo, los ramille
tes de perlas sembradas en las trenzas de 
sus hermosos cabellos negros, y el hombre 
del sombrero encerado , cruzando sus pier
nas sobre' el sofá , volvió á su tarea de es-
iracr bocanadas de humo del prolongado 
tubo de su houka. 

— Permitidme, padre m i ó , dijo Chris-
lian , que os presente á mis compañeros de 
viage Sidi-Muslafá-Ben-Israael-Mochtar-Uderim, 
de Beyroulh , y á la joven Beata , su hija, 
que van a Amslerdam a arreglar algunos ne
gocios. 

M. Birschop saludó con la cabeza, como 
un hombre que^ no comprende bien lo que 
se le dice, y acercándose al oido de su 
hijo: 

—¿Has venido á lu t ierra, caballerilo, 
le d i jo , para d u- algunas funciones en el 
teatro con est̂ " titiriteros de la India ? 

— El homluc que veis, respondió Chris-
tian , es uno de los comerciantes mas r i 
cos de la Siria. 

M. Biiscliop clavó fijamente los ojos en 
su hijo y en el viejb , y luego encogiéndo
se de hombros murmuró : 

—Siempre me olvido de que el seso de 
esta pobre criatura se fue á paseo: me
nester es que de grado ó por fuerza le 
saque de aqui. 

Sidi-Muslafá , viendo servida la sopa , ro
gó á M. Birschop que se sent&ra á la mesa, 
Aceptó M. Birschop; pero dió secreta ór-
den á los marmitones que le habian acom
pañado para que estuvieran proutos á la 
primera señal para ejecutar el rapto que 
premeditaba en la persona de su hijo. Cuan
do encendieron las bujias, el comerciante 
holandés examinó mas á su placer los singula
res personages entre quienes se hallaba. Lo 
f|ue á no dudar vió mas claramente desde 
luego, fue que Christian era el amante, ó 
al menos el pretendiente al amor de Beata: 
sospechó que esta seria alguna bailarina de 
maroma tirante , que iba á buscar fortuna en 
Holanda: también la hubiera tomado por 
una Corina en 1834. Sin embargo , hubo 
de confesar para sus adentros que jamas 
habian visto sus ojos tanta gracia ni tanta 
belleza. Los algodones que recibía de Egip
to no eran mas blancos que la tez de aque
lla niña encantadora : los mas preciosos dia
mantes de las Indias resplandecían menos 
que sus pupilas: el mas magnífico collar de 
perlas no hubiera merecido compararse con 
el esmalte de sus dientes: toda su persona 

respiraba la profunda calma de la mas an
gélica pureza. Atenas y Corinto la hubieran 
levantado estátuas esculpidas por Fidias ó 
Praxiteles; París la hubiera puesto en ópe
ra-cómica , letra de M. Spribe y música de 
M. Auber. 

Los ojos del comerciante de Amsterdam 
(y esto se concibe fácilmente) se detuvieron 
con mayor complacencia en la cara delicio
sa de Beata , que en la fisonomía de su pa
dre , especie de foca bípedo que apestaba á 
agua de mar á veinte pasos de distancia. 
Asi como Aquiles fue en otro tiempo su
mido de cabeza en la laguna Estigia, S¡-
di-Mustafá tenia trazas de haber sufrido la 
misma operación en un; lago de alquitrán, 
ün escritor marítimo hubiera compa-rado su 
enorme cabeza , siempre en movimiento so
bre sus anchos hombros, con una fragata 
forrada y claveteada en cobre , barada y con 
la quilla al aire en un escollo del océano. 
Por último , el punto de unión de las lí
neas negras y aterciopeladas , que formaban 
los dos semicírculos de sus cejas, indicaba 
cierta irascibilidad que hubiera sido muy 
poco prudente poner á prueba. ¡VI. Nicolao 
Birschop, temiendo comprometerse, enta
bló la conversación , desembuchando el si
guiente aforismo : 

— Hoy hace buen dia. 
A lo cual repl icó- el comerciante si

rio : 
— Los dos buques que aguardáis de Ba-

tavia estarán á estas horas á la vista de la 
ciudad. 

Palideció Nicolao al oir estas palabras, 
que correspondían en efecto al único pen
samiento que le absorvía. 

— ¡ Cosa mas rara! esclamó^para su sa
yo : ¿cómo este hombre que no me cono
ce, puede estar mejor informado que yode 
mis propios asuntos? 

Y ciertamente era este un caso averi
guado de brujería. Los dos barcos que Birs
chop aguardaba debían duplicar su fortuna 
si llegaban á los mercados de Holanda an
tes de que hubiese concurrencia. En esto 
cifraba su esperanza. Miró por lo bajo á 
su anfilron y llevando á los labios un va
so de vino de Madera para reponerse , an
duvo escudriñando en su cabeza los medios 
de escabullirse lo mas pronto posible. Beata 
le dió pie para el lo; porque después de 
contarle sin ningún misterio la historia de 
sus amores con Chrígtian , concluyó, no 
sin estremado asombro de M. Birschop, ro-
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gando á este que Ajase el dia del matrimo
nio. Chrislian hizo fuerza de vela para lo 
mismo, y respondiendo anticipadamente á 
las objeciones que pudieran hacérsele , de
claró terminantemente su voluntad de lle
var á cabo la cosa en el plazo mas breve 
posible. 

El comerciante de Amsterdam se levan
tó de la mesa por un movimiento espontá
neo de indignación ; pero antes de dar suel
ta á su cólera , calculó los graves incon
venientes que este negocio le podia suscitar, 
y resolvió usar de astucia para sacar á su 
hijo de semejante avispero. Por consiguien
te fingió que aprobaba el proyecto, y pidió á 
sus comensales permiso para ir á buscar 
un notario amigo suyo, que en el momento 
eslenderia las primeras bases del contrato. 
El impaciente Chrislian declaró que acom
pañaría á su padre , y he aqui justamente 
lo que Birschop quería. Apenas llegaron en
trambos al pie de la escalera de la fonda, 
cuando dos robustos marmitones, que es
taban retozando junto á la cocina , se pre
cipitaron sobre el jóven , y ahogaron sus 
gritos poniéndole en la boca una servilleta 
á guisa de mordaza. Cargaron acuestas con 
Chrislian, encerráronle en una berlina de 
que tiraban cuatro caballos de posta, y los 
cuatro viageros improvisados, entre los cua
les se contaba el mismo M. Nicolao en per
sona , general en gefe de la espedicion , em
pezaron á correr á galope por la carretera 
de Amsterdam. 

Al llegar á casa de su padre , metie
ron en la cama al desgraciado amante de 
Beata , y enviaron á llamar á los primeros 
espadas de medicina de la ciudad , para que 
entendieran en su curación. Opinaron estos 
unánimemente que era necesario sangrar al 
enfermo de los cuatro remos y administrar
le todos los antiílogísticos que recomienda 
el arte moderno , según el sencillo sistema 
señalado por el doctor Sangredo. 

Después de algunos dias de ardiente ca
lentura , provocada por el plan curativo de 
los Caleños , se halló Chrislian en estado de 
recibir algunas visitas. Su padre y su tio se 
sentaron á la cabecera de su cama. Las 
primeras palabras del enfermo fueron pnra 
pedir noticias de deata : pero le respondie
ron meneando la cabeza, y presentándole un 
brebage atemperante para calmar la infla
mación de sus entrañas. Forzoso le fue ca
llar y resignarse á estar enfermo, para que 
pudiese creerse en su curación. Cuando su 

padre le vió mas tranquilo, le anunció que 
por órden del médico debia disponerse á 
salir al campo : consintió Christian de bue
na gana , pues con esta prescripción entre
veía la esperanza de acercarse mas á su ado
rada prenda. Levantóse, bebió un gran va
so de tisana, único líquido que se le con
sentía usar, y dirigiendo tristemente los 
ojos al sol , su pálido compatriota de Ho
landa , salvó con el pensamiento el espacio 
que le separaba de su bien ausente. 

A poco vinieron á avisarle que el barco 
que debia llevarle al campo le aguardaba 
ya en el puerto. Algunos minutos después 
daba la vela, escoltado por el mismo Mr. 
Birschop. El caballero Adalberto, su tio, 
á consecuencia de una conferencia secreta 
con su hermano polít ico, se habia negado 
á acompañarlos. La travesía fue tranquila 
y silenciosa : el barco fondeó en Saardam, 
famoso taller histórico de Pedro el Crande, 
y patria del imaginario alcalde ó burgo
maestre que lucia en esos teatros de Dios, 
antes de que la literatura se plagase de 
beduinos. 

Apenas saltaron en tierra los viageros, 
cuando fueron apretujados contra el pecho 
de un hombre gordo, de modales bastante 
comunes, que traia colgada del brazo una 
muchacha de diez y ocho a ñ o s , de talle 
cuadrado, y provista de una de aquellas obe
sidades llenas de salnd y frescura, que 
vale á las mugeres holandesas la denomina
ción de fardos de lirios y rosas. Pero Chris
tian no tenia empleados los ojos eu la con
templación de las floridas bellezas de las 
riberas del Zuiderzee: su alma estaba en 
otra parte. Siguió , pues, maquinalmente 
y sin levantar los párpados los pasos de 
sus nuevos huéspedes, que le condujeron Ini
cia una casita situada en un estremo de la 
población. Este era el campo que su padre 
habia escogido. En este momento conoció el 
nuevo complot que se tramaba contra su 
tranquilidad, complot formado en el cere
bro de Mr. Birschop , y que debia esta
llar por las niñas de los ojos do madamise
la Olimpia. 

Al introducir á nuestros lectores en una 
casa de Saardam , tenemos una ocasión muy 
favorable de describir con sus doscientos 
pormenores un interior holandés. Un hom
bre de talento ha hecho de moda en nues
tros dias estos inventarios de lugares , cuyo 
protocolo habia permanecido hasta aqui den
tro de las esclusivas atribuciones de loses-
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críbanos en materia de embargos; pero co
mo nos falta tiempo, abriremos de sopetón 
la puerta, sin contar los relucientes clavos 
de cobre colocados en torno de la aldaba: 
pisaremos las baldosas blancas y negras del 
vestíbulo, sin mencionar las dos criadas 
que acostumbran á darles el brillo de un 
espejo > pasando de rodillas la mitad de la 
existencia con que el cielo las ha gratifica
do: no gastaremos los cestillos de flores de 
nuestra retórica para definir como el piso ba
jo está enlazado al principal por medio de 
una escalera de madera de encina ; ítem, có
mo las varillas de acero sostienen en las 
vidrieras las cortinas de tafetán verde; Ítem, 
cómo estas mismas vidrieras de colores re
presentan paisages y fortalezas, cuya sola 
descripción daría materia para un tomo en 
octavo ; ya daremos sencillamente las cosas 
tales como las hallamos en la vulgaridad de 
la vida. 

Y si os acordáis de nuestra narración, 
Christian y su padre han llegado á Saardam 
y han entrado en casa de M. Gottfriend, 
donde el jóven loco tiene que recobrar el 
juicio por la influencia de los bellos ojos de 
madamisela Olimpia. M. Gottfriend es uno 
de aquellos ricos mercaderes de quesos del 
norte de Holanda , que cuentan los duca
dos por toneladas. Gottfriend ha recibido se
cretamente de su amigo Nicolao Birschop 
proposiciones de matrimonio referentes á 
Christian y á madamisela Olimpia. Ambos 
tienen noticia de su riqueza respectiva, é 
impulsados por el instinto del comercio , ca
da uno nutre la confianza de que el negocio 
le dará provecho. Madamisela Olimpia, pu
ra y casta virgen que jamas ha concedido 
preferencias á nadie , madamisela Olimpia, 
en quien el deber ha ocupado siempre el 
lugar de la sensibilidad , se dispone á hacer 
honor á la firma de su padre, y su entu
siasmo para manifestarse aguarda el venci
miento del plazo del futuro matrimonio. 
Christian, que sospecha algo, es de yelo 
al lado de su novia : su alma que voló en 
alas de la esperanza , viaja por el espacio 
buscando las huellas de Beata, mientras que 
su cuerpo detenido por fuerza en aquella 
malhadada cárcel donde scespian sus accio
nes , aguarda solo algún descanso de la v i 
gilancia para tomar las de Villadiego. Tal 
es en resumen la situación de nuestros per-
sonages en Saardam. 

Muchos dias pasaron sin que las cosas 
adelantaran ni un negro de una. M. Nico

lao Birschop tuvo con su hijo una entrevis
ta particular, en que le declaró sin el me
nor empacho las intenciones que tenia res
pecto de él. Christian ju ró y perjuró que 
ningún poder humano le obligaría á tomar 
por muger á otra que á Beata. Nicolao se 
enfadó, vo tó , gr i tó : y viendo luego que el 

,paterno huracán no hacia mella en la fir
me obstinación del mancebo , le confesó, ar
rasados los ojos en lágrimas, que su for
tuna estaba comprometida en algunas em
presas azarosas, y que aquel era el único 
medio de salvarla. Pero todo lo que de su 
hijo pudo conseguir, fue una promesa de 
que callaría un dia mas. Nicolao pensaba 
para su sayo que esta dilación podría dar 
lugar á otras, y Christian se prometía apro
vechar aquel corto espacio de tiempo para 
sustraerse de la tiranía paternal y del pasi
vo cariño de su blanca novia de ojos azu
les. Concluida la tregua, bajaron ambos 
al comedor donde madamisela Olimpia, á 
tenor del uso neerlandés , se ocupaba en 
disponer el té para los convidados. Junto 
á la olla inglesa que hervía en un horni
llo , se ostentaban anchos y delgados tasa
jos de vaca ahumada en unos platos del Ja-
pon , pintarrajeados de monos azules y nu
barrones de color de púrpura : en los dos 
estremos, dos perros de manteca fresca con 
lucidos collares de vermellon y las patas 
metidas en el agua se miraban al parecer 
y tendían el hocico. Singular circunstancia 
que Christian no dejó de notar , era que 
la mesa consistía solamente en una tabla 
cuadrada, cubierta con un mantel, y soste
nida por dos toneles. El mercader de que
sos del norte de Holartda , se había puesto 
su casaca cenicienta con botones de nácar, 
y madamisela Olimpia, aunque no eran to
davía las diez de la mañana , estaba peina
da de peluquero y tenia dos tulipanes á 
guisa de plumaje clavados en el rodete. 
Semejante trastorno en los hábitos de la ca
sa , indicaba que estaba sucediendo alguna 
cosa estraordinaria , y el té , las tajadas de 
Vaca en las porcelanas del Japón , la exhi
bición de la casaca cenicienta , y los perros 
de manteca metidos en agua fresca, pare
cían las decoraciones de algún imprevisto 
golpe de teatro. 

Salió luego á colación el proyecto de 
matrimonio. M. Birschop se manifestó elo
cuente intérprete del silencio de su hijo. 
Por ú l t imo , cuando la tcera quedó vacía 
por segunda vez, levantándose M. Gottfriend 
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con ademan de Iiorabre inspirado alzó con 
sus manos la labia tapada con el mantel, 
y dejó descubiertos á la vista de los estu
pefactos convidados los dos toneles en cues
tión , llenos hasta arriba de zequíes de oro, 
acuñados con la efígie de todos los sobe
ranos de los Paises-Rajos A tan espléndida 
profesión de fe histórica, M, Nicolao Rirs-
chop quedó como fascinado. M. Christian, 
pareció mas asombrado del asombro de su 
padre que del contenido de los toneles. 

—Esto es la dote de mi hija única , es
clamó el comerciante de quesos, cubrién
dose el rostro con la servilleta como un 
procónsul con su manto. Este es el rega
lo de boda que destino á mi yerno , dos
cientos mil florines bien contados. ¿ Sirven, 
M. Christian ? 

Nueva protesta de M. Rirschop en nom
bre de su hijo. 

— Firmaremos el contrato esta mañana 
si os parece bien , prosiguió M. dollfriend; 
el notario está avisado, y vendrá al mo
mento. Vamos , señor yerno , os permito 
que abracéis á vuestra esposa. 

Madamisela Olimpia dio un paso hacia 
adelante: Christian dió dos liana atrás. 
Iba á descomponerse la negociación cuando 
una criada abrió de reponte la puerta gri
tando:—Una carta de Amsterdam para M. 
Birschop. La peripecia giró sobre si mis
ma, como en el desenlace de un buen dra
ma, y el ardor de M. Nicolao se trocó ins
tantáneamente en un horrible abatimien
to... 

—¿Qué es eso? le preguntó su aroigo: 
¿ qué os escriben de Amsterdam ? ¿ Se ha
brá quemado el palacio de la Rolsa, ó los 
chacalotes de los mares del Norte habrán 
hecho alguna irrupción en los diques? 

—Nada de eso, respondió Nicolao pro
curando recobrar su serenidad. Sin embar
go , estaba pálido en cstremo y estrujaba 
convulsivamente en su mano la carta que 
acababa de recorrer. Su huésped se llevó 
á la muchacha , y dijo que le dejaba en 
libertad por si tenia que hablar de algún 
negocio con su hijo. Cuando M. Gotlfricnd 
hubo salido, M. Rirschop se dejó caer en 
un s i l lón, repitiendo con voz sorda:—Per
dido! perdido sin remedio! 

Christian se acercó á su padre, y quiso 
saber su secreto. 

—Toma , lee, dijo M. Rirschop alargán
dole la caria 

Esta carta anunciaba que los dos bar

cos procedentes de Ratavia hablan sido apre
sados por un pirata, casi á la vista do 
Texel. El corresponsal añadia que la policía 
andaba siguiendo la pista de un contraban
dista famoso fuertemente iniciado de man
tener inteligencia con los ladrones de mar, 
y que sucesivamente iria recibiendo aviso 
de los resultados de la pesquisa. Christian 
se informó desde luego si su padre podria 
cumplir los primeros compromisos valién
dose de sus propios recursos. 

—Sin duda, respondió M. Rirschop; á 
pesar de la desgracia que me cae acuestas, 
puedo liquidar honradamente mi casa; pero 
después miseria y oprobio: hé aquí lo 
que me queda ! 

— El oprobio, repuso Christian, no pue
de alcanzar al hombre de bien ; en cuan
to á la miseria , es una capa que sienta 
perfectamente á las almas grandes. Por otra 
parte, padre mió , yo soy jóven. y mi ira-
bajo os alimentará. 

— ¡Antes morir que vivir miserable! re
puso el desconsolado anciano. 

—Pero ¿ no tenéis amigos ? prosiguió 
Christian. ¿No tiene mi lio el caballero bas
tantes bienes para él y para vos ? 

— S í , murmuró Nicoláo : su poderosa pro
tección me proporcionará tal vez una cuma 
en el hospital donde morir. 

— ¡ Jus toDios ! esclamó el jóven juntando 
las manos : ¿ y es esa la civilización de que 
vuestra Europa está tan orgullosa ? Pero, 
ahora que me acuerdo, ¿y los doscientos 
mi l florines que vuestro amigo M. Got-
tfriend. .. ? 

— ¡Mi amigo ! repitió el anciano con amar
ga sonrisa. Ahora mismo voy á salir de su 
casa , para no tener que ponerme colorado 
por una negativa. 

—Aguardad , repuso Christian dándose una 
palmada en la frente ; también yo tengo 
amigos; ¿ no os acordáis del respetable Si-
(li-Mnslafá, aquel comerciante árabe con 
quien cenásleis en Rotterdam , el padre de 
Reata ? 

Nicolao hizo un gesto do desden é in
credulidad. 

—Si no necesitáis mas que doscientos rail 
florines, prosiguió el jáven , respondo que 
me los dará. 

— Loco ! loco I repitió el anciano. 
En este momento se abrió por segunda 

vez la puerta del comedor y volvió á pre
sentarse la criada con otra carta. Rom
pió M. Rirschop la oblea con la mayor 
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precipitación, y leyó en voz alta lo que si
gue : 

«El conlrabandisla ha sido juzgado y 
sentenciado asi que ha caido en poder de 
la justicia. Tenia ya contra sí una senten
cia de muerte por asesino de dos aduane
ros. Mañana irá al suplicio. Conocíascle ba
jo t i nombre del padre Mob, y se ocultaba 
en Amsterdara bajo el de Sidi-Mustaía.» 

Un grito de dolor salió del pecho de 
Christian. 

— ¡Beata! ; pobre Beata ! es el ara ó ; yes-
capándose como un furioso de las manos 
de su padre, se lanzó fuera de la casa y 
desapareció en dirección del mar. 

Tres suplicios hay cuya idea nunca he 
podido soportar sin que se me ponga toda 
la carne de gallina: Á.0 recibir una paliza: 
2.° escuchar en ayunas la lectura de una tra
gedia clásica en cinco actos y en verso: 5.° 
ser ahorcado. Creo que todo el mundo se 
pondrá de mi parte ea cuanto á los dos 
puntos primeros. Por lo que hace al último 
mis dos escelentes amigos Julio Janin y Eu
genio Sue han sostenido una controversia en 
el Asno muerto y en Atar-Gull , dos lindas 
novelas maravillosa y justamente aplaudidas. 
Si no tuviese prisa por llegar al hecho que 
roe ocupa, tratarla de refutar su paradoja 
fisiológica, y convendréis en que tendría de
recho para ello, cuando sepáis que el pobre 
Sidi-Muslafá, padre de mi heroína, acaba 
de ser condenado á esta pena ignominiosa 
por sentencia del Irihunal criminal de Ams
terdara «¡Córao! ¿aquel hombre escelente 
«del sombrero encerado, diréis: aquel raa-
«rino tan sobrio do gerga mar í t ima, que 
«con tanto sosiego fumaba su houka el otro 
«dia en una sala de la fonda de Inglaterra 
«en Botterdam?" Ay! s í , señoras, mucho 
roe cuesta el referiros este contratiempo. Pa
rece que á todos nos habla engañado con su 
desprendimiento do tirar el dinero por la ven
tana, mientras era ni mas ni menos que uu 
GODtnbandisUacusado, entre otras pequene
ces , de haber pagado en balas de plomo al 
gobierno holandés, en las personas de sus 
aduaneros, los derechos prefijados eu los 
aranceles. Ya os figurareis que Christian, 
por verle, está ya á las puertas de la cár
cel, porque, á pesar de todo, Sidi-Mustafá 
00 ha dej ado de ser, como antes era , el pa
dre de la encantadora Beata. 

Beata estaba sentada junto á su padre, 
cuando Christian penetró en la cárcel. |Qtté 
espectáculo! La estrella oriental, resplande

ciente con sus bordados de plata, con su 
rostro dulce y pál ido, se dibujaba en el ne
gro cielo del calabozo. El viejo contrabandis
ta , tranquilamente acurrucado eu una este
rilla de junco, fumaba un cigarro de Manila, 
y platicaba del porvenir, como Sócrates cuan
do tenia en la mano la. copa fatal de la ci
cuta. Detras de ellos se vela otro personage 
de tez mas amarilla que un haz de mieses , y 
de cabellos mas rojos que la amapola de los 
campos. Este estranjero era el medico del 
anciano. Ambos conferenciaban en voz baja, 
y como impulsados por una manía cruel de 
chancearse, el doctor recomendaba al pa
ciente de abrigarse bien cou franelas para 
Ir al cadalso, supuesto que le desnudarian 
para lanzarle á la eternidad. 

Christiau se creyó obligado á deshacerse 
en lágrimas al dejarse caer en los brazos del 
sentenciado. Sidi-Mustafá, le rechazó suave
mente con singular sonrisa en los labios. 
Volvióse hácla Beata , que parecía sobresal
tada mas bien por un peligro posible , que 
por la certidumbre de una separación eter-r 
na. El pobre mozo Imaginó que estaba so
ñando. 

Entre estas y las otras entró el verdugo. 
Christian se alejó de él con un movimiento 
de horror. ¡ Cual no seria su admiración al 
ver que su amigo el viejo se levantaba , se 
dirigía hácia aquel hombre y le daba un apre
tón de mano! Luego el verdugo y el pa
ciente se fueron á un rincón á charlar en 
voz baja : mezclóse el médico en la conver
sación y después salló. Christian estaba ater
rado , Beata se acercó á Christian : sus ojos 
no hablan perdido ni un quilate de su b r i 
llo natural, su cuerpo ni una chispa de su 
armonioso balanceo. Su mirar era el mismo, 
lleno de pasión : la misma la belleza de sus 
formas , cuyo voluptuoso contorno realzaba 
el mas rico y caprichoso trage. Entre las 
trenzas de sus cabellos ludan como antes los 
graciosos ramilletes de perlas y de flores. 
L'na palidez muy ligera era lo único que des
cubría la alteración moral de la jóven. Pe
ro su voz pura y sonora llegaba como otras 
veces á herir el oído de Christian, y á ar
robar sus sentidos en un éxtasis Indefini
ble. 

— ¿Me amas todavía? preguntó al man
cebo. 

— ¡SI te amo, Beata! ¿Qué debo hacer 
para asegurártelo? Habla 1 ¿Quieres que mue
ra? Tuyos son todos los días de ral exis
tencia. 
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No le costó á Christian mucho trabajo 
el disculpar su falta iavoluotaria para cou 
Beata. 

—¿Cuáles son tus proyectos para lo fu
turo? le preguntó : ¿á donde irás cuando 
tu padre ay ! 

Y no se atrevía á concluir la frase, te
miendo desgarrar aquel corazón infantil. 

—Iré á pedirte apoyo, Christian , res
pondió la joven , si la pobre huérfana me
rece todavía que la llames tu esposa. 

— O h ! s í : serás mi esposa, esclamó el 
mancebo : lo juro por.... 

Beata puso su mano sobre la boca de 
su amante, porque su padre y el verdugo 
se acercaban. 

—No podéis quedaros aqui mas tiempo, 
dijo el último á Christian. 

—¿ Cuando te volveré á ver ? murmuró 
Christian al oido de Beata. 

—Mañana á medio día en la plaza de la 
ejecución. v 

A la hora señalada , se dirigió Christian 
á la pla^a pública donde millares de cabe

zas empinadas aguardaban que se diera muer
te á un anciano. Beata habla dado en la 
cárcel una cita á Christian para el lugar 
de la ejecución. El acudia. Pero ¿cómo ha
llar á su querida entre aquella turba, ¿ Có
mo podía, comprenderse que una joven no 
retrocediese espantada de semejante esoec-
táculo ? Esta incomprensible conducta exigia 
una esplicacion. 

No le costó al jóven poco trabajo el acer
carse al patíbulo. Pagó con diez florines el 
derecho de encaramarse en un guarda-can
tón para gozar mejor de aquella represen
tación estraordinaria, dada á beneficio de la 
sociedad. Oyó estremecido que muchas ma
dres de familia envidiaban la fortuna de los 
hombres de armas que montados en sus 
caballos podian verlo todo á su placer. 

Llegó por fin el paciente escoltado de un 
venerable eclesiástico holandés que jamas salla 
de casa á semejantes ceremonias sin haber 
tomado su taza de café con leche y arregla
do exactamente su muestra con el reloj del 
palacio de justicia. Todos admiraban la cal

ma del virtuoso sacerdote, y la completa re
signación con que guiaba á la muerte al 
desdichado contrabandista. El padre Mob sa
ludó al verdugo al sentarse en el banqui
llo colocado en medio de la horca. El eje

cutor pasó delicadamente la cuerda al re
dedor del cuello, luego apoyó la mano en 
los hombros y echando hácia atrás la tabla 
que le sostenía , saltó encima del reo y en 
un abrir y cerrar de ojos quedó todo con-
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cluido. Chrislian se tapó la cara con el pa
ñuelo , para no ser testigo de aquella abo
minable agonía. 

Apenas bajaron de la horca el cuerpo 
del padre Mob , cuando el médico que vió 
Christian en la cárcel , corrió al pie de la 
escalera y felicitó al ejecutor de altas obras 
por su hábil operación, Christian siutió que 
las piernas le temblaban , pues recordó que 
el miserable doctor habia apretado el dia 
antes la mano del sentenciado. 

Al intentar el joven apearse de su guar
da-cantón , oyó muy cerca una esplosioo de 
risa ahogada que le hizo volver la cabeza 
de repente. Precipitóse en medio de la mu
chedumbre , esgrimiendo los codos y reci
biendo codazos en mil partes de su cuer
po ; parecía que fuese siguiendo á algún 
individuo que se le escapaba. Al cabo de 
un cuarto de hora de agitación y de furio
sa carrera, se encontró junto al guarda-can
tón de donde habia salido. 

—Si : dijo para sus adentros ; la voz de 
Beata era la que de tal modo re ía ! ¿He 
perdido la cabeza de repente? ¿soy insen
sato? ¿es posible que no haya en esto un 
espantoso alucinamiento ? ¿ Puede reirse una 
hija delante del cadáver de su padre? ¡ Beata! 
¡Beata será un monstruo! j Beata, á quien co
nocí tan tierna y tan cariñosa con su pa
dre ! Ah ! razón tenían : estoy loco , loco de 
atar, cuando asi blasfemo contra la vir
tud! 

La turba se fue disipando poco á po
co y Christian quedó solo en la plaza. Cuan
do salió del abatimiento en que estaba sin 
duda sumergido algunas horas hacia , d i 
rigió la vista en derredor y recogió su som
brero que los pies de los espectadores ha
bían dejado hecho una torta ; pero al ír
selo á encasquetar , salió de él un papelillo 
en que estaban escritas estas palabras; «Op 
de Cingel naasi de Kerk de Tooren» cu
yas palabras llevaban consigo una cita para 
el cuartel de Cingel, junto á la iglesia de 
Tooren. Al pronto tuvo Christian intención 
de despreciar el aviso ; pero la seguridad 
en que estaba de haber oído poco antes á 
su lado la |voz de Beata, y el recuerdo de 
aquella sonrisa ahogada que tan dolorosa-
mente zumbaba aun en sus oídos le arras
traron á salir de dudas. Por otra parte 
¿qué otro medio le quedaba para encon
trar las huellas de su querida? Corrió pues 
á la casa que se le indicaba , y llamó sua
vemente á la puerta , no sin sentir su co

razón en estremo oprimido. Un negro sa
lió á abrir. Christian le reconoció. 

—Beata! esclamó subiendo en tres brin
cos la escalera. 

La primera puerta que empujó le intro
dujo en una gran sala llena de cajas de 
flores. Detras de una cortina de color de ro
sa habia una ventana que dejaba entrar el 
aire fresco de la calle, el cual iba reno
vando poco á poco la peligrosa atmósfera 
saturada de perfumes. A favor de la tibia 
luz que se deslizaba á través de la traspa
rente tela de las cortinas , percibió Chris
tian en medio de la pieza un sofá donde 
estaba sentada una muger. Lanzóse hácia 
ella y reconoció á Beata , que le tendió la 
mano sin levantarse. 

—¿ No eres tú , esclamó Christian, no 
eres tú la que vi en la plaza de la ege-
cucion? 

Beata se sonrió dulcemente, y luego con 
voz débil é interesante , dijo : 

— Desde ayer estoy en este sofá, luchan
do con la enfermedad que me mala. 

— ¡Tú en peligro de mori r ! gritó el jo 
ven; y yo no lo sabia!... Eres muy cruel. 

—Crees que podré sobrevivir á la pérdi
da de mi padre? 

—Vive para m í , m u r m u r ó el joven Chris
tian: yo ocuparé su lugar. Nos volveremos 
á Oriente en el primer buque que salga del 
puerto: iremos á buscar nuestro cielo y 
nuestra felicidad de allí. D i , ¿ q u e r r á s ? 

Beata se sonrió dolorosamente. 
—Luego no has renunciado á m í , Chris

tian. ¿No has dejado de amarme, es ver
dad ? Está bien: esa confesión me hace d i 
chosa ; pero mira que me hallo entre la v i 
da y la muerte. Estoy aguardando una hora 
fatal que decidirá de mi porvenir. Dime qué 
hora es ahora. 

Christian levantó los ojos buscando un 
reloj. 

—¿No sabes leer en el reloj de las flores 
como en el del sol ? repuso Beata. De todas 
esas flores que te rodean, mira cual es la 
que acaba de abrirse. 

Christian se acercó á una caja en que un 
don-diego-de~noche acababa de desplegar su 
pálido cáliz. En el mismo instante señaló una 
ninfea Manca que se cerraba. 

—Son las cinco, dijo Beata. Mira mas allá 
aquella otra flor cerrada: es el geranium 
triste: cuando se abra serán las seis. En
tonces el médico á quien aguardo podrá de
cirme si debo vivir ó morir. A media no-
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c\\o. ciuindo el cactus de flores grandes des
plegue las franjas de su córola de púrpura, 
eslarc perdida ó me habré salvado. Mañana 
á esta hora, querido Christian , vuelve aquí 
y ven dispuesto á seguirme lejos de esta 
tierra, ó á inhumar mi cuerpo bajo estas 
cajas de flores de que jamás me separaré. 
Ahora no pronuncies ni una sola palabra mas, 
ni me dirijas una sola pregunta. Adiós, hasta 
mañana. 

Christian besó tristeraenle la abrasada ma
no de Beata. Al salir de la casa entraba el 
doctor, acompañado de un hombre miste
rioso, envuelto hasta los ojos en su capa. 

Las doce del dia daban en la iglesia de 
Tooren cuando Christian, fiel á la cita de la 
víspera entró en la casa de Beata. Aunque 
en aquella hora habia toda la luz que pue
de haber en Holanda cuando las ineblas de 
los canales estienden su quitasol ceniciento 
sobre los ladrillos de la soñolienta Amstcr-
dam , el interior del cuarto donde penetró 
Christian permanecía sumergido en completa 
oscuridad. Las persianas, cuidadosamente cer
radas, dejaban filtraren la habitación la cla
r idad estrictamente necesaria para no tropezar 
con los muebles. El jóven se estremeció al 
recordar las últimas palabras de Beata. ¿La 
encontraría viva ó muerta ? Su corazón la
tía horriblemente. De p ie , inmóvil en aquel 
cuarto silencioso, apenas se atrevía á ínter-
rogar con los ojos á las sombras que le ro
deaban. Poco á poco se fue acostumbran
do su vista á aquel crepúsculo, y consiguió 
distinguir vagamente el contorno de los ob
jetos. Reconoció desde luego las cortinas de 
seda color de rosa, y los estantes arrimados 
ú las paredes y cargados de cajas de flo
res. Entre ellas percibió el cactus que de
bía abrirse la víspera á media noche, y 
que en la actualidad inclinaba tristemente 
hacia el suelo sus pétalos anaranjados, re
cogidos en su verde cáliz. \ Al abrirse aque
lla flor se habia decidido la vida ó la muer
te de Beata ! Ay ! tal vez el último suspi
ro de la jóven se habrá mezclado con es
tos perfumes derramados por el aire ! tal vez 
CbrísUao lo respira en aquel momento. 

No podiendo dominarsu inquietud , se en
caminó al sofá donde la jóven se le apare
ció el día antes, lánguida, descolorida y 
enturbiados los ojos por la desesperación. 
Llamó á Beata; pero no le respondieron. 
Pn.o la mano sobre el terciopelo del sofá; 
pero no habia señal de que nadie hubiese 
estado sentado en é U 

— i Ya no hay duda! esclamó: ¡ha 
muerto ! 

Empezó á recorrer el cuarto como un 
furioso , y arrancándose los cabellos y ha
ciendo resonar el aire con sus sollo
zos 

— Ha muerto! repitió: no ha podido 
sobrevivir á un padre que tanto le ama
ba! 

Al pronunciar las últimas palabras, tro
pezaron sus pies en una caja larga atrave
sada en el suelo, y perdiendo el equili
brio , rodó sobre el pavimento. A su caída 
siguió un ruido sordo que parecía un ge
mido humano. Levantóse lleno de espanto, 
y clavando los ojos en la caja , vió el ca
dáver de un hombre envuelto en una rapa, 
tocó aquella mano fria para convencerse de 
que no era juguete de un alueinnmicnlo de 
su cerebro. En el mismo instante CSCIK hó 
detras de sí un grito de hor ror ; volvió rá
pidamente la cabeza , y se llenó de asom
bro al encontrarse cara á cara con Piala, 
que estaba rigorosamente vestida dé lulo y 
pálida como la cera : traia una bdgfi que 
vacilaba en su trémula mano , como uno 
de los fosfóricos resplandores , de los cua
les los espíritus supersticiosos y los maqui
nistas de los teatros han hecho almas de 
aparecidos que rondan junto á las sepultu
ras de los cementerios. Christian cayó á sus 
rodillas , y quiso tomarle una mano ; pero 
ella la re t i ró : quiso hablarle de amores, 
y ella le hizo seña de que callase. Enton
ces entraron los dos criados negros, y le
vantando el atahnd en sus brazos, se lo 
llevaron á una habilacion contigua. A la 
claridad de la bugía reconoció Christian que 
el cadáver era el del padre de Beata. 

Cuando se vió solo con la jóven , es
clamó : 

— ¡Vives todavía! ¿Me es lícito espe
rar? . . . 

Beata hizo un gesto con la mano , y 
ambos se sentaron en el sofá. 

-—Christian , dijo la joven , escúchame. 
Por la desgracia que me abruma podrás 
comprender que el matrimonio no es posi
ble entre nosotros. 

—¿Qué dices? esclamó Christian. 
— La verdad. El hijo de Nicolao Birschop, 

uno de los mercaderes mas orgullosos de 
Amsterdam , no se casará con la hija de un 
aventurero, sentenciado á muerte por la jus
ticia de este país. 

— ¿Qué tengo yo que ver con las prco-
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cupaciones de mí familia ? replicó Chrisliao. 
lia solo obstáculo puede oponerse á nues
tra unión, Reata , y este no es otro que 
tu voluntad. Fuera de ella ¿á quien he de 
consultar en el mundo? ¿ n o soy libre para 
elegir la rauger que quiera? ¿ n o lo soy 
para irme á vivir en donde me plazca? 
Di una palabra y dejaremos juntos esta tier
ra donde ya nada me interesa : di una pa
labra y marcharemos juntos á morir donde 
tü señales. Mí caudal no es considerable, 
pero aun puedo realizar algunos recursos. 
Partiremos, ¿ no es verdad , Reata m í a ; 
¿cuiando partiremos? 

Reata se sonrió dulcemente al oír estas 
palabras, y esta vez no retiró la mano que 
su amante llevaba con entusiasmo á sus la
bios. Después de haber escuchado silencio
sa por algunos minutos las apasionadas pro
testas del joven , repuso : 

— Pues bien 1 partiremos esta noche. 
— ¿Esta noche? dijo Christian alzando 

al cielo los ojos con una indecible espre-
sion de felicidad. Estoy pronto. 

—El buque que aquí nos ha traído , pro
siguió Reata levantándose , da esta noche la 
vela para Reyrout. Vé , Christian . presénta
te á tu familia, reflexiona bien , y si á la 
noche no es otra tu resolución nos embar
caremos. 

Algunos minutos después de esta con
versación , Christian ébrio de alegría llama
ba á la puerta de la casa paterna. Ay I en
tregado sin freno á la efervescencia de su 
amor, no se había acordado de la espan
tosa ansiedad en que dejó á M. Nicolao Rirs-
chop, á quien la perdida de los dos buques 
de Ratavía condenaba á vender hasta el úl
timo trasto de su casa , hasta la última ta
bla de su escritorio para satisfacer á sus 
exigentes acreedores. Christian quedó como 
trastornado por no vértigo cuando supo 
que su padre se habia desprendido de to
dos sus bienes , y que no le quedaba mas 
refugio que la casa de su tio Adalberto. 

En cuatro brincos llegó á la casa del 
caballero. La puerta claveteada estaba de 
par en par contra la costumbre. En las 
banquetas de la antecámara no había ni un 
criado de librea : entrábase cu todas las 
piezas sin encontrar á quien dirigir la pa
labra. Procuraba Christian hallar la es.plí-
caciou de una circunstancia tan contraría 
n los hábitos del feudal cdiíicio , cuando 
oyó muchos gritos en la escalera. A los con
fusos gritos se mezclaban pasos de hombres 

que hacían retemblar el pavimento. Era evi
dente que estaba sucediendo alguna cosa es-
traordínaría en el piso mas alto de da casa. 
Subió Christian algunos escalones , y en me
dio de un violento choque de espadas dis
tinguió la voz de su tio que gritaba: 

— Mueran! mueran! que no quede uno 
con vida .' destruid esa raza maldita! En
cended una hoguera en el patio! En ella 
quemaremos los cadáveres! 

Christian no se atrevía á dar un paso 
mas, y recorría todos sus miembros un su
dor frío. No podía dudar que su tío, cuyo 
genio irascible conocía* se habría dejado 
llevar á algunos escesos, que ocasionarían 
una quimera y acaso efusión de sangre. Pe
ro ¿ con quien las habia ? ¿ qué enemigos 
eran aquellos á quienes perseguía con tan 
enérgico encarnizamiento ? ¿ se habia apode
rado de él algún acceso de fanatismo re
ligioso , y con la hoguera del patio preten
día satisfacer su furor quemando hereges en 
un auto de fé? Solo esta desgracia le fal
taba al.pobre Christian. Su suegro ahorca
do , su padre en la calle, y su lío asesino! 

Una brigada de hombres armados de 
espadas, de asadores , de martillos y de 
chuzos se desplomaron en este momento por 
la escalera abajo. Christian se ocultó para 
dejarlos pasar. En pos de ellos, otros hom
bres de atroces fisonomías traían enormes 
cestos cerrados , de los cuales goteaba san
gre , así como los vestidos y los brazos 
de aquellos fariseos: todos entraron en el 
palio, cuya puerta cerraron cuidadosamen
te , sin duda para quemar los cuerpos de 
las víctimas infelices, como su amo se lo 
habia mandado. Estremecióse Christian á la 
idea de que su tio podía haberse hecho reo 
de semejante crimen. Subió de cuatro en 
cuatro los escalones, y vio venir al caballe
ro Adalberto con un trage tan destrozado 
que pudiera figurar en el desenlace de un 
melodrama en cinco actos. Traía las man
gas de la camisa valientemente remangadas 
por encima de los codos , ostentando unos 
brazos secos cuyos músculos estaban todos 
en movimiento. Rlandía con la diestra ma
no un espadón, y daba tajos y reveses en 
la barandilla de la escalera. Sus calzones sin 
charreteras ni tirantes : pendían á su placer 
de las caderas dejando ver entre ellos y las 
medias unas rodillas que hubieran podido 
servir de modelo á los pintores de historia 
do la Academia de Amslerdam. Su peluca, 
desprendida por un lado , ondeaba como un 
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penacho sobre la oreja derecha : su ros t ro , 
l leno de sudor y de p o l v o , resplandecía 
con los destellos de un entusiasmo sobrena
t u r a l . 

— V e n ! v e n ! esclamó asi que hubo vis
to á Christ ian. Dame favo r , sobr ino m i ó : 
ayúdame á vengarme de ese enjambre des
t ruc to r , al cual debo la pérd ida de todo 
lo p rec ioso , de t o d o j o amado que tenia 
en el m u n d o . 

Y cogiendo al jóven por el brazo lo 
arrast ró consigo al teatro del combate ; que 
estaba situado eu las boardi l las del ed i f i 
c io. Obligado se v ió el mancebo á armarse 
velis nol is de una enorme estaca antes de 
ent rar en la p ieza , cuya puer ta abr ió el 
caballero. 

— A q u i es , gr i tó Adalberto blandiendo su 
espada por encima de la cabeza. 

Estupefacto dejó á Christ ian el espectá
cu lo que se ofreció á su vista. El ar leso-
nado granero , en que su l ío acababa de 
i n t r o d u c i r l e , estaba sembrado de legajos de 
pergaminos y papeles roídos y lacerados. 
Junto á estos polvorosos despojos yacían 
acá y a l l á , como antiguos hecatombes , m i 
l lares de ratones atravesados de parte a p a r 
te. Estos eran los trofeos de la v ictor ia con
seguida por el caballero Adalber to. Lejos de 
estar po r ella envanec ido, brotaban de sus 
ojos inagotables lág r imas , pues los pcrGdos 
enemigos de su reposo y de su honra , co 
m o él los l lamaba , habían d e s t r u i d o , a n 
tes de que pudiese castigarlos , todos los 
t í tulos de nobleza de su fami l ia , recogidos 
y conservados hasta entonces con tanto c u i 
dado y so l i c i tud . 

—Estoy p e r d i d o , asesinado, deshonrado! 
repetía el anc iano , dando vueltas con la 
punta de la espada á los i legibles m a m o 
tretos. ¡ Nada , nada queda ya de todas las 
heráldicas riquezas que aseguraban á los 
de m i nombre el p r ime r lugar entre la no
bleza de esta t ierra ! ¿ Cómo harán sus prue
bas en adelante los Slaerl ? ¿que respon
derán al p r i m e r descamisado que pretenda 
uegar la leg i t imidad de sus protensiones 
con respecto á la cuna ? Ad iós , p r imer 
cuarte l de gules en so tue r ! adiós león ra 
pante en gefe , jaqueleado de arena ! Mor i r 
solo me cumple , pues todos me faltáis á 
un t i e m p o ! 

Muy satisfecho Christ ian de que la des
gracia fuese menor de lo que al pronto ha
bía imag inado , empleó los esfuerzos de su 
lógica en consolar á su t ío. Viendo que no 

lo podía conseguir , tomó el p ruden te par" 
t ido de alejarle de aquel funesto lugar donde 
eran mas vivos sus d o l o r e s , y le arrastró á 
un salón del piso ba jo , luego que el caba
l le ro hubo visto humear en el pat io los p r i 
meros montones de paja que debían an iqu i 
lar los despojos de sus enemigos muer tos . 
Chr ist ian encontró en el d icho salón á su 
padre no menos inconsolable que el caba
l le ro . Los dos ancianos recapi tu laban sus 
pérdidas en fo rma de ant iguo d iá logo, sal
modiando el uno después del o t ro una l a 
mentación en prosa sobre las vicisitudes de 
la fo r tuna. Y cuando Christ ian les exortaba 
á tomar por modelo su resignación , le 
trataban de loco , y le amenazaban con po 
ner le otra vez en manos de los doctores. 
M. Birschop declaró por ú l t imo que ten ia 
intención de espat r ia rse , porque con ve ju -
te m i l f lor ines que le quedaban no podía 
v i v i r en un país que le había visto tan r i 
co y tan poderoso. El caballero j u r ó q u e 
no permi t iéndole sus escrúpulos crist ianos 
atravesarse el cuerpo con una espada, no 
veía o t ro med io de evi tar su deshonra que 
el de h u i r de Amsterdam , de Holanda , de 
E u r o p a , é irse á v iv i r en una isla desier
ta cual o t ro Robinson. Saltó Christ ian de 
alegría al oírles fo rmar este proyecto, y les 
propuso trasladarse con él á la Siria en 
el buque que debía dar la vela aquel la 
noche. 

Cuando el bergantín Sun salió del puer to 
de Amsterdam , hubo gran gentío en el m u e 
l le para ver le levar el ancla. Llevábase con
sigo al desgraciado Nicolao Birschop y al ca
bal lero Adalber to . La fatal aventura de los 
ratones no había aun t ranspirado , gracias á 
las esquisitas precauciones del ant iguo here
dero del destrozado blasón de Slaer l . A t r i 
buíase su marcha al entrañable car ino que 
le unía á su cuñado , y hubo moralistas á 
quienes arrancó lágrimas este patético rasgo 
de amor f ra terna l . Beata volvía á ocupar su 
si t io en la hamaca de l a lane ro , amarrada á 
los dos mástiles del buque . Chr ist ian estaba 
sentado j u n t o á ella como cuando l legaron á 
Rot terdam. En esta reunión de fami l ia solo 
faltaba el padre de Beata. Ay ! todos sabe
mos por qué . 

La noche y el p r i m e r día de la navega
ción fueron tr istes y monótonos. El v iento 
que soplaba del Nor-Oeste obligaba al ber
gantín á bordear sin perder de vista la costa. 
Beata se mostraba inquieta y zozobrosa, y 
apenas escuchaba las dulces palabras que 
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Cbristian le dirigía. Su linda mano blanca, 
armada de un anteojo de mar, se dirígiacon 
sostenida atención hácia las agudas velas de 
los cachemarines que á cada instante sallan 
de las bahías de la costa holandesa. Dedicá
base á aquella especie de inspección con la 
exactitud de un oficial de marina que hace 
su cuarto vigilante en la víspera de un dia. 
de combate. 

Absorto el caballero Adalberto en la con
templación de un libro de heráldica que ha
bla salvado de la ruina de su granero, ocu
pábase á ratos perdidos en dibujar en el 
puente con un pedazo de clarión, leones ra
pantes, sotueres lampasados, y jaqueles de 
gules, mientras que M. Birschop divertía á 
los marineros de la tripulación contándoles 
como un corsario marroquí habla venido á 
apresar sus dos barcos á tiro de piedra de 
las fortalezas de Texel. La historia de los car
gamentos deBatavia y del corsario marroquí 
hacían siempre el gasto de la conversación á 
las horas de comer. Los hombres de á bordo 
en sus instantes de recreo se complacían en 
hacer repetir su aventura al comerciante ams-
terdames, y la recibían siempre con estre
pitosas carcajadas de risa é interminables 
palmoteos. 

Al tercer dia el bergantín habla salido ya 
de la costa holandesa y perdido la tierra de 
vista. M. Nicoláo, encendiendo su pipa atas
cada de escelente tabaco, acababa de empe
zar por milésima vez la relación de la presa 
de sus dos barcos : Beata no estaba sobre el 
puente. El comerciante anciano se aprove
chó de esta circunstancia para soltar algunas 
imprecaciones contra el padre Mob, de quien 
vehemente sospechaba que no habla sido es-
traño á la captura, y anadia : 

—¡Pobre diablo! perdónele Dios ahora que 
le han ahorcado I 

Nicoláo Birschop notó que por primera 
vez, no escitaba ya la alegría de la tripula
ción con sus palabras. Por el contrario, to
das las caras se hablan puesto severas c in
móviles. Al pedir la esplicacion de aquel si
lencio, le cayó una mano muy pesada so
bre el hombro, y una voz que no le era 
desconocida le dijo en cierto tono que le 
hizo estremecer: 

—Amigo, no es ningún acto de caridad 
el hablar asi de los muertos, cuando no se 
hallan presentes para refutar la calumnia. 

Volvióse Nicoláo para saber á punto fijo 
con quien se las habla. Pero casi desfalleció 
al reconocer en su interlocutor al padre Mob 

en persona, al padre Mobá quien habia visto 
ahorcar en la plaza pública de Amsterdam, y 
llevar al verdugo en sus hombros como un 
caballo á su ginete. El padre Mob! s í : él 
era con su atezado rostro, con sus pobladas 
cejas y su sombrero de cuero barnizado. Mo
tivo habla para volverse loco ! 

Al lado del padre Mob venia uno de sus 
criados negros que traía el bouka humeante. 
A pocos pasos de él caminaba su hija Beata 
apoyada en el brazo de Cbristian , que se 
sonreía del terror de su padre. 

— ¡Esto es prodigioso! repitia M. Birs
chop sin apartar los ojos del reclenvenldo: 
¡ prodigioso I ¡ prodigioso ! 

Su sorpresa no pudo formularse en tér
minos mas variados. El contrabandista pre
vino sus preguntas. 

—Soy el capitán del bergantín en que ac
tualmente vamos navegando. 

M. Birschop soltó un ah\ muy significa
tivo , que podía interpretarse de todas las 
maneras imaginables. 

—Esta es la tercera vez que me han ahor
cado sin que me muera, continuó el padre 
Mob. 

El ah! del comerciante, sin mudar pre
cisamente de naturaleza, tomó unaespresion 
de asombro mas superlativa. El contraban
dista prosiguió diciendo: 

—Si alguna vez os encontráis en semejan
te caso, os enviaré el médico de mi ber
gantín que os prestará este pequeño servicio. 
Por ahora, todo lo que puedo hacer en vues
tro obsequio es participaros que he supli
cado al corsario marroquí que suelte la con
quista que hizo el otro dia en las aguas de 
Texel. 

— ¡Es posible! m u r m u r ó Nicoláo. 
—Vuestros dos barcos de Batavia entran 

en este momento á toda vela en el puerto 
de Amsterdam. 

— ¡Ah caballero! me volvéis la vida y el 
honor! esclamó M. Birschop. Haced que me 
lleven á Holand:; para que hoy mismo pueda 
registrar mis 1 iques. ' 

— DiíVcll v peligroso os para mí lo que 
pedís , iepuso el capitán. No tengo inten
ción , es lo iscjisro, de hacer nuevamente 
el espeiimenlo « e tan bien me ha salido. 
Pero ya es'irnos i la vista de la costa de 
Francia , y mi chalupa va á dejaros en ei 
puerto de Dunkerque. Me quedo con vues
tro hijo ( hristiao porque ama á mi hija , 
y porque Beata n uede vivir sin él. Se ca
sarán cu Beyiout. \ caudal que yo les daré 
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es suficiente para que vivan, en otra parte, 
y lejos de mí si así les place. Una palabra 
antes de separarnos. Habéis tratado de loco 
á vuestro hijo, porque su salvage indepen
dencia sacude el yugo de las preocupaciones 
mundanas , porque su hermoso carácter le 
encamina a buscar la felicidad en la satis
facción de su natural instinto: pero en este 
negocio ¿ no sois vos el verdadero loco, pues 
lo sacrificáis todo á una riqueza que un so
p l o puede arrebataros? ¿ n o lo es también 
vuestro buen señor cuñado , el caballero 
Slae r t , que ha visto todo el edificio de su 
orgu l lo ro ído y aniquilado por los dientes de 
algunos ratones? 

El bergantín Sun permaneció tres horas 
al pairo. Su chalupa desembarcó en el puerto 
de Dunkerque á Mr. Birschop y al caballero 
Adalberto Slaert, los cuales á la mañana si
guiente se pusieron en camino , gozosos, sa
tisfechos y embarcados en el paquebote de 
Amsterdam. El curso de filosofía práctica que 
hablan hecho á bordo del bergantín contra
bandista , no fué parte á curarles de sus res
pectivas monomanías. A esta hora sostienen 
todavía, que el hombre no ha venido á esta 
tierra miserable sino á amontonar florines y 
á leer tratados de heráldica. 

F. S. 

fii 

ste sentimiento innato de 
itodos los seres, que nos 
'induce á pagar los bene
ficios recibidos, bien por 
medio de nuestras accio
nes , ó simplemente por 
nuestros deseos, no es 
solo peculiar al hombre, 

que por desgracia se desen
tiende de él las mas de las ve
ces, impulsado por otros sen
timientos menos nobles, por 
pasiones mas mezquinas , cuales 
son el orgullo y la vanidad. Los 

^animales participan también de e l , y 
i t veces nos ofrecen admirables ejem
plos , lo cual prueba que este senti
miento no adquiere mayor perfección 
con la civilización , antes al contrario, 

esta le perjudica muchas veces, porque el 
refinamiento de los vicios encuentra mil dis
culpas con que adormecer esta memoria del 
corazón , como se ha llamado al reconoci
miento. En los salvages está este sentimiento 
profundamente arraigado; y rara vez se hacen 
«ordos á él ese gran número de criminales que 
en medio de su perversidad les ha quedado 

siempre un lugar en el corazón donde al
bergar el reconocimiento á sus bienhecho
res. • 

Esta verdad se demucslra palpablemente 
al encontrar este sentimiento instintivo en los 
animales , asi como se hallan en ellos otros 
muchos , pues como con razón dice Plutar
co , podemos tomar muchas veces para nues
tra conducta lecciones ó ejemplos útiles en 
las costumbres de los animales. En efecto, 
nótase en ellos que son capaces de contraer 
una amistad vivísima, un reconocimiento sin 
límites , que el tiempo no es bastante á en
tibiar, y diariamente nos dan muestras no
tables de estos sentimientos muchos de los 
animales que nos rodean , el caballo , el asno, 
el buey , el perro , nos cobran afición , y lle
gan á ser nuestros mas fieles compañeros, 
y esta amistad , este afecto que nos cobran se 
duplica con el agradecimiento, cuando no tic
en su origen en él. El animal á quien se le 
hace un beneficio, como no encuentra esa mul
titud de medios que el hombre halla para ami
norarlo , y reducirlo cuanto le es posible , se 
entrega enteramente si sentimiento de la 
gratitud que se despierta en é l , y que nio» 
gun otro viene a'coiubath , conscrvúnJolo 
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vivo para siempre ; «le lo cual pudiéramos 
citar numerosos ejemplos. El perro parlicu-
lai menle , nos los da fiecueoles de su re-
conocimienlo , de su aféelo y fidelidad. Sir
ve al hombre que lo manliene , y lo alha-
ga , con un de^inlcrés sumo, que es di 
fícil encontrar en las personas raciona
les. Los perros de Torranova y los de la 
Sibei ia particularniente haced ptu' sus due
ños cuantos sacrilicios son ima^ii a!)les ; se 
esponen á la muerte ñor .;.lvarlos, les ayu
dan en sus trabajos . y hasla parece quie
ren consolarles con sus albagos y caricias 
en sus pesares. Cuéiilanse muchas anécdotas, 
no menos curiosas que interesantes acerca 
del agradecimiento de los brutos , y toda? 
nos prueban no solo cuan arraigado se ha
lla en ellos este sentimiento, sino también 
que el hombre no ha perdido nunca el 
bien que les ha hecho; pues que los ani
males , con una sagacidad maravillosa , y 
con un celo que seria en vano buscar 
entre las personas dotadas de razón, prevoen 
hasla los peligros que amenazan á sus bien
hechores , y procuran libertarlos de ellos , 
por medios a cual mas ingeniosos, y que 
muchas veces hacen que su instinto parezca 
asemejarse á la razón humana. ¡ Cuantos ca
sos no se han dado que justifican lo es-
puesto ! ¡ Cuantas veces el beneficio dispen
sado á un animal no ha salvado á la per

sona dispensadora de el I Algunos perros, 
han salvado á sus favorecedores de inunda
ciones , de ladrones, y de otros peligros , ora 
esponiendo sus vidas por las de sus dueños, 
ora advirtiéndoles del peligro , y siempre lo
grando apartarlos de él,. ó perecer con ellos, 
ciidiido otra cosa no les ha sido posible , 
dándolos de i'Ue modo la última prueba de 
su iigií.decimienlo y amor. Lo mismo se 
puede decir de muchos otros animales. El 
caballo, por ejemplo, ofrece en su historia 
hechos que comprueban también su fidelidad 
al hombre y el agradecimiento que le pro
fesa cuando se muestra con él generoso y 
benéfico. Cuantas útile&|, lecciones no dan 
al hombre de lealtad , de valor de amistad 
en los campos de batallad ¡Cuantas veces 
no se han visto á los caballos servir de es
cudos á sus dueños , defenderlos con las 
armas que les dió naturaleza , y sacrificar
se por ú l t imo , por no abandonar á sus 
ginolos, ya que no pudieron salvarlos. Lno 
de los hechos mas notables de este género 
fue el ocurrido cuando la expedición del 
marques de la Romanas Al embarcarse este 
con su ejército en el Norte para volver á Es
paña se dió orden de matar á todos los ca
ballos que no podían ser embarcados , orden, 
que como es de suponer, causó pesar á 
muchos soldados, que teniendo cariño á sus 
caballos ^ procuraron esquivarla , disparan-

i 

. ü i i i l u d tic un Icón. 

• 
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<]o ai aire y dejando á lus nobles anima
les en libertad , pero estos lejos de huir 
se expusieron de nuevo á la muerte por 
seguir V sus salvadores, arrojándose al mar, 
y siguiendo á nado las lanchas que condu
cían sus dueños. 

No se limita el agradecimiento á los ani
males domésticos que por su roce con los 
hombres les cobran afición ; este sentimien
to DO lo desconocen ni aun los mas fero
ces moradores de los bosques. Se ha cita
do repetidas veces el hecho del esclavo que 
arrojado al Circo para que fuese despedaza
do por un furioso león t este lejos de pre
cipitarse sobre su víctima se tendió á sus 
pies, le lamió las manos, y dio á enten
der con sus movimientos, que estaba pron
to á defenderle. Lo nuevo del caso llamó 
cstpiordinariamentc la atención , y tratándo

se de aver iguar aquel al parecer mister io , 
se supo que en otra época , cuando el león 
andaba en l ibertad , el esclavo le dispensó un 
beneGcio , que el t iempo no fue capaz de ha
cer o lv idar al agradecido an imal . De ot ro leen 
se ref iere también , que salvado de la mue r 
te por u n caballero , desde aquel momento 
lo s iguió po r todas parles como si fuese 
un pe r ro . 

Repe t imos , que este sent imiento innato 
de la organización se manifiesta sobrema
nera en el estado sa lvage, y en los b ru tos , 
quienes con sus acciones nos hacen á ve
ces avergonzar , y sent ir que otras pasio
nes menos nobles ent ibien esos sent imien
tos elevados del a l m a , si es que ya no 
los dest ierran de e l l a , fal tando asi á l a 
j u s t i c i a , ¿ la equidad y á la razón. 

S. G. 
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L a noche de S. Bartolomé en 

Francia. 233 
La Corbata de Alexis O r -

loff. 287. 
Los anillos de Madama d« 

Chateaubriaiui. 309. 

NOVELAS, CUENTOS Y 
ANÉCDOTAS. 

Tchin-S ing y Ju-kiouan. No
vela china. '*8. 

Una americana. 30. 
Connor O'Mara. 49. 
Al íx y Beren^uer, ó la fuente 

de amor. 63. 
Margarita. 78. 
No hay nugeres en Paris¡!87. 
Cuarenta rail reales de renta. 

96. 
L i Bata del Barón Horacio 110 
La Marquesa de Guada ira. 12t. 
La piedra de toque. (48. 
Magdalena. 156. 
E l Diablo enano 182. 
Una hora en la vida. 191. 
M Marido misterioso. 224. 
E l Primo del Marques. 260. 
De Padre á Hijo. 292. 
U m partida de Ecarlé . 303. 
Amor después de la muer

te. 319. 
La Cruz pesada. 344. 
Caled y Dje ida: cuento i r a -

be. 351. 
Jouvente de la Torre. 357. 
Angel y Demonio. 367. 
Un Artista. 375. 
Blanca Perruzzi. 386. 
La hija del Pirata. 405. 

POESUS. 
Las dos rosas 102. 
E l Desden. 146. 
L n e! Album de la Sta. Doria 

S. L . de Z. Soneto. 274. 
Un Congreso de Narices. 279. 
Mangora: leyenda ^n verso. 334. 
A la memoria del Pbro. D. Jay-

me Biftnes. 348. 
Afectos puros. 403. 

EDIFICIOS Y MONUMENTOS 
NOTABLES. 

E l Antiguo Alcázar de M a 
drid. 46. 

La Casa de Correos en M a 
d r i d . 85. 

Acrópo l i s de Atenas. 95. 
Sepulcro del Cardenal Cisne-

ros. (54. 
Real Museo de pintura y es

cultura, en Madrid. 187. 
E l Alcázar de Sevilla. 220. 
E l Ayuntamiento de Sevilla, 

257. 
Hospicio de S. Fernando en 

Madrid. 285. 
La Casa llamada de Pilatos, 

en Sevilla. 299. 

MISCELANEA. 
Sobre la condic ión de 1.1 mu-

ger. 32. 
Higiene, inconvenientes de los 

corsés muy c e ñ i d o s . 76. 
E l Estornudo. 278. 
Del riesgo de ser enterrado 

vivo.290. 
Estudios mi to lóg icos . Tosco. 

364. 

Arquitectura Churrigueresca 

Gratitud de los Animales. 420. 

ESTE VOLUMBX. 

^i«t» de Cantón. 19. 
Mercado de Surinam. 26. 
La flecha devuelta. 56. 
^'»tade la fachada del antiguo 

Alcázar de Madrid. 47. 
Connor y su* Lijos. 55. 

E l Excmo. Sr. D. Martin F e r -
nandez de Navarrete. 59. 

Berenguer en el torneo. 68. 
Diseño del torso de la Venus 

de M é d i c i s . 76. 
Diseño del torso de una se

ñorita encorselada. 77 
Casa de Correos en Madrid. 86. 
Acrópol i s de Atenas. 91. 
Panteón del Kscorial. 108. 
E l Condoro. 116. 
Vista general de Sevilla. (23. 



KJ lago de Constnnta, 141. 
].o* IfidruSloi. 117, 
Stpnlcio del Cardenal Cisne-

ros. 155. 
Juan niil>ei)s y su hijo. 166. 
Entrada en Granada de ios re

yes rjtíjl icos. ''81. 
Vista del Keal Museo de P i n -

lural ra M '<lrid. 189. 
E\ Ciervo. 198. 
J-.l CtMide de Hanenzcrn pa-

«i .indo á cjliallo. 206. 
1.a Sefiorita de Feybert; 211. 
U^ños de O.* María Padilla en 

«•I Alcázar de Sevilla. 223. 
Antonio Pérez. 229. 
Cena en casa del capitán Los-

se 233. 
Muerte de Gondrin. 248. 
Ana de Cnrsnn. 254. 
Cusa del Avir.Uamieulo en S c -

TIIU. 25 ). 
El Jlm>y. 275. 
Hospicio df S Fcruando en 

M.drid 28S. 
£ l Conde Kusol y la Srñorit > 

B *** 295. 
La casa ll.imnda de Pilatos en 

Sevilla. 300. 
Montaigne despertando a su 

hijo. 30á. 
Casa del Ayuntamiento de Bru

selas. 316. 
Lena ante el cadáver de su es

poso. 328. 
Entrada de Espartero en Bar

celona. 356. 
TVseo en el laberinto de C r e 

ta. 365 
Juguete de adorno. 3"1. 
K u t M i t e de la pluza de Antón 

MartÍB en Madrid. 373. 
f ó c a l e s y Jantipa. 383. 
Luci ano Castelli . 388. 
La Zorra. 400. 
t i Caballero Adalberto y N i 

colao Birschop. 406. 
Un Ecles iás t ico holandés . 4l4. 
Gratitud de un león . 42l. 
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