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¡ Qué grandes , que variadas , que mag-
níGcas y sublimes son las obras del 
Señor ! Fórmanse á una sola palabra 
suya esa multitud de mundos que pue
blan el espacio , mundos inmensos que 
nuestra vista de miope solo alcanza á 
percibir como puntos luminosos , co
mo millones de lucecillas que iluminan 
el eterno palacio del Rey de los Reyes, 
del Hacedor supremo. Y esa multitud 
de mundos, obedeciendo á las leyes que 
el Eterno les impuso, se mueven cons
tantemente en su círculo , y pasan 
siglos y siglos, y ninguno se adelan
ta ni retrocede . ni embaraza la acción 

del otro , ni llegan á chocar y á dcs-
ei-g quiiibrarse! ¿ Q u e habrá en esos 

globos ? i Puede la mente , por 
elevada que sea su comprensión 
alcanzarlo? Los ha medido, ha 
fijado su esteusion , su límite, 

la distancia á que respec
tivamente se hallan del 
globo , centro del gran sis
tema , y entre sí ^ p e 
ro los tesoros de vida, 
que acaso encierra , quién 
puede presumirlos ? Dios 
nos ha negado su cono
cimiento , y , como en 
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todo , Dios ba hecho bien. ¿ Que seria del 
hombre de lo contrario ? Ignorante y todo, 
acaso llegue un día en que su propio or
gullo lo aniquile, por no poder contener la 
débil armazón de su cuerpo las sorberbias y 
altivas aspiraciones de su alma. Ignorante 
y todo , hace que la tierra , que los siglos 
rindan tributos á su memoria, llevando 
aquellas sobre su superficie los monumentos 
de su vanidad , que respetan los segundos en 
su pesada y destructora marcha. ¡ Y eso que 
no solamente no sabe nada de los mundos 
que ruedan sobre su cabeza, sino que ni 
aun conoce bien lo que encierra el que lo sos
tiene , el que habita , por el que anda en pere
grinación ! 

No lo conoce, no : murallas de yelo , are
nas abrasadoras, frios intensos, calores so
focantes , aniquiladores, son vallas que de
tienen su insaciable curiosidad , su atrevida 
marcha. Un paso mas alia de la linde que 
forman, se halla la muerte, que pone coto 
al deseo de gloria , al ansia de saber del ar
rojado navegante, del intrépido viajero: allí 
una naturaleza agreste, salvage, indómita, 
mata al hijo de otra naturaleza , mas dócil, 
mas benigna ; y el hombre llega y sucumbe, 
mas no desiste; otro hombre le reemplaza, 
y continúa la lucha , siempre desigual y con
traria al hombre, á menos que el Altísimo, allá 
en sus inescrutables designios , dé otro gi - ~ 
ro al globo en que vivimos , varié las esta
ciones , ó produzca un cataclismo que 
cambie en todo ó en parte la faz de la 
tierra. 

¡ Cuán grande ! cuán magnífico y subli
me se ostenta Dios en sus obras ! Bendicio
nes sin fin , cánticos de gratitud y de ala
banzas al Señor! que dió al género humano 
aun en su destierro una mansión tan magní
fica y encantadora. Oh! por muchos que 
sean los millones de criaturas que le alaben 
y muchos los millones de las que fueron , y 
muchos los millones de las que serán, nunca 
alcanzarán entre todas á hallar ni una sola frase 
digna de la Omnipotencia divina. Mirad este 
globo que habitamos, consideradlo en su 
conjunto, y decid luego si hay cosa por pe
queña que paresca que no sea digna de admirar-
sfl. Aquí llanuras inmensas, con una vegeta -
cion fértil y lozana; alli páramos desiertos, 
y una tierra ingrata , que recompensa mal los 
afanes del labrador; mas allá montañas que 
esconden sus cimas entre las nubes, como gi
gantescos señores de la tierra que dominan; 
luego arenales sin fin que absorben los ra

yos solares, y los conservan para castigar 
al temerario que ose turbar su soledad; 
y en medio de ellos, y á su despecho oases, 
salvadores , fértiles , frescos y r i sueños , 
puestos allí por la Providencia, que de tan
tos , y tan variados modos sabe justificar 
este t í t u lo : en un punto bosques impene
trables , verdaderos laberintos de la natura
leza , en otros pampas, en que apenas se 
divisa un vegetal leñoso en medio de un 
prado uniforme , que no tiene mas límites 
que el horizonte; aquí una catarata , cuya 
ancha faja de agua cristalina cae rota en 
millones de partes, convertidas en blanca 
espuma, de peña en peña hasta perderse 
en un abismo , donde vuelve á tomar su 
primitiva forma , para correr furiosa y des
bocada ó bien mansa y juguetona por las en
trañas de la t ier ra , ó sobre prados de per-
pétua verdura, que baña y fertiliza, y lue
go el océano sin l ími tes , y los nos y las 
grutas subterráneas , mágicos palacios , que 
ningún artista humano ha podido imitar, 
y otras montañas , soberanas despóticas de 
géoio irascible , cuyo eco atronador difunde 
el espanto , como nuncio de castigos horr i 
bles ; cuyas bocas despiden torrentes de fue
go y lava abrasadora , que corre por sus 
faldas é invade la l lanura, y todo lo que
ma , lo destruye y lo cubre con sus tétricas 
capas! Y nada hay que se parezca! todo 
es variado y distinto en esta inmensidad que 
llamamos mundo ! Todas sus partes son de
siguales , sus climas son diferentes , sus pro
ducciones variadas ! Lo mismo sucede con 
los seres que las pueblan : bajo un cielo 
azul y trasparente, sobre una tierra benigna 
y productiva , en una atmósfera pura , en 
un clima templado , habita el hombre mas 
civilizado , de constitución mas delicada; 
aquí también se anidan los animales mas 
útiles y mas inteligentes : las fieras habi
tan bajo un cielo inflamado ó sombrío , en 
una atmósfera de fuego ó de yelo , allí don
de el hombre no ha podido posar su plan-
la ; y si lo ha hecho, ha sido conservando 
también sus instintos de fiereza, su barbá-
rie y su estupidez. 

Oh ! quién pudiera, como el águila a l 
tiva señora de los aires , cortarlos con rá
pido y poderoso vuelo , para posarse sobro 
las mas altas cumbres, allá en la región 
de las nubes, y luego , con su ojo que el 
sol no lastima abarcar de una mirada ca
da una de las partes del mundo! Europa, 
Asia, Africa , América , Oceanía ! ¿ quién 
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pudiera as í , visitaros, contemplando tales 
como el Creador os hizo, y tales también 
como la necesidad , la industria, la va
nidad del hombre os ha trocado? 

Europa ! ¡ Quién pudiera visitar lodos y 
cada uno de tus reynos , todas y cada una 
de tus capitales I La antigua corte asiento 
de los Césares y de los tribunos, la capital 
del orbe cristiano , la ciudad de las sie-

.te colinas, la altiva y soberbia Roma , en fln, 
qué de encantos no ofrece á los ojos del viaje
ro que pisa su recinto ? Allí están esas sober
bias basílicas , orgullo del pueblo cristiano ; 
esos museos llenos de riquezas artísticas ; y en 
cada antiguo monumento, en cada losa , en 
cada columna , en cada arco, el recuerdo de 
un hecho, la memoria de una ^ccion que reso
nó en todo el mundo , que influyó en sus 
destinos. Y tú, voluptuosa Venecia, que duer
mes al arrullo de las olas que te ciñen con 
amoroso abrazo; tú , la ciudad de los pa
lacios de m á r m o l , compañera en esto de 
Génova , de esa otra ciudad italiana, tam
bién de altivas pretensiones , ¿ dónde están 
tus Dux ? El león de S. Márcos duerme so
bre sü columna , para no despertar jamas. 
París, la Atenas de los tiempos modernos, 
condenada , acaso, como la antigua á ver 
un dia profanado su recinto , y ser destruida 
para no levantarse mas ; Londres, la mer
cantil Londres , la ciudad de las brumas y 
de las nieblas, la soberana de los mares, la 
nueva Babilonia , opulenta cortesana que con 
espléndidas vestiduras encubre sus ocultas mi
serias ; Constantinopla , la antigua Bizancio, 
la soberbia Stambul, cabeza del imperio de 
Oriente , la renegada, cuya molicie y las
civia la puso en el triste caso de abatir el es
tandarte de la cruz ante las medias lunas de 
los sectarios de Mahoma , y hoy vive intran
quila , y duerme con sueño inquieto , cons
tantemente amenazada por su rival la adus
ta S. Petersburgo, que codicia mas que su 
serrallo , los dos gigantes centinelas que tie
ne á sus puertas , los Dardanelos ; Viena, 
Berl ín, y tantas otras soberbias capitales co
mo se asientan sobre la superficie de la Eu
ropa, ¡ quién, repito, pudiera inspeccionar los 
grandiosos monumentos que os adornan y ha
cen vuestro orgullo! 

Europa! Europa ! da gracias al Altísimo 
que tan grande papel te designó en la histo
ria del mundo. ¿ Qué eras tú en mas remo
tos tiempos ? La porción mas miserable del 
mundo, la mas inculta, la mas agreste: no 
otra cosa que miserables cabañas se alzaban 

sobre tu superficie ; hordas indómitas y sal
vajes te poblaban ; y fue preciso que hom
bres venidos del Oriente empezaran á embe
llecerte , y á civilizar á tus moradores. No 
sembraron en tierra ingrata; la semilla pro
dujo abundante fruto ; y hoy dia marchas al 
frente de la civilización del mundo. Tú has pro
ducido los mas grandes ingenios , y á ellos se 
deben las maravillas que recrean la vista, que 
absorven el alma en contemplación , y esos in 
ventos gigantescos con que han pretendido 
enseñorearse da los elementos, consiguiéndolo 
en gran parte. 

¡Oh ! ¿quién puede preveer los designios 
del Omnipotente en vista de las grandes mu
danzas que en el transcurso de los siglos 
han sufrido las naciones , los imperios, el 
mundo? Nace la civilización en el Oriente, 
y no cabiendo ya en él invade el Occidente 
y lo conquista; mas pasan los siglos y se 
adhiere á su conquista , y deja en olvido los 
bellos países en que naciera , que privados 
de su luz caen en la barbarie , corriendo á 
ocultarse en sus desiertos sus pueblos incul
tos, donde olvidan con el tiempo su pasada 
grandeza , su poder ío , para vejetar en la 
abyección y la miseria. ¡ Ay de t í , Oriente! 
que ni aun en tu retiro te verás libre por 
largo tiempo. Llegará el dia en que el Oc
cidente vaya en tu busca á enseñarte lo que 
has olvidado, á despojarte de tus hábitos 
de ignorancia y de barbarie , y á obligarte 
en suma á contribuir á la grande obra de 
la civilización universal. Caerá , s í , el Oc
cidente sobre el Oriente, no como bandadas 
de buitres hambrientos sobre el cadáver que 
divisan , y cuyas pútridas emanaciones lle
gan hasta ellos, sino como lluvia benéfica 
que fertiliza los secos campos y ablanda la 
endurecida corteza de la tierra , para que mas 
fácilmente pueda brotar la débil planta, el 
menudo grano que se oculta debajo de ella. 

Oh Oriente, cuna del género humano, y 
cuna también de las ciencias que lo ilustran, 
y de la religión que lo perfecciona : ¡ como 
has degenerado tanto I 

Sin embargo , á pesar de todo, serás 
siempre el manantial de los grandes recuer
dos , de las tradiciones sublimes; la fuente 
de las inspiraciones , de la poesía ; el l u 
gar elegido por el Altísimo para la grande, 
cual ninguna o t r a , obra de la Reden
ción. 

Tus ruinas atestiguan tu pasada grande
za ; y los grandes acontecimientos que has 
preseuciado harán que jamas disminuya tu 
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nombradla. ¿ Qué te importa haber perdido 
á Tebas, cuyos magníücos y colosales mo 
numentos eran la admiración de los anti 
guos, y cuyas ruinas indican su grandeza? 
á Memphis, que tocfavia atrae á los viage-
ros deseosos de contemplar su derruida mag
nificencia? á Arsinoe, célebre por hallarse 
en sus alrededores el famoso laberinto ? a 
Persépolis , cuyos preciosos momfmentos fue
ron víctimas de un momento de embriaguez 
de Alejandro ? a Seleucia, ciudad tan flo
reciente? á la soberbia Babilonia con sus 
jardines suspendidos, con su fausto y mag-
niGcencia? á Ninive, tan nombrada , y cuya 
decantada grandeza nos hace dudar de la 
realidad de lo que fue? á la ricíi Ispahan? 
á Heraclea que acabó á la furia de Lóculo? 
á Gnido , célebre por su Vénus de Praxite-
les ? á Rodas , famosa por su coloso ? á Gor-
dium , tan nombrada por el nudo que cortó 
Alejandro ? á Phocéa, tan célebre por su 
marina ? á Epheso, con su templo de Diana? 
a Tiro , la señora de los mares , ciudad mal
decida de Dios ? á Sidon, sü segunda en 
comercio y riqueza ? á Antioquia , cuya po
blación era tan grande que rivalizaba con 
Roma ? á Heliópolis , con su templo del Sol ? 
á Falmira , corte de la Reyna Zenovia , y 
cuyas ruinas dan todavía una idea de su pa
sada magnificencia ? á Sion, á Jericó , á 
Gaza , á Jeth, á Ascalon, y á tantas otras 
ciudades famosas, y cuyo solo nombre despier
ta en el hombre ilustrado recuerdos ora tristes 
ora agradables, solemnes y grandiosos, y 
hacen pasear la mente por la ostensión de los 
siglos que fueron , y en cuyo fondo ve des
tacarse, grandes y esplendentes, esas mis
mas poblaciones , consumarse los sucesos de 
que fueron teatro, y últimamente presen
cia su caida , su ruina y su esterminio ? ¿ Qué 
te importa todo esto ? Algunos monumentos, 
infinitas ruinas revelan tu antiguo poderío; 
y á falta de ellas ahi está la historia , ahi está 
tu snelo, ahi están tus montes y tus rios. 

Asia! Asia! contigo sueña el poeta, á tí 
dirige su vista el cristiano. Tú eres, y se
rás siempre el objeto preferente de su en
tusiasmo , de su admiración. Y quién sabe 
si algún dia animada otra vez la Europa de 
espíritu caballeresco y cristiano , no levanta 
nuevas cruzadas para rescatar las preciosas 
joyas que encierras de las manos de los in
fieles? No, no le humilles ante las otras partes 
del mundo. Si la civilización y las artes han 
desaparecido casi completamente de tu suelo; 
si tus moradores, retirados los unos al i n 

terior llevan una vida salvage , mientras que 
otros viven en Una estúpida molicie, y otros 
también sufren el penoso yugo de los estran-
geros , á quienes sirven y para los que tra
bajan ; si tu presente es pobre, tu pasado 
es rico como ninguno, y el sombrio velo de 
los siglos no será bastante á eclipsar todo 
tu esplendor. Tú has sido la cuna del género 
humano, y de tu tierra formó Dios el p r i 
mer hombre, y en tu tierra abrió sus ojos 
á la primera luz. - Niño ó Nembrod , forma 
en tu seno el grande imperio de Asina ; á 
su ocaso le reemplaza el de Ninive, que 
establece Arbaces; sigúele el de los persas, que 
Ciro, su gefe , estiende hasta orillas del l u 
do; viene luego el inmenso de Alejandro > el 
de los partos, otra vez el de los persas! 
I Y los fenicios , inventores de la navegación 
y del comercio , y los j u d í o s , cuyo pueblo 
hizo en la antigüedad un papel tan impor
tante, no florecieron en tu ' suelo? ¿No 
fuistes también la cuna de las leyes, d é l a s 
ciencias , de la religión? Los primeros le
gisladores , los primeros astrólogos , los p r i 
meros mitólogos , no salieron de tu seno? Por 
ú l t i m o , de una parte de tu grandioso todo, 
de la Palestina , no brotó el cristianismo, que 
creciendo cual torrente que recibe las aguas 
derrumbadas de las alturas , Uegóá inundarlo 
todo, fecundando, fertilizando , dando nue
va vida al género humano? 

No , Asia ; nada importa á tu gloria que 
la gloria de tantos pueblos ilustres se pierda 
en la oscuridad de los tiempos; nada que 
una igual y tétrica soledad reyne en las már
genes del Jordán y en las del Eufrates; nada 
que la celestial arpa del divino Isaias, ni 
la del Profeta Rey no pueble tu espacio de 
sones melodiosos , que ningún cantor , n in
gún poeta llegará á imitar! tu gloria está en 
tu suelo, en tus valles, en tus montes, en 
tus rios. i No tienes á Nazareth ? Pues si lo 
tienes envanécete , que Nazareth es un nom
bre grande por escelencia; grande como Be-
tbelem. Allí tuvo lugar uno de los mayores 
misterios ; el de la Encarnación ! En Be-
thelen nació el Salvador de los hombres. He 
aquí el punto que divide los dos mundos: 
el antiguo, y el nuevo ! he aquí la valla en 
que se detiene, titubea y espira una civil i
zación vieja , gastada ; y el punto de par
tida de otra civilización nueva , grande subli
me , divina ! 

Nace el género humano en tu seno , es 
regenerado por el diluvio , y presencias tam
bién su redención , y las sublimes escenas 
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de la vida del Dios hombre desde su naci
miento hasta su muerte. Sus divinas huellas 
se han estampado en tu suelo ; tus valles 
y montañas han escuchado sus divinas pala
bras , cuyos ecos han recogido tus vientos res
petuosamente, para llevarlas á todas las regio
nes , y llenar de pasmo y de admiración a 
todos los pueblos; las aguas de tus rios, y 
de tus mares han sido testigos de sus mila
gros ; y tus valles y montañas , y tus mares 
y tus rios se han visto regados con sus lá
grimas ; lágrimas de amargura y de dolor, 
na por sus dolores vertidas, sino, por los 
dolores del género humano ! 

Pera aun cuando no fueses tan grande por 
tu antigüedad , tan gloriosa por los altos he
chos que has visto cumplirse; aun cuando 
Dios y los hombres no te hubiesen elegido 
por centro délos acontecimientos mas porten
tosos y gigantescos , la misma naturaleza te 
ha ensalzado bastante á hacerte superior á las 
demás partes del globo. 

En ty vasto recinto plugo amontonar ciran-
to hay de mas precioso y variado : todos 
los climas te son comunes ; el ardiente de 
los t rópicos, el helado de los polos, el be
nigno , suave y templado de la Europa me
ridional : tu cielo es el mas sereno y lumi
noso ; tus aires los mas puros; tu suelo el 
mas fecundo , y suministra, á IQS (rutos un 
delicioso sabor , propiedad que no tienen en 
las demás partes; tus plantas son balsámi
cas; posees mil drogas de especial vir tud; 
especies que te son propias , piedras pre
ciosas , oro , y cuanto puede pedirse á la 
tierra , todo lo que hace que seas el bazar 
del .comercio del mundo. 

Tus rios.son caudalosos, tus montañas 
gigantescas , y como si Dios hubiese queri
do aproximarte mas que á ninguna otra parte 
del globo á la región de las nubes, al cie
lo , á su morada , te da el pico del Hima-
laya, ese coloso que con nadie comparte su 
soberanía, y que parece ocultar su nevada 
cabeza en el Armamento. Y asi como no re^ 
conoces rival en el reyno vegetal ni en el 
mineral, tampoco lo encuentras en el animal; 
te pueblan las tres razas humanas, la blanca, 
la amarilla y la negra: el león, rey de las 
selvas, la carnívora pantera , el astuto tigre, 
el fuerte rinoceronte , el elefante corpulen
to, el dócil camello, el humilde dromedario, 
el traidor chacal, el travieso mono, la ligera 
gacela , el noble caballo , las martas, los 
a r m i ñ o s , las cebellinas, y cien otros ani
males feroces ó dóciles pueblan tus bosques, 

tus montes, tus llanos y tus desiertas. 
Si hay alguna otra parte del mundo que 

pueda pretenden rivalizar contigo, es la 
América , pais cuyo origen es tan misterio
so para el hombre, y cuyo destino solo la 
Providencia conoce : pero por lo que á 
la limitada comprensión humana es dado caU 
cular , cuando se apodera del dominio de lo 
imaginario y de las suposiciones , ese desti
no debe de ser bril lante; y la América un 
dia subyugada , luego independiente , puede 
que vea lucir para ella uno de poderío y 
gloria que la convierta en dominadora univer
sal, y ciña la diadema del imperio del mundo; 
puede que andando los siglos sea la Europa 
su esclava...-. ¡ Cuán bella le hizo Dios, 
América ! Y cómo te han poetizado los hom
bres al querer describir tus inmensas sole
dades , tus risueñas llanuras, tus mages-
tuosos rios 1 ¡ Cuánto debe la América, á t í , 
inmortal cantor de los Márt i res , ilustre 
Chateaubriand! 

Si otra cosa no tuvieses que el pueblo 
volador que se anida en las copas de tus 
árboles , y corta tus aires, seria esto bas
tante á que la atención del mundo se fijase 
sobre tí ¿ No es un prodigio , en efecto , que 
solo tú poseas esa tan asombrosa variedad 
de aves, de colores tan brillantes, de formas 
tan peregrinas, que no es dado á la pluma 
describir , ni al pincel imitar ? ¿ Se ha halla
do el secreto de esta preeminencia que go
zas sobre lo restante del mundo ? 

El secreto 11 El dia que se descubriese el 
secreto de tantas y tantas maravillas como 
ha puesto el Señor en este mundo, ese dia 
dejada el mundo de existir : porque enton
ces pasarían los hombres á la categoría de 
dioses, y formarían otro mundo en que na
da les molestase. El secreto! ¡Cuántas cosas 
están y seguirán envueltas en el mas pro
fundo é impenetrable hasta la consumación 
de los siglos! 

Ese interior del Africa, cuándo descorrerá 
su tupido velo ante las ávidas miradas de 
los hombres? ¿Cuándo trepará á la cum
bre de montañas que no conoce , y franquea
rá desiertos ardientes , que ni aun con la vis
ta puede medir ? ¿ Cuando cortará los polos? 
¿ Cuando conocerá en qué consiste la virtud 
atractiva del polo ? ¿ Cuando , por últ imo, 
podrá asegurar la causa de la notable dife
rencia de razas y de castas ? ¿ No es tam
bién la raza negra un misterio ? ¿ Y esa asom
brosa gradación que hay de los animales no 
inteligentes á los inteligentes; al hombre, IIQ 
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es otro misterio de uo orden superior? ¡ Ay / 
s í , la mayor parte de lo que nos rodea es 
misterioso, y mas misterioso aun que nada 
el destino que el Eterno tenga decretado 
dar al orbe. ¿ Cuanto durará ? cuando va
riará ? cuando llegará su fin ? ¿ Qué mul t i 
tud de revoluciones tendrán lugar entre los 
séres que lo habitan ? ¿ Hasta donde rayará 
el saber del hombre ? Desaparecerá de en
tre ellos la asombrosa desigualdad de con
dición ? La doctrina evangélica imperará pu
ra y l ímpida , tal como manó de los labios 
del Hijo del Al t ís imo?. . . . 

Preguntas son estas locas , cuestiones osa
das . que solo t ú , soberano Señor de los 

cielos y de la tierra , penetras, y tienes re
sueltas desde el principio de la Creación. ¿Qué 
le queda que hacer al hombre, ser raqu í 
tico . enfermizo y mortal á la vista de tus 
Obras, y al considerar lo porvenir , sino 
doblar su rodilla l y ocultar su engreída 
frente en el polvo de la tierra de que fue 
formado ? Eso hago yo, Criador excelso , al 
pediros perdón por haber intentado siquie
ra bosquejar tan torpemente las grandezas 
del mundo. Lo grande , lo sublime , lo mag
nífico, se deslustra en vez de adquirir br i l lo , 
cuando se pretende describir lo que ni aun 
siquiera se comprende. 

S. CASILAKI. 

EN LA SENTIDA MUERTE DE SU VIRTUOSA MADRE, 

I la Señora Dofia Rafaela Rosado, de Rodrigue» de Rerlanga^ 

E L E G I A . 

Si lágrimas agen¿ 
Juntar es permitido 
Con las que arranca su dolor al triste: 
Si al ánimo afligido 
Llorar le es dado en estrangeras penas 
La propia pena que en su seno ecsiste, 
Y en duelo semejante 
Al duelo que en sí siente, 
De los sollozos agotar la fuente, 
Desmayada y sin ecos las voz pura ; 
Préstale treguas á tu acerbo llanto, 
Y escucha, dulce amigo , el que á tí elevo, 
Desde el fondo del alma, triste canto. 

Templada está natura á mi tristeza. 
Ausente el claro so l , no me importuna 
Su enojoso esplendor: mustio reflejo 
Vierte en los prados la callada luna : 
El aura silvadora, 
Los pinos azotando, 

A cada rama un eco va arrancando, 
Y el caminante r i o , 
Que á inciertos mares su corriente lleva , 
Murmurando atraviesa el bosque umbrío . 

Oh , campos del dolor , yo os reconozco! 
Mil veces ha buscado 
Mi corazón llagado, 
En vuestra oculta soledad asilo, 
Y á los suspiros de mi pecho ardientes, 
Con melodiosa voz han respondido , 
El Euro en vuestros olmos escondido, 
Y el lento gotear de vuestras fuentes. 

Cítara, que colgada 
En los sauces dejé de esta ribera, 
Cuando al alma apenada 
Sonrió placentera, 
La fugaz dicha por la vez primera ; 
Pues que á mi flaca voz hoy presta aliento 
El falleciente espíritu abatido , 
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A deplorar desdichas siempre atento, 
Vuelva á sonar tu canto interrumpido ; 
Y las antiguas notas recordando, 
El bosque á ensordecer con su gemido. 

Mas, ay ! ¿pod rá tu acento, 
Ni un instante acallar la pena grave 
De mi infeliz amigo? Hay voz humana 
Que llegue á losoidos del que llora 
La muerte de una madre? Puede acaso 
Su corazón abrirse á las palabras 
De un estéril consuelo? Oh! nunca, nunca 
Yo mezclaré á las tuyas mis querellas, 
Y juntos lloraremos, Manuel mió , 
Tu pérdida fatal: á tus sollozos 
Mis sollozos también irán unidos ; 
Plegarias á la par elevarémos 
Por su eterno reposo; mas no temas. 
Que insensible ó de torpe celo armado, 
Pretenda á tu dolor verte arrancado. 

Una madre!. . . Tesoro de virtudes , 
Vaso de bendición , en el que encierra 
Sus gracias el Señor, arcángel puro , 
Que cumple una misión sóbrela tierra 
De amor y paz I Los angeles sonríen 
Cada vez que aplicando un nuevo infante 
A su seno la ven : ellos comprenden 
Que la vida le roban , que el instante 
De su fln apresuran ; y cumplida 
La misión que le impuso soberana, 
A su lado el Señor le hará cabida , 
Gozando solo verdadera vida 
Rotos los lazos de su vida humana. 

Una madre!... No tiene la natura 
Un símbolo, una voz, un flébil eco, 
Que de espresar su pérdida sean dignos 
En cuanto triste encierra ! Solo el pecho 
Del huérfano esa voz guarda doliente; 
Desgarradora voz que en sí reúne 
Los ayes de la víctima espirante. 
El lúgubre gemido de las olas 
Entrechocadas en la mar bramante, 
El plañidero son del aura fria. 

Y la canción del cisne en su agonía. 
Dios en el pecho de los hombres puso, 

Al darles una madre, un sentimiento 
A ninguno otro igual, un amor casto 
Que los enlaza al ser que les dió vida; 
Llama celeste que su di«ha forma , 
Porque á su tierna infancia da alegría ; 
Luz á sus ojos cuando ya navegan 
Por el terrible mar de las pasiones, 
Y asilo al corazón dilacerado. 
Que ha la primera decepción probado. 

¿ Porqué , clemente Dios , porque permites 
Que este lazo se rompa ? que la muerte 
Se interponga cruel entre las almas 
De seres tan amantes? Porqué dejas 
Que brillen un momento ante los ojos, 
Del infeliz humano los fulgores 
De un goce celestial, para que luego 
Le amargue mas la hiél de la eesisteneia *? 
Porqué no van unidas 
A tu escelsa presencia 
Las almas de los dos como sus vidas ? 

Necio de mí , que en mi delirio loco 
Llevé mis pensamientos al origen 
De las obras de Dios, y su excelencia 
Pude un punto olvidar ! Harto comprendo 
Los fines de su augusta Providencia, 
Que en cada instante de dolor el gérmen 
Siembra de un siglo de celeste gloria, 
Y si al huérfano en duelo precipita. 
Las páginas recorre de su historia, 
Y con su llanto sus borrones quila. 

Cuando el tiempo, Manuel, haya esparcido 
El polvo del olvido 
Sobre la turaba que á tu madre encierra, 
Y el letárgico sueño sacudido, 
Recobres la razón , deja que corran 
De tus ojos las lágrimas; que el cielo 
Piadoso las recoge, y convertidas 
En perlas de alto bri l lo ' , á la corona , 
Que lleva entre las almas elegidas 
Tu madre angelical, las eslabona. 

AMONIO ARIAS Y CÁLVEME. 
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F l i \ » i » A i»OU EiOS T E M P E . A R I O S K V « E f t O V I V, 

l'ioivra sania 

a orden de 
los Templa
rios se fun
dó en ^ 1 8 , 
por dos ca-
halleros ilus
tres , de o r i 
gen francos 
llamados Hu
go y Gaufre-
do , los cua
les llevados 
del celo re
ligioso de la 
época hicie
ron voló de 
defender los 
p e r e grinos 

y añadieron á 

este, los de castidad, pobreza y obediencia» 
Como estos caballeros no tuviesen domicilio 
alguno á su llegada á Jerusalen . les dio el 
Rey una babilacion de su palacio , contigua 
al templo del Sanio Sepulcro. de donde 
&e deriva el nombre de caballeros del 
Temple. 

Durante los nueve primeros años no tu
vieron los Templarios otro vestido que el 
que recibian de limosna , pero en el de í 128 
ya poseían algunos beneficios que les habían 
dado , tanto el Rey como el Patriarca de Je
rusalen , y en este año adoptaron el manto 
blanco y la cruz roja. 

Con el tiempo llegaron á ser tan pode
rosos estos caballeros, que sostenían batallas 
muy considerables con los turcos, y que so 
eslendieron y establecieron en Europa, fun
dando muchos templos y conventos, siendo 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 45 

uno de aquellos en Segovia la iglesia de la 
Vera-Cruz, llamada así á causa de una pre
ciosa reliquia de la verdadera Cruz en que 
murió Jesucristo , que colocaron en dicha 
iglesia. Su fábrica es el modelo mismo del 
templo del Santo Sepulcro. La consagración 
se verificó en -15 de abril de según 
se vé por la siguiente inscripción , que aun 
permanece sobre la puerta del medio dia de 
las cuatro en que está fundada la fábrica in
terior del sepulcro. 

Hoec sacra Jundantes coelesti sede locenfur, 
Atque suherrantes in eadem consocientur. 
Dedicatio Ecclesice Beati servi Ckr is t i : 
Idus April is , era M.CC.XL.ÍI . 

En las paredes interiores de este templo, 
se conservan todavía muchas cruces rojas con 
dos traviesas, insignia de los Templarios, á 
pesar de que la referida iglesia fue dada al 

priorato de san Juan en 4912, á la eslincion 
de aquella órdeo . 

La iglesia de la Vera-Cruz , está edifica
da á la derecha del camino que conduce 
desde Segovia al pueblecito de Zamarrama-
la , y como á doscientos pasos del arrabal da 
san Marcos de dicha ciudad. 

Su posición es pintoresca y sus alrede
dores amenos , pues está situada en una de 
las pendientes que forman el ameno valle del 
Parral , por cuyo centro corre el rio Edes-
ma. Su arquitectura no tiene nada de nota
ble ; es sin embargo sensible que se arruine, 
como está próximo á suceder, un edificio que 
aunque de aspecto pobre, produce en el áni
mo del observador una sensación profunda 
por los recuerdos que despierta acerca de 
una orden que tantos servicios hizo á la 
cristiandad , que tantos héroes produjo , y 
que fue tan cruelmente abolida. 

S. P . 

o t e 
. Nicard era un buen 
hombre, de trato fino y 
agradable y de mediano 
talento, á quien conocí 
en Paris. Este tal tenia 
un perro llamado Cric que 
nunca se separaba de él, 
ó por mejor decir, de 
quien jamás se separaba. 
Cualquiera que los viese 

una vez no podia pensar sepa-
jradamente en ellos; tan pare
cido era el amo al perro, ó 
el perro al amo. 
M. Nicard tenia cinco pies de 

altura, y Cric dos de largo desde la 
. cstremidad de la cola al hocico. Por 
*lo que hace á su altura , dependía 

„ de la estación y de la tijera del 
esquilador, porque su lana com

ponía á lo menos la mitad del conjunto to
tal de su individuo. Tenia los ojos vivos y 

ardientes, las orejas móviles, y e! ladrido 
chillón ; era atrevido y aun algo camorrista, 
aunque no perteneciese á la especie brutal 
de los bull-dogs qu^ saltan incontinenti so
bre el primero que mira de reojo a su amo. 
No, señores ; era simplemente un perro de 
aguas; lleno de inteligencia y de lodo como 
los demás de su especie. 

No es mi ánimo dar aqui su biogra-
fia completa , aunque tampoco seria tan dis
paratado esto como puede parecer á prime
ra vista , en un tiempo en que se granjea una 
celebridad á vuelta de cada esquina. Unica
mente me reduciré á contar algunos rasgos 
suyos que me parece deben interesar á los 
lectores , y que escitarán su sorpresa , y tal 
vez su incredulidad. Sin embargo, salgo res
ponsable de la verdad de los hechos, aun en 
sus mas insignificantes pormenores. 

Durante el tiempo de la restauración eu 
que M. Nicard fue á París á reclamar una 
modesta pensión que el gobierno de la legi-
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liraidad le había quitado , tuve ocasión de 
visitarle con intento de serle útil en su pre
tensión , y entonces fue cuando trabe cono
cimientos con Cric. No tardé mucho tiempo 
en ganarme su afecto, no tanto d causa de 
las golosinas con que de cuando en cuando 
le regalaba , cuanto por agradecimiento al 
cariño que manifestaba á su amo. Desde en
tonces empezó á hacerme visitas ordinaria-
rnenlo una vez al dia, ora en calidad de ami
go , ora como portador de algunas esquelas 
de su señor. Cuándo iba como encargado ó 
mensagero emprendiendo su camino á pasos 
acelerados con el billete sujeto entre ambas 
mandíbulas , sin hacer caso de los transeúntes 
ni de las mil distracciones que á su paso se 
ofrecían , llegaba á mí puerta , se detenía un 
momento ante el cuarto del portero, para in
formarse ile si estaba en casa , y subiendo 
en seguida los escalones de dos en dos , de
jaba el papel en tierra y arañaba la puerta 
hasta que saliau a abrirle. No cabe duda en 
que hubiese lirado de la campanilla si su ta
lla se lo hubiera permitido. 

Y no se piense que M. Nicard le había 
adiestrado a este ejercicio. Nada de eso ; ha
biéndole recogido por humanidad, un azar 
le reveló su inteligencia , y desde aquel mo
mento le abandonó á sí mismo. Contaré la 
primera prueba de su talento , cuya relación 
debo á los mismos autores de la escena , con 
toda la sencillez de historiador que me sea 
posible. 

Uno de los mas calurosos días del estío, 
á la hora de la siesta , hallábanse reunidos M 
y Mad. Nicard en una sala bien cerrada y 
guarecida del rigor del sol , entonces en su 
mayor fuerza. El primero tendido muellemen
te sobre un sofá sostenía un libro abierto 
delante de s í , durmiéndose á medias , mien
tras Mad. Nicard se entretenía en poner unas 
flores, en un sombrero de seda bastante usa
do , que de esta suerte pensaba rejuvenecer. 
Distraída completamente con su obra, deque 
parecía poco satisfecha , se dedicaba á dar
le ta última mano, cuando la dijo su ma
r ido , señalándole un pañuelo colocado so
bre una silla inmediata á ella: 

—Quieres hacerme el favor de alargarme 
mi pañuelo ? Mad. Nicard no oyó, ó aparentó 
que no ola. Su esposo repitió la misma de
manda en los mismos términos con la voz 
mas dulce que le fue posible. 

Igual silencio por parte de ella. 
Abría ya la boca el complaciente marido, 

é iba á repetir con alguna impaciencia su 

frase: queréis hacerme el favor cuan
do volviéndose su esposa hacía él le respon
dió , sosteniendo su sombrero con ambas ma
nos , y poniéndole á alguna distancia de sus 
ojos para ver su efecto. 

—Ya he oído, M. Nicard. ya he oido. . 
— E l calor^ y esta novela , me hacen sudar 

copiosamente'. 
— Ya lo veo ; pero no creo que te cues

te tanto trabajo el tomar el pañuelo con tu 
mano. 

— Ni á tí tampoco. 
— Bueno. 

—¿ Sabes, Mad. Nicard, que si estuviese de 
humor podría enfadarme con justicia de ese 
espíritu de contradicción? 

— De veras? respondió Mad. Nicard, exami
nando su sombrero, que entonces parecía 
satisfacerle. 

Y se puso á cantar á media voz esta se
guidilla : 

Mándeme V . , D. Cosme, 
que en el instante . 
haré yo lo contrario 
que V. me mande. 

Levantóse M. Nicard algo enojado, y en
jugándose la frente con el dorso de la ma
no á falta de pañuelo, di jo: 

—He ahí una canción muy acomodada á 
tu voz, y sobre todo á tu carácter. Basta 
que yo quiera una cosa, para que tú te em
peñes en lo contrario. 

—No siempre. 
—Siempre. 
—Sin embargo , he dicho que sí una vez 

en mi vida. 
—Y aquella estaba de sobra. 
—De sobra ! ¿ Sabéis que puedo tomar eso 

por una insolencia ? 
— Y creerías ser por ello mas amable con

migo ? Cuando te he suplicado que rao alar
gues el pañuelo 

—Y cuando ves que estoy ocupada... 
—No tienes miramiento ninguno conmigo. 
—Exijas de mí cosas insoportables. 

Ibase acalorando la disputa conyugal , y 
quien sabe en lo que hubiera parado , cuan
do Cric que hasta entonces había permane
cido impasible espectador de ella, contem
plando con gravedad á las dos partes beli
gerantes, tendido el hocico horizontalmente 
para respirar con mas libertad el airo , se 
levantó de repente , agarró el pañuelo en
tre los dientes y le puso á los pies de M. 
Nicard. 

Al ver esto los dos esposos, suspendien-
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do para otra ocasión su dispula , se reunie
ron para acariciar al conciliador animal que 
acababa de darles una lección de amabilidad. 
Desde aquel momento Mad. Nicard, a lo que 
asegura su marido , reformó su carácter, al 
paso que Cric daba cada dia una nueva mues
tra d« su habilidad. Comprendia lodo loque 
se le preguntaba, y cuando se hallaban á la 
mesa , ponia en manos de cada convidado su 
servilleta según se los iba nombrando su amo. 
Si habia alguno á quien viese por primera 
vez , no por eso se corlaba ; pues oyendo su 
nombre y no reconociéndole entre los habi
tuales , deducía en su lógica que debia ser 
aquel el estrano. 

Los amigos de la casa le hablan ense
ñado gran número de habilidades con que 
le molestaban á cada paeo, de manera que 
ya apercibido , se escondía siempre que olis
caba la entrada de alguna visita. Recibía los 
elogios con una indiferencia filosófica , causa
da tal vez por el escesivo trabajo couque se 
los hacian ganar. Pero al paso que la admi
ración de los estraños recala sobre él sin 
conmoverle, no perdonaba medio alguno de 
agradar a su amo , multiplicándose para ser
vir le , ora llevando las cartas á su destino, 
ora también haciendo algunas compras de que 
era el encargado ordinario. Sucedióle con es
ta ocasión una aventura bastante singular, 
cuya relación creo ha de agradar á mis lec
tores. 

Uno de los cargos que pesaban sobre él 
era la provisión de tabaco de M. Nicard, 
que con el objeto de tenerlo mas fresco se 
surtia diariamente en casa de un comercian
te muy acreditado en aquella época. A este 
fin colocaba una caja apropósito . con seis 
cuartos dentro, en la boca de Cric , el cual 
la llevaba fielmente á casa del mercader, á 
quien ya conocia, y este no tenia inconvenien
te en hacer la sustitución del tabaco á cam
bio de dinero. 

Una mañana volvió Cric de su diurna es-
pedicion con las orejas gachas y la cola en
trepiernas. En lugar de poner la caja en po
der de su amo como tenia de costumbre, 
la dejó encima de una silla y se retiró con 
aire confuso hácia un rincón del aposento. 
M. Nicard tomó la caja, y grande fue su ad
miración cuando no encontró en ella ni ta
baco ni dinero, i Qué quería decir esto ? 
Habrían robado por ventura a Cric, ó acaso 
el comerciante le jugó la partida de apode
rarse del dinero sin la retribución acostum
brada ? En vano interrogó M. Nicard al per

ro ; esto comprendía á no dudarlo las pre
guntas de su amo , pero el amo no tenia 
suficiente penetración para entender las re
puestas del perro, ó mas bien, si hemos de 
decir la verdad , Cric no respondía de mo
do alguno. Todos los indicios revelaban en 
él un culpable sin posibilidad de defender
se. Sin embargo , á la mañana siguiente vol
vió Cric á su mensaje y lo cumplió fielmen
te , continuando así por muchos días con 
lo que se olvidó completamente la anterior 
ocurrencia. 

Pero llegó un dia en que se repitió la es* 
cena. Entonces habiendo llegado á colmo la 
inquietud y el dolor de los esposos,'se re
solvió celebrar un consejo donde se procura
se inquirir la verdad, compuesto de los ve
cinos y amigos de la casa. Rizóse así , y con 
gran sentimiento , oyó M. Nicard suscitarse 
dudas acerca de la fidelidad del perro Cric; éste 
recibía en varias ocasiones de mano de Mad. 
Nicard algunas monedas de cobre con que 
compraba vizcochos , teniendo siempre gran 
cuidado de no marcharse de la tienda hasta 
recibir su cuenta corriente. Algunas veces 
que la pastelera se divertía en engañarle, 
se sentaba en el suelo, y esperaba paciente 
por espacio de algunos minutos ; pero si 
veía que la chanza se prolongaba algo mas 
de lo regular, saltaba sobre el mostrador, 
y se servia por sí mismo cobrándose exac
tamente ni mas ni menos que lo que en de
recho le pertenecía. Esta circunstancia unida 
á la desaparición del dinero de la caja, hizo 
pensar no sin razón que Cric habia conver
tido en pasteles el dinero destinado al taba
co de M. Nicard. Decidióse por lo tanto v i 
gilar con atención sus pasos y , probado el 
del i to, castigarle con todo el rigor que re
comiendan las palabras del Eclesiastes. — nQui 
bene amat, hene castigat. » 

Pero tranquilícese el suspicaz lector ; Cric 
no era culpable, y la Providencia le proporcio
nó ocasión de justificarse aquella misma tar
de , con desdoro de sus detractores. 

Estábamos paseando los dos dignos cón
yugues , Cric y yo, por un boulevard inmedia
to al despacho del mercader de que ya he 
hablado, en que unos cuantos muchachos 
se hallaban reunidos jugando al chito. Uno 
de ellos, inclinado el cuerpo adelante y con 
una pieza de dos cuartos en la mano dere
cha , apuntaba al pedazo de caña cargado de 
moneda menuda, cuando de repente Cric que 
acababa de reparar en ellos se separa cor
riendo del lado de su amo, se apodera d i . 
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los cuartos y los lleva á M. Nicard. Gran
de fué nuestra sorpresa , y grande también el 
tumulto que movieron los muchachos en der
redor del pobre perro , á quien defendía con 
el bastón á duras penas su amo, cuando un 
mozo de la esquina que lo habia presencia
do todo se abrió paso por medio de la 
turba , y agarrando á uno de ellos por la 
oreja: 

—Te ha dado tu merecido, tunante, p i 
l ludo, le dijo ; asi aprenderás á no robarle 
otra vez sus cuartos , que no ha hecho mas 
que recobrar ahora. 

Y en efecto , según nos dijo , Cric , que 
algunas veces se paraba á jugar con ellos, 
cuando iba á su cotidiano encargo , se ha
bia dejado escamotar el dinero dos veces, 
no advirtiendo su falta hasta el momento de 
abrir el mercader la caja para llenarla. 

Los rasgos que hasta ahora he citado de
penden solo de la inteligencia ; pero he aqui 
uno que tiene mas trascendencias , y que 
nunca podré olvidar. 

Hablan anunciado una carrera de caba
llos. M. Nicard , que como todos los pre
tendientes tenia mucho tiempo de sobra, se 
armó de su paraguas , y acompañado del 
fiel Cric que jamás le abandonaba, se enca
minó hácia el lugar de la función. Habia te
nido la fortuna de encontrar un billete de 
preferencia: pero grande fue su sorpresa 
cuando le observaroaque no podian pene
trar los perros en el recinto sagrado. ¿ Qué 
debía hacer ? Se veía en la triste necesidad 
de volverse á casa ó permanecer en medio 
de la turba , cosa poco apetecible atendidos 
la pequenez de su estatura y el peligro que 
Cric corría de ser estrujado entre el gentío. 
Pensativo le tenia esta alternativa , cuando 
un muchacho que advirtió su indecisión se 
ofreció generosamente á guardar el perro has
ta que se acabase la corrida, en lo que 
consintió después de vacilar un minuto, lle
vado de la curiosidad y de la novedad del 
espectáculo. Entregando , pues , al muchacho 
la cadena de Cric , y encargándole la vigi
lancia, ofreciéndole una brillante recompensa, 
dirigióse con paso resuelto á su sitio , no sin 
lanzar una mirada á Cric , que daba lasti
meros ahullidos al verle separarse de su 
lado. 

Terminada la función encamínase M. N i 
card al parage convenido , pero no encontró 
en él ni perro ni muchacho. Miró con inquie
tud en su derredor , llamó á Cric, no res
pondía , y ninguno de los circunstantes le ha

bia visto. Pasaron así muchas horas sin que 
se resolviese el buen hombre á separarse de 
aquel sitio ni á volver á su casa , no pudíen-
do acostumbrarse á la idea de haberle per
dido. Por último , dieron las diez , y M. N i 
card tuvo que volver á casa donde le espe
raba con impaciencia su esposa. 

No pintaré la escena de dolor , disputas 
y cóleras que siguió al anuncio de la pérdi
da'de Cric. Jamas se vió techo conyugal con
movido por huracán tan violento. Pero tarde 
ó temprano fue necesario calmarse , y enton
ces de mancomún pensaron en el modo de 
recobrar al desertor , decidiendo ante todas 
cosas reclamarle por todos los periódicos de 
la capital , prometiendo una buena recom
pensa á quien le presentase. Este anuncio, sin 
embargo , asi como todos los otros pasos que 
M. Nicard y sus amigos dieron , fueron inú
tiles , nadie parecía, y el techo conyugal es
taba privado de su mejor adorno. 

Pasaron asi tres dias'y se habia perdi
do ya toda esperanza , cuando hallándome yo 
una mañana en el balcón de M. Nicard , ha
blando como de costumbre, de la pérdida 
del pobre Cric , le vi de rep ente echar me
dio cuerpo fuera de la barandilla, y esclamar 
con alegría : 

— Cielos ! Que veo ! Es posible 1 S í , el es! 
—Quien ? 
— Cric. Viene hácia aqui.... Ya nos ha vis

to. Pobre perro! 
En efecto vi á lo lejos á un perro que 

se dirigía hácia nosotros , lleno de barro has
ta el pescuezo y arrastrando un pedazo de 
cuerda. Solo los ojos de su amo hubieran 
podido reconocerle en aquel estado. Entanto 
que le examinaba , dudando todavía que fue
se él , se habia precipitado M. Nicard á la 
escalera, acompañado de su muger que ha
bla acudido á sus esclamaciones. Ya estaban 
abajo uno y otro cuando llegó Cric. Sin ha
cer caso de aquel á quien tuviera en otro 
tiempo tanto cariño , pasó el perro por de
lante de M . Nicard y corrió á refugiarse en 
las faldas de su esposa, deshaciéndose en ca
ricias. Su abandonado amo quiso acercarse á 
é l , pero cada vez que lo intentaba prorum-
pia el animal en un sordo gruñido que na
da bueno anunciaba. Por último , viéndose 
instado mas de cerca que las otras veces lan
zó un ladrido lleno de cólera, y escapándo
se de los"brazos de su ama subió las escaleras 
de la habitación y fue á revolcarse en su ni
cho acostumbrado. 

M. Nicard estaba desesperado, pues era 
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evidente que el enojo de Cric proveoia de 
haberse visto abandonado por él á ruanos mer
cenarias , de las cuales es natural inferir hu
biese tenido gran trabajo en escapar , aun
que jamas se ha sabido la relación de sus 
aventuras. El estado en que volvia hacía pre
sumir que hubiese padecido mucho, yáe l l o 
sedebia sin duda la indiferencia del perro. 
M. Nicard habia soportado varonilmente las 
reprensiones de su muger , que á la verdad 
no las habia escaseado , pero verse rechaza
do por su perro era un dolor que no po
día llevar con paciencia. No perdonó esfuer
zo ninguno para reconciliarse con él ; al prin
cipio todo fue inútil, peroMad. Nicard inter
vino, y gracias á ella el cariño del perro vol
vió á renacer con mas fuerza si se quiere 
que antiguamente. Ay ! demasiado corto fue 
el tiempo que pudieron disfrutar de su re
conciliación. 

Una cruel enfermedad atacó á Cric ; tenia 
el pescuezo lacerado por una úlcera. Nada 
se economizó para detener sus progresos, pe
ro todos los socorros del arte fueron inúti
les. Cric estaba condenado á mirir sufriendo 
acerbos dolores. Después de una violenta con
sulta se decidió que era inevitable una se
paración pronta y cruel del animal. Se apro
vechó para ello un viaje que hizo Mad. Ni
card a un campo... ¿Cómo decir lo restan

te ? Decretóse el fatal sacriflciode que se en
cargó el portero. Seguírnosle nosotros desde 
lejos como una turba de amigos que acom
pañan el entierro de otro amigo , y le vimos 
á la orilla del rio , con una piedra atada al 
pescuezo ser lanzado al fondo. 

Todos á una arrojamos un gr i to ; siu 
embargo , aquella agonía no fue la última. Un 
momento después apareció Cric en la super
ficie , libre el pescuezo de la piedra que es
taba mal colocada y se habia desprendido de 
la cuerda. Ganó la orilla nadando penosa
mente , y se acercó al portero lamiendo cotí 
cariño sus manos ,sin duda para implorar su 
compasión. Yo lo v i ! . . . . . yo lo v i con los 
ojos llenos de lágrimas , M. Nicard sin po
der reprimirse mas , se acercaba rápidamen
te levantando la mano en señal de indulto 
cuando resonó un golpe en el agua, y el por
tero se volvió á nosotros terminada ya su co
misión. Aquella vez estaba bien atada la 
piedra; á los pocos minutos Cric dejó de 
existir. 

Mad. Nicard , ignoró toda su vida el tris
te fln del desgraciado perro. Fue una felici
dad para ambos, pues sabedora de é l , »no 
hubiera perdonado á su marido el cruel va
lor que él mismo se echó en cara mas de una 
vez, y entonces no hubiera estado alli Cric 
para volver la paz al enojado matrimonio, 

M. Q. 
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Jaliscí^ tal como se pre
senta en la lamina^ 
es un pueblo muy 
reducido, edtfica* 
do sobre una co
lina, distante dos 
leguas de la mo
derna y coqueta 
ciudad de Tepic, 
en el departamen
to de Jalisco, que 
es el mas occiden-

; ( ^ ^ ' ^ ' , ' tal de todos los es
tados mejicanos , y limítrofe al de Sinalva 
y Colima. Posee la costa occidental del 
mar pacífico; su suelo no es tan feraz co
mo el de los paises convecinos , por las mon
tañas y barrancas que atraviesan , y por la 
plaga de insectos de que abundan , si bien 
contiene muchos llanos y valles abundantes 
de agua , en que se hallan otras muchas 
pequeñas poblaciones. Antes de la indepen
dencia era llamado por los españoles este 
Departamento la nueva Galicia, por ser pa
recido su territorio á las costas de Galicia. 
La tradición refiere que la famosa Doña Ma
rina (alias ) Lamalinchc , que fue la querida 
de Hernán-Cortes, vió la luz primera en esto 
suelo. 

Francisco Cortés y ISuño de Guzman, fue
ron los que conquistaron este Departamento, 
y á ellos se les debe la gloria de haber in
troducido la civilización y las artes ignoradas 
en estos paises internos, y por medio de los 
misioneros hicieron , sin armas , la conquis
ta dé l a s voluntades, con sus doctrinas , con 
su ejemplo, y con las obras de la mas he
roica caridad. 

El carácter suave, dulce y dócil de los 
indígenas, alentó tanto a los misioneros, 
que no tuvieron el menor embarazo para co

lonizar estos paises después de las guerras, 
y formar los pueblos á su arbitrio. Los i n 
dios de Jalisco , luego que vieron que los 
Padres mudaban su convento á Compostela, 
abandonaron voluntariamente su pueblo , y 
io trasladaron al mismo punto donde se fun
dó el convento. Todo el pais de Jalisco , con 
poca diferencia , es de un mismo tempera
mento; sus costas al mar pacífico son sanas, 
aunque muy calientes, y sus producciones 
esquisitas. El lago de Zapotillo, que dista 
seis leguas del puerto de San Blas, es un 
manantial de riquezas, por la buena sal que 
produce ; la costa de Sanlispac ofrece una 
inmensa cosecha de camarón, róvalo, mero, 
ostión y otros mariscos , con cuya pesca con
ducida á las mas remolas distancias se han for
mado no pocos caudales en las poblaciones 
inmediatas. 

El aspecto físico de las inmediaciones de 
este pueblo , es sumamente r i sueño: bellísi
mos campos y caseríos se observan en todo, 
su contorno ; árboles frondosos y medicina
les, como el mesquite , la margarita , el gua-
muchi l , etc. También hay maderas esqui
sitas, como el é b a n o , el cedro, el arrella
no, y la caoba. Se produce buena caña de 
azúcar y otros frutos tropicales. 

El terreno en que está ubicada esta po
blación es monotóno y un tanto quebrado, 
por cuyo motivo hay desorden en la coloca
ción de las casas , que la mayor parte se 
componen de muchas pobres chozas de 
indios, sin un rio que bañe sus inmediacio
nes, sin nada que tenga apariencia de un 
pueblo culto. El área de la población es tan 
reducida , á causa de los cerros, que las 
casas están separadas, formando en el cen
tro lo principal, y á manera de suburbios el 
resto de la población. 

Lo principal, siu embargo, présenla buen 
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aspecto , porque aunque las calles sean i r -
regulares, las casas de los vecinos de Te-
pic (los principales de tan industriosa ciudad) 
están adornadas con mucho esmero, y pre
sentan a la vez una vista risueña y agrada
ble , que contribuye a su bella apariencia, 
frescura y comodidad. De pocos años á es
ta parte se lian construido sus mejores edi
ficios. Constan estos por lo regular de portal 
ó colf/adizo á la calle, que es un hermoso 
corredor, adornados estos con varias y si-
métticas columnas , espaciosas salas, cuatro, 
seis ú ocho cuartos, dos palios con árbo
les frutales, y cochera correspondiente, 

La plaza es de regular estension. En ella 
está situada la iglesia. Su arquitectura es sen
cilla , y se advierte á primera vista que ha 
padecido mucho del tiempo y de la inlerpe-
r i e , ofreciendo un aspecto de ruina. 

Nótase también en la plaza una fuente, 
pésimamente hecha de piedra ordinaria, 
por donde se provee el vecindario de agua, 
que se derrama en el tazón por medio de 
caños á manera de surtidores, y cada uno 

de estos son otros tantos troneos de robus" 
tos árboles , puestos horizontalmenle , descan
sando en estacas muy enterradas, que en 
forma de a rquer í a s , siguen la inclinación 
del terreno , desigual y escabroso, hasta el 
lugar de su origen que dista poco mas de 
dos leguas de la población. 

Tiene fama en todo el distrito de Tepec 
el agua de Jalisco, son muy medicinales sus 
efectos , y muchas las personas que con ella 
han restablecido su salud. El suave murmu
llo de su fuente , la frescura que allí se go
za , todo contribuye á considerarle como uno 
de los lugares mas aparentes para que se 
restablezca la flaca humanidad en sus dolen
cias. 

Con un terreno muy sano, una atmós
fera purísima , y en tan cercano punto de la 
ciudad , pues apenas escede dos leguas , pa
rece increíble que los progresos de Jalisco 
no hayan sido mayores. Varias causas lo han 
impedido: la falta de agua , la tendencia po
sitivista del pueblo, últimamente, la pobreza 
del Ayuntamiento v sus Autoridades. 

E 1. 
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Voto á san ! decia Federi-
)co de Mendoza oficial de 
.arlilleria , saliendo de ca
sa de su coronel ; mucho 
me lisonjea esla prueba 

kde confianza , pero en la 
lidad hubiera preferido que 

jse la diese á otro. Elegirme á mí, 
'precisamente para tal comisión ! 
A m í , á un reciencasado, en
viarle á Valencia y separarle de 

su adorada mitad ! Sino fuera por el miedo 
de ponerme en ridículo , estoy por dar mi 
dimisión... Caspita ! ahora es cuando conoz
co de veras lo que es estar enamorado. Pero 
quién seria capaz de no estarlo de Lucia, 
de ese tesoro de gracia y de candor ! Y en 
verdad, en verdad , que bien necesario era 
ese ángel de pureza para santificarme, des
pués de una vida tan borrascosa. Oh! no sa
be qué conversión ha hecho , qué nueva 
existencia me ha revelado! Si, Lucia , te de
bo todo un mundo de poesia , de sentimiento, 
de delicadeza. Tú mereces todo mi respeto, 
todo mi amor 1... y voy á abandonarte, á afli
girte , á dejarte sola... sola en Madrid ; no, 
no es esto muy prudente por vida mia... tan 
joven , tan bonita , tan aturdida !... Pero me 
ama ingénuaraente , y no puede tener para 
raí secreto alguno. Por otra parte mi ausen
cia no será larga , y la escribiré todos los 
dias. Lucia hará lo mismo , y me dará cuen
ta de sus operaciones sin necesidad de que 
yo la pregunte nada .. Oh! la desconfianza 
seria una profanación... Vamos, ahora es 
menester anunciarla mi viage : bien agena es
tará la pobrecilia de este mal rato... Maldita 
comisión! 

Después de varios rodeos y preparaciones 
acabó Federico por participar á su muger 
que se veia en la triste necesidad de ausen
tarse por un poco de tiempo. Escusado es 

decir que hubo sus lágrimas y consuelos cor* 
respondientes , y que no se separaron sin ha
berse estrujado á abrazos y caricias. Pero ape» 
ñas babia andado la mitad del camino, cuan
do una contraorden que recibió le hizo 
volver pies atrás y bendecir su suerte y la 
bondad de su coronel. 

Cuando llegó á su casa , no se babia le
vantado todavía su idolatrada esposa. Entró 
pasito [á paso en su alcoba , y un abrazo 
la despertó. Lanzó un grito y abriendo los 
ojos: 

—•Eres t ú , Federico! dijo incorporándose 
para cerciorarse de la realidad de su v i 
sión. Cómo ya de vuelta ! no te esperaba to
davía. 

— Ni yo tampoco creia volverte á abrazar 
tan pronto, querida mia. Pero he recibido 
una contraórden, y me be venido sin dete
nerme un instante, gozando de antemano con 
la dulce sorpresa que iba á proporcionar
te. Qué has hecho en estos dias, prenda del 
alma? 

— He estado fastidiada , contestó Lucia ha
ciendo un gesto graciosísimo. 

—Ya me lo figuraba yo , repuso Federico 
dándola otro abrazo. Cómo has de divertir
le sin m í , querida Lucia, ni yo sin tí , her
mosa ? 

Y nuevas caricias y nuevos abrazos. Lue
go que se hubieron serenado un poco , em
pezó Federico á entrar en mas pormenores. 
Su última carta estaba abierta sobre un ve
lador, las flores inclinaban sus cabezas mar
chitas sobre los bordes de los jarrones; los 
candelabros no tenían bujias; en una pala
bra , cierto abandono general manifestaba el 
poco cuidado que se tenia del templo cuyó 
dios estaba ausente. Acercóse Federico há-
cia una cómoda cargada de mil chucherías, 
y descubrió los gemelos de Lucia en un es
tremo. 
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— Has ido ayer al teatro? preguntó. 
— ¡No, amigo m i ó , contestó precipitada

mente Lucia. 
Y sin embargo, habia ido! 
Federico no insistió, pero Lucia se que

dó confusa. Apenas liabia dejado escapar el 
no fatal, cuando ya se arrepintió, pero una 
falsa vergüenza la impidió desdecirse. Pare
cíala que su falta era irreparable, y por cuan
to hay en el mundo no se hubiera atrevido 
á confesársela á su marido. Por otra parto 
¿ cómo habia de confiar en ella en adelante, 
si sabía que le habia engañado una vez, sea 
cual fuere la intención con que lo hizo ? 

Una antigua amiga de colegio , la mar
quesa del Alamo, cuya amistad no agrada
ba mucho á Federico, se habia empeñado 
en llevársela al teatro: ciertamente que esto 
no merecía la pena de andar con tales mis
terios , y asi lo hubiera pensado ella si hu
biese tenido tiempo de reflexionar. Verdad 
es que aquella representación, que era un 
hermoso drama, la habia interesado , y que 
habia sido en eslremo obsequiada por D. Car • 
los Colmenar, un amigo y acompañante asi
duo de la marquesa. Acostumbrado á las fra
ses presumidas, á las sorpresas exageradas, 
á la sensibilidad ficticia de las mugeres del 
gran tono, D. Cárlos habia observado con 
placer y casi con amor, las sensaciones na
turales y silenciosas que se pintaban en el 
apasionado semblante de Lucia; pero si el 
santo candor de aquella angelical criatura 
no habia bastado para alejar todo pensamien
to culpable, al menos la presencia de la 
marquesa impidió cualquier espresion atrevi
da ; y Lucia conmovida con las penas que 
agoviaban a la heroína del drama , no ha
bia advertido el efecto que ella producía, y 
al concluir la función no existía en el cora
zón de la jóven ningún sentimiento, ningún 
instinto de coquetería que debiese ser un 
secreto para su marido. Rayaba apenas en 
los diez y siete abriles; su imaginación viva 
y sencilla no conocía el artificio, y si en aque
lla ocasión habia faltado á su habitual sin
ceridad , era por el miedo de aguar el pla
cer de Federico con la confesión de una 
diversión á que habia concurrido sin él y 
en compañía de una persona que le desa
gradaba 

—No sabiendo cómo disimular la turba
ción que no podía dominar, tiró de la campa
nilla para que entrase á vestirla su doncella. 

—Dame el peinador azul , la dijo asi que 
entró. 

— Envió ayer por el la modista, mientras 
V. salió , para ponerle guarnición nueva. 

—Bien , interrumpió Lucia con impacien
cia , pues dame otro. 

— A h ! salisle ayer? preguntó Federico. 
— S i , contestó Lucía vacilando, fui á ca

sa de la baronesa. 
Esta segunda mentira era resultado preci

so de la primera. 
Empezó la doncella á vestir a su señora, 

y Federico salió. Vistióse Lucia con negligen
te coquetería , y corrió al gabinete en bus
ca de su esposo, que se estaba calentando 
delante de una escelente chimenea. Apenas 
se habia sentado á su lado, entró un criado 
con una esquelíta para ella. Recorrerla rápi
damente, estrujarla entre los dedos y arro
jarla á las llamas, todo fue obra de un mo
mento. 

— De quien es esa carta que tanto te ha 
enojado? preguntó Federico sonriéndose. 

— No , no es que me haya enojado... pe
ro , sabes que eres un poquito curioso? 

— Como entre nosotros no hay secretos... 
— Puede haberlos tan inocentes!... sin em

bargo esta carta nada tiene de particular, 
repuso Lucia mas serena ; es de Amelia , que 
me convida á comer creyendo que estoy so
la ; pero estando tú conmigo , no quiero i r . 
Estás satisfecho ? 

—Y porque no hemos de i r juntos ? con
téstale á tu prima que nos espere á las dos. 

Por supuesto, escusado es decir que la 
carta no era de Amelia ; y van tres! 

Parecía que lodo estaba conjurado contra 
la pobrecilla. La baronesa del Cisne en cuya 
casa supuso Lucia haber estado la noche an
terior y que era la que en realidad la ha
bia convidado á comer para aquel d í a , la 
participaba en la esquelíta consabida que 
un víage repentino la había obligado á par
tir el día precedente, y la privaba del gusto 
de recibirla. Fácilmente comprenderá el lec
tor el susto que causaría á Lucia aquel tes
timonio terrible y el movimiento casi maqui
nal que la había hecho arrojar al fuego la 
acusadora carta. 

Después del desayuno , se retiró Federi
co á descansar , y Lucia inquieta y esperan
do á cada instante ver descubierta su ficción 
aprovechó aquel tiempo para i r á advertir á 
su prima y á la marquesa del Alamo. Que 
vergüenza contarlas que ha mentido, é i m 
plorar su complicidad ! Y sin embargo era 
indispensable. La pobre Lucia jamás se ha
bia visto en semejante perplejidad. Corre á 
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casa de la marquesa y habia salido.—Qué 
fatalidad ! Lucía la deja escritas estas pa
labras: 

« Señora , mi esposo ha vuelto , y me ha 
parecido conveniente ocultarle mi ida de ayer 
al teatro. Hágame V. el obsequio de no dar
se por entendida de que me ha visto. Disi
mule la franqueza y no me juzgue sin ha
berme oido. » 

Faltaba ver á Amelia. Si estará también 
ausente? Si irá á comer fuera? Los minutos 
parecian siglos á la impaciente Lucia, cuya 
imaginación habia abultado su falta , hasta tal 
punto que su conciencia estaba tan alarmada 
como si hubiera cometido un crimen. Afor
tunadamente halló á supr ima, y todo se ar
regló á las mil maravillas, con lo cual pudo 
volver á su casa mas tranquila pero siem
pre abatida. 

Federico estaba satisfecho y parecía cobrar 
alguna mas confíanza ; asistió con su espo
sa á casa de su prima , y como todos los co
mensales eran de la familia, la conversación 
fue amena y divertida. Lucia , inocente y des
cuidada como un n i ñ o , habia olvidado ya 
sus inquietudes, cuando un criado anunció 
á D. Carlos Colmenar. Este nombre renovó 
en su alma todas las pasadas angustias. El 
recienllegado cumplimentó á Federico acer
ca de su inesperado regreso. Lucía no le per
día de vista, espiaba sus palabras y busca
ba un medio de precaver cualquier alusión 
fatal. Agitada, zozobrosa , no vaciló en tomar 
un recurso desesperado , y acercándose con 
disimulo á D. Cárlos le dijo á media voz: 

—No diga V. que me ha visto ayer en el 
teatro. 

La sorpresa que estas palabras causaron 
á su interlocutor, aumentó la confusión de 
la joven, y alejándose inmediatamente , fue á 
ocultar su rubor detras de algunas señoras 
apiñadas en un estremo de la sala. 

Colmenar tenia unos treinta y cinco años, 
mucho mundo y una imperturbable confian
za en sí mismo ; por consecuencia, aquel in- , 
cidente lo esplicó en su interior muy favora
blemente. No era él hombre que desperdiciase 
una ventaja como aquella, y mucho menos 
con Lucía: asi pues , desde aquel momento 
la consagró toda su fausta galtmtería. Nuevo 
apuro para la pobre Lucía, y nuevo contra
tiempo que aumentaba lo equívoco de su si
tuación. 

Otro suplicio la esperaba para el día si
guiente. Federico, queriendo causarla una 
agradable sorpresa, habia mandado tomar un 

palco para el teatro , y la dijo al tiempo del 
desayuno, que aquella noche irian juntos á 
ver el drama nuevo. Lucía escuchó turbada 
aquella noticia , que la preparaba nuevos tor
mentos para algunas horas. 

—Creí que no te disgustarías, dijo Fede
rico , pero veo que me he equivocado. Qué 
tienes f Estás desazonada ? 

—Si , tengo un dolor de cabeza terrible; 
pero de todos modos te agradezco en el al
ma tu atención. 

Enternecida y arrepentida , quiere con
fesar Lucia la causa de su turbación , y cla
va en su esposo sus ojos arrasados de , lá
grimas. 

—Qué es eso ? dijo él. A qué vienen esas lá
grimas ? yo quiero una cara risueña. Esa es 
la recompensa que te pido. No sabes que 
pensando en tu diversión pienso en la mía? 
Si estás alegre y satisfecha, siempre move
rás contento. 

Esta interrupción cortó la palabra áLucia . 
Qué consigo , dijo para s í , con contarle mi 
niñería? Sufra yo los tormentos que mi . in
discreción me ha originado. Ademas, mañana 
ya nadie se acordará de este lance y no ten
dré que temer. 

—Vamos á ver , continuó Federico, ¿ no 
tienes algún capricho que yo pueda satisfa
cer en celebridad de mi llegada ? Me pare
ce que un adorno como el que llevaba ayer 
tu prima te habia de sentar perfectamente. 
No te parece? 

—Si , si quieres, repuso Lucia acarician
do á su esposo : bien pronto puedo tener otro 
igual. Mis deseos tenia yo ; pero siempre los 
adivinas. 

—Siempre! repitió Federico sonriéndose 
y mirándola fijamente. Me alegraré que mo 
suceda otro tanto toda la vida. 

Aquellas palabras y el tono conque fue
ron pronunciadas , originaron nuevas angus
tias. Si habría penetrado su turbaciool 

Pasó el día disponiendo el plan de defen
sa para la noche. Aquel placer que "Federi
co pensaba proporcionarla era una pesadilla. 

En este intermedio , llegó la marquesa del 
Alamo: la carta de Lucía había escitado su 
curiosidad , y tuvo la fortuna de encontrarla 
sola. 

—Qué hay ? la dijo al entrar. 
—Ah señora! esclamó Lucia sin contestar: 

cuanto agradezco esta visita! que habrá V. 
pensado de mí . 

—Nada que no sea muy natural , querida. 
Su esposo de V . . como esposo al fin , será 
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demasiado exijente ; V. habrá temido que la 
reprehenda , y . . . pero no tenga V. cuidado que 
sé guardar un secreto. 

—No señora , no es que yo esté quejosa 
de Federico } sino que ha sido un temor in
considerado... 

—Ya, ya estoy; es menester disculpar al 
marido , no lo estrauo. Pero acuérdese V. de 
que el amor se pasa y el despotismo queda 
siempre. No se deje V. enterrar en vida. 

—Repito , señora, que Federico no es dés
pota , ni me quiere enterrar en vida. Por el 
contrario , siempre anda imaginando medios 
de distraerme y hacerme feliz. 

—Vamos que yo bien sé lo que me digo; 
dia llegará en que á él le guste divertirse sin 
su muger , y entonces ésta no tendrá mas re
medio que estarse en casa ; entonces me 
dirá V. lo que es bueno. 

—Oh ! estoy segura de que ni Federico ni 
yo mudaremos nunca. 

—Me alegraré infinito. Sin embargo, no eche 
V. en olvido mis consejos , y no se deje do
minar enteramente. Mire V. que la hablo por 
esperiencia... 

Camino llevaba la marquesa de no acabar 
sus insidiosas amonestaciones en muebo tiem
po. Lucia estaba confundida sin acabar de 
comprender los sofismas con que queria em
baucarla su amiga : siu embargo, penetraba 
lo bastante para conocer que aquellas alusio
nes ofendían al objeto de su cariño. Su no
ble corazón se reseutia de aquellas sospe
chas , y sin embargo por timidez no se atre
vía á romper el silencio. La marquesa mu
dó de conversación y se retiró á poco rato. 
Llegó por fin la temida hora del teatro y Lucia, 
mas pensativa y mas pálida que de ordinario, 
no estaba menos bonita por eso. 

— Me parece que hoy tengo mal semblante, 
dijo á Federico. No es verdad ? 

Federico, que acababa de llegar admiró 
su esbelto talle y pasó revista á su tocador 
con minuciosa complacencia , sjn echar en 
olvido ni siquiera el abanico. 

-—¿Qué antigualla es esa que llevas?¿ Por 
qué no sacas el último que te regalé. 

—Este es muy bonito. 
— S i , pero es mejor el o t ro , y me gus

ta mucho mas. ¿ Quieres que llame á la don
cella 1 

— N o , dijo Lucia con impaciencia.—Es 
inútil. El otro abanico está roto y le he dado 
á componer. 

El abanico no estaba roto; se le habia 
dejado olvidado en el coche de la marque

sa. Parecía que hasta las mas pequeñas circuns
tancias se reunían para atoimentarla. Aquel 
no inconsiderado que ella creyera indiferen
te la originó una serie de suplicios, y cuan
tas mas mentiras acumulaba sobre la prime
ra , menos posible la parecía una confesión 
ingénua. 

Inquieta y avergonzada de su situación. 
Lucia no hacia caso de la escena , pero to
davía fue peor cuando al terminar el pr i 
mer acto , descubrió en un palco frontero á 
la baronesa del Cisne , cuyo regreso ignoraba, 
y que con una palabra podia destruir todos 
sus inocentes artificios. Su primer pensamien
to fue el de retirarse: la palidéz repentina 
que cubrió su rostro, la permitía protes
tar una indisposición ; pero luego se conven
ció de que era mucho mas conveniente ver
la y prevenirla, ya que la casualidad se la po
nía delante. Insistió, pues, en quedarse, 
cuando Federico, viéndola tan pálida , la pro
puso volverse á casa. 

Después del drama, pasó Lucia al palco 
de la baronesa, y la halló sola. Interin su 
esposo se quedaba en los pasillos. pudo ella 
esplícarla su ambigua situación , y rogarla que 
no la descubriese. 

—Querida mía , la respondió la baronesa 
con amabilidad , siento mucho verla á usted 
caminar por este tortuoso laberinto ; sin em
bargo , añadió sonriéndose, no es esta oca
sión de sermones, cuando me viene usted 
á pedir un favor. 

Animada por el peligro , Lucia habia sido 
clara y breve en su esplicacion ; consegui
do lo que deseaba, se sentía muy tranquila des
pués de tantas angustias, cuando Federico en
tró seguido de dos primos de la baronesa que 
la habían acompañado al teatro. Empezó la 
discusión sobre la ejecución del drama , y 
con ella empezó también una nueva série de 
tormentos para Lucía , que á cada instante 
estaba temiendo una pregunta indiscreta que 
revelase lo que tanto trabajo le costaba 
ocultar: su asistencia la noche anterior al 
teatro. 

—Pues señores , digan ustedes lo que 
quieran, salió uno de los primos, yo es
toy encantado de este drama, y si ayer 
no hubiera tenido que ir al pueblo coa mi 
prima.. . 

—¿ Qué estás diciendo , interrumpió la 
baronesa riéndose , tú deliras , vamos, da la 
mano á Lucia; no ves que se queda sola? 

Lucia en efecto se había quedado como 
estupefacta , y salió del palco mas inquíef; 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 27 

de lo que había entrado , á pesar de que 
Federico no había parado la atención en aque
llas palabras. 

Al día siguiente por la mañana se presen
tó Don Carlos en casa de Lucía, Federico ha
bía salido llamado por los deberes del ser
vicio , con lo cual ya contaba de antemano 
la visita. Lucia , sorprendida , estuvo dudan
do un momento si le recibiría; pero acor
dándose luego de que tenia algo que callar
la , y que por consecuencia no debía dis
gustarle, dio orden de que le introdujesen. 

Saludóle D. Carlos con fingida timidez; 
pero inmediatamente se repuso , entregándo
la el abanico que había encontrado en el co
che de la marquesa. 

— Traigo , señora , dijo con cierto aírecíllo 
misterioso, el testigo mudo ( y recalcó es-
la palabra) de una conferencia cuyo recuer
do jamás se apartará de mí memoria. Otros 
testigos habría menos discretos 

Lucia sin levantar la vista, ni pronunciar 
una palabra, hizo un movimiento de cabeza 
que indicaba su agradecimiento. 

Don Carlos cont inuó: 
—Y no me es permitido esperar de la 

casualidad la repetición de semejante feli
cidad ? 

—En efecto que fue una casualidad ¡ por
que rara vez estoy sola , y cuando está aquí 
mi esposo, uo voy sin él al teatro. 

—Sus ocupaciones no le permitirán acom
pañarla á V. siempre. Y qué inconveniente 
hay en concurrir a las diversiones con una 
amiga respetable? 

-—Ninguno; pero todos mis deseos están 
satisfechos , y si he ocultado a mí esposo 
mi ida al teatro, ha sido por delicadeza. 

Es V. un ángel. Qué indulgencia tan ama
ble! Qué modo de prestar los colores mas 
agradables á un abuso de autoridad! Afor
tunado el mortal que reyna en ese corazón 
que tantos ambicionarían conquistar ! 

Espinosa se iba haciendo la situación de 
Lucia, cuando entró Federico. Por una deli
cadeza fácil de comprender no se había apre
surado á guardar aquel abanico restituido con 
tanto misterio, y que parecía servir de pro
testo á la galantería de Colmenar ; pero al 
presentarse Federico, quiso cogerle y no ha
biendo podido hacerlo con bastante lijereza, 
tuvo que dejar sobre la mesa al importuno 
confidente. Torció el gesto el esposo al ha
llar en su casa á aquellas horas á D. Carlos, 
y este le esplicó el motivo de su visita que 
era convidar á la pareja para un baile. Fede

rico rehusó el convite, y descubriendo en aquel 
instante el abanico : 

— Calle ! dijo con aspereza , ya ha vuelto? 
— S í , me le acaban de traer. 

Y diciendo estas palabras se puso Lucia 
encarnada como la escarlata , y dirigió á D. 
Carlos una mirada que éste comprendió , y 
que no se le escapó á Federico. 

—Vaya , dijo para sí > Colmenar se lo ha 
t ra ído . 

Hervíale la sangre en las arterías, y temien
do propasarse se salió del salón ; despidióse 
la visita, y Lucia se quedó helada y transida 
de terror. 

Federico, furioso y desesperado, en va
no procuraba poner sus ideas en órden. De 
repente recordó diversos incidentes que aca
baron de trastornarle el juicio. La carta que
mada , la turbación de Lucia desde su re
greso , los obsequios del D. Carlitos en casa 
de su pr ima, aquella indisposición en el 
teatro , precisamente después que él habla 
insistido en que llevase el otro abanico; por 
ú l t i m o , este mismo abanico roto, según ella 
dijera, y encontrado bueno y sano justamen
te eu la visita de aquel individuo, y mas 
que todo , la emoción de Lucia y las mi
radas de inteligencia que había sorprendido. 

Pero, qué medio había de cerciorarse de 
su desgracia? Mil recursos , mas ó menos 
descabellados se le ocurrieron sucesivamente; 
confiar, pedir consejo, entablar la demanda 
de divorcio, sonsacar á la marquesa, inter
rogar á sus propios criados , desafiar á su 
r ival , confundir á Lucia , pero ninguno de 
estos planes-acabó de satisfacerle. Por fin 
la exaltación de su cerebro cedió á la ele
vación de su alma. Desechó como indigno 
de su carácter cuanto no estaba conforme 
con el respeto que profesaba á la muger que 
escogiera , y á quien amaba todavía á pesar de 
su presunta infidelidad. Como hombre honra
do , escogió el partido mas prudente , el de 
contenerse, observar , y precaver sin escán
dalo , si era tiempo aun , la desgracia cuya 
sola suposición le hacia estremecer. Entró 
pues en el cuarto de su esposa, con un con 
tinento que él creía tranquilo , pero cuya mal 
disfrazada agitación helaba de espanto á L u 
cia. Después de algunos minutos de silencio, 
se atrevió ella á romperlo , alentada por la 
pureza de su conciencia. 

—Qué tienes, Federico? le dijo con un acen
to entre enojado y cariñoso. Desde que has 
venido siempre estás de mal humor. Nun
ca te había conocido ese genio. 
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—Es que , contestó él con aspecto som-
brio , se necesita tiempo para conocerse rnú-
tuamente. Ahora me convenzo de esta verdad. 

— Esplícate. Qué quieres d a r á entender? 
— N i yo mismo lo sé. 
-Federico , eres injusto , dijo Lucia asién

dole la mano , yo soy siempre la misma, 
tú solo... 

— Basta, interrumpió Federico secameule. 
No te pido esplicaciones. Pero supongo* que 
estarlas mas contenta conmigo, s¡ yo recibie
se amistosamente á los que tú honras con tu 
particular atención. 

Y pronunciando estas palabras con avi
nagrado y cáustico acento , salió de la es
tancia. 

En esta corla conferencia , había conce
bido de nuevo Lucia el pensamiento de decla
rárselo todo á su marido, y esplicarle los diver
sos incidentes que habían originado sus in
quietudes: pero el tono de Federico la ha
bla quitado el valor. Altamente ofendida de 
las sospechas de su esposo, se asombraba 
de que se hubiera atrevido á manifestárselas, 
y aquella falta de lesa coníianza y de leso 
cariño , la parecía mas irreparable que la su
ya propia. Cómo ! á la menor apariencia, 
no titubeaba en acusarla , en condenarla sin 
oiría 1 Y la humillaba, la avergonzaba sin que 
una duda , una sombra de pesar cruzase por 
su alma ! De estas reflexiones resultó que 
entrambos padecieron, y que hubo ceíio 
de una y otra parte; la noche fue ajilada, 
pero unas cuantas horas de sueño que pudie-
rou conciliar al amanecer serenaron los áni
mos algún tanto. 

A la mañana siguiente, todavía duraba el 
enfado , pero mucho mas modificado. Fede
rico salió temprano y pasó fuera la mayor 
parte del día. De esta suerte pudo reflexionar 
y dejó tiempo á Lucía para hacer otro tanto. 
Entonces cada uno se hizo los mas graves car
gos á sí mismo. Si las faltas de Federico son 
mayores, decia Lucía para sus adentros , tam
bién es porque yo he dado margen á ellas 
Y no soy yo la causa de cuanto está sucedien
do? No soy yo la primera que ha infrínjido 
la confianza y la sinceridad ? La intención me 
justifica, pero Federico qué sabe ? Es injus
to porque padece, y yo tengo la culpa. Y ahora, 
me creerá si le digo la verdad ? Oh! no, cuan
do sospecha de m í , sin dignarse ni aun 
oírme. Es una horrible injusticia. 

De esta suerte acusando á Federico y dis
culpándole , deseaba Lucia y temía al mismo 
tiempo, la vuelta de su esposo. Por su parte, 

este afeaba su viveza en adelantar demasia
do su celosa desconfianza y sobre todo su 
torpeza en no saber disimular. Cuanto mas 
recordaba la ternura de Lucía, su inocencia 
la rectitud de su corazón, tanto mas i m 
posible le parecía una traición. Lucía, una cria
tura tan noble, tan pura , cómo había de 
haber pasado tan repentinamente del can
dor á la impudencia y á la hipocresía? 
Sí era injusto el ultraje, cuanto padecería 
la infeliz ! Pero luego que combinaba todos 
los incidentes que habían despertado sus sos
pechas , aquel abanico perdido y recobrado, 
las miradas y turbación de Lucia en su pre
sencia, volvía la terrible convicción á apo
derarse de su alma con nueva fuerza, y to
das sus esperanzas se desvanecían. 

Acosado de esta angustiosa ansiedad, vol
vió el esposo á la presencia de la esposa. 
Lucia no estaba sola, porque era día en quo 
acostumbraban á tener convidados. No esta
ban muy dispuestos Lucia y Federico á diver
tirse ; sin embargo , la concurrencia les ser
vía no poco para salir de aquella embara^ 
zosa situación que á nadie se le escapó, pues 
todos echaron de ver los esfuerzos que hacia 
la señora de la casa para aparecer contenta, 
y la actitud silenciosa y melancólica de su 
esposo. 

Aquella noche concurrió poca gente á la 
tertulia , y apenas había quien sostuviera la 
conversación. Se suplicó á Lucia , cuya voz 
era hermosísima . que cantase alguna cosa; 
iba á sentarse al piano cuando entraron la 
marquesa y D. Carlos. Lucia trémula y con
movida empezó á cantar lo primero que se 
le ocurrió. Aplaudiéronla con entusiasmo , pe
ro Federico, cuya tristeza se había convertido 
en mal humor al ver á Colmenar , y que aun 
había creído encontrar cierta corresponden
cia en la canción , dijo que no le gustaba, 
y dirigiéndose á Lucia : 

—Ese piano está hecho un cencerro , d i 
jo en voz baja: mejor seria que no le o l 
vidases de estas cosas , y por hoy te aconse
jo que le dejes de música. No lo has notado! 
Yo no sé en qué piensas ; ni ves , ni oyes , ni 
entiendes. _ 

Lucia se quedó hecha una estatua, y aquel 
incidente acabó de desterrar la alegría de la 
reunión. Federico mandó poner una mesa 
de ecarte, y pronto el juego animó á la coucur-
rencía y produjo algo mas de ruido y mo
vimiento. La noche avanzaba, cuando un j u 
gador confuso ó fatigado por una suerte obs-* 
tinada en hacerle ganar rogó á la señora d© 
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la casa que se sentase á ver si podía mudar 
aquella suerte. Se sentó y ganó; el afortu
nado jugador fue vencido. Inmediatamente 
ocupó su asiento Colmenar, y Lucia palideció: 
empero toda su sangre refluyó hacia su co
razón cuando vió a Federico sentarse á su 
lado y fijar en ella una mirada amenazado
ra , desde aquel momento no supo lo que 
se hacia, y empezó á echar cartas á la ven
tura. Ya iban los puntos a quejarse, cuando 
Federico se anticipó con una agria interpela
ción que no fue dueño de dominar 

— Qué diablos estas haciendo? dijo á su 
esposa encolerizado; has perdido el juicio? 
con que te descartas de triunfos! no ves que 
tienes el rey ? vamos, trae acá esas cartas, 
porque yo no sé en qué estas pensando. 

—Disimúlenme Vds., señores; me siento bas
tante desazonada. 

Los jugadores se apresuraron a discul
par aquella distracción, y D. Carlos propuso 
que se suspendiese por un momento la par
tida mientras ella se serenaba. 

—No, no hay necesidad, dijo Federico 
algo mas apaciguado; Lucia no sabe jugar, 
yo jugaré por ella. 

Levantóse Lucia con los ojos arrasados 
de lágrimas, y las señoras que hablan escu
chado el coloquio, la rodearon y procuraron 
consolarla cada una conforme á su carácter. 

—Yo que estaba creida de que tenias el 
modelo de los maridos! ya! ya! pues es 
amable como él solo! no , yo le ase
guro . . . 

—Como ha de ser 1 interrumpió la baro
nesa: nadie es perfecto en este mundo. El 
matrimonio es una escuela de indulgencia mú-
tua ,ycomo los maridos suelen ser unos ni
ños muy mimados, es preciso que nosotras 
seamos madres muy sufridas. 

—Bien se lo habiayo presagiado, que pron
to se acabarla el pan de la boda , añadió 
á su vez la marquesa del Alamo : hasta aqui 
no habla sido mas que amante , pero el irá 
sacando las unas de marido. Pobrecilla I 

Federico cortó esta conversación acercán
dose : iba siendo tarde, y gradualmente fue 
quedando desierta la sala. Temblaba Lucia de 
hallarse sola con Federico, porque temia una 
espantosa borrasca, y no fue poca su sorpre
sa cuando vió que guardaba silencio. Dejó
se caer sobre un sofá , como si estuviera ren
dido de cansancio, y con una mano se apo
yó en el almohadón , y con la otra se cu
brió el rostro que tenia inclinado sobre el 
pecho. 

—Tanto finjir ! dijo para s í , hasta cuan
do me veré precisado á representar este pa
pel miserable! Oh ! Lucia, Lucia , si supie
ras los tormentos que me causas ! Y no he de 
vengarme ! pero.... y si estuviese equivo
cado! Oh ! no ; no he visto su turbación *? 
pero , quién sabe... ah ! pobre loco ! 

Entanto que Federico deliraba de esta 
suerte, Lucia contemplaba la palidez y la al
teración de su semblante medio encubierto. 
Los movimientos convulsivos de la mano en 
que apoyaba su frente indicaban la violen
cia de sus sensaciones, mientras que algu
nas lágrimas ardientes se deslizaban por entre 
sus dedos. Lucia lanzó un gr i to , y arrojándose 
á sus pies : 

—Federico , le dijo con resolución, h» 
mentido : perdóname y permite que le cuenl» 
la verdad. 

Una descarga eléctrica no hubiera hecho 
mas efecto que aquellas palabras pronuncia
das con el aconto de la sinceridad : levantóse 
el jóven y mirándola fijamente: 

—Habla, esc lamó, habla ; qué te de^ 
tienes? 

Lucia , sin levantarse, elevó hacia él sus 
torneadas manos y sus cándidas miradas. 

— Te he engañado, di jo, pero espero que 
me lo perdones , porque harto he pagado mi 
culpa. Mi intención es acreedora á tu indul
gencia : por irreflexión , te encubrí la ver
dad para dejarte gozar una satisfacción que 
yo temia turbar. He mentido, Federico, pe
ro es la primera y la última vez, le lo pro
meto. Cometida la falla , cada dia he encon
trado nuevos obstáculos para confesártela, 
temiendo siempre alarmar tu confianza. Lo
ca de mi I ahora bien lo veo, lú piensas 
cosas que no te atreves á declarar , lloras y 
n á d a m e preguntas; oh! yo quiero contár te
lo todo , y después , estoy segura de que no 
desconfiarás de tu Lucia. 

Aquella voz firme y franca, aquella m i 
rada pura y tranquila persuadían á Federico: 
asió entre sus manos la cabeza de su espo
sa y la inundó de besos ; la levantó en se
guida y la estrechó en sus brazos: entonces 
un larguísimo suspiro se escapó de su pecho, y 
cual si se viera libre de una carga insopor
table la d i jo : 

— Ah ! Lucia, me has hecho mucho daño 1 
pero te lo perdono y lo olvido. 

— Oh! yo no lo olvidaré j a m á s , dijo Lu
cia desprendiéndose de sus brazos , pero es 
preciso que me oigas y me creerás. Verdad 
es que he merecido que dudes de mi pala-
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bra , pero no faltarán pruebas.... 
—Pruebas! palabras! interrumpió Fede

rico ; y para qué ! Te creo , y si vieras cuan 
feliz soy en creerte! 

Y abrazando de nuevo eslrecbamenle á su 
cara mitad añadió : 

—Sé que me amas, y no necesito saber mas. 

— Es que yo quiero que lo sepas todo, y 
no estaré tranquila basta que vea desvane
cida la mas ligera sombra de duda. 

—Pues bien , para mi satisfacción no me 
dirás hoy nada mas, y para la tuya te es* 
cucharé mañana. 

F . L . 

iv mmi re m m . 

1 Nació es
te ilustre 

; pa t r icio 
|en Ovie
do el 26 
de No
viembre 

[de Í 7 8 6 , recibiendo en 
[las fuentes bautismales el 
ínombre de José Maria , y 
[heredando de sus padres 
[el de Queipo de Llano 
•Rüiz deSaravia En Cuen-

^ ^ ca recibió los primeros 
rudimentos de su educación , que continuó 
en Madrid , y perfeccionó durante la azaro
sa y notable carrera de su vida en las cortes 
extrangeras , á donde le llevaron los puestos 
eminentes que ocupó y las tempestades polí
ticas. 

Amamantado en las escuelas de las doc
trinas liberales que por entonces empezaban 
á cundir en España á resultas de la me
morable revolución francesa , imbuido d e s ú s 
ideas con la lectura de las obras de Rousseau, 
que gozaban gran crédito y prestigio entre 
la juventud , y afirmado algún tanto en ellas 
por la amistad que babia contraído con el 
abad de monges benedictinos del monasterio 
de Monserrate de Madrid ,sugetode opinio
nes muy exaltadas , dióse en breve á cono
cer como sustentador de las nuevas doctri
nas , que andando los tiempos hablan de po
ner en combustión al mundo, por las que 

habia de ser perseguido , y de las que mas 
tarde debia , sino abjurar , no darle tan fran
ca entrada , y mirarlas con mas prevención^ 
una vez perdido el prestigio que les prestaba 
la novedad, y las acaloradas imaginaciones 
de los jóvenes. 

Con el memorable alzamiento de España 
en contra de los franceses puede decirse que 
empezó la vida pública del conde de Toreno. 
El 2 de Mayo tuvo ya lugar de distinguirse 
en Madrid , salvando con grave exposición 
de su vida , la de su amigo D. Antonio Ovie
do , y partiendo poco después de la corte, 
contribuyó con sus discursos y el prestigio 
que gozaba su familia en su pais natal , á 
acelerar el movimiento de Asturias. Cuando 
éste se hizo eslensivo á todo el principado , el 
primer cuidado de la junta formada fue enviar 
á Toreno y a D. Angel de la Vega á Ingla
terra en busca de auxilios y medios con que 
continuar la gigantesca empresa ya comenzada. 

De regreso de su comisión que fue ven
tajosa á los intereses nacionales, renunció 
el nombramiento de miembro de la junta del 
principado de Asturias que en él habia he
d ió el marques de la Romana , y aun sos
tuvo con este caudillo agrias'contestaciones, 
por ta conducta que habia observado disol
viendo la junta anterior. Después, cuando 
las tropas francesas invadieron el principa
do, tuvo que vagar por algún tiempo por 
las montañas , pasando en seguida á Sevilla 
y luego á Cádiz, en donde recibió poderes 
de León y de Asturias para representar á 
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estas provincias en la Junta central. En ella 
fue uno de los que mas ardientemente abo
garon por ia convocación de las Cortes, y 
nombrado diputado de las mismas, tomó asien
to en ellas, á pesar de no tener 25 años; 
nulidad que se le perdonó en gracia á sus 
talentos y servicios. 

Aquí fue donde ya empezó á dar mues
tras mas relevantes de su talento oratorio, 
que tan alto puesto alcanzó después entre 
los mas notables de Europa. Fuerza de lógi
ca y de raciocinio, vehemencia , persuasión, 
buen decir, en suma todas las dotes orato
rias , las poseyó en grado eminente, tanto 
que algunos admiradores suyos le han ape
llidado el primer orador de su tiempo. Y 

en efecto , si no lo ha sido, tampoco pue
de negarse que no ha tenido muchos com
petidores. 

Asuntos particulares le llamaron á Astu
rias , en ocasión que el Rey Fernando VII , 
queriendo mandar como Monarca absoluto, 
disolvía las Cortes y daba principio á la 
era de las persecuciones contra los miembros 
del partido liberal. El Conde deToreno,que 
era á la sazón uno de los mas notables , no
ticioso de que se trataba de prenderle en
comendó su salvación á ia fuga , y en efec
to partió secretamente para Lisboa , y poco 
después se trasladó á Paris. La vuelta de Na
poleón de la isla de Elba, y su momentáneo 
triunfo hizo que el Conde de Toreno abao-

El Conde de Toreno 

donase la capital de Francia y se trasladase 
á Inglaterra, donde supo que sus bienes ha
blan sido confiscados , y él condenado á muer
te á causa desús opiniones. 

En Agosto de 4815 , poco después que la 
batalla de Waterloo acabó con el poderlo y 
y fortuna del nuevo César , regresó Toreno 
á Paris, para verse atropellado y preso por 
la policía francesa , por creerse que no era 

estraño al movimiento liberal verificado en 
la Coruña por Porlier, cunado del Conde. 
Reconocida á poco la inocencia de éste fue 
puesto en libertad ; y vivió sin ser molesta
do en el vecino reyno, hasta que verificado 
el alzamiento del año 20 , volvió á España, 
á entrar en posesión de sus bienes, y el car
go de diputado á Cortes para que fue ele
gido por su provincia, y por cuya razón ha-
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bia renunciado por tres veces el destino de 
enviado eslraordinario y ministro plenipoten
ciario en Berlín. Su fama creció en estas 
Cortes, manifestando en sus discursos la 
modiGcacíon que iban sufriendo su ideas, y 
rechazando en todas ocasiones con la ma
yor energía la tiranía de las turbas: todo 
esto le val ió, que fuese tenido también por 
pastelero (como entonces se decia) lo que 
en mas de una ocasión tuvo en peligro su 
vida ; pero nada le arredraba , y confesaba 
valientemente sus opiniones , obligando, por 
último , con su elocuencia á que le aplau
diesen los mismos que poco antes pretendían 
asesinarle. 

En el tiempo que duró en España este 
nuevo ensayo constitucional Toreno tomó par
te en lodos los trabajos de las Córtes, repre
sentando en ellas un papel tan brillante, 
que el Rey le invitó á que formase un m i 
nisterio y se pusiese á su frente, honor 
que rehusó Toreno, sin duda porque su gran
de experieacia de los negocios le hacia co
nocer cuan efímero habla de ser por enton
ces , el triunfo de las ideas liberales. Sin 
embargo, admitió el simple cargo de desig
nar las personas que debian componer el 
nuevo ministerio, y no bien entregó al Rey 
la lista en la que se designaba á Martínez de 
la Rosa, como presidente del Consejo de 
ministros , cuando salió en posta para Paris. 

En esta capital estaba cuando ocurrió 
la segunda invasión francesa en la penínsu
la, y empezó una nueva proscripción que du
ró diez años. Durante ellos viajó Toreno por 
Francia, Inglaterra, Alemania y Suiza, con
trayendo relaciones con los hombres mas j 
notables en política y en ciencias de estos pai- ! 

ses. El decreto de amnistía dado el año 4 832 
por la Reyoa Gobernadora, puso Gn á es
te segundo destierro , que soportó Toreno con 
gran fortaleza de espíritu , y después del 
cual regresó á su patria para volver á desem
peñar los altos destinos debidos á sus talen-
tos y compromisos por la causa liberal. 

Está aun tan inmediata esta tercera épo
ca de la vida política del Conde de Toreno, 
que nos creemos dispensados de decir nada 
de ella. ¿Quién no conoce, en efecto, el 
papel siempre importante que ha represen-
tado este personage entre nosotros desde la 
muerte del Rey Fernando , hasta el año 
40 en que emigró de nuevo ? ¿Quién no co
noce su administración ? ¿ Quién no ha oido 
ó no ha contribuido á ensalzarle ó á vitupe
rarle , siguiendo en esto el impulso de sus 
pasiones políticas? ¿Y q u i é n , por último, 
si como ministro de la corona ha condena
do sus actos , como orador no lo ha aplau
dido, y como historiador no lo ha apreciado? 

En efecto , si otras muchas circunstan
cias no hiciesen del Conde de Toreno un 
personage notable , su historia del levanta
miento , guerra y revolución de España, bas
tarla por sí sola á hacer célebre su nombre. 

Sin embargo, Toreno murió en París, 
donde se habla espatriado voluntariamente 
á causa del pronunciamiento de Setiembre del 
año 40 ; y mur ió justamente cuando los nue
vos acontecimientos del año 44 volvían á abrir
le un porvenir no menos brillante y alhagüe-
ño que el que se le había presentado en otras 
diferentes épocas de su vida. Hoy descansan 
sus restos en uno de los cementerios de Ma
drid, á donde fueron trasladados desde la ca 
pital del vecino reyno. 

S. C . 
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erca de una pe
q u e ñ a aldea que 
hay en la orilla del 
Ganges, existía uu 
b r a c m a llamado 
Casiota , "venerado 
generalmente como 
un modelo de vir-
tudes ; se habia im
puesto la ley de 
guardar un silencio 
perpetuo , y lo ob

servaba estrictamente ; sujetábase á la ma
yor pobreza al parecer, pero su cueva esta
ba provista de todo lo necesario y aun de 
lo supérfluo. Aquellos fanáticos idólatras no 
consentían que careciese de nada este respe
table anacoreta , que vio reunirse en der
redor de su ermita gran número de discípu
los , ansiosos de aprovechar las lecciones que 
él les daba por escrito. Aun que los tigres, 
que en abundancia recorrían las inmediacio
nes de la ermita , hablan devorado ya algu
nos de los sencillos dicípulos , no por esto 
se entibiaba en ellos el deseo de tomar las 
lecciones del ermitaño ; antes por el contrario 
acudían cada vez en mayor número. 

Salió un dia Casiota á recoger sus limos
nas al pueblo de Sigandy , y llamó en la ca
sa de un rico comerciante llamado Seyapun, 
padre de la linda Inmalina , cuyos atractivos 
eran celebrados por todo Bengala. Todos cuan
tos la velan se quedaban absortos al contem
plar aquella celestial belleza. Sus ojos negros 
eran mayores que su boca , y el color de sus 
labios podía competir con el del carmín • sus 
pies eran mas pequeños aun que los de una 
princesa china , y sus diminutas manos pare_ 

cian formadas de alabastro. 
Asi que Inmalina , curiosa en eslremo, 

oyó llamar á la puerta de su casa fue á ver 
quien era , y luego que conoció al santo er
mitaño , quiso ella misma entregarle su ofren
da , creyendo que esto le acarrearía alguna 
felicidad. Decíase que el anacoreta habia ad
quirido por su vida austera y egemplar la 
reputación de santo : apaciguaba las tempes
tades, resucitaba los muertos , y daba vista 
á los ciegos ; estas eran al menos las preo
cupaciones de que estaban poseídos cuantos 
tenían noticias de él. 

El bracma echó una mirada a Inmali
na , empezó á golpearse el pecho, y arroján
dose por tierra rompió el silencio que ha
bla guardado por tantos años esclamando: 
¡ Ah ! ¡ Qué fatalidad I qué fatalidad I Toda 
la casa se puso en movimiento ; por fin con
siguieron levantarle, y le colocaron sobre una 
cama. Seyapun se presentó al momento, re
doblándose entonces las esclamaciones del er
mitaño. El mercader alarmado sériamente, 
le suplicó esplicase el motivo de aquellos 
lamentos. 

— A l ver á tu hija , dijo Casiota , no he 
podido contener un grito de dolor ; ella de-
rá á luz un hijo que será tu asesino. 

— ¡ Mi asesino ! 
— Te cortará uno después de otro lodos los 

dedos de pies y manos ; esta operación du
rará veinte dias ; en seguida te cortará tam
bién la lengua , las orejas, los brazos , la 
nariz y las piernas, te sacará los ojos y por 
último á los treinta y un dia de estos tormen
tos te aplastará la cabeza acabando coa tu 
existencia. 

—¡Dios m i ó ! y no hay medio de preser-

LÜNES 4 DE FEBRERO. 
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varme de tan horrible sacrificio ? 
—No hay mas que uno , y tú no le acep

tarás : Brahma ha fijado tu suerte, y es ne
cesario que se cumpla. ¡ Ah ! dejadme repe
tir una y mi l veces, fatalidad 1 fatalidad ! 

—¿Dices que hay un medio de sal
varme ? 

— S i , pero no me obligues á decírtelo, pues 
te causará mas mal que bien. 

—No importa , quiero saberlo. 
—Tú lo exiges : sabe, pues, que no hay 

sino un modo de desenojar á Brahma , para 
lo cual es necesario que encierres á tu hija 
en una caja, sobre la cual pondrás una l i n 
terna y de este modo la dejarás abandona
da en la corriente del Gánges. Gracias á este 
sacrificio llegarás á ser el comerciante mas 
rico de toda la India, y á tu muerte, que 
será en una edad muy avanzada , se que
marán sobre la hoguera, veinte y nueve mu-
geres de las mas hermosas que haya en nuestro 
pais. 

Seyapun queria mucho á su hija ; pero 
la idea de ser descuartizado le atormentaba 
atrozmente : después de un vivo combate in
terior , triunfó el egoísmo, y enjugándose 
los ojos dijo con voz conmovida : 

—Esta tarde será Inmalina arrojada al 
Gánges ; así lo quiere Brahma , él la pro
teja. 

—Asi lo espero; rogaré por ella, aguarda 
que haya entrado la noche para consumar 
el sacrificio , nada omitas de cuanto te he 
dicho, cuida de que no falte luz á la l i n 
terna , pues de lo contrario no te librarlas 
del tormento. 

Dicho esto se separaron, tomando Gasiota 
el camino de su ermita. 

El cielo se cubre de lucientes estrellas; 
la luna platea los hermosos campos ; sus pá
lidos rayes reaniman la flor de la noche, que 
levantando sus erguidos tallos, embalsama 
con su fragancia la suave brisa. El antílope 
se lanza en medio de los mas espesos bosques 
y busca alli su cama de musgo; el pavo real 
se coloca sobre la palmera y recoge sus res
plandecientes alas : el jacka en fin sale de su 
cueva , y va en busca de alguna presa ahullan-
do siniestramente. 

El anacoreta se felicitaba ya del buen éxi
to de su estratagema. Asi que hubo entrado 
en su habitación y vuelto á su silencio de 
costumbre se puso á escribir una lección, 
que reasumía exactamente los conocimientos 
cosmogónicos admitidos en el Indostan ; en se
guida la enseñó á sus discípulos, que la em

pezaron á copiar con ánsia y á meditar con 
detención ; concluida la tarea el anacoreta les 
enseñó el siguiente aviso: « Esta noche veréis 
« una luz que bajará por el Gánges; arrojaos 
«á nado y dirigios hácia ella, apoderaos de 
« una caja que la luz os indicará y traerla 
« a q u í , pero cuidado con abrirla , porque 
« saldría un dragón de fuego con cinco ca-
«bezas , nueve patas y tres colas que os de-
« voraria á todos.» 

El sábio se retiró en seguida. 
El comerciante ejecutó las órdenes de Ga

siota ; la linda Inmalina á pesar de sus llan
tos , súplicas y gritos de desesperación fue 
encerrada en una caja conducida en una lan
cha al medio del Gánges y arrojada en la 
corriente. Lejos de compadecer á la desgra
ciada Inmalina, cada uno la felicitaba por 
haberla juzgado Brahma digna de morir en 
las aguas del rio sagrado , formado como 
nadie ignora del sudor de la diosa Parvadí. 
La caja tenia unos agugeritos en la tapa por 
donde la prisionera podia respirar libremen
te , mas á pesar de todo , su posición no 
era envidiable. Esta duró poco afortunada
mente : un jóven rajpouta , distinguió aquel 
ataúd flotante iluminado por un especie de 
fanal: la singularidad del objeto le hizo acer
carse á él y mandó á cuatro esclavos que 
lo recogiesen. Obedecieron estos y su jóven 
amo hizo desclavar la caja. Inmalina habla 
perdido el conocimiento , y mientras la pro
digaban los mayores cuidados para que vol
viese en s í , el jóven que no se apartaba de 
su lado, mandó que encerrasen en la caja 
un grande y terrible mono á quien siempre 
tenian encadenado por su fiereza , y que le 
echasen al rio con la linterna según la hablan 
hallado. 

Siguió la caja la corriente, llegando bien 
pronto al sitio donde esperaban los discípulos 
de Gasiota el momento del abordage. Due
ños ya de la caja se apresuraron á llevarla 
á la habitación de su maestro, y se pusie
ron en salvo , porque les hablan aterrorizado 
algunos gruñidos que sintieron dentro de la 
caja, que en su concepto no les presagiaba 
cosa buena. 

El solitario rompe con precipitación la 
caja y ¡ oh sorpresa inaudita ! en vez de los 
encantos conque pensaba recrear su vista, 
solo distinguió un cuerpo velludo, un móostruo, 
que arrojándosele al cuello le clavó las gar
ras é hirió la cara. Lleno de espanto Gasio
ta apenas tuvo valor para pedir socorro; sus 
discípulos al oir los gritos acudieron lenta-
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mente, pues no las leniao todas consigo , pe
ro al fln abrieron la puerta ; asi que el mo
no la vió abierta se lanzó a ella derribando 
á dos ó tres de los que se habían determi
nado á aproximarse; y en seguida se perdió 
de vista entre la espesura del bosque. To

dos creyeron que aquella ocurrencia fué un 
ataque infernal contra la santidad del ana
coreta. Inmalina se casó con el rajpouta, y 
tuvo numerosos hijos que jamas oyeron hablar 
de su abuelo. 

M. de F , 

PRISION DE MOTEZÜMA. 

a lámina que acompaña 
á este artículo es copia 
de una alegoría, en la 
que se ha querido pin
tar la prisión de Mote-
zuma con todos los co
lores y aparato á pro
pósito á realzar un he

cho que en sí solo lleva toda 
su colosal importancia, y que 
es de tal magnitud que no 
podrá perderse en las edades 
venideras, como no se ha per
dido hasta la presente. Al con

trario, al paso qne los siglos vayan 
desapareciendo, y las generaciones 
con ellos, ese suceso irá tomando 
mayores proporciones, y llegará á 
ser tenido por fabuloso , con mas 

motivo, acaso, que el que nosotros tenemos 
para reputar como tales otros que se nos cuen
tan como acaecidos en remontas edades. Y 
sucederá esto tanto mas, si la civilización 
marcha al compás de los tiempos , desarro-
liando , s í , las inteligencias, mas enervando 
las fuerzas físicas; pues no se podrá com
prender que existieron hombres de cons
titución de hierro, y de un temple de alma 
tan superior á hacerles arrostrar toda clase 
de fatigas, de penalidades , de riesgos y de 
peligros, y que el solo amor de la gloria 

Ies hiciese intentarlo todo , superarlo todo, 
y ganarlo todo. 

Los altos hechos consumados por un pu
ñado de españoles en el Nuevo Mundo no 
tienen igual en la historia. Son grandes, por
tentosos , casi increíbles ; en parangón suyo, 
los hechos heróicos de esfuerzo de valor y 
de constancia que se leen de los antiguos 
parecen pequeños. Un puñado de lacede-
moníos detiene la marcha del inmenso ejér
cito de Jerges; pero á su esfuerzo se unia 
la posición que ocupaban , y al fin perecie
ron todos. En el Nuevo Mundo, otro pu 
ñado de españoles luchando siempre con
tra masas de hombres, que con solo su 
aliento podían haberlos sofocado, y en po
siciones desventajosas, no solo resisten, sino 
vencen, y se apoderan de todo, y todo lo 
subyugan. Y eso que á la vez que peleaban 
contra los es t raños , volvían también muy 
á menudo sus armas contra ellos mismos, 
divididos en^bandos y parcialidades , que les 
costaba mas sangre que toda la que vertían 
combatiendo á los feroces indios! 

Bien podrá todo esto no apartarse del 
órden natural de las cosas ; pero figúrase
nos que hay mucho de Providencial en cuan
to atañe á la conquista de los vastos domi
nios del Nueve Mundo. Sus naturales son 
bárbaros , incultos, juzgan á los españoles 
hombres de un órden superior, es verdad; 



56 
COLECCION DE LECTURAS 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 57 

sus cañones son rayos para ellos; sus caba
llos , brutos de tal especie que les infunden 
espanto; pero pronto conocen que son se
res mortales, y que lo que muere puede 
combatirse con esperanzas de éxi to; y sin 
embargo , millares de bombres fuertes , ani
mados del odio á los estrangeros , que los 
vencen y oprimen , y les arrebatan su reli
gión y su nacionalidad , nada pueden, nada 
alcanzan contra ese mismo enemigo, contra 
esos estrangeros, que debian haberse per
dido en el inmenso recinto del Nuevo Mun
do , como el grano de arena en la vasta so 
ledad del desierto. 

Mucbo , s í , hay de Providencial en to
do esto; y el descubrimiento de la Améri
ca, y la conquista de sus dominios, deben 
ser á los ojos del filósofo sucesos de un or
den superior, en los que el hombre inter
viene solo como instrumento para consumar 
designios mas altos que los que abarca su 
capacidad física é intelectual. Con los mismos 
sucesos, y la relación que han guardado 
con los demás acaecidos en todo el mundo, 
pudiera probarse el principio, que el des
cubrimiento y conquista del Nuevo Mundo, 
reconoce por origen algo mas que la sola 
voluntad del hombre. 

Digamos >hora algo acerca del proyecto 
de Hernán Cortes, que dió por resultado la 
conquista del vasto imperio de Mégico , des
pués de haber perecido el último de sus so
beranos. 

Hernán Cortes , ese varón ¡lustre , de áni
mo no menos fuerte que excelso, y cuyo 
nombre por largo tiempo contrarestara el po
der de los siglos, se embarcó en una arma
da de once navios, mandando una fuerza de 
quinientos ocho hombres , diez y seis caba
llos y ciento y nueve marineros. A poco pi
só la tierra firme; y para quitar á los su
yos toda evasiva , y ponerles en el duro tran
ce de vencer ó de morir , uno de sus pr i 
meros actos fue el barrenar y e c h a r á pique 
los buques que los habían conducido , y que 
podían servirles de refugio en caso estrema
do. Acaso Cortes obró asi no por temeridad 
sino por reflexión. Es cierto que se quita
ba un recurso, pero también lo es que 
aumentaba en mucho las probabilidades de 
triunfo, toda vez que sus soldados no po
dían caer en la tentación de cejar si la for
tuna no les era ai principio propicia: ade
mas , que una vez internados era imposible 
que volviesen sino victoriosos , y en este 
caso no era la falta de buques lo que se 

había de sentir ; y por ú l t imo, cualesquiera 
que fuesen los resultados, lo principal de 
todo y lo que mas le interesaba era que sos 
soldados formasen de él una opinión aven
tajadísima , para poder hacer de ellos cuan
to requiriese el buen éxito de la empresa 
gigantesca que habia emprendido. 

A fuerza de armas y de política , com
batió y venció á unos y otros pueblos bár 
baros , y cuando Motezuma , poderoso Empe
rador de Mégico, quiso que aquellos estran
geros saliesen de su p a í s , que iba invadien
do ya Hernán Cortés , contaba con la amis
tad de los llascallecas, y con la coopera
ción ó sumisión de otras naciones indias. 

En vano, pues intentó el poderoso Em
perador d^ Méjico detener con alhagos y 
regalos la marcha de aquel puñado de aven
tureros. Firme su geíe en su propósito si
gue adelante , y en tal conflicto , abraza Mote-
zuma el partido de recibir obsequiosamente 
á sus huespedes en la capital de su impe
r io , Ínterin se piensa en los medios de ahu
yentarlos sin correr mayores riesgos. En 
efecto, sale Motezuma á recibirlos con mag
nífico acompañamiento do la ciudad imperial, 
y Cortés y los suyos entran en ella como tr iun
fadores. 

Pero la traición seguía de cerca los pa
sos de los atrevidos guerreros que tan au
dazmente habian sentado su planta en regio
nes desconocidas, donde todo lo que les ro
deaba , debía por necesidad serles contrario. 
Ya Cortés habia sabido burlar mas de una 
acechanza ; y solo su política le obligaba á 
no adoptar un partido estiemo. Noticioso de 
que un general megicano al frente de algu
nos miles de indios habia atacado, faltando 
á las promesas de paz, a las cortas fuerzas 
que mandaba Juan Escalante, y que en la 
refriega habia perecido este , y el valeroso 
Juan de Arguelles , cuya cabeza mandó el 
gefe indio de presente á Motezuma, cono
ció era llegado el caso de dar un paso no 
menos prudente que atrevido , cual era el 
de prenderá Motezuma en su misma corle, 
en medio de los numerosos vasallos que po
nían á sus reyes en el rango de las divini
dades. 

Decidido á llevar á cabo esta empresa que 
parece increíble , eligió Cortés la hora en que 
acostumbraba pasar con algunos de los su
yos á visitar al monarca mejicano , y acom
pañado de cuatro ó cinco de sus capitanes 
y unos pocos soldados se dirigió al palacio 
imperial. 
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Salió como de costumbre Metezuma á 
recibir á Corles , mostrando uua amistad fin
gida ; pero en breve perdió la color, cuando 
Hernán Cortés con rostro airado , le pintó 
el suceso con negros colores , pidió el castigo 
del cacique, y le exigió que mientras sus mi
nistros le bacian justicia, se entregase é l , 
Motezuma, el poderoso monarca , en manos de 
sus soldados. 

Por muy disfrazada que estuviese la de
manda no podia á Motezuma ocultarse lo que 
encerraba ; asi es que dándose por ofendido, 
y con marcadas muestras de impaciencia res
pondió : « que los príncipes como él no se 
daban á prisión , ni que sus vasallos lo consen-
lirian aun cuando él se olvidase de su propia 
dignidad.» Sin embargo, érale imposible á 
Cortés retroceder ya del temerario paso; y 
firme en su propósito no salió del palacio de 
Motezuma , hasta que llevó en su compañía 
al desgraciado monarca y otros personages 
principales de su corte. 

Convienen todos los bistoriadores en que 
Motezuma fue tratado en su prisión con to
das las consideraciones imaginables; pero 
por grandes que fuesen estas , nunca podrían 
bacei le olvidar que estaba cautivo de los es
pañoles, aun después del terrible castigo que 
hizo sufrir Cortés al gefe indio que atacó á 
Escalante, y al cual hizo quemar vivo en la 
plaza de Méjico. Asi es, que Motezuma vol
vió á reiterar á Cortés que saliese de sus 
estados ; y para forzarle mas , como quiera 
que el héroe español alegaba la falta de bu
ques , le notició haber arribado una escua
dra. En ella venia Pánfilo de Narvaez con in
tenciones hostiles contra Cortés. 

Era este uu acontecimiento de tal gra
vedad , que Cortés no se ocultó los resulta
dos fatales para él que podian originarse, 
si con un golpe de mano, no menos atrevi
do que pronto, no se apoderaba de la per
sona de Pánfilo de Narvaez. En su consecuen
cia , y apreciando el valor del tiempo, cir
cunstancia que distingue á los grandes capi

tanes , dejó encomendada la custodia de Mo
tezuma á Pedro de Alvarado con una fuer
za de ciento cuarenta soldados, y partió con 
los demás á arriesgar en un solo golpe toda 
su fortuna. No le fue esta infiel , puesto que 
atacando á Pánfilo de improviso , lo hizo 
prisionero, y aumentó su corto ejército con 
las tropas que aquel traia , que eran -1000 
infantes y 4 00 caballos, que se pasaron á 
Cortés , y con los cicles regresó á Mégico. 

Aquí lo halló todo en la mayor confu
sión : los indios se hablan sublevado, y fue 
preciso toda la serenidad y valor de Cortés 
para que no pereciesen los españoles. En 
las luchas que se siguieron murió Motezuma, 
y habiéndole sucedido primero Cueltavaca, 
y luego Guatimozin , y continuado los indios 
en la mas tenaz resistencia , creyó Cortés 
prudente retirarse de la capital , como lo 
verificó no sin correr los mayores ries
gos , hasta que en el valle de Otumba der
rotó en una memorable batalla (*) todas las 
fuerzas del imperio megicano , que se habían 
reunido allí para cortarle la retirada. 

Sabida es la habilidad con que se valió de 
los celos de aquellas naciones bárbaras para 
volver á poner cerco á Mégico, seguido de 
multitud de tropas de las naciones enemigas 
del imperio megicano , y finalmente como so
metida aquella capital y los dilatados paises 
que la obedecían, tuvo que venir á España 
aquel gran hombre, ofreciendo un nuevo 
ejemplo de la ingratitud de los soberanos y 
de la instabilidad de la fortun a. 

S. CASILARI. 

(*) Fea.se el tomo de la REVISTA-PIJÍ-
TORESCA perteneciente al año 4 84S. 

http://Fea.se
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1LÜS ©IBlLlii 

«^ . elante de Mr. B, 
p , antiguo gefe de 
^ sección del mi -
11' nisterio del In

terior, y uno de 
esos habladores 
amables, cuyo 
tipo va desapa
reciendo como 
otras tantas bue
nas cosas, es

taba yo cerrando una caria. 
—¿ Está V. de humor de oir una historia ? 

me dijo de repente. 
—Con mucho gusto, le contesté al mo

mento. 
—Pues oiga V . ; la oblea que acaba de 

tomar me ha recordado lo que voy á con
tarle. — ¿ Tendremos necesidad de advertir que 
el relato que sigue no se funda en un cuen
to de imaginación ? A fe que no valdría la 
pena echarse á discurrir para dar una pro
ducción tan sencilla.—Pero dejemos hablar 
a Mr. B. 

« Estábamos á principios de Enero de 
•18^3. Las nieves y la Rusia acababan de tra
garse las tres cuartas partes de nuestro ejer> 
c i to ; pero lejos de manifestarse abatida la 
Francia parecía renacer y aumentar con sus 
desastres la sávia reproductiva. Por todas 
parles, de su fecundo seno surgían como 
por encanto millares de soldados, que se 
dirigieron en parte á las orillas del Niemen, 
del Vístula y del Oder , donde un puñado 
de valientes contenían á las legiones rusas, 
impacientes por derramarse por la Europa. 
Por todas partes el entusiasmo se hallaba á 
la altura del peligro ; por todas partes se 
armaban para defender el honor y la inde

pendencia del pais. Iba á empezar la prime
ra campaña de Alemania. En medio de aquel 
movimiento general , la administración no se 
quedaba atrás : el Emperador estaba en su 
centro y cuanto le rodeaba debia participar 
de su admirable actividad. 

«Entre los empleados que tenia bajo mis 
órdenes en el departamento del Interior , uno 
cuyo nombre sustituiré con el de Roberto, 
se distinguía por su celo y perseverancia en 
el desempeño de su modesto trabajo. Era 
un joven como de veinte años , que hacia 
poco habla entrado en la oficina en clase de 
meritorio. 

«Sombrío , reservado, hablando muy po
co , desempeñaba él solo el trabajo de tres 
personas ; no soltaba un instante la pluma. 
A la hora del desayuno, hora sagrada des
tinada al descanso, no interrumpía su tarea. 
Es verdad que no almorzaba en la oñeina, 
y no se conservaba memoria de que hubiese 
llevado día alguno, el pedazo de queso ó 
la fruta que desde tiempo Inmemorial sirve 
de frugal desayuno á un empleado. 

«En las oüeinas, donde cada cual pro
cura hacer lo menos posible, no se mira con 
buenos ojos á los que tienen conciencia , por 
que temen que echen á perder el oüelo ; asi 
fue que la conducta de Roberto le creó mu
chos émulos y aun enemigos, á pesar de que 
no podían encontrar medio alguno de ponerle 
en ridículo. 

«Apesar del encono que le profesaban, 
los mas encarnizados iban ya á desistir de 
una empresa que no ofrecía resultados lison
jeros, cuando hicieron una observación , que 
á falta de otra mejor, podía presentar al
gún partido , y fue que Roberto consumía 
una cantidad considerable de obleas, y era 



40 COLECCION DE LECTURAS 

eslo lauto mas eslraordinario , cuanto que 
no tenia eo su dependencia pliego alguno que 
cerrar: su trabajo estaba limitado á copiar 
cuentas y memorias. Todas las mañanas el mo
zo de oficio le llenaba la caja , y por la no
che se encontraba completamente vacia. ¿ En 
que empleaba Roberto una cantidad tan es-
traordinaria de obleas ? Inmediatamente em
pezaron todos á discurrir , y todas las len
guas se pusieron en movimiento Eu una 
palabra , se manejaron con tal destreza , que 
llegaron á dar cierto carácter de gravedad á 
un hecho que en sí mismo no tenia ningu
no. Poco tardaron aquellas almas caritativas 
en informarme de lo que pasaba : en vano 
fue hacerme el sordo; el rumor crecía y tra
té de cortarlo. Ademas, que empezaba á con
cebir sobre ello algunas sospechas, que mi 
conciencia me obligaba á satisfacer. Ríceme 
dar informes del género de vida y de los 
antecedentes de Roberto, y lo que me con
taron me confirmó mas y mas en mis sospe
chas , y con el pretesto de un trabajo urgen
te que solo podía efectuarse á mi vista hice 
colocar al joven eu un gabinete, con el de
seo de observarlo , y temblando no salieran 
ciertas mis conjeturas. 

«Desde el primer día se me oprimió el 
corazón; había adquirido una triste certi
dumbre ; había adivinado en parte lo que 
me contó después con todos sus pormeno
res el mismo Roberto , á quien hoy me hon
ro de cootar en el número de mis ami
gos. 

«Privado desde niño de su padre, sin 
apoyo ni fortuna, Roberto eu la época á que 
me refiero, no había hallado mas que los 
disgustos y amarguras de la vida. Al salir 
del colegio , tuvo que renunciar á los estu
dios, y al proyecto alimentado por mucho tiem
po de hacerse abogado, carrera en su con
cepto noble , y en la que cifraba toda su am
bición : pero antes de vestir la toga tenía 
que ganar un pleito, y el camino era lar
go, los gastos enormes y Roberto tenia 
que pensar en algo mas que en sí propio : 
no estaba solo en el mundo; su madre vivía 
aun , y anciana y enferma no contaba con 
otro apoyo que el suyo. 

«No había remedio: depositando en el 
fondo de su corazón sus esperanzas y de
seos empezó á buscar colocación. Para un 
joven tímido, desconocido, privado de la pro
tección que ofrece el trato de gentes , el éxi 
to no era muy probable; asi fue que mal
dijo los años que había pasado en el cole

gio, sintiendo no saber un oficio: enton
ces le hubiera sido fácil ganar el pan coti
diano. 

«Por ú l t imo, á fuerza de pasos, se cre
yó feliz pisando el vestíbulo de ta carrera 
administrativa entrando de meritorio de mis 
dependencias. Poco tiempo después logró sa
car partido de las noches que su destino le 
dejaba libre , copiando papeles para un tea
tro de segundo órden , y de este modo de
jaba pasar con resignación , sino con pacien
cia , el plazo de su noviciado. 

«Tanto valor y perseverancia debían ha
ber cansado á la suerte , pero Roberto esta
ba destinado á pasar por mas terribles prue
bas. El reducido capital cuyos réditos pro
porcionaban algún alivio á su madre y á é l , 
impuesto en casa de un comerciante , desa
pareció con la quiebra de este, y la mise
ria que hasta entonces no había hecho otra 
cosa que mostrarse á medias , se presentó 
del todo acompañada de su séquito de ago
nías y dolores. La situación de Roberto era 
atroz, tanto mas cuanto que su madre, no 
podiendo resistir aquella inesperada calami
dad , cayó peligrosamente enferma. 

«Y sin embargo no se desanimó: como 
tantos otros , el pobre vivía con la esperan
za , tónico eficaz de los desgraciados. Igno
rando la inmensa distancia que separa al me
ritorio del empleado efectivo : ¿ quién sabe? 
se repetía diariamente; mañana puede que 
me señalen sueldo. Era una de aquellas na
turalezas do primer órden , que en lucha 
abierta con la miseria , la miran sin pesta
ñear y la arrojan el guante: justadores ani
mosos que prefieren perder la vida á pedir 
gracia ó tender la mano ! 

«Dotado de un temperamento de hierro, 
pasaba la mayor parte de las noches copian
do papeles. Considerad á aquel hijo escribien
do equívocos, coplas y'retruécanos á la ca
becera de su moribunda madre... Los cor
tos beneficios que le producía este trabajo, 
se consumían en breve. Para que su madre 
no careciera de lo puramente necesario, te
nia que imponerse Roberto privaciones inau
ditas : en una palabra, por su madre hacia 
algunos días que soportaba con una constan
cia heroica el mas terrible de los males, 
aquel ante el cual se desatan todos los la
zos que unen á los hombres... ¿ tengo ne
cesidad de nombrar el hambre? 

«Por la mañana cuando entraba en la ofi
cina apenas podía sostenerse; le zumbaban 
los oídos , y todos los objetos se presentaban 
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dobles á su vista. Entonces, para ahogar e! 
grito de la necesidad se concentraba en el 
trabajo, haciendo correr la pluma sobre él 
papel por un raovimienlo febril ; pero uu 
poder invisible conducía su mano hácia el 
obleero, y no tardaban en desaparecer las 
obleas , pasto miserable arrojado al hambre 
que le devoraba. 

«Uu dia mas , y del granero en que Ro
berto se habia refugiado con su madre iban 
á salir sin estrépito dos alahudes pobres, 
solos en medio del mundo , como hablan vi
vido aquellos cuyos despojos encerraban. 

«El mal era inmenso , y reclamaba un 
pronto remedio : dar por mí mismo socor
ros á Roberto hubiera sido herir su suscep
tibilidad . hubiera sido capaz de rehusarlos. 
Sacarlo al cabo de dos meses cuando mas 
de trabajo, del árido campo de meritorio 
para elevarlo á la categoría de empleado efec
tivo , no dependía esclusivameute de m í ; to
dos los fondos tenían una aplicación fija, y 
sé necesitaba la sanción del ministro, que lo 
era entonces Mr. de Montalivet. 

«Sin titubear me presenté en su gabine
te , y le espuse en pocas palabras lo que 

acabo de referir : no fue infructuoso este 
paso. Dos horas después de mi conversación 
con el ministro , mi protegido recibió una 
gratificación de dos mil reales , á título de re
compensa por su aplicación. Gracias á este 
inesperado auxi l io , pudo rodear á su madre 
de todos los cuidados que su estado recla
maba , y sustraerla á la muerte. Quince días 
después , recibió su nombramiento efectivo, 
con la dotación de seis mi l reales anua
les. " 

«Roberto no se detuvo a q u í ; en la car
rera que abrazó al principio con sentimien
to hizo rápidos y brillantes adelantos, lo 
que le puso en posición de casarse con una 
jóven inglesa á quien amaba hacía mucho 
tiempo , y que ademas del lindo palmito le 
ha llevado en dote una gran fortuna. La es
peranza de unirse algún día con la muger 
que amaba, le dió tal vez fuerzas para com
batir contra la suerte cuando solo era me
ritorio. 

«Hoy es rico , se ve querido y conside
rado en la sociedad ; pero no ha olvidado 
la época crítica en que se alimentaba con 
obleas. 

C . F . 

LUNES \\ DE FEBRERO. 

I 
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Trande bulla y algazara 
En los infiernos se observa , 
Que es llegado Carnaval, 
Y andan los diablos de gresca. 

¡ Carnaval! gritan frenéticos: 
Ya llegó nuestra cosecha: 
Vamos, manos á la obra 
Salgamos á la palestra. 

—Yo me avendré con casadas. 
—Dejadme á mi las solteras. 
—Yo de viudas me encargo. 
—Yo fajaré con las viejas. 

—De enamorados y tontos 
Sabré yo dar linda cuenta. 
—No será la mia floja , 
Que hoy dia sobran poetas. 

—Yo de maridos confiados. 
—Yo de maridos troneras. 
—Yo de mozos presumidos. 
—Yo de viejos calaveras. 

—Yo de abogados sin pleitos. 
— Yo de doctor sin clientela. 
—Yo de los hombres de estado. 
—Yo de todos ellos y ellas. 

Y por salir del infierno 
Giran, andan, corren, vuelan, 
Se arrojan y precipitan, 

Se empujan y se atropellan. 
Mas Luzbel, rey soberano, 

Absoluto por mas señas, 
Que es el modo de ser rey , 
Siendo lo demás pamema; 

Al ver tanta zalagarda. 
Tal confusión y tal gresca: 
Orden , gri ta, al orden diablos, 
Que sin él no hay cosa buena. 

Y sino dígalo el mundo , 
Do todos son calaveras, 
Unas de mugeres machos 
Otras de varones hembras. 

Mas no ignoro, por fortuna,-
Donde el zapato me aprieta; 
Y en mis reynos no han entrado 
Los liberales sistemas. 

Orden, pues, al orden, diablos; 
Reglamentemos la pesca; 
Ademas , nadie nos corre, 
Pardiez, no estamos de priesa. 

Que si en otros tiempos bá rba ros , 
Vivir debimos alerta, 
En el siglo de los fósforos 
Podemos dormir sin rienda. 

Ya las almas sin buscarlas 
A nuestras manos se llegan, 

— 
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Pues el lu jo , nuestro enjondro, 
Cumple muy bien su tarea. 

Ademas, que todo el ano 
Es Carnaval, por mas señas., 
Y no Carnaval de bromas, 
Sino Carnaval de veras; 

Do para hacer m i l diabluras 
No necesitan caretas, 
Sabiendo todos su rostro 
Variarlo de mil maneras. 

Si en parte nos está bien, 
Por otra no tiene cuenta, 
Que es posible que otros diablos 
Nos aventajen en tretas. 

Redoblemos nuestra astucia, 
Procedamos con cautela, 
Alhaguemos las pasiones, 
Y es segura nuestra presa.— 

Dijo Luzbel, y en seguida 
Tuvieron sesión secreta: 
Lo que en ella se trató 
Diganlo las consecuencias. 

A poco marchóse un diablo. 
Del infierno por las puertas, 
Regordete y jorobado. 
Alegre cual castañuelas. 

Era su estampa á propósito 
A que riyesen las piedras, 
Con nariz ministerial, 
Y cara de luna llena. 

Ensayando un cotillón , 
Danza que es todo inocencia, 
El diablo del movimiento 
Llegó á dar vista á la t ierra; 

Armado de unas parrillas, 
(Alegoría siniestra) 
Por vio l in , y un espetón 
Con que la tal se completa. 

A los primeros compases 
De un wals diabólico, empiezan 
Ellos á moverse mas, 
Ellas á estarse mas quietas; 

Ellos á doblar su vida, 
Ellas á hacerse las muertas, 
Ellos á volverse locos, 
Ellas cada vez mas cuerdas j 

Ellos á hacer disparates. 
El fruto á sacarlo ellas. 
Ellos á gozar rabiando, 
Ellas á pescar serenas; 

Ellos á arriesgar el todo 
Con estúpida franqueza; 
Ellas se van de la sota 
Mas con los ases se quedan; 

Ellos se estiman en menos. 
Ellas en doble se aprecian, 

Ellos de ligero marchan , 
Ellas se van con cautela. 

Ellos presentan batalla' 
Sin planes y sin reserva, 
Ellas la admiten usando 
La mas profunda estrategia; 

Ellos pierden, y ellas ganan , 
Rabian ellos, y rien ellas. 
La bolsa aquellos aflojan. 
Las manos estas aprietan; 

Aquellos sus rostros mi ran . 
Estas sus manos contemplan. 
Ellos se quedan burlados, 
Ellas se quedan contentas , 

Ellos, al fin, son esclavos, 
Ellas por postre son reynas ; 
Que nunca despiertos ellos 
Saben lo que en sueños ellas. 

Suena el violin del Diablo: 
Ya las Mascaras se aprestan ; 
Y otro demonio, el de amor r 
Pero de amor con muletas, 

Que bajo espléndido trage 
Sabe ocultar su miseria, 
Con su risita sardónica 
Aparece en la palestra. 

—Sus! y á ellos , que son tontos ; 
Dice á la jóven coqueta. 
Sus! y á ellas que son frágiles , 
Del galán sopla á la oreja. 

No haya miedo, pues que todo 
Sabe ocultar la careta ; 
Y la ocasión pintan calva, 
Asidla por las guedejas, 

Al punto á campaña sale 
La relamida coqueta ; 
Arsenal de presunción, 
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Depósito de flaquezas. 
Por los dedos va contando 

Los amantes que la esperan, 
Que* en esto de cita es ducha , 
Y en lo chupar sanguijuela. 

El espejo la asegura 
Que es Joven aun y bella , 
Nada importa que coser 
No sepa, ni hacer calcet». 

Disfrazada con su Irage, 
Aparentando inocencia , 
Sale al encuentro de galgos, 
Cual si el acaso lo hiciera. 

En busca de liebres va , 
Quien dice las olfatea, 
A mas de quinientos pasos 
Y si hace calma á una legua. 

Es mozo de pretensiones 
Tan altivas, que no hay hembra 
Que á su labia se resista ¡ 
Y á su facha picaresca. 

Los guardas y metedores 
Como se buscan se encuentran ; 
La joven suspira y rie , 
Tierno el bribón la requiebra. 

Alabando su fortuna 

(juo le depara tal presa , 
Clavel cuyo grato aroma 
Entre sus manos lo deja. 

Pero luego viene el baile , 
Y tras el bailo la queda 
Y se encuentra Mesalina 
La que pensaba Lucrecia 

— ¡ Mil veces benditas Máscaras! 
Asi se esplica una vieja, 

Os bendigo porque sois 
De mis otoños tercera. 

Las arrugas de mi rostro; 
Las oculta la careta; 
El corsé hace milagros , 
Y el tuerto talle endereza. 

Ln poco de colorete, 
paso firme, planta esbelta, 
Algodón en ciertos huecos ? 
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Y un poco para las piernas ; 
Un cinturon que me oprima, 

De enaguas media docena , 
Que abulten en derredor; 
Mucho relumbrón y seda, 

Completarán miequigaje. 
La ilusión liarán completa: 
Y adivina quien te dio , 
Disfrazada con tal ciencia. 

Mal han de venir las cosas, 
Mal han de caer las pesas, 
Para que no tepe alguno , 
Solterón ya de sesenta ; 

Que siendo de vista corto 
Y de lujuria.. . cual reza 
El refrán , que palo seco 
Mas pronto el fuego lo quema; 

Sobre su rancia cabeza. 

No me mire , no me bable, 
No me enamore , y me ofrezca 
El brazo, y por ult imátum 
No cargue con mis cincuenta. 

Pues mirad estotro facha, 
Marido de doña Tecla, 
Cuyo nombre tan le cuadra 
Que todo en ella son teclas. 

Taciturno y pensativo 
El pobre en casa se queda... 
Pues siente un euorme peso 

Mientras su amable consorte 
Solo procura en la ausencia 
Hacer que el mal de don Marcos 
En crónico se convierta 

En baile ! en baile! señores 
Que el tiempo no corre , vuela f 
Y en el siglo de las luces 
No hay que andarse con pereza. 

Ademas , el baile es 
Al cuerpo , lo que á la cera 
El calor con que se ablanda , 
Y se derrite y moldea. 

Aquel mas corto de genio 
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Declara su amor on regla, 
En el primer rigodón 
Que le conceda una bella. 

Al llegar la contradanza 
Mas atrevido se encuentra ; 
Y la joven mas propicia, 
¡Mas cariñosa y risueña 

La mazurka nuevos bríos 
Al mozalvete le presta, 
Y á la vestal predispone 
A que reniegue de Vesta. 

A los primeros compases 
De la redowa , no queda 
Cosa que el galán no pida 
Sin que la dama se ofenda. 

Y el wals con sus giros rápidos 
Y sus diabólicas vueltas , 
Hace hervir toda la sangre 
De la candida pareja. 

Y se le anubla la vista, 
Y sus sentidos se afectan....,, 
Y luego se tercia el diablo 
Que el diablo manda en la tierra.. 

Al baile í al baile, señores!' 
Que el tiempo no, corre , vuela ; 
Y es el baile para el cuerpo, 
Lo que el fuego es á ta cera. 

Doncellitas, doncellitas, 
Las que pecáis de inocencia , 
Si es que esta exótica planta 
Se aclimata en vuestras tierras, 

Cuidado que el magnetismo 
Animal por do quier vuela, 
Y la corriente del fluido 
Produce fuertes jaquecas. 

Pero yo no soy doctor 
Ni jota sé de recetas; 
Menos soy tutor de nadie: 
Cada cual se las avenga. 

Mirad la tropa de zánganos 
Que en torno revoletea , 
De las abejas preciosas, 
Y les zumban á la oreja. 

Todos van tras de la m i e l , 
Que la miel es cosa buena, 
Y al efecto las alhagan 
Con cuentos que muy bien cuentan. 

Otros , astutos raposos , 
Jóvenes de gran conciencia, 
Muy graves al parecer, 
Según indica la muestra, 

Una propicia ocasión 
Con calma y saber acechan, 
Para robar del corral 
La descuidada polluela. 

Y mientras que la m a m á . 

Que de entendida la echa, 

Discute de educación 
Con su vetusta pareja, 

El raposo corre, salta 
Con la gallina su presa , 
Que si recuerda la fábula 
Olvida la moraleja. 

j Qué pluma tan infernal t 
Qué tinta!. . . si al fin es negra!.... 
Al baile, y vaya el censor 
A ser maestro de escuela. 

Maestro! que tal dijistes ? 
De chicos! y es un problema 
Quien hoy dia enseña á quién. 
Los niños son unos Sénecas! . . . 

Al baile ! al baile, señores , 
Echad á la espalda penas: 
Luego que estemos cansados 
El ambigú nos espera 

Venga el rico de Champaña, 
El Jerez y Valdepeñas: 
Mozo, mozo, pronto ponche: 
Y el rom inflamado venga. 

Su llama tornasolada , 
Mi ardiente mirada hiera , 
Y su espíritu , un asilo 
Halle en mi febril cabeza. 

Mozo, ponche!... mas qué facha! 
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¿Estás de carnestolendas? 
No s e ñ o r , soy un cesante 
Que allí donde mascan liega. 

Pasen revista las Máscaras 
Que el baile por ahora cesa... 
Allí viene todo un juez í 
Es Carnaval, vara recta! 

Hola ! eres el gran turco! 
Pues , amiguito, paciencia. 
Otros hoy con ser cristianos 
Te dan á tí vuelta y media. 

¿ Quién eres tú ? Un socialista I 
Ja! j a ! ja ! pobre cabeza! 
Socialista, te conozco: 
Eres agente de Hacienda. 

Señor ba rón , buenas noches : 
¿Qué tal lo pasa vuesencia? 
Calle, que eres t ú , Juanillo; 
Un pastel das á cualquiera. 

Otra máscara! E insignias 
De grandes órdenes lleva... 
Me conoces ?... Un demócra ta ! 
Viva la igualdad!... ¿ t e acuerdas? 

Allí viene una beata; 
Fuego desde ahora en ella... 
Un doctor... Mire ; amiguito, 
Que se le asoma la oreja. 

Esa careta tan linda, 
Qué cara oculta tan fea!... 
Pase adelante el guerrero : 
Hasta su muger le pega!.... 

Calle! calle I si seráu 
Estos los niños de Ecija? 

Pero no, que es gente toda 
De pesos, medida y pesas 

Mas-de nuevo el discordante 
Violin del Diablo empieza, 
A taladrar mis oidos 
Con sus hórridas cadencias. 

Ya se despide del Mundo, 
A los inflemos regresa; 
Mas contento que unas pascuas , 
Mas alegre que viniera. 

Puesto que al venir dudaba 
Y se va con la certeza, 
De haber sembrado pecados 
Para toda la Cuaresma. 

Sin contar las travesuras, 
Que por las lunas se cuentan; 
Las riñas y desazones 
Que hay á cerradas puertas. 

Este es un mal : lo sabemos: 
Mas quién este mal remedia? 
Por qué pecó padre Adán ? 
Por qué pecó madre Eva ? 

Por qué somos de tan frágil 
Y tan terrestre materia? 
Cargue con toda la culpa 
La muda naturaleza. 

Yo por mi parte d i r é : 
Carnaval, bendito seas! 
Pues permites que á las damas 
Mis respetos les ofrezca. 

S. CASILARI. 
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EL SOLDADO DE IRLAMDA. 

I oscurecer de un be-
fllo dia , la campana de 
[una iglesia católica, 
[daba lentamente el to
nque de oraciones, y 
'los lagos trasparentes 
¡de Hazle-wood refle-
paban las primeras es-
Itrellas. La ruinosa aba

día de Siligo se divisaba, erguida como 
pálida fantasma , sobre la plataforma de la 
montaña con sus murallas grises y sus lar
gos festones de yedra. Era el primer dia de 
Mayo ; luminarias de alegría brillaban como 
en tiempo de los druidas sobre la cima or-
gullosa de Rnock-Na-Kec y sobre las azula
das eminencias de Douega. Un Joven viagero 
con el uniforme encarnado de los dragones 
ingleses; después de baber subido ligera
mente la cuesta de la montana, se detuvo 
enfrente del antiguo monasterio. No era un 
protestante , porque se había descubierto 
humildemente delante de una imagen casi 
borrada de la Virgen María, y mucho menos 
era un inglés, por el ramíto de yerbas que 
llevaba en el sombrero (*) y por el aire fa
vorito de E r i n go Bragh (**) que iba can
tando. Al verle, una muger vestida de luto, 
se desprendió del sepulcro de un gefe ir lan
dés sobre el que se hallaba reclinada, y apo
derándose convulsivamente de la mano del 
joven soldado, le condujo bajo las sonoras 
tyóvedas del templo gótico. —Estamos mejor 
a q u í , dijo la irlandesa , pasando la mano por 
su frente; la vista de esos fuegos me hace 

(*) Trifoliun repens, planta emblemática 
de la Irlanda. 

(**) E r i n go Bragh , Viva la Irlanda. 

ma l , y los acentos de la alegría humana me 
importunan. Mi pobre Jorge, mi única y úl
tima esperanza, ¡ liijo m í o ! . . . tú vas á sepa
rarte de mí. 

— ¡ Madre mía , dijo el joven con VOÍ con
movida , vos a q u í ! Venís á bendecirme an
tes de mi partida, no es así ? 

— S i , Jorge Fitgerald, he querido volverte 
á ver .. tenia necesidad de bendecirte en me
dio de estas columnas mutiladas por el hierro 
y el fuego, en estos claustros desiertos , edi
ficados por tus antepasados, cuya espada su
po defenderlos. Delante de este altar en que 
tus padres han hecho oración , sobre estas 
losas bajo las cuates descansan los gefes del 
pa ís , bajo estos arcos arruinados como la 
fortuna de tu casa ¡ hijo mió I vengo á exi
gir un juramento solemne , júrame que nun
ca renegarás de tu religión y de tu patria; 
jú rame que morirás católico romano I 

Jorge estaba de rodillas al pie] del altar 
desmoronado en que se reflejaban los páli
dos rayosr de la Luna; una claridad verdosa 
y fantástica bajaba por las esculpidas clara
boyas. Diez generaciones dormían bajo el pa
vimento del templo , y las eslátuas de los san
tos reyes se alzaban blancas y gigantescas en
tre las columnas truncadas. El jóven soldado 
pronunció el juramento que su madre le dic
taba, con la cabeza inclinada y las manos 
juntas. 

De repente el redoble lejano de un tam
bor vino á mezclarse á los ruidos confusos 
de la noche. 

— ¿ O í s , dijo Jorge, quedándose pá l ido? 
—Oigo, respondió la pobre madre, tras

pasada de dolor. 
El jóven Fitgerald enlazó su mano t ré

mula coa la mano fría y arrugada de su ma-
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dre , la sacó moribunda hácia el pórtico , y 
señalando con el dedo las azuladas olas de 
la había , d i jo : —El navio queme ha de con
ducir se agita allá ahajo como una ave ma
rít ima.. . dentro de unos instantes huiremos 
con la brisa. Adiós, mi buena, mi noble 
madre , rogad por vuestro hijo cuando com
bata lejos de vos en las llanuras de Amé
rica. 

— S í ; yo pediré por t í , Jorge m i ó , dijola 
pobre madre devorando sus lágrimas; iré 
mas lejos en peregrinación á los sepulcros 
venerados de los santos. A fuerza de ayunos 
y de limosnas haré bajar sobro' tu cabeza las 
bendiciones del Seíior; fatigaré al cielo con 
plegarias por tu vuelta , desgastaré con mis 
rodillas los escalones de esos altares... aban
donados como yo ! I 

— Adiós, dijo el joven irlandés con voz 
sofocada.—Oh! Dios m ió ! ¡tan pronto! . . . . 
decía la madre; tengo presentimientos fu
nestos... Fitgerald! ¡ o h ! por piedad un mo
mento mas, es tan corto... todavía no te he 
dado mi bendición!! 

El tambor tocaba llamada en las altu
ras. 

—Adiós , adiós , esclamó Jorge despren
diéndose de los brazos debilitados de su ma
dre ; y bajó corriendo la cuesta que llega
ba hasta la playa. La pobre viuda permane
ció de pie derecho sobre una piedra rústica, 
en tanto que á la luz de la Luna pudo dis
tinguir el uniforme encarnado de su hijo; 
después se sentó en una tumba cubierta de 
musgo y lloró. 

Al romper el dia , una ligera fragata se 
apartaba de las costas de Irlanda, un joven 
de íisonomia graciosa y melancólica , con la 
cabeza apoyada pensativamente contra el mas-
ti l mayor, saludaba con un gesto de despe
dida aquella verde isla que los bardos lla
maron Esmeralda de Occidente ; sus mira
das estuvieron largo tiempo fijas en la tor
re del monasterio que habla visitado la vís
pera ; largo tiempo contempló con inexplica
ble quebranto de su corazón las cimas fu
gitivas de sus montañas azules, y cuando 
las ásperas estremidades de Knoch-Na-Ree 
se perdieron en las nubes , una lágrima so
litaria y de nadie vista, corrió por las me
jillas del soldado. 

üo mes después la fragata inglesa he-
chaba el áncora en una bahia de la Amé
rica Septentrional. Jorge fue á incorporarse 
con la división que mandaba en la Carolina 
lord Rawdon , su compatriota, y no tardó 

rn distinguirse por su bravura y sangre fria. 
Una acción brillante le valió el grado de ca
bo , lo que hizo murmurar bastante á los 
protestantes del ejército. 

— Es un abuso del poder, m i lo rd , dijo 
un antiguo teniente escocés, vuestra señoria 
no tiene derecho para conceder ascenso á un 
papista. 

~ ¡ Hé aquí una prueba de vuestra toleran
cia , Donald I respondió lord Rawdon, enco
giéndose de hombros. ¿ P o r qué le obstinas 
tú asi en ser católico romano? anadió su se
ñoria , dirigiéndose á Jorge. 

— Milord , respondió este bajando la voz, 
no os atreveríais á hacerme una pregunta 
semejante en la abadia en que reposan vues
tros nobles antepasados! Yo soy lo que ellos 
eran hace 500 a ñ o s , y lo que vos mismo se
riáis sin el mas odioso tirano que la Ingla
terra ha producido.—Lord Rawdon se estre
meció.—Es posible , dijo ; mas escúchame 
Jorge, reflexiona en tu posición ; eres jóven, 
bien nacido y aunque pobre puedes hacer 
una carrera brillante y rápida cambiando de 
religión.—Seré soldado raso toda mi vida , 
contestó Jorge sencillamente. 

Lord Rawdon sacudió bruscamente la ma
no del soldado, y mirándole con el mas vivo 
in te rés : Yo no puedo adelantarte, dijo len
tamente , me harían de ello un crimen ; pero 
puedo proporcionarte ocasión en que te dis
tingas é impongas silencio á los fanáticos del 
ejército. Esta noche envió un propio cou plie
gos importantes. Todo seria perdido, si ca
yesen en poder de los americanos ; esta par
tida es un secreto hasta para mis tropas, todo 
el pais está lleno de insurgentes que se i n 
troducen hasta en el campamento y hormi
guean por todas partes. Es preciso que el 
portador de los despachos lleve una escolta 
perfectamente segura, una escolta que de 
nada se intimide, á tí es á quien elijo, Jor
ge., á tí solo, ¿has entendido? Es un ho
nor singularmente peligroso, añadió el ge
neral después de un corto silencio. 

—Yo le acepto con alegría , milord. 
Cuando los soldados fatigados de las es-

cursiones del dia se entregaron al sueño bajo 
sus tiendas, Fitgerald y su compañero sa
lieron del campamento inglés. Era una no
che dulce y templada; una noche del nuevo 
mundo; la Luna derramaba su azulada cla
ridad sobre la cima de las magnolias, el cielo 
estaba tan puro que en vano se buscarla una 
nube en todo él. Mientras que el guia con
sultaba á la estrella del Norte y á los robles 

LUNES 48 DE FEBRERO. 
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cubiertos de musgo para hallar una senda al 
través de la floresta, Jorge pensaba en su pa
t r ia , en las risueñas orillas de Gitley, en 
el sendero bordado de flores que guiaba á 
su casa y en los lagos tranquilos de Con-
naught. Un pájaro burlón despertado con el 
ruido de las ramas rozadas, se puso á i m i 
tar el cántico de una ave de Irlanda , y nues
tro joven fascinado con el cántico tan en ar
monía con sus recuerdos, cayó en una pro
funda enagenacion. Todos los risueños acae
cimientos de su infancia se le presentaban á 
la vista como cuadros mágicos: él sonreía á 
las estrellas del cielo, á la brisa perfumada, 
á las oscuras sombras de la selva virgen que 
recorr ía , pero su alma no estaba a l l i ; habia 
saltado al otro lado del Occéaoo sobre la 
verde Irlanda. Se introdujo bajo el rustico 
techo de una pobre habitación alumbrada por 
los pálidos reflejos de una hoguera de turba. 
Allí vió á una muger que preparaba, lloran
do, su cena.—¡Madre mia! esclamó Fitge-
rald en un inefable movimiento de alegría. . . 
¡ ¡madre mia!! 

— [Quién vive! gritó á lo lejos una patru
lla americana. Los dos soldados se dirigieron 
mütuamente una mirada de inquietud y se 
lanzaron por un sendero oculto en lo mas 
espeso del bosque. ¡Quién vive! repiten mu
chas centinelas enemigas que se correspon
den por todas partes.—Estamos cercados, 
dijo Fitgerald , deteniéndose sin saber que 
camino seguir. 

Bien pronto se oyen tiros de fusilería y 
las balas silban por entre las hojas.—Muerto 
soy, dice el portador de los pliegos, cayen
do en medio del camino: salvad los pliegos: 
—Jorge loma los papeles y huye á la aven
tura por montes y valles, pero las balas le [ 

alcanzan en su carrera. El sigue sin hacer 
caso de ellas hasta llegar á un terreno de
sierto , donde ya no se oye el ruido de sus 
perseguidores, pero la vida del joven se es
capaba por tres anchas heridas , y al fln cae 
sin aliento al pié de un cedro cubierto de 
musgo. —Y mis pliegos, dijo levantando sus 
tristes ojos hacia el cielo brillante de estre
llas , este depósito del honor que he ¡jurado 
conservar intacto. ¡Dios m i ó , inspiradme! 
De repente el pálido rostro del jóven heri
do , manifiesta una admirable espresion de 
heroismo y de entusiasmo; se incorpora con 
mucho trabajo; rasga con sus manos la mas 
ancha de sus heridas, introduce penosamente 
la carta de milord Rawdon , y oculta el pre
cioso papel con sus carnes ensangrentadas. 
— ¡O patria mia! dijo dejándose caer sobre 
la yerba enrojecida, un pobre soldado mo
ribundo te deja su último suspiro." 

AI despuntar el dia una patrulla inglesa 
le encuentra bañado en su sangre; estre
chaba contra su corazón una crucecita ne
gra que su madre le habia dado , y sus lá-
bios repetían aun su nombre querido. Ya no 
le quedaba mas que un soplo de vida que le 
sirvió para indicar el sitio en que se ocul
taba su fatal secreto. Lord Rawdon acudió 
en persona adonde estaba el pobre soldado ; 
levantó su cabeza inanimada y estrechó sus 
manos heladas con las suyas guerreras , d i 
ciendo:—Mas quisiera haber perdido una ba
talla. 

Asi pereció oscuramente en los desiertos 
del Nuevo Mundo, un jóven héroe digno de 
los tiempos antiguos, y al que la tolerante 
Inglaterra nunca hubiera concedido las char
reteras de teniente. 

Z). M. F , 
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ste bello edificio, tal co
lmo aparece copiado en la 
'lámina que acompaña á 
^este a r t í cu lo , fué cons^ 
truido á fines del siglo pa
sado , por el arquiteck) ga
llego D. José Machado. Su 
planta exactamente cua

drada^ tiene 5,240 pies, la fá
brica es de escelenle piedra do 
silleria ennegrecida por las con
tinuas lluvias del pais, y su fa
chada de orden jónico perfecta
mente ejecutado, está coronada 

tpor un alzado donde se hallan escul
pidas las armas reales, y que.es co
ronado por una bella estatua de Mi-

^ nerva y grupos de genios que repre
sentan la astronomía , la teología , y 

las máteraaticas, obra do T>. José Ferreiro, 
tan conocido por las buenas obras de escul
tura que hizo para la antigua capital del 
Reyno de Galicia. Tiene un espacioso claus
tro de ^ 0 pies de lado, sostenido por 20 
arcos. Su arquitectura es caprichosa, y en 
el centro se levanta una fuente, que á no 
ser tan elevada, se parecería á una urna 
cineraria del gusto romano. En este claustro 
se encuentran muchas cá tedras ; las de Ju
risprudencia , filosofía, teología, lengua grie

ga, matemáticas , y lu saín de actos, pieza 
circular que presenta un golpe de vista de 
mucho gusto, y á la que adorna una ligera 
y vistosa balconada de hierro. El claustro 
superior nada tiene de particular, y en él 
están la biblioteca, el archivo , la secretaria, 
la sala de claustro, la ex-cárcel , y las cá
tedras de fysica esperímental é historia na
tural , ambas desempeñadas por profesores 
de conocido méri to. 

La Biblioteca pública es una pieza que 
ocupa un lienzo del claustro, y que contie
ne un número considerable de buenas obras, 
antiguas y modernas, contando con las es-
cojidas que se tomaron del convento de Be
nedictinos de esta ciudad. Una mampara pin
tada al óleo , oculta su entrada. En ella está 
Minerva recostada con el Sol sobre su seno, 
en un paisage cuyo término es el Parnaso, 
coronado por el templo de la inmortalidad, 
y señalando varios genios ocupados con libros 
é instrumentos con este ep íg ra fe : Tendimus 
ad alia. En el batiente de encima déla mam
para hay otro que dice: Pergile: j a n i sa
cra colite hese veneranda quiete. 

La sala de claustro es otra pieza pintada 
al claro oscuro y decorosamente alhajada. 
En ella celebran los doctores las sesiones, y 
se confieren los grados mayores. El gabinete 
de física, y el de historia natural y minora-
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logia, y mucho mas el pr imero , están pro
vistos de escelentes instrumentos, resguar
dados por una vidreria de buen gusto. 

La Universidad de Santiago , sino es de 

las primeras que se fundaron en España, tam
poco ocupa el último lugar, adelantándose a 
las de Barcelona, Oñate , Oviedo, Pamplona 
y otras. En el ano de Í 5 0 i se creó el p r i 

mer estudio de que se conserva noticia, sien
do sus fundadores y dotadores I) . Diego de 
Muros i Obispo de Canarias, D. Diego de Mu
ros, deán de la Iglesia de Santiago, y Lope 
Gómez de Marzoa. Y una bula del Pontífice 
Julio I I , en ^504, autorizóla instalación de 
cátedras públicas, do cánones y otras facul
tades, colocando este colegio al nivel de las 
Universidades de la Península. Mas tarde D, 

Alonso de Fonseca, Arzobispo de Toledo y 
natural de este pueblo, bizo cesión de los 
bienes que poseia, y en virtud de sus esci-
laciones Clemente Vil en Í 5 2 5 las aplicó con 
las rentas del viejo colegio, donde se soste-
nian algunos estudiantes pobres, al paso que 
se aumentaron las rentas con que se podian 
sostener las aulas de la Universidad. 

E . d e l S . P . 
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CCJEMTO FANTASTICO* 

ALBERICO, 

Era Alberico un 
escelente 
joven, de 
m e d i a n o 
talento, po
seía un co
razón na
turalmen
te bonda
doso, y una 
figura agra
dable- Si 

padre, bon-
rado negocian
te de provincia, 
hubiese vivido 

mas tiempo, Alberi-
co, negociante como 
aquel, r ico, dichoso, 
y unido á una muger 

que le hubiese adorado , y hecho 
padre de unos cuantos chicos rollizos y tra
viesos , hubiera pasado tranquilamente su v i 
da como el pez en el agua. Séame permitido 
usar de este proverbio; conozco que es algo 
t r iv ia l , pero no he podido hallar otro mas 
del caso: por otra parte, nada mas raro en 
nuestros tiempos que el hallar individuos que 
se avengan á vivir en su propio elemento co
mo los peces en el suyo. 

Desgraciadamente para Alberico su padre 

murió antes de haber podido trazar la senda 
que debia recorrer. Huérfano á los diez años 
de su edad fue puesto en un colegio de Pa
r í s , del cual salió á los diez y seis con la 
suficiente instrucción para no ser absoluta
mente inútil para todo en este mundo. 

Emancipóse , pues , dejun tutor que solo 
pensaba en desembarazarse de toda respon
sabilidad , y he aquí á nuestro héroe solo, 

¡ l ib re , entregado á su alvedrio y con 20,000 
francos de renta en un Paris, ó lo que es 
lo mismo , rodeado de cien mil peligros. 

20,000 francos de renta, constituyen una 
muy decente fortuna, pero Alberico, algo 
escaso de juicio se contentó con ella durante 
seis meses, al cabo de los cuales cayó en 
su tontería , y vió que efectivamente era mas 
rico de lo que creia , puesto que auxiliado 
en sus cálculos por uno de sus mejores ami
gos, descubrió que sus 20,000 francos anua
les representaban en cuatro años una renta 
de 80,000, y que transcurrido aquel tiempo 
habia lugar de pensar en el porvenir. 

Ya tenemos á nuestro Alberico provisto 
de guantes amarillos para disimular la forma 
algo rústica de sus manos, de bigotes negros 
para dar severidad á su semblante , de uu 
lente y de cierta fraseología de taller para 
dar una tinta de artista á su talento bastan
te despejado, pero no obstante , algo vul
gar. Sigámosle al boulevart de los italianos 
y lo veremos viviendo con sus caballos, sus 
queridas, sus amigos, sus acreedores y adu
ladores. El pobre jóven se halla transforma
do en uno de aquellos personages maravi
llosos á quienes diariamente nos vemos es-
puestos á dar de codazos en el estrecho pa 
sadizo de la ó p e r a , compuesto monstruosa 
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del paisano ignorante y crédulo de la edad 
media, del refinado petimetre del sigloXVI, 
del marques del X Y I I , del caballero Volte
riano del X V I I I , y en On, del especulador y 
corredor del X I X , mezcla ridicula de todas 
las vejeces morales desacreditadas por la 
revolución , y de todas las enfermedades de 
la misma especie acreditadas por ella. Al-
berico en fin se ha hecho dandtj. 

La habitación de Alberico es una imagen 
liel de su cabeza. Objetos del gusto egipcio, 
etrusco, gótico y romano; esferas, grotes
cos , mosaicos, maderas de color y otras mil 
baratijas se mezclan , se confunden y cho
can entre sí siendo una espresiva onomato-
peya en este caso. Pistolas por docenas , aqua-
relas , armas de salvages , billetes indiscre
tamente perfumados, conchas y caracoles, 
tarjeta, l ibros, yesos, y un arsenal en fin 
de utensilios propios de un hombre conde
nado por toda su vida á los cuidados del 
tocador, se miran esparcidos sobre todos 
los muebles , en el suelo, en las rinconeras, 
en las paredes y hasta en el techo. Pero 
aquellos objetos indican que su dueño no 
los aprecia, que vive en medio de ellos, iba 
á decir como el árabe en el desierto, pero 
la comparación no es exacta, porque entre 
el árabe y sus arenales hay armonía , al paso 
que entre Alberico y el arte no existe la me
nor vislumbre de ella. 

El arte para él era un asunto de moda, 
y en su libro de memoria se hallaban los 
nombres de Lamartine , de Pradier y Des-
camps , mezclados con los de su sastre y za
patero. 

No obstante, Alberico con sus 80,000 
francos de renta , su cerebro vacio y sus dos 
yeguas de sangre , habia entrado en el cuarto 
ano de su fortuna , y ya era cosa de pensar 
en el porvenir del cual solo se hallaba á los 
seis meses de distancia. Encontrábase en un 
callejón sin salida, era ya tarde para re
troceder, y l ee rá indispensable hallar paso al 
llegar al estremo, pero mientras mas se 
acercaba mayores dimensiones adquiría á sus 
ojos el escarpado obstáculo que debia dete
ner sus pasos : por úl t imo, llegó á ver tan 
solo un punto del cielo sobre su cabeza co
mo si se hallase en el fondo de un pozo. 

Alberico no tenia valor para pisar el ás
pero sendero que se ofrecía al estremo de 
aquella calle de asfalto, por la que con 
tanta facilidad se habia deslizado su vida en 
aquellos cuatro a ñ o s , y ni aun se atrevíaá 
intentarlo. Hizo pues lo que los perezosos; 

lo árduo de la empresa le pareció suficiente 
disculpa para no acometerla. Contentóse con 
discurrir en vez de obrar, y como sus pen
samientos se fijasen penosamente en lo real 
y efectivo, se engolfaron en la región de lo 
fantástico c imposible. La debilidad moral 
quedaba en ello complacida: ya veremos que 
tal le fue con el nuevo giro que dió á su 
imaginación. 

11. 

Aquella tarde volvió Alberico á su casa de 
maldito humor: dió con la capa en los ho
cicos del criado que le esperaba durmiendo, 
é hizole entender por señas que deseaba per
manecer solo. Rasgó de cólera sus guantes 
amarillos demasiado estrechos para detenerse 
á qui társelos; séntose al lado de la chime
nea , puso los pies sobre los mori l los , in
clinó la cabeza , y oprimióse la frente con 
entrambas manos, como si quisiese calmar 
la tempestad que agitaba su cerebro. 

En aquella posición permaneció por a l 
gunos minutos, inmóvil , y sin descubrir su 
agitación mas que por un ligero temblor ner
vioso , y por la fuerza que hacia con las ma
nos sobre la frente. Entretanto no advertía 
que las puntas de sus bolas barnizadas pues
tas en contacto con el fuego, se retorcían 
dolorosamente haciendo oir sus lamentos en 
un prolongado chisporroteo. 

Levantóse de repente, dió un fuerte gol
pe con el pié en el suelo, dirigió sus m i 
radas al techo , y con acento colérico y ame
nazador esclamó: 

— Oh! por que no nos hallamos como en 
la edad media en relación directa con el 
diablo? ahora mismo le vendía mi alma!!! 

No bien habia acabado de pronunciar aque
llas palabras cuando salló una de las cuerdas 
de su piano despidiendo un lúgubre sonido, 
que tuvo eco prolongado en los oídos de A l 
berico. Turbóse éste , ofuscóse su vista, y I© 
pareció que en el rincón mas sombrío del 
aposento sonaba un ruido metálico parecido 
á la risa de un viejo avariento. 

Alberico tuvo miedo: miró detras de sí 
y volvió á sentarse. Quiso fijar sus pensa
mientos sobre la causa que habia producido 
su triste preocupación mas no le fue po
sible. 

Hizo un esfuerzo para reponerse, sole
vantó y se puso á reír. 

— S i , repitió en alta voz, si el diablo se 
me apareciese le vendería mí alma. 
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Esperó con alguna inquietud el resultado 
de su atrevido reto, pero nada oyó. Ya se 
contemplaba triunfante y empezó á respirar 
con mas libertad. 

—Ya lo sabia yo . d i jo , fue tan solo una 
ilusión. Estaba yo loco? poco me ha faltado 
para creer en el diablo! 

Dirigió al mismo tiempo sus miradas so
bre los tomos de una biblioteca digna de los 
mejores tiempos de Boule. Oh sorpresa! uno 
de ellos resplandecía, con una luz pálida y 
fosfórica. Atónito Alberico estiende maqui-
nalmente la mano para apoderarse de e l ; lán
zase el libro del sitio en que se halla colo
cado , y se presenta abierto á los ojos de 
Alberico que lleno de terror lee en su prime
ra página estas graves palabras escritas en 
rutilantes caracteres: Revelaciones del mun
do inferior y oculto , ó libro de las evoca
ciones. . r 

Era aquel libro uno de los primeros i m 
presos en Francia; una traducción del cé
lebre tratado de magia de Hans Sachsaner 
impreso por Guttemberg en ^ 7 5 . 

Habíalo comprado Alberico el dia ante
rior , y lo creia una curiosidad preciosa por
que se lo habia disputado acaloradamente un 
viejo aficionado que hubo de marcharse de
sesperado por no poder arrebatar la presa 
á aquel calavera profano. 

Los caracteres continuaban bril lando, y 
aunque á pesar suyo Alberico se engolfaba 
en su lectura instigado por un impulso irre
sistible, volvía rápidamente las hojas del má
gico volumen , y cada una de ellas le parecía 
una puerta de bronce que se abría para el 
en el mundo de los misterios. En tanto que 
leia creia notar cierta corriente eléctrica que 
desprendiéndose de los brillantes caracteres 
iba á ponerse en contacto con su cerebro: 
ola al mismo tiempo en el canon de la chi
menea confundirse con los bramidos de la 
tempestad aquella risa que le amedrentara 
en un principio, y cuyas carcajadas caian 
una á una como monedas de oro en un gran 
bolsón. 

I I I . 

ÜN MAL SUEÑO. 

*De repente quedó la habitación en tinie
blas. Alberico no distinguía los objetos, pe
ro creyó sentir una mano vigorosa que le
vantándolo de un asiento le colocaba en la 
silla de un fogoso caballo. Su invisible guia 

montó en otro del cual solo se distinguían 
en la oscuridad los ardientes ojos y el i n 
flamado aliento. Resonó un grito destempla
do, y lanzáronse los bridones al galope con 
tal celeridad que Alberico hubo de asirse de 
las negras crines del suyo , y bajar la cabeza 
á fin de no morir asfixiado por el aire que 
hendía con una rapidez inesplícable. Espe
raba con horrible ansiedad el resultado de 
aquella carrera infernal, procurando contener 
su imaginación temeroso de prever lo que iba 
á sucederle. 

Pasado un cuarto de hora el ruido so
noro de las pisadas de los caballos le hizo 
conocer que atravesaban un puente ; su guía 
tocó una bocina y á su áspero y prolongado 
sonido respondieron rechinando los goznes 
de una pesada puerta. Abrió los ojos Albe
rico , y se encontró en el patio de honor de 
un noble castillo del tiempo de Luis XIV. Sa
lieron varios lacayos á recibir á los víageros, 
presentóse el alcaide y se adelantó para re
cibir á Alberico con cierta aristocrática ur
banidad , pero al ver los caballos negros que 
habían conducido al huésped y á su guia se 
volvió á éste y le dijo brutalmente: 

—Juan, te despido! vuélvete á tu p a í s ! 
eres un imbécil y obstinado; que significan 
esos ridículos caballos ? Tú has querido tra
tar á este caballero cual pudieras á un sim
ple estudiante embriagado con cerveza y con 
la lectura de Hoffmann. Yo te encargué que 
tomases los dos mejores, Redgauntlet y miss 
White , después de bien limpios y enjaeza
dos. Estoy persuadido de que este caballe
ro te habrá creído algún escudero de Fran-
cony. 

Acercóse al mismo tiempo á Alberico pa
ra quien todo aquello era un objeto de asom
bro , y le pidió mil perdones por la grosería 
de su criado; y dándole familiarmente el 
brazo lo introdujo en el castillo. 

Atravesaron sin detenerse varias habita
ciones y galerías adornadas con sumo gusto, 
y en las que el lujo suntuoso pero pesado 
del tiempo de Luís XIV se veía templado por 
la elegancia moderna, y llegaron en fin al 
gabinete del castellano. El dandy mas con
sumado se hubiera vanagloriado de un san
tuario semejante. Admirólo Alberico en cali
dad de inteligente, y su admiración le hizo 
considerar con mayor atención al propietario 
de tantas riquezas. 

Era aquel un jóven de pequeña estatura, 
de frágil complexión pero de formas finas y 
graciosas: su trage era tan elegante y lo lie-



36 COLECCION DE LECTURAS 

vaba con tal donaire que parecía sencilla
mente vestido , y sin el menor cuidado. Sus 
cabellos y vigote rubios y la blancura de su 
tez le daban á primera vista el aspecto de 
una florida juventud , pero contemplado de 
cerca notó Alberico algunas arrugas en su 
frente, y otras ligeras señales que manifes
taban ser ya un hombre entrado en años. 

Alegróse Alberico de encontrarse en com
pañía de un igual suyo; desvanecióse en su 
pecho el peso que lo oprimía desde su vuelo 
fantástico , y respiró con libertad. Por últi
mo , la conversación de su huésped sobre 
asuntos que le erau familiares, acabó de re
ponerle y tranquilizarle. 

- S a b é i s le di jo, que ayer tarde habéis 
puesto en conmoción nuestra lógia ? DeM.. . 
os vió cerca de su pantera, y á no ser por 
mí se hubiera conducido con vos con la mis
ma falta de tacto que un oücial de caballe
r ía . . . 

A propósi to , yo también tengo motivos 
para estar enojado con vos... porque me ha
béis arrebatado la pequeña leona aquella 
que... 

No obstante hallarse solos, concluyó la 
frase al oido de Alberico que no pudo con
tener una ligera sonrisa. 

El conocimiento estaba ya hecho y á nues
tro héroe le era agradable la amistad del 
diablo. Habia desaparecido todo temor : el 
desayuno que fue anunciado por un lacayo 
ricamente vestido, coocluyó la obra á que 
habia dado principio la confianza, y si en el 
alma de Alberico hubiese quedado algún res
to de temor bien pronto lo hubiera disipado 
el Champaña. 

El diablo no carece de talento: hizo cuan
to pudo por agradar y divertir á nuestro 
jóven: le habló de sus leonas, de sus caba
llos y de sus curiosidades, por manera que 
al dejar la mesa para trasladarse al gabinete 
en donde debia tratarse la gran cuestión del 
pacto, Alberico estaba ya entregado á él 

—Voto á t a l , querido mió ! p ror rumpió 
el diablo reclinándose en un diván de ter
ciopelo , y encendiendo un rico habano, sois 
un brillante mozo, tengo una verdadera sa
tisfacción al veros en mi compama, y de bue
na gana haré todo lo posible á fio de per
feccionaros. Solo os faltan algunas de las 
costumbres de las gentes del gran tono, a l 
gunos toques definitivos, algunas pequeñas 
bagatelas apenas perceptibles. Dejadme pues 
retocaros y quedareis hecho un perfecto mo
delo Vos me habéis Mamado esta mañana .. 

bravo! os reconozco por hombre de talento! 
cuando salgáis de nuestro... club , nada os 
faltará en adelante no me in ter rumpáis , 
conozco vuestros deseos doscientos mi l 
francos de renta no es eso? 

— Cabalmente, respondió Alberico con vi 
veza , pero qué debo hacer para obtenerlos ? 

— Oh! casi nada en sustancia! Ya sabéis 
que vuestro primo Magnos las posee y que 
sois su único heredero; pues bien, en se
mejante caso solo os falta disfrutar la he
rencia. 

— Pero Magnos no ha muerto! dijo Albe-
lico asombrado. 

— Bah! se necesita tan poco para que deje 
de existir! respondió el jóven interlocutor re
calcando sus palabras. Al mismo tiempo pre
sentó á Alberico un retrato de su pr imo, 
trazó con un lápiz un círculo sobre el lado 
del corazón, y dando una pistola á Alberico 
le dijo: 

—Tirad á boca de jarro en medio de ese 
c í rculo! 

Alberico titubeó. 
— No queré i s? . . . Doscientos mil francos de 

renta Sí ó no! y ya se preparaba á ocul
tar el retrato. 

—Dádmela! esclamó Alberico apoderándo
se del arma fatal, y sin detenerse y poseído 
de aquella decisión rápida de un hombre que 
se niega á reflexionar, apoyó la boca del 
canon sobre el sitio señalado, cerró los ojos 
y disparó la pistola. Oyóse entonces un r u i 
do sordo como el de un tiro disparado en el 
agua , al cual se siguió el de la caida de un 
cuerpo. Todo quedó en el mayor silencio y 
en la mas completa oscuridad. 

IV. 

Al despertarse Alberico á la mañana si
guiente, quedó admirado de encontrarse en 
su cama y vestido con un cómodo trage de 
noche ; pero que á nadie se le hubiera ocur
rido ponerse para celebrar un pacto con el 
diablo. Miró espantado en derredor de s í , y 
viéndose solo sin la menor señal de su ase
sinato en efigie, estaba pronto á resignarse 
tal'vez con cierto sentimiento, y á conside
rar cuanto le habia pasado como un sueño 
penoso, cuando uno de sus criados le pre
sentó el correo y los papeles públicos. Una 
de las cartas estaba sellada con lacre negro: 
un ostraordioario presentimiento hizo estre
mecer á Alberico. Dábala mi l vueltas en sus 
manos, y sus miradas parecían indicar querer 
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leerla sin romper el sobre: tiembla su ma
no , mas ai fin vence la misteriosa fascina
ción que emana de aquel papel , rompe el 
sello y lee... le anuncian la muerte deMag-
nues acaecida en la noche anterior á conse
cuencia de una dilatación estraordinaria del 
corazón. Desde aquel momento dio Alberico 
entera le á su pacto con el diablo. Su for
tuna le hizo olvidar sus remordimientos, y 
ademas, la certeza de que en adelante se ha
llaba asegurada su suerte y de que ni el mis
mo poder supremo podria romper la cadena 
que lo ligaba al infierno, le dieron cierto 
aplomo y audacia , capax de hacer frente á los 
mayores obstáculos. Tenia incesantemente an
te sus ojos la imagen de Satanás Dandy, y la 
imitación de aquel acabado modelo hizo de 
él el león mas irresistible del club de los 
yockeis. 

La misteriosa noche de! pacto había im
preso en su frente un sello fatal y satánico 
que le sentaba á maravilla, y hácia el cual 
eran atraídas en tropel todas las notabilida 
des femeninas. Tomaba por las noches su ta
lismán, el libro de las evocaciones, y pasaba 
algunas horas en conversación con los habi
tantes del mundo de los espír i tus : el diablo, 
siempre bajo la forma de un joven, habia 
visitado varias veces á su protegido, quien 
le daba el nombre de Arturo en sus conver
saciones amistosas. En cada una de aquellas 
conferencias adquiría Alberico una nueva idea; 
una inspiración acerca del gusto , un tesoro, 
nuevas armas de triunfo en el nudo de una 
corbata, en el modo de llevar la barba, en 
un botón del chaleco que por acaso se que
dó sin abrochar. Alberico, gracias á Arturo, 
era el héroe dé l a moda, todos le imitaban, 
todos le seguían, era en fin admirado de to
dos. El dandy mas acreditado recibía como 
una honra singular un consejo de Alberico: 
éste habia enriquecido á los artesanos que 
le servían haciendo reflejar su nombre sobre 
ellos. En fin, las mugeres de gran tono que 
generalmente son las encargadas de dar la 
última mano á la reputación de los hombres, 
comprendieron que Alberico era indispensa
ble para su gloria, en tanto que las mas in
teresantes aventuras no anadian el menor br i 
llo á las glorías de Alberico. 

Vivía nuestro héroe orgulloso con su d i 
cha que renovándose diariamente no le de
jaba tiempo para fastidiarse, mas una noche 
al entrar en su casa encontró á su joven ami
go sentado á l a inmediación de la chimenea, 
y con señales evidentes de la mayor desespe

ración; ni aun volvió la cabeza para mirar á 
Alberico , pero este asiéndole una de sus ma
nos ie preguntó afablemente por la causa de 
su dolor. 

— La causa de mi dolor? respondió estre
meciéndose, la causa es que envidio tu d i 
cha, Alberico, yo quisiera hallarme en t u 
lugar. 

— T ú ! pobre Arturo mío ! y qué puedes 
desear ? 

—Ah ! contestó, Arturo te hace olvidar á 
Satanás , y Satanás sufre... aqui... y apoyaba 
la mano sobre el corazón en una actitud apa
sionada igual á la de los héroes de novela. 
Dichoso Alberico! tú puedes amar! t ú , cer
cado de mugeres que aspiran á agradarte, 
puedes escoger ; tal vez alguna de ellas ha 
fijado ya tu corazón! amas por ventura á la 
encantadora Lydia ! Feliz Alberico! tú pue
des amar, en tanto que yo. . . . . me veo solo 
comprehendiendo lo que es amor ! Dios lo ha 
querido! ese es mi infierno... 

Al pronunciar aquellas palabras desapa
reció por el canon de la chimenea, camino 
poco elegante en verdad, y que solo su do
lor pudo haberle hecho preferir. Alberico oyó 
por algún tiempo resonar su último suspiro, 
parecido algún tanto al eco de una burla iró
nica y maligna. 

— Acaba de sugerirme una ¡dea feliz, dijo 
para sí Alberico, y se acostó en seguida. 

P O B R E MüGER. 

Lydia tenía diez y seis años , era hermo
sa sin presunción , y temía no ser bondadosa 
en el grado que deseaba. La virtud implica 
la idea de combate, y Lydia era recatada y 
pura como el mantial oculto que jamás viera 
su superficie rizada por las alas del céfiro. 

Lydia no se conocía aun á sí misma, 
cuando el amor de Alberico vino á arrancarla 
de su tranquila oscuridad , para colocarla pal
pitante y deslumbrada sobre el pedestal á 
que tantas otras mujeres aspiraban. 

La inocente jóven recibió llena de rubor 
el homenaje que se la presentaba; mas no 
obstante, era muger, y el incienso que se 
le prodigaba consiguió al fin reducirla á un 
estado de embriaguez deliciosa. Empezó, pues, 
por mostrarse reconocida a f hombre que la 
habia preferido; y poco después le concedió 
su cariño por las prendas que en él suponía. 

Alberico era un hombre de fortuna; sus 

LUNES 25 DE FEBRERO. 
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maneras y toda su persona Onas y elegantes; 
asi pues no era difícil amarle, y con efecto 
le amó. 

Todo se a r reg ló ; Lydia estaba próxima 
á ser esposa de Alherico, y en adelante solo 
de él penderá ser el mas feliz de los mor
tales. 

El dia en que Alherico anunció su enla
ce en el club de los yockeis legando á sus an
tiguos administradores sus conquistas, sus ca
ballos y sus cigarros, liubo un duelo gene
r a l ^ todos los miembros, á fin de imitarle, 
quisieron casarse en el acto , mas como no 
Ies fue posible hallar esposas en aquella mis
ma tarde, al dia siguiente hahian ya olvida
do al pobre confinado Alherico. 

V I . 

UNA VIDA T R I S T E . 

La desgraciada Lydiá echó de ver bien 
pronto que habia creido de oro un ídolo , el 
cual si bien de un esterior brillante no por 
eso dejaba de ser de madera apelillada: mas 
como quiera que la muger conserva siempre 
en el fondo de su alma un tesoro de gene
rosidad, de compasión y de amor , se apa
sionó de aquella alma vacia , de aquella exis
tencia vana por cuyo medio habia brillado 
Alberico. Este apenas hubo abdicado volun
tariamente su soberanía artificial empezó a 
echarla de menos. Hubiera á lo menos, de
seado hallar en Lydia una de aquellas muge-
res frivolas y profundas, lijeras y reflexivas 
que aspiran al nombre tan lleno de prestigio 
de muger de moda. Insensato! Como si fue
se posible ser á la vez Rey y esposo de una 
de esas Reynas, demasiado celosas de su tro
no para dividirlo con nadie y sobre todo con 
un marido: realidad prosaica que cuidan ma
ñosamente de sepultar en el mas oscuro r in
cón de sus existencias! 

Pero Lydia hermosa de alma y cuerpo, 
bondadosa, amante y generosa , era uo ver
dadero ángel , y no obstante Alberico creyó 
que esto no era suficiente. A fuerza de no 
ver en el amor otra cosa que el medio de 
producir un efecto cualquiera , llegó á no 
comprenderlo. El amor de Lydia en particu
l a r , casto, pu ro , y poético por su sencillez, 
grande por su naturalidad, era tan inconce
bible para él como la belleza separada de las 
convenciones generales. 

Alberico con la cabeza y el corazoit va
cíos, tenia no obstante una necesidad posi

tiva de Henar su vida por medio de sensacio
nes mas análogas á su manera particular de 
ser que las nobles emociones que podia ofre
cerle Lydia, encontró al fio lo que deseaba 
en el juego y en la crápula. 

En una de esas casas que se reparten en
tre sí los despojos del juego público, encon
tró cierto dia Alberico al conde Arturo de 
B Era este uno de aquellos hombres sin 
pudor, caballeros de industria improvisados 
que se figuran que la sociedad no mira muy 
de cerca, y que basta deslumhrarla cou un 
nombre tomado de cualquiera parte, y cou 
una fortuna realizada Dios sabe cómo. Por 
una casualidad fatal, se parecía el conde al 
otro Arturo, y confundiéndolos Alberico en 
su imaginación se hizo el amigo inseparable 
de aquel. No podia comprender el nuevo Ar
turo cómo era posible que le reconociese un 
hombre á quien jamás habia visto, pero no 
necesitó mucho tiempo para convencerse de 
que Alberico era una presa que el diablo le 
arrojaba , y se apoderó de ella. Muy en breve 
estuvo al corrienle de las apariciones de su 
predecesor y del contrato con él celebrado, 
y con semejante auxiliar en el alma del cré
dulo Alberico , la ruina de este infeliz fue para 
él cosa tan fácil que casi llegó á resentirse 
su delicadeza truanesca. 

Qué podré deciros, amables lectores mios? 
Apenas habia pasado un año del matrimonio 
de Alberico , cuando embrutecido este por 
los desórdenes , lleno de trampas, y arrui
nado por un juego que jamás le presentó aza
res favorables , vió sepultada en una misma 
cima su fortuna y la de Lydia. 

Sin embargo , aun no habia perdido to
das sus esperanzas; le quedaba.. .. . A r t u r o ! 

VIL 

tJN F I N LASTIMOSO. 

Hacía algún tiempo que Lydia se hallaba 
resignada con la ruina que preveía. El amor 
que profesaba al hombre despreciable que la 
atormentaba , era igual al de aquellas piado
sas mugeres que consagran su existencia al 
alivio de todas las enfermedades , por repug
nantes y vergonzosas que sean. Poseída de un 
valor sobrenatural había visto con alegría la 
llegada de una crisis, de la cual esperaba 
la curación de Alberico. Aprovechó los pri
meros momentos de dolor y abatimiento para 
apoderarse del alma de su esposo, y no obs
tante los esfuerzos de aquel, consiguió arrao-
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cario de manos de sus amigos , y en particu
lar de las del conde de R á quien ella 
detestaba con toda la energía de una aver
sión instintiva. 

Oculto el matrimonio en un retirado asi
lo , lejos del teatro de sus pasadas glorias, 
Lydia desplegó ante su marido tal grado de 
lirraeza y generosidad, prodigóle tan ange
licales consuelos , le hizo ver tan palpable
mente que con los restos de su antigua opu
lencia , y el ausilio del trabajo podían gozar 
dé la dicha que les habia abandonado, y por 
último , mostróse para con Alberico, poseí
da de sentimientos tan tiernos y sublimes, 
que aquel no pudo menos de conocer por 
la vez primera todo el valor del tesoro que 
poseia. Si Lydia hubiese podido retener bajo 
su dominio aquella alma gangrenada el tiem
po suficiente para cicatrizar sus llagas , Al
berico se hubiera salvado, mas no debia su
ceder asi. Pocos dias después encontró a su 
amigo Arturo, y se abrieron de nuevo sus 
heridas. 

La primera vez que Arturo vió a Lydia 
se enamoró de ella, pero habiendo notado 
que aquella lo despreciaba juró vengarse. A 
este fin habia apresurado la ruina de Albe
r ico, y justamente en el mismo momento 
en que aquel aturdido del golpe que le ha
bia descargado estaba próximo a ser el ins
trumento de sus infames proyectos, se lo 
vió arrebatar por las manos de Lydia. Ar
turo se encendió en cólera al verse vencido 
por una muger. Desde entonces el deseo de 
posesionarse de Alberico fue su único obje
to , su solo deseo y su pasión esclusiva : para 
conseguirlo prodigaba el oro , temiendo no 
obstante no lograr su deseo. 

Asi que, cuando volvió á ver á Alberico 
dió un grito de alegría , corrió á encontrarlo 
y puso una de sus manos en el hombro de 
su amigo, con el mismo ademan de autori
dad que pudiera un amo al encontrar á su 
esclavo fugitivo. 

Alegróse Alberico al hallarse en presen
cia de su pérfido amigo, quien lo condujo 
á su casa. Llegados á ella no sé que especie 
de pacto hubo de proponerle que Alberico 
todo ruborizado esclamó: 

—Oh Satanás! Déjame, tú me horrori
zas 1 y al mismo tiempo salió corriendo de 
la casa , en tanto que Arturo asomado á uno 
de sus balcones le gritaba: 

— Si , huye, huye, tu volverás , porque 
llevas en tu corazón el envenenado dardo de 
la tentación. 

Alberico no habló á Lydia de su funesto 
encuentro. 

A la mañana siguiente salió de casa, y ma-
quinalmente se dirigió á la de Arturo , mas 
apenas la hubo divisado se estremeció , de
túvose un instante , y volviendo la espalda dió 
á correr con la velocidad de un cobarde que 
huye el peligro. 

Al otrodia no se atrevió á salir, mas lo 
verificó en los que se siguieron, y no volvió 
en lodo el dia á su casa 

El dia tocaba á su fin, Lydia, apoyada 
en el marco de una ventana habia dejado 
caer su labor sobre sus rodillas y se entre
gaba á los mas dolorosos pensamientos. 

La noche cubria el cielo con su estrella
do velo; el aire fresco y embalsamado agi
taba blandamente las hojas de los pámpanos 
que rodeaban la ventana , y oíase de la calle 
el ruido de una fiesta. Rrilló una sonrisa de 
esperanza sobre los pálidos labios de la ator
mentada Lydia : veia á su Alberico entera
mente curado , y viviendo solo para ella y 
para el reposo. Presentábala su fantasía los 
tranquilos goces de una modesta fortuna , la 
felicidad de un amor nuevo y los placeres 
de la maternidad. Ningún triste presenti
miento se presentaba á turbar las agradables 
ilusiones de aquella alma cándida , que se 
desprendía de la tierra por medio de sus 
pensamientos. 

De repente oyó los pasos de un hombre 
que se detenia á la puerta: llamó en se
guida. 

— El es! prorumpió llena de alegría , y 
corrió á abrirle. Era Arturo! 

A la vista de aquel hombre la pobre Ly
dia comprendió que iba á sucederle alguna 
desgracia. 

- S a l i d , caballero, salid inmediatamente! 
dijo mostrándole la puerta. 

—Yo salir? respondió con cierta indiferen
cia Arturo, estoy en mi casa, y nosaldré de ella. 

Esto diciendo , cerró la puerta con llave 
y puso esta en su bolsillo. 

—Miserable! esclamó Lydia, que no prestó 
fe alguna á aquella amenaza , miserable! te
me á mi marido, pronto vendrá y sabrá 
vengarme 

— Vuestro marido? dijo irónicamente Ar
turo , vuestro marido ! él es quien me ha 
conducido hasta la puerta; os ha vendido 
á m í , y en la actualidad me pertenecéis por
que he pagado vuestro precio. 

Entretanto se aproximaba para apode
rarse de ella. 
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Lydia adivinó la horrible verdad, cono
ció que aquel hombre no mentía , y que se 
hallaba perdida. Resolvióse en un momento, 
y cayó de rodillas esclamando: 

Oh Dios mió I perdonadme y perdonad 
á Alberico! levantóse en seguida y se ar
rojó por la ventana. 

Alberico entraba en su casa al mismo 
tiempo que cayendo un cuerpo de lo alto 
agitó en derredor suyo el aire que con vio
lencia hendía. Inclinóse para reconocerlo, y 
sus ojos se fijaron en el cadáver de Lydia... 
viose acometido de un vértigo espantoso, y 
cayó exánime al lado de su inanimada víc
tima: brillaron á su vista mil relámpagos, 
hirió sus oídos el sonido de mil campanas; 

cerró los ojos, y de repente prorumpió en 
una carcajada prolongada y convulsiva 
Pareció recobrar por un instante el uso de 
la razón.. . . Se levanta, apodérase de un 
guijarro , y con toda la tranquilidad de un 
insensato se oculta detras de la puerta. Baja 
Ar turo ; Alberico le deshace la cabeza con 
la piedra, y vuelve á sentarse al lado del 
cádaver de Lydia continuando en su risa es
pantosa. 

Hace tres años que Alberico se halla en 
Bicetre, siempre riendo y convertido en ob
jeto de terror , aun para los mismos demen
tes sus compañeros. 

J . L S. 

t IMITAMOS DE KSPBOMCEDA.) 

l o d o calla:, ningún ruido 
Estraño el silencio rompe , 
Del mundo que en paz se aduerme 
En los brazos de la noche. 

Opacas sombras se tienden 
De los elevados montes, 
Que los fulgores postreros 
Del astro del día absorven. 

De las nubes sonrosadas 
Los fúlgidos arreboles, 
Perdidos se desvanecen 
En el inmenso horizonte. 

Se van del día apagando 
Lentamente los rumores, 
Y en su lecho de reposo 
Los vivientes se recogen. 

Los objetos á la vista 

Se representan informes 7 
Vagamente contornados, 
Desnudos de sus colores. 

Misterioso y triste aspecto 
La natura ofrece inmóvil , 
Como en un cendal envuelta 
De fantásticos vapores. 

Mas de repente la luna 
En las celestes regiones. 
Pálida asomando, vierte 
Sus trémulos resplandores; 

Brillan con ellos las ondas 
Del mar que con fiero choque 
Embravecido levanta 
De espuma rizados montes. 

Del cristalino arroyuelo 
Lucen las ondas que corren 
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El arnbienle refrescando 
Perfumado por las flores. 

Brillan en las alias copas 
Sus reflejos de los robles, 
Perdiéndose en la espesura 
De los solitarios bosques. 

Y despiertan los dormidos 
Ecos lejanos que esconden , 
De la sombra en el misterio 
Sus apagados rumores. 

Y reproducen rail vagos 
Y melancólicos sones, 
De deliciosa arraonia 
Que allá á lo lejos se oyen, 

Y de la noche en la calma 
Las mansas auras recogen, 
Que de las flores se aduermen 
Eu los purpurinos broches. 

Del ruiseñor solitario 
Suenan las dulces canciones , 
En el apacible nido 
Con que arrulla á su consorte. 

Murmura el torrente undoso 
Que despenado se rompe, 
De las elevadas sierras 
Sobre los riscosos bordes. 

Ya vagos se desvanecen 
Estos misteriosos sones , 
Ya los repiten los ecos 
Que á lo lejos se responden. 

Y la calma y el silencio 
De la fantástica noche , 
Guarda la luna que vela, 

Astro de sueño y amores. 
Cual encantadora mágica 

Con su influjo aduerme al orbe, 
Cuyo espacio allá en las horas 
Cruza de las ilusiones. 

Horas en que el pensamiento 
Fugaz se lanza del hombre , 
De un mundo desconocido 
A las hermosas regiones. 

Lloras tal vez de agonia 
Para el que padece insomne , 
Y de angustias acosado 
En un lecho de dolores 

Con impaciencia las cuenta, 
Que harto tardas para él corren : 
Horas que van destruyendo 
De! corazón los resortes. 

Mas en su velo de sombras 
Bajo un aspecto uniforme , 
La noche pálida encubre 
Los tormentos y los goces. 

Y su grata calma buscan 
Los heridos corazones, 
De sus tutelares alas 
Que á la protección se acogen. 

Con tu dulce influjo calma, 
¡ Oh melancólica noche ! 
De un corazón que padece 
Las angustias y dolores. 

FRANCISCO JAVIER SIMOIVET. 

Madrid. Octubre 6 de ^ 4 9 

La Catedral de Bourges, es 
sin duda una de las me
jores que posee la Fran
cia , no obstante de con
tarse en este reyno sor
prendentes ediücios, mo

numentos magníflcos y grandiosos como gran
de es el objeto á que están destinados. 

En la puerta de la iglesia hay una l i n 
terna , y debajo se abre paso á los viageros 
para la puerta dé l a iglesia subterránea. Las 
cincuenta y nueve claraboyas ó ventanas que 
la adornan , reparten sobre los cincuenta y 
nueve pilares que la sostienen , la luz azul, 
verde y rosa de sus magníficos vidrios, y 
cuando el sol muriente lanza su trémulo y 
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último rayo sobre la gran rosa , inunda to
do el templo de colores vivos y reflejantes, 
como los que se observan al través de un 
cristal ochavado por distintas partes. Hay en 
esta iglesia comunmente un cicerone , que 

poseyendo á fondo la biografía de todos los 
santos colocados sobre los vidrios j y de to
dos los augustos personages repartidos por 
el edificio , presta al curioso viagero mas de
talles quizás de los que él quisiera. 

La capilla de la cripta está colocada de
bajo del altar mayor de la nave superior; 
una reja de hierro la rodea , y dos peque
ñas lámparas #rden en ella noche y dia; 
sobre la pared hay esculpidas en relieve dos 
figuras sagradas que representan á Jesús tras
pasado de dolor , y adorado. 

Lo demás del edificio interior está en 

armonía con lo que hemos dicho; lo mas 
sorprendente sin duda es su fachada esteríor, 
cuya exacta copia encabeza este artículo. En 
las dos torres laterales hay , como se vé al 
presente , desigualdad , y en los calados de 
ellas demasiada proligidad para una obra que 
se mira de lejos y como por un efecto de 
óptica ^ s u elevación es considerable. 

S. P . E . 
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UNA SORPRESA A TIEMPO 

sábado del mes del 
^ Mayo de4 85.. 

estaba un co
merciante lla
mado D. Pas
cual Ginebra, 
sentado en su 
despacho, con 
los codos apo-
yadosenel pu
pitre y las ma
nos en la ca
ra: hablase en
cerrado y da
do orden de 
no recibir á 
nadie^para en
tregarse con 

anchura á sus dolo
rosos pensamientos 
y dar desahogo al 
implacable tirano 

que despedaza el corazón en las situaciones 
desesperadas: provócase en estos casos á la 
desgracia para que dé un paso mas, se 
atormenta uno mismo mas cruelmente que 
lo haria el mas feroz enemigo , y cuando por 
fln se ha alcanzado el último termino de las 
miserias humanas, yo no sé qué misterioso 
fulgor aparece en el horizonte, crece, se 
acerca , y muy pronto la esperanza viene á 
acariciarnos de nuevo con sus doradas alas: 
tal es el hombre , goza y desea , ó sufre y 
espera: este es el círculo eterno en que se 
agita , y ni puede dárse una ventura tan alta 
como sus deseos, ni agobiarle con un in
fortunio sin esperanza. El suicidio es una es-
cepcion , y eso porque á veces , ó por me
jor decir casi s i émpre , es una enfermedad; 

y aun el hombre que se ha arrojado al ca
nal tiende una mano desfallecida á la o r i 
l la! 

D. Pascual Ginebra , hombre entrado ya 
en años , permaneció con los ojos fijos en 
el balance de sus cuentas que le daba por 
resultado una cantidad negativa : pero obe
deciendo al cabo á su instinto natural, su 
fatigado pensamiento se apartó de lo presen
te, levantó poco á poco el velo del porve
n i r , y entró en aquellos aéreos campos que 
tan fácilmente nos imaginamos. La misma 
razón que nos hace temer la desgracia en 
los momentos venturosos, le proporcionó 
imágenes consoladoras, y una vez arrastrado 
por el espacio de las ilusiones, desapareció 
lo presente , ó por mejor decir , cambió : fi
gurábase que su firma circulaba con facili
dad, que sus buques cubrían de nuevo los 
mares, y llegaban al puerto sin pérdidas ni 
averias : todas las especulaciones le sallan á 
pedir de boca , y su crédito y fortuna iban 
en aumento cada dia , pero de repente una 
voz altanera desvaneció este dorado s u e ñ o , 
pasagero alivio del desgraciado comerciante. 

- Repito que estoy seguro de que no ha 
salido , y es indispensable que yo le vea. Anun
cíenme W. ó me anunciaré yo mismo. 

Un criado abrió con cuidado la puerta 
del despacho, y leyendo en una tarjeta el nom
bre del que con tanto fuero se espresaba, 
dijo : 

— Señor , D. Carlos Antunez, del comer
cio de esta corte, desea hablar con V. 

Estaba don Pascual con Ta espalda vuelta 
á la puerta y no vió al pronto al que con 
tan poca ceremonia se introducía en su ha
bitación : levantóse sin embargo , cubierto su 
cuerpo de un sudor frió , pero no tuvo va-
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lor para volver la cabeza , y D. Cárlos Antunez 
se vio precisado á dar vuelta á la mesa pa
ra plantarse enfrente de su deudor. 

Aquel hombre tau formidable á que no 
osaba mirar Don Pascual , no tenia traza de 
acreedor ni de hombre de negocios ; rayaba 
apenas eo los veinte y cinco anos, era alto, 
gallardo , y su rostro , que ahora reflejaba 
no mas que cólera y odio , debia ser bello 
cuando no le animase una pasión violenta, 
pero en la actualidad los ojos de Autunez 
brotaban chispas, sus contraidos labios es
presaban tau amargo desden, y en su arru
gada frente estaba tan marcado el implaca
ble deseo de venganza , que cualquier otro 
que Don Pascual hubiera temido encontrarse 
cara á cara con un sugeto de tan terrible 
caladura. Estaba vestido de luto rigoroso, 
pero con tan esquisita elegancia , que hubié-
rase podido sospechar en un principio que 
venia á hacer al anciano una visita de eti
queta ó á pedirle un favor. Cuando el acon
gojado Ginebra se encontró con ánimo su-
liciente para .dirigir al jóveo una mirada fur
tiva , conoció que no le quedaba esperanza 
alguna , y que tendría que habérselas con 
un acreedor implacable y un enemigo encar
nizado. Con mano trémula acercó una silla 
y el jóven se sentó. 

—Con que según parece, dijo Antunez 
después de un largo silencio, no ha hecho 
Y. honor i mi firma ? 

— ¡Ah! crea V. caballero, que cuando he 
obrado asi, habrá sido por mi honor le 
juro á V 

— | Juramentos! ¿ d e q u e me sirven vues
tros juramentos? interrumpió D. Cárlos con 
amargura. A h b i e n sabia yo que no tarda
ría en llegar el momento de las represalias, 
pero no creia que estuviese tan próximo. 

—¡Represalias! ¿ q u é quiere V. decir con 
esa palabra? repuso temblando D. Pascual: 
¿ tan jóven, tan r i co , tan feliz como es V. 
trata de vengarse de un anciano que por 
casualidad ha resultado su deudor? 

—Pues á esa casualidad debo este apete
cido momento, dijo Cárlos rechinando los 
dicotes. 

—Ocho dias h á , continuó el arruinado 
comerciante, era yo rico aun! No hablan 
naufragado mis buques, no habia sido bur
lada mi buena fe, mi confianza; verdad es 
que yo ignoraba que mi obligación estuviese 
en poder de V . , pero aun cuando entonces 
lo hubiera habido, no me habria importado. 

—Sí , continuó el jóven cada vez mas i r 

ritado : s í , esa obligación está en mi poder, 
y no es la única esta letra de cambio que 
hoy se ha negado V. á pagar; tengo otras 
que vencerán á fin de mes. ¿ No sabe V. 
que soy su principal acreedor, señor que
brado ? 

Esta afrentosa palabra restituyó por un 
momento al aburrido D. Pascual su aniqui
lada energía , animáronse sus ojos, pero en 
seguida volvieron á apagarse sus miradas y 
el infeliz dejó escapar algunos sollozos. 

— No todos compadecerán mi infortunio, 
di jo , pero nadie pondrá en duda mi honor 
ni mi probidad. 

- S í , ia probidad y el honor de un que
brado ! repuso Cárlos con desden. 

—Tengo la satisfacción , añadió con mas 
dignidad el comerciante, de que mi probi
dad es públicamente reconocida; todas mis 
operaciones están hechas á la luz del dia, 
el tren de mi casa ha sido siempre inferior 
á mi fortuna, mis libros estáh en regla, mis 
pérdidas atestiguadas , y 

—Mentís , esclamó el jóven no pudiendo 
ya contener su cólera ; s í , algunas opera
ciones hechas en público para ocultar nego
cios misteriosos: ¡ tren de casa modesto ! 
¡cálculo hipócrita para captarse la confian
za ! ¡pérdidas atestiguadas! ¡ l ibros en re
gla ! estratagema para disimular misteriosas 
ganancias, precaución de un hábil estafa
dor. 

— ¡Cabal lero! ¡cabal lero! murmuraba el 
anciano escupiendo espuma, y sin fuerzas pa
ra levantarse de su poltrona. 

— ¿ S e abrasa V. no es verdad? continuó 
Cárlos levantándose : pues no hago mas que 
repetir las mismas palabras que V- pronun
ció hace diez y seis años ; yo era entonces 
muy n iño , y mi padre, mi pobre padre se 
encont ró , don Pascual, en el mismo caso 
en que V. se ve hoy dia; V. fué á su ca
sa como yo ahora , y el infeliz le espuso 
á V. sus negocios, le enseñó sus libros, se 
humil ló , imploró misericordia , recordó su 
probidad , y pidió tiempo.... tiempo no mas, 
y V. entonces , no humilde y abatido como 
ahora, sino altanero y arrogante, colmó á 
mi padre de injurias, y uniendo el sarcas
mo al ultraje , tuvo V. la desvergüenza de 
hacer una comparación entre el presidiario 
y el quebrado, y dar la preferencia al p r i 
mero: ¿ lo olvidó V. ya, no es cierto? no 
quiero repetir las viles reflexiones que V. 
hizo, porque temo no poder contener la 
ira que me abrasa, pero lo cierto es que 
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V. se oegó á toda transacción, azuzó á los 
demás acreedores de mi pobre padre , y nos 
hizo a p u r a r á lodos el amargo cáliz. Un dia, 
jamás lo olvidaré , cojióme mi madre de la 
mano y me trajo á esta casa , á este mismo 
gabinete; pero en vano lloró la desventura
da, en vano imploró misericordia : —Si odia 
V. á mi marido, d i jo , si por alguna injuria 
desconocida pretende V. su perdición , com
padézcase al menos de mi hijo, de mi po
bre Cárlos: no nos prive V. de todo re
curso , y permita que esta criatura pueda con
tinuar su educación. 

No recordáis tampoco , Don Pascual, con
tinuó el joven cada vez mas exaltado , que 
yo alargué la mano á un estante y cogí un 
libro ? y cuando le abrí y estendi hácia V. 
mis manecitas como para implorar los be-
neücios de la educación, no se acuerda V. 
de que me dijo arrancándome el libro de las 
manos: 

—¡ Miserable vanidad ! Los hijos del que 
quiebra quedan deshonrados para siempre , 
y la nación debe desecharlos de su seno. 

Con groseras palabras y ademanes nos 
echó V. de su casa; y mi educación en efec
to no pudo consumarse. Pero avergonzado 
de pertenecer á una patria que alimentaba 
vívoras como V . , salí de España y corrí á 
paises estrangeros á aprender á ganar dine
ro. Aguijado por la sed de venganza , tra
bajé sin descanso, y el cielo ha querido que 
no fuesen infructuosos mis esfuerzos. Pero 
no me bastaban las riquezas que he acumu
lado , no me bastaba la rehabilitación del 
buen nombre de mi padre, necesitaba una 
escena como esta , y no he perdonado me
dio de proporcionarme tan sabroso placer. 
No espere V. de mí compasión ni gracia : el 
hijo ha jurado solemnemente vengar á su 
padre. 

— ¡Y mi pobre esposa ! esclamaba el an
ciano sollozando : ¡ y mi pobre hija , mi Ce
cilia ! 

—¿Y se apiadó V. de mi angustiada ma
dre , de m í , desvalida criatura ? 

— Moriré , moriré de vergüenza , decia el 
anciano, porque no podré soportar tamaña 
humillación. 

—Lo mismo dijo mi padre, y V. le con
testó que los bribones y los cobardes no sa
bían morir. 

Mientras el comerciante sufría las an
gustias de aquella agonía moral que Antunez 
se complacía en prolongar, abrióse suave
mente la puerta del gabinete, y apareció una 

jóven , que ignoraba sin duda la crítica si
tuación de su padre ; habia abierto la puer
ta con precaución , é iba á acercarse de pun
tillas y con cara de risa para tapar los ojós 
á su padre y hacerle adivinar quien le sor
prendía. Pero avergonzada de encontrar un 
desconocido, miró á Cárlos, y figurándose 
que el jóven habría adivinado su intención, 
se sonrió al pronto, y en seguida el mas v i 
vo carmín cubrió sus tersas y delicadas fac
ciones. Natural era que se retirase tan dis
cretamente como habia entrado ; pero bien 
sea sorpresa , bien temor de que su padre 
la reprendiese si la veía , se detuvo un ins
tante inmóvil y confusa , y poniéndose un 
dedo en la boca para encomendar el silen
cio , desapareció con furtivo paso. 

Fue una aparición celeste , un ángel de 
ojos azules y rubias trenzas, que apaciguó 
la borrasca que rugía en el pecho del jóven, 
que refrescó su sangre y despertó en su 
corazón deseos nuevos y nuevos pensa
mientos en su cabeza ; apagóse el odio, de
sapareció la sed de venganza , y cuan
do qniso continuar sus amargas invectivas, 
no encontró palabras ofensivas, frases in ju
riosas ; con los ojos fijos en la puerta espe
raba que se reprodujese la visión que tan 
dulces sensaciones le habia hecho esperimen-
tar. Pasóse Antunez la mano por la frente co
mo para borrar sus arrugas; y se sentó 
otra vez. Sus desencajadas facciones habían 
recobrado su estado normal, ya no se pin
taba el desden en su boca, y sus miradas mas 
pacíficas se lijaron por fin en el acongojado 
Don Pascual. 

— Créame V. jóven, se atrevió á decir el 
anciano sin sospecliár en el poderoso ausiliar 
que la casualidad le habia deparado , el odio y 
la venganza son malas pasiones ; pasiones que 
pegan mal en un alma de veinte años. No he 
esperado en verdad á ser desgraciado para 
arrepentirme de la conducta que tan amar
gamente se me acaba de echar en cara : 
¿cree V. que su padre no me ha perdona
do ? ¿ cree V. que se ha presentado al j u i 
cio de Dios escoltado de las bajas pasiones 
humanas No ; si posible fuese oír su voz, 
le aconsejaría á V. que no imitase mis pro
cederes. Fui injusto , inhumano , pero en
tonces no era yo padre ; entonces no sabia 
qué inefable ternura nos liga á nuestros h i 
jos. Hoy lo sé , amigo , y veo en sus ma
nos de V. el honor de mi Cecilia. ¡ Ah! por 
piedad... 

—Señor Don Pascual, dijo Cárlos levan-
LUNES 4 DE MARZO. 
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tándose y saludando; no le faltarán á V. 
amigos que... 

Y avergonzado de sí mismo, poseído de 
una conmoción repentina y nueva, no sabien
do ni lo que quería decir ni lo que quería 
ocultar , se dirigió á la puerta , y asiendo el 
picaporte que la hija del comerciante levan -
tara pocos minutos antes, desapareció. 

Don Pascual, anonadado por una escena 
tan violenta y dolorosa , pasó á la estancia 
de su esposa y se dejó caer en una butaca. 

— ¡Estamos perdidos! esc lamó, estamos 
perdidos. Con usura me castiga Dios por 
mí pasada dureza. No solo estamos arruina
dos, no solo debemos mas de lo que tene
mos , sino que el que ha de decidir nuestra 
suerte es el hijo de aquel Antunez que diez 
y seis años hace te acuerdas? Acaba de 
salir de aquí y me ha amenazado , me ha 

injuriado atrozmente. ¡ Cuánto he padecí" 
do! Y sin embargo, no sé por qué pro" 
digio ese jóven se ha apaciguado de repente, 
su cólera ha desaparecido no sé cómo. Le 
he visto confuso, aturdido, y después de 
haberme llenado de injurias se ha despedi
do con respetuosa cortesía 

Miró la esposa de D. Pascual á Cecilia, 
quien sin duda la había referido su inadver
tida visita, y arrojándose en los brazos de su 
marido dijo: 

—No hay que desesperar todavía ; todo 
se arreglará , porque , mucho me engaño ó 
Cecilia ha encontrado esposo. 

Y en efecto asi fue, porque D. Pascual 
satisfizo los vencimientos, sus negocios se 
han mejorado notablemente, y el D. Carlos 
Antunez está ocupadísimo en comprar las vis
tas de novia. 

D . C . 

Esta ciu-
| dad situa
da en la 

¡ costa sep
tentrional 

! de Berbe-
[ria, es la capital del reyno 
|de su nombre . y de no 
^pequeña importancia por 
¿su comercio y población, 
ly por ser la residencia 
Fdel Bey, que habita el 

ifui. hermoso palacio de Bar
do, situado en una dilatada llanura inmedia
ta á la ciudad. Según Estrabon y otros his

toriadores romanos era esta ciudad coetánea 
de Cartago , á 4 leguas S O. del sitio que ocu
pa ; y los únicos vestigios que de ella exis
ten, son algunas cisternas y cloacas bien con • 
servadas. En 4270, S. Luís Rey de Francia 
la s i t ió , pero fue tan desgraciado en esta 
espedicion , que murió de la peste , y su se
pulcro según tradición del país fue colocado 
sobre el cabo de Cartago. Conquistóla Bar-
barroja en -1554, sometiéndola al imperio 
otomano; pero tres años después el Empe
rador Cárlos V equipó una flota formidable, 
y desembarcando en Puerto-Fariña se d i r i 
gió en seguida á sitiar el fuerte de la Gole
ta , donde Barbarroja se había encerrado, 
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lo lo'mó por asalto, y se apoderó ¿e T ú 
nez : posteriormente volvió á pasar á poder 
de los turcos. 

Tiene esta ciudad la Cgura de un para-
lelógramo , y está circuida de un muro muy 
sól ido, defendiéndola ademas el gran fuerte 
de la Goleta citado que está ediOcado so
bre una altura. Ciérranse las puertas de la 

ciudad y no se abren hasta salido el sol; 
á excepción de los viernes que se cierran á 
las diez de la mañana ; en uno de estos dias 
y á la indicada hora deben apoderarse los 
cristianos de ella, las calles son estrechas , 
tortuosas y sucias; y por falta de empedra
do . se cubren de lodo en el invierno. Hay 
varias plazas , pero todas de figura iregular. 

Túnez. 

Las casas están blanqueadas esleriormen-
te , y por su colocación , en escalones, so
bre la pendiente del terreno, presentan des
de muy lejos un glope de vista muy pinto
resco. Los materiales que se emplean comun
mente en su construcción son la piedra y 
ladrillos : por lo general no tienen mas que 
un piso , cuyo techo está dispuesto en for
ma de terrado, y están tan inmediatos , que 
se puede pasar sin peligro de un terrado á 
otro. Aunque en lo esterior presentan una 
deformidad monótona, en lo iulerjor reúnen 
la comodidad y el gusto en su construcción, 
no menos que en sus adornos y muebles, 
especialmente las casas de los ricos. Todas 
se levantan sobre un plano cuadrado, en 
cuyo centro hay un patio , bajo la misma 
forma , rodeado de un pórtico sostenido por 

pilares ó colunas ; al rededor de este claus
tro están distribuidas las habitaciones, y so
bre el mismo corre una galería completa , 
á la cual salen otras habitaciones al plomo 
de las primeras. Las mugeres tienen habita
ciones separadas de las de los hombres, en 
donde permanecen retiradas cuando visita la 
casa algún forastero. En la mayor parte de 
las casas hay grandes cisternas , en las que 
se reúnen las aguas llovedizas que caen en 
los terrados y en los patios, y sirven gene
ralmente para el uso doméstico, porque las 
de los pozos son salobres, y las potables son 
raras , y aun sus manantiales pasan muy le
jos de la ciudad. Contiene ésta muchos y 
buenos ediücios , contándose entre los pr in
cipales las mezquitas, con minaretes muy 
vistosos por su soltura y elegancia. El inte-
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rior de esla clase de edificios consiste en 
un gran salón cuadrado y obscuro , sin nin
guna especie de adornos; sin embargo , hay 
algunas decoradas con hermosas colunas de 
m á r m o l , estraidas de las antiguas ruinas. 
La entrada á estos templos está prohibida á 
los judies y á los cristianos, pero en cuan
to á estos pueden entrar alguna vez median
te dar cierta gratificación al que está encar
gado de su custodia. Hay en varios puntos 
de la ciudad establecimientos de baños pú
blicos , en los cuales son también admitidos 
los eslrangeros. La industria de esta ciudad 
cuenta varias fábricas de lienzos, telas de 
seda y lana, cinlurones y gorros á la turca. 
El coraorcio es muy activo , y el de espor-
tacion especula en aceite, trigo, dát i les , 
guisantes, sen, cueros, lana, esponjas, ce
ra , gorros y cinturones para los orientales. 
El de importación se hace en lanas de Es
paña , paños , palo campeche , cochinilla , 
kermes , especias, azúcar , café , papel, telas 
de algodón, sederías , gomas, agallas, plan
chas de hierro , y de cobre, licores espiri
tuosos, á que son apasionados los morosa 
pesar de la prohibición terminante de la ley. 
Las ciudades de Marsella y Liorna son los 
grandes depósitos que alimentan el comercio 
de Túnez. 

La población de Túnez asciende á 150 000 
habitantes, de los cuales50.000 son judies, 
hay también algunos esclavos cristianos, á 
quienes tratan sus amos con bastante dulzu
ra , y aun les permiten egercer sus profe
siones ó valerse de su ingenio para recoger 
algún dinero, con que comprar su libertad. 
Las lenguas que están mas en uso en esta ciu
dad , son el turco, el árabe y el franco; las 
órdenes y'tratados del gobierno se escriben en 
lengua turca, sin embargo de que está me
nos generalizada , y para el común trato se 
habla ordinariamente el árabe. Reyna en cuan
to á las religiones la tolerancia mas absolu
ta , con tal de que no se altere el orden pú
blico, y de que no se comprometa el nom
bre de Mahoraa. Los clérigos católicos son 
respetados, y visten publicamente el hábito 
que les distingue. 

El territorio de Túnez produce en abun
dancia trigo, aceituna , legumbres y escelen-
les frutas; cubren la campiña numerosos 
ganados; el lago y el golfo son muy abun
dantes en pesca , y la ciudad está bien abas
tecida de todos los artículos necesarios á la 
vida. El aire viciado por las emanaciones que 
se desprenden de las orillas del lago y de 

las cloacas, no es muy sano; pero la mul 
titud de plantas aromáticas que crecen es
pontáneas en sus contornos atemperan la at
mósfera. 

Los habitantes de Túnez son muy ignoran
tes , como los demás berberiscos: los mas 
instruidos saben tan solo leer, contar y es
cribir , y no desean avanzar mas en conoci
mientos: el calor del clima naturalmente les 
condena á la inacción é indolencia, son fa
talistas, y con resignación se someten á los 
reveses de la fortuna; en estremo crédulos, 
avaros, celosos, y con frecuencia se entre
gan á la mas infame y vergonzosa prostitu
ción : los placeres de la sociedad les son 
desconocidos , puesto que las mugeres, que 
forman el mas dulce lazo, son separadas 
de ella, condenándolas á perpetua y deni
grativa servidumbre; salen con dificultad de 
casa , y llevan tapado el rostro cuando se pre-
senlan en público ; reducidas esclusivamen-
te á la administración interior de la casa , 
y al cuidado de los hijos, el círculo de su 
imperio queda limitado á estos dos puntos: 
en los asuntos públicos no tienen la mas pe
queña influencia: educadas en el retiro y 
sumisión por la fuerza de la opinión y el 
imperio de la ley, no imaginan que pueda 
existir un estado preferible al suyo; son en 
general muy hermosas, tienen la tez muy 
delicada y los ojos muy espresivos ; su lar
ga cabellera negra, trenzada con mucho pr i 
mor , ó bien cae naturalmente eslendida so
bre sus hombros , ó bien la llevan doblada 
en la cabeza con atochas cintas: la mayor 
parte tiñen la estremidad de las manos y 
pies con hojas de henne pulverizadas ; y to
das se pintan las cejas y párpados con m i 
na de plomo , llevan brazaletes y pendientes 
de oro, plata ó cobre: son muy limpias; 
báñanse con mucha frecuencia, perfumándo
se después con esencias, y queman en sus 
habitaciones madera de aloe. El calor de! 
clima desarrolla precozmente las falcultades 
físicas del bello secso; de suerte que con 
frecuencia se ven madres á la edad de -H 
a ñ o s . criando sus hijos , que son tan blan
cos como los europeos , pero á medida que 
se esponen mas ó menos a la acción del sol 
adquieren el color atezado. 

La raza mora es muy variada , por efec
to de la continua unión de las moras con 
turcos y cristianos renegados de todos los 
paises; los hombres son flacos; vese repre
sentado en su rostro la fiereza de su carác
ter ; su estatura ordinaria es de 5 pies 5 ó 
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4 pulgadas , encontrándose muy pocos débi
les ni contrahechos: cuando llevan una vida 
arreglada, viven tanto tiempo como los ha
bitantes de climas templados: dejan crecer 
su barba , y se afeitan el pelo de la cabeza, 
bien que algunos solo llevan vigotes : las 
personas de alguna distinción llevan la 
barba larga, y se les corta, cuando quiere 
degradárseles por alguna acción fea. Hasta 
la pubertad no se corta el pelo á los niños. 
El pueblo, en estremo supersticioso, tiene 

mucho respeto á los santones, que son una 
especie de locos y vagamundos que viven á 
espensas de la caridad pública, y los conside
ran como santos é inspirados, porque come
ten toda suerte de estravagancias : hay algu
nos de ellos que se meten clavos en la ca
beza y se pegan golpes violentos sin mani
festar dolor alguno; otros corren desnudos 
por medio de las calles , manifestando públi
camente sus necios estravios. 

D . G. U . 

EL PRINCIPE POR IM DIA. 

Felipe llamado el Bue
no, Duque de Bor-
goíía , Conde de 
Flandes, sobera
no de la mayor 
parte de los Paí
ses Bajos meridio
nales , habiendo 
ademas llegado á 
ser, por abdica
ción de la Jacque-
ina de Baviera, 

' Q s b - t ! ^ * Conde de Holanda, 
de Zelanda y Frisia , pasó á sus nuevos es
tados á recibir el juramento de tidelidad de 
sus súbditos. Acompañóle en este viaje su 
joven esposa Isabel de Portugal, en cuyo ho
nor bizo celebrar festejos en el palacio de 
la corte de Holanda, en el Haya. 

Durante estas fiestas, que tanto regoci
jaron el barrio hoy llamado en el Haya el 
Bionenbof, ocurrió una aventura que algu
nos cronistas dicen sucedió en Brugas, y 
otros en Dijon ; pero ni unos ni otros tie
nen razón en tal aserto, pues que el héroe 
de la aventura fue un borracho cuya con
ducta escandalizaba á los habitantes, lo que 

va de conformidad con las costumbres arre
gladas de los de el Haya en aquella época ; 
pero no asi con las de los moradores de 
Dijon y Brugas, en cuyas dos ciudades era 
tan frecuéntela embriaguez, que nadie hacia 
alto en ello. 

I , 

En la calle llamada Korte-Poole, esquina 
á la denominada Lange Poote , ó de los pies 
grandes, habia una modesta tienda ocupada 
por un jóven , zapatero de viejo. Este artesa
no , de nombre Wil lem, trabajaba con es
mero y prontitud, tanto que ganaba agrada
blemente su vida , y la de su madre, de 
quien era único apoyo. A pesar de tener ya 
treinta años , aun no estaba casado, pues 
las jóvenes que le conocían de ningún mo
do deseaban por marido á un hombre que 
habia contraído un vicio detestable. Willem 
no dejaba pasar fiesta alguna sin celebrarla 
con el jarro en la mano. Su madre después 
de inútiles aunque infinitas reprimendas, tu
vo que desentenderse y tolerar por fuerza 
loque sus reiteradas amonestaciones no po-
dian remediar; bien es verdad que su hijo 



70 COLECCION DE LECTURAS 

trataba de indemnizarla de este disgusto; re
doblando sus cuidados, trabajo y ternura 
filial. 

Todo el tiempo que duraron las Cestas 
de Felipe el Bueno, Wi l l em, á quien lodos 
los príncipes del orbe eran caros, se ima
ginó deber tomar parte en la alegría de la 
corte allá á su manera, y provisto de algu
nos florines que babia ocultado á su madre, 
se marchó á gastarlos á la taberna. 

Felipe el Bueno , dotado de unscarácler 
quizás algo demasiadamente absoluto , pero 
siendo hombre de buena imaginación, tenia 
la costumbre de salir algunas noches á la 
calle sin numeroso acompañamiento, disfra
zado de particular, con objeto de juzgar por 
sí mismo del estado y policía de sus pue
blos , y de gozar al propio tiempo del pla
cer de verse por un momento fuera del do
minio de la etiqueta, y libre como un hom
bre , después de haber pasado el dia escla
vo como un príncipe ; del mismo modo que 
lian obrado el famoso Califa llaroun-el Res-
chid , Pedro el Cruel, Carlos el Sabio en Fran
cia , y el Emperador Cárlos Y. 

La misma noche en que dejamos á W i 
llem camino de la taberna, después que el 
klaperman ó sereno hubo anunciado la hora 
de las doce, aprovechando Felipe el Bueno 
un delicioso claro de luna, salió de Binnen-
hof por una pequeña puerta abastionada, 
boy llamada la puerta Maurice, y atravesan
do el parque del palacio, volvió sobre la iz
quierda , subió al Tournooiveld ó campo de 
los torneos, y entró en el paseo arbolado del 
Voorliout, 

Iban acompañándole solo tres oGciales, á 
saber: Jacot de Roussay, Hue de Lannoy , y 
Juan de Berghe. 

El fresco de la noche ya empezaba á ha
cerles doblar el paso, cuando al pie de un 
árbol vieron un hombre tendido y sin movi
miento.. 

—-No es posible, dijo el Duque, que un 
hombre esté durmiendo ahí con el frió que 
hace. Quién sabe; quizás esté asesinado. 

— En el Haya no se cometen asesinatos, 
respondió Juan Berghe. 

Habiéndose acercado Felipe , removió al 
hombre con el pie, sin que diese señal de 
vida; le l lamó, y tampoco obtuvo respuesta. 

—Vean W. si está muerto, dijo el pr ín
cipe. 

Inclinándose Hue de Lannoy, reconoció 
estaba vivo, y no descubrió herida ni con
tusión alguna. 

—Es un borracho , dijo entonces Jacot de 
Roussay. 

La luna en todo su lleno lanzaba sus ra
yos sobre la cara del yacido durmiente. 

Juan de Berghe le miró un instante, y 
esclamó :—Vive el león de Holanda! Monse
ñ o r , que este pecador que aqui yace no es 
otro sino el alegre Wil lem, y preciso es sin 
duda que hoy haya bebido copiosamente á l a 
salud de V. A. 

El Duque satisfecho de no haber encon
trado un crimen que castigar, y no menos 
contento de oir lo que le decian acerca del 
carácter alegre de Willem , concibió de re
pente una idea loca. 

—Nos da lástima despertar á este hombre, 
dijo, y pues que es hombre á quien le gus
ta solazarse , queremos que mañana disfru
te de una fiesta que no podia esperarse. Al 
mismo tiempo nos divertirá , y contr ibuirá de 
un modo nuevo á la celebración de los fes
tejos en honor de nuestra real consorte. Se
ñores , llevemos este hombre á palacio, y 
mañana tendremos un dia de regocijo com
pleto. 

Juan de Berghe y Hue de Lannoy carga
ron á Willem sobre la vigorosa espalda de 
Jacot de Roussay, quien le llevó al palacio 
de los Condes de Holanda , sin que en todo 
el camino se dispertase. Al llegar allí le qu i 
taron su viejo trage , le lavaron con agua de 
olor , le pusieron una camisa fina de Har-
lem , y en la cabeza un elegante gorro de 
seda. En seguida le acostaron en el lecho 
mismo del Duque , y este y sus oficiales se 
retiraron á descansar, bien seguros de que 
Wil lem, á juzgar por sus ronquidos, no se 
despertaría antes de la siguiente mañana. 

Isabel de Portugal, rodeada de las damas 
de su servidumbre, estaba esperando al Du
que cuando este llegó á su aposento. Aun
que naturalmente séria y de porte grave , no 
puqo menos de sonreírse de antemano con 
la esperan/a del curioso espectáculo que el 
despertar del alegre zapatero debía ofrecer
les. 

I I . 

Al amanecer del dia siguiente, el prínci
pe y su esposa vestidos muy simplemente se 
confundieron á propósito entre la brillante y 
numerosa c ó r t e , que se trasladó al vasto 
salón colgado de seda y oro donde Willem 
estaba acostado. 

El Mariscal de Borgoña, cu trage de ce-
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remonia se acercó al suntuoso lecho, y to
cando á Willem eo el hombro: 

—Monseñor, le di jo , ya es hora de que 
V. A. se levante. 

Como no respondiese , un paje le tomó 
una mano, y le tocó ligeramente en ella para 
despertarle. 

Willem entreabrió los ojos, después se 
los restregó como para disipar una visión re
pentina , en seguida los abrió del todo, mi
ró al derredor suyo con un aire espantado; 
y persuadido sin duda de estar poseído de 
sueños agradables, se volvió del otro lado 
para dormirse de nuevo con la sonrisa en 
los lábios. 

Sacudiéndole de nuevo, se volvió á des
pertar, y de nuevo el Mariscal de Borgoña 
acercándose le dijo: 

—Monseñor.. . 
— ¿ E h ? respondió Willem agitado; V ha 

dicho Monseñor. ¿ Con quien habla V.? ¿ Hay 
aquí algún príncipe? 

Aun volvió á frotarse los ojos y á dirigir 
una mirada de confusión en torno suyo ; y 
sorprendido de cuanto vela se dijo á sí mis
mo: 

—Si esto es un s u e ñ o , á fe mia que es 
un sueño delicioso. 

Y como se incorporase en la cama: — 
Monseñor, dijo muy gravemente el Mariscal, 
esta es la hora en que V A. acostumbra le
vantarse. 

— ¡Monseñor! repitió Willem hablándose 
á sí mismo. ¡Monseñor! ¿dónde estoy ? 

Y sin esperar repuesta, se puso á tentar 
las ricas colgaduras de su cama , la magní
fica colcha que la cubría , las delicadas sá
banas en que estaba acostado , y la finísima 
camisa que tenia puesta. Quitóse el gorro de 
seda cuya elegancia le consternó, y admira
do se olió las manos que le hablan sido la
vadas con aguas y jabones de un perfume 
delicioso. 

—¿Dónde estoy? esclamó, ¿ q u é quiere 
decir todo esto? 

El Mariscal de Borgoña , volviendo á la 
carga, esclamó : 

— Sin duda debe estar agitado el ánimo 
de V. A. por algún sueño desagradable cuan
do no nos reconoce. Yo soy el Mariscal de 
Borgoña. 

—Y y o , Monseñor , vuestro Canciller, 
dijo avanzándose otro. 

—Y yo , Monseñor, soy vuestro Copero 
mayor. 

—Y yo , soy vuestro Mayordomo, Monseñor. 

—Y yo , vuestro Repostero mayor. 
— Nosotros somos los pajes de V. A. pro

siguieron varias voces atipladas. 
—-Yo, Monseñor, vuestro Gefe del guarda-

ropa. 
—Y yo el Intendente de vuestro palacio del 

Haya. 
Todos estos sujetos iban desfilando ante 

el lecho de Willem á medida que respetuo
samente le manifestaban sus respectivos em
pleos. 

—Una bella camarista de la princesa se 
presentó entonces, y acercándose le dijo : -
¿Y á mí no me reconocéis, Monseñor? ¿no 
reconocéis en mi á la augusta esposa de 
Y. A.? 

-—;Ah! ¿ V . es mi esposa? esclamó v i 
vamente el zapatero, saliendo por un sú
bito esfuerzo de su estado de estupefacción 
y asombro, y continuó:—Yo no sabia que 
estaba casado , mas ahora que veo á V. no 
me arrepiento. 

Todos los circunstantes se miraron mos
trándose complacidos de la galanleria de 
Willem , pero este perdia la cabeza en me
dio de tan rápidas emociones, y no podía 
persuadirse de ser en realidad lo que los otros 
querían hacerle creer que era. 

Por mas que les afirmaba que su nombre 
y oQcio eran Willem el zapatero, no cesa
ban de responderle no dijese tal cosa por
que con ellos afligía á sus leales servidores; 
y le protestaron tan unánime y seriamente 
que él era Conde de Holanda , Duque de Bor
goña , que el pobre jóven perdiendo sus ideas, 
pensó al fin que tal vez su antiguo oficio 
pudiera muy bien ser solo una quimera. 

— En suma, esclamó, tanto monta ser 
príncipe como zapatero. ¿Con qué VV. es
tán seguros de que yo no me llamo W i 
llem ? 

— ¡Vaya, Monseñor trata de afligirnos! 
dijo la camarista. . 

—¿ Así VV. son de opinión de que yo no 
soy otro sino el muy glorioso y muy noble 
Felipe, Duque de Lolhier y de Borgoña , Con
de de Holanda y de Zelanda, de Flandes y 
de Hainault, Señor de Frisia? Bueno, dijo, 
bueno si en esto uo hay sus puntas de b r u 
jería. 

—Monseñor sabe muy bien quién es, si
no que hoy quiere chancearse, dijo con una 
alegría respetuosa el Mariscal de Borgoña. 

—-Razón tiene V. en cuanto dice, replicó 
Willem con aire abatido. Yo pecador de mí 
sí que soy un bestia; pero el espíritu hu-
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mano es muy débi l , contiDuó diciendo: cier
tamente deberé yo ser el Duque de Borgoña 
puesto que VV. lo dicen, pero ¿ es posible 
que este palacio sea mió? 

— Monseñor duda de ello? 
— ¿Y esta cama también? A fé mia que 

es escelenle. Jamás he dormido mejor que 
en ella. Y esta dama tan joven como bella , 
VV. afirman ser mi esposa ? Mucho me place 
tan halagüeña seguridad. 

Los circunstantes contuvieron la risa, y 
la camarista que representaba el papel de 
Duquesa, dijo entonces: — Retirémonos para 
que S. A. se vista. Las damas se salieron del 
aposento. 

— ¿Qué gregüescos quiere ponerse hoy 
Monseñor ? preguntó con reverente tono y 
acercándose el Gefe del guarda-ropa. 

— ¡ Qué gregüescos I parece que hay don
de escoger. No lo hubiera yo creido. Dadme 
unos cualquiera , con tal que no tengan agu
jeros. 

— Monseñor está hoy de broma. Ninguno 
de los gregüescos de V. A. está en estado de 
deterioro. ¿Quiere permitirme Monseñor le 
traiga los de terciopelo verde bordados de 
oro ? 

— Vengan enhorabuena, dijo el zapatero. 
— ¿Traeré también las botas de marroquí 

amarillo? 
—Como V. guste. 
—¿Y también la faja color morado y plata? 
—Escelente. 
—¿La toca negra con levadizos de púr

pura ? 
—Como V. quiera. 
— ¿ Y para i r á misa el manto de armiño? 
—Me parece bien. 

Cuatro pages fueron trayendo las piezas 
enumeradas, de las que se disponían á re
vestir á Wi l l em, cuando este les dijo:—Ca
l la ! está bueno! ¿ q u é creen VV. no tengo 
fuerzas para vestirme yo mismo? 

—Bien, Monseñor; pero no es la costum
bre de V. A. , respondió el Gefe del guar
da-ropa. 

Por mas que el improvisado Conde de 
Holanda se opuso á ello, tuvo que dejarse 
vestir por los pajes. Ya vestido, se acercó 
con sorpresa de todos á un espejo, donde 
se miró y ajustó el traje de un modo que 
anunciaba cierto buen gusto natural. Por fin 
pareció haber formado un ánimo resuelto, y 
empezó á pedir los objetos que necesitaba, 
si bien lo hacia con un tono de humilde be
nevolencia. 

La comitiva le acompañó al comedor don
de estaba servido un almuerzo delicado. 
Tanto se dejó seducir de los platos ape
titosos y de los vasos de escogidos vinos 
que le presentaron , que se decidió á no re
troceder ante las consecuencias que pudiera 
traer consigo el título de Conde de Holanda. 

Después del desayuno, Willem manifestó 
deseos de salir en público; ignórase cual se
ria el objeto ,• pero le representaron no po
der realizarse su intención por ser hora de 
i r á misa , á la que asistió con mucho reco
gimiento y devoción; pues á pesar de sus 
faltas siempre habia conservado sentimientos 
de religión y piedad. 

Concluida la misa, le condujeron con ce
remonia al salón del trono , donde debia pre
sidir el Tribunal de justicia y dar sus fa
llos. 

I I I . 

Imposible seria hallar lances cómicos mas 
divertidos que los detalles fielmente relata
dos de todo lo ocurrido durante aquel dia; 
pero no habiendo sido espectadores de ellos, 
tenemos que contentarnos con decir única
mente aquello que nos ha sido trasmitido por 
documentos contemporáneos. 

Luego que Willem se hubo sentado en el 
trono, empezó la lectura de las causas , y 
se presentaron los litigantes. Las circuns
tancias de estos burlescos procesos son de 
suyo tan triviales, y los documentos que te
nemos á la vista están tan alterados por el 
tiempo, que no nos atrevemos á citarlos 
aquí. 

El zapatero príncipe falló muchos proce
sos con tanto acierto, que asombró á Feli
pe el Bueno y á sus cortesanos. Hízose en
trar entonces á un tabernero de la calle de 
Scheveningue, el cual reclamaba una suma 
de ^ florines que alegó deberle un zapate
ro gran borracho llamado Willem. 

— Hablad con mas decoro ante la justicia, 
y no uséis epítetos injuriosos contra nadie, 
le dijo W i l l e m ; y prosiguió: Yo conozco á 
ese mozo, y si no paga será porque no pue
de; pero le estimo particularmente, y quie
ro probárselo. ¡ Hola ! ¿ no está ahí mi teso
rero ? 

—Monseñor, aqui estoy, respondió ade
lantándose un anciano bien vestido. 

—Bien , prosiguió el improvisado prínci
pe ; tenga V. la bondad de pagar á este hom
bre los florines que reclama , y no olvide 



mwgor el recilxí. \ propósito ; de paso en
vié V. á raí amigo Wiliem , calle de Korte 
Poole , 200 florines de los nuevos. 

— V. A. se chancea llamando su amigoá 
«n zapatero , dijo el Canciller, 

— Yo sé lo que me digo, replicó Wiliem, 
y es ademas mi voluníad se le envión al 
mismo tiempo 25 botellas de aquel delicio
so vino tdanco que rae sirvicroí) al almuer
zo , y m> se olviden de hacer que su ma
dre firme los recibos del vino y del dinero; 
y vamonos d.1 a q u í , que ya es hora de co
mer , dijo poniéndose en pie. 

Le hicieron saber enlonces que hasla las 
doce no se servia nunca la comida , y le 
trajeron á firmar varios decretos, iíi pobre 
Wiliem , con la mejor voluntad de hacerlo, 
«o pudo firmarlos porque no sabia. 

" ¿ Q u é quiere V.? le pregualó al Canci
ller. 

— Que V. A. firme. 
— Ya, ¿con que yo firme? Ah , es jus

to. . . pero ahora no puedo , porque me ha 
dado justamente un calambre en la mano .. 
lín suma, si uije firme V. por raí, ó de 
jémoslo para otro dia ; de todos modos qui
siera se me lejesen anles esos documentos: 
un pr íncipe , si no me engafto, no debe es
tar mas esento que otro cualquiera de saber 
lo que firma. 

Empezóse la lectura por una porción de 
decretos concediendo varias pensiones á gen
te pobre. * 

— Añadid á esa lista una renta de iOOO 
florines en favor del amigo Wiliem. 

—Varaos , i>o pide mucho , dijo para sí 
Felipe el Bueno; se la concedo. 

Antes de pasar al comedor preguntó W i 
liem si se hablan pagado los H florines, y 
uo se sentó á la mesa basta que le presen
taron el recibo. 

—¿Y los 20t) florines y las 25 botellas 
para el bueuo de Wiilew i se entregaron ya? 
¿ Donde está el recibo ? 

— Aqui es tá , dijo el Canciller, aqui está 
firmado de su madre , pues parece que él 
no sabe firmar. 

Willeiu se puso colorado al tomar el re
cibo: mas no tardó en volver sobre s í , y 
en atacar resueltamente los sabrosos manja
res que mas agradaron á su vista y olfato. 
No poco contribuia á animar su apetito el 
contento de hallar á su lado á Godeliva , la 
jóven camarista que hacia de princesa , con 
la que usó de mil galanterías , si bien, sea 
efecto de la confusión de sus ideas , ó del 

respeto que le infundían el traje y adornos 
de la supuesta princesa , no se atrevió n i 
aun á lomarla la mano. 

Después de la comida hubo un brillante 
baile, donde Wiliem quedó estasiadodel l u 
jo y grandeza que alli se desplegó , de la 
música y perfumes que deleitaban los sen
tidos j pero sobre todo manifestó un parti
cular placer en obsequiar á Godeliva , mos-
trand-o en esto tanto celo y e m p e ñ o , que 
ella dio señales de quedar sorprendida. 

A las siete sirvieron una cena escogida, 
y mejores vinos que en las dos anteriores 
comidas , en las que no le dejaron beber 
tanto. Tclipe el íkieno dió instrucciones se
cretas al Maestre-sala para que de todo in 
tento se reservasen para la cena los vinos 
mas esquisilos , y se le ofreciese de beber 
copiosamente. Él resultado fue que poco a 
poco fue emborrachándose Wiliem hasta que
darse completamente dormido. M Duque, 
que no deseaba otra cosa , mandó se le vis
tiese con su pobre tiage diar io, y se le lle
vase al sitio donde fue encontrado la noche 
anterior. Isabel de Portugal, movida de com
pasión , consiguió que en vez de esto fuese 
llevado á casa de su madre , y dejado eu 
cama. Después de revestido con su propio 
trage , Jacoí de Roussay y Juan de lierghe, 
disfrazados de artesanos , cargaron con él, 
y llevándolo á su casa hicieron se levantase 
su anciana madre. 

— Aqui traemos á V. su hijo , le dijeron; 
le hemos encontrado tendido al pie de un 
árbol en el Yoorbout. Y después de dejarle 
sobre on ruin y miserable catre se relira-
ron. 

— Gracias, señores , dijo la anciana , gra
cias por su bondad : el pobre muchacbo 
se habrá sin duda solazado mas de lo re
gular : desde anteayer que está ausente , y 
ya me tenia con mucho cuidado. Gracias , se
ñores. 

IV. 

j Cuáo consternado quedó Wiliem al des
pertarse la mañana siguiente ! Se frotó una 
y mil veces los ojos ; buscó sus trages de 
seda y o r o ; llamó al copei o mayor , al gele 
del guarda-ropa , á sus pajes ; todo en vano: 
miró al lecho , las paredes , el suelo , y en 
vez de las costosas tapicerías del palacio, 
solo descubrió botas y zapatos viejos , col
gados profusa y confusamente entie los úti
les de su oficio: por f i n . después de largo 
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tierapo calmó la inquietud de su madre, quo 
creia estaba loco , dicicndola habla tenido un 
sueño muy placentero é ilusorio. 

Mucho trabajo le costó el persuadirse de 
la triste realidad de su estado, y gimió in
teriormente al pensar en las dulzuras de que 
tan corto goce había tenido , fallándole po
co para llorar al recuerdo de lo que habia 
visto. Por último se animó a saltar de la 
cama. Apenas lo sintieron los vecinos empe
zaron á traerle obra. 

—Ea , dijo el entonces , ¡ que tontería la 
de mí imaginación ! no hay duda, yo soy 
Willem. Y al abrazar á su madre la dijo : 
—Perdone usted, madre, si ha un rato me 
está V. oyendo desatinar ; porque la culpa 
no es mía , sino de un sueño que he teni
do , y que me ha hecho una impresión muy 
fuerte. 

— Noobstante, hijo m í o , ¿dónde has pa
sado el día de ayer? 

— No lo sé , á decir verdad ; pero... Y ya 
iba á contar á su madre aquello que él se 
imaginaba ser sueño , cuando percibió en un 
ricon las 25 botellas, que le trajeron á ia 
memoria su vida de príncipe. 

— ¿De dónde han venido estas botellas? 
preguntó agitado. 

— ¡Yes verdad ! mira , estaba tan trastorna
da con este disparate , que me olvidé de con
tarle una inesperada aventura. Figúrale que 
esas 25 botellas de escelente vino de palacio 
nos han sido enviadas de S. A. el Conde de Ho
landa , que Dios guarde , con un recibo del 
tabernero de la calle de Scheveningue. . pe
ro asómbrate; con las botellas ha enviado 
S. A. 200 florines nuevecitos. D i , ¿has tra
bajado quizás para Monseñor ? 

Villem estaba pál ido, sin saber lo que le 
pasaba. 

— Pues señor, no lo comprendo, esclamó; 
yo soy , y no soy Wi l l em; soy el príncipe, 
y soy igualmente un zapatero. Yo me con 
fundo... me pierdo. A ver , probemos este 
vino, dijo, y sin reparar en que sus pa
labras y agitación alarmaban de nuevo á su 
madre, se bebió un largo trago. 

— ¡ El mismo de ayer! prosiguió. No tema 
V. , madre, que aun no he perdido la ca
beza : V. me preguntaba ha poco qué fue 
de mí ayer: yo creo estuve encantado, y 
que algún hechicero se apoderó de m í ; por
que yo soy quien ha enviado aqui ese vino. 
En fin , no importa ; ni se ha perdido na
da , pues ahí nos quedan los 200 florines 
nuevos y las botellas. 

Al cabo de un mes de este suceso se ma
ravilló de no oir hablar de su pensión de 
-1000 florines. Por entonces se supo estar 
próxima á regresar al Haya la Corte, de vuel
ta de una escursion á las ciudades de Frisia 
y del Norte-Holanda. Willem acudió á ver 
la entrada , y descubriendo entre los perso-
nages de la comitiva muchos que le pare
ció conocer , volvió á caer en su confusión 
anterior. El Domingo sigu ¡ente, á la hora de 
salir de misa, se colocó á la puerta de la 
capilla de palacio, y alli se encontró cara 
á cara con Godeliva, y se turbó al verla , 
pareciéndole que ella se habia puesto colora
da. El no se atrevió á hablarla , y se con
tentó con seguir á su presunta esposa hasta 
la escalera de la morada ducal, donde entró 
ella después de volverse á mirarle. 

Mil ideas inconexas le asaltaron en aquel 
momento. 

— No, lo que me ha pasado, dijo, no ha 
sido una quimera fraguada en mi imagina
ción ; pero lo que no admite duda es que 
algún encantador poderoso me tiene cogido 
entre sus uñas. 

Bien fuese que Godeliva habló de este en
cuentro á su ama, ó bien que alguno de los 
oficiales del principe hubiera notado el atur
dimiento embarazoso en que Willem vivia, 
é hiciera mención de ello al Duque , es el 
caso que este señor , que tanto lo^ró diver
tirse á espensas de aquel, acordándose de 
haber consentido en concederle una peque
ña pensión , le hizo llamar á su presencia. 
No costó mucho trabajo el encontrarle, pues 
estaba apoyado contra un pilar de la esca
lera, en el mismo sitio en que media hora 
antes habia perdido de vista á la señora de 
sus pensamientos. 

El contento parecía brillar en la frente 
y miradas del Duque al considerar iba á ver 
de nuevo al que tanto acertó á solazarle, 
mientras con tan rara perfección desempeñó 
su propio papel. Primeramente mandó le hi
ciesen atravesar todos los salones en donde 
había hecho de príncipe. Willem los iba re
conociendo á medida que pasaba por ellos, 
y mostraba tal espanto, que regocijó á Fe
lipe el Bueno casi tanto como la vez ante
r io r . 

Durante esto, habían hecho que Godeliva 
se vistiese nuevamente de princesa. Así que 
la vió Willem , esclamó: 
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—¡ A l i , si aun queréis separanne olra vez 
de ella , por qué traérmela ahora ! 

Esta declaración tan cándida como deli
cada pareció causar impresión en el pecho 
de la bella Godeliva. Es verdad que Wiliem 
era joven , de buena presencia y de facciones 
agradables. 

Entre tanto que pensativo ya empezaba á 
darse razón á sí propio de lo que hasta en
tonces tuvo por un encanto, y que ya creia 
que todo pudiera muy bien haber sido una 
broma de su soberano, Felipe, que le es
taba observando , le dijo riéndose: 

—¿ No le gustarla mas estar en nuestro 
palacio que bajo el árbol de Voorhotit? 

— ; A h , Monseñor! replicó balbuciente 
Wiliem , quien ya comprendió todo lo ocur
rido al oir este recuerdo. 

—Ea , bien , añadió el príncipe ; supo
niendo que quieres quedarte aqu í , el gefe 
del guarda-ropa , aqui presente , le insta 
lara al momento en el empleo de Conserge 
de nuestro palacio del Haya. Respecto á esta 

jóven , prosiguió S. A. designando á Gode
liva , de ella sola depende el casarse con
tigo. 

—Y como yo sé que ella consiente en 
este casamiento, interpuso Isabel de Portu
gal , le señalo 2,000 florines de dote, y 
espero que V. A. duplicará la pensión que 
ha prometido á Wiliem. 

— Nada puedo rehusaros, señora , res
pondió el Duque. 

Godeliva presentó su mano á W i l i e m , 
que la lomó temblando de gozo. Quince dias 
después se celebró esta boda en la capilla 

I del palacio. Desde entonces Wiliem se cor-
rigió de su vida desarreglada, y se hizo un 
hombre de buenas costumbres, sin perder 
por eso su alegría y buen humor habi
tuales. 

Cuando en desempeño de sus funciones 
tenia que enseñar el palacio del Haya á per
sonas de su rango, nunca dejaba de decir : 

—En estos nobles salones fui príncipe un 
dia entero. 

S. P . E . 
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(íbfuíMos íie ̂ tsíortrt natural, 

I instinto cstraardínarío 
fdel castor en su estado de 
libertad , ba sido en todo 
tiempo ríno de los asuntos 
mas interesantes en ?a 
Historia Natural. lísEc pa
cifico é indosfrroso sm-
Dial es el úni io cuadrú

pedo que vive en sociedad. íno-
ccnle en la tierra, vive sofocón 
vegetales ; refugiado al agua no 
ofende a pez alguno, y m't-
dos á un mismo fin viven en 
la mayor armonía. Sin razón 

para discurrir, y sin lenguage para 
comunicarse, se junta voluntaria
mente una colonia de doscientos á 
trescientos individuos, escojen el si
tio de su futura población junto á 

un lago ó r io ; si este es profundo levantan 
malecones para defenderse de las inunda
ciones , y si tiene poca agua baceu repre
sas para aumentar so fondo si la corriente 
os mansa , baeen la muralla derecba; y si 
rápida , cu semicírculo con la parte convexa 
hacia la corriente, tomando las dimensiones 
mas exactas y proporcionadas á la fuerza 
•jue debe resistir. Cada individuo está im
pelido por el mismo instinto, y trabaja todo 
cuanto puede , porque entre ellos ningún in
terés particular prevalece, sino el bien de 
la comunidad. 

No imaginen nuestros lectores que en la 
descripción dada a q u í , intentamos exagerar, 
ni producir ideas absurdas sobre la saga

cidad def castor, pues toda& sos aecfoiies y 
obras son un mero efecto de instinto me
cánico en su libertad. Kl castor domesticado 
es un animal muy es túpido, incapaz de 
aprender cosa alg»na 7 y sin mas inteligen
cia que el conocimiento de la persona que 
te alimenta; porque la fi^erz» de su instinto 
está amortecida en el individuo, está des
tinada á la preservación de la especie, y 
no podiendo esta multiplicarse en su escla
vitud , su facultad queda sin ejercicio 5 la 
aictividaíd del castor consiste y depende solo 
de la unión. 

Rseogido per común consentimiento el 
parage, cuyo fin principal es la seguridad 
contra el hombre y los brutos, eomienzau 
á preparar los materiales para la construc
ción de sus obras: d acopio consiste en 
troncos y ramas de varios t amaños , de 
fresno, olmo, sauce, moral , l*c. Al prin
cipio del verano comienza á cortar la ma
dera necesaria para las represas y habita
ciones ; y preparados los materiales princi
pian á edificar á fines de Agosto, eonclwycn-
do á lines de Noviembre. Es increíble la per
severancia con que estos inocentes animales 
trabajan por seis meses para descansar el 
otro medio ano; y tal es la fuerza de sus 
dientes T que cortan troneos de una cuarta 
en diámetro. Los árboles que pretieren son 
los que están junto al agua, mas arriba del 
lugar marcado para la represa , y los cor
tan con tanto arte que eaen siempre sobre 
el agua, remolcándolos luego hasta el lugar 
mas apropiado para hacer uso de ellos. Es 
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verdaderamente asombroso ver la cantidad 
de árboles que lian sido corlados á ciento 
ó docientas varas distantes d e s ú s habitacio
nes , aserrados con mas regularidad que pu
dieran hacer criaturas humanas , porque es-
las obran por capricho, pero el castor asi 
como la abeja y la hormiga siguen las re
glas invariables de un impulso instintivo. 

Los castores de una comunidad no tra
bajan todos en una habitación general, por
que seria necesario edificar un cuartel muy 
grande y superior á sus ideas de arquitec
tura; y por otra parle, podrían ocasionarse 
desórdenes entre tantos individuos durante 
los seis meses de huelga. Cinco ó seis fa
milias se unen para formar su casa, en cuya 
construcción ningún otro se mezcla ; pero 
en las obras de la república todos toman el 
mismo interés , asi es, que en la corla del 
maderaje y fundación de la represa , cada 
individuo trabaja con el mayor ahinco. Esta 
obra tiene la preferencia, sin acordarse nin
guno de sus conveniencias privadas , hasta 
haber atendido á todas las necesidades del 
bien público. Hacen la represa poniendo los 
troncos al fondo con las ramas hacia la cor
riente , y llenados los vacíos con piedras , 
tierra y fango del mismo r i o , van poniendo 
mas hasta la elevación que ha de tener , re
parando constantemente las roturas ocasio
nadas por las aguas. Una represa bien repa
rada , particularmente cuando los troncos 
han arraigado, como sucede algunas veces, 
tiene bastante solidez. 

Concluida esta obra pública principian las 
habitaciones privadas, trabajando en cada 
habitación ocho ó diez individuos solamente. 
Los troncos de las ramas, cortado's en pe
dazos, sirven para estos edificios, los cua
les constan de tres pisos, hechos lodos con 
la solidez y capacidad necesaria para sus fi
nes respectivos; el mas bajo, que se puede 
llamar la cisterna c o m ú n , tiene la puerta 
debajo del agua y es la única entrada para 
la habitación, y los dos superiores sirven 
de aposentos para los domiciliarios. En el 
tope de cada casloriana hay una lumbrera 
abierta que sirve para ventilar y dar luz á 
toda la fábrica, construida de tal modo que 
no puede entrar la lluvia , ni quedar obs
truida con la nieve ni el yelo, tan abundante 
y fuerte en el Norte de América. Los palos 
para edificar las casas están colocados bori-
zonlalmente en círculos, y las puntas ó ra
mas que exceden el diámetro de la pared 
son aserradas con los dientes, instrumentos 

fuertes é incorrodibles del castor. Todos los 
intersticios de estos palos están rellenos de 
una argamasa hecha de guijos , limo , y otras 
materias recojidas de las orillas ó madre de 
los rios. El esterior de las casas no se con
cluye hasta que principia el tiempo fr ió; 
entonces hacen una mezcla para cubrir la , 
quedando tan endurecida con los yelos, que 
es necesario un buen pico de hierro para 
deshacerla , teniendo la pared y bóveda de 
estas habitaciones el espesor enorme de dos 
á tres varas. 

Las obras del castor no se reducen á la 
represa común y casas privadas; pues tam
bién fabrican parajes de seguridad que les 
sirven de cindadelas : estas son unas esca-
vaciones grandes á las orillas de los rios, de
bajo del nivel de las aguas , á donde se i e-
liran nadando por el fondo cuando la villa 
es atacada por los hombres. Concluidas to
das las obras, cortan en pedazos propor
cionados las ramas mas jugosas de los ár
boles para su manlenimiento durante el in 
vierno , y toda la provisión es depositada 
en el almacén común de cada rancho , to
mando cada individuo su alimento ordina
rio , sin fraude, avaricia ni desperdicio. To
dos estos trabajos y faenas son hechas de 
noche, y con una actividad increíble, y sí 
por algún accidente escacea la provisión, 
recurren á las raices del nuphar lvteum,(\m 
crece en el fondo de los lagos, y pueden 
hallarse en todo tiempo. Si en el corso «le 
la obra sucede qne algún castor degenerado 
se hace nocivo á la comunidad por pereza 
ó disposición irri table, no solo es desterra
do de la pacífica é industriosa república, 
mas también queda bajo excomunión , re
solviéndose cada individuo á no tener mas 
comunicación con el anatematizado; y como 
el miserable proscripto no puede por sí solo 
procurarse las comodidades de la sociedad, 
ni hay hembra que se degrade á cohabitar 
con é l , vive vagabundo por el campo, re
fugiado en un agujero, ó solitario en algún 
pantano. El lector no tendrá por exagera
ción este modo de espresarnos , cuando esté 
informado de que los cazadores encuentran 
frecuentemente á algunos de estos animales 
en tales circunstancias. ¿Qué otro motivo 
podrá hallarse para que uno ú otro indivi
duo de la especie mas sociable viva en uu 
estado tan abatido y repugnante á su ins
tinto natural ? Nosotros no podemos conce
birlo ni espresarlo de otra manera. El nú
mero de pequeñuelos en cada parlo es do 
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dos liasla cinco, y son latí juguetones co
mo los galillos. El capitán Franklin en su 
último viaje por tierra á las orillas del mar 
Artico refiere , que un inglés establecido en 
la colonia de Hudson Hay , espió un dia cinco 
castorcillos retozando en el agua , saltando 
sobre el tronco de un á rbo l , empujándose 
uno á otro, y baciendo oirás mil moris
quetas interesantes. Teniendo la escopeta en 
la mano, se acercó calladamente por entre 
las ramas, y al mismo tiempo de hacer la 
punter ía , observó en sus juegos tanta seme
janza á los cariños é inocentes diversiones 
de sus mismos hijos, que volvió la espalda 
sin querer dispararles. 

El castor nada una distancia muy con
siderable debajo del agua, pero no puede 
continuar muchos minutos sin salir á res
pirar , y esta necesidad es la causa de su 
peligro. La caza de los castores se hace solo 
en invierno, cuando su piel es mas apre-
ciable , y su carne de buen alimento-, des
cubierto el parage donde habitan , cosa lácil 
a veces, por la corta de árboles que han 
hecho , caminan por el yelo á la orilla del 
rio daudo golpes hasta que el sonido hueco 

les indica que hay allí alguna escavacion de 
refugio, y entonces abren un agujero en el 
yelo tan grande como el cuerpo de un ani
mal bien crecido. Hallados de este modo 
los subterráneos , se emplean unos en demo
ler las casas, y luego que los castores sien
ten la invasión, parten aceleradamente al 
último lugar de su refugio, donde los otros 
cazadores están esperándolos en el agujero, 
por donde los van sacando, con la mano si 
están cerca, ó con un gancho agudo, si 
retirados, y luego los matan. Sobre sesenta 
mil pieles de castor se exportan anualmente 
de la factoría de Hudson; y es lástima que 
un animal tan apreciable y prolífico se vaya 
destruyendo tan aprisa hasta llegar quizas á 
su total esterminio ; si los interesados en la 
compañía de peleteros tuvieran menos deseo 
de ganancia actual, los intereses de los que 
componen aquella junta serian mayores des
pués de algún tiempo. Ya han sido estermi
nados en los Estados-Unidos hasta lo mas 
alto del rio Misouri; y lo mismo sucederá 
en la ha lúa de Hudson. 

E . I R . 
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Uoa noclie se enconliaban 
)reuoi(los varios oficiales 
.al rededor de una iiogue-
' r a , después de un dia 
cruol, en que el choque 

kcon el enemigo habia si-
Ido sangriento y encarnizado. 

Versó la conversación sobre va-
[rios objetos, unos sobre aven-
Itaras galantes, otros sobre lau-

,Jces de juego , cuando el teniente 
Mauricio , que estaba saboreando el tabaco 
de su pipa, después de arrojar una boca
nada de humo y de mirar a su alrededor, 

les dijo á sus co m paneros: Muchachos , si 
ahora se encontrase cutre nosotros un zur-
cidor de novelas , buena ocasión se lo pre
sentaba para forjarnos una en que hiciese 
aparecer á sus héroes en medio (le esc cam
po , que cual espectros se alzasen de entro 
tanto cadáver como nos rodea.—Bah , bah , 
replicó o t r o , no haya miedo que esos po
bres diablos nos vengan á importunar con 
sus recuerdos. — Lo creéis asi?—Si coronel, 
y estraño que vos, siendo tan valiente, os 
dejéis dominar de semejantes patrañas — 
Tenéis razón , dijo el coronel, es verdad 
que rae dominan, pero si yo os contase una 
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liisloria , de la cual creyeseis ó no lo que 
gustaseis, puede también que á mi vez os 
nombrase los actores de ella. —Seriáis vos? 
le replicó otro oficial.—¿Y por qué no, ca-
ballerito?... Pero escuchad mi historia; son 
las nueve , y antes de las diez habré ya con
cluido.—Que me place, dijo el teniente Mau
r ic io ; asi como asi soy aficionadillo á esos 
cuentos de duendes , que me distraen en es-

.tromo ; contadlc pues, que todos os escu
charemos con el mayor placer. — Ea , mu
chachos , sentarse el que pueda , y chiton. 

Sentáronse en efecto en torno de la ho
guera , cuando el coronel comenzó su cuen
to en los siguientes términos. No es cosa de 
ayer lo que os voy á referir, es ya del ano 
de ^78... poco antes de la revolución; en 
inteligencia que voy á contarlo tal cual su
cedió , sin variar mas que los nombres de 
los personages. 

El conde de Rarus, en eslrerao aficiona
do á la caza , supo que querían vender el 
castillo de San Julián, que hervía en liebres 
y gazapos: envió á su agente de negocios a 
tratar con los propietarios, y en pocos dias 
fueron suyos el castillo y sus dependencias. 
Pero , qué castillo ! El mayordomo le asegu
ró que hacia mas de cien años que estaba 
inhabitado, y que él mismo habla tenido 
que reducirse á la caselilla del portero ; sin 
contar , aí iadió, que en el pais circulan 
noticias eslraordinarias acerca de este detes
table promontorio, cuyas viviendas nadie se 
atreve á visitar. 

El conde se reía á carcajadas de tan sin 
guiar relato, é hizo llamar para que le 
acompañase á un joven de quince años que 
habia adoptado , y al que miraba como á 
hijo. 

Vos? interrumpió otro oficial en tono 
medio afirmativo y medio interrogativo? 

El coronel miró al jóven, y sin contes
tarle continuó: 

Julio , le dijo , hé a q u í , amigo m i ó , una 
hermosa ocasión de manifestar tu valor; 
mañana rae acompañarás á un antiguo cas
tillo lleno de fantasmas. 

Me alegro , contestó el jóven sonriéndose; 
ya hace tiempo que deseaba entablar rela
ciones con los habitantes del otro mundo. 

El conde entonces le manifestó , que ha
bia comprado el castillo de San Julián , y 
que i i ian á reconocerle para ponerle en es
tado de alojar durante el invierno á una 
multitud de cazadores amigos suyos. Pusié
ronse en camino el Miércoles siguiente, y 

el Viernes por la mañana llegaron á su ha
cienda, donde los recibió el portero sor
prendido, pues no los esperaba , y les ofre
ció su caseta y provisiones, porque no hay 
que pensar, les d i jo , en habitar el casti
llo. Este casulario, con t inuó , es antiquísi
mo ; su fábrica no conoce órden ninguno 
de arquitectura. y una de las alas está en
teramente derribada.—Pero, dijo el conde, 
¿no hay siquiera una sala habitable en esta 
maldita casa?—Maldita, y bien maldita, 
señor , contestó el portero , porque no creo 
que ningún cristiano se haya atrevido á pa
sar en él la noche de un siglo acá. —¿Y 
por q u é ? — P u e s q u é , señor , ¿ n o os ha 
hablado el mayordomo de los sucesos es
pantosos que pasan en él todas las noches? 
—Basta, basta, amigo, condúcenos , y va
mos á ver si encontramos una habitación 
donde pasar la noche. 

El portero lanzó dos ó tres suspiros do
lorosos , y se dispuso, á pesar suyo, á acom
pañar á sus huéspedes. Entraron en un ves
tíbulo cuyas paredes adornaban varios cua
dros de malísimo gusto, y borrados ya sus 
colores por la acción del tiempo y la inac
ción del descuido. Bernabé empujó una puer
ta medio carcomida y falta de uno de los 
goznes, y entraron en un inmenso corredor, 
cuyas vidrieras hechas pedazos hablan dado 
entrada á la intemperie, y los ladrillos es
taban verdecinos y escurridizos. He aqui la 
escalera principal, dijo el portero en voz 
baja, que sin embargo fue diez veces re
petida por el eco de aquellas bóvedas , que 
por mucho tiempo habia estado enmudeci
do. Entraron después en una série de sa
lones inmensos y casi desmantelados; los 
pocos muebles que en ellos quedaban, ve
tustos y apelillados, yacían por el suelo; 
las tapicerías pendían en girones por las 
derruidas paredes, en las que se vela por 
intérvalos tal cual retrato délos antiguos se
ñores de S. Julián , incrustados en sendos 
cuadros ahumados y cubiertos de telarañas. 
En una de aquellas salas un poco mejor con
servada que las otras , veíanse pinturas me
dianas, en las que podía aun acertarse su 
significado: los muebles eran también de 
una forma mas elegante, y todo parecía anun
ciar que aquella habia sido la vivienda del 
dueño del castillo. 

Julio miraba con atención todas aquellas 
curiosidades, y embebido en (jonsíderaciones 
morales, marchaba dis traído, cuando el por
tero le retiró hácia atrás con presteza.—Cui-
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dado, señori to, le dijo , vais á pisar la san
gre.—Qué es eso? preguntó el Conde , y di 
rigiendo ambos al suelo su vista advier
ten en él manchas de sangre bien marca-' 
das.—Veis esa sangre, dijo el portero?—Si, 
la mandaré limpiar.—Oh eso de mandar, re
plicó aquel , es bien fácil. —El conde pre
sintiendo un cuento interminable, empujó 
la puerta del fondo que daba á la última 
habitación de aquel lado , la mejor resguar
dada , y donde menos mal pudieran alojar
se. El mueblage era también bastante regu
lar : al rededor de las paredes se veian an
chos y profundos sitiales; el centro le ocu
paba una estensa mesa redonda , y en ella 
hermosos candelabros :. sobre la chimenea 
ostentaban los emblemas heráldicos de los 
antiguos señores , separados por un relieve 
que figuraba varias escenas de caza ; y en 
la alcoba se divisaba un enorme lecho cu
bierto con una colcha de damasco carmesí. 
— Aqui dormiremos, dijo el conde, haced 
que traigan sábanas y lena. 

El resto del dia se pasó en examinar el 
esterior del edificio , y llegada la noche, que 
no tardan en venir en el otoño , Barrús pro
puso á su amiguito que dormirla en el cuar
to manchado de sangre , y que hariau al 
portero referir la historia del castillo. Esta 
proposición fne recibida con entusiasmo. Lla
maron pues á Bernabé , del cual conviene 
decir que era un anciano de estatura regu
lar , pero tan singularmente vestido, que 
costaba trabajo el creer fuese cristiano. Cu
bríale de pies á cabeza una gran hopalanda 
parda sujeta con un cioturoo ; su cabeza le 
resguardaba una como papalina de terciope
lo que habla sido morado, y encima de ella 
un enorme gorro construido de la piel de 
un cabrito , y elevándose en forma pirami
dal hasta la altura de un codo: sus faccio
nes revelaban mas sutileza , que sencillez, 
pero su voz era siempre baja como quien 
teme ser oido. Se presentó al conde , y que
dó estupefacto al ver colocadas las camas en 
las dos salas.—Mal hecho, señores , dijo 
meneando la cabeza, es necesario no desa
fiar al diablo. 

—Vamos pues, maese Bernabé, dijo el 
conde, basta de moral por esta noche, y 
trata de divertí nos un rato refiriéndonos las 
aventuras que ocurrieron en este castillo. 
—Por cierto, mi amo , que es buena d i 
versión : y lo peor es que las tales aventu
ras son demasiado ciertas. 

Hicieron sentar al buen portero entre los 

dos amigos, delante de la lumbre que ele
vaba sus llamas hasta el borde de la chime
nea , mientras que una porción de bugias 
colocadas en los candelabros sobre la me
sa , iluminaban sobradamente la estancia. 

— Hace mas de cien años , empezó Berna-
be, pertenecía este castillo á un caballero 
tan joven y rico, como malvado y desen
vuelto. Las mozas de la aldea huían de él 
atemorizadas ; pero las mas bellas rara vez 
dejaban de caer en los infernales lazos que 
las preparaba. Habla una, sin embargo, la 
mas hermosa y discreta, que siempre había 
podido salvarse de las persecuciones de aquel 
libertino; su virtud había resistido á las se
ducciones, al oro y á las amenazas. I r r i ta 
do el joven de tan heroica resistencia, l la
mó una noche á su ayuda de c á m a r a , con
fidente de sus maldades, y le pidió parecer. 
—Por cierto , señor , que yo en vuestro l u 
gar no titubearía. — ¿ Pues qué harías? 
—Qué? Si no había otro remedio, casarme 
con ella. — Estás borracho ?—No señor; lla
maría á mi ayuda de cámara , le haría ves
tir las ropas del difunto capellán ; á media 
noche se celebraría el casamiento en la ca
pilla , y yo seria el feliz esposo de la her
mosa Magdalena , á quien haría guardar se
creto.-Qué astuto eres , zorro viejo ; lo agra
dezco , y acepto los servicios de mi nuevo 
capellán. —Pues entonces llamemos á la j o 
ven y decidámosla. 

Magdalena, que era huérfana de padre 
y madre, se ocupaba en guardar los gana
dos del labrador que la tenia recogida, 
cuando vió acercarse al señor de la aldea. 

Lajóven zagala quiso h u i r , pero fueron 
tantas las instancias y ruegos del caballero, 
que al fin se decidió á acercarse: tomóla 
él las manos con afabilidad y ternura ; era 
jóven y bien formado, porque es muy fre
cuente encerrarse un alma pérfida bajo 
un cuerpo hermoso y apacible: la dijo mi l 
lisonjas, de aquellas que las jóvenes oyen 
con placer, y por fin viniendo al principal 
objeto de su entrevista, —Magdalena, conti
n u ó , si supieseis cuanto os amo!—Pues no 
debéis amarme, señor.—Sin duda que no 
debo, pero , ¿ quién es dueño de su cora
zón ? — Eso mismo dijisteis á Adela, á Ju
lia y Lucia, é hicieron mal en creeros, 
porque las engañabais. — A ellas s í , pero 
á vos, Magdalena, conozco vuestra vir
t u d , y si quisierais.... — ¿ Qué señor?—Qué ? 
Vos seréis ante Dios mi compañera en el tá
lamo nupcial.—Me engañáis?—Juro á la 

LUNES 4S DE MARZO. 
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faz del cielo, que te amo, y que serás mi 
esposa, y si te engaño , quiero que tu 
sombra me persiga eternamente.—Os creo. 
—Pues bien, á media noche un sacerdote 
DOS uuirá en la capilla del castillo, porque 
quiero que por algún tiempo nuestro matri
monio permanezca en secreto. 

La infeliz cayó en el detestable lazo. A 
las doce de aquella misma noche el disfra
zado sacerdote pronunció con boca sacrilega 
las palabras sacramentales, y el pérfido Eduar
do condujo á Magdalena á la cámara , don
de vais á dormir , dijo el portero, dirigiéndo
se á Julio que atento le escuchaba. La po
bre muchacha venia todas las noches á acom
pañar al que creia su esposo, que tardó 
muy poco en fastidiarse de ella, y como 
por entonces un rico hacendado le ofreció 
la mano de su hija, el perverso resolvió la 
muerte de la desventurada Magdalena. 

Una noche, señores , esto es espantoso, 
una noche en que la pobre aldeana dor-
mia al lado de Eduardo , se levantó este si
lenciosamente, y llamó al ayuda de cáma
ra que ya estaba esperando. Entró este ar
mado de dos puñales , y entregó uno á su 
amo: el miserable se acercó á Magdalena 
que despertó al ruido de las pisadas.—¿Qué 
quieres ? esclarnó despavorida. —Qué mue
ras.—Y al mismo tiempo hizo brillar á sus 
ojos la hoja del p u ñ a l , sobre la cual se fi
jaba el resplandor de una lámpara: la joven 
amedrentada le contes ta .—Qué, no soy de
lante de Dios tu esposa ?—No señora : y si 
no juráis no descubrir jamas lo que ha pa
sado entre nosotros, vais á morir : esco
ged.—Pero , Eduardo , dijo bajándose del 
lecho , no es posible ; ¿ por qué quieres ma
tarme ? Dios mió , Dios m i ó , quieren 
matarme? ¡qué desgraciada soy!—Vamos, 
señora , dijo el ayuda de cámara , asiéndola 
por la muñeca fuertemente , pronto, deci
d ios .—Qué , de veras me vá á asesinar este 
hombre ? ¡ Eduardo , vais á asesinarme , vos 
que no me hablábais mas que de amor! — 
Decidios pronto, Magdalena , que tenemos 
prisa.—Pues bien , contestó la infeliz medio 
sofocada, matadme si os a t revéis , señor. . . . 
olvidad vuestros juramentos . vuestros debe
res , la humanidad!.... matadme, porque 
nunca renunciaré al título que me habéis 
dado ante el altar, y siempre seré vuestra 
esposa.—Entonces , Magdalena, es preciso 
mor i r .—¡ Oh Dios mió ! quieren matarme 
los cobardes, y vienen dos, armados de 
puña les , por la noche, para asesinar á una 

muger dormida! Pero yo morir . . . . 
morir ya tan jóven oh , cuan culpa
ble he sido ante vuestros ojos , cuando vues
tra piedad me abandona! Señores, com
pasión gracia para m í ! Soy débi l , es
toy desnuda, sin armas! nada tengo, nada 
mas que mi llanto! ¡ o h , piedad pie
dad! 

La infeliz se arrastraba á sus pies sollo
zando , y besaba sus plantas, mientras ellos 
la contemplaban con aspecto feroz.—Señora, 
estáis decidida?—Eduardo, amado m i ó , no 
es posible que tú lo exijas; ay I ese sacrifi
cio es demasiado duro para mí apiádate. 
—Eduardo asiéndola del brazo la derriba , y 
poniendo la punta del acero sobre la des
venturada—queréis mor i r? la dice.—Sí,' sí, 
le contesta la muerte antes que la ver
güenza!.. . . la muerte primero que la des
gracia!.... la muerte mas bien que la abyec
ción y los remordimientos herid.»—El 
malvado hizo seña á su compañero , y los 
puñales abrieron á un mismo tiempo dos an
chas heridas en el pecho de Magdalena. 

— Esto es mejor, dijo con atroz serenidad 
el ayuda de cámara. Llevaron el cadáver á 
los subterráneos del castillo , pero la sangre 
que se derramó en el suelo no pudieron l im
piarla , ni nadie será capaz de hacerla de
saparecer.—Es verdad, señores , que es una 
historia horrorosa ? —Horrible es en efecto, 
pero continuad , porque hasta aqui no ha 
habido duendes , dijo el conde. 

— Pocos dias después , continuó el porte
ro , hubo brillantes funciones en el castillo 
para celebrar la unión de Eduardo con la 
noble heredera de que os tengo hablado. El 
dia de la boda se retiraron bastante tarde 
ambos desposados á la cámara nupcial, que 
era esta misma : dejáronlos solos, hablan ya 
apagado todas las luces , escepto una lam
parilla , y al tiempo que ya iban á entrar 
en la cama, se levantan las cortinas de la 
puerta y se oye una voz grave decir:—7%-
ro á la faz del cielo que te amo, y que 
serás mi esposa, y si te engaño, quiero 
que tu sombra me persiga eternamente. 

«Déjase ver un espectro, cuyo rostro y 
manos eran tan blancas como el sudario que 
le cubría , se acerca á Eduardo , que yerto 
de pavor le miraba Magdalena, le dice, 
vos seréis ante Dios mí compañera en el 
tálamo nupcial. He aquí lo que me dijiste, 
señor Eduardo de san Julián , y vengo á em
plazarte ante Dios para que cumplas tu pa
labra, o 
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Al mismo tiempo la fantasma se acercó 
a! lecho nupcial y sentóse en él. La joven 
desposada llena de horror no osaba mo
verse. Eduardo quiso llamar y no pudo lan
zar la voz. Vamos, continuó el espectro, 
mi noble esposo, vé aquí mi seno, y le
vantando el sudario descubre su pecho ba
ñado en sangre ; en seguida tomando la ma
no de su asesino y llevándola á su corazón, 
que latia con fuerza.—Aquí, le di jo, hay 
vida para tres meses , al cabo de ellos tú 
y tu cómplice vendréis á acompañarme. En 
cuanto á t í , pobre criatura , continuó d¡ -
rijiéndose á la novia , que la escuchaba azo
rada , tú eres inocente del crimen de estos 
hombres. 

Al dia siguiente la novia del señor de 
san Julián tomó el velo en un convento de 
estas cercanías , y al cumplir los tres me
ses los dos asesinos aparecieron tendidos y 
sin vida en este mismo suelo.» — 

Julio se habia acercado como maquinal-
mente hacia el portero, y el señor deBa-
rus estaba conmovido; sin embargo, como 
era incapaz de tener miedo , dió las gracias 
al portero y le mandó retirar.—Cuidado , 
mi querido amo, le dijo el anciano; el 
espectro de Magdalena no deja de venir ni 
una sola noche , y predice terribles aconte
cimientos á los que se atreven á esperarle.» 

Es muy posible , dijo el conde á Julio, 
que la malevolencia tenga mucha parte en 
las anécdotas que reGereo de este castillo; 
mas sin embargo no están de mas las pre
cauciones: cargaron las pistolas, cerraron 
las puertas, y resolvieron pasar la noche 
conversando al lado de la chimenea , cui
dando antes do reconocer los rincones, al
zar los cortinajes, mirar debajo de las ca
mas, y ver si las fallevas de las ventanas 
estaban bien cerradas. 

Eran las once cuando Julio dijo estre
meciéndose, ¿no habéis oido?—El conde 
escuchó , pero no oyó nada. Poco después 

les pareció que hablaban en la estancia in 
mediata.—Es el aire dijo Julio afectando se
renidad ; pero las voces se oian cada vez 
mas claras; después se oian sollozos, llan
tos , pasos, amenazas, ruido de armas; el 
conde abandonó su silla y el joven siguió su 
ejemplo. —Julio, dijo el primero, en esa 
estancia hay gente , vamos á verlo —Mejor 
es esperar, acaso sean mas numerosos y 
mejor arenados. 

El conde impaciente abre la puerta y 
pregunta coa voz de t rueno .—¿ Quién vá 
al lá?—Yo—responde una voz lúgubre de 
muger , y al mismo tiempo aparece un es
pectro próximo á la puerta: otros dos se 
distinguían en el fondo de la sala—No me 
llamabas? dice la fantasma dirijiéndose al 
centro de la habitación , arrastrando su pro
longado sudario : « Aqui estoy pues , ama
do m i ó , vamos, ven , dá el beso de amor 
á tu desposada.»—Una de las dos fantasmas 
del centro se levantó y dió algunos pasos, 
entonces la aparecida rasgó las vendas que 
la cubr ían el pecho , y lanzando una es
pantosa carcajada enseñó su seno traspasado 
por dos puñaladas. En seguida se dirigió al 
conde y á su compañero ; estos recobra
ron su energía y mostraron sus armas al 
espectro, pero su rostro pálido contrajo 
una horrible sonrisa que los confundió , y 
poniendo su descarnada mano sobre el hom
bro del conde, pronunció con voz tene
brosa este decreto : 

Correrá la sangre, y mas de una cabe
za se inclinará bajo la cuchilla habrá 
llantos y gemidos 

El coronel se detuvo y miró á su au
ditorio que aun le escuchaba a t en to .—« Y 
qué resultó de las predicciones de la muer
ta? preguntó el curioso D. Luis ?—Resultó, 
dijo con gravedad el coronel que algunos 
años después vino la revolución , y el conde 
de Barus fue uno de los inlinitos que mu
rieron en la guillotina. 

S. P . 
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En Argel 
es don
de , sin 
disputa , 
se reúne 
mas gen
te de las 

isas naciones africa-
í o a s , y por cierto que 
les un espectáculo suma-
fmente curioso el que 
lofrece la vista de cual-
•quier sitio público par-

i . licularmente en dias fe
riados. Tantos diversos trages , los unos su
mamente sencillos y hasta miserables, los 
otros riquísimos y deslumbradores por la 
viveza de sus colores y bordados, tantas 
distintas flsonomías y costumbres tan varias, 
llaman poderosamente la atención del via-
gero, que contempla como embebido esce
nas tan nuevas para él. Allí se ve al moro 
con su grave continente, actitud perezosa, 
grandes y rasgados ojos, nariz aguileña, 
color moreno, y negra barba , imitando al 
parecer al musulmán de Constantinopla, 

pues ademas del turbante lleva los calzones 
anchos, la chaqueta corta y dos especies 
de chalecos bordados. Algo mas allá se pre
senta un á r abe , fácil de distinguir én t re los 
demás por su alta estatura, musculosa del
gadez , nariz encorbada , y belicosa energía. 
Aquel otro es un hijo de los primeros do
minadores de la Argelia, un Rabila; su co
lor es negrusco, sus formas delgadas aun
que vigorosas, su mirada feroz, y e n s u ú s o -
nomia se ve pintado el contraste de un valor 
indomable, con la perfldia y la crueldad. 
Su sencillo trage consiste en una camisa de 
lana sugeta al cuerpo con un cinto grosero, 
en un haik ó ropage puesto al rededor de 
la cabeza en forma de turbante, y en un 
casquete de Ueltro blanco. En el invierno 
suele usar albornoz con capuchón que cu
bre la cabeza. Este hombre de cutis blanco 
y trage enteramente moro que llega á ellos 
es un kalugl i , es decir, un bástago de la 
raza turca , que participa de la sangre mo
ra ; aquel que está á la espalda es el judio 
de oriente, fácil es ser reconocido por su 
tipo físico, por sus costumbres de chalan ó 
cambalachero, y por su bajeza y avaricia. 

E G . 
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OTO 

I l l l M NOCHE DE 1 4 UM, 
el rigor del in

vierno , y la 
ciudad de Pa
rís que en 
aquella época 
no se exten-
dia mas allá 
de la pequeña 
isla que for
ma hoy la C¡-
le , no habia 
sido jamas 

^ abrumada por 
una lluvia tan 
violenta ni un 
viento tan i m 
petuoso. Se 
sentía temblar 

hasta en los cimien
tos las casas mas 
fuertes y de cons
trucción mas sólida. 

El Sena rugia , y parecía querer salir de su 
lecho para inundar la ciudad , lo que le 
sucedía en aquella época muy amenudo. Asi 
es que cada uno lleno de temor se encer
raba en su casa , y escuchaba aquellos si
niestros ruidos con el mayor terror, rogan
do á Dios con lodo el fervor de su alma 
que libertase á París de la inundación que 
estaba amenazando. 

Hacia una semana que Gregorio Floren-
tius j Obispo de Tours, habia llegado de la 
ciudad de Roma , en la que el Papa le cargó 
de reliquias: se acordaba con pesar del 

cielo puro y del clima dulce de Italia , tan 
diferente de la horrible tempestad que mu
gía en aquel momento. Mas de una vez, alar
mado por el aumento del ruido, dejaba el 
libro de pergamino en que estaba escribien
do, para volverse á m i r a r á dos eclesiásti
cos, sus vicarios, dé los cuales el uno dor
mía profundamente, mientras que el otro 
pasaba entre sus dedos las cuentas de un 
rosario; pero avergonzado de su agitación, 
al ver la calma de esos dos hombres, vol
vía á tomar su trabajo , que consistía en sa
car de las oraciones del Papa algunos pa
sajes de Historia; eclesiasticce Francorum, 
libri decem. Habia llegado á uno de esos 
pasajes que muestran cuanto en aquella épo
ca el cristianismo aun naciente era ya pre
sa de miserables cuestiones de palabras, y 
de subterfugios teológicos , hoy no solamen
te sin valor, pero aun enteramente ininte
ligibles y menoscaban la religión de Jesu
cristo , la cual aun cuando no fuese la ley 
divina , sería siempre una sublime filosofía. 

Hallábase ocupado de este modo , cuando 
de improviso un gran ruido de caballos y de 
hombres de armas se dejó o í r , y se dirigía 
del lado del cuarto que ocupaba Gregorio 
de Tours. 

Al estruendo, el Obispo tembló; el v i 
cario que rezaba juntó las manos exclaman
do : Miserere mei, Deus, secundum magnam 
misericordiam tuam , y el otro vicario que 
dormía se despertó en un desórden de ideas 
en el que dominaba el miedo. 

Lo tropa se paró delante de la puerta y 
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al momento se sintieron uolentos golpes y 
una voz que gritaba : 

— Abrid de parte de la Reyna Fredegon-
da 1 

Algunos criados se apresuraron a obe
decer; la puerta giró sobre sus goznes, y 
un paje todo mojado por la lluvia entró 
sin ninguna formalidad en el cuarto en 
donde trabajaba Gregorio de Tours. 

El aspecto de ese mensajero no era apro-
pósito para tranquilizarle, pues su sem
blante pálido y medio cubierto por una ne
gra y espesa cabellera, le daba un conti
nente siniestro. 

— De parte de la Reyna Fredegonda, d i 
j o , os invito, padre m i ó , á que me sigáis 
a palacio en este momento, y sin dilación. 

— Dijo m i ó , respondió el Obispo,, con 
una sonrisa forzada , aunque quisiera sus
traerme á vuestra invitación , no veo cier
tamente el modo de hacerlo, pues vuestra 
escolta parece formidable. No os pido pues 
mas que el tiempo necesario para hacer una 
cortísima oración. 

—Ya tendréis tiempo de rezar en palacio, 
pues cabalmente se necesitan en él vuestras 
oraciones. No perdamos tiempo; vamos 

Y cogiendo él mismo una capa de pieles 
de oso que se encontraba tirada encima de 
la cama del Obispo, envolvió en ella al ató
nito anciano y le arrastró hácia un caballo 
ya ensillado que tenia por la brida uno de 
los hombres de la escolla , y todos partieron 
a gran galope. 

Despuesdeuna travesía de diez minutos, 
poco mas ó menos, llegaron delante del pa
lacio situado en aquella época en el cuar
tel llamado de Julien. Los estaban espe
rando, pues á la primera señal que hizo 
desde lejos el paje, con el cuerno que lle
vaba pendiente del cuello, las puertas se 
abrieron y la escolta entró sin disminuir 
la rapidez de su marcha hasta hacer alto 
en los patios del interior del edificio. 

Muchos pensamientos hablan pasado su
cesivamente por la imaginación del Obispo 
de Tours durante la travesía de su casa al 
palacio de la Keyna; y , es preciso decirlo, 
estos pensamientos eran de naturaleza muy 
poco satisfactoria para tranquilizar el ánimo 
de nuestro buen prelado. Conocía á la Rey
na , y aunque él no la habla ofendido en 
nada , no podia sin embargo augurar mas 
que siniestros resultados de su conferencia 
con ella; pues con buenas intenciones, no 
ie hubiera mandado buscar de esa manera 

y á hora tan avanzada de la noche. Enco
mendando su alma á Dios bajó del caballo 
y le introdujeron en una gran sala , en la 
que encontró á la Reyna recostada sobre un 
lecho formado con pieles de animales fero
ces y cubierto de ricos lisus. Gregorio no 
había visto á esta princesa desde el dia ter
rible en que el santo Obispo habla osado 
luchar contra su voluntad real tomando la 
defensa de Pretextat. 

Le cosió mucho trabajo conocerla en el 
lívido fantasma que se vela en el lecho real, 
y á la claridad de las hachas, que tenian dos 
raugeres inmóviles como dos estátuas. 

Gregorio de Tours se acercó a la Reyna, 
inclinándose según el uso oriental , introdu
cido por los romanos hasta en esta corte 
salvage. y esperó silenciosamente que Fre
degonda le dirigiera la palabra. 

En lugar de amenazas, en lugar de ven
ganza , el Obispo, no sin admirac ión , re
cibió de la Reyna la orden de levantarse y 
de acercarse á la cama. 

.—Padre m i ó , le dijo con una voz débil , 
tengo necesidad de vuestras oraciones, y de 
vuestras exhortaciones > pues-sois, padre mió, 
un santo, querido de Dios, y el pueblo ha
bla con entusiasmo de los milagros obteni
dos por vuestra intercesión. 

— Reyna , replicó el Obispo con humildad, 
yo no soy mas que un pobre pecador, y 
de los mas indignos siervos de Dios. 

— A vuestra voz, dicen , las enfermedades 
se curan, los males cesan. Padre m i ó , es 
preciso que alejéis la muerte que está cerca 
de mí. 

— Solo Dios puede hacer tales milagros; 
os lo repito , señora ; es á Dios solo al que 
se deben pedir, pues yo no soy masque un 
pobre pecador. 

— Yo llenaré de dones tu iglesia de Tours. 
Mandaré hacer una caja de oro macizo para 
conservar en ella las reliquias que has traído 
de Roma. Te daré una gracia de diez cautivos; 
te daré por fiu todo el oro que me pidas. 
Cúrame. 

— No puedo hacer mas que rogar á Dios 
por vos. 

— Ruégale, ruéga le , pues que yo no de
bo morir ahora , mi ra ; mi hijo Clotario no 
está aun en edad de reinar sin disturbios, y 
si yo muero, ¿ qué será de él ? ¿ qué de la 
tranquilidad del país? Ahí su tranquilidad 
me ha costado cara I Me ha hecho verter 
mucha sangre Cúrame , cúrame. 

—Os lo repito , poderosa Reyna, los m i -



DE INSTRUCCION Y RECREO. 87 

lagros no pertenecen mas que á Dios , y no 
los hace mas que por su voluntad. 

—Me desobedeces'? ¿No sabes que soy la 
Reyna , ¿ no sabes que con una sola señal 
de mi cabeza puede la tuya caer rodando ? 
Tengo suplicios que prolongarían tus tortu
ras por una semana sin interrupción , yo me 
sirvo de estos medios para castigar la de
sobediencia. Cúrame pues, ó prepárate á su
frir y á morir . 

—Hágase la voluntad de Dios, esclamó 
Gregorio arrodillándose. 

Fredegonda rugió desde su cama como 
una leona , y tomando un silvato de plata, 
dio un silbido que llamó á todas las perso
nas que se hablan alejado antes á una se
ñal de su mano. 

—Que cojan á ese hombre, y que le ma
ten á puñaladas. 

Sus guardias vacilaron en llevar una ma
no sacrilega sobre el eclesiástico , cuando un 
jóven se lanzó rápido como un rayo , atro
pello á Gregorio, y levantó sobre él su pu
ñal dispuesto á dar el golpe; era el paje 
que babia traído al Obispo á palacio. 

— Un momento todavía , dijo la Reyna, 
espera una nueva órden para acabar; Karl, 
mi valiente, mi flel Kar l , y volviéndose al 
Obispo le di jo : ¿obedecerás , Gregorio? 

— I n manus tuas , Domine, commendo 
spiritum meum! murmuró- el anciano. 

Fredegonda se aplacó á la vista de tan 
noble resignación. 

—Despacio Karl. Que me dejen sola con 
ese Obispo, que nadie entre hasta que yo 
toque mi silbato. Marchad. 

Todo el mundo obedeció: una de las 
dos hachas que tenían las esclavas fue co
locada en un brazo de hierro que estaba 
clavado en la pared con este objeto, y Gre
gorio todavía aturdido por la escena que 
acababa de pasar, se encontró á solas con 
la Reyna. 

—¿No puedes pues curarme, no tienes 
pues el poder de los milagros? Me lo juras 
por tu salvación. 

—Lo juro ante esta imágen de nuestro 
Salvador. 

—Entóneos , si no puedes ayudarme á vi
vir , Gregorio, es preciso que me prepares 
para morir que no es una obra menos d i -
flcil. Oyes? mor i r ! Q u é ! mañana , ahora 
mismo puede ser, no quedará nada de mi 
voluntad. No estaré aqui para protejer lo 
que con tanta dificultad he edificado ; lo que 
he comprado á precio de mí tranquilidad 

en este mundo , y tal vez de mi salvación 
en el otro! pues Dios no me perdonará ja
mas toda la sangre que he vertido, jamas, 
¿ no es verdad , Obispo ? 

—La misericordia de Dios es infinita , 
Reyna ; aprovechad pues el tiempo que os 
queda todavía para merecer esta misericor
dia , y para obtener á fuerza de arrepenti
miento el perdón de vuestras faltas. Salvad 
vuestra alma , renunciad á la tierra , para no 
pensar mas que en el cielo. 

—No puede haber perdón para mí ante Dios. 
—Una voz de arrepentimiento , un solo 

grito de arrepentimiento puede encontrar 
gracia ante Dios. ¿No está escrito; L l a 
mad y os abf'irán. Arrepentios, Reyna. 

Fredegonda se levantó lentamente sobre 
su lecho y miró fijamente á Gregorio. Aun 
era hermosa ; asi reclinada, medio desnuda; 
el pelo esparcido; se la hubiera creído una 
estátua de mármol , toda tan blanca excep
to los ojos y la cabellera , tal como las ha
cían enlónces los artistas bárbaros de aque
lla época con el auxilio de los monumentos 
romanos que desfiguraban. 

— ¿Y podria haber perdón para m í ? pre
guntó ella otra vez. 

—Arrepentios; el tiempo urge. Puede que 
la muerte tenga ya levantados los brazos so
bre vos. 

—Sé pues mi confesor, Obispo, y recibe 
mi aserto. Yais á oír palabras muy terribles, 
pero piénsalo bien ; los Reyes no pueden so
meterse á las reglas de conducta que deben 
observar los demás hombres. Lo que es un 
crimen en una persona vulgar , es un deber, 
una necesidad, en un Rey. 

—Ya no sois la Reyna en este momento, 
sois solo una penitente que debe confesar 
sus faltas , someterlas á su confesor y arre
pentirse de ellas , dijo Gregorio con tono so
lemne. 

La Reyna se agitó con esta osada inter
rupción , pues delante de ella nadie se atre
vía á levantar la voz sin su permiso. Pero 
bien pronto*se se renó , y volviendo á pensa
mientos mas tranquilos di jo : 

—Que Dios me dé la fuerza necesaria pa
ra decirlo todo, y á t i para oírlo. 

—En el nombre del Padre , del Hijo, y del 
Espíritu Santo , dijo el Obispo, os bendigo 
y escucho vuestra confesión, porque veo que 
estáis poseída de verdadera contrición. Ha
blad, hija mía , ya no es un miserable pe
cador el que os escucha, es el Espíritu 
Santo en persona. 
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Fredegonda se inclinó para recibir la 
bendición del padre , y se recogió algunos 
instantes como para recordar sus muchos de
litos. 

— No soy de sangre real, dijo ella por 
fia. 

Y esta confesión le costó mucho , pues 
un vivísimo encarnado cubrió sus mejillas 
extendiéndose hasta su pecho. 

— A la hora de la muerte todos los mor
tales son iguales delante de Dios. 

— Pero aunque era una pobre muchacha, 
sentia en el fondo de mi corazón una voz 
secreta que me decia que llegaria á ser po
derosa ; asi es que no descansé hasta ver
me colocada entre las doncellas de la Reyna 
Audora, esposa del Rey Chilperico. Este 
príncipe me vió y me amó. « Si fuera viu
do , me dijo un dia, tú serias la Reyna." 
La misma noche habia ya enviudado. 

Gregorio se estremeció. i 
— Tranquilízate , padre , aun no hay san

gre vertida. Audora acababa de dar vida á 
un niño. Cuando solo tenia nueve dias, ella 
y yo lo llevamos á la capilla , en la que tu
ve mucho cuidado que no se encontrase la 
madre de la Reyna que debia tenerle en la 
pila. Sed vos misma madrina de vuestro hi 
jo , le dije yo. El sacerdote á quien yo ha
bia ganado á peso de oro , no advirtió á la 
Reyna que cediendo á mi consejo hacia sa
crilego su matrimonio con Chilperico y de
bia ser anulado. La ceremonia se celebró , y 
yo corrí á buscar al Rey. Ya no tenéis espo
sa , le di je , y le conté mi estratagema. 

—Muy bien hecho, me dijo; la Reyna va 
á entrar ahora mismo en un convento; me 
será permitido el divorcio. Voy pues á po
derme casar con la hermosa Galwinta, her
mana de Rruneonte. En efecto, prefirió á 
esta hija de Atanagildo , Rey de España ; esa 
linda hermana de Sigisberto, Rey de Aus-
trasia. Era hermosa, muy jóven, una rival 
muy temible para mí Un año después 
era yo Reyna de Francia Se habia en
contrado á Galwinta muerta en su cama. 

— Dios mió sed misericordioso , ella se ar
repiente , murmuró Gregorio. 

—Sigisberto queriendo vengar la muerte 
de su hermana declaró la guerra á Chilpe-
rico , y nos sitió en Tournay : faltó muy 
poco para que cayese yo en sus manos. Te
nia á mi disposición dos pajes , fieles y va
lientes con quien podia contar para todo. Les 
remití puñales envenenados. Tres dias des
pués el ejército de Sigisberto se alejó de Tour

nay , llevando consigo el cadáver de su Rey, 
atravesado de dos puñaladas : Rruneonte cayó 
después entre mis manos , Rruneonte que 
habia querido perderme, ella y sus hijas. 
Las hice encerrar en un claustro en Rouen, 
en donde todos los dias , por órden mia, 
las despedazaban á disciplinazos, repitiéndo
les : En nombre de la Reyna Fredegonda. 

Gregorio ocultó su rostro entre sus va
cilantes manos. 

— Hablan quedado á Chilperico tres hijos 
de su primera muger , que debian reynar des
pués de la muerte de su padre con per
juicio de mis propios hijos; todos tres mu
rieron. En fin el mismo Chilperico sucum
bió bajo los golpes de Landry , y yo fui nom
brada regente del reyno. Ya ves que Dios no 
puede perdonarme! 

— Continuad vuestra confesión , peniten
cia. 

—¿ Será preciso decirte lo que sabes ya? 
el asesinato del Obispo Prelextat que se atre
vió á desobedecerme , la tentativa inútil que 
hice hacer á dos clérigos contra los dias del 
Rey de Austrasia , y contra el mismo Cen
tran Rey de Rorgoña, Gontran mi bienhe
chor , mi amigo, que me habia protegido 
contra Childeberto cuando yo no tenia mas 
asilo ni mas reyno que la nave de una igle
sia Ya está dicho todo. 

Cuando hubo concluido echó sobre el pa
dre una mirada llena de duda, pero deses
perada y atrevida. Entónces Gregorio se le
vantó con una magestuosa dignidad y se 
acercó al lecho de la moribunda. 

—Fredegonda , la preguntó con una voz 
solemne, ¿os arrepentís sinceramente de to
dos vuestros crímenes ? 

— Me arrepiento. 
—¿Estáis dispuesta á cumplir la peniten

cia que el Espíritu Santo va á imponeros por 
mi boca? 

— Estoy dispuesta. 
—Comprendéis toda la enormidad de vues

tros crímenes , y reconocéis que merecéis 
el infierno y la condenación eterna. 

—Lo comprendo, lo conozco. 
— En el nombre del Padre , del Hijo, y del 

Espíritu Santo, escuchad pues y obedeced 
su mandato. 

—Despojaos de todas vuestras insignias 
regias, mandareis que os pongan sobre ce
niza en prueba de humildad, y haréis ve
nir á vuestro rededor á toda la corte para 
que todos , y particularmente los testigos y 
cómplices de vuestros horribles c r ímenes , y 
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de vuestro poder , vean vuestra humillacioQ 
y oigan las palabras de arrepentimiento que 
vais á pronunciar. Les pediréis perdon„de 
los males que les habéis hecho , confesareis 
todos vuestros delitos, y os humillareis de
lante de ellos : el perdón de Dios no se al
canza sino á este precio. 

—Te obedeceré , padre mió. 
—Ademas , júrame , jura sobre este libro 

de los Santos Evangelios que si Dios no te 
llamase á el ahora, que si curases... 

—Curar! curar ! toda esperanza de cu
rar , no está pues perdida para mí ? Oh ! ya 
sabes lo que te he prometido si hacias ese 
milagro... 

—Júrame de encerrarte en un convento, y 
pasar en él el resto de tus dias en la peni
tencia y llorando tus crímenes. 

—Un convento á m í ! Te han ganado mis 
enemigos ! Ay , padre , no sabes que puedo 
aun vengarme, que puedo cortarte la ca
beza, malvado 

— En nombre de Dios, por la salvación 
de vuestra alma, arrepentios , no os queda 
ya mas que una hora para salvaros del in 
fierno. Reyna, arrepentios. 

—Me arrepiento , pero nada de claustro; 
lo oyes bien ? Yo quiero morir como he v i 
vido , Reyna , Reyna de Soissons y de Lute-
cia. 

Cogió entonces su silvato , y sacó de él 
algunos sonidos , a los que acudió un page. 

— Que me pongan encima de un montón 
de ceniza, y que todo el mundo entre á oir 
las últimas palabras de la Reyna Fredegouda 
que se está muriendo. 

Era un grande y extraño espectáculo el 
que presentaba esa Reyna, que siempre ha
bla sido tan temible , extendida sobre la ce
niza á los pies de un Obispo, y rodeada de 

su servidumbre y de sus guardias. 
Algunas hachas solamente alumbraban el 

grupo formado en derredor de Fredegonda, 
y echaban sobre ella rayos de luz vacilante. 

—Escuchadme , dijo con apagada voz , p i 
do perdón á Dios y á los hombres de to
das las ofensas que les he hecho. Que rae 
perdonen , y que la misericordia divina sea 
predecesora á la humana. Abrid las cárce
les y decid á las presos:—Ya sois libres, 
rogad á Dios por la Reyna Fredegonda. Gra
cias , Gracias!... ¿Estás contento, Obispo 
Gregorio ? 

El padre se puso de rodillas, bendijo á 
la Reyna, y empezó la ceremonia de la Ex
trema Unción: cuando hubo acabado , se vol 
vió hácia los espectadores, que imitando su 
ejemplo se hablan puesto de rodillas. 

—De profundis, hermanos mios , dijo. El 
alma de la Reyna Fredegonda está delante 
del tribunal de Dios. 

Enterraron á Fredegonda en San Germán. 
Hay en el coro de esta iglesia, dice el pa
dre Daniel, un sepulcro sobre el que se ve 
la figura de una Reyna : es de mosaico, y 
dicen es la de la Reyna Fredegonda, pues 
la inscripción lo manifiesta asi. Hay muchos 
motivos para creer que esta figura es origi
nal y no obra hecha algunos siglos después 
de la muerte de la princesa que representa, 
como lo son las de Childeberto y de Chilpe-
rico que se ven en la misma iglesia. 

Mr. Lenoir cree que este mosaico esmal
tado es del ano 600 , pero que la inscrip
ción : Fredegonda regina , uocor Chilperici 
regis , es de una época mas reciente. Este 
monumento se encuentra en el museo do 
monumentos franceses. 

L . C . 

LUNES 25 DE MARZO. 
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0)0 

Esta ciudad que for
ma parte del 
imperio de Mar
ruecos, no ocu^ 
pa el mismo so
lar que la an
tigua Tangís , 
pues esta está 
ediíicada en un 
terreno mas ba
j o , á la dere
cha. Cerca de 

juna fuente de la ciu
dad hay dos colum
nas de piedra blan
ca con la siguiente 

inscripción fenicia. «So
m o s los espulsados de 
«nuestro pais por Josué, 
«el ladrón , hijo de Nave." 

Según Procopo tal es el origen que de
be darse á los moros. 

Sertorio que hizo durante mucho tiempo 
la guerra á los romanos, en España , pasó á 
Africa con el resto de sus tropas , y se hizo 
dueño de la Mauritania por la toma de Tin* 
gis. Según Plutarco, Sertorio encontró en 
ella el cuerpo de Anteo que tenia seis co
dos de alto, y después de un sacrificio que 
hizo en su honor, lo mandó cubrir , y cer
ró el sepulcro. 

Según la opinión general, esta ciudad fue 
construida por los cartagineses; pasó sucesi
vamente al poder de los romanos , de los go
dos y de los á rabes , á quienes la entregó el 
conde Julián en rehenes de su fe. Los por-
trlgueses se apoderaron de ella en H 47Í , y 
la cedieron á los ingleses en \ 662, para que 
sirviese de dote á la princesa Catalina; pero 

los ingleses, que encontraban ruinosa é inú
ti l la conservación de esta plaza, la abando
naron al cabo de veinte y dos años que la 
poseían , después de haber volado el muelle 
que hablan construido, y dada seguridad á 
los buques de mayor porte; de modo que 
en el dia las ruinas de esta importante obra 
hacen diíicil y aun peligrosa la aprocsima-
cion al puerto. Desde que esta ciudad cayó 
en podfer de los moros, perdió toda la con
sideración que pudieron haberle dado sus an
tiguos poseedores , y su territorio poco fértil 
ninguna producción ofrece al comercio. 

Por la parte del mar presenta esta ciu
dad un aspecto bastante singular, y ofrece 
un hermoso conjunto por su situación á ma
nera de anfiteatro, la blancura de las casas, 
la regularidad de las de los cónsules , los 
muros que la circuyen, la Alcassaba ó cas
t i l lo , levantado sobre una altura, y por la 
bahia, que es bastante grande y está rodea
da de colinas; pero desde que se penetra 
en lo interior de la ciudad cesa el presti
gio, pues se ven en ella todas las señales 
que caracterizan la mas asquerosa miseria. 
Escepto la calle principal, que es un poco 
ancha y que cruza irregularmente la ciudad 
del E. al O. , todas las demás son tan estre
chas y tortuosas , que apenas caben en ellas 
tres personas de frente, y las casas son tan 
bajas , que el techo de la mayor parte de ellas 
puede alcanzarse con la mano. Los muros 
que circuyen la ciudad se encuentran en es
tado enteramente ruinoso ; están flanqueados 
de torres redondas y cuadradas, y por la 
parte de tierra reyna al rededor un foso igual-
mento ruinoso, que está plantado de árbo
les y orillado de huertas. A la derecha de 
la puerta hay dos baterías, la una baja, 
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montada con quince piezas de arlilleria, y 
la otra , mas alia , con once. Por la parle 
de tierra esta ciudad no presenta otra de
fensa mas que el muro y foso arruinado, 

pero sin baterías , y por la parte del N . , el 
circuito de la ciudad se junta con el muro 
del antiguo castillo* Alcassaba , situada so
bre una altura , donde se encuentra un ar-

Tánser. 

rabal y una mezquila. A pesar de la esce-
lenle situación del puerto de esta ciudad, su 
comercio so encuentra reducido a una corta 
csportacion de víveres, á un poco de con
trabando , y á algunas relaciones decadentes 
con Teluan y Fez, en donde se bacen al

gunos pequeños envios de objetos europeos. 
La población de Tánger se calcula en 40,000 
individuos, la mayor parte soldados, y el 
resto tenderos, artesanos muy groseros, y 
pocos judies ni personas acomodadas. 

D. G. U. 
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C A P O L E S Y S I C I L I A 

LA EJECUCION. 

Hace algunos años que en 
uno de los calorosos dias 

del mes de Junio, en el 
ardiente clima de Sicilia, y 
á la hora de medio dia, 
cuando el sud-oeste se 

desliza rápido sobre las ondas del mar y 
hace reverberar en ellas los rayos del sol , 
un batallón suizo al servicio del Rey de Ña
póles , enviado por el general Del Caretto, 
ministro de policía de S. M. napolitana en 
Sicilia, acababa de hacer alto en lo interior 
de un bosque que se estiende á lo largo 
de la bahía de Catana hasta las hermosas 
y fértiles campiñas del Valle di Noto, y 
los soldados abatidos por el calor del dia 
se preparaban á disfrutar un momento de 
reposo. 

El gefe de esta tropa, que tendría unos 
50 a ñ o s , se sentó al pie de un árbol en 
medio de sus oficiales: su mérito tanto co
mo su desmedida ambición, y su noble tí
tulo de conde de Max*** le elevaron rápida
mente al grado de coronel. Era una de aque
llas cabezas italianas con la espresion pode
rosa de inteligencia y audacia: cuando d i r i 
gía la vista al suelo durante sus largas y 
frecuentes meditaciones , tenia una espresion 
que no se halla ordinariamente sino en un 
anciano; pero si elevaba su frente para man
dar a sus soldados, ó si tomaba una reso
lución pronta y decisiva, sus ojos brillaban 
con todo el esplendor de la juventud. 

Se contaban de él cosas contradictorias: 
habia muerto en dcsaflo por un motivo i n 
significante á su mejor amigo, joven apre-

ciable, en el momento que le pedia el fa
vor de la vida. En los últimos acontecimien
tos que acababan de sumergir la Sicilia en 
luto y miseria, los desgraciados habitantes de 
Catana debian á sus generosos cuidados el 
librarse del azote que los devoraba. [ Carác
ter inesplicable ! hoy sin piedad , y mañana 
entregado con efusión al dulce entusiasmo 
de un alma poseída de tiernos afectos! Es-
traña mezcla de pasiones contrarias que bro
tan en los dramas sangrientos de las revo
luciones , como en los no menos terribles 
de la vida humana I 

Tal era el hombre enviado por el gene
ral Del Caretto en persecución de algunos 
desgraciados sicilianos. 

Al dar esta comisión al conde de Max*** se 
le habia investido de la autoridad mas es
tensa para ejecutar sin dilación ni misericor
dia las órdenes rigorosas de que estaba en
cargado. Su activa vigilancia, su prudencia 
consumada hablan producido los frutos mas 
pingües para su ambición: gran número de 
proscriptos pagaron con su cabeza la des
gracia de ser perseguidos por él. 

Después de consultar detenidamente con 
sus oficiales que formaban una especie de 
consejo de guerra , hizo seña al sargento de 
un pelotón encargado de la custodia de una 
hermosa jóven , el cual se dirigió en el mo
mento á la presencia de su gefe. Marchaba 
con paso firme la hermosa Siciliana entre 
los soldados, desnuda de hombros y con la 
cabeza inclinada. Cuando estuvo cerca de los 
oficiales, separó los largos rizos negros que 
cubrían su semblante. 

Al contemplar su noble y activo conti
nente, el lujo de su trage mal ceñido, y la 
tranquila resignación que animaban sus fac-
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ciones, todos se inclinaron guardando pro
fundo silencio; los oficiales no pudieron re
primir un murmullo de admiración á vista 
de la hermosura de esta joven de diez y 
seis años. 

Solo el coronel Max estaba frió é impa
sible; sus facciones austeras revelaban un 
sentimiento de odio interior y de venganza 
satisfecha. 

Esta escena muda duró muy pocos ins
tantes ; "porqne Max hizo un gesto rápido co
mo para desembarazarse de una idea que 
le importunaba, y con el tono áspero de 
la indiferencia se dirige á la joven. 

—Os llamáis Estefana Garibaldi ? 
— Si. 
—Sabéis como se castiga á los que dan 

asilo ó socorro á los revoltosos de Catana ? 
—Si. 
—Habéis recibido en la quinta de vuestro 

padre á Giacomo Greppi, le habéis ocultado 
contraviniendo á las órdenes de vuestro So
berano : estos hechos llevan consigo una sen
tencia de muerte que nos vemos obligados 
á pronunciar. 

Una sonrisa desdeñosa fue la única res
puesta de Estefana , que volvió á ocupar su 
puesto en medio de los soldados que la cus
todiaban. 

Entonces Max se aproxima á ella con i n 
terés y le dice en voz baja: 

—Hablad, hablad , yo os lo suplico: sa
béis que mis órdenes son irrevocables, pe
ro podéis salvaros ahora: en nombre del 
cielo , hablad ! 

—Yo recibí á Giacomo en la quinta de 
m i padre, es verdad; pero es mi esposo, 
le amo , y nada tengo que alegar: vengad 
en mí el odio que le tenéis, pues no pido 
merced. 

Todos los circunstantes se estremecieron 
de dolor viendo que esta desgraciada joven 
se obstinaba en morir. 

Entonces Max hizo una seña al sargento 
que la habia conducido , y luego dió á su ba
tallón la voz de marcha. 

Desfilaron los soldados tristes y silencio
sos á lo largo de la ribera , dejando al sar
gento con la joven Siciliana. 

Cuando estuvieron lejos se oyó una es-
plosion. Estefana cayó cruzando piadosa
mente sus hermosas manos sobre el pecho. 

La bala habia atravesado su corazón! 

Algunos meses después el conde Max vol
vió á Nápoles y recibió por recompepsa de 

sus nobles servicios el grado de general de 
brigada. Entonces fue cuando tuve ocasión 
de conocerle en los mejores dias del corso 
en la calle de Toledo, y asistir como testigo 
á la borrosa catástrofe con que terminó el 
pequeño drama que acabo de referir. 

EL DUELO. 

La media noche es una de las fiestas noc
turnas italianas que recuerdan las cenas de 
otros tiempos. Una noche recibí de Julio de 
R***, amigo m i ó , agregado á la embajada 
francesa en Nápoles que por sus buenas re
laciones me habia presentado en las mejores 
sociedades de aquella capital, un billete 
concebido en estos términos: «La señora 
«Marinelli, se empeña por mi conducto para 
«que tengas la bondad de acompañarla esta 
«noche á cenar; no faltes, porque ademas 
«tengo que reclamar de tu amistad un ser-
«vicio." 

La señora Marinelli no era menos que 
la prima-donna del Teatro de San Cárlos y 
tenia predilección particular por mi amigo, 
por lo que podrá inferirse muy bien que 
seria yo puntual á la cita ; ademas de ser 
para mí una de las casas que mas me agra
daban. La Diva habitaba una de las alas del 
palacio de Manfredonia: era una noble y 
austera mansión que la caprichosa y seduc
tora napolitana habia embellecido con lodo 
el lujo y elegancia propios de la morada de 
una muger hermosa. 

Cuando llegué estaba la fiesta en todo 
su esplendor: y el salón atestado de gente. 
Todas las notabilidades artísticas y elegantes 
de Nápoles se saludaban a l l i : en todas par
tes reynaba la alegría mas franca. Al verme 
trasportado en medio de esta bella concur
rencia creí que soñaba! 

Por todos lados pululaban hermosas mu-
geres, elegantemente adornadas; las unas 
voluptuosamente desenvueltas permitían que 
los ojos ardientes vagasen sobre su cuello 
de alabastro, otras dejaban entrever al tra
vés de finos tejidos de gasa sus hermosos 
hombros, otras cuyos vestidos eran escota
dos descubrían un hermoso seno que arro
baba los sentidos y escitaba al amor. 

Allá se veia uua jóven de ojos azules, 
voz dulce y semblante pálido, artista ale
mana que habia sido aplaudida en los prin
cipales teatros de Viena y Rerlin; acullá una 
marquesa napolitana de largos cabellos ne
gros , talle esbelto y cutis suave y trigueño; 
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mas allá la señora de la casa, cuya gracia y 
afabilidad con todos prevenía en su favor, 
lanzaba de cuando en cuando miradas ar
dientes á su amante preferido. 

Todos se diverlian , todo era placer, todo 
bondad y franqueza en esta fiesta italiana , 
mientras que en nuestros salones solo reyna 
la monotonía y fria etiqueta. 

Los lacayos trajeron helados y sorbetes 
de todas clases, y el buen sabajo de que las 
bermosas napolitanas gustan tanto. Todos los 
jóvenes salen á su encuentro queriendo ser 
cada uno el primero en obsequiar á las her
mosas : las copas circulan de mano en ma
no y llegan á su colmo la embriaguez y la 
alegría. 

Al rumor causado por las vivas conver
saciones de las hermosas convidadas de la 
cantatriz, sucede repentinamente profundo 
silencio. 

Un joven pálido y triste, de alto talle, 
delicado y nervioso, vista serena y apacible, 
acaba de entrar en el salón. 

A su vista el conde Max*** se estremece, 
y desde aquel momento cesa de tomar parte 
en la animada conversación de que parecía 
ser el alma. Acaba de reconocer en el es-
trangero á Gíacomo Greppí , á quien una 
amnistía levantara el destierro al desgraciado 
y noble joven cuya esposa había asesinado! 
Gíacomo Greppí que viene á pedirle cuenta 
de la inocente sangre derramada por aquel 
monstruo, y á satisfacer una justa venganza. 

Estos dos hombres se saludaron política
mente y se mezclaron en los grupos. Gía
como encontró á Julio de B.***, quien , preo
cupado como yo por el atractivo y los pla
ceres de la función, olvidara la-grave y so
lemne misión de que se hallaba encargado 
por el joven italiano. Después de haber pro
nunciado algunas palabras en voz baja salie
ron del salón rogándome los acompañase. 

Cuando los tres estuvimos reunidos en 
un gabinete perfectamente adornado, cuyos 
misterios conocía mí amigo, supe que Gía
como había enviado aquella misma noche un 
billete al conde Max*** y que Julio de B.*** 
había sido comisionado para exigirle res
puesta para este punto donde sabia debíamos 
estar reunidos. 

El impaciente italiano no había podido 
esperar mas tiempo y venia á exigir de Max 
con la amenaza en los lábíos una respuesta 
categórica y formal; á Max cuya atrocidad 
había colmado su corazón de odio implaca
ble y de una pasión frenética de venganza 

que no esperaba saciar ni aun con la misma 
sangre. 

Julio se separó de nosotros algunos ins
tantes y volvió con la contestación de Max. 
El conde, seguro de su superioridad en las 
armas, había consentido en la cita para el 
dia siguiente á las doce. 

Nadie en el salón pudo traslucir este de
sagradable asunto, porque la risa y alegría 
estaban en su mayor fuerza. 

La cita se fijó al pie del monte Polisipo 
entre Castellamare y la ribera, sitio agreste 
y solitario erizado de rocas y circundado de 
precipicios. A la hora convenida, Julio de 
B *** vino á buscarme y marchamos á casa 
de Gíacomo que me hizo el honor de nom
brarme uno de sus padrinos. 

Por el camino Julio me esplicó las cau
sas de este lance tan encarnizado : supe que 
Max y Gíacomo pertenecían á una misma 
familia , y que motivos de mezquino interés 
habían inspirado al primero el odio impla
cable que profesaba á su primo. Max, des
de muy jóven, por prodigalidades de toda 
especie y por satisfacer su devorante ambi
ción , había disipado el rico patrimonio de 
sus padres. Pero esto no era bastante: bajo 
la máscara de una odiosa hipocresía había 
procurado por lodos los medios posibles per
der á Gíacomo , que desde su infancia era 
poseedor de una inmensa fortuna , con el fin 
de ser su heredero. Había procurado ar
rastrarle á los cscesos de una disipación i n 
noble y afrentosa , haciéndole comprome
terse en lances con miserables espadachines; 
pero el noble carácter y valor de Gíacomo 
triunfaban de todas las tentativas infernales 
de su enemigo. Por último viendo Max que 
sus infames maquinaciones no producían el 
efecto que apetecía , le había impelido para 
que se volviese á Sicilia y tomase parte cu 
el movimiento insurreccional que estalló en 
esta isla en ^ 5 7 , y el mismo le denunció 
á la policía napolitana , solicitando al pro-
pío tiempo el honor de p a s a r á Sicilia, para 
conlribuir, según decía , á sofocar la re
volución. A pesar de toda su actividad no 
pudo conseguir el objeto, y entonces fue 
cuando para vengarse de un hombre que la 
costumbre le hacia mirar como enemigo, 
hizo fusilar á su esposa la noble y hermosa 
Eslefana. 

Son tales en Italia las pasiones de sus 
habitantes, que tanto el amor como la ven
ganza no aparecen sino como frenesí; y si 
Max habia convenido en el sitio de la cita 
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no era por un senlimienlo de valor, sino con 
la esperanza de conseguir su objeto. 

Asi que llegamos á casa de Giacomo nos 
dirigimos en su compañía al lugar desig
nado. 

La mañana bahía estado bellísima , pero 
cerca de mediodía las nubes se amontona
ron encima de la babia de Ñapóles , los ra
yos del sol se disipaban lentamente y se pre
paraba una tempestad: nosotros atravesamos 
con trabajo aquel suelo desnudo y árido. 
Llovía en abundancia ; el viento impetuoso 
nos bacía saltar de sinuosidad en sinuosi
dad y de barranco en barranco. El cielo se 
oscureció de tal suerte que apenas se dis
tinguía á cincuenta pasos; los relámpagos 
que de tiempo en tiempo daban alguna cla
ridad , nos hacían temer algún fracaso. De 
repente un vivo resplandor iluminó la cima 
de las rocas donde era la cita ; Gíacono se 
estremeció involuntariamente al reconocer á 
Max que se paseaba con tranquilidad en la 
plataforma. 

El agua caía á torrentes , la oscuridad 
en que yacíamos fue disipándose por momen
tos , reemplazando á las demás nubes otras 
de color de sangre, y el borizonte se enro
jeció despidiendo exalacíones que presenta
ban una perspectiva imponente. 

En pocos minutos salvamos la roca y nos 
encontramos con Max que estaba sin padrinos. 

Después de habernos saludado se dirigió 
á Giacomo y le dijo: 

—Doy gracias al cielo porque te ha con
servado para mi odio, ahí tienes dos pisto
las y dos espadas, puedes elegir. 

—La espada, con la que es fuerte y se
guro el golpe y la herida mas peligrosa, 
debiendo advertir que entre los dos será 
este un duelo á muerte. 

— Acepto. 
Toma Max las pistolas que arroja al pre

cipicio. 
—Esta es la señal del combate, gritó Max. 

Vamos! 
Antes del combate nos propusimos i n 

tervenir para arreglar las condiciones del 
duelo, advirtiendo á Max que no tenia pa
drinos. 

—En un duelo á muerte no se necesita 
mas padrino que Dios. He previsto vuestra 
objeción, y bé aqui mi respuesta. Nos en
tregó una carta en que declaraba haberse 
dado muerte voluntariamente. 

—Creo , dijo Max , que estas condiciones 
satisfarán. 

Arranca este una hoja de su libro de me
morias , y escribió algunas líneas que pre
senta á Max. 

—Ahora al combate, esclama Giacomo; 
no haya entre los d6s mas tregua que la 
muerte ; otra sepultura que el abismo que 
está á nuestros pies, ni otro adiós que una 
maldición! 

Dicho esto se dirigió á nosotros suplican
do nos alejásemos , que era inútil el com
promiso. Todos nuestros esfuerzos fueron in 
fructuosos , y nos retiramos. 

Max se sonríe con ironía. 
Giacomo está impasible. 

— En guardia ! gritó Max con voz atrona
dora. 

—En guardia! repite fríamente Giaco
mo. 

Y empieza un combate terrible. Dos hom
bres están uno frente á otro con el pecho 
descubierto : el de mas edad , ajitado por la 
esperanza de un horroroso tr iunfo, y el 
jóven animado por el odio que exhala en i m 
precaciones : el primero procura sepultar su 
espada en el seno de su adversario, mien
tras que el segnndo opone el acero á lodos 
sus golpes. 

Max se baja repentinamente hasta el suelo 
y arrójase después sobre Giacomo; este para 
con la mayor sangre fria este golpe mortal, 
y le sepulta en seguida la espada en un cos
tado al tiempo que recibe una estocada en 
el brazo. En el acto se empeña otra lucha 
entre los dos; lucha nueva y mas encarni
zada que la primera. No era ya combate de 
hombres, sino de fieras cubiertas de sangre 
que se precipitan una sobre otra con la bo
ca espumante y la vista inflamada, enme-
dío de las chispas que arrojan sus espadas 
y la lluvia que los inunda. 

No pudimos por mas tiempo resistir es
te horroroso espectáculo: corrimos á sepa
rarlos , pero ya era tarde. 

Debilitado Max por la pérdida de sangre 
que brotaba de su primera herida , acaba
ba de recibir otra mas profunda; dió un 
agudo grito y cayó á los pies de Giacomo: 
sus ojos se cerraron , y el frió de la muerte 
heló sus venas. 

—Triunfó la justicia! esclamó Giacomo, 
y lo arrastró sin piedad por los guijarros 
basta el borde del abismo. 

Algunos instantes después se oyó el r u i 
do de una masa que saltaba y se deshacía 
sobre las rocas. El ruido fue apagándose po
co á poco y todo quedó en silencio. 
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Debilitado Giacomo por la pérdida de 
su sangre y por los terribles esfuerzos que 
habia hecho, se desmayó al lado del abis
mo que sirvió de sepulcro á los restos de Max. 

Al momento lo trasladamos á la cabana 
de un pastor , donde murió algunos dias des
pués de resullas de sus heridas. 

B . S . 

obresalia entre las per
sonas de calidad mas no
tables en Lóodres por 
su afición á la música, 
á fines del último siglo 
el Barón de Bayge. Aquel 
escelente sugeto encon
traba música en todo : 

si una puerta rechinaba sobre 
sus goznes, ó una silla for
maba contra el suelo un es

tal l ido sonoro, al momento 
el barón melómano sacaba su 
libro de memoria y anotaba 

las inflexiones músicas correspon
dientes; en fin no habia en Lón-

sdres vendedor ambulante, cuyo 
grito peculiar no se hallase repro
ducido en la estraña colección del 

Barón de Bayge. El estudio que habia hecho 
del arte no fue con todo esto sino muy su
perficial , y por lo mismo tenia que acudir 
amenudo á otro mas inteligente para que le 
anotara debidamente todos los sonidos bien 
ó mal espresados en su libro de memoria. 

Después de haber tenido á varios en ca
lidad de sus secretarios de música , desem
peñaba para con él estas funciones el céle
bre Fior i l lo , violinista italiano de gran ha
bilidad , y tan sencillo y cándido, como fi
nos y astutos suelen ser por lo común los 
mas de sus compatriotas. 

A pesar de las tres horas diarias que de
dicaba el Barón .al estudio del viol in , no 
pudo conseguir el tocar con afinación, y 
su mano armooicida estaba reñida para 

siempre con el lúgubre bemol. 
Fiorillo se desesperaba, y no sabia que 

hacerse ya con su discípulo, hasta que t i 
rando este un dia su violin exclamó colé
rico: « S í ; demasiado tiempo he aguantado; 
pero, como ha de [ser? Nada perderán los 
bemoles en haber aguantado." 

—Qué queréis decir , Milord? dijo Fiori
llo asombrado. 

—Quiero decir que desde este momento 
me propongo hacer una moción en la cá
mara alta, á fin de que mande á todos los 
compositores que suprim-m en adelante los 
bemoles en su mús ica , bajo la pena de una 
fuerte multa. 

— ¡ Graciosa será semejante proposición ! 
repuso Fiorillo riéndose á carcajadas. 

—A l ó m e n o s será moral , señor m i ó , le 
respondió con dignidad el Barón. ¿No tene
mos una ley contra los juramentos? 

—Sin duda. 
—Pues bien: si no hubiese habido bemo

les, yo no la hubiera violado mas de mil 
veces desde que estoy estudiando el violin. 

Cuando al cabo de tres años de un es
tudio tenaz llegó á poseer algún tanto el 
instrumento , y á ejecutar medianamente un 
solo de Jarnovich, menos los bemoles, de
claró á Fiorillo que estaba decidido á dar 
á sus amigos las primeras muestras de su 
habilidad , y que asi le encargaba diese las 
disposiciones convenientes para celebrar un 
concierto en el Sábado inmediato. 

Consiguiente á su designio, pasó el Ba
rón esquelas de convite á los príncipes de 
la familia real , á l o s grandes dignatarios del 
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reyno unido, á los presidenlesde ambas cá
maras y al Lord Corregidor de la ciudad de 
Londres; y como era muy conocida su o r i 
ginalidad en la alta sociedad , todos acepta
ron con un maligno placer el convite. 

Llegó el dia señalado para el concierto. 
Fiorillo estaba muy pensativo , y apenas co
mía , á pesar de las reiteradas insinuaciones 
de la amable sobrina del barón que estaba 
desayunando con el. 

—¿Qué tenéis , caro maestro? le decia 
miss Betty. 

— I Ay señor i ta! , respondía el pobre pro
fesor , tiemblo que Su Gracia comprometa 
esta noche mis veinte aíios de honrosa pro
fesión. 

— Y no es mas que ese el motivo de vues
tra pesadumbre I M. Fiorillo ¿ no tenéis ya 
una reputación bien acreditada ? Creedme: 
si se rien , poneos también á reíros vos mis
mo , y el que mas se ría esta noche será 
el que venza y salga mejor. 

No obstante cuanto le decia miss Betty, 
Fiorillo fue al ensayo del concierto lleno de 
miedo. Cuando llegó su vez al barón subió 
con todo desembarazo al sitio destinado para 
los que tocaban los solos, y sin aguardar á 
que empezara el t u t t i , hirió sin compasíoo 
la áspera prima de su violín. 

Aquella fue una trapisonda espantosa ; pe
ro los músicos estaban pagados para adular 
al barón , y los aplausos que se le prodiga
ron , aunque dados con un entusiasmo algo 
irónico , le hicieron por aquel momento el 
mas feliz de los mortales. Hasta entonces to
do iba bien ; mas cuando llegada la noche re
paró el barón entre sus convidados al her
mano del Rey , primoroso violinista , y á su 
prima la duquesa de Cambridge, que pasa
ba por la primera profesora de su tiempo, 
se apoderó de él un terror pánico , y fue 
á verse con Fiorillo , mas este había salido 
desde medio día , y su criado no supo de
cir donde había ido. 

—« Vamos, dijo el barón , ya no tiene 
remedio: la suerte está echada , y tendré 
que tocar, salga lo que saliere! pero á 
lo menos me valdré del arco de mi maes
tro , puesto que sin miramiento alguno me 
abandona en tan crítico momento.» 

Empezó pues el concierto con un mag

nífico coro de Ilandel que se desempeñó con 
mucho acierto : después cantó la Mengotti 
divinamente una composición de Paísiello, 
y fue conducida en triunfo á su asiento. El 
órden del programa señalaba en seguida el 
solo del barón , se adelantó temblando , salu
dó á la augusta reunión , y la orquesta prin
cipió el tulti que precede por lo común 
á toda pieza destinada á que luzca un afi
cionado. El barón ejecutó con una espresion 
y un aplomo admirables la introducción de 
su concierto. La asamblea toda que había ido 
con intención de mofarse, quedó sorprendi
da de asombro, y este se aumentó hasta lo 
sumo en toda la serie de la pieza, que no 
desmintió el final. Todos se levantaron, on
dearon los pañuelos, y se victoreó y palmo-
teó repetidas veces al dichoso barón , que 
apenas sabia lo que le pasaba, temblándole 
las rodillas y sudando á mares. 

Al dia inmediato, cuando el ayuda de 
cámara del barón ponía en orden lo^ ins
trumentos que habían servido en el concier
to , reparó que las cerdas del arco de vio
lín estaban llenas de sebo. Asombrado de 
aquella particularidad , se lo presentó á su 
amo, que tan confuso como él llamó á Fio
rillo y le dijo enseñándole el arco: a Mi 
querido maestro: ahí tenéis vuestro arco 
que tan bien me ha servido anoche, pues á 
no ser por él no se me hubiera nombrado 
esta tarde presidente de la cámara alta. De
jádmele como un recuerdo vuestro , y admi
tid de mi parte este corto agasajo» Al de
cir esto puso en sus manos el documento 
de un vitalicio de cíen libras esterlinas. 

— Pero decidme , añadió ¿por qué se ha
lla este arco de este modo? 

Fiorillo baja la cabeza sin atreverse á 
responder. 

Tío m ío , dijo entonces miss Betty, M. 
Fiorillo se ha escondido detras de un biom
bo, y era el que tocaba mientras vos es
grimíais con tanta soltura su arco sin resi
na!.... 

« ¡ Efecto extraordinario del amor propio I 
exclamó el barón que no dejaba por otra 
parte de tener talento. Estaba anoche tan 
fuera de m í , que creía que era yo quien 
ejecutaba tantos primores.» 

S. P. 

LUNES \ .0 DE ABRIL. 
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A CRISTOBAL COLON. 

or lí en ol alma enliisiasmada siento 
el ostro hervir. Que lleve de la fama 
la voz mezclada con mi voz el viento, 
cuando en el mundo sin i^ual te llama. 
Con tu fe presta al corazón aliento, 
y con tu genio mi palabra inílama ; 
dame que arranque al libro de la historia, 
Colon, un canto digno de tu gloria. 

¡ Mas, qué miro'. ; Oh dolor! Lágrimas vierte 
de profunda aflicción bella matrona ; 
genio y poder le enneedió la suerte, 
rico manto leal , áurea corona: 
ora en su rostro el sello de la muerte 
grabado está: sus manos aprisiona 
cadena v i l , y su fecundo seno 
cubren heridas que enconó el veneno. 

¡ Es Italia ! Del mundo fue señora, 
y ya postrada por el suelo gime ; 
¿y quién ingrato su beldad desdora, 
y su materno corazón oprime ? 
¿Quién el pasado beneficio ignora? 
Como el sol, ella, alzándose sublime, 
enseñó á las naciones y á los reyes, 
ciencia, virtud y venerandas leyes. 

Desde el romano capitolio íiera 
el mundo dominó con sus legiones; 
alta maestra de las gentes era , 
de profano saber dando lecciones; 
y presidió triunfante su bandera 

(*) Creemos leerán con {"usto mieftros sus-
critores h presente producción del jóven lite
rato Sr de Valera , escrita por el autor des
pués de haher leido la del Sr. Ciarcia de Qne-
vedo,cuando ya habia espirado el plazo desig
nado para la presentación del certamen. 

el consorcio feliz de las naciones, 
del águila cambiando el signo vano 
por el signo de Cristo soberano. 

Si ya humillada en secular combale, 
la antigua gloria del poder latino, 
el trono de los Cesares abale 
la íiera gente que del norte vino; 
bajo la sacra enseña del rescate, 
venciste, Italia, con valor divino 
á la barbarie, y en su horror profundo 
los restos del saber guardaste al mundor 

¡ Ah ! ¿Por qué glorias ínclitas evoco 
que el revolver del tiempo ha disipado? 
Modernas razas con orgullo loco 
la madre insultan que les diera el hado. 
No muerta Italia aun, mas sí con poco 
aliento, el cetro y su blasón preciado, 
á nuevos pueblos entregar debia , 
á quienes ya su luz sirvió de guia. 

Las naciones adultas el tesoro 
quieren verter de la a-lma inteligencia, 
y con sus naves por el mar sonoro , 
llevar al Indo, cuna de la ciencia, 
de los doctos bramines con desdoro , 
nuevas arles y mística creencia , 
que aclara los misterios del líterno , 
y el monstruo humilla del profundo Averno. 

Italia entonces se levanta y mira 
al mejor de sus hijos ; en su frente 
sagrada llama de entusiasmo espira,, 
y de ciencia y virtud noble torrente. 
¡Era Colon! Ya en lorno suyo gira 
el genio creador, ya en su valiente 
corazón lleva elostupendo anhelo , 
con que la creación desgarró el velo. 
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Tú no quieres, Italia, que en mezquino 
círculo ruede la virtud eterna 
que á los pueblos legaste, y que el destino 
con alto tin de perfección gobierna. 
A su impulso abres ya largo camino, 
y hac^s que el geuio de Colon discierna, 
un nuevo mundo, que sustenta ufano 
en sus bombros el gran padre Océano. 

Mas ¿ q u é nación habrá de esfuerzo tanto 
que la fe tenga que Colon desea, 
que preste auxilio al pensamiento santo, 
y la nueva verdad alcance y crea? 
Hundida Italia en mísero quebranto , 
¿ cómo pudiera dar cima á su idea ? 
¿Dónde encontrar los ínclitos varones, 
á tanta empresa dignos campeones? 

¡ Cuántos anos de afán y de constancia 
gastó en su busca el genovés glorioso!. 
Mas ¡ay! que bailar no supo la ignorancia 
ojos con que mirar tanto coloso. 
Lo despreció la vanidosa Francia, 
no lo creyó el britano codicioso, 
y para fecundar su pensamiento , 
quien careció de fe no tuvo aliento. 

Y allá en el fondo de su grande alma, 
el piloto inmortal sintió la fria 
mano del desengaño, que la palma 
iba á robarle que soñado babia. 
Mas la santa virtud sus penas calma, 
su corazón reviste de energía, 
y la esperanza baja desde el cielo 
á darle con su bálsamo consuelo. 

Y de trompas entonces y timbales 
magnífico rumor el mundo llena, 
rasgan el aire cánticos marciales, 
y el rudo cboque de las armas suena. 
En las tierras de Europa occidentales, 
sobre la orilla del Genil amena, 
tremendo ludia con la gente mora, 
pueblo que el nombre de Jesús adora. 

El pueblo de Sagunto y de Numancia. 
que del amor de Cristo poseído, 
por siete siglos con sin par constancia, 
su patria y religión ha defendido: 
Libia mandó con bárbara arrogancia 
sus fieros bijos en raudal crecido, 
veces mil en su daño , roas valiente 
fue valladar su fe del gcan torrente. 

Sin la española fe y el heroísmo, 
los hijos de la ardiente Mauritania 

penetraran de Francia al centro mismo, 
no hallando otro Martel en Scptimania ; 
y hasta hubiera abrasado el islamismo 
el corazón helado de Germania ; 
mas Dios le opone el español coraje 
para salvar su ley de tanto ultraje. 

Cuando do Iberia la indomable raza 
va á poner fin á la feroz pelea, 
y el vigor con que al árabe rechaza 
ya en nuevos triunfos consumir desea; 
Colon la causa de Castilla abraza , 
y por ella combate , pues su idea 
realizar debe el gran valor de España , 
solo capaz de tan egregia hazaña. 

Al Señor demos alabanza y gloria, 
pues dotó á España de la fe profunda 
que hizo tan grande su sangrienta historia, 
y en beneficio de Colon redunda. 
Y demos alabanza á la memoria, 
que nunca el tiempo en sus abismos hunda, 
cíe la muger divina , cuya mente 
leyó del genio en la inspirada frente. 

¡Era un genio también! Joyas, aliento, 
vida da al genovés. Ya Colon vuela 
á preparar las naves que su intento 
han de llevar ai término que anhela; 
ya se mira en el mar , ya empuja el viento 
el lino de su rauda carabela ; -
por incógnitos piélagos avanza, 
radiante de entusiasmo y esperanza. 

Señala el rumbo, vence á la tormenta, 
domina el viento, y de la mar sañuda, 
doma el seno irritado que sustenta 
por la primera vez la carga ruda 
de osadas naves; elocuente alienta 
á quien temblando de su genio duda, 
y á Dios levanta el corazón sublime, 
para que de su espíritu lo anime. 

¡ En sus esfuerzos últimos lo guia 
un serafín de la estrellada esfera ! 
Pero ya nace el venturoso dia , 
y el mundo alumbra que Colon espera ; 
ya saludan con voces de alegría 
los marinos la mágica ribera , 
y de los montes el perfil colora 
y en el sereno azul pinta la Aurora. 

Colon entonces en el pecho siente 
dicha mayor que cabe en pecho humano , 
piensa tocar al cielo con la frente, 
ve temblar á sus pies el Océano, 
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y hasla imagina en la orgullosa menle, 
ser creación de su genio soberano 
y de su voluntad, la tierra ignota 
que del frió centro de los mares brota. 

Mas rápido cual cruza por el viento 
brillante aborto de encendida nube, 
se disipó su vano pensamiento 
que del Averno le inspiró el querube. 
A Dios eleva con liumilde acento 
acción de gracias que al empíreo sube, 

y de binojos sus glorias y su ciencia 
liumilla ante la sabia omnipotencia. 

Nunca , desde que al dar forma la mente 
del Eterno á su idea , la hermosura 
admiró de sus obras refulgente, 
tanto el Señor se complació en su bechura7 
vertió á raudales en la augusta frente 
del que asi lo ensalzaba su luz pura: 
dirigió una mirada de amor lleno 
al hombre aquel, ÍJ vió Dios que era bueno, 

JUAN VALERA. 

P ' 

|En la estación de la p r i 
mavera, cuando vemos to

lda la naturaleza vivifica
da por los rayos benéfi
cos del sol , recobrando 

'los bosques los honores 
¡frondosos que hablan perdido 
|con el frió del invierno, cu
briéndose los valles con el man
to de verdor con que el Cria
dor les ha dotado, las plantas 

despertando del letargo hiemal, vistiéndose 
de hojas y desembotouando sus flores para 
matizar los jardines, adornar las arboledas 
y formar el cuadro mas pintoresco y agra
dable á la vista, llama principalmente nues
tra atención la variedad de pájaros que apa
recen en aquellos apacibles dias, á los que 
vemos saltando de rama en rama ó revole
teando sobre sus alas , saludándose unos á 
otros con el mayor contento. ¿Dónde han 
estado estos habitantes del aire durante el 
invierno? En otros países sin duda , á don
de han sido llevados por la inclinación ó 
forzados por la necesidad; mas ¿ por qué 
vuelven á un pais que abandonaron espon
táneamente ó del que fueron espelidos por 
la necesidad? 

Es lástima que entre las muchas perso
nas aficionadas á la caza de aves no haya al
gunas que lomen interés en el estudio de 
la emigración de las aves,, pues las frecuen
tes observaciones que tienen oportunidad de 
hacer les habilitarla á averiguar las causas 
y carácter de estas aves llamadas de paso. 
Si por los efectos podemos juzgar de las 
causas, debemos suponer que las dos ra
zones mas principales para pasarse las aves 
de un pais á o t ro , son, procurar alimento 
para v iv i r , y hallar conveniencia para mul 
tiplicar. Que la escasez mueva á los vivien
tes de un pais estéril á otro abundante, es 
fácil de comprender; pero que esta mu
danza se haga periódicamente á un mismo 
tiempo, de común acuerdo eutre todos los 
individuos de cada especie, y otras circuns 
tancias singulares es lo que nos maravilla. 
Aun cuando supongamos memoria en las aves 
que han venido de otro pais , ¿ cómo cono
cen los pájaros que han sido criados en 
nuestros campos ó en nuestras casas, como 
las golondrinas , por ejemplo , cuatro ó cinco 
meses después de haberse emancipado y aun 
perdido el conocimiento de sus padres , que 
han de hallar mas alimento y mejor clima 
en paises distantes donde nunca han estado? 
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¿ y porque han de partir á un mismo liem- ¡ 
po cada año de Rusia, Alemania, Inglater
ra ó España, aunque la temperatura con
t inué , y abunde el mantenimiento? ¿Quién 
les notifica el bando de la emigración , y 
Ies señala el tiempo en que se han de jun
tar en la costa del mar para hacer la trave
sía de un continente á otro? Muchas veces 
se han visto ejércitos numerosos de pájaros 
en la costa septentrional del Mediterráneo 
por un dia , y al día siguiente todos han de
saparecido sin quedar ni uno solo por tími
do , perezoso ó inválido: otras veces se ha 
observado que guardan un rigoroso ayuno 
por uno ó dos días antes de partir , pues 
cojidas algunas docenas antes de tomar el 
vuelo para emprender su viaje, no se les ha 
hallado en los buches gfrano ni yerba algu
na, aunque esta última ahunde en el campo 
que ocupan. Y si todas desaparecen á una 
misma hora , ¿ quién les hace señal para 
tocar la marcha , levantar el campo, y po
nerse lodo el ejército en vuelo al principio 
de la noche? ¿Quién les dirijo el rumbo en 
las tinieblas? ¿Quién las guia en la maña
na siguiente tan en derechura , sin ver la 
tierra á donde se dirigen ? La respuesta co
mún es: —« El instinto, que suple por la ra
zón." 

Hasta las circunstancias mas minuciosas 
de estas emigraciones son dignas de con
templarse : las aves menores que pasan de 
Europa al Africa como la codorniz, el chor
l i t o , la golondrina y otras, siendo en nú
mero tan crecido , hacen su viaje en pelo
tón , porque el vuelo unido de todas alivia al 
de cada una, y asi transitan gran número 
de leguas como nubes que se van perdien
do en el horizonte; pero las aves menores 
de paso que bajan del Norte al Mediodía co
mo las grullas / cigüeñas, gansos y otras 
especies semejantes, siendo su número com
parativamente corto observan disciplina en 
la marcha. Junta la carabana para el trán
sito se divide en escuadras, y formándose 
cada división en esta Ggura > • con un ca
pitán al frente, siguen los demás en las dos 
líneas, rompiendo el gefe el aire, y facili
tando el vuelo á los que siguen. Cuando el 
que hace cabeza está fatigado se pone á re
taguardia , y el que era segundo toma in
mediatamente el puesto: asi van en la mas 
exacta disciplina , hasta que concluido el tur
no quedan formados en línea hasta la hora 
de reposar ó principiar otra nueva evolución, 
si no hay tierra firme donde hacer alto. En 

estas marchas no hay fingimiento, ni com
pulsión ni flojedad: todos conocen su de
ber , y cada uno desempeña su tarea. 

Vueltas estas aves al país donde han na
cido , lodo es regocijo en los campos; los 
bosques y aun las poblaciones de los hom
bres resuenan con sus gorgeos, y prepa
rándose para cumplir con el único precep
to de que es capaz su naturaleza, parecen 
dar nueva existencia á la creación. Las unas 
obsequian á las otras; cada pareja contrae 
la unión conyugal mas fiel y sincera: ce
lebran los desposorios con la mas dulce me
lodía , y dan principio á los deberes de su 
nuevo estado edificando con la mayor soli
citud la casa para criar su nueva prole. 
Cada especie forma el nido con un diseño 
particular, y siempre con los mismos ma
teriales. Nunca sale el edilicio demasiado 
grande por ambición, ni muy chico por 
flojedad : jamás está sobrecargado por abun
dancia de material, ni endeble ó ruinoso por 
ignorancia: no ocupa mas espacio que el 
necesario, ni le falta cosa alguna condu
cente al abrigo y seguridad de sus hijuelos. 
El número de la familia que ha de conte
ner, la temperatura del clima , y el calor 
natural del cuerpo de la madre, son las 
reglas en que se funda la arquitectura u¡-
dal, y la delicadeza de los hijos sirve de 
guia para el adorno interior. ¿Quién dice á 
estas criaturas que han de poner huevos? 
¿quién las revela el número de hijos que 
han de tener? De dónde saben que si el 
nido es muy grande se disipará el calor ne
cesario para la empollacion , y si pequeño 
no podrá contener los polluelos cuando 
crezcan ? 

El águila, el buitre y el cuervo , en la 
construcción de sus nidos solo buscan fir
meza , y esta la hallan en los palos entrete-
gidos, sin mas adornos que algunas pajas, 
lecho apropiado para endurecer los jóvenes 
destinados á hacer una guerra pérpétüa; 
pero el ru iseñor , el canario y el gilguero 
solo procuran blandura, y apenas los sa
tisface los hilos de algodón y seda , pues se 
arrancan las p'lumitas mas finas del pedio 
para alfombrar la cuna de unos hijos que 
aun en la esclavitud son servidos por ma
nos delicadas. El sitio donde anidan es tam
bién análogo al carácter de cada especie: el 
águila no temiendo á ningún viviente, for
ma su fuerte enrejado en una robusta r;!-
ma al descubierto : la cigüeña , como centi
nela esperta, fabrica su garita en el ángulo 
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de una torre, donde en caso de peligro 
pueda sonar el alarma , y llamar a su com
pañero con el repique de su matraca; y la 
golondrina, fiada en la predilección del la
brador, se entra en su casa y aun en su dor
mitorio^ escoje un rincón , y construye su 
tribuna , donde chinea en libertad y cria sus 
hijuelos entre la bulla y gritos de los mu
chachos. Algunos pájaros requieren un nido 
l i rme, y hechos carpinteros taladran el 
tronco de un árbol hasta formar el hueco 
que necesitan ; muchos preilcren el suelo. 

bajo el escondite de una planta, mientras 
que otros no creyéndose seguros en el sue
lo ni entre las ramas de los arboles, cuelgan 
su nido de un tierno y flexible pimpollo, á 
donde no pueda llegar el mochuelo saltea
dor , la astucia de la culebra, ni la malig-

1 nidad del mono. En las costas del rio Pa
raná y otros parajes de la América se en
cuentran amenudo nidos en figura de bolsa, 
suspensos de las ramas de un tejido deli
cado, y una abertura la mas regular. 

S. P . E . 

Todos los viajeros 
que han visitado 
el territorio de la 
república Megica-
na , se han dete
nido con particu
lar complacencia 
en Tepic, y han 
hecho de esta ciu
dad y sus cerca
nías , descripcio
nes mas ó menos 
exactas y pinto

rescas ; pero entre lodos, ninguno la ha 
hecho mas circunstanciada, ni que conten
ga pormenores mas curiosos é interesantes, 
que el ilustrado escritor D. Vicente Calvo, 
en un artículo que publicó en el Semana
rio Pintoresco de ^ 4 5 , y del cual nos per
mitimos lomar los siguientes párrafos. 

Tepic, ciudad principal del departamen
to de Jalisco , á mas de 500 leguas de Mé
jico , es una de las mas bellas de aquella 
república , y que en nuestros dias va ad
quiriendo la importancia comercial á que 

está destinada por su situación geográfica^ 
á pocas leguas del mar del Sur y del puer
to de San Blas. Hállase situada en las fér
tiles llanuras de un estendido valle, rodea
do de un cinturon de cerros en que des
cuellan las montanas tan renombradas de 
Sangüey y de San Juan , cuyas empinadas 
crestas se pierden en los vapores de una 
atmósfera polvorosa. Al pie de la ciudad se 
desliza serpenteando, como un cordón de 
plata , el rio de Tololotlán ó Santiago; que 
atraviesa de Norte á Sur toda la república 
mejicana , vivificando primero sus cristali
nas aguas los contornos de tan risueña po
blación , haciendo de ellos á la par una 
huerta continuada y natural de naranjos, l i 
mones , aguacates, chirimoyas, guamuchi-
les, frutas todas de esquisito gusto. 

Ciertamente de los muchos pueblos de la 
república que he recorrido durante mi vida 
nómada , no he visto población tan hermo
sa y tan pintoresca como esta moderna y 
coqueta ciudad, que vista desde lejos pre
senta un aspecto oriental. Al acercarse á 
ella, cuando se la mira por el lado del 
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camino de Guadalajara y por la loma de 
la Cruz, el golpe de vista es raagnítíco. Sus 
inmediaciones están rodeadas de deliciosos 
jardines, que parecen salir como por en
salmo de enmedio de los senderos para co
ronar y sombrear sus arrabales. Todo es 
allí encanto y placer; el aire es un conti
nuo perfume, el suelo está cubierto de 
azahar y de jazmines que el viento espar
ce , como en nuestros bosques se lleva las 
hojas otoñales. De trephoen trecho , arroyos 
y norias ofrecen sus aguas cristalinas al pa-
sagero , y están continuamenle cercados de 
un grupo de mugeres, que ya se lavan los 
pies, ya cogen agua en cántaros de barro 
de antigua forma. 

En el barrio indio , sin embargo , tris
tes escenas se presentan al ojo observador 
del viagero; la indolencia , el abandono y 
la miseria forman un contraste con las be
llezas de la naturaleza que circundan los 
arrabales; sus calles sombr ías , sucias y 
tortuosas , adimiten solo comparación con las 
aldeas mas pobres de nuestras provincias. 
Los jacales son de lodo , con ventanas en
rejadas de un tamaño reducido y de figura 
estravagaute. Algunos postigos suelen estar 
pintados de encarnado. Son estas casuchas 
bajas , y las puertas abocinadas y formadas 
con un cuero de vaca , se dan un aire á las 
puertas de nuestros establos, las cuales se 
hallan generalmente obstruidas por un mon
tón de inmundicias. Otro es el aspecto del 
interior de la ciudad ; sorprende desde lue
go á cualquiera la riqueza y elegancia que 
se observa en las habitaciones de algunos 
negociantes principales, las que con sus te
jados planos, y sus jardines inmediatos á 
la puerta principal, no dejan de tener al
guna analogía con los edificios turcos. Las 
casas, como sucede en la mayor parte de 
las poblaciones de la América española , es
tán repartidas por manzanas , y generalmen
te tienen un solo piso , cubierto con una 
azotea. Todas las manzanas tienen igual os
tensión , y forman calles rectas de muchas 
varas de ancho, cortándose unas á otras en 
ángulos rectos. El espacio perpendicular de 
las casas en Europa , es horizontal en Tepic. 

Las calles están bien empedradas, pero 
mal alumbradas por la noche, durante la 
cual patrullan serenos. 

Los ediíicios públicos nada tienen de gran
dioso e imponente. El Ayuntamiento , la cár
cel y el cuartel son de una estructura sen
cilla y pequeñas proporciones. La plaza es 

un cuadrado perfecto, rodeado de bellos y 
simétricos portales , ocupados por el comer
cio de todo género. En su centro se eleva 
un surtidor, cuyas aguas se derraman en 
una fuente de mezquina construcción. Du
rante el dia, apenas uno que otro viandan
te la cruza, uno que otro carruage, cu
yas ruedas retumban como un trueno leja
no. Pero en cambio nada hay comparable 
al golpe de vista que ofrece en las suaves 
y deliciosas noches tropicales. Una linda con
currencia, que entre el susurro de la brisa 
en los árboles y el murmullo de la fuente, 
discurre dulce y apaciblemente por sus an
chas banquetas, ya ensaya tiernos amores, 
ya se ocupa de empresas mercantiles. 

En uno de sus frentes , en la parte que 
mira al Este, se halla la Iglesia parroquial, 
y cuyo ornato esterior es triste y descar
nado , cual ninguno, asi como su interior, 
se compone de una sola nave con tres al
tares desnudos de adornos: una torrecilla 
cuadrada , que fue construida á principios 
de este siglo en el ángulo derecho , termi
na el pobre cuadro del templo. 

Las demás iglesias , con raras escepcio-
nes, no han sido - ni son otra cosa (como 
en todos aquellos países internos,) que edi
ficios mas ó menos capaces , mas ó menos 
firmes y decentes, donde vá el cristiano á 
dar culto á Dios, y el devoto á colgar su 
ofrenda , pero donde el mero artista nada 
tiene que admirar. La arquitectura y la pin
tura han sido ignoradas éo todo el distrito 
hasta la presente época. 

Asi pues, seria en vano hablar de las 
pobres capillas de nuestra Señora de Gua
dalupe , del santuario , y de la de nuestra 
Señora de los.Dolores; creo baste indicar, 
que se componen como la iglesia mayor 
de una sola nave, con un altar sencillo en 
cada una de ellas. 

A poca distancia de la plaza se halla el 
mercado, que está superabundantemente sur
tido de pescado, fruta, vegetales , &c. Los 
puestos están generalmente bajo toldo de for
ma circular, algunos tienen casillas , y las 
escenas que este sitio ofr.ece por la mañana, 
son de las mas animadas que puede ima
ginarse. 

Nada hay mas pintoresco y risueño que 
los alrededores de Tepic; el valle está cu
bierto de una alfombra verde, sembrada de 
diferentes flores silvestres; irregularmente 
variado por suaves colinas, que elevándose 
del nivel de las aguas, quedan en una este-
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rilidad absoluta ; porque en aquella parte 
del mundo son sinónimo riego y fertilidad7 
secano y falta de vegetación. Pocos puntos 
de vista pueden presentarse de mayor efec

to que los que se gozan desde sus eminen
cias. De un lado se divisa el antiguo con
vento de la Cruz , venerable , silencioso y 
desamparado en medio de sus ruinas. De el 

Capilla del campo-santo de Tepic. 

otro el cementerio con su hermosa capilla, 
imponente por los restos que alli descansan. 
En las tierras bajas, fresnos, álamos y ro
bles señalan el curso del rio que las fertili
za. A lo lejos Jalisco y el Platanar , sitios 
deliciosísimos, en que se respira en la tem
porada de calores , frescura, amor y solaz. 

Tepic es quizá la única residencia de la 
moderna república mejicana , en que las per
sonas y las propiedades gozan de una segu
ridad completa , en donde puede cada par
ticular disipar con prodigalidad sus riquezas 
ó acumularlas con avaricia, sin temor de 
ser vejado por la intervención arbitraria. En 
Tepic no solamente son toleradas todas las 
religiones, sino que también son ejercidas 
con igual libertad. El europeo, el asiático 
y el africano, si no infringen las leyes es
tablecidas en el país , disfrutan de iguales 
privilegios que sus pacíficos moradores, cu

yo carácter suave y dulce atraen cada dia 
nuevos habitantes á su feliz y delicioso re
cinto. 

Contiene la ciudad , como casi lodos los 
departamentos de la república mejicana, 
cuatro clases de habitantes; el blanco ) el 
indio , el lépero y el ranchero. 

El blanco se divide en español y criollo. 
El español de Tepic es laborioso , empren
dedor, religioso y humanitario. Son respeta
dos y considerados los españoles por los gran
des beneficios que su celo y afición al tra
bajo reportan al pais. La manufactura y la 
industria han hecho grandes progresos desde 
que han cesado de ser perseguidos por el 
supremo gobierno de Méjico. 

El americano es un poco indolente, v i 
cioso y amante del juego, y por lo común 
generoso, hospitalario , benéfico , desintere
sado , y de un carácter dulce é independien-

LUISES 8 DE ABRIL. 
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te; nótaseles por lo regular el ser de en
tendimientos claros y comprensivos, hábi
les 5 despiertos é ingeniosos. 

La sociedad de aquella ciudad es suma
mente agradable; los forasteros y naturales 
se unen y contraen mas relaciones en ella 
que en ninguna otra ciudad de importancia 
de la república mejicana; circunstancia que 
proporciona una vida alegre y llena de de
licias. 

Tal vez el número proporcional de mu-
geres hermosísimas es inferior en Tepicque 
en el Pitic y algunos otros pueblos de Amé
rica ; pero las maneras encantadoras de las 
Tepiqueñas seducen de tal modo al hombre, 
que no tienen competidoras en ningún pais. 

Las Tepiqueñas tienen ojos negros é irre
sistibles j gracioso personal, maneras ele
gantes , y unen á la viveza interesante la 
dulzura mas encantadora. Son de estatura 
mas bien alta que baja ; desde muy tempra
na edad se hacen púberes , y se casan mu
chas á los catorce ó quince años. Son suma
mente fecundas; suelen tener bastantes hi
jos ; su embarazo es feliz, y de pronto res
tablecimiento. 

Todas visten con 'gracia , y nada hermo
sea tanto sus airosos cuerpos como el rico 
Tápalo matizado de flores de colores, ó el 
rebozo fino de seda , que rodean al cuello, 
á la manera que nuestras lindas madrileñas 
se colocan la moderna é ilusionadora nube. 

Los hombres y las mugeres son tan há
biles como los de Méjico. Las señoras si
guen con escrupulosidad las modas de Pa
rís y Londres, escepto el andar con la ca
beza destapada por la calle , é ir siempre 
de negro y con mantilla á la iglesia, con 
toda la severidad del trage español. 

Por lo regular pasan una vida sedenta
ria y laboriosa, muy distinta de las mejica
nas , á quienes la intriga ó el placer atrae 
constantemente fuera de sus casas. Las se
ñoras de Tepic hacen sus vestidos por sí 
mismas y con una perfección que sorpren
derla á las modistas de Europa. Bailan con 
gracia y decencia, son afectas á la música, 
y la cultivan con éxito. 

En los bailes caseros , la música que se 
emplea es generalmente de arpa, guitarra 
y jaranita, instrumentos propios para los 
cantos de los criollos, que sin ser tocados 
con mucha inteligencia, tienen para las gen
tes un encanto arrebatador; regularmente 
estos bailes degeneran á media función en 
fandangos, boleras y jarabito, (baile de 

menudos y compasados movimientos) que 
guarda perfecta consonancia con el gracioso 
punteado de la bandurria, que le sirve de 
estímulo y de guia. Un baile de tono es en 
Tepic un asunto de alta importancia. 

El teatro es un edificio bien arreglado y 
agradable, en el cual se representa dos ve
ces á la semana por cómicos mejicanos. Hay 
la notable costumbre de que en los entreac
tos se permite el fumar , porque es tan ge
neral el uso del cigarro , que se ve coa 
frecuencia en boca de las mugeres ó pues
to detras de la oreja , como se colocan la 
pluma los escribientes y mozos de las tien
das. Las mugeres se particularizan en el mé 
todo de aspirar el humo que arrojan por la 
nariz. Una de las finezas particulares que 
practican con las personas á quienes profe
san familiaridad y estima , es el encender por 
sí los cigarritos, y repartirlos entre las que 
están de visita, aunque sean de respeto; y 
de rehusar de admit i r lo , se avergüenzan 
teniéndolo á desaire, por cuya razón no 
se aventuran á ofrecerlos si no es á las 
que saben lo usan. Sin embargo, se ocul
tan de los que no tratan con franqueza, lo 
que prueba que la costumbre va decayen
do, aun entre las aoCiguas clegantas. 

Tienen también luchas de gallos, duran
te las cuales se atraviesan gruesas sumas. 
Hay una especie de teatro en Tepic para la 
riña de estos animales. No ofrecen grande 
distracion tales entretenimientos, porque an
tes de ponerlos á pelear, les atan unas cu
chillas muy afiladas en los espolones, de 
forma que al primer choque mueren el uno 
ó el otro gallo. Pero es notable que estas 
contiendas no son sino un verdadero juego 
para arrebatarse unos á otros el dinero ; asi 
es que antes de empezar la riña , se colo
can en dos grandes filas los espectadores, 
apostando unos gran cantidad y otros en pe-
quenas sumas por el gallo contrario. Suél-
tanse los dos adalides; muere el uno antes 
de dos minutos y la diversión se convierte 
en un juego de monte : ó de cara y cruz. 
Los léperos , los indios por naturaleza hol
gazanes y codiciosos , acuden como moscas 
á estos sitios perniciosos , á consumir lo 
que tienen y lo que pueden adquir presta
do ó robado , abandonando sus mas sagra
das y perentorias obligaciones. Ademas , pa
san muchas horas, tanto en su casa como 
en la gallera, enseñando á un gallo á reñir 
y á no tener miedo de las gentes , ó exa
minando á los demás gallos, para conocer por 
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ciertas reglas y seíiales cuál lia de trimifar 
ó sucumbir. Es muy común ver en las ca
lles de Tepic á un hombre en cuclillas, con 
uno de estos animales, á tin de acostum
brarle al bullicio, para quo no se distraiga 

ó asuste luego en la palestra. Hay hombre 
que no bace ni piensa mas que en los ga
llos. 

La aíicíon á las corridas de toros , intro
ducidas por los primeros españoles , se con
serva en toda su fuerza ; el anuncio de la 
proximidad de una de ellas, produce en Te
pic un movimiento y alegría en todos sus 
habitantes , de cualquiera clase ó condición 
que sean & dia que se verifica , las calles 

están llenas de gente , que apresuradamente 
se dirigen a la plaza , poseídos de la ma
yor alegría , y los habitantes de las inme
diaciones , vestidos del modo mas vistoso, 
aumentan la concurrencia y contribuyen á 
darla interés. 

La función se ejecuta como en España, 
con sus correspondientes compañías de pica
dores , banderilleros y matadores, á escep-
cion de capear el toro á caballo, que es 
únicamente usado en la América ; y cierta
mente solo allí podria hacerse , porque en 
ninguna otra parle del mundo , ni la agili
dad de los caballos ni la destreza de losg i -
netes lo permitiría. 

Interior de una casa en Tepic. 
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US DOS UIlfiERES DEL MltRIlRO. 

n aquella parte de Marse
l la conocida con el nom-
'bre de la Ciudad Vieja, y 
^que está construida en la 
pendiente de una colina, 
cuyas calles descienden en 
escala hasta la Torrecilla 
y el puerto, contigua á 

la habitación que aun hoy dia 
se llama la casa de Milon , y 
en donde la tradición pretende 
que este malhadado cliente de 
Marco Tulio pasó el tiempo de 
su destierro, existe una ca-

Qsita casi idéntica á la de Milon, y 
Hao estrecha , tan miserable como es
te resto de la antigüedad. Allí vivia 
pobremente en 4 824 la esposa jo
ven de un marinero con dos criatu

ras de corta edad Hallábase Maria en aque
lla penosa situación , harto común por des
gracia para las mugeres de marinos , y que 
quince años ha era menos rara aun de 
lo que lo es en el dia porque Argel no 
era una colonia francesa , y la piratería de 
los argelinos, contenida un momento por la 
espedicion de lord Exmouth, habia vuelto á 
empezar con nuevo vigor. Miguel , marido 
de la solitaria joven, habia partido en un 
ligero jabeque que se dirigía á Liorna sin 
que volvfese á saberse ni de é l , ni del ja
beque , ni de la tripulación. Lloraba Maria á 
su esposo sin saber precisamente si tributa
ba sus lágrimas á un difunto ó solo á un 
ausente ; quizá Miguel vacia sepultado bajo 
las turbulentas olas del Mediterráneo; qui
zá vivia oprimido bajo el peso de la tiranía 
africana y regaba con agua y sangre la hor
taliza de un dey ó de un agá. 

Interrogado el cónsul francés por las au
toridades de Marsella , no pudo dar una res
puesta satisfactoria , porque los argelinos , de 
vuelta de sus espediciones , tienen siempre 
buen cuidado de desembarcar en alguna ba
hía desierta , repartirse el bolin en la mis
ma playa ,*y luego cada uno se encarga de 
introducir su parte en el interior de las po
sesiones. Como una desgracia incierta nos 
encuentra siempre dispuestos á pensamientos 
nuevos , Maria empezó por estrechar á sus 
hijos en sus brazos, lloró con sus huerfa-
uitos, y después lloró sola viéndose privada 
de su primer amor antes de que el tiempo 
hubiese mitigado sus ardores : pensaba sin 
cesar en su Miguel , arrogante y osado ma
rinero , en su gallardo continente , en sus 
rasgados ojos negros , en sus perfectos dien
tes y en la envidia de sus compañeras cuan
do la prefirió á todas ellas , y la condujo 
triunfante desde la casa paterna á la iglesia 
de San Lorenzo. Después de las lágrimas t r i 
butadas al marido, recordaba también los 
consejos de su madre. 

— Ño te cases con un marinero , le de
cía la prudente matrona ; equivale á no te
ner marido tener uno que duerme en el 
mar en vez de recojerse en el lecho de su 
esposa ; un marido que para ganar la vida 
ha de estar ausente, que viaji á países es-
trangeros , y que no pocas veces mantiene una 
segunda familia, ademas de volver luego con 
cara de Nerón porque su misma culpa le ha
ce desconfiado. 

Finalmente reflexionaba Maria de cuando 
en cuando si se acabarla para ella aquella viu
dez prematura; porque á la verdad que siendo 
jóvon y bonita no es muy grato encontrar to
das las noches solitario el tálamo nupcial 
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después de un dia entero de trabajo y pri
vaciones. Juan, un amigo de su marido, 
casi tan buen mozo como é l , aseguraba que 
Miguel habia muerto, y ofrecía su mano y se 
prestaba á ser el segundo padre de las dos 
criaturas. Otro bombre babia de edad pro
vecta y administrador de la parroquia, que 
hacia a María ofertas mas seductoras tai vez, 
pero menos honrosas: quería sacarla de la 
casuca que habitaba, comprar en su nombre 
una bonita quinta en las inmediaciones de la 
ciudad , y en cambio de esta y otras varías 
condiciones muy ventajosas que la propuso, 
no exigía mas prerogativa que la de pasar 
con ella una parle del sábado y el domingo 
entero. 

María , acongojada y sin consuelo , re
husaba las ofertas de Juan que era marine
ro como Miguel, y empezaba á prestar mas 
atención á las proposiciones del administra
dor , hombre rico , viudo , y á quien por 
consecuencia podría atrapar para el sagrado 
vínculo y reparar de esta suerte con el por
venir sus padecimientos presentes. Verdad 
es que no había que pensar en amor, pe
ro en cambio satisfaría su vanidad , su or
gullo , aseguraría la suerle de sus hijos, po
dría convertir en basquinas de seda el sa
yal de pescadora, y divertirse, comer y re
galarse sin trabajar. 

También es menester que la hagamos la 
justicia de decir, que en la adopción de es
te partido se llevaba la máxima de una f i 
delidad viciosa, pero real á la memoria de 
su marido: casarse con Juan era desterrar 
para siempre su primer amor; escuchar al 
viejo , por el contrario , era casi casi guar
dar á Miguel la fe jurada , era inmolarse; 
porque , cómo era posible que ella amase á 
un hombre con peluca? Entre aquellos dos 
pretendientes , sí la misma sombra de Mi
guel hubiera podido ser consultada, indu
dablemente hubiera dado la preferencia al 
viejo rico sobre el joven pobre. 

Con estas reflexiones, la todavía virtuo
sa y pura consorte, iba disponiendo su caí
da mientras daba vueltas al huso , cuyo zum
bido arrullaba á sus dos hijuelos. Sin em
bargo , luchaban violentamente en su alma 
el pudor y el vicio, y se pintaban en su 
semblante los esfuerzos del combate; pero 
la pobreza, esa pérfida consejera , estaba 
siempre delante de ella señalándola con el 
dedo su cáñamo agotado, la lámpara sin 
m cite , las paredes desnudas, vacia la alha
cena y sus niños cubiertos de andrajos , y 

entonces gemía , l loraba, se le venia á la 
memoria el amor de Miguel, y se proponía 
ofrecer un cirio á la Virgen para que ar
diese por el pronto regreso de su esposo, 
ó por el descanso de su alma. De repente 
rechinaron los goznes de su puerta, perci
bió algunas palabras en un idioma estrange-
r o , y por ú l t imo, oyó pronunciar su nom
bre distintamente. 

— María! María! 
Era la voz de Miguel i 
Corre, se precipita, abre, en efecto era 

Miguel; eutró seguido de un personaje en
vuelto en un albornoz que ocultaba entera
mente su talle y facciones, y tan encorva
do , tan abatido por la fatiga que la p r i 
mera diligencia del marinero fue levantar el 
cobertor del lecho de María, tenderle en el 
suelo á guisa de tapiz oriental y colocar en 
él á su exánime compañero; en seguida se 
arrojó en los brazos de su esposa. Mirábale 
y remirábale ésta sorprendida ; era en efec
to la voz de Miguel, era su estatura , pero 
el marinero, el provenzal se habia conver
tido en el opulento argelino; estaba su tez 
tostada por el sol de Africa: un birrete ro
jo apenas alcanzaba á cubrir su cabeza afei
tada ; llevaba grandes vigotes, las piernas 
desnudas, ancho pantalón blanco y un j u 
bón de raso encarnado magníficamente bor
dado de perlas y o ro ; entre los pliegues de 
su faja de riquísima cachemira asomaba el 
mango de un escelente puña l , todo incrus
tado de diamantes y esmeraldas, y brillaban 
en sus musculosos dedos soberbios anillos; 
se le hubiera creído á primera vista el ma
meluco preferido de algún dey , ó el genízaro 
favorito de un sultán. 

— ¿Eres t ú , Miguel? esclamó María des
lumhrada con aquel lujoso traje que chis
peaba al rojizo fulgor de la l ámpara , ¿e res 
t ú ? Santa Madre de Dios, ¿y eres cristiano? 

—Jamas dejé de serlo, contestó el mari
nero arrojándose con delirio á sus dos h i 
jos , y levantándolos en alto y besándolos á 
pesar de sus firitos y terror. 

Luego que los pudo hacer callar y que 
María estuvo algo mas tranquila , se antici
pó Miguel á todas las preguntas y refirió lo 
siguiente : 

Escúchame con atención María , la dijo, 
y no rae interrumpas: luego que concluya de 
hablar , podrás tomar el partido que mejor 
te convenga, es decir, ó pasar toda tu vida 
conmigo , ó verme ausentar para siempre le
jos de t í , para irme á vivir á Tolón ó 
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Ñapóles, porque mis ojos necesitan tener siem
pre delante el potente piélago. 

—Abandonarte! esclamó Maria, á quien 
parecía Miguel mas gallardo que nunca, con 
aquel trage de oro y pedrer ía , abandonarle! 
jamás.. . Ah! si supieses cuanto han trabaja
do algunos para hacerme . . . . 

—Pues escúchame , dijo Miguel: Partimos 
como ya sabes, un año ha, en el ligero 
jabeque el San Pedro con dirección á Lior
na , y apenas hubimos perdido de vista las 
costas de Marsella, se levantó una ventisca 
que nos obligó á pesar nuestro á inter
narnos en alta mar ; al mismo tiempo so
brevino la noche, y Dios solo sabe cuanto 
caminamos á la ventura y sobrecogidos de 
terror! 

AI amanecer no encontramos mas que 
cielo y agua, y enfrente dos buques argeli
nos que nos dieron caza, nos hicieron pri
sioneros , y desembarazaron el San Pedro 
de su cargamento y le echaron á pique; to
do esto sucedió en un abrir y cerrar de 
ojos ;f ocho dias después desembarcamos en 
Argel, y el foragido á quien yo habia cabido 
en suerte me vendió no sé por cuanto á un 
rico agá que poseia una quinta en las inme
diaciones de la ciudad. 

Te aseguro, querida Maria, que es una 
calumnia cuanto se dice de los argelinos, de 
que maltratan á sus esclavos; ó los cortan 
la cabeza ó los tratan con dulzura; pero ja
más hacen uso de improperios ni amenazas, 
no emplean los dicterios de perezoso, ni 
perro cristiano ; los llaman por su nombre, 
fijan desde el primer dia el trabajo que se 
ha de desempeñar y el rescate que exigen 
del esclavo; si aquel llega pronto, inmedia
tamente le restituyen la libertad ; pero si no se 
trabaja , ó el amo concibe algún recelo, con
siderando á su esclavo como un hombre de 
mal agüero en su casa , le revende, ó llama 
al verdugo, que armado de una larga cimi
tarra hace volar la cabeza del esclavo á vein
te pasos del cuerpo. ¡ Oh! á pesar de todo, 
aquella situación es terrible; no solamente 
no se tiene libertad , cuyo inmenso valor no 
se calcula hasta que se pierde , sino que á 
cada instante está amenazada la vida por un 
amo impasible, que ostenta la dulzura del 
gato y que os mira con la sonrisa en los 
labios en el mismo instante en que da or
den para asesinaros. 

—Oh infames! esclamó Maria. 
—No, contestó Miguel, ellos no tienen I a 

culpa, porque usan de su derecho ; son 

dueños de la vida de sus esclavos , pues la 
compraron á peso de oro El mal está en 
vender á los hombres , mejor fuera malar
ios. Mi amo Sedí-Coggia era un anciano rico 
y severo que no amaba mas que dos cosas 
en el mundo , su hija y sus flores. Yo era 
el encargado de velar por sus flores , duran
te la noche, de guarecerlas de un viento re
pentino , ó de las fieras que rondan con fre
cuencia aquellas habitaciones. Por la tarde 
cuando cedia el calor del sol , me enlrete-
nia en regarlas , y nunca fallaba la hija de 
Coggia , bien sea sola , bien con su padre. 
Al principio, no puso este dificultad en ello, 
porque no hablábamos el mismo idioma y en 
seguida lo toleró no se porqué. Coggia lla
maba á su hija Fátima , nombre sagrado en
tre ellos por haberle tenido una de las es
posas de Mahoma. 

—¿Y esa Fátima era bonita? preguntó 
Maria. 

—A decir verdad , contestó Miguel con 
indiferencia, no me hacen mucha gracia to
das las africanas; tienen hermosos ojos, 
no se les puede negar ; aunque son dema
siado morenas para mí gusto; pero ellas 
aman á cuantos hombres no son de su país, 
y vejetan tristemente en Argel porque no 
anhelan otra cosa que venir á Europa. Fá
tima rae a m ó ; s í , Maria , me amó , y no 
me fue dificil advertirlo. Entonces penseque 
Dios en castigo de mis culpas me enviaba 
aquella nueva tribulación , porque si el viejo 
Coggia llegaba a descubrir el amor de su 
hija era yo hombre perdido. Por fortuna 
Sidí-Coggia murió y quedó Fátima por mí 
única señora; entonces se esplicó sin ro 
deos , pero yo no podía acceder á sus de
seos sin casarme con ella , porque la ley mu
sulmana me hubiera castigado con la muerte, 
ni casarme con ella , sin mudar de religión ; 
y esto era lo que exigía de mí Fátima. Yo 
hubiera sido r ico , hubiera heredado todos 
los bienes de Coggia , y te confieso , Maria, 
que la tentación fue demasiado fuerte para 
un pobre marinero ; pero rae acordaba de 
tí y de mis hijos. Un día me dijo Fátima : 

—Llévame á tu p a í s , y allí nos casare
mos. 

La contesté que estaba ya casado; que 
en mi patria no se permitía tener dos mu-
geres; pero es imposible hacer comprender 
esto á una musulmana; me dijo que yo 
desdeñaba su amor, que olvidaba que era 
su esclavo; y en efecto con una sola pala
bra , coo una señal suya hubiera rodado mi 
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cabeza á sus pies ; temí morir por tí y por 
mis hijos y prometí mas de lo que pue
do cumplir : hice un juramento, del cual 
es preciso que tú confirmes la mitad; y ya 
juzgarás si rescaté la vida á muy subido pre
cio. En seguida vendimos tierras, esclavos 
y caballos, recogimos el oro y alhajas ocul
tas por el padre , compramos un buque buen 
velero, sedujimos á algunos marineros , y 
aqui nos tienes. 

Luego que acabó , pronunció alguoas pa
labras en árabe , y la persona que le acom
pañaba , y que al parecer dormia , se levantó 
de repente: era Fálima, mas bella que las 
buris del profeta mas resplandeciente de 
perlas y diamantes qne las princesas de las 
Mil y una Noches. La hija de Coggia lle
vaba encima, como Bias, todas sus rique
zas , y en sus manos sostenía un cofrecillo 
incrustado de nácar y márñ l , y que abrió 
para ensenar á Maria los cequies de Vene-
cia mezclados con las piezas de oro del Sul
tán. 

La esposa del marinero , deslumbrada con 
aquellas riquezas , nuevas para sus ojos, per
maneció algunos momentos indecisa; pero 
notando la singular belleza de la jóven afri
cana: 

—No, esclamó, no ; es demasiado bella. 
Mas rápido que el re lámpago, precipíta

se Miguel sobre Maria , tapa su boca con un 
pañuelo , y se apodera de sus hijos. 

—Maria, la dijo , conozco que rehusas el 
partido que te propongo, ya lo habia yo 
previsto ; pero he jurado no abandonar á 
esta muger que por mí se ha ausentado de 
su patria , que rae ha confiado su vida y su 
fortuna, y cuyo amor consiente en prohijar 
á mis hijos. Ya no me es posible desdecir

me ; porque Fálima no puede regresar con 
los suyos. A Dios, pues, Maria, siento tu 
obstinación , aunque veo que tienen mas fuer
za en tu alma los celos , y acaso la vanidad, 
que la vida de tu esposo y la fortuna de 
tus hijos. 

Tomó en brazos á sus dos niños, hizo 
una señal á Fálima , y se dirigió hácia la 
puerta. Cuando Maria vió desvanecerse su 
dorada visión, cuando vió á su amado ale
jarse con sus hijos que lloraban y la ten
dían las manos, hizo un esfuerzo vigoroso, 
rompió las ataduras que ligaban sus brazos, 
y sofocada por los sollozos se apoderó del 
mas pequeño de sus hijos, y se arrojó á 
los pies de Faliraa —Habia aceptado. —La 
pobre casuca contigua á la del desterrado 
romano, fue abandonada , y el nuevo harem, 
deseoso de una paz y un reposo de que no 
le hubieran dejado gozar las fisgonas de Mar
sella , se embarcó pocos dias después en un 
buque argelino con dirección á una de las 
lozanas islas del Archipiélago; alli cambia
ron los diamantes y oro del difunto Sidi 
Coggia , en tierras que producen el olivo de 
Minerva; Miguel envia todos los años su acei
te á vender á Marsella, y vive como un 
rico negociante, dividido su cariño entre su 
esposa y su libertadora. Por una felicidad 
harto rara, ambas mugeres se estiman y 
no tienen celos. De parte de Maria es tal 
vez una espiacion de los malos pensamien
tos que concibiera con respecto al adminis
trador de la parroquia, en el momento de la 
llegada de Miguel; en cuanto á Fátima , es 
una consecuencia de sus preocupaciones re
ligiosas , obedece á su rival porque es fa
vorecida del profeta, puesto que tiene dos 
hijos al paso que ella es estéril, 

J . I . S. 
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i querido Alfredo , de
cía Besnard á su nieto 
que era un joven de 27 
años ; rai querido Alfre
do , tu perteneces dema
siado á tu siglo, aban
donas á tus abuelos , y 
crees que no sirven en 

este mundo mas que para leer 
.un periódico sin pagar su con-
Itingente á los acontecimientos 
que hacen danzar nuestra so
ciedad. Ese es un enorme 
error, hijo m i ó : has de sa

ber que los hombres se sostienen 
Vos unos á los otros, y forman 

una cadena en la cual cada esla
bón tiene su valor : los que están 
mas cercanos á nosotros, esos son 

los mas útiles. Tú tienes pesares, te vas 
quedando descolorido y en los huesos... si 
fueras clásico te diría : 

Tu carro, tus venablos y tu aljaba 
Todo te es importuno, 
Y olvidas las lecciones de Nepluno. 

Pero como Hacine es una antigualla in
soportable para esos modernistas entre quie
nes vives, te diré sencillamente que mi hi 
j o , , es decir tu padre, ha observado que ya 
no vas á cazar, y que ya no montas á ca
ballo ; aunque por otra parte no le disgus
ta que hayan desaparecido de encima de su 
bufete las interminables cuentas del guarni
cionero y del maestro de coches, que asi 
suman francos con francos como si se tra
tase de granos de arena. Tú vas á descar
gar tus pesadumbres en el seno de amigos 
jóvenes é indiscretos , sin advertir que estos 
comprometeráo no solo tus esperanzas en el 

porvenir, sino, lo que es mucho peor, tus 
pasiones mismas. ¡ Alfredo! ¡ Alfredo! mira 
por t í ; vuelve la vista á tus parientes; en 
ellos hallarás bálsamo para todas las heri
das , dinero para todas tus locuras, y con
sejos en todas tus irresoluciones. Vamos, 
confíate á m í ; si se trata de una de aque
llas cosas que un hombre de mi edad no 
puede o i r , te daré dinero sin pedirte cuen
tas; pero cuidado, que me he comprome
tido con tu madre á volverte tu natural ale
gría , carnes y color. Ya lo ves... medía ho
ra hace que estamos en la mesa, y ni co
mes , ni bebes, despreciando rai cocina y 
mí bodega. Tu madre cree que estás ena
morado : se trata de saber de quien, y á 
menos que sea de la muger del 

—Ah ! señor , esclamó Alfredo echando 
los brazos al cuello de su abuelo , no es ca
sada. 

— Lloras , Alfredo? Vaya : valor , firmeza. 
— Señor , la amo mucho, mucho; pero 

no lloro de amor, sino de rabia y de ver
güenza. 

—Te desprecia por algún rival ? 
— Soy su único amor. 
—Te la niega su madre ? ó quiere su pa

dre que se case con otra? 
— El padre y la madre me esliman y me 

admiten ; pero hay otra persona que exige 
un novio rico y noble: su abuela , la se
ñora condesa de Albois tiene destinada su nie
ta á un par de Francia. 

—La condesa de Albois? Una muger de 
mi edad ? eh ? Con que amas á la señorita 
de Romans ? 

— Precisamente. 
— Y la condesa de Albois te niega su nieta 

para dársela al hijo de un Par? Por qué 
LUNES ^ DE ABRIL. 
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no hablabas? Te casarás con la que amas: 
mucho mejor es entrar en competencia con 
el hijo de un par que con el de un ban
quero... Pero ya hemos almorzado: varaos á 
mi gabinete. 

Cuando M. Besnard estuvo bien arrella
nado en su butaca, señaló con el dedo una 
papelera de caoba. 

—Ahí encontrarás , dijo á su nieto, un 
cuaderno con cubiertas de color de rosa... 
Tómalo y lee. 

Admirado el jóven de ver que en liigar 
de hablarle de su querida, le haciau leer un 
manuscrito bastante voluminoso, iba á re
plicar ; pero se contuvo, obedeció y empe
zó la lectura en el parage que su abuelo le 
señalaba. El manuscrito decia a s í : 

CAPITULO III. 

Mis primeros amores. 

Llegué á París provisto de buenas reco
mendaciones, y , lo que vale mucho mas, 
de una letra abierta , ilimitada, á cargo del 
banquero de mi madre. Esta qucria que yo 
entrase en los guardias de corps; pero se iba 
oscureciendo de tal modo el horizonte polí
tico, que apenas pisé la capital ya recibí de 
mí casa la orden de no presentarme á las 
personas que podían facilitar el logro de mi 
pretensión , y ademas el encargo especial de 
estarme quieto, si no prefería volver á co
bijarme bajo el techo paterno. Duro hu
biera sido abandonar la capital y desandar 
el camino de la provincia tan insoportable 
para los jóvenes ricos, que ven en Paris un 
Eldorado mil veces mas brillante que el que 
plugo á Yoltaire forjar allá en tiempo de 
entonces. Quedóme , pues; aunque no sin 
costarme trabajo el obedecerá mi madreen 
un momento en que el trono necesitaba al 
parecer mayor auxilio, dejé de presentarme 
en las casas donde hubiera podido vitupe
rarse mi obediencia, y , sin ocultar mi nom
bre, procuré oscurecer mi persona. Alojóme 
en una casita de la calle de Vertelet: tomé 
un solo lacayo, que dormia en la boardi
lla , lejos de mi habitación: me vestí con la 
sencillez que ya empezaba á ser de buen 
gusto y asistí de incógnito á la toma de la 
Bastilla, pues nos hallábamos en 4789. 

Sin embargo, los negocios públicos por 
muy ardientes que fuesen, llamaban poco 
mí atención, porque no se comprende la 
Importancia de un acontecimiento hasta des

pués que ha llegado á colmo; y ademas, 
al ocultarme entre las turbas , había adqui
rido su imprevisora indolencia: por otra 
parte me ocupaba otra cosa para mí mucho 
mas ser ía : estaba enamorado. Había en la 
calle de Vertelet una muchacha llamada Jua-
nilla , de diez y seis años , la mas linda mo
rena que nadie ha visto : cara r isueña, tez 
fresca y aterciopelada, hoyito en la barba, 
y aquel ardor de ojos, aquella animación 
compañeros de una juventud viva y libre. 
Juanilla, dueña de estos tesoros que ni los 
ahorros de un rey podrían pagar, ganaba 
diez sueldos y seis dineros diarios en casa 
de una planchadora de fino. Ha sido una 
de las mas hermosas mugeres del Directo-
río y del Consulado; pero en esta época ya 
había perdido su jovial candor, sus mejillas, 
el brillo de la fresca edad , que tan notable
mente bella la hacían cuando la vi por p r i 
mera vez. Pasaba yo todos los días por de* 
lante de su obrador que estaba junto á mí 
casa, y siempre la vela activa y alegre, y 
siempre cantando cierta tonada que por tanto 
tiempo ha hecho bailar á todos los france
ses. Yo contaba entonces veinte .años , era 
alto y bien hecho, y mi madre hallaba per
fecta la hermosura de su hijo. 

Juanilla y yo nos mirábamos mucho: yo 
estaba continuamente ocupado en pasar y 
repasar por delante del obrador , y creo que 
la grande facilidad de hablarnos que tenía
mos , retardó la primera conversación : tuvo 
esta lugar por fin; pero necesitábamos ver
nos sin testigos , y Juanilla no ganaba sus diez 
sueldos y seis dineros sino con un trabajo 
continuo : por otra parte estaba sujeta á una 
maestra severa que no la perdía de vista mas 
que por la noche, después de haberla en
cerrado en un cuarto del séptimo piso, cu
ya ventanilla daba al tejado de la casa. La 
pobre muchacha, aunque dotada de la me
jor voluntad del mundo , no pudo hacer mas 
que comunicarme lodos estos pormenores. 
Desalojé á mi lacayo, y , después de un 
exámen preliminar del sitio, una noche, an
tes de que dieran las doce, llegué de tejado 
en tejado hasta el camaranchón de mi ado
rado tormento. Tan feliz como discreto, no 
tenia otros testigos de mi dicha que los ga
tos del barrio, cuyos amores descomponía to
das las noches. Juanilla se ponía colorada y 
bajaba los ojos cuando yo pasaba por la ca
lle , y en nuestras largas conversaciones noc
turnas entraba como es de suponer la apre-
ciable credulidad de su maestra. 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 

—Eslachica, decia Mad. Leblond, maes
tra planchadora , es una dormilona sin igual: 
no le basta la noche, se va haciendo pere
zosa , y se duerme con la plancha en la 
mano. 

Juaniila me adoraba: la pasión que yo 
le tenia, halagaba al mismo tiempo á su 
vanidad y á su amor; pero ¡ay! todo tiene 
fin en este mundo, todo se muda, nada es 
duradero. Trabé relaciones con la viudita 
del vizconde de L***, y cuando me admitió 
en su casa , cuando desde su sala pasé á su 
tocador, el séptimo piso de Juaniila perdió 
para mí todos sus atractivos, y empezó á pa-
recerme peligroso el camino que á él con
duela : empezaron a hacerse menos frecuen
tes mis visitas, y poco después cesaron ab
solutamente. Principiaba la revolución , y es
taba aun muy léjos de haber alterado nues
tras costumbres: entonces se plantaba auna 
roodislilla con la mayor imperturbabilidad, y 
se hacia tan sencillamente , que parecía cosa 
natural. Juaniila se afligió muchísimo; pero 
sabia muy bien que nuestra conexión no 
podia ser eterna: hubo llanto y resignación, 
nada mas: era mucha la distancia de ella á 
m í , y no podia haber lugar á recrimina
ciones atendibles. Malas eran estas costum
bres; pero repito, que eran las de aquel 
tiempo. A una joven que obraba como Jua
niila , le parecía que habia adquirido un 
protector, un apoyo en las vicisitudes de 
su futura existencia: el precio á que habia 
comprado este arrimo misterioso, pero fiel, 
no entraba en cuenta. Asi lo juzgué yo mis
mo , y no me creia sin deberes para con mi 
primer amor. 

Dejé sin embargo la calle de Verlelet, y 
como mi nueva amistad cou la vizcondesa 
me obligaba á nuevo método de vida, me 
alojé en el barrio de san Germán, compré 
caballos, aumenté el número de mis cria
dos, y me presenté en el mundo cabal
mente en el mismo momento en que iba á 
disolverse la sociedad. No habia vuelto á o i r 
hablar de Juaniila, cuando tres meses des
pués de nuestra separación, la introdujo en 
mi cuarto mi ayuda de cámara : estaba mas 
hermosa y fresca que nunca, sus miradas 
algo atrevidas, tenian no sé qué éspresion 
de vanidad satisfecha que comunicaba á su 
fisonomía cierto aspecto de confianza y fe
licidad. Hay sobre los primeros amores un 
estribillo popular, cuya verdad no estába
mos dispuestos á negar ni Juaniila ni yo , y 
después de una conversaciou eu que mi l i 

gereza se comprendió y perdonó, fue nece
sario que Juaniila llegase al objeto de su 
visita. Hízolo con desembarazo: la pobre mu
chacha era amada por un zapatero de la 
calle de Vertelet, hombre de treinta a ñ o s , 
y buen camarada , que empezaba á ganar 
algún dinero , y que no apetecía mas que 
casarse con ella. 

No le quiero mucho en verdad, me dijo 
Juaniila; pero es trabajador, nada celoso, y 
será buen marido: por otra partees tan d i 
fícil en estos tiempos hallar un partido re
gular, que lo prefiero á cualquier otro. 

Juaniila venia á pedirme su consenlimieu-
to y (amblen que me calzase con su marido. 
Entonces recordé mis obligaciones para con 
ella , y tomando de mi bufete un rollo de 
luises de oro, cuyo primitivo deslino era 
satisfacer un capricho de la vizcondesa: 

— Toma, hija mia , le dije, toma esos 
cien luises para tu dote : te ofrezco ser par
roquiano de tu marido. 

Hizo Juaniila una graciosa reverencia y 
corrió á casa de su notario para que aña
diese una línea á su contrato de boda. No 
la he visto después; y he aquí el fio de 
mis primeros amores que no fueron por 
cierto de larga duración. Sin embargo, des
pués he sabido la historia de mi querida: 
era demasiado bonita para casarse con un 
zapatero y no se casó. Luego inspiró amor 
á un abogado joven cuya naciente fortuna 
ha cumplido después lo que entonces pro
metía Juaniila, sea por cálculo , sea por 
tardía prudencia, resolvió convertir su l i 
gereza en severidad : tuvo á raya al alum
no de Temis, se casó con é l , y pasó á ser 
Mad. de... 

—Alto a h í , Alfredo, alto ahi! esclamó 
el anciano apoderándose del manuscrito: no 
leerás mas , y me darás palabra de no adi
vinar cosa alguna si se compone tu boda 
como deseas. 

M. Besnard arrancó las pocas hojas que 
su nieto acababa de leer, las firmó miste
riosamente y habiéndolas cerrado bajo una 
cubierta perfumada, escribió el sobre y lla
mó en seguida á un criado. 

—Lleva esta carta, le d i jo , que no tiene 
respuesta... Por lo que á tí hace, Alfredo, 
procura tranquilizarte, y acuérdale de que en 
las penas es muy bueno el dirigirse á los 
abuelos. Creo poder pronosticarte que te 
casarás con la señorita de Romans Anda, 
amigo ralo, y si adquieres buenas nuevas, 
vente á comer conmigo. 
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Fuese el joven indeciso sobre lo que de-
bir pensar , é ignorando precisamente si ha
bía sido víctima de alguna broma de su 
abuelo, viejo alegre pero razonablemente 
cáust ico, cuyas lecciones eran algunas veces 
enigmas diQcilillos de adivinar. 

— Juanilla ! Juanllla! decia para sus aden
tros : ¿ y qué conexión puede tener seme
jante aventura con la señorita de Romans? 

Sin embargo , el interés que evidentemen
te tomaba por su amor un tan próximo 
pariente le había reanimado: ya iba cono
ciendo que un hombre perdido de amor no 
debe , por interés mismo de este amor, aban
donarse á la tristeza, y corrió á mandar 
echar la silla á su caballo, harto olvidado 
algún tiempo hacia. Halló en paseo el car-
ruage de aquella orgullosa abuela que no 
quería dar su nieta sino al hijo de un par 
de Francia La condesa de Albois llevaba en 
su compañía á la señorita de Romans. Ape
nas vió a Alfredo le llamó con la mano. 

— Caballero, le d i jo ; mucho tiempo ha
ce que no nos hemos visto; ¿puedo con
fiar en que aceptareis el convite que halla
reis en vuestra casa ? 

— Señora., tartamudeó Alfredo... á la ver
dad... será el mayor placer... que... 

—Pero ya el catruage había desaparecido 
por el camino de París. 

—Me saluda I me convida! pensaba Al
fredo saltando de alegría sobre su caballo: 
vamos! iré á comer con mi abuelo. 

Mientras tanto, hallábase M. Besnard 
en su gabinete : abrió un criado fas dos ho
jas de la puerta y anunció á la señora con
desa de Albois. 

—No estoy en casa para nadie mas, di
jo el anciano en voz baja, saliendo á reci
bir á la condesa. 

Confio que no estaréis enfadada conmi
go , le dijo cogiéndola galaiilemente la ma
no: las páginas que os he enviado no son 
ni una recriminación ni una amenaza, sino 
un recuerdo que he querido despertar. 

Inmóvil delante de él madama de Al
bois , le miraba con una admiración mez
clada de supersticioso terror : no era aquel 
el hombre á quien en otro tiempo cono
ciera. Su frente se había despoblado, sus 
mejillas estaban arrug;ulas: la talla era ele
vada toda \ ía , pero había perdido su ele
gancia el cuerpo , su ílexíbilidad , y aquella 
mano , antes blanca y regordeta, aquella 
mano aristocrática , tipo particular , según 
lord Byron, de los hombres de casta lina; 

aquella mano estaba seca, huesosa y des
carnada. El examen á q u e el mismo tiempo 
se entregaba M. Besnard nada producía que 
fuese mas favorable á la condesa. Madama 
de Albois estaba rechoncha; sus dos sota
barbas le ocultaban el cuello; sus teñidas 
cejas hacían algo ariscos sus moribundos ojos, 
y sus espaldas semí-esféricas comunicaban á 
todo su personal un aspecto de gibosidad, 
que para los que la conocieron en otro 
tiempo , disminuía su talla en cantidad ai 
menos de medio pie. 

—Pobre Juanilla, esclamó por último M. 
Besnard: mucho has variado en cuarenta 
años I 

—Y vos también , señor marques. 
—Escucha , Juanilla, repuso afectando 

gravedad , mí nieto ama á tu nieta; sus ha
beres son iguales : sé muy bien que tu si
tuación ha mudado mucho en cuarenta años, 
y que has tomado en el mundo un lugar 
que no podías ni imaginar siquiera ; sin em
bargo, nunca creí que pudiera llegar el ca
so de solicitar el honor de entrar en tu fa
milia : lo hago por la tranquilidad, por la 
vida tal vez de Alfredo que se muere de 
amor. Vos veréis , señora condesa , si os 
tiene cuenta el negaros á emparentar cou 
vuestro primer amigo. 

—Señor marques, respondió Juanilla sin 
turbarse, nada tenéis que echarme en cara, 
ni siquiera el haberos olvidado; he rehusado 
la mano de mi nieta al nieto de M. Bes
nard ; pero no al nieto del marques de Sa-
vlgny. 

—Permitidme , señora , interrumpió M. 
Besnard: en la noche del 4 de Agosto hice 
lo mismo que los Montmorency, los Lafa-
yette , los Lameth y tantos otros : di mi con
sentimiento para la abolición de la nobleza, 
dejé mi título y también el nombre de m i 
solar, para tomar el de raí familia. Vendí 
mis posesiones de Savigny y me llamé Bes
nard : me casé algún tiempo después, y nun
ca han sabido ni mí muger ni mis hijos que 
su esposo y su padre había sido marques. 

—De ahí nace mi equivocación, dijoMad. 
de Albois , y como habéis vivido lejos del 
mundo, debéis comprender que es aquella 
tan posible como dísimulable. Recobrad vues
tro nombre, señor marques, y mi nieta se
rá del jóven Savigny. 

— No, señora : yo no vuelvo á tomar lo 
que una vez he abandonado : tiene muy po
ca gracia eso de adornarse con un título 
que se d e j ó , de recobrar un escudo de ar-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 

mas que uno mismo ha hecho pedazos 
Y c ó m o , Juanilla! tienes tú mas apego á 
tus flamantes pergaminos que yo á mis ran
cias ejecutorias Guárdalos, pues, que 
este matrimonio no te quitará tu condado; 
pero no te niegues á enlazarte con el pueblo, 
y piensa que algo vale, aunque rio sea sino 
porque puede ennoblecerse como tú te has 
ennoblecido. Podéis creer , señora , que nun
ca abusaré de nada, de ningún hecho, de 
ningún recuerdo, y si hoy os he puesto an
te los ojos los pasados tiempos, era mas 
bien para acercarme á vos que para disgus
taros; pero, en nombre del cielo, tened 
lástima de Alfredo , tened compasión de la 
señorita Romans : esos jóvenes se aman: ¿he
mos de ser severos con el amor, cuando él 
nos ha dado los primeros placeres y ha. he
cho nuestra fortuna ? 

— Pero, señor marques, creo que nunca 
publicareis vuestras memorias ? 

—Nunca, señora condesa: ademas, hoy 
he enagenado el capítulo mas gracioso; pe

ro también confio que por vuestra parte no 
habrá nada de marques, nada de Savigny: 
desde el 4 de Agosto de 89 me llamo Res-
nard. 

—Lo prometo , dijo la condesa. ¿Queréis 
darme de comer y veniros después á pasar 
conmigo la noche, pues tengo gentes ? 

—Os prevengo una cosa, señora condesa: 
no estaremos solos : comeréis con Alfredo. 

—Con mi nielo ? de buena gana. 
Ocho dias después se firmó ante las dos 

familias reunidas el contrato de boda que 
unia á Alfredo Resnard con la señorita de 
Romans, y el primero , después de haber 
leido los nombres y apellidos de todos los 
firmantes, corrió á donde estaba su abuelo 
y le dijo al oido: 

—Señor , la condesa de Albois se llama 
Juanilla : seguro estaba de ello. 

—Os engañáis , cáballerito; no suena en 
el contrato el nombre Juana ; y ademas me 
prometisteis no adivinar cosa alguna. 

E . C . 

a época glo
riosa de los 
árabes tan ce
lebrados en 
España por 
su magnifi
cencia y ga
lantería , y 
superiores á 
todas las na
ciones con
temporáneas 
empezóá me
diados del si
glo octavo, 
cuando el 

príncipe Abderraman, único de la dinastía de 
los Omcyas que se salvó del poder de Aba-

sídes que destronó aquella familia , pasó á 
España, donde fue reconocido como Empe
rador y estableció su corte en Córdoba, ha
ciéndola una de las mas espléndidas ciuda
des del mundo por su poder, sus cien
cias y sus arles. Durante mas de dos siglos, 
mientras el resto de Europa puede decirse 
estaba sumergido en la ignorancia , Córdoba 
fue un centro de urbanidad , de industria y 
de literatura , y el único pais en el mundo 
entonces conocido donde la geometría, as
tronomía y todos los ramos de la física se 
estudiaban con regularidad. 

Rajo el imperio de Abderraman Córdoba 
creció en población y en hermosura; fue 
rodeada con una muralla espaciosa; un mag
nífico Alcázar con jardines deliciosos procla
maba la opulencia de su Emperador, y la 
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celebrada mezquita que erigió Abderraman 
eslendió su fama por todo el mundo ma
hometano. Los sucesores de este príncipe si
guieron su ejemplo, de modo que en el 
siglo diez, según los escritores árabes con
temporáneos contenia la ciudad 215077 ca
sas habitadas por la gente plebeya, y 60500 

ocupadas por los nobles. Hacíase subir el 
número de tiendas á 80000 y á 900 el de 
los baños públicos , lo que nada tiene de 
es t raño , si se considera que este medio era 
muy usado de los pueblos antiguos no so
lamente para conservar la belleza sino tam
bién la salud. 

Número -I.0 

Número 2.° 

La decadencia de la opulenta Córdoba co
menzó con las disensiones de los gefes ára
bes , y continuó hasta la conquista , después 
de la cual todo desapareció poco á poco. 
En verdad, cuando se considera que nada 

ó casi nada se ha salvado de lanía gran
deza . y no á efecto de los tiempos, sino 
de la mano destructora de las generaciones 
que nos han precedido, forzoso es indignar
se contra los que tan bárbaramente obra-
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ron, causando á las arles y al pais pérdi
das tan irreparables, ¿Qué ha quedado en 
Córdoba y en otras capitales árabes de tanta 
grandeza ? Un recuerdo tristísimo, y nada 
mas. La mezquita principal, hoy su Cate
dral , es lo único que subsiste en Córdoba, 
de aquellos tiempos que hoy pueden lla
marse fabulosos, en vista de los que alcan
zamos , y algunos que otros restos de ed¡-
flcios á rabes , y dos baños , como los que 
representan los grabados, no poco destro
zados, cada uno en una de las calles que 
llevan el nombre del Rano,.y que á juzgar 
por su capacidad debian pertenecer á la cla
se de baños de particulares. 

El señalado con el número í 0 es el ma
yor; y de lo que de él ha quedado se co
noce que constaba de diez columnas, en me
dio de las cuales estaba el estanque, y le 
rodeaba una estrecha galena, en cuya bó

veda se ven lumbreras cuadradas á trecho. 
En los lados de galería habia dos piezas 
pequeñas , y otra en el testero interior, mas 
capaz que las demás con tres órdenes de 
lumbreras en sus bóvedas. De esta pieza sa
llan dos minas, una con dirección á un po
zo , y otra que se pierde en una casa inme
diata : de una de las piezas laterales salia 
igualmente otra galería, que está cerrada á 
algunos pasos de la entrada. Por lo que se 
puede observar, no obstante la alteración del 
edificio, sus muros son de un espesor con
siderable, y todos como la bóveda de pie
dra caliza, muy dura y las columnas de jaspe. 

El baño número 2.° es mas pequeño y 
se halla casi soterrado en el patio de una 
casa. Está sostenido por doce columnas de 
jaspe , y su bóveda yace destruida. Rodeá
bale una galería angosta , y de la misma cla
se de piedra que el anterior. 

E . deS. P. 

LA CONDESA DE CHAOTAL. 

h ! si no hubiera 
disfrutado en este 

© mundo otro pla
cer que eldeamar-
le, de pensar en 
tí continuamente, 
de consagrarte to
das las potencias 
de mi alma , to
das las emociones 

de mi ser: sí las delicias de la existencia, 
no se hubiesen confundido para mí en la 
única delicia, de adorarte... ¡Oh! mi felici
dad hubiera sido grande aun en este mun
do ? porque conozco, amante y sublime ído
lo , que vivo para tí solo, que solo por tí 

espero, y el recuerdo de tu amor borra 
todas las penas y lodos los placeres que':al
ternativamente lisonjean ó anublan mi vida. 
Al pensar en t í , todas mis Abras se estre
mecen , mi alma se conmueve y se engran
dece , mis sentidos se embriagan con una 
felicidad suprema , y es tal el éxtasis que sub
yuga todas mis facultades , que ni la des
trucción del mundo, ni el ángel de la muer
te tendrían poder para apartarme de tí, 
amado m i o l 

La que pronunciaba estas ardientes pa
labras, era una muger celestial : ondeaba 
sobre su torneado cuello su larga cabellera; 
sobre su frente de alabastro atravesaba un 
rubor de fuego, y de sus hermosos y es-
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presivos ojos corriao lágrimas de amor que 
enturbiaban las miradas que elevaba al cie
lo. Su alma estaba arrobada en uo inefable 
delirio de santa admiración, de deleites sa
grados ; porque el vivo amor que abrigaba, 
los ardientes deseos que espresaba, eran el 
amor, el deseo, la plegaria que dirigía á 
su Dios I 

¡ O h ! quien hubiera visto en este estado 
á la divina condesa de Chantal, palpitante 
de emoción, arrodillada ante la imagen de 
su divino Salvador, se hubiera prosternado 
con santo respeto adorando en ella á la mas 
pura de las mugeres de este mundo, á la 
mas bella de las santas del paraíso. 

Este piadoso entusiasmo fue presenciado 
por un noble caballero que pensó cuan be
llo seria inspirar una pasiou mas terrestre 
á la que sabia emplear tanto ardor en un 
amor vago, indefinido y sin respuesta. Des
de entonces la consagró las atenciones mas 
tiernas , mas respetuosas; hizo resonar en 
susoidos la fama de su gloria, y fascinó sus 
miradas con el brillo de su arrogante ga
llardía. En los torneos rompía por ella las 
lanzas mas nobles, respetando sus colores 
de luto habia adoptado por divisa las seña
les de la redención para establecer una ana
logía mas pura: en todas sus acciones aso
ciaba un pensamiento de amor divino al tes
timonio del amor que devoraba su corazón. 
Este amor que naciera sublime ante los acen
tos de una religiosa plegaria , se habia tor
nado violento, impetuoso : el jóven doncel 
habia jurado que la condesa seria suya , que 
vencerla los jecuerdos de otro amor, triun
fada del entusiasmo divino , y llenarla toda la 
existencia de la hermosa viuda. 

Llegó un dia en que se cumplió este 
presagio: la condesa sintió latir en su co
razón emociones que no pertenecían ya á 
los misterios del Creador; su ferviente ple
garia era interrumpida por pensamientos que 
la inundaban de palpitantes delicias ; todas 
las adoraciones, todos los deseos, todos los 
éxtasis que quería referir al amor de Dios 
se transformaban en su corazón en un amor 
menos puro, menos celeste. Padecía cons
tantemente una lucha violenta entre sus pr in
cipios y su naturaleza; debilitadas sus fuer
zas en tan desigual combate, hablan i m 
preso en sus facciones una melancolía que 
realzaba aun mas su hermosura. Reflexio
naba entonces que algunas veces es muy dul
ce ser muger, muger hermosa y adorada 
por un amante que embriaga con sus m i 

radas tan llenas de idolatría y de felicidad 
que parecen haber sido arrebatadas á los 
deleites del paraíso, oír palabras tan dul
ces , tan penetrantes que hacen á los sen
tidos estremecerse como si angélicos acentos 
viniesen á elevarnos al cielo. ¡ Ah! cuán 
bella es la plegaria del amor cuando va en
vuelta en su casta y piadosa exaltación I Ele
va el pensamiento á tal altura , nos arranca 
de tal suerte á las impresiones ordinarias 
de la vida, nos hace comprender tan inefa
bles delicias que es preciso creer entonces 
que el amor ha emanado de Dios mismo , y 
que amar es el culto que ha enriquecido Dios 
con mas misericordias y bondades. 

Una noche la condesa de Chantal se en
tregaba á esta voluptuosa creencia y se com
placía en arreglar (como muger que habia 
tornado á existir) las plumas y pedrerías 
que adornaban su tocado; sonreía involun
tariamente al contemplar su belleza, causa 
del sentimiento que la inspiraba tan vivos 
goces. Esperaba á su amante , y para agra
darle habia añadido á la diamantina aureola 
que coronaba su cabeza una ancha banda de 
encage de oro , cuyas puntas flotando sobre 
sus espaldas coloreaban su nevado seno de 
reflejos brillantes como los del so l , animan
do con sus primeros destellos á la mas pura 
de las flores. Las blancas plumas ondeaban 
en torno de sus mejillas, semejando á aque
llas líjeras nubes que circundan á una es
trella de la mañana , daban un aspecto será
fico á aquel rostro donde lodo respiraba 
amor y virtud. 

Al verla tan hechicera , el jóven caballe
ro creyó descubrir por primera vez su in 
comparable belleza : ciego de admiración ca
yó á sus pies. Conoció también por la pri
mera vez qué inmenso poder puede tener 
un hombre amado sobre el corazón de una 
muger. Aquella entrevista se pasó en tier
nas promesas , en castas declaraciones, en 
juramentos de unión eterna. Y por uno de 
aquellos caprichos de la imaginación que son 
los únicos que pueden esplicar las raras exi
gencias del amor , la condesa prometió ador
narse con aquel mismo tocado el dia que 
pronunciase sus votos indisolubles. 

Pero cuando hubo llegado el momento 
de la separación, y la condesa sola en su 
estancia repasó en su memoria su éxtasis 
amoroso , su debilidad y sus votos , se vio 
acometida por un dolor como el acerado 
aguijón del remordimiento : quiso recurrir 
á la oración, bálsamo de todas las penas y 
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elevando s» mirada llena de arrepentimiento 
y de deleite creyó divisar una luz sobrena
tural que arrastraba sus ojos hacia el cua
dro donde estaba representada la muerte de 
su esposo; el bosque parecía iluminado por 
todas partes y la catástrofe de aquella fu
nesta partida de caza estaba revelada en el 
lienzo con todos sus horribles detalles : el 
conde de Chantal espiraba al pie de un ár
bol , víctima de la equivocación de un ami
go que le habia tirado creyendo dar muerte 
al ciervo á quien perseguía: le habian re
tratado moribundo, recibiendo los socorros 
divinos, y consolando á su asesino , mas des
dichado que é l : todo el pomposo séquito 
que pocas horas antes habia partido gozoso 
para la cacería se hallaba ahora arrodillado 
en torno d l l moribundo y pronunciando por 
su alma los himnos de la agonía. Por me
dio de una piadosa alegoría , se habia colo
cado en último término del cuadro la apo
teosis del mártir. El desgraciado Chantal en
traba en el cielo , y reservaba á su lado un 
asiento donde se dibujaba bajo 'una forma 
aérea la imágen de su esposa , blanca y co
ronada con la aureola de las santas; pero 
en el momento en que la condesa conside
raba esta celeste ficción, creyó ver desho
jarse su corona, su blanco ropage tornarse 
de púrpura y oro, borrarse su asiento en 
el cielo, interponiendo su esposo entre él 
y ella la cruz que salva al pecador. Esta vi
sión imponente transformó el ser de la con
desa , y creyó reconocer la voz de Dios que 
la llamaba á su seno; un fuego divino exaltó 
su alma y quebrantó los lazos que la unian 
con el mundo. El amor, los deleites, los 
ardientes arrebatos de la pasión fueron sus
tituidos por una llama divina, un místico 
reposo, un amor que no pertenecía á este 
mundo. La gracia la habla iluminado; lo 
pasado no existia y su alma tornaba al cielo. 

La noche que siguió á esta mística esce
na , todo estaba silencioso y tranquilo en el 
castillo de Chantal. Las oraciones de la no
che habian sido pronunciadas con recogi
miento y fervor; los niños habian recibido 
la bendición de sus padres, y los soldados 
se habian retirado á descansar después de 
haber levantado el puente levadizo y oido 
el toque de ánimas de la ciudad. Pero la 
mirada que hubiera podido penetrar á tra
vés de aquellos muros sombríos y almena

dos hubiera hallado todavía el resplandor de 
una luz en el fondo de una estancia lujosa
mente adornadaT^la luz procedía de una 
chimenea , enmedio de la cual se divisaba 
un hierro que iba enrojeciéndose á impulso 
de la centelleante llama. A solado una mu-* 
ger hermosa como un ángel , con el seno 
descubierto y desceñido el cabello, oraba y 
lloraba ante la imágen de Cristo, mas her
mosa que la Sarnarilana á los pies de Dios, 
mas tierna que la Magdalena arrepentida. 
Con la plegaría habia renovado su fuerza y 
su dolor. Se acercó intrépida á la chime
nea , sacó el hierro candente y aguzado, y 
fijándole sobre su seno , trazó en él con ca
racteres de fuego el nombre de Jesvs, sin 
que el dolor de tan cruel operación hiciese 
temblar su mano ó arrugar su alabastrina 
frente : « Tan inalterable será en adelante el 
juramento de no amar á otro que á t í , ¡oh 
Dios m i ó ! " esclamó la condesa cayendo de 
rodillas. En el mismo instante se abrió la 
puerta del aposento, y un religioso se ade
lantó solemnemente hacia la nueva mártir . 
Dirigióla palabras de paz, recibió las san
tas declaraciones de la penitencia, la trans
mitió el perdón celestial , y se unió en un 
mismo himno á aquella sublime criatura que 
el cielo acababa de reconquistar para siem
pre. Era S. Francisco de Sales que venia á 
mostrar el camino de la salvación á la bella 
condesa de Chantal, y poner la primera piedra 
en la fundación de la orden de la Visitación. 

Poco tiempo después se preparaba una 
gran solemnidad en la iglesia de las Carme
litas. Las campanas estremeciendo el viento 
con sus roncos sonidos anunciaban á las ve
cinas ciudades y aldeas la hora próxima de 
una augusta ceremonia. Todos los señores 
del pa í s , las familias mas distinguidas se 
apresuraban á tomar sitio en la capilla , por
que se trataba de un noble y grandioso sa
crificio. Se iba á presenciar un holocausto 
tan bello y tan puro , que para tener tiem
po de admirarle se estrechaba el gentío ha
cia el altar donde debia pronunciar la con
desa su despedida del mundo , de todos sus 
afectos y de sus esperanzas terrestres. Se sa
bia cuan poderosos combates habia sosteni
do contra la intercesión de un padre, las 
súplicas de un hijo , y tal vez contra otros 
pensamientos secretos que luchaban también 
contra sus votos. En el ejemplo que se iba 

LUNES 22 DE ABRIL. 



Í 2 2 COLECCION DE LECTURAS 

á presenciar estaba retratada toda la fuerza 
d é l a Religión, preponderando sobre las i r 
resistibles seducciones de la vida humana. 
Así, luego que los piadosos cánticos empe
zaron á elevarse al cielo, el incienso espar
ció sus perfumes por el sagrado recinto, y 
luego que se vio mover la fatal cortina que 
ocultaba al ángel que iba á abandonar el 
mundo, todos temblaron como si fuesen á 
presenciar la revelación de un santo miste
rio. Por una exaltación espontánea todos se 
prosternaron ante la aparición de un ser tan 
magnífico; en aquel instante la condesa de 
Chantal adornada con todas las gracias d é l a 
t ierra, y pocos minutos después simple hija 
de Cristo! Animosa y recogida venia á pre
sentarse por última vez rodeada de todo el 
fausto de la fortuna, del rango y de los en
cantos personales. Su cuello estaba cubierto 
do perlas y de diamantes, su traje era de 
brocado bordado de oro , y sobre su ca
beza un elegante tocado de pedrería som
breado de plumas y de un velo de encaje de 
oro. Este tocado tan espléndidamente lujoso, 
una sola persona le reconoció entre todos los 
que admiraban su riqueza. Uno solo le ha
bía visto una vez en un dia de amor y de 
deleite s el dorado velo de la hermosa habia 
ondeado sobre sus labios t rémulos , y aque
llas ligeras plumas hablan besado su frente 

abrasada en deseos. Para él era un recuerdo 
hechicero y cruel. Para ella era un adiós , 
una espiacion, una promesa cumplida ; por
que habia ofrecido ponérsele el dia que pro
nunciase votos indisolubles, y cumplir su 
promesa á los ojos de Dios y de los hombres. 
¡ Ah ! tal vez una emoción de muger, un 
tormento de amor se hallaba oculto bajo este 
sacrificio ingenioso, tal vez aquel á quien se 
dirigía este último pensamiento comprendió 
harto vivamente su simbólico ad iós , porque 
en el instante en que la cabeza de la condesa 
fue despojada de sus bellos adornos y en
tregada su luenga cabellera á las fatales t i 
jeras, uno de los espectadores se habia des
mayado. Cuando volvió en sí ya estaba con
sumado el sacrificio. La condesa de Chan
tal no existia ya para el mundo *y la cortina 
se habia corrido para siempre tras la escogi
da del cielo. 

De este solemne acontecimiento nació la 
órden de la Visitación , que fue fundada por 
la condesa de Chantal ayudada por san Fran
cisco de Sales , y que subsistió hasta aquel 
dia memorable en que descargó sobre la de
crépita Europa la tempestad de 89 , destru
yendo sus antiguas instituciones, desquician
do el órden social establecido por nuestros 
antecesores, y aniquilando hasta los vestigios 
de sus tumbas. 

E . G. 
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ajo uu bosquecillo de 
acacias, de cuyas ra
mas pendían brillan
tes golas de goma, 
se elevaban muclias 
tiendas delante de las 
cuales estaban senta
das cinco personas: 
el anciano Ismael, ára
be que babia visto ya 

los soles de cincuenta años , robusto y ágil 
todavía, su muger, su hijo Hassem , una 
doncella y un estrangero vestido á la turca. 

— Asi fue, huésped, dijo el árabe termi
nando una relación, como acogí en mi fa
milia á esa pobre huérfana. 

Aida besó la mano de su padre adop
tivo. 

—Me parece , continuó el anciano , que 
desde que vives con nosotros no habrás no
tado una sola vez que sea mentida la ter
nura que la profeso? La miro como hija, y 
«spe«'0 

Hassem, interpretando el pensamiento 
d e p a d r e , clavó en Aida una mirada in
teligente, y la jóven , bajando sus largos y mo
renos párpados, se estremeció como si se ha
llase bajo la influencia del simoun del de
sierto. 

Eli estrangero se habla quedado pensa
tivo: la frase á medio concluir del anciano 
árabe y la mirada de Hassem hablan pro
ducido en él una impresión singular. Le
vantáronse todos , y él entonces, acercándose 
á la joven., pronunció en voz baja una pa
labra que ella sola comprendió , y en seguida 
doblando tristemente la cabeza sobre el pe
cho no advirtió la sombría catadura de Hassem. 

Desde que vivía en la t r i bu , no se le 
habia ocurrido un solo instante la idea de 
que la huérfana estuviese destinada al jóven 
árabe y se habla acostumbrado á amarla. 
Unlco resto de una caravana devorada por 
las arenas del desierto , habia recibido una 
generosa hospitalidad , y satisfecho y compla
cido con la vida Inocente y tranquila desús 
huéspedes, no pensaba abandonarlos. Era 
amado de Aida, y en el momento en que 
iba á declarar al anciano Ismael que renun
ciando á su patria no quería otra familia que 
la suya, acababa de saber que el objeto de 
su amor estaba ya dispuesto para otro. Re
flexionando entonces que no debía oponerse 
á los proyectos del que le acogiera como á 
su hi jo , y que debia inmolar el amor de la 
doncella y el suyo á los deberes impuestos 
por la hospitalidad recibida, tomó sin va
cilar la resolución de huir para siempre de 
la t r i bu , proponiéndose ocultar su designio 
y sus razones para no tentar la caballeresca 
generosidad de su huésped confesándole la 
verdad. 

Largo tiempo hacia que cada uno se ha
bia retirado á su tienda á descansar, cuando 
el estrangero salió de la suya y se encaminó 
lenta y misteriosamente hácia el manantial. 
La noche estaba serena , y los insectos lumi
nosos reverberaban sobre la yerba como las 
estrellas en el cielo. A poco se agitó una l i 
gera sombra, pareció que se deslizaba por 
el suelo , y la jóven huérfana se bailó al lado 
de Achmet. 

—Aida, yo os amaba y era correspondi
do ; habíame llegado á imaginar que pronto 
no necesitaríamos invocar á la noche para 
que tendiese su velo protector sobre noso-
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Iros, pero el anciano Ismael quiere queseáis 
esposa de su hijo.. . Es preciso que seáis su 
esposa. Burlar sus esperanzas seria violar la 
generosa hospitalidad que á entrambos nos 
ha otorgado. 

— Pero Hassem no me ama, dijo la jo
ven con cortado acento. 

— Que no os ama decis? Pues no habéis 
sentido cuando su padre habló de sus pro
yectos, que la mirada de Hassem os pene
traba , que queria aspirar vuestro amor co
mo el sol aspira el roció de la tierra? 

— Escucha, dijo ella temblando, no has 
oído nada ? 

—Será algún animal cuyo reposo habre
mos turbado, contestó con indiferencia el 
joven , y añadió : esta entrevista será la úl
tima que tengamos. 

— Qué pensáis hacer? preguntó su com
pañera aterrada. 

—Loque Dios me manda... Partir I 
— Partir! Achmet, habéis olvidado 
— No me he olvidado de que sois pura y 

digna del hijo del hombre que ahora hace 
con vos las veces de padre; no me he ol
vidado de que soy su huésped , y de que ha 
compartido conmigo su tienda y su sustento; 
en f in , no me he olvidado de que el ingrato 
es peor que el inhospitalario, y sin em
bargo este está maldecido por Dios ; Aida , 
soy vuestro hermano , no ya vuestro amante. 

La pobre niña inclinaba la cabeza , y de
vorando sus lágrimas se sometía al irresisti
ble ascendiente del hombre superior. La mu-
ger , aunque amada, era esclava, y su aman
te era su señor. 

De repente se acercó á el asustada: 
—Mira , le dijo , mira entre aquellos al

godoneros... he visto brillar los ojos de una 
pantera. 

Achmet echando mano al puña l , se di 
rige sin titubear hacia el parage que le de
signaba su querida , y cuando se acercaba, 
oyó el ruido producido por el animal que 
huia. 

Volviendo en seguida al lado de la po
bre Aida : 

—Sin duda era una gacela , d i jo , y des
pués de un momento de silencio, añadió : 
dentro de dos dias partiré para el pais del 
Norte. Aida , cuando me oigas decir en alta 
voz que mi ausencia será por breve.tiempo, 
no me creas ; nuestra separación será eterna ! 

—Y acaso, dijo la acongojada doncella, 
puedo ser esposa de Hassem cuando amo á 
otro? Y t ú ? . . 

—Yo? yo amo á Aida, mas no amo á la 
futura muger de Hassem , añadió con amar
gura ..Pero ya basta de coloquio; volveos 
á vueftra tienda. Dios me ha iluminado con 
sus consejos, y jamás he faltado á sus ins
piraciones. Os negareis vos á obedecerle? 

—No, respondió Aida con voz ahogada, 
supuesto que él me habla por vuestra boca, 

Y diciendo estas palabras, cayó á los 
pies del joven. Sintió este que dos labios 
ardientes se apoyaban en su mano, pero per
maneció inflexible, y comprimió en su inte
rior los combates de su alma y de su de
sesperación. Entonces se alejó su amada, y 
Acbmet, inmóvil en la contemplación de 
aquella candida criatura á que tan genero
samente renunciaba . creyó columbrar, cuan
do ella se ocultó en su tienda, una sombra 
que la seguía. 

Dos dias después , la tribu árabe reuni
da , se despedía del estrangero. La pobre 
Aida apenas podia disimular su dolor, por
que sabia que la promesa de Achmet de 
volver muy pronto no era mas que una ge
nerosa mentira. 

En el momento en que el huésped iba 
á emprender su camino, apareció Hassem 
montado en su caballo y se acercó al via
jero. 

—Hermano, di jo, permite que te acom
pañe hasta la fuente salobre. 

— fiien , hijo m ió , dijo el anciano árabe, 
y t ú , huésped , ojalá seas guiado por la 
mano de Dios, y te vuelva otra vez á nues
tra compañía. 

Aida permanecía inmóvil largo rato des
pués deque los ginetes hablan desaparecido 
de su vista. 

— Hassem , dijo Ismael á su esposa , con
templando desde la tienda á la jóven, Has
sem tendrá una compañera aman teÉÉksu-
misa. 

Pero su esposa se quedó pensalive^reus-
piró. 

Hassem volvió por la noche, y los dias 
que siguieron pasaron tristemente: todos co-
uocian el vacio que acababa de dejar aquel 
jóven generalmente apreciado. 

—Acaso, dijo Hassem con sombrío acen
to , ha ¿ desaparecido la alegría con el estran-
jero ? 

-- La mano que conduce al estranjero á 
nuestras tiendas, contestó su padre, trae 
consigo el placer, y la venida del viajero es 
un beneficio de Dios. Pero Achmet volverá, 
porque mas de una vez me ha dicho que 
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quería elegir una esposa entre las hijas de 
la tribu. 

—El ojo del malo, dijo Hassem clavando 
sus miradas feroces en la trémula Aida, fas
cina y atrae como el abismo á cuya orilla 
nos paramos; la hospitalidad es ciega, y 
Dios no ha escrito en la frente de los hom
bres ; Este es justo , aquel es malo. La cu
lebra no hace d a ñ o , pero la vívora veneno
sa se asemeja á la culebra inocente. 

— Espero, hijo m i ó , dijo gravemente el 
anciano, que no intentareis con esas pala
bras acusar al que está ausente y no pue
de oiros ? 

—Manda la hospitalidad que el estran-
jero quede como hijo del huésped, y que 
el hijo se convierta en estranjero? dijo Has
sem contestando por medio de una pregun
ta cautelosa. 

—Hijo m i ó , malos pensamientos allnaen-
tais... tenéis envidia. Cuando vuelva el es
tranjero , encontrará en vos un enemigo? 

—¿Y si el estranjero pide por esposa á la 
prometida del hijo de su huésped ? 

— Entonces llamará el padre á la joven y 
la dirá que elija entre su huésped y su h i 
j o ! 

—Permita el cielo que no vuelva jamas! 
—Dígnese Dios iluminar las tinieblas del 

alma del envidioso ! dijo el árabe y se le
vantó : su frente estaba sombría y contraída. 

Al dia siguiente salió de su tienda muy 
temprano y no volvió hasta pasados dos dias; 
su rostro estaba pálido, y sus cejas se frun
cían con frecuencia. 

Cuando estuvo reunida la familia para 
tomar alimento: 

— Hassem , dijo con la mayor calma á su 
hijo, p o r q u é no lleváis puñal? 

^Éi^sé, padre... dijo Hassem casi tur
bado, Qac he olvidado de tomarle... 

—Pues ve á buscarle, hijo , porque quer
ría c^parar le con uno que me he encon
trado ayer. 

—Padre, dijo Hassem procurando repo
nerse hace muchos dias que he notado que 
me faltaba Ahora me acuerdo, añadió , 
que estando á caballo me incliné para bajar 
un estribo y se cayó el puñal, que después 
me fue imposible encontrar. 

— Es este por ventura? repuso Ismael pre
sentando á su hijo el mango de una hoja 
que ocultaba diestramente. 

— Sí , padre rñio, contestó con conñanza 
el joven. 

—Pues mirad la hoja, añadió el árabe 

clavando en Hassem sus penetrantes mira
das. 

Hassem se estremeció al ver la hoja man
chada de sangre. 

—Venid , añadió el anciano sin alterarse, 
seguidme. 

Se levantó, siguióle su hijo y camina
ron largo rato en silencio : después de atra
vesar un grupo de acacias y simocoros, se 
detuvo Ismael, 

— Hassem, dijo entonces con voz lenta y 
grave , donde dejásleis al estrangero? 

— Cerca de la fuente salada. 
— Y creéis que no le haya sucedido con

tratiempo alguno ? 
— No puedo adivinar si los tigres del de

sierto le han respetado. 
—Hassem! esclamó el árabe con chispean

tes ojos, tienen puñales los tigres ? los va
lientes hieren por detrás ? 

—Cuando la serpiente se introduce en la 
tienda , el hombre la destruye sin mirar don
de ni como la encuentra. 

— Hassem , habéis asesinado vilmente al 
huésped de vuestro padre! 

—He asesinado! dijo Hassem sin poder 
contenerse, he asesinado al ladrón hipó
crita que engañaba al que le habia acogido, 
y que recompensaba la hospitalidad con la 
traición. 

Entonces refirió la última cita de Ach-
met y Aida, de cuya conversación no habia 
percibido una palabra, comentando sus ges
tos y sus actitudes. 

Ismael le escuchó atentamente, y cuando 
cesó su hijo de hablar, examinó el cebo 
de su escopeta, apoyó esta en el brazo y 
dijo: 

— Hassem, la hospitalidad es un deber 
sagrado , y el que tiende un lazoá su hués
ped , aunque el huésped sea un ladrón y 
un infame, está abandonado de la mano de 
Dios. Me habéis deshonrado: habéis asesi
nado vil y cobardemente al que halagabais 
con el nombre de hermano. Si estábais cier
to de su crimen y de la legitimidad del cas
tigo , porque no le atacasteis cara á cara 
acusándole en alta voz en medio de la t r i 
bu? Pero si habéis herido lejos de aqui, 
no es porque temieseis que la sangre del 
malo mancillase la tierra de la hospitalidad, 
sino porque sabíais que yo escucharía la 
voz de la justicia y no la de la pasión. 
Amontonando en vuestra alma los malos 
pensamientos, habéis guardado un péilido 
silencio, habéis tendido la mano izquierda 
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al conflado huésped á quien apellidabais her
mano, mientras que con la derecha ensaya
bais la punta del puña l , habéis venido ar
rastrando y servil como un perro á lamer 
al que queríais morder, habéis seguido en 
fin al estrangero para defenderle y acompa
ñarle , y mientras él tal vez invocaba la ben
dición de Dios para la tienda hospitalaria, 
vos le heristeis cobardemente en las espal
das I - Y ¿queréis ahora que mi propia t r i 
bu me deseche, que vaya á mendigar un 
asilo á las tribus vecinas que me acogerán 
con desprecio é injurias señalándome con 
el dedo? Queréis que los jóvenes, derra
mando en mis heridas su cáustica i ronía , 
recompensen con sus elogios á Ismael el hos
pitalario, no es verdad? y que los ancia
nos con voz austera me digan lo que Dios 
decía al primer asesino : « Que has hecho 
de tu hermano?" 

Pero no yo quiero poder llevar er
guida la cabeza, y ofrecer mi tienda al via-
gero I Ahora Dios nos juzga, y mañana.. . 

la tribu entera nos juzgará ! Adelante, re
puso , terciando la escopeta. 

—Que queréis hacer ? esclamó el cobarde 
aterrado. 

—Cuando Dios mandó al patriarca que die
se la muerte á su hijo , el hebreo uo t i t u 
beó. . . y sin embargo su hijo no era asesino! 
Adelante 

Cuando) el anciano regresó á su tienda, 
se precipitó hacia él su esposa desmelenada 
y trémula. 

— Ismael ! esclamó con abatido acento: Is
mael ! ¿ que has hecho ? 

Pero Ismael tenia los ojos fijos en el sue
lo , y no contestaba. 

— Ismael ! repitió ella , respóndeme; oh ! 
responde por piedad ! 

— ÍVluger^, dijo con voz triste y lenta, pero 
firme á P||br de dos lágrimas que rodaban 
sobro sus tostadas mejillas: muger : vé á 
buscar mirüzada , y recita las plegarlas por 
el reposo del alma de los muertos! 

F , J . L 
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os habitantes del Sahara 
son viajeros intrépidos e 
infatigables. Su actividad 
natural, la costumbre 
de sus peregrinaciones 
por el norte, y sus re
laciones con el pais de 
los negros les hacen ser 

inclinados al movimiento , y á 
soportar impávidos todos los 
trabajos que se sufren en las 
carabanas. Ellos están siem
pre en marcha, ya tras un 
manantial, ya en busca de 

frescos prados, ó de géneros ca
paces de convertirse para ellos en 
objeto de un comercio lucrativo. 
El hijo del Sahara abandona sin te
mor su tienda , y se interna en las 

arenosas sábanas de los desiertos meridio

nales para llegar á Tumbuctú ó á cualquier 
otro centro importante del interior de Afri
ca. Desprecia el cansancio, el hambre, la 
sed, las íieras y los bandidos que le ace
chan á su t ránsi to ; sin saber si regresará 
bueno y salvo , ni si volverá á ver la al
dea que le vio nacer , y la familia á quien 
ama. Nada le contiene , anda sin cesar has
ta que ha realizado el objeto de su penoso 
viage , sino es que la muerte le sorprende en-
medio de él. Cuando se dirige hácia el nor
te los peligros son menores; sabe que en el 
camino encontrará frescas fuentes , yerba para 
sus camellos, lecho en donde descansar; que 
será afectuosamente acojido por las tribus 
cuyo territorio va á atravesar, que le ofre
cerán una sincera hospitalidad , que le da
rán su ración de kuskusin, y que se sen
tará al lado del gefe de la familia en la 
reunión de la tarde , como se ve en el gra-
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liado que encabeza este artículo. Este modo 
de vivir variado y pintoresco agrada á su 
imaginación impresionable; necesita el es
pacio, el aire l ibre, los millares de inci
dentes de la vida errante, y sobre todo la 
contemplación de las grandes escenas de la 
naturaleza , y el espectáculo del horizonte i lu
minado por las llamas de un sol abrasador. 
Sin embargo , la población del Sahara puede 
decirse que es la mas inteligente y civiliza
da de la Argelia. Los saharienses han con

servado la m i l l a romana , mientras que los 
otros pueblos solo saben graduar las distan
cias por las jornadas de marcha; medio 
vago y sumamente inesacto. También tienen 
un conocimiento de los meses solares, de 
que carecen los otros pueblos: de modo que 
el sahariense arregla por sí mismo el orden 
de sus trabajos, conoce las divisiones del 
año , y se hace cargo de algunas de sus cau
sas. 

E . D . G. 

r. 

Vamos á introducirá nues-
|tros lectores en Milán, 
.durante el carnaval de 

1858. Acababan de dar 
las seis de la tarde en el 
reloj de la catedral. En 

segundo piso de una casa sita 
¡en el barrio mas concurrido de 
|la ciudad , estaba una muger ten
dida en una poltrona y ocupada 
en los interesantes pormenores de 

su locador. Aquella muger podria tener 24 
anos; era morena y bonita, y en aquel mo
mento estaba entregada á un acceso de ter
rible mal humor. 

— ¡Qué fastidioí decia, con un despecho 
que á veces rayaba en cólera , y destruyen
do con un movimiento caprichoso el traba
jo de sus camareras. ¡Qué t i ranía! ¡Qué 
crueldad ! Obligarme á salir esta noche de 
improviso y por primera vez después de ha
berme concedido de término hasta el Mártes 
próximo ! i Ojalá prendiese Satanás fuego á 
la Scala y enviase en derechura al director 
y al empresario á achicharrarse en el inOer-
no ! ¡ Per Bacco! ¡ Yo estoy constipada ! 

I Yo estoy enferma! i Si hubiera sabido que 
hoy iba á cantar , cómo me habia de haber 
ido anoche á las máscarás! ¡ Esto ha sido 
una emboscada ! ¡ una indigna traición! 
¡ Amenazarme con rescindir la contrata si 
llego á ponerme enferma 1 Después de haber 
estado ensayando un mes entero! ¡Oh im~ 
pressario , impressario maledetio l 

Después de haber desahogado con estas 
y otras esclamaciones sus caprichosos furo
res, la signara se detenia de pronto, ha
ciéndose cargo de la inutilidad de sus re
convenciones, y lanzaba en seguida un gor
gorito desesperado como para ver si su gar
ganta no habia agotado sus recursos, y sol
taba una carcajada nerviosa , y volvia á su
mirse en un silencio tan singular como su 
parlería. 

—Zerbina, dijo bruscamente á una de 
sus camareras, no seria malo que me lar
gase de Milán sin decir esta boca es mia , y 
que en lugar de i r á la Scala nos fuésemos 
á Nápoles? qué te parece? No seria mal 
chasco de Carnaval para ese cancerbero de 
empresario. 

—Sigoorina, ¿ q u é estáis diciendo? repuso 
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familiarraenle la criada. Enviarían un ejér
cito de esbirros á nuestro alcance y nos 
llevarían al teatro entre bayonetas. 

— Ah! ah! ah í estarla gracioso! no hay 
mas inconveniente sino que esto es impo
sible. 

—Vaya , no tendré mas remedio que can
tar la Mascherata, sea como sea, prosiguió' 
la cantatriz con ê  tono de una Reyna abru
mada por su propia gríhdeza. 

Y colocándose con coqueta resignación 
delante de su espejo , iba á dar la última 
mano a su tocado cuando sonó un campa-
nillazo anunciando una visita que ni por aso
mo podía ella imaginarse. 

— No estoy visible para nadie, Zerbina , 
di jo, escepto para para ya me en
tiendes. 

— Para los señores que tienen permiso pa
ra asistir al tocador de la señora , no es 
verdad? contestó la camarera con una son
risa de inteligencia; tranquilizaos ^ yo bien 
sé mí obligación. 

Corrió á abrir la puerta é inmediata
mente volvió á entrar diciendo. 

— Signora, es una dama muy hermosa 
que tiene humos de princesa , y que soli
cita con instancia una conferencia particular 
para hablaros de un asunto de la mayor im
portancia. 

— A h ! Dios mió! qué significa esto! an
da, dila que entre y déjame sola con ella. 

La doncella se retiró después de haber 
introducido á la desconocida , y la cantatriz 
se encontró , no sin algún viso de inquie
tud , en presencia de una jóven mas bonita 
que ella todavía, y que uniaá las mas elegan
tes maneras un aplomo que rayaba en descaro. 

I I . 

— Es la signora Antonina con quien tengo 
el honor de hablar? 

— Servidora vuestra. 
—Sois la p r ima donna llegada un mes 

há de Venecia , y que va á hacer su primera 
salida esta noche en la ópera de Milán con 
la Mascherata? 

—Cierto , demasiado cierto por desgracia. 
—Y por qué estáis tan triste, signora? 
—Y por qué me hacéis el honor de pre

guntármelo ? 
La desconocida rogó á la aclfiz que to

mase asiento y se sentó á su lado con el 
mayor desembarazo. 

— Signora Antonina, dijo bajando la vis
ta , vengo á haceros una confianza singular 
y una petición mas singular todavía. 

— Oigamos primero la confianza, porque 
supongo que ante todo me haréis el gusto 
de decirme vuestro nombre , y bien podéis 
conocer, señora , cuál será mi impaciencia 
por saber con quién hablo. 

— S í , ya me hago cargo, pero me es im
posible satisfaceros. Cuando me háyais oido, 
os convencereis de que el incógnito es la 
primera condición de este paso. 

— El incógnito l vaya lodo por Dios! ya 
os escucho, dijo Antonina. 
• —Signora, yo soy una muger del gran 
mundo, de las de álto copete, y á la verdad 
que creo que mejor ocuparla yo vuestro lu
gar y vos el m i ó , porque estáis dotada de 
un aplomo soberbio para gozar de la socie
dad ; mientras que yo tengo unas ideas ro
mánticas que se avendrían mejor con una 
vida escepcional. Pero el destino nos ha co
locado en dos teatros distintos: á mí en el 
de los salones y á vos en el de la ópera. 
No está á nuestro alcance el enmendar la 
plana al deslino, y al menos en la aparien
cia cadaNuna debe guardar su lugar. Unica
mente nos está permitido, asi como de pa
so, invertir alguna vez nuestros papeles, y 
en consecuencia á pesar de que no puedo 
ofreceros que representéis el mió en mi ca
sa, vengo á solicitar el favor de que me 
permitáis desempeñar esta noche el vuestro 
en la Scala... 

—En la Scala! representar mi papel 1 es
clamó la cantante abriendo unos ojos la-
maños. 

Y creyendo haber comprendido mal las 
palabras de la desconocida, la suplicó las 
repitiese 

-Sol ic i to como una gracia, signora, un 
beneficio inestimable á mis ojos, el honor 
de presentarme esta noche en vuestro lugar 
en las tablas del gran teatro y cantar por 
vos la Mascherata; en una "palabra, tener 
el placer de ser por una hora ó dos lo que 
vos tenéis la gloria de ser loda vuestra vida. 

— ¿La gloria? suspiró Antonina con iro
n ía ; pluguiese al cielo que fuese cierto, se
ñora. . . pero permitidme que crea que os es
táis burlando, si no tenéis la bondad dees-
plicaros. 

—¿Qué es chancearme? nada de eso, es
clamó la exaltada dama. Escuchadme con 
atención , señora, y comprendereis mi pasión 
ó mi locura. Desde que soy libre y recorro 
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las capitales haciendo raya en todos los sa
lones , he agotado cuantas sensaciones puede 
despertar el mundo en el alma , cuantos pla
ceres reserva al ánimo , cuantos triunfos pro
porciona alamor propio. En una palabra ha
ce siete años que disfruto una reputación 
europea , y ya estoy harta de goces y satis
facciones. Una sola sensación me es descono
cida . una sola gloríame falta... y tengo en
vidia 1 Esta gloria , esta sensación , las he 
soñado algunas veces cuando sentada al pia
no en un salón regiamente decorado conmo
vía con mi voz á una multitud de elegan
tes , cuando todos se deshacían á aplaudir
me y á tributarme entusiastas loores i esta 
gloria, esta sensación signora , es la gloria, 
la sensación del teatro! No , no os sonriáis 
de sorpresa ó de piedad porque entonces ten
dré derecho para deciros : vos no tenéis la 
vocación que deberíais , ó si alguna vez ha
béis sentido esle goce no será tal vuestro 
egoísmo que me neguéis una parte ! 

La desconocida pronunciara estas pala
bras con tal inspiración , que la caprichosa 
Anlonina cesó de sonreírse para admirarla en 
silencio. 

- Señora , dijo gravemente después de una 
larga pausa , aunque fuesen desconocidas las 
sensaciones que tan bien apreciáis, el modo 
con que os espresais , basiaria para hacér
melas comprender. Os confieso que desde aho
ra os escucharé sériaraente , y que vuestra 
resolución, al paso que rae honra, me ins
pira el mas vivo interés. Pero también de
bo deciros que habéis dado á vuestra pasión 
su verdadero nombre , llamándola locura ; y 
por muy singular que parezca en mi boca 
el lenguaje de la sana razón cuando respon
de á vuestro buen ju ic io , dos palabras de 
este lenguaje os probarán por desgracia la 
imposiliclad de que los sueños de vuestra 
ilusión se realicen. 

—Nacerá acaso esta imposibilidad de vues
tra negativa? interrumpió vivamente la mu-
ger del gran mundo. Os ofrezco, Antonina, 
por dos horas de vuestra vida una fortuna 
que os asegurará todas las ventajas de la 
mia. 

— Moriré siendo cantatriz, señora, res
pondió con orgullo la 'prima donna; y os 
aseguro, añadió sonriendo, que esta noche 
tendré mil razones para concederos vuestra 
petición.. . 

—Entonces, es negocio concluido! esclamó 
resueltamente la señora levantándose de su 
silla. 

No pudo menos la actriz de sonreírse 
otra vez de tanta confianza , y creyó con
fundir á su improvisada sustituta pregun
tándole si sabia el papel. 

En lugar de responder, se fue al piano 
la mujer del gran mundo , ensayó dos ó tres 
escalas como consumada profesora, y se puso 
á cantar de memoria y con voz llena los mas 
importantes trozos de la Mascherata. 

Antonina, que los estaba repasando un 
mes hacia, no los hubiera dicho con ma
yor seguridad ; y tenia la linda dama un ór
gano tan perfecto que estuvo á pique de re
sentirse el amor propio de la actriz. 

— Per Dio vero ! esclamó esta fuera de 
sí y en ademan de aplaudir con palmadas, 
¿ dónde habéis hallado esa voz y ese método 
de canto? ¿cómo habéis aprendido uu pa
pel tan difícil 9 

—Ya veis que lo sé , repuso la descono
cida levantándose del piano; lo diré sin 
tropezar de cabo á rabo, y os aseguro que 
no echaré á perder la representación de esta 
noche. 

Antonina se quedó muda y creyó que 
estaba soñando. 

—Tres semanas hace que el cartel del 
teatro anuncia la Mascherata, añadió la jó-
ven, y por haber adoptado la resolución 
que acabo de participaros, he estudiado vues
tro papel diez horas cada dia. Para las pie
zas concertantes y también para los coros he 
hallado aficionados complacientes que rae 
han proporcionado ensayos sin saberlo, y 
nada absolutamente me falta mas que en
cajarme vuestro trage para sustituiros con 
la mayor impunidad del mundo. Todo lo he 
previsto , y ral plan no puede fallar. No ha 
sido sin misterio la elección del teatro de 
Milán y de la ópera bufa la Mascherata. 
En primer lugar esta ciudad en que me pre
sento por primera vez , es la capital de Eu
ropa donde menos conocida soy ; luego , la 
Mascherata es una pieza de carnaval cuyo 
principal papel se representa con una me
dia careta , y solo en la última escena hay 
que descubrirse por el espacio de un 
minuto. Muy desgraciada seria si en esle 
miserable minuto rae reconociese alguno de 
rais escasísimos amigos. Sin embargo, á ello 
me espongo , y rae confio á la suerte de los 
atrevidos. Por lo que á vos toca, si el em
presario ó el público sospechan que los ha
béis engañado, os desquitareis cantando me
jor que yo en la segunda representación , y 
cada una por su lado nos reiremos del pú-
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blioo y del empresario. Verdad es que yo 
tengo el •cabello castaño, y el vuestro es ne
gro, y que yo soy algo pálida, mientras vos 
tenéis escelente color. Pero estas leves dife
rencias desaparecen en la Óptica de la es
cena, y como por otra parte es casi igual 
nuestra estatura, veréis como todo se es-
plica por el prestigio del teatro. Se dicen 
con altisonantes palabras lanías cosas que 
nada significan !. . Tienen tanta complacen
cia , tanta ilusión los mas diestros conoce
dores de las lunetas !... 

Si las apasionadas palabras de la joven 
babian ya logrado cautivar a Antonina , mu-
clio mejor la sedujeron estas ingeniosas chan-
zonetas. Como de genio malicioso y alegre, 
y capaz de todas las locuras que llevan el 
carácter de la alegría y la malicia , confesó 
ingenuamente a su sustituía la pesadumbre 
que le costaba el tener que cantar aquella 
noche, y luego, sin reflexionar acerca de 
las consecuencias de lo que estaba bacien-
do, puso en manos de la muger del grao 
mundo su propio trage de teatro. 

I I I . 

A la mañana siguiente uo se hablaba en 
todo Milán mas que del asombroso efecto 
que habia causado la primera salida de An
tonina, Nunca se babia oido en el teatro tan 
hermosa voz , uunca se habia visto un tr iun
fo tan completo. Mientras la actriz repre
sentó con la mascarilla puesta, se habia 
ida aplaudiendo cada una de las ñolas que 
sallan de su boca ; pero cuando se presen
taron los atractivos de la belleza para unir
se al prestigio del talento, la platea entera 
se levantó como un solo individuo y llovie
ron mil ramilletes a los pies de la p r i m a 
donna. Al caer el telón volaron todos los 
espectadores al vestuario , y con el mayor 
pesar supieron que habia desaparecido. Se 
organizaron comisiones para disponer una 
ovación a su modestia ; oyéronse muchas se
renatas debajo los balcones de su alojamien
to, y en el discurso del dia hablan de lle
varse á cabo tres duelos entre varios jóve
nes enamorados de su voz y de sus gracias. 

IV. 

Mientras que estas lumulluosas escenas 
agitaban la ciudad , pasaba eu el cuarto de 

la actriz otra de distinto género. 
Junto á la pobre dama de teatro que 

lloraba á lágrima viva , la dichosa dama del 
gran mundo estaba prodigando consuelos. 

—Insensata de m í ! esclamó Antonina : mu
ger cruel! Vuestro vano capricho y mi ne
cia complacencia han comprometido mi por
venir y para siempre 1 Quién ha de atrever
se á presentarse en un teatro que vos ha
béis encantado de esta manera? ¿ q u é be
lleza se atreverá á competir con tantas gra
cias? Ay ! todo se descubrirla en un mo
mento : seria yo ridicula desde la primera 
palabra, me silvarian al primer gesto, y no 
me queda mas recurso que huir de este 
oprobio desertándome de Italia ! . . . Y no bas
ta I vuestra memoria me seguirá por do 
quiera , y paralizará mis animosos esfuer
zos!.... Dios m i ó ! Dios m i ó ! cuán loca he 
sido! cuán infelice soy! 

Mientras que la inocente autora de esta 
pesadumbre procuraba aunque inútilmente 
calmarla , Zerbina traia á cada instante va
rias cartas que iba dejando encima de un ve
lador. Abrió la actriz por distracción dos ó 
tres y las arrojó con furor mal comprimi
do , porque leyó en ellas tiernas declaracio
nes de amor. 

— Tomad, señora, dijo irónicamente, go-
xad de todos vuestros triunfos: he aquí unos 
homenajes de nuevo género que se os en
vían bajo mi sobre. 

Y echó el paquete de cartas sobre las 
rodillas de la jóven , que no pudo menos de 
recorrer con la vista algunas de ellas. De 
repente lanzó sin querer una grande escla-
maciou de alegría. 

—Os reís"!' dijo Antonina volviendo la ca
ra con indignación. 

— S í , respondió la jóven, me rio á mi 
pesar, porque en uno de estos billetes en
cuentro la mas graciosa ocasión para ven
garos. 

— Para vengarme? veamos, csclamó la 
pr ima donna, apoderándose ansiosamente 
del billete en el cual leyó en alta voz los 
renglones siguientes: 

« Celestial Antonina ! Vos sois la muger 
«de mis ilusiones! Queréis admitir mi nom-
«bre , mi clase y mis doscientas mil libras 
«de renta? Si queré i s , lomad asiento en la 
«silla de posta que esta tarde parará á la 
«puerta de vuestra casa , y marchad á Rer-
tíiD con 

EL RARON DE GUOTSCHEK." 
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— No hay mal que por bien no venga, 
dijo la muger del gran mundo á la canta
triz. Vos aseguráis que he sacrificado vues
tro porvenir, pero este billete que os cedo 
reparará mi culpa f vuestros perjuicios. Par
tid esta tarde con el barón de Grotschen en 
mi lugar, ya que yo le seduje ayer en el 
vuestro. Su señoría se dará por muy con
tento casándose con la verdadera Antonina 
en lugar de la falsa, y si la escasa identi
dad de nuestras personas ofreciese algunas 
dificultades, recordadle lo que os he dicho 
del Prestigio del teatro. 

Dicho esto, la dama desconocida apretó 
la mano dé la actriz, y la dejó tan consola
da , que empezó á hacer sus reflexiones sol-
lando una carcajada de las mas estrepitosas. 

V. 

Al dia siguiente no pudo tener lugar la 
segunda representación de la Mascherata, 
porque el empresario supo que su admi
rable pr ima donna acababa de ser roba
da por un barón alemán 

V I . 

El invierno ú l t i m o , en una gran con
currencia del arrabal de S. Germán , anun
ciaron al mismo tiempo á dos señoras ele-
ganlas de la primera tijera. Una era la ba
ronesa Antonina de Grotschen, la otra la 
célebre y linda marquesa de Saint-C... La 
verdadera y la falsa Antonina quedaron m u 
das de sorpresa al reconocerse, y esta dió 
con una mirada el parabién á la primera, 
al contemplar al magestuoso diplomático de 
cuarenta años que le daba el brazo. Las dos 
se repartieron los bravos de un auditorio 
entusiasmado, cantando juntas el gran dúo 
de la Norma , y la ex-cantatriz hizo reir es-
tremadamente á la muger del gran mundo 
cuando le contó los chistosos pormenores 
de su venganza , y los efectos del prestigio 
del teatro en el enamorado barón. 

Juraron entrambas el secreto mas invio
lable acerca de la aventura de Milán; pero 
algunas indiscreciones de la actriz han traí
do á nuestros oidos esta historia 

/ . / . S. 
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principios del siglo de 
cimo-séptimo se colocó 
en un terraplén del puen
te nuevo de Paris la es
tatua ecuestre de Enri
que I V , conocida en 
aquella época con el nom
bre del caballo de bron

ce, y cuya historia merece 
referirse. 

Es muy posible que desde 
el famoso caballo de Troya 
no haya habido otro cuya exis
tencia haya sido mas agitada. 

En efecto, á partir desde el mo
mento en que sale de la fundición 
en -16^5 para adornar una plaza 
pública , hasta el en que en 4 792 
vuelve á la misma para ser trans

formado en canon para defender la pa t r ia , 
cuantos acontecimientos diversos , qué de es-
trañas vicisitudes no ha pasado! 

Comenzado de orden de Fernando I , du
que de Toscana , que se proponía colocar 
en él su estatua, fue bosquejado por Juan 
de Boloíía discípulo de Miguel Angel. A po
co murió Fernando y el caballo se halló sin 
ginete. Juan de Boloña no tardó en seguir 
á la tumba al gran duque, y el caballo pa
só de manos del maestro á las de su discí
pulo Pedro Tacca. El asesinato de Enrique 
IV que ocurrió dos años después , conmovió 
profundamente la Europa , y de todas par
tes se dirigieron al nuevo Rey testimonios 
de interés y de simpatía. Cosme 11, sucesor 
de Fernando I , y próximo pariente de Ma
ría de Médicis, no podia quedar atrás en 
estas generosas manifestaciones , y concibió 
el proyecto de utilizar el caballo que le ha
bla legado su padre, colocando eo él la es

tatua de Enrique IV , para ofrecerla á su 
viuda la Reyna regente de Francia. Hecho el 
ofrecimiento y aceptado, Pedro Tacca em
pezó a trabajar con grande ardor , y al año 
siguiente , salía el caballo de bronce del ta
ller del fundidor, con dirección al puerto 
de Liorna donde debia ser embarcado para 
Francia. 

Cosme quiso enviar esta estatua concier
ta solemnidad , y al efecto comisionó , pa
ra que en su nombre la presentase á la Rey
na regente , á uno de sus grandes dignatarios 
el caballero Pescolini, con un séquito nu
meroso. 

F/jose la partida para e M 5 de Abril «le 
-1615.—Hé aquí muchos trece, digeron los 
supersticiosos recordando que iba dirigida 
al Rey Luis, trece de este nombre. Sin par
ticipar ni aprobar los siniestros presentimien
tos que se manifestaron en esta circunstancia, 

I preciso es, no obstante , reconocer que la 
fortuna quiso hasta cierto punto jusliücarlos; 
porque he aquí la relación sucinta y autén
tica de esta singular odisea. 

No bien se halló en alta mar el buque 
que conduela la estatua , cuando fue asal
tado por una violenta tempestad , y arrojado 
á las costas de Cerdeña donde naufragó. Pe
reció una parte de la tripulación , y el caba
llo de bronce se fue á lo hondo de la mar. 

Después de un año de trabajos lograron 
sacarlo, y lo embarcaron en otro buque; 
que no fue mas afortunado que el anterior; 
pues combatido por vientos contrarios, y 
hasta perseguido por unos piratas , tuvo que 
refugiarse en un puerto de España. Por úl
timo después de correr nuevos riesgos llegó 
al fin al Havre, y fue trasportado á París 
por el Sena. La travesía d u r ó , pues, trece 
meses y algunos dias. 
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E M 2 de Junio de \ ( i i A Luis XIll puso 
la primera piedra del pedestal , y el 25 de 
agosto, hallándose el Rey ausente de la ca
pital, se inauguró el roonuraento por los 
principales magistrados de la ciudad , y en 
presencia de ¡VI. de Liancourt gobernador de 
Pa r í s , y del caballero Pescoliui, enviado del 
gran duque de Toscana. 

El pedestal se construyó con arreglo al 
diseño dado por Cívoli. En los cuatro án

gulos tenia estatuas de bronce que represen
taban unos esclavos hollando con sus pies 
las armas de las naciones vencidas; capricho 
de artista que no tiene excusa en los hechos 
de la historia contemporánea: por lo demás 
estas estátuas eran obra de los escultores 
franceses Tremblay, Bordone y Franchevi-
lle. 

Hasta veinte años después no se conclu
yeron los adornos y bajos relieves , en tiem-

• 

po del Cardenal Richelieu , quien ademas ro
deó el monumento con una verja , y cuyo 
nombre figura en varias de las inscripciones 
trazadas en ios cuatro frentes del pedestal. 
Los bajos relieves representaban los princi
pales acontecimientos de la vida de Enrique 
IV : las batallas de Arques y de Ivry , la 
loma de AmienSj la de Montmelian , y tinal-

mente , la entrada de este príncipe en Pa
rís. 

En su conjunto la estatua ecuestre , pre
sentaba sobre poco mas ó menos el mismo 
aspecto que la que figura hoy en el mismo lugar, 
y cuya copia damos en el grabado que acom
paña este artículo. Enrique IV estaba repre
sentado cu su trage de batalla , ceñida la 
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frente de una corona de laurel , y la mano 
derecha apoyada en su bastón de mando. 
Una particularidad que no debemos pasar 
en silencio es que el caballo ocultaba en su 
vientre , no una tropa de guerreros escogi
dos , como el mas ilustre de sus antepasa
dos, sino simplemente un rollo de pergami
no encerrado en una caja de plomo , y en 
él cual estaban consignados bajo la forma de 
sumaria algunos de los hechos ya citados 
de la vida del príncipe. 

Antes de esta época las estatuas de los 
Reyes no se hablan empleado mas que en 
adornar las tumbas ó las iglesias , y la de 
Enrique IV fue la primera que se colocó en 

una plaza pública , siendo para los franceses 
el objeto de una veneración profunda, de la 
que se citan infinitos ejemplos. 

Y sin embargo , esta estátua ecuestre ha 
visto consumarse a sus mismos pies gran
des cr ímenes , y excesos lamenlables, que 
empezaron con el asesinato del mariscal de 
Atiere, que después de enterrado fue condu
cido al puente nuevo por un populacho de-
sen frenaílo , y ahorcado , destrozado y que
mado. También ha visto otras mil escenas 
de un género distinto; pues la crónica del^ 
Puente Nuevo de París puede decirse que 
es la de esta capital , particularmente en los 
últimos pasados siglos. 

7. S. 

1E1L €ñM]LILlM) BEIL €1S»E 

^Godofredo de Bullón 
era tio de la prin
cesa Beatriz de 
Cléves. El prín
cipe Roberto 'de 

^Cléves, padre de 
esta y esposo de 
la hermana del 
héroe francés, re
solvió acompañar 
á su cuñado á la 
cruzada , y á pe
sar de los ruegos 

de su hija Beatriz, lo dispuso todo para 
poner por obra su piadosa determinación. 
Godofredo quiso en un principio disuadirle 
de este proyecto , porque partiendo para la 
Tierra Santa , dejaba Roberto sola y sin am
paro á su hija ún ica , de edad entonces de 
catorce años escasos. Pero no hubo razones 
que convencieran al veterano soldado , y á 
cuanto le dijeron contestó con la divisa que 

ya habia inscrito en su bandera: ¡ Dios LO 
QUIERE! 

Godofredo de Bullón envió á decir á su 
cuñado que le esperase en su castillo , y que 
alli se reunirían para emprender el viage , 
puesto que habiéndose Ajado el camino de 
la cruzada á través de la Alemania y la Hun
gría , ao necesitaba rodear mucho: de esle 
modo ademas podia despedirse de su sobri
na Beatriz. Dejó pues su ejército compuesto 
de diez mil caballos y setenta mil infantes 
á las órdenes de Eustaquio y Baldumo, sus 
hermanos, y de su amigo Rodolfo de Álost, 
y bajó á lo largo del Rhin de Colonia á 
Cleves. 

Hacia seis anos que no vela á la jóven 
Beatriz; en esle intervalo se hablan desar
rollado sus formas y sus encantos: tan be
lla llegó á s e r , que todavía en el pais para 
encomiar á una muger perfecta suele de
cirse :=Hermosa como la princesa Beatriz. 

Hizo nuevos esfuerzos Godofredo para con-



Í 2 Q COLECCION DE LECTURAS 

seguir <lc su cuñado que se quedase con su 
hija, l'ero lodo fue en vano, porque el prín
cipe lonia ya tomadas todas las medidas pa
ra acompañar al futuro soberano de Jeru-
salen. 

Un escudero llamado Gerardo, famoso 
por su fuerza y su valor, fue el escogido 
para proteger a la princesita , y se le dieron 
al efecto todos los derechos de tutor y el 
poder de mandatario. 

Pero Godofredo , que sin duda, por ins-
piiacion divina deploraba aquellas disposi
ciones, regalo á su sobrina un rosario traí
do de Tierra Santa por Pedro el ermitaño, 
locado en la santa tumba de Nuestro Señor, 
y bendito por el reverendo padre guardián 
del sanio sepulcro. Pedro el ermitaño se le 
babia dado á Godofredo como un talismán 
sagrado que gozaba de propiedades milagro
sas , y Godofredo aseguró á la doncella que 
si la amenazaba algún peligro, no tenia mas 
que lomar aquel rosario, rezar con devo
ción y recogimiento, y que él oiria, donde 
quiera que estuviese, y aunque le separase 
de ella mares y montañas, el sonido de la 
campanilla que pendía del piadoso símbolo. 
Beatriz recibió con reconocimiento el pre
cioso rosario, cuya virtud solamente cono
cían su padre, su lio y ella, y pidió per
miso al príncipe para fundar una capilla 
que encerrase dignamente en un buen ta
bernáculo tan rica joya. Escusado es decir 
que esta solicitud le fue concedida. 

Partieron los cruzados , y una inscripción 
trazada á la puerta del castillo de Cléves in
dica que fue el 5 de Setiembre del año í 096. 
Atravesaron pacíficamente y sin oposición la 
Alemania y la Hungría , llegaron á las fron
teras del imperio griego, y después de ha
berse detenido algún tiempo en Constantino-
pla, entraron en Bilinia. Se dirigían a Ni-
cea , y no era posible equivocar el camino 
porque oslaba indicado por los osamentos 
de los dos ejércitos que hablan precedido al 
suyo, el uno conducido por Pedro el er
mitaño, el otro por Gauthier Sansargeot. 

Llegaron á vista de Nicea, y no nos en
tretendremos eu referir los pormenores de 
este sitio. Al tercer asalto fue muerto el 
principo Roberto de Cléves. Seis meses tardó 
esta noticia en atravesar el espacio é i r á 
cubrir de luto á la princesa Beatriz, 

El ejército continuó su camino hácia el 
mediodía, con tales fatigas y tales padeci
mientos , que á cada ciudad que descubrían 
los cruzados preguntaban si era ya la ciudad 

de Jerusalen. A tal estremo llegó el calor, 
que los perros y los aleones se calan muer
tos de fatiga, y en una sola parada murie
ron quinientas personas de sed : ¡ Dios tenga 
sus almas en descanso! 

Durante aquella larga y dolorosa mar
cha , los recuerdos de occidente se repre
sentaban á los infelices cruzados, y Godo
fredo , aflijido por la muerte de su cuñado 
Roberto de Cléves, solia hablar de él con 
frecuencia á su jóven amigo Rodolfo de Alost, 
y deplorar los peligros á que se veria es-
puesta su encantadora sobrina Beatriz. Con
fiado en que esta no dispondría de su mano 
sin su permiso, esperaba el general cris
tiano , si la santa empresa no le detenia de
masiado tiempo en Palestina, unir á Rodol
fo con Beatriz, y con tanto calor se la ha
bía encomiado al jóven guerrero, que este 
se había enamorado no mas que de su re
trato. 

Llegaron por fin á vista de Antioquía, 
Después de un silio de seis meses fue lomada 
la ciudad , pero a las marchas bajo el i n -
ílnjo de un sol abrasador, á la sed del de
sierto, sucedió un azote no menos terrible, 
el hambre. No habia medio de permanecer 
en aquella ciudad que se había considerado 
como un puerto de salvación. Jerusalen lle
gó á ser, no solamente un objeto, sino una 
necesidad. Los cruzados salieron de Antio
quía y marcharon sobre la ciudad santa que 
descubrieron por fin al llegar a las alturas 
de Emaus, Eran cuarenta mil hombres de 
los novecientos mil que habían salido, 

Al día siguiente comenzó el sit io: tres 
asaltos infructuosos se sucedieron : tres dias 
hacía que duraba el ú l t imo , cuando por fin 
el Viernes ^ de Julio de ^099, el día y a 
la hora misma en que fue crucificado Jesu
cristo , dos hombres llegaron á lo alto de 
las murallas. Pero el uno cayó y el otro se 
mantuvo de p íe : el que quedó de píe fue 
Godofredo de Bullón; el que cayó Rodolfo 
de Alost, el futuro esposo de Beatriz. Este 
suceso desvaneció el dorado sueño del ven
cedor. 

Godofredo de Bullón fue elegido Rey, 
sin cesar por eso de ser soldado. De vuelta 
de una espedicíon contra el sultán de Da
masco se le presentó el emir de Cesárea y 
le ofreció frutas de Palestina. Godofredo, 
crédulo en demasía, comió una manzana, y 
el ^8 de Julio del año TI 0 0 , cesó de 
existir , después de once meses de reynado 
y cuatro de peregrinación. 
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Pidió que colocasen su tumba junto á la 
de su amigo Rodolfo de Alost, y sus pos
treros deseos fueron ejecutados. 

Estas noticias iban unas tras otras á re
sonar en Occidente, y de todos los ecos que 
despertaban, el mas doloroso era sin duda 
el que gemia en el corazón de Beatriz: su
cesivamente habia sabido la muerte del prín
cipe de Cleves, su padre, la de Rodolfo de 
Alost, su prometido esposo, y la de Godo-
fredo de Bullón, su tio. La menos doloro-
sa de estas tres noticias era la de la muer
te de Rodolfo, á quien no habia conocido : 
pero las otras dos la hacian dos veces huér
fana , pues perdiendo á Godofredo de Bullón 
perdia á su segundo padre. 

Un tormento nuevo se unió á los que 
ya desgarraban su alma: en los cinco años 
que habian transcurrido desde la partida de 
la cruzada hasta la muerte de Godofredo, 
Beatriz habia crecido en belleza: era ya una 
encantadora doncella de ^ años , y habia 
echado de ver que aquel escudero, á quien 
estaba confladá, no era insensible al senti
miento que inspiraba á cuantos se acercaban 
á ella. Sin embargo, mientras la quedaba 
un defensor, Gerardo habia sepultado su 
amor en el fondo de su alma: pero asi que 
vió á Beatriz huérfana y sin amparo, se 
propasó hasta el estremo de declararla su 
ardiente pasión. Beatriz recibió semejante de
claración como debia recibirla la hija de un 
pr íncipe: pero Gerardo, antes de quitarse 
la máscara , habia tomado sus medidas: con
testó á la doncella que la concedía un año 
y un dia para l u t o , pero que pasado este 
tiempo se preparase para recibirle como es
poso. Completa habia sido la transformación: 
el criado dictaba órdenes á su señora. Bea
triz era débi l , estaba aislada , sin defensa : 
ningún socorro podia esperar de los hom
bres, y por tanto acudió á Dios, y Dios la 
envió," si no la esperanza, al menos la re 
signacion. Gerardo por su parte mandó el 
mismo diacerrar las puertas del castillo, y 
puso doble guardia en cada una, temiendo 
que Beatriz intentase escaparse. 

Dijimos al principio que Beatriz habia 
mandado edificar una capilla para encerrar 
la milagrosa reliquia que la regalara su tio. 
Si Godofredo hubiese vivido no habria te
nido que temer , porque su piadoso corazón 
la hacia creer en la promesa de su tio , de 
que donde quiera que estuviese oiria él so
nido de la santa campanilla y correrla á su 
socorro: pero Godofredo habia muerto, y 

por mas que repicase la campanilla no po
dia esperar que aquellas vibraciones atraje
sen algún defensor. 

Pasaron los dias y después los meses, y 
en seguida el a ñ o ; Gerardo, firme en su 
propósito, tenia estrechamente encerrada á 
la pobre n iña , y nadie sabia el apuro en 
que se encontraba Beatriz. Por otra parte 
en aquella época la flor de la nobleza estaba 
en Oriente, y apenas quedaban en las orillas 
del Rhin dos ó tres caballeros que se hubie
sen atrevido á lomar la defensa de la her
mosa cautiva. 

Amaneció por fin el postrer dia del pla
zo. Acabada la oración de costumbre fue Bea
triz a sentarse al balcop, y alli dirigió sus 
ojos hacia el punto de la ribera en que ha
bia perdido de vista á su padre y á su tio. 
En aquel mismo parage , generalmente de
sierto, le pareció descubrir un objeto mó
vil cuya forma no podia distinguir á causa 
de la distancia, pero que por una estraña 
preocupación se le figuró tener relación con 
ella: poco á poco aquella masa que Beatriz 
contemplaba con el entusiasmo propio de 
los afligidos, empezó á tomar una forma , 
y con tanta intensidad miraron los ojos de 
Beatriz que mas que el dolor la fatiga la 
hacia derramar lágrimas. Pero á través de 
aquellas lágrimas comenzó á distinguir una 
barca. Pocos instantes después vió que la 
barca era remolcada por un cisne, y que 
dentro venia un caballero cuyas miradas es
taban fijas en ella. A medida que se acer
caba la barca los pormenores se aclaraban 
mas y mas: el cisne estaba uncido con ca
denas de oro , y el caballero armado de punta 
en blanco: era este un gallardo jóven de 
unos 23 a ñ o s , tez tostada por los soles de 
Oriente , pero de rubios y flotantes cabellos: 
detrás de él relinchaba un corcel caparazo-
nado. Tan abstraída estaba Beatriz que no 
habia visld' coronarse las murallas de solda
dos, sorprendidos de aquel estraño espec
táculo , y la contemplación de la jóven era 
tanto mas profunda, cuanto que la barca 
venia derecha al castillo Asi que llegó á la 
orilla , salió á tierra el cisne, el caballero 
se caló el casco, embrazó el escudo, de
sembarcó con su caballo del freno , y sallan
do sobre el noble corcel , hizo una seña al 
ave , que obediente volvió á emprender el ca
mino que habia traido. 

A cincuenta pasos de la puerta priuci-
pal tomó el caballero un cuerno de marfil 
que llevaba suspendido al cuello, y acercán-
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dosele á los labios produjo tres sonidos ro
bustos y prolongados como para imponer 
silencio-- y en seguida con estentórea voz: 

—Yo , gritó , soldado del cielo, y noble 
déla tierra, á t í , Gerardo, castellano de ese 
castillo , le ordeno en nombre de las leyes 
divinas y humanas que renuncies á tus pre
tensiones á la mano de la princesa Beatriz 
que retienes prisionera ; y que al instante 
salgas del castillo en que entraste como 
criado atreviéndote ahora á dictar órdenes: 
por tanto te desafio á todo combate, con lan
za ó con espada , con hacha ó con puñal, 
y con la ayuda de Dios y de nuestra Seño
ra probaré que eres un traidor, un des
leal , y en señal de ra¡ reto ahí va mi 
guante 

Y quitándose un guante el caballero, le 
arrojó en tierra, y se vió brillar en uno de 
sus dedos un diamante que valia un cau
dal. 

Gerardo era valiente, y no dió mas res
puesta que mandar abrir la puerta princi
pal. Salió un page a recoger el guante , y 
detrás del page avanzó el castellano cubier
to de su armadura y montado sobre un ca
ballo de batalla. 

Ni una palabra medió entre ambos ad
versarios. El caballero desconocido bajó la 
visera de su casco, y Gerardo hizo otro tan
to. Tomaron el campo suficiente los cam
peones , y enristrando las lanzas cayeron uno 
sobre otro con la celeridad del rayo. 

Tenia fama Gerardo de ser uno de los 
hombres mas robustos y valientes de Alema
nia: su coraza habia sido forjada por el me
jor armero de Colonia, y empapado el hier
ro de su lanza en la sangre hirviente toda
vía de un toro muerto por perros: sin em
bargo su lanza se quebró como un Nidrio 
al chocar en el escudo del caballero, al pa
so que la lanza de este atravesó de un bo
te el escudo , la coraza y el corazón de su 
adversario. Cayó Gerardo sin pronunciar una 
sola palabra , sin tener tiempo para arre
pentirse , y como herido de un rayo: el ca
ballero, sin dignarse mirarle, hizo un salu 
do á Beatriz , que estaba arrodillada dando 
gracias á Dios 

Tan breve habia sido el combate , v tal 
el asombro que subsiguió, que los hombres 
de armas de Gerardo ni siquiera habían 
pensado en cerrar las puertas del castillo 
al ver caer á su señor. Asi, pues, el ca
ballero entró sin resistencia en el primer 
patio , echó pie á tierra, aló su caballo á 

un poste , y se adelantó hácia la escalera: 
en el momento en que él ponia el pie en 
el primer escalón, apareció Beatriz en el 
último , ansiosa desconocer á su libertador, 

— Este castillo es vuestro, caballero, le 
d i jo , porque acabáis de conquistarle: podéis 
considerarle como vuestro , y cuanto mas 
le habitéis , mayor será mi reconocimiento. 

—Señora , contestó el caballero , no es á 
mi á quien debéis dar las gracias , sino á 
Dios , porque él es quien me envia en vues
tro auxilio. En cuanto á este castillo , diez 
siglos ha sido morada de vuestros padres, 
y desearé que lo sea otros diez de vuestros 
descendientes. 

Beatriz se ruborizó porque era el últi
mo vastago de su familia. Aceptó , en fin, 
la hospitalidad el caballero: era jóven y ga
llardo , Beatriz sola y dueña de su corazón. 
A los tres meses conocieron los jóvenes que 
se profesaban algo mas que amistad: el caba
llero le habló de amor , y Beatriz le ofreció 
su manot y la posesión de su rico principa
do , defendido por él de un modo lau mila
groso El caballero cayó de rodillas á los 
pies de Beatriz, y la doncella quiso levan
tarle. 

— Perdonad, señora, dijo é l , necesito to
da vuestra indulgencia, y no me levantaré 
hasta que la obtenga. 

— Hablad, contestó Beatriz: ya os escu
cho y estoy dispuesta á obedeceros de an
temano como si fuéseis ya mi dueño y se
ñor. 

— ¡ Ah ! repuso el caballero, sin duda os 
parecerá cosa singular, que ofreciéndome 
vos tanta ventura, no pueda yo aceptarla 
sino con una condición. 

—Concedida , contestó Beatriz. Ahora se
pamos cual es. 

-Es que jamas habéis de preguntarme 
mi nombre, ni de donde vengo , ni donde 
supe el peligro que os amenazaba : porque 
si me lo preguntáis, os amo tanto que no 
tendré valor para negarlo , y asi que lo su
pieseis, tendríamos que separarnos para 
siempre. Tal es la ley que me ha sido im
puesta por el poder que me ha guiado á 
través de montes, llanuras y mares durante 
el largo viage que he hecho para venir á 
líber taro's. 

—¿Que me importa vuestro nombre? ¿que 
me importa de donde venís , ni quién os 
ha informado de mi peligro? abandono lo 
pasado por el porvenir. Vuestro nombre es 
el caballero del Cisne: venis de una tierra 
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beodita , y os eovia Dios. ¿Qué mas necesito 
saber? Esta es mi mano. 

El caballero la besó enagenado, y un mes 
después los unió el capellán en el mismo 
oratorio donde Beatriz, acongojada y temien
do por su libertad, había orado y llorado 
tanto por espacio de un año. 

El cielo bendijo aquella unión i y en tres 
años hizo Beatriz al caballero padre de tres 
hijos que se llamaron, Roberto, Godofredo 
y Rodolfo. Otros tres anos transcurrieron y 
su felicidad no conoció límites. 

. —Madre mia , dijo cierto dia el niño Ro
berto de vuelta de paseo, dime el nombre 
de mi padre. 

—¿Y con qué objeto? contestóla madre 
estremeciéndose. 

— Porque el hijo del barón Asperen me 
lo pregunta. 

—Tu padre se llama el caballero del Cis
ne , dijo Beatriz, y no tiene otro nombre. 

Satisfizole al niño esta respuesta y se vol
vió á jugar con sus amiguitos. Pasó otro 
año tan feliz como los anteriores y al cabo 
de é l : 

— Madre mia, dijo el lindo Godofredo , 
¿ d e dónde venia mi padre cuando llegó á 
este pais en una barca remolcada por un 
cisne ? 

— ¿Y por qué quieres saberlo? contestó 
la madre suspirando. 

—Porque me lo ha preguntado el hijo 
del conde de Megen, 

—Venia de un pais remoto y desconocido, 
dijo la madre: no sé mas. 

Esta respuesta le bastó al n i ñ o , quien 
la transmitió á sus bulliciosos compañeros , 
y continuó jugando á las orillas del rio con 
la tranquila indiferencia propia de su edad. 

Otro año voló, pero en este sorprendió 
mas de una vez el caballero á Beatriz pen
sativa é inquieta ; aparentó él sin embargo 
no notar nada y redobló sus atenciones y 
caricias. 

— Madre, dijo el tercer hijo Rodolfo, 
cuando te libró del picaro Gerardo, ¿quién 
le habia dicho á mi padre que necesitabas 
auxilio ? 

— ¿Por qué lo dices? contestó la madre 
llorando. 

— Porque me lo ha preguntado el hijo del 
margrave de Gorkum. 

— Dios, repuso la madre, que ve á los 
que padecen y les envia sus ángeles p'ara 
socorrerlos. 

El niño no insistió mas. Le habian acos

tumbrado á mirar á Dios como á su padre, 
y no se admiró de que un padre hiciese por 
su hijo lo que Dios habia hecho por su ma
dre. 

Pero la princesa Beatriz miraba las cosas 
de distinto modo: habia reflexionado que el 
primer tesoro de los hijos es el nombre de 
su padre, y sus tres hijos no tenían nom
bre. Aquella pregunta que cada uno de ellos 
le había hecho, la oirían con frecuencia re
petida en bocado otros hombres, y los des
graciados no podrían contestar. Estas refle
xiones traían á la pobre madre triste y acon
gojada , y atropellando al fin por todo, re
solvió exijir á su esposo el secreto que ha
bía jurado no inquirir nunca. 

Notó el caballero esta melancolía que iba 
en aumento y adivinó la causa. Mas de una 
vez al ver á su Beatriz tan apesadumbrada 
estuvo á pique de revelárselo todo; pero 
siempre le contenia la idea terrible de que 
á aquella conüauza seguiría una separación 
eterna, 

Al fin Beatriz no pudo resistir mas , fue 
á buscar al caballero, y arrojándose á sus 
p íes , le suplicó en nombre de sus hijos que 
la dijese quién era , de dónde venía , y quién 
le habia enviado. 

El caballero palideció cual si fuese á 
mor i r , y sellando en seguida con sus lábios 
la frente de Beatriz: 

— i A y ! al fin habia de ser, m u r m u r ó 
suspirando: esta tarde te lo diré todo. 

Eran las seis de la tarde poco mas ó 
menos cuando el paladín y su esposa fueron 
á sentarse al balcón ; Beatriz cortada y te
merosa , el caballero triste. Ambos perma
necieron algunos instantes en silencio , y sus 
miradas so dirigieron instintivamente hacia 
el punto donde había aparecido el caballe
ro , el día de su combate con Gerardo. Por 
una rara coincidencia, el mismo objeto se 
columbraba en el mismo parage. Beatriz se 
estremeció y el caballero suspiró. Trope
záronse sus miradas por un sentimiento uná
nime , y tan profunda tristeza se pintaba en 
las del caballero , que Beatriz , acongojada , 
cayó de rodillas. 

— ¡ O h ! no , no , amigo m í o , le d i jo , 
no quiero saber ese secreto que tan caro ha 
de costamos. Olvida mi demanda, y si no 
dejas nombre á tus hijos, serán valientes 
como su padre, y ellos sabrán conquistár
sele. 

— Escucha , Beatriz, contestó el caballero: 
todo está previsto por el Señor, y pues ha 
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permitido que rae hicieses esa pregiftffíP, es 
señal de que ha llegado el dia. Nueve años 
he pasado á tu lado, nueve años de ven
tura celestial. Da conmigo gracias á Dios por 
su infinita misericordia, y escucha lo que 
voy á decirte. 

— Calla, calla por Dios, esclamó Beatriz, 
yo te lo suplico. El caballero alargó la ma
no hácia el punto que empezaba ya á hac§rse 
mas distinto, y Beatriz reconoció la barca 
conducida por el cisne. 

—Ya ves cómo es llegado el momento , 
dijo é l : escucha pues lo que tanto has de
seado saber y que yo debia revelarte tan lue
go como me lo preguntases. 

Beatriz, sollozando, dejó caer su cabe
za sobre las rodillas del caballero. Miróla es
te con una espresion indefinible de tristeza y 
de amor, y apoyando la mano en su hom
bro : 

—Soy, di jo, el compañero de armas de 
tu padre Roberto de Cléves, el amigo de 
tu tio Godofredo de Bullón. Soy el conde 
Rodolfo de Alost, muerto en el sitio de Je-
rusalen. 

Beatriz lanzó un gr i to , levantó la cabeza 
y fijó en el caballero sus miradas hoscas y 
amedrentadas: quiso hablar, pero su len
gua pegada al paladar no pudo proferir mas 
que sonidos inarticulados, como los que se 
escapan en un sueño. 

— S í , continuó el caballero, lo que te 
digo es inaudito; pero acuérda te , Beatriz, 
de que me hallaba en la tierra de los mi 
lagros. El Señor hizo por mí lo mismo que 
habia hecho en otro tiempo por la hija de 
Jairo y el hermano de la Magdalena. 

— ¡Dios m i ó ! ¡Dios m i ó ! esclamó Bea
triz levantándose; eso no es posible. 

—Te suponía mas fe, Beatriz , respondió 
el caballero. 

— ¿Con que sois Rodolfo de Alost? mur
muró la princesa. 

— El mismo. Bien sabes que Godofredo me 
dió parte en el mando del ejército mientras 
él venia á buscar á tu padre. Cuando vol
v i ó , tan prendado estaba de tu hechicera 
belleza, que en todo el camino no hizo mas 
que hablar de tí. Si Godofredo te ama
ba como hija, bien puedo decir que á 
mí me quería como si fuese hijo suyo: 
por eso desde el primer momento habia con
cebido una idea , la de unirnos en matrimo
nio. Tenia yo entonces veinte años , y una 
alma virgen como una doncella. El retrato 
que hizo de t í , inflamó mi corazón, y pron

to te amé con tanto ardor como si te co
nociese desde la infancia. Nosotros lo tenía
mos ya todo prevenido, y jamás me daba 
otro nombre que el de sobrino. 

¡Tu padre m u r i ó ! [y yo le lloré como 
si hubiera sido el mió. Al mor i r , me dió 
su bendición, y renovó el consentimiento para 
nuestro enlance. Desde entonces te conside
ré como mía , y tu recuerdo prevaleció so
bre todos mis pensamientos: tu nombre in
tervino en todas mis oraciones. 

Llegamos delante de Jerusalen, y fuimos 
rechazados en tres asaltos: sesenta horas du
ró el último. Godofredo dispuso un pos
trer ataque , y juntos nos encargamos del 
mando de una columna: subimos las esca
las los primeros, y ya llegábamos á lo al
to de la muralla, ya levantaba yo el brazo 
para asirme á una almena, cuando vi b r i 
llar el hierro de una lanza, un dolor agu
do siguió á aquella especie de relámpago, y 
un sudor frió circuló por todos mis miem
bros. Pronuncié tu nombre, y caí sin ver 
nada, sin sentir nada: era cadáver. 

Ninguna idea tengo del tiempo que per
manecí en ese profundo sopor que se deno
mina muerte, pero al fin un dia me pare
ció sentir que me apoyaban una mano en 
en el hombro, y vagamente se me figuró 
que era llegado el dia de Josafat. Un dedo 
tocó mis párpados , y abrí los ojos: hallá
bame tendido en una tumba, y delante de 
mí estaba Gododrefo con un manto de 
p ú r p u r a , y ceñidas las sienes de una co
rona y una brillante aureola, inclinóse 
hácia m í , me sopló en la boca y sentí re
nacer en mi pecho la vida y las sensaciones; 
sin embargo, me parecía hallarme aun cla
vado en el sepulcro con garfios de hierro. 
Quise hablar, pero mis lábios se movieron 
sin proferir sonido alguno. 

—Despierta, Rodolfo, el Señor lo permi
te, dijo Godofredo, y escucha lo que voy 
á decirte. 

Hice entonces un esfuerzo sobrehuma
no concentraníTO las nacientes fuerzas de mi 
nueva vida, y pronuncié tu nombre. 

— De ella vengo á hablarte, repuso Go
dofredo. 

— ¿Pues q u é , interrumpió Beatriz, ha
bia muerto también Godofredo. 

— S i , respondió Rodolfo, y ahora sabrás 
lo que habia sucedido. 

—Godofredo habia muerto envenenado y 
pedido antes de espirar que depositasen su 
cuerpo junto al m i ó : ejecutadas sus volun-
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lades, habia sido enterrado con las regias 
vestiduras: únicamente al manto y la coro
na babia añadido Dios una aureola. Godo-
fredo rae contó lo que habia sucedido des
pués de muerto yo , y á mis reiteradas pre
guntas acerca de tu situación contestó: 

—«Voy á hablarte de Beatriz. Dormía yo 
como t ú , en mi tumba, esperando la ho
ra del ju ic io , cuando me pareció que des
pertaba de un profundo sueño y recobraba 
el sentimiento y la vida. El primer sentido 
que tuve espedito fue el del oido, creí oir 
el tañido de una campanilla , y á medida 
que me volvia la existencia, se hacia mas 
distinto el son. Pronto reconocí que prove
nia de la campanilla que yo diera á Bea
tr iz , y entonces recuperé la memoria y me 
acordé de la propiedad milagrosa de aquel 
rosario. Beatriz estaba en peligro, y el Se
ñor habia permitido que el sonido de la 
sagrada reliquia penetrase en mi tumba y 
me despertase. 

Abrí los ojos y me encontré en tinie
blas. Un temor terrible se apoderó entonces 
de m í : como ignoraba el tiempo que habia 
transcurrido, creí haber sido enterrado v i 
vo , pero en el mismo instante se perfumó 
aquel recinto con un suavísimo olor de in
cienso. Oi cantos celestiales , dos ángeles le
vantaron la lápida, y vibró una voz cuyos 
acentos llegaban á mis oídos con dulcísima 
armonía. 

— Godofredo, piadoso servidor m í o , ¿no 
oyes nada? dijo la voz. 

— I Ay ! contesté, oigo el tañido de la sa
grada campanilla, que me anuncia que aque
lla mortal cuyo padre y esposo murieron ya 
para el mundo, está en peligro en este 
momento, y no tiene mas protector que la 
divina Providencia, 

— ¿Y qué deseas? Pide lo que quieras, 
que te será concedido. 

— ! Oh bondad! contesté , nada pido pa
ra mí porque harto generoso ha sido con
migo el Supremo Hacedor; pero permítase
me abogar por otro. 

— ¿No te he ofrecido concederte lo que 
pidieses? 

—Pues bien: ya que no me fue dado ver 
satisfecho en vida mi mas grato deseo, el 
de unir á mi hermano de armas con la v i r 
tuosa Beatriz, reslitúyansele al menos á Ro
dolfo los días que le estaban señalados, y 
permítasele volar en auxilio de su amada, 
á quien amenazan peligros, según me lo 
anuncia el repique de esa campanilla. 

—Hágase como lo deseas, dijo la voz: 
Resucite Rodolfo de Alost, y socorra á su 
desposada. Salga de la tumba hasta el día 
en que su esposa le pregunte quién es, de 
dónde viene , y quién le ha enviado. Por 
estas tres preguntas conocerá que es tiem
po de volver á mi lado. 

No volvió la voz á dejarse o i r , y viéndo
me libre de los lazos que me sujetaban , me 
levanté de mi tumba y vine á la tuya. Puse 
la mano en tu hombro para sacudirte de la 
muerte: toqué tus párpados con el dedo pa
ra abrir tus ojos, y soplé en tu boca para 
devolverte la vida y el movimiento. Ahora, 
Rodolfo de Alost, levántate, vé á socor
rer á Beatriz, y permanece á su lado hasta 
que ella le pregunte quién eres, de dónde 
viene, y quién te ha enviado. 

Apenas cesara Godofredo de hablar, sen
tí romperse los lazos que me ligaban al se
pulcro. Enderecéme en la tumba tan lleno 
de vida como antes de recibir el golpe mor
tal , y me encontré armado de punta en blan
co , sin que me faltase masque espada. Ci
ñóme Godofredo la suya que era de oro^ 
me colgó al cuello la bocina de que solía 
hacer uso en medio del combate, y me puso 
en el dedo el anillo que le regalara el Em
perador Alejo, abrazándome en seguida. 

— Hermano, rae di jo, Dios rae llama á 
s í , lo conozco. Vuelve á echarme encima 
la lápida de mi tumba, y corre sin perder 
un instante á socorrer á Beatriz. 

Dichas estas palabras, se acostó en su 
sepulcro , cerró los ojos y murmuró con voz 
apenas inteligible : sea , Señor ; mi l veces 
bendito vuestro santo nombre. 

Inclinóme sobre él para abrazarle otra vez, 
pero estaba inmóvil y dormido ya en el Se
ñor. 

Cumplí su mandato, oré al pie del altar, 
y salí. A la puerta de la Iglesia encontré un 
caballo completamente caparazonado : junto 
ai muro estaba apoyada una lanza, y no du
dé un instante de que uno y otro estaban 
dispuestos para mí . Tomé la lanza , monté 
á caballo, y pensando que el Señor había 
confiado á su instinto el cuidado de condu
cirme , dejé la brida sobre el cuello del ani
mal. 

De este modo atravesé la Siria , la Capa-
docia , la T u r q u í a , la Francia , la Dalraacia, 
la Italia y la Alemania : al fin , después de 
un año y un día de viage, llegué á las or i 
llas del Rhio. Allí encontré una barca , á la 
cual estaba atado un cisne con cadenas de 
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oro. Salté á la barca que me condujo á vis
ta del castillo. Lo demás tú lo sabes, Bea
triz. 

— ¡ Ay I esclamó Beatriz, ahí están el 
cisne y la barca en el mismo punto en donde 
en otro tiempo abordó ; pero, ¡ahí esta vez 
viene por tí. Rodolfo, Rodolfo, perdóname. 

— Angel m ió , nada tengo que perdonar
te, dijo Rodolfo, abrazándola. Se ha pasa
do el tiempo ; Dios me llama ; démosle gra
cias por los nueve años de dicha que nos ha 
otorgado. 

En seguida llamó á sus tres hijos que 
estaban jugando en la pradera. Abrazó pri
mero á Rohertoque era el mayor, le dió su 
escudo y su espada , y le nombró su suce
sor. Abrazó después á Godofredo, que era 

el segundo, le entregó la bocina, y le hizo 
donación del condado de Louen; por fin es-
trechó en sus brazos á Rodolfo y le dió el 
anillo y el condado de Messe Por último , 
abrazó con efusión á Beatriz, recomendó á 
sus tres hijos que la consolasen, y bajó en 
seguida á la cuadra, donde halló ensillado 
su caballo, atravesó la pradera, saltó á la 
barca , y la barca volvió á emprender el ca
mino que habia traido, y desapareció en 
medio de la oscuridad. 

Desde aquel instante hasta el de su muer
te , la princesa Beatriz no dejó un solo dia 
de asomarse al balcón, pero no tornó á 
aparecer ni la barca, ni el cisne, ni el ca
ballero. 

C . 

La cordillera de los Andes la 
forma una inmensa cade
na de montes que se es-
tiende del S. al N. en d i 
rección paralela á las cos
tas occidentales de la Amé

rica meridional desde el cabo Froward , en 
el estrecho de Magallanes , hasta el istmo de 
Darien. 

Los Andes ofrecen mucha variedad en su 
aspecto y configuración general. Unidos por 
medio de las montañas del istmo de Darien 
y de Guatemala, con la meseta de Méjico, 
que se adelanta hasta los montes Pedregro-
sos, se prolongan hasta el monte San Elias 
por los 60° ^ 2 'de lat. boreal, y después 
hasta la orilla del Océano boreal; y por con
siguiente su continuación no es menos nota
ble que su prodigiosa longitud , que abraza 
de S. á N . un espacio de ^ 0 ° ; pues con 
razón puede decirse que se estienden desde 
los islotes situados al S. de la tierra del Fue
go , ó desde el cabo de Hornos hasta el mon

te San Elias, esto es, desde los 55° 58' lat. 
S. hasta los 60° lat. N. So aprocsimau 
casi á igual distancia de uno y otro polo, 
pues sus estremos no distan de ellos mas 
que unos 29 ó 50° . Su estension en direc
ción opuesta á su ege longitudinal, no pasa 
generalmente de 2 á 5o , y raras veces de 
4 á 5o. 

Esta cordillera es muy estrecha en su 
raiz, y va directamente del S. al N . hasta 
los 21° lat. S., en donde se ensancha incli
nándose al O. N. O. A los 5o lat. S. corre 
al N. E . ; á los 8o lat. N . sigue abajándose 
y gira al O., hasta formar el itsmo de Da
rien. Desde el cabo Froward hasta dicho 
punto tiene unas 1,560 leg. de largo; y 
en toda esta estension su distancia del Gran
de Océano pasa raras veces de 16 leg. Su 
mácsima anchura es de 48 leg. y su eleva
ción media en el Ecuadores de 16,800 pies. 
A los 7o lat. S. al pasar de las llanuras del 
Amazonas al Grande Océano, no tiene mas 
que 18 Va leg. de ancho. 
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Puede dividirse eo cinco partes , según los 
nombres que lleva en los paises que atra
viesa. En la Patagonia, desde el cabo Fro-
ward hasta los 4Í0 latitud S., se llama Sier
ra Nevada de los Andes. En Chile lleva tam
bién este nombre / mas comunmente se de
nomina Andes del Chile: atraviesa el Perú 
con el nombre de cordillera real de los An
des , ó grande cordillera del Perú; y desde 
la frontera septentrional del Perú , bástalos 
2o de lat. N. se conoce con el nombre de 
cordillera de Quito. En la Nueva Granada, 
en donde no tiene nombre general, se le 
puede dar el del pais que cubre. 

La cordillera de los Andes no presenta 
como los Alpes de Suiza y los montes Hi -
rnalaya de la India, una continuación de 
cumbres nevadas. Su elevación es mas desi
gual de lo que comunmente se cree. En al
gunas partes del hemisferio meridional, en
tre el Chimborazo y el Loja, no se eleva mas 
que unos 5,500 pies sobre el nivel del 
mar. En el hemisferio septentrional, cerca 
de Cupiqui, en el istmo de Panamá, hay 
montes que no se elevan á mas de 700 pies. 
Ocho veces se eleva formando grupos de 
una altura prodigiosa, y son: en la pro
vincia de los Pastos (0o 5 0 ' ) ; en los volca
nes de Popayan (2o 25 ' ) ; en el paso de Quin-
diu (4o 55 ' ) ; en la Sierra de Mérida (7o 
58 ' ) ; en la de Santa Marta (ÍO0 5 5 ' ) ; en 
la meseta de Méjico ( Í 9 0 ) ; en el Nuevo 
Hanóver ( 5 0 ° ) ; en fln en el monte San Elias 
( 6 0 ° ) , la cordillera se eleva á una altura 
casi igual á la de los Andes de Quito. 

La altura media de las nieves perpetuas 
en los Andes, desde el Ecuador hasta ^ 5 0 ' 
es de 4 7,290 pies. La cumbre del Rucu 
Pichincha es de <7,486 pies; el límite in 
ferior de las nieves que con pocas escepcio-
nes lo cubren todo el ano, es según Hum-
boldt de 475 á 245 pies mas bajo que la 
cima. En el Chimborazo la nieve perpetua 
se halla á n , 2 9 7 pies; en el Corazón, a 
n , 2 0 6 ; en la Anlisana á 47,206; en el 
Cotopaxi á n , 7 6 6 . Los habitantes de este 
pais, tantas veces asolado por los temblores 
de tierra y el fuego de los volcanes, saben 
que el Cotopaxi y el Tunguragua se despo
jan enteramente de sus nieves, algún tiempo 
antes de veriflcarse las erupciones. Las pa
redes de estos conos inmensos parece que 
tienen menos espesor que las de los demás 
volcanes que todavía se hallan en estado de 
actividad. Los montañeses de los Andes con
sideran el límite de las nieves perpetuas co

mo un fenómeno muy constante. 
La temperatura de la parte elevada de 

los Andes ofrece debajo de los trópicos cier
tas particularidades notables; y en ella re
sisten algunas poblaciones, cuya elevación 
escede en 4,400 pies á la cumbre del pico 
de Tenerife. En la cordillera de los Andes, 
la disminución de calórico es de 5 á 5 mas 
rápida sobre los 4 2,250 pies, que desde el 
nivel del mar á los 8,750. La capa de aire 
que se enfria con mas prontitud debajo del 
ecuador, parece que se halla comprendida 
entre los 8,750 y 42,250 pies. Los fenóme
nos eléctricos presentan en los Andes un ca
rácter particular. En los valles de los gran
des rios, como por ejemplo en los de la Mag
dalena, del rio Negro y del Casiquiari, las 
borrascas ocurren constantemente hácia me
dia noche. 

Entre los 6,500 y 7,000 pies se sienten 
retumbar con mayor violencia y estrépito los 
estallidos del trueno. Los valles de Colalo y 
de Popayan son notables por la frecuencia 
de estos fenómenos. Mas arriba de 7,000 
pies son menos frecuentes y menos perió
dicos; pero cae en esta elevación mucho gra
nizo , mayormente á los 4 0,500 pies. Al pa
sar la elevación de í 2,250 pies las esplosio-
nes son muy raras; el granizo á esta altura 
no va acompañado de relámpagos, y mas 
allá de los 15,650 pies cae mezclado con 
nieve. Se ha observado que generalmente el 
azul del cielo es mas intenso debajo de los 
trópicos que á igual altura en Europa. No 
hay magnificencia que pueda compararse con 
la que ostentan las noches en estas regiones; 
pues se ven brillar las estrellas fijas con una 
luz tan plácida como la de los planetas. 

Los valles de estas cordilleras, mas pro
fundos y angostos que en los Alpes y Piri
neos, ofrecen escenas silvestres que llenan 
el alma de admiración y terror. La hume
dad del clima y el pendiente del terreno han 
dado lugar á que los riachuelos que bajan 
de las montañas , hayan ahondado unos le
chos de 24 á 50 pies de profundidad, y de 
4 a í 4/2 de ancho; de suerte que los sen
deros que forman , se parecen á una galería 
escavada á cielo raso. Uno no puede menos 
de estremecerse al pasar por estas profun
das grietas llenas de cieno y obscurecidas 
por la espesa vegetación que en ciertos pa-
rages tapa su abertura. Los naturales de 
este pais se sirven generalmente de bueyes 
para acémilas; y con dificultad pueden es
tos atravesar los senderos, entre los cuales 
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hay algunos que llegan á tener mas de Vs 
de leg. de largo. Tal es todavía el estado de 
los caminos en los desfiladeros de los An
des, que los mulos de que se sirven los via-
geros no tienen á veces el local necesario pa
ra poner los pies. Los senderos están llenos 
de hoyos como de unos dos ó tres pies de 
profundidad que sirven de escalones, pues 
sin su auxilio la mayor parte de estos pre
cipicios serian intransitables; y asi es que 
se corre mucho peligro en los que no los 
tienen, por ser el terreno sumamente escar
pado y resbaladizo. Es por cierto digna de 
admiración la destreza de los mulos en estas 
circunstancias, pues sin ellos no se podría 
transitar por estos lugares, en los cuales la 
vida del gínete pende de la destreza habitual 
del bruto. 

En ciertos parages se viaja sobre las es
paldas de los indios. Cuando Humboldt atra
vesó la montaña de Quindiu en -1801 , no 
quiso servirse de este medio, y padeció mu
cho en el camino, pues tuvo que andar en 
medio de una arcilla muy espesa, y atrave
sar torrentes de agua y de yelo. El desfila
dero de Quindiu no es la única parte de los 
Andes que se atraviesa del modo indicado, 
pues este modo de viajar es muy usado para 
atravesar las grandes cordilleras que separan 
los valles, y hay n.jchos naturales robustos 
y jóvenes que se prestan gustosos á este ser
vicio. La mayor parte de los torrentes que 
se han de atravesar viajando por los An

des son vadeables; sin embargo, eu la es
tación lluviosa bajan muy crecidos, y no 
pueden pasarse por espacio de algunos días. 
Cuando son demasiado profundos, ó cuando 
sus márgenes son inaccesibles, se echan so
bre ellos unos puentes de construcción muy 
singular, los q u e á pesar de su aparente fra
gilidad y peligro que amagan, sirven per
fectamente para el objeto. Unas veces se sir
ven los naturales, de cuatro largas vigas tra
badas y puestas sobre el precipicio, que 
forman un camino de unos 6 pies de ancho, 
por encima del cual puede pasar un hombre 
á caballo; otras veces se sirven de 6 cables 
de bijuco, que es una especie de caña elás
tica, estendidos de una á otra orilla del r io, 
y cubiertos de ramage colocado transversal-
mente , sobre los cuales pasa el viagero mien
tras que los mulos pasan el torrente á nado. 
Si este es demasiado rápido y arrastra con
tinuamente enormes piedras que se opongan 
á que lo vadeen las acémilas, se sirven en
tonces de la tarrabida, que es una sola cuer
da hecha de bijuco, afianzada por cada lado 
del torrente en fuertes estacas, y al otro 
lado tienen una especie de rueda para ten
derla y aflojarla oportunamente. De esta cuer
da está pendiente una especie de hamaca de 
cuero, en donde puede caber un hombre, 
y á la cual está atada otra cuerda para atraer
la hácia la orilla opuesta: para pasar las 
acémilas se necesitan dos. 

D . G. U . 

i b -

LUNES Í 5 DE MAY». 
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os hombres 
en el Oriente 
usan poco las 
ñores de la 
retórica; mas 
las mugeres, 
en cambio, 
están muy 
versadas en 
la retórica de 
las flores. Un 
ramillete es 
un discurso 
con su exor
dio y pero
ración; cada 

flor es un periodo Ciceroniano. 
En el lenguaje de las flores son suscep

tibles de esplicacion las gradaciones mas de
licadas del sentimiento y las ideas mas su
tiles de la metafísica del corazón. Provista 
de algunas frescas corolas , cogidas en las 
orillas de un camino , se atreverla una oda
lisca á desafiar á la biblioteca de Ramboui-
l l e l , Voiture , y los Balzacs antiguo y mo
derno. Las mugeres de Oriente encuentran 
una biblioteca en el centro de un parterre, 
y por medio de uo ramillete pueden espre
sar cuanto dicen las antiguas novelas caba
llerescas y las de nuestra época. 

La forma de las flores, su perfume y 
color componen la trinidad gramatical de 
este idioma de los amores, y la combina
ción indefinida de estos tres elementos cons
tituye una sintaxis que las mugeres adivinan 
mejor que aprenden. Los hombres conciben 
dificilmente las bellezas de este lenguaje sen
sible á la vista , y las figuras atrevidas de es
ta retórica perfumada. 

Eugenio Gallois , impulsado por un gran

de pensamiento artístico , se habia traslada
do á Egipto. 

Habiendo estudiado la pintura y la es
cultura en Francia, España é Italia , y vien
do solo en el arte católico un cadáver que 
en vano se pretende galvanizar, y en el ar
te de la restauración una pálida imitación 
de lo pasado , corrió al Oriente á pedirle 
una nueva inspiración. Gallois se habia dicho 
á sí mismo : «El Oriente moral jamas ha 
sido pintado ni esculpido ; arrojado del ar
te por el profeta , sus formas deben haber 
adquirido en la naturaleza una belleza en
cantadora ; en ella deben encontrarse fiso
nomías que aun no nos ha revelado el pin
cel europeo, del mismo modo que existen 
pasiones , y situaciones sociales desconocidas 
en Occidente , todas ellas deben reasumirse 
en la cabeza de Mahoma. ¡ Cuán bello seria 
volverlo á animar pintándolo en las diver
sas situaciones de su vida como se ha hecho 
con Jesús!! ¡Mahoma suicidado pintoresca
mente por temor á la idolatría 1 ¡ Qué glo
ria la de devolver al mundo aquel tipo in 
creado y sublime ! I r é , pues, á Egipto , á 
la Siria y al Yemen; allí estudiaré las fiso
nomías de los habitantes, sobre todo la de 
los á r a b e s , y encontraré el semblante glo
rioso del esposo de Aicha. Maria , la madre 
del Redentor, es en Europa el tipo de 
la muger; yo crearé en Fatma la hija del 
revelador, el tipo de la oriental.» 

Lleno de estas ideas , Eugenio Gallois se 
halla en el Cairo , ocupado en dibujar cuan
to en hombres y monumentos hería su ima
ginación. No lejos de la puerta de Bab el 
Nasr, habia empezado á bosquejar una her
mosa mezquita , á cuya plaza se trasladaba 
diariamente acompañado de su Sais , quien 
le llevaba su silla de tijera, paleta y caja de 
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colores. Se hallaba dibujando una tarde, ab
sorto en la coutemplacion de las líneas y 
sombras de su mezquita, adonde habia en
trado el Sais á hacer la oración del Asr, 
cuando de una de las casas laterales salió un 
niño que se dirigía hácia él , trayendo en sus 
sonrosadas manos un ramo de flores. Euge
nio alzó la vista, y admirado de la belleza 
del n iño , iba á soltar la papeleta , para aca
riciarlo , cuando aquel pequeño amor, de
jándole el ramillete, huyó con rapidez, cual 
hubiera podido ausiliado de las alas de Cu
pido , y entró en la casa donde saliera. 

Eugenio permaneció por algún tiempo con 
la vista fija en la puerta de la casa; mas 
viendo que su Sais se ponia las babuchas 
al salir de la mezquita, le hizo señas para 
que se acercase. 

—¿Qué significa, le p regun tó , este ramo 
que acaba de entregarme un precioso niño? 

—Lo que á ti te parece un ramo , es una 
carta, contestó el Sais. 

— ¿Y quién puede escribirme por medio 
de algunas flores? 

— Probablemente es una muger, hábil co
mo todas en este género de escritura. 

Mirando con atención el ramillete, el Sais 
añadió: «Ciertamente deben decirte en él, 
cosas muy agradables." Eugenio ardia en de 
seos de saber el contenido del billete ; mal
decía las universidades europeas , por no ha
ber establecido , en medio de su fárrago es
colástico , una cátedra de retórica de flores. 
«¡Nos hacen aprender con grao trabajo, de
cía entre sí , ' l a penosa confusión de las len
guas muertas ó espirantes, y se desdeña el 
idioma eterno de la naturaleza I Ab! sí yo 
pudiese tan solo deletrear el misterioso alfa
beto de esta lengua ! Sí á lo menos pudiese 
hallar un intérprete que me tradujese este 
ramo! 

Su ignorancia y embarazo fueron com
prendidos por el Sais, quien le dijo : 

—Amo m í o , bien veo que sabes leer me
jor la escritura de pluma que la de las flo
res; en cuanto á mí ignoro launa y la otra, 
mas conozco una anciana la mas instruida 
del Cairo en este arte, que te dirá al mo
mento el contenido del ramillete. 

— Corramos á verla , dijo Eugenio con v i 
veza, y recogiendo sus avíos de pintura se 
dírijieron á casa de la anciana, traductora 
jurada del lenguaje de las flores. Eugenio 
habia ocultado el ramo en su pecho, cual 
lo hace un amante con el billete de su que
rida. 

—Confio en vuestra prudencia, dijo á la 
intérprete presenlándola el ramo. 

— ¿Y qué puedes temer? repuso aquella. 
Estas cartas jamas traen firma, porque no 
la hay en el idioma de las flores. 

—¿Con que no podré saber quién es la 
persona que me escribe? 

—Podrás saberlo por lo que te escriben, 
mas los nombres humanos pertenecen á la 
voz humana. 

—Y qué ¿ n o podré contestar? 
—Lo harás del mismo modo que á tí te 

han escrito, y sin firmar tu nombre; las flo
res son discretas y jamas nombran á nadie. 

Este preámbulo aclaratorio irritó la cu
riosidad del impaciente Eugenio. La anciana 
lo conoció, y arrojando una rápida mirada 
sobre el ramo que tenía en sus manos le 
d i j o : 

— Hijo m í o : este es «n simple billete; mas 
por la elegancia de su estilo se deja conocer 
que su autor es una persona de gran mé
rito. 

—Leed pues, leed , prorumpió Eugenio 
ya fuera de sí. La anciana entonces con 
cierto aire de solemnidad, y fijos los ojos en 
las flores, pronunció sin detenerse lo que 
sigue: 

— «Vienes diariamente á describir la mez
quita , y sus piedras caladas; te miro con 
placer atento á tu trabajo. Envidio la suer
te de la cúpula y el minarete , porque tus 
ojos los escuchan atentamente, ¿pero loque 
ellos te digan , puede compararse á lo que 
yo podría decirte ? Al verle he conocido que 
tú eras la vida de mi vida, tu imagen se 
halla escrita en mi corazón , mejor que tu 
mezquita en el papel. No podiendo hablarte 
mis labios, te escribo por medio de las flo
res. Te envió un ramillete meusagero de mi 
alma. Puedan sus brillantes colores , su si
metría y su perfume hacerte presentir quien 
es la muger que le ama." 

— Bravo, dijo Eugenio, mas yo quiero 
contestar. 

— ¿En el mismo idioma? 
— Sin duda, yo os dictaré y vos escribi

réis. 
—Espera que envíe por papel y pluma. 

Se acercó al oido de su negra Selíraa, la 
dijo algunas palabras , y muy en breve vol
vió aquella trayendo una porción de flores, 
que arrojó sobre el diván. Eugenio se reco
gió algunos instantes para coordinar sus ideas, 
y á medida que pronunciaba las siguientes 
palabras, la anciana escogía, reunía y agru-
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paba las flores para formar el billete de con-
testacioD. 

— «Es cierto que miro con atención la 
mezquita; mis ojos la acarician , y me ocu
po en retratarla cual si fuera una adorada 
amante. Sin embargo, su cúpula y minare
te nada me dicen tan tierno y elocuente co
mo las flores que tú rae envías. ¡ Con cuan
to mas amor te miraría yo , si pudiera ver
te!! Con qué delicia pintarla tu imagen!! He 
venido al Oriente para crear el rostro im
ponente del profeta, igualmente que el de 
su hija. Hallo muchos hombres, y sus fiso
nomías varoniles producen en mí diversas 
inspiraciones; pero veo pocas mugeres, y no 
puedo encontrar el tipo que busco. Quizá 
eres tú la belleza destinada á inspirarme el 
tipo de Fa tmaü" 

— Ya te he dicho que los nombres pro
pios no podían espresarse en el lenguaje de 
las flores, prorumpió la anciana , cuyos 
ojos y manos no hablan cesado de moverse 
en la composición del ramillete 

— Escribidlo como podáis; poned una pe
rífrasis; concluyo pues. 

— «Debes dejarte ver de m í ; soy como el 
ciego que pretende formarse una idea de la 
luz. Ah! por piedad , déjame contemplar el 
sol de mi vida!' ' 

Eugenio tomó el ramo de manos de la 
anciana; la mezcla de las flores le pareció 
graciosamente dispuesta y de buen agüero, y 
le hizo concebir una alta idea de su estilo. 

Aunque el sol habla ya desaparecido del 
horizonte y era corta la duración del cre
púsculo en Egipto, volvió á la plaza de la 
mezquita y se instaló en ella como de cos
tumbre , con grande sentimiento de su Sais, 
que á aquellas horas se quedaba dormido, no 
obstante hallarse de pie. Pocos momentos 
tardó en ver llegar al lindo mensagero; pe
ro sin ramillete alguno ; le entregó el suyo 
y quiso estrecharlo entre sus brazos; mas 
el niño se desprendió de ellos, y salvó con 
la ligereza de una flecha la distancia que lo 
separaba de la casa , dentro de la cual de
sapareció. 

A la mañana siguiente, recibió Eugenio 
un nuevo billete al que contestó, del mis
mo modo que al primero, siendo uniforme 
y constante esta correspondencia durante al
gunos dias. Esta tenia por objeto las mas 
intrincadas cuestiones de la metafísica sen
timental , y seguramente hubiera podido com
ponerse una novela voluminosa, que me
reciese toda la aceptación de las damas de 

gran tono. Los ramilletes llegaron á ser tan 
enormes que apenas podia el niño con ellos, 
y la misteriosa desconocida los conservaba 
cuidadosamente aun después de marchitos, 
repitiendo con frecuencia su lectura. 

Sucedió, pues, queun día Hassan-Effen-
d i , dueño de la casa de donde salla el n i 
ñ o , entró en la habitación de su mugerFat-
ma (cosa rara en él después de haberse ca
sado con otra á quien prefería) y quedó 
sorprendido al ver la pieza llena de flores 
y ramilletes de una dimensión piramidal; 
los habla en vasos, sobre los divanes, en 
el fondo de los armarios, sobre las alfom
bras ; en fin , hasta en las cafeteras y agua
maniles. 

— Qué significa esto? esc lamó, se ha con
vertido esta habitación en parterre ? eres 
vendedora de flores ? Sin duda han debido 
despojarse todos los jardines del Cairo , para 
hacer tanto ramillete! 

— Sola y abandonada he buscado una dis
tracción , dijo Fatma bajando la vista al sue
lo. Hassan-Effendi no era hombre que se 
dejaba alucinar por vanas palabras, y si 
bien era cierto que no amaba, le asaltó la 
idea de una infidelidad. Se acordó del len-
guage de las flores, y de la habilidad de 
su muger en este arte: Fatma leyó en sus 
miradas el pensamiento que le agitaba, y 
estuvo á pique de arrojarse sobre los rami
lletes para mezclarlos, y formar un conjunto 
indescifrable; mas la detuvo el considerar 
que esto seria sin duda la confesión termi
nante de su falta. 

Poco versado en la literatura de las flo
res, el marido mandó venir una lectora, y 
esta fue la que escribió los billetes de Eu
genio. Fatma tuvo tiempo suficiente para 
preparar á hurtadillas dos palabras á fin de 
advertir á la anciana supusiese ser la cor
respondencia que iba á interpretar de una 
do las amigas de Fatma en el harem. Hassan-
Effendi , aunque ignoraba la composición de 
las palabras de aviso , sospechó la conniven
cia ^ é hizo llamar á su muger favorita, r i 
val de Fatma. Esta desgraciada conoció en
tonces que estaba perdida , y apoderándose 
de los ramilletes, hizo en ellos un destrozo 
horrible. Hassan-Effendi irritado se retira di
ciendo: Tu suerte está decidida. 

Eugenio ignoraba esta escena; deseaba 
vivamente que su intriga terminase por una 
cita; mas ya empezaba á desconfiar. Por 
cuanto habla leido y oido, su opinión habla 
sido poco favorable á las mugeres de Orlen-
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le, pero ahora ya la había rectificado algún 
tanto. De vez en cuando se contentaba con 
acariciar el niño gracioso y jugue tón , men
sajero é hijo de su misteriosa amiga ; mas 
el día de la escena que acabamos de des
cribir , le vio venir todo lloroso, trayendo 
un mezquino ramillete, compuesto de las 
llores tristes y melancólicas que crecen al 
lado de los sepulcros. Se veia en el el ne-
nufrar que ostenta el Nilo sobre sus aguas. 

Eugenio alarmado corrió en busca de su 
traductora. ¡ Ah ! un presentimiento fatal le 
hacia comprender este ramillete de muerte. 

He aquí su contenido. 
—« A dios , caro amigo ! voy á morir. A 

media noche, cuando la Luna ilumine la ciu
dad y la campiña, se me arrojará viva al 
Nilo en la punta meridional de la isla de 
Raoudah! Ya no nos volveremos á ver en 
este mundo. Pido perdón á todas las flores 
que he arrancado de su tallo; pero me han 
proporcionado momentos muy deliciosos. En 
otro mundo nos veremos, y allí continua
remos nuestra correspondencia A dios? 
allí te espero." 

— Yo la salvaré y la veré en mis brazos , 
esclama Eugenio. Parte como un relámpago, 
se dirige al cuartel franco, reúne varios 
pescadores malteses y va á tender una red 
inmensa bajo el pico de la isla de Raoudah, 
al pie de los muros que encierran aquel fa
moso nilómetro, tan bien descrito por los 
ingenieros de la espedicion francesa. Euge
nio y los pescadores se mantienen en acecho 
con la cuerda de la red en las manos, y 
esperando con ansiedad. 

A media noche resonó la caida de un 
cuerpo pesado en el agua, profunda y rá
pida en aquel parage, y en seguida todo 
volvió á quedar en silencio. Entonces Euge
nio y los pescadores empezaron á tirar de 

la red con velocidad, pero con prudencia-
En el fondo de la red hallaron un saco, y 
dentro de él á Fatma desmayada. Menos 
crueles que los que le hablan lanzado en 
el abismo , el gato y la vivera , que se le 
hablan dado por verdugos y compañeros, la 
habían respetado. 

No se cansaba Eugenio de admirarla ; ha
bía encontrado aquel tipo ideal de muger 
que con tanto afán buscaba I El aire libre la 
volvió el uso de sus sentidos ; respiró , abrió 
los ojos, y descubriendo á Eugenio: Eres 
t ú , dijo; he aquí el ramillete! Estoy ya en 
el mundo donde debíamos volvernos á 
ver ? 

Ebrio de amor y de entusiasmo en pre
sencia de tantos encantos, respondió el ar
tista : S í , aquí está el ramillete que le ha 
salvado!... Debes la vida á las flores, oh tú 
la mas ingeniosa y la mas bella de las muge-
res ! 

—A las flores y á t í , adorado amigo, 
te consagro esta existencia que te debo, y, 
¡dichosa mil veces si puedo hacerte feliz! 

Aunque muy amante de su pa í s , de sus 
flores , de su cíelo y sobre todo de su hijo, 
prometió Fatma seguir al artista hasta el fin 
del mundo. 

Introducida la egipcia en la positiva so
ciedad de nuestros tiempos , tuvo precisión 
de abandonar el idioma de las flores , que 
se dirije al corazón, por el de la pluma y 
el papel, que ya no hablan mas que á la 
cabeza. 

Sin embargo nunca se le olvidó la escri
tura de la naturaleza, y todos los años en 
el mismo día de su desgraciada y venturosa 
caida en el Ni lo , escribía unos versos muy 
orientales y muy apasionados con el poético 
lenguaje de las flores. 

L . M . 
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F a c s í m i l e de las firmas de personas ceíe-
bres 9 nacionales y estrangeras. 

PEDRO ABARCA DE BOLEA , Conde de 
Aranda, militar valiente , ministro del Ca
tólico Rey Cárlos 111. y prosélito de Voltai-

re. Nació en Zaragoza en '1746 , y 
en 1794. 

nuno 

2 

TOMAS ZUMALACARREOUI , Coronel que al 
estallar la guerra entre Don Cárlos y Doña Isa
bel , pensó poder 4ar 'a corona al que ofre
ciese su espada. Gefe del ejército del primero, 

• 

recordaba á Napoleón por su valor y pericia, 
pero se engañó si creia que las balas le res
petaban como respetaban al Capitán del si
glo. 

LEOPOLDO DB GREGORIO, Marques de 
Squilace , de nación napolitano , ministro de 
Guerra y Hacienda del Rey Cárlos I I I , que 

concitó en contra suya el odio del pueblo 
de Madrid , y dió pretesto á un tumulto en 
f766 . 

MANUEL GODOY , Príncipe de la Paz, ce'-
lebre favorito de Cárlos I V , sobre quien 
cargó la responsabilidad de todas las culpas 

y desaciertos de su época, y que no fue dig
no ni de su elevación, ni de la execración 
á que dejó su nombre vinculado. 
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CARLOS MAURICIO TALLEYRAND, el Na- I cesivamente de todos los dueños á quienes 
poleon de la diplomácia, que apostató su- | servia, empezaodo por la Iglesia. 

^ /kilo < ^ y ¿o^¿>(/íú^^ 

FR. CIRILO ALAMEDA, personage que ha fl- I y que en la actualidad es Arzobispo de Bür-
urado algún tanto en estos últimos tiempos, I gos. 

\m VASO DE AGUA. 

nteanoche, ó mas 
bien ayer mañana, 
pues era la una 
de la madrugada, 

i se retiró á su ca
sa el caballero de 
Surville muy pen
sativo y distraído 

(á resultas de una 
discusión bastante 
original que ha

bla tenido con su amigo Marel l , la cual 
habla venido á parar en una apuesta. 

Al entrar en su gabinete preguntó al 
criado Jorge. 

— Donde está mi muger? 
— La señora se ha recogido á las doce. 
— Bien; puedes irte á acostar; no te ne

cesito esta noche... ah í tráeme mi vaso de 
agua. 

Corrió Jorge al comedor, preparó su va
so de agua con azúcar de pilón , y cuando 
estuvo desleída esta, echó unas gotitas de 
flor de naranja , llevando en seguida á su 
amo este aromático refresco con aquel es

mero y pulcritud propios de un buen ayuda 
de cámara. 

— Bebió Surville, y devolviendo el vaso 
al criado le hizo seña de que se retirase; 
pero este á los pocos instantes volvió á en
trar. 

— Señor, aquí hay una carta q.ue el por
tero acaba de subir. 

—Está bien, respondió el amo sin levan
tar la cabeza del bufete donde se habia pues
to á hacer unas apuntaciones. Quedóse solo 
Surville , y cuando hubo concluido de escri
bir echó la vista sobre la carta, la tomó 
le dió algunas vueltas con la mayor indife
rencia , la abrió por fin y leyó lo siguiente: 

«Si en algo estimáis vuestra vida, guar-
«daos bien de beber y de comer en vuestra 
«casa , á lo menos hasta mañana ; luego se 
«os darán cuantas pruebas exijáis , pero en 
«nombre del cielo os ruego que no dese-
«cheis el aviso de una persona que se inle-
«resa por vuestra existencia." 

—Por mi existencia! esclamó absorto Sur
ville ; veneno en mi casa I en mi familia! 
entre mis criados! á la vista de m i muger! 
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vamos, vamos, estoes imposible. Y arrojó 
ia carta con desprecio. 

De repente se acordó qoe acababa de be
ber; mas esto era una cosa diaria, y una 
costumbre que tenia desde la infancia. Se 
puso á reflexionar qué babria hecbo en el 
caso de recibir mas pronto el aviso, si la 
carta hubiese llegado un momento antes, de 
modo que el portero se la entregase á él 
mismo al entrar en casa , y después de al
gunos instantes de ludia entre su concien
cia y la verdad, convino consigo mismo en 
que no hubiera bebido. 

Yo no tengo enemigos decia entre s í , no 
rae opongo á la fortuna de nadie; ¿quién 
puede sin embargo, lisonjearse de no ser 
obstáculo de alguna funesta pas ión , ó de 
que no ocupa un lugar codiciado por otro ? 

Recordó con cierta desazón la presteza 
de Jorge en traerle el agua, y colocando al
ternativamente la lengua en diferentes pun
tos del paladar, procuraba examinar el sa
bor ya casi disipado: concibió una angus
tiosa sospecha en el perfume de flor de na
ranja , pues esta atención particular que él 
no habia pedido , podia tener por objeto en
cubrir algún otro sabor estraño. Entonces, 
volviendo á recojer la carta , la leyó de nue
vo, la arrugó entre sus manos, y recorría 
el gabinete con inciertos y desiguales pasos. 

Sospechar de Jorge, fuera una locura... 
¿Qué interés puede tener en mi muerte?.. . 
Por otra parte ¿á qué viene este aviso?... 
No es Jorge un criado antiguo?... No hace 
mas que seis meses que entró en casa. Le 
tengo esperimentado? Estoy bien seguro de 
su cariño ? No; y aun es muy posible que 
la esperanza de alguna gran recompensa le 
haya arrastrado á ser cómplice y ejecutor de 
un crimen horrendo. 

Agitado con tan funestas probabilidades, 
Surville sentía acalorarse su imaginación ; un 
ardor le abrasaba la frente y su pulsación 
irregular le manifestó el estado febril en que 
se hallaba. La muerte que ya tal vez abri
gaba en sus en t rañas , los tormentos que 
iban sin duda á devorarle, la angustia y la 
agonía que tan de cerca le aguardaban . todo 
producía en su mente las mas odiosas sos
pechas. ¿ P e r o quién podía ser el autor de 
tamaño crimen? Su muger l . . . Horrorizado 
con esta ¡dea se le erizaron los cabellos : en 
el supremo trance en que huye la ilusión 
y aparece la verdad desnuda, no pudo me
nos de reflexionar que en su matrimonio si 
bien hubo amor de su parte, por la de su 

muger habia mediado el in t e rés ; ella nada 
tenia , el era rico , y su cariño se habia ma
nifestado hasta la generosa prodigalidad , pues 
en caso de fallecer la dejaba libre y here
dera de toda su riqueza. No podía dudar 
que ella era demasiado bien nacida y su al
ma demasiado noble para que una culpa-
ble codicia la pervirüese , ¿ pero, estaba bien 
seguro de su amor? ¿No sabia que cuando 
el pidió su mano la solicitó también su p r i 
mo Alfredo ? Se habían criado juntof , se 
querían desde la niñez , y hasta sus familias 
respectivas habían siempre pensado en unir
los ; pero la escasez de los bienes de Alfre
do hizo desechar este enlace por otro mas 
ventajoso. Este jóven , oficial de infantería, 
estaba de guarnición en París y veía con 
frecuencia á la pr ima, ¿ quién sabe pues si 
la antigua pasión lejos de apagarse se habia 
acrecentado, si Julia de Surville seria cóm
plice en ella , y hasta donde puede arras
trarle un insensato amor? ¿Una rauger ho
nesta y virtuosa hasta el presente, y un ofi
cial lleno de honor, podrían envilecerse con 
un envenenamiento ? No puede ser; esto es 
una quimera. , 

Incomodado con su propia sospecha tra
tó de disiparla por el medio mas natural 
que podía adoptarse á semejante hora de la 
noche ; se acostó. Mas el sueño estuvo dis
tante de sus ojos. En vano se colocaba en 
su acostumbrada postura : acostado sobre 
el lado derecho en mullido colchón de plu
ma, sentia latir el corazón, agitarse el pu l 
so, y la cabeza no podia sosegar en ia almo
hada. La idea de su muger culpable, de su 
muger adúltera y envenenadora le persigue 
á su pesar. —¡Qué hará esa infeliz ahora, 
qué pensamientos deben agitarla! Debe ve
lar asi como y o , porque el crimen no co
noce otro descanso que la agonía. 

Se levanta , pónese la bata , y encendien
do una luz, se decide á pasar al cuarto de 
su muger, AI acercarse á la chimenea echa 
la vista á un espejo y se horroriza al verse 
pálido y desencajado el semblante. Penetra 
en la alcoba de Julia, las cortinas estaban 
descorridas y ella dormía tranquilamente : 
sus bellas facciones yacían en plácida calma, 
animadas solamente por aquella suave trans
piración que da las tintas a l s u e ñ o ; pare
cía sonreír en alguna ilusión agradable. En 
vista de esta paz inocente , de este rostro , 
espejo de una conciencia pura , Surville se 
avergonzó de sus recelos, y hasta se indig
nó consigo mismo. En aquel momento Julia 
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de Serville se agita en el lecho, pierde el 
color su frente , una risa sardónica y amarga 
contrae sus labios, pronuncia algunas pa
labras inarticuladas , y luego Surville la oyó 
claramente decir: «Esto es hecho •. s í ; 
no hay remedio.... estoy decidida...." Des
pués de lo cual, la hermosa dormida se es-
teudió y se volvió del otro lado sin despertar. 

¿Qué hacer? ¿e ra cosa de sacarla de 
su sueño para pedirle cuenta de estas pa
labras interrumpidas? A una esposa , lie! 
basta aquel momento, que el mismo día le 
colmó de caricias, ¿cómo se le dice: «Mí
rame bien, muger; estoy envenenado y esta 
es obra tuya?'' No se atrevió Surville á des
pertarla á pesar de su turbación y de los 
sordos dolores que ya le parecía sentir. Sa
lió del cuarto de su muger y se dirigió al del 
criado: Jorge! Jorge! gritaba, estendiendo 
las manos hácia el lecho; mas en este no 
había nadie . y ni aun estaba deshecho; Jor
ge no pareció: entonces Surville se creyó 
perdido. «Oh miserable! esclamó, ha da
do el golpe y se ha fugado." 

Asi como la justicia al suponer un cr i 
men investiga en el sitio é inspecciona to
dos los muebles y utensilios, del mismo 
modo Surville corrió al comedor, y sobre la 
mesa de comer se halló todavía el vaso va
cío en una bandejita de plata: tomó la cu
charilla del mismo metal que había servido 
para revolver el pérüdo brevage, y como 
quedasen algunas gotas de agua en el vaso, 
observó entre ellas un sedemento blanco que 
se habia adherido al cristal: notó Surville 
con horror que este sedemento era Insolu-
ble en el agua, y que sus granitos desigua
les crujían á la presión de la cuchara. Es
te último hecho era demasiado positivo; te
nia ya una evidencia matemática, y en su 
mano las pruebas de su envenenamiento. Lle
vó cuidadosamente el vaso á su escritorio, 
colocándole junto á la carta anónima, de
masiado tarde recibida, y pues que su ayu
da de cámara se habia fugado, subió á las 
boardillas de la casa donde dormían los sir
vientes y despertó á un criado. 

—Vístete inmediatamente; di al cochero 
que enganche el bombé y ven en seguida al 
gabinete á tomar mis órdenes. 

En un instante el criado estuvo pron
to , y el cochero en el patío tenia por las 
riendas el caballo. 

—Marcha corriendo, dijo Surville, á ca
sa de mi médico; que venga al momento, 
que el tiempo urge. 

— ¿Está enferma la señora? se atrevió á 
preguntar el criado todavía medio dor
mido. 

— N o , no ; soy yo: marcha presto. 
Eran las tres de la mañana y ya se ha

bían pasado dos horas en una cruel agita
ción ; dentro de breves momentos iba á obrar 
el veneno, y Surville á ser víctima de las 
mas crueles angustias: tal vez moriría sin 
dolor , tal vez el veneno que circulaba en su 
sangre cuando llegase al origen de la vida, 
le mataría repentinamente, sin dejarle tiem
po para decir una palabra, para dar una 
voz , y sin que el golpe asesino dejase la me
nor señal ; porque la ciencia es hoy mas 
peligrosa por cuanto se halla entre manos 
mas hábiles y poderosas. Quiso escribir, pe
ro ¿qué indicaciones debía hacer á la justi
cia? á quién denunciaria? á su muger?... . 
á su criado? Cuando uno va á morir teme 
calumniar á un inocente, y él no se atre
vía á acusar á nadie. Tuvo intención de de
jar á su amigo Marell todos los bienes de 
que podía disponer; mas cuando quiso es
cr ib i r , sus dedos trémulos no podían suje
tar la pluma ni formar letra alguna legible. 
Tan pronto se paseaba impaciente, tan pron
to se arrojaba en un sillón , temeroso de que 
la agitación acelerase los efectos del veneno. 
Por fin oyó el ruido del bombé que para
ba á su puerta. 

—Alabado sea Dios, esclamó entre s i , 
llevándose la mano al pecho palpitante. Re
gresó el criado, pero solo: el médico ha
bía salido de su casa cinco minutos antes, 
le habían llamado para asistir á un parto 
en un barrio estraviado al otro estremo de 
París. 

— ¿Con que estoy destinado á morir sin 
auxilio ? decia en el mayor abatimiento 1 mar
cha, tráeme el primer médico que encuen
tres, un médico cualquiera ; ah 1 sus socor
ros llegarán tarde! 

Huyó el criado aturdido , y Surville pen
só entonces en la vida eterna de que tan 
cerca estaba. ¿Qué respondería al supremo 
juez? El habia sido un hombre honrado to
da su vida; pero la honradez tal cual se 
entiende en el mundo, es acaso bastante 
para obtener la gracia divina? Pocas horas 
antes estaba muy distante de estas ideas que 
ahora le asaltan. Involuntariamente sus ro
dillas se doblan , inclina la cabeza y las ma
nos se unieron para orar ; pero á este mo
vimiento acaso instintivo siguió la increduli
dad del siglo , y se levantó diciendo cou Sé. 

LUNES 20 DE MATO. 
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ñeca: Post mortem n i h i l est, ipsagne mors 
n i h i l . 

Sin embargo este materialismo le pare
cía ayer mas verdadero que hoy. 

—Contando las horas y siguiendo con an
gustioso mirar á la manecilla del reloj , se 
decia á sí mismo: 

—Aun durará el movimiento que he da
do á esta máquina, cuando ya yo seré yer
to cadáver: mi boca estará muda y la pén
dola sonará; ella marcará la hora de mi 
muerte, la de mi salida para el campo del 
reposo, y acaso la en que mis amigos comien
cen á olvidarme. 

Amaneció por fin, y la claridad de la bu
jía luchaba ya en vano con la luz de la au
rora , cuando se abre la puerta y entra Ma-
rell muy alegre en el gabinete. 

—Ay amigo mió I esclamó Surville arro
jándose en sus brazos, perdido soy! 

—Perdido, no: pero habéis perdido. 
— He perdido, y qué? 
—La apuesta. 
—La apuesta? 
—-Sí, los cien doblones: no apostásteis 

ayer á que no podria yo turbar vuestra fe
licidad, sin tocar á vuestra esposa, á vues
tros bienes y amigos? 

—Para eso estamos ahora, amigo m i ó ! 
Estoy envenenado. Tengo un enemigo que 
me asesina, mirad el estrago que ya ha he
cho en mí la fatal poción. 

— ¿No habéis dormido? 
—Cómo! víctima de los mas acerbos do

lores ya he llegado al colmo de mi desgra
cia... estoy envenenado... me muero... 

—Vamos, vengan cien doblones que he 
ganado. 

—Una carta... 
— La he escrito y o , hombre. 

—Vos ? pero mirad este vaso. 
Tomó Marell el vaso de cristal, revolvió 

con la cucharila el sedimento blanco que ha
bla notado Surville; pero ningún cuerpo in-
soluble apareció en el l íquido, todo se ha
bla fundido; ademas el mismo Marell se lo 
sorbió intrépidamente, haciendo asi desapa
recer las pruebas del crimen. 

— ¿Pero en qué consiste la fuga de Jor
ge? 

— Yo le hice convidar por mi criado pa
ra que concluido su servicio se viniera á 
mi casa , y han pasado la noche bebiendo 
juntos. 

En este momento , Julia de Surville en
tró en el gabinete de su marido, fresca y 
reposada como una rosa abierta por el ro
cío. 

— ¿Con qué has estado malo? le d i jo : 
¿ p o r q u é no me has despertado?... Me hu
bieras hecho gran favor, pues rae habrías 
sacado de un espantoso ensueño: soñaba 
que estábamos al borde de un precipicio de 
cuyo peligro no podías tú salir sino arro
jándome yo , y estaba ya resuelta á hacerlo, 
cuando sin duda habré mudado de postura 
pues ha desaparecido la mala visión. 

Llegó en esto el doctor muy azorado. 
— ¿ Quién está enfermo aqui ? 
—Nadie , le respondió Surville. 
—Enhorabuena; en ese caso me daréis 

de almorzar, pues he pasado la noche asis
tiendo á una primeriza y vengo con apeti
to. ¿Pero tendrá gana Surville? 

— Sí ta l , respondió burlándose Marell; 
Surville ha trabajado toda la noche en una 
tragedia sin haber llegado al desenlace; ade
mas , ayer comió mal en mi casa , y desde 
entonces no ha tomado mas qi íe . . . un vaso 
de agua. 

T. M . 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 

mm MI mi M m PUMIS 

a Ciudad del Real de las 
Palmas en la isla de Gran 
Canaria , antigua capital 
de la Provincia , y la ma
yor , mas rica y mas 
liermosa población de 
aquel famoso archipiéla
go j está fundada en la 

ibera del mar, distante una 
legua corla del monte Lentis 
cal , y rodeada por todas par
les de terrenos fértiles y de 
abundantes aguas, reúne la 
doble ventaja de puerto de mar 

y de población interior. El rio Gui-
niguada divide la ciudad en dos es-
lensos barrios , llamados Vegueta y 
Triana , un magníBco puente de pie
dra adornado de cuatro estatuas de 

mármol , que representan las cuatro estacio
nes del ano, proporciona la comunicación 
entre sus moradores ; sus casas son bellísi
mas , y la mayor parte de construcción mo
derna , y en sus jardines, huertas y campos 
inmediatos crecen con abundancia la palma, 
el limonero , el plátano , el naranjo , la chi
rimoya, el granado, y otras infinidad de ár
boles y plantas de ambos trópicos, que em
balsaman con sus aromas la atmósfera de la 
ciudad, y dan sombra y frescura á sus ve
cinos en la rigorosa estación del eslío. 

Entre los edificios notables que embelle
cen la población, llaman especialmente la 
atención por su belleza arquitectónica y la 
solidez de su construcción , la Catedral, Hos
pital General, el Palacio Episcopal, la Ca

sa Regental, el Ayuntamiento, finalmente el 
teatro que hace pocos años se construyó, 
y que es el único que existe en aquellas is
las. Las calles de la ciudad son anchas, des
pejadas, bien empedradas y con buenas y 
espaciosas aceras de piedra de sillería ; y por 
la noche alumbradas con magníficos faroles de 
rebervero del mejor gusto. 

En el centro de la misma población y al 
lado del teatro, hay una alameda cubierta 
de árboles y flores, y con dos preciosas fuen
tes para su riego, ademas de otros paseos 
fuera de sus murallas, como los Reyes, San 
José , San Juan, y puerto de la Luz. Se 
cuentan también varias fábricas de sombre
ros , loza basta, jabón , y muchos molinos 
harineros movidos por el agua deque abun
da la isla. Las tierras al rededor de la ciu
dad producen tres cosechas al ano, pre
sentando continuamente un aspecto encanta
dor y variado. 

La población de las Palmas cuenta con 
diez y ocho mil habitantes, que se dedican á 
la agricultura, comercio , fábricas y especial
mente á las faenas del mar; pues casi todos 
los buques que se dedican á la pesca del 
salado y al comercio del cabotaje entre las 
islas y aun con América , pertenecen á la 
ciudad. 

Residen en esta ciudad la Audiencia ter
ritorial de la provincia, la Catedral, un go
bernador militar que lo es de la isla, un 
juez de primera instancia, un colegio de 
Abogados, y un número coosidérable de es
cribanos y procuradores para el despacho 
de los negocios. 
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Es puerto habilitado, cabeza de partido 
judicial , y de distrito electoral. Tiene ade
mas dos cemeuterios, uno católico y otro 
protestante, y un lazareto que es el mejor 
de la provincia. 

En fin, la Ciudad del Real de las Pal

mas en la Gran Canaria , por su población, 
belleza de sus ediBcios, apacible clima , abun
dancia de aguas y comestibles, comercio é 
industria, es por confesión de propios y es 
traños el primer pueblo de todo el archi
piélago Canario. 

S. P. E . 

i amigo prosiguió su nar-
w ración en estos términos: 
laî ' Serian las seis de la 

tarde cuando nos alejamos 
de la costa de Cabo Ver
de, impelidos por aquella 
brisa que agita siempre 
la atmósfera en la zona 

tórrida á la caída del sol. Por 
otra pa r t é , nuestro buque no 

frequeria mucho viento; era 
una barca estrecha, larga y 
adelgazada con toda la exaje-
racion do la arquitectura na

val americana. Todo se sacrificaba 
la rapidez mas estravagante; ape

nas mediaba espacio entre ambos 
costados; una profundidad iluso
ria resultaba de esta proximidad 

de los bordages, y para complemento del 
peligro una vela estraordinariamente alta ; de 
suerte que mas bien parecía destinado aquel 
barco singular á ahogar á los que conducía 
en su elástica armazón , que á trasportarlos 
á puerto seguro. Verdad es que una porción 
de pinturas matizadas con olorosas manchas 
de brea , los cordajes cuidadosamente ten
didos, y sus elegantes troneras compensaban 
la defectuosa delgadez de aquella barca, bas
tante semejante á un cutter de los Estados 
Unidos. 

Sin embargo, yo miraba con el mayor in
terés la conservación de nuestro buque por 
la sencilla razón qua de él dependía la nues
tra. En rigor, la prudencia del capitán po
día neutralizar toda la desconfianza que me 
inspiraba aquel frágil esquife ; prudencia 
que seguramente no era arreglada á la cien-
cía , porque apenas usaba mi guia de uin-
guno délos instrumentos hidrográficos; has
ta su brújula no parecía muy enterada de 
la existencia del polo. Era el capitán un ne
gro de unos cuarenta y cinco años , huesu
do , aunque su delgadez no era chocante co
mo la de los hombres de su color ; reve
laba en sus ojos dos inteligencias distintas, 
pero ambas muy sutiles; la del hombre y 
la del bruto; la de la razón y la del ins
tinto. Sin embargo el instinto estaba domi
nado por la reflexión, ó mas bien por los 
sufrimientos Su frente estaba surcada de ar
rugas, siendo asi que no es frecuente que 
los negros lleven las señales de largos pa
decimientos ; sus brazos se descarnan, sus 
cuerpos se encorvan, pero su frente se man
tiene tersa. Revelaba ademas Malí en sus ges
tos una nobleza poco común en los esclavos, 
habitualmenle acostumbraba á acariciar su 
barba corta , felpuda y risada, y continua
mente estaba echándose sobre las espaldas 
las medias mangas de su camisa azul. Figu
rábame ver eu él á uno de aquellos libertos 
africanos que abundaban en Roma en la 
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época de la decadencia. El grande impulso 
de la civilización los habia arrastrado en pos 
de s í ; tenian libertad, riqueza, baños , l u 
jo , pero también fastidio; no aquel fasti
dio personal nacido de la ociosidad aislada, 
sino aquel vasto fastidio que llega como la 
fiebre en alas del viento. 

Mali no era esclavo largo tiempo hacia; 
ó , por mejor decir, no lo habia sido nun
ca. Cuando yo le conocí gozaba ya de algu
nas comodidades: aquella barca le pertene
cía , y yo sabia ademas que poseia en Cabo 
Verde dos hermosas granjas de un producto 
pingüe, sin cootar un gran número de pie
zas de oro que se decia habia ocultado des
pués de su grao wage. Quizá esta supo
sición no seria exacta, porque si hubiese si
do tan rico no hubiera continuado haciendo 
la travesia de la costa de Africa á las islas 
de Cabo Verde, no porque esta navegación 
sea larga, sino porque tiene inminentes pe
ligros durante el invierno. 

Sentado junto á Mali , ocupábame yo en 
examinar las doce mulatas que hacian la 
travesía conmigo en la frágil barca. Seis á 
la derecha, seis á la izquierda, se entrete
nían en sumergir una mano en el mar y hun
dir el brazo hasta el codo, sensación agra
dable que á un tiempo refresca el cuerpo 
y el espíritu embotado por el calor del dia. 
Juzgúese por este ejercicio de las mulatas 
si los bordes del batel sobresaldrían mucho 
del nivel del agua. Avanzábamos lentamen
te después que se hubo perdido de vista la 
isla Corea y el continente. 

- Cuidado! dijo Mali á las bulliciosas via
jeras, un movimiento en falso puede preci
pitaros eu el agua , y ninguna de vosotras sa
be nadar. 

En contestación á la irónica exhortación de 
Mal i , dos mulatas se despojaron en un mo
mento de su taparabo y se lanzaron al mar. 
Los ruidosos aplausos de sus compañeras 
resonaban sin que el eco los repitiese, en 
medio de la inmensa soledad que nos ro
deaba. 

—No os serán muy fastidiosos los viajes, 
dije al capitán Mali, sí siempre conducís pa
sajeras tan lindas y tan alegres. 

Mali fingió que no me habia oído y tra
tó de eludir nuevas preguntas, fijando su 
atención en la brújula que hasta entonces no 
habia consultado porque no nos movíamos. 

—Conocéis á todas estas mugeres? añadí. 
—No, contestó Mali con reserva; las veo 

por primera vez. Supongo que van á San

tiago á comprar taparabos para revenderlos 
en su país. 

— Son muy lindas; la de mas edad no re
presenta diez y siete años. Os las han con
fiado sus padres ó sus maridos? 

Esta vez no me contestó Mali, á pesar 
de quo rae habia oído y rae estaba miran
do íijamenle. 

—Mal i , le dije apoyando raí mano en su 
hombro, sois un santo? Jamás bebéis aguar
diente jamás fumáis, ni j u r á i s , y pare
céis distraído cuando se os habla de mu
geres. 

— Yo un santo! esclamó con triste sonrisa. 
—A propósi to , repuse, vos no sois ma

hometano. Malí; porque no os he visto orar 
al ponerse el sol. 

— No soy mahometano. Adoro al verda
dero Dios, me dijo Malí, enseñándome una 
crucecita de oro que llevaba pendiente del 
cuello. 

—Y desde cuándo estáis convertido ? por
que indudablemente vuestros padres serian 
idólatras. 

—Desde mi viaje á Santo Domingo eu 
n 8 9 . 

- H a b é i s sido esclavo en Santo Domingo? 
— Sí!—Dió Mali una palmada y acudió un 

negrillo para encender la lamparilla destina
da á iluminar la cajita en que está la brú
jula. 

— S í , repitió Mali , esclavo en Santo Do
mingo, pero voluntario. 

—Voluntario! qué es loque estáis dicien
do, Mali? 

— Veinte y cinco años hace, y aunque 
hiciese cien mil no estaría este recuerdo me
nos grabado en mi imaginación. Me hice 
esclavo, s í , me reuní con otros diez com
patriotas y nos presentamos al capitán de un 
navio negrero diciendo: Aquí nos tenéis! — 
Perros, en cuánto os v e n d é i s ? - E n nada, 
les contestamos unánimes.—No valéis mas, 
dijo el capitán: embarcaos, que palos hay 
para todos. 

— Mal i , eso revelaba algún pensamiento 
siniestro. 

— Lo adivináis? el capitán negrero no fue 
tan ladino. Y luego, ¿qu ién habia de adivi
nar entonces lo mas mín imo, sino Dios?— 
Eramos diez, prosiguió Mali : nos hallába
mos agrupados, todos jóvenes, todos va
lientes y resueltos. Lo abandonábamos todo 
por ser embarcados á la fuerza; nos ven-
diamos á nosotros mismos; el hermano ven
día al hermano, el hijo arrastraba á su pa-
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dre con la cuerda al cuello hasta el navio 
negrero. Todo estaba prevenido de antema
no. Una vez embarcados, l lorábamos, de
plorábamos nuestra desgracia; aun algunos, 
designados por suertes, se dejaban morir de 
hambre para que no se conociese el ardid. 
Diez mil negros lo menos partieron en la 
misma época de este modo. 

— Pero dónde ibais? 
— A Santo Domingo, á cultivarla tierra, 

á ser martirizados, á no dominar y á tra-
bajer sin descanso. 

—Para eso solo? 
—Y para esterminar á los blancos, aña

dió Mali con la frialdad de uu historiador 
desinteresado. 

—Era una conspiración ? 
—Tal vez. Después he sabido , añadió Ma

l i , qiie varios hombres de nuestro color, 
que vinieron de Santo Domingo, á Africa, 
fueron los que nos sugirieron y aconsejaron 
este proyecto. Ellos nos dijeron: Allá bajo 
hay treinta mi l hermanos vuestros que os 
llaman cuando el viento sopla de un lado y 
que prestan atención cuando el viento sopla del 
otro. Si los habéis oido, acudid á su lla
mamiento, unios á ellos , y todos juntos po
dréis ser libres y ricos en pocas horas. Co
geréis plata , oro , objetos preciosos , como 
se cogen los polluelos dormidos en el n i 
do. Pero será preciso obrar con prudencia 
El blanco tiene oidosde tigre. Llegada la ho
ra , no perdonéis á nadie, porque los n i 
ños se hacen grandes y acaso son peores. Ade
mas, luego que estéis allá tendréis que obe
decer ciegamente, y si el amo dice. «Pon 
tu cabeza bajo la piedra de molino para que 
tus huesos se conviertan en azúcar , y tu 
sangre en aguardiente de caña , " pondrás tu 
cabeza. Si entre vosotros se abrigase algún 
traidor os darían un veneno que os volve
rla blancos. Aqui tenéis esta botella/contiene 
sangre de nuestros hermanos los esclavos; 
os la envían para que cada uno beba una 
gota á su salud y les remitáis otras llenas 
de la vuestra.j 

—Pero por qué tomáis de repente ese 
ademan de desprecio? dije al capitán Malí; 
¿ los que asi os hablaban se burlaban de vo
sotros ? 

—No, pero entre los que tales pensa
mientos nos sugerían se hallaban algunos 
blancos, me contestó Malí. 

El capitán y yo estuvimos cerca de una 
hora sin pronunciar una palabra después de 
esta última frase. 

Fatigadas de su ejercicio se habian dor
mido las mulatas sobre el puente , en sus 
mismos asientos, único lugar que les era 
dado .escoger , porque desde arriba abajo es
taba atestado el barco de mercancias europeas 
destinadas á diversos puertos de las islas de 
Cabo Verde. El camarote del capitán no ocu
paba mas que el espacio absolutamente pre
ciso para su cuerpo , y el resto de los pa
sajeros, ricos ó pobres, hombres ó muge-
res tenía un solo paraje franco, bien estu
viese el tiempo sereno ó tempestuoso. No 
aconsejaría yo semejante modo de viajar á 
nuestras delicadas francesas que encuentran 
en los buques de vapor todo el lujo de sus 
salones, periódicos, l ibros, almohadones 
y piano; y ademas de esto el océano y el 
cielo. 

—Continuad , Malí, dije después de largo 
rato al capitán negro. Me habéis referido 
los preliminares de una conspiración de que 
jamás había oído hablar. 

Por espacio de tres años caminó á su 
térraioo sin que nadie sospechase su exis
tencia. Unicamente los negreros advirtieron, 
aunque sin sacar consecuencia alguna, que 
el precio de la carne negra habia bajado con
siderablemente en los mercados. 

Por otra parte, los medios de entender
nos eran muy sencillos para que los comer
ciantes europeos descubriesen el complot. Si 
se encontraban dos jóvenes, le decía el uno 
al otro: A u n estáis aqui? y el otro contes
taba: Y vos? esto nos bastaba. 

Yo componía parte, prosiguió Mali , del 
primer cargamento de negros llamados á San
to Domingo para estermínar á los colonos. 
Nuestra travesía fue feliz. 

Me desembarcaron en el Cabo en un 
grande almacén de la calle del Rey, lleno 
de armas de Francia. Habia un gran núme
ro de negros arreglándolas, limpiándolas con 
esmero y colocándolas en largas cajas de en
cina que otros esclavos conducían cantando 
á los almacenes del estado. El primer día 
de la insurrección, aquellos esclavos y yo 
nos hallamos en el mismo sitio; pero aque
lla vez los fusiles y las pistolas no fueron 
á los arsenales. 

Al día siguiente de mi llegada fui vendí-
do en la plaza Clugny con tres barricas de 
rom , seis toneles de aceite y todavía rae 
acuerdo, con ocho vestidos galoneados pro
cedentes de la herencia del marqués de Ga-
Uandos, amigo de M. Cardenac, eo cuya casa 
iba yo á entrar como esclavo. 
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—He visto á París en 4809, interrumpió 
de repente Malí, París no me ha parecido 
tan hermoso como el Cabo antes del incen
dio. 

—Tan original queréis decir, capitán Ma
lí ; pero no tan hermoso. 

— Era estraordinariamente hermoso, tan 
cierto como me llamo Malí y tengo ahora 
en la mano la barra del timón. Carruages so
berbios, sillas de manos conducidas por ne
gros vestidos de raso de oro y con un dia
mante en la frente. Palacios con jardines 
frescos como el agua del mar, y poblados 
de pájaros estraoos que encantaban con sus 
acentos y colores: doncellas hermosas como 
el amor y casi desnudas. Y qué riqueza en 
el interior de las casas 1 En medio de cada 
pieza saltaba un chorro de agua que iba 
á caer sobre una concha. salpicando y re
frescando el aposento con sus plateadas go
tas. No había quien no comiera en vajilla de 
plata. 

—Y las mugeres del Cabo ¿os han pa
recido tan bellas como las de París? 

Malí no me contestó al pronto. Pareció
me notar en él mas turbación que la pr i 
mera vez que le hice otra pregunta seme
jante. 

— Eran todavía mas bellas , contestó por 
fin con voz concentrada, mucho mas bellas, 
morenas y espresivas, pálidas cuando reina
ba un viento fuerte. Sus negros cabellos flo
taban sobre sus hombros desnudos y brilla
ba en sus labios la púrpura del coral. Ra
ra vez andaban por su p íe , siempre las con
ducíamos en nuestros hombros desde el ba
ño á la mesa, desde la mesa al coche. Pe
ro la mas bella de todas, esclamó Malí v i 
vamente, era la señorita Urania de Carde-
oac, bija única de mi amo el conde de Car-
denac. Yo no fui enviado, como me espera
ba cuando me c o m p r ó , á sus ingenios de 
azúcar; me conservó á su lado, y á la verdad 
no tuve motivo para quejarme de él. Sin 
ser muy humano el conde de Cardenac te
nia alguna consideración con los esclavos 
de la ciudad. Pero, ya sea que encontrase 
en mí una inteligencia superior á ellos, ya 
que me creyese mas capaz y útil para el 
plan de sus estudios, me reservó para el tra
bajo de su gabinete particular. M. Cardenac 
se ocupaba noche y día en la alquimia. Me 
hizo aprender á leer, á escribir, á contar 
por medio de su hija Urania: yo creo que 
sí aquella niña me hubiera pedido un tigre 
vivo, lo hubiera puesto á sus piot. Me pa

rece estar viendo todavía su rosado dedo 
apuntando en el libro de la lección, ella sen
tada en su estrado y yo acurrucado á sus 
píes. Tenia entonces trece anos. Dios m ío ! 
cuan hermosa era 1 yo temblaba al mirar
la , y ella me miraba con la sonrisa en los 
labios! Cuando yo había dicho mal y ella 
para castigarme me ponia el desnudo píe 
sobre el hombro, asía yo aquel pie y le 
llevaba á mí boca: entonces ya no era es
clavo, ya no era un bruto insensible, sen
tía chispear mis ojos y arder mí corazón em
briagado de felicidad, ah! por ella me hu
biera arrojado por un despeñadero. 

Pronto tendremos viento, anadió Malí le
vantándose y alejándose de mí para ir á la 
proa. 

En vano había intentado Malí ocultarme 
su alteración alejándose, sin embargo disi
m u l é ; cuando volvió á sentarse á mi lado, 
le vi ya mas sereno. 

— Creo haberos dicho, cont inuó, que el 
conde de Cardenac se dedicaba á la alquimia. 
Era su pasión favorita. Pasaba los días en
teros encerrado conmigo en su gabinete, y 
entrambos, él como investigador atrevido, 
yo como instrumento dócil , profundizába
mos los misterios de la formación de las 
cosas creadas por Dios. En aquella épo
ca estaban en Francia muy en boga los 
esperímeotos de electricidad y magnetismo. 
Deslumhrado con la singularidad de aquellos 
sistemas, el cunde me había escogido como 
persona á propósito para servir á sus ten
tativas. Cada día me esponía á nuevos pe
ligros. Cuando no ensayaba en mí los efec
tos de la pila volláica, me hacía beber es-
estrañas disoluciones químicas , cuyo recuer
do me hace todavía temblar. Durante una 
tempestad, me tuvo atado á una cadena 
eléctrica y sufrí tan violentos sacudimientos 
que se me cayeron ocho dientes. 

— Otra vez nos saldrá mejor, fue el único 
consuelo que me dio. 

— Malí, me dijo poco tiempo después , 
tenemos que hacer ensayos del megnelismo. 
Nuestro clima es á propósi to , especialmente 
en esta estación. Quieres que te adormezca? 

—Señor marqués , le contesté á mí no me 
toca mas que obedecer vuestras órdenes. Dor
midme si podéis. 

Me coloqué en un sillón y en seguida 
empezó á pasarme las manos por la cara y 
por el pecho. 

Cerré los ojos y el conde me pregun tó ; 
—Qué ves, Malí? 

# 



1 S 5 0 . REVISTA PINTORESCA. \ m , 191, 

—Veo que deotro de tres meses es vues
tro santo, S. Luis. 

— Y después ? 
— Que estáis á la mesa con todos vues

tros amigos. 
—Qué mas*? anadió ávidamente el conde. 
—En seguida que me llamáis y me decis: 

Mali, ya eres libre. 
—Tú no duermes! dijo el conde enfure

cido y dándome uo empellón. Tú no duer
mes! estas burlándote de la ciencia, eres 
un miserable y jamás obtendrás tu libertad. 
Vete! 

No renunciaba el conde fácilmente á la 
idea que una vez concebia, por poco que 
se asemejase á los pensamientos de la gene
ralidad de los bombres. Luego que se le 
hubo pasado el enojo, me llamó otra vez á 
su gabinete, en donde encontré á su hija 
Urania, vestida de una simple túnica de mu
selina , pero tan flna, tan trasparente, que 
mas bien era de color de rosa que blanca. 

— Ya sabéis, me dijo Mali interrumpien
do su narración, que los colonos no consi
deraban á uo negro como hombre ; de suer
te que sus mugeres no tenian reparo en pre
sentarse desnudas delante de los esclavos, 
que no debian tener ojos ni oidos mas que 
para obedecer sus caprichos. 

Pero no por eso creáis , repuso, que 
Urania se hallase en un estado que desdije
se de su sexo y su virtud. 

—Vas á dormir á mi hija , me dijo el con
de de Cardenac; harás con ella lo que me 
has visto hacer contigo. Coge sus manos, 
mírala fijamente por largo espacio sin pen
sar en otra cosa que en ella, y cuando es
té dormida l lámame, porque yo no debo 
estar presente.—Tú, Urania, siéntate en esa 
poltrona, y t ú , ponte de rodillas delante 
de ella. Pero todavía hay aqui demasiada 
luz. . 

Después de haber disminuido la claridad 
que reinaba en la éstancia, se retiró, 
quedándome yo solo con Urania. 

Urania tenia entonces quince años. 
Yo no sé por qué habia elegido el con

de aquel dia; pero lo cierto es que jamás 
me hablan agitado sensaciones mas singula
res. Estaba el cielo surcado de nubes, y de 
pronto pasábamos de una claridad deslum
bradora á una semioscuridad deliciosa, y 
estas repentinas transiciones me agitaban y 
turbaban la vista. Soplaba al mismo tiem
po un vendaval furioso, que tronchaba los 
árboles y conmovía ios cimientos del edi

ficio. Piaban los pajarillos, aterrados de 
aquella inmensa ondulación, y la l luvia, 
impelida por el viento, sacudía violentamen
te las vidrieras. Imaginábame escuchar á lo 
lejos estrepitosos cañonazos, y retumbar 
acordes las campanas de la iglesia y de la 
providencia. 

Vibraban mis nérvios; los ojos de Ura
nia no se apartaban de los mios; rozaban sus 
rodillas con mi pecho, y su aliento refres
caba mi frente abrasada. Veíala palidecer 
poco á poco, abatirse sus fuerzas y quedar
se inanimada. 

Oh I y entonces era Mali jóven y gallar
do , esclamó el capitán dando un fuerte pu
ñetazo en el borde de la barca. 

Urania dormía y dormía en mis bra
zos. Hubiera entonces sacrificado la libertad 
de mi madre, la mía en este mundo y en 
el otro por no separarme nunca de aquella 
deliciosa eslátua que yo estrechaba , que yo 
devoraba con el al íenlo, con la vista con 
el pensamiento: imposible me es decir el 
tiempo que permanecí en aquel éxtasis, du
rante el cual luchaba con la ferocidad de 
una primera pasión, y con la profanación 
que me parecía cometer contemplando uua 
criatura tan superior á mí . 

Pero entró el conde, y su llegada me 
clavó un puñal en el corazón. Me habia o l 
vidado de llamarle cuando su hija estuvo 
dormida, conforme me habia encargado. 

— Está desmayada mí hija? será una cri
sis nerviosa. 

— En efecto, se ha desmayado, repliqué 
al conde dándole gracias en mi interior por 
la escusa que él mismo me deparaba. 

—Te engañas, contestó; Urania no está 
desmayada, está durmiendo. Su postración 
es uno de los caracteres del sueño magné
tico. Vamos, déjala en el sillón, que voy 
á interrogarla. 

En este momento bendije mi color, es
ta máscara enclavada sobre todas las sen
saciones interiores, y me acur ruqué en un 
rincón. 

—Qué ves en este instante, Urania?pre
guntó el conde á su hija. 

— Esperad! veo árboles , campos, prade
ras, veo mas árboles. 

—Nada mas t 
—Allá, léjos, muy léjos, un ingenio . . . . 
— Mira mas. 
— Ese ingenio es el nuestro. Oh! ya se 

aleja el sol , pronto será de noche. 
— M i r a , mira. 

LÍJNES 27 DE MITO. 
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—Todos los esclavos corren á las orillas 
del lago Salé.—Cuántos son!....—Con qué 
precaución caminan, eocorbados entre las 
yerbas. Forman una prolongada cadena ne
gra , y no distingo el principio ni el fin. Ya 

• son las sombras mas densas, ya ba desapa
recido el sol en el horizonte. 

Un sudor frió me sobrecogió al escuchar 
aquellas palabras de boca de Urania, viendo 
retratadas con tanta esactitud las reuniones 
nocturnas de los esclavos á orillas del lago 
Salé. 

—No ves ya nada, Urania? preguntó el 
conde sin hacer caso de la penosa pesadilla 
que producía en su hija el sueño magnéti
co. Busca, busca, no te canses. Qué hacen 
los esclavos ? 

— Se hablan al oido y hacen rail gestos 
silenciosos. Mojan un pie en el agua y le sa
can en seguida; rompen una rama de pal
mera y la pasan de mano en mano: rien 
sardónicamente con las manos puestas en la 
boca para comprimirse y se abrazan con 
ardor, Mali está con ellos. 

—Eso no puede ser, amo, ya veis que 
estoy aqui , esclamé sin reflexionar la i m 
prudencia de una justificación anticipada. 

—Silencio! Mal i , me dijo el conde, no 
rompas el encanto. Todo esto no es mas 
que una visión incierta. Urania divaga, ín
terin llega el dia que imprimirá en su 
cerebro ilusiones claras, seguidas, infali
bles. 

—Sigue la oscuridad, continuó Urania ; 
ya no distingo nada, nada; los negros y el 
lago Salé han desaparecido. Pero, Diosmio! 
ya los vuelvo á ver, han vuelto, llevan teas 
encendidas en las manos y las arrojan en 
medio de los campos. Padre, padre, el tra
piche está ardiendo. 

Me mordí los labios, los replegué den
tro de la boca, interrumpió el capitán Ma
l í , porque el terror debía haberlos vuelto 
blancos como el algodón. 

—Todos los trapiches, continuó Urania, 
están ardiendo; parece un mar de fuego; 
ay! que se acerca á nosotros; ya se abra
sa mí vestido, Mali 

—Despertaos, esclamé, despertaos, seño
rita Urania. 

— Abrió Urania los ojos, bostezó y nos d i 
jo esperezándose. Gran Dios! que sueño tan 
terrible he tenido. El huracán me ha relaja
do los nervios. 

En efecto, bramaba el huracán con es
t r ép i to , y el cabo temblaba como una frá-

| gil barquilla en alta mar. No sé cuantos 
navios franceses se estrellaron en las rocas 
aquel dia. 

A pesar del furioso ímpetu del vendaval 
que arrancaba los árboles y los lanzaba á 
largas distancias como una pluma, me d i 
rigí por la noche al ingenio de azúcar del 
conde. Reuní á todos los esclavos y les re
ferí la estraña revelación de la hija de 
nuestro amo. Algunos se llenaron de pavor; 
ya creían verse ahorcados de los árboles de 
la hacienda ; otros pretendieron que aquello 
era una escena combinada entre el padre y 
la hija para espantar á los esclavos cuyos 
proyectos sospecharían tal vez aunque sin 
conocerlos á fondo. En vez de perder el tiem
po en refutar las interpretaciones de un fe
nómeno que yo que le había presenciado 
no acertaba áespl icar , me limité á precipitar 
la insurrección temiendo que fuésemos descu
biertos de un momento á otro. Yo era el gefe 
de los sublevados de nuestro trapiche: fui 
á ver á los demás gefes , y se fijó el dia ter
rible para dentro de un mes, contando des
de aquel dia. Jamas olvidaré que cuando 
quise estipular que en el asesinato general se 
perdonase al conde de Cardenac y á su hija, 
cada gefe pidió también gracia, ya para una 
muger blanca, ya para algunos n iños , ya 
para un amo benéfico y generoso. Sí se apro
baban aquellas escepciones, v i frustrada la 
revolución del Cabo. Uno de los nuestros se 
levantó , y esclamó que era preciso, ó renun
ciar al asesinato ó no perdonar ni á uno 
solo. A ese precio únicamente podíamos con
quistar la libertad. 

Todos juramos no perdonar á nadie. 
En la misma noche, se hizo también la 

asignación de los empleos. Se quería reem
plazar literalmente una autoridad blanca coa 
una autoridad negra. Escepto un gefe lo crea
mos todo, un gobierno nuevo, po l í t i co , 
social y religioso. 

—Y porqué no nombrásteis ese gefe? le 
pregunté á Mali. 

—Porque cada uno de nosotros hubiera 
querido serlo. Al día siguiente me dijo el 
conde: Tú y otros cuatro esclavos armad la 
yola para que váyais á bordo de la Estefa
n í a de Honfleur. M. Blair ha llegado , y ya 
sabes que es el jóven que destino á mi hija 
para esposo. 

No le contesté , pero dije entre m í : Si 
lo hubiera sabido, no hubiese pedido per-
don para t í , conde de Cardenac. 

— S í , señor conde, iré á buscar á M. Blaír. 
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De repente se armó ventolina: nuestra 
lancha daba vueltas sobre las olas, y las ta
blas crujían quebrantadas. 

—Ya preveo los sucesos que subsiguieron, 
dije á Ma l i ; el conde casó á su hija con M. 
Blai r , sobrevino el incendio del Cabo y se 
acabó la historia. 

—Hay mas, contestó Mali con profundo 
abatimiento, aun hay mas. Efectivamente, 
la señorita Uraniaf se casó , y con este moti
vo se celebraron fiestas magníficas. La no
che en que estaba dispuesto un esplendido 
baile, era precisamente la designada un mes 
antes para consumar la ruina de la ciudad. 
Todo estaba pronto, los cuchillos, los gar
rotes , los puñales , los mosquetes, las teas 
y las banderas. Jamas he visto una noche 
mas hermosa en el cielo y en la tierra. Toda 
cuanta riqueza, poderlo y hermosura exis
tia en la isla, se hallabá concentrado en 
casa del conde de Cardenac. La calle estaba 
cubierta de flores . y cien engalanados escla
vos arrojaban desde las ventanas aguas de 
olor que embalsamaban la atmósfera. Ocul
tos en los árboles , los músicos y cantores 
celebraban aquel dichoso enlace. 

Urania era la reyna de aquella reunión 
que no habla tenido igual en los fastos de 
Santo Domingo. Sus trenzados cabellos lige
ramente cubiertos de polvos de oro estaban 
sembrados de rositas hechas con diamantes 
y ópalos. Su vestido blanco como la nieve, 
dejaba descubierto el delicado pie. ¡ O b i se 
asemejaba á una estrella cuando corría de 
un lado á otro para abrazar á sus amigas. 

A media noche, cuando la embriaguez 
habla llegado á su colmo, cuando todas aque
llas flores, todas aquellas mugeres, toda 

aquella alegría , estaban ya marchitas, aja
das , me acerqué á Urania y la dije en voz 
baja: Seguidme! 

Después de haber atravesado un bosque-
cilio de acacias, y alejándonos del parque 
por medio de mil rodeos, y camiuando rápi
damente porque el tiempo u rg ía , me de
tuve delante de una puertecílla que daba á 
la playa. Urania me había seguido. 

— Volved la vista, la dije, y todo lo com
prendereis. 

— En este momento se levantaban por en
cima de los árboles las llamas que devora
ban la casa. 

—Mal i , e sc lamó, corramos á sa lva rá mi 
padre! 

—Ya no hay hijas ni padres en el Cabo; 
dentro de una hora no existirá una sola cria* 
tura blanca. Vuestro padre ha muerto. 

Urania se desmayó; la dejé en la barca 
que tenía yo dispuesta de antemano , y corr í 
á tomar parte en la memorable insurrección. 
Antes de amanecer estaba ya completada la 
obra : habíamos abrasado, destruido, ani
quilado una isla, un pueblo, una civiliza
ción. Cuando desapareció la última estrella 
de la noche... Santo Domingo se llamaba la 
república de Haití. 

— Horrible recuerdo ! esclaraé: y Urania ? 
—La desembarqué en un punto de la is

la que todavía pertenecía á España , y fue 
recibida en el convento de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo. 

—No os casasteis con ella? 
—Yo era Arzobispo! 
—Arzobispo ! 
— S í , en la nueva república de Hai t i ; to

davía lo soy. 
F . L . R. 
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los de Herrera. 

Este grabado representa el 
claustro de la Catedral de 
Zamora, y fue obrafdel 
arquitecto don Juan Co
mer de Mora , uno de los 
mas aventajados discípu-

Lo calcó sobre el plan y 
dimensiones del que construyo su maestro 
en San Felipe el Real. Según noticias empe
zó esta obra en 4 6 2 Í . 

El diseño demuestra bien la corrección, 
pureza y magestad de las líneas que forman 
el claustro , que es de arquitectura gótica. La 
estensioo de un ángulo á otro de los muros 
internos del claustro es de 4 00 pies caste
llanos, siendo^el todo un cuadro perfecto: 

la abertura de los arcos es de 24 pies, ^ 
' desde el plan terreno hasta los capiteles de 

las pilastras sobre que apoyan los arcos hay 
el espacio de 20 pies. Está formado de si
llares de ese granito que vulgarmente llaman 
sal y pez. La magestad de este claustro se 
debe solamente á la grandeza y corrección 
de los cuerpos de arquitectura que le for
man ; que es t a l , que habiendo mandado José 
Napoleón I , que se demoliese la Catedral de 
Zamora por convenir asi al sistema de for
tificación, el mariscal del imperio Marmont 
se negó á el lo , porque la Catedral encerra
ba uno de los claustros mas bellos que ha
bía admirado én su vida. 

E . S. P . 
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DE LA SULTANA ZAHRA, 
Y DEL 

PRINCIPE ABUL-BEN-SAID-BEN-A LLA. 

Ijeyeutia morisca. 

Hurí de los jardines del 
)Profela : aparición vaga y 
.flotante, que te elevas en
tre los vapores de la ma
ñana ¿ eres el astro de la 

^entura y de los amores, 
[que se oculta entre ios blancos 
rayos de la aurora? ó el último 
fantasma de un sueño delicioso, 
que se disponed volar sobre sus 
leves alas, antes que la razón re

cobre su imperio sobre los sentidos?.... Tú 
amas el reposo y el silencio de la noche, y 
los rayos de la luna que no ofenden lu tí
mida pupila. Pero el sol aparece ya en su 
triunfante carroza entre velos de oro y de 
púrpura . Te alejas con las brisas del alba, 
y tus últimos acentos son los armoniosos 
suspiros que modulan entre el follaje. (Ab! 
vuelve á reposar al pie de los sicómoros y 
de las palmeras de racimos de oro, en los 
vergeles de Mabomad , donde las mansas au
ras se deslizan , embalsamadas con el eter
no perfume de las flores, sobre la superfi
cie cristalina de los arroyos que correo en
tre cauces de nácar , y donde el ave del 
paraíso exbale los dulces cánticos, que em
barguen de felicidad tu espíritu. 

— ¡Joven cantor! tu mente divaga y se 
pierde en las regiones indefinidas del pen
samiento : yo soy la princesa Zahra (Flor), á 
quien acabas de sorprender cu su harem. 

Pero teme la cólera del Sultán : tu cuello 
será dividido por el alfange, si te llegaran 
á encontrar en este asilo de los placeres de 
mi señor. 

— ¡Por Allah ! no me recuerdes peligros, 
encantadora h u r í , cuyo talle se cimbrea 
cual la palmera del desierto al soplo de la 
brisa, y cuyos pies se deslizan sin tocar el 
césped que los sirve de alfombra. Permíteme 
que te pregunte, hija del placer, ¿po r qué 
abandonas el muelle lecho de tu voluptuosa 
mansión, cuando el ruiseñor no ha acudido 
aun al follaje que da sombra á tu ventana, 
para despertarte con sus amorosos trinos ? 
¿Has venido á embriagarte con los aromas 
de la mañana y coger las recientes flores, 
símbolo de tu belleza, ó quieres gozar tal 
vez el ambiente de la libertad , que dilate 
tu oprimido seno ? Una sonrisa veo dibujar
se á través de la gasa que te envuelve: vie
nes á fomentar en el seno de la naturaleza 
las ilusiones que encantarán tu alma. ¡Ob 
sultana! tú tocas en la primavera de tu j u 
ventud , y tu vida es pura y serena , como 
ese cielo azul y transparente que inundan 
los primeros rayos del sol. Eres fresca y bu
lliciosa , cual esa mariposa que acaba de 
abandonar el dorado capullo , y ondea y re
voletea , ostentando el deslumbrante matiz de 
sus alas á los reflejos del luciente astro. Pe
ro eres también inesperta y delicada cual 
ella. ¡Feliz si no te alejas de la vistosa flor, 
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en cuyo cáliz gustaste la dulzura deposita
da allí por el roclo! 

—Tú eres jóven también, y tus palabras 
parecen brotar de un corazón apasionado; 
mas una ligera nube de tristeza empaña tu 
rostro. ¿ Eres de los que ya han gustado el 
acibar en la copa de la vida? 

—¡Por mi mal! 
— Pero ¿no conservas alguna dulce me

moria de tus pasados dias, ó el pasado y 
el porvenir se confunden igualmente entre 
las sombras del horizonte de tu vida? 

— ¿A quien no le acompañan sus recuer
dos? 

— La felicidad, pues, de tus recuerdos in
fluirá en tu presente; un dia sereno en el 
pasado es una gota de agua en el desierto. 

— S í : pero esa gota suele evaporarse an
tes de llegar á los lábios.—Mas tú no com
prendes el lenguage del dolor, y mis penas 
no pueden reflejarse sobre el nácar de tu 
rostro sereno. Ademas ¿no soy yo bastante 
feliz, cuando tan bella aparición encanta mi 
sueño? Tú eres uno de esos genios benéfi
cos , que traen la esperanza y el consuelo 
á los mortales. Tus ojos brillan con el fuego 
de la pasión ; pero una pasión dulce y tran
quila es la que hace agitar con leves ondu
laciones tu seno.—¿A-mas por ventura, sul
tana? 

—El amor es para mí una de esas deli
ciosas ilusiones, que se desvanecen en cuan
to se tocan: mi corazón ha adivinado esa 
felicidad sin atreverse á buscarla. Pero, tü, 
cantor del amor y sus misteriosos placeres, 
¿sientes acaso la influencia de esa pasión, 
que pintas en espresiones tan dulces y se
ductoras ? 

— ¡ O h ! ¿y eso me preguntas ? t ú , lamas 
bella de las hur íes , beldad de formas vaporo
sas , que el genio del bien lleva sobre sus diá
fanas alas para encantar el sueño del poeta. 
Recibe, al menos, los bomenages de mi 
adoración, y cuando vuelva en m í , cele
braré en dulces cantos el delicioso ensueño 
de mi mente. Allah me envia su inspiración 
para cantar los tesoros de su magnificencia y 
las maravillas de su mano creadora. ¡ Gloria 
á Allah, á quien ensalzan las criaturas, y 
que refrigera mi corazón con las suaves co
pas de su benignidad! El te transporte en 
brazos d é l a s benignas auras, sobre las nu
bes que vierten el apacible roció, y á las 
felices moradas, que riegan los manantiales 
perennes de su gloria. r 

—Cantor, t i l imaginación ardiente te abs

trae y eleva sobre esa tierra que huellan 
tus pies, y crees adormirte aun á la som
bra de tus fantásticas ilusiones. Vuelve á la 
realidad y repite á mi oido esas palabras de 
armonía y pasión que bas exhalado durante 
tu letargo; tal no sea la realidad para tí 
menos grata, que los quiméricos ensueños 
á que te abandonas. 

— ¡Plegué á Allah, que tú seas eLángel 
do mi esperanza! la veo brillar en tus ne
gros ojos, á través de la gasa que los cu
bre. ¡Ah! aparta por un instante el cendal 
que envuelve tus delicadas formas. Con el 
fuego del amor relumbran esos tus ojos , que 
tímidos parecen esconderse tras las sedosas 
y espesas pestañas, como los luceros en la 
oscuridad de la noche. 

—Te veo á mis pies, jó veo... ¡Oh! ¿ q u é 
impresión profunda es la que causa en m i 
corazón la inefable ternura con que tus pu
pilas buscan las mias, que huyen de su fas
cinador encuentro? y ¿ q u é vaga espresiou 
de melancolía reemplaza á la sonrisa de mis 
lábios ? 

—Zahra; tus lábios aparecen húmedos y 
brillantes, como el clavel purpúreo que aca
ba de recojer las gotas del rocío. Un irre
sistible impulso me atrae á tu seno , y tiem
blo á tu lado, como la leve hoja al soplo 
de la brisa. Mi alma se siente desprender 
del cuerpo, para i r á morar en tu corazón. 

— ¿Tú me amas, ¡ o h ! cantor? 
— Si , te amo como á una flor, como á 

la armonía del céfiro, como á la ideal ima
gen de mi felicidad. ¡ Ah ! tiéndeme tus bra
zos, y sentirás dentro de mis venas estre
mecerse la sangre con el fuego que en ella 
infundes. El mundo todo desaparece ante 
este sueño de felicidad. 

- S i ; te amo... Pero ¡por Allah! vuelve 
en t í . . . huye, sálvate. Escucho los pasos de 
los eunucos y de los jardineros sobre el pa
vimento de mármol de las contiguas habita
ciones... Si un instante permaneces, somos 
perdidos !ll 

I I . 

—Rúen anciano, depositario de los secre
tos de Allah , y de los tesoros de su sabi
dur ía , de aquel que es la lumbre del cielo 
y de la tierra, y bajo cuyas plantas duermen 
callados los siglos; el que solo es fuerte y 
poderoso, y que mientras todas las criaturas 
terminan y se suceden unas á otras, dura 
y permanece siempre eterno c inmutable , 
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luz de los astros y gloria del firmamento : 
él te ha revelado el misterio de mi existen
cia , y le bendigo por haber confiado á tu 
prudencia y virtud un arcano, que debo 
encubrir á los ojos del mundo. Imán é in
térprete de la ley de los creyentes, has me
recido la alta estimación y la honra, á que 
te ha sublimado el soberano príncipe de los 
muzlimes, el mas generoso de los monar
cas, el Rey clemente Abu-Abdalá-Muhamad, 
á quien Allah ensalce, y cuyo imperio sea 
feliz y glorioso ; has renunciado á los mas 
elevados puestos que su dignación te ha 
conferido, y solo ocupas el de su alkatib y 
consejero. Pero tú eres la columna mas firme 
de su estado. Los pueblos creen en la doctri
na que tú les predicas, y te ofrecen los do
nes de su alabanza y su entusiasmo, por la 
verdad , que es el espíritu de Allah, que 
desciende sobre t í , cuando le elevas el i n 
cienso de tus plegarias. Mas te suplico que 
rae dejes permanecer en mi oscuridad y se
guir las leyes de mis destinos: influye be
nignamente en el ánimo del Monarca , y mués
trate indiferente conmigo á sus ojos, y á 
los de quienes obedecen su ley 

— En vano seria querer apartar los rayos 
del sol que descienden á iluminar la tierra, 
ú obligarle á permanecer constantemente su-
merjido en los abismos de la noche. El fue
go encerrado en el seno de las montañas vo
mita después con terrible violencia, y al 
anunciarse estremece al universo. T ú , escel-
so príncipe de la sangre de los kalifas, y 
vástago del árbol prodigioso de la generación 
del Profeta : con el humilde trage de un mo
rabito y con la luenga barba de un derviks, 
encubres la gloria que te circunda, y la ani
mosidad de tu corazón joven y fogoso. En 
mis largas peregrinaciones, en otra época 
que mis cabellos todavía poblaban mi ca
beza, como el ramaje frondoso de un árbol, 
que desnuda después el helado viento de la 
ancianidad , pude conocerte en el Cayro , en 
Stambul , eu Ragdad y en Damasco, ciuda
des bendecidas y purificadas con el rocío de 
la gracia del Eterno: entonces eras muy n i 
ñ o ; pero ya las dotes del ingenio brilla
ban en tu frente, y admirado de los do
nes que Allah te confiriera, solo le pedí vol
ver á verte en la senda de mi porvenir. El 
viento de la fortuna te arrojó lejos del seno 
de tu patria , y Al lah , por su misericordia, 
te trae á mis brazos para encubrir con tu 
nombre la desnudez de mis dias. El fruto 
copioso de mi esperiencla, la sabiduría que 

dan los años , las escursiones á climas le
janos , y las ilusiones desvanecidas de la v i 
da , pueden ser la luz que guie tus pasos 
y te aparte de los precipicios de la juven
tud. Yo he aprendido el leoguage de casi 
todas las tribus que pueblan el universo , pa
ra estudiar después sus costumbres, su re
ligión , sus tendencias y pasiones , y son
dear los misterios del corazón humano : tra
bajo lleno de aridez, de amargura y desen
gaños. Pero la luz de la inteligencia ha per
manecido pura y brillante enmedio de tan
tas sombras , y á la edad en que toco , se 
halla penetrada mi razón de los reflejos de 
la eternidad. Mas, oh 1 joven, que has con
sagrado las horas de tu vida á cantar en el 
lenguage de los celestes esp í r i tus , las gra
cias y encantos que presentan las diferentes 
fases de la naturaleza animada ó material, 
cuéntame la historia de los años que han 
mediado entre nuestras últimas entrevistas. 

— No creas, ¡oh sabio! que la historia 
de mi existencia se cuente por años ó por 
dias. El viajero que cruza los vastos arena
les del desierto, solo se detiene al pie de 
la rara palmera, del manantial que brota 
bajo un monte de arena transportado por el 
simoun, ó en el solitario oasis, hasta que 
llega al término anhelado de su peregrina
ción , y la historia de su viaje es la de sus 
paradas. Yo he recorrido los fértiles paises 
y los desiertos de la Arabia , de la Siria , del 
Egipto y de las Indias; en la gran mezqui
ta de Medina (*) he visitado el glorioso se
pulcro del Profeta de los creyentes, y re
gresando por Zahara y Berbería, alternati
vamente he cabalgado sobre el fogoso corcel 
de la Tartaria ó del desierto, sobre el dro
medario , y el soberbio elefante, en las sier
ras del Atlas, ó las orillas del Ganges; he 
peleado con las tribus indómitas y salvages 
de todos los desiertos; y el deseo de co
nocer el amenísimo vergel de Granada , don
de se encantan las criaturas y el Omnipo
tente derrama los tesoros de su magnificen
cia , me ha encaminado á la mas bella de 
las ciudades de Occidente. Siempre cantor y 
poeta, aunque disfrazado con el trage del 
t á r t a ro , del bracma, del beduino ó del der
viks , he cantado los amores soñados por un 
corazón virgen, ó las hazañas de los guer
reros , al pie de los terrados, las celosías, 
los kioskos y los harens de todos los pueblos, 

n 
fe ta) . 

Medinet-et-Nabi {ciudad del Pro-
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que ilumina la luz de la creencia y la Ner-
dad de Allal» y Maboma su profeta. 

—Allah se dignará manifestarte para su 
gloria , y el premio debido |á tus virtudes y 
tu laboriosidad en el camino de la salvación. 
¡ Loado sea aquel Señor cuyo imperio es eter
no y siempre glorioso! En tu corta edad 
has adquirido grande caudal de conocimientos, 
y bas encontrado el arte de calmar las tu
multuosas agitaciones de un corazón ardien
te , con las suaves melodías de tu lira. Pe
ro dime , escelso príncipe Abul-ben-Said-ben-
Allá , ningún suceso ha alterado todavía la 
calma de tu espír i tu , ningún secreto se ocul
ta en los recónditos pliegues de tu corazón, 
ni alguna pasión poderosa , escilada por un 
objeto real, ba brotado de sus fibras ? Mi ca
rácter de anciano, y de consagrado á la re
ligión , puede formar en mi ánimo un con
fidente nada peligroso ni indiscreto de las 
sensacionees del tuyo. 

—Por tus lábios hablan la dulzura y la 
verdad del Espíritu de la eternidad, y de la 
clemencia infinita : creo poder sin inconve
niente alguno descubrirte una herida recien 
abierta en mi alma y que me parece incu
rable ; el bálsamo de tu sabiduría es conso
lador y poderoso; pero mi mal es dema
siado grave y profundo. 

—Tal vez son exagerados tus temores : el 
enfermo duda y tiembla , cuando ignora el 
remedio de una enfermedad complicada ó po
co manifiesta en sus desconocidos síntomas; 
pero su revelación, ilustrada por la luz de 
la ciencia , hace averiguar la causa á que 
se eslabona aquel efecto, y una vez cono
cida, se procede á su curación y se adivina 
el resultado : Joven , cuéntame tu mal. 

— ¡ A y ! mi mal tiene una de aquellas cau
sas , que porque sean conocidas, no por 
eso están al alcance del que procura exami
narlas ó medirlas. En mi vida ningún suceso 
real ha afectado profundamente mi corazón; 
mi mente siempre ha vagado por las i l imi 
tadas regiones de la fantasía , y la historia 
de mi vida es la historia de mis sueños. Ya 
me he adormecido al pie de una palmera 
balanceada por los huracanes , sin que estos 
me despertasen con el fragor de sus cru-
gientes alas ; ya al murmullo de un torren
te , halagado por su frescura, y mecido mi 
pensamiento por las frisas que se deslizan 
sobre su líquida superficie ; ya en la punta 
de un cabo batido por las marítimas olas 
que se han estrellado á mis pies; ya sobre 
el espeso ramage de un pino secular; con

templando las ondulaciones del océano de 
bosques sin límites , que dominaba yo como 
desde una atalaya sobre la elevada copa; 
y todos los rumores y todas las armonías 
han pasado sobre mi mente, cual los ge
nios benéficos que vagan en las nubes del 
roció , y en los vapores que rodean las cres
tas de las montañas , para transportarme en 
sus alas á otro mundo en que el placer es 
eterno. ¡ Oh ! cuan temible ha sido para mí 
el volver de tan deliciosos ensueños, otra 
vez á los desiertos de la vida, á las zozo
bras é inquietudes que la acompañan , y al 
deseo cada vez mas nuevo y renaciente de 
una felicidad, que se va alejando mas de 
nosotros , desde los dias risueños de la i n 
fancia , que nos arrulló y deleitó en la cuna, 
y eo el seno de la dulzura maternal, has
ta las tinieblas del porvenir en que se pier
de , como el sol en las turbias ondas del 
océano.—Mas voy á referirte mi último 
sueño. 

Pocos dias han mediado desde aquel, que 
presente en mi imaginación , parece negarse 
á seguir el curso común de los demás de 
mi vida; también transcurrieran entonces po
cos dias de mi advenimiento á la ciudad que 
fecunda el Oarro con sus arenas de oro , y 
que con sus blancos edificios sobre un mar 
de verdor, parece un nido de cisnes sobre 
el espeso follaje de los árboles. Discurría he
chizado con la vista de tantos portentos y 
prodigios que se desarrollaban en derredor, 
y en muda admiración no hallaba espresio
nes para exhalar en mis cantos las impre
siones de raagniflcencia , belleza y esplendor 
que me causaba ese mágico y prodigioso con
junto de las perfecciones de la naturaleza 
y del arte , de vergeles y palacios , de fuen
tes y de kioskos, de flores y de verdor, de 
los regios alcázares. Cruzaba aéreos pórticos, 
patios y galerías, construidos de mármoles 
y jaspes con el mas esquisito primor y ele
gancia , mansiones voluptuosas y poéticas, 
inundadas de oro , de nácar y de colores, 
cual nunca hasta entonces habia visto en tan 
gran esplendidez. Después de atravesar va
rios bosquecitlos, cenadores de jazmines y 
rosales, cuadros de yerbas y flores, surcado 
por torrentes de agua cristalina, llegué á una 
prolongada y espesa bóveda de laureles , pa
vimentada de mosaicos, que deslumhraban 
la vista con sus reflejos, y á través de cu
yas hojas penetraban ya en haces, ó ya en 
torrentes luminosos , como una lluvia de oro, 
los rayos del sol que declinaba al ocaso. 
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Arrobado en dulce éxtasis, me adormecí al 
terminar dicha bóveda , sobre un lecho de 
hojas de rosa y de flores de granada , que 
la suave brisa de la tarde hacía desprender 
en oloroso rocío de los lozanos arbustos que 
circuian un cenador en torno de mí. En 
aquel estado , las ¡deas se presentaban vagas 
y confusas en mi mente , y solo escuchaba 
el eco de una deliciosa armonía que inun
daba mis oidos , y solo sentía el perfume de 
las rosas que ascendía en diáfanas espirales 
para embalsamar el ambiente que yo respira
ba , y el contacto de aquellas hojas que re
voleteaban en derredor, producía en mis 
sentidos un dulce estremecimiento y volup
tuosa impresión , imposible de describir. Mas 
luego pareció aclararse la atmósfera , evapo
rarse los perfumes, y la música en vagas 
notas perderse á lo lejos; y una dulce som
nolencia , en que las ideas aparecían con 
mayor claridad , reemplazó á mi anterior ar
robamiento. ¡ Cosa admirable] el sol quepo-
eos momentos antes habia visto descender al 
horizonte entre las rosadas nieblas de la tar
de , se presentaba en el oriente como un 
globo de vivísimo fuego , flotando en un mar 
de líquido oro y carmin. Entonces vi des
tacarse una aparición vaga y misteriosa , que 
parecía envuelta en los rayos, que inundaban 
¡a verde alfombra de la tierra , como un 
mar de luz; cambie con ella algunas pala
bras de inefable pasión , que se han borra
do con el s u e ñ o , y súbito me hallé en los 
brazos de mi bella h u r í , que abrazaba mis 
ojos con el fuego de sus aterciopeladas pu
pilas , y que apartó un instante el finísimo 
cendal de su velo , para que pudiera yo con
templar su beldad y sus gracias fascinado
ras. Con un profundo y vivo sentimiento de 
amor estrechaba contra el mió su mórbido 
seno ; pero un viento áspero y abrasado co
mo el simoun del desierto , súbito me des
pertó ; y en vano tendí mis manos hacia la 
virgen de mis amores ; todo habia desapa
recido , y al pie de un sombrío torreón , cer
cado de zarzales, oia el agudo silvido del 
viento que azotaba las peladas cimas de al
gunas palmeras , ó cipreses que se levanta
ban á través de las murallas y edificios del 
Albambra. 

—¡ Estraño sueño ! Mas ¿ no conservas al
gún vago recuerdo , alguna idea , cuyo hilo 
nos guie á penetrar en el confuso laberinto 
en que se pierde tu mente? 

—Los sueños no tienen enlace alguno con 
la realidad. 

—Tu alma, ¡oh jóven ! es una planta fe
cunda y generosa que con la savia de la poe
sía ha florecido sobre los campos del pen
samiento. Mas la razón y la reflexión son in 
dispensables para aquellos momentos en que 
el hombre debe velar y meditar, después 
de haberse desvanecido las ilusiones de su 
ventura. 

— ¡ Oh I ¡ gloria eternamente al pode
roso Allah ! Una palabra , cuyo recuerdo es 
un emblema de felicidad para mi alma , ha 
brotado en mi memoria. El nombre que la 
dulce voz de mi hurí repitió á mi o ido , es 
Zahra . 

— ¡ Z a h r a ! (Flor). ¡Ese era su nombre! 
¡ Ah ! creo , hijo mió , encontrar una ver
dad entre tantas confusiones : creo adivinar 
el misterio que un impenetrable velo ocul
tara. Pero siempre es peligroso el tocar la 
realidad , y no sé cual de ambos peligros 
es mayor, el que mate tus esperanzas, y 
marchite para siempre el vergel de tus i l u 
siones , ó el que te haga buscar en un ob
jeto real los tesoros de dicha que te pre
sentó un sueño. Zahra es el nombre de una 
bellísima sultana, hija de uno de los mas 
poderosos príncipes del Africa, el amir Ah-
raad-ben-Alí-ben-Yahye , prometida al sobe
rano nuestro; y el palacio , cuyos jardines 
has visitado , es el de Darlaroca (Palacio de 
la novia), y en el que aguarda , mientras 
se hacen los preparativos para celebrar la 
boda con la magnificencia digna de nuestro 
muy alto y poderoso monarca, el dia de 
unión tan feliz. 

—¡ Una de las muchas huríes destinadas 
al placer del soberano de los creyentes! no, 
no puede ser la virgen de mis ensueños. No 
es de la tierra aquella celestial hermosura 
de su rostro , ni aquellas beldades que he vis
to en los paises que he visitado , han podido 
como ella dominar mi espíritu y cautivar 
mi corazón. Esa hurí pertenece al paraíso 
del Profeta : es una de las jóvenes inmorta
les que mezclan sus voces armoniosas en los 
celestes conciertos y los cánticos que ento
na el ángel Israfil. 

—¿Tú la amas? ¡ oh jóven ! y renuncias 
á la duUe esperanza de volverla á ver ? 
En tal caso adoptas el partido de la pruden
cia. 

— No! es mayor el peligro que tú te ima
ginas , ¡ o h ! sábio I m á n , mi anhelo es jun
tarme con ella en el pa ra í so , para siem
pre. 

— La barrera de la muerte te separa en. 
LÍNES 5 DE JUNIO. 
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lances de ella. Eres jóven y debes vivir. 
— La vida ia daría por ella. 
—De todos modos la arriesgas... pero Si 

ine juras ser prudente , tal vez tu valor y 
la ventura de tu deslino te hagan conseguir 
la felicidad que anhelas, antes que la roano 
irresistible del ángel de la muerte te arre
bate á las mansiones eternas de la otra vida. 
¿ M e prometes bajo inviolable y sagrado j u 
ramento , la mayor prudencia , para no com
prometer tu cabeza y la mia ? 

— ¡ P o r Allah , que lee en los corazones, 
y por su profeta ! 

—Pues descansa y reflexiona mientras le 
preparo los medios de volverla á ver. Por 
una desventura me Contemplo vacilar en los 
últimos dias de mi vida entre los peligroí 
que te amenazan y que debo yo contrarres
tar. Tú la deseas á pesar de la muerte , y 
tal vez te cueste tu desvarío. Pero no hay 
medio de esquivar el peligro , ni volverle 
prudentemente la espalda. El afecto que me 
inspiras me fuerza á cometer un gran yerro; 
pero es preciso. ¡ Allah sea sobre lodo! 

111. 

"Bajo las galerías de aereas columnas de 
jaspe, de uno de los palacios del Generali-
fe , que sombrean laureles y naranjos, y á 
que prestan frfescura saltadores que brotan 
en tazas de alabastro , la sultana Zahra va
ga lenta y silenciosamente en una deliciosa 
tarde de la primavera. 

Absorta en profunda medi tación, sus 
miradas que no se Gjan en ningún objeto 
de los que se le ofrecen en torno , parecen 
concentrarse en su interior , para contemplar 
alguna imagen errante en su fantasía, y sus 
manos se posan á veces sobre el corazón, 
cuyos latidos hacen ondular su seno, a l ra-
vés del o ro , seda y perlas que forman su 
adorno. De vez en cuando estas miradas, va
gas ó melancólicas se dirigen á uno de los 
arcos , que dan entrada á aquel recinto, sos
tenido por dobles columnas de prodigiosa 
esbeltez y sutileza , y desde donde arranca 
una bóveda de verde follaje, que comunica 
con los jardines y demás palacios del Gene-
ralife. La perfumada brisa de la tarde batien
do blandamente las hojas de los fragantes ar
bustos , ó murmurando al cruzar entre las 
bóvedas de verdor, con sus armoniosos ru
mores despertaba repentinamente á la sulta
na de su contemplación , y entonces pare

cía aguardar algún objeto que debiera asomar 
á través del arco donde se clavaban sus ojos; 
pero la brisa volvía á dormirse lánguidamen
te en la sombría espesura , y se estinguían con 
ella los rumores que tragera en sus alas. 
Mil pintadas avecillas veían á las flores, que 
se doblaban con s« peso, cuando la sultana 
arrancaba distraídamente algún tulipán ó 
anemona, ó jagueleaban á sns píes; pero la 
jóven no prestaba atención al canto de sus 
aves favoritas, y ellas sorprendidas de su 
esquivez, volvían á repetir tristemente sus 
trinos en la copa de los plátanos ó al márgea 
de la corriente. Solo cuando alguna Cándi
da paloma, revoleteando , agitaba sus alas en 
torno, solía acariciar á la inocente ave, que 
respondía con amorosos arrullos á las pala
bras apasionadas y misteriosas de la jóven 
Zahra. 

La tristeza de la bella sultana debe pro
ceder de una enfermedad del corazón. Los 
recuerdos que evoca en su mente la hermo
sa africana, que comienza á amar coi»- toda 
la intensidad y vehemencia del primer cariño, 
le presentan la imagen del jóven poeta, á 
quien no ha vuelto á ver desde la misteriosa 
entrevista, que describimos al principio de 
esta historia. 

Futura esposa del Sultán, á cuyo tálamo 
estaba destinada, y con quien habla espera
do ser feliz , cuando su corazón tranquilo no 
había sentido aun las ardientes emociones 
del amor ; temblaba ahora al pensar en el 
instante, que se celebráran sus bodas, y se 
viera precisada á conceder sus favores al 
hombre cuya imágen no tenia en su cora
zón. 

Pero de repente el jóven príncipe Abul-
ben-Said-ben-Alá, guiado por los eunucos 
que había sobornado á fuerza de oro, se 
presentó á la entrada del templete donde co
mienza la bóveda de los laureles, y Zahra, 
por un movimiento instintivo é involuntario, 
corrió á arrojarse en sus brazos, mientras 
dos líquidas perlas se deslizaban por el nácar 
de su semblante. Ninguna palabra se esca
paba de sus lábios húmedos y ligeramente en
tre abiertos, que parecían aspirar el am
biente del amor y de la felicidad. Un au
ra fresca que se comenzaba á levantar con 
la caída de la tarde, haciendo flotar su trans
parente velo, dejaba contemplar á los ávi
dos ojos del príncipe la belleza de su pur í 
simo rostro, como el de un ángel , y su 
garganta de alabastro, sobre la que se des
prendían en desiguales ondas los flotantes 
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grupos de sus negros cabellos. Abul-ben-Said 
'a contemplaba en sus brazos con cierta mez
cla de asombro y ternura. ¡Estaba tan her
mosa! ¡era tan dulce la espresion de sus 
negros y rasgados ojos, templados por un 
velo de pudor! Sin atreverse á tocarla sen
tía desfallecer sus brazos bajo la espresion 
de su talle flexible y esbelto, que se cim
braba y estremecía á cada instante, y pare
cía interrogarla con la espresion de su vis
ta. Zahra levantó un instante sus húmedos 
ojos, y con voz armoniosa le dijo: 

— ¿Me preguntas quien soy? ¿ n o cono
ces ya á la princesa Zahra, que te entregó 
su corazón? ¡Ah! aprovechemos este ins
tante el placer de encontrarnos juntos. Ven, 
lumbre de mis ojos, espejo de los senti
mientos de mi alma, ven á esta mansión 
deliciosa cuya luz trémula convida á las i lu
siones del amor: bajo la sombra de los jaz
mines y rosales que forman sobre ese kiosko 
un dosel de flores. 

— Tú eres la mas hermosa de las her
mosas , y tus ojos son mas puros y radian
tes que la luz de los cielos; pero la beldad 
que yo busco, solo tiene el asilo de sus 
encantos cu las deliciosas masiones del pa
raíso y bebe el licor de la inmortalidad en 
las copas de estrellas, y en manantiales que 
brotan en grutas de ámbar gris y de nácar. 
— Dime ¿ qué lazos le unen á la tierra ? por
que la hur í de mis ensueños no puede ser 
la sultana destinada á brindar sus placeres 
al soberano, que compra su amor y paga sus 
delicias al precio de favores y bienes terre
nales. 

— Joven 'cantor! cuando mi corazón te 
ama, ¿temes que preliera las caricias de 
mi señor á las del que quiero mas que á 
mi vida? ¿A qué buscar el dia de mañana? 
Gocemos hoy de la felicidad que mañana 
tal vez nos negará la suerte. 

—Tú eres una muger de un corazón ar
diente é impresionable por las emociones 
del amor, y cedes á tus impetuosas pasio
nes. Para tí la vida es el dia de hoy, y ma
ñana darás al olvido ú hollarás á tu Idolo. 
Pero mi cariño es eterno y digno solo de 
un objeto celeste é inmortal, cuya belleza 
nunca pueda contemplar marchita en mis 
brazos, y cuyo amor sea un foco de afectos 
ineslinguible. ¡Por Allha 1 dime ¿quien eres, 
sultana ? 

—Me llenas de confusión y me haces tem
blar y sobresaltarme. Yo soy la princesa 
Zahra, hija del príncipe Ahmad-ben-Alí-ben-

Yahye, emir de Zuz, y debo celebrar mi 
enlace con el Rey de Granada, Muhamad. 
Pero ¿ en este caso tu ingratitud no eslima 
mi sacrificio? Con peligro de mi honra y 
de mi vida, ¿no puedo decidirme á huir con
tigo á un lejano pais, donde el amor nos ha
ga felices? 

—No, sultana, el fuego de tus pasiones 
es una llama fugaz, que pronto se apaga ó 
evapora : el ensueño ideal de mi imaginación 
no está sujeto á esas debilidades y miserias! 
Allah te guarde! 

Y diciendo estas palabras, el príncipe 
A b u l , como asaltado de un repentino vérti
go , desató sus brazos de la voluptuosa cin
tura de Zahra; y con la vista estraviada y 
arrebatado el paso, se alejó de a l l í , desa
pareciendo por la bóveda de los laureles. 

El golpe que dió á Zahra, era mortal. 
La ingenua apasionada africana le había 

estrechado en sus brazos con toda la franque
za y efusión de su amor, y al abandonarla 
el jóven , sintió vacilar la tierra bajo sus pies. 
Pero sostenida por las fuerzas de la fiebre, 
y herida en lo mas vivo de su amor y de 
su orgullo, comprimió las lágrimas dentro, 
de sus ojos, que lanzaron una luz sinies
tra. Apoyando el rostro sobre las manos en 
el borde del estanque, situado en el centra 
de aquel patio y cuyas orillas estaban ador
nadas de arrayanes y acacias , sus miradas 
se dirigieron maquinalmente al fondo de la 
cristalina corriente donde se retrataba su 
bellísimo semblante. Súbi to , levantándose, 
esclamó—¿No soy yo acaso bastante hermo
sa para merecer el afecto del hombre que he 
amado, y á quien por efecto de esa pasión 
insensata he elevado hasta m i , princesa y 
futura esposa del Sul tán? Tal vez mi vengan', 
za le haga arrepentir de su yerro. 

Sintió entonces pasos en derredor y á po
co apareció la figura noble y magestuosa del 
monarca granadino: el poderoso y escelso 
príncipe de los Muzlimes, Mahomad-Abu-Ab-
dalá. 

Al reparar en la sultana pareció animarse 
su enérgica y varonil fisonomía y acercán
dose, con voz apasionada, la d i jo : 

— Hermosa Zahra : el dia de nuestra uniou 
se aproxima. Tú serás mi sultana favo
r i ta , y los príncipes de nuestro tálamo 
se sentarán sobre el solio de Granada. Goza 
de la libertad en este paraíso que he man
dado adornar para t í , mientras que llegue 
la hora de sublimarte al honor y felicidad 
que tus gracias merecen. Ven conmigo y te 
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haré ver el lujo y la magnificencia que he 
ordenado desplegar en las moradas que lian 
de encantar nuestros amores. 

Zafira le dirigió una mirada de benevo
lencia , graciosa como la sonrisa que asomó 
en sus labios , y el Rey quedó encantado de 
su belleza y de la dulce espresion de sus 
ojos seductores. 

IV. 

La gracia del Rey se ha estendido sobre 
la princesa Zafira, y la ha concedido su 
predilección. El león de Granada se duerme 
bajo las alas de la paloma de la hermosura, 
y no siente el yugo del amor que le retie
ne junto á ella. Fiestas, zambras, regalos, 
lodo cuanto pueda serla agradable , emplea 
la ternura del monarca para conquistar 
su corazón, y quiere hacerse amar de ella, 
antes que entre en la plena posesión de 
sus derechos por una unión legítima. Ella 
le manifiesta de su amor y de sus gracias 
cuanto puede contribuir á empeñarle y á avi
var mas su amor naciente, y cierta reser
va y esquivez en unas ocasiones, y un amor 
efusivo y ardiente mostrado en otras, le 
alejan ó le atraen á sus plantas, pero siem
pre ebrio de amor y de deseo, discurriendo 
en su ardorosa mente los medios de lograr 
una conquista, tanto mas grata y deliciosa, 
cuanto es efecto del amor que la inspira. 
Pero la herida recienabierta en el corazón 
de la jóven sultana no fia podido cerrarse tan 
pronto, y el despecho y el orgullo son los 
motivos que la fuerzan á observar semejan
te conducta. Ella quisiera ver al jóven prin
cipe, a quien sin embargo no conoce sino por 
un mero cantor ó poeta rendido y humilla
do á sus pies, pero con el corazón rebo
sando aun de amor, y besando las manos, 
que en su ingratitud habia antes despre
ciado. 

La conducta del príncipe ha parecido en
teramente estraña c inesplicable al sabio y 
anciano Imán, que ha llegado á persuadirse 
que la razón del jóven es presa de un deli
r i o , y ve cerrarse aquel camino que que
daba á su salvación. 

Efectivamente, Abul-ben-Said ha perdi
do I t razón por algunos dias; pero lue
go q u e ha vuelto en s í , ha sentido tem
plarse aquella fuerza de imaginación, 
aquel anhelo de sublime felicidad, que le 
Ijace desechar la que halla en una criatura 
de la tierra, como si el mundo de ilusiones 

y ensueños á que se abandona, fuese el es
tado constante y normal de su existencia. El 
es mortal y perecedero ¿ p o r q u é pues, con
funde la felicidad presente con la futura, y 
esta ventura ideal quiere hallarla en un mun
do cubierto por los abrojos del dolor? El 
tranquilo reposo y el afecto desinteresado de 
dos corazones es el mayor bien que en él 
se puede disfrutar. 

Zahra le ama ; pero Zahra es para él una 
mnger, cuyas vivas pasiones le arrastran á 
los pies del que adora en el momento de 
su frenesí. Mas se acerca el tiempo en que 
debe mirar las cosas por el prisma de la 
realidad , y no dilatar demasiado una ambi
ción , cuyos gozes están reducidos á tan es
trecho círculo. 

La intimidad de Zahra con el Rey, que 
ha llegado á su noticia le ha conformado en 
sus ideas; cree que la constancia de un amor 
ideal está á prueba del insulto y desprecio 
que la ha hecho, y que si ella le amara 
verdaderamente, llevarla su sacrificio fiasta 
no buscar en otro la felicidad que é l , junto 
con su amor, la fiabia negado. 

Pero el aguijón de los celos fia herido 
su alma, y cuando no quiere confesarlo á sí 
propio, no puédemenos de sentir que con
ceda la jóven sus favores al monarca ; prue
ba de que la ama todavía. Mas el amor es 
de una naturaleza , que en su egoísmo se ofen
de con la menor muestra de interés que á 
otro objeto se dirija por el que amamos, 
lie aqui que una barrera insuperable le se
para por siempre de ella. 

Entonces esperimenta cierto remordimien
to por su proceder, y se acusa de habef aban
donado el tesoro, que le deparó la fortu
na. Mas, si no es aquel el bello ideal de 
su mente ¿po r qué piensa en ella ? [Oh Mas 
dos imágenes de su pensamiento insensible
mente parecen haberse refundido en una, 
luego que la razón ha iluminado su alma. 
Ya se detiene con terror: aquel es un pun
to de descanso en la carrera de su vida, y 
mira dejarse atrás un mundo de ilusiones en 
el que si no pensaba con serenidad y fria 
reflexión, en cambio era mas feliz. 

Por mas que lo procura, Zahra no pue
de serle ya indiferente. Zahra es para él un 
ángel bueno ó malo, pero quede todos mo
dos influye necesariamente en su porvenir. 
Tal vez no sea culpable, tal vez al admi
tir obsequios no conceda los suyos. —Pero 
¿hay mayor delirio, piensa el jóven para s í , 
que censurarla porque no sacrifique su be-
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'lo porvenir por el lioinbre que la ha u l -
lraja(lo ? — j Ay ! la misraa ¡dea de que ella 
no le ama ya , es la que le convence del in
terés apasionado que comienza á profesarla. 
¡Tal vez su destino es amar sin esperanza! 

El príncipe se resigna á veces ante el 
poder de la fatalidad, y llama al ángel de 
la muerte para que eslienda su fúnebre su
dario sobre su joven cabeza. Pero no debe 
morir tan joven: las primeras desgracias son 
las que mas se sienten , y las que causan 
mayor dolor en el corazón : pero ¡ ay ! no son 
las ultimas! 

Cierto dia que se hallaba mas abatido 
que de costumbre, reclinado sobre la al
fombra de yerba , al pie de uno de los mil 
torreones que circuyen el alcázar de los Re
yes moros, cerca de la puerta de Bib-el-Au-
j a r , contemplaba desde allí las almenas co
ronadas de torres, de vergeles y de bos
ques, y á través de las cuales, sobre un 
mar de verdor, parecían flotar, como las 
velas blancas de un buque, los palacios , los 
templetes, las mezquitas y demás edificios, 
encerrados en aq'uel delicioso recinto. 

El imán Ben Zalerai-Beu-Alcasiri, alkatíb 
del Rey , con su barba blanca y su Irage de 
morabito, se acercó al joven y le hizo vol
ver de su distracción. 

— Joven, le di jo: tu edad no es la del 
reposo y del descauso, es la de obrar y pre
parar el porvenir; los yerros de la primave
ra de la vida, no por ser menos medita
dos son de menor peligro. Sé el dolor que 
padeces, y sé también que mis reflexiones y 
consejos son inútiles para convencer un en
tendimiento que uo alumbra la razón. Ade
mas , tu corazón no se puede medir por el 
de los demás : tu naturaleza, distinta hasta 
cierto punto de la de los otros hombres, te 
aparta de ellos, y vives en el mundo que te 
ha creado tu noble inteligencia. No debo re
convenirte: no debo ahogar los gérmenes de 
sublime inspiración que brotan en tu mente. 
¿Qué son los consejos, qué el desengaño 
anticipado con anunciarle, para un corazón 
joven é inocente, que solo ambiciona gozar 
la felicidad y la pureza d e s ú s primerosdias, 
dias cuya serenidad debe acaso terminar pron
tamente , ó reflejarse después, como un ine
fable y delicioso recuerdo, en un porve
nir ? 

— ¡ Ah ! mi corazón no disfruta ya de esa 
calma y esa serenidad... 

—Pues escúchame: vengo á darte una im
portante noticia: no te es desconocido'que 

el soberano de los creyentes, á quien Allah 
confirió el poder y la dominación sobre su 
pueblo, base apartado de sus santos cami
nos, y entregado á lúbricos placeres; con
sume á los pies de su sullana favorita las 
horas en que debia velar por la salvación de 
sus dominios. Do poderoso ejército de los 
cristianos ha invadido nuestras fronteras yavan-
za sobre nosotros, llevándose nuestras muge-
res é hijos, quemando las raieses y abrasan
do nuestros fértiles campos, como el vien
to abrasador que sale de la boca de Allah 
para esterminar cuanto tiene vida en las tier
ras que maldice. La espada del Islam se ha 
desprendido , de las manos de un monarca 
corrompido y á quien Allah relira su subli
me protección Se tú el apoyo de la secta y 
el amparador de la ley de Allah, y de su 
Profeta. El pueblo alborotado con la noticia 
de la próxima invasión de los infieles, y acau
dillado por los príncipes, emires, caballeros, 
kaidies, jeques y demás personages de in 
fluencia llega hasta las puertas del alcázar. 
Yo en nombre del pueblo que reconoce y 
acata la sabiduría que Allah por sus altos j u i 
cios se dignó concederme, voy á proponer 
al Rey que tome el partido de acaudillar á 
los soldados que han de rechazar la invasión 
enemiga, para desvanecer de esa suerte las 
sospechas que se conciben contra é l , ó sino 
tal vez uo tumulto le hará descender del tro
no. Si él se niega ¿accedes tú á aceptar ían 
honrosa cuanto dificil empresa, como la de 
rechazar al insolente infiel que ha osado pro
vocar á los leones granadinos ? 

— Si .. necesito obrar, y en arroyos de san
gre infiel apagaré acaso la fiebre que me de
vora. Haz lo que quieras, buen Imán: to
do mees ya indiferente, y quiero aguardar 
el porvenir sin preveerlo 

— Bien ; espera : voy á hablar al Rey. 
Permaneció el príncipe , después que se 

retiró el Imán, absorto y confundido en el 
caos de un millón de ideas que se cruzaban 
en su mente; y sin que le arrancara de 
su distracción el murmullo, que iba cre
ciendo sucesivamente hasta convertirse en 
espantoso tumulto, causado por un inmen
so gentio del pueblo, que se iba agrupan
do con ademanes hostiles, en las avenidas 
de la Alhambra. Mirábanse brillar bajo los 
albornozes y alcaiceles las relucientes hojas 
de los alfanges, las cimitarras y jacos, y al
gunos sacaban ú ocultaban apresuradamen
te afilados puñales en las mangas de sus al-
jubas. También se veian algunos judies, que 
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iban repartiendo monedas de oro entre los 
grupos del populacho, del cual sallan lue
go mil estentóreas voces que gritaban : 

— ¡Caigan las cabezas de los traidores y 
enemigos del Koran ! — ¡Muera el wasir Ab-
derrhaman-Ebu-Ahmat y todos los que ha
cen alianza con los infieles!—¡ Allah los con
dena á su execración y á nuestra venganza! 

Entonces apareció de nuevo el viejo Imán, 
acompañado de algunos walies ] amires y 
otros caballeros de la corte del monarca, y 
escollado por algunos eunucos y negros. Lla
mó junto a sí al jóven príncipe , y dirijióse 
al pueblo con severo ademan y noble con
tinente. 

— El Rey clemente y magnánimo, prínci
pe de los muzlrmes y soberano de los cre
yentes, á quien Allah ensalce, se halla i m 
posibilitado, por el grave estado de su sa
l u d , para mandar y dirigir el ejército que 
debe esterminar las tribus infieles. En su 
lugar desea compartir la gloria del honor 
del combato con vosotros y a vuestro fren
te, el hijo del príncipe de los Celes, nues
tros hermanos en el oriente, el sultán es-
celso de la ilustre rama de los Kalifas y so
beranos de la estirpe de Mahoma, el amir 
Abul-ben-Said-ben-AlIá, príncipe generoso y 
león fuerte, delicia de ios hombres que go
zan su presencia , y á quien Allah confiere 
la espada del Islam, para que en su vence
dora mano se tina en la sangre de los i n 
fieles. La mano liberal del Señor derrama en 
él y en lodos sus hijos de salvación los te
soros de su misericordia. En el estandarte 
con que os guie el príncipe á la batalla , 
se leerá la divisa adoptada por el muy alio 
y poderoso Rey Muhamud-Abu-Abdalla-ben-
Jusef-ben Nazar (Alhamarj de glorioso re
cuerdo y sus desendientes: Me-le-Ghaleh-ille-
Al lah (no hay mas vencedor que Dios). Sea 
Allah, con vosotros, y la gracia y los do
nes de bendición de él y su profeta caigan 
en saludable roció sobre vosotros. —Por Allah, 
que por su medio nos concede el triunfo; 
á vos y á todos vuestros amigos, salud y sal
vación infinitas veces! 

Murmullos generales de aprobación y pro
longados vivas, resonaron al terminar el an
ciano Imán su arenga, y él y Aben-Said fue
ron llevados en triunfo hasta fuera de las 
puertas de la ciudad , donde escuadrones lu 
cidos y bien ordenados de mulsumanes se pre
paraban para la fguerra. —Venid, á la casa 
de la oración, dijo el Imán á los principales 
que le acompañaban , allí se eleva el mirhab, 

donde los imanes y morabitos invocan á 
Allah. 

V. 

El príncipe Abul-ben-Said-ben-Allá ha par
tido á la guerra, aconsejado de su deses
peración ; pero Allah en sus altos designios 
no ha querido borrarle del libro de los vi
vientes ; y de regreso de la espedieion en 
que su valor y arrojo le han salvado délos 
peligros que el mismo buscara , y dádole la 
victoria , es recibido con gritos de júbilo y 
entusiasmo. Conducido sobre un magnífico 
caballo árabe , que la munificencia del Rey 
le concede, y bajo arcos de triunfo cons
truidos en todas las calles de su tránsito, 
llega hasta los alcázares del Monarca. El 
imán y un gran número de príncipes, wa
lies y caballeros le acompañan , y el pue
blo , que á cada instante prorrumpe en v i 
vas y aclamaciones, le quiere exaltar por 
Rey, como libertador de la tierra de su 
promisión. Las bellas moras entonan cánti
cos de victoria y los príncipes y amires lo 
ofrecen la mano de sus mas bellas hijas. El 
Rey Muhamad-Abu-Abdalá, á la entrada de 
la Alhambra sale á recibirle, precedido de 
una lucida guardia de eunucos y negros con 
espadas y lanzas , y rodeado de sus kaidies, 
alfakis, su hagib y los wazíres , todos en
galanados con riquísimas vestiduras, y br i 
llando la seda, el oro y las perlas en sus 
turbantes , sus capellares y marlotas. Gran 
numero de músicos , con añafiles, alilies, 
flautas y otros instrumentos, y no menos 
de cantores y cantatrices, mezclan sus ar
menias y voces con la gritería y el popular 
entusiasmo, mientras el príncipe es condu
cido á la magnífica y soberbia mansión que 
le está destinada en el mismo real alcázar. 
Entre todos aquellos rostros mas ó menos 
alegres y animados que felicitan á Allah, al 
príncipe y al Imán por la fausta victoria ob
tenida contra los enemigos, solo hay dos 
que permanecen constantemente cubiertos 
por una nube de pesar: son el de Abul-
beu-Said , y el del Rey. Aquel, bajo preteslo 
de necesitar descanso , consigue desembara
zarse del gran número de cortesanos que 
se apresuran á presentarle sus respetos; 
mientras el Monarca, como olvidado de to
dos, y aun casi amenazado por los revolto
sos, se vé precisado á presenciar los ho-
menages dirigidos á su rival. Pues no podia 
menos de conocer que si aprovechaba el 
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príncipe el favor de aquel aura popular, le 
derribaría para «levarse sobre el trono de 
Granada, aquel mismo dia que se humilla
ba él hasta el punto de tributar regios ho
nores á un desconocido. El veia en el prín
cipe un sucesor del trono: el príncipe en 
el Rey al dueño del objeto de su adoración. 
Pero el dolor del príncipe era mas vivo. No 
apreciaba su actual posición que le daba ven
tajas sobre el Rey, y mira con envidia á 
su rival, que al vacilar sobre su solio, dis
fruta de la felicidad que el amor le depa
ra , y que debe haber gozado en los bra
zos de la bella sultana , en tanto que el 
buscaba la muerte entre las filas de los cris
tianos escuadrones. 

Mas con un leve saludo de parle de cada 
uno de ellos, el Rey y el príncipe se sepa
ran , anhelando poder desahogar en la so
ledad la angustia que los oprime. Abul ben-
Said no quiere penetrar en la lujosa habi
tación , donde crecido número de eunucos 
y de esclavas le esperan, para brindarle los 
regalos y delicias del regio hospedage, y 
prefiere vagar solitario por las silenciosas y 
sombrías calles, terminadas por murallas, 
por alamedas y jardines. Al cabo de algún 
rato se detiene á la entrada de un elegante 
templete sostenido por varios arcos, que for
man en el techo graciosas bovedillas con 
adornos caprichosos de estuco, sobre fon
dos de azul y oro: el príncipe ora un ins
tante en este mirhab, que es uno de los 
muchos del real alcázar. Al volver de su 
profunda oración, una paloma que ha ve
nido á posarse á sus pies , alza su vuelo y 
siempre sin perderte de vista, sigue á través 
de las varias sendas que cruza el joven.— 
Nuncio fiel de amor, la dice este; iré en 
pos de tus alas, y ¡ojalá me encamines á 
las deliciosas mansiones del paraíso !—Y atra
vesando nuevas alamedas y bosquecillos , lle
gan hasta una esplanada, cercado por do 
quiera de tajos y precipicios, y tortuosas 
sendas abiertas en las laderas de los peñas
cos, los cuales están coronados por torres 
y jardines , y desde donde se derrumban es
pumosas cascadas hasta el pie de los arbus
tos que brotan en la falda. 

AbuI-ben-Said cree hallarse bajo la in
fluencia de un celeste encanto y recordando 
las tradiciones orientales, que escuchó en su 
infancia, piensa que en aquella paloma se 
oculta el genio, cuyo mágico poder le trans
porte al paraíso donde debe encontrar su 
ventura. Teme hallarse otra vez embargado 

de un sueño y recuerda haber visitado aque
llos frondosos parages que se continúan sin 
fin. Súbito la paloma se posa sobre las o r i 
llas de un cristalino arroyuelo , donde se so
laza y bebe de sus aguas un instante, y 
volviendo á levantar el vuelo, desaparece 
bajo una frondosa bóveda , cuya entrada está 
casi cubierta por un pabellón de jazmines y 
rosales de Stambul. El joven se introduce 
también en ella y la reconoce perfectamen
te: es la bóveda dé los laureles: parage por 
donde al cruzar otras veces, se encontrara 
en los brazos de Zahra. 

En tanto el Rey Muhamad había deter
minado ir á calmar sus penas é inquietu
des en los brazos de la bella sultana. 

La joven sultana se hallaba sumamente 
inquieta y temerosa por la suerte del prín
cipe, que supo había partido á la guerra; 
y aguarda impaciente las noticias que la sa
quen de su incerlidumbre. El monarca , que la 
ha visto constantemente triste durante la au
sencia de aquel, ignorando la causa de su 
oculta melancolía, no ha querido afligirla 
mas con sus amorosas instancias, y por una 
abnegación, cuyos sacrificios son sumamen
te costosos á un amante, la ha permitido 
que llore en la soledad penas que tal vez 
no tendrían objeto, esperando verla con pron
titud risueña y feliz en sus brazos, luego 
que se disipara aquella fugaz tormenta que 
estallaba en la primavera de su vida. 

Pero hasta el lejano retiro de Zahra ha 
llegado el tumulto del popular regocijo; é 
ignora si aquellos clamores son el eco de 
un triunfo ó de una derrota. Asi luego que 
ha visto al Rey, con paso vacilante, al pie 
de un mirador donde había estado en ob
servación , ha descendido con rapidez , y ha 
procuado leer en el semblante del monarca 
el resultado de los sucesos. 

—Terrible adversidad! esclamó el Rey, 
dejándose arrebatar por el torrente de sus 
ideas; la mano de Allah ha humillado al 
príncipe de los muzlimeSj al soberano de los 
creyentes ! 

—Han sido vencidos vuestros escuadrones? 
¿ ha sido muerto su caudillo á manos de 
los infieles? preguntó Zahra con dolor. 

Zahra no podía adivinar que los motivos 
de la tristeza del sultán fueran otros que 
la derrota de su ejército y el peligro de sus 
amenazados dominios; el Rey por su parte 
no comprendía el interés tan vivo que aque
lla manifestaba por la suerte de un prínci
pe que no conocía; pero á fuerza de re-
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flexionar , una ligera sospecha cruzó por su 
imaginación. 

—¿Tanto senlirias, la pregunta , la desgra
cia de un príncipe rebelde, que se ha su
blevado contra mi poder, y levantando al 
pueblo ha querido derribarme del trono de 
mis escelsos progenitores ? 

Zahra calló: el dolor embargaba su len
gua. Muharaad quiero aventurar un golpe 
decisivo, y con voz solemne y apagada: 

—Pues bien, la dijo: nuestros guerreros 
han sido barridos por los enemigos, como 
las débiles aristas de un campo de mieses 
por el viento abrasado del Africa , y el amir 
Abul-ben-Said ha perecido con la flor de los 
valientes. 

La sultana cayó sin conocimiento sobre 
el suelo de alabastro. 

En tanto el joven príncipe presenciaba 
esta escena , oculto tras del espeso follage de 
la bóveda de los laureles , a donde le habia 
conducido la misteriosa ave, la cual luego 
que vió á la princesa desmayada, voló á 
sus pies, acariciando con su pico y sus alas 
aquellas manos y brazos de marfil , cubier
tos de brazaletes y sortijas, al propio tiem
po que exhalaba un lastimero arrullo. 

Un ligero grito se escapó de los labios 
del joven , que en vano t ra tó , con el acero 
de un puñal damasquino, abrirse paso 
entre el ramage, para salvar á su adorada. 

Pero el sul tán , después de vacilar un 
instante y golpearse el pecho con desespera
ción; alzando su vista al cielo para implo
rar la misericordia de Allah y su profeta 
que multiplicabau los sinsabores en su vida, 
corrió á tomar agua en el hueco de sus au
gustas manos de un manantial inmediato , y 
rodándola en la frente y los ojos, la hizo 
volver en sí. 

Sumamente agitada y como quien es l i 
brado de una horrible pesadilla , la prime
ra palabra que pronunciaron involuntaria
mente sus lábios, acompañada de un pro
fundo suspiro, fue ] Abul-ben-Said ben-AIá! 

La cólera del Rey parecía reanimarse, 
según la sultana iba cobrando el uso de los 
sentidos. 

—¿ Con que es cierto , preguntó con mal 
segura voz, que tu amabas á ese pr íncipe: 
y por eso has rechazado con esquivez mi 
amor? Y ¿ has podido verle , profanando con 
tu infame conducta el sagrado asilo de mis 
alcázares y el retiro de mi harem? 

— Si! ¡le amaba! esclamó ella, con el 
acento de la desesperación; le amaba... mas i 

la mano del ángel de la muerte le arrebató 
á mi amor y al mundo. Yo soy tu esclava! 
Si tu justa cólera me condena á una muer
te afrentosa , no me quejaré de tu rigor. Ea 
vano me opondré á las desgracias que es
tán escritas en el libro de mi destino. Sin 
él no aprecio en lo mas mínimo la vida. 

—¡Mi imperio! ¡la muger que yo amo! 
¡ o h ! todo me lo arrebata la fatalidad: yo 
seré el último de los príncipes de mi raza. 
¿ Q u e baria con verter tu culpada sangre? 
El emir alzarla los pueblos en su favor, y 
arrastrándome á sus pies, enviarla mi ca
beza á ser pasto de los cuervos y demás aves 
de rapiña. ¡ Que no permita Allah que yo 
te toque á uno solo de tus cabellos! Tú 
eres para mí sagrada é inviolable : yo aguar
do tranquilo la ejecución de los decretos de 
Allah. 

— ¡ Era inocente! ¡ me amaba , y no me ha 
hecho traición ! esclamó el emir ; y por efec
to de una pronta decisión , arrojándose al fi
nal de la bóveda de los laureles, al cabo 
de un instante se le ofreció el espectáculo 
de la sultana arrodillada ante el Rey , como 
una víctima ante su verdugo. 

El ruido de sus pasos hizo alarmar al 
Rey, que se volvió, pintándose la magos
tad en su indignado semblante. 

—He aqui , dijo el emir con voz firme y ' 
sonora , á un esclavo cuya cabeza puede se
gar tu alfange en lugar de la hermosa que 
adoro. El arrogante y fuerte león pretendió, 
durante la ausencia de su consorte , aprisio
nar en sus garras á la paloma de la hermo
sura ; pero á la vez tu débil rival se con
virtió en una robusta y poderosa águi la , que 
postrará á sus pies al león. 

— Príncipe, respondióle el monarca: la 
paloma de la hermosura ha salido intacta y 
sin mancilla bajo de las uñas del león, 
aunque soberbio, generoso. Ahí la ' tieueé: 
Allah es quien te la entrega ; no yo qü'e soy 
débil para resistir á su voluntad. También 
puedes desceñir la corona de mi frente: ¿que 
decide tu magnanimidad? 

—Tú eres un monarca muy digno de con
servar el sólio de tus padres ; yo soto pue
do amar la vida libre y aventurera, y es 
muy pesada la carga que sobre la frente 
impone la magostad. Conserva tu imperio: 
la princesa Zahra será el único trofeo de 
mi victoria. La ama mi corazón , y la haré 
mi esposa ante Allah que lo ve todo y que 
lee en los corazones. 

—Generoso y magnánimo pr íncipe: tus 
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acciones revelan la ilustre sangre que corre 
por tus venas, Pero tú sola y el Imán que 
te ha revelado al pueblo de los creyentes, 
podéis confirmarme y robustecerme en el po
der que me restituyes. Ambos merecéis mi 
alta estimación y la de mi corte y el pue
blo; y ambos solamente podéis con vuestra 
influencia y doctrina hacerme recobrar con 
ellos mi perdido prestigio. Al Imán le nom 
bro desde ahora mi primer wazir, y obten
drá otros mil honores de mi mano. Tú pue
des escoger, si no te agrada vivir en mi 
corte, el mejor punto de mis dominios, don
de mis vasallos sean tus súbditos, y obedez
can sin contradicción tu ley. Zahra se r̂á tu 
esposa, y el dote que la señalo , ademas de 
las joyas y alhajas que como sultana mia la 
pertenecieran, será este palacio suntuoso en 
que ahora vive , para que pueda habitarlo 
á su placer: ü otro, si lo abandona , en 
la ciudad de su residencia. 

El corazón de Zahra rebosaba de amor 
y de placer. 

Para el joven príncipe fue este el dia 
mas feliz de su vida ; y cuando volvió á ha
llarse en los brazos de Zahra, solo pensó 
en corresponder mas y mas con su amor á 

la bella y apasionada jóven. 
El Rey y el emir ambos cumplieron reli

giosamente su palabra: y el pueblo continuó 
gustoso y tranquilo bajo la dominación de 
aquel monarca , dirigido por los consejos de 
su sabio primer ministro , el Imán Ben-Za-
lemi-Ben-Alcasiri. Las historias árabes enca
recen las sublimes y grandiosas prendas de 
este Rey clemente y generoso. 

Abul-ben-Said ben-Alá y la princesa Zahra 
permanecieron algún tiempo disfrutando las 
delicias de su amorosa unión en el palacio 
de Darlaroca , el Generalife. Después el prín
cipe , fiel á su carácter aventurero, hizo lar
gos viages en España , Africa y el oriente, 
acompañado de su esposa. 

El amir Abul-ben-Said ben-Alá escribió va
rias obras de historia y elegantes poesías, 
que se conservan en las tradiciones de los 
árabes y moriscos. 

El asunto de esta leyenda lo hemos sa
cado de una antigua crónica árabe , encon
trada en las ruinas de la Alhambra. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 

Madrid Abril de i 850. 

LUNES 40 DE JUNIO. 
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1 venerable párroco de So-
ireze era un sacerdote que 
'poseía dos conciencias, una 

^mala y otra buena, i Di
choso rebaño el suyo ! i d i 
chosos mucho mas todavía 
los que vivían cerca del 

- santo sacerdote ! ¡ feliz en 
verdad la parroquia de Soreze! 
¿ no era ciertamente una suerte 
privilegiada el poseer un párro
co con dos conciencias ? ¡ hay 
tantas personas que no tienen 
ninguna .' 

El cura de Soreze , conocido por 
rel nombre de M. Dupin , tenia sus 
sesenta años cumplidos; pero el tiem-

^ po lo habla respetado, y no habla 
querido encorvar su talla magestuosa 

ni imprimir en su fisonomía el sello de la 
decrepitud. El rostro del anciano era lleno, 
y su espaciosa frente blanca como el mar
fil. Su cabeza habría sido completamente evan
gélica á no tener una nariz afilada y unos 
labios delgados y comprimidos. La cabeza te
nia asimismo dos semblantes, como el alma 
dos conciencias. Los movimientos del párro
co eran solemnes y afectuosos; y solo ha
bía de desagradable en su persona cierto mo
vimiento convulsivo en los dedos, que pa
recían obedecer á su imaginación , y apode
rarse con avidez de algún objeto precioso. 
¡ A h ! mucho temo que el párroco , doble 
en el cuerpo como en el alma , no estuvie
se poseído del demonio de la avaricia. 

Nuestro pár roco , como todos los de su 
clase , vivía con comodidad , gozaba una ren
ta de seis mil libras , cantidad mas que su

ficiente para atender á sus necesidades y á 
las de la parroquia en que residía. Su ser
vidumbre era reducida , y en honor de la 
verdad no tenia á una sobrina por ama de 
gobierno. Debe decjrse, no obstante , que 
alguna que otra vez solía verse en su casa 
cierta linda joven , cuyos hermosos ojos ne
gros eran generalmente ponderados ; pero 
las visitas de la tal niña eran de todo pun
to inocentes, como veremos en el curso de 
esta historia. El alma del buen párroco es
taba entregada á la religión y al dinero. Es 
cierto que en casa de Mr. Dupin había una 
muger ; pero esta , en caso de ser de la fa
milia , podía ser su abuela, ó cuando me
nos alguna tía anciana, y seguramente el 
pár roco , en esta parte estaba libre de toda 
murmuración aun de la lengua mas atre
vida. 

Ademas de su renta, tenía Mr. Dupin 
otro manantial de riqueza mas eventual cier
tamente , pero á veces mas fecundo. Había 
á la inmediación de su casa un manantial 
cuya fresca agua salía por entre las grietas 
de una peña. Tenia el agua cierto color'Tojo 
sanguinolento , y con este motivo , sin duda, 
se le atribuía la virtud de operar curas mi 
lagrosas : estaba consagrada á un santo, y 
tenia su historia particular. Al lado del ma
nantial habia una capilla tenida en gran ve
neración , y construida con cierto gusto rús 
tico. La fuente de Soreze no curaba general
mente todas las enfermedades; pero era un 
espeQÍflco infalible para algunas de ellas. 

Nuestro cura que habia leído mucho , 
no podía esplicarse á sí mismo satisfacto
riamente la historia de cierto apóstol, que 
según los habitantes del pa í s , habia pasado 
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por Soreze ; pero jamás se atrevió á conce- I parte, ¿ooob raba el manantial prodigios ? Si 
bir la mas pequeña duda religiosa. Por otra 1 alguna vez las aguas eran ineficaces, el buen 

párroco bailaba los mas fundados protestos 
para no dudar de su virtud. Si veia un en
fermo cuyo caso fuese grave y desesperado, 
desconfiaba de la fe del paciente. Si se tra
taba de gota no dudaba que el alma del go
toso estuviese contan^inada por la heregía , 
y en semejantes casos prohibia el uso del 
agua y despedía á los enfermos encargándo
les que hiciesen penitencia. A los desgracia
dos que llegaban en litera los juzgabi siem
pre en estado de pecado, y creia que las 
aguas aumentarían sus dolores en vez de 
aliviarlos. De esta manera supo conservar la 
reputación de las aguas de Soreze. Es de 
advertir que los que espenmenlaban alivio 
en sus dolencias , dejaban al párroco un rico 
testimonio de su gratitud 

Era nuestro cura hombre de fe, casuista 
profundo, y le eran familiares las mas mi
nuciosas argucias de la teología. Después 
de serias y maduras reflexiones habia llega
do á mirar como legítimos lodos los medios 
útiles á la religión que en su sentir era la 
sola verdadera. Sacrificaba todos los intere
ses humanos cuando se trataba de la gloria 

del cielo , y en este sentido tenia la concieu-
cir ancha como su bolsa. 

Tales eran el espíritu y la riqueza de 
Mr. Dupin. El interior de su casa edificaba; 
su ama de gobierno era tan astuta como t i 
ránica. Tenia ademas á su servicio un fac
tótum provenzal, especie de bribón muy 
adicto á su amo , y verdadero bandido mu» 
cho mas adicto á la linda Luisa, que al cu
ra. La muchacha charlaba con el provenzal, 
se burlaba de é l , le provocaba sin cesar, 
desplegaba en fin todos los recursos de la 
coquetería para agradarle y atraerlo, sin 
pretender por esto el adoptarlo por marido, 
y para ello tenia sus razones fundadas; solo 
podia ofrecerle su graciosa persona , y un 
fondo considerable de buen humor por dote. 
El provenzal por su parte , solo poseía cua
lidades negativas para aumentar la suma de 
la felicidad conyugal ; era amante del placer 
bajo cualquiera forma que se presentase; 
mas, sobre lodo, le encantaba el que re
sulta de trasladar al estómago una botella 
llena de buen vino añejo. Estas eran sus de
licias de una gran parte del d í a , á fin do 
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hallarse en eslado de divertirse cuanto le 
fuera posible durante una gran parte de la 
noche. Respetaba en sumo grado los conse
jos y amonestaciones de su amo; sin em
bargo, ponia tal cuidado de seguirlos tan de 
lejos que los perdia de vista ; por manera 
que nada mas común en Jean , que oirlo 
roncar todo el dia, y levantarse á puestas 
de sol á cantar una canción amorosa con la 
botella en una mano y el vaso en la otra. 
M. Dupin soportaba con una paciencia an
gelical las demasías de su criado. Siempre 
que el ama le señalaba á Jean durmiendo, 
decia á la buena anciana que el muchacho 
habia descansado poco la noche anterior, y 
cuando la bulliciosa alegría del criado ator
mentaba al ama por las noches, contestaba 
el cura que era preciso tolerar á aquel es-
celente criado que había estado durmiendo 
lodo el dia. 

No obstante su piedad y su confianza en 
la Santa Iglesia, M. Dupin estaba lejos de 
ser tan dichoso como su criado. Hallábase 
albagado por la fortuna, y á medida que 
aumentaban sus riquezas, sentía aumentarse 
en igual proporción su apego y afición á ellas. 
La riqueza para nuestro cura no era aque
lla idea abstracta representada por una car
tera llena de papeles, ó por viejos pergami
nos con sellos macizos de cera: nada de 
eso, era algo de mas sólido y palpable; en 
su concepto tenia sustancia y peso. Los bri
llantes luises de Francia tienen en sí un va
lor intrínseco , totalmente distinto del valor 
numerario que representan. Sentíalo asi á 
lo menos el cura , y cada vez se enamora
ba mas de su idea. Principió por aumentar 
su tesoro , no sabiendo qué uso hacer de 
é l , y concluyó por poseerlo como el objeto 
de sus amores. Desde aquel momento, co
nociendo el pecado que cometía . desapare
ció para él la paz y el sosiego. En vano in
tentaba substraerse al imperio que las rique
zas ejercían sobre su alma: siempre era ven
cido en la lucha; en su corazón no habia 
mas pasión que la del oro. El celibato y el 
amor á las riquezas habían amortiguado en 
él todos aquellos generosos sentimientos que 
animan el corazón de los ancianos, y que 
son el consuelo del último tercio de la vi
da. Entre tanto, los hermosos días de la 
primavera habían atraído a Sorezeá los de
votos peregrinos. El oro entraba en el co
fre del cura con la misma rapidez que cor
ría el agua á que debía su fortuna. Apode
róse la duda del espíritu del sacerdote ; co

noció que dentro de sí luchaban dos con
ciencias ; la una disculpaba su pasión, y 
la otra la acusaba. Tuvo un momento en 
que creyó necesario dejar de recibir el t r i 
buto de los peregrinos, y aun le pareció que 
en un sacerdote cristiano seria acto merito
rio ; pero los intereses de su madre la Igle
sia parecían oponerse á aquel proyecto edi-
flcante , y como esta consideración alhagaba 
su pasión dominante , concluía por atenerse 
á ella. 

En tanto que el alma del cura se veía 
despedazada por el conflicto de sus dos con
ciencias , el pequeño depósito de deseos y 
de egoísmo que hacia veces de corazón en 
el cuerpo de Jean , no se hallaba menos ator 
mentado. 

Amaba en estremo á Luisa , y tenia po
cas esperanzas de conseguir su mano , á me
nos que él no llegase á poseer una parte 
del dinero que tenia en perpetua fermenta
ción la cabeza de su amo. De buena gana 
se habría apoderado de una parte de aquel 
tesoro, y aun de todo é l ; mas la religión 
le habia inculcado sus buenos principios, y 
ademas el cura le habia dicho que todo di
nero que procedía de una finca sin d u e ñ o , 
era patrimonio de la santísima Virgen , y 
Jean no era hombre que hubiese consentido 
en robar a la Virgen , si bien imaginaba que 
era lástima no se sirviese la Señora de aquel 
dinero. La vista del tesoro no fue por mu
cho tiempo el objeto de la curiosidad del 
provenzal, porque habiendo descubierto el 
párroco que tenia dos conciencias , compren
dió todas las virtudes de un cofre seguro, 
y que los candados y las llaves bien guar
dadas tenían cualidades muy recomendables. 

Vemos pues que el infeliz M. Dupin es
taba perdido; después de una lucha terri
ble consigo mismo había reunido hasta nue
ve mil luises: su carácter se había tornado 
irritable, hallábase siempre inquieto y de 
mal humor; en vano se entregaba á las 
piadosas lecturas del breviario: el consuelo 
y la alegría que no podían darle sus oracio
nes, lo encontraba manejando, acariciando, 
pesando, contando y recontando por unida
des, decenas y centenas sus queridos luises; 
mas en medio de los mas dulces trasportes 
de ventura no podía dejar de prorumpir en 
gritos de remordimiento y desesperación, 
de imponerse severas penitencias , y conde
narse á recitar un número exhorbítante de 
letanías, y gracias á esto disfrutaba algunas 
horas de sueño y de reposo. 
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Su pena era cada dio mas intensa , por
que su tesoro iba en aumento: sin embargo, 
conservaba en su poder los dos, es decir, 
su sentimiento y su tesoro. A no ser por 
una llaga de que adoleció el cura en una pier
na , nadie sabe basta donde bubiera llegado 
aquel combate interior. Le fue necesario ha
cer cama: desde ella no podia vigilar su te
soro ni recoger las ofrendas de los peregri
nos , y esto le afligía mas que la holganza 
diurna y los desórdenes nocturnos de su 
criado. 

El ama por su parte, siempre en estado 
de irri tación, maldecía á todo el mundo y 
se bendecía á si misma. Su oración favorita 
bubiera podido traducirse por estas palabras: 
« Dios mió , tened piedad de m í , y apedread 
á los demás 1" Era ciertamente un gracioso 
trio el que formaban M. Dupin, su ama y 
el criado; pero á todo esto la salud del en
fermo en vez de mejorar se empeoraba. Se 
pensó , pues , en tomar un partido decisivo, 
y se resolvió enviar á buscar el facultativo 
de la aldea vecina , ó bien bacer venir á la 
linda Luisa. El cura prefirió esta última me
dida , y en su consecuencia se presentó la 
jóven , con gran satisfacción de todos. «Me 
alegro de verte" la dijo Jean , « porque bas 
de saber que ni como ni duermo; " y esto 
diciendo la dió un abrazo , bebió un jarro 
de vino , y se retiró á dormir. 

«Bien venida" la dijo la anciana Jacin
ta, vuestro querido Jean está siempre bor
racho ó durmiendo, de suerte que yo no 
puedo descansar ni tomar un bocado. Cui
dad á nuestro amo . pero sobre todo no le 
habléis , silencio! Retiróse la anciana á su 
habitación, y se la oyó murmurar en voz 
baja hasta el momento de quedarse dormida. 

— Luisa, mucho me alegro de verte, dijo 
M. Dupin, sonriendo por primera vez al ca
bo de odio dias. Acércate á mi cama , cuí
dame; tú me darás las tisanas que el cala
vera de Jean debia administrarme noche y 
dia. El mentecato canta horriblemente mal, 
mas yo lo perdono con tal que no me robe 
mis ofrendas; es cierto que es algo glotón, 
y que jura como un infiel, mas con todo, 
es buen muchacho. Gracias, hija mia , á 
lo menos tú sabes ^colocar una almohada con 
cuidado: cuan graciosa eres ! Mira , toma 
esta condenada guitarra, (la Virgen nos asis
ta ! ) como ronca el mostrenco del criado!... 
¿Qué pueden decir después de una hora? 
no , no despertemos á los que roncan por
que comunmente se despiertan de mal hu

mor Jurando , y ofenden á Dios: no, esto 
debemos evitarlo Asi pues deja dormir á 
Jean, y cha r l a r á Jacinta á su sabor: diviér
tase cada cual con lo que pueda. Pero, cuan
to padezco! Cómo me duélela cabeza! can
ta , Luisa, para que yo pueda reconciliar el 
sueño ; asi no oiré el ruido que hacen Jean 
y Jacinta. Oh, bravo! me encuentro mejor, 
le darla algún dinero! pobre muchacha.... 
Graciosa cadencia! Dinero !.. . Jean quiere 
casarse con ella... mal negocio para la chi
ca... el canalla se emborracha , ronca, tiene 
malas costumbres. 

Al concluir este monólogo , el buen sacer
dote dormía con acompañamiento tan estre
pitoso como el de su criado. Por la mañana 
se encontró mejor el enfermo; reunió á su 
familia y consultó su opinión para la adop
ción del plan que habla de acelerar su cura
ción. Jean persistió en demostrar que tenia una 
alma negra , y que deseaba la muerte de su 
amo, pues fue de parecer que se llamase á 
los facultativos, en tanto que furtivamente 
dirigía sus miradas á cierto gabinete en don
de existia cierto cofre. 

Jacinta habló solo de ciertas decocciones 
detestables hechas con sustancias amargas, y 
á las que calificaba con el nombre de esen
cias simples; pero el cura se irritaba al oir 
aquellas palabras , las daba al diablo y bu
biera querido ver las dichosas sustancias 
simples en la garganta de un herege. 

Luisa prescribió el reposo, y un cui
dado estrerao , la guitarra y un paseo a la 
fuente Santa, de gran virtud para las pier
nas. A estas palabras , se vió brillar la risa 
en los labios de M. Dupin , y el mismo La-
vater se hubiera visto apurado para decidir 
si aquella risa indicaba duda, esperanza, 
temor ó desden. El médico que se ve obli
gado á tragar la droga que presenta á su 
enfermo, ó un boticario el nauseabundo 
elixir que él mismo ha preparado , tal vez 
pudiera dar una idea exacta de la contrac
ción de la boca del buen párroco á la idea 
de introducir su pierna inflamada en un 
baño de agua fria. Pero recobrando su acos
tumbrado buen humor M. Dupin declaió 
que por el pronto se contentaba con el re
poso , con su buena constitución , y con la 
asistencia de Luisa. No le disgustaba el re
cordar á su familia que desde que habla 
enfermado le parecía que las aguas hablan 
perdido algún tanto de su virtud , puesto 
que habla disminuido el número de pere
grinos , á lo menos á juzgar por las ofren-
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das; añadió que Jean aseguraba ( aqu ¡ se 
mordió los labios el bonrado sirviente) ser 
menos abundante el manantial , y mas dé
bil el color del agua. El cura pensaba en
tonces en su dinero mas que en su enfer
medad , y no sabia precisamente á que cau
sa atribuir la degeneración del manantial. 
M. Dupin creia de buena fe en los mila
gros; mas nunca pensó en que pudiese vol
ver á comunicar su virtud á la fuente el 
santo que lo biciera en un principio , y por 
medio de una multitud de aflictivas consi
deraciones llegaba á la triste conclusión de 
que las malas costumbres de la Francia , la 
tibieza en la fe y las conquistas de la here-
gía bastaban para hacer que las aguas de 
la fuente fuesen menos encendidas y mila
grosas. Por último., llegó á convencerse de 
que su propio crimen era la causa de aquel 
doloroso resultado. Este pensamiento leafli-
gia mas que los tormentos de su enferme
dad , y el estado de su salud se agravaba 
por momentos. Si la fuente pierde su vir
tud , si llega a dudarse de su eficacia , dis
minuirá la fe de los franceses; el nombre 
del santo patrono se oirá con menos frecuen
cia pronunciado por el pueblo, y se tendrá 
menos confianza en la Iglesia; aun sucederá 
mas, los cirujanos, los boticarios y los en
fermeros, a tormentarán, mut i la rán , tala
drarán las piernas y los brazos de un gran 
número de infelices , y todo esto es preciso 
evitarlo. El cura no anadia , y yo perderé to
das mis ganancias y tendré que contentar
me con mi pobre renta. 

El párroco no amaneció mejor al dia 
siguiente. El tiempo era hermoso y la na
turaleza sonreía por do quiera. El pobre en
fermo era el único que estaba triste; desde 
su lecho de dolor contaba con sentimiento 
los pocos peregrinos que llegab;in á la fuen
te. Jamas un amante aguardó con mayor an
siedad á su querida; nunca el mago persa 
saludara con mayores trasportes la salida del 
Sol, que M Dupin á cada peregrino que 
veia llegar con sus conchas y su bordón. 
Hubo un momento en que pareció profun
damente ocupado de un objeto. Con efecto, 
miraba á una vieja, una pobre que pasaba 
por bajo de su ventana; iba sobre un bur
ro , y llevaba las piernas dentro de unos ca
nastos que pendían á entrambos lados del 
animal. Pintábase una viva ansiedad en el 
semblante del sacerdote Esa rauger irá ó no 
á la fuente ? Por último rompió su doloroso 
silencio gritando: 

— Oh! mi manantial! mi manantial! 
La vieja habla continuado su camino. A 

aquella esclamacion acudieron todos los de 
la casa. Jacinta se presentó con un cuarto 
de gallina en una mano y una botella de 
esencia en la otra. Jean escondía detras de 
la espalda una botella medio vacia , y al mis
mo tiempo se limpiaba los labios. Por lo que 
hace á Luisa, se ocupaba en arreglar las al
mohadas de la cama del enfermo, y pre
guntaba á este la causa de sus gritos. 

El párroco entonces con toda la grave
dad y unción que pudiera haber usado en 
el púlp i to , dijo á los que le rodeaban : 

—Querido hermano, y querida herma
na. . . 

Detúvose aquí para reconvenir á Jean que 
á la sazón se hallaba ocupado en humede
cer su garganta, para rogar á Jacinta dejase 
de roer un hueso que tenia en ta mano , y 
para suplicar á Luisa le diese una fricción 
en la pierna enferma ; hecho esto continuó 
nuestro cura: 

—Mis presentimientos me anuncian que 
me hallo á las puertas del sepulcro, y que 
voy á pasar de esta vida de miseria y cor
rupción á otra mejor y mas dichosa , en don
de los manantiales sagrados no pierden su 
eficacia sin razón , en la que no hay enfer
medades que curar, y en donde los pere
grinos no dan una ganancia criminal á un 
cura reprobo, para que los sane de sus do
lencias. 

Al llegar a q u í , el párroco suspiró dolo-
rosamente , y se golpeó tres veces el pecho. 
Aquel espectáculo era capaz ciertamente de 
ablandar el corazón mas empedernido, en 
tal grado, que Jean, escitados todos sus 
sentimientos morales, no pudo contenerse, 
y bebió un trago del vaso que tenia en la 
mano. , 

— He recogido, prosiguió M. Dupin, al
gún dinero en el servicio de Nuestra señora 
del manant ia l , y pienso hacer un buen uso 
de él. No quiero conservarlo para saciar mis 
ojos con un placer insensato , y lo destino 
para hacer la felicidad de alguna persona 
honrada. He observado que Jean , que tiene 
muchos defectos, y que Luisa , que no tiene 
otro que el de estar enamorada de Jean, 
quien lo está igualmente del vino de mi bo
dega , se quieren mutuamente , y no dudo 
que se proponen vivir virtuosamente , si no 
encuentran en el camino alguna poderosa ten
tación. Asi pues, estoy resuelto á casarlos: 
pero á fin de que no puedan robar ni mas 
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ni menos que lo que es permitido á lodo 
buen francés, les daré tres mil luises nue
vos de buen peso, limpios y brillantes como 
otros tantos querubines. No, no quiero re
tener en mi poder esas malditas monedas, 
ni manejarlas, ni hacerlas sonar , porque son 
causa de mi mayor desgracia. Serán para vo
sotros , hijos mios ; con ellas podréis com
prar una casa de campo , un mesón ó cual
quiera otra propiedad , pues ciertamente es 
una suma considerable la que os entrego, 
tal vez la mitad... 

A estas palabras se mostró Jean tan com
pungido y contrito , y Luisa frotaba con tal 
suavidad la pierna del anciano, mirándole al 
mismo tiempo con una coquetería tan inte
resante, que el cura rechazó aquel último 
pensamiento. 

— Esto es hecho! esclamó, tendréis pues 
los tres mil luises, y mi bendición , pero 
con una condición indispensable. Escucha 
Jean , irás ininediatamente á casa del maes
tro Job, carpintero del lugar, y le dirás 
que ponga una fuerte empalizada con su 
puerta en derredor del manantial, pues no 
quiero dejar las aguas á discreción de los va
gamundos que las enturbian y les hacen per
der su virtud. Asimismo, hijo m i ó , com
prarás tres ó cuatro paquetes de ocre roji
zo, que sea barato. 

—Ocre rojizo! esclamaron Jean y Luisa, 
qué decís? Ciertamente no pensareis dar a 
la empalizada tan feo color. 

— Seria mejor un color oscuro, dijo Ja
cinta. 

—Yo preferirla un celeste claro, dijo sen
timentalmente Jean , dirigieudo una mirada á 
Luisa. 

— Un bonito verde me parece mejor, aña
dió aquella. 

— Pintad la empalizada como queráis , pro-
rumpió M. Dupin , pero sobre todo, Jean, 
no dejes de comprar el ocre que te he en
cargado, porque el mundo es tan perverso 
que se necesita pintar alguna otra cosa mas 
que las empalizadas. En seguida llevarás es
ta carta al Vicario para que su reverencia 
tenga la bondad de indicarme de qué ma
nera debo deshacerme de la fortuna que he 
adquirido en el servicio de la Iglesia. 

Ahora, dijo en voz baja, y como si 
hablase consigo mismo, me hallo desemba
razado de una de mis conciencias. La que 
me resta será para mí una almohada de plu-
mes y un bálsamo para mis penas. 

Jean y Luisa se hallaban trasportados de 

alegría , y gozaban con su imaginación de la 
dicha que les aguardaba. En aquel momen
to el ama se colocó en frente de M. Dupin, 
hizole una respetuosa reverencia , procuró 
afectar cierta amabilidad, y pidió una au
diencia al poderoso. Este, entregado aun á 
la voluntad de su ama como lo babia esta
do toda su vida , dejó caer los brazos so
bre la cama como en señal de una tierna 
resignación, y la permitió que hablara. Em
pezó Jacinta por recordarle el tiempo que 
le habia servido , las veces que le habla de
fendido , y las que le habia asistido en sus 
dolencias. En seguida hizo una disertación 
sobre las enfermedades en general y sobre 
las de las piernas en particular, y por me
dio de una diestra transición, pasó de allí 
al estado de su propia salud , que á fuerza 
de arte habia sabido conservar , manifestando 
que no era tan vieja ni estaba tan débil co
mo aparentaba, y que por su parte no creia 
que pudiese hacérsele la menor objeción al 
proyecto que tenia de entrar en el santo es
tado del matrimonio en el momento en que 
los luises estaban tan abundantes. 

— Hermana mia , le dijo el sacerdote, na
die mas agradecido que yo á los cuidados 
y desvelos de una antigua y íiel sirviente: 
vuestros servicios y los tormentos que me 
habéis hecho sufrir os han dado un distin
guido lugar en mi corazón. Sí queréis aban
donar á vuestro amo en el estado en que 
se encuentra, idos, y Dios os bendiga. Cier
tamente , en lugar de poner el menor obs
táculo á vuestro casamiento, os daría de 
buena gana el doble de la suma que des
tino para Luisa, porque á la edad en que 
os halláis tenéis necesidad de dinero para en
contrar un marido. 

No quedó Jacinta muy satisfecha, hizo 
á su amo una profunda cortesía, y no sabien
do cómo manifestarle su agradecimiento, fue 
á arrodillarse al lado de Luisita y asió de 
las manos al sacerdote. Pero disgustada Lui 
sa del giro que habia tomado la conversación, 
dió un empellón á la anciana, que quedó 
tendida á lo largo á los pies de Mr. Dupin, 
desollándose la piel que cubría sus descar
nados huesos. En tanto que el cura y Luisa 
reían á vista de aquella escena, se presentó 
en ella un actor inesperado. Adelantóse Jean, 
y arrojando una mirada desdeñosa á la jó-
ven, ayudó á levantar á la anciana, conser
vó una de sus arrugadas manos entre las su
yas , y dirigiéndose á su amo: 

—Señor , le d i jo , mucho he ganado en 
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seguir vuestros consejos; cuando entré á ser
viros no era yo mas que un rústico aldea
no , un muchacho ignorante y vicioso, sin sa
ber mas que beber y habituado á toda cla
se de escesos. Seguramente no valia gran 
cosa: mas examiné mi vida anterior, y aver
gonzado de mí mismo resolví desde enton
ces imitar á mi virtuoso amo: al efecto me 
he mortificado y conseguido domar las ten
taciones de la carne. 

—Callad prorrumpió Luisa, ¿os burláis de 
nuestro buen amo? Vos metido á predica
dor cuando desatináis mas que uingun otro 
hombre del pais? 

— Callad joven licenciosa, replicó Jean con 
cierto aire de severidad, y dejadme protes
tar en presencia de su reverencia de mi re
generación cristiana: se trata de la salud 
de un alma, ¿puedo continuar, señor? 

— Si , continua, le contestó el anciano. 
—No quiero caer en tentación y arries

gar mi nueva túnica de inocencia: ¿ q u é 
puedo esperar casándome con Luisa? Verme 
arrastrado por ella á toda clase de desórde
nes y entregado á la disipación. No, yo de
seo al contrario mortificar mis pasiones y po
ner un freno á mis deseos: si me lo per
mitís . señor cura, yo prefiero casarme con 
la honradísima y virtuosísima Jacinta, acom
pañada de seis mil luises, en vez de hacer
lo con Luisa dolada de frivolidad. 

Al principio de aquella arenga el sem
blante del ama habia descubierto todas las 
gracias de que era susceptible su fealdad 
natural: mas hubo de ahogarla la cólera an
tes que Jean hubiese concluido, y cierta
mente es admirable que el auditorio hubie
se dejado al criado concluir su discurso. 

El cura viéndose chasqueado, agarró un 
tintero de barro , y dando muestras de una 
admirable puntería dió con él en la cabeza 
del provenzal. Aquella fue la señal de la ba
talla : Jacinta asió al traidor de los cabellos, 
y Luisa le arañó la cara. Corría la tinta mez
clada con la sangre del menguado orador, 
quien por su parte rabiaba de dolor, en 
tanto que sus antagonistas lo hacían de có
lera y de despecho. M. Dupin lanzó varias 
maldiciones y anatemas. 

— Picaro ambicioso! esclamaba Luisa! 
—Casarle conmigo para mortificarte! gri

taba Jacinta ; y Jean volvió á sufrir una nue
va perdida de sangre y de cabellos. 

Recobrado de su primera sorpresa, reu
nió sus fuerzas, estendió con violencia los 
brazos, dejó caer á las dos mugeres en el 

suelo y salió de la casa dirigiéndose á la ta
berna. 

Aquella contienda tuvo serios resultados. 
La carta del párroco al Vicario se perdió, y 
aquel no se sintió con fuerzas para escribir 
otra. La emoción que sintió M. Dupin, oca
sionó una crisis en su enfermedad . y bien 
pronto se vió restablecido. Pocos dias des
pués volvió Jean á la gracia de su amo, y 
este lo admitió de nuevo á su servicio. 

Luisa se volvió á su casa llevando consi
go algunos regalos. El tesoro y la bodega 
fueron mas vigilados que nunca , y lo último 
disgustaba sobremanera al provenzal. Hahia-
se cercado la fuente , y el agua era ya de 
color muy subido. Juan habia comprado el 
ocre que se le encargara , y se impacientaba 
y admiraba de no ver pintar la empalizada, 
operación de que á la verdad se cuidaba 
poco M. Dupin. Los peregrinos y los luises 
aumentaban proporcionalmenle , y no era po
ca fortuna para el cura el que no hubiese 
ladrones en el pais que habitaba. Mas bien 
pronto principió á inquietarse de nuevo su 
conciencia religiosa, perdió el reposo, y se 
tuvo por mas desgraciado que nunca. El ocre 
sin dudá enrojecía su conciencia. Hallábase 
el cura una noche entregado á los horrores 
de su combate interior: Jean se habia le
vantado con el laudable designio de ver si 
se hallaban seguras las botellas de su amo. 
En su escursion nocturna descubrió al sa
cerdote arrodillado delante de su reclinato
r i o , abierto sobre aquel el breviario, na 
crucifijo sobre este último y dos cajas llenas 
de monedas de oro y plata á derecha é iz
quierda del anciano. Aquel espectáculo y par
ticularmente la vista del tesoro escitó la mas 
viva conmoción en el pecho del criado. En 
una actitud sumisa y contemplativa y como 
si dirigiese sus plegarias al cielo, del que 
seguramente no se acordaba en aquel mo
mento, sumergía con una especie de beati
tud , entrambas manos en los raudales de 
oro que ante sí tenia. Cogía las monedas á 
puñados , y las dejaba caer lentamente en las 
cajas por entre sus descarnados dedos. 

Aquella diversión parecía producir en su 
cuerpo el temblor que da el placer. De re
pente juntó sus manos y vertió algunas lá
grimas acompañadas de suspiros. Un mo
mento después manifestaron sus palabras ia 
intensidad de su dolor. Hablando en los tér
minos mas tiernos de su tesoro lo maldecía 
amargamente. 

—Oh causa deliciosa de mi perdición! de-
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cia el cura, mas hermosa que las hijas de 
Sion en los brillantes dias de su belleza ! 
maldita seas una y mil veces tú que fasci
nas mi alma ! Qué madre fanática consagró 
jamás á su moribundo hijo los desvelos y 
cuidados que yo prodigo á mi dinero? ¡Oh 
t ú , tesoro á quien amo! tú no me abando
narás , desde el sepulcro hasta el juicio pos
trero, y en el valle de Josafat continuarás 
tu acusación contra tu amante inseparable. 
Sin t í , dulce y querido presente del infier
no, me hallarla tan reconciliado con el cie
lo como lo estoy con el mundo. Ah! cuál 
será la mano piadosa que se acerque á re
tirar de mis labios este veneno seductor? 
¿No hay un amigo queme libre de esta pro
piedad, causa de mi dicha y martirio? ¿Na
die me aprecia lo bastante para ejercer aque
lla violencia amistosa, y salvar mi alma, 
aniquilando las afecciones de mi corazou ? 
¿En dónde está el ángel de mi guarda? 

A medida que hablaba el pár roco , su 
voz era mas penetrante, y las últimas pala
bras fueron pronunciadas con una energía so
lemne. Su pálido semblante, iluminado por 
la claridad de la luna , habla recobrado las 
animadas tintas de la juventud. 

Jean lo habia oido todo, y no obstante 
el vivo deseo que le animaba de ser el ge
nio benéfico que su amo invocaba, veíase 
contenido por cierto temor mezclado de res
peto, y permanecía petrificado. 

—De este modo , esclamó M. Dupin des
pués de una pausa prolongada, me veo con
denado á las penas eternas del infierno? A h ! 
no hay nadie que se compadezca de mí? 

— Aqui hay uno, dijo Jean con voz terri
ble y sepulcral. 

— Ladrones! al asesino! al sacrilego! gri
taba el cura ; Jean , Jacinta, socorro ! 

Tomando en seguida sus dos cajas , las 
encerró apresuradamente en un fuerte armario, 
echó la llave, y la ocultó debajo de la pea
na del crucifijo colocado sobre el reclinato
rio. Habia observado Jean todos los movi
mientos de su amo, y cuando este último 
volvió á gritar de nuevo, aquel se hallaba 
en su cama fingiendo que dormía , por me
dio de un ronquido espantoso. Pasóse el alar
ma, y nuestro párroco supuso que el ruido 
que creía haber oido , habia sido solo un alu-
cinamiento de su imaginación enferma. Aque
lla idea hizo tomar á Jean una grave reso
lución. Habíanse disipado en él los escrúpu
los religiosos que hasta entonces le impidie-
ran apoderarse del tesoro de su amo. Tomó 

para ello las medidas oportunas, y á la no
che siguiente se fugó llevando consigo todas 
aquellas riquezas, objeto de tan pecaminosas 
tentaciones. Jean, por otra parte, era dema
siado buen servidor para desempeñar mal el 
compromiso que habia contra ído, y ademas 
deseaba evitar en Jacinta los deseos de par
ticipación. Las circunstancias, como veremos, 
no le permitieron cumplir sus generosas i n 
tenciones. 

El tesoro fue puesto en un barril de v i 
no, y al amanecer , Jean y la mala concien
cia de su amo, se hallaban ya á algunas 
millas de Sorezeen dirección del camino de 
París. El anciano sacerdote sobrellevó su 
desgracia con valor y resignación. No le cos
tó gran trabajo el adivinar quien habia si
do su amigo en aquella ocasión, pero se 
abstuvo de acusarlo. No debemos ocultar, 
sin embargo, que M. Dupin sintió vivamen
te en un principio la pérdida de su tesoro; 
pero su filosofía indulgente cicatrizó la lla
ga de su corazón , y ademas le consolaban 
las nuevas riquezas que habia empezado á 
adquirir. 

Pero Jean! el desgraciado Jean, el be
névolo protector de las conciencias de los 
hombres, solo tuvo que llorar desgracias. La 
primera noche de su viage se estravió ea 
un bosque , en donde él y dos muías que 
llevaba hubieron de perecer de hambre. A 
la mañana siguiente fue robado y apaleado: 
por fortuna los ladrones destaparon uno de 
los barriles de vino que hacían compañía al 
que contenia el tesoro y se emborracharon. 
Jean aprovechó la ocasión, y recobró su di
nero. Después de mil precauciones para no 
dar con los ladrones, de que estaba infes
tada la provincia , llegó á un pueblo en don
de se le tuvo por uno de los bandidos que 
en la noche anterior lo hablan maltrata
do, y como los medios que poseía para su 
justificación no eran los mas apropósito, 
fue puesto en la cárcel. Antes de su p r i 
sión habia logrado Joan ocultar su teso
ro en una cuadra abandonada. La justicia 
no encontró pruebas á su del i to, y nuestro 
provenzal fue puesto en libertad. Tuvo que 
pedir limosna por el camino hasta llegar al 
sillo en donde habia ocultado su tesoro; pe
ro antes de verse en é l , cayó enfermo. 

Al cabo de seis meses, y después de ha
ber sufrido la mayor miseria, pudo al fia 
recobrar su dinero, del cual no se atrevía á 
hacer uso. Parece que Jean tenia dos con
ciencias como su digno amo, y sí hemos de 
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decir verdad era ademas supersticioso. De
terminóse pues á devolver su persona y el 
dinero á M. Dupin, y tomada aquella reso
lución, recobró su acostumbrada alegría y 
buen humor. Llegó pues á Soreze en una 
hermosa noche de Otoño, temió no obstan
te la rectitud de sus intenciones y el entrar 
furtivamente en casa de su amo; mas re
solvióse al fin, y á media noche consiguió 
tenderse en su cama sin ser sentido de na
die. Todo lo halló en el mismo estado que 
al tiempo de su partida, á escepcioo de al
gunos muebles, que sin duda para celebrar 
su llegada se ofrecieron á sus ojos con una 
espesa librea de polvo. Tomó el dinero , que 
hacia tiempo era para él una carga pesada, 
y se trasladó al oratorio <lel cura. Reynaba 
en él un silencio sepulcral; la cavidad que 
formaba la peana del crucifijo, contenía co
mo en el momento en que Jean se apode
ró de ella, la llave del armario, abrió és
te, y colocó allí el tesoro de M. Duplo en 
la misma forma que lo habia encontrado; 
puso la llave en su sitio, volvió á su cuar
to y se acostó. 

Autes de amanecer, el párroco fue á re
zar á su oratorio; combatían su espíritu una 
multitud de pensamientos aflictivos: repro
ducíanse aun las antigua tentaciones. No ha
bia reunido aun bastantes luises, y de ello 

%daba gracias alélelo con un corazón contrito 
y compungido. Dirigióse, como impelido de 
una fuerza irresistible al armario, y al abrirlo 
¡oh dolor! ¡ oh ventura ! Sus ojos vieron al pe
ligroso enemigo de que habia estado priva
do por tanto tiempo. Ah I el hijo pródigo 
DO fue recibido en su casa con mayor ale
gría ! El cura tomó las cajas, sacó de ellas 
los luises, y se deleitó en manejarlos, con
tarlos y pesarlos. ¡Sonido delicioso! música 
seductora! Su primera idea fue gozar de la 

vista del oro; después la reflexión le hizo 
sentir cierta sorpresa mezclada de temor. 
¿No hablan cesado los milagros? 

Disipáronse no obstante sus dudas al oir 
unos ronquidos que no podían ser de otro 
que de Jean. Dirigióse inmediatamente al cuar
to de aquel, y vió que dormía con toda la 
tranquilidad de un hombre honrado. No t i 
tubeó en despertarlo. Después que el cria
do se hubo frotado los ojos muy á su sa
bor , mudo á un tiempo mismo por un sen
timiento de imprudencia, de temor y de 
carino, dijo á su amo: 

—Perdóneme vuestra reverencia de haber
le librado de un mal amigo; porque todo 
el tiempo que ha estado en mi compa
ñía no me ha ocasionado mas que desgra
cias. 

— Ha sido la causa de mi perdición eter
na replicó el cura. El verme libre de él es 
para mi una dicha, y t ú , Jean, puedes ayu
darme eficazmente en este negocio. 

Poco tiempo después de la vuelta de Jean 
á Soreze desapareció la empalizada de la 
fuente. Jean y Luisa se casaron y se estable
cieron en una posesión inmediata. Constru
yéronse algunas casas cerca de la fuente m i 
lagrosa , y cesaron del todo las ofrendas. 

Jacinta fue elevada al rango de intenden
ta de caridad, y reynó la dicha en el país. 
El párroco poseedor de una sola conciencia 
fue el mas dichoso de todos. 

Sentimos añadir no obstante, que el 
agua perdió del todo el color rojo, y que 
se desacreditó la fuente, porque las venta
jas que proporcionaba el agua podían ad
quirirse por una friolera en cualquiera parte. 
M. Dupin vió con dolor aquel resultado, y 
en uno de sus sermones anunció al pueblo 
la próxima venida del Ante-Cristo y la in 
mediata conclusión del mundo. 

T. M . 
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Grande es la gravedad y 
)la pompa con que se ha
cen respetar de sus va-

'salios los pequeños dés
potas que gobiernan en 
el centro del Africa. Se-

m refiere un viajero, en Tou-
Igur t , cabeza del partido del Oasis 
'de Ouad-Kir reyoaba años airas 
un niño de trece años llamado 

^ Abd-el-Rahman-Bu-Lifa , con el 
título de cheikh, y bajo la dirección de su 
madre. Este muchacho nada tenia que en
vidiar á los soberanos mas absolutos. A na
die le era permitido acercarse á él ni ha
blarle , ya sea porque su madre temiese aten
tasen á su vida, ó que creyese que la fami
liaridad engendra menosprecio. Para penetrar 
hasta el aposento que aquel príncipe ocu
paba con preferencia en el palacio, era ne
cesario atravesar siete puertas custodiadas 
cada una de ellas por dos negros, armados de 

pies á cabeza. En esta morada real se ba
ilaban encerrados sus inmensos tesoros , sus 
cuatro esposas legítimas y sus concubinas. 
Cincuenta negros de á caballo constituían su 
guardia de honor , siendo mas que suficien
tes para alejar y dispersar á palos á los cu
riosos impertinentes que se atreviesen á obs
truir el paso cuando el Monarca se dignase 
salir de su pequeña fortaleza. Cuando se pa
seaba por sus jardines iba precedido de una 
música semejante á la que acompaña las re
presentaciones de los purchinelas en las pla
zas de las ciudades de Europa: esta música 
verdaderamente ridicula se componía de uo 
oboe y de algunos tambores. Dos esclavos 
llevaban los estrivosdel Monarca, y un para
sol sostenido por una especie de porta-es
tandarte protejia su semblante de los ardo
res del sol. En ciertas fiestas se presentaba 
aun con mas pompa, rodeado de un cor
tejo de caballería é infantería, y yendo de
lante dos esclavos coa dos caballos espíen-
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didamenle enjaezados, cubiertos de ricas si-
lias y con anillos de oro en las orejas y en 
las palas. Juzgúese, pues, de lo dicho, cual 
no será la importancia que se habrá dado 

entrado mas en a ñ o s , y hasta qué punto 
será paternal y benigno el gobierno de este 
soberano negro, asi como el de los demás 
príncipes de su especie. 

D . M . 

larde del año de 
-1649 el señor 
Roullard, pla
tero de Paris 
y uno de los 
maestros mas 
ricos de la ca
pital , se ha
llaba de pie 
en la trastien
da de su pla
tería , leyen
do al parecer 
con la mayor 
atención un 
memorial per-

f i m \ fectameote es-
\ crito en letra 
bastardilla , é histo
riado con mayúscu
las de capricho. Al
go retirada de él eŝ  

taba sentada su sobrina Rosa , linda morena 
de diez y ocho años , quien de vez en cuan
do apartaba la vista de la labor en que se 
ocupaba para mirar por los crislales. 

El maestro Roullard dobló su papel, des
pués de lehlo y releído, y apareciendo en 
su abultado rostro una sonrisa de satisfac
ción , dijo á media voz, dirijiéndose á su so
brina i 

—Qué bien puesto está! imposible es que 
monseñor el Cardenal desatienda esta peti
ción ! 

— Aspiráis con empeño al título de plate
ro de la corte, tio? le preguntó Juana, dis-
traidamenle. mirando á la calle. 

—Que si aspiroI esclamó Roullard: no he 
visto pregunta mas necia! Sabed, señorita, 
que si lo consigo puedo hacer un caudal 
inmenso. 

—No sois ya bastante rico, lio ? 
— Nunca es uno suñcienlemenle rico, Ro

sa , replicó el maestro Roullard con acento 
sentencioso. Por otra parte, ¿tenéis por na
da el honor de pertenecer á la corte ? 

—Lo queme parece, repúsola jóven con 
voz mas baja y como vacilante, es que ese 
título va á ser una carga para vos. 

— Por qué ? 
— Porque habéis tenido hasta aquí por par

roquianos á todos los que son adictos al pr ín
cipe 

— Y bien, y q u é ? 
—Nada: que habéis oido hablar tan mal 

del Cardenal que también vos os habéis acos
tumbrado á murmurar de él . . . 

— Silencio! le dijo el platero, interrum
piéndola : Si yo he proferido algunos dicte
rios insigniOcanles contra S. Emma. he obra
do mal ; pero cuando confieso mis faltas no 
es justo me las eches en cara. 

—En efecto, t io , mas vuestros oficiales 
y operarios han adquirido la misma costum
bre . . . . 

—Será preciso que la pierdan, repuso con 
resolución Roullard, pues de ningún mo
do consentiré que mis dependientes me com
prometan. Si yo hablaba antes mal del Car
denal, era porque no le conocía. Por otra 
parle, vivia el maestro Valar y no tenia yo 
ninguna probabilidad de sustituirle; mas an
teayer supe su fallecimiento, cuando volvía 
de acompañar á Julián á los carruajes de 
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S. Germán, y desde entonces pienso de otro 
modo. Aproposito, no ba vuelto Julián? 

—No, l i o , dijo Rosa, mirando á la ca
lle ; ignoro cual sea la causa que pueda ori
ginar tanta tardanza, y empiezo á inquie
tarme 

El maestro Roullard fijó la vista en su 
sobrina. 

—Hola ! esclamó de pronto con acento de 
disgusto: creo, señori ta , que todo lo que 
toca al señor Julián lo tomáis muy á pe
cho , y que no babeis olvidado ese halagüe
ño proyecto de casamiento. ¿No es ver
dad ? 

— M i madre lo dispuso as í , replicó Rosa 
con un tono de voz que revelaba su ajitacion. 

—Corriente! repuso Roullard; pero yo 
tengo otras ideas: en atención á que pue
do dotarte, quiero que te cases con un hom
bre rico , y no con Noiraud que nada tiene. 

— Pero podrá tener, dijo Rosa. 
— Como no sea por algún milagro, replicó 

el platero con ironía ¿Confia todavía en 
aquel aventurero italiano que vivió en otro 
tiempo con su madre, que fue su padrino, 
y á quien llaman el capitán Juliano, según 
creo? 

—Os consta , tío , que Julián no habla de 
eso sino en género de broma. 

— Convengo en ello; pero como no tiene 
otra esperanzas mas positivas, no permiti
ré que sea mi sobrino; y ademas te digo 
que deseo verte menos placentera con él. 
No be querido hacerle desvanecer de un 
modo violento toda esperanza; mas es pre
ciso que me ayudes á desengañarle poco á 
poco, porque debes conocer que este en
lace va á ser ahora mas imposible que nun
ca. Si me nombran platero de la corte 
quien sabe podrás unirte á un caballe
ro 

El señor Roullard no pudo continuar , 
porque le llamaron para hablar con unos su-
getos que acababan de entrar en la tienda. 

Eran estos el rico asentista Juan Dubois, 
mezclado á la sazón en todas las empresas de 
la Hacienda, M. Colbert, y el comendador de 
Souvré, los cuales eran afectos al Cardenal, 
y no formaban parte de la clientela ordina
ria del señor Roullard; mas hablan oido ha
blar de algunas obras que este habia colo
cado á la vista del público y deseaban ver
las. 

El platero los colmó de cumplidos y 
revolvió toda la tienda para buscar objetos 
que pudieran agradarles, cuidando siempre 

de acompañar sus atenciones con protestas 
de adhesión al Cardenal y á sus secuaces. 

El maestro Roullard, como se deja i n 
ferir, no tenia opinión fija, y se adhería á 
aquella que mas convenia á sus intereses, 
habiendo llegado por este medio con una me
diana capacidad en su profesión al estado de 
auje en que se hallaba. 

Acababa de apartar para el asentista y 
para M. Colbert varias piezas, cuyos pre
cios habia arreglado todo lo posible , mani
festándoles lo hacia porque eran adictos al 
Cardenal. Ya iba á hacer de nuevo una apo-
lojía de S. Emma, cuando de pronto abrió 
violentamente la puerta de la tienda un j ó -
ven de unos veinte y cinco años , de ende
ble estatura, desfigurado por las viruelas, 
pero que habia conservado en medio de su 
fealdad una espresion de bondad inteligente 
y atrevida, y arrojó sobre el mostrador un 
paquete que traia debajo del brazo. 

—Rueños dias, señor maestro , esclamó 
después de haber saludado á los dos caba
lleros y al señor Dubois. Sin duda os habrá 
tenido con mucho cuidado el ver que no vol
vía desde ayer tarde; mas no he podido re
mediarlo , porque Mr, de Nogent me ha de
tenido. 

— A h ! con que venis de casa del conde? 
le preguntó Colbert, interrumpiéndole. Có
mo está ? 

— Rueño. 
— Está bueno? repitió el comendador de 

Souvré , pues entonces debe habérsele ocur
rido alguna idea feliz para ridiculizar á S. 
Emma. 

—Ya se ve que s i ! contestó Ju l ián , r ién
dose: pues me ha cantado un villancico en 
veinte coplas contra el Cardenal. 

Con que ha tenido esa osadía? esclamó 
el señor Dubois escandalizado. 

—Ya lo creo, repuso Jul ián , y basta ha 
empezado á enseñármelas de memoria se 
cantan por el tono de Ale luya . . . . esperad á 
ver si me acuerdo 

El maestro Roullard tosió, y guiñó á Ju
lián para imponerle silencio; pero este no 
le comprendió, porque la costumbre de ha
blar mal del Cardenal se hallaba tau arrai
gada en casa del platero, que no podía su
poner un cambio tan repentino: así es 
que después de haber meditado un momen
to , esclamó: 

— He aquí una copla, y se puso á cantar. 
—Jul i án ! gritó el maestro Roullard tem

blando. 
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Dejadle, dijo el comendador, quien no 
siendo partidario ai Cardenal sino por el 
interés , se alegraba, como buen caballero 
francés, de verle puesto en ridiculo. Dejad
le que cante, que á mí rae gustan sobre
manera las sát i ras , y aun tengo en mi ca
sa una colección de ellas. 

— Pues lo mismo sucede al maestro, re
plicó Noiraud: el ayuda de cámara de Mr. 
de Longueville le ha dado todo lo que ha 
salido á luz sobre el particular. 

El platero quiso protestar, pero las risas 
de los caballeros y las esclamaciones del 
asentista le desconcertaron de tal manera, 
que dirigiéndose al joven le preguntó con 
aspereza qué era lo que allí hácia , y si creia 
haber ganado ya su jornal. Este, que igno
raba la mudanza que durante su ausencia de 
veinte y cuatro horas se habia efectuado en 
las opiniones del maestro, le contempló con 
asombro. 

— Perdonad, maestro, dijo vacilando, pues 
yo creia complaceros 

—No has ido á casa del marques d'Avaux? 
repuso Roullard, quien buscaba con avidez 
un pretesto para reconvenirle. 

— Sí tal, replicó Noiraud. 
—Pues entonces, por qué me devuelves 

el braserillo? añadió el platero, señalándo
le el paquete que habia arrojado sobre el 
mostrador. 

Julián no pudo menos de sonreírse. 
— Ese no es el braserillo, maestro , le d i 

jo ; es una colección de folletos que me ba 
dado M. de Nogent. 

— Vaya que son sátiras contra el Carde
nal ? esclamó el comendador. 

—Todas las que han llegado de Holanda 
en el mes anterior. 

~ Y las trae para la colección del maes
tro Roullard? 

—Creí darle gusto con eso.. . . 
Redoblaron las risas de los dos señores; 

mas la cólera y el miedo cubrieron de pa
lidez el rostro del platero. 

—Es falso lo que dice ! esclamó: yo no 
tengo ninguna colección ; no se lo que quie
re decir. 

Julián se estremeció al oir esto. 
— Cómo que es falso? replicó con resen

timiento : preguntad á los demás oGciales 
y 

—Callarás? grito Roullard fuera de sí. 
—Callaré, dijo Noiraud; pero no me tra

téis de embustero. 
— S í , eres un impostor! repitió el platero 

con exasperación , y en prueba de ello te 
despido de mi casa. 

—A mí? 
—Márchate ahora mismo, pues no quie

ro en mi obrador personas que hablen sin 
el decoro debido del Cardenal, de quien soy 
un subdito fiel, y por quien daria mi cau
dal , mi vida... Viva monseñor Mazarino! 

Roullard no sabia lo que hablaba. Abrió 
la puerta de la tienda y señaló la calle á Ju
lián. Este , que al pronto se habia quedado 
como petrificado , quiso entrar en esplica-
ciones; mas el platero no se lo permitió, y 
le mandó que se fuera al punto, manifes
tándole que si volvía á poner los pies en su 
tienda , le recibirla á palos. Después de mu
chas tentativas infructuosas para ver de apla
carle , Noiraud perdió al fin la paciencia y 
esclamó: 

—Pues bien ¡ corriente 1 me voy, porque 
estoy conociendo que habéis perdido el j u i 
cio. 

— Ahí tienes lo que te debo , dijo Rou
llard , sacando algunos escudos del cajón del 
mostrador. 

—Os lo regalo, dijo Julián, interrumpién
dole , quien ya se habia puesto el sombrero. 

—Tómalos, tómalos , pues no quiero que 
vuelvas. 

— Volver! esclamó el jóven indignado: ¡ des
pués de haber sido tratado de embustero y 
arrojado de vuestra casa!.. Seria tener muy 
poca vergüenza!. . No , no, jamas me volve
reis á ver. 

— Eso es lo que deseo. 
—Y justamente lo que ha de suceder. Yo 

no soy una veleta como vos: no estoy hoy 
por el partido del pr íncipe , y mañana por 
el del Cardenal. 

—Acabarás de irte? 
— Al instante; tan luego como recoja mis 

folletos, puesto que renunciáis á seguir vues
tra colección. 

Roullard amenazó á Julián con el puño; 
mas este se encojió de hombros, púsose el 
paquete debajo del brazo y salió de la tienda. 

Largo rato estuvo andando sin pensar en 
otra cosa que en la injusticia y en la nece
dad del maestro platero; pero su irritación 
se iba disipando insensiblemente , y la tristeza 
reemplazaba á la cólera en su corazón. Poco 
le importaba seguramente el haber sido des
pedido , pues conocía á otros muchos maes
tros , en cuyas tiendas encontrarla coloca
ción; mas la enemistad con el tio de Rosa, 
destruía sin remedio todas sus esperanzas de 
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casamiento, y esto era para él una desgra
cia insoportable. El corazón del joven se sen
tía de tal modo oprimido con este pensa
miento, que no pudo andar mas. Habla pa
sado ya las Tullerias . siguiendo siempre la 
margen del Sena , y llegado á un parage so
litario , se sentó allí. En este momento cla
vó los ojo§ en los folletos que tenia debajo 
del brazo, y no podiendo contener un mo
vimiento de despecho: 

— Maldito Cardenal! se dijo á sí mismo: 
él tiene la culpa de todo ; si no hubiese si
do por é l , el maestro Roullard no se hu
biera enfadado conmigo, continuarla yo 
siendo el oficial mayor de su tienda , y tal 
vez algún dia habria logrado unirme á Rosa. 

Este pensamiento aumentó su odio hácia 
el primer ministro. Desató raaquinalmenle el 
paquete, y poniéndose á ecsaminar los l i 
bretos que contenía , vio que eran memorias 
relativas á los asuntos de España , villanci
cos contra las señoras Mancíiii, sobrinas de 
Mazarino, y una biografía satírica de este. 
Julián pasó la vista por esta última distraí
damente; mas de pronto se estremeció y dió 
un gr i to , producido por la lectura de la 
siguiente frase, impresa en la primera pá
gina : 

«Antes de recibir las órdenes sagradas, 
el Cardenal habla ceñido espada: mandaba 
una compañia en -1625, y los generales del 
Papa , Conti y Ragni , le confirieron entonces 
una misión cerca del marques de Coeuvres. 
S. Emma. fue á buscarle á Grenoble , don
de permaneció dos meses bajo el nombre del 
capitán Juliano." 

El jóven platero leyó y releyó estas lí
neas con una palpitación de corazón impo
sible de esplicar , por cuanto los nombres, 
los lugares y las fechas no le dejaban duda 
alguna de que el capitán , de que se hacia 
mención en el folleto, era sin disputa su 
padrino , y por consiguiente él resultaba ser 
ahijado de S. Emma. 

La sorpresa fue el primer sentimiento que 
se apoderó de su corazón ; pero en seguida 
esperimentó tan loca alegría, que se levan
tó precipitadamente y esclamó en alta voz, 
saltando y riendo: 

— El Cardenal es mi padrino! el Cardenal 
es mi padrino! 

Dejándose allí todos los impresos, escep-
to aquel, cuya lectura le había proporcio
nado tan interesante noticia, retrocedió cor
riendo con el fln de participar al maestro 
Roullard y á su sobrina un descubrimiento 

tan inesperado; mas de repente, pensándolo 
mejor , se le ocurrió la idea de que el pla
tero podría no oír le , ni darle crédito y des
pedirle de nuevo : humillación que su pa
rentesco espiritual con el primer ministro no 
le permitiría soportar en esta ocasión. Por 
otra parle, lo mas perentorio era hacer cons
tar sus derechos , pues obtenida la protec
ción de su padrino, no tenia que dudar de 
la buena voluntad del maestro Roullard, siem
pre amigo de los felices y poderosos. Mudó 
por consiguiente de resolución, y después 
de haber corrido á la boardilla , que habi
taba junto al Palacio-de-Justicia , para reco-
jer la partida de bautismo que acreditaba su 
título de ahijado del capitán Juliano, se di 
rigió apresuradamente al palacio del Carde
nal. 

Al llegar al palacio, Julián preguntó por 
un compatriota suyo, llamado Pedro Chot-
tart , que ejercía á la sazón el cargo de p r i 
mer ayudante de la cocina del Cardenal. Sus 
opiniones políticas habían sido causa de que 
no se tratase con él hacia bastantes años, y 
asi es que á Chottart le costó mucho traba
jo reconocerle. Sin embargo, después de los 
primeros cumplidos, el ayudante de cocina 
preguntó al jóven platero qué asunto le traía 
a l l í , á lo que le contestó manifestándole que 
venia á hablar con el Cardenal. Pedro Chot-
tat se figuró que Julián se habla vuelto lo
co; pero sin hacer esplícacion alguna acer
ca de lo que deseaba decir al primer m i 
nistro Neiraud espuso que quería verle á 
toda costa. 

—¿Y habéis c re ído , amigo mío , que bas
tará para lograrlo el haceros anunciar? le 
preguntó Chottart irónicamente. 

— No , respondió Julián ; mas yo he con
tado con que me indicariais el medio de ver 
á S. Emma. 

—El medio ? el mas sencillo es obtener una 
audiencia. 

— Vamos, Pedro, hablad con formalidad, 
esclamó Noíraud: os pido con el mayor ín
teres que me ayudéis , y rae respondéis chan-
ceándoos. 

—Porque no tengo otra respuesta que da
ros , dijo Chottart. 

—Pues qué , es imposible ver al Cardenal? 
—Tan imposible , que yo mismo, á pe

sar de perteuecer á su servidumbre, nunca 
le veo. 

— De veras? 
— Y ya observareis que estoy encargado 

especialmente de hacerle el chocolate. 
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—Hola! es ese el chocolate para el pri
mer ministro? dijo Jul ián, fijando la vista 
en una chocolatera de plata puesta en una 
hornilla 

—Ahora mismo, repuso Chottart, voy á 
echarle en esa taza de plata sobre dorada; 
llamaré en seguida á un criado para que lo 
suba á las habitaciones de S. Emma. por 
esa escalera , y luego que haya llegado al 
gran vestíbulo, lo entregará al ayuda de cá
mara. 

— ¿De suerte que solo este último es el 
que logra ver á S. Emma? 

— Sí. Mas escuchad... He ahí justamente 
la señal de pedirle. 

En efecto, un campanillazo acababa de 
sonar. Apresuróse Pedro Chottart á llenar 
la taza ; púsola en una bandeja con todos 
los accesorios de costumbre , y fue después 
á la pieza inmediata por una servilleta de 
tela de Flandes con las armas del Carde
nal. 

Esta ausencia sujirió á Julián una reso
lución repentina que fue al punto ejecutada; 
diríjese , pues, á la pieza en que el ayu
dante de cocina acababa de entrar, echóla 
llave á la puerta , y tomando seguidamente 
la bandeja, subió con rapidez la escalera 
que aquel habia designado, atravesó varios 
corredores, llegó al vestíbulo en que se ha
bia de llamar al ayuda de cámara , abrió á 
la ventura la primera mampara que se pre
sentó á su vista y se encontró de manos á 
boca con el ministro, que concluía de es
cribir una carta. 

Este , que habia vuelto la cabeza al abrir
se la mámpara , permaneció inmóvil ante aquel 
desconocido, que sobresaltado y sin librea 
se entraba en su cuarto. 

— Qué es esto? le preguntó algo sorpren
dido y con acento italiano , que nunca pudo 
desechar ; que venis á hacer aquí ? que que
réis? 

—Este es sin duda S. Emma ! se dijo á sí 
mismo Noiraud , dejando la bandeja en la 
mesa del ministro. Bueno! bueno! 

Y después añadió en alta voz; 
—Buenos dias , padrino. 

El Cardenal se levantó asustado , y se d i 
rigió ai cordón de la campanilla. 

—IVo roe conocéis , es verdad? dijo el jó-
ven , riéndose : no es estraño , pues yo solo 
tenia quince dias la última vez que me vis
teis allá en el ano de -1625. 

—Cómo eu 4 625 ? replicó Mazarino , que 
empezaba á sospechar que iba á habérselas 

con algún loco rematado. Qué queréis decir, 
y quién sois ? 

— No lo habéis adivinado? repuso Julián, 
restregándose las manos. Soy el hijo de la tia 
Noiraud. 

El Cardenal se quedó pensativo. 
—La tia Noiraud , de Grenoble, prosi

guió diciendo Julián , una tendera en cuya 
casa estábais alojado cuando erais capitán , 
y á quien bautizásteis el hijo. 

—Efectivamente me parece recordarlo, re
puso Mazarino ; pero aquel hijo.. . 

— Soy yo , dijo el jóven, interrumpién
dole y r iéndose ; Julián Noiraud, de Greno
ble. Hasta hoy no he sabido que erais el 
capitán Juliano ^ y al instante me he apre
surado á venir á veros. Estáis bueno, pa
drino ? 

Por imprevisto que fuese este reconoci
miento, acompañaban á las maneras del jó 
ven cierta desenvoltura y jovialidad, que no 
pudieron menos de divertir al Cardenal. Pre
guntóle este cómo habia hecho semejante des
cubrimiento , y' qué pruebas le daba en apo
yo de su aserto. Julián le presentó al punto 
los papeles que llevaba consigo, y le refirió 
después con injenuidad cuanto habia suce
dido. Mazarino quiso ecsaminar el folleto 
biográfico y le recorrió con la vista, con
templándole en tanto Noiraud con admira
ción. 

—Te alegras mucho de haber encontrado 
á tu padrino? le preguntó S. Emma. luego 
que hubo concluido la lectura. 

— ¡Pues no me he de alegrar, si este en
cuentro es para mí un favor del cielo I es
clamó Julián ; porque si supieseis cuan ne
cesaria me era vuestra protección!. . . 

— Hola ! la suerte no te es favorable? 
— Ay , padrino! n o , señor. 
—Y has venido á buscarme con la espe

ranza de que yo te saque de apuros? 
— A decir verdad he contado con vos, 

pues me he dicho á mí mismo que al que 
tantas veces ha salvado la Francia, poco le 
habia de costar salvar á un pobre muchacho 
como yo. 

Esta lisonja dió motivo á que el Carde
nal se sonriese. Animado Julián con esto, 
le declaró sus proyectos de casamiento con 
la sobrina del maestro Roullard y su des
pedida de la casa de este, cuidando, sin 
embargo, de desfigurar la causa. Luego que 
hubo acabado, el Cardenal le puso la ma
no en el hombro y le dijo: 

Vaya, vaya, no hay que desesperar, 



1850. REVISTA PINTORESCA. 

poverino, quiero hacer algo por tí. 
—Oh, padrino mió ! esclamó Julián, cu

yo rostro se enceudió de alegría. 
—En primer lugar, repuso el ministro, 

no quiero que vuelvas á la tienda. 
—Bien, padrino, no volveré. 
—Te elijo para que ciíides de mi vajilla. 
—Bien , padrino, la cuidaré. 
—Mas no disfrutarás sueldo alguno. 
- -Bieo, padrino, no le disfrutaré. 
—Comprarás un traje de corte. 
—Bien, padrino, lo compraré. 
—Podrás buscar la casa de huéspedes que 

mas te acomode para vivir. 
—Gracias, padrino. 
—Y para proharte que me intereso por 

tu suerte, te concederé un insigne privile-
j io . 

— ün privilejio! 
—Podrás decir á todo el mundo que eres 

mi ahijado. 
Julián miró al Cardenal, figurándose que 

habia oido mal ; pero este le repitió lo que 
acababa de decir, añadiendo que esperaba 
se hiciese digno de la merced que le dis
pensaba; y acto continuo se despidió de é l , 
encargándole que al otro dia volviera con el 
traje convenido. 

Fácilmente puede el lector imajinarse el 
disgusto que esperimentó nuestro héroe cuan
do estuvo en la calle, pues reasumiendo cuan
to acababa de obtener, se encontraba con 
que el Cardenal le ocupaba todo su tiempo, 
y le obligaba á alojarse, mantenerse y ves
tirse de su peculio, sin otra indemnización 
que el título de ahijado suyo. 

—Voto á brios ! ¡ por cierto que las obli
gaciones que contraiga el capitán Juliano no 
arruinarán al ministro! se dijo á sí mismo 
el jóven platero, desconcertado. Mejor hu
biera sido para mí haber ignorado el tal pa
rentesco espiritual , y permanecer todavía en 
casa del maestro Roullard ó en cualquier 
otro obrador. Mas ahora S. Emma. me lo ha 
prohibido, y si mañana no me presentase á 
é l , Dios sabe lo que podría suceder: mu
chas personas están consumiéndose en la Bas
tilla, seguo dicen, por menos que esto; por 
consiguiente es fuerza resignarme á aceptar 
los favores de mi padrino. 

Embebido en estas reflexiones habia llega
do á su guardilla, donde esperó el siguien
te dia con el corazón angustiado y perdidas 
todas sus esperanzas. 

Al dia siguiente Noiraud se presentó en 
el palacio, poco antes de la hora señalada 

para la audiencia; vestia un traje de r i 
gurosa etiqueta , que habia pertenecido á uo 
caballero gascón que fue á París á preten
der, y quien se vió precisado á vender su 
equipaje con el fin de reunir fondos pa
ra regresar á su provincia. Julián habia i n 
vertido en esta compra la mayor parte de sus 
ahorros, pero casi daba por bien empleado 
el gasto, por la apariencia de persona de 
carácter que le daba aquel nuevo traje. 

Cuando entró en la antecámara todos los 
cortesanos fijaron en él la vista, y oyó que 
se preguntaban unos á otros en voz baja quién 
era aquel sujeto. El comendador de Souvré 
y el señor Dubois, que estaban hablando 
en el hueco de un balcón, le miraron con 
atención como si hubiesen querido conocer
le, de pronto una voz esclamó: 

—Calla! pues si es Noiraud! 
Julián volvió la cabeza y se encontró de 

manos á boca con el maestro Roullard. 
—El es! repitió al platero, estupefacto. 

Y en traje de etiqueta ! Qué haces a q u í , m i 
serable? 

— Ya lo estáis viendo: espero á S. Emma., 
respondió Julián, afectando maneras desem
barazadas 

— Pues no hay duda, dijo el comendador, 
que se habia aprocsimado con el asentista: 
es él oficial que despedisteis ayer. 

— Un oCcial de platero aqu í ! esclamó el 
señor Dubois, escandalizado. Quién le ha 
permitido entrar? para qué querrá ver al 
Cardenal? 

— Ahora lo sabrémos, contestó Mr. de Sou
v r é , pues ya está ahí S. Emma. 

Con efecto, acababa de presentarse la
zarino en la puerta, por lo cual cesaron to
das las conversaciones: adelantóse el primer 
ministro, saludando y deteniéndose de tre
cho en trecho para oir alguna petición ó 
recibir algún memorial. Llegó al paraje en 
que se hallaba Julián y se sonrió a l verle. 

— Hola-! tú aqu í? le preguntó , tocándola 
familiarmente en la cara con su guante. Va
mos , estás bueno , poverino ? 

—Si , señor , estoy bueno, padrino, res
pondió Julián. 

Huhiérase dicho que esta palabra ejercía 
cierta influencia mágica , pues no bien la hu
bo pronunciado el jóven cuando se suscitó 
entre la multitud de cortesanos un movi
miento de sorpresa, fijando todos sus mi 
radas en é l , y oyéndose en seguida las si
guientes esclamaciones, pronunciadas á me
dia voz. 

LÚNES 24 DE JUNIO. 
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— Su padrino ! 
—Monseñor es su padrino! 
— E l Cardenal es padrino suyo! 

Y una especie dé admiración curiosa se 
pintaba en todos los rostros. El Cardenal ob
servó con disimulo el efecto que esto habia 
producido, y apoyándose en el hombro del 
joven platero continuó en esta actitud dan
do vuelta á la sala, dirijiéndole preguntas 
familiares, y pidiéndole risueño su parecer 
acerca de las solicitudes que le habian sido 
presentadas. No sabiendo Julián cómo habia 
de interpretar aquella familiaridad, si por una 
espresion de interés ó de ironía, se con
tentaba con responder á todo: 

— S i , padrino... no, padrino., comoque-
rais , padrino... 

Y los cortesanos admiraban su circuns
pección , que calificaban de esquisito criterio. 

Por úl t imo, terminada la audiencia, l a 
zarino soltó el hombro de su ahijado, d i -
ciéndole que quería hablar con él dentro 
de algunos minutos, y dándole cita en su des
pacho. 

No bien se hubo retirado S. Emma. cuan
do la multitud de pretendientes rodearon al 
joven platero, llenándole de cumplidos. Noi-
raud no sabia cómo corresponder á tantas 
demostraciones de afecto, deshaciéndose en 
protestas de respeto ; mas el comendador, 
que habia dejado que le hablasen los que 
estaban mas de prisa, se acercó á é l , y lla
mándole aparte, le di jo: 

—Os doy la mas cordial enhorabuena, ca
ballero Noiraud, por vuestra próspera for
tuna. 

Julián masculló una frase de agradeci
miento. 

—Parece que el Cardenal os profesa ca
riño, añadió Mr. de Souvré; por consiguien
te cuanto pidáis á S. Emma. os será otor
gado. 

—Lo juzgáis así? esclamó Noiraud, quien 
en aquel instante concibió la idea de soli
citar el permiso de volver á la tienda. 

— Estoy segurísimo , continuó diciendo el 
comendador, y en prueba de mi convicción 
os suplico que tengáis la bondad de reco
mendarle á mi sobrino, que pretende el man
do de un rejimiento. 

—Yo? 
—Y le obtendrá si vos queréis. 
—Pues si es as í , dadlo por hecho. 
—Con que me lo prometéis? 
—No; lo que yo digo es que por mi 

parte. . 

—Me basta con eso, esclamó el comen
dador: y vivid persuadido deque si las co
sas marchan bien, no tratareis con ingra
tos. 

Dichas estas palabras, apretó la mano del 
jóven y se despidió. 

Al separarse Julián del comendador se en
contró con el señor Dubois , que le estaba 
esperando : asióle este violentamente del bra
zo y le dijo al oído: 

—Solo tengo que hablaros una palabra, 
caballero Noiraud: sabéis que solicito el p r i 
vilegio del comercio general en las islas del 
Viento; haced porque yo le consiga y con
tad con seis mil francos. 

—Seis mil francos! repitió Julián, admi
rado. 

— Queréis mas? repuso el asentista, pues 
bien, os daré diez mi l . 

— Perdonad , caballero , le dijo Noiraud , 
interrumpiéndole; pero habéis formado un 
concepto muy equivocado respecto al vali
miento que tengo con el Cardenal, pues de 
ningún modo depende de mí el alcanzaros 
lo que deseáis.-

Dubois le miró y le soltó el brazo. 
- A h ! ya conozco, esclamó, que mis com

petidores me han ganado por la mano. 
- I g n o r o lo que queréis decir. 
—Ellos os habrán ofrecido mas que... 
— Os j u r o , caballero... 
—Bien, bien, yo me valdré de otra per

sona ; pues no porque seáis ahijado de S. 
Emma. habéis de ser el único que tenga i n 
flujo en la corte. Nos veremos las caras, ca
ballero , veremos quien puede mas. 

Y el rico asentista se retiró sin esperar 
la respuesta de Julián. 

Aun no se habia este recobrado de su 
asombro cuando fue introducido, algunos 
minutos después , en el gabinete del Carde
nal Mazarino, quien notando su turbación, 
quiso saber la causa, y el jóven le refirió 
cuanto acababa de succderle. 

—Bravo! bravo! dijo el ministro, res
tregándose las manos. Puesto que quieren 
que los protejas, caro, debes protejerlos. 

— Como! esclamó Ju l i án , admirado: con 
que queréis que pretenda á nombre de 
ellos?.... 

—No, no , nada de pretensiones; pero 
déjalos creer que tienes prestigio , poverino, 
porque este prestigio vale mucho. 

—Supuesto esto , queréis , padrino, que 
yo acepte ?.... 

—Acepta siempre, Juliano; no debes re-
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húsar nunca lo que te dieren de buena vo
luntad. Si no correspondes á los preten
dientes con tus recomendaciones, les cor
responderás con tu gratitud. 

Noiraud se retiró mucho mas admirado 
que la primera vez. [Pero cual fue su sor
presa al recibir dos dias después un talego 
con tres mil francos, y una esquela , que 
le enviaba el comendador, dándole las gra
cias por haber obtenido su sobrino el man
do del regimiento! No bien acababa de con
tar aquella cantidad cuando el señor Dubois 
entró en su cuarto, casi sin aliento, y le 
dijo con mal humor, pero con cierto res
peto: 

—Habéis vencido , caballero de Noiraud: 
mis competidores han obtenido el privilegio. 
La culpa ha sido mia por querer luchar 
contra vos, perjudicándome á mí mismo. 
Tomad las diez mil libras propuestas, por 
via de adelanto, para que contribuyáis á que 
se despache favorablemente el primer asun-
to que conGe á vuestro cuidado. 

Diciendo esto, abrió una cartera y puso 
en la mesa diez letras , firmadas por los mas 
ricos comerciantes del Havre y de Dieppe. 
Julián trató de rehusarlas, asegurando que 
ignoraba cuanto habia sucedido respecto el 
particular de que le hablaba, y que no te
nia mas noticia de él que la que acababa de 
darle. Mas el asentista no quiso ni aun oír
le , y esclamó, dirigiéndose hácia la puerta: 

—Bueno! bueno ! sois discreto: S. Emma. 
os ha prohibido que le comprometáis. Yo 
no os pido nada , y creo lo que queréis que 
crea; pero prometedme que cuando se pre
sente la ocasión no seréis mi contrario 

—En cuanto á eso , replicó Jul ián, os lo 
juro ; mas 

—Con eso me basta, esclamó Dubois. Con
fio en vuestra palabra, caballero de Noiraud, 
y siempre que necesitéis de algunos miles 
de francos , sabed que tendré una completa 
satisfacción en ser útil al ahijado del Carde
nal. 

Y saludándole con el mayor respeto, se 
marchó. 

Julián no dejó de participárselo todo al 
ministro, quien se restregó otra vez las ma
nos , y le mandó que guardase las cantida
des recibidas, que no lardaron en aumen
tarse con otras que debió á la liberalidad 

de los cortesanos. Aunque el jóven platero 
protestaba que carecía de c réd i to , y que no 
debían atribuirle ni el buen ni el mal resultado 
de las peticiones hechas á su padrino , todo 
era inútil , y solo servia á confirmar mas y 
mas la opinión general. Al cabo de algunos 
meses Julián se halló rico con los regalos 
que continuamente le obligaban á aceptar. 

Mientras tanto, la solicitud del maestro 
Roullard habia sido negada, y á consecuen
cia de los pasos que habia dado para que 
le nombrasen platero de la corte, perdió la 
clientela de los enemigos del Cardenal, v i 
niendo á quedarse sin parroquianos. Atribu
yó desde luego el mal écsito de su negocio 
á la enemistad de Ju l ián , por lo que se re
sintió vivamente de é l ; mas como Roullard 
era uno de esos hombres que con tal de 
conseguir el objeto que se proponen juz
gan son buenos todos los medios emplea
dos , al ver que se iba aumentando el su
puesto crédito de su antiguo oficial, pasó 
insensiblemente del odio á la admiración, y 
se presentó por fin una mañana en su ca
sa, declarándole que no podía vivir mas 
tiempo indispuesto con su querido discípu
lo , y que estaba decidido á darle una sa
tisfacción por todo lo pasado. Aceptó Julián 
sin dificultad una reconciliación que corona
ba sus deseos, pues la prosperidad en na
da habla disminuido el amor que profesaba 
á su hi ja : y asi es que le propuso ante to
do que habia de realizarse el proyecto de 
casamiento formado en otra ocasión. El maes
tro Roullard no opuso la menos resistencia, 
y en su virtud le dió á su sobrina en ma
trimonio , confiándole también la dirección 
de todos sus negocios. 

Cuando Jul ián , ebrio de felicidad, se 
presentó con su esposa á su padrino, este 
le cojió una oreja y le d i jo , r iéndose ; 

—Tú no esperabas este resultado, pove-
rino , cuando por toda gracia te concedí el 
permiso de llamarme tu padrino. 

— Es cierto, replicó Noiraud, pues esta
ba muy distante de creer que debiese mi 
dicha á semejante título. 

— Es porque no conoces á los hombres, 
picciolo, repuso el Cardenal. Mas ahora co
nocerás que en la corte nadie vale por lo 
que es, sino por lo que quieren que sea. 

B . N . 
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OAJilCA. 

acá , llamada por 
los españoles An
tequera en los 
primeros tiempos 
de su fundación, 
está situada en el 
triple valle de su 
nombre entre los 
rios Atoyaque y 
Jalatlaco. Sus ca
lles como las de 
todas las ciudades 
de Mégico están t i -

tiradas á corde/, tienen una leve pendiente, 

y por las principales corre un arroyuelo de 
agua cristalina, alimentado por el acueducto 
de San Felipe. Las casas no tienen, por lo 
c o m ú n , mas que un piso, á causa de los 
frecuentes temblores de tierra que las con
mueven en la estación lluviosa: tanto interior 
como esteriormente están blanqueadas, lo 
que hace insoportable la reverberación de los 
rayos solares, y produce un gran número 
de oftalmías 

La población de Oajaca que á principios 
de este siglo seria de unas 24,000 almas, 
apenas llega en la actualidad á 46,000. El 
comercio de la cochinilla y del añ i l , atrae 
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á ella multitud de españoles, pero babieado 
disminuido poco á poco los beneficios, el 
número de los especuladores disminuye á 
proporción. 

Lo único que Oajaca tiene de notable es 
el palacio de la plaza de armas ; la fachada 
es bastante elegante en su conjunto, aunque 
de un mérito negativo como modelo de ar
quitectura ; pero la naturaleza ha dotado á 
esta ciudad de un cielo siempre puro du
rante ocho meses del año . de un clima tem
plado siempre , que no admite ni los yelos, 
ni los calores incómodos y de una vegetación 
pródiga que cubre la tierra de flores y de 
frutos de todas las latitudes. 

De esta suerte, á falta de sitios pinto
rescos , aprovechando el cultivo esta riqueza 
de producción ha embellecido primorosa
mente los alrededores de Oajaca, transfor
mando los lugares indios qne se encuentran 
diseminados en ellos, en otros tantos lindos 
jardines llenos de árboles frutales , y de vis
tosos arbustos t y donde las cabañas se mez
clan con bosques de verdura. Aqui en el va
lle del Este se halla el grande y hermoso 

pueblo de Talixíaca , que abunda en toda 
clase de frutos ; allí está Huayapa sombrea
do de un bosque de naranjos, de azambo-
go y de árboles de cacao, que son una es
pecie de limoneros cuya flor blanca sirve á 
los indios para hacer una bebida refrescante. 
Después viene San Felipe del Agua , situado 
en la falda de las montañas: el aire que 
allí se respira es delicioso, y la atmósfera 
está embalsamada de los roas suaves olores. 
Pero el mas lindo de todos es el pueblo de 
Sta. Maria del Tule , en el que se ve el fa
moso ciprés , cuyo tronco solo cede en grue-
sor al castaño del Etna , este venerable de
cano de la vegetación. Al estrerao de este 
hermoso valle se encuentra el pueblo de 
Mitla tan famoso en lo antiguo por sus tem
plos , sus palacios , y el brillo y esplendor 
de sus fiestas religiosas: hoy conserva algu
nas ruinas que atestiguan la grandeza de su 
pasado. 

La provincia de Oajaca ha sido siempre 
la mas rica de Mágico , no ya por sus m i 
nas , sino por las producciones de su sue-» 
lo que valen mucho mas. 

D. a. 
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EL cmooR DE tmm mmm. 

Tendría yo unos 
j Á A años cuando 
|m¡ padre me lle
vó á la gran fe
ria de Cracovia, 
á donde se dir i -

ígia para evacuar algunos asun
tos de su profesión que era la 

Ide lapidario, y estaba estable-
icido en Michlínitz. 

Mientras dábamos vuelta á la 
Aplaza buscando la tienda de un 
mercader, corresponsal de mi 

padre , vimos á corta distancia de nosotros 
una porción de gente agrupada delante de una 
tienda que era precisamente la misma que 
íbamos buscando. El gentio era considerable, 
y muy diOcil abrirse paso; pero sin embar
go, mi padre deseoso de terminar sus com
pras bacia todos sus esfuerzos para introdu
cirse. Poco á poco, esclamó una voz, ¿ creéis 
ser el único que desee ver el ópalo? Con 
que es un ópalo el que tan vivamente lla
ma la atención ? dijo mi padre á uno de los 
concurrentes. ¿No habéis oido hablar, con
testó este, del maravilloso ópalo que ha ha
llado en las montanas Schmit, el cazador 
de piedras preciosas, y que ha sido compra
do por el Rey en -100,000 florines'? Mi pa
dre á quien la relación del desconocido ha
bla encendido en deseos de ver el ópalo , 
empezó á abrirse paso haciendo violentos es
fuerzos para llegar á la puerta de la tienda 
del mercader; luego que este nos descubrió 
nos hizo entrar, y en seguida despidió al 
pueblo diciendo, que por aquel dia no eu-
senaria mas el ópalo. 

El mercador dejó sobre una mesa la fa
mosa piedra, objeto de la curiosidad gene

ral , poniéndose en seguida á tratar con mi 
padre de sus asuntos, de suerte que duran
te su conferencia pude tener en mis manos 
la preciosa piedra y examinarla á mi satis
facción. Aunque mi padre era lapidario, yo 
no tenia el menor conocimiento del valor de 
las joyas, y apenas podia distinguir una pie
dra de otra; porque mi madre , que me des
tinaba á una profesión liberal, me habia 
enviado desde muy niño á las escuelas ; sin 
embargo, sabia que aquella piedra habia si
do comprada por el Rey en ^ 0 , 0 0 0 flori
nes ; y como un ílorin me parecía una su
ma considerable, figúrense mis lectores lo 
que me parecerían í 0 0 , 0 0 0 . Finalmente, ha
biendo quedado acordes mi padre y el lapi
dario acerca de las compras, se pusieron á 
examinar el ópalo: hablaron con entusiasmo 
de su extraordinario va!or y belleza, y de 
la singular fortuna de Schmit, todo lo cual 
hizo en mi alma una impresión profunda. 
Salimos de casa del mercader, y al atrave
sar la plaza rogué á mi padre que me lle
vase á ver el espectáculo de un juglar ar
menio; pero se negó, alegando que costaba 
medio florín.-Medio florín, decía yo entre 
m i , nada mas que medio florín, y ese ca
zador de piedras preciosas ha hallado una 
de valor de -100,000 florines ¡ — Durante to
do el camino de Cracovia á Michlínitz no se 
separaron estos* pensamientos de mi imagi
nación , y á cada instante dirigía la vista hácía 
las montañas , esperando columbrar los colores 
de un ópalo reflejados en alguna roca por 
los rayos del sol. 

Pocos días después de este víage cayó mi 
padre enfermo, y á pesar délos auxilios da 
la medicina y los cuidados de mi madre, la 
enfermedad se agravó y murió á los ocho días, 
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dejando á su familia un reducido patrimonio, 
y á m í , el único varón de ella, sus princi
pios de honradez y el mundo entero para 
ejercerlos. 

Mi madre se vió precisada á renunciar 
á las ideas de ambición que habia concebi
do para m í , únicamente me quedaba abier
ta la carrera del comercio, y como no se 
apartaba de mi imaginación el recuerdo del 
ópalo, solicité entrar de aprendiz en casa de 
un lapidario. Mi madre aprobó mi intención, 
y por consecuencia fui á instalarme en un ta
ller , donde pude saciar mis ojos con el espec
táculo de una gran cantidad de piedras pre
ciosas , y conservar el recuerdo del ópalo y 
de los -100,000 florines. Yo tenia los mejo
res deseos del mundo de aprender mi ofi
cio, pero sin embargo no eran muy rápi
dos mis progresos; fermentaban en mi cere
bro pensamientos gigantescos de fortuna. La 
ventana de mi boardilla caia el campo, en 
donde descubría la gran cadena de los mon
tes Carpacios; y en vez de pulir piedras y 
trabajar, á cada instante me asomaba , pen
sando en Scbmit, en su ópalo y en los 100,000 
florines, y cuando me retiraba me decia á 
mí mismo : No sé por qué no he de encon
trar un ópalo como el de Schmit. 

Sin conflar enteramente á mi madre mis 
sueños de esplendor, la decia algunas veces 
que tarde ó temprano baria yo la fortuna de 
la familia: lo que á su entender signiQoaba 
que yo pensaba llegar á ser un hábil lapi
dario , y adquirir con mi trabajo cierta inde
pendencia. 

De esta suerte transcurrieron tres años , 
pasados los cuales supliqué á mi maestro me 
concediese una licencia de algunos dias pa
ra ir á visitar á un tio que habitaba en Du-
navitz y que era ganadero. Sin embargo se
mejante visita no era mas que un pretesto, 
porque habia resuelto hacer este viage para 
probar fortuna. Por consiguiente rae proveí 
de un martillo y de algunas otras herramien
tas que creí necesarias. Mi t io , mi tia y mis 
primas me recibieron con el mayor cariño: 
les dije que hacia tres años que estaba de 
aprendiz en casa de un lapidario, que ya 
era muy esperto en el conocimiento de las 
piedras preciosas, y que mi maestro me en
viaba por algunos dias á ejercer mi ciencia 
en las montañas , lo cual era una mentira 
perdonable por la buena intención. Pusieron 
á mi disposición una alforja llena de víve
res, me dieron un ciichillo, una bolsa con 
todos los avíos necesarios para encender lum

bre , y algunos otros utensilios. Prometí dar 
la vuelta dentro de cuatro dias, y habién
dome despedido afectuosamente de la fami

lia, me puse en camino con la alforja al hom
bro, preparado para mi primera caza de p ie
dras preciosas. 

Luego que empecé á subir el plano in
clinado que conduce al pie de las montañas, 
mi corazón rebosaba de placer; me parecía 
que no tardarla en poseer todas las riquezas 
que allí se encerraban. Hallábame ante el 
mismo pico que tantas veces habia contem
plado desde mi boardilla , ante aquella ca
dena en cuyo centro habia encontrado Schmit 
su ópalo ; y supuesto que habia habido una 
piedra de valor de 4 00,000 florines, ¿quién 
podia asegurarme que no encerrase otras de 
valor diez veces mayor todavía ? Alucinado 
con estos sueños seductores , llegué á un es
trecho valle que consideré como el vestíbu
lo del palacio de Pintón ; en seguida puse 
manos á la obra, haciendo resonar los ecos 
del valle con los repetidos golpes que daba 
en las rocas; y continué este ejercicio has
ta que abrumado de fatiga rae vi obligado 
á suspenderlo sin haber hallado la mas pe
queña joya. Esto me desanimó algún tanto; 
pero sin embargo , me consolé diciendo que 
acaso no habría penetrado bastante en la cor
dillera. La boardilla que antes me abrigaba 
valia sin duda mas que una áspera montaña; 
pero este era un inconveniente previsto y me \ 
dormí con la esperanza de que al dia siguien
te tendrían mis trabajos resultado mas feliz. 

Desperté dos horas antes de salir el sol 
y esperé á que amaneciese , con tanta impa
ciencia como si hubiera de descubrir teso
ros inmensos. Largo tiempo antes de que los 
rayos del sol iluminasen los picos mas ele
vados de la montaña empecé á abrirme ca
mino á través de las rocas y los torrentes, 
apresurándome á llegar á una rambla mas 
lejana , y en la que habia mas probabilidad 
de realizar mis sueños de fortuna. Aquel dia 
henchí mi alforja , no de ópalos , sino de d i 
versas piedras que juzgué de algún valor, y 
que me parecieron una mediana recompensa 
de mis trabajos. Schmit, dije yo entre mí, 
no hallarla su ópalo la primera vez que fue 
á la montaña, con que no tengo todavía 
motivo para quejarme. Al dia siguiente vol
ví á desandar lo andado , sin desperdiciar oca
sión alguna de abastecer mi alforja , y al 0D 
del tercer dia llegué á casa de mi lio* El es
pectáculo de mis riquezas los hizo colmarme 
de parabienes. 



200 COLECCION DE LECTURAS 

—Este les decia y o , es UQ bradale, es
te lapizlazulli, estotro un mineral de o r o ; 
pero todavía no he encontrado ningún ópalo. 

—Tiempo hay para todo, contestó mi tio, 
¿ y cuánto vendrá á valer esto ? 

— Lo menos 500 florines. 
Mi tio me contempló con un cierto aspec

to de incredulidad , mi tia murmuró algu
nas palabras acerca de las débiles utilidades 
que les proporcionaba su estado, y mis pr i 
mas me miraron como el hombre mas ad
mirable de la Galilzia. 

Al día siguiente, me despedí de mi tio, 
llevándome por supuesto mis tesoros; pero 
sabiendo que por lo menos la mitad no te
nia valor alguno, me detuve* á orillas de un 
riachuelo , y después de un rigoroso exámen 
del contenido de mi alforja, arrojé mas de 
la mitad al agua ; calculando que lo que 
conservaba podría valer unos -150 florines. 
Llegué por último á mí taller, donde hallé 
á mí maestro trabajando : Traigo algo bue
no conmigo, dije ; y vaciando la alforja cojí 
un puñado que estendí sobre la mesa del 
taller. Tomó unas tras otras , sin proferir 
una palabra, las ecsaminó ligeramente y en 
seguida las arrojó á un rincón destinado á 
recibir la rocalla. Fuíle presentando sucesi
vamente otros varios puñados , y todos tuvie
ron la misma suerte. Llegó por fin el últi
mo puñado que contenia una piedra que ha
bía yo señalado porque en ella se cifraban 
todas mis esperanzas. La ecsaminó con mas 
atención pero la envió al cabo á reunirse 
con las demás diciendo: Todo rocalla, hijo 
m í o ; con que vamos á trabajar. Estas pala
bras destruyeron todas mis ilusiones de fe
licidad: aquella noche fue la mas desgracia
da de mi vida. 

Torné , pues, á mi bohardilla; pero el 
sueño huía de mis párpados, y pasé la no
che meditando en la ruina de todas mis espe
ranzas , cuando de repente se me ocurrió 
que mi maestro podía haberse engañado; y 
que acaso otro lapidario sería de distinto pa
recer que é l , en cuanto á la piédra que yo 
creía, un jacinto. Me levanté, bajé silencio
samente á la tienda, y encendiendo una lám
para me puse á buscar mí presunto jacinto 
entre la rócaljíi; pero por mas que examiné 
repetidas veceS mis piedras no lo encontré. 
Por ú l t imo , cansado de una investigación 
inúti l , me senté en el sillón colocado de
lante de la mesa del trabajo, y allí vi en-
medío de diversos instrumentos dos piedras 
que estaba puliendo mi maestro. Cogí una, y 

era precisamente la que yo buscaba. Enton
ces tomé un partido decisivo, me apoderé 
de la piedra, subí á mi habitación, acabé 
de vestirme, y dejando á mí maestro una 
carta que le informaba de mi descubrimien-
UR, que tan poco favor le hacia, y de mi 
resolución de abandonar su casa, tomé á la 
una de la mañana el camino de Cracovia. No 
me fue dificil hallar quien comprase mí jo 
ya: recibí por ella íOO florines, felicitándo
me de haber empezado tan prósperamente 
mi carrera; y me dirigí á casa de mi ma
dre con un regalo para ella, y para cada 
una de mis hermanas, y ochenta florines 
en el bolsillo. 

El comercio era pues la carrera que me 
convenía; mí primera tentativa había sobre
pujado las esperanzas de mi familia, aun
que no las mía s , y á pesar de que todavía 
no habia hallado ópalo, nótenla motivo pa
ra desalentarme, y aun consideraba la ad
quisición de las riquezas como la cosa mas 
fácil del mundo. 

El dinero que me produjo el jacinto, sir
vió para equiparme para una segunda es-
pedícion. Dejé 40 florines en poder de mi 
madre, y partí para Kostalesko, habiendo 
ofrecido á mis tres hermanas que si llegaba 
á hallar un ópalo de 25,000 florines las do
taría generosamente. Las tres miraban ya su 
dote como segura, y yo , luego que hube 
salido de Michiínitz, tendí la vista á uno y 
otro lado de la campiña , á fin de fijar el si
tio mas conveniente para construir una ca
sa con el producto de mis trabajos. 

El dia que hice mi primera escursion, y 
en el momento mismo de penetrar en las 
montañas , encontré dos ancianos vestidos 
de harapos, y cuyas lívidas facciones anun
ciaban su profunda miseria. Entablé con
versación con ellos, y me dijeron que bus
caban oro. 

—Y por q u é , les dije , no os habéis de
dicado á buscar piedras?; mayores hubieran 
sido vuestras ganancias. Me miraron sonrién-
dose, y yo me compadecí de la ilusión que 
los había empobrecido toda su vida , al pa
so que Schmít había edificado un castillo y 
nadaba en la abundancia. 

Por espacio de un a ñ o , no hubo un so
lo dia que no saliese á las montañas: al
gunas veces me hallaba recompensado de mis 
fatigas, pero con mas frecuencia todavía no 
me reportaban nada; sin embargo , no por 
eso disminuía mi ardor y mis esperanzas 
que destruidas un dia, renacían con mas 
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fuerzas al siguiente. Finalmente , al terminar 
el año de mi partida , hice sallar de una ro
ca con mi martillo una piedra que tenia to
dos los caracteres distintivos de un ópalo. 
Me apresuré á pulirla por un lado y , brilla
ron á mis ojos eslasiados sus variados mati
ces. Ya llegó el dia de mi recompensa ! es
clamé. La piedra era algo inferior en mag
nitud á la que yo habia visto en mis manos 
en la trastienda del mercader de Cracovia; 
aquella piedra cuyo recuerdo se habia gra
bado tan profunda y distintamente en mi al
ma; y de la comparación de arabos ópalos 
deducía, que la que yo habia encontrado no 
podía valer menos de cincuenta mil flori
nes. 

Hice al momento mis preparativos para 
volverme á Michlinitz, y durante el camino 
me entregué á las mas gratas ilusiones, dis
poniendo en mi mente de las riquezas que ya 
me creia seguro de poseer. Al tercer dia lle
gué á casa de mi madre, por quien fui re
cibido como es recibido siempre un hijo des
pués de una larga ausencia. Mi fisonomía la 
hizo conocer que traia algún secreto impor
tante que revelarla; saqué el ópalo del bol
sillo y le espuse á las miradas atónitas de mi 
familia. En seguida, para no perder tiempo, 
resolví partir á la gran feria de Cracovia, que 
debia veriflearse a la semana siguiente. 

En cuanto á los 50,000 florines ya habia 
yo decidido de antemano su destino. Habia 
prometido dotar á mis hermanas, y por con
secuencia distribuir á cada una de ellas 2000 
florines , con lo que serian las mas ricas he
rederas de Michlinitz; destinaba 4000 á mi 
madre, y en cuanto á los 40,000 restantes, 
decia yo , puedo comprar una baronía en 
alguna parte del Palatinado donde pasar el 
resto de mi vida con mi primita Ronza de 
Dunavitz que hará una escelente esposa. 

Tomadas estas resoluciones, me separé de 
mi familia con dirección a la capital , y lle
vando conmigo el ópalo encerrado en una 
bolsa de p ie l , y pendiente del cuello por 
una cadena de cobre. En el camino encon
tré un gran número de personas que se d i -
rijian también á la feria; pero las adelanté 
sin dificultad porque yo iba ginete en un ca
ballo que habia comprado con el resto de los 
cien florines , producto de mi jacinto. 

—Llevará acaso alguno de esos individuos, 
decia eutre m í , un ópalo de 50,000 florines 
como el mió? 

Llegué á la capital antes del mediodía, y 
dejando mi caballo en uua posada, me d i r i 

gí á la plaza mayor por las mismas calles 
que habia recorrido con mi padre cinco años 
antes. Cuántas mutaciones se hablan verifi
cado desde entonces,, y cuántos estraordina-
rios resultados habia producido una mera 
impresión de la infancia! Feliz casualidad, 
decia yo, fue la que condujo á mi padre á 
Cracovifi! si no hubiese venido no hubiera 
yo visto un ópalo maravilloso, no hubiera 
oído hablar de un cazador de piedras pre
ciosas , y no me hallaría hoy dia en la feria 
con una joya de valor de 50,000 florines. 

Yo no estaba muy seguro de la integri
dad del mercader amigo de mi padre; pe
ro antes de disponer definitivamente de m i 
tesoro, rao complacía en gozar del placer de 
poseerle; finalmente, deseaba que mi ópa'o 
escílase algún rumor semejante al que habia 
ocasionado el de Schmit. Paseóme , pues por la 
plaza, buscando una ocasión de publicar m i 
hallazgo, y dar á conocer la belleza y valor 
exorbitante de mi preciosa piedra. 

Paseando sin destino fijo , me detuve á 
ecsamiiiar un almacén compuesto de las mas 
ricas y variadas mercancías; el mercader ves
tido á la oriental y fumando su pipa se ha
llaba detras de una mesilla de tablas. 

Las telas mas ricas, los brocados , las se
das y los tegidos de oro de la Persia, las 
especias y los perfumes mas preciosos de la 
India y de la Arabía ; las hojas de damasco 
y los puños de sable incrustados en oro y 
marfil y adornados de piedras preciosas; las 
gomas mas raras del Africa y de la Guiena; 
los templos y las pagodas hábilmente escul
pidas en marfil y las maderas mas precio
sas; las muestras mas perfectas de mosáico, 
los camafeos esculpidos por los mas célebres 
artistas; tales eran las riquezas extendidas 
sobre las mesas del bazar. 

Sin embargo, esta era la parle menos r i 
ca, porque el contenido de otra mesa eclip
saba todas las preciosidades que hemos men
cionado; estaba cubierta de una gran can
tidad de pedrería de todas clases ; hallábanse 
allí simétricamente colocados en cuadrados, 
en círculos y en pirámides , diamantes, es
meraldas , r u b í e s , záfiros, topacios, piedras 
de todas magnitudes, de todos colores , que 
brillaban y deslumhraban la vista. Sin em
bargo , en aquel conjunto de riquezas no 
veía yo ningún ópalo. 

— Amigo , le dije al mercader, seguramen
te sois el rey de la feria; todas 'as riquezas 
de Oriente están agrupadas en vuestras me
sas , todos los países del mundo os han ren-

LÚKES i.0 DE JULIO. 
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dido tr ibuto, y sin embargo me parece que 
falta alguna cosa. 

—¿Qué es lo que buscabais?me pregun
tó sin quitarse la pipa, de la boca. 

—Mirad , esa pirámide es magníüca: se 
compone de dos órdenes de topacios, dos de 
r u b í e s , dos de záñros , dos de esmeraldas y 
uno de diamantes, y encima brilla una her
mosa perla. Pues bien , yo creo que un ópa
lo causaría mejor efecto que esa perla. 

— Bien podria hacer ese cambio, contes
tó el mercader quitándose la pipa de la bo
ca ; pero á mi parecer la perla termina me
jor la pirámide ; jóven, añadió , no se ha 
estraido de las entrañas de la tierra una pie
dra preciosa cuya especie no posea yo y apos
taría el valor de esa pirámide á que puedo 
presentar en cada especie, una piedra mas 
bella que cualquier otro mercader de Craco
via , y quká de toda Polonia y de Europal 
Y en seguida tendió una mirada de triun
fo sobre su almacén y tornó á tomar su 
pipa. 

—No tiene ópalo , dije entre m í ; pero es
tá tan orgulloso con sus joyas que no se 
atreve á confesar que le falta una.—Yo no 
tengo el valor de la pirámide que oponeros, 
le contesté , pero apostaría el valor de una 
joya que enseñaré á su tiempo, á que no 
tenéis otra semejante. 

—Corriente, fijad su valor, ó mas bien 
escoged entre esas joyas la que mas os con
venga , y el ganancioso se llevará las dos; 
vos mismo juzgareis sí la piedra que yo po
seo es mas ó menos preciosa que la vues
tra. 

Creí haber hecho un escelente negocio; 
iomé un diamante que calculé valdría unos 
50,000 florines y le separé á un lado. Una 
afluencia considerable de curiosos se halla
ba en aquel momento reunida en torno de 
la mesa; habían escuchado nuestra conver
sación y esperaban con ansiedad el resulta
do de una apuesta tan considerable. Al cabo 
había yo obtenido lo que deseaba, una oca
sión de hacer ostentación de una piedra tan 
rara , y adquirida á costa de tantos trabajos, 
ademas del diamante que brillaba sobre la 
mesa, y que yo consideraba ya como pro
piedad mía. Me quité la cadena del cuello 
y saqué de la bolsa |de piel mí ópalo , que 
coloqué en la mesa junto al diamante. 

— Hermoso ópalo, seguramente, dijo el 
mercader examinándole; a fé mía, vale mas 
que el diamante que habéis escojido, y pre
cisamente servirá para coronar la pirámide. 

Y abriendo en seguida una caja de ébano: 
—Mirad, el mío es bastante grueso. 

Y depositó en la mesa el mismo ópalo 
que Schmít había vendido al Rey , y cuyo re
cuerdo había quedado tan profundamente i m 
preso en mi imaginación. ¡Cuán crueles fue
ron mis sensaciones en aquel momento ! El 
precio de mis sudores , todas mis esperanzas, 
todo mí porvenir desvanecidos en un ins
tante , desvanecidos por mí estravagante y 
miserable vanidad! — El mercader tornó tran
quilamente á sentarse, tomó mí ópalo , y 
coronó con él la pi rámide, después de ha
ber quitado la perla. 

—Ahora no podréis menos de confesar que 
la pirámide no tiene defecto alguno. 

Me retiré con el mas profundo abatimien
to : y los consuelos de los espectadores, tan 
distintos de las alabanzas que yo esperaba, 
me hicieron mas daño que la pérdida de mí 
fortuna. Me dirigí á la tienda del mercader 
conocido de mi padre, pero sin referirle mi 
aventura: no tardó en estenderse la noticia 
de que un jóven ignorante se había dejado 
escamotear una joya preciosa por Haranza-
bal , el rico mercader de Basora, y aun tu 
ve la mortificación de verme señalado con 
el dedo. ¿ Cómo habéis sido tan necio para 
apostar contra Haranzabal? Sí me hubierais 
consultado antes , hubierais sabido, como es 
público en esta ciudad. que el Rey ha en
tregado ese ópalo al mercader en prenda de 
un emprést i to; pero con la condición de no 
enseñarle públicamente en la feria. 

Ya nada me quedaba que hacer en Cra
covia. Vendí raí caballo, y en vez de l legará 
mí casa con 500,000 florines en el bolsillo, so
lo me hallé con 200 resultantes de la venta de 
mi caballo y de un residuo de una cuenta que 
adeudaba el lapidario á mí difunto padre. Me 
v i precisado á referir mí triste aventura á mi 
familia que se manifestó mas sensible á mí do
lor que á sus pérdidas pecuniarias; sin em
bargo, no abandoné mí profesión de cazador 
de piedras preciosas, y en el mismo instan
te en que acababan mis esperanzas de ser 
destruidas, se despertaron estas con nuevo 
ardor: nuevas ilusiones , nuevos proyectos de 
fortuna se apoderaron de mi mente y bor
raron enteramente el recuerdo de mí in 
fortunio. 

Sin embargo, mí martillo no ha vuelto 
á hacer saltar otro ópalo , pero merced á mis 
incansables pesquisas, no han sido entera
mente ilusorios mis sueños do fortuna. En 
pocos años he podido dotar á mis herma-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 205 

ñ a s , fijar una pensión moderada á mi ma
dre , y ofrecer á mi prima Ronza, ya que no 
los honores de una baronía, al menos ios 

beneficios y la comodidad de una respetable 
casa de comercio. 

T. M . 

i : Isla figura que representa un español an
tiguo mostrando una medalla de Carlos I I I 
mereció en la exposición celebrada en Ma
drid el año ^ 4 5 el elogio de los inteligentes 
por su perfecta egecucioo. La hizo D. Mariano 

Arana, joyero diamantista de la corte, á 
quien se debe el dorado por medio del gal
vanismo. Empleó en la composición de aque
lla tres metales, el latón , la plata y el co
bre, que doró por el electro-galvanismo. 
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LA GOLONDRINA. 
T R A D U C e i O M D E I Í A M A R T I M E . 

A MI QUERIDO HERMANO F . DE MEDINA 

¿ or qué te alejas de mí ? 
¿ porque . d i , tierna avecilla , 
alzas lijera tu vuelo 
cuando mis ojos le miran f 

Ven, y tus pintadas alas 
aquí en mi pecho reclina, 
que tu destino y el mió 
la misma cadena liga. 

¿Acaso ignoras que yo, 
viajando paso la vida , 
y tan pronto cruzo el campo 
como descanso en la villa ? 

¡ Ay! á vivir desterrados 
la suerte á los dos destina ; 
ven , y deponiendo el miedo 
tranquila á mi lado anida; 

Y aquí los dos solitarios 
lloremos, triste avecilla, 
y que acompañe tu canto 
las tiernas lágrimas mías. 

¿No te lanzaron también , * 
como á m í , de tu guarida, 
del destino los rigores 
y del hombre la avaricia? 

Entra sin ningún temor 
bajo el techo que me abriga; 

Madrid.-Junio.—1860. 

¿ n o estoy también desterrado? 
¿ no es común nuestra desdicha ? 

Aquí de tus tiernos hijos 
los miembros, que el cierzo enfria, 
el aliento de mi pecho 
les dará calor y vida. 

También yo he visto á mi madre 
vagando errante y proscripta, 
acojerse bajo el techo , 
tal vez de casa enemiga. 

¿No ves de Francia en el suelo 
aquella mansión querida, 
cuyas puertas se me abrieron 
en mas venturosos dias?... 

Vuela llevando este ramo 
y en su umbral lo deposita : 
es un ramo de esperanza 
que la mía simboliza. 

Mas no, no me compadezcas, 
que si dura Urania, 
á que abandone mi patria 
con su inclemencia me obliga, 

¿ Acaso, no tengo un cielo 
cuya hermosura me brinda 
á gozar en su recinto, 
¡ ay ! la libertad perdida ? 

RAFAEL DE MEDINA É ISASI. 
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historia ttatural. 

ntes de pasar á ha
cer la descripción c 
índole de este terri
ble animal, será opor
tuno distinguir los 
animales á que se ha 
dado comunmente el 
nombre genérico de 
tigre. 

Casi lodos los viajeros han confundido 
los leopardos, las onzas y las panteras con 
los tigres, animales muy comunes en el Afri
ca y en todas las partes meridionales del 
Asia ; al contrario que el tigre , que es muy 
poco conocido, especialmente de los anti
guos. Aristóteles no lo menciona en su his
toria natural. Plinio dice que Augusto fue el 
primero que presentó un tigre á los roma
nos en la dedicación del teatro de Marcelo, 
cuando consta que Scauro , siendo Ed i l , ha
bla enviado 450 panteras, Porapeyo A\0 , y 
Augusto 420 para los espectáculos de Roma. 
Plinio no obstante no da ninguna descrip
ción del tigre, Oppiano y Loinio han sido 
los primeros que dijeron tener el tigre man
chada la piel con listas largas, que es uno 
de los caracteres que distinguen al verdadero 
tigre; de suerte que según los antiguos el 
tigre es un animal feroz, de una velocidad 

terrible, cuyo cuerpo está manchado de lis
tas largas; y cuyo tamaño escede al del 
león. El uso común de llamar pieles atigra 
das á las manchadas con pintas diversas, 
ha sido causa de que los viajeros han lla
mado tigres á todos los animales de presa 
cuya piel es atigrada, es decir, pintada con 
manchas separadas , aunque no fuesen de la 
especie del verdadero tigre. Hecha esta acla
ración pasemos á hacer la descripción de 
este animal. 

El tigre ocupa el segundo lugar entre 
los animales carnívoros, sí bien nadie le 
iguala en malignidad y ferocidad. Lejos de 
mostrar la nobleza, clemencia y magnanimi
dad del león, y la indiferencia de los de-
mas animales de su especie, cuando no les 
acosa el hambre, y no esperimentan provo
cación alguna, el tigre se muestra siempre 
vilmente feroz y sediento de sangre, aun cuan
do se halle saciado de carne, y descanse 
sobre un cúmulo de víctimas; su furor no 
conoce treguas ni límites, asóla el pais en 
que habita; no le infunden temor las armas 
del hombre ; degüella y destroza rebaños en
teros de animales domésticos y salvages, y 
con la misma furia despedaza la primera que 
la centésima víct ima: cual si anhelara en
contrar resistencia vigorosa para desfogar su 
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cólera, acomete á los elefantes, á los rino
cerontes , y algunas veces á los leones. 

La forma de su cuerpo revela ya la fe
rocidad de su instinto. A la manera que el 
aire noble del l eón , la espesa y larga rae-
tena que cubre su cuello sombreando su ros
tro , su mirar osado y su paso grave anun
cia su arrogante y magesluosa intrepidez, 
el tigre manifiesta en la longitud de su cuerpo 
y cortedad de sus patas, que le obligan á 
andar casi arrastrando por la tierra, en la 
cabeza desnuda , en los feroces ojos, y en su 
lengua de color de sangre, siempre fuera 
de las fauces , los caracteres de su villanía y 
perversidad insaciable: porque animado de 
un furor ciego que esteudiéndose por todo 
su cuerpo abrasa y corroe sus entrañas , de
vora ciego á sus propios hijos, y despedaza 
á su propia madre cuando sale á su defensa. 

Algunos historiadores le comparan en la 
magnitud a un caballo, otros á un búfalo, 
y otros han dicho que era mayor que un 
león. Mr. de Laude Mayon asegura haber visto 
en las Indias orientales un tigre de ^6 pies 
de largo, comprendida sin duda la cola. 

Por fortuna la especie del tigre es bas
tante rara y menos eslendida que la del 
león: no obstante, la tigre pare como la leo
na cuatro ó cinco cachorros; es furiosa tam
bién como el tigre; pero su rabia llega á lo 
sumo cuando le roban sus hijos; entonces 
arrostra lodos los peligros , y persigue a los 
robadores, los cuales viéndose acosados suel
tan á uno de sus hijos; la tigre se detiene, 
le coge, le lleva á ponerle en salvo, y vuelve 
á seguirlos hasta la población ó los navios, 
y cuando ha perdido toda esperanza de con
seguir su objeto, espresa su cruel dolor con 
los mas terribles ahuliidos. 

La especie del tigre está reducida á los 
climas mas ardientes de la India oriental. Se 
encuentra en Malabar , en Siara , en Bengala, 
en las mismas regiones en que está el elefan
te , á quien suele acompañar para comer su 
estiércol, que le sirve de refresco. 

Los lugares donde suele devorar mas 
presas son por lo regular las riberas de los 
rios y lagos, donde tiene pronto remedio al 
ardor que en ól escita la sangre que bebe 
de las víctimas, y que consume sus entra

ñas. Allí multiplica su carniceria, pues por 
lo regular abandona los animales que ha muer
to para degollar otros, en cuya sangre se 
embriaga, despedazándolos y abriéndolos en 
canal para introducir en su cuerpo la cabeza, 
y abrevarse en la fuente de sangre que le 
ofrece la concavidad de los cuerpos , ago
tándola casi siempre, sin que por esto se 
sacie su ardiente sed. 

Cuando mata á algún animal corpulento 
no lo abre en aquel mismo sitio, sino que 
para cebarse en ellos mas á su placer, se 
los lleva á los bosques, arrastrándolos con 
suma lijereza. 

Mueve el tigre la piel de su faz, cruje 
los dientes, y brama y ruje á la manera del 
león , aunque de un modo mas bronco. Su 
piel es bastante estimada en la China, donde 
los mandarines militares cubren con ella las 
sillas en que salen al público, y también las 
emplean para las almohadas de que usan en 
invierno. Su sudor es venenoso, y aun el pe
lo de su bigote, según algunos autores, es 
una ponzoña mortífera para hombres y ani
males ; pero creemos que esta sea una falsa 
opinión, porque si bien el pelo de su b i 
gote tomado en pildoras mata, es porque sien
do duro y de mucha consistencia, semejan
tes pildoras hacen el mismo efecto en el es
tómago que harían pildoras de afiladas agu
jas ; asi es que los indios comen su carne 
sin esperimentar daño alguno. 

Pero creemos ocuparnos demasiado de un 
animal tan dañino; asi que , concluiremos es
te artículo concillando dos opiniones acerca 
de la ligereza del tigre. Dice el célebre historia
dor antiguo Plinio, que la velocidad de este 
animal, como parece indicarlo su nombre 
de tigre, vocablo armenio que significa sae
ta , opinión que refuta Boncio, fundándose 
en que casi nunca acomete á los animales que 
corren, sino esperándolos en emboscadas, 
pero á nuestro entender la velocidad de que 
habla Plinio debe entenderse no de la velo
cidad de los pasos en una carrera seguida, 
pues esto le es imposible por la cortedad 
de sus piernas, sino de la agilidad de los 
saltos prodigiosos que da, á veces de muchas 
toesas. y que tan terrible le hacen, por la 
dificultad de evitar su embate. 

S. P . E . 
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1 suceso que voy á referir 
á mis lectores no es una 
anécdota imaginaria sino 
una historia real y posi
tiva. 

En 4818 rae hallaba yo 
en San Pedro de la Mar
tinica. A corta distancia de 

I r mi casa vivia un joven francés 
^ recien llegado á la colonia , y 

con quien trabé amistad ; su ca
rácter alegre y un tanto petulan
te, su tono y sus modales con
venían perfectamente con su fran

j ea y agradable fisonomía ; en una pa
labra , llevaba en sus facciones el se
llo de la raza tolosana del mediodía 

^ de Francia. No carecía de instrucción; 
pero lo que le habia dado á conocer en la 
vecindad era un mérito menos precioso, el 
de tocar perfectamente el flageolet. Segura
mente era un virtuoso de primer género en 
este instrumento, de suerte que ni de dia 
ni de noche le soltaba de la mano, ejecu
tando todas las contradanzas y todas las va
riaciones de su numeroso repertorio. En la 
misma casa, debajo de él , habitaba un joven 
criollo, M. de L . , un tanto enamorado de 
sí mismo y de su fortuna, brusco y orgu
lloso en sus modales, poco sufrido , y qui 
merista eterno, como lo son todos los crio
llos , ó al menos como lo eran entonces. 

Un dia estaba M. de L. ocupado en leer, 
indolentemente tendido sobre su canapé y en
vuelto en su ancha bata, mientras que su 
vecino del piso superior mezclaba con el 
viento fresco y matutino de la brisa oceá
nica los agudos sonidos de su infatigable fla
geolet. 

Distraído de su lectura, llamó el criollo 
a su negro. 

— Cacao, di de mi parte al caballero que 
vive arriba que deje de tocar el flageolet, 
ó por lo menos que no toque tan íuerle, 
que rae está incomodando. 

— Está bien , señor. 
En nuestras colonias no hay cosa que 

mas agrade á un esclavo que tener que par
ticipar á un blanco órdenes por el negro, y 
propasándose de lo qne se le habia preve
nido , le da este recado: 

—Dice mi amo que dejéis de tocar el fla
geolet ; porque le estáis incomodando y fas
tidiando. 

— Calle ! contestó el músico; sorprendido 
al pronto, pero recobrando en seguida su 
calma normal: ¿Y quién es vuestro amo? 

—¡VI. de L. . .. 
—¿ Y quién es M, de L. . . . .? 
— M i amo 
—¿Y que está haciendo ahora. 
— Está leyendo 
— Pues, hijo m i ó , como cada uno es l i 

bre en su casa, que M. de L lea lo que 
le dé la gana, y yo continuaré mis varia
ciones.—Da en seguida al negro con la puer
ta en los hocicos, y prosigue con mas en
tusiasmo la tocata que habia suspendido. 

Cacao hace con su amo lo que con el 
vecino, comenta y desfigura la respuesta 
que se le habia dado. 

— ¿Qué ha dicho? le pregunta su amo 
asi que entra, porque el maldito sigue to
cando y con mas fuerza todavía. 

— ¿Y qué quiere V. que yo le haga? 
— ¿Pues qué te ha contestado ese músi

co infernal? 
—Que le da la gana de tocar, y que vues

tro recado le ha hecho reir. 
Apenas hubo el negro pronunciado estas 

palabras, enfurecido el criollo arrojó el l i 
bro, y se levantó hecho un basilisco. 
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—Sube, csclamó, sube otra vez Cacao y 
di a ese insolente que si no calla al instan
te iré yo á echarle por la ventana. 

Esta vez ejecutó Cacao su comisión al 
pie de la letra; pero el virtuoso sin inter
rumpir el allegretto que estaba ejecutando, 
esforzó mas todavía , y dio por respuesta al 
mensage del negro un soberbio puntapié en 
el posterior. 

La esplicacion era elocuente , y fue apre
ciada en lo que valia. 

Furioso M. de L . . . sube á la habitación 
del músico. No llevó a cabo, como se deja 
conocer, la brutal amenaza que habia hecho; 
pero desahogando su bilis en términos viru
lentos, á los que le respondieron con lamas 
imperturbable sangre fria, provocó en due
lo al del Languedoc, quien aceptó alegre
mente el lance. La espada fue el arma ele
gida. 

— Y cuando, caballero? dijo mi compa
triota sin soltar de la mano el flageolet —Al 
instante. 

— A l instante? vos os chanceáis. Lo que 
es hoy, me es absolutamente imposible. Mis 
negocios no me dejan mas que una hora de 
descanso, y pienso emplearla en repasar unas 
variaciones, nuevas. Hoy tengo que evacuar 
varios asuntos: esta noche estudiaré las va
riaciones y dejaré en órden mis negocios por 
lo que pudiera tronar. Mañana á las seis, 
si gustáis , seré vuestro. 

Que quiso que no , tuvo el criollo que 
moderar su impaciencia. Bajóse á su casa , 
después de haber sido cortesmente acompa
ñado hasta la escalera, y su adversario si
guió luego por espacio de una hora ensa
yando en el flageolet las variaciones que ha
bia indicado. 

En seguida se marchó á sus ocupaciones 
y por la noche prosiguió sus tocatas á mas 
y mejor, mientras que su vecino se daba 
á los diablos y le abrumaba á imprecaciones 
y amenazas. 

Al dia siguiente se levantó mucho antes 
de la hora convenida el tocador de flageolet, 
é hizo resonar de nuevo su instrumento hasta 
que llegaron dos amigos á quienes habia ci
tado para padrinos. Salió con ellos hacia el 
lugar de la cita que si mal no me acuerdo 
era junto al jardín botánico. 

Perseguido por la implacable melodía, 
el criollo había llegado ya con sus padrinos 
y algunos curiosos que habían olfateado el 
negocio. Iban ya á dar las seis cuando se 
oyeron á lo lejos los sonidos del flageolet. 

No podían equivocarse: era el desafiado 
que llegaba con sus dos amigos caminando 
á paso redoblado al compás de una marcha 
que tocaba, y que terminó exactamente hasta 
la última nota , saludando en seguida con 
corteses ademanes á todo el mundo. 

Después de las esplicacíones y convenios 
de costumbre se dispusieron los dos campeo
nes al combate.—En guardia, caballero, es
clamó el criollo frenético de cólera y de 
despecho. 

— Estoy á vuestras órdenes , le contestó el 
francés; pero permitidme antes tocar un solo 
motivo de mis variaciones. ¡ A h ! quizá será 
la última vez , y no creo que queráis privar
me de este placer. 

La originalidad de la súplica , la sangre 
fria con que la hizo, escitaron la risa de 
todos los circunstantes, y nuestro buen hom
bro sentándose sobre la yerba enfrente de 
M. de L empuñó su fiel instrumento, des
pachó sus variaciones, le guardó enseguida 
cuidadosamente, y por último se puso en 
guardia: á la primera estocada hirió á su 
adversario en el hombro derecho. Corrió la 
sangre y de común acuerdo se suspendió el 
combate. La herida del criollo no era peli
grosa. El vencedor, luego que hubo salu
dado , sacó su flageolet y partió con sus pa
drinos tocando la misma marcha que á la 
venida. 

Al día siguiente M. de L se mudó. 
A . L , 
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m mmm 
En una maña
na del mes de 

Mayo , al 
tiempo de 
preparar

se para le
var anclas 
la tripúla

la cion de 
l uno de los 

barcos de 
vapor que 
de anos á 

]esta parte hace 
un cuotidiano 
viaje desde las 
aguas que ba

ñan la torre de Oro 
en Sevilla hasta la 
azulada bahía de la 
ciudad de Cádiz, una 

berlina lirada por cuatro caballos 
negros venia á todo escape por la ronda de 
la ciudad, no habiendo dejado de avivarlos 
el que los guiaba, hasta el momento en que 
se hallaron frente á frente con el vapor que 
se preparaba a partir. Salió de ella un caba
llero de aspecto venerable, y que por sus 
canas y rugosa frente demostraba haber lle
gado á los sesenta y cinco años de su vi ia. 
Lo acompañaba prestándole su brazo para 
que se apoyase una señora en estremo ele
gante y de modales distinguidos que podria 
tener cumplidamente los cuarenta años de 
edad. Habiendo entrado en el vapor seguidos 
de unos cuantos criados, se dirigieron a la 
cámara de popa, permaneciendo en ella has
ta que el movimiento del buque y el ruido 

de las ruedas les hicieron subir sobre cu
bierta, donde se hallaban los demás pasaje
ros , no podemos decir si porque en este si
tio les fuese menos molesto el viaje, ó si 
por gozar las bellezas que este ofrece, so
bre todo en la estación de la primavera. Con 
efecto, cuando en uno de estos barcos se 
recorren las veinte y cinco leguas que me 
dian entre Sevilla y Cádiz, no recuerda el 
viajero lo que ha visto en otros paises, ni 
tiene por qué envidiar los coches de vapor 
de Inglaterra, los bien construidos caminos 
de hierro de Nueva-York, ni echa de rae-
nos tampoco los pintorescos paisajes que la 
Italia y la Suiza hayan podido ofrecerle. 

La proa del barco hiende las aguas cris
talinas y apacibles del Guadalquivir, y sigue 
su rumbo entre dos orillas engalanadas por 
la naturaleza con todas las pompas y primo
res de la vegetación, y donde indistintamen
te se cria el limonero y el naranjo á la par 
del álamo blanco y de la corpulenta encina, 
que descuellan con su elevada copa dando 
sombra al rosal, al lirio silvestre y á la 
flor de la enredadera que se entrelazan y 
confunden con las pomposas vides cargadas 
de opimos frutos. El sol estaba rodeado de 
algunas nubecillas, lo que unido á un vien
to que soplaba de la parte del mar hacían 
la mañana fresca y deliciosa. Las brisas que 
habían atravesado las campiñas venían impreg
nadas del perfume de las flores, y banda
das de miles de pájaros pasaban de una ori
lla á otra del r i o , saludando la primavera 
con sus cánticos de alegría, y posándose á 
veces como para disfrutar el fresco de las 
aguas en los altos palos de la nave. 

Todos los pasageros (fue estaban sobre cu-

LUNES 8 DE JULIO. 
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bierta ó ya tomando té sobre limpias y ele
gantes mesas, ó ya rendidos en corros con
versaban entre sí fijando sus ojos en las cien 
torres de Sevilla que aun se descubrían en
tre espesas alamedas, sobresaliendo entre to
das la colosal Giralda , ó bien 6jaban su vis
ta en San Juan de Alfarache y otros varios 
pueblecitos que se ostentan en una y otra 
or i l la , lamidos por las aguas del Guadalqui
v i r , y casi siempre coronados de su forta
leza y castillo medio arruinado, pero de 
gusto y arquitectura oriental. Todos contem
plaban con interés tan bello y variado pa
norama, escepto los dos pasajeros que ha
bían dejado la berlina, que , aunque sobre 
cubierta, permanecían apartados de los de-
mas, silenciosos y como indiferentes á las 
bellezas naturales que los rodeaban. 

El anciano era un sugeto bastante cono
cido en la ciudad que acababan de dejar, or
gulloso por su clase, y rico por el título de 
marqués de Gualmellato, que habia recibi
do de sus padres, y que era uno de los mas 
pingües y desempeñados de toda la Andalucía. 
La señora que le acompañaba era hija suya, 
viuda del conde del Olmo , y aristocrática has
ta el estremo deque su padre la mirase co
mo el tipo de la nobleza pura, pues él te
nia por degenerada y corrompida aquella en 
que habían influido algo las costumbres mo
dernas , dando abrigo y acogida á esas má
ximas de igualdad que la filosofía ha hecho 
conocer en nuestra España, y que según las 
ideas del buen marqués databa desde la in 
vasión francesa, en que la plebe habia pres
tado buenos servicios, pero que habia co
brado caros por los privilegios y franquicias que 
por sí y ante sise habia tomado. En vista de esto 
nada estraño parecerá que estos dos perso-
nages no tomasen parte en las conversacio
nes y entretenimientos con que los demás 
viageros procuraban invertir las horas que 
habia de durar aquel viage. 

Seria la una del día cuando el barco lle
gó á Sanlúcar, y habiendo entrado en el mar, 
pasado la barra y doblado el cabo de Rota 
á merced de un viento favorable y de la 
marea que los protegía, divisaron á Cádiz, 
que está en medio del Océano, como una 
concha en medio de las aguas, su bahía 
sembrada de cien y cien buques de diversos 
tamaños y formas, y de diferentes naciones 
y banderas, descubriendo también un mar 
inmenso, que no tiene mas límites que el 
orizonte, y en el que para hallar tierra es 
necesario correr miles de leguas, y bus

car las fértiles riberas del Nuevo mundo. 
A vista de este mar espacioso el marques 

y su hija se animaron, estendieron su vis
ta por aquella dilatada superficie, como bus
cando al parecer un objeto que llamaba su 
atención y era el blanco de sus cuidados. 

— Patrón , dijo el marques al capitán del 
vapor, ¿aquello que se divisa á lo lejos pa
rece una vela ? Lo es en efecto. 

— El capitán dirigió su anteojo hácia el 
punto que se indicaba. Si señor , contestó, 
es un barco que viene á todo trapo para 
entrar en el puerto antes que el sol se 
ponga. 

• — ¿No trae bandera? dijo el marques. 
—Si señor , no la diviso bien, pero por 

la construcción del barco y por el rumbo 
que trae conozco que es inglés, y probable
mente vendrá de Londres ó de Liverpool. 

— Es el que esperamos, dijo entonces á 
su hija el marqués. 

—Otra pregunta, capitán. ¿Llegará mu
cho después que nosotros á la bahía? 

—Allá nos veremos, y si hay alguna d i 
ferencia será muy corta. 

Para comprender el vivo ínteres que aque
lla nave que aun estaba á merced de los ma
res y de los vientos inspiraba al marqués y 
á su hija, es necesario saber que esta tenía 
de su difunto esposo una niña que entonces 
tendría 18 años , y qne cuatro antes habia 
mandado á un colegio de Londres para que 
recibiese allí una educación tan esmerada y 
completa cual convenía á su ilustre nacimien
to y colosal fortuna, pues esta niña poseía 
no solo el título y caudales de su padre, 
sino que con el tiempo deberían refundirse 
en ella por la muerte de su abuelo los de 
la casa de Gualmellato. 

Muchas dificultades habia habido para su 
viage, nacidas no tan solo del cariño que 
en su casa todas la profesaban, sino de la 
antipatía que tenia su abuelo á que su nieta par
ticipase, al educarse en un colegio estran-
gero, á la par de las habilidades propias de 
su sexo, máximas poco conformes á su no
bleza, pues bien sabia él que de estraño 
suelo habían venido las costrumbres moder
nas , que tan antipáticas le eran. Con todo, 
otras reflexiones relativas al bienestar y fe-
licilidad de su nieta, vencieron las diíicuHa
des de voluntad que se oponían, y esta al 
fin marchó á su colegio, donde, según las 
cartas de ella y de su encargado ó lutor, hizo 
mil adelantos, hallándose al fin en estado 
de regresar al seno de su familia, no solo por 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 2 M 

que su educación estaba concluida, sino por
que babiendo llegado á cierta edad, era ne
cesario que volviese a su casa, donde se 
tenian estensas y brillantes miras bácia ella. 

El dia anterior babia ¡legado á Sevilla 
una carta de Londres noticiando la salida de 
Teresa de su colegio, y las personas á quien 
iba encargada, con cuyo motivo sus padres 
emprendieron su marcha á Cádiz, adonde ya 
babria llegado ó deberla llegar muy pronto 
el buque que la t raía , para recibirla en sus 
brazos, pagando con esta impaciencia un t r i 
buto al cariño que la profesaban, y á lo 
que de ella debian y pensaban exigir en lo 
sucesivo. 

Cádiz, que al principio parecia una nu
be en medio del mar, poco á poco y al 
paso que el vapor se acercaba iba saliendo 
de entre las aguas aclarándose y dejan
do distinguir sus torres, castillos, baluartes 
y almenas. También á cada momento que 
pasaba , el buque que babia sido objeto de 
las preguntas del marqués , se iba acercando 
y ya se distinguía con suma claridad, no so
lo su velamen hasta el mas pequeño gallar
dete, sino también los cañones que lo ro
deaban , y aun hasta los marinos y pasage-
ras que venían sobre cubierta. Al fln los dos 
barcos, el de vapor y el navio de guerra 
inglés surcaban unas mismas aguas, y nave
gando ya en la bahía y bajo el tiro de ca
non de las fortalezas de Cádiz, fueron á an
clarse á pocas varas de distancia el uno del 
otro. 

Los pasageros del vapor saltaron seguidos 
de sus equipages en multitud de botes que á 
su vista hablan salido del puerto para con
ducirlos á tierra, habiendo entrado el mar
qués y su bija en una lancha de vela lati
na, que según sus órdenes enderezó su rum
bo hácía el navio que acababa de anclar. 
A la vista de esta lancha que se aproximaba , 
los pasageros de este üjaron sus miradas en 
ella, con especialidad una jóven que estaba en 
la popa y que desde luego fue el objeto es-
clusivo de las miradas del marqués. Luego 
que hubo pisado el navio, un caballero que 
venia encargado de la jóven se la presentó , 
y pronto esta se vió estrechada por los bra
zos de su madre y contra el helado corazón 
de su abuelo, que en esta ocasión no pudo 
menos que dar algún latido. Pasados aque
llos primeros momentos el marqués dispuso 
á su nieta que los siguiese al vapor de don
de ellos acababan de salir, pues habiendo es
te de volver en aquella misma noche á em

prender su viage bácia Sevilla , pensaba mar
char en él y no permanecer en Cádiz sino 
las pocas horas que faltaban para su sa
lida. 
• La jóven co» efecto siguió á su familia 

después de haberse despedido de todos sus 
compañeros de viage; pero no sin haber lan
zado durante este tiempo repetidas y espre-
sivas miradas á un jóven , que apoyado en 
el timón del navio parecia sumergido en la mas 
profunda tristeza y abatimiento. 

— Caballero, le dijo Teresa acercándose á 
él apoyada en ef brazo del viejo marqués. 
Vamos á separarnos del todo ahora mis
mo , pues parece que en esta noche sa
limos en aquel vapor, donde ha veni
do mi abuelito, para Sevilla , sin detener
nos aqui mas que algunas horas. Como por 
el peligro de que V. me ha salvado, del que 
mas despacio enteraré á m a m á , he contraí
do con Y. particulares relaciones, no pue
do dispensarme de decirle que si alguna vez 
va á Sevilla tiene alli una casa donde será 
recibido con gusto, y una familia que desea 
serle útil. 

— Es V. muy buena ! contestó el jóven con 
la mayor atención. 

El marqués no pudo dispensarse de re-
pentir la oferta que acababa de hacer su nie
la, aunque en un tono seco que revelaba 
la etiqueta y la urbanidad al menos esperi-
menlado en cosas de mundo. 

Saltaron ai fin en la lancha, y el jóven 
inmóvil siempre en la popa del barco siguió 
con sus ojos aquella barquilla que alejaba 
de él á Teresa, la que por su parte no de
jó de dirigir también alguna mirada furtiva 
hacia el barco donde quedaba su compañe
ro de viage. 

— Has hablado, dijo el marqués á su nie
ta, de no sé qué beneficios que te ha * 
dispensado ese jóven. Supongo que será cosa 
seria , algo mas que esas atenciones con que 
comunmente sirven á las damas los jóvenes 
bien educados. 

—Si señor. A la tercera noche de hallar
nos en el mar, un viento contrario y un 
oleage furioso que causaron algunas averías 
al barco, obligaron al capitán á tomar puer
to en uno á cuya vista estábamos. Cuando 
arribamos á él se determinó que desembar
cásemos. Iba yo á poner un pie en la lan
cha cuando un golpe de mar rompió el ca
ble que la sujetaba á los costados del buque 
y caí al agua; siendo mas difícil el l i 
brarme por lo irritado del mar y por la os-
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curidad de la noche. Todos estaban perple
jos sin saber qué partido lomar, y muchos 
ni aun sabían lo sucedido, cuando ese joven 
se lanzó al agua esponiendo su vida, y des
pués de haber batallado algunos minutos con 
las olas logró salvarme Creo que es un 
beneficio que merece el ofrecimiento que á 
nombre de V. acabo de hacerle. 

El peligro de su nieta habia afectado al 
m a r q u é s , por manera que sintió no haber 
sido mas espresivo con aquel joven, y aun 
se propuso repararlo todo si venia a Sevilla, 
donde pensaba pagar el servicio hecho á su 
nieta. Pero esta le habia recompensado ya 
con las dulces miradas que le habia dirigi
do , y con una lágrima que al despedirse de 
él habia corrido por sus mejillas y que él 
solo habia notado. 

11. 

Teresa era el encanto, no solo de su 
familia, sino de cuantos tenían el gusto de 
conocerla. Muy superior por su educación 
á las demás jóvenes de su clase, descollaba 
también entre ellas por su amabilidad y her
mosura. Entrada en los í 9 años, su esta
tura era alta, su cintura flexible como un 
junco, breve su pie, su color sonrosado, y 
sus ojos rasgados y azules de un brillo como 
el de las estrellas en una noche oscura. En 
vano al llegar á Sevilla sus padres la habían 
presentado en el grao mundo, héchola pa
sar noches enteras en bailes y elegantes sa
raos, á donde infinitos adoradores derrama
ban en sus oidos con profusión palabras de 
ternura y amarteladas frases. 

—Teresa, insensible á tales obsequios y 
superior á lo que la rodeaba, en nada lijó 
su atención sino por un momento, y pa
recía ocupada de algún secreto pensamiento 
que absorviera toda su atención ocupando es-
clusívamente su alma. 

Este distraimiento continuo , esta vague
dad en sus ideas era achacada por algunos 
á un aristocrático orgullo heredado de sus 
abuelos, y otros la esplicaban como un efecto 
del candor de su alma , inocente todavía , ó 
bien como resultado de su inesperíencia y 
falta de mundo. Poco á poco este estado se 
fue haciendo habitual y mas pronunciado, 
hasta llegar á convertirse á los pocos meses 
en una tristeza continua, en una melanco
lía profunda que la obligó á dar señales evi
dentes de disgusto hácia los placeres, hallan
do solo recreación y consuelo en la soledad 

que frecuentemente ella buscaba en los cam
pos y roas solitarios paseos, que recorría á 
menudo acompañada de una doncella de to
da confianza, y un criado que las seguía á 
distancia de algunos pasos. 

Las mas veces escogía Teresa para sus 
escursiones las orillas del Guadalquivir , com
placiéndose en ver llegar los vapores que 
^eniao de Cádiz. Entonces se paraba á ob
servar la salida de los pasageros , y frecuen
temente al retirarse exhalaba algún profun
do suspiro que nadie escuchaba , y que solía 
perderse entre las ráfagas de viento, ó en
tre el clamoreo de los marineros que de con
tinuo entran ó salen con sus embarcaciones 
en este sitio. 

Educada en un colegio, con el alma ar
diente de una española , y adornado su ta
lento con la lectura . Teresa al llegará cierta 
edad se había forjado en su mente la imagen 
de un hombre tal cual para su felicidad con
venía ; pero sin acordarse siquiera de la 
clase en que había nacido, y de lo necesa
rio que era que el hombre que ocupase sus 
pensamientos, tuviera en el inundo un lugar 
tan distinguido como el que por su naci
miento y riquezas ella ocupaba. 

En los pocos días que mediaron desde 
su salida del colegio á la de Lóodres, co
noció un jóven, español también, que de
bía volver á su patria en el mismo buque 
que ella, y que se hallaba en Inglaterra, 
después de haber recorrido la Italia y otros 
países, donde habia estudiado cuanto podía 
perfeccionarlo en la pintura, que era el arte 
á que con mas esperanzas y deseo de gloría, 
que de fortuna , se habia dedicado. Se ha
bían visto y agradado recíprocamente estos 
dos jóvenes , pero el pintor que desde luego 
concibió una pasión profunda por Teresa, 
fue tímido con ella, no solo porque el amor 
verdadero siempre lo es, sino por cuanto, 
habiendo llegado á saber la clase á que esta 
pertenecía , vió y conoció desde luego que 
entre los dos mediaba una distancia inmen
sa , y que estaban separados por un abis
mo que seria peligroso tal vez para entre 
ambos el querer atravesar. En vista de esto 
guardó dentro de su pecho el cariño que 
Teresa le habia inspirado, y sus lábios no 
profirieron durante los diasque pasara junto 
á ella, ni una sola palabra que revelar pu
diera sus sentimientos. Con todo ; Teresa ob
servaba en aquel jóven una cosa particular, 
cierta animación en sus palabras y miradas, 
un interés de tal especie, que hizo que lijase 
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en el sus ojos con mas detención que la 
que debiera, descubriendo en él una figura 
varonil y simpática un alma de artista , ele
vada y llena de nobles y generosos sentimien
tos , un talento en fin despejado y vivo, á la 
par que adornado con rail conocimientos 
amenos á la vez que útiles é interesantes. 

La desgracia de Teresa , el valor con 
que el joven pintor se lanzó al mar para sal
varla en el momento en que hasta los mas 
intrépidos marineros temian ser víctimas de 
su arrojo, la emoción que á la vista de tal 
peligróse marcó en las facciones de este, y 
los latidos de su corazón que Teresa perci
biera clara y distintamente cuando su liber
tador, loco de entusiasmo por haberla l i 
brado de una muerte cierta, la estrechaba 
en sus brazos y contra su pecho con apa
sionada ternura, todo esto fue causa de que 
las buenas disposiciones que ya de antemano 
eiistian en ella hacia su companero de viage, 
se formulasen (si es permitida esta espre-
sion) que de ser un sentimiento vago, una 
simpatía sin objeto, pasarán á tenerlo real 
y efectivo, y que en una palabra se convir
tiesen bajo la sombra de la gratitud , en un 
amor verdadero, esclusivo y vehemente cual 
siempre lo es el que por vez primera senti
mos en nuestra vida. 

El pintor firme en su propósito vió tam
bién los adelantos que habia hecho en el afecto 
de Teresa , pero no fue esto bastante para 
que le declarára su cariño así que llegó el 
dia de su separación , sin que la pobre niña 
hubiese tenido ocasión de asegurar á aquel 
joven hasta qué grado no seria olvidado; 
pero al mismo tiempo la tristeza que este 
manifestó al separarse, fue causa de que 
ella se confirmase mas y mas en la idea de 
que era amada, no acertando á señalar qué 
motivo podria obligarlo á guardar tanto si
lencio, cuando él podía ya también conocer 
que sus sentimientos serían bien acogidos. 

Eu vista de esto , no parecerá estraño 
que Teresa se hallase disgustada en las aris
tocráticas tertulias á donde la llevaba su fa
milia , que oyese con indiferencia los frivo
los galanteos de los amadores de oficio, y 
que volase su alma á otra regiou mas su
blime de ternura é idealismo que sin estos 
antecedentes, y por cierta clase de personas 
era imposible adivinar ni comprender. 

I I I . 

La rosada aurora derramaba ya sus pía-

leados rayos sobre las corrientes del Guadal
quivir , haciéndolos reflejar sobre las negras 
y lustrosas pizarras que cubren los templos 
dp Sevilla, ciando Teresa, saliendo de la 
casa paterna después de haber pasado una 
noche de insomnio y de tormentos, iba en 
busca del aire libre , y á que refrescase el 
ardor de su frente y la fiebre de su pecho 
la matutina brisa del otoño , que pura y em
balsamada soplaba cual siempre en las r i 
sueñas alamedas que circundan á Sevilla bor
dando de eterna verdura las márgenes del 
Guadalquivir. 

Cuatro meses hacia desde la larde en que 
dió la última mirada á su compañero de via
ge sin que en este tiempo se hubiese presen
tado en su casa, ni ella tampoco hubiera 
podido indagar su paradero, ignorando ab
solutamente si habia venido á Sevilla, que 
también era su tierra natal, si se habia que
dado en Cádiz, ó si acaso habia tomado al
gún otro rumbo sin cuidarse de verla ni dar
la noticias de su suerte. 

Me he equivocado, se decía á sí misma; 
él no me ama... si hubiera sentido por mí 
la inclinación que yo he creído y que aun 
yo mismo esperimento, no habrían pasado 
cuatro meses sin venir á verme; sin acor
darse siquiera de mí. . . Pero no importa, 
mientras no halle un hombre como é l , no 
daré mi mano, ni aun mi preferencia á otro... 
Mi familia no podrá culparme, si los que 
me presenta me son indiferentes... Puede que 
con el tiempo se disipe este sentimiento que 
tan obstinadamente se ha apoderado de mí . . . 
Entonces, si no dichosa , podré al menos v i 
vir en calma. 

Estos propósitos se hacia , y tales eran 
las reflexiones y pensamientos que cual l i 
geras nubes pasaban por el alma de Teresa, 
cuando al llegar frente á un edificio del 
tiempo del Rey D. Pedro, observó entre 
los árboles que estaban á su frente, y 
en un banco de piedra cubierto de ye
dra y murta un jóven , que aunque vuel
to de espaldas, no dejó de llamar su 
atención. Una negra melena caia sobre el 
cuello de un frac verde., y á su lado habia 
una caja de pinturas. El al parecer tenia en 
la mano un álbum donde trazaba con sus 
pinceles el diseño de aquel viejo edificio. El 
ruido que hizo entre los arbustos y rosales 
de que estaba poblado el jardin, la flotante 
falda de seda que vestía Teresa, hizo que el 
jóven volviese sus ojos hácia el parage donde 
se percibía aquel ruido. 
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Un grito de sorpresa y júbilo se escapó 
de los labios de Teresa. 

— Ah! V. por aquí ? dijo al joven. ¿Habrá 
V. llegado sin duda ayer ? 

Con efecto, el joven que acababa de en
contrar era el pintor, su compañero de via-
ge, el que habia salvado su vida, en una 
palabra , el que ella amaba. 

— ¿Cuándo ba llegado V.? volvió Teresa 
á preguntar? 

— Hace dos meses contestó el pintor. 
—¿Dos meses, Rayraundo? 
—Dos meses , señorita. 
— No lo creer ía , sí V. no me lo digese. 

¿ Y ha sido V. tan ingrato que no ha pen
sado en el gusto que tendría en verle la que 
debe á V. nada menos que la vida? 

—He pensado muchas veces en V.; con todo, 
he creído que mi visita era poco oecesaria, 
mayormente cuando V. tiene tantos amigos 
nuevos que deben haberle hecho olvidar 

—¿A quién , á V. ? No señor , nunca... 
Y no bien había acabado de pronunciar 

estas palabras cuando sus mejillas se cubrie
ron con los brillantes colores del mas en
cendido carmín. 

— Soy demasiado necia, cont inuó, mani
festando tanto ínteres al que ninguno tiene 
por mí . . . 

Esta acusación era ya demasiado terrible 
para que el pintor la dejase sin contestar. El 
amaba también á Teresa, su corazón era 
juguete de una pasión esclusíva , que había 
encontrado demasiado pábulo para alimen
tarse y crecer en su alma apasionada y en 
sus ilusiones de artista. Y el silencio que con 
respecto á sus sentimientos había guardado 
hasta a l l í , era debido á consideraciones que 
Teresa por su inesperiencía ni aun podía 
comprender 

—V. me acusa injustamente, le dijo 
el pintor convidándola al mismo tiempo á 
que lomase asiento en el banco que él ocu
paba ; si V. supiera cuántos sacrificios he 
tenido que hacer para vencerme, y no usar 
de la promesa que V. me hizo presentándo
me veinte veces en su casa. Sí V. supiera 
cuánto he pensado en V. 

—Será verdad , dijo Teresa , cuanto V. me 
dice ; pero no entiendo qué motivo pueda ha
berle obligado á ese sacrificio. Si V. deseaba 
verme, ¿ n o estaba seguro de que en mí 
casa sería recibido con placer? 

—Por V. tal vez. ¿Pero , cómo era posible 
que esperara igual acogida de su familia? Y 
quiero suponer que se me recibiera con agrá-

5 do una ó dos veces, ¿podría esperar lo mís-
j mo lodos los días? ¿Y qué adelantaba con 

ver á V. una ó dos veces? Ah! embriagarme 
con tanta hermosura , que su vista de Y. 
diese vida á unas esperanzas que he sido de
masiado prudente para no abrigar nunca, 
envenenar en una palabra la honda herida 
que ya hizo V. en mí corazón., . . . 

— Caballero yo no creía que... 
—Ah Teresa ! si V. no ha conocido mi 

amor preciso es que haya Y. fijado bien po
co su atención en mí. Es verdad que mis la
bios no lo han manifestado; pero en aquella 
noche que fui bastante feliz para tenerla 
entre mis brazos, ¿ no sintió Y. los la
tidos de mí pecho ? ¿ No llegó hasta el co
razón de Y. la fiebre abrasadora que devora
ba el mió ? ¿No quemó esas mejillas de nie
ve la lágrima cristalina que sobre ellas der
ramaron mis ojos? 

Bien, Raymundo, dijo Teresa; puesto que 
Y. me ama tanto, no tengo por qué ocultar
le que no me es indiferente. Desde que le 
conocí le miré con predilección; cuando Y. 
me salvó la vida , esperimenlé por Y. uo 
sentimiento de otra especie. Creí que fuese 
gratilnd ; pero harto he conocido ya que era 
amor. Nunca he sentido por nadie un sen
timiento igual; pero tuve una pena atroz el 
día en que nos separamos; después no he 
hecho mas que pensar en Y . ; y lo he bus
cado por todas partes. He venido constante
mente á ver los vapores que llegaban , con 
la esperanza de que viniera Y. en ellos; he 
recorrido los paseos, los templos donde hay 
mejores cuadros, siempre pensando hallar á 
Y. , hasta que al fin cuando menos lo espe
raba... Ah! somos felices... 

¡ Felices! ¡ Ay Teresa ! y cuánto nos fal
ta para serlo. Hace un momento que nos he
mos encontrado , y ya estamos conformes; 
porque nuestras almas lo estuvieron desde 
el instante de conocerse. ¡ Es verdad! pero 
¿ q u é podemos esperar de este amor? No
ches enteras he pasado pensando en él. ¡La 
condesa del Olmo, la nieta de los marque
ses mas orgullosos del reyno, y un pobre 
pintor que la adora! ¿Quién sería capaz de 
juntar dos seres que se hallan á tan gran 
distancia? Y , Teresa, representando la aris
tocracia mas orgullosa de España , ennoble
cida por su nacimiento, y lo que es mas 
en este siglo por sus inmensos caudales, y 
yo, el hijo del pueblo, un artista sin pro
tección en el mundo, sin mas patrimonio que 
su paleta, sin mas méritos que algunos cua-
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dros, sin mas medio para ennoblecerme que 
estos pinceles. 

—Y esos sentimientos sublimes que su alma 
de V. abriga, ¿no valen nada? ¿Qué im
porta que V. no sea dueño de una fortuna 
brillante? ¿Para qué puede servirme la mia? 
¿Y para qué la queremos? 

— Esas palabras, dijo el pintor, valen mu
cho para m í , porque son un testimonio de 
la candidez del alma de la muger a quien yo 
be elegido. Pero V. no sabe, Teresa, cuan
tos males deben seguir á nuestro amor. 
¡Ah, yo los temo mas por V. que por mí. 
Ese mundo que ahora idolatra en V . , esa 
sociedad que ahora la reverencia, bien pron
to si supiera nuestro cariño mudarían de 
opinión; pensarían que V. ha faltado á sus 
deberes, y que yo he abusado de su ines-
periencia. 

—¿Y teme V por ventura; replicóla re
suella joven, el fallo de esa sociedad, don
de no he hallado mas que aduladores, gente 
frivola ? 

—No lo temo; lo desprecio mil veces, y 
no se d i rá , contestó Raymundo, que una 
muger inesperta y débil me ha aventajado 
en resolución y valentía. No hablemos ya mas 
de los obstáculos que á nuestra pasiou pue
dan oponérsele. Pensemos solo en los me
dios de realizarla, y de ser mas pronto fe
lices. 

Teresa y el pintor Raymundo nn pensa
ron mas en los obstáculos y males que se 
ocultaban tras su naciente amor,—Se aban
donaron á todos los sueños de su imagina
ción, y en ella se crearon para el porvenir 
una vida de encanto y de ilusiones, que les 
prometía no solo amor, sino felicidad y bien 
andanza para lo sucesivo. Breves por lo tanto 
fueron las horas que en seguida pasaron jun-
tos; promesas de eterno car iño , sueños má
gicos de ventura fueron el pasto de sus al
mas, y su ilusión se hubiera prolongado mas 
y mas, si el sol , que tocaba ya al medio
día , no hubiese advertido á Teresa que su 
ausencia de la casa de sus padres se habla 
prolongado demasiado, y de que era ya hora 
de retirarse. 

IV. 

Pasaron cerca de dos meses siu que la 
felicidad de estos desamantes fuese interrum
pida. Teresa, todas las mañanas, so pretes-
to de cuidar de su salud, daba largos paseos 
por las alamedas que circundan á Sevilla, y 

en ellas encontraba y pasaba horas enteras 
con Rayiouudo, á la sombra de ios corpu
lentos árboles , sentados en un banco de pie
dra con las manos entrelazadas, alimentan
do uno y otro esperanzas quiméricas que es
taban muy lejos de realizarse , y á las que 
no era ya posible renunciar por cuanto el 
amor de ambos habla crecido , en términos 
de no concebir ya ta felicidad ni aun la exis
tencia separados el uno del otro. Una sola 
circunstancia que al principio les habla pa
recido indiferente, fue la que comenzaba á 
turbarlos en medio de sus sueños de ven
tura. 

Un hermano del padre de Teresa había 
venido á casa de su hermana política sin du
da con la idea de unirse á su sobrina , y por 
medio de este enlace concertar el título y 
riquezas de su familia. Este enlace no era 
tampoco desventajoso para ella, por cuanto su 
tio rayaba en los 40 años , y á falta de pin
gües caudales que ella para nada necesitaba, 
oficial superior al servicio de nuestra mari
na , podia ofrecerla un puesto honorífico, y 
considerado en la sociedad que él se habia 
grangeado con su valor y con eminentes ser
vicios prestados á su patria. 

El marques y la madre de Teresa pensa
ron que tal matrimonio convenia á su hija, 
y desde luego dieron su consentimiento, ha
biendo hecho saber á esta la suerte que se 
le preparaba , ponderándole la conveniencia y 
ventajas que un tan proporcionado enlace le 
prometía. Pero Teresa se negó abiertamente 
á dar su mano por entonces á hombre al
guno , desalentando también con sus repul
sas y secos modales al cariñoso tio que la 
prodigaba mil caricias y atenciones, y que 
ponía todo su esmero y cuidado en ganar un 
corazón que le habia de traer por dote el 
título de conde é innumerables riquezas. 

Este, veterano ^a en las cosas de mun
do , no opinaba con el resto de su familia 
que juzgaban que la animadversión de Te
resa era efecto de su inocencia y candoroso 
corazón; creía que su sobrina amaba en se
creto, y que tal vez no había puesto sus ojos 
en hombre digno de su clase. Pocos días 
de trato le habían bastado para conocer el 
carácter de esta niña , y para persuadirse que 
no participaba de las preocupaciones de sus 
abuelos con respecto á los altos fueros de 
su nobleza é hidalguía. Conoció también que 
no debía esperar ningún partido de ella , y 
que su repugnancia al matrimonio seguiría 
ínterin no se emplease con ella el rigor, cosa 
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que su familia no baria , mientras no se 
persuadiese que los escrúpulos de Teresa eran 
nacidos de una inclinación vergouzosa, para 
lo cual se propuso seguir sus pasos , es
piarla de todas maneras, y aun invertir al
guna suma en seducir las personas que al 
parecer gozaban de su confianza , y de ellas 
adquirir no solo noticias detalladas, sino una 
ocasión en que el marques se persuadiera 
por sus propios ojos de los amoríos de su 
nieta , á quien él suponía cándida como una 
paloma, conservando aun dentro de su pe
cho toda la inocencia de la edad infantil. 

Para este efecto llamó á su cuarto al cria
do que frecuentemente la acompañaba en 
sus matutinos paseos y le dijo: no le llamo 
para saber de tí nada, porque todo está 
descubierto, sino porque se te supone mas 
complicidad en los amores de la señorita que 
la que yo creo tengas en efecto, y quiero 
ver si puedes vindicarte para que le libres 
del castigo que te está preparado, y á que 
te has hecho sin duda acreedor. Este ma
ñoso exordio hizo temblar al criado , y lo 
dispuso favorablemente para un interrogato
rio , en el que confesó no solo los amores de 
su señorita y les paseos en que por lo co
mún veia á su amante , sino que declaró el 
nombre de este, su profesión, donde v i 
vía , y aun añadió que alguna que otra noche 
entraba por la puerta falsa del jardin, dis
puesta por él según orden de su señorita 
para el efecto, y que ésta lo recibía en su 
cuarto aunque á presencia siempre de la' 
d u e ñ a , á quien estaba confiada, y que 
era nada menos para ella que su ama de 
leche. 

Con estas noticias, rebosando de júbilo 
el astuto marino , despidió al criado después 
de haberlo regalado, encargándole el secreto 
de la conversación que acababan de tener, y 
sin olvidarse de hacerle serias y tremendas 
amenazas para en el caso de que abriera 
sus lábios para contar lo mas mínimo que 
pudiese dar á entender que él estaba en el 
secreto. 

Aquel mismo dia se procuró el lio una 
conferencia con su pariente el marques á 
quien contó cuanto habla descubierto. Des
pués de lo cual le añadió: Ya veis como vues
tra nieta no ha desaprovechado su educa
ción en Lóndres. Educada lejos de la casa 
paterna, y por personas que aunque ins
truidas son del pueblo, teniendo por com
pañeras muchas ninas que no pertenecen á 
la primer clase de la sociedad, se ha acos-

tumbrado á descender de su rango, y á no 
apreciar la nobleza de su sangre. Ya lo veis. 
Ha dado su corazón á un hombre obscuro, 
á un miserable pintor. Ha pasado con él 
mañanas enteras en medio de los paseos pú
blicos , donde sin duda alguien los habrá 
visto. Y hasta le ha permitido la entrada en 
vuestra casa. Es necesario por lo tanto que 
su matrimonio se lleve á cabo cuanto an
tes. 

El marqués se consternó, se irritó é 
ideó mil proyectos violentos que queria lle
var á efecto en aquel mismo instante. 

— No debe V. precipitarse, querido parien
te. Teresa tiene un carácter obstinado, está 
poseída de una pasión vehemente , como lo 
muestra el olvido de sí misma , y si se obs
tinase en no casarse, no habría quien pu
diera obligarla á ello. Es necesario que pier
da sus esperanzas, que ese edificio de qui-
mérica3 y absurdas ilusiones qué ' se ha for
jado en su alma, se desmorone por sí mis
mo. 

Eso es imposible dijo el marqués ;la vio
lencia 

Dejadme obrar contestó el marino, sea 
V. dócil por unos cuantos días , y yo pro
meto que Teresa renunciará á ese deshon
roso amor. Todo lo tengo previsto, dejad
me obrar y os prometo corlar el mal en su 
raiz 

—¿Y V. cree que esto sea aun po
sible ? 

—Lo es, y yo respondo del éxito con 
tal de que Vd. se preste á ayudarme. 

— ¿Y qué debo yo hacer? 
—Qué? disimular por el pronto: no ma

nifestar á Teresa ni la mas leve descon
fianza. 

El marino esplicó entonces < por eslenso 
sus planes al marqués , y este halló conve
niente los medios de que su pariente debía 
valerse para salvar de la deshonra á su im
prudente nieta. 

El rival que el acaso había proporcionado 
al infeliz artista, era un hombre rígido en 
sus principios de nobleza, acostumbrado á 
mandar de u n modo severo, y aun á casti
gar de una manera terrible las mas leves 
faltas. 

Tal era el hombre que se habla encar
gado de estinguir la pasión de Teresa, y 
de hacer ilusorias las dulcísimas esperanzas 
que había concebido, olvidada la infeliz 
niña de lo que á su clase debía, é im
pulsada solamente por los mas- naturales 

LúffEs -15 DE JULIO. 
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y afectuosos senliraieotos de su corazón. 

En un piso tercero y en una de las mas 
apartadas calles de Sevilla , vivia Raymundo, 
haciendo una vida de artista, rodeado de 
cuadros donde habia reproducido de mil ma
neras y bajo mil formas la hermosa imagen 
de Teresa , apartado de la sociedad y con el 
pincel en la mano todas las horas que no 
estaba al lado de su querida. 

Era una de aquellas tardes de Otoño , 
nubladas y frescas en que la naturaleza pa
rece teñida de cierto color oscuro y me
lancólico que se comunica á toda la crea
ción. 

Raymundo habia tenido que dejar su pa
leta porque la luz del sol reflejada al través 
de amarillentas nubes hacia un efecto desa> 
gradable para la combinación de los co
lores 

4)esde el mediodía se habia sentido in 
quieto y agitado de una afección vaga y mo
lesta que no podía definir. 

Por fortuna , decia, estamos en el año 
^820.. . época de restauración y de libertad. 
Es verdad que siempre existen clases supe
riores á otras pero no es sola la aristo
cracia del nacimiento. El mér i to , el verda
dero mérito tiene abierta una senda por la 
que puede ennoblecerse y aun adquirir r i 
queza. Si ese cuadro que tengo enfrente me
dio concluido fuese todo lo que yo deseo ; si 
mi obra correspondiera á mi intención. ¡ Ah ! 
dentro de ocho dias hay una esposicion pú
blica. El que obtenga el premio será conde
corado con una cruz. Si yo la ganase... en
tonces podría presentarme con orgullo en 
casa de Teresa y decir: ella me ama, yo 
soy noble; esta cruz que yo he ganado no 
me dejará mentir. 

Yo podré ser un Muri l lo , un Velazquez, 
¿ y quién es mas noble que el genio que 
ilustra su patria, que sabe vivir eternamen
te , burlarse del sepulcro y pasar á la pos
teridad? Este mérito nadie lo desconoce. 
Leonardo de Vinci vivió siempre en ios palacios 
y murió con la cabeza recostada sobre el pe
cho de un Rey.—El Monarca mas orgulloso 
y aristocrático del mundo, Felipe I I , hon
raba con su amistad á Sánchez Cuello; los 
principales señores de su corte no se desde
ñaban visitar el taller del artista, y un no
ble de aquella época no osó rehusarle la mano 

de su hija. —Si mi cuadro fuese siquiera co
mo los de estos hombres célebres, mi amor 
no seria entonces un delirio.—Podria unirme 
á Teresa. 

Y en seguida Raymundo cogia el pincel, 
iba delante de un lienzo, donde tenia pin
tada una virgen, retocaba sus ropas, con 
una pincelada añadía nueva espresion á su 
rostro, y se quedaba parado, inmóvil de
lante de ella, porque habia hecho todo lo 
que habia concebido, porque habia verdad 
en las facciones de aquella madona , porque 
se destacaban sus formas del cuadro como 
si fuesen de una obra de escultura, por-
que'era una Ggura vaga, angelical, aérea, 
pura, como de la madre de Dios. 

Entonces las facciones del pintor se rea
nimaban por un momento, porque él creia 
que su amor no era un imposible; pero 
luego sin saber por qué , y á pesar de sus 
ilusiones, y de la brillante obra que las ha
bia creado, doblaba la cabeza sobre su pe
cho , escuchaba silvar el viento entre los 
viejos á lamos, y volvia á participar de la 
tristeza común de la larde. 

Asi pasó algunas horas, hasta el momen
to en que, abriendo su balcón para que se 
refrescase su frente, vió venir y entrar en 
su casa una persona harto conocida, y por 
lo común portadora de buenas nuevas para 
el. Abrió la puerta, y se presentó un hom
bre. 

—Entra, Francisco. ¿Qué traes? 
—Como siempre, una carta de ta seño

rita ; le diré que queda entregada, y que 
no faltará V. 

Era una carta de Teresa ; le decia que 
hacia algunos dias que su familia no la mo
lestaba hablándola del enlace con su t i o , 
por lo que pensaba habrían desistido de su 
empeño. Que lo esperaba aquella noche. 

Raymundo no recibía nunca estos mensa
jes sin esperimeotar la mas viva emoción. 
Encendió luz , se puso á bosquejar un nuevo 
cuadro, tomó un l i b ro , leyó, en fin, es
peró con impaciencia la hora de la cita. 

Sonaron al On las doce de la noche en 
el reloj de la iglesia de San Marcos, tomó 
su espada, y embozado en su capa fue por 
desiertas calles á buscar un parage conocido 
con el nombre de la Alameda Vieja. Esta 
gran plaza estaba desierta. Las ojas de los 
árboles susurraban de un modo triste con 
el viento que las movia. A lo lejos sonaba 
el Guadalquivir , y su voz continua é inter
rumpida solo por los sílvidos del viento se 
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asemejaba al penoso estertor de un mori
bundo. 

Llegó Raymundo á unas tapias desiertas, 
al leve impulso de su mano se abrió una 
puerta habiendo penetrado en un jardín. 
Teresa lo esperaba ; todo lo que tenia que 
decirle era favorable. El la liabló también 
de su cuadro, de las brillantes esperanzas 
que habia concebido. No babia duda; los 
obstáculos que se hablan opuesto á su amor 
iban a disiparse. Todo les sonreía , y eu 
adelante todo seria risueño para ellos. 

A este tiempo la luna oculta basta aquel 
momento entre negruzcos celages, dejó ver 
en un cielo despejado su reluciente disco. 

—Es hora de que te marches , le dijo Te
resa. La luna esparce demasiada claridad, 
y alguno podría notar tu salida. 

•—Déjame un momento mas á tu lado, 
soy tan feliz cuando respiro el mismo aire 
que tú. Pero al fin, m a r c h a r é , nunca se
ria para mí tiempo de separarnos. 

—Dos adioses conmovieron el aire, y uu 
beso los separó. 

Teresa subió á su cuarto y desde su ven
tana veía al joven pintor que se deslizaba 

cual una sombra por entre los árboles del 
jardín . 

Iba ya á tocar á la puerta , cuando sonó 
un t iro. La luna se ocultó de nuevo entre 
nubes , y Teresa no pudo ver lo que habia 
sucedido. 

A los pocos minutos los largos corredo
res del palacio del marqués estaban ocupados 
por sus criados. Uno de ellos había visto un 
hombre en el j a r d í n , sin duda un malhe
chor, y lo había matado Avisado el mar
qués hizo que se diese parte á la justicia ; 
esta reconoció el derecho del matador y el 
cadáver fue conducido al hospital de la san
gre No tenia deudos ni amigos, pos 
nadie fue reconocido y se enterró. 

Algunos años después los tribunales de
cidían en un juicio. Habiendo muerto el 
marqués de Qualmellato y su hija la con
desa viuda del Olmo, ponían en posesión 
de sus títulos y caudales á su pariente cola
teral mas cercano , un oficial de marina, en 
virtud de que la legítima heredera, hija del 
difunto conde del Olmo era incapaz de be-
redar. 

Estaba demente...... 
D. a. 
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L A CASA DE JACOME-TREZZO. 

Esla casa, situada en Madrid 
en la calle de su nombre 
es digna de atención por 
el que fue su primer due
ño y habitante , como por 
el arquitecto que la fa

bricó. Fue éste el célebre Herrera, y aquel 
el no menos afamado grabador y escultor Ja-
come Trezzo, que trajo consigo de Italia Fe
lipe I I , y estuvo empleado en varias obras 
notables, no siendo la menos digna que sa
lió de sus manos el magnífico tabernáculo 
del altar mayor del suntuoso monasterio del 

Escorial. Jacome Trezzo era grande amigo / 
admirador de Herrera, y en prueba de ello 
grabó un magnífico medallón bajo relieve, 
en que por un lado tenia esculpida la facha
da principal del Escorial, y por otro el re
trato del mismo Herrera , á quien lo rega
ló. Herrera , en cambio de este obsequio, 
le delineó é hizo la casa de que hacemos 
mención , que se fabricó con toda holgura y 
decoro. 

La casa de Jacome Trezzo no ha sido tan 
respetada como el nombre dé la calle, pues 
ha sufrido diversas alteraciones. 

E . P . 
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EL DUENDE DE LA QUIETA. 

unas veinte millas de 
Londres se hallaba la 
quinta de Baldovin , que 

^ era una morada delicio-
^ sa donde estaban reuni

dos todos los goces de 
la vida campestre: ofre
cía un envidiable asilo á 

todo aquel que huyendo de 
los ruidosos placeres de la ciu
dad se contentase con los que 
la naturaleza ofrece 

Situada en el centro de una 
hermosa arboleda, indicaba 

la riqueza de su dueño. Los jar-
Tdines producían abundantes le
gumbres y frutas; los corrales 

^uSl i estaban llenos de gallinas; los gra-
ñeros provistos de granos reserva

dos para las malas estaciones, é infinidad de 
vacas pastaban en sus cercanías. 

Todo el mundo envidiaba la fortuna del 
propietario Baldovin , hombre que frisaba en 
los 4 0 , que era cél ibe, rico y no padecía 
de la gota. Todas las aldeanas se sonreían 
al mirarle; lodos los hombres le daban la 
mano y todas las mamas le hacían mil cum
plimientos. 

Sin embargo, Baldovin estaba triste y 
pensativo: hacia tiempo que la sonrisa no 
retozoba en sus labios; bebia poco, fumaba 
menos; pero en cambio reñía mucho á cuan
tos le rodeaban. Debemos ante todas cosas 
advertir que eu la quinta vivían con Baldo
vin la vieja Dévorah, muger crédula y su
persticiosa, que amaba mucho al d u e ñ o , á 
quien llamaba su hi jo; Patrick, buen mu
chacho, demasiado tonto, que servía muy 
mal aunque con celo; Reynold, joven y jen-
til labrador, adornado de inteligencia y de 

malicia, y cuyo rostro anunciaba tanto ta
lento como estupidez denotaba el de su com
pañero Patrick, y finalmente, una mucha
cha de 46 años , hermosa y llena de gra
cias. Escusado es decir que estas gracias eran 
naturales no habiendo habitado mas que en 
el campo, donde no podía haber tomado 
lecciones de coquetería. Esta linda joven se 
llamaba Cecilia; era huérfana , y Baldovin 
se había constituido al mismo tiempo en amo 
y tutor suyo. 

Ademas había en la quinta otra infinidad 
de criados, muchachos de labor, mozos de 
cuadra, &c.; pero nosotros no tenemos ne
cesidad de relacionarnos con ellos. 

Un año hacia ya que Cecilia habitaba la 
quinta. Antes de su llegada Baldovin pasaba 
el tiempo en beber, re í r , cantar y cazar; 
su cara risueña parecía desafiar la melanco
lía , y sus vecinos le citaban como el cora-
pañero mas alegre, corao un verdadero tro
nera. 

¿Qué había, pues, cambiado el humor 
del propietario? Tal vez se lo figurará el 
lector. Aquel sentimiento que ha motivado 
tantas metamorfosis, que confunde las cla
ses, que acorta las distancias, que dulcifica 
el carácter mas altivo y hace tímidos á los 
mas fieros, que da talento á los tontos y 
que muchas veces entontece á los sabios; el 
amor, en fin, había penetrado en el cora
zón del rico propietario, que hasta entonces 
se había burlado de esta pasión: Baldovin 
era otro al lado de Cecilia; los encantos de 
la niña tenían para él mas poder que los 
ricos dotes de las graciosas propietarias de 
las cercanías; en una palabra, estaba ena
morado , y por largo tiempo procuró ocul
tar su flaqueza. 

Mas esta clase de secretos siempre acá-
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ban por descubrirse. 
— Es una fatalidad, se decia á sí mismo, 

que á los 40 años me haya enamorado de 
una muchacha de 46 : soy un loco; mejor 
será morir viudo. 

Después de haber repelido lo mismo du
rante algunas semanas, Baldovin añadió, ha
blando siempre consigo mismo: 

— Puesto que esta joven me gusta, y que 
estoy decididamente enamorado, mucho mas 
loco seré si no me caso con ella. Soy r ico, 
dueño de mis acciones; ¿ qué me importa 
lo que digau mis vecinos? Casémonos con 
Cecilia. 

Una vez adoptada esta resolución , el pro
pietario pensó solo en Cecilia y en idear 
ocasiones de agradarla; pero desgraciada
mente para Baldovin, mientras que él con
sigo mismo deliberaba si le estaba ó no per
mitido enamorarse, otro , que también la 
amaba , sin detenerse en reflecsiones habia 
sobre la marcha declarado su pasión á la 
linda lugareña. 

Este era Reynold , el mozo de la quinta, 
cuya inteligencia y hermosura todo el mundo 
encomiaba. Tenia 20 a ñ o s , ojos negros y 
una voz sonora , lo que para una mucha
cha vale mas que 40 años y talegas llenas de 
plata. 

Hay un momento en la vida en que el 
dinero no vale nada para nosotros, cuando 
estamos enamorados. Este momento pasa muy 
pronto, y rara vez vuelve. 

Cecilia comprendió el lenguaje de los ojos 
de Reynold , y los suyos declararon al jó-
ven que su amor no le desagradaba ; y como 
es muy grato hallarse al lado de la persona 
á quien se ama , Cecilia v Reynold no se 
separaban en todo el dia ; el amante iba á 
trabajar al lado de la j ó v e n ó á ayudarla en 
sus ocupaciones: así es que cualquiera que 
encontrase á Cecilia podia asegurar que Rey
nold no estarla muy lejos. 

En esta situación Baldovin pensó decla
rar su amor á la jóven; pero la continua 
presencia del muchacho vino á despertar sus 
sospechas: espió y sorprendió algunas mi
radas, algunas dulces palabras; en fin, vió 
lo bastante para conocer que su pupila no 
le escucharla en tanto que Reynold estu
viese á su lado. 

¿Mas cómo deshacerse de un jóven la
borioso, fiel é inteligente, y de quien no 
tenia ninguna queja? Baldovin, que no que
ría demostrar sus celos, pensó que lo me
jor era discurrir un medio para que Rey

nold abandonase voluntariamente la quinta, 
y al efecto le encargó de los trabajos mas 
fatigosos y de las comisiones mas dificulto
sas. Reynold trabajaba sin murmurar: ni la 
mas mínima queja salió de sus lábios; una 
mirada de Cecilia le hacia olvidar sus penas 
y sus esfuerzos. 

Baldovin, no contento con esto, trató 
de apurar cuanto le fuese posible á su ena
morado labriego: se alteró el réjimen hasta 
entonces observado en la quinta; las horas 
de comer eran siempre aquellas en que Rey
nold estaba fuera ; cuando volvía le era pre
ciso contentarse con lo que su amo le de
jaba , y una comida fria y agua clara reem
plazaron al buen vino y al sabroso puding. 
El pobre jóven suspiraba sin tener atrevi
miento para quejarse; pero la graciosa aman
te , no llevando á bien que de ese modo se 
tratase de enflaquecer á su robusto novio, 
procuraba earitativamente reparar la injusti
cia del propietario. 

A los pocos dias voló de boca en boca la 
mas alarmante noticia: se dijo que la quinta 
era teatro de escenas sobrenaturales, pues 
apenas el reloj de la población daba las do
ce , infinidad de duentes y fantasmas se pa
seaban con el mayor descaro por la huerta 
y el jardín. La gente del campo por lo regu
lar es muy supersticiosa, así es que el ter
ror se apoderó de aquellos pobres aldeanos, 
sin saber á punto fijo lo que tenían que te
mer; pero desde que llegábala noche todo 
el mundo temblaba. 

Baldovin llamó á su presencia á Déborah, 
Patrick, Reynold y Cecilia. 

—¿ Qué significa , les d i jo , ese miedo 
que os domina? qué novedad ocurre en mi 
casa ? á quién teméis ? 

—A un duende, contestó la vieja Débo
rah , que pasea todas las noches por la 
quinta. 

— Le habéis visto? 
—Yo le he visto, esclamó Patrick; es 

una fantasma grande y blanca ronda con
tinuamente alrededor de la despensa. 

—Porqué no la has detenido? 
— Detener á una fantasma ! pues me 

gusta! me hubiera arrastrado consigo á 
los infiernos. 

—¿Y t ú , Reynold, preguntó Baldovin al 
jóven labrador, has visto al duende? 

— S í , s í , mi amo, repuso Reynold con 
prontitud ; le he visto muchas veces es 
colorado y negro : he querido seguirle; pero 
se ha vuelto hácia mí y me ha hecho tantas 
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y tan horribles contorsiones , que me he vis
to precisado á huir. 

Baldovin se dirijió entonces á Cecilia, 
preguntándole si también habia visto al 
duehde. 

—Sin duda alguna, contestó la mucha
cha; una noche que no dormia escuché uu 
rumor sordo cerca de mi cuarto y tuve la 
curiosidad de levantarme á observar lo que 
era Ah! bien pagué mi temeridad y 
juro que otra vez no lo haré. 

—Qué visteis? gritó la vieja, acer
cándose á Patrick. 

—Una cosa espantosa Un espectro 
tan alto que su cabeza llegaba al lecho ; sus 
ojos eran grandes y encarnados su na
riz encorvada como una hoz ; su boca por 
lo menos tenia un centenar de dientes, ade
mas sus patas eran de oso, sus brazos de 
mono y su cola de zorro. 

El propietario no juzgó conveniente pro
longar su interrogatorio, porque cada nueva 
relación aumentaba el terror de sus criados. 
Finjió creer también en la ecsistencia del 
duende; se acostó mas temprano y se en
cerró en su aposento, permitiendo á todos 
seguir su ejemplo. 

El duende quedó en libertad para recor
rer la quinta, pues lo mismo era llegar la 
noche, lejos de disputarle el paso, cada 
cual se apresuraba á abandonar el puesto, 
dejándole dueño de visitar desde la bodega 
hasta el granero. 

Pero el duende daba la preferencia á la 
despensa: allí se depositaban las provisiones 
sobrantes, la ternera, las frutas y todo lo 
que debia volver á adornar la mesa del rico 
propietario, para quien no pasó desaperci
bida esta preferencia. 

Una noche, después de haber dejado al 
duende en entera y conGada posesión , el 
amo, que no dormia , salió de su habita
ción armado con un gran sable y una l in 
terna sorda; y sin hacer ruido despertó á 
la vieja Déborah, á quien mandó le siguiese, 
a pesar de la repugnancia que demostró. 
Hizo igualmente levantar á Patrick, el que 
para acompañar á su amo empezó por pro
veerse de uu roñoso fusil, que en caso ne
cesario le hubiera servido de estorbo única
mente. Ademas el propietario dispuso que 
se le reunieran algunos otros criados, pues 
queria sorprender al duende, y así encargó 

el mayor silencio. 
Pusiéronse todos en movimiento, d i r i -

jiéndose á la despensa ; pero en la pieza an
terior á ella se distinguió una luz y se oyó 
ruido. 

—•Adelante, dijo Baldovin: vamos á sor
prender al duende; pero sobre todo mucho 
silencio. 

Fuese efecto de no haberlo oido ó del 
mucho miedo que le dominaba , Patrick es
tornudó , y la luz que se habia visto en la 
cocina se apagó. El propietario, enfurecido 
con semejante revés , marchó adelante des
cubriendo su linterna, y halló en la cocina 
al lado de la despensa dos sillas arrimadas 
á una mesa, que aun sostenía los restos de 
una abundante comida; un poco mas lejos 
estaba una graciosa jóven recostada contra 
una puerta. 

Era Cecilia. 
Su turbación fue grande , á ninguna pre

gunta contestó, y á duras penas lograron 
arrancarla de la puerta. Baldovin entró en 
la despensa, cuya entrada la jóven se em
peñaba en defender , y dijo a sus criados: 

— Aquí está el duende. 
Al oirlo temblaron todos , y quisieron 

apelará la fuga; pero su miedo cesó cuando 
vieron salir al amo acompañado de la fan
tasma , á quien conducía poruña oreja, pues 
un duende que se deja tratar así no debe 
ser muy peligroso. 

Quitada la careta y el gorro que ocul
taban las facciones de la fantasma, se reco
noció á Reynold, que cayó de rodillas á los 
pies del propietario, mientras Cecilia le imi 
taba por el otro lado. 

— Es Reynold! gritaron todos. 
—Diablo! hace tiempo que yo me lo figu

raba , dijo Baldovin , y á propósito he de
jado pasar algunos dias para sorprenderle 
mejor... Hola! señorita Cecilia, parece que 
acostumbráis á cenar con los duendes ! 

— P e r d ó n , amo mió ! yo le daba de co
mer por la noche, mientras vos le hacíais 
ayunar por el día. 

El propietario comprendió la lección, y 
lejos de enfadarse unió á los dos amantes. 
De esta manera alcanzó mas que si hubiese 
efectuado su filosófico casamiento, queja-
mas le hubiera hecho feliz, al paso que asi 
dejó de estar enamorado y recobró su buen 
humor. 

A . L . 
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a oo Diego García 
m de Paredes na

ció en Trujillo 
en 1466. Su 
padre, qae era 
general de Fer
nando V , cono
ciendo la dis
posición de su 
hijopara el ejer
cicio de las ar

mas, le llevó consigo á la guerra contra Por
tugal, á la edad de doce anos, y entonces 
principió á dar pruebas de aquel valor que 
ba inmortalizado su nombre. En í 485 acom
pañó á su padre á la guerra de Granada , 
distinguiéndose tanto en los sitios de Baeza, 
de Velez y de Málaga con sus atrevidos ata
ques contra los moros, que admirado el Rey 
Fernando del valor del joven guerrero, le 
armó caballero por su propia mano, según 
la costumbre de aquellos tiempos, confián-
dole después las empresas mas peligrosas. 
En esta campaña fue donde Garcia se en
contró con un emulo de su gloria, el céle
bre Gonzalo de Córdoba, que era de su 
misma edad, y los dos contrajeron una amis
tad estrecba. Concluida la guerra de Gra
nada (4 492) se retiró Garcia á su patria, 
á donde el deber filial le obligó á estar junto 
á su padre , enfermo basta su muerte. Vién
dose ahora independiente, sin mas bienes 
que el valor de su brazo, resolvió dejar su 
patria para i r á Italia donde acababa de esta
llar la guerra entre franceses y españoles, 
pero sus parientes, por razones que Ignora
mos , se opusieron , y para impedir que se 
ausentase, le ocultaron el caballo y su ar

madura. Garcia sabia que esto habia sido 
hecho por alguno de sus parientes , pero ig
noraba quien era , y se creyó con derecho 
para reparar por sí mismo la pérdida. En 
efecto tomó las armas y caballo de un primo 
suyo, y se puso en camino. No bien habia 
hecho una jornada cuando fue alcanzado por 
seis hombres armados enviados por sus pa
rientes para hacerle volver. Garcia, natu
ralmente bueno mientras no era ofendido en 
su pundonor, como sucede con los hom
bres verdaderamente valientes , les amonestó 
volverse á Trujillo y dejarle seguir en paz 
su camino. Seis hombres armados, enviados 
espresaraente para este solo intento, no era 
fácil desistieran por las persuasiones del jo
ven Garcia, y mucho menos que el arro
gante jóven consintiera en volver por fuer
za , como uu reo bajo la escolta de aque
llos alguaciles; estos quisieron hacer fuerza 
y aquel resistirla; la consecuencia fue ve
nir alas manos, cuando Garcia mató á dos, 
desarmó á otro, y los otros tres salieron de 
huida, continuando él su camino sin mas 
interrupción hasta Barcelona, donde se em
barcó para Italia. 

Llegado á Roma, fue tiernamente reci
bido por su tio el Papa Alejandro V I , de la 
familia de Borjia, quien le detuvo en aque
lla capital hasta que sucedió á Garcia su p r i 
mera aventura en Italia. En aquellos tiempos 
de desaGos y retos, cuando el principal mé
rito de un hombre era el valor personal , 
reynaba una semibárbara rivalidad entre los 
jóvenes de varias naciones. Garcia fue un 
dia á jugar á la barra en un paraje públi
co , y sobre un punto en disputa un jóven 
le desmintió, y Garcia le hizo rodar por el 
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suelo de un bofetón. Todos los romanos que 
se hallaban presentes se unieron contra el 
arrogante español , y sacando cada uno las 
armas que tenían, comenzaron á atacarle en 
tropel. García se bailaba sin espada , por 
lo que tomó la barra, y con ella mató á 
cinco, hirió á diez, humilló á muchos, é 
hizo huir á todos. Un toro enfurecido no hu
biera causado mayor confusión , porque la 
robusta barra, que en la mano de García era 
un juguete, amenazaba á todos con la' 
muerte. 

Pocos días después salió á campaña el 
duque de Valentínois , deudo del Papa , con
tra los orsinos, y dió á García el mando de 
un cuerpo de ejército. El ejército de los 
orsinos estaba encerrado en Montefiascone, 
y las tropas del Papa no eran suficientes para 
escalar la plaza, ni había lo necesario para 
esta operación militar , no siendo aquellas 
tropas sino milicia indisciplinada. Estas d i 
ficultades hicieron la empresa digna del es
fuerzo de García, y sin comunicar su resolu
ción con nadie , avanzó con un batallón hasta 
el foso, hizo una escala con las picas de 
sus soldados, subió á la muralla matandoá 
los que se le oponían, bajó á la calle, y 
haciendo huir á cuantos le disputaban el pa
so , llegó á la puerta, hizo pedazos las cer
raduras y la abrió para que entrara su ejér
cito , quedando así la plaza tomada. Tal fue 
la primera acción militar de García Paredes 
en Italia, y la historia no recuerda acción 
semejante hecha por un solo hombre. 

Después de la toma de Montefiascone, fue 
García al sitio de Ostia defendida por los 
franceses, pero ahora tenia consigo las tro
pas españolas del Gran Capitán. Abierta la 
brecha , García fue el primero que montó á 
ella, hizo retirar á los enemigos, y esclamó 
luego «Seguidme, españoles, yo os abriré 
el camino;" las tropas le siguieron, y eu 
menos de dos horas quedó rendida toda la 
fortaleza. ^ 

La tregua entre Francia y España le i n 
dujo á volver á su patria; pero un nuevo rom
pimiento entre aquellas dos naciones rivales 
obligó á García á embarcarse con órdeu del 
Rey Fernando para i r en auxilio de los vene
cianos, que intentaban volver á tomar la ciudad 
de Cefalonia que les habían quitado los tur
cos , y entonces sucedió la famosa aventura 
de los garfios. Los venecianos apretaban el 
sitio, y los turcos defendían las murallas con 
mucho valor. García se distinguía en todos 
los encuentros por su talla gigantesca y lo i r 

resistible de su brazo, y no podiendo los 
turcos rendirle por fuerza, tentaron apode
rarse de su persona por astucia. Habiéndose 
adelantado en un ataque hasta el píe de la 
mural la , los sitiados le echaron unos garfios 
de hierro con tanta destreza que, engan
chándole por la coraza , le subieron vivo á la 
muralla. García no había perdido su espada 
ni su escudo, y luego que quedó desemba
razado de los garfios , se defendió por un dia 
entero de los turcos hasta caer desmayado 
con la pérdida de la sangre , cuando fue lie-». 
vado á una torre, y aherrojado por los ene
migos. Pocos días después , habiendo reco
brado parte de sus fuerzas, oyó desde ía 
torre gritar á los venecianos, y creyendo que 
estos habían dado un asalto, rompió sus 
gri l los, salió de su prisión , mató al cen
tinela , y tomando sus armas, combatió con 
los turcos por las calles hasta que los vene
cianos tomaron posesión de toda la ciudad. 

De Cefalonia partió García á Roma llama
do por el Papa Alejandro, para que acom
pañase á César Borjia contra los orsinos: 
y tomando la dirección de aquel ejército se 
apoderó de Jofara y de Faenza. La resisten-
cía que esta última plaza hizo irri tó al duque 
de Borjia tanto que dió órden de pasar á cu
chillo á los habitantes. García , á quien se 
debía la victoria, se indignó al oir una ór 
den tan sangrienta, y le dijo con entereza: 
« No esperéis tal cosa de mi brazo, yo os 
ayudo aquí como soldado y no como asesi
no ; y no he de permitir ensangrentar uua 
victoria." El duque tuvo á bien callarse, y 
mandó publicar un perdón á los vencidos; 
sin embargo, García abandonó para siempre 
la causa del Papa, y se fue al ejército del 
Gran Capitán, en el que hizo hazañas tan se
ñaladas que es imposible referirlas todas, y 
dificil escojer algunas, como las mas b r i 
llantes, para dar idea de las demás. 

La acción sobre el Garillano está tan par
ticularmente referida por los escritores fran
ceses que merece mencionarse. García se ha
bía apoderado del fuerte Rocca de Andria á 
la orilla derecha del rio , y los franceses es
taban fortalecidos á la orilla izquierda, y due
ños del único puente , sobre el que había una 
batería muy fuerte. La situación del Gran Ca
pitán era la mas cr í t ica: le faltaban los bas
timentos, y una retirada no solo era con
traría al genio de aquel general, mas su
mamente peligrosa. Su ejército no llegaba á 
8,000 hombres, y el del enemigo pasaba 
de 50,000. Era necesario consultar, y ningún 
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consejo podia ser mas útil que el del oficial 
de mas talento y valor ; este era Garcia. Con
sultado por Gonzalo no pudo menos de ma
nifestar el gran peligro en que se hallaba el 
e jé rc i to , lo que oido por el Gran Capitán le 
dijo * «Garc ia , pues que tú no conoces el 
miedo, no me lo bagas conocer á mí por la 
primera vez." Picado Garcia con estas pala
bras resolvió vengarse como b é r o e , esto es, 
por una acción estraordinaria. Los franceses 
incomodaban fuertemente á los españoles con 
la batería del puente, y este era el punto 
que impedia á Gonzalo arriesgar un comba
te. Al dia siguiente, sin comunicar á nadie 
su resolución, se presentó Garcia sobre el 
puente bien armado, desafiando á los mas 
valientes franceses á pelear cuerpo á cuerpo 
con él. La vanguardia de los franceses no hizo 
al principio caso alguno de sus palabras, pe
ro viendo que avanzaba cada vez mas ha
ciendo retroceder las centinelas, y temiendo 
que el campeón español fuese seguido por el 
e jé rc i to , acudieron al puente cuantos fran
ceses cabian en él. Garcia, defendiéndose y 
re t i r ándose , atrajo á los franceses hasta l le
nar el puente , y entonces gr i tó : « M a s ar
mas, españoles." Estos atacan al puente, y 
como la batería no podia hacer fuego sin 
destruir primero á los franceses, Garcia 
al frente de un batallón hizo retirar á los 
enemigos y se apoderó de los cañones y del 
puente. Gonzalo pasó su ejército al dia si
guiente, y obtuvo la mas gloriosa victoria 
de todas las que ganarm los españoles en 
Italia. 

Concluida aquella guerra de Italia se vol
vió á España, y después de estar por algún 
tiempo en la corte se retiró á T ru j i l lo , donde 

se casó á la edad de cuarenta años. Poco 
después fue enviado por el Rey Fernando al 
ejército del Emperador Maximiliano , y siguió 
en el servicio distioguiendose en los sitios de 
Yerona, Yicencia, y mas notablemente en la 
batalla de Pavía. Es cosa singular que Garcia 
de Paredes, siendo de una familia i lustre , 
y por su valor el alma del ejército en que 
se hallaba, nunca quiso tomar el mando en 
jefe. Es probable que la única causa fue su 
modestia, como aparece en las Memorias de 
su vida escritas por él mismo para la ense
ñanza de su h i jo , la cual se halla en la Cró
nica de Fernando del Pulgar. Fue condeco
rado con muchas órdenes militares, y mur ió 
en 4550 á la edad de sesenta y cuatro años, 
de resultas de una caidade caballo. Cuando 
lavaron el cadáver antes de ponerlo en el 
sepulcro, se le halló todo cubierto de cica
trices, consecuencia natural de la vida que 
habia tenido desde que cumplió doce años. 
Este bravo guerrero se halló en quince ba
tallas , diez y siete sitios, y tomó por asalto, 
á la frente de su división, once fortalezas. 
En aquellos tiempos de desafios caballerescos 
en las guerras venció Garcia á cuantos moros, 
franceses é italianos se atrevieron á medir 
con él sus espadas; y como en aquel tiempo 
no estaba todavía introducido generalmente 
en los ejércitos el uso del fusil ni pistola , 
ninguna fuerza humana podia penetrar su es
cudo, ni habia armadura que pudiera resis
t i r los golpes de su espada. Si Garcia no era 
muy conocido por títulos ni puestos eminen
tes, lo fue mucho por otro modo menos 
equívoco, tal fue la admiración que sus ha
zañas escitaron en Europa, y la estimación 
que mereció de sus soberanos. 

E . / . 
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MTi'lüiíl® D I (SUBA 

La ciudad de Santiago 
de Cuba es la se
gunda de la is
la en antigüedad , 
pues fue fundada 
por Diego Velaz-
ouez en el ano de 
1514. Créese que 
se le dio este nom
bre porque el pr i 
mer trabajo que se 
bizo para su edi-
Gcacion fue en la 

víspera ó dia de Santiago. Hay tradición de 
que primeramente se estableció en un llano 

sobre la boca del rio de Paradas en el lado 
occidental de la babia, mas era tal la plaga 
de hormigas, que obligó á trasladarla al si
tio que ocupa en la actualidad, aunque se 
ignora la época en que esto se verificó. 

Es capital de provincia ; y como ciudad 
mercantil la tercera de la isla: su puerto es 
escelente, y capaz de admitir navios , tenien
do la entrada bien defendida por el castillo 
del Morro y la batería de la Estrella. Hay en 
la ciudad algunos buenos edificios públ icos , 
su caserío es de buen aspecto, y sus calles 
rectas y despejadas. 

En ciertas épocas del año no es el clima 
de esta ciudad muy sano, y suelen pade-

Preparan los españoles su expedición contra Mégico. 
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cerse varias enfermedades endémicas, y la fie
bre amarilla que hace siempre estragos. El 
mayor grado de calor que se observa desde 
el mes de Julio al de Octubre es de 50° a 
5\0 del termómetro centígrado de Fareinth, 
y sin embargo en esta estación es cuando se 
suele gozar de mas salud, si el tiempo no 
es lluvioso. Estos inconvenientes los subsana 
en parte la deliciosa temperatura que se 
goza en las cumbres de las montañas que la 
circundan, que están pobladas de hermosos ca
fetales y otras fincas, en donde prosperan 
fértiles y lozanos todo los vegetales, frutas y 
verduras de Europa, siendo ademas por la 

benignidad del cl ima, el parage mas á pro
pósito para la aclimatación de los que vienen 
á establecerse á esta ciudad , pues después de 
pasado algún tiempo en este parage, se ase
gura que no son atacados del vómito. 

La historia de esta ciudad no ofrece nada 
de notable, si se exceptúa el que en ella 
prepararon los españoles su expedición contra 
Mégico, y de su puerto salió la armada que 
condujo á Hernán Cortés y los suyos á veri
ficar una de las mas atrevidas empresas de 
que hay memoria. Este suceso tuvo lugar el 
8 de Noviembre del año 1518. 

A . L . 

O E L AMOR F I L I A L . 

Al principio del si
glo pasado, un ne

gociante lla
mado Sey-
m u r , habla 
dejado á I n 
glaterra , su 
patria , para 
i r á buscar 
fortuna en la 
ciudad de S. 
Petersburgo 

donde, según 
noticias que 
habia adqui
rido, era muy 
bien acojida 
la industria 
estranjera y 

realizaba en poco 
tiempo notables be
neficios. 

Era entonces Sey-
mur un hombre de treinta y cinco a ñ o s , muy 
instruido en los negocios comerciales, y de 

una probidad ejemplar. Su infatigable acti
vidad le condujo de resultado en resultado á 
una posición brillante, en la cual gozaba de 
un vasto c réd i to , no tardando por consi
guiente mucho tiempo en hacer que su casa 
fuera considerada como una de las primeras 
del comercio de San Petersburgo. Su casa
miento con una hija de la ciudad, le habia 
connaturalizado, digámoslo a s í , con el pais, 
y hallábase en vísperas de abandonar los ne
gocios para retirarse á gozar tranquilamente 
de su bien adquirida fortuna, cuando Dios 
quiso someterle á las mas duras pruebas, 
para hacer brillar mas y mas sus buenas cua
lidades. 

Un comerciante ruso, celoso de la pros
peridad de Seymur, concibió el pérfido pro
yecto de arruinarle para destruir do esta ma
nera el crédito que alcanzaba. Dotado de una 
destreza perniciosa forjó tan perfectamente 
falsas letras de cambio firmadas con el nom
bre de Seymur, que cualquiera justifleacioo 
que se hubiera intentado hubiera sido i m 
posible , á menos que no mediara un milagro 
del cíelo. Estas letras empezaron a circular 
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inmediatamente, y como representaban su
mas enormes á cargo de la casa de Seymur, 
no debían retardar una bancarrota inevita
ble. En vano el negociante bizo grandes es
fuerzos para justificarse ante el tribunal de 
la falsedad de las letras, pues los peritos 
nombrados para examinarlas declararon que 
eran suyas. Su cualidad de estranjero fue 
también una de las causas que contribuye
ron á que se oyesen sus quejas con poco in
terés. Obligado á declararse insolvente , el po
bre Seymur se vio acusado de falsario y poco 
probo en el manejo de los negocios comer
ciales , y condenado á ser deportado á la Si-
beria por veinte anos. 

A. consecuencia de esta decisión fue con
ducido sin recursos en corapañia de su mu
jer y de su h i jo , niño de tres años , cuyas 
privaciones aumentaban considerablemente el 
dolor del desdichado Seymur. 

Una vez en éstas áridas rejiones que va
mos á describir, Seymur se habia resignado 
con los juicios de la Providencia: su mujer 
con una ternura sin límites le exhortó á la 
paciencia, y su corazón se abrió á la espe
ranza de un porvenir mas risueño. FeRzmeate 
la salud de Cárlos , que debia ser en el des
tierro su único consuelo, no se habia alte
rado en tan penoso viaje. 

Seymur y su familia fueron destinados á 
habitar en medio de un bosque pantanoso, 
en el cual, y con la ayuda de algunos com
pañeros de destierro , se ocupó al momento 
en construir sy habitación de madera de pi
no. La techumbre era de paja cubierta con 
algunas pizarras; y las masas de rocas que 
las circundaban la ponian á cubierto de los 
rigores del viento del Norte y de las inun
daciones del lago próximo. Sobre estas ro
cas de granito menudo y brillante reflejaba 
el so l , y en los primeros dias de la prima
vera brotaban algunas flores , las cuales unas 
eran pálidas r otras de color de azufre ó de 
azul muy subido, semejantes á las que bor
dan el lago Baikal. En las cavidades donde los 
huracanes habían arrojado un poco de tier
ra vejetal, los pinos allí arraigados empeza
ban á tender sus débiles ramas. De la parte 
del Sud al lago, veíanse algunos retamales 
entre los que había esparcidos varios se
pulcros de los cuales algunos habían sido 
abiertos, y sus huesos, blancos ya por la ac
ción del tiempo, se destacaban de la male
za : estos huesos eran los restos de una an
tigua tribu nómada que habia vivido en este 
desierto. A otro lado se descubría una capi

lla en medio de un bosque, levantada allí por 
los cristianos; y era de notar que los se
pulcros inmediatos á ella habían sido respe
tados como si la sombra de la cruz hubiera 
protegido las cenizas de los muertos. 

En estos campos, pues, pasaba Seymur 
sus dias alimentando á su familia con el 
producto d é l a caza. Muchas veces logró ma
lar armiños y martas, cuyas píeles son de 
gran precio. Con el dinero que ganaba eo 
estas industrias hizo que le llevaran de 
Tobolsk muebles para su muger, y libros 
para su hijo. Sus largas noches las empleaba 
en la educación de Cárlos, á quien hacía leer 
en alta voz los cuadros que ofrece la histo
ria y sobre los que le llamaba la atención 
con objeto de elevar su alma. Su madre le 
hacia notar los que podían enternecerle. El 
le mostraba toda la grandeza de la gloria y 
del hero ísmo, y ella el encanto de los sen
timientos piadosos y do la bondad modesta. 
Su padre le enseñaba lo que la virtud tiene 
de grande ; su madre le cootaba lo que tiene 
de consoladora y sublime. El primero le en
señaba á respetar, y la segunda á amar. De 
estos cuidados solícitos resultó un valor sen
sible que reuniendo la energía poderosa del 
negociante Seymur á la angélica dulzura de 
su esposa, hizo de sobijo único., un ser á 
la vez noble y valiente como todo lo que 
viene del honor , y tierno y espresivo coma 
todo lo que es hijo de la piedad. 

B. 

Cuando las nieves á la venida de la p r i 
mavera empezaban á deshacerse dando lugar 
á las flores, toda la familia se ocupaba eo 
cultivar el jardín. Seymur labraba los cua
dros , su esposa preparaba las simientes, y 
Cárlos las depositaba en el seno de la tierra. 
Este pequeño jardín estaba rodeado-de una 
empalizada cubierta de verdura, sobre la 
cual brillaban algunas flores blancas á ma
nera de rosas, que son muy estimadas en 
el país por ser las únicas que exhalan algún 
perfume. A la parte del mediodía Seymur ha
bía formado una especie de cercado en el 
cual cultivaba con particular esmero otras 
flores estrañas á aquel clima ; y cuando es
tas flores abrían sus capullos á la venida de 
la hermosa estación, presentábalas á su es
posa y adornaba después con ellas la frente 
de su hijo , diciéndole : ¡ Pobre hijo mío ! . . . 
semejante á las flores de la patria creces cu 
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el destierro!... ¡ojalá no perezcas aquí co
mo ellas!.. 

Fuera de estos momentos de ternura per
manecía siempre silencioso y grave. Veíasele 
durante horas enteras sumerjido en profun
das meditaciones, sentado siempre en un mis
mo banco, con los ojos fijos en un mismo 
punto , lanzando suspiros hondos que las ca
ricias de su esposa no calmaban , y que la 
vista de su hijo hacía mas amargos. Muchas 
veces le estrechaba entre sus brazos y le com
primía contra Su corazón, y volviéndose á 
su esposa la decia : ] Cuídame este n i ñ o , 
cuídamelo: su ternura y la tuya me llenan 
de desesperación. Ay! pobre esposa mia ! 
¿ por qué has consentido en seguirme á estos 
desiertos? Solo a q u í , no sufrirla la mitad de 
lo que sufro. Convencido de que vivirlas hon
rada y tranquila en tu patria, creo que ten
dría valor para no quejarme de los males que 
yo pasara solo. 

A estas palabras, su esposa se deshacía 
en lágrimas; sus miradas , sus acentos, sus 
acciones, todo revelaba en ella los senti
mientos que agitaban su corazón, porque 
sentía mas los pesares de los seres á quienes 
mas amaba que sus propios dolores. Ver re
signado á su esposo hubiera sido para ella el 
mejor de los consuelos. 

Aunque de edad de cuarenta años , la es
posa de Seymur, era hermosa todavía , y el 
amor que tenia á Dios, á su esposo y á su 
hi jo, habla impreso en sus facciones otra 
clase de encantpqueel tiempo no podía des
truir . Leíase ^n su semblante que habla na
cido para amajy con inocencia, y que llenaba 
piadosamente sil "misión. Ocupada en prepa
rar los alimentos que mas agradaban á su es
poso , atenta á*sus menores antojos, trataba 
de adivinar^én sus ojos lo que deseaba para 
procurárselo antes que lo pidiera. 

El orden « M*áseo, y un cierto aire de fe
licidad reyhá'ba# en la humilde habitación de 
la pequeña familia : la pieza mayor servia de 
cámara para los dos esposos: en medio habla 
una estufa, y las paredes ennegrecidas por la 
acción del humo estaban adornadas de algu
nos cuadros dibujados por Cárlos. Las venta
nas tenían sus puertas de v idr io , lo cual era 
un lujo bastante raro en el pajs, debido á 
los productos de la caza que mataba Sey
mur. Dos habitaciones mas pequeñas compo
nían el resto de la cabana , de las cuales 
una servía para encerrar en ella los instru
mentos de cult ivo, y la otra para los muebles 
de la cocina. 

Así pasaban sus d í a s , ya haciendo vesti
dos de pieles de renos ó forrando otros. El 
Domingo lo pasaban en rezar, piadoso ejer
cicio en el cual encontraba la esposa de Sey
mur pensamientos oportunos para animar el 
espíritu de su marido. 

Educado Cárlos desde la edad de cuatro 
años en estas regiones salvajes, no tenia co
nocimiento de otra patria eu la cual se en
contraban grandes bellezas que admirar, sin 
embargo de que estos países parecen deshere
dados de toda riqueza. Muchas veces, des
pués de terminar su trabajo en el campo , 
trepaba sobre las rocas que bordaban el lago 
para cojer los huevos de los pájaros que ha
cían sus nidos eu las hendiduras de las pe
ñ a s , ó formaba un barquichuelo en medio 
del cual se arrojaba sin temor para ganar la 
orilla opuesta del lago. Nunca durante su d i 
chosa infancia pensó que pudiera haber ma
yor fortuna que la suya. Su salud se fortifi
caba , su estatura se desarollaba con el ejer
cicio , y su semblante representaba la paz de 
la inocencia. 

No hay afecciones mas tiernas n i mas per-
manentcs que las que se concentran sobre un 
pequeño número de objetos ; asi Cárlos , que 
no conocía mas que á sus padres en el mun
do , los amaba con pasión , porque lo eran 
todo para é l , los protectores de su debilidad, 
los compañeros*de sus juegos, su única so
ciedad. Todo loque sabia se lo debía áe l los , 
sus entretenimientos, su ins t rucción, eran 
de ellos ; y conociendo Cárlos que por sí 
mismo no era capaz de nada se sometía gus
toso á la dependencia de sus padres que no 
se dejaba sentir sino por sus beneficios. Sin 
embargo , cuando la juventud sucedió poco 
á poco á la primera edad y la razón empe
zó á desarrollarse, comprendió por las lágri
mas que vertía su madre en secreto, que 
su padre era desdichado. Desde que descu
brió estas tristes confidencias cambiaron en
teramente sus pensamientos: los juegos de 
su infancia perdieron todo su encanto, y 
cuando surcaba el lago sobre su barquilla ó 
trepaba á las roca , era solo para entregarse 
á largas meditaciones sobre un proyecto que 
abrigaba en su corazón. Algunas veces sobre 
la cima de una roca con los ojos fijos en 
el lago, meditaba el medio de enjugar las 
lágrimas de sus padres. Entonces levantaba 
los ojos al cielo para pedirle su auxilio , y 
quedaba abismado en tan profunda medita
ción , que muchas veces no le sacaban de su 
estupor ni el viento fuerte que soplaba, ni 
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la nieve que caía. Cuando oía la voz de sus 
padres que lo llamaban, descendía rápida
mente de las rocas y volvía á recibir las lec
ciones de su padre , y á ayudar á su' madre 
en los cuidados de su casa. Pero siempre le 
perseguía el pensamiento que guardaba reli-
jlesamente en su corazón , decidido á no re
velarlo basta el momento favorable de He-
vario á cabo. 

El animoso niño quería part ir : quería 
desentenderse de las caricias de sus padres, 
para i r solo y á pie á San Petersburgo con 
el deseo de arrojarse á las plantas del Em
perador para obtener el perdón de su pa
dre. 

Para resolverse á acometer una empresa 
tan penosa , Cárlos tuvo necesidad de llamar 
en su ayuda la humildad que le había ins
pirado el carácter religioso de su madre; 
porque habiendo oido quejarse tantas veces á 
su padre de la dureza y del egoísmo de los 
hombres, conocía que iba á sufrir mucho 
antes de conseguir el perdón. Conocía tam
bién la ternura de sus padres para suponer 
que accedieran á su marcha ; y ademas, aun
que ellos consintieran , otro género de difi
cultades se le presentaban en tropel. Era ne
cesario en primer lugar un pasaporte para 
ponerse en marcha, y no era probable que 
el gobernador de Tobolsk , que no había con
testado jamas á las cartas que le había es
crito diferentes veces su padre, le conce
diera este favor indispensable. 

Fijo en esta idea, el buen Cárlos, se de
cidió á dilatar su marcha á fin de encontrar 
los medios mas oportunos para procurarse el 
pasaporte. 

m 
Vivía en las cercanías un prisionero l la

mado Springer. Este hombre había sido du
rante muchos años criado de un profesor de 
ia universidad de Moskow, y había conse
guido por esta circunstancia la singular ven
taja de pasar por un hombre de saber entre 
sus compañeros de destierro ; Springer se va
nagloriaba en ser descreído. Esta especie de 
locura, unida á la profesión de sastre que 
ejercía, le había ido dando á conocer poco 
á poco entre los habitantes de aquellas re
giones, los cuales le confiaban sus vestidos 
para componerlos, y con objeto de reír al
gunos ratos á costa de sus discursos estra-

De los que mas se reian era Seymur, á 
cuya casa iba algunas veces Springer, que 

conociendo la piedad de Cárlos no vacilaba 
en mofarse de sus santas creencias; pero 
Cárlos soportaba todo esto, porque supo
niendo á Springer muy sábio , proyectaba in
teresarle para que hiciera una solicitud al 
gobernador de Tobolsk. 

Un día que el joven Seymur acababa de 
cortar leña en el bosque y se preparaba á 
regresar á su casa, Springer que volvía de 
cazar le encontró casualmente atando un haz 
y santiguándose muchas veces antes de car
gar con él. 

—Si echas algunas bendiciones mas , gritó 
Springer , no dudo de que Dios hará un m i 
lagro en tu favor. Dame acá esa leña que es 
muy pesada para t í , y te haré ver que los 
que no creen no son menos honrados y ser
viciales que los creyentes. 

Tomó diciendo esto, el haz de leña que 
era un efecto muy pesado, y lo llevó hasta 
la aldea. 

Durante el camino , Cárlos que no pen
saba mas que en el medio de adquirir el pa
saporte que necesitaba , hablóle de su pro
yecto y de lo que esperaba de él. Desgra
ciadamente el filósofo no sabia escribir, pues 
confesó que desde el momento en que la ne
cesidad le había reducido al estado de sas
t re , había descuidado la literatura. Sin em
bargo le indicó un hombre de la aldea que 
podría satisfacerle. Cárlos , con esta noticia 
penetró en su casa contento y alegre, pro
metiendo aprovecharse á la mañana siguiente 
de las indicaciones de Springer. Hallábanse 
reunidos algunos vecinos en su casa , y como 
Springer hallara ocasión de hacer alarde de 
su incredulidad, dijo á Seymur al acabar 
de contar el servicio que había prestado á 
Cárlos. 

—Ya lo veis, he evitado al cíelo el tra
bajo de hacer un milagro en favor de este 
pobre crédulo. 

Pero Cárlos le replicó: 
—¿Cómo no había yode poner toda mi 

confianza en Dios? Le he rogado un solo ins
tante , y ya veis; si el haz de leña no ha 
venido solo, al menos no ha venido sobre mí. 
Bien veis que la Providencia ha hecho casi 
un milagro en m i favor, supuesto que ha 
permitido que me encontráseis y tuvierais el 
buen pensamiento de ahorrarme un gran 
peso. Habéis sido, señor Springer, el ins
trumento de la misma Providencia que ne-

A estas palabras siguió una carcajada rui
dosa lanzada por toda la sociedad, de la 
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cuat juzgó prudente el sastre retirarse en 
aquellos momentos para no dar tuga rá un se
gundo caso de hilaridad. 

A la mañana siguiento Cárlos fue á con
sultar al hombre que le hablan indicado, y 
supo que la solicitud debia estar firmada por 
él mismo y no por su padre. Encargóse aquel 
buen hombre de redactarla en los términos 
convenientes, hecho lo cual volvió á su ca
sa , hallando á su padre mas sombrío y pen
sativo que de costumbre, por lo cual co
noció que no era aquel el momento mas fa
vorable para lograr sus deseos. 

No se le ocultaban á Cárlos los obstácu
los que opondría su padre a la ejecución de 
este proyecto tan aventurado como dificil , y 
por lo tanto sintió vivamente la necesidad de 
recojer sus fuerzas y de implorar el auxilio 
divino. Así es que á la mañana siguiente fue 
á la capilla del bosque para pedir á Dios el 
valor y la elocuencia necesaria para persua
dir á sus padres. 

Mientras que Cárlos rogaba prosternado en 
la humilde capilla del bosque, el cielo se 
oscureció de repente y dió paso á una de 
esas terribles tempestades que por todas par
tes siembran la desolación y el espanto. Los 
vientos desencadenados se estrellaban contra 
el frágil edificio , que temblaba á cada mo
mento y amenazaba ser envuelto sobre los 
torbellinos de nieve que calan. Sin embargo, 
Cárlos inclinado ante el altar, no temia a la 
tempestad que bramaba, porque su alma 
se elevaba á Dios como un asilo inviolable. 

Su vida podia ser útil á sus padres, y 
estaba seguro de que la Providencia velaría 
sobre ellos. Este sentimiento, que no era otra 
cosa que la voz del cielo que habla á los co
razones piadosos, inspiraba al joven Cárlos 
un valor tan tranquilo , que en medio de las 
furias de los encontrados elementos y bajo 
el estallido del rayo, cedió á las fatigas del 
s u e ñ o , al que se entregó sin cuidado en un 
rincón de la capilla. 

I V . 

Al aproximarse la uocbe, el negociante 
y su esposa esperimentaron vivas inquietu
des: Cárlos no parecía y ya era tarde, ¿Dón
de habría ido? ¿Si le habrá cojido la tem
pestad ? 

Estas ideas aflijian á Seymur, cuando de 
repente esclamó su esposa con acento des
garrador. 

— ¿ Q u é habrá sido de mi hijo? 
Seymur tomó su bastón sin decir una 

palabra, y abrió la puerta de la cabaña pa
ra salir á buscar á Cárlos. Su madre deso
lada se precipitó detras de Seymur... El vien
to silbaba con estremada violencia : los á rbo
les se balanceaban á sus soplos, y no podía 
atravesarse el bosque sin peligro. En vano 
intentó Seymur persuadir á su esposa á que 
se volviera á la cabaña, porque la pobre ma
dre comprendía el peligro en que podría ha
llarse su hijo y se sentía animada por un 
valor sobrenatural. ¡Qué no puede en una 
débil muger el heroísmo del amor mater
nal ! 

Los dos esposos empezaron á errar por 
el bosque, y como si los guiara un Instinto sal
vador se encaminaron bácia la pequeña ca
pilla. Ambos callaban , pero se comprendían 
mutuamente marchando con la misma intre
pidez , inclinándose á cada paso para evitar 
el choque de las gruesas ramas que calan 
desgajadas de los pinos t la nieve y el viento 
les arrojaba á la cara los pedazos de roca 
que el huracán hacia zumbar sobre sus ca
bezas. Al cabo las fuerzas de la esposa de 
Seymur se agotaron , y tuvo que volverse á las 
repetidas instancias de su esposo. 

Seymur, pues, prosiguió haciendo solo 
sus indagaciones, y llegando al sitio en donde 
se levantaba la capilla que amenazaba á cada 
instante desmoronarse, pensó en su h i jo , y 
animado de un fuego estraordinarlo penetró 
en su estrecho recinto y vló á Cár los ; no 
espantado, pálido y temblando de frió y de 
miedo como se habla figurado, sino dormi
do dulcemente al pie del altar. Sorprendido 
Seymur, se detiene y por un sentimiento do 
respeto involuntario cae de rodillas cerca 
del ángel que reposaba bajo la protección del 
cielo. 

Despiértase Cárlos, reconoce á su padre 
y se arroja en sus brazos esclamaodo: ¡ A h í 
soñaba en este momento que velábais sobro 
mí I 

Seymur le estrechó contra su pecho, y 
le dijo enternecido: 

— j Qué angustias nos has hecho pasar, hi
jo mío ! 

—Perdonadme , padre mió , gritó Cárlos , 
y vamos á encontrar á mí madre á fin de que 
pueda enjugar sus lágrimas con mis besos. 

— ¿ Q u é estas diciendo? replicó Seymur: 
¿ sabes si podremos volver á la cabaña ? ¿ Po
drás arrostrar tú la tempestad, cuando yo 
he llegado á este sitio por milagro? 
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—Probemos, padre m i ó : tengo mas fuer
zas de lo que creéis ; seré dichoso con que 
os convenzáis de lo que soy capaz por ir al 
momento á consolar á mi madre. 

Y cuando hablaba , los ojos de Carlos bri
llaban con tal resplandor, que su padre no 
pudo menos de atribuir este valor á una 
iuerza sobrenatural, 

Al cabo encontraron á la madre y ala es
posa sentada á la puerta de la cabana , y 
todos penetraron en la humilde morada lle
nos de alegría En vano fuera pintar las ca
ricias que hizo a Carlos su madre: le hizo 
mudar de vestidos y le prodigó los cuidados 
mas tiernos, que no pudieron menos de con
mover y esponer á una prueba bien dura la 
resolución del generoso joven. 

A la mañana siguiente de esta aventura, 
Carlos queria tener una entrevista confiden
cial con su padre, pero este la rehusaba; 
habia leido la petición , habia admirado el va-. 
lor y la ternura de su hijo, pero no podia 
resolverse á consentir que corriera los peli
gros á que se iba á esponer. Este medio era 
sin duda alguna el único que le ofrecía una 
débil esperanza de terminar su destierro; 
pensaba en el porvenir de Carlos, en las pri
vaciones que su tierna esposa compartía con 
é l , y cuyo aspecto le desgarraba el corazón 
y hubiera dado su vida por regresar con su 
familia á su pais; pero no se atrevía á es
poner para ello la vida de su hijo. 

Una noche, sumerjido en estos pensa
mientos con la cabeza oculta entre las ma
nos, lanzaba profundos suspiros. Su esposa 
viéndole tan triste dejó su labor y se puso á 
l lorar; con los ojos fijos en Seymur y el co
razón lleno de dolor, pedia al cielo le inspi
rase alguna de esas palabras que consuelan 
y que tienen el poder de un bálsamo para 
las aflicciones. Un poco mas lejos, en un r in
cón de la habitación , miraba Carlos á los 
dos , y sonreía con placer al considerar que 
algún dia podría enjugar aquellas lágrimas 
para siempre. 

Seymur no salla de su actitud pensativa, 
por cuya razón Cárlos probó llamarle la aten
ción. 

—Padre m i ó , le di jo, ¿queréis que os di
rija una pregunta? 

El padre levantó la cabeza , miró á su 
hijo con dolorosa sonrisa y le hizo sena de 
que hablara. 

—Padre m i ó , replicó Cárlos. Cuando el 
bueno de Neiler vino el otro dia á despedirse 
para Saimka, os preguntó si deseabais al

guna cosa. —Nada, le contestasteis. — Y bien, 
decidme , hoy no deseáis nada ? 

—Nada , hijo mió , nada que este hombre 
pueda darme. 

— ¿Y quién podría daros lo que deseáis? 
— La justicia. 
— La justicia. ¿Dónde puede hallarse? 
—En el cielo sin duda, porque en la tier

ra no hay mas que errores y miserias. 
Y diciendo esto, Seymur inclinó de nuevo 

su cabeza sobre su pecho. Las negras cejas 
que sombreaban sus párpados, tomaron una 
tinta mas oscura, y se abismó otra vez en 
su meditación. 

Después de un momento de silencio, to
mó Cárlos la palabra. 

— Padre mió , y vos, mi buena madre , 
oidme. Hoy he cumplido diez y siete años , 
diez y siete años de una vida que me será 
muy grata si puedo consagrarla enteramente 
á vuestra dicha. Desde que nací habéis se
ñalado mis dias con vuestros beneficios , á los 
cuales no he podido corresponder hasta aquí 
sino con mi reconocimiento y mi ternura ; 
¿ pero de qué sirve mi reconocimiento si no 
se prueba con hechos? ¿ d e qué mi ternura 
si es estéril para vosotros? Padre mió , qui
siera hacer una vez en mi vida lo que no 
habéis cesado de hacer por mí desde que 
vine al mundo. 

—¿ Qué nos pides, hijo mió ? preguntó v i 
vamente Seymur. 

— Que me permitáis ir á buscar el térmi
no de vuestros sufrimientos. ¡Y Dios sabe el 
fuego que me anima al dirigiros semejante 
súplica ! 

Terminadas estas palabras, cayó Cárlos de 
rodillas ante sus padres. Brillaba un senti
miento tan grande , tan noble en sus ojos hu
medecidos por las lágrimas; mostrábase con 
tanto valor en medio de su humilde actitud, 
que Seymur no pudo menos de enternecerse; 
quiso hablar y no pudo , quiso llorar y fue 
en vano; quedó silencioso é inmóvil. En me
dio de sus grandes infortunios no habia es-
perimentado una sensación mas dolorosa y 
tierna que la que acababa de sentir con las 
palabras de su hijo. Esta alma firme en me
dio de la adversidad no tenia fuerza en estos 
momentos sublimes. 

Al cabo Seymur tendió sus manos á su 
hijo, las estrechó en silencio, y Cárlos com
prendió que esta espresion muda envolvía el 
tácito consentimiento de su padre. 

—Dios m i ó , esclamó Seymur, perdonad 
mis murmuraciones contra las pruebas seve-
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ras á que me habéis sometido. Hijo mió , 
añadió abrazando á su hi jo; acabas de bor
rar diez años de adversidad. 

—Padre m i ó , coulestó el joven , no d i 
gáis que no leñemos que esperar algoenesle 
mundo. 

— Ven, hijo m i ó , gritó la esposa de Sey-
mur que no había comprendido el misterio 
de esta escena sentimental , quisiera amarle 
mas si pudiera ser. .¡ Bendito seas , que aca
bas de derramar un bálsamo en las heridas 
de lu padre! 

La firmeza de Seymur no pudo resistir por 
mas tiempo, y abrazando á su muger y á 
su hijo se arrodillaron á la vez para bende
cir á Dios. 

V. 

Al amanecer del dia siguiente Carlos lle
vó la solicitud á la aldea de Saimka y la pu
so en el correo con dirección á Tobolsk. Des
de entonces se paseaba muchas veces por el 
camino que conduce á la capital de la Sibe-
r i a , esperando siempre ver llegar «1 correo 
que le traería el pasaporte tan deseado. Al
gunos dias iba á Saimka á hablar con un vie
jo inválido que tenia la dirección de la es
tafeta y la distribución de las cartas que 
permitía llegar el gobierno á manos de los 
deportados; pero bien pronto no osó pregun
tar mas á este hombre, que habiendo sor
prendido su secreto no hacia mas que d i r i 
girle groseras bromas. Durante tres meses fue 
todos los Domingos á Saimka á informarse si 
habían llegado las cartas que esperaba ; pero 
su actividad era inútil. Entonces el pobre jó-
ven se volvía taciturno , y mas de una vez sor
prendió su madre sus lágrimas, de las cuales 
no quiso nunca manifestarle el secreto. 

tina mañana trabajaba Seymur en su jar-
din , Carlos á su lado le miraba en silencio 
porque hasta aquel dia había esperado su pa
saporte y había fundado esperanzas razona
bles en el resultado de su empresa. Defrau
dadas estas esperanzas, aun abrigaba otras q«e 
consistían en llevar á cabo los medios estre-
mos que pensaba adoptar. Sin embargo, an
tes de hablar á su padre preparó en su ima
ginación las contestaciones que debia dar á 
las objecciones que le opondría. ¿Pero qué 
contestaría á las súplicas, á las órdenes de sus 
padres? ¿Qué respondería cuando le dijeran 
llorando que la patria no era nada para ellos 
si la compraban á precio de su ausencia ? Olvi
dándose por uo momento de que su padre 

se hallaba delante; cayó de rodillas y pidió 
á Dios la elocuencia necesaria para conven
cer á los actores de sus dias. 

Seymur al oirlo , volvió la cabeza , cor
re hacia é l , fe levanta y le estrecha en sus 
brazos. 

— Hijo mío , ¿ q u é quieres aun? Si tu co
razón está lastimado, desahógate al menos 
en el seno de tu padre. 

—Padre m í o , contestó Cárlos, nomo re
tengáis mas a q u í , yo quiero partir, lo sa
béis ya ; permitídmelo, yo siento ausentar
me , pero Dios me lo manda. 

La emoción sofocó su voz y no puedo 
acabar. En este momento se oyó un ligero 
ruido en la puerta de la cabana; preséntase 
la esposa de Seyrmir y muestra á su esposo 
un paquete sellado con las armas del gober
nador de Tobolsk. Preséntalo temblorosa á 
su esposo, Cárlos arroja sobre él una rá
pida mirada, y lanzando un grito de alegría 
esclama: 

— Padre mió , ya lo veis; Dios me habia 
inspirado y os envía este decreto que debe 
abrirme los caminos. No hay pues obstácu
los ya: os harán justicia , y seré muy feliz 
de haberos proporcionado la tranquilidad. 

Y sin esperar respuesta se arroja en los 
brazos de su madre , que sorprendida de se
mejante escena que no alcanza á comprender 
esclama á su vez: 

— ¿ Q u é es esto hijo mió? ¿Qué contienen 
estos papeles? 

—^Perdonadme , madre mía , si no os lo he 
dicho antes. Tiemblo decíroslo porque me 
asustaría vuestro dolor, única cosa que apa
ga mi valor. Dejadme que me esplique con 
mi padre, porque vos no estáis preparada co
mo él. 

— No, hijo m i ó , n o , esclamó Seymur: 
no nos abandones. Y tú desventurada espo
sa , ven que te estreche sobre mí corazón, 
yo te daré fuerzas si te faltan. 

La pobre muger , no sabiendo lo que pa
saba replicó : 

—¿ Qué queréis decir , amigo mió ? ¿ No he 
sufrido hasta aquí con valor nuestra desgra
cia ? Si estamos destinados á padecer mas, 
sufriré con resignación entre vosotros, j Dios 
quiera que jamás nos separemos! 

Cárlos quiso hablar, pero habiéndolo 
comprendido su madre, le contuvo d i 
ciendo. 

—Cárlos , hijo m i ó , pídeme la vida , pe
ro no exijas mi consentimiento para separar
te de aquí. 
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Eslas pahbras decían bástanle que lo ha
bía adivinado todo. No se trataba ya de en
señarte nada, sino de disuadirlo de sn idea. 
Cárlos bañado en lágrimas, dijo á su ma
dre: 

—Madre mía ¿sí por ha dicha de mi pa
dre os pido algunos días , ¿ n o me los eou-
cedereís ? 

—Ni uno solo, contestó la madre des
consolada. La felicidad sería enojosa, com
prada con tu ausencia! ¡ O h , ni un solo 
día ! 

Y pálida, abatida y sin movimiento, mi
raba á su hijo con angustia porque no po
día hablar. Cárlos tampoco podia resistir á 
esta escena , pero recobrándose al momento, 
avergonzado de su debilidad , cayó de rodi
llas y esclamó: 

—Padres míos , dejadme hablar en esta 
actitud que es como debe pedirse el mayor 
de todos los favores. Aspiro á devolveros 
vuestra patria y vuestra libertad-. Mas d« un 
año hace que me ocupa este pensamiento. 
Ha llegado el momento de realizarlo; no me 
lo impidáis... 

Seymur tendió sus manos sobre la cabe
za de su hijo sin pronunciar una palabra , 
y su madre murmuraba llorando: 

—Solo, á pie y sin recursos!... no, no 
puedo consentirlo, no lo consentiré, 

—Madre mía , replicó Cárlos; no me lo 
neguéis. Algunas veces al considerar vues
tros dolores hubiera muerto de pesar st no 
me hubiera sostenido la esperanza de ha
ceros feliz. Oh! no me arranquéis esta es
peranza porque moriría con ella. Perdonad
me si os aflijo. Si no rae detenéis a q u í , v i 
viré; viviré r s í , mí empresa no es imposi
ble; en mi corazón hay bastante valor para 
pedir justicia , y la obtendré. Las fatigas, los 
obstáculos, los desprecios no me intimi
dan ; únicamente temo vuestra negativa. 

—Calla, calla, esclamó Seymur, estás 
desgarrando mi corazón, tu virtud me ar
rebata , pero no puedo acceder á tus sú
plicas. 

Reanimada con esta negativa, la ma
dre tomó las manos de su hijo y le di 
j o : 

— Escúchame Cárlos, sí tu padre es dé 
bil ¿por qué no lo he de ser yo también? 
Perdónanos que no te demos nuestro con
sentimiento y que muestres al mundo un 
ejemplar tan grande de tu piedad filial. 

—No, madre m í a , en vano tratáis de 
cambiar mi resolución > Dejadme creer siem

pre que Dios no ha dado á nadie poder para 
volvere? la felicidad sinoá vuestro hijo. ¿Qúé 
encontráis de enojoso en la ejecución de mi 
proyecto? ¿ m i ausencia? ¿Y no os he visto 
llorar en este destierro por otros seres que 
amáis con profunda afección? ¿Pel igros? 
no los temáis. Los inviernos de este duro 
clima rae hau acostumbrado al rigor de to
das las estaciones, y mis escursiones por 
medio de estos campos han endurecido mis 
pies. ¿Os asusta mi juventud? ella será mi 
apoyo mas fuerte. ¿ No se compadece todo el 
mundo de los seres débiles? Ya veis que no 
hay grandes peligros que arrostrar para que 
abandone mi empresa. Nada me falta sino 
vuestra bendición. 

En fifl. decidióse la marcha de Cárlos, 
con la condición que aguardaría á que algún 
viajero le acompañase hasta las fronteras de 
Rusia por lo menos, porque no podían re
solverse sus padres á dejarlo partir solo y 
atravesar los desiertos de la Siberia. COD 
esta condición esperaban que pasando tiem
po- Cárlos abandonaría acaso su resolución. 
Pero el resultado no justificó esta previsión. 

VI . 

Tocaba el mes de Mayo á su término y 
ningún viajero se había presentado aun. Sey
mur veía con pena aproximarse la época de 
tan cruel separación y se arrepentía a lgu
nas veces de haber dado su consentimiento. 

No es muy raro encontrar en la Siberia 
de vez en cuando algunos pobres misioneros 
que para regresar á la China atraviesan es
tos vastos desiertos á fio de llevar á los des
graciados los sublimes consuelos de te fe 
cristiana , y que, como Jesucristo, no dejan 
pasar un día sin hacer alguna obra de pie
dad. Cárlos no lo ignoraba, y llevaba á su 
cuello una pequeña cruz de plata que le ha
bía dado uno de estos hombres evangélicos, 
á quienes babian ofrecido sus padres mas de 
una vez la hospitalidad : con todo su cora
zón anhelaba ahora la aparición de uno de 
estos pobres sacerdotes, que pudiera servir de 
guia á su inesperíencia y de protector á su 
juventud. Cárlos no esperaba en vano, por
que habiendo dado á conocer sus intencio
nes al sacerdote de la aldea de Saimka, y 
habiéndole rogado que le recomendara á uno 
de estos misioneros, esperaba que el buen 
pastor le enviaría el primero que llegase se 
gun se lo habia prometido. 
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Un Domingo por la noche, cuando la fa
milia estaba rezando, sonó un golpe en la 
puerta de la cabana. Seymur abrió al mo
mento y habiendo visto su esposa al peregri
no que llegaba , esclamó: 

— Ah Dios m i o ! . . . H é aquí 'e l que viene á 
encargarse de mi h i jo ! . . . 

Y cayó llorando con el semblante sobre 
la mesa , sin que su piedad ordinaria le die
ra aliento para ir d recibir al ministro de 
Dios. 

Entró el misionero en la cabana : su larga 
y encanecida barba caia sobre el pecho: su 
aspecto venerable , su cuerpo encorvado mas 
por la fatiga que por los años le daban cier
to carácter imponente y triste á la vez, veía
se en él al hombre del sufrimiento, á pesar 
de su mirada dulce y benéfica. 

— Caiga la bendición de Dios sobre voso
tros, dijo al entrar. ¿Queréis concederme 
un asilo en esta cabana que encubre un te
soro mas precioso que todas las riquezas del 
mundo ? 

Cárlos le presentó un asiento, y al verle 
esclamó el religioso: 

—Joven, muy temprano has empezado á 
andar por el camino de la vir tud: tus pri
meros pasos te guian á la salvación porque 
caminas delante de todos. 

Y al sentarse y oir los sollozos de la es
posa de Seymur, continuó: 

— Porqué lloras, muger cristiana? No es
tá bendito el fruto de tus entrañas? No pue
des llamarte hoy dichosa entre las muge-
res. Si viertes lágrimas porque la virtud ya 
á separarte de tu liijo por corto tiempo; 
¿cuánto mas llorarán las que dejan arran
carse los suyos por el pecado y los pierden 
por toda la eternidad? 

— Oh padre m i ó ! . . . esclamó la madre des
consolada. ¡Yo no le volveré á ver en este 
mundo! 

— Le verás en el cielo, replicó el sacer
dote, allí le está preparado un asiento. Pero 
consuélale rauger, yo te aseguro que le ve
rás otra vez: grandes son los trabajos que 
va á arrostrar, pero Diosle sostendrá con su 
mano poderosa. 

Seymur no había dicho aun una sola pa
labra. Su corazón lalia fuertemente, y el mis
mo Cárlos que hasta aquel dia había sido va
liente, desfallecía en algún modo. La espe
ranza de ser útil á sus padres le había ocul
tado el dolor de la separación, pero una 
vez llegado el momento , y cuando podía de
cir : «Mañana no oiré ya la voz de mi pa -

dre, mañana no recibiré las caricias de mi 
madre , y puede ser que transcurra largo tiem
po antes de volver á participar de ellas," 
entonces parecía que un abismo se abría ante 
él y temia moverse por no precipitarse. 

Antes de acostarse el misionero bendijo la 
cena de los desterrados, durante la cual rey-
nó la roas franca cordialidad. El buen reli
gioso había presidido á muchas aflicciones y 
poseía el arte de aliviarlas. Para cada dolor 
tenia un consuelo, para cada situación tenia 
palabras eficaces. 

Por ú l t imo , arreglóse para el misionero 
una cama blanda y cómoda en la habitación 
destinada á tos utensilios de la casa y á los 
instrumentos de agricultura, y apenas rayó el 
alba, Cárlos se acercó cuidadosamente á la 
puerta del religioso , y habiendo visto que es
taba rezando pidióle permiso para entrar y 
hablarle en secreto. Delante de sus padres no 
hubiera osado hablarle de sus proyectos y del 
deseo que tenia de no detenerse allí mas que 
hasta el día siguiente. Contóle la historia de 
su infancia que no se componía sino de la 
ternura y del reconocimiento que sentía há-
cia sus padres, y al oírle el misionero en
ternecióse profundamente porque en ninguna 
parte del mundo habia encontrado un cora
zón como el de Cárlos Seymur. 

Sus padres no sabían nada sobre la reso
lución que habia formado Cárlos de abando
narlos á la mañana siguiente; pero al abra
zarle se sintieron conmovidos y agitados de 
ese estremecimiento involuntario que esperí-
mentan todos los seres al aproximársela tem
pestad. A cada paso que daba Cárlos por la 
cabaña, seguíale su madre con los ojos: mu
chas veces le detenia repentinamente por el 
brazo sin atreverse á dirijirle una pregunta, 
pero le hablaba de los trabajos que debía eje
cutar al dia siguiente y le daba órdenes que 
deberla cumplir un poco mas tarde. 

Durante estos paseos, le dijo: 
—Cárlos , hijo m í o , si el tiempo está bue

no, mañana irás en la barca con tu padre á 
pescar en el lago. 

Miró Cárlos á su madre y se turbó; grue
sas lágrimas asomaron á sus ojos, y la tierna 
muger devorada de inquietud, replicó con 
exaltación. 

— Y bien, Cárlos; ¿ n o has oído? 
El jóven inclinó su cabeza sobre el pecho 

y contestó con voz balbuciente. 
—Mañana tendréis necesidad de con

suelo. 
Seymur palideció, y su esposa comprendió 
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lo que le esperaba , pero ambos ocultaron 
sus lágrimas por no aflijirse mutuamente. 

El buen misionero procuraba fortificar 
el ánimo de estos infelices, recordando las 
historias de la Santa Escritura, en las que 
Dios se muestra propicio á recompensar los 
grandes sacrificios de la piedad filial y de la 
resignación paternal. Al mismo tiempo les 
daba á entender que las fatigas del viaje no 
serian grandes en razón de que habia reci
bido de una mano desconocida medios para 
hacer el camino mas cómodamente. 

Cuando llegó la noche, Carlos se arro
dilló , y con acento inseguro pidió la bendi
ción á sus padres. 

Acercóse Seyranr con el semblante inun
dado de lágrimas, y tendiendo los brazos á 
su hijo le estrechó tiernamente contra su co
razón. Después colocó sus manos sobre la 
cabeza de Carlos , y con los ojos fijos en el 
cielo pidió á Dios que lo protejiera. 

— Y vos, madre mia , ¿ n o me bende
cís ? 

—Mañana, contestó la pobre madre, ma
ñana. 

—¿ Y por qué ahora no ? preguntó Cár-
los. 

— ¡Ah! s í , hijo m i ó , todos los dias, á 
todas horas, esclamó la madre desconso
lada. 

A pocos pasos rezaba el misionero ; hu-
biérase dicho al verlo que la virtud rogaba 
por la inocencia. ¿Qué otras oraciones hu
biera recibido Dios con mas agrado ? 

Durante la noche se ocupó Cárlos en ha
cer sus preparativos de viaje que consistían 
en un vestido , unos zapatos , y algunas pro
visiones que habia preparado su madre. Con 
tan pequeño atavio iba á atravesar un espa
cio inmenso. 

Antes que rompiera el dia Cárlos llamó 
al misionero y le di jo: 

— Partamos, padre m i ó , antes que des
pierten los seres que voy á dejar , porque 
no tendría valor para despedirme. 

El misionero accedió gustoso á esta pe
tición , y cuando Cárlos se encontró en me
dio de la floresta , volvió la cabeza para sa
ludar por última vez la cabana diciendo: 

Dios mió , protejedlos, conservadles la 
vida hasta que pueda regresar para traerles 
la felicidad. 

VII. 

La aurora empezaba á dorar la cima de 

los montes y las copas de los árboles , pero 
todo reposaba aun. Ningún soplo del viento 
rizaba la superficie del lago ni agitaba las 
hojas de los pinos ; los pájaros dormían aun 
acurrucados en sus nidos , y no habían aun 
interrumpido el silencio déla naturaleza con 
sus cantos matinales. Así es que los pa
dres de Cárlos no pudieron apercibirse hasta 
bien tarde de la marcha de su hijo. 

Un mes tardaron nuestros viajeros» en 
atravesar los bosques y los húmedos desier
tos de la Siberia , que sufren en esta esta
ción terribles inundaciones. Algunas veces los 
aldeanos tártaros les permitían subir en sus 
carretas mediante una pequeña retribución, 
y todas las noches deseansaban en cabanas 
tan mezquinas y pobres , que solo el hábito 
de la desgracia y de la escasez podía hacer 
que Cárlos concillara un momento de re
poso. Acostábase siempre vestido sobre un 
mal lecho de hojas y pieles, en habitacio
nes impregnadas de un aroma pestilente^ don
de el viento penetraba al través de las ven
tanas hendidas, habitaciones en las cuales 
se hallaban mezclados los pobres moradores 
con los anímales mas inmundos. 

A alguna distancia de la ciudad de Tíou-
raen, que es la primera de la Rusia euro
pea , se esliende un bosque que señala el 
límite del gobierno de Tobolsk. Cárlos notó 
al atravesarlo que salla del punto de su des
tierro, pero creyó que dejaba su patria por
que la patria es el lugar en donde se en
cuentran las afecciones de la familia. Estar 
en otra parte del mundo causaba en Cárlos 
un pesar mas grande que el que habia su
frido haciendo tan largo viaje. Dejaba en 
Asia sus únicos protectores, los únicos seres 
á quienes amaba. ¿Y qué encontraría cues
ta Europa tan célebre por sus luces , en esta 
corte imperial emporio de la riqueza y del 
talento ? ¿ Encontraría un corazón que se 
conmoviera á la vista de su miseria, de su 
debilidad , y á quien pudiera pedir un apoyo ? 
¡ Ah ! no conocía á nadie , escepto al m i 
sionero en cuya compañía continuaba su ca
mino. Pero un hombre que habia pasado 
sesenta años en hacer beneficios, se decía 
Cárlos, debía merecer alguna consideración 
en la tierra: y este pensamiento alimentaba 
su esperanza. 

Hácia los primeros dias del mes de Se
tiembre llegaron á las orillas de la Kama que 
era la mitad del camino. Sí el cielo hubiera 
permitido á Cárlos terminar su viaje del 
mismo modo que había empezado, hubiera 
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creído pagar debilmeule la dicha de procu
rar la felicidad de sus padres; pero lodo iba 
á cambiar, pues con la mala estación se apro
ximaba el momenlo que iba á someter su 
valor á las mas duras pruebas. 

VIH 

Después de algunos dias, el misionero 
empezó á debilitarse estremadaraente: ca
minaba con trabajo, y aunque apoyado en 
su báculo y sobre el brazo de su joven com
panero , se veia obligado a descansar á cada 
instante. Si subia en alguna carreta, el ca
mino sembrado de peñascales le causaba vi
vos dolores con los sacudimientos, que ago
taban sus fuerzas, aunque no disminuían su 
valor un instante. Sin embargo, al llegar á 
Sarapnul, ciudad grande, que se levanta á 
la orilla derecha de la Kama, el buen re
ligioso esperimentó tal desfallecimiento que 
no le fue posible pasar mas adelante. Re-
cojido en una miserable cabana, la única 
habitación que se le desl inó, era una es
pecie de establo espuesto á las injurias del 
tiempo por cuyas ventanas sin puertas pe
netraba el frío mas espantoso. Ni una silla, 
ni un escabel donde sentarse tenia el po
bre sacerdote. Arrojóse pues sobre un poco 
de paja, y al verlo Carlos en esta situación, 
le asaltaron funestos pensamientos. Pidió un 
médico, y no lo había en la aldea; y como 
viese que los dueños de la casa no se to
maban ningún interés por el pobre mori
bundo, se vió precisado á inventar algunos 
medios para aliviarlo. 

Por de pronto , le abrigó con unos vie
jos lapices que encontró pendientes en una 
pared , y después fue á recojer al campo 
algunas yerbas para hacer una bebida que 
confortase al pobre religioso. 

A medida que la noche se acercaba , se 
agrababa el mal del misionero, y Carlos des
consolado , no podía contener su dolor ni 
sus sollozos. Algunas veces se alejaba de su 
lado por no entristecerle, y el sacerdote 
que oía sus gemidos se lamentaba á su vez 
de esta desgracia porque conocía que lodo 
había concluido para él. 

No asusta la idea de la muerte cuando 
se ha empleado la vida en hacer beneficios; 
j pero cómo se siente abandonar la tierra 
cuando hay algo en ella que cumplir 1 

— ¡Dios m i ó ! murmuraba en voz baja el 
misionero ; j yo adoro vuestra voluntad; pe

ro si me hubierais permitido conducir este 
huérfano á su deslino, me parece que hu
biera podido morir tranquilo! 

Cárlos había encendido una lumbre de 
resina, y veló toda la noche cerca del en
fermo. Un poco antes de araanecec aproxi
móse para darle agua: el misionero sinlíó 
que su voz se apagaba: levantóse con tra
bajo, tomó el vaso de las manos del jóveu, 
y dirijiéndose al cielo, esekimó : 

— jDios mk)! os encomiendo este n i ñ o , 
á vos que habéis prometido que un vaso de 
agua ofrecido en vuestro nombre no seria 
un beneficio perdido! 

Estas palabras revelaron á Cárlos la in
minente desgracia de que se hallaba ame
nazado. Con efecto el religioso sentía que 
se aproximaba su última hora, y el pobre 
huérfano cayó de rodillas con la frente cu
bierta de un sudor frió y lanzando profun
dos sollozos. 

— fDios m í o ! piedad de é l , murmu
raba el misionero arrojándole miradas de 
compasión. Al cabo, habiendo llegado la en
fermedad á su mayor altura el sacerdote dijo 
á Cárlos. 

— Cálmate, hijo m í o , te lo pido en nom
bre de Dios, y escúchame. Vas á sufrir 
mucho viajando solo en esta rigorosa esta
ción , pero el temor de Dios y el amor de 
tus padres le prolejerán. Tu piedad , tu afec
to filial merecen una recompensa , y espero 
que Dios le la conceda. 

Ahora , toma esta bolsa. Las economías 
que contiene podrán servirle para que con
tinúes tu camino. En el momenlo de mi 
muerte le bendeciré, porque la bendición 
de un anciano lleva consigo la felicidad. Tu 
virtud encontrará sobre la tierra la recom
pensa antes de que el cielo te dé la gloria 
eterna. 

A estas palabras se detuvo el buen reli
gioso , comprimióse su respiración, y algu
nos instantes después no quedaba otra cosa 
que el despojo mortal de un hombre vir
tuoso , cuya alma se había elevado al cielo. 

Cárlos gemía dolorosamenle , y rezaba ar
rodillado junto al cadáver del misionero. 

I X . 

Cuando el sacerdote de la aldea tributó 
los últimos deberes al misionero, Cárlos Sey-
mur se puso en camino sin otro apoyo en 
este mundo que el de la Providencia. Pare-
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cíale que nadte se interesaría ya por e l , y 
cuando se encontraba algún carruaje, no 
osaba suplicar que le permitieran sabir a 
él por temor de algún desprecio ó insulto. 

Una nueva tempestad estalló el mismo 
dia de su partida , viéndose precisado á pa
sar toda la nocbe ala intemperie y á sufrir 
los rigores del clima. Al rayar el dia se 
arrastró penosamente hasta el camino real 
donde lo recojió por fortuna un carretero que 
por él pasaba. 

Algunos días después , llegó Carlos á las 
orillas de un gran r i o , cuyo paso era im-
practible á causa de los témpanos de ca
rámbano que flotaban en la superficie. Los 
barqueros que no osaban atravesarlo sino 
por medio de una gran retribución, se bur
laron del pobre desamparado que les supli
caba lo trasportasen á la orilla opuesta, d i -
ciéndole que esperase á que estuviera hela
do todo el rio. 

El desgraciado joven ya desesperado, 
llevó su temeridad hasta el punto de aven

turarse sobre un pedazo de hielo , que feliz
mente le condujo á la estrema orilla. Des
pués continuó su triste peregrinación, du
rante la cual se encontró muchos con una 
multitud de objetos que herian su alma con 
dolorosas impresiones, ya indigentes que 
mendigaban , ya infortunados cautivos car
gados de hierro que iban destinados á la 
Siberia. 

Por ú l t imo, después de mil peligros, 
de rail sufrimientos y de mil privaciones, 
llegó Carlos á San Petersburgo un Domingo, 
cuando el sol elevándose limpio y radiante 
sobre la población rompia las nieblas de la 
mañana. Por todas parles circulaba una 
multitud engalanada y bulliciosa: sonaban 
las campanas alegremente anunciando algu
na festividad , y los carruages cruzaban pre
surosos en todas direcciones. Al notar este 
movimiento , acercóse á un caballero que pa
seaba por una pinza donde habla un cuerpo 
de guardia y un edificio que parecía un palacio 
y le preguntó. ¿Qué festividad se celebra hoy? 

El caballero le miró desdeñosamente y le 
contestó: 

— ¿De dónde vienes tú que me dirijes 
tal pregunta? ¿No sabes que el Emperador 
concurre todos los Domingos á misa, y que 
durante su tránsito puede cada cual acercár
sele y saludarlo ? 

Cárlos no escuchó mas: el toque de las 
trompetas anunciaban la aproximación del Em
perador , que precedido de fastuoso'acompa-
ñamieuto no tardó en dejarse ver sobre un 

soberbio caballo cubierto de oro y pedrería. 
Al verlo, Cárlos se arrojó entre los pies del 
caballo, á pesar de los esfuerzos de los sol
dados que quisieron detenerle, y ajitando un 
papel con sus manos, gr i tó : ¡Gracia! . . . 
i Gracia! 

Este incidente inesperado causó un mo
vimiento general de admiración; el Empera
dor preguntó qué era lo que quería aquel 
vagabundo, porque el aspecto de Cárlos era 
muy miserable. Conducido ante el soberano, 
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desplegó el pasaporte del gobernador de To-
bolsk , que contenía un elogio admirable del 
generoso proyecto que habia dado á un n i 
ño el valor de arrostrar tantas faligas y pe
ligros por afecto fllial. A su lectura, pregun
tó sonriendo el Emperador: 

— ¿Qué puedo bacer en tu favor? 
— Gracia para mi padre, que ha sido con

denado injustamente, esclamó Carlos. 
—Se le hará justicia , si es verdad lo 

que dices, hijo m i ó : contestó el Empera
dor. 

Y llamando á uno de sus chambelanes 
le dió órden para que revisara todas las pie
zas del proceso de Seymur, y le diera en 
el término de tres dias una relación circuns
tanciada de este asunto. 

A esta resolución magnánima lanzó el pue
blo un grito de admiración , y un ¡ viva el 
Emperador! se oyó en medio de los ai
res. 

El soberano dirijió aun otra mirada so
bre Cárlos Seymur, que estaba arrodillado y 
lloraba de alegría. 

—Eres un héroe , le dijo: si tu padree», 
inocente, tengo bastante poder para reparar 
la injusticia que se le haya hecho; y si es 
culpable, le haré gracia por tí . 

Después de estas palabras, hizo señal á 

sus oficiales , y la comitiva siguió su camino 
hasta la iglesia, en donde entró el Emperador 
feliz por haber empezado el dia por un acto 
de clemencia ó de justicia. 

El chambelán hizo conducir á Cárlos á 
su propia casa, y después de haberle hecho 
tomar un baño le dió vestidos decentes con 
que cubrirse. 

A los pocos <Jias se revisó la causa de Sey
mur , y fue reconocida su inocencia. Espi
diéronse por lo tanto las órdenes oportunas 
al gobernador deTobolsk , que mandó en se
guida ponerlos en libertad. 

Los desterrados dieron el último adiós á 
su pobre cabaña, y á esta tierra salvaje que 
habia presenciado tantos años de sufrimien
tos. 

En la mitad del camino encontraron un 
convoy de cautivos entre los cuales iba el 
acusador de Seymur, á quien no pudo me
nos de compadecer á pesar del odio que ha
bia sentido por él. 

Esta virtuosa familia entró en la pose
sión de sus bienes, y vivió dichosa y tran
quila. 

El Emperador se encargó del porvenir 
de Cárlos, cuya historia ha sido conserva
da fielmente como el mas heróico modelo de 
amor filial. 

M . D . F . 
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TRIBML DOMESTICO M JBSTICH 
DE LOS MONTENEGRINOS. 

os Moutene-
grinos, son 
en t r e los 
pueblos es-

^ clavones del 
Mediodía , 
los mas va
lientes, aun
que los mas 
salvajes. Es
te pueblo 
habita un 
pais rodea
do de altas 
montañas , 
casi inac
cesibles al 

enemigo; asi es que los turcos nunca han 
conseguido sobre este pueblo mas que una 
dominación pdramente nominal. Se han con
tentado casi siempre con ecsijir un lijero t r i 
buto, dejando la administración y el go
bierno al «üladika» (Arzobispo) de Monte
negro, que, como correligionario del Czar, 
está protejido y dominado por la Rusia. Ade
mas la autoridad del Uladika es bastante l i 
mitada, puestos montenegrinos, aunque en 
apariencia están sometidos á algunas de las 
leyes rusas, lian conservado fielmente la ma
yor parte de sus tradiciones. Entre ellas la 
mas arraigada es la «justicia de familia , » 
cuyo ejercicio ha resistido á todos los pro
yectos de la forma , y de la que vamos á 
presentar un ejemplo. 

Hace algunos años que un rico negocian
te de Moscovia, llamado Niresta-Andrejevisch 
Lakarof, había ¡do á establecerse en Belgra

do en una elegante habitación, contigua al 
castillo de un príncipe boyardo , cerca del 
arsenal. Este negociante, cuya fortuna no 
bajaba de cuatro millones de rublos, tenia 
dos hijos al servicio de la Rusia: el mayor, 
que tenia ya el grado de capitán en el regi
miento de húsares de Loumsne, se llamaba 
Nicolás , y el menor Pablo. teniente del re
gimiento de lanceros de Volynia. Los dos j ó 
venes oficiales, habiendo ido á pasar algu
nos meses al lado de su padre, trabaron á 
poco tiempo una íntima amistad con uno de 
los jóvenes mas distinguidos de la ciu
dad , llamado Milán Doukovisth, hijo ma
yor de Douka Orli tch, boyardo montene-
grino y padre de nueve hijos, ocho varones 
y una hembra. Milán, que había sido reci
bido con la mayor amabilidad y agasajo por 
el negociante, quiso á su vez recibir á sus 
nuevos amigos entre su familia, y los con
vidó á que fuesen con él al castillo de Bo-
rozelajocea, en el que habitaba su padre, 
ofreciéndoles entre otros placeres, el peligro
so pero al mismo tiempo tan caraterístico 
del Norte, de la caza de osos. 

El aspecto del castillo, al cual llegaron 
después de dos dias de marcha, nada ofre
ció de atractivo ni de nuevo á los dos jóve
nes oficiales rusos. Era una especie de an
tiguo castillo feudal rodeado de altas mu
rallas almenadas, cuya mayor parte estaban 
destruidas. Después de haber atravesado un 
espacioso patio, sombrío y silencioso, los 
dos jóvenes oficiales se encontraron en un 
vasto salón en cuyas paredes veíanse suspen
didos colmillos de java l í , astas de ciervo, 
cueros y algunas pieles humanas, conserva-

Q LUISES 5 DE AGOSTO. 
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das por una composición particular; pues 
los raontenegrinos, como los salvajes que pue
blan la India , tienen por grandes trofeos los 
despojos de sus enemigos: los indios solo 
arrancan la cabellera, al paso que los mon
tañeses de Montenegro los degüellan y arran
can la piel. 

Sin embargo de estas costumbres bárba
ras, los jóvenes Pablo y Nicolás fueron re
cibidos con aquella cordialidad y liospilali-
dad antigua, por el anciano boyardo, por 
sus restantes siete hijos, y por su hija, en
cantadora niña de diez y ocho años , que 
tenia por compañera de sus placeres á una 
parieota suya, joven también como ella y 
no menos linda. Asi es que desde el dia si
guiente de su llegada , los dos moscovitas 
encontraron aquella mansión mucho mas 
agradable de lo que creyeron en un princi
pio. Sin embargo de su poca cultura, la h i 
ja y sobrina del Douka sentían en alto gra
do los instintos de la civilización; asi es que 
no pudieron permanecer indiferentes á las 
dulces palabras de los rubios moscovitas, cu
yos finos modales y elegantes maneras for
maban un contraste muy ventajoso al lado 
de aquellos toscos y groseros montañeses; 
no tardaron mucho en amarse, luego se lo 
dijeron, y vinieron en pro las promesas, los 
juramentos, y fueron tales el talento y los 
progresos de los dichos oficiales rusos, que 
á los quince días ya tenian arreglado su com
promiso. 

Entretanto los ocho hermanos esperaban 
con impaciencia el momento favorable pa
ra la partida de caza, con la cual trataban 
de agasajar á sus huéspedes, cuando á los 
diez y seis dias de la estancia de los jóvenes 
oficiales en el castillo, á eso de la media 
noche, uno de los ocho hermanos se des
pertó á los mujidos de una manada de lo
bos que se oian cerca del castillo. Se levan
tó enseguida, vio que el tiempo estaba her
moso, ni la mas lijera nube oscurecía el 
disco de la luna, cuyos rayos plateaban la 
inmensa llanura; cojió entonces sus armas, 
fue á despertar á su padre y á sus herma
nos, y creyendo causar una agradable sorpre
sa á los dos moscovitas, entró precipitada
mente en su habitación para advertirles se 
preparasen para salir á la caza. 

Pero apenas habia penetrado en la ha
bitación cuando se detuvo como herido del 
mas profundo estupor: los cabellos se le eri
zaron , los labios se movían sin proferir una 
palabra, pues acababa de ver al lado de 

O 

los moscovitas á su hermana y á su prima. 
A la sorpresa sucedió el furor: tiró del sa
ble montenegrino, y en el momento de he
rir se detuvo como acometido de una nue
va ¡dea; después salió de la habitación sin 
hablar una palabra, cerró fuertemente la 
puerta , y corrió á contar á su padre y á 
sus hermanos lo que acababa de descu
b r i r . 

Lo primero que hicieron fue asegurarse 
de todas las salidas, para que los culpables 
no pudiesen escapar. Después el boyardo 
y sus ocho hijos se constituyeron en t r ibu
nal de familia; hicieron comparecer ante 
aquel terrible tribunal á los cuatro culpa
bles , los dos oficiales rusos con las manos 
atadas á la espalda, y las dos jóvenes cu
biertas con un largo velo negro. 

El mayor de los hermanos, vivamente 
conmovido al ver á su hermana y prima en 
aquel triste estado, y quizás enternecido por 
un recuerdo de civilización, pues habia re
corrido la Molo-Valaquia y la Hungría , tomó 
la palabra el primero y di jo: 

—El crimen es evidente, pero los culpa
bles pueden todavía esperar el perdón de 
la clemencia y piedad de nuestro padre. Que 
estos dos hombres soliciten la gracia de ser 
los esposos de las desgraciadas que han sedu
cido ! 

— ¡Silencio! esclamó el viejo boyardo á 
su hijo Milán, ¿Eres (ú acaso el que debe 
proponer este vergonzoso medio? ¿Desde 
cuándo son tan cobardes los montenegriuos, 
que imploren la compasión de los seduc
tores de sus hijas? Nuestro honor no que
dará marchito, porque tenemos los medios 
de castigar á los traidores que han osado 
mancillarlo!... Hijas de Montenegro, yo no 
soy aqui ni vuestro padre, ni vuestro t i o ; 
solo soy vuestro juez. Responded •• ¿habéis 
sido arrastradas Á vuestro crimen por la se
ducción, ó habéis cedido á la violencia? 

Las dos jóvenes derramando abundantes 
lágrimas cayeron de rodillas, y esclamaron : 
¡Somos culpables! 

—El crimen está confeso, continuó el bo
yardo ; ya no se debe tratar mas que del 
castigo. 

Entonces sin moverse de su asiento, con
sultó con una mirada á sus hijos, en segui
da estuvo algunos momentos pensativo, y 
luego con voz sorda pero fuerte, de 
modo que todos lo oyeran , dijo : « ¡ La 
muerte ! » 

El mayor de los hermanos guardó síieu-
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c ío , pero los otros siete esclamaroo á la vez: 
« ¡La muerte! \\a muerte!» 

—Si nos condenáis sin oírnos ^ dijo enton
ces con calma el mayor de los oficiales ru
sos, no sois jueces, sino asesinos. Nosotros 
no hemos tratado jamas de mancillar vues
tro honor, y para probártelo, boyardo 
montenegrino, te pido la mano de tu hija 
para m í , y la de tu sobrina para mi her
mano. 

— ¿Es acaso el temor de la muerte lo que 
le hace hablar así? le contestó el viejo Don-
ka. 

— Si temiéramos la muerte, respondió con 
altivez el moscovita, no llevaríamos la es
pada á nuestro lado. 

—Pues bien, anadió el boyardo, que ven
ga un sacerdote, y que se efectúen los ma
trimonios al instante. 

— Los sentimientos que ha manifestado mi 
hermano son iguales á los mios, interrum
pió en este momento Pablo, el mas joven 
de los dos oficiales; pero nosotros debemos, 
como no ignoráis, respetar también la au
toridad de nuestro padre Su consentimien
to es ademas necesario para la validez de 
nuestra unión , por lo tanto un plazo de quin
ce dias es indispensable para que obtengamos 
su permiso. 

—Quieren escaparse , esclamó Juan , el 
mas joven de los hijos del boyardo; no les 
concedáis este plazo, porque la fe de un 
moscovita es la de un traidor. 

El montenegrino estuvo algunos momen
tos perplejo; después de haber permaneci
do algún tiempo meditando, se dirijió á los 
oficiales rusos, y les d i jo : Partid, estáis l i 
bres ; pero si en el término de veinte dias 
no estáis de vuelta, irémos á buscaros , y en
tonces se hará justicia. ¡No olvidéis que un 
montenegrino no falta jamás á su palabra ! 

Nicolás y Pablo Lakarof marcharon bajo 
la impresión de esta escena imponente: pe
ro escapados después del peligro, miraron 
este acontecimiento como una aventura j u 
venil , de tal modo, que llegados á Belgra
do ni siquiera hablaron á su padre de su 
promesa ni de los peligros que hablan cor
rido. 

Sin embargo , algunos á quienes refirieron 
esta aventura, que conocían el carácter de 
los raontenegrinos, les aconsejaron se mar
chasen de la ciudad y fuesen á reunirse á 
sus regimientos en donde estarían con mas 
seguridad. Por el pronto despreciaron es
tos consejos; pero habiendo trascurrido los 

veinte dias del plazo concedido, se acorda
ron de las amenazas del viejo boyardo, por 
lo que para evitar algún encuentro fatal, 
determinaron pasar á Moscou. 

La víspera del día señalado para la mar
cha de sus dos hijos, el negociante Lakarof 
reunió á sus amigos á cenar para despedir
se de ellos: la cena se habla prolongado mu^ 
cho y era ya muy entrada la noche, cuan^ 
do de repente se abrió con violencia lasa-
la en que estaban runldos los convidados, 
y aparecieron el viejo boyardo y seis de sus 
hijos, habiéndose quedado los otros dos en 
el patio guardando los caballos. 

Antes que los convidados hubiesen te
nido tiempo de volver en sí de la sorpresa, 
estaban ya agarrados los dos oficiales mos
covitas, por los nervudos raontenegrinos, y 
sacados fuera de la sala con tanta rapidez 
que no pudieron defenderse de modo alguno. 

—Vosotros no habéis cumplido vuestra pa
labra ; pero yo he venido á cumplir la mial 
Esta fue la siniestra despedida que dirigió el 
viejo Douka á los rusos que estaban presen
tes y aterrorizados, y apenas concluyó la úl
tima palabra, cuando él y sus hijos estaban 
ya montados en sus caballos, y con sable 
en mano atravesaron a galope la ciudad de 
Belgrado. Los dos hijos mayores del terrible 
anciano llevaban delante de ellos, al través so
bre sus caballos, como una Inmunda carga 
á los dos culpables que hablan jurado cas
tigar. 

Los gritos y los lamentos del viejo ne
gociante Lakarof, fueron Inútiles, pues na
die se atrevió á perseguir á los mootenegrl-
nos, y habiendo la Autoridad enviado á una 
compañía de albanenses en su persecución, 
apenas se enteró del caso el oficial que la 
mandaba, declaró que no saldría de la ciu
dad, ni tentarla nada contra el boyardo, 
en razón de que el juicio se habla celebra
do con las fórmulas prescritas, y queser ía 
un sacrilegio el oponerse á la ejecución de 
la justicia de familia. 

Lakarof lleno de desesperación, se de
cidió á Ir él mismo á reclamar sus hijos del 
boyardo. Tomó una escolta en Belgrado, y 
se dirigió á Borozelajocea. Su dolor fue In
tenso y terrible al acercarse al castillo, pues 
vló cerca de sus murallas los deformes ca
dáveres de sus dos hijos, cuyas sangrientas 
pieles estaban suspendidas de una horca, 
colocada en frente de la puerta principal. 

A pocos pasos estaban también estendídos 
lo* cadáveres de las dos jóvenes que habían 
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sido decapitadas. A los gritos y ayes de do
lor que exhalaba el desgraciado Lakarof, ar
rastrándose por el suelo, y arrancáodose la 
barba y los cabellos, el boyardo y sus hi
jos salieron del castillo y aparecieron en aquel 
teatro de espanto y desolación. 

—Se ha hecho justicia, dijo con voz sor
da el anciano Douka ; llora , y llévate los ca
dáveres de tus hijos, nosotros solo queremos 
conservar sus pieles, que deben cubrir las 
tumbas de mi hija y de mi sobrina. 

Lakarof se dirigió al Uladika de Moote-
teoegro, y le pidió justicia por el crimen 
cometido en las personas de sus hijos. Se 
reunió el consejo de los ancianos; pero de
clararon estos que en semejantes circunstan
cia , el tribunal de familia tenia el derecho 
de juzgar, condenar y ejecutar, y que por 
lo tanto la conducta del boyardo no habia 
traspasado los límites de su derecho. 

Esta justicia de familia ha dejado en la 
historia innumerables y terribles ejemplos. 

En Í724 Ismail-Bajá, que habia sido en
viado para sofocar la rebelión de los bos
nios , deshonró á una muger que pertenecía 
á una de las tribus de los montenesrinos: 

apenas se supo este atentado, se reunieron 
los ancianos de la t r ibu , y condenaron á Is
mail-Bajá á ser degollado y hecho pedazos. Pa
ra conseguirlo se introdujeron quince indi
viduos de la tribu en el campo del Bajá, lo 
sorprendieron en su tienda , se apoderaron 
de é l , y la sentencia se ejecutó con toda 
su salvaje crueldad. 

En ^ 6 8 Mustafá Agá, comandante de 
los genízaros del Bajá de Scutari pereció 
del mismo modo por un delito semejante. 

En 4 792, un oücial ruso que habia se
ducido á la muger de un montenegrino, 
fue también degollado; la muger adúlte
ra decapitada, y el marido se espalrió por 
no permanecer deshonrado entre sus com
patriotas. 

La inflecsible severidad de esta costum
bre no influye poco en la pureza de las cos
tumbres de los montenegrinos: asi es que 
la seducción y el adulterio acontecen muy 
rara vez. Hay en el pais un proverbio que 
lo repiten á todos los estranjeros que lle
gan al pais y que dice: «No miréis á las 
hijas de Montenegro, si no queréis que vues
tra piel se seque al sol » 

E . C. 
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D 0 1 V AGUSTIN ARGUELLES. 

Uno de 
los hom
bres mas 
notables 

que ha 
produci
do la re-

ívolucion española en el 
¿siglo que atravesamos ha 
isido D. Agustín Argüe-
|lles, cuya elocuencia le 
|grangeó por algún tiem-
• po el dictado de Div ino . 

ÍM.A esa misma elocuencia 
particularmente, y á haber figurado siem
pre al frente de los hombres de ideas mas 
avanzadas, sin que la edad ni los desen
gaños modificasen sus ideas, debe el gran 
prestigio que gozó en su partido, y el ele
vado y honorífico puesto en que brilló en 
los últimos años de su vida. No cumple á 
nuestro propósito inspeccionar las causas que 
lo lanzaron y le hicieron permanecer cons
tante adalid de los derechos populares, ni 
menos censurar su conducta como hombre 
público, ni tributarle por ella nuestros elo
gios: los hechos de la vida política de Ar
guelles pertenecen á la historia, y ella los 
juzgará en su dia. Solo si diremos que 
los partidos son injustos, que el espíritu 
que los guia es ciego, y que por lo tanto 
asi los contrarios como los amigos de Ar-
güelles todos se han mostrado notoriamente 
parciales respecto á é l , vituperándole los 
unos sin medida, ensalzándole los otros sin 
tasa. Argüelles tuvo sus faltas, y cometió 
errores; pero Argüelles creyó que trabajaba 
siempre en bien de la patria, y sus erro
res y faltas, podrán haber sido hijos de la 
efervescencia de las pasiones políticas, de 

las ideas reynantes en este siglo, pero no 
de miras ambiciosas ni de cálculos mezqui
nos y egoístas. De cualquier modo el nom
bre de Argüelles será siempre respetable 
por la rectitud de sus intenciones, por su 
honradez y noble desinterés , que le hizo mo
rir pobre después de haber ocupado los 
primeros puestos de su patria. ¡De cuan 
pocos hombres públicos de nuestros dias se 
podrá decir lo mismo I 

D. Agustín Argüelles nació en Rivadesella, 
pueblo del principado de Asturias el 28 de 
Agosto de -1776. Dedicado desde edad tier
na á las letras , hizo en ellas progresos, si
guiendo la carrera de las leyes con notable 
aprovechamiento. Hasta 1806 no empezó á 
figurar de un modo público, auncuaniiose 
daba ya á conocer entre los que le cono
cían por sus vastos conocimientos, y por su 
instiyiccion nada común en las lenguas vivas 
y muertas, pues poseia el lal in, el griego, 
el inglés, el francés y el italiano. E» dicha 
época desempeñaba un deslino en la caja de 
Amortización , y tratando el gobierno espa
ñol de ajustar la paz con la Inglaterra, fue 
necesario practicar ciertas negociaciones con 
la espresada caja , y se pensó enviar á la 
capital del Reyno unido un comisionado, 
que sin que llamase la atención por su ca
tegoría , tuviese el talento necesario para 
manejar bien la empresa. Reunía Argüelles 
estas cualidades, y fue elegido al efecto; 
pasando en su consecuencia á Lóndres, don
de una enfermedad y otras circunstancias 
le detuvieron mas tiempo del que pensaba; 
por cuya causa le halló allí la invasión fran
cesa y el levantamiento de España contra 
Napoleón. Con las relaciones que habia ad
quirido en los dos años de permanecía fus 
muy útil á los comisionados que enviaron á 
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Inglaterra las provincias españolas subleva
das, y aunque Argüelles no tenia ningún ca
rácter oficial, ejerció no poco influjo en la 
Junta española que se constituyó en Lón-
dres; influjo que debia á su saber y pa
triotismo. 

Poco después se trasladó á Sevilla, asien
to á la sazón de la Junta central, y cuando 

posteriormente se convocaron las Cortes en 
Cádiz tomó Argüelles parte en sus trabajos, 
primero como diputado suplente por su pro
vincia , y luego en propiedad. El papel que 
representó en esta notable asamblea fue de 
los mas brillantes que se pueden imaginar. 
En todas las discusiones tomó una parte ac
tiva, grangeándose con sus entusiastas y elo-

cuentes discursos una popularidad inmensa, 
que supo conservar como individuo de la 
comisión del código del año 4 2 , del que 
fue uno de los mas ardientes defensores. 

Como la vida del hombre político está 
cercada de azares y sinsabores, que se con
vierten en las épocas turbulentas en peli
gros reales, tras los triunfos vinieron las 
persecuciones para los legisladores, y muy 
particularmente para el ilustre pafcricio Ar
güelles , que sin Otro delito que el de ha
ber sido uno de los prohombres del partido 

liberal fue condenado á servir como soldado 
en el regimiento fijo de Ceuta. De aquí fue 
trasladado al puerto de Alcudia en la isla 
de Mallorca , donde á causa de la insalu
bridad del clima cayó enfermo, agraván
dose sus dolencias durante los tres años que 
allí permaneció. 

Restablecida la Constitución en 4 8 2 0 , 
pasó Argüelles del destierro al ministerio de 
la Gobernación. Lo azaroso de las circuns
tancias ¡ y la agitación de los tiempos acaso 
le impidieron hacer las reformas adminis-
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trativas que hubiera deseado ; pero hay épo
cas en que los gobiernos solo pueden aten
der á su conservación, sin que este cuida
do les permita trabajar en mas útiles ta
reas, y esto sucede cuando los partidos po
líticos apelan á la fuerza material , y no hay 
en los gobiernos el prestigio y la energía 
suficiente para sobreponersp a todos. 

Cuando en Í 8 2 5 volvió Fernando VII á 
recobrar el poder absoluto. Arguelles vio 
fulminada contra él una sentencia que lo con
denaba á muerte y le confiscaba todos sus 
bienes. Libró sU vida fugándose á Gibral-
tar; de aquí pasó á Inglaterra , donde per
maneció diez años , sobrellevando su des
gracia con entereza, y mereciendo el apre
cio y consideraciones de la parte mas esco
gida de la sociedad de Lóodres. 

Derumbado con la muerte del último 
Rey la mayor parte del antiguo edificio de 
la sociedad española , y publicado el Estatuto 
real , volvió Argüelles al seno de su patria en 
-1834, no habiendo querido verificarlo an
tes , á pesar de hallarse comprendido en la 
amnistía que la Reyna Gobernadora publicó 
á poco de ocurrir el fallecimiento de Fer
nando. Los motivos que alegó para no apro
vecharse entonces del indulto, fueron que 
no comprendía éste á todos sus cólegas de 
•1822. Nombrado por su provincia procura
dor á Cortes, ocurrió un incidente que puso 
de manifiesto lo mucho que era apreciado 
en ella. Careciendo de la renta de -12,000 
reales que se necesitaba tener para desem
peñar aquel cargo, sus paisanos le señala
ron esta suma, hipotecando en su favor bie
nes suficientes, y el Estamento conformán
dose con ello lo admitió en su seno en vo

tación nominal. Pero ya no era Argüelles 
aquel orador fogoso , entusiasta , arrebata
do ; aunque fácil siempre, siempre elocuen
te, sus discursos se resentían ya de la edad, 
y de ese cansancio tan natural en el hom
bre, cuya vida ha sido una continuada se
rie de penosas alternativas, y sufrimientos. 
Sin embargo, constante en sus ideas, conti
nuó gozando del aura popular, siendo d i 
putado en todas las legislaturas que se han 
sucedido en esta última época de sistema 
representativo. En ^ 4 1 fue nombrado pre
sidente del Congreso , y con motivo del pro
nunciamiento de Septiembre que obligó á la 
Reyna Gobernadora á dejar la España, fue 
investido del elevado cargo de tutor deS. M. 
y A. que le confirieron las Cortes, habién
dose hallado su nombre mezclado entre los 
pocos que pensaban elegir los partidarios de 
la regencia trina. 

En el desempeño de sus elevadas fun
ciones se portó con honradez y desinterés 
sumo, y la mejor prueba de ello, y de 
que sus trabajos fueron aceptables á los ojos 
de su augusta pupila la Reyna D.a Isabel 
I I , fue que después de su muerte, esta ex
celsa Señora dispuso se honrase la memo
ria de varón tan esclarecido. 

Las circunstancias políticas le obligaron 
á hacer dimisión de su importante destino, 
después de lo cual se retiró á la vida p r i 
vada , siendo de nuevo electo diputado po
cos días antes de su fallecimiento. 

Murió á la edad de 68 años , y su ca
dáver fue conducido al cementerio de la Sa
cramental de S. Sebastian extramuros de la 
puerta de Atocha en Madrid , donde des
cansa al lado de otros españoles ilustres. 

C. 
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m- \ Hará cerca de medio 
siglo que un jo
ven cirujano, cu
yo apellido es fa
moso, pero que 
d e s i g n a r e m o s 
aquí con el de Ri-
dgway , habitaba 
en el antiguo Rai-
ley, no lejos de 
a cárcel de New-

gate, una casita 
muy vieja y de 

una apariencia bastante humilde. Entusiasta 
por su profesión, se había adquirido ya una 
pequeña clientela, que procuraba hacer ma
yor con sus estudios y celo. Una de las per
sonas que le honraban con su confianza era 
el alcaide de la cárcel , cuya protección le 
había valido el título de médico de lodos los 
empleados subalternos del establecimiento , 
contándose entre ellos el verdugo. Este últi
mo era casado, y á pesar de la impasibili
dad con que ejercía su odioso oficio, difí
cilmente se hubiera encontrado ni padre mas 
tierno, ni ¿esposo mas amoro^» que él. Su 
muger á quien una enfermedad crónica te
nia postrada en cama hacía mucho tiempo, 
inspiraba á Ridgway un vivo interés; así es 
que siempre que la visitaba descubría en 
ella nuevos motivos para admirar su resig
nación y las afectuosas atenciones de su ma
r ido . 

Un Domingo, cuando acababa de escribir 
una receta, el verdugo le dijo: 

—Siento, caballero, que vuestros balco
nes no estén prócsítnos para que pudierais 
verme ejercer mis funciones mañana por la 
mañana. Por una gran casualidad solo ten

dré que ejecutar á un delincuente: pero j a 
mas la campana de la iglesia del Sepulcro 
dobló por un pecador mas endurecido. Sin 
embargo, es lástima ahorcar á un hombre 
tan hermoso; porque sus piernas y bra
zos son tan bien formados, que no es muy 
común verlos semejantes, y sobre todo sus mús
culos: como deseáis ecsaraínarle, puedo lle
varos esta noche á su calabozo, ¿ó pisefe-
ris ir á verle mañana en la capilla? os ase
guro que asistirá una concurrencia lucida á 
oír el sermón del reo. 

Ridgway se " despidió de la enferma, y 
dirijiéndose hácía la puerta de la calle, acom
pañado del verdugo, le preguntó si no te
nia dificultad en cederle el cadáver del reo 
por cinco guineas. Accedió, pues, y el fa
cultativo se encaminó hácía su casa. 

Al día siguiente por la mañana despertó 
muy temprano, á causa del bullicio pro
ducido por los curiosos, que llenaban ya las 
calles inmediatas á la cárcel. Aumentábase 
el gentío cada vez mas: y las estrepitosas 
carcajadas, las bromas cínicas, los votos é 
imprecacioues que herían los oídos de Ridg
way le hicieron formar un triste concepto 
de la especie humana. De cuando en cuan
do los gritos de algún n i ñ o , cuya madre 
procuraba abrirse paso por entre la apiñada 
multitud, sobresalían distintos y penetrantes 
á aquel ruido confuso, y el jóven cirujano 
se preguntaba con disgusto si semejantes 
mugeres pertenecían realmente á ese sexo 
angelical , cantado por los poetas como re
presentante del cielo en la tierra. La lluvia 
que había empezadoJi caer con fuerza cer
ca de una hora antes de la ejecución, se 
convirtió en verdadero diluvio en el instante 
mismo en que el reo exhaló su último alien-
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to, retirándose apresuradamente la multitud 
tan luego como hubo satisfecho su horrible 
curiosidad , y quedándose aquel paraje com
pletamente desierto á las nueve. 

En el momento en que Ridgway se sen
taba á la mesa para tomar el desayuno, mas 
por costumbre que por necesidad, vio en
trar en su botica á un hombre, que traia 
ftl hombro un cestón de mimbres. 
-2 —Aquí tenéis esto, que me han dado allí 
áhfrente, dijo el mozo al joven cirujano. 
Volveré esta noche por el cestón. Lo puedo 
dejar aquí ? 

— No, respondió Ridgway ; sigúeme. 
Y condujo al hombre á una sala, situa

da en la parte mas retirada de la casa, que 
servia de gabinete de anatomía. Apenas el 
mozo hubo soltado su carga, cuando se dió 
prisa á marchar, sin esperar siquiera á que 
le pagasen el mandado; y el joven doctor 
sacó, no sin diGcultad, lo que contenia el 
cestón, y lo colocó en la mesa. Jamas for
mas tan hermosas se ofrecieron á su vista, 
pues el rostro del cadáver revelaba de una 
manera notable un carácter sereno, y sus ojos 
cerrados parecían indicar que el mísero ajus
ticiado habia sucumbido á una muerte na
tural: el color del pescuezo y de la gargan
ta solo habia sufrido una lijqra alteración; 
las estremidades conservaban algún calor to
davía y los miembros apenas estaban agar
rotados. Mientras que Ridgway entusiasmado 
con tan escelente objeto de estudio le pal
paba los músculos del pecho, se figuró sen
tir una débil palpitación, y apoyando sus 
manos en la junta de las costillas, advirtió, 
á no quedarle duda , que la vida no habia 
abandonado completamente al cuerpo del ahor
cado.. Sin tomarse tiempo para reflecsionar 
le hizo una sangría en el brazo, y la san
gre j que al principio salia gota á gota, coo
cluyó por saltar copiosamente. A poco rato 
su corazón lalia con regularidad y su respi
ración se ola distintamente. El jóven facul
tativo levantó la cabeza del ajusticiado, y apo
yándola en su hombro, contempló con in
decible ansiedad las consecuencias de loque 
acababa de hacer. En fin, resucitado el cri
minal, abrió los ojos, dirijió en torno su
yo una mirada de asombro y quiso hablar; 
mas su lengua hinchada no pudo articular 
ningún sonido. Ridgway se apresuró enton
ces á administrarle algunas cucharadas de 
agua, que le devolvieron prontamente el uso 
de la palabra. 

—Qué es esto? dónde estoy? barbotó el 

ajusticiado : es un suciio , ó e s que acabo de 
soñar? . . . No, e s imposible.... mis manos 
han sido atadas... siento aun e l cordel que 
m e apretó el pescuezo m e han cubier
to los ojos con una capucha después la 
tierra se abrió bajo mis pies y caí 

De pronto un estremecimiento convulsi
vo se apoderó de todo su cuerpo, porque 
acababa de fijar la vista en los huesos, en 
las calaveras y demás piezas anatómicas que 
adornaban los estantes del cuarto. Piedad l 
piedad ! esclamó. Estoy condenado á ser des
cuartizado vivo? permite la ley tan horro
roso suplicio? Esa sangre que corre es la 
mia , y vos sois quien me la ha sacado. 
Aun cuando yo sea muy ladrón, nunca he 
derramado la sangre de mis semejantes: no 
soy asesino. El juez no me ha hablado de 
tormento: no me matéis lentamente!... aca
bad conmigo de una vez! 

—No temáis nada, repuso Ridgway , pues 
lejos de querer atormentaros, soy yo quien 
os doy la vida. Pero no os mováis, estaos 
quieto, porque si intentaseis usar de violen
cia, si hicieseis el menor ruido, me veria 
precisado por mi propia seguridad á quita
ros la vida que acabo de daros. 

— Salvado! salvado! esclamó el infeliz; 
no es, pues, una ilusión : he sido ahorcado, 
y no pueden ahorcarme otra vez por los 
mismos crímenes! j a ! j a ! j a ! 

Y una horrible carcajada resonó en la 
sala de disección. 

—Por el amor de Dios no os ecsalteis de 
esa suerte: procurad dominaros, en tan
to que voy á traeros algo que os tranqui
lice. 

—No, no; no os permito que salgáis de 
esta sala: queréis a v i s a r á los empleados 
de la cárcel para que me vuelvan á con
ducir á mi calabozo: de ningún modo sal
dréis de aquí. 

A l decir esto, quiso saltar al suelo; mas, 
agotadas sus fuerzas, no pudo conseguirlo 
y volvió á caer pesadamente sobre la mesa. 
Ridgway se aprovechó de este incidente pa
ra prepararle una poción que á poco le 
trajo: pero acordándose entonces de que 
no se habia desayunado, trató de satisfacer 
las necesidades de su estómago, habiendo 
buscado antes dos cobertores, en los que 
envolvió al ajusticiado, recomendándole que 
guardase silencio y procurara dormir. Cer
ró en seguida la puerta del laboratorio, dan
do dos vueltas á la llave; volvió á su cuar
to y entregándose allí á la meditación , co 
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noció lo críüco de las circunstancias en que 
acababa de colocarse tan inconsideradamente. 
Tra tó , no obstante, de tranquilizarse d i 
ciéndose á sí mismo que el mal tenia reme
dio, pues era cosa fácil ocultar durante al
gunas horas á su huésped, y luego que lle
gase la noche desembarazarse de é l , po
niéndole en la calle, después de darle al
gunas provisiones y ropa ; desapareciendo de 
este modo lodo motivo de inquietud, ma
yormente cuando nadie mas que él sabia lo 
ocurrido. Por lo demás , nuestro joven se 
repetia, para tranquilizar su conciencia, que 
no habia sido su ánimo desviluar el efecto 
de la justicia de los hombres, pues que si 
éi acababa de dar la vida á un criminal de 
quien la sociedad creyó deber deshacerse, 
solo habia sido en esto el instrumento de 
una azarosa fatalidad, y que terminar por 
sí mismo la obra incompleta del verdugo 
hubiera sido cometer un verdadero asesina
to, cuando nada en el mundo podia impo
nerle semejante obligación. Por otra parte, 
no era de suponer que después de tan ter
rible lección el desgraciado no renunciara á 
su conducta pasada , no procurase espiar sus 
cr ímenes , y ser útil tal vez en lo sucesivo á 
sus semejantes. 

En tanto que Ridgway estaba entregado á 
estos pensamientos, oyó una voz pregonan
do por la calle lo siguiente. His to r ia , con
fes ión, ú l t imas palabras y muerte deHar -
r y Spalding , famoso l a d r ó n , ejecutado en 
la m a ñ a n a del lunes M de setiembre. Con 
el objeto de conservar la fecha esacta de un 
acontecimiento tan memorable, el jóven fa
cultativo compró uno de aquellos documen
tos autént icos; después se sentó junto á la 
ventana de su botica para esperar á que pa
sase algún ropavejero, porque hubiera sido 
peligroso para él vestir á su huésped con 
ropa suya, y porque tampoco queria dejar 
solo en su casa á la persona que la horca 
le habia deparado. Al cabo de estar aguar
dando largo tiempo vió en lio á un ropero 
ambulante, y sin detenerse en regatear com
pró un vestido completo por su duplicado 
valor. 

El doctor no tenia mas que una criada 
anciana, que por nada de este mundo ha
bría penetrado en el gabinete de anatomía de 
su amo, á la que mandó Ridgway, pretes-
tandoque esperaba á cierto sugeto para me
rendar, que le trajese un trozo de carne 
fiambre, pan y legumbres, encargándolo 
después que fuera á llevar ciertos medica

mentos á casa de un enfermo, que vivia 
bastante lejos. Apenas hubo salido Molly, que 
así se llamaba la criada, cuando el ciruja
no se apresuró á llevar á Spalding aquellos 
manjares, que parecieron causarle una v i 
va alegría; y llegada que fue la noche vol
vió á presentarse á su huésped con la ropa 
que le habia comprado, dicicndole: 

—Ahí tenéis con que vestiros: es cuanto 
os hace falta por el pronto. Ademas de es
to os daré algunas libras esterlinas, y á me
dia noche saldréis de aquí é iréis á busca
ros la vida honradamente.' 

— Cómo! esclamó el ladrón: queréis echar 
me de vuestra casa! no señor , nada de 
eso: es imposible que queráis esponerme á 
caer de nuevo en manos de la justicia, con 
la que maldita la gana que tengo de reno
var conocimiento. Por otra parte, si rae 
prendiesen os harian bailar á rai lado vues
tra última contradanza, en castigo de haberme 
robado á la horca. Con que a s í , mas vale, 
tanto para vos como para m í , que perma
nezca yo en esta casa una ó dos semanas. 
No os incomodaré en lo mas mínimo y me 
contentaré con lo que me deis de beber y 
comer; pero nada de este mundo me deci
diría á andar ahora por las calles. 

En vano Ridgway le manifestó que no 
podia ocultarle por mas tiempo en su ca
sa; en vano trató de persuadirlo de que si 
permanecía en ella iba á descubrirlo todo 
su criada Molly: ni razones, ni súplicas, ni 
amenzas bastaron á vencer la obstinación de 
Spalding, y el médico se vió por último obli
gado á consentir en que se quedase algún 
tiempo mas en su domicilio , destinándole 
uo gabinete contiguo al laboratorio. 

Antes de acostarse Ridgway cuidó de 
guardar todos los objetos de valor que te
nia ; se encerró en su dormitorio, y care
ciendo de otras armas, puso debajo de las 
almohadas un bis tur í , pero no creyéndose 
muy seguro con estas precauciones, perma
neció mucho tiempo sin poder conciliar el 
sueño, hasta que por fin lo logró , después 
de haber maldecido con todas las veras de 
su alma al destino, que le condenaba á v i 
vir bajo el mismo techo con un ladrón fa
moso por sus grandes fecliorias. 

Al siguiente dia y en los sucesivos fue 
preciso discurrir el modo de llevar la co
mida á Spalding sin despertar sospechas en 
Molly. Felizmente la anciana se acostaba 
muy temprano, y cuando esta se retiraba 0-
al cuarto que ocupaba en el segundo piso, 
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el jóven médico enviaba á una hostería bas 
tanle lejana por una abundante cena, que 
el ex-ahorcado se llevaba á su habitación , 
y cuyos restos le servían para comer al otro 
día. Pasóse toda la semana de esta suerte, 
sin que Spalding manifestase intenciones de 
marchar; y pareciéndole á Ridgway conve
niente recordarle lo que había prometido, 
le respondió con la mayor frescura: 

—No puedo decidirme á dejar tan pron
to vuestra casa, y veo con sentimiento lo 
poco grata que os es mi compaüia. Sin em
bargo, hago todo lo posible por no inco
modaros en lo mas mínimo, obedeciendo esac-
tamente vuestras órdenes , y permaneciendo 
encerrado lodo el día en mi cuarto, sin 
tratar de salir de é l , aunque no me es di 
fícil abrir la puerta. Creo, es bien cierto, 
que hablo durante mi sueño; pero nadie 
puede entonces oirme. Mientras yo esté en 
vuestra casa no tenéis nada que temer, si 
volviese á mi anterior vida, ya seria otra 
cosa muy distinta r por lo tanto es mucho 
mas prudente que siga aqui oculto todavía 
uno ó dos meses, y espero que conocién
dome entonces mejor, seréis también algo 
mas benévolo conmigo. 

Manifestando Spalding una resolución tan 
firme, Ridgway hubiérase visto para despren
derse de él en la necesidad de recurrir á la 
fuerza, y semejante medida no era practi
cable, pues que habiendo sustraído á la 
vindicta pública á un malhechor condenado 
ú la pena capital, el jóven médico se habla 
espuesto con esta imprudencia á ser casti
gado por la ley; lo que cuidaba de recor
darle con bastante frecuencia el oBcioso la
drón. Trascurrióse un mes de esta mane
ra , sin cambiar en nada la posición del po
bre cirujano. 

Una noche, al ecsaminar este algunos 
papeles, tomó casualmente aquel en que se 
hallaba impresa la relación de ios últimos 
momentos de Harry Spalding, y habiéndola 
vuelto á leer le preguntó si los detalles da
dos acerca de su vida eran verdaderos. Spal
ding le arrebató el pliego de sus manos, y 
después de haberle recorrido con una in
quietud febril , esclamó, arrojándole en la 
mesa : 

— Es falso todo eso; no es mas qup un 
tejido de mentiras desde la primera palabra 
hasta la última. Pretenden que mis padres no 
eran honrados: no eran ¡voto a brios! si
no demasiado honrados, pues si el autor 
de mis dias no hubiese sido de principios 

tan rí j idos, quizas yo no habria sido tan per
verso; por pequeña que fuera una mancha 
de polvo que advirtiese el Domingo en mi 
vestido ó en mis zapatos, me daba cruel
mente de bofetadas, alegando que no era 
decente presentarme en la iglesia de aquel 
modo; si por desgracia, cuando íbamos á 
comer, no sabia repetir el sermón que ha
blamos oido aquel dia, me prohibía el sen
tarme á la mesa, castigándome á pau y agua, 
y diciéndome que todavía era aquel manjar 
demasiado esquisito para un patán como 
yo. Conviene también saber como me des
quité de tanta opresión luego que falleció el 
buen hombre: eran mis amigos todos los 
pillos del pueblo; pasaba con ellos los Do
mingos reparando el tiempo perdido, y co
mo yo tenia el bolsillo mejor provisto que 
muchos de ellos, es escusado decir que era 
siempre el primero en el juego. Al princi
pio jugábamos al chito; pero de este se pa
só al dominó , y después á los naipes; y aun 
cuando mi madre manifestaba el mayor sen
timiento al verme entregado á semejante v i 
da j me interesaban mucho menos sus lá
grimas que el dinero con que esperaba ayu
dar á mis compañeros. Sin embargo, á de
cir verdad, la suerte no siempre me era 
favorable; por otra parte loque ganaba pron
to lo gastaba, y á fuerza de jugar y de pa
gar por mis amigos, de dejarme desollar 
y de derrochar en las tabernas, concluí por 
no tener ni un maravedí , y entonces me 
era terrible no poder ni comprar una pinta 
de cerbeza ni sostener el juego, y por con
siguiente no cesaba de atormentar á m i ma
dre para que me suministrase metálico; mas 
ella me respondía siempre: «Trabaja , y ocú
pate los Domingos en rogar á Dios » Hice 
á la sazón conocimiento con cierto jóven de 
Londres, que residía hacia algunas semanas 
en nuestro pueblo. No sé como él se las 
compuso, pero lo cierto de ello es que llegó 
á dominarme en tales términos que al cabo 
de algunos días no me era posible dar un 
paso sin él. Le referí en el compromiso que 
me ponía la mezquindad de mí madre, y 
me di jo : 

—Pero ella debe tener dinero, y tú 
sabrás precisamente donde le oculta. Es 
necesaro por lo tanto que te apoderes 
de él. 

Yo le respondí que todo el dinero de 
la casa lo guardaba mi madre en un co
frecillo, cuya llave llevaba siempre con
sigo. 
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—«Pues si no es mas que eso, repuso, 
nada liay mas fácil que abrirle. » Y enton
ces agarró uu clavo , que torció de cierta 
manera, y me enseñó cómo debia servirme 
de él para abrir cualquiera cerradura. S í , 
doctor, á espensas de mi anciana madre 
bice mi primer ensayo, y me pareció tan 
fácil forzar de aquella manera las cerradu
ras, que en breve llegue á fracturar la de 
los mostradores de las tabernas, por cuya 
razón pude desde entonces beber y diver
tirme con mis amigos á mi satisfacción, 
pues el dinero que desembolsaba por la ma-
íiaua volvia á entrar por la nocbe en mi 
bolsillo. Al principio la suerte nos protejia, 
mas al cabo esta se cansó , y las, cosas to
maron uu aspecto desventajoso. Fowler y 
yo conocimos que nos liabiaraos hecbo sos-
pecbosos, y que cuando bablábamos á las 
personas del pueblo apenas nos respondiao. 
Ños convencimos, pues, de que era menes
ter abandonar aquel pais, y partimos á Lon
dres, donde nos alojamos juntos en una ca
llejuela del Bourg. Mi compañero era un 
mozo de corazón, y no lardó mucho en en
señarme los secretos de su oficio. Vos sa
béis el término que ba tenido lodo esto. La 
borca, que está dibujada en la parte supe
rior de ese pedazo de papel, es lo único 
verdadero que en él se encuentra. 

Pocos dias después de esta conversación 
Ridgway tomó en traspaso la botica de un 
médico-farmacéutico, establecido en el West-
End ; y á mas del adelanto que se prome
tía con esta adquisición , se lisonjeó con 
la esperanza de que mudando de domicilio 
sacudiria en íiu el yugo que pesaba grave
mente sobre él hacia muchos meses. Cuando 
informó á Spalding del dia señalado para 
su mudanza, esle se alegraba de dejar aquel 
cuartel tan malo. Pero satisfecho Ridgway 
de esta respuesta le declaró en términos muy 
formales que le era imposible seguir por 
mas tiempo en relaciones con é l , y que*de
bia en fin pensar seriamente en apartarse de. 
su lado. 

—Bien, corriente, respondió el l ad rón : 
ya sé lo que me resta que hacer. 

Llegada la última noche que debia pasar
en el Bailey, Spalding consintió en dejar 
su asilo; mas al amanecer del dia siguiente 
llamó á la puerta de la nueva casa de su 
prolector, y pretestando que venia del cam
po para hacer una consulta al jóven médi
co sobre una enfermedad que padecia, y 
de que ya tenia conocimiento, solicitó y ob-

| tuvo el permiso de esperarle en la botica. 
\ Puede juzgar el lector de la desagradable 

sorpresa que esperimentó Ridgway cuando 
al venir á ocupar su nuevo domicilio halló 
en él á su genio malo, de quien se creia 
ya libre para siempre. 

— Sí, señor, soy yo todavía, dijo Spal
ding, y veo con pesar que no me dispen
sáis vuestra amistad, pero no temáis nada... 
He fingido ser uno de vuestros enfermos . 
y será cosa fácil persuadir á vuestros nuevos 
criados de que me he hospedado en vues
tra casa para sujetarme á un rigoroso mé
todo de curación; en cuyo caso no tendréis 
ya necesidad de ocultarme de ellos ni de 
hacerme traer la comida de contrabando. 
Inútil es decir queme contentaré con el peor 
cuartucho, ó si es preciso con el desván, 
y que cuidaré de sustraerme á la vis
ta de las personas que vengan á visita
ros. 

Nuestro jóven médico, indignado al ver 
tanta imprudencia, mandó al ladrón que se 
marchase inmediatamente , añadiendo con to
no furioso , que si no queria hacerlo no le 
faltarían medios para obligarle á ello. 

—No, no, respondió con tranquilidad Spal
ding, no cometeréis semejante imprudencia, 
porque no podéis haber olvidado el com
promiso que habéis contraído para con la 
policía; creedme : es mucho mejor no des
pertar ideas; ademas vos tenéis muy buen 
corazón para que no deis tiempo á uu des
graciado como yo para entrar en la senda 
de la virtud. Esto no es ecsijir dema
siado. 

Ya fuese que Ridgway cediera á temo
res bien ó mal fundados, ó que su natural 
bondad le impidiese emplear medios estre-
mos contra un hombre, que á pesar d e s ú s 
malos antecedentes en nada habla abusado 
de la hospitalidad; y en una palabra cuales* 
quiera que fueran las razones de su deci
sión , lo cierto es que no tuvo valor para 
poner en práctica sus amenazas, obteniendo 
por el contrario Spalding el permiso de 
ocupar una guardilla , á donde acto continuo 
fue á instalarse. Con el objeto de que á los 
criados no les llamase la atención el no ver
le salir nunca , les dió á entender que pa
decia una afección grave en las articulacio
nes , y que por esta causa tenia que estar 
casi conslanlemeute encerrado en su cuarto. 
Conocido entre la familia de la casa con el 
nombre de Tomas, cuidaba mucho de no 
dejarse ver por ningún estraño, logrando 
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también muy pronto hacerse casi olvidar de 
los criados, cuya familiaridad no admitía de 
nioguna manera su carácter adusto. 

Nuestro joven médico , encargado ahora 
de una numerosa clientela , que se aumen
taba cada dia mas, estaba tan ocupado con 
sus visitas y permanecía tan poco tiempo 
en su casa, que casi nunca vela á su pre
tendido enfermo. No teniendo porque preocu
parse con semejante Idea concluyó por no 
pensaren é l , y aun cuando pueda parecer 
cosa eslraña, Spalding estuvo de esta suer
te mas de dos años en su casa. 

Sin embargo, una noche en que Ridg-
way, recostado en su poltrona y puestos los 
pies en los morillos de la chimenea se en
tregaba á alhagüeñas reflecsiones relativas á 
la rapidez con que habla progresado en su 
carrera , de repente ve abrirse la puerta de 
su gabinete y presentarse Spalding. El facul
tativo se estremeció con la presencia del i m 
portuno huésped. 

—Para serviros, doctor, dijo el ladrón. 
Estoy firmemente persuadido de que es pre
ciso tomar una determinación: he llegadoá 
cansarme de estar encerrado en uua jaula. 
como un león de la casa de fieras, y ven
go á despedirme de vos Habéis sido muy 
bueno para conmigo, y jamas me olvidaré 
de vuestros beneficios, lo mismo que vos 
conservaréis de m í , no lo dudo, una eter
na memoria. Lo único que os pido es que 
me deis cuatro ó cinco chelines para poder 
dejar á Londres é ir á buscar mi vida á cual
quier otro punto; haré cuanto esté en mi 
mano para ganar mi sustento , y no será 
culpa mía si por no lograrlo honradamente 
me veo precisado á volver á mi antiguo ofi
cio. 

—Que decís? esclamó Ridgway; después 
de tres años de una conducta irreprensible, 
no permita Dios que os entreguéis de nue
vo á los crímenes que os conducirían irre
misiblemente al mismo paraje del que por 
una casualidad casi milagrosa os habéis l i 
brado. Habéis tenido tiempo de reflecsionar 
las consecuencias de vuestra anterior conduc
ta.... deseo de todo corazón que no las ol
vidéis , y para entretanto que podáis procu
raros con que vivir honradamente ahí tenéis 
este bolso, que os pondrá á salvo de la in 
digencia y de las malas tentaciones. Ojalá que 
hagáis buen uso de é l ! 

Y diciendo esto, alargó al ladrón el 
bolsillo, que contenia muchas monedas do 
oro 

—-Gracias, doctor, gracias: que Dios os 
colme de felicidades para recompensaros los 
beneficios que habéis dispensado al pobre 
Harry Spalding. 

Algunos segundos después Ridgway oyó 
abrir la puerta de la calle y cerrarla en se
guida , y el finjido cojo se marchó apresu
radamente de la casa. 

La fortuna continuó sonriendo á nuestro 
cirujano, y algunos años después de este 
acontecimiento gozaba ya de un grande cré
di to , no solo como práctico sino también 
como profesor de anatomía. Al ver que se 
acrecentaba rápidamente el número de sus 
discípulos resolvió convertir en un peque
ño anfiteatro una parle de su casa, cuyo 
proyecto puso inmediatamente en ejecución. 
A principios del Invierno estaba completa
mente acabado, y Ridgway trató entonces 
de procurarse un cadáver para la apertura 
de su curso. Con este motivo escribió al ver
dugo , y este le contestó que para el lúnes 
próesimo contase con uno. Llegó el día se
ñalado, y á las siete de la noche nuestro pro
fesor de anatomía pasó al anfiteatro, cuya 
entrada embarazaba la numerosa concurren
cia. En el centro de la sala habla una me
sa en la que yacía el cadáver, cubierto con 
un lienzo. Después de un corto discurso Ridg
way se aprocsimó al cuerpo y levantó el pa
ño que le ocultaba; pero apenas lo hubo 
hecho cuando se contrajeron sus facciones, 
apareciendo en ellas una espresion de asom
bro feroz ; temblaron todos sus miembros, 
y tomando un largo escalpelo cortó con uua 
ajitacion convulsiva la cabeza del ajusticiado: 
en seguida , teniéndola asida de los cabellos, 
la levantó á la altura de sus ojos y esclamó 
con voz ahogada, después de haberla ecsami-
nado largo rato atentamente: 

— ¡Ojalá te hubiera tratado de esta mis
ma suerte la primera vez que te tuve en
tre mis manos!.... Ahora viviré tranquilo. 

Nadie alcanzaba á comprender aquellas 
estrañas palabras, y toda la asamblea sor
prendida fijó en el profesor miradas de ad
miración ; mas Ridgway recobró pronta
mente su serenidad, y prosiguió sus demos
traciones con tal precisión y talento que ab-
sorvieron en breve la atención de los oyen
tes. Cuando concluido el acto se quedó so
lo en el anfiteatro, colocó la cabez-i del 
cadáver en un tarro lleno de espíritu de v i 
no, y en el rótulo escribió dos fechas. 

Por espacio de muchos años sus mas 
íntimos amigos no pudieron conseguir de él 
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ninguna aclaración sobre las palabras que ha
bía dirijido al cadáver del ajusticiado; y so
lo cuando se hallaba hacia el fin de sus dias 
leürió á su hijo único que el cuerpo de 

Uarry Spaldiug. dos veces ahorcado, se ha
bla visto también dos veces en su mesa de 
disección, 

T. M 

corta distancia de 
la ciudad de Mur
cia , en el peque-

© ño pueblo de Mon-
teagudo, y al lado 
de un vetusto cas
tillo , se halla si
tuada la ermita 
de S. Cayetano, á 
cuyo santo pro
fesan particular 

veneración los habitantes de la huerta de Mur
cia. Llegado el 7 de Agosto que es la fiesta 
del Santo, es de costumbre Inmemorial ha
cer la romeria á la ermita para asistir la 
noche de la víspera á los indispensables fue
gos artificiales, y al día siguiente á la fun
ción de Iglesia, y por la larde á la proce
sión que sale de la espresada ermita. El 
habitante de h huerta de Murcia es en todo 
original, participando del carácter andaluz y 
del valenciano, con mucho del suyo propio 
que no se halla en ninguna parle, sin que 
las cualidades que lo distinguen sean de na
turaleza á rebajarlo en lo mas mínimo del 
buen concepto de generosidad, honradez y 
virtudes sociales que distinguen al resto de 
los españoles: son sus costumbres sencillas, 
es frugal, y aunque no muy aficionado al 
trabajo, en cambio son pocas sus necesida
des , y siempre y con todo está contento. 
Poco amigo de bromas y algazara , ni de 
reuniones , solamente suelen juntarse los días 
de Gesta algunas familias para pasar un ralo 
bailando y cantando, sin que nunca se al
tere la paz y buena armonía de la función. 

sino en easos especiales en que un incidente 
raro hace á los hombres enarbolar el des
comunal garrote, que con la manta y la mon
tera son compañeros inseparables del huer
tano, y entonces suele acabar la función de 
distinta manera que se empezara. 

Pero toda la apat ía , toda la parsimonia 
y negligencia de los habitantes de la huerta 
desaparecen el día de la fiesta de S. Cayeta
no. Cambia su carácter , asi como ellos mu
dan de localidad, y se vuelven alegres, vi
varachos, amigos de tomar un bocado y be
ber un buen trago, y de sudar la gota gor
da en largas horas de baile. Nada tiene esto 
de particular, y con corta diferencia la ro
mería á S. Cayetano es igual á la que en 
dias determinados hacen ios habitantes de 
otros pueblos en celebridad de este ó del 
otro santo: pero lo que no en todas partes 
sucede , y presta á esta fiesta cierto carácter 
de originalidad es la procesión que se veri
fica en la tarde del mencionado dia , en que 
la eflgie de S. Cayetano es sacada de la er
mita para ser martirizada por la multitud 
fanática, sin duda con la mejor intención, 
mas sin que eslo le quite su barbarie. 

Cuando el repique de las campanas de 
la ermita anuncia que se aproxima la hora 
de la procesión , y aun mucho antes, un 
Inmenso gentío se apodera de las cercanías 
de la iglesia y de todas las alturas, sin te
mor al sol de Agosto que cae de plano so* 
bre sus cabezas, ni al calor que los con
vierte en esponja , en lo cual pueden dar 
gracias , si esto libra á los espectadores de 
coger un fuerte tabardillo ó una infiamacion 
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cerebral. Pasa el tiempo, y la multitud se 
impacienta, se mueve y se agita: todos los 
ojos están fijos en la puerta de la iglesia, 
y todas las manos en los bolsillos para cuan
do les llegue su vez. ¿Pero qué tienen que 
hacer las manos de los espectadores en esta 
procesión? Mucho. Llega al fio la ansiada 
hora , y aparece en la puerta de la capilla 
el guión ó estandarte que abre la marcha: 
al punto se levanta un griterío espantoso: 
ILa procesión ! la procesión! esclaman cien 
y cien voces, y los cuerpos de cuyas bocas 
han salido, se afirman unos sobre sus pies 
para no perder sus puestos, codean los otros 
para ganar otro preferente , y todos se aprie
tan, se estrujan, se empinan , para ver me
jor . La procesión es como todas las que se 

verifican en los pueblos: media ó una do
cena de músicos y cantores que á falta de 
armonía hacen ruido, unos pocos devotos 
con cirios, el guión de la hermandad y la 
efigie del santo. Por lo que hace á ladeS. 
Cayetano, mas valiera que no pensaran qui
tarlo de su altar; pero como en aquel mo
mento recibe el impulso estraño de los cua
tro sayones que lo llevan, tiene que salir al 
fin al campo. Entonces crece la gritería , sa
leo las manos de los bolsillos, y en un 
abrir y cerrar de ojos se levantan los brazos 
y cae sobre la efigie del santo una verda
dera granizada de anises, peladillas, dulces 
secos Y si con esto se contentasen , pase: 
pero es el caso que conforme la procesión 
adelanta crece el entusiasmo fanático de la 

mult i tud, que creyendo sin duda congra
ciarse mas con el santo bendito en el trans
curso del a ñ o , empiezan á enviarle á la ca
beza y al cuerpo cosas menos delicadas pero 
de mas volumen: tras los anises y peladi
llas, ó envueltos con ellas van higos chumbos, 
y hasta melones!! es lomas común que en 
esta descomunal batalla que por afecto dan 
al santo, pierda un dedo, un brazo, y á 
veces suele suceder que viene á tierra al 
formidable golpe de un tremendo melón, que 
tirado por una mano atroz lo arranca de su 
peana ó lo derriba con ella y todo. Inútil 

es decir que los que lo llevan también par
ticipan de aquella lluvia. En esta disposi
ción regresa la procesión á la iglesia donde 
al entrar hace'la multitud el último esfuerzo 
para obsequiar á la fuerza al santo, que es 
colocado de nuevo en su altar, hasta el si
guiente año. 

En seguida se retiran todos tan satisfe
chos de haber cumplido un deber, y de 
haber pagado hasta cierto punto á S. Caye
tano los favores que por su intercesión 
puedan haber recibido durante el año. 

E . de S. 
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n ^753 vivía en los alre-
Medores deNorlhampton un 
'rico arrendador llamado 
i Jorge Landen. Foseia cuan
to se necesita para ser fe
liz; una muger hacendosa 
que le proporcionaba dulce 
solaz , y dos hijos que le 

amaban tiernamente. Asi es que 
cuando se quería dar á enten
der que alguno gozaba toda la fe
licidad posible, se decía en las 
ceremonias: Dichoso como Jorge 
Landen. 

Y en efecto, qué le faltaba? No 
tenia comodidades? No era amado, 

^ e s t i m a d o de sus vecinos? Su habita-
^ cion , sita en la pendiente de una r i 

sueña colína, no era la primera que 
recibía los gratos rayos del sol? y al otro 
lado , no tenía para guarecerse del estremado 
calor ia fresca sombra de una espesa calle 
de árboles, en que los pintados pajarillos le 
adormecían con sus alegres trinos? S í : Jor
ge Landen era feliz. Cada día daba nuevas 
gracias al cielo por la paz que disfrutaba; 
pero uno de sus mas vivos placeres era con
versar con su querida Brígida , acerca del 
porvenir y de las cualidades de sus dos 
hijos. 

—No yes, la decía, como nos aman ! qué 
alto y qué robusto está Carlitos, nuestro pri
mogénito! y cómo se complaceen ayudarme 
eu las ordinarias faenas! y John, qué obe
diente y qué aplicado es ! 

— S í , replicaba Brígida, me parece que 
John trabaja demasiado: siempre encima de 
los libros , y siempre absorto en graves pen
samientos. Está pál ido, serio, y reflexiona 
demasiado para su edad. 

— Verdad es, contestaba el marido, que 
mas me gustaría verle robusto y atrevido, 
alegre y petulante como su hermano : le con
vendría hacer mas ejercicio, y que como Car
los corretease por el campo y se divirtiese 
mas; pero en f in , ya ves, hay que dejarle 
con su gusto: trabaja para instruirse. Infini
tas gracias debo dar á Dios por haberme en
viado dos hijos, que aunque de caracteres 
lao distintos, se aman y nos quieren igual
mente. 

Brígida (por que está tan propenso á alar
marse el corazón de una madre!) no se con
formaba fácilmente con la incansable asidui
dad de su hijo al estudio: la amorosa ma
dre temía que su hijo cayese enfermo por 
esceso de trabajo. 

En efecto, John poseído de una ardiente 
sed por instruirse pasaba días y noches so
bre sus libros: nadie podía arrancarle de aque
lla ocupación favorita: oía en su alma una 
voz que le decía que algún día podría en
grandecer el círculo de los conocimientos 
humanos; pero sabia también que para lle 
gar á aquel punto era preciso iniciarse en 
aquellos grandes descubrimientos por me
dio de la lectura y de profundas meditacio
nes. 

Jamás se le veía tomar parte en los bu
lliciosos juegos de su hermano; con frecuen
cia se retiraba á un sitio, llevando consigo 
sus l ibros, y allí se le pasaban muchas ho
ras sin pensar en dejarlos. Esta aQcion pron
to pasó á ser pasión que le hizo olvidar de 
todo lo demás , y aun sus padres le acusa
ban en su interior de indiferencia ; pero 
esta indiferencia no existía en su corazón. 

Dejemos pues á esta afortunada familia 
gozar de su ventura y permítasenos pasar en 
blanco dos años. 
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La escena es otra vez en la vivienda de 
Jorge Landen; pero, gran Dios ¡qué de mu
danzas ha habido! 

Desapareció aquel aspecto de prosperidad 
y comodidades. Los árboles del bosquecillo 
han sido arrancados; madre-selva y el 
jazmín que tapizaban las paredes están mar
chitos y secos. No hay mas lecho que un 
miserable gergon; todo respira miseria! Y 
Jorge Landen, aquel dichoso anciano en cuyo 
semblante resplandecía la dicha, cuan hun
didas están sus mejillas I qué pálida su fren
te y que arrugada! Y Brígida , como llora 
la infeliz 1 Dios mió i que espectáculo! la 
felicidad ha huido de aquella cabana. Jorge, 
el rico arrendador, Jorge Landen está ar
ruinado! Pero ¿cómo han sobrevenido tan
tos desastres? 

En primer lugar el granizo destruyó to
das las cosechas, el huracán arrancó los ár
boles , la peste diezmó sus ganados. 

Después un amigo, horror causa decir
l o , el que Jorge apreciaba mas, completó 
la ruina de este con su mala fe. Habia sali
do por fiador del amigo por una suma con
siderable , y el traidor habia huido del pais 
dejando al pobre Jorge la responsabilidad 
del pago; este golpe acabó con toda su ener
gía. El buen anciano no tenia otro consuelo 
que las caricias de sus hijos y los cuidados 
de su muger, que tan consternada como él, 
sabia sin embargo con aquel admirable ins
tinto de esposa dulcificar la amargura de sus 
pesares; pero ay! aun no habia apurado 
Jorge todo el cáliz de la desgracia; llegó la 
época de satisfacer una obligación contraída, 
y su implacable acreedor le manifestó que 
si no pagaba iría á una prisión. Esta idea 
le desespera, le mata! O Dios mió 1 evitad 
esta infamia á sus cabellos blancos! Oh! 
cuan triste y sombrío ha tornado el carác
ter de aquel Cáños en otro tiempo tan ale
gre y chancero! Cómo padece y llora! De 
buena gana dada su vida por libertar á su 
padre del golpe que le espera. La misma 
Brígida ha perdido ya el valor: abrumada 
por el peso del dolor, no tiene otro con
suelo que la oración, primera y última ra
zón de los infelices; y en seguida l lora , 
siendo en esto mas dichosa que Jorge, cu
yos ojos secos y abrasados no pueden der
ramar una lágrima. 

En cuanto á John, cualquiera diria que 
es menos sensible á aquella inmensa calami
dad. Unicamente su frente está mas pál ida , 
mas frágiles sus facciones, y su ardor para 

el estudio ha aumentado en vez do entibiar
se ; y cuando por la noche, después de ha
ber pasado el dia encerrado escribiendo y 
trazando figuras raras, bajaba á sentarse en 
frente del hogar se le vela estremecerse al 
contemplar la angustia de sus padres, en
cenderse sus ojos y lanzar un fulgor singu
lar. Pero no va , como Carlos, á estrechar 
en sus brazos á Jorge Landen, á acariciar
le , á besarle: el joven parece estar poseí
do de una idea flja que no le permito en
tregarse á esos esparcimientos: y aun por 
eso su anciano padre le acusa en su interior 
de indiferencia. 

Una tarde bajó John mas temprano: su 
rostro estaba mas animado que de ordinario 
habló también mas de lo que acostumbraba 
y unió su voz á la de Cárlos para suplicar 
á su padre que no se dejase abatir por la 
desesperación, y luego, antes de retirarse 
á su estancia , se arrojó en los brazos del 
arrendador murmurando algunas palabras 
de esperanza. 

Al dia siguiente, cuando se despertó Cár
los, no vió á su hermano: se levanta sor
prendido , y pregunta si ha salido ya. Nadie 
le ha visto Unicamente, al amanecer, ha 
encontrado Brígida con no poca sorpresa la 
puerta entornada. 

Pásase el dia y John no parece. Llega 
la tarde, y su ausencia dura todavía. Im
posible seria pintar las angustias do aque
llos infelices: corren á los parajes que pro
ferid John, le llaman por la colina, por el 
valle: pero solo el eco responde á sus vo
ces. El pobre Jorge estaba inconsolable. 

La noche pasó en infructuosas pesquisas, 
Al amanecer del siguiente dia, la desventu
rada familia estaba reunida, y lloraba en el 
silencio del dolor, cuando suena un golpee!-
to y luego una voz. 

— M i hi jo! esclamó Brígida t rémula de 
placer. 

Su corazón no la habia engañado: era 
John. Estrechábale en sus brazos cubriendo 
le de besos, mientras que Jorge apartando 
sus largos rizos, le miraba como para cer
ciorarse de que no era una ilusión. 

—Oh Dios mió ! esclamó : gracias le doy 
por haber arrojado una mirada de corapa-
sion al pobre Landen en medio de los r i 
gores con que le abrumas. John suplicó á 
sus padres que no le exijieseu una esplica-
cion del motivo de su ausencia. 

—Es un secreto, les d i jo , que pronto sa
bréis ; ún icamen te , invoquemos á Dios para 

LÚNES 49 DE AGOSTO. 
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que me proteja y espero que nos salvare
mos. 

Al dia siguiente llegó el apremio para el 
pago de la obligación firmada por Jorge Lau
den , y ningún cambio había ocurrido en la 
situación del arrendador. El infeliz se con
sidera ya en una cárce l , y su valor no pue
de resistir á tan horrible imagen. El siem
pre honrado, siempre laborioso , irá á con
fundirse con la Ijez de la sociedad; el an
ciano de cabellos blancos irá á apoyar su 
cabeza sobre la desnuda piedra de un oscu
ro calabozo. Jorge se asombra de no caer 
muerto en el acto! 

De repente se oye un ruido de pasos de 
caballos. 

Se estremecen , y una horrible ansie
dad se nota en todos los semblantes. Pres
tan a tención, y á veces se imaginan que es 
el viento que agita las ramas de los árboles; 
pero el ruido se acerca y crece no hay 
duda... vienen a p r e n d e r á Jorge! el ancia
no cae sin sentido. Cárlos se lanza á la puer
ta esclamando que si quieren entrar han de 
pasar sobre su cadáver. Entonces se oye des
de fuera una voz que pregunta si vive alli 
Jorge Landen. 

— S i , contesta Cárlos: sí pero no se en
tra. Conocemos vuestros proyectos, y no 
os llevareis á nuestro pobre padre. 

—No venimos á eso, contestó amistosa
mente la misma persona. Unicamente quisié
ramos saber si está aquí su hijo John Landen. 

Al oir estas palabras, John que desde 
la llegada de los estrangeros parecía com
batido por una agitación estraordinaria se 
levanta bruscamente, se precipita á la puer
ta , abre, y clava sus miradas centelleantes 
en el estrangero; pero entonces se turba y 
vacila esclamando: 

—El conde de Fllz Wil l iam! 
— S í ; yo soy, amig|ji)to, contesta este ú l 

t imo, estrechando afectuosamente la mano de 
John. Yo soy, que he querido anunciaros por 
mí mismo la decisión de la sociedad real , 
á quien presenté la memoria que me confias
teis. Tranquilizaos, señor Landen, continua 
dirigiéndose al padre; recibid mis enhora
buenas, porque vuestro hijo es uno de los 
mejores matemáticos de Inglaterra, y ha
biendo reconocido la sociedad en su memo
ria descubrimientos que pueden ser útiles á 
nuestra nación, ha concedido á su autor 
un premio de 200 libras esterlinas que me 
ha encargado le ofrezca de su parte. Aqui es-
tan. 

Y al mismo tiempo saca el conde una 
bolsa llena de oro y la pone en las manos 
del anciano, que inmóvil de sorpresa, em
briagado de placer, estrecha entre sus bra
zos á su hijo. El conde Fifz Williám enter
necido y enterado de cuan horrible situación 
habia sacado John á su padre, se encargó 
del porvenir del jóven. Reparó con sus be* 
neficios las pérdidas que habia sufrido el arren
dador, y la felicidad que se habia alejado de la 
cabana de Jorge volvió para no volver á abando
narla , gracias á los trabajos y piedad filial de 
John Landen. 

Poco después el conde Fitz Will iam le 
encargó de la dirección de sus negocios, cu
yo empleo no dejó hasta dos años antes de 
su muerte que se verificó en ^790 dejando 
la reputación de uno de los mas célebres 
matemáticos de Inglaterra; después de ha
ber vivido en intimidad con todas las nota
bilidades británicas de la época , entre otros 
el famoso Herschell , que fue su cólega en 
la sociedad real de Londres. 

T. M . 
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EIV B l i A N I V E R S A R I O 

la muerta $u Uaraíra wpom 

L A SEÑORA 

i y i e d allí discurrir entre las tumbas 
un ser humano de abatida frente: 
sus ojos en redor inciertos giran 
buscando ansiosos olvidada losa. 
Un momento no mas vacila, duda, 
su corazón rompiéndose en el pecho 
de hondo pesar, que á su memoria 
los dulces sueños del amor perdido. 
Al fin leyendo la inscripción de oro 
que brilla encima de la blanca piedra 
iluminada por el sol poniente, 
eleva al cielo su plegaria pura, 
con vehemente dolor apostrofando 
al padre de la luz y de la vida. 

lleva 

Adiós ¡oh solí La noche con su manto 
va escondiendo la luz del claro cielo: 
ya tu cetro imperial al seno envías 
de los profundos mares; ya tu t rono, 
como su tienda el á r a b e , levantas, 
y en el éter lo arrojas centellante. 
Hace un año que fijo te contemplo * 
siempre rodando en tu veloz carrera, 
mientras que yo misérrimo reprimo 
en el pecho el dolor, llanto en los ojos. 
En pos de tí la silenciosa noche 
marchando va amorosa: tal buscando 
fui por do quier mi dulce compañera , 
mas solo vi las huellas de la muerte. 
La aurora avanza derramando flores 

delante de t u rostro soberano; 
la fresca brisa con su dulce aroma 
embalsama la flor; la regia pompa 
ciñe tu magostad; solo bastara 
una cbispa fugaz de tu pupila 
para incendiar las obras de los hombres. 
¡ Tú viviendo tan rico y tan dichoso, 
mientras que yo tan pobre y desdichado! 
Ante mí va el pesar, el infortunio, 
las lágrimas estériles que abrasan, 
muerta en el pecho la esperanza mia. 
¿De qué le sirven á mis turbios ojos 
el contemplar los rayos de tu lumbre , 
si la luz de sus ojos me negaron ? 
¿S i mi esposa m u r i ó , como tu llama 
va muy pronto á morir ? Oh! nunca vuelvas 
por el oriente á sorprender el mundo: 
deja acaso tus fúlgidos destellos 
por el cielo rodar como serpientes, 
y aparece en las puertas de la aurora 
pálido espectro, ó estinguida hoguera , 
llevando en tu cabeza soberana 
densa nube con humo ennegrecida. 

Aborrezco la luz de la alborada; 
por eso yo la solitaria noche 
busco, y alivio en ella á mi quebranto. 
La sombra de mi bien entre sus sombras 
creo encontrar, y escucho sus lamentos 
al susurrar el aura en la espesura: 
los céfiros me traen con sus perfumes 
el aliento aromado de sus lábios 
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y un ósculo de paz; la blanca nube, 
que envuelve como un velo trasparente 
el disco de la reyna de la noche, 
lleva en alas de cisne vaporosas 
su espíritu inmortal: rompe la luna 
los senos argentinos del nublado 
quitando la visión , mientras sus gotas t 
en nácares y perlas convertidas, 
lentas descienden por el ancho espacio 
como blando rocío; yo las bebo 
cual si fuesen las lágrimas caidas 
de los ojos de cielo de mi hermosa, 
que fuera mi ilusión en este mundo, 
si el cielo hubiese mi dolor premiado. 

¡ Oh noche I tus misterios encantados 
cual armonizan con el alma mia ! 
Sepulcro de la luz y del contento, 
tu lámpara es la luna amarillenta: 
por eso yo que el mundo he renunciado 
y anhelo el fenecer, tu sombra adoro, 
tus bóvedas altísimas mirando 
de estrellas mi l su inmensidad cubierta, 
cual manto real en fúnebre capilla 
tachonado de límpidos diamantes. 
Oscuro, como tú , llevo mi pecho; 
m i pensamiento está como tus nubes; 
solo en ella pensando y la otra vida, 
su recuerdo conserva en lo profundo 
mi triste corazón , como en su cáliz 
la flor oculta embalsamadas gotas 
del fresco y puro matinal roció. 
Con ella al separarse de la vida 
mi espíritu voló : feliz carrera 
nos abrimos los dos en el espacio , 
y con ella por siempre yo be v iv ido , 
aunque el cuerpo discurre por el mundo 
como cadáver que dejó la tumba, 
su paso vacilante estremeciendo 

Málaga,-Agosto ^ de -1850. 

los huecos nichos y las blancas losas. 
A h ! Nunca la percude mi memoria, 

y eternamente la lleve conmigo; 
no puede el tiempo con cincel ardiente 
borrarla de mi pecho; antes pudieran 
sus injurias romper el mármol duro. 
Es verdad que mi vida es un martirio 
muy mas temible que la muerte flera. 
Mas ¡ quién sabe I tal vez han merecido 
mis culpas penitencia. ¿Quien la mano 
puede llevar al pecho y con orgullo 
decir : Yo no he pecado , yo conservo 
mi corazón incólume y sin mancha? 
Resignémosnos, pues , hasta que , rota 
mi frente endurecida como el bronce , 
deshecho el pensamiento que me agita , 
libre esté del pecado y del delito. 
Mientras , escudaré bajo mi brazo 
los frutos de su amor. ¡ Hijos queridos, 
en el teatro mundanal lanzados 
á suspirar nacieron ! De tus ojos 
lánzales hoy desde la azul morada 
rayos de paz que endulcen su existencia. 
Ellos, cruzadas sus dolientes manos 
y prosternados ante el ara santa , 
ruegan en oración : incienso puro 
que de sus almas Cándidas se eleva. 
Yo miro en ellos tu celeste imágen; 
prendas de amor que en el pesar me dejas, 
y que á entrambos nos une eternamente. 
¡ Hijos de bendición ! Mi llanto acerbo , 
mi dolor consolad : yo no quisiera 
entregaros al piélago del mundo, 
donde naufraga la virtud mas fuerte ; 
mas volad á cumplir vuestros destinos, 
y dejadme espirar ; dejad que entierre 
este cadáver que conmigo vive , 
ya que habita mi espíritu en el cielo. 

RAFAEL GARCÍA DE LA TORRE. 
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FEDERICO II DE PRUSIA-

^'Federico I I , Ilama-
L"]do el Grande, fue 

hijo de réde
se rico I , y na

ció en 24 
de Enero de 
1712. Des
de joven se 
dedicó al 
estudio de 
la lengua 
y literatura 
francesa, en 
la que h i 
zo grandes 
progresos , 
como igual
mente en la 
poesia y mú

sica ; y como quie
ra que su padre 
queria que adqui
riese una educa

ción puramente mi l i ta r , la desobediencia de 
su hijo le incomodó tanto que llegó hasta á 
privarle de su derecho á la corona. De aqui 
se originó un altercado entre el padre y el 
h i j o , que hubiera dado de sí consecuencias 
funestas, si no hubiese interpuesto su in
flujo el Emperador de Alemania. 

En 4740 por muerte de su padre subió 
Federico I I al trono , mostrándose desde lue
go tan distinto de cuando era pr ínc ipe , que 
acaso no se dará un ejemplo mas notable de 
contradicción. Hallándose con un ejército de 
70,000 hombres se hizo an Rey militar. No 
solo lo a u m e n t ó , sino que trajo á su servi
cio los oücialcs mas distinguidos de otras 
naciones y se hizo un deber inviolable de 

revistar sus tropas y atender á su dirección 
ciertas horas del dia. 

Su primera operación militar fue ocu
par á Lieja con protestos frivolos, y no la 
evacuó hasta que el Obispo soberano le dió 
una suma inmensa de dinero. La muerte 
del Emperador Cárlos VI ofreció á Federico 
un pretesto para reclamar derechos casi o l 
vidados de la casa de Braodemburgo sobre el 
principado de la Silesia , ofreciendo á la he
redera de Austria , Reyna de üngria y Bohe
mia, asistirla contra todos sus enemigos, pro
metiéndola su voto , como elector , para la 
elección de su marido al imperio , y darle 
ademas dos millones de pesos por aquel 
principado. La Reyna de üngria desechó la 
propuesta; Federico se apoderó de la Sile
sia , y derrotó al ejército austríaco mandado 
contra los prusianos, y uniéndose después 
con Francia y Baviera, comenzó la guerra de 
espoliacion de los dominios de Austria. En 
4745, por la muerte del conde de Frieslancí, 
con pretesto de ciertos derechos antiguos, 
tomó posesión de aquel condado y lo agre
gó á su corona. 

El elector de Baviera habia sido elegido 
Emperador , lo que ocasionó una guerra con 
los austríacos ; estos echaron al Emperador 
de sus estados de Baviera, y eran victo
riosos contra todos sus enemigos. Federico 
sospechó que el Austria tentase recobrar la 
Silesia , y siendo para él la sospecha bas
tante razón para obrar , hizo una alianza se
creta con Francia , con la Baviera y otros 
príncipes alemanes, prometiendo al Empe
rador ayudarle invadiendo la Bohemia , con 
condición de que le cediese el círculo de 
Konigingratz. Federico en efecto entró en 
Bohemia, y tomó posesión de Praga ; pero 
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los austríacos y sajones mandados por Car
los de Lorrena , le obligaron á evacuar aquel 
territorio. 

La muerte del Emperador Cárlos V I I , y 
la derrota de los bávaros en Pfaffenhofeu, 
obligaron al joven elector de Baviera Maxi
miliano á hacer la paz de Fuessen con Ma
ría Teresa. Esta Reyna hizo un tratado con 
Sajonia contra Prusia , en 1745; pero Fe
derico en una sola campaña batió á los aus
tríacos y sajones en Hohenfriedberg; ganó-
una gran victoria contra los austríacos en 
Sor, y otra contra los sajones en Resseldorf, 
lo que dió ocasión á la paz de Berlín por 
la que le quedó asignada la Silesia, y la Sa
jonia obligada á pagar un millón de pesos 
á Prusia, sin mas obligación de parte de Fe
derico que reconocer al marido de María ¡ 
Teresa , Francisco I , como Emperador. 

Entonces se siguieron once anos de paz, 
en los que se aplicó Federico con la mayor 
actividad á la administración de sus esta
dos en todos sus ramos, y mas particular
mente á las mejoras de su ejército. En este 
periodo fue cuando mostró sus grandes ta
lentos como Rey, fomentando la agricultu
ra , las artes, las manufacturas y el comercio. 
Reformó las leyes, aumentó las rentas del 
estado, y formó un ejército de -160,000 hom
bres , con una plana de generales esperi-
mentados, sin olvidarse de las letras ni de 
las musas; habiendo publicado sus Memoi-
res de Brandehurg; su poema V A r t de la 
Guerre, y otras obras en verso y prosa. 
Debe advertirse que Federico nunca escribió 
sino en francés, que jamas aprendió latín 
ni griego , y que solo en caso de necesidad 
hablaba en a lemán, habiendo mostrado en 
toda su vida el mayor desprecio por la len
gua teutónica. 

A los diez anos de esta paz principió la 
famosa guerra de los siete años , en la que 
mostró su consumada habilidad como gene
r a l , y su política maquiavélica. Federico sos
pechó que el Austria, la Rusia y Sajonia 
hacían una alianza secreta, y esto le bastó 
para mover su ejército. Sin cuidar de la 
opinión pública, ni inquietarse por la cen
sura de otros gabinetes, atacó con todas sus 
fuerzas á la Sajonia , sin declaración de guer
ra , sin provocación, sin motivo, ni alegar 
pretesto alguno. La corte de Dresde se que
jó de tan alevosa invasión, y el consejo 
áulico de Viena declaró á Federico Rey de 
mala fe , y perturbador de la Europa ; hasta 
la Francia, enemiga siempre del Austria, 

hizo alianza con esta y se declaró contra el 
Rey de Prusia, quien no tenia mas aliado 
que su tio el Rey de Inglaterra, pero esta 
nación poco podia ayudarle por tierra, escep-
to con algunas tropas hannoverianas, Federi
co lejos de desmayar á vista de tal tem
pestad , resolvió arrostrar todos los peligros, 
y después de entrar en Sajonia, penetró en 
Bohemia y ganó á las inmediaciones de Pra
ga una victoria importante, pero con gran 
sacrificio de soldados. El mariscal Daun mar
chó contra él con un ejército aus t r íaco, los 
dos ejércitos se encontraron en Kol l in , el 
4 8 de Julio de 4757, y Federico fue ba
tido. Jamas se dió una batalla mass obsti
nada : siete ataques sucesivos hicieron los 
prusianos contra los austr íacos, y aunque 
Federico tenia á la vista la mitad de su i n 
fantería tendida ya en el campo de batalla, 
cuando vió al resto retirarse les dijo con 
la mayor insensibilidad : « Queréis vivir siem
pre ?" 

Fsta derrota le afligió sobremanera, y 
se halló obligado á retirar todas sus tropas 
de Bohemia en tres cuerpos separados. Du
rante la retirada , la división que mandaba 
su hermano el príncipe real , tuvo pérdi-
didas considerables , lo que disgustó tanto á 
Federico , que le escribió ur*a carta con tan
tos improperios que le hizo morir de pesar. 
El general Lehwald fue al mismo tiempo 
batido por los rusos en Jaegerndorff ^ y el 
egército ingle^-hannoveriano , su único auxi
liar , capituló en Closter-Seven. Poco des
pués un egército francés unido al imperial 
entró en la Sajonia. Asi se hallaba la Prusia 
acosada por cuatro egércitos poderosos , y 
tan abatido el ánimo de Federico por la 
primera vez, que pensó cometer un suicidio. 
La desesperación, sin embargo, le dió nue
vo ánimo ; primero pretendió la paz, y no 
pudieodo obtenerla resolvió continuar la guer
ra hasta perecer. 

Dejando un cuerpo pequeño en Silesia 
bajo las órdenes del duque de Bevern, mar
chó con veinte y cinco mil hombres contra 
el egército combinado, que tenia mas de se
senta m i l , atravesó el Saale, y fingiendo 
retirarse á la vista del enemigo, le atacó v i 
vamente al momento que avanzaba , le puso 
en desorden , y no dejándole rehacerse lo 
derrotó completamente. Mas Federico no po
dia estar en todas partes, y apenas habla 
triunfado en Rosbach, supo que su general 
Winterfeld habla sido batido en G ó r l i t z , q u e 
los austríacos hablan penetrado hasta Berlín, 
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que la fortaleza de Schweidnitz se habia ren
dido, y que el duque de Bevern habia si
do derrotado en Bpesleu. El Rey recibió ca
si al mismo tiempo estas tristes nuevas , y 
viéndose en el último apuro resolvió arries
garlo todo en una batalla. Luego reunió to
das sus tropas, y marchó con rapidez con
tra los austríacos. Federico , como todo hom
bre grande, mostró sus talentos con mas 
vigor en las mayores necesidades; asi es 
que jamas se mostró mas consumado que 
en Lis'sa, donde con treinta y tres mil hom
bres, en 5 de Diciembre, venció al maris
cal Daun y al duque de Lorena que tenían 
sesenta mi l . Federico no hacia sus disposi
ciones sino á vista del enemigo, y en este 
dia no arregló su plan de ataque hasta ha
ber reconocido la posición de los austríacos. 
Viendo el ala izquierda mal apoyada, hace 
con prontitud un movimiento oblicuo, la 
rodea , pone en confusión toda su línea , se 
apodera de Leutheu que formaba la llave 
de su posición , y consigue una de las vic

torias qne han honrado mas su táctica y 
el valor y disciplina de sus tropas. Cinco 
días después se le rindió Breslau con una 
guarnición de quince mil hombres, y en 
menos de una semana había recobrado la 
Silesia , y destruido cuarenta mi l soldados 
enemigos. 

A este tiempo tomó las riendas del go
bierno británico el conde de Chatham, el 
que, indujo al Rey mandar un egcrclto i n 
gles á favor de Federico para lavar la afren
ta recibida en Closter-Seven; aquel minis
tro ofreció al Rey un subsidio de doce m i 
llones por a ñ o , y luego pasó el egército al 
continente bajo las órdenes del príncipe Fer
nando de Brunswick. Esta última circuns
tancia llenó de gozo al Rey de Prusia , por 
la alta opinión que tenia de los talentos de 
su primo , el que la justificó con una cam
paña tan glbriosa, que Federico la comparó 
á la campaña de Turena en Alsacia. Federi
co marchó luego á la Bohemia, pero sa
biendo que un egército ruso se avanzaba á 

Federico de Prusia eo la batalla de Hohenkirchea. 
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la Silesia, le fue al encuentro, le dio ba
talla en Zorndorff, y ganó una victoria que 
le costó muy cara, porque perdió en ella 
diez mil hombres de sus mejores tropas. 

El mariscal Daun amenazaba por otra 
parte, y Federico marchó contra él encon
trándole en Hohenkirchen; pero el general 
austríaco sorprendió al ejército prusiano du
rante la noche y le hizo un estrago terri
ble. Nunca se mostró el Rey de Prusia mas 
general que en esta diQcil circunstancia: él 
condujo en persona sus batallones á los ata
ques ; y después de haber perdido sus me
jores generales al lado, gran número de sus 
soldados , y uno ó dos caballos, y recibido 
una herida considerable, condujo sus tro
pas á media legua de distancia, y las for
mó en batalla, que los austríacos no qui 
sieron aceptar. « Este ejemplo singular , " 
dice el conde de Guibert, «y este prodi
gio del genio de Federico y de la disciplina 
de sus tropas será siempre celebrado: que 
un ejército tan completamente sorprendido, 
que pierde de siete á ocho mi l hombres en 
la refriega, ciento cincuenta piezas de art i
l lería; sus tiendas y equipages, que pueda 
rehacerse al instante, formarse á mi l varas 
de distancia, y desafiar á un enemigo que 
acababa de obtener tanta ventaja, es un he
cho sin igual." En -1759 perdió otra batalla 
con los rusos, y en ella veinte mil hom
bres , con toda su arti l lería. Hablar de las 
batallas perdidas y ganadas en la guerra de 
los siete años no seria posible a q u í , ni aun 
podrían darse en compendio; la historia de 
la guerra escrita por el mismo Federico es 
la mas exacta relación ; bástenos decir , que 
este gran Rey salió de su gran lucha de siete 
años con una reputación que ha inmortali
zado justamente su nombre como general. 

Seguro ahora en las adquisiciones que 
había hecho, se aplicó al gobierno interior 
de su reyno , que lanío habia sufrido en la 
destructora pugna de los siete a ñ o s , con 
tanta asiduidad que nada podía distraerle de 
sus trabajos de reparación. En medio de la 
ruina universal , su erario, ayudado en gran 
parte por los subsidios ingleses, se habia 
mantenido en un estado regular. La Silesia, 
que tanto habia sufrido en aquella guerra, 
quedó libre de contribuciones por un cierto 
tiempo, y los fondos destinados para la guer
ra fueron empleados en reediflcar los pue
blos que hablan sido asolados en la guerra. 
Los almacenes de trigo y otros granos aco
piados para el e jérci to , fueron distribuidos 

á los paisanos, con los caballos de la a r t i 
llería y otros de la caballeria , para sembrar 
los campos devastados por los ejércitos; 
siendo cosa prodigiosa, que después de tan
tas guerras y un ejército tan numeroso hu
biera podido este Rey de unos estados po
bres, emplear doscientos millones de pesos 
para fomentar las fábricas , agricultura y ar
tes en Prusia, al mismo tiempo que fundó 
el banco de Berlín con un capital de 8 m i 
llones de pesos. Esto á la verdad no hubie
ra sido posible efectuarse sin la mas econó
mica administración de las rentas del Estado^ 
sobre lo que la Prusia y sus soberanos han 
sido y son ahora el mas perfecto modelo. 

La ambición era probablemente el re
sorte mas poderoso de su actividad , asi co
mo para mantener su carácter militar lo era 
su economía; por esto es que cuando se 
trataba de conquistar , ó defender lo adqui
rido , Federico era insensible á la vida de 
sus vasallos ó la prosperidad de su pa í s ; 
vencer en una batalla era su idolatrado ob
jeto , y no le inquietaba en su prosecución, 
la efusión de sangre d e s ú s mas íntimos ami
gos ó generales, ni la pérdida de veinte ó 
treinta mi l hombres en una sola acción. Una 
hidropesía incurable puso término á su exis
tencia en su retiro de Sans Souci, en -17 
de Agosto de -1786. 

Federico I I era de una estatura media
na , pero bien proporcionado , y sus faccio
nes tenían mucha espresion, particularmente 
sus ojos, que mostraban toda la energía de 
su alma. En su juventud fue un gínete ele
gante , pero luego se hizo tan negligente en 
la silla que iba siempre encorvado. En cuanto 
á su vestido, su mesa, número de criados 
y toda apariencia esterior era muy simple, 
y en lo único que parecía escederse era en 
comer platos muy condimentados con espe
cias , y mucha fruta. Aunque inclinado á 
dormir , se hizo una práctica de levantarse 
todas las mañanas á las cinco. Desde que 
subió al trono abandonó la diversión de la 
caza, no reservando de ella sino los perros, 
por los que conservó una gran manía. Te
nía un gran n ú m e r o , y habitaban en los 
mejores cuartos de su palacio, y el favori
to , que regularmente era el mas gordo, dor
mía con él en su cama. Después de esta 
canímanía no tenia mas frivolidad que su 
gusto por la mús ica , siendo la flauta el 
instrumento de su ejecución ; habiendo prac
ticado tanto en ella, que le produjo el hábito 
de tener la cabeza inclinada al hombro derecho. 
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El carácter de Federico es el de un hom
bre verdaderamente grande , grandes vir tu
des y grandes vicios. Considerado esclusiva-
mente como general , es Sin duda el mayor 
de la historia moderna , no por el número de 
ias batallas y de sus brillantes victorias, si
no por su constancia y consumada estrate
gia. 

En cuanto á Rey, Federico no fue in
ferior al mejor con respecto á sus estados 
patrimoniales; pero estos eran tan reducidos 
que apenas tenia dos millones de subditos, 
y estos pobres. El alma grande de aquel mo
narca le incitaba á estenderlos; era pues pa
ra él necesario el conquistar; las conquistas 
nunca son justas, y para adquirirlas y man
tenerlas es preciso tener poco escrúpulo; de 
aqui el maquiavelismo de Federico , y el me
ro hecho de haber escrito contra la doctri
na del flloreotino antes de subir al trono, 
y haberla seguido después de coronado, prue
ba de que ia seguia por necesidad. 

Como hombre no tuvo mas guia para su 
moral que sus inclinaciones y su interés. El 
protestante y el católico, el sociniano y el 
j u d i o , lodos los cultos eran protejidos en 
sus estados , no por el principio de toleran
cia , porque igualmente se reia de la Iglesia 
que de la Sinagoga, sino por el del interés 
de sus estados. 

En cuanto á las letras fue ciertamente 
grande apasionado; y sin ser un filósofo pro
fundo se dejaba gobernar por la filosofía, 
pero esta maestra de las acciones humanas 
encontraba á menudo una resistencia inven
cible en la irritación y caprichos de un Rey. 

Federico estuvo casado con una princesa 
digna de ser su esposa, pero este príncipe 
no podia ser buen esposo de ninguna, ha
biendo mostrado toda su vida la mas es-
traordinario aversión al trato con mugeres; 
con tal disposición no es estraño que mu
riese sin sucesión. 

E . 1. R. 

a 

Todos lospaises 
han tenido sus 

[épocas de ig
norancia y de 
fanatismo, que 
desgraciadamen
te han sabido 

'explotar muchos hombres de 
[superior inteligencia , sin du-
Ida , para crear en aquellos mil 
^creencias no menos superslicio-
fsasquo ridiculas. El interés per
sonal , el deseo de dominar á 
la mul t i tud , el de atraerla y ha

cerla servir á sus miras, han sido las cau
sas de un mal que por largo tiempo ha 

afligido á la humanidad. Por fortuna, la 
marcha de los siglos, y los sucesivos ade
lantos de la civilización , aunque no todos 
dignos de alabanza , han ido desterrando aque
llas absurdas creencias tan contrarias á la 
razón , á la verdad y á la religión , presen
tando como charlatanes de baja estofa á to
dos los que fundaron su c r éd i to , su poder 
engañando la credulidad públ ica , rica mina 
que tantos bienes les proporcionaba. 

Contados serán ya los pueblos víctimas 
de tan groseros errores; sin embargo , aun
que en pequeña escala, todavía los hay que 
se alimentan en parte de ellos, merced á 
hallarse aun en un estado muy próximo á 
la ignorancia. El pueblo egipcio es de ello 
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buen testigo. Fanático como el que mas, 
no faltan en él bribones que lo esplotan ; 
pero los que mas crédito gozan son varios 
coptos mágicos y adivinos, que afirman es
tar en relaciones con los espíritus sobrena
turales, atribuyéndose el poder de evocar 
los muertos y de hacer comparecer á las per
sonas ausentes. Las mugeres son las que en 
este pais , como en todos los demás , contri
buyen á dar crédito á esta clase de charla
tanes. Una decepción conyugal , un mal tra
to , una contrariedad , una friolera la mas 
insignificante, hace diri j ir á estas mugeres 
tan imbéciles como supersticiosas, al tribu
nal de los hipócritas que abusan de su cre
dulidad , y que les venden hechizos, talisma
nes , secretos y oráculos de todas clases. Esta 
pregunta de qué medio ha de valerse para 

tener hijos; aquella consulta lo que deberá 
hacer para reconquistar el corazón de su se
ñ o r , que una rival le ha robado. Los santo-
oes , frecuentemente maniáticos , muchas ve
ces idiotas, y siempre repugnantes, andan 
por las calles con la mayor desfachatez. Se 
instalan al rededor de las mezquitas, y no
tables por su suciedad y cinismo, llaman la 
atención por sus grotescos gestos, y por mil 
acciones absurdas y ridiculas. Cada uno de 
estos truanes, mas venerados que venera
bles , toma una manía diferente, y ostenta un 
esterior particular. Esta ha sido y es la tác
tica general, pues sabido es que todo lo que 
se aparta del común llama la atención del 
vulgo, que es víctima siempre del mas atre
vido , y del que sabe lisonjear sus caprichos, 
ó exitar su atención por lo sobrenatural. 

E . G. 

I 

Dervis ó Santón egipcio. 
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Es cierto , dijo el vizcon-
|de , soy soltero y aun sol
terón , y tengo la felicidad 

'ó la desgracia de personi
ficar completamente estas 

kdos variedades de la es-
bumana , cuyas buenas cua

lidades me cabe la satisfacción 
[de poseer, aunque también sus 
defectos. Cuento cuarenta y ocbo 
años bien complidos, pocos ca

bellos , y estos pocos mas tiran á blancos 
que á negros, anillos en todos los dedos, 
mi inseparable caja de oro con retrato para 
el tabaco, y una caña de indias con su pu
ño de marfil. Soy alto y delicado, flaco y 
bien dispuesto , aunque habitualmento llevo 
dos chalecos, un frac y un sobretodo. Co
mo en la fonda , cuando no almuerzo con 
mis amigos ; porque por lo menos cuento 
tres mi l amistades; bien es verdad que en 
revancha cada primero de Enero he de com
prar aguinaldos para mil y quinientas mu
chachas, de quienes soy el ídolo y el pro
veedor. Tengo entrada en todos los teatros 
reales. Vivo en la calle de Grammont, ter
cer piso. Tan arreglado en todas mis cosas 
como mi muestra de Breguet, me levanto 
lodos los dias á la misma hora , y hago tres 
ioaletas diarias. Todas las tardes me echo 
al mundo. Los martes, atravieso las Tulle-
rias á las cinco en punto; los viernes el 
bosque de Bolonia, y todos los dias el Bou-
levard de los italianos; tengo ajustada una 
enfermedad para cada siete años. Soy ro
bado imperceptiblemente siete veces por se
mana , y ostensiblemente una v e z a l a ñ o , n i 
mas ni menos que le sucede á un opulento 

ingles. Como amo á tantas personas, la d i 
visibilidad de mi cariño es infinita, de suer
te que á cada una eo particular le toca po
quísima parte ; bien es verdad , que á ellas 
les sucede otro tanto con respecto á mí. A 
todo el mundo parezco bien , porque soy 
de la opinión de todo el mundo. Pasaré 
mis últimos años en el café, mis últimos 
dias en manos de una ama de gobierno res
pondona , mis últimas horas con un here
dero, mis últimos momentos solo, ¡ y mo
riré sin que nadie desperdicie sus lágrimas 
llorando por mí l 

Pues sin embargo, yo hubiera podido 
ser y hacer lo contrario de todo esto; hu
biera podido vivir y arrellanarme en mi casa, 
habitar en piso principal, no ser robado 
mas que lo ordinario , llegar á ser alcalde 
ó diputado, propietario ó filántropo, gozar 
del placer de ser mimado en mi ancianidad, 
y morir de indigestión ó apoplegía en bra
zos de mis hijos, en medio de mi acongo
jada familia. En una palabra, hubiera po
dido casarme. 

Digo hubiera podido , porque j ay de m i I 
una sola vez se presentó una ocasión que se 
me escapó de entre las manos por una se
rie de accidentes y de azares á cual mas 
es t ra ños. 

Escuchad. 
Sacó el vizconde la caja del polvo, la 

abrió lentamente , sumergió el pulgar y el 
índice hasta la segunda falange, meneó tres 
veces el contenido y por fin sacó un polvo 
que conservó religiosamente entre ambos 
dedos , y en seguida, arrellanándose en su 
poltrona y cruzando sus prolongadas pier
nas , empezó en estos términos. 
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—Ya hace trece años , entonces tenia yo 
treinta y cinco, y profesaba al matrimonio 
la aversión mas invencible ; sin embargo to
dos mis amigos , convirtiéndose para esto en 
mis mas acérrimos enemigos, hablan jura
do casarme á toda costa, y me proporcio
naban relaciones con cuantas mugcres creían 
capaces de trastornarme la cabeza. Estas per
petuas importunidades , después de haber
me servido de diversión por algún tiempo, 
llegaron á afianzarme de tal suerte en mi 
resolución , que hubiera rehusado la felici
dad de manos de mis amigos, únicamente 
porque no se saliesen con la suya. 

Por desgracia nadie tiene menos firmeza 
real que un hombre testarudo , asi es que 
yo me dejé sorprender un dia por el ene
migo de quien menos desconfiaba, y este 
fue la casualidad, favorecida por un amigo 
que tuvo habilidad suficiente para triunfar 
de m í , al paso que me hacia creer que era 
yo quien triunfaba de él ; á , imitación de 
aquel hombre de la fábula que embarcaba á 
su asno arrastrándole por la cola. 

Hallábame en la casa de campo del ca
ballero de Warel , á seis leguas de París. 
El campo estaba desierto todavia, y pasába-
mjos las tres cuartas partes del dia en pa
searnos á caballo, ínterin nos llegaban ve
cinos. 

Un dia que mi amigo se quedó en casa 
por sentirse algo indispuesto , volví de mi 
paseo un poco mas tarde que de ordinario 
y con gran sorpresa de mi huésped entré 
en el salón sostenido por dos criados. 

— Diosmio ! esclamó Warel , corriendo 
hacia m í , ¿qué te ha ocurrido? 

— Una caida del caballo y una aventura, le 
contesté; el primer capítulo de una novela. 

El tono con que pronuncié estas palabras 
y la sonrisa que las acompañó, tranquili
zaron á mi amigo acerca de la gravedad de 
mi herida, que, en efecto , no consistía mas 
que en una contusión general-

— Tenemos vecinos, amigo m i ó , esclamé 
luego que estuvimos solos ¡Tenemos veci
nos!! 

— ¡ O h ! dijo Warel abrazándome estrecha
mente ; sea Dios bendito... y tú también: 
pero sabes, añadió, que es un descubri
miento que al parecer no ha dejado de cos-
larte caro, pobre Cristóbal Colon. 

— Eso es según y conforme , le contesté. 
Precisamente la causa de mi peligro ha sido 
la de nuestra dicha. 

- ¡ A h ! 

— ¡ E l l a me ha perdido y ella me ha 
salvado! como dice Chatterton. 

— ¿Con que hay faldas de por medio? 
—Un ángel , no, no te rias, un ángel de 

la guarda en toda la estension de la palabra, 
por que ha cumplido literalmente el versí
culo del salmo que dice: «Ella me ha sos
tenido en sus brazos para que mi pie no 
tropezase en las piedras del camino." 

- - ¿ D e veras? vaya, pues asegúrote. . . 
— Ya te he anunciado el primer capítulo 

de una novela ; no , y hubiera debido de
cir , primer capítulo de una novela al revés, 
porque seria mas exacto como vas á verlo. 

Cavalgaba tranquilamente por el camino 
de carretera é iba á tomar la senda que 
conduce a q u í , cuando al tender una mi
rada por la campiña que me parecía mas 
desierta que nunca, descubrí en el camino 
real un coche, á la distancia de un tiro de 
fusil, cargado de equipajes y tirado por dos 
escelentes caballos; no latió con mas fuerza 
que el mió al descubrir el Nuevo Mundo el 
corazón del grande hombre con quien me 
has comparado. 

— Por fin, dije para m í , ya venios seres 
vivientes. 

Y picando mi caballo , me precipité ha
cia mi descubrimiento, con tanta ansiedad 
como Robinson hacia el negro Domingo. 

Pero sin embargo , cuanto mas rae acer
caba , menos rostros humanos divisaba en eí 
coche, que al parecer se paseaba vacio con 
dos conductores viejos y dos caballos jó
venes. 

Avancé hasta ponerme al lado del car
ruaje , y nada vi en la parte delantera; sin 
embargo, creia descubrir en un rincón ua 
velo de blonda que flotaba prendido de un 
sombrero de muger ; pero no me satisfice, y 
para convencerme me adelanté veinte pasos 
con el objeto de volverme y poder escudri
ñar con mejor éxito y menos indiscreción... 
cuando de repente en el momento en que 
tiré de la brida á mi caballo, sin duda con 
demasiada impaciencia, dió un bote de i m 
proviso , perdí los estribos y me arrojó en 
tierra. 

Todavia no habla yo tenido ''tiempo de 
mirar al coche; hallábame tendido en mitad 
del camino mas muerto que vivo y con el 
pie izquierdo tan enredado en el estribo, 
que el menor movimiento del caballo podia 
causarme la muerte. Mi fortuna fue que el 
pobre animal se estuvo quieto como querien
do reparar su desliz. 
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Eo tan triste situación, percibí un grito 
y vi detenerse el carruage. Precipítase una 
jóveu por la portezuela, corre hácia mí sin 
detenerse á recoger su sombrero que se lle
vaba el viento, llega turbada y sin aliento, 
salta por encima de mí para alcanzar mas 
pronto al caballo , con una mano le coge 
por la brida, y con la otra desata la ac
ción del estribo, y me deja libre ya de lodo 
peligro en manos de sus gentes que llega
ban en aquel momento á tiempo de ayudar
me á incorporar. 

Todo esto sucedió en menos tiempo del 
que he tardado en contártelo, sin que la 
joven me dirigiese una palabra , ni me fuese 
posible descubrir sus facciones. 

— ¿Os habéis lastimado, eaballero? me 
preguntó por fin luego que estuve en pie. 

La voz con que me hizo esta pregunta, 
me conmovió, porque te aseguro, amigo mió, 
que era la voz mas dulce que he oido en 
mi vida ; quise volverme para ver á mi l i 
bertadora , pero bien fuese una nueva emo
ción , ó bien efecto del fuerte sacudimiento 
que habia esperimentado, sentí debilitarse 
mis fuerzas, y volví á caer desmayado an
tes de haber visto á la jóveo , de suerte 
que la conozco tanto como si no la hubiera 
encontrado en mi vida , después de haber 
estado en sus brazos por espacio de muchos 
minutos! 

Ahi tienes mi aventura , amigo m i ó , con 
todos sus pelos y señales , y cuando reco
bré el uso de mis sentidos, me encontré á 
la puerta de tu casa al tiempo que los dos 
cocheros me bajaban del carruage. 

— Y la dama incógnita ? 
— Mientras que sus criados me conduelan 

aqui se habrá retirado á su casa , á pie sin 
duda. 

— A su casa! esclamó mi compañe ro , 
¿ con que reside en este pais ? 

—Pues no te dije cuando entré que te
nemos vecinos? 

Sus criados, mientras subíamos la esca
lera me han dicho, aunque con mucho mis
terio , que es viuda, que se llama mada
ma de Lagny , y que reside tres dias ha á 
una legua de aqui, en el castillo de... 

—Y es eso todo lo que sabes de ella? 
—Absolutamente todo. 
—Y ni puedes decirme, sí es hermosa, ni 

qué edad tiene, ni ... 
— Estoy seguro de que esjóven, y me pa

rece que ha de ser bonita, sin embargo no 
me atreveré á afirmar si es alta ó baja, 

rubia ó morena. Lo único que puedo de
cirte es que llevaba vestido verde, un som
brero de paja, y un velo blanco; esto es 
todo lo que v i . 

— Pues, señor , dígote que es una aven
tura original , y te doy el parabién , dejando 
aparte el porrazo. 

—Ya ves que no te engañé al anunciarle 
un capítulo de novela al revés, porque ge
neralmente el héroe es el que salva á la he
roína y yo... 

— Con que, según eso, aceptas el papel 
de héroe y piensas, continuarla novela? 

— En aquel momento eché de ver que pa
ra un solieron, tan resuello como yo había 
aparecido hasta entonces, me manifestaba 
demasiado embarazado por mi encuentro con 
la joven viuda , y desde aquel instante con
testé á todas las preguntas de mí amigo con 
la mas estoica indiferencia. Pero los mismos 
esfuerzos que hacia para disimular el esta
do de mí alma descubrieron á Warcl la se
creta contradicción que me acosaba, y le su
girieron la estratagema que empleó para p i 
car mí curiosidad y lanzarme, sin que yo 
lo conociese, en las consecuencias de mi 
aventura. 

—Amigo m í o , dijo con la mayor seriedad 
ya veo que he hecho mal en felicilarle por 
tu encuentro. Por el contrario, es una lás
tima que no se haya proporcionado esa for
tuna á otro menos puntilloso que tú. 

— Y por q u é ? 
— Porque ni puedes ni quieres aprovechar

la , al paso que otro reportaría mil ventajas. 
Por poca gana de marido que tenga esa mu-
ger , era imposible contar con mejores ante
cedentes para proporcionarse un buen reci
bimiento, 

— ¿Y tienes por buen antecedente el ha
berme caído del caballo delante de ella? 

—No; pero sí me parece de felicísimo 
agüero , el haber sido socorrido por ella, le
vantado por ella y salvado por ella. En el 
caso en que tú te has encontrado, unamu-
ger no escucha mas que á su cabeza que 
siempre es maligna, ó á su corazón que 
siempre es bueno. Si escucha las inspiracio
nes de su cabeza, suelta la carcajada, y ya 
no podéis presentaros delante de ella, sope
ña de hacer un papel r idículo; si atiende á 
su corazón, hace lo que ha hecho la seño
ra de Lagny, y adquirís sobre ella el ascen
diente de un hombre á quien mira involun
tariamente con mas deferencia.—Ventaja in
calculable!—Mas todavía; esa señora estado-
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lada de prendas superiores , como lo anun
cia su cualidad de libertadora: porque úni
camente una muger superior es capaz de ac
ción semejante. 

—De veras? 
—Eso es claro como la luz del dia. 
—Lo veremos. 
— S i , s i , lo que tú verás.. . Como si yo 

no te conociese!... 
—Como ! 
—Mira ; una de dos; ó bien das las gra

cias á esa muger vulgarmente, por no com
prometerte , lo cual la persuadirá de que 
eres indigno de lo que ha hecho por t í , y 
que es inútil que pase adelante ; ó bien la 
manifiestas el vivo reconocimiento que tiene 
derecho de exigir, y entonces las mas in
significantes palabras son de estremada im
portancia para entrambos; acaso de este 
modo te comprometas realmente, y como 
solterón inexorable no tardarás en hacerla 
arrepentirse de haberte conocido, y tal vez 
tú también tendrás que arrepentirte. 

- Pero , hombre , no habria un término 
medio ? 

—No los hay con las mugeres que saltan 
de un coche para levantar á un hombre ten
dido en el camino real; y si quieres que le 
dé un consejo que deshaga todas las dificul
tades y te evite pasos en contradicción con 
tus principios, no te presentes en casa de 
la señora de Lagny. 

—Eso seria una ingratitud. 
—Acaso ella lo tome por discreción. En-

. viándola una tarjeta si quieres yo me en
cargaré de i r en tu nombre. 

—Oh! amigo m i ó , tanta bondad! 
Aqui llegábamos cuando nos interrumpió 

la visita del doctor , que me mandó que guar
dase cama ocho dias y no saliese de mi cuar
to en quince. 

— Hombre, no has de estarte quince dias 
sin dar las gracias á esa muger: ya ves que 
es preciso que yo te sirva de embajador, me 
dijo Warel conduciéndome á mi aposento, y 
sonriéndose solapadamente del mal gesto con 
que habla yo recibido la receta del doctor. 

Después de haber estado media noche 
pensando en la señora de Lagny, dormí 
la otra media, y desperté diciéndome á mí 
mismo, que, si no me engañaban mis pre
sentimientos , bien podia ser aquella muger 
una escepcioo de cuantas hasta entonces 
me habían inspirado aversión al matrimo
nio... 

Pero apenas habia yo concebido este pen

samiento, me ruboricé al ver entrar á Wa
r e l , como si temiera que lo leyese en mi 
frente. 

Hasta las dos de la tarde no me habló 
de otra cosa que de mi salud. A esta hora 
mandó ensillar su caballo y me dijo que iba 
á pasearse, en efecto, desde mi ventana, 
le víi galopar hácia la campiña, y le seguí lar
go tiempo con envidioso semblante. 

—Vengo de casa de la señora de Lag
ny, me dijo cuando volvió al cabo de una 
hora. 

Confieso que me costó trabajo conte
nerme para que no percibiese mi cólera y 
sorpresa. 

— La he visto, continuó tranquilamente, 
la he presentado tus respetos que ella ha 
acojido con la mayor amabilidad.—Y sen
tándose el traidor á mi lado, esperó mis 
preguntas para anudar la conversación acer
ca de aquella señora. 

Un cuarto de hora pasé sin osar abrir la 
boca luchando con mi ansia de saber y el 
temor de que me lo conociese. Por último 
creí conciliar uno y otro preguntando á m i 
amigo si le hablan parecido exactos los i n 
formes que le diera yo la víspera acerca de 
la señora de Lagny. 

— ¿Qué informes? esclamó mofándose de 
mi suplicio; yo creo que me dijiste que te
nia un vestido verde, un sombrero de pa
ja y un velo blanco: y boy tenia un vesti
do ceniciento y una papalina de encaje ne
gro. No tengo presente si tenia flores en la 
papalina. 

Agitábame en mi asiento como si es
tuviera sobre carbones encendidos, y tan pron
to sentía tentaciones de arrojarme al cuello 
de Ware l , como de confesarle la impacieacia 
que me consumia. 

—Voy á hacerte un minucioso retrato de 
cuanto he advertido en la señora de Lagny, 
repuso con indiferencia después de haberse 
estado gozando en mis angustias; es una mu
ger de unos veinte y seis años , alta y r u 
bia, dotada de una belleza que sorprende 
de lejos y encanta de cerca; sus maneras 
soo elegantes y naturales. Su carácter debe 
ser una continuada serie de contrastes; por
que en media hora la he visto, bulliciosa 
y séria, inocente y maliciosa, coqueta y apa
sionada , compasiva y burlona, sencilla y 
romántica; en una palabra, he visto reu
nidas en ella sola veinte mugeres, y no he 
podido menos de hacer la reflexión de que 
el hombre quesea su marido tendrá en su casa 
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un serrallo mas variado que el harem de un 
sultán. De suerte que ya casi me arrepiento 
de habértela pintado; porque asi como po
cos instantes de conversación bastan para 
adivinarla, asi también es imposible formar
se una idea de ella sin verla y hablarla. Por 
lo demás, quedó viuda de un general al 
ano de matrimonio, y se ha venido al casti
llo de para pasar una temporada en com
pañía de un lio suyo. 

— ¿Tú vienes ya enamorado, no es ver
dad ? le dije restregando convulsivamente en
tre los dedos el cobertor de mi lecho, y 
queriendo fingir jovialidad. 

Soltó mí amigo una carcajada, que era 
al mismo tiempo que una respuesta negati
va á mí pregunta, una prueba Irrecusable 
de que se complacía en atormentarme. 

—Hablemos con formalidad; ¿la señora 
de Lagny es tal como me la acabas de pin
tar? 

—Quién lo duda? respondió Warel con la 
mayor sangre fr ia; para mí gusto, el úni
co defecto que tiene, es el haberse portado 
como se portó ayer con un hombre incapaz 
de aprovecharse de una aventura que estoy 
seguro tendría el mas brillante resultado. 

—Y sí yo me aprovechase de ella, des
piadado amigo 1 esclamé fuera de mí y re
nunciando á un disimulo que parecía inú
t i l . 

—Vaya! esto no merece la pena, prorum-
pió estrechándome la mano. 

—Querido, añadió diez días después con 
imponente convicción y acercándose á mí 
después de la cuarta visita al castillo de... . 
no en vano ha puesto la Providencia esa mu-
ger en mitad de tu camino. Es la piedra 
filosofal que tú creías imposible Acabo de 
encontrar en casa de su tío á uno de mis 
antiguos compañeros de colegio que la co
noce desde su infancia, y que me ha con
tado maravillas sorprendentes. 

—Perfectamente! le contes té , conociendo 
que la impaciencia me prestaba fuerzas ; 
dentro de dos días podré salir, y la ve r é ! 
lo entiendes? la v e r é ! 

En efecto, al tercer día me sentí con 
fuerzas para emprender una caminata al cas
tillo de... Volví á montar sin rencor el ca
ballo que me había arrojado en t ierra, y to
mé en compañía de Warel el camino de 
aquella casa en donde debía encontrar la rea
lización de tantos sueños , y en donde se me 
esperaba, según aseguró mi huésped , coa 
una impaciencia igual á la mia. 

Hicimos el viaje al trote, y en todo él no 
cesó de hacer los mas entusiastas encomios 
de las perfecciones de la señora de Lagny y 
de sus favorables prevenciones en mi favor. 
Después de haberle escuchado con compla
cencia , me puse á reflexionar ínterin él con
tinuaba sus alabanzas, y lo que hasta enton
ces me había parecido mas lisonjero y agra
dable , empezó á inspirarme alguna descon
fianza. 

—Sí acaso exagerará , decía yo entre mí, 
las prendas de la señorita de Lagny ó el re
cibimiento que me espera ? 

Este pensamiento me atormentó de suer
te que todo se me volvía reflexionar qué 
opinión tendría formada de mí mí libertado
ra , qué tal me parecer ía , cómo quebranta
ría sin aparecer ridículo mí propósito de 
celibato, y por ú l t imo , si seria oportuna 
la visita que iba á hacerle. 

—Amigo, dije de repente á mi compa
ñero parándome en mitad del camino , co
meteré una indiscreción en presentarme eu 
casa de esa señora T 

Warel me miró sorprendido. 
— Porque al fin y al cabo, añad í , yo no 

la conozco. 
— Y para qué se va á ver á las gentes sí-

no para conocerlas ? Pero en este caso ya 
muda de especie. Por lo que te he dicho 
acerca de la señora de Lagny, tú verás si 
tienes ó no deseos de cerciorarte por tí mis
mo de la semejanza del retrato que te he 
trazado. Esta es la cuestión. Por lo demás, 
añadió viéndome dispuesto á pedirle conse
j o , eres absolutamente l ibre, y aquí me 
tienes á tus órdenes. Seguimos, ó nos vol
vemos ? 

Bien sabía que el medio mas espedito 
de decidirme á continuar mí camino era po
nerme en aquella alternativa. Así que, no 
pudo contener una sonrisa, cuando me vió, 
por única respuesta, picar espuela al caba
llo , lanzando una mirada al castillo de 
cuyas torrecillas acababan de aparecer á nues
tra vista en medio de un bosquecíllo de o l 
mos y castaños. 

Este espectáculo me restituyó todas mis 
esperanzas , y aligeramos alegremente el paso 
hasta entrar en la calle de árboles que con
ducía al término de nuestro viage; pero to
das mis dudas y perplejidades se despertaron 
con mas fuerza al descubrir la verja. Por 
mas que quise persuadirme que no era tan
ta la importancia de la visita para temerla de 
aquel modo, una voz interior me contesta-
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ba que aquel momento iba á decidir de mi 
suerte, y Warel sosteniéndome y diciendo 
que ya no era tiempo de retroceder, re
presentaba el papel de un implacable verdu
go encargado de arrastrarme á la presencia 
de mi juez. 

El sonido de la campanilla que anuncia
ba nuestra llegada, hizo latir con violencia 
mi corazón. Me dió calentura al ver abrirse 
la puerta, y cuando atravesamos el portal 
y la antesala me sentí tan débil que corría 
por mi frente un sudor frió, y tuve que 
apoyarme en mi amigo para no perder el 
equilibrio. 

Jamas habla esperimentado tan singulares 
sensaciones, y me habría vuelto loco ó vol-
reria otra vez á la edad de los primeros 
amores. 

Cinco minutos pasé haciendo vanos es
fuerzos para salir de aquel estado violento, 
al cabo de los cuales vinieron á anunciarnos 
que la señora de Lagny estaba ausente por 
algunos dias , pero que los dueños del cas
tilla tendrían el mayor placer en recibir
nos. 

Esta noticia acabó de desquiciarme , y á 
mi agitación sucedió un profundo abati
miento. 

—Uf! esc lamé, el remedio es peor que 
la enfermedad. 

—Pobre muchacho I m u r m u r ó entre dientes 
Warel; ¡ qué preciosas emociones se han ¡uu-
tiiizado ! 

Hicimos una corla visita á los del casti
l l o , quienes escusaron á ta señora de Lag-
ny, invitándome á volver cuando gustase 

En ocho dias volví tres veces: dos hallé 
indispuesta á la señora de Lagny; y la ter
cera acababa de salir cuando yo entré . Al 
volverme y al tiempo que atravesaba la arbo
leda por un estremo, descubrí una amazo
na en el otro. Dirigíme como un relámpago 
hacia aquel lado y segui sus huellas sin po
der encontrarla. 

La impaciencia que me acosaba era ya 
para mí un agiujon insoportable. Las zumbas 
del caballero Warel sobre mi mala suerte aca
baron de hacerme perder los estribos, y por 
último una circunstancia particular llegó á 
hacer mi situación intolerable. 

Un dia que me presenté en el castillo tan 
temprano como permitían las reglas del buen 
parecer, también habla llegado tarde, y al 
regresar á mi morada encontré en ella á do
ce amigos muy enfrascados en la discusión 
de las prendas de la señora de Lagny. La 

hablan encontrado sin buscarla, mientras que 
yo me afanaba en vano por obtener una en
trevista con ella; todos hablaban mas ó me
nos favorablemente, pero con igual acalora
miento. 

El tono de franca convicción con que se 
espresaban me sugirió dos ideas que me 
molestaron igualmente; en primer lugar ¿ ha
bría cometido mí huésped la indiscreción de 
hacer públicos mis proyectos, y crcia real
mente que yo acababa de tener una confe
rencia particular con la señora de Lagny ? 
Esla última circunstancia me fue tanto mas 
penosa cuanto que cada uno me pregunta
ba por su lado, sin darme tiempo ni aun 
para hacerles ver la imposibilidad en que 
me encontraba de contestarles. 

— No es cierto que tiene mucho despar
pajo ? 

—No tiene la frente deprimida? 
—Su talle es delicioso, no es verdad? 
—Pues, y sus facciones? 
—Y el perGl ? 
— Y las cejas ? 
—Y nada decís del hoyito que le hace la 

barba cuando habla? 
— Y sus dientes? ¡ ay amigos, qué dien

tes? 
—Afortunado vizconde! Harto mejor que 

nosotros habréis visto todas estas cosas , con 
descanso y á vuestras anchas! Vamos, va
mos, sentaos y referidnos vuestra entre
vista. 

En vano fue que protestase que no ha
bla'sido mas feliz que otras veces, pues nin
guno quería darme crédi to ; hasta mi ami
go Warel , luego que se retiraron sus co
mensales me di jo: 

— Pero , hombre, si parece increíble ; cuan
do yo la dije que hablas ido á visitarla, 
me respondió con el mas vivo interés que 
se volvía inmediatamente porque tendría una 
satisfacción en poder por ün encontrarte.... 

— Ha dicho por f i n ? 
—Lo ha dicho, y en seguida mandó agui

jar los caballos. 
— Pues entonces algún demonio se ha in 

terpuesto entre nosotros, y conQeso que no 
me faltan dos dedos para perder la ca
beza. 

Aconsejóme Warel seriamente que escri
biese á la señora de Lagny, pidiéndola que 
Gjase día y hora en que poder encontrarla; 
porque le parecía que esto no tendría nada 
de particular entre dos personas que tanto 
desean verse. 
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Pero un paso semejante me pareció un 
compromiso positivo, y al que estaba tan 
poco dispuesto , cuanto que empezaba á du
dar de la impaciencia atribuida á madama 
de Lagny de encontrarme por fin. 

Sin embargo, exasperado juré no per
donar sacrificio alguno por verla , á cualquier 
precio y aunque fuese á pesar suyo. 

Los habitantes del castillo de con quie 
nes habia entablado íntimas relaciones , po
dían muy bien estar en la inteligencia de que 
visitaba su casa únicamente por ellos, como 
en realidad habia sucedido hasta entonces; 
sobre esta base senté mi plan , y decidido par
tí por quinta vez con el mismo firme pro
pósito de no mentar siquiera á la señora de 
Lagny , y también á no abandonar el puesto 
hasta que la hubiese visto. 

Llegué al castillo por la tarde. Todos los 
huéspedes jóvenes estaban de paseo, y fui 
introducido en una sala baja en donde se 
hallaban reunidos los viejos y los niños de 
la casa: dos hombres estaban jugando al cha
quete, tres mugeres bordando una alfombra, 
y cuatro chiquillos enredando con el mayor 
alboroto posible y jugando al volante, á la 
pata coja y al salto. Instalóme á inmediación 
de las tres vetustas matronas con una resig
nación estoica: no pronuncié el nombre de 
la señora de Lagny, nadie me habló de ella 
y se gastó una hora en conversar sobre la 
lluvia y el buen tiempo. 

Uno de los jugadores se levantó y me 
convidó con su asiento Yo odiaba mortal-
mente el chaquete, y sin embargo acepté la 
partida , que duró dos horas ! 

Entretanto no aparecía alma viviente , y 
ya no sabia qué pretesto alegar para per
manecer mas tiempo. Una señora se enfadó 
con una niña que no acertaba á desenredar 
un nudo de una madeja de lana que estaba 
devanando; me aproveché de la ocasión 
y me rodeé á las muñecas la madeja , no 
sin haberla antes enredado algo mas de lo 
que estaba para ganar tiempo. Esto me 
proporcionó cerca de una hora de beneficio. 

Y nadie se presentaba. No teniendo ya 
nada que hacer con las damas, me valí de 
los niños, jvígué al volante, al solitario, á 
las muñecas , y aun estoy por decir que hu
biera jugado al quebranta-huesos. Pero los 
niños se cansaron antes que yo, y por la 
tercera vez tuve que pensar un pretesto. Ha
bíame fijado á mí mismo la obligación de per
manecer hasta las seis, y todavía no eran 
mas que las cinco y cuarto. 

Agitábame en mi asiento, recorría el sa
lón con manifiesta impaciencia, y no sepa
raba los ojos de la puerta para ver si asoma
ba el objeto de mis tormentos. Al fin, em
pezó á llegar gente. Primero entró un caba
llero, después descendieron de u n c a r a v á d o s 
señoras y un hombre. Y la señora de Lag
ny sin presentarse. 

Cerraba la marcha el dueño de la casa 
en compañía de un vecino que le habla lle
vado a ver sus viñas. Y la señora de Lagny 
sin parecer. 

Iban á dar las seis. Ya escuchaba el r u i 
do de los platos en el aposento inmediato. 
En aquel momento volvieron á renacer mis 
esperanzas de ver á madama de Lagny; pe
ro no habia otro remedio que partir , por
que mi permanencia iba haciéndose ridicula 
y descortés. El cielo miró por mis intereses, 
descargando un chaparrón en el* momento en 
que yo iba á despedirme de la reunión. To
dos á una voz me detuvieron, y el dueño de 
la casa, asiendo mi mano, me declaró con 
amistosa cordialidad que rae embargaba pa
ra que los acompañase á comer. 

Estremecírae de placer y a c e p t é , el con
vite después de haber fingido que me hacia 
de rogar. Como Hernán Cortés , habia yo 
echado á pique mis naves, me había empe
ñado en verla! 

Sin embargo no bajaba , y nadie decia 
que se la aguardase. Pasamos al comedor y 
no estaba allí : se colocaron á la mesa sin 
contar si se hallaban todos presentes, y yo 
absorto me mantenía de pie en un estre
mo de la sala, sin separar los ojos de la 
puerta. 

—O está enferma ó ha muerto, decia yo 
entre m í ; ó tal vez no vive como el resto 
de los mortales. 

Una señora que hacia los honores me 
despertó de mi delirio, diciendo á un cria
do que pusiese mi cubierto á su derecha 
en el sitio de la señora de Lagny. 

— / E n el sitio de la señora de Lagny ¡ 
estas palabras me dejaron helado de ter
ror. 

— ¿Está indispuesta esa señora? pregun
té haciéndome violencia para dirigirme al 
sitio que me hablan asignado. 

— ¿No sabe V. que partió ayer á París? 
prorurapió una voz que me hizo caer des
cuadernado en mi asiento. 

Mi palidez alarmó a los circunstantes, 
quienes acudieron lodos á mi socorro. Es-
pilqué mi turbación como pude; fingí co-

LÚNES 2 DE SEPTIEMBRE. 
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mer, me despedí después del cafe, bajo no 
sé qué preteslo, y me volví á m¡ casa blas
femando como un condenado, y deshacien
do los hijares á raí caballo. 

A la mañana siguiente regresé á París. Era 
una lucha qué yo había empeñado, no con 
la señora de Lagny sino con la fatalidad , y 
hubiera jugado la vida por salir vencedor. 

Las señas que yo poseía eran mas qué 
suficientes para hablar á mi desconocida; en 
menos de dos horas, averigüé su casa y cor
rí á ella. Una carretela entraba al mismo 
tiempo que yo. 

Figuróseme reconocer á la que habia vis
t o , ó mas bien a la que no habia visto el 
dia de mi caida del caballo. Ya es mia 1 es
clamé ; y acercándome á la portezuela para 
cerciorarme , empezaba á descubrir unas tren
zas... cuando me zampé en un charco de 
lodo chapuzándome de pies á cabeza. 

Precipitéme en el cuarto del portero; no 
hay duda, era ella! pero cómo habia de 
presentarme en el asqueroso estado en que 
me encontraba? Subí al primer coche que 
pasó , corrí á componer mi tocado, y volví 
sin perder un minuto. Ya era tarde; aca
baba de salir. 

Por la noche fui á la ópe ra , mas por 
consolarme que con esperanza de verla, 

—Quieres, me dijo un amigo, que te 
enseñe una de las mugeres mas hermosas 
que he visto este invierno ? 

—Qué muger? 
—No la conozco mas que de vista y de 

nombre; es la señora de Lagny! 
—La señora de Lagny! dónde es tá? 
—Mira , allí á la derecha, en los palcos 

bajos, ahora está vuelta de espaldas, pero 
pronto mirará luícia aquí. 

Fleché mi anteojo al punto que me de
signaba , y divisé una jóven cuyo primer as
pecto tenia en efecto cierta relación con mis 
débiles recuerdos; no quité los ojos de sus 
cabellos y de sus hombros por espacio de 
un cuarto de hora que permaneció vuelta; 
por úl t imo, hizo un movimiento para cam
biar de postura , y ya iba entreviendo la par
te posterior de su mejilla, cuando de re
pente se interpuso un cuerpo estraño en el 
cristal de mi anteojo, y me quitó la vista. 
Para evitar aquel estorbo mudé de dirección; 
pero me quedé sorprendido al hallarme en 
completa oscuridad. 

—Acababa de apagarse el gas del alum
brado , y los espectadores huian aterrados por 
todas parícs . 

Cuando volvió á iluminarse la araña , 
habia desaparecido la señora de Lagny, y en 
vano la busqué en los palcos. en las es* 
caleras, y en el portal. 

Ocho dias dejé pasar sin hacer la menor 
diligencia, á ver si conseguía alejar de mí 
al genio maligno que espiaba mis pasos pa
ra apartarme de ella. 

Al noveno dia, en el momento en que 
iba á salir, entró en mí aposento el caballe
ro de Warel. 

—Qué hay? me dijo. Vengo á saber no
ticias. La has visto ? 

—No la he visto!!! esclamé con el mismo 
acento convulsivo con que se aplaudía Ores-
tes de ser el mas miserable de los mor
tales. 

Y le referí mis aventuras en los diez dias, 
y mis recientes proyectos. 

—Esos proyectos ya son tardíos , me con
testó con su acostumbrada impasibilidad. Al 
venir aqu i , he encontrado la berlina de la 
señora de Lagny. 

—Conque todo el mundo ha de encontrar
la , esceplo yo! dije haciendo un movimien
to para echar á correr en su busca. 

Werel me detuvo. 
—Es inúti l , amigo raio, ha emprendido 

un viaje ilimitado con una parle de su fa
milia. 

—Bien, prorumpí con la resignación do 
un sentenciado á quien perdonan la vida : 
he sido vencido! pero vive Dios que no ha 
de serme inútil la lección ! el que vuel
va á hablarme de proyectos de matrimo

nio 
Cumplí mi palabra , y se me figuró ha

ber olvidado enteramente á la señora de 
Lagny. 

Dos años después iba a entrar en la igle
sia de san Roque con Warel que quería en
señarme un cuadro cuando , fuimos detenidos 
por un cortejo de boda que salia de la igle
sia. Mezclámonos con él , y llegamos tan cer
ca de la desposada que la tropecé en la es
palda al tiempo que subia al coche. 

— Dios mió ! esclamó Warel tirándome del 
brazo. Es la señora de Lagny! 

—La novia? 
— La misma. 

Esta sola palabra despertó en mi alma to
das sus pasadas sensaciones y volví la ca
beza precipitadamente: alejábase el coche á 
galope y no descubrí mas que una delicada 
mano apoyada en la ventanilla y en la que 
brillaba un anillo de boda. 



DE rNSTRÜCCION Y RECREO. 275 

— No la has vislo? me [negunló el caba
ñero. 

— Ni un cabello. 
—Pues no puede olla decir otro lanío, 

replicó, porque bien le ba mirado y re
conocido, y por mas señas que eslaba temblan
do y mas encarnada que un lómale. 

Quedé desliauciado. No atreviéndome ya 
á presentarme en casa de la señora de Her-
mans (este era su nuevo nombre) traté de 
inlroducirmc por medio de un tercero. Re
cibí una respuesta ambigua que equivalía á 
una negativa , y que Warcl creia deberse in
terpretar mas íavoFablcmentc que una ad
misión. 

Quince dias después de su enlace, par-
lió la señora de Hermans á Madrid con su 
esposo , que eslaba encargado de una misión 
diplomática. Ya no he vuelto á oir hablar 
de ella, ni la lie visto! 

Pero jamas he cesado de pensar en ella, 
lo confieso, y de repetir que la hubiera 
ofrecido mi mano si la hubiese encontrado an
tes de sus segundas nupcias. 

Por ú l t imo , añadió el vizconde, loco 
ó juicioso, este pensamiento me hará mo
rir soltero; ademas de que estoy convenci
do de que para mí el himeneo es un i m 
posible. 

T. M . 

ROMANCE. 

Nuestras vidas son los nos 
Que van a dar en la mar 

que es el morir. 
JORGE MANRIQUE. 

UÜinlre márgenes frondosas 
De mastrantos y de juncias , 
Bulliciosa y fresca el agua 
De un manso arroyuelo ondula. 

Esta la noche serena , 
Y á los rayos de la luna. 
Su corriente resplandece 
Cual cinta de plata pura. 

Todo en silencio reposa 
Y solo el rumor se escucha 
Del agua , que murmurando 
Entre guijas se derrumba , 

Y al triste rey de las selvas 
Que en la enramada se oculta , 
Esparciendo al aire trinos 
De melodiosa dulzura. 

Tal vez el siniestro canlo 
Se oye del ave nocturna , 
O el pavoroso quejido 
Del lobo que hambriento aulla. 

Ya las nieblas lentamente 
Una tras otra se ocultan , 
Y aurora de la mañana 
Débil claridad despunta. 

Del seno del arroyuelo 
Se alza vaporosa bruma , 
Que sus márgenes amenas 
Por todas parles circunda , 

Y cual un velo de gasa 
De fantástica figura, 
Todo lo envuelve entre nubes 
De nacarada blancura : 
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Hasta que el sol con sus rayos 
El denso vapor destruya, 
Y se refracten sus luces 
Sobre las ondas cerúleas 

La cristalina corriente 
Cual un espejo dibuja 
Las flores, que su ribera 
Adornan de azul y púrpura . 

Estiende la flor sus petalos 
Del rocío á la frescura , 
Y el humedecido ambiente 
Con sus aromas perfuma. 

Las azuladas vitolas 
En su tallo se columpian, 
Hasta tocar con sus cálices 
En la blanquecina espuma. 

Y de la esmaltada orilla 
Al contemplar la hermosura, 
En dulce arrullo las aguas 
Del arroyuelo murmuran. 

Ligera la mariposa 
Por entre las flores cruza , 
Libando el néctar en todas 
Mas sin posarse en ninguna ; 

Y viendo una blanca rosa 
Que en el arroyo fluctúa, 
Bate las doradas alas 
Y en sus pétalos se oculta. 

La brisa que leve sopla 
A la bella rosa impulsa 7 
Y muellemente mecida 
La mansa corriente surca; 

Cual en el mar de la vida 
Cruzan las negras espumas, 
Los favorecidos hijos 
De la voluble Fortuna. 

En el sereno horizonte 
Las pardas nubes se agrupan , 

Madrid Julio ^850. 

Y lentamente se estíendeu 
Hasta cubrir la llanura. 

Brilla fugaz un re lámpago, 
Y el ronco trueno retumba 
En los sinuosos montes 
Que el fértil valle circundan 

Silva el huracán furioso, 
Flamígero rayo cruza 
Por el sofocante ambiente 
Y el negro horizonte alumbra. 

El pintado gilguerillo 
Asilo en su nido busca , 
Y la serpiente silvando 
En las peñas se refugia. 

El antes manso arroyuelo 
Ora la camping inunda, 
Y sus cristalinas aguas 
Corren entre el fango turbias; 

Arrastrando en su corriente 
Entre los ramos de murta ; 
A la muerta mariposa 
Flotante cual una pluma : 

Y en su curso destruyendo 
Cuanto se opone á su fur ia , 
Avanza hasta que sus aguas 
En el ancho mar sepulta. 

Asi los dias del hombre 
Corren llenos de ventura , 
Hasta que de las pasiones 
Se traba la horrible lucha. 

Entonces su pura frente 
Temprano pesar anubla, 
Y de ilusiones perdidas 
Sufre el corazón la angustia. 

j Oh arroyo ! tú de la vida 
Eres la imágen segura; 
Para en el mar tu carrera, 
La del mortal en la tumba. 

RAFAEL DE MEDINA É ISASI. 

eso: 
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El lugar que ocupa Bos-
ton se llamaba an-

j tiguamenle Shaw-
m u t , palabra in
dia que quiere de
cir pen ínsu la . Los 
primeros colonos 
ingleses que llega
ron á ella eu ^ 3 0 
la llamaron Tre-
m u n , á causa de 
las tres colinas que 
se elevan por el 

lado del N. O; y el nombre de Boston que 
hoy tiene se lo dieron los emigrados proce
dentes de Bostoneo Inglaterra, y cuyo nom
bre fue confirmado en 1651 por una acta 
de la corporación. Está situada en sitio ame
no y en el fondo de la bahia de Masachu-
sets, de cuyo estado es capital. Cúbrenla 
muchas colinas, entre las cuales la de Bea-
con, que es la mas elevada , sostiene una 
columna en cuya cima bay una águila do
rada, y cuyas inscripciones recuerdan los acon
tecimientos mas notables de la revolución ame
ricana. 

El primer estado general de las colonias 
se celebró el de Octubre de ^63^ ; y en 
^ 2 2 el gobierno representativo se trasladó 
á ella, y lomó el título de city (ciudad), 
la cual sufrió mucho por un temblor de tier
ra acaecido en ^ 2 7 , y por muchos otros 
incendios, particularmente por los ocurridos 
en ^ 9 4 y En esta ciudad empezó la 
revolución que produjo la independencia de 
América; y al principio de la guerra de la 
Metrópoli, su comercio , que estaba ya muy 
esteudido en aquella época , csperimcntó pér

didas considerables. Sitióla Washington y los 
ingleses la evacuaron en Marzo de ^776. 

Esta ciudad tiene comunicación con Char-
lestown, al N. por el puente de Charles , de 
Í 5 7 5 pies de largo sobre 4-4 de ancho, al 
O. con Cambridge-porl, por el puente de 
West-Bostoo de 5.648 pies de largo, que 
descansa sobre ^80 pilares. El puente que 
une la parte principal de Boston con la me
ridional tiene ^ .705 pies de largo; eldeCra-
gie, situado entre los dos primeros, la une 
a Cambrigde, y tiene 2.870 pies de largo. 
En ^ 8 Í 8 se construyó un quinto puente al 
S. O. de la ciudad, con un dique al través 
de la bahía para abrir otra salida y desviar 
una cantidad suficiente de agua, con el ob
jeto de dar movimiento á varios molinos y 
máquinas. Este puente está construido de pie
dra y tapia , y tiene media legua de largo. La 
parte septentrional de Boston se llama la Anti
gua Ciudad. Las calles son por lo generales-
trechas y tortuosas, y las casas carecen de 
uniformidad. Los demás barrios son nuevos, 
las calles son anchas y tiradas á cordel, y 
las casas construidas con elegancia. Los prin
cipales edificios públicos son: la casa consis
torial construida sobre el fuerte y las fértiles 
campiñas de los alrededores, la nueva Au
diencia construida de piedra sil lar, el Fa-
neuil-Hall, en donde se celebran las asam
bleas públ icas , la sala de acuerdo y la de 
los letrados, el teatro, la aduana, la lonja 
que tiene siete pisos, ^ 4 pies de largo, y 
contiene 202 salas; la casa de Caridad, las 
dos cárceles, los cuatro mercados, cuatro 
museos, un circo, un colegio de medicina, 
una galería de bellas artes , y los jardines 
de Washington. 
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En í 817 se construyeron á cada lado dé la 
calle del mercado muchos edificios de ladri
llo de cuatro pisos, destinados para servir de 
depósito, y en el muelle llamado Central-
Whar, otro edificio también de cuatro pisos 
de I.S06 pies de largo, que contiene 55 
almacenes y un hermoso observatorio. Entre 
las plazas públicas se distingue la de Fran-
klin , adornada de un monumento en honor 
de este varón insigne, y rodeada de elegan
tes edificios. Varios paseos adornados de ca
minos de árboles y en situaciones muy pin
torescas, hacen á esta ciudad una de las mas 
agradables de los Estados Unidos. Se cuen-
Jan en ella veinte y nueve iglesias , once de 
las cuales son para los presbiterianos, cin
co para los episcopales, tres para los ana
baptistas , dos para los metodistas , tres pa
ra los universalistas , una para católicos, una 
para cuáqueros, una llamada de la Nueva 
Jerusalen , y una capilla para marinos. El hos 
pital general fundado en \ 8 \ S fue ricamen
te dotado por el Gobierno y por los parti
culares. Tiene ademas dos hospicios para 
huérfanos y para jóvenes indigentes , y mu
chas sociedades para fomento de las artes, 
ciencias y letras; sociedades religiosas y fi
lantrópicas y muchas bibliotecas: la del Ate
neo contiene unos 21.000 volúmenes , y la de 
la ciudad 8.000. El primer diario publicado 
en la América septentrional se imprimió en 
esta ciudad en 24 de Abril de 4704 , bajo 

el título de Boston-New-Letter. Tiene fábri
cas de rom , cerveza , tabaco, chocolate, ja
bón , velas de sebo, papel pintado, lienzos 
para velámen, cuerdas , lana , algodón car-
dadot y naipes. Tiene ademas refinos de azú
car y destilatorios , fundiciones para el hier
ra y cobre , una fundición de caracteres pa
ra la imprenta, y dos grandes fábricas de es
pejos. Su puerto que es uno de los mejo
res de los Estados Unidos, está formado por 
la punta Alderton al S., y por la de Nahant 
al N- Puede recibir embarcaciones de mayor 
porte; en todas estaciones se halla al abrigo 
de todos los vientos y tiene bastante capa
cidad para contener 500 buques. Su entra
da es estrecha ; pues apenas pueden pasar 
por ella dos barcos juntos. Defiéndenla los 
fuertes de la Independencia y de Warren. 
En 4821 la importación ascendió á unos 
577.358,490 rs. vn. Las grandes y hermo
sas carreteras que salen de ella facilitan sus 
relaciones mercantiles con los paises vecinos, 
y el canal de Middlesex abre una comunica
ción importante con el interior del New-
Hampshire. La población en 4 800 ascendía á 
25,937 habitantes; en Í 8 Í 0 á 33.250, y en 
4820 á 45.000. Sus habitantes se distinguen 
por su carácter emprendedor y hospitalario. 
Los alrededores son muy amenos , están re
gados por el Charles-river, y cubiertos de 
numerosas y bellas casas de campo. 

D . G. U . 
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u la parle mas meridional 
y menos abrigada de. Ita
lia, á pocas leguas de Bar-
leta, y en el centro de una 
inmensa llanura árida y 
desierta se veia hará cin
co ó seis anos una de esas 
miserables chozas que los 

anos napolitanos llaman un 
l iaro, y que están formadas 
cuatro toscos y apolillados 

maderos, clavados verticalmente 
en el suelo, con una pared de 
tablas ó haces de lena , revestida 
la parte esterior de piedras y tier-
lasta la altura de un hombre, y 

^ un techo de hojas secas y paja. 
^ lira á fines de Julio ó á princi

pios de Agosto. El calor habia llegado á su 
mayor grado de intensidad, y por consi
guiente era insoportable; hacia tres meses 
que no llovia en las inmediaciones, y la tier
ra se hallaba ardiente, blanquecina, resque
brajada y esponjosa como la piedra pómez; 
los árboles, sin verdor y sin hojas, torcían 
sus ramas, produciendo crujidos sordos y si
niestros, semejantes á los que se oyen cuan
do nos acercamos á un edificio incendiado, 
y al parecer iban á brotar fuego de un ins
tante á otro: hasta el fango se habia secado 
en el álveo de los torrentes; los lagartos 
quedaban sofocados cuando sallan de sus ma
drigueras y no podian volver á ellas, y aun 
las mismas rocas, en fin, se abrian bajo la 
terrible acción de un fuego activo y con
centrado. 

Serian las doce del dia. ün silencio pro
fundo, terrible y solemne reinaba en aquel 
vasto desierto castigado por la mano de Dios 
como las malditas ciudades de que habla la 
Escritura. El sol lanzaba sus rayos sobre la 
humilde cabana, con tan implacable vehemen
cia, que hubiérase dicho que el astro sobe
rano habia recibido la misión de abrasar en 

ella á algunos seres peligrosos y dañinos 
que en vano intentaban sustraerse á la ven
ganza divina. Sin embargo, debajo de aquel 
miserable techo se encontraban y sufrían tres 
infelices criaturas, una madre con dos n i 
ñ a s , sumidas en la mas horrible y doloro-
sa miseria. 

En el rincón menos caluroso de la cho
za , y sobre un poco de heno seco dormía 
con penoso sueno una niña de muy corta 
edad. 

Al lado de este ángel dormido velaba 
la hermana mayor con una solicitud verda
deramente maternal: esta n iña , ya juiciosa 
y reílecsiva, sin embargo de uo contar mas 
que siete años , habia escarbado con sus ma-
necitas en la tierra con el fin de buscar por 
este medio alguna frescura, y arrodillada 
en silencio en el paraje que acababa de re
mover, apartaba con una rama los insectos 
que zumbaban en torno de su hermana; mas 
á pesar de su admirable ternura y cuidado
sa vijilancia , una aguda y profunda picada 
hizo despertar á la niña sobresaltada, es 
clamando con acento desgarrador: 

—Tengo sed ! 
—Y yo tengo hambre! añadió la herma

na mayor. volviéndose á su madre con aba
timiento. 

—Tened paciencia, hijas mias, respondió 
la infeliz aldeana ; acariciando á aquellas dos 
cabezas rubias y queridas: vuestro padre no 
puede tardar en volver , pues ha ido al lugar 
á casa de nuestro buco cura, y él nos trae
rá agua y quizás pan. Entretanto, pobres 
hijos mios, ofrezcamos nuestros dolores á la 
Madona, que ella tendrá piedad de nosotras: 
miradla como se nos sonríe y nos anima. ¿No 
es verdad, Virgen Santísima, que queréis á 
mis niñas ? 

Y asi diciendo, la infeliz madre fijó sus 
abrasados y ardientes ojos en una imagen 
toscamente iluminada , que se veia en la par
te mas retirada de la cabaña, á la que con 

LUNES 9 DE SEPTIEMBRE. 
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un raovimieolo lleno de gracia y de tristeza 
dirijieron también sus miradas las dos niñas; 
y contemplándola por algún tiempo con pro
fundo silencio, dijo la hermana mayor, me
neando la cabeza: 

—No responde. 
—La Virgen no nos quiere , esclamó la 

mas joven , juntando sus maiiccilas y llena de 
amargura , pues está viendo que me muero 
de sed y no me da agua. 

La madre , que después de su primer 
trasporte de fervorosa piedad y de ciega con-
Ganza había vuelto a caer en un pro
fundo abatimiento, permaneció en silencio. 

— Agua! volvió á esclamar la hermana me
nor, bañados sus ojos en lágrimas : 

— Quieres que vaya á ver si ha quedado en 
los árboles alguna fruta? dijo la niña ma
yor, levantándose. 

— Guárdate bien de hacerlo, respondióla 
madre, porque en esta estación las frutas 
dan calenturas, y por otra parle, hija mia, 
si salieses á estas horas con la cabeza des
cubierta á esos campos... morirlas de una 
insolación. 

— No tengas cuidado, mamá. 
—Silencio! esclaraó la madre, ¿habéis 

oido?.... son pasos de alguien que se 
acerca. 

—Es algún perro que anda alrededor de 
la cabaña , dijo la hermana mayor, arrimán
dose á su madre con espanto. 

— Oh ! lo que es ahora no me he enga
ñado : es é l , es vuestro padre. 

— Papá! esclamaron las dos criaturilascon 
un grito de alegría breve, rápido y pene
trante, y se lanzaron de un salto á la puer
ta de la choza, la que empujada por una 
mano vigorosa acababa de abrirse de golpe, 
apareciendo en el umbral un hombre de 
unos cuarenta a ñ o s , cuya frente tostada por 
el sol, y cuyos cabellos pegados á las sie
nes goteaban sudor ; su pecho palpitante y 
oprimido no le permitía al pronto pronun
ciar una palabra ; mas se apresuró á presen
tar á su familia un cántaro lleno de agua 
turbia y verdosa, y cayó abrumado y abati
do en un rincón de la cabaña. 

La madre y las dos hijas, sin espresar 
su gratitud y sin abrasar á su libertador, se 
arrojaron al cántaro con una ansia salvaje, 
bebiendo largo ralo con avidez y á grandes 
tragos; después mojaron las manos en el 
agua que quedaba, se humedecieron las sie
nes, los ojos y el pecho, derramando algu
nas golas en el heno de sus camas, en sus 

andrajos y en la tierra: hecho esto, respira
ron satisfechas, y la felicidad que disfruta
ban en aquel momento hizo sonreír sus bo
beas. 

Sentado el padre en un rincón y recos
tado en la pared , contemplaba aquel cuadro 
con una mirada sombría y feroz. 

Por su parte la muger, luego que hubie
ron pasado algunos minutos, dló un paso 
hácia su marido, y le dijo con voz conmo
vida y con los ojos arrasados en lágri
mas : 

— Perdóname, Beppo: conozco que he 
faltado á mi deber en este momento, pues
to que solo he pensado en m í ; pero me 
abrasaba de sed desde esta mañana. Gra
cias, amado m í o , por habernos libertado, 
gracias. Venid, hijas mías , y abrazad á vues
tro padre. 

— Es verdad , esclamaron los angelitos , cu
briendo de besos las manos y la frente del 
infeliz aldeano, que no había tenido valor 
para volverse á levantar: hemos sido muy 
ingratas. Veamos ahora qué nos traes de co
mer, porque tenemos mucha hambre. 

— Nada ! respondió el padre con voz do
lorida. 

— Cómo nada? griló la niña mayor, sor
prendida y dudando: mira que no cenamos 
anoche. Pero tú nos engañas, quieres hacer
nos rabiar porque no te hemos abrazado cuan
do entraste: tú traes pan en los bolsillos. Ven, 
hermanita, vamos á verlo. 

Y las dos niñas se pusieron á rejistrar 
al padre , con un placer infantil que le partía 
el corazón. 

— No traigo nada! repitió el infeliz con 
acento de desesperación. 

—Ay, Dios m ío ! esclamó la madre en
tonces. ¿Con que no has visto al cura, ni 
has ido al castillo, ni encontrado á na
die?... qué va á ser de nosotros?... ¿ p u e s 
que, añadió con voz ahogada la pobre mu
ger, no has hallado pan, ni trabajo, ni 
limosna ? 

-Nada. 
Un instante de angustia , imposible de des

cr ib i r , siguió á esta respuesta del aldeano, 
quien ocultándose el rostro con sus manos 
prorumpió en sollozos. Las dos hijas sor
prendidas, aterradas al observar el desalien
to de su padre , á quien nunca habían vis
to entregarse de aquel modo á la desespera
ción , se apartaron de él con los ojos pre
ñados de lágrimas, pero sin atreverse á llo
rar ni á hacer el menor ruido; pero la ma-
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dre, animada por si» fe, por su religión y 
por su amor, pudo hacerse superior a su 
agilacion, y con un valor admirable y su
blime se acercó á su marido, prodigóle con
suelos y caricias, le llamó con los nombres 
mas dulces y queridos, y á fuerza de hala
gos, de persuacion y de ternura logró cal
mar sus primeros trasportes de dolor. 

—No perdamos toda esperanza, le di jo: 
yo misma i ré , pues me encuentro ya me
jor, ¡y ojalá que se me hubiera ocurrido 
esta mañana ! porque una muger inspira mas 
compasión que un hombre. Luego que el 
sol empiece á ponerse saldré de aquí. Ade
mas el corazón me dice que Dios no puede 
abandonarnos. 

— Dios! esclamó el aldeano con un es
tremecimiento nervioso, pasándose la ma
no pur la frente como para arrancar de 
ella un pensamiento de Impiedad y de duda. 

— Oh! calla, calla, Beppo, no ofendamos 
al Señor. 

— Ya lo ves que callo, muger, respondió; 
pero, ¿ dónde quieres i r , pobre criatura ? 
Yo lo he andado todo, y conozco que es 
inútil cuanto discurramos, porque no hay 
nada que esperar ni de los hombres ni 
de 

Beppo no acabó la frase , horrorizado de 
la blasfemia que iba a pronunciar. 

—Oh! la Virgen nos proteja, no temas 
nada, repuso la muger con ecsaltacion: yo 
me arrojaré á los pies del cura, y antes de 
que llegue la noche vuestras hijas tendrán 
pan, te lo aseguro, Beppo. 

El marido se encojió de hombros, y d i -
rijiendo á su muger una mirada llena de 
interés y de piedad; continuó diciendo con 
voz apacible: 

— Si me hubieras dejado hablar, no me 
apesadumbrarlas con tus esperanzas y proyec
tos, que no son mas que locuras. 

—Pues bien, ya te escucho; cuéntamelo 
lodo, y así lograrás tal vez mitigar lu do
lor. 

— Toda tn confianza la tienes puesta siem
pre en nuestro cura; pero si hubieses visto 
á ese sanio varón le persuadirías de que no 
es mas feliz que nosotros, pues son tantas 
las limosnas que hace, que apenas le que
da un pedazo de pan para él y sus sobrinos. 
En cuanto al vino, ya no le bebe mas que 
cuando dice misa. Su criada, que está en
ferma y en cama, al verme entrar en su 
casa se puso á gritar: acudieron los veci
nos, y les dijo que nosotros queríamos aca

bar con su amo. En efeclo, le encontré á 
mi regreso en la procesión de rogativa, que 
hace Ires meses sale lodos los dias para que 
llueva , llevando las reliquias de Sta. Anasta
sia; pero ya ves, ni siquiera una gola 

— Y el cura le vió? 
La aldeana se apresuró á hacer esta pre

gunta á su marido con el fin de que toma
sen otro giro sus ideas. 

—Si, y aun me hizo una seña con la ca
beza como para infundirme valor; mas está 
tan pálido, tan débil , tan padecido, que si 
hubiera tenido de qué disponer, á fe mia 
que hubiese sido yo el que le habría dado 
limosna. 

—Pobre cura ! esclamó la buena muger 
enternecida, él es quien nos enseña con su 
buen ejemplo ! cuáu merecida llene la glo
ria í 

— Ya ves que por esle lado nada tenemos 
que esperar 

—Pero, y el castillo? no has tenido la 
gar de ir á é l? 

—Ah ! el castillo! continuó diciendo Bep
po con voz siniestra: s í , estuve en é l ; pe
ro me respondieron que la señora baronesa 
tenia sus pobres. Poco me faltó para abo
fetear á un picaro criado por haberme d i 
cho brutalmente que era preciso trabajar. 

—Trabajar! repuso la infeliz muger l lo
rando: ¿porqué no nos dan trabajo? 

- S i , es fuerza poner coto á nuestros ma
les, dijo Beppo, levantándose de pronto: 
he sido hombre de bien mientras he podi
do ; mas ahora la miseria rae abruma 
Con razón me ha dicho Giuliano que nosotros 
tenemos la culpa de estar sumidos en la 
indigencia. 

—Virgen Santísima, tened compasión de 
nosotros! Giuliano! un bandido! 

— Será bandido y todo lo que quieras; 
pero él tiene que comer: él no ve á sus 
hijos y á su esposa desfallecer de hambre y 
de miseria; él se pasea por medio del pue
blo con el puñal en el bolsillo y la carabi
na á la espalda , en presencia del correjidor, 
de la guardia urbana y de los gendarmes; 
y á fe que los criados del castillo le hacen 
profundas cortesías. 

—Pero la religión , la conciencia, la cár
cel, el honor, el cadalso, el infierno! re
plicaba la pobre muger desatinada. 

—No hay nada de eso! esclamó el des
graciado, que tocaba al colmo de la deses
peración. 

Después, cruzando los brazos, con ter-
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rible aspecto y dando un paso hacia su mu-
ger, anadió: 

— Si no os hubiese traído ese cántaro de 
agua, ¿qué hubiera sido de vosotras?.... res
ponde! 

—Ay! habriamos muerto quizas. 
—Pues bien, repuso Beppo con violen

cia : ese agua la he robado, ¿ lo oyes ? la 
he tomado á la fuerza En seis leguas á la 
redonda no hay mas que un pozo casi va
cio, custodiado por dos centinelas, un co
misario, un empleado y qué sé yo ; cu
ya agua se mide con avaricia , vendiéndose 
á seis granos el barril. Todo el pueblo se 
hallaba allí con cubos, cántaros y horteras; 
yo me abrí paso por entre la gente, y pe
dí mi ración con voz amenazadora. 

—Esperad vuestra vez, rae dijeron. Dón
de está el dinero ? 

—Yo no tengo dinero; lo que tengo es 
sed, y quiero beber. 

Dicho esto, derribé al comisario de un 
empujón, me apoderé de un canlarillo y 
eché á correr, sin que nadie osase seguir
me. 

— Pero eso no es un robo, Beppo, dijo la 
infeliz muger, que no podia resolverse en 
su corazón á acusar á su marido, porque 
el agua es de todos 

—Y el pan también! gritó el aldeano, ar
rastrado por su terrible lójica ; mis hijas no 
deben morirse de hambre como perros : y 
por Dios que tendrán pan antes de ponerse 
el sol , aun cuando para ello haya de matar 
á lodos los habitantes del pueblo. 

La muger quiso replicar, mas Beppo uo 
1c dio tiempo para ello, pues empujándola 
con fuerza hacia el interior de la choza, sa
lió de ella, fuera de s í , y echó á correr á 
la aventura , sin dirección, sin objeto , sin 
proyecto deliberado: mi l pensamientos si
niestros se agolpaban en su mente, y solo 
respiraba odio, cólera y venganza. De re
pente el trote lejano de un caballo le sacó 
de sus negras cavilaciones. El sol iba de
clinando por momentos, el aire habia re
frescado algún tanto; y al diri j ir la vista 
atentamente hácia el paraje de donde pro
venia el ruido, vió que se encaminaba á él 
un viajero, que al parecer era un hombre 
rico. 

— Voto al demonio! se dijo á sí mismo el 
aldeano: ha llegado el momento oportuno 
de obrar, y no tengo armas, ni siquiera un 
mal puñal. 

Beppo se estremeció, sin embargo, por

que se presentaron á su mente cuarenta años 
de una vida irreprehensible, é iba á ser uo 
salteador de caminos!... Esta idea hizo bro
tar de su frente grandes gotas de sudor, 
y un frió mortal heló la sangre en sus ve
nas, faltándole la fuerza y el valor en el 
instante de consumar su crimen. 

Mas el viajero continuaba acercándose, 
y Beppo, desatinado , t rémulo , fija en él la 
mirada y erizado el cabello, vacilaba toda
vía , cuando un dolor bastante agudo obligó 
á llevarse la mano á un pie. 

Al bajarse para ecsaminar la herida, pues 
la sangre habia salido del dedo pulgar, que 
no cubria la alpargata, vió brillaren la are
na un puñal grande, cuyo mango estaba pri
morosamente cincelado y cuya hoja ancha y 
cortante terminaba en aguzada punta. 

— A h ! el mismo Satanás me envia este ar
ma, esclamó el desgraciado, fuera de s í , 

Y blandiendo el puña l , corrió hácia el 
viajero. 

Este se hallaba dotado de una de esas 
figuras simpáticas y graves que previenen 
desde luego en su favor, y tendría al pa
recer unos cincuenta años ; su cabeza ape
nas empezaba á encanecer, la sonrisa era 
compañera inseparable de sus labios , sus ojos 
eran vivos y alegres, su encendido rostro 
amable é ingenuo: todas estas señales reve
laban un caráter bondadoso y jovial, mas su 
estatura era colosal, y solo al ver sus anchas 
espaldas y sus fornidas muñecas hubiera me
ditado el mas valiente antes de atacarle. Su 
traje era bastante raro: un sombrero de 
anchas alas daba sombra á su cara, y una 
amplia casaca negra, cuyos faldones caian 
hasta el suelo, cubria el cuarto trasero del 
caballo; multitud de cadenas, dijes y jugue
tes de coral adornaban su chaleco, y demos
traban el estado floreciente de sus nego
cios. 

Caminaba con armas y bagaje: dos pis
tolas viejas de arzón asomaban su enmohe
cida culata por las cañoneras de la silla; una 
carabina, que tendría por lo menos ciento 
cincuenta años de antigüedad, colgaba de 
uno de sus costados, y del otro una cala
baza. Sobre una nueva y atestada maleta se 
veia un enorme paraguas, sujeto por dos 
correas, y que podia servir en caso necesa
rio de tienda de campaña á su dueño y al 
corcel. Asegurado con todas estas precaucio
nes ofensivas y defensivas, y embebido pro
fundamente en ideas que no le dejaban so
segar , nuestro viajero enlabiaba consigo mis-
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rao una conversación cientíüca y literaria 
Arrojóse Beppo sobre el viajero antes que 

este lo hubiese apercibido; asió con una ma
no la brida del caballo, puso con la otra 
el puñal en el pecho del j i n e t e y con voz 
conmovida , trémula y entrecortada barbotó 
estas palabras : 

— Dinero!... pan!... veis este puña l? . . . 
— Cur, guomodo, guare? esclamó al pun

to el anticuario, como si despertase sobre
saltado; y con un movimiento tan rápido 
como el relámpago torció con su forzudo 
mano el brazo del agresor, y apoderóse ma-
quinalmente del puñal. 

A esta presión inesperada Beppo exha
ló un grito de dolor, retiró de pronto su 
brazo desarmado, soltó la brida , y sin atre
verse ni á huir ni á renovar el ataque, per
maneció con la cabeza baja, aterrado como 
un criminal en presencia de su juez. 

Todo esto se verificó en menos de un mi
nuto. 

El aldeano era hombre de una fuerza no 
común , y en varias ocasiones habia manifes
tado que no le faltaba valor ni resolución; 
pero atormentado por los remordimientos, 
estenuado por el hambre , por el cansancio, 
por las ajitaciones de aquel terrible dia, y 
subyugado por el aspecto y las palabras ca
balísticas de aquel hombre, á quien en fuer
za de su ignorancia y de la turbación de 
que se hallaba poseído tenia por un hechi
cero, habia sucumbido como un niño al p r i 
mer obstáculo. Abortada su tentativa, no 
le quedaba mas esperanza que dejarse pren
der como un salteador, y enviar á su fami
l ia , si era posible, la corta cantidad de agua 
y de pan que dan á los presos en las cár
celes. 

Entretanto, el viajero habia tenido tiem
po de reponerse. Miró de pies á cabeza y 
con ojos airados á aquel pobre diablo que 
acababa de detenerle enmedio del camino; 
pero su natural bondad pudo mas que la 
indignación , y empezó á reprehenderle mas 
bien amigable que ásperamente, en estos tér
minos: 

— Qué es esto, bellaco? qué signiflea ese 
modo de sorprender á la gente honrada? no 
podíais seguir vuestro camino sin detener
me ? ¿ sabéis que yo podria si quisiera obli
garos á montar en la [grupa de mi caballo, 
y entregaros al primer comisario amigo mió 
que encontrásemos? ¿sabéis que yo soy D. 
Lactancio de Magistris, perito ecsaminado en 
paleografía, primer supernumerario del Mu

seo real degli S t u d i , tercer sustituto de 
la sección de papyrus, y que viajo á es-
pensas del gobierno con el objeto de descu
brir? . . . Pero á la verdad que soy demasia
do bueno para entrar con vos en semejantes 
esplicaciones. Ea, volved pronto á vuestra 
casa, y reflecsionad profundamente sobre la 
incongruencia de vuestro proceder y la in 
civilidad con que ibais á tratarme. 

—Perdonad , caballero, replicó el infeliz 
aldeano, humillado. Bien conozco que no 
merezco vuestra indulgencia; pero, señor .. 
la miseria el hambre mis hijos que 
se mueren 

— Por vida de Hércules! esclamó el an
ticuario, acabando de enternecerse, ¿no po
díais haberme esplicado todo eso de una ma
nera decente y razonable, sin presentarme 
este.,.? 

El feliz anticuario dejó escapar de lo mas 
profundo de sus entrañas una esclamacion 
de alegría, de admiración y de triunfo, 
pues al dirijir la vista al puñal que habia 
quitado al aldeano, reconoció por ciertas se
ñales infalibles, á pesar de estar casi cor
roído por el moho, que era un arma rara, 
preciosa, histórica : dió mil vueltas á la 
hoja, la empañó con el aliento, se la paso 
por la manga, la limpió y la abrazó con 
tales trasportes de frenesí que el pobre Bep
po creyó que estaba loco: 

— A y , amigo mió! esclamó el anticuario, 
apeándose del caballo : tú no sabes qué te
soro, qué monumento, qué reliquia acabas 
de presentarme! Y he podido sospechar de 
t í ! Perdóname, olvida mis agravios, pues 
ahora comprendo que lo que tú querías era 
venderme este puñal. Y yo que le busco ha
ce diez años , que hubiera dado la mitad de 
mis bienes por poseerle! Pero donde tenia 
yo los ojos ? Ven, amigo m i ó , ven á mis 
brazos. 

—Perdonad , monseñor , repuso Beppo, ha
ciendo algunos esfuerzos para sustraerse á 
aquellas demostraciones de amistad ; no quie
ro aparecer mejor de lo que soy: yo no co
nocía el precio de este arma, y solo un 
pensamiento criminal. 

— Criminal ó no, lo cierto es que este pu
ñal no vale menos de cien ducados, y éstoy 
pronto á dártelos , si no prefieres vendérse
lo á otro. 

—Ah , Excelencia! dijo Beppo, arrojándose 
á sus pies; ¿cómo podré recompensaros el 
bien que me hacéis? 

- P o r vida de Júpiter! esclamó alegre-
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mente D. Lactancio, que enlonces seria yo 
quien te robase!.... porque es necesario que 
sepas la historia de este maravilloso puñal , 
que la casualidad ó la Providencia ba he
cho caer en tus manos. Has de saber, ami
go m i ó , que en el año de mil quinien
tos 

- Aun tengo que pediros una gracia, Ex
celencia, dijo Beppo, levantándose, ya que 
sois tan bueno y tan caritativo ayudadme 
á socorrer al instante á mi muger y á mis 
dos bijas, que se hallan cerca de aquí en el 
último estremo.. .. después podréis contar
me esa historia. 

—Justamente, respondió el anticuario, trai
go aquí todo lo que se necesita: en mi ma
leta hay comestibles , y buen vino en mi ca
labaza , porque cuando se viaja por este 
maldito pais es preciso prevenirse. Pero á 
Dios gracias ya he llegado al término de mis 
afanes voy á ser nombrado académico, 
profesor, historiógrafo, cuanto yo quiera, 
gracias á t í , amigo m i ó , gracias á tí y tu 
puñal. 

— A h ! mi muger y mis hijas!... esclamó 
Beppo con angustia. 

—Lo que es á tu muger voy á darle las 
gracias con toda la efusión de mi alma, y 
con respecto á tus hijas con tal que no 
sean muy feas, desde ahora las adopto por 
mias. 

Veinte minutos después Beppo y el an
ticuario se hallaban á la puerta de la caba
na. La madre y las dos niñas, que no ha
blan variado de postura desde la salida de 
Beppo, orando en silencio y arrodilladas, 
se levantaron precipitadamente. 

— Esposa mia! hijas de mis entrañas! nos 
hemos salvado! esclamó el padre al entrar. 
Besad, pues, las manos y los pies de este 
digno señor. 

— ¡Gracias, ó Dios m i ó , pues habéis oí
do mis votos! esclamó la aldeana, llorando. 

— Ah! si supieras!... 
— Vuestra muger no tiene nada que sa

ber , se apresuró á decir el anticuario, pues 
debéis tener entendido, amigo m i ó , que 
cuanto ha pasado entre nosotros ha de que
dar cubierto con un velo. Basta, hijas mias, 

añadió, acariciando alternativamente alas dos 
niñas: cenad primero, porque bien lo ne
cesitáis, y después os subiré en mi caba
l l o , como también á vuestra madre, y nos 
iremos todos á Barletta, donde colocaré á 
vuestro padre de jardinero de una opulenta 
casa. ¿Cómo se llaman estas dos hechiceras 
niñas ? 

— Carmen la una, y la otra María, res
pondió la madre. 

- Pues bien, niñas, replicó enfáticamen
te D. Lactancio, que deseaba con impacien
cia contar su historia, ahora que os habéis 
repuesto algún tanto, escuchadme sin pes
tañear : Vuestro padre acaba de venderme 
un puñal que perteneció en otro tiempo al 
célebre Héctor Fieramosca , uno de los mas 
ilustres capitanes del siglo XV. En el año de 
1515, cuando los españoles y franceses se 
disputaban nuestro pobre pais, trece caba
lleros italianos desaliaron á singular combate 
á trece caballeros franceses, y el duelo tuvo 
lugar precisamente en las cercanías de Bar
letta, y en el mismo paraje donde hoy está situa
da vuestra cabaña, y donde el famoso puñal 
ha sido encontrado por vuestro padre. Los 
anales del tiempo 

No seguirémos al bueno de D. Lactancio 
en su disertación histórica, que duró hasta 
el anochecer, sin conocer lo ridículo y es-
traño que era esplicar un curso de historia 
y de arqueolojia á aquellos pobres aldea
nos, quienes sin embargo hacían todo lo 
posible para no disgustar á su bienhechor. 

Entre los libros que recibo todos los días 
por el correp, me enviaron últimamente dos 
enormes vohimenes bajo un sobre, y por 
cierto sin franquear, que contenían la obra 
titulada: Storia del pugnale d i Ettore Fie
ramosca, i l lustrata é descritta del signor 
D . Lattanzio de Magis t r is , sócio onorario 
deW Accademia Pontaniana. 

Un amigo m í o , que se hallaba en mí ca
sa cuando me entregaron el correo, me es-
plícó aquel estraño título , y me refirió los 
pormenores que acabo de contar, que los 
había oído de boca del mismo Beppo, cu
ya gratitud no le permite tener oculta su 
aventura, y se la cuenta á todo el mundo 

r. m. 
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BAILARINAS ARABES. 

e remonta el origen del 
baile casi al del mundo: 
asi al menos lo afirman 
todos los autores que ban 
escrito sobre este parti
cular. Lo que sí no ad
mite duda es que primi
tivamente tenia un ca

rácter puramente religioso; es
taba exclusivamente consagra
do al culto de la Divinidad, y 

5soIo los sacerdotes tenian el 
derecho de entregarse á este 
piadoso egercicio 

Los egipcios empleaban la dan-
ó el baile en casi todos los mis

terios de las iniciaciones j y tenian 
dos bailes particularmente célebres, 
el baile astronómico, y el que ce

lebraban en honor del buey Apis. 
Los hebreos no olvidaron tampoco el bai

le , como es sabido. Los griegos fueron en 
estremo aficionados á ellos, y los tenian pú
blicos y privados. Pero entre todos los pue
blos que mas se hicieron notar por su afi
ción á las danzas fue sin duda el romano, 
que supo eclipsar en esto á los demás , asi 
como los superó en grandeza. Tenian un 
sinnúmero de bailes para sus diferentes fes
tividades y regocijos públ icos , no solo i m i 
tados de los antiguos , sino inventados por 
ellos mismos. De estos bailes ; el solo nom
bre de algunos dice bastante para comprender 
toda su loca y licenciosa signiQcacion ; las 
saturnales, las bacanales, la danza nupcial, 
la de Flora, y otras. El carácter de todos es
tos bailes era ta l , que en mas de una oca
sión el senado de Roma tuvo que decretar 
el castigo de los que se entregasen á ellos. 

Los pueblos cristianos no fueron en un 
principio menos aficionados á estos espectá

culos , pero todos tenian cierto carácter re
ligioso que costó no poco destruir. Poste
riormente decayeron los bailes , pero algún 
tiempo después solvieron á introducirse , y 
el baile ha seguido progresando , é introdu
ciéndose cada vez mas en los hábitos y cos
tumbres , hasta el punto en que hoy lo ve
mos ; pues basta los grandes bailes de espec
táculo y pantomímicos que hablan caldo en 
desuso han vuelto á aparecer con gran sa
tisfacción de todos. Verdad es que en este 
arte se han hecho adelantos extraordinarios, 
y seguramente no podrá oponernos la anti
güedad bailarinas como las que poseemos. 

No es solamente en Europa ven los paí
ses civilizados donde el baile ocupa un l u 
gar preferente como objeto de distracción, 
solaz y recreo; los pueblos mas incultos, los 
mas incivilizados no lo desdeñan; con la d i 
ferencia de que en aquellos ha caido el bai
le bajo el dominio del arte, y se ha enno
blecido, por decirlo asi, al paso que en es
tos el baile conserva lodo su grosero materia
lismo si es permitido espresarse asi. Cono
cidos son muchos de los bailes de los indios, 
de los negros, y otros pueblos incultos; son 
solo un incentivo grosero de las pasiones. 

En Europa las bailarinas públicas apare
cen en el teatro; y aqui es donde recogen 
grandes cosechas de aplausos y de dinero: 
se degradarían presentándose en las plazas y 
calles , donde raramente se ve alguna que otra 
infeliz que por este medio procura ganársela 
subsistencia. No sucede asi por cierto en otras 
partes , sobre todo entre los árabes. Las bai
larinas públicas forman siempre parle de 
sus diversiones , tanto en las calles como en 
el interior de las casas. Acuden también con 
frecuencia á los cafes , donde sueleo recojer 
buena cosecha de monedas. Colocan la bai
larina en el fondo , y los músicos y el moro 
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encargado en la recaudación establecen sus 
reales en la puerta de la entrada. Ata
viada ella con un rico vestido, espera que 
las primeras notas de música vibren en sus 
oidos; dada la señal comienza sus" ejerci
cios. Pero mejor es pasar en silencio que 
describir su voluptuosa gimnástica, sus 
lascivos ademanes é indecentes movimien
tos. Muchos de nuestros lectores saben loque 
os la danza dé las bayaderas; pues bien , el 
baile* argelino es una débil copia suya. Pero 
la bailarina no trabaja ui se afana en balde ; los 

espectadores registran sus bolsillos y sacan una 
moneda conque galardonar su habilidad , pe
ro el modo de darla es también una particu
laridad de las costumbres árabes ; no hay 
que pensar que las monedas se las entreguen 
en la mano, se la echen en las faldas o á 
los pies como suele hacerse en Europa, na
da de esto ; el donante se adelanta y pega su 
moneda con saliba en el rostro ó en el bra
zo de la bailarina. Durante estos estraños epi
sodios continua ella sus evoluciones con gran 
satisfacción de la asamblea. 

4 L 

Bailarina árabe. 



REVISTA PINTORESCA. "Vi n . 37 , 

Vivia yo junto al pantano, 
)prosiguió diciendo el doc-
. tor , á la entrada del ca
mino que conduce al lago, 
y cerca de una casa muy 
elegante ocupada por una 

iuda francesa. Mad. Lalorie, es-
.te era su nombre, se habia ca-
fsado tres veces, y sus maridos, 
que murieron sin gozar mucho 
tiempo de la compañía de su es

posa , le habían dejado un caudal conside
rable. Era la viuda muy nombrada por su 
gracia, por su elegancia y por su talento: 
no habia reunión brillante ni espléndido fes
tín en que no luciese sus ponderados atrac
tivos. 

Una vez la habia encontrado yo en casa 
de un armador francés, amigo m i ó , y el 
aspecto de aquella muger habia producido 
en mí una sensación casi dolorosa 

Confieso que era bella, pero poseía una 
hermosura estraña , y por decirlo asi malig
na: ocultábase bajóla suavidad de sus for
mas cierta energía terrible; sus ojos limpios 
y azules tenian una fijeza aguda que obli
gaba á bajar la vista, y la sonrisa de sus 
rosados lábios, en lugar de escilar confian
za inspiraba una especie de reserva. 

Por lo demás , cuantos vivientes la ro
deaban parecían gemir bajo el imperio de 
aquel temor instintivo. Sus hijas, niñas pá
lidas y tristes, á quienes devoraba un mal 
desconocido, jamas levantaban los ojos en 
su presencia. Si estendia la mano para aca
riciar sus cabezas cubiertas de rizos, bajá

banse estas cabezas con temeroso estrcpieci-
miento. En vano otras jóvenes de su edad 
convidaban á aquellas criaturas á tomar par
te en sus juegos inocentes: las hijas de Mad. 
Lalorie no sabían j uga r . Casi siempre es
taban separadas de las gentes, unidas una á 
otra, como por un sentimiento de defensa, 
sin hablar palabra, y dirigiendo aquí y allí 
miradas de inquietud y sobresalto. 

Participaban de su silencioso espanto 
cuantas personas se acercaban á Mad. Lalo
r ie , sin que hubiese al parecer fundamento 
para ello, pues la viuda en todas ocasiones 
se mostraba tierna con sus hijas, benévola 
con sus esclavos, y jamás les dirigía la pa
labra sino á media voz y con el tono mas 
afable. Jamás se escuchó salir de su boca 
una reprimenda: á todo el mundo sonreía, 
y nunca usaba mas que nombres familiares 
y términos cariñosos. Una sola vez comí con 
ella en casa del armador francés , y observé 
que después de haber humedecido sus lá
bios con los preciosos vinos que nos ser
vían daba la copa á su negro con una son
risa llena de bondad. 

Sin embargo, los esclavos de esta seño
ra , que eran muchos, se distinguían entre 
todos los demás por su ílaqueza y abatimien
to. Al verlos con aquel aspecto sombrío y 
doliente al rededor de su graciosa ama , un 
poeta los hubiera comparado á unos répro-
bos condenados á servir á un ángel. La única 
escepcion de esta regla era el cochero, fres
co , gordo y colorado mocelon , que contras
taba singularmente con aquella turba escuá
lida y montaraz : en vano se buscaba la causa 

LUNES ^ DE SEPTIEMBRE. 
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de semejante diferencia: ia buena salud de 
aquel individuo era tan misteriosa como la 
debilidad de sus compañeros de servidum
bre. 

Todas estas circunstancias, cuyo conoci
miento fui adquiriendo sucesivamente y sin 
intención , escitaron hasta el estremo mi cu
riosidad. Mad. Lalorie había hecho desde la 
primera vista profunda impresión en mi es
p í r i tu ; y no pude dudar que la vida de 
aquella muger ocultaba algún ostraño se
creto. 

En la casa que yo ocupaba había un 
terrado á donde subía todas las tardes, y 
desde el cual descubría la habitación de la 
viuda. Mil veces había vuelto los ojos hacia 
aquel lado, espiando un indicio que pudiese 
ayudarme á adivinar el misterio que alli se 
encerraba; pero en aquella mansión todo era 
calma y silencio. 

Uua sola vez vi que Mad. Lalorie entraba 
en un pabellón construido al estremo de un 
jardín , y creí escuchar algunos gemidos aho
gados; pero la hermosa viuda volvió á salir 
risueña y tranquila, recorriendo las calles 
del parterre, y levantando del suelo las flo
res tronchadas por la lluvia: á poco rato 
entró en su casa lentamente y como pensa
tiva deshojando una rosa de magnolia. 

La casualidad me proporcionó conocer á 
una negra vieja de Mad. Lalorie, llamada 
Raquel, cuyo nieto iba á verme algunos días. 
Era este un muchacho de rara belleza y poco 
común inteligencia. Procuré instruir á Mingo 
en las verdades de nuestra religión, logré 
que me amase, y conOeso que también yo 
me interesaba por él. Dos ó tres veces , 
viéndole abatido, aventuré algunas preguntas 
acerca de su ama; pero el muchacho guardó 
silencio. Raquel, á quien también solía in
terrogar indirectamente, ó no pudo ó no 
quiso tampoco decirme una palabra ; por 
consiguiente comencé á creer que mi ima
ginación me había engañado, y dejé de vi
gilar la habitación francesa. 

Pero una tarde me quedé en el terrado 
mas tiempo del que acostumbraba. El aire 
era abrasador y yo aspiraba con avidez las 
brisas que enviaba el rio de cuando en cuan
do : brillaban en el cielo todas las estrellas, 
y en medio de la profunda calma de la no
che, cruzaba el espacio el rumor mas dé
bil y llegaba á mis oidos. 

Estaba yo recostado en la balaustrada del 
belvedere, hondamente sumergido en mis 
meditaciones, cuando un grito penetrante me 

hizo estremecer. Levanté la cabeza , y reso
naron otros dos gritos casi sin intermisión. 
En el mismo instante percibí en el jardín de 
Mad. Lalorie dos como sombras que pasaban 
rápidamente. Una de ellas, esbelta y vestida 
de blanco, llevaba eu la mano un arma que 
no pude reconocer, y al parecer iba persi-
guiendo á la otra quecorria. Ambas se pre
cipitaron dentro de la habitación, cuyas veo-
tanas iluminadas brillaban en la oscuridad 
de la noche, y subieron las escaleras. Asi 
fueron pasando de piso en piso: de repente 
apareció en la azotea la sombra negra per
seguida. Yo la vi inclinarse sobre la baran
dilla : oí un gr i to , luego un ruido pesado 
y mate como el de un cuerpo que se hace 
pedazos, y todo volvió a quedar en silen
cio La sombra blanca estaba de píe junto 
á la galería, y miraba abajo con la mayor 
serenidad. 

No tardé mucho en verla bajar; hubo en 
la habitación un movimiento que duró al
gunos minutos ; iban y venían luces de un 
cuarto á otro; por ú l t imo , salieron lenta
mente cuatro esclavos con linternas en la 
mano, cogieron del suelo cierta cosa infor
me y la llevaron silenciosamente al eslremo 
del jardín. Cabaron la tierra, rellenaron lue
go el hoyo, volviéronse a la casa y nada se 
volvió a oír. 

Yo que había contemplado esta escena 
con una mezcla de espanto y horror, pasé 
la noche en uua especie de delirio. 

Cuando salí de casa á la mañana siguien
te , encontré á Raquel en la puerta de la 
habitación francesa , sentada , con las manos 
cruzadas y la cabeza entre las rodillas. Dos 
veces la llamé sin que me oyese; por úl
timo levantó la cabeza; sus ojos me dieron 
miedo. 

—¿Está is , enferma, Raquel1? le dije. 
La vieja sacudió la cabeza. 

—¿Qué os ha sucedido? 
No respondió. Yo miré al rededor. 

— ¿Dónde está Mingo? pregunté. 
A este nombre lanzó Raquel un grito, 

levantóse de un brinco, é hiriendo el suelo 
con el pie en horrible gesto, esclamó: 

—Aquí! aqu í ! hijo de corazón ! ojos cer
rados ! 

Y cubriéndose la cabeza con ambas ma
nos entró en la habitación. 

Todo quedó esplicado. Fuime inmediata
mente á casa de un plantador americano, 
que era pariente mío , y le conté cuanto ha
bía visto; me llévó á presencia de los ma-
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gistrados y allí di mi declaración. 
Aquel mismo dia se empezó la sumaria. 

Ignoro lo que por ella se descubrió , pues 
el partido francés logró que el asunto no trans
pirase: súpose tan solo que habían probado 
el hecho de crueldad ilegal nueve esclavos 
de Mad. Lalorie, que en consecuencia fue
ron confiscados y vendidos el Domingo si
guiente á beneficio del estado. 

Ni me hablan llamado como testigo, ni 
sonó mi nombre en aquel asunto. Mad. La-
lorie que rae habia visto sin reparar en mí, 
y que no me conocía, ignoró la parle que 
yo tomé en él. No por esto dejé de evitar 
su encuentro, porque solo su aspecto rae 
causaba repugnancia : me parecía contem
plarla aun persiguiendo á Mingo, y mirando 
fríamente su cadáver desde lo alto del bel
vedere. 

Pasaron seis meses y se apaciguó el ru 
mor que habia corrido de la dureza de la 
viuda con sus esclavos. Tan amable como 
siempre tenia abierta su casa á toda la aris
tocracia de Nueva-Orleans , que apreciaba á 
la criolla por su elegancia y opulenta hos
pitalidad : continuaron rodeándola mil ado
radores , y si alguno se atrevía á recordar 
lo pasado, se suscitaban dudas, se ponde
raban sus afectuosos atractivos, y se concluía 
por calificar de calumnias las sordas acusa
ciones de que habia sido objeto. 

Así las cosas , se oyó un día tocará fue
go. La casa de Mad. Lalorie estaba ardiendo. 

Muchísimas personas se precipitaron al 
momento en ella. Advertido yo por el ru 
mor , seguí al gentío. 

Habíase declarado el incendio en las de
pendencias del edificio, donde estaban las 
cocinas. En el momento en que entramos en 
el jardín , salían las llamas á través del te
cho y se dispersaban en los torbellinos de 
humo. No había allí ningún medio de con
tener los progresos del fuego , y se aguarda
ban las bombas que aun no habían acu
dido. 

Todas las miradas estaban fijas en el edi
ficio que a rd í a , cuando de repente salló un 
grito entre las llamas: abrióse una ventana 
y apareció una muger : era Raquel que agí-
taha sus brazos con rabia amenazadora. 

Alzóse á su vista una esclaraacion de ter
ror , y con involuntario movimiento se acer
có la muchedumbre al edificio. Pero las lla
mas guardaban todas las entradas. 

En tanto Raquel se asomó á la ventana, 
y mostrando el incendio que ya se estendia 

hácia la habitación , esctamó dando palmadas 
y riendo como una loca : 

— | Señora quema ! | Señora abrasa! i Min
go vengado I ¡yo vengada! 

Y cayó desfallecida. 
Habían traído una escalera: apoyáronla 

en el antepecho de la ventana y subió intré
pidamente un jóven. Al llegar donde estaba 
la negra quiso levantarla, pero no pudo lo
grarlo. 

— i Está encadenada ! esclaraó de repente. 
— Sí , pobre negra encadenada en hogar, 

seis meses, dijo Raquel; Señora querer po
bre Raquel hacer buenas comidas para Se
ñora. Pero Raquel tener mucho calor, Ra
quel pensar en Mingo ; Raquel quemar todo 
para morir. 

En este momento llegaron las llamas á 
la ventana y el jóven se vió precisado á ba
jar : entonces vimos á la negra levantarse 
con un grito de dolor, retorcer sus brazos 
un instante en medio del fuego, caer y de
saparecer. 

Un largo gemido de horror agitó á toda 
la turba, y empezaron á oírse imprecaciones 
cuando llegaban las bombas. 

El incendio que habia sido imposible do
minar iba ya prendiendo en los edificios in
mediatos. Ya lanzaba el viento las llamas há
cia el techo de un pabellón aislado y cerra
do con esmero, que estaba á muy poca 
distancia. Dirigióse la gente hácia aquel la
do , y Mad. Lalorie apareció en una ventana 
de la habitación principal: estaba pálida, y 
su mano que apoyó en el balcón , temblaba 
ligeramente. Levantóse un murmullo sordo, 
y luego calló todo el mundo. 

— | Las llaves! gritaban á una mil vo
ces. 

— Señores, dejad que se queme el pa
bellón , dijo la viuda con turbado acento. 

Pero la turba no la escuchaba. 
— Las llaves! las llaves! repetían por to

das partes. 
— No las tengo. 
— Ecjjad abajo las puejlas ! 
Cedieron las puertas: hubo un movi

miento, luego resonó un murmullo prolon
gado Mad. Lalorie se retiró precipitada
mente. 

Como yo rae hallaba cerca del pabellón, 
pude entrar de los primeros aunque vi
viera mil años no olvidarla el espectáculo 
que se ofreció á mi vista. 

Habia nueve pilares colocados en círculo 
en una sala baja y oscura: de los dos primeros 
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peqdiaa dos cadáveres convertidos ya en es
queletos: en los otros siete habia siete es
clavos encadenados. Unos tenian las manos 
atadas encima de las cabezas: otros estaban 
encorvados de manera que nunca podian en
derezarse: los demás estaban fijos al pilar 
por medio de una argolla que les oprimía el 
cuello y les tenia en eterna inmovilidad. Ya 
no les quedaba ni la menor apariencia hu
mana : eran unas cosas imposibles de nom
brar , y que solo por sus sordos gemidos y 
sus dolorosos estremecimientos , daban á co
nocer que vivian. Sus cuerpos eran una in
mensa llaga en que el látigo dejára profun
dos surcos. En medio del círculo que los 
pilares formaban, se levantaba un estrado 
hábilmente dispuesto para poder descargar 
mejor los golpes, y húmedo todavía de un 
lodo rojizo. En él estaba colgado el vergajo 
empapado en sangre! 

Después de la primera sorpresa, los cir
cunstantes se dieron prisa á romper las ca
denas de los siete esclavos vivos y á sacar
los al aire. Dos de ellos espiraron al ver 
el sol: los demás pudieron responder á las 
preguntas que se les dirijiau. 

Entonces supimos que estos nueve escla
vos , de los cuales solo cinco vivian , eran 
los que se confiscaron á la viuda y fueron 
vendidos seis meses antes por cuenta del es
tado. Queriendo vengarse de sus acusacio
nes Mad, Lalorie los habia mandado com
prar muy caros y llevar secretamente á su 
casa: seis meses hacia que los tenia encer
rados* en aquel pabellón, donde habia dis
puesto lo necesario para su tortura. 

Esta muger elegante y delicada subia ca
da mañana al sangriento estrado, y por su 
mano ejercía su insaciable venganza : al em
puñar el látigo se apoderaba de ella una es
pecie de júbilo furioso, renacían sus fuer
zas á vista de las heridas y al olor de la 
sangre: contemplaba con delicia cómo las 
carnes se iban acardenalando y crispándose 
los miembros : abandonábase á la alegría de 
matar mil veces á su víctima , y de verla re
nacer para matarla otras mi l . ¡Locura hor
rible que solo apetecía el dolor ageno, y no 
hallaba pasto sino en el espectáculo de la 
agonía! 

Al pronto escuchó la turba silenciosa
mente todos estos pormenores que los escla
vos refirieron; pero no lardó en estallar la 
indignación hasta entonces contenida por la 
curiosidad. Esparcido el rumor de lo que aca
baba de pasar, mirábanse unos á otros con 

gesto sombrío los negros que acudieran de 
todos los puntos de la ciudad, y estremeci
dos los blancos á la idea de las manifesta
ciones que semejante descubrimiento podia 
acarrear, exhalaban con fuertes gritos su justa 
cólera. 

Ya las amenazas se iban haciendo direc
tas, inmediatas. En América la opinión pú
blica pasa rápidamente de la palabra al he
cho ; Mad. Lalorie no lo ignoraba , y sabia 
por otra parte cuál era la exasperación de 
la muchedumbre , que iba creciendo á cada 
instante , y desde la habitación hasta el pan
tano solo se veia un mar de cabezas-

Habíanse proferido gritos de muerte: los 
mas acalorados procuraban abrirse paso hasta 
la habitación, decididos á entrar á viva 
fuerza, cuando de repente se abre de par 
en par la puerta principal, y aparece el 
carruage de Mad. Lalorie. 

El cochero estaba en el pescante vestido 
de librea , y la graciosa criolla, lujosamente 
ataviada, con la frente serena y los labios 
r isueños, ocupaba su asiento acostumbrado, 
y respiraba con desden el aroma de un ra
mo de heliotropos 

A esta aparición cesan los gritos , calla 
el tumulto y todos quedan por un momento 
heridos de estupor. 

Aprovéchase de él el cochero negro , hien
de la turba, avanza y va á salir de ella, 
cuando se alza á lo lejos nuevo rumor. Pa
sado el primer momento de sorpresa i r r í -
tanse los ánimos de tanta audacia , quieren 
detener el insolente carruage, pero este ya 
ha ganado la estrecha avenida que guia al 
lago Poutchartrain. Corlarle la carrera es im
posible , pues el pantano presenta un obs
táculo invencible, perseguirlo, era inútil por
que lleva mucha ventaja , y los caballos cor
ren como una exhalación. 

Intentáronlo sin embargo los mas furio
sos , pero en vano. Cuando llegaron al la
go, Mad. Lalorie acababa de fletar un bu
que cuyas velas desaparecían ya en el ho
rizonte. 

Solo habia quedado en la orilla del lago 
el carruage: en él descargó la indignación 
popular, Hiciéronlo pedazos y dieron de pu
ñaladas á los caballos. Cuando en Nueva-
Orleans se supo que la francesa se habia es
capado , corrió la turba á su habitación y 
la demolió en pocas horas. 

Habíase escuchado la relación del doctor 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 295 

con una atención cada vez mas viva. Cuan
do hubo concluido, todos los presentes es-
claroaron: 

—Y ¿ q u é fue de aquella horrible muger ? 
— Ayer lo ignoraba aun, respondió el 

doctor. 
— ¿Y hoy? 
— Hoy la he visto. 
— ¿Qué decis? 
— ¡Está a q u í ! 
Oyéronse diez esclamaciones á un tiam-

po, y todos se levantaron. 
Mientras el americano hacia su narra

ción , habia caido la tarde y empezaba á 
reynar alguna oscuridad. Hubo un momento 
de terror. 

Entró un criado con luces: los ojos de 
todos se pusieron en movimiento con una 
especie de duda y espantada curiosidad. 

- Caballero , esclamó Vario fuera de sí, 
lanzándose hacia donde estaba el doctor Mi-
l ler , acabad en nombre del cielo. 

En lugar de responder , mostró el doc
tor el asiento de Mad. Larcy que estaba 
vacio. 

EQ aquel momento se oyó rodar un car-
ruage todos se precipitaron á las venta
nas una calesa descubierta pasaba rápi
damente por delante de la casa Mad. Larcy 
iba en ella, orgullosa y tranquila : llevaba 
en la mano un ramo de heliotropos. 

F. S. 
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ACADEMIA DE DIBUJO 

' El grabado que acompaña , es
tas líneas es el frontis 
del bonito ediücio cons
truido expresamente para 
Academia de dibujo en la 
ciudad de Vitoria. Con

cluyóse en 1830 bajo la dirección del enten
dido arquitecto don Benito de Morasa, no 
dejando nada que desear su distribución i n 
terior. Esta Academia fue fundada y soste
nida en un principio por la célebre Sociedad 
Vascongada , basta su estincion. Posterior
mente, y siendo muy notable la falla de 
ella, reuniéronse en 4818 varios sugetos 
de Vitoria v convinieron establecerla de nue

vo, atendiendo á sus costos por medio de 
una suscricion voluntaria. Tuvo esta idea el 
éxito mas feliz , y animados sus autores se 
dirigieron al gobierno solicitando un impues
to de un maravedí sobre libra de carne, 
que concedido contribuyó á elevar la Aca
demia a un alto grado de prosperidad. Con 
este producto se atendió al costo de la cons
trucción del citado ediGcio , y á ampliar los 
ramos de enseñanza. Son inQnitos los jóve
nes que la reciben gratuita en esta Acade
mia , estando aquella concretada á la arqui
tectura c i v i l , dibujo, yeso, paisage, talla, 
aritmética y geometría 

5. D . 
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LO ove Q t m oe mum. 

Y aquella Babilonia, 
gloriosa entre los 

reynos, déla 
que se vana
gloriaban los 
caldeos, será 
como Sodo-
ma y Gotuor-
ra , arruina
da por el Se
ñ o r . " 

«Nunca ja
más será ha
bitada , ni 
r e e d i f i c a 
da por los si
glos de los 
siglos; niauu 
el árabe plan

tará allí sus tien
das , ni harán en 
ella majada los pas
tores " 

Estas palabras son del profeta Isaías, h i 
jo de Amos, en el capítulo 43. Véase igual
mente loque dice S. Juan en el capítulo 48. 

« Aquí un ángel robusto alzó una pie
dra como una gran rueda de molino, y ar
rojóla en el mar. diciendo: Con tal ímpetu 
será precipitada Babilonia , la ciudad gran
de, y ya no parecerá mas." 

Muy probable es que los profetas que, 
en medio de su cólera y entusiasmo, en-
trevian este destino de Babilonia , y lo anun
ciaban al mundo, no supieran ellos mis
mos cuán plenamente se hablan de verificar 
sus profecías. Babilonia, en efecto, ha de
saparecido de la superficie de la tierra: los 
caminos que á ella conduelan y le llevaban 

las riquezas del mundo, se hau borrado del 
sueio y de la memoria de los hombres, y la 
gran ciudad , que es ya imposible encon
trar , ha confirmado por su parte el t r ad i -
d i t inundum disputationibus. Mucho se ha 
disputado , en efecto, acerca del sitio que 
pudo haber ocupado Babilonia en otros tiem
pos, y sobre ello han sido mas las hipóte
sis y las injurias que las razones que se han 
dado. Unos la han confundido con Susa'; 
otros no míhos visionarios con Níoive, d i 
ciendo que Semíramis fue la primera que 
la cercó con murallas, y le canjbió su nom
bre por el de Babilonia. Otros con Seleu-
cia , otros con Bagdad, que no tiene mas 
tíluios en apoyo de esta pretensión , que ha
berse adornado con los despojos de su ve
cina , porque está edificada sobre el Tigris, 
y todos están de acuerdo eo que Babilonia 
estaba situada sobre el Eufrates. Lo mismo 
puede decirse de Seleucia , cuyas ruinas ocu
pan también las orillas del Tigris , un poco 
mas abajo de Bagdad. Plinio y Strabon que 
atribuyen á la vecindad y engrandecimiento 
de Seleucia la decadencia y ruina de Babi
lonia, serian suficiente testimonio de la ver
dad , aun cuando faltase esta razón peren
toria. Los ejércitos de Persia , dice Strabon, 
destruyeron en parte á Babilonia, el tiempo 
la arruinó también en parte, y en parte, 
además , la negligencia de los macedonios, 
principalmente cuando Seleuco Nicanor fun
dó sobre el TigVis á Seleucia, á unos tres
cientos estadios de Babilonia , y el mismo 
Strabon coloca á Bagdad á igual distancia de 
esta ciudad. Estos son , pues , tres nombres 
y tres ciudades distintas, formando entre si 
un triángulo isósceles , cuya cúspide es Ba
bilonia. Con efecto, los viageros y los sa-
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íbios, abandonando las aberraciones y dis
putas de los que los han precedido , van 
todos á esta cúspide á buscar huellas borra
das , é interrogar al suelo que cubrió la 
que embriagaba con el vino de su furiosa 
pros t i tuc ión á todos los habitantes de la 
t ierra. A falla de otra cosa mejor, se han 
considerado como restos de Babilonia unas 
ruinas que vulgarmente se llaman la torre 
de Nemrod ó de Babilonia ; pero se le dis
puta tan ambicioso nombre á este triste resto 
por los á rabes , que lo llaman Agarcouf, 
y pretenden que fue construido por uno de 
sus gefes, que colocaba en él un fanal en 
tiempo de guerra para reunir á sus subdi
tos. No trataremos nosotros de lanzar de 
este último asilo en que se ha refugiado, al 
espíritu de altercación y disputa , que guarda 
como un centinela las solitarias inmediacio
nes de la ciudad muerta, sino que dejando 
que riñan entre sí las tradiciones árabes y 
las cristianas, nos contentaremos con repro
ducir la descripción del monumento tal co
mo la hacen testigos oculares. 

A jornada y media de distancia de la 
punta de la Mesopolamia, á unas tres le
guas de Bagdad, y á igual diséñela de la 
orilla opuesta del Eufrates (es decir, á una 
distancia casi igual de los dos rios) se en
cuentra una masa sólida piramidal, de unos 
trescientos pasos de circunferencia, cons
truida de ladrillos, y con dos de sus fren
tes deteriorados, sin duda con el fin de des
cubrir el uso á que estaba destinada, ó de 
buscar los tesoros que los árabes suponen 
siempre encerrados en los ediñeios antiguos. 
Los ladrillos de su fábrica no están cocidos 
en horno , sino únicamente secados y en
durecidos al sol, y tienen unas trece pul
gadas en cuadro de superficie y dos y media 
de grueso, aunque, según otros, solo tie
nen diez pulgadas cuadradas de superficie y 
tres de grueso, y están colocados de plano 
unos sobre otros, sirviéndoles de mezcla la 
misma tierra de que están hechos. Se cuen
tan ocho ó diez hileras que forman una ca
ma de dos pies ó dos y medio de grueso, 
sobre la cual hay cuatro ó cinco capas de 
cascote y tierra gruesa, después otra capa 
de dos ó tres pulgadas formada de tres ton
gas de paja y cañas machacadas que se cru
zan. Las capas de ladrillos empiezan encima 
de las cañas, y el cascote está siempre co
locado inmediatamente sobre ellos. Todo con
tinúa en el mismo orden hasta la cúspide 
de la torre, solo que las capas no son siem

pre iguales, pues se ven algunas que ape
nas tienen dos pies de grueso, y otras con 
cerca de tres. Hay además quien establece 
mayor diferencia entre la capa inferior y la 
superior, fijando una progresión decreciente 
desde la capa que está al nivel del suelo 
hasta la mas superior, teniendo la primera 
siete hileras de ladrillos , la segunda seis, 
y así de las demás hasta lo alto. Tiene tam
bién agujeros cuadrados abiertos á cortas 
distancias unos de otros, que se puede creer 
sirvieran para los andamios, y tal vez tam
bién para facilitar la desecación de aquella 
masa, porque se ve que penetran muy en 
lo interior. 

Las capas de paja que salen en el dia 
fuera de los ladrillos, se ven de lejos., es
tán perfectamente conservadas, y han re
sistido á la acción del tiempo , mucho mas 
que la madera mas dura , y son de la misma 
planta que se cria con abundancia en las 
orillas de los dos rios , y en los terrenos en
charcados. Podria creerse que el monumento 
no ha tenido nunca mas altura que la que 
se le ve en el dia, porque lo termina una 
gruesa capa de tierra que se supone haber 
formado una especie de terraplén en su cús
pide , y porque la serie decreciente de las 
hileras de ladrillos de cada capa llega en el 
nivel de este terraplén á su té rmino , es de
c i r , á la unidad. No puede, sin embargo, 
dudarse que el viento y las lluvias no ha
yan degradado la parte superior, puesto 
que los frentes , que no ha atacado la mano 
del hombre , lo han sido algo, y lo hubie
ran sido mucho mas si no los hubieran pre
servado las capas de paja. También debe 
suponerse que este monumento es macizo, 
porque habiéndolo horadado casi hasta el 
centro en sus frentes meridional y occiden
tal , no se ha descubierto ninguna cavidad, 
y las capas de ladrillos, de cascote y de 
paja están colocadas lo mismo que en la 
parte esterior, penetrando hasta él los agu
jeros cuadrados que dijimos antes. Verdad 
es que «n el frente del norte, y como á 
los dos tercios de su altura , se ve un hueco 
semejante á una puerta, pero es evidente 
que este se hizo para registrar el monumen
to , porque las paredes están cortadas irre-
gularmentc, y no se ve un solo ladrillo en
tero. A alguna distancia de allí se ve un 
promontorio de tierra, en el que se encuen
tran algunos groseros fragmentos de cons
trucciones hechas con ladrillos cocidos, que 
se pueden creer ruinas de un palacio ó un 
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templo, y además se ven también otros mon
tones mas pequeños que se suponen igual
mente ruinas de otros tantos edificios ; de 
forma que es probable que Agercouf sea el 
sitio de una ciudad perdida. ¿Pero con qué 
objeto se construyó la torre deNemrod? Ni 
se la puede suponer templo ni fortaleza , 
y mas bien se la podría creer atalaya ó 
sitio de observación , si en alguno de sus 
frentes se vieran vestigios de escalera con 
que poder subir á lo alto, ó si se encon
trara algún resto de puerta que indicara que 
la subida era por lo interior. Este monu
mento, en efecto, al que unos dan en su 
estado actual de ciento a ciento veinte pies 
de elevación , y otros de setenta á ochenta, 
podia ser un sitio propio para avisar a los 
babilonios la proximidad de sus enemigos; 

mas si se reflexiona, no obstante, que Ifu-
biera sido inútil edificar con grandes costos 
tan considerable masa con el solo objeto de 
hacer un punto do observación , es preciso 
renunciar á esta hipótesis. 

Sea de ello lo que fuere , este montón 
de piedras es lo único que queda de la 
gran ciudad vestida de fino l ino , de p ú r 
pura y de escarlata, adornada con oro, 
pedre r ía tj perlas, de la que dice S. Juan 
en el Apocalipsi: «Y sobre su frente esta
ba escrito este nombre: MISTERIO." La 
predicción da las escrituras se ha cumplido 
hasta el fin. Babilonia ha desaparecido de 
la tierra, y se busca con terror el sitio que 
ocupaba. « La gran piedra del ángel la ha 
destruido de manera que no se la encuen
tra y a " 

E . F . 

EL TRIUNFO DEL AVE MARIA. 

^ El gran nombre de 
ISABELA Católi
ca ha llegado hasta 
nosotros bendeci
do de generación 
en generación y 
rodeado deesa pu
ra y brillante au
reola que no ha po
dido empanar el 
infecto hálito de 
la envidia. El ha 
sido respetado aun 

en esas épocas de vértigo y de locura que 
han conmovido el edificio social; en esas 
épocas de crítica apasionada y de sarcasmo 
en que el ridículo ha sido vertido á torren
tes amenazando iuundar el mundo; en esas 
épocas de duda y de excepticismo que lodo 

lo ha negado; en esas épocas, en fin, de 
libre exámen, de investigaciones infinitas, pe
ro en que no siempre por desgracia la ra
zón y la verdad han dominado! 

Asi también lo legaremos á las edades 
venideras: heroico , puro! marcado con ese 
sello de grandeza que presta el tiempo á 
las grandes almas á esas figuras nobles, gi
gantescas, que se elevan, sobre la especie 
humana, y parece que llenan el espacio, que 
llegan al cielo, como recordándonos que de 
él emanó el destello divino que iluminó su 
inteligencia, la chispa eléctrica que inflamó su 
mente en el sentimiento de las grandes cosas. 

El nombre de Isabel la Católica es un 
nombre inmortal, á cuya sombra nacen, cre
cen y se robustecen otros nombres también 
gloriosos ¡ Cuántos héroes hizo nacer aque
lla gran Reyua! 

LUISES 25 DE SEPTIEMBRE. 
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•¿Quién puede calcular el influjo que ejer
ce el genio sobre los que lo rodean ? Es el 
planeta al rededor del cual giran satélites sin 
número ; es el imán que atrae á sí todos los 
corazones; es la pauta, la regla, la norma 
de conducta por la que todos dirigen la su
ya, llevados por su admiración y ganados 
por su atractivo. 

Asi fue Isabel: de ánimo fuerte, de co
razón esforzado y varonil, de costumbres 
puras y sencillas, afable, cristiana, nacida 
para mandar y templando la severidad del 
mando con la dulzura de su bella alma; de 
voluntad inmutable pero dirigida siempre á 
la consecución de un fin grandioso; noble, 
generosa hasta el desprendimiento, y brillan
do eu su frente mas que la magostad del 
trono, la magostad de su grande espír i tu, 
debia, y asi fue , comunicar sus nobles cua
lidades á los que le rodeaban, y formar un 
plantel de héroes, que trabajarían á por-
fia en hacerse dignos de merecer el aprecio, 
la consideración de la que era á un tiempo 
su señora, su Reyna; la que al hacerles 
mercedes con una mano , les indicaba con 
la otra el camino del honor, del deber, de 
la caballerosidad , el áspero y escabroso sen
dero de la inmortalidad y de la gloria. 

¿Qué estraño es, pues, que el nombre 
de Isabel vaya seguido de otros cien nom
bres ilustres, componiéndole un magnificó 
cortejo? ¿Qué tiene de estraño, repetimos, 
que al lado de esa figura magestuosa que 
descuella eu la historia, se alzen también otras 
grandes y nobles, formando el conjunto un cua
dro bellísimo, de mágicos colores, ante el cual 
se detiene absorta la mente en la conside
ración de las grandes cosas que aquella in 
mortal matrona, que aquellos varones escla
recidos llevaron á té rmino? ¿Qué maravilla 
pueden causarnos las hazañas de Hernán Pé
rez del Pulgar, los altos hechos de Gonza
lo de Córdoba, y el valor caballeresco de los 
Guzmanes, de los Mendozas, de los Laras, 
y de tantos y tantos otros ínclitos capitanes, 
espejo de nobleza y de hidalguía, de valor 
y de generosidad, honra y prez de las ar
mas españolas? 

El impulso que recibían era mágico, 
irresistible; é irresistibles, mágicos eran tam
bién sus hechos y acciones. 

Pero no poroso desmerecen de la parte 
de gloria que les tenia reservado el desti
no; y no pot- eso las acciones de los es
forzados españoles del siglo décimoquinto, 
de aquellos nobles guerreros que se agru

paban en torno de los pendones de Isabel 1, 
dejarán de resonar en las edades venideras 
como modelos de valor, de nobleza y de 
caballerosidad. 

Rodeada la excelsa Isabel de los esforza
dos paladines españoles, que la aman co
mo á madre, atentos todos á satisfacer el 
menor de sus deseos, se halla ante los mu
ros de la ciudad morisca, último asilo de la 
arrogante media luna en España. La conquista 
de la bella Granada, de la ciudad Sultana , 
de palacios afiligranados, en donde se respi
ra placeres y voluptuosidad, es la idea fija 
y constante de la católica Reyna, que desea 
destruir ese padrón de la servidumbre espa
ñola, postrer testigo de siete siglos de do
minación estraña, último resto de la atrevi
da conquista del esforzado Tarif. 

El campamento de los cristianos ocupa 
una considerable ostensión, y entre las blan
cas tiendas sobresalen las de los regios con
sortes Fernando é Isabel. Una vigilancia ac
tiva se egerce en toruo de los reales, á fin 
de precaverlos de todo incidente desgracia
do; mas sin embargo, una noche se prende 
fuego de improviso pl pavellon de la Reyna, 
y comunicándose en breve á las restantes tien
das, en poco tiempo queda reducido á ceni
zas la mayor parte del real castellano. Este 
acontecimiento unido á las mil privaciones 
que ya experimentan los sitiadores , después 
de diez meses de trabajos penosos capaces de 
vencer la mas fuerte constancia, hace que 
muchos empiecen á hablar de la necesidad 
de alzar el cerco. Inclínase también á ella el 
ánimo del Monarca; pero allí está Isabel pa
ra impedirlo. Infunde nuevo aliento á los mas 
tibios y cansados, y para dar á amigos y 
enemigos una idea de su decisión, hace que 
como por encanto, se levante una ciudad de 
entre las cenizas del campamento quemado, 
una ciudad cercada de fuertes murallas , cuyos 
edificios no son de frágil lienzo, sino de mam-
posteria , capaces de resistir la injuria de los 
tiempos, y de precaverlos de las iras de los 
enemigos. Dase á esta naciente ciudad el nom
bre que mas puede cuadrarle, el nombre 
que simboliza su origen; el nombre de San
ta Fe, que es al mismo tiempo una amenaza 
viva, constante , para la capital á rabe , para 
la un dia altiva Granada, que tiembla al ver 
alzarse en la verde llanura aquella blanca 
ciudad, de aspecto severo , y de la cual han 
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de salir cual torrente que todo lo arrolla, 
los escuadrones cristianos qne han de arran
car de las orgullosas y altas torres de Gra
nada la arrogante media luna, los estandar
tes de los hijos predilectos del profeta, y sus
tituirlas con la ensena de la cruz, con las 
victoriosas banderas de Castilla y de Aragón. 

Continua el asedio con tesón siempre 
creciente; y uno y otro hecho de armas ilus
tra mas y mas el nombre de los guerreros 
que los llevan á cabo. Toda salida de los mo
ros es rechazada, y las injurias de siete si
glos de vasallage son alli completamente ven
gadas. Entre los defensores del Coran se en
cuentran también ánimos fuertes, esforzados, 
que consuman empresas atrevidas; pero que 
quedan eclipsadas por las de sus contrarios. 
¿ Quién seria capaz de anotar una por una 
de esas atrevidas empresas, que aunque son 
de irrefragable autenticidad se muestra á 
veces la mente rebelde á darlas crédito? 

Entre todas ellas descuella una que se 
caliíicaria de temeraria y loca , si el éxito 
no la hubiese justificado, y mas que todo 
si no hubiese dejado grabadas en la historia 
tantas muestras de su gran ánimo el hé
roe que la hizo. Como consecuencia de ella 
parece ser el'singular combate que sostuvo 
Oarcilaso de la Vega , con uno de los mas 
afamados caudillos moros, con el valeroso 
Tarfe ; hecho que si bien no aparece rigo
rosamente probado por la historia , está en
lazado con la arrojada empresa á que nos 
referimos, y viene á ser su complemento, 
llegando hasta nosotros por las tradiciones 
populares con el nombre de E l Triunfo 
de el Ave Mar ía . 

Según la narración histórica, que es á 
la que debe darse crédi to , hallábase Her
nán Pérez del Pulgar, el de las H a z a ñ a s , 
en la ciudad de Alhama, á donde se habia 
retirado durante la temporada del invierno, 
asi como lo habiao verificado los Reyes Ca
tólicos , para aguardar la llegada de la pr i 
mavera y volver á cercar definitivamente la 
ciudad de Granada. Mal avenido allí Pulgar 
con su forzada quietud, y no pudiendo ha
llarse sino en medio del rumor de las armas 
y del estruendo de la guerra, aguijoneado 
ademas siempre del ardiente deseo de con
sumar grandes hechos, ideó la atrevida em
presa de penetrar solo en Granada. 

Los poetas, y aun algunas tradiciones po

pulares , conformes en el hecho, mudan em
pero parte de la ^ccion , y la causa que la 
motivara , suponiendo ocurrir ya á los últimos 
dias del cerco y poco antes de la rendición 
de la ciudad morisca : de esta suerte enla
zan el hecho de la entrada del Pulgar en 
aquella con el combate de Garcilaso de la 
Vega. Vamos á seguirlos, por mas que esta 
nuestra narración no sea , por lo expuesto, 
rigorosamente ajustada á la exactitud his
tórica. 

Entre los muchos defensores de la her
mosa capital del agonizante imperio de la 
morisma en España, descollaba Tarfe, afa
mado guerrero de la tribu de los Zegries , 
favorito de Boabdil, próximo á ser su pa
riente , por estarle prometida la mano de la 
bella Zaida, hermana menor de aquel mo
narca , y cuyo valor y arrogancia eran solo 
comparables al odio que profesaba al nom
bre cristiano. Para dar una prueba á su da
ma y señora de su esfuerzo y gallardía, se 
lanzó á rienda suelta fuera de la ciudad, y 
atravesando la famosa vega llegó á dar vista 
al real castellano, y con mano fuerte y se
gura arrojó su lanza, que partiendo veloz 
como una flecha, fue á clavarse en la mo
rada real. Pendia d é l a lanza un lazo verde, 
prenda de amor que le habia dado Zaida. 

Tamaño insulto llenó de indignación á 
todos los guerreros castellanos , que ansio
sos por tomar venganza salieron presurosos 
en perseguimiento de Tarfe. No fue el úl
timo Pulgar, pero toda su diligencia fue 
vana, pues el arrojado moro se vió en bre
ve al abrigo de las fuertes murallas de Gra
nada. Pesaroso Pulgar, y ardiendo en de
seos de pagar ofensa con ofensa, como al 
mismo tiempo de acometer un hecho que 
hiciese su nombre para siempre famoso, vol
vió á los reales pensativo , y comunicó á al
gunos de sus mas fieles amigos y compañe
ros , entre los que se contaban Montemayor, 
Bedmar, Agui le ra , Baena y otros, el te
merario proyecto de penetrar en la ciudad 
enemiga. Empresa era arriesgada cual nin
guna, y aunque ninguno de aquellos va
lientes temia por s í , temieron por Pulgar, 
y trataron de disuadirlo. Todo fue en vano. 
«No os he demandado consejo, dijo Pulgar; 
«os he rogado solo que me acompañéis hasta 
«Granada." 

Dispúsolo todo Hernando al efecto, y 
aprovechando la oscuridad de una noche tem
pestuosa , seguido de los suyos en número 
de quince, después de no pocos riesgos lie-



500 COLECCIOIS I-E LECTURAS 

garon cerca de Granada. Aquí se qnedaron 
nueve, y guiado Pulgar por un moro con
vertido, y acompañado de sus cuatro ma
yores amigos se internó en la ciudad enemi
ga. Ya habían llegado á la puerta de la mez
quita, y aun ignorábanlos amigos y deudos 
de Pulgar cual ora el intento de és te , si 
bien lo presumían por los combustibles 
que llevaban, cuando con no poco asombro 
suyo vieron á aquel arrodillarse, sacar del 
pecho un pergamino que besó tres veces, y 
en cuyo fondo dorado campeaba el Ave 
M a r í a , escrito con letras azules, y que les 
d i jo : «aquí tenéis mi escudo; esta empresa 
no es mia . es de la Ueyna de los Angeles." 

Arrodilláronse todos, sobrecogidos de 
pasmo y de admiración, y puesto en pie el 
esforzado caudillo cristiano, clavó de un 
golpe en la puerta de la mezquita , su pu
ñal del que pendía el venerado pergamino. 
En seguida arrimó a otra puerta el hacha 
encendida que llevaba y hacecillos de reta
mas ; hecho lo cual se dirigió á la Alcaice-
ria que era el cuartel mas rico de la ciudad, 
con ánimo de incendiarlo. Mas al pedir la 
lea, supo que Monlemayor la habia dejado 
olvidada en la puerta de la mezquita, y fue 
tal su furor que tirando de la espada hirió 
en el rostro , aunque levemente , al olvida
dizo mozo; y mal lo hubiera éste pasado, 
si Bedmar no hubiese aplacado su enojo , 
diciéndole: «Fuego te traeré yo para abra
sar á mil Granadas." Volvió, en efecto, 
airas, y cuando ya regresaba con la ansiada 
lea, vieron venir hacia ellos una ronda de 
moros. Ya les fue preciso pensar en su se
guridad y defensa; y no sin sostener una 
sangrienta lucha , se reunieron á los demás 
compañeros, dejando antes cubierto su tián-
sito de cadáveres, y puesta la ciudad en la 
mayor confusión y alarma, pues no cabia 
en la mente de los moros que hubiese hom
bres de ánimo tan esforzado que se atrevie
sen á egecular empresa tan temeraria. 

Fácil es de concebir el júbilo y la admi
ración que causaria en los reales cristianos 
tan extraoidinario hecho de armas. Los Re
yes hicieron grandes mercedes á lodos los 
compañeros de Pulgar en lan singular aven
tura , y concedieron al héroe de ella, á mas 
de haciendas , el singular privilegio de ser 
enterrado en la Catedral que se edificase so
bre las ruinas de la mezquita , principal tea
tro de su hazaña. 

Pero si lodo fue júbilo por parte de los 
cristianos, por la de los moros lodo fue ra

bia y frenesí; y por largo tiempo estuvie
ron vacilantes si dar ó no crédito á lo que 
unos habian visto , y otros oido; pero fuerza 
era admitir como cierto un hecho del que 
quedaba una prueba tan notoria clavada en 
la puerta de la mezquita. Allí estaba el per
gamino, y en él escrito el Ave M a r í a , y 
por mas abajo el acta de loma de posesión 
de la espresada mezquita. Acudiera Tarfe el 
primero al notar la alarma promovida, y se 
apoderó del pergamino , prometiéndose hu
millar lanío el nombre cristiano, y hollar 
de lal suerte aquella sublime enseña, cuan
to la habia ensalzado él ínclito Hernán Pe-
lez del Pulgar. 

Pocos dias después, y no bien el sol 
habia empezado á dorar la fértil vega de 
Granada , viose salir de !a ciudad sitiada á 
un arrogante y apuesto moro cubierto de 
brillante armadura , y cabalgando gallarda
mente en un soberbio caballo: de la cola de 
este pendia el pergamino escrito que Pulgar 
habia dejado clavado en la mezquita. Acer
cóse pausadamente el descreído á la noble 
ciudad de Santa Fe, y con no vista arro
gancia desafló á singular combate á cuantos 
caballeros encerraba , arrojando en señal de 
reto su férrea manopla. Al punto se oyó un 
grito general de indignación en el real caste
llano, y cien y cien hobles, animados de 
generosa emulación , se disponían á salir á 
recoger el guante. A la sazón se hallaba au
sente Pulgar. El prudente Rey Fernando, 
que deseaba economizarla sangre de sus va
lerosos caballeros, refrenó su ardimiento 
con sentidas palabras: «No necesitáis, les d i 
j o , salir al campo contra ese infiel para ma
nifestar vuestro arrojo; hartas pruebas te
néis dadas de é l , y en breve se os presen
tará la última ocasión de poner muy alta 
vuestra fama. El dia que lomemos á Gra
nada por- asalto, que será muy en breve, 
ese dia verán los enemigos del nombre de 
Cristo de cuanto sois capaces " Mientras tan
to, Tarfe, pues no era otro el guerrero gra
nadino , aguardaba en el campo la salida de 
algún caballero, y encendía mas y mas la 
ira de los cristianos eon los denuestos é in
jurias que les dirigía. Pero la obediencia ala
ba sus brazos, aunque á su despecho, y solo 
en silencio murmuraban de la prohibición , 
que los impedia salir á castigar la allaneria 

i del caudillo sarraceno. 
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Vacilaban algunos entre la obediencia de
bida ai monarca, y su deseo de vengar la 
ofensa, cuando se presentó ante Fernando 
un gallardo mancebo de pocos años , pues 
apenas le apuntaba el bozo , quien arroján
dose á los pies de su señor, pidió con voz 
conmovida le otorgase la merced de ganar 
sus espuelas de caballero , saliendo al cam
po para castigar la osadía de Tarfe. Era es
te el jóven Garcilaso de !a Vega , page del 
Rey.—Mucho se holgó Fernando al ver tan-
la resolución en edad tan corta; pero ¿co
mo podia conceder á un jóven el permiso 
que había negado á experimentados guerre
ros? Asi es, que alabando su decisión pro
curó templarlo al mismo tiempo, prome
tiéndole ocasiones en que con no menos glo
ria pudiese ganar lo que tanto anhelaba. 

Calló el jóven page ; pero firme en su 
propósito , no bien se apartó de la vista de 
todos, cuando cubriendo su delicado cuerpo 
con una fuerte y pesada armadura, cabal
gó en so caballo, y con la visera calada, 
salió á escape de los reales, y acometió lan
za en ristre al denodado Tarfe , quien al 
notar su juvenil continente no pudo menos 
que dirigirle una mirada de compasión. Pe
ro bien pronto conoció se las había con un 
contrario temible, al sentir el primer golpe 
de su lanza que casi le hizo perder los es
tribos. Desde aquel instante empezó una lu 
cha tenaz y violenta. Cada vez que se en
contraban los dos ginetes, temblaba la tier
ra bajo el casco de los caballos, y el r u i 
do de las armas resonaba á larga distancia. 
El Interes de este singular combate tenia ro
bada la atención de todo el egército cristia
no , y muy particularmente la del Rey , que 
había olvidado el momentáneo enojo que le 
asaltara al verse asi desobedecido. Muy pron
to quedaron hechas astillas las lanzas, rotos 
los escudos, abolladas las armaduras; los 
combatientes sacaron las espadas , y sus fu
ribundos golpes hacían saltar chispas de v i 

va luz de las aceradas mallas. Pronto tam
bién cayeron al suelo ambos campeones, 
pero con suerte diversa, pues al disiparse 
la nube de polvo que los envolvió al caer, 
pudieron ver los guerreros castellanos, á 
aquel su incógnito compañero puesto de píe, 
y levantando en alto la ensangrentada y lí
vida cabeza del caudillo moro. 

Dííicil es ponderar el júbilo y entusias
mo que estalló en el real castellano. Los 
instrumentos bélicos hicieron resonar el aire 
con sns ecos marciales, y mil y mil aclama
ciones saludaron al vencedor. 

El mismo Re^ Fernando se dejó llevar del 
entusiasmo general, y al ver á sus píes al 
valeroso guerrero, que ostentaba atado á su 
lanza el pergamino del Ave Marta, y le pe
dia perdón de su desobediencia, lo alzó y le 
colmó de elogios. Pero cuando reconoció 
á su jóven page Garcilaso, su admiración 
fue estremada, y en el acto quiso recom
pensar al novel caballero, armándole tal; cu
ya ceremonia se llevó á cabo con las ma
yores solemnidades, tomando parte en ella 
la augusta Isabel y los capitanes mas ¡lus
tres. 

Tal es el suceso que ha llegado hasta 
nosotros, parte por las leyendas, parte por 
las tradiciones populares. El ha ocupado , 
como hemos dicho, la imaginación de nues
tros vates, y proporcionado argumento para 
mas de una comedia. El fecundísimo y ce
lebrado Lope de Vega compuso una titulada: 
E l Cerco de Santa Fe, é ilustre h a z a ñ a 
de Garcilaso de la Vega. Otra hay que 
titula , E l Triunfo del Ave Mar ía . Nosotros 
sin salir garantes de la exactitud histórica de 
este hecho que debemos decir no se encuen
tra suficientemente apoyado en las relaciones 
de los escritores de aquella época, lo hemos 
no obstante referido como la tradición y los 
cantos populares lo han trasmitido hasta nues
tros dias. 

S. C. 
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gloria y caudal. Festejado de los príncipes, 
pagadas sus producciones á peso de oro, re
corriendo como un triunfador artístico to
das las cortes , nombrado caballero y secre
tario del consejo privado de Felipe V , hon
rado por Carlos II haciéndole donación de 
su propia espada , privado de la infanta doña 
Isabel, ni le cabía nada que desear como á 
particular ni como artista. 

Justamente engreído con tanta felicidad 
y con una posición que solo debía á su pro-
pío mérito , Rubens se había rodeado de 
fausto, y nunca iba sin una brillante comi
tiva , numerosa y digna de un príncipe. Sus 
discípulos, que le habían acostumbrado á 
una especie de culto, le acompañaban siem
pre y le formaban un noble séquito ; de esta 
suerte iba Rubens, durante sus viajes de 
claustro en cláustro y de iglesia en iglesia, 
visitando las obras maestras que contenían 
aquellos edíGcíos, porque en la época de 
que hablamos, las artes, inspiradas por la 
rel igión, recibían del clero poderosos estí
mulos. Mas de un artista que hubiera muer
to pobre y desconocido, debía su gloria y 
su bien estar á la generosa ayuda que le 

ofreció el clero del siglo X V I I ; y como de
cía el mismo Rubens , la protección de un 
fraile valia para un pintor tanto como la 
de un Rey. 

Un dia Rubens, recorriendo las cerca
nías de Madrid , entró en un convento de 
regla muy austera, y reparó , no sin sor
presa , en el pobre y humilde coro del mo
nasterio, un cuadro que revelaba el talento 
mas sublime. Aquella pintura representaba 
la muerte de un fraile. Rubens llamó á sus 
discípulos, les enseñó el cuadro , y todos par
ticiparon de su admiración. 

—¿Y quién puede ser el autor de esa 
obra? preguntó Van-Dyck, el discípulo fa
vorito de Rubens. 

—Había un nombre escrito al pie del cua
dro , pero le han borrado, respondió Van-
Tulden. 

Envió Rubens un recado al prior para su
plicarle que bajase á hablarle , y habiéndolo 
éste hecho así preguntó el gran pintor al an
ciano fraile el nombre del artista á quien 
debía su admiración. 

Cruzó el prior los brazos, sonrió triste
mente y respondió: —El pintor no pertenece 
ya á este mundo. 

— ¡ Ha muerto! esclamó Rubens: ¡ ha muer
to! y nadie le ha conocido hasta ahora ; na
die ha repetido con admiración su nombre, 
que debería ser inmortal; su nombre ante 
el cual se eclipsaría acaso el mío ; y sin em* 
bargo, añadió el artista con noble orgullo, 
sin embargo, padre mió , yo soy Pedro Pa» 
blo Rúbeos. 

Al oir este nombre animóse con una es-
presión singular el pálido rostro del prior. 
Sus ojos centellearon , y fijó en Rubens una 
mirada en que se revelaba algo mas que una 
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vana curiosidad; pero aquella exaltación no 
duró mas que un momento. Dijo el fraile 
los ojos, cruzó sobre el pecho sus brazos, 
que habia levantado al cielo en un momento 
de entusiasmo , y repit ió: 

—El artista no pertenece ya á este mundo. 
— ¡Su nombre, padre mió , decidme su 

nombre, para que yo pueda anunciarlo al 
universo , y darle la gloria que merece! Y 
Rubens, Van-Dyck , Diepsenback, Jacobo 
Jordaens, Justo Van-Nuel, Van-Tulden , sus 
discípulos, casi iba á decir sus rivales, ro
deaban al prior , y le suplicaban con empe
ño que les nombrase el autor de aquel cuadro. 

El fraile temblaba; un sudor frió caia 
de su frente sobre sus mejillas enjutas, y 
sus labios se contraían convulsivamente. 

—¡Su nombre! ¡ su nombre! repitió Ru
bens. 

Hizo el fraile con la mano un solemne 
ademan. 

— Escuchadme, dijo ; me habéis compren
dido mal. Os he dicho que el autor de ese 
cuadro no pertenece ya á este mundo; pe
ro no he querido decir por eso que haya 
muerto. 

— ¡ V i v e , vive! ¡ o h ! ¡hacédnosle cono
cer ! ¡ Decidnos quien es! 

— Ya ha renunciado á las casas dé la tier
ra : está en un claustro , es fraile. 

— ¡Fraile , padre mió! i fraile ! ¡ Oh ! De
cidme eu qué convento, porque es preciso 
que salga de él. Cuando Dios imprime en la 
frente de un hombre el sello del genio, ese 
hombre no tiene derecho para sepultarse en 
la soledad. Dios le ha dado una misión su
blime , y es preciso que la cumpla. Nom
bradme el claustro donde se oculta, y yo 
iré á sacarle de él y á mostrarle la gloria 
que le espera. Si me repele, haré que nues
tro Santo Padre el Papa le mande volver al 
mundo y tomar de nuevo los pinceles. El Pa
pa me eslima, padre m i ó ; el Papa escucha
rá mi voz. 

— No os diré ni su nombre, ni el cláus-
tro donde se ha refugiado, replicó el fraile 
con tono resuelto. 

—El Papa os mandará que lo hagáis, es
clamó Rubens exasperado. 

—Escuchadme , dijo el fraile, escuchadme 

en nombre del cielo. ¿Pensáis que ese hom
bre antes de abandonar el mundo, antes de 
renunciar á las riquezas y á la gloria , no ha 
luchado recientemente contra semejante re
solución'? ¿Creéis que no ha necesitado amar
gos desengaños, crueles dolores para reco
nocer, en íin, golpeándose el pecho, que 
todo en este mundo no es mas que vani
dad? Dejadle, dejadle, pues, morir en el 
asilo que ha hallado contra el mundo y sus 
desengaños. Por lo demás , de nada ser-
viriau vuestros esfuerzos; saldría victorioso 
de esa tentación , añadió haciendo la señal de 
la cruz , porque Dios no le retirará su ayu
da. Dios que en su misericordia se ha dig
nado llamarle á sí, no le arrojará de su pre
sencia. 

—Pero , padre mió , considerad que renun
cia á la gloria. 

—La gloria no es nada en presencia de la 
eternidad. 

Y el fraile se bajó la capucha sobre la 
frente y mudó de conversación, de modo 
que no pudo Rubens insistir mas. 

Salió del claustro el célebre flamenco con 
su brillante séquito de discípulos , y todos 
volvieron á Madrid pensativos y silenciosos. 

El prior de vuelta en su celda se hin
có de rodillas sobre la estera que le servia 
de cama , y dirigió á Dios una ferviente ora
ción ; luego cogió un manojo de pinceles, una 
caja de colores y un caballete que estaba 
en un rincón de la oelda, y los tiró al r io 
que pasaba por debajo de su ventana: largo 
rato contempló con melancolía el agua que 
se llevaba aquellos objetos. 

Luego que hubieron desaparecido, volvió 
á hacer oración arrodillado sobre su este
ra y delante de su Crucifijo de madera. 

Aquel hombre, con un alma de artista, 
aquel pintor en cuyo seno germinaba la ins
piración , aquel hombre que frente á frente 
con Rubens habia visto descubrirse la cabe
za del célebre pintor ante una producción 
desconocida; aquel fraile, cuya fama se es
trellaba detras de la cerrada puerta del claus
t ro , renunciára á la gloria , y como dijera 
pocos momentos antes, habia despreciado 
el mundo para refujiarse con su abnegación 
á los pies de un Crucifijo. 

D . E . P . 
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súbditos. Una na
ción desgarrada 
por intestinas d i 
visiones, cercada 
de enemigos esle-
riores , reducida 

á la estremidad de la guerra como á los 
horrores del hambre, gracias a la sabiduría 
de este hombre estraordinario, habia reco
brado su tranquilidad interna , y gracias al 
arrojo de su caudillo la consideración de 
los estraños. De las cien llagas que la aque
jaran , unas estaban ya cerradas, otras en 
camino de curación. La prudencia sin orgu
l l o , el valor sin ferocidad, el amor de la 
justicia sin dureza, la condescendencia sin 
debilidad constituían los rasgos principales de 
su carácter. A sus ojos el pobre valia tanto 
como el r ico, el pequeño como el grande. 
Su corazón que se inflamaba por la gloria, 
y mas aun por la v i r tud , conoció también 
el amor. Y ¿ cómo podia ignorar esta pasión, 
si era joven, lleno de salud, fuerte, robus
to, y apasionado á los trabajos militares y á 
los venatorios que hablan desenvuelto y en 
algún modo templado su constitución? 

En cierta partida de caza, su ardor y su 
vigoroso caballo le llevaron mucho mas allá 
de donde podia seguirle su comitiva. Solo 
un cortesano consiguió no sin esfuerzo el 
no perderle de vista. El dia declinaba: el ca
mino que seguían era una senda poco fre
cuentada que al parecer se perdia en los bos
ques. Caballos y caballeros necesitaban des
canso: por fio encontraron un leñador que 

estaba derribando una añeja encina; pregun
táronle por el pueblo ó el castillo mas cerca
no. El campesino no los conocía; pero por 
su trage y por sus caballos juzgó que se
rian distinguidos personages. 

— No hay pueblos en estas inmediaciones, 
les respondió, donde hombres de vuestra cla
se puedan hallar las comodidades de la no
che. Rien pudiera proporcionárosla el caba
llero Guillelmo de Albanak; mas dudo mu
cho que quiera. 

— ¿Qué caballero es ese, y por qué du
das de su hospitalidad ? le preguntó el 
Rey. 

— Es un hombre muy adusto, respondió 
el leñador , aunque los pobrecillos como yo 
tenemos mucho que agradecer á su genero
sidad. Su castillo está a l i i , en lo mas es
peso del bosque. Ni recibe ni hace visitas; 
es rico y tiene unas hijas hermosas como los 
ángeles de Dios, si es verdad lo que cuen
tan ; pero las encierra con el mayor esmero, 
y en once años que hace que vino, ha v i 
vido constantemente aislado como en un de
sierto. 

— ¡ Quiero conocerle! esclamó el Rey; in 
dícanos exactamente el sitio de su habita
ción. 

Recibidas las señas , metieron espuelas 
los caballeros y atravesaron el bosque. Lla
maron á la puerta del castillo que estaba 
cerrada y bien defendida. Asomóse un cria
do por una almena: 

— ¿Quienes sois? 
—Cazadores estraviados. 
— ¿Qué buscáis? 
— Un lecho en que descansar. 
—Aguardad un momento. 
—De buena gana. 

LUNES 50 DE SEPTIEMBRE. 
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Poco después volvió el criado y dijo: 
— M i amo os compadece, pero no puede 

albergaros. Mandará que os den algo que co
mer: en cuanto á abriros la puerta de su 
casa, seria una inconsecuencia. La noche está 
clara y serena: en ninguna parte se duer
me tan al fresco como debajo de una en
cina. 

— D i á tu amo que venga y yo pronun
ciaré un nombre que, sino me engaño, le 
obligará á abrirnos la puerta. 

— ¿Y qué nombre será ese? preguntó pre
cipitadamente y con voz áspera el caballero 
que habla acudido á la almena. 

—El nombre de Alfredo, de tu Rey. 
— Si : no hay duda: la puerta de mi ca

sa se abre para Alfredo; tu servidor conoce 
su deber. 

Guilielmo de Albanak bajó de la almena 
con la ligereza que su ancianidad le permi
t ía , dió al monarca todas las muestras del 
mas profundo respeto, le tuvo el estribo . le 
llevó á la mejor habitación , y dió órden pa
ra que se dispusiera la cena. 

— Acepto, dijo Alfredo, con la condición 
de que mi huésped sea mi comensal, de que 
él y toda su familia toda . . . . venganá re
gocijarse conmigo. 

El anciano en señal de obediencia se in
clinó sin pronunciar una palabra. Sus ojos 
se hablan complacido poco antes en contem
plar el rostro y el buen talle del Rey, y le 
habia dicho:—He conocido al príncipe A l 
fredo cuando era un precioso niño y un jó-
ven de las mayores esperanzas: le veo aho
ra hecho un hombre que sabe cumplir todo 
lo que ofreció. 

El anciano hizo muy poco caso del cor
tesano compañero de Alfredo, aunque sabia 
y habia oido decir al príncipe mismo que 
era uno de sus mas íntimos favoritos. Sin 
duda el palaciego debia resentirse de seme
jante desatención. 

— ¿Qué os parece de nuestro huésped? 
dijo Alfredo asi que Albanak hubo salido. 

— Lo mismo que su primera respuesta; 
grosero y orgulloso. 

— Pero honrado y franco , repuso el Rey; 
y si no, jamas la boca de un impostor hu
biera mentido tanto como los ojos del caba
llero. 

Volvió á presentarse Albanak para lle
varlo al comedor. ¡ Cuál seria la admiración 
de los dos eslrangeros al ver tres jóvenes 
hermosas como el dia y puras como la au
rora ! Caras y talles sin el menor defecto; ojos 

á la vez modestos y llenos de fuego : cabellos 
graciosamente ensortijados sobre los hom
bros : senos blancos como ¡a nieve que á ca
da inspiración se elevaban bajo el trasparen
te velo negro que apenas los cubria : manos 
y pies tales que el arte les hubiera pedido 
el carácter del bello ideal. La impresión de 
Alfredo y de su compañero fue la que re
cibe un hombre que en la caverna mas os
cura ve de repente relumbrar un tesoro: es
te espectáculo le regocija, pero casi no se 
atreve á dar crédito á sus ojos. 

Saludó el monarca á las tres hermanas 
con la gracia de un cortesano y el calor de 
un hombre sensible. Ellas le volvieron el sa
ludo con decoro virginal. Sentóse entre dos 
de ellas, y el favorito al lado de la otra. 

Empezóla cena. No tardáronlas copasen 
dar nueva viveza á la conversación; y cada 
vez el monarca iba gustando mas del an
ciano. 

— ¿Es posible , dijo Alfredo, que un hom
bre como tú lleno de fuerza y actividad ha
ya abandonado tan temprano el servicio de 
la patria ? ¿ que lo haya abandonado en unos 
tiempos en que el Estado tiene tanta nece
sidad de brazos valerosos y de cabezas pru
dentes? 

— ¡ Solo Alfredo puede hacerme impu
nemente semejante reconvención! ¿Qué es 
lo que he abandonado? la corte y la resi
dencia en Elhelred; pero no á mi patria ni 
á mi Rey. Me alejé por razones valederas 
ante cualquier tr ibunal, pero demasiado es
tensas para hablar de ellas en la mesa. Yo 
tenia un hijo, y le envié al ejército de Al 
fredo; murió en el último combate, y no 
le he llorado. Si yo me hubiera hallado en 
su lugar, habria caido el primero. 

— ¿Y ese absoluto desvío del mundo? 
— Perdóneme mi Rey; pero soy muy mal 

narrador, al menos por la noche. Esto pro
cede de cosas que lastiman el corazón, y 
que no se tratan entre copas y botellas. Los 
vasos se han hecho para disipar las penas, 
y no para renovarlas. 

Alfredo no le apuró mas. La cena du
ró básta la medianoche: concluida, llevaron 
al Rey y á su compañero al dormitorio que 
les hablan señalado. 

A pesar del fuego de la conversación y 
de la alegría de la cena, los ojos del ancia
no hablan observado muy distintamente una 
cosa en la cual no manifestaba reparar: la 
impresión que sus hijas hablan causado en 
sus huéspedes. Mandó llamar á las tres, y 
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les pidió cuenta de todas las palabras que 
en voz baja les habian dirigido. Dos de ellas 
se pusieron coloradas, y confesaron que al
gunas lisonjas sobre el fuego de sus ojos , y 
varias chanzas sobre las undulaciones del ve
lo que cubria su seno, babian sido el tema 
de su conversación secreta. Edelswilha, la 
mas pequeña, estaba mas encarnada que las 
otras. 

— Alfredo me ha cogido dos veces la ma
no ocultamente, dijor y la ha apretado has
ta hacerme daño. Ademas me ha jurado que 
yo seria la perla de su corazón. 

— Mas loca que las locas serias si le cre
yeras, respondió Albanak. 

En seguida les dió órden de retirar
se á su cuarto, cuya llave se metió en el 
bolsillo. 

A la mañana siguiente, Alfredo se des
pertó con la aurora y pidió los caballos pa
ra ir á reunirse con su comitiva. Antes de 
poner el pie en el estribo, se volvió hacia 
el caballero y le dijo amistosamente: 

— Un descubriroiiento como el que ayer 
hice merecerla que me perdiese diez veces 
por los bosques. El valor y el ingenio , ca
ballero , siempre han de tener á la hermosu
ra por compañera; aqui vive el padre de 
la belleza. Lo que rara vez encuentro en los 
brillantes festines de la corte, lo he encon
trado ayer en este desierto. Se me permiti
rá volver a el? 

— ¿ A qué lugar de Inglaterra no podrá 
ir el Rey cuando le plazca ? Pero confieso 
francamente que Alfredo solo es para mimas 
agradable que Alfredo acompañado. 

— Pues bien: Alfredo volverá muy pron
to, y solo. 

Dichas estas palabras saltó ligeramente á 
caballo y se alejó á buen paso. Por el ca
mino no se cansó de alabar el amable aspec
to de las hijas y el respetable continente del 
padre. El cortesano estaba con él en uno de 
los puntos: en cuanto al otro callaba... co
mo cortesano. 

¿Quién dudará que Alfredo cumplió fiel
mente la palabra que diera de volver al so
litario bosque? En el transcurso de dos se
manas estuvo dos veces en el castillo y dos 
veces pasó en él la noche. Llegaba á las cer
canías con algunas personas de su comitiva, 
y allí las dejaba para reunirse con ellas á la 
mañana siguiente. Admirábase toda la corte de 
tan estraño ceremonial, y de la aun mas estraña 
inclinación del Rey á un viejo misántropo; pues 
bajo esta denominación habia señalado en 

confianza á dos ó tres amigos el primer com
pañero de Alfredo al adusto Albanak: los 
tales amigos tardaron poco en ampliar la 
pintura, comunicándola en secreto á todos 
sus conocidos, hasta que por último no hu
bo marmitón de cocina que no hablase del 
caballero como de un espantajo. 

En las otras dos visitas le sucedió á Al
fredo lo mismo que en la primera. Fije re
cibido con el mismo respeto; sus hermosas 
huéspedas le manifestaron la misma decoro
sa amabilidad. La prudente esperiencia y la 
sencilla y noble franqueza del caballero seos-
tentaban cada vez en mayor grado. Halló la 
misma cena frugal, el mismo dormitorio os
curo. Y sin embargo todo le parecía al Rey 
mas agradable que su palacio. La imagina
ción , esa sabia pintora que no presenta por 
cierto los objetos de una manera fiel y uni
forme , embellecía á sus ojos una porción 
de cosas que en la naturaleza eran medianas 
y comunes. El caballero anciano continuó 
sus observaciones , y siguió constantemente la 
misma conducta con respecto á sus hijas. 
Después de levantarse de la mesa las llama
ba siempre y se informaba cuidadosamente 
de todas las palabras que el monarca Ies d i 
rigía en voz baja. En las dos veces no pasó 
de las acostumbradas lisonjas, y Albanak des
pidió á sus hijas sin decirles cosa alguna. 

Pero después de un mes de interrupción, 
el monarca volvió otra vez, su fisonomía es
taba menos tranquila, habló menos y miró 
con mas frecuencia á las jóvenes , aunque con 
aire de indecisión. Aquella noche, al dar 
cuenta Edelswhita á su padre tenia las me
jillas inflamadas. 

— La mano de Alfredo ha buscado tenaz
mente la mía , y su pie quería locar á mí píe. 
No se ha contentado con decirme mil terne
zas, sino que me ha preguntado el camino 
de mí cuarto. 

Los ojos del anciano arrojaban centellas. 
— ¡Libertino! esclamó; pero reprimiéndo

se de improviso ahogó la última sílaba del vo
cativo. A mí debió dirigir esa pregunta , aña
dió con tono mas sereno. Esta noche os acos
tareis en mí dormitorio. 

En seguida aparentó mas tranquilidad: 
sus hijas obedecieron. 

Albanak so levantó al amanecer y pre
guntó á los vigilantes del castillo si habian 
oído rumor en el aposento del Rey. 

—Le hemos visto , respondieron , salir des
pués de media noche , tomar el corredor de 
la izquierda y volver al momento á su cuarto. 
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Una sonrisa involuntaria animó el rostro 
del caballero; pero no preguntó mas. Des
pués de pasearse por espacio de media hora, 
se fue al aposento del monarca á saber co
mo se bailaba y á tomar sus órdenes. 

Alfredo, según costumbre, le aseguró 
que estaba bueno y satisfecho. La románti
ca situación del castillo le parecía cada día 
mas encantadora, y suponiendo que el bos
que cercano estarla poblado de caza mayor, 
se proponía cazar en él todo el dia y vol
ver á la noche; pues le entusiasmaba la l i 
bertad de aquella mansión y la compañía de 
un anciano tan amable. 

La fisonomía de Albanak se cubrió de cier
ta risita que las palabras no pueden descri
b i r , pero que desconcertó al monarca; pues 
la mentira, ni aun en boca de un Rey es
tá exenta de temor y turbación. 

—La compañía de un anciano! repitió el 
caballero inclinándose profundamente. Ah ? 
señor: podéis disponer de todo: tened sin 
embargo la bondad de aguardad algunos mi 
nutos antes de dar orden para la caza. En
tretanto os traeré otra compañía tal vez mas 
agradable que la mia; la de mis hijas. 

Era tan singular el tono de las palabras 
de Albanak, que Alfredo al verle salir es-
perimentó una incerlidumbre nueva para él. 
Pero otros sentimientos enteramente desco
nocidos se agolparon tumultuosamente en su 
corazón, cuando al abrirse la puerta de la 
cámara , entró Albanak con la espada desnu
da en la mano, y detras de él sus tres hi
jas , obedeciendo á la voz de su padre con 
paso lento y forzado Venian cubiertas con 
un sencillo velo blanco descuidadamente ce
ñido á su cuerpo. Hízoles Albanak una se
ña con la espada y se pusieron en ala: hí
zoles otra , y bajando su rostro lleno de tur
bación dejaron caer sus velos con mano tré
mula. En un abrir y cerrar de ojos, aque
llas tres jóvenes, las mas bellas que nunca 
viera el sol, aparecen enteramente desnudas, 
tales como salieron de las manos de la na
turaleza. Alfredo las dirigió una mirada de 
asombro y confusión. 

— ¡ Oh monarcayo aguardaba esa mira
da , le dijo Albanak. Escucha ahora los mo
tivos de una escena que no tiene ejemplo. 
Yo estaba en otro tiempo en la corte del 
Rey Ethelvedo tu hermano: yo era esposo 
de una muger bella y padre envidiado de un 
hijo de las mayores esperanzas , y de estas 
tres hijas, entonces de tierna edad. Gozaba 
de una felicidad completa, porque rae fiaba 

de mi muger como de mí mismo. Pero es
ta confianza era demasiado ciega. Haroldo, 
conde de Mercia, disfrutaba de todo é\ fa
vor de Ethelvedo , y era el hombre mas her
moso, asi como e( mas depravado de la cor
te. Hallóle en los brazos de mi muger: hu
yó por una ventana , y la muger pereció á 
mis manos. Provoquele en palenque cerrado 
como adúltero: negó el crimen , y el favor 
de Ethelvedo le sirvió de asilo: no* me con
cedieron el palenque. Desde aquel momento 
abandoné la corte, me escondí en este de
sierto , y juré odio irreconciliable á tu raza. 
Cumplí mi juramento mientras reinó Ethelvedo. 
A tu advenimiento al trono lo he violado 
pues la fama de tu \alor y de tus virtudes 
habla penetrado hasta mis bosques. Al saber 
la invasión de los dinamarqueses te envié á 
mi hijo! ¿Qué regalo mas precioso pudiera 
hacerte? Sin embargo, según decían, Alfre
do era hermano de Ethelvedo en su conduc
ta con las mugeres: esto me confirmó en 
mis planes de soledad. A todo habia renun
ciado, pero n o á la ternura de padre; y j u 
ré de nuevo hacer todos los esfuerzos para 
conservar pura en las hijas la virtud que la 
madre manchara.. 

De ahí el aislamiento en que las he te
nido. Ni tú mismo las hubieras visto, si no 
hubieses mandado como monarca, y si este 
monarca no hubiese sido objeto de mi alta 
estimación. Te he hallado tal como te hablan 
pintado ya sea por tus virtudes, ya sea... 
perdona, la vejez no adula... ya sea por 
tus defectos. Un padre tiene la vista muy 
perspicaz, y cuando seriamente se trata de sus 
hijos oye las palabras mas escondidas. No 
se me han escapado tus requiebros á mis 
hijas; y es tal la inocencia de estas que me 
las han repetido hasta la última sílaba. Ellas 
no velan el veneno oculto en tan lisonjeras 
ternuras; pero yo sí. Los deseos de un Rey 
hierven con violencia y rompen todos los obs
táculos. Preciso es confesarlo, Alfredo; la 
belleza de mis hijas te seduce. Pues bien ; 
yo he querido ponerte en estado de juzgar 
cual es la mas hermosa. Mira; ningún ves
tido oculta sus defectos ni encubre sus atrac
tivos; mira y elige. 

— ¿Y quién seria capaz de elegir? 
—Ninguno mejor que tú en este momen

to. Si tus sentimientos son francos y rectos, 
deben hallar en pago la misma franqueza. 
Mira y juzga I No observas alguna imperfec
ción, algún defecto capaz de estioguir el 
amor? Juzga cual de las tres posee la be-
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Meza mas victoriosa , mas esenla de mancha; 
y si hay alguna digna de tus deseos, elíge
la ; mas solo para una unión legitima! para 
una unión legítima! pues te juro que 
si tu intención es la de profanar la sangre 
de Albanak,esta sangre correrá ahora mis
mo al filo de esta espada y por mi propia 
mano. 

Mientras que pronuiuiaba estas últimas 
palabras; el brillante acero retemblaba con 
involuntario movimiento. Alfredo vuelve en 
sí y recorre lentamente con indecisos ojos 
aquellas bellezas tan raras y perfectas. Cual
quiera de ellas le hubiera subyugado, ácon
templarlas separadamente; pero cada una 
ganaba y perdia alternalivameule en la com
paración. Por último el monarca elige a Edels-
whita, que era la mas alta y la mas esbel
ta de las tres. Le presenta la mano y le 
dice : 

—Divide el trono conmigo. 
Y volviéndose al anciano con dulzura y 

dignidad: 
— ¿Te parezco aun hermano de Elhel-

vedo ? 
—Tú eres Alfredo, digno Rey de Ingla

terra. 
— ¿Te basta esta mano, ó para calmar 

tu desconfianza habré de traer un sacer
dote ? 

—Indigno me creerla del título de padre 
de una Reyna, si tu palabra fuese menos 
para mí que una ceremonia. 

— ¿ Y si alguna razón de estado me obli
gase á diferir la boda por un año ? 

—Eres Rey. 
— Pero no seria hombre: muy poco co

nocerla el precio de semejante esposa , si un 
punto retardase su posesión. Me vuelvo á mi 
corte. Prepára te , padre m i ó : preparaos, es» 
posa y hermanas mias: una brillante comi
tiva vendrá á buscarte , Edelswhita , para lle
varte en triunfo á Londres; á Londres don
de todo lo que poseo es también tuyo des
de ahora. Solo una cosa pido; y es que el 
rostro de Ethelwhila permanezca velado has
ta que yo mismo lo descubra, y que guar
des secreto nuestro enlace hasta que mi bo
ca lo anuncie. 

Todo sucedió como Alfredo habia desea
do y prometido. Al dia siguiente reunió á los 
grandes del Estado y se presentó al pueblo 
en medio de ellos. A su derecha estaba Gu¡-
llelmo de Albanak: á su izquierda Edelswitha 
velada. Todo Londres se agolpaba alli lleno 
de curiosidad. 

— ¿Qué castigo merece, esclamó Alfredo, 
el que con espada en mano obliga al Rey á 
dar su palabra? 

El caballero anciano dirije á Alfredo una 
mirada grave y de asombro; pero tranqui
la. La muchedumbre responde al momento 
con furiosos gritos: 

— ¡ Muera con la muerte de los traidores 
ese hombre audaz. 

— Y ¿si esa promesa forzada fuese la de 
recibir de sus manos un tesoro, que no- se 
comprarla con una corona, que ningún pre
cio fuera capaz de pagar? 

Murmullo sordo de admiración: murmu
llo de una muchedumbre que oye, pero no 
comprende lo que se la dice. 

Alfredo se sonrio , y levantando el velo de 
Edelswhita , dice: 

— ¿Quién puede gloriarse de ser esposo 
de una muger ó padre de una hija como es
ta ? Adelántese quien sea, y recibirá el con
dado mas rico del reyno. 

Tumulto de asombro: nadie se pre
senta. 

— Edelswhita, esclama el monarca, goza 
de este triunfo! tú eres la sola; recibe mi 
mano. Prepárese la fiesta; 

La unánime alegría del pueblo, y las 
felicitaciones, sinceras esta vez, de los cor
tesanos, convencieron á Alfredo del acierto 
de su elección; y lo que mejor le conven
ció todavía fue la felicidad que encontró en 
esta unión. El amor y las adoraciones de to
do el pueblo se dividieron en lo sucesivo en
tre el Rey y la Reyna. Corrieron los dias 
de Albanak en la mas honrosa consideración, 
y sus otras dos hijas fueron esposas de unos 
hombres que por su mérito y clase eran so
lo inferiores á Alfredo, como ellas á nadie 
mas que á Edelswitha cedían en belleza y 
amabilidad. 

T. P. " 
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LUIS FELIPE DE ORLEAIVS. 

uis Felipe, 
último Rey 
de los fran
ceses , y cu
ya vida La si
do un conli-
nuo tegldode 
a v e n t u r a s , 
por las que 
acaso no ha
ya pasado 
ningún otro 
p r í n c i p e , 
murió el 26 
de Agosto de 
1850 á la 

edad de 77 años en Clareraont, en cuyo 
punto estaba expatriado desde los aconte
cimientos ocurridos en París en el mes de 
Febrero de 1848. 

El nombre de este Rey está destinado á 
ocupar un lugar importantísimo en la histo
ria contemporánea Como hombre, como 

particular, el mundo le ha hecho justicia, 
y la posteridad se la hará enalteciendo sus 
virtudes privadas, que fueron muchas, y á las 
que ha debido ser presentado como modelo 
de padres y de gefes de familia. Pero como 
hombre público, como gran político, como 
Rey , en fin , la historia será algún tanto se
vera con é l , y no le disimulará mas de un 
lunar que acasoscontribuya á deslustrar su 
gloria 

No es en estos dias de agitaciones y de 
esfervescencia política, cuando la pluma del 
historiador, ó del biógrafo puede ocuparse 
de este asunto con la imparcialidad y justi
cia que debe tratarse. Están muy cercanos 
lo? hechos, las pasiones muy vivas, los in
tereses muy- encontrados y dominantes en 
todos para que la fria razón pueda ocupar 
el lugar de las pasiones, y pronunciar un 
fallo equitativo y justo. Esto queda para 
después , cuando mediando la distancia de 
los tiempos, y ya extinguidos los resentimien
tos ó las afecciones políticas y de parti-
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do , no se vea en el fondo de las cosas mas 
que la verdad. Entonces la vida política de 
Luis Felipe se presentará como debe ser ; 
y si bien en algunos casos será amarga la 
censura, en otros se complacerá la historia 
en marcar los bellos rasgos, los grandes ca
racteres que le distinguieron , y cuan digno era 
de ocupar uno de los primeros tronos de 
la Europa. 

Mientras tanto vamos á presentar unos 
ligeros apuntes biográGcos sobre la vida del 
grande hombre, que nacido junto á las gra
das del trono, las circunstancias lo alejaron 
de él á una distancia iumeusa, para después, 
no solo aproximarlo de nuevo, sino tam
bién colocarlo en el solio. 

Luis Felipe nació en París el dia 6 de 
Octubre de 4 775, y á los pocos días reci
bió el título de duque de Valois. Cuando su 
padre, Felipe Igualdad, heredó el ducado 
de Orleans en -1783, Luis Felipe tomó el 
título de duque Chartres , y cuatro años 
después abrazó con ardor las nuevas ideas 
y las esperanzas que hizo nacer la revolu
ción. Nombrado corone! cuando recibió su 
segundo t í tulo , lomó el mando del 4 4.° re
gimiento de dragones el 15 de Junio de \ 791, 
y en el segundo año hizo su primera cam
paña bajo las órdenes del general Biron. 
Fue nombrado mariscal de campo el dia 7 
de Mayo bajo el mando del mariscal Luck-
ner, que reemplazó al conde de Rocham-
beau, y tuvo parte en la toma de Cour-
tray. 

El duque de Chartres ascendió al grado de 
teniente general en \ I de Setiembre de '•792, 
y rehusó encargarse del mando militar de 
la plaza de Strasburgo. Se halló en' la ba
talla de Valmy , y bajo las órdenes del ge • 
neral Dumouriez en las de Jemmapes, An-
derlecht, Tillemont, Varvoux y en la toma 
de Lieja. En Febrero de 4 793 fue emplea
do en el sitio de Maestricht bajo las órde
nes del general Miranda, y en 4 8 de Mar
zo de dicho año se encontró en la batalla 
de Nerwinde; poco después se refugió en 
Basilea (Suiza), donde llegó en 22 de Abril: 
hizo admitir á su hermana la princesa Ade
laida en el convento de Santa Clara de Bren-
segarten , y solo , á pie , y casi sin recursos 
pecuniarios, emprendió sus viajes por el in
terior de Suiza y en los Alpes. 

A Ones de este año supo la muerte de 
su padre. Abandonó la Suiza á fines del 
año 94; en el 93 pasó á Hamburgo, y de 
aqui en el mismo año pasó á Copenhague. 

Viajó por Noruega, Laponia y Suecia como 
un simple particular, y siendo reconocido 
en un baile que se dió en Stokolrao con mo
tivo del nacimiento de Gustavo I V , Rey de 
Suecia , regresó á Hamburgo. En esta ciu
dad recibió carta de su madre suplicándole 
pasase á América; lo verificó, embarcándo
se á bordo del navio americano Amercia ; 
y Uegó a Filadelfia en 2-í de Octubre de 1796, 
donde encontró á su familia: junto con ella 
recorrió los diferentes estados de la Union: 
en 54 de Marzo de 4 799 pasó á la isla de 
Cuba, y en 24 de Mayo siguiente, por or
den del gobierno, fue trasladado otra vez á 
Nueva-Orleans. 

De aqui pasó á Inglaterra; llegó á Lón-
dres en Febrero de 4 800; allí encontró al 
conde de Artois, del cual se separó para 
reunirse con sus hermanos que se hallaban 
en Mahon : regresó á Inglaterra , donde per
dió al duque de Montpensier en 4 807. Con 
objeto de salvar al duque de Beaujolais , le 
acompañó á Malta en 4 808. Después de la 
muerte de su hermano se fue á Palerrao, y 
desde alli vino á España en compañía del 
príncipe Leopoldo. A su llegada , este prín
cipe fue detenido en Gibrallar, y el du
que de Orleans enviado á Londres. En 4 809 
volvió á Malta y á Sicilia, donde contrajo 
matrimonio con Maria Amalia , hija de Fer
nando IV, Rey de las Dos-Sicilias, en 23 de 
Noviembre de dicho a ñ o : en el de 4310 
pasó á Cataluña para dirigir un movimien
to que debia estallar; pero á su llegada á 
Tarragona se le negó el mando, por loque 
se trasladó á Cádiz, donde le llamaba la 
regencia: no habiendo obtenido una res
puesta favorable después de tres meses de 
espera , se volvió á Palermo, Estuvo separa
do de los negocios públicos hasta el restable
cimiento de la familia de Borbon en el tro
no de Francia. Entonces partió para París, 
donde llegó el dia 4 7 de Mayo de 4 844. 
En 3 de Marzo de 4 84 3 se trasladó á Lyon 
por orden de Luis XVlü para asistir al con
sejo que presidió en esta ciudad el conde 
de Artois, en el que se determinó no opo
nerse á la entrada de Napoleón. 

Regresó á Paris, envió su familia á In
glaterra, y el 4 6 de Mayo partió de aquella 
ciudad para encargarse del mando del de
partamento del Norte ; pero no teniendo ór
denes del Rey, á su paso por Lila hizo di
misión del mando el 24 del mismo , y se re
tiró á Inglaterra, donde permaneció hasta 
principios del año de 4 847, en que volvió 
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á Francia > y lambien allí vivió separado de 
los negocios públicos basta el de 4 850, en 
que aconteció la célebre revolución de Julio. 
El 28 de este mismo mes, los diputados en 
la casa de Mr. LafQte le nombraron regen
te del reino, y el 8 del siguiente Agosto 
fue reconocido como Rey de los france
ses. 

Desde aquella época Luis Felipe de Or-
leans ha estado cinco veces en inminente 
peligro de perder su vida con motivo de 
otros tantos conatos de regicidio intentados 
contra su persona. En medio de las altas 

atenciones del gobierno y de no pocas des
gracias ocurridas á su familia, Luis Felipe 
consiguió para su numerosa prole casamien
tos ventajosos, enlazando á todos sus hijos 
con muchas casas reinantes de Europa. 

Sin duda al verse ya en una edad avan
zada creería morir en el trono, pero la 
Providencia lo habia dispuesto de otro mo
do, y la imprevista revolución de París de 
4 848 lo arrojó á las playas hospitalarias de 
la Gran Bretaña, donde han tenido fln sus 
grandezas y desgracias. 

C. F. 
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DESCRITO 

POU ALEJANDRO DUMÁS. 

I dia Í 4 de Setiembre de 
^ 8 1 2 á las dos de la tar-
'de avistó el ejército fran

j e e s la santa ciudad desde 
lo alto del monte del Sa
ludo. En el momento, y 

€ ¿ i como habia sucedido quin-
ce años antes al descubrir 

las pirámides, ciento veinte mil 
hombres prorumpierou en gr i -

, tos de júbilo y ademanes de 
alegría esclamando: ¡Moscow! 
Moscow! al divisar la tierra de
seada al cabo de tan larga na

vegación por aquel mar de desier
tos. Ante la ciudad de las cúpulas 
de oro todo se olvidó, hasta aque-

^ ila terrible y sangrienta victoria de 
la Moskowa que entristeció al ejercito tanto 
como una derrota. Después de haber toca
do con una mano el océano indio iba la 
Francia á llamar con la otra en los mares 
del polo. Nada podia detenerlos, ni el de
sierto de arena ni el de nieve; y bien po
dia llamarse á la verdad Reyna del mundo 
la que iba á coronarse en todas las capita
les una tras otra. 

A los gritos del ejército en masa que 
se desordena, se aglomera y aplaude, acu
de el mismo Emperador animada la frente 
con una indecible espresion de júbilo que 
le ciñe á guisa de aureola. Clama como los 
demás enderezándose sobre los estribos: 
¡Moscow! Moscow! pero de repente se ve 

recorrer por su semblante una nube sombría, 
y dice entre dientes dejándose caer sobre 
la silla: i Ya era tiempo ! 

El ejército se detiene porque Napoleón 
espera que de una de aquellas puertas por don
de en vano procuran sus miradas penetrar 
en la ciudad salga una comisión de boyar
dos de larga barba , y de doncellas con ra
mos en la mano que vengan á presentarle 
en una fuente de plata las áureas llaves de 
la santa ciudad. Pero todo permanece si
lencioso como si estuviese dormida la po
blación ; ningún vapor se eleva de las chi
meneas; únicamente se ven girar en círcu
los desiguales grandes bandadas de cuervos 
en derredor del Kremlin , que de repente se 
dejan caer sobre alguna cúpu la , cuya bri
llantez desaparece como cubierta por un 
paño mortuorio. 

Por la parte opuesta de la ciudad es por 
donde se ve confusamente salir y moverse 
algo semejante á un ejército. Es el mismo 
enemigo fugitivo que se escapa de manos de 
los franceses desde el Niemen hasta el Mos-
cowa, y sigue hundiéndose cada vez mas 
en el Oriente. 

En aquel momento, como si el ejérci
to francés á imitación de su águila hubiese 
desplegado sus dos alas, Eugenio y Ponia-
towski se estieoden á derecha é izquierda é 
inundan la ciudad , en tanto que Murat á 
quien sigue con vista inquieta Napoleón , lle
ga hasta la estremidad de los arrabales sin 
haber encontrado señal alguna de vida. 

LÚKES 7 DE OCTUBRE. 
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Entonces todos sus mariscales se agru
pan en su derredor inquieto's por su in
quietud. Napoleón ve aquellas frentes pen
sativas , aquellas miradas fijas en la suya, 
y adivina que su pensamiento es el pensa
miento de todos. Paciencia , paciencia, dice 
maquinalmente, son tan incultos estos ba-
hitantes, que acaso ni siquiera saben ren. 
dirse. 

Entretanto Murat ba penetrado en la po
blación ; Napoleón no puede resistirse mas, 
y envia á Gourgaud en su seguimiento. Par
te este al galope, atraviesa el espacio, en
tra á su vez en la ciudad , y se une con 
Murat en el momento en que un oñcial de 
Milarodowich declara al Rey de Ñapóles que 
el general ruso incendiará la ciudad si no 
se deja suficiente tiempo para retirarse á su 
retaguardia. Vuelve Gourgaud al galope, y 
da parte á Napoleón de esta noticia. Dejad
los partir, responde este, necesito á Mos-
cow entera, desde su mas rico palacio bas
ta la mas pobre cabana. 

Lleva Gourgaud esta respuesta á Murat, á 
quien encuentra rodeado de cosacos que con
templan con admiración los bordados de su 
rica polonesa y las flotantes plumas de su 
gorra. Murat les trasmite la noticia del ar
misticio, regala su reloj á un gefe, sus 
joyas á otro, y cuando no le queda nada, 
toma prestados á sus ayudantes sus pedre
rías y sortijas. 

Durante estetiempo, y protegido por aquel 
convenio verbal, el ejercito ruso continua 
evacuando á Moscow. 

Napoleón se detiene en la barrera es
perando siempre que salgan babitantes de 
la ciudad encantada. Nadie se presenta, y ca
da oficial que vuelve á él le repite estas 
estrañas palabras: Moscow está desierta. Sin 
embargo, no lo puede creer; mira y es
cucha por todos lados; es la soledad del 
desierto y el silencio de la muerte. Paréce-
le hallarse á la puerta de la ciudad de las 
tumbas; en Potnpeya ó en Necrópolis. 

Abriga siu embargo la esperanza de que 
encontrará como Breno, ó al jejército en el 
capitolio ó á los senadores en sus sillas en
rules. Para que no escape de Moscow nin
guno que no tenga derecho á ello, manda 
cercar la ciudad por un lado por el prín
cipe Eugenio, y por el otro por Poniatowski; 
los dos cuerpos de ejército se tienden por 
la llanura y rodean á Moscow, hecho esto 
el príncipe de Dantzig y la guardia penetran 
en el seno de la capital. En fin, después 

de baber dilatado todo lo posible su entra
da , como si quisiese dudar todavía del tes
timonio de sus propios ojos, se decide á 
pasar la barrera de Doromigotoff, llama al 
intérprete Leborgne que conoce á Moscow, 
le manda ir á su lado, y adelantándose en 
medio de aquel profundo silencio que solo 
es interrumpido por el rumor de sus pro
pios pasos, interroga á todos aquellos mo
numentos desiertos, á todos aquellos palacios 
vacíos, á todas aquellas casas viudas. Y lue
go, como si temiese aventurarse en esa l e 
bas moderna , se detiene, baja de su caba
l lo , y se aloja provisionalmente en una grao 
posada , solitaria como el resto de la pobla
ción. 

Apenas se ha instalado, espide numero
sas órdenes como si acabase de sentar sus 
reales en un campo de batalla. Tiene nece
sidad de combatir aquella soledad y aquel 
silencio, mas temible para él que la presen
cia y el estrépito de un ejército. El duque 
de Treviso es nombrado gobernador de la 
provincia, el de Dantzig se hará dueño del 
Kremlin y cuidará de aquel cuartel; y el 
Rey de Nápoles perseguirá al enemigo, no 
le perderá de vista , se apoderará de los re
zagados y los enviará á Napoleón. 

Llega la noche, y al paso que se acer
ca, la frente de Napoleón se oscurece como 
ella. Se han oido algunos fusilazos bácia la 
puerta de Kolomma; es Murat, que des
pués de baber caminado nuevecientas leguas 
y dado sesenta combates, ba atravesado á 
Moscow, la ciudad de los Czares, como 
hubiera podido hacer en una miserable al
dea, y ha alcanzado á los cosacos en el ca
mino de Wladimir. Se acercan algunos pri
sioneros que vienen á solicitar la clemencia del 
Emperador Napoleón, los interroga , los es
trecha ; parece que les está agradecido en 
cierto modo, porque se dignan venir á co
municarle noticias. Pero á las primeras pa
labras ; el Emperador frunce el ceiío, se ir
rita y les contradice. En efecto, cuentan co
sas estraordinarias. Según ellos, Moscow 
está destinada á las llamas, y esto por los 
rusos, por sus propios hijos es impo
sible. 

A las dos de la mañana se notan sínto
mas de incendio en el Palais-Marchand, es
to es, en el mas hermoso barrio de la ciu
dad. La amenaza hecha por Rostopcbin al 
marcharse, empieza á verificarse; sin em
bargo Napoleón vacila todavía; será la ira-
prudencia de algún soldado la que motive tal 
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desgracia. Para remediarla da orden sobre 
orden y espide correo tras correo. Llega el 
dia sin haberse estingnido las llamas, por
que por una circunstancia maravillosa no se 
encuentra una bomba en toda la ciudad; 
entonces Napoleón no puede contenerse y se 
presenta en persona en el teatro del desas
tre. Acrimina á Mortier y á la guardia de 
este suceso; pero Mortier le hace reparar 
en una casa cerrada que se inflama sola y 
como por encanto, Napoleón entonces lan
za un suspiro y sube lentamente con la 
cabeza inclinada las escaleras que conducen 
al Kremlim. 

Hele por fio en aquel término tan desea
do; enfrente de él está la antigua mora
da de los Czares; á su derecha la iglesia 
que contiene sus sepulcros, y á su izquier
da el palacio senatorial; en el fondo se d i 
visa el alto campanario de Ivan Welikoí, cu
ya dorada cruz destinada de antemano á reem
plazar la de los inválidos, domina todas las 
cúpulas de Moscow. 

Penetra en el palacio, y ni su arquitec
tura que trae á la memoria la de Yenecia, 
ni los vastos y espléndidos aposentos por 
donde pasa, ni la magnífica vista que se 
descubre desde las ventanas de su habita
ción dominando á la Moscowa y esténdien-
dose sobre aquella turba de casas de mil 
colores, aquellas medias naranjas de oro, 
aquellas cúpulas de plata, aquellos techos 
de bronce, nada le arranca de sus medita
ciones. No es Moscow la que se halla en 
sus manos; es su sombra , su espectro, su 
fantasma. ¿Quién , pues, la ha dado muerte? 

De repente le vienen á decir que se ha 
apagado el fuego; á esta voz levanta la aba
tida cabeza. He aquí un nuevo enemigo ven
cido. Su fortuna es siempre la de César, y 
á la verdad, escepto el fuego y el aban
dono de la población , todo ha pasado co
mo Napoleón tenia previsto. 

Sucédense rápidamente los partes. El ar
senal de Kremlim contiene cuarenta mil fu
siles ingleses, austríacos y rusos, unas cien 
piezas de artillería, é infinidad de lanzas, 
sables, armaduras y trofeos ganados á los 
turcos y á los persas. En la barrera de los 
alemanes se han descubierto en algunos edi
ficios aislados cuatrocientas mil libras de pól
vora y mas de un millón de salitre. La no
bleza ha abandonado sus quinientos palacios; 
están abiertos y amueblados, y pueden ser
vir de residencia á los oficiales superiores 
del ejército. Se abrieron algunas casas que 

i se creian desocupadas y pertenecen á indi
viduos de la clase media de la sociedad, y 
ganándose su afecto no se tardará en atraer 
mas numerosos secuaces. Por último los 
franceses tienen defendidas las espaldas por 
doscientos cincuenta mil hombres; con es
te refuerzo se puede pasar el invierno, y 
el navio de Francia que bogaba á la con
quista de los mares del Norte, quedará pre
so entre los jelos polares por espacio de seis 
meses, pero vendrá la primavera, y con ella 
la guerra y con la guerra la victoria. 

Asi se duerme Napoleón mecido en el 
flujo de sus temores y el reflujo de sus es
peranzas. 

Pero á la media noche el grito de ¡ fue
go! se percibe nuevamente. 

El viento sopla norte, y en el norte es 
donde se declara el incendio. De esta ma
nera la casualidad ayuda á las llamas; el 
viento las impele en dirección al Kremlim 
como un mar de fuego: ya llegan las chis
pas hasta los techos del palacio, y caen en 
medio de un parque de artillería colocado al 
abrigo de las murallas, cuando de repente 
cambia el viento en la dirección del oeste. 
Sigue la llama su impulso; pero aunque con
tinúa tomando incremento se aleja por lo 
menos del punto del peligro. 

A los pocos momentos se declara un 
segundo incendio en el oeste, y avanza co
mo el primero ayudado por el viento. Se 
diría que el Kremlim es el objeto de la sa
ña del fuego, y que, aliado inteligente de 
los rusos, marcha rectamente contra Napo
león. Ya no hay duda, es un nuevo plan 
de destrucción adoptado por los enemigos, 
y la evidencia á que se habla opuesto tan
to tiempo Napoleón empieza ya á hacerle 
vacilar y á traspasar su corazón. 

No tardan en elevarse de plaza en plaza 
nuevos torbellinos de humo que se abren 
paso de repente por entro las llamas como 
lanzas ardientes, y como el viento continúa 
vario, y pasando constantemente del norte al 
oeste y del oeste al norte , el incendio se 
acerca rastreando como una serpiente; por 
todas partes íe abren ardientes surcos que 
rodean al Kremlim, y en los cuales se pre
cipitan mares de ¡aba. A cada instante se 
desprenden de estos mares nuevos torrentes 
laterales que van ensanchándose sucesiva
mente; parece que la tierra se abre y vo
mita fuego, no es un incendio, es un gol
fo, y la inmensa marea que va creciendo 
sin cesar, se acerca rujiendo y va á lamer 
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el pie de las murallas del Kremlira. 
Durante toda la noche contempla ater

rado Napoleón aquella tempestad de fuego; 
allí espira su poder y se estrella su genio; 
hay un demonio oculto que atiza aquella 
hoguera y . como Scipion, mirando a r d e r á 
Cartago, se estremece pensando en Roma. 

Camina el sol á suspenderse sobre aquel 
océano ardiente, y el dia viene á manifes
tar los desastres de la noche. El fuego ha 
unido los estreraos de su inmenso círculo, 
cojiendo en medio á los trabajadores y va 
estrechándose mas y mas para ceñir al 
Kremlim. Entonces so multiplican los men
sajes y se empieza a conocer los incendia
rios. 

En la noche del 14 al l o , es decir en 
la misma del dia de la entrada de los fran
ceses, un globo de fuego semejante á una 
bomba ha caido sobre el palacio del prín
cipe Troubetiki y dado principio al incen
dio; sin duda era una señal, porque en el 
mismo instante se ha inflamado la Bolsa y 
han aparecido llamas en otros varios pun
tos aumentadas por medio de las lanzas im
pregnadas de brea de los soldados de la poli
cía rusa. Se habían escondido obuses car
gados en casi todas las estufas, de modo 
que al encender fuego en ellas los franceses 
para calentarse, los han descargado , causan
do el doble daño de incendiar las casas y 
de dar muerte á los hombres. Toda la no
che se empleó en huir de casa en casa y en 
verlas inflamarse de repente sin causa v i 
sible. Moscow semejante á las ciudades mal
ditas de la Biblia parece estar consagrada 
enteramente á la destrucción, aunque el 
fuego en vez de bajar del cielo parece salir 
del centro de la tierra. 

Entonces Napoleón, obligado á ceder, 
reconoce que aquellos incendios que estallan 
á la par en millares de puntos, son obra 
de una sola voluntad , si no de una misma 
mano. Enjúgase la frente inundada de sudor, 
y lanzando un suspiro: He a q u í , di jo , su 
modo de hacer la guerra. La civilización de 
S. Petersburgo nos ha engañado, y los mo
dernos rusos no han dejado de ser los an
tiguos scitas." 

Inmediatamente da orden de prender, 
juzgar y fusilar á todo el que se encuentre 
encendiendo ó atizando la llama : manda po
ner sobre las armas a la guardia imperial 
alojada en el Kremlim, cargar las acémilas 
y carruages , y que todo esté dispuesto para 
abandonar aquella ciudad desde tan lejos 

buscada y en la que tantas esperanzas se 
fundáran. 

Al cabo de una hora van á decir at 
Emperador que están ejecutadas sus órde
nes : habíase fusilado una veintena de incen
diarios que confesaron haber sido encerra
dos en número de nuevecientos en las cue
vas de las casas para prenderlas fuego a un 
mismo tiempo. Entre tanto la llama hacia 
nuevos progresos: el Kremlim parece una 
isla circunscrita por un mar de fuego. Está 
cargada la atmósfera de abrasados vapores^ 
sallan vidrios del Kremlim y se respira un 
ambiente lleno de pavesa. 

En este momento suena un grito mas fa
tal todavía : Fuego en el Kremlim! fuego en 
d Kremlim! 

Napoleón palidece de cólera. Ni siquiera 
han perdonado los Erostratos políticos el ve
tusto palacio, el antiguo Kremlim, la mo
rada de los Czares: pero al menos es pre
so el incendiario é interrogado por el mis
mo Napoleón reproduce lo dicho ya por sus 
compañeros: á cada uno se le encargara un 
punto y todos han obedecido fielmente. 

Instan al Emperador para que abandone 
aquella mansión donde se espone á la muer
te ; pero él se obstina en permanecer hasta 
que empieza á circular un vago rumor: El 
Kremlim está minado. 

En el mismo instante se oyen los gritos 
de los granaderos que piden á su Empera
dor; solicitan su presencia, la exigen, y ame
nazan entrar á buscarle en tropel. 

Napoleón decídese por fin; pero por dón
de salir? tanto se ha esperado quo ya no 
hay salida. Manda el Emperador á Gourgaud 
y al príncipe de Neufchatel que suban al ter
rado del Kremlim para descubrir algún pa
so, y al mismo tiempo envia diversos ofi
ciales en diferentes direcciones con el mis
mo objeto: todos obedecen apresuradamente^ 
y los oficiales desaparecen por las escaleras 
Bertier y Gourgaud suben al terrado, pero 
apenas llegan tienen que sostenerse uno á 
otro: la violencia del viento, ta rarefacción 
del aire producen tan horrible tormenta que 
á poco son arrastrados por el torbellino que-
muge sin cesar; como es de suponer no pue
den distinguir mas que un océano de llamas 
sin salida y sin límites. 

Vuelven pues á bajar y anuncian esta 
noticia al Emperador. Entonces Napoleón no 
titubea; á riesgo de precipitarse en las lla
mas, baja velozmente la escalera del Nor
te, baja los escalones donde fuera» dego-
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liados los Strelltz, pero al llegar al patio, 
tampoco se halla salida : las llamas bloquean 
todas las puertas y ya no es tiempo. 

En este momento acude un oficial ja
deando de fatiga y chamuscado el cabello: 
ha encontrado uu camino, una poterna cer
rada que debe caer al Mokosvva: precipí-
tanse cuatro zapadores, y la puerta cae á 
hachazos. Penetra Napoleón entre dos mu
rallas de rocas, sus oficiales, sus maris
cales , su guardia le siguen : imposible era re
troceder un solo paso. 

El oficial se habia equivocado, la po
terna no cae al rio sino á una calle es
trecha é incendiada, mas qué importa? 
aunque aquella calle condujese al infierno, 
forzoso es seguirla; Napoleón dá el ejem
plo, y se lanza el primero bajo una bó
veda de fuego; todo el mundo le sigue; na
die busca su salvación por otro lado; si él 
muere morirán todos. 

Ya no hay camino, no hay guia, no hay 
ni siquera estrellas: marchan á la ventura, 
en medio del mujido de las llamas, del 
chisporrco de las brasas, fdel crujir de las 
bóvedas: todas las casas despiden luz, y por 
las puertas'y ventanas de las que están en 
pie todavía brotan llamas , como para perse
guir á los fugitivos; caen vigas, corre en ar
royos el plomo derretido, todo es de fue
go, aire, paredes y cielo, y algunos fugi
tivos caen en el camino ahogados por la 

falta de aire, ó aplastados por los escom
bros. 

En este instante los soldados del primer 
cuerpo que buscan al Emperador aparecen 
casi enmedio de las llamas, le reconocen, 
y mientras diez ó doce le rodean como si se 
tratase de defenderle contra un enemigo or
dinario, marchan los otros delante gritan
do : Por aqu í ! por a q u í ! 

Napoleón se entrega á ellos con la mis
ma confianza que ellos se entregan á él or
dinariamente, y cinco minutos después se ha
lla en seguridad en los escombros de un 
barrio quemado por la mañana. Guarécese 
entonces entre una doble fila de carruages 
que le dicen ser el parque del primer cuer
po que ha podido salvarse; cada carro con
tiene pólvora en abundancia, y arden tizones 
entre las ruedas. 

Napoleón da orden de tomar el camino 
de Petroskof, á un palacio real sito fuera 
de la ciudad , media legua de la barrera de 
San Petersburgo , y en medio de los canto
nes del príncipe Eugenio, allí queda fijado 
el cuartel imperial. 

Por espacio de dos dias y dos noches ar
de Moscow todavía; pero al tercero ha de
saparecido la llama enteramente, y á través 
del humo que le cubre como una niebla 
puede distinguir Napoleón el negruzco y con
sumido esqueleto de la ciudad santa. 

F . M . 
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.En el imperio de Marrue-
'cos las judias ricas usan uu 
i trage que tiende á la mag
nificencia. Consiste en pri
mer lugar en una camisa 

^de tela fina, cuyas man
gas desmesuradamente largas ar-

jrastran casi por el suelo cuando 
no están recogidas; después , en-

¡cima dé la camisa, llevan un so-
1 bretodo muy ancho de paño ó 

terciopelo, plegado por la parte interior del 
talle, y no descubriendo mas que el cuello y 
el pecho; algunas veees este sobretodo ó 
Caftán está bordado de oro. Se ajustan á las 

caderas, por medio de un largo cinturon de 
oro y seda con que rodean el talle, una sa
ya de paño verde igualmente bordada por 
abajo; las puntas del cinto flotan por de
tras. Las casadas salen siempre envueltas en 
un jaique. En la cabeza se ponen también 
un adorno bastante caprichoso. 

El trage de los dias festivos es mas b r i 
llante ; los vestidos están llenos de ricos bor
dados de oro y pedrer ía ; una diadema de 
perlas finas adorna su frente, y unos gran
des aretes, varios brazaletes y espléndi
dos collares completan su trage de ceremo
nia. 

y. D. 
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Era una 
[tarde de 

Noviem
bre oscu
ra , fría 
ytempes-

|luosa; bramaba el vien-
8to al pasar entre los ar-
iboles; el mar enfurecido 
ese estrellaba en las rocas 
|con aterrador estrépito, y 
ría espuma de las olas se 

ÍHM. elevaba basta el balcón en 
que Vannina D'Oroano miraba con sus da
mas la puesta del sol que desaparecía apa
gado y triste en el lóbrego horizonte, don
de ni una vela se divisaba. 

— ITampoco boy! esclamó Vannina dan
do un profundo suspiro. 

— ¡Tampoco boy! repitieron sus damas 
tristes y apesadumbradas. 

A estas breves palabras sucedió un lar
go silencio. Vannina se levantó, dió algunas 
vueltas por el mirador elevando de vez en 
cuando al cielo sus ojos con la espresion 
del mas profundo desaliento, y por fio, 
viendo que las tinieblas iban estendiendo su 
lúgubre velo sobre el mar: 

—Entremos , di jo; mañana seremos mas 
felices. 

— ¡ Mañana , mañana ! dijeron entre sí las 
damas al correr los cerrojos, mientras que 
Vannina, taciturna y consternada, se dejaba 
caer en un sillón. 

—Ya bace quince dias, esclamó María, 
la favorita de Vannina, que estamos aguar
dando á mañana , y el de mañana es siem
pre tan infausto como el de hoy. ¿Quéne
cesidad tenemos de entregarnos al mar cuan
do podemos ir por tierra? El camino de 

Marsella á Génova no es tan largo, ni tan 
peligroso que pueda inspirar serios temo
res. 

Vannina exhaló un suspiro y calló; no 
era este motivo ni este temor lo que la 
detenia en Marsella. 

— Permitidme, continuó María , que rae 
atreva á aconsejaros en asunto tan impor
tante. A medida que tardamos en llegar á 
Génova se empeora vuestra posición, pues
to que los enemigos de vuestro marido no 
cesan de intrigar contra é l , y el senadcw pue
de olvidar sus buenas intenciones con res
pecto á vos. ¿No os lo ha escrito varias ve
ces el ilustrísimo señor Vivaldi? 

Al oir este nombre Vannina se estreme
c ió , y sus megillas aparecieron un momen
to coloreadas por un ligero matiz purpúreo; 
luego sus negros ojos se fijaron en algunos 
papeles que estaban amontonados sobre la 
mesa, como si buscase las cartas de que ha
blaba María 

— Por ciertas consideraciones, prosiguió 
María animada por el silencio de Vannina, 
por ciertas consideraciones políticas... que 
no son de mi incumbencia os habéis de
jado intimidar por ese sputa-senienze, ese 
Napone de Bastelica , primo del señor Sam-
pietro, y lo habéis enviado á tratar con el 
serenísimo Dux como si pudieseis desconflar 
de las promesas del señor Vivaldi ó de su 
influencia en los asuntos de la república. 
¿Y qué ha sucedido? Tres meses hace ya 
que estamos muriéndonos en este pais de 
Francia en uso de la hospitalidad que nos 
concede , casi por compasión ; hospitalidad 
tanto mas vergonzosa cuanto que nos la dis
pensa una potencia amiga. Quince dias ha
ce que aguardamos, sin tener mas esperanza, 
hoy que el primero del regreso de Napones 
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¿Desde queesesayoo par t ió , habéis recibido 
carta d e e l ? ¿ b a d a d o alguna señal de vida? 
¿podéis creer que tan taciturno y frió como 
es, se haya ocupado con calor de vos y de 
vuestros intereses? En verdad , señora, que si 
yo estuviese en vuestro lugar ya hubiera ale
jado de mí á este hombre tan temible 

Estas palabras produjeron en Vanilina 
un ligero temblor; apoyó la frente sobre 
sus manos , y después de un instante de si
lencio preguntó con voz trémula : 

— ¿Temible has dicho, María? ¿y por 
qué ? 

—No lo s é , respondió María titubeando; 
pero no puedo disuadirme de que se ha 
reunido con nosotras en Marsella con mala 
intención. ¿No habia huido de Córcega con 
vuestro marido? ¿por q u é , pues, le ha 
abandonado? Su obligación era quedarse con 
él , que no solo es su capitán , sino también 
su mas próximo pariente. Ademas , el ilustre 
proscripto necesita de un Gel confidente aho
ra mas que nunca ; el precio que los ge-
noveses han puesto á la cabeza de vuestro 
marido puede seducirá algunos de sus par
tidarios. ¿Dónde ha dejado á Sampietro? 
Nos dijo que en París , y vuestros herma
nos os contestaron que allí no se sabia de 
él ; asegura luego que en Constantinopla, y 
el embajador de S. M. Cristianísima respon
de que allí no se le ha visto. 

—¿Y qué deduces tú de eso? preguntó 
Vannina con mucha agitación; ¿ crees que 
haya podido ser traidor á Sampietro?—¡Dios 
me guarde «le pensarlo, señora! Están de
masiado unidos por los lazos del interés y 
de las pasiones, y sobre todo por su genio 
feroz é inflexible para abandonarse el uno 
al otro. To que temo es que os haya he
cho traición á vos que sois tan bondadosa 
y confiada. ¿Cómo ha podido averiguar que 
el ilustrísimo Vivaldi os habia aconsejado 
que recurrieseis á la república de Génova 
para que revocase la sentencia que ha con
fiscado vuestras inmensas propiedades de 
Córcega ? Esas propiedades os pertenecen á 
vos, como descendiente de la real casa de 
Ornano, y no á é l , oscuro montañés de 
Bastelica , soldado aventurero , que si algo ha 
podido hacer es por la protección de la Fran
cia que le aseguraron vuestros hermanos 
cuando os obligaron á casaros con él. Na-
pone no es roas que un espía que Sampie
tro tiene puesto á vuestro lado. Por eso os 
disuadió del viage á Génova , viaje que hu
biera convencido al senado de vuestra leal- I 

tad y de la justicia de vuestras reclamacio
nes , para que no se despojase á vuestros 
inocentes hijos poi' culpa de su padre. Por 
eso decia que realizar semejante proyecto 
era deshonrar el nombre de Ornano, infamar 
el de Sampietro y hacer traición á la Cór
cega. ¿Y á pesar de todo habéis estado 
bastante alucinada para enviarle á tratar con 
Vivaldi de vuestros intereses y los de vues
tros hijos? 

Vannina callaba; pero á pesar de su si
lencio é inmovilidad se conocía en la som
bría palidez de su hermoso semblante, que 
ocupaban su mente ideas penosas. 

La lluvia caia á torrentes, é impelida 
por las ráfagas de viento chocaban impetuo
samente contra los cristales de las ventanas. 
De repente un vivo relámpago sobrepujó la 
claridad de las hachas y candelabros, el 
estruendo del rayo resonó sobre sus cabezas 
y fue á perderse entre los rugidos del mar. 

— ¡Ohl ¡qué noche tan terrible! esclamó 
Vannina como agitada por un fatal presen
timiento. 

Las damas hicieron la señal de la cruz 
y empezaron á rezar en voz baja las ora
ciones. 

I I . 

— Retiraos á vuestros cuartos, hijas mias, 
añadió Vannina , esta noche no debéis ve
lar. 

Y al decir esto Ies alargó la mano que 
besaron respetuosamente. 

Maria se retiraba la ú l t ima, y ya habia 
llegado á la puerta cuando esclamó Vannina: 

— ¡Maria! y al propio tiempo le alargaba 
los brazos; precipitóse en ellos la fiel con-
fidenta con un cariño fraternal. 

—Maria , repitió Vannina sollozando, tus 
palabras me han aterrado, te lo confieso: 
tú eres mi única, mi fiel amiga , no debo 
ocultarte nada... Las dos somos desgracia
das... No he olvidado tu sacrificio, Maria... 
me acuerdo muy bien del pobre Guaseo, á 
quien tuvistes que abandonar cuando yo me 
vi obligada á casai'me, sacrificando asi tus 
esperanzas, tus afectos y tu porvenir. 

Maria lloraba ; el nombre de Guaseo ha
bia renovado una herida que ni el tiempo 
ni la fortuna hablan podido cicatrizar. 

— ¡Oh! no me habléis de sacrificios, es
clamó Maria cuando notó la agitación de 
Yannina. Mas desgraciada habéis sido vos que 
yo; vos perdisteis á Vivaldi y tuvisteis que 
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uniros á otro; yo al raeoos quedé dueña 
de mi corazón y de mis lágrimas, y sin em
bargo de esto, vuestra resignación me ha 
servido de ejemplo desde el dia fatal etique 
vimos partir del puerto de Bastía las gale
ras genovesas que se llevaban consigo nues
tra felicidad; aquel fue un dia de eterna 
despedida, dia terrible, y aun no habia sa
lido una palabra de vuestros labios acerca de 
él , hasta hoy que esta tormenta nos llena 
la cabeza de temores y el corazón de pre
sentimientos. 

—Que sea esta noche la última en que 
nos acordemos de semejante acontecimien
to , á lo menos para m í , puesto que en t i 
no es una falta el llorar. Dios pesará en su 
balanza las lágrimas que he derramado, y me 
perdonará la imprudencia que he cometido 
quizás pidiendo protección y socorro áVival 
di después de diez años de desgracias 
Dios conoce la pureza de mis intenciones, y 
sahe que si lo he hecho, ha sido por mis 
hijos, condenados quizás por los errores de 
su padre á morir desvalidos y errantes: 
ningún otro motivo me ha impelido á él 
sino el recuerdo de los lazos que le unian 
á mi padre , y la compasión que le han ins
pirado siempre mis desgracias. 

—Y diga lo que quiera vuestro marido, 
ese monstruo, con quien os unieron vues
tros hermanos á fuerza de artificios; vues
tra conciencia está pura, lo demás ¿ q u é 
importa ? 

Cuando María evocó el recuerdo de Sara-
pietro, Vannina se estremeció como si le hu
biese tenido presente: sin embargo, pudo 
dominar este movimiento de terror, y dijo 
con acento de resignación: 

—Es mi marido, María, es el padre de 
mis hijos. 

Y señalaba con la mano la alcoba donde 
dormían estos. 

— ¿Si amáis á vuestros hijos, replicó Ma
ría con inquietud , por qué perdéis un tiem
po precioso, aguardando inútilmente á ese 
Judas Iscariote de Napone? ¿Por qué vues
tros hijos no tienen ya los protectores que 
les promete en Genova el noble Vivaldi?¡Ah 
señora! por todo cuanto amáis en el mun
do, vámonos esta misma noche de a q u í ; 
tomad una resolución digna de vos; no nos 
conviene permanecer en Francia, y el asilo 
que os ofrece la república de Génova, vos 
misma le habéis pedido. Partid, señora, te
ned piedad de estos inocentes. 

Y tirando las cortinas de la alcoba se

ñalaba á Vannina la cama en que dormían 
los dos n iños , muy ágenos d é l a s penas que 
por ellos sufría su madre. 

La luz de las antorchas no alumbraba 
hasta el fondo de la alcoba, pero la ardien
te mirada de la madre penetró en la oscu
ridad y distinguió sobre las almohadas los 
rubios cabellos de sus hijos; luego oyó su 
dulce respiración. Levantóse por fin con ím
petu, coloreáronse sus megillas como las 
nubes que, heridas por un relámpago, b r i 
llan de súbito en la oscuridad de la noche, 
y dando un paso hácia la alcoba, esclamó 
con acento indescriptible: 

—Partamos, hijos roios y cúmplase 
la voluntad del cielo. 

En aquel momento se oyeron grandes gol
pes en la puerta de la casa: Vannina se 
detuvo en el dintel de la alcoba , y prestó 
atención al ruido. 

— ¿Quién puede llamar á estas horas? 
preguntó María. 

Oyóse estrépito de cadenas y cerrojos: 
luego sonaron pasos en la escalera. 

— ¿Será Napone? esclamó Vannina. 
Efectivamente, Napone se presentó como 

una aparición , embozado en su capa y em
papado de agua. 

—Ahí viene, dijo con voz ronca á Van-
nina que le salla precipitadamente al encuen
tro. 

— ¡ El! ¡el mismo I ¡Vivaldil 
—Sampietro de Bastelica, respondió Na

pone. 
Y apareció la imponente figura de Sam

pietro, cubierto con su terrible armadura 
de guerra. 

111 

Al ver á Sampietro, María dió un grito 
y se puso delante de su señora como para 
preservarla de un gran peligro. Vannina se 
habia quedado inmóvil y como clavada al 
suelo: parecía que el aspecto de su marido 
habia obrado en ella el mismo efecto que 
nos cuenta la fábula de la cabeza de Medu
sa. Sampietro entró lentamente en la habi
tación, dirigió en derredor una mirada fe
roz como la del león cuando entra en su 
cueva, é hizo una señal á Napone y á Ma
ría para que se retiraran: no se oyó mas 
que un suspiro ahogado por esta y el ruido 
de la puerta que se cerró tras ella. Van-
nina , privada del apoyo de María , se de-

LÚNES 4 4 DE OCTIIBRr:. 
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jó caer en un sillón , y tembló de espanto 
al verse sola con Sampietro. 

Después de algunos momentos de silencio 
y de terror , el guerrero se acercó á Vanni-
na y le di jo: 

-—Mucho os ha turbado mi llegada, se
ñora ; parece que ni la esperábais ni la 
deseabais. La fama que se complace en d i 
fundir mis desgracias y mis cr ímenes, os 
habría representado quizás como imposible 
mi regreso, ó tal vez, os lo habian hecho 
creer asi los genoveses. Salid de vuestro er
r o r , Sampietro llega cuando menos se lees-
pera , en alas del huracán. 

Y al decir esto arrojó la capa en que 
iba embozado y dejó ver dos pistolas en el 
cinto y un puñal , sobre el que apoyaba su 
mano derecha. Dió un paso mas hácia Van-
nina y continuó mas irritado: 

— ¡Ni los genoveses, ni los mares, ni las 
tempestades me han detenido un solo mo
mento! Todos los verdaderos corsos han adi
vinado mi llegada; de un estremo al otro 
de la isla, por montes y por valles, en las 
ciudades y en los castillos, la trompa de 
Bastelica ha entonado himnos de guerra y 
de venganza. S í , solo el corazón de Vanni-
na d'Ornano ha dudado del triunfo de Sam
pietro y de la Córcega, porque el corazón 
de Vannina d'Ornano es genoves. 

AI oir esto se levantó Vannina de la hu
milde posición en que hasta entonces se ha
bía mantenido, y fijando su vista en la de 
su marido, le dijo asi: 

—El corazón de Vannina D'Ornano no ha 
sido nunca apreciado como debia por Sam
pietro de Bastelica: ha deplorado en secre
to la guerra y las desgracias que pesan mu
chos años ha sobre su patria. Si algo ha de
seado ha sido ver cesar la sangrienta discor
dia y restablecerse la paz, entre dos naciones 
unidas por intereses comunes y por lazos de 
familia en cuanto á su marido, le ha 
sacrificado sus rentas, sus bienes, sus te
soros.!... 

— jY se ha arrepentido luego! esclamó 
Sampietro con fuerza; |se ha arrepentido y 
ha querido volverlos á tomar! Se ha humi
llado vilmente ante los enemigos de Sam
pietro reclamando sus bienes, como si qui
siese separar su causa de la de su marido, 
y desplegar un gran fausto en el castillo 
teñido con su sangre, y donde aun resue
nan los ayes de sus criados y parientes ase
sinados por los genoveses. 

Entonces Vannina se levantó con ímpe

tu , y señalando la alcoba donde dormían 
sus hijos, respondió animosamente: 

— La madre ha tenido compasión de sus 
hijos, la compasión de que carecía su pa
dre; solo por ellos ha temido la pobreza 
y el abandono en que su padre los habla 
dejado. 

— ¡Miserable! esclamó Sampietro, ¿ t e 
atreves á hablar de los hijos á quienes has 
deshonrado juntamente con su padre? ¡Los 
hijos de Sampietro reducidos á recibir una 
limosna de los genoveses, de la misma ma
no que pone á precio la cabeza de su pa
dre! ¡detenidos en rehenes por esa orgullo-
sa república , y nutridos en la molicie, en el 
desprecio de las heróicas costumbres de los 
corsos y tal vez en el odio á su padre! ¡ He 
ahí tu obra, la felicidad que querías ase
gurar á tus hijos! 

— Sampietro de Bastelica, esclamó Van-
nina arrebatada por una generosa indigna
ción , ¿olvidas que te hallas delante de una 
descendiente de los Ornano en cuya presen
cia se prosternarían los mas nobles gefes de 
la Córcega? ¿ olvidas que debes respetarla, no 
como el marido á la muger sino como el va
sallo á su señor? 

—Ya hace tiempo, repuso Sampietro, que 
no reconozco en Córcega mas geíes que yo. 
Mi poder y mi nobleza están escritos con 
caracteres inestinguibles; ésta con la san
gre que he derramado en defensa de mi 
patria; aquel con la punta de mi espada. 
En cuanto á t i , la infamia de tus acciones 
ha borrado tu nobleza, y tu poder ha de
saparecido juntamente con tu virtud. 

AI decir esto, se había abandonado Sam
pietro al furor que le causaba la conducta 
de Vannina: brillábanle los ojos bajo los 
negros párpados como dos ascuas: arrugá
base su frente, los nervios de su semblan
te se contraían convulsivamente , y apretaba 
el mango de su puña l , como el náufrago 
que á punto de morir se agarra de la ta
bla que le ha de salvar Vannina de una 
ojeada comprendió su desesperada situa
ción , y cayendo sobre el sillón prorumpió 
en llanto. 

— ¿Y esperabas que consintiera yo en ta
maña afrenta? continuó Sampietro, cuya voz 
sofocaba el furor, ¿creías que el honor de 
Bastelica podía romperse entre tus manos 
como un débil juguete entre las de una ni
ña? ¿Pensaste , acaso, que los hijos de 
Sampietro habian nacido para servir de es
calón á los opresores de su patria y para 
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ser esclavos de un Vivaldi ? 
Y arrojando á Vannina un paquete de 

cartas, continuó mas exasperado que nunca: 
—En esas cartas escritas por tu mano 

está tu sentencia, tú misma la has Armado: 
¿ las reconoces ? ¿ te acuerdas de las deshon
rosas espresiones que contienen? 

—Las espresiones de esas cartas pueden 
ser dirigidas por una muger virtuosa á un 
caballero leal: son un testimonio de reco
nocimiento á las ofertas que se me hacían; 
son la prueba de un amor maternal que so
lo atiende al bien de sus hijos. No calum
niéis mis intenciones , Sampietro , y respetad 
el honor de vuestra esposa. 

Sampietro sonrió amargamente, y sacan
do otra carta se la mostró diciendo: 

— Oye cómo respetaba Vivaldi el honor 
de la esposa de Sampietro. Y se sentó de
lante de ella con la carta en la mano fas
cinándola con sus miradas, y aproximando su 
horrible cara al puro y angelical semblante 
de Vannina. Persuadióse ésta entonces de 
que Napone habia interceptado su corres
pondencia , y de que los presentimientos de 
María se hablan realizado fatalmente: una 
inconcebible angustia oprimió su corazón , y 
cesó su llanto como si hubiese agotado el 
manantial de las lágrimas. 

Sampietro leia , y á cada frase que tenia 
un sentido equívoco fijaba en ella su vista 
como para espiar qué impresiones le causa
ba esta triste lectura. 

«Vuestra carta ¡oh Vannina! me ha col
mado de júbilo, puesto que consentís en mis 
proposiciones y en los proyectos del sena
do Se os concede indulto á vos y á 
vuestros hijos, y todos los bienes de la ca
sa de Ornano que pertenecen á la repúbli
ca desde la rebelión de Bastelica os serán 
devueltos , asi que háyais prestado juramen
to de fidelidad á la república, y consentido 
en que vuestros hijos sean declarados pur 
pilos de San Jorge, educados en el noble 
colegio de Doria con los hijos de nuestros 
patricios, y en que lleven el nombre de Or
nano, á fin de que el de Bastelica perezca 
con el proscrito Sampietro Terminad, 
pues, con lo que os detenga en Marsella , y 
poneos pronto en camino: yo saldré á aguar
daros á la frontera de la república en Veo-
Umiglia. Asi que lleguéis á Genova os con
duciré áVol t r i , á un retiro agradable y tran
quilo como vos lo deseáis... Allí, ¡ohVan-
nina ! podré veros alguna vez, podré gozar 
de la inefable dicha de contemplar vuestro 

semblante, de oír el dulce sonido de vues
tra voz después de tantos años de cruel se
paración allí enjugaré vuestras lágrimas 
y verteré sobre vuestras heridas el bálsamo 
de la amistad, allí quizá la suerte sembra
rá algunas flores sobre el espinoso sendero 
de vuestra vida M 

—• ¡ Oh 1 i todas las ilusiones, todas las es
peranzas de mi juventud han desaparecido! 
esclamó Vannina. 

—Y las de la edad madura también , re
plicó Sampietro. 

Yo las he cortado de raíz, 
— ¡ Vos! esclamó Vannina ahogando un 

grito. . . . ¿Cómo ? Esplícaos. 
— I S í , yo ! respondió tranquilamente Sam

pietro, vengo de Ventímiglia. 
Y el puñal ensangrentado que presentó 

á Vannina completó el fatal sentido de estas 
palabras. 

— Allí te espera el cadáver de Vivaldi , 
añadió , aquí tienes su sangre. 

Vannina se estremeció: erizáronsele los 
cabellos y una palidez mortal cubrió su sem
blante. Por un movimiento instintivo quiso 
levantarse del sillón; pero Sampietro la de
tuvo con su férreo brazo , y le dijo con acen
to semejante al aullido de una fiera: 

—Únase tu sangre á la de Vivaldi, 
Y levantó el brazo para herirla pero 

de repente se detuvo y añadió: 
—No, la sangre de una Ornano no debe 

unirse con la de un patricio genovés, ni por 
la muerte ni por el hacha del verdugo : te 
respeto bastante á pesar de tu perfidia, 
para evitar esa afrenta á la que fue esposa 
de Sampietro. 

Envainó el puña l , y sacó con ímpetu una 
de las pistolas que llevaba al cinto, 

Vannina, aprovechando estos momentos 
de iocertidumbre, se habia arrojado á sus 
pies. El velo que llevaba prendido se habia 
soltado, y sus cabellos caiao en desorden so
bre su cuello de alabastro, y alargaba los 
brazos como para apartar la muerte que la 
amenazaba. 

— ¡ Oh ¡ no me pidas compasión , escla
mó Sampietro, conmovido al verla en esta 
postura; no me pidas p e r d ó n , porque no 
puedo perdonarte. He jurado vengarme , y el 
juramento de venganza de los corsos es in 
violable. Mas fácil te seria resucitar á V i 
valdi, que obtener perdón de raí. Ruega 
por tu alma á Dios; quizá él olvidará tu 
crimen. 

La inocencia de Vannina pudo sobrepo-
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nerse á su terror, y haciendo un esfuerzo 
dijo asi: 

— El cielo es testigo de mi pureza , y co
noce la rectitud de mis pensamientos. ¡Oja
lá le perdone [la sangre que vas á derra
mar , y no te pida nunca cuenta de mi muer
te ! Hiere. 

Al decir esto soltaba los broches del 
vestido y presentaba el pecho á Sampietro. 
Este se sentia conmovido, y su mano se 
abria poco á poco , dispuesta á dejar caer 
la pistola. Pero cuando se fljó su vista en 
la banda que cenia el vestido de Yannina 

sirviéndole de cinturon, su frente se arru
gó y chispearon sus ojos. Acababa de ver 
los odiosos colores, blanco y encarnado , los 
colores de la bandera genovesa. Arrancósela 
a Vannina la cogió por los estreñios 
quiso hablar , pero solo pudo exhalar rugi
dos ; todos sus nervios de pies á cabeza se 
contrajeron como los de un león cuando va 
á arrojarse sobre su presa. Echó al cue
llo de Vannina la banda de seda y tiró de 
ella con las dos manos. No se oyó un grito, 
ni un solo gemido. Vannina estaba ya muer ' 
ta de horror. 

i?, F. M . 

Ibany es la se
gunda ciudad del 
estado de New-

,York por lo que 
'hace á su pobla
ción , riqueza y 
comercio. Está si

tuada en la o r i 
lla oeste del rio 
Hudson, á unas 

•145 millas de New-York por el r i o , y cer
ca del lugar en que comienza á ser nave
gable para embarcaciones pequeñas. Construi
da en el punto mas elevado de una estén-
sa llanura que se estiende entre el Mohawk 
y el Hudson, tiene toda la apariencia de una 
ciudad que se desliza á lo largo de una co
lina basta el valle. 

Nada se sabe de positivo sobre el origen 
de esta ciudad. Créese que en -1614 la Ho
landa edificó un fuerte, y estableció una 

factoría en una isla situada precisamente mas 
abajo de la ciudad, y que nueve a ñ o s , des
p u é s , construyó en el sitio que ocupa ésta 
otro fuerte que se llamó fuerte de Orange. 
Parece que este último cambió de nombre 
en diferentes ocasiones, y que sucesivamen
te se ha llamado fuerte de Auralia, de Be-
verwych y de Williamstadt. 

Albany es la residencia de muchas fami
lias de las mas antiguas y ricas del estado; 
pero á excepción de esto, 1« ciudad es simple
mente él centro del tránsito, canal de co
municación entre el norte y el oeste que 
siguen el comercio y los viageros. Los ca
nales Erié y Champlain se reúnen aquí a! 
Hudson. 

Una de las escenas mas chistosas y al 
mismo tiempo mas aflictivas para sus auto
res, es ver desembarcar en Albany á una 
familia numerosa que desconoce el pais. Al 
punto se ve rodeada por un sin número de 
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personas que se apoderan de los niños y del 
equipage, asegurando que lodo so halla en 
el mayor orden, y sin dar lugar con el ru i 
do y confusión que promueven, á que el 
estrangero piense que es imposible que aque
llos hombres estén tan pronto informados 
del camino que piensa seguir, ó si trata 
de permanecer en la ciudad ó de continuar 
su viage al interior. Al cabo de cinco mi 
nutos la multitud disminuye un poco, y el 
gefe de la familia puede al fin ocuparse de 
sus hijos y de sus efectos. Pero en este mo-
meuto, una diligencia se lleva rápidamen
te á su hija mayor, que asomada á la por
tezuela grita en vano que se ha padecido 
una equivocación; otros dos niños se hallan 
á bordo de un paquete que sale del puerto 
y que ha andado mas de ocho millas por 
el rio. La mayor par!e de su equipage ha 
desaparecido, y de su familia y de sus mue
bles solo ve á su lado á su abuela y la ca

ma de matrimonio, que deben el hallarse 
a l l i , la una á que es sorda, la otra á que 
es muy pesada. Para consolarlo le dicen que 
sus hijos podrán estar de vuelta dentro de 
uno ó dos dios, y que será fácil encontrar 
su equipage en algún punto del camino, 
siempre y cuando envié expresos á lodos los 
puntos de parada; lo cual no deja de cos-
tarle una cantidad considerable. 

Albany es la residencia del Gobierno, y 
tiene una casa de Estado acerca de la cual 
dice un historiador: «En la construcción de es
te edificio se han violado todas las reglas de 
la arquitectura, y no se ha seguido ningu
no de los órdenes conocidos." Sin embar
go, de algún tiempo á esta parte se nota 
mayor gusto en las construcciones. Muchas 
casas particulares de Albany están edificadas 
con lujo, y la ciudad es notable por el 
modo con que se egerce en ella la hospita
lidad. 

T. M . 

fines del siglo pasado , 
cuando la Grecia gemia 
víctima del yugo tiráni
co y opresor que la su
blime Puerta le impu
siera , tuvo lugar el he
cho de crueldad inaudi
ta, de temerario arrojo 
y de valor salvage que 

vamos á describir. 
Alí, por sobrenombre el 

león de Tebelén; Alí, por quien 
su madre, á solas, mas de 
una vez derramó lágrimas amar
gas, y á quien en medio de 

sus extálicos desvarios y risueñas 
ilusiones veia en los fatídicos sig
nos que su imaginación poética 
y acalorada le representaba escul
pidos en el cielo , circundado con 

la brillante aureola de gran Visir del im

perio, tenia entonces treinta y cuatro a n o í , 
y acababa de ser nombrado pachá de la 
Tesalia. 

Era de hermosa presencia , de movimien
tos sueltos y varoniles, de rubios cabellos, 
sus ojos eran azules como el firmamento , un 
bigote sedoso y negro como el ébano cu
bría su lábio superior, y en su boca de co
ral vagaba siempre la sonrisa mas afable y 
seductora: su mano, blanca y delicada como 
la de una dama , manejaba las armas con la 
mayor destreza, y mas de una vez se linó 
en sangre inocente. 

Terrible contraste, indescriptible, ofre
cía aquel hermoso esterior, dulce, tierno 
y sensible, con las pérfidas cualidades de 
su alma. 

Su codicia insaciable, sus pasiones de
sordenadas , su política sombría, y su sed 
de sangre y de vandalismo tenían conster
nado el territorio de su mando. 
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A favor de las sombras de la noche, 
marchaba a la cabeza de sus" bandas palíka-
ras en dirección de Levtochor, ciudad de la 
Tesalia. 

La posición topográfica de esta ciudad 
era sumamente ventajosa, y casi inespug-
nable: situada en lo alto de una colina, ro
deada de escarpadas rocas, solo poruña an
cha vereda praticada en las mismas, se ba
jaba al fértil y hermoso valle que en sus 
faldas se estiende, bañado por el sinuoso 
Levtochor, rio del mismo nombre. 

Entre sus valientes habitantes , eran famo
sos por sus hazañas guerreras tres herma
nos, tres klephtas , llamados los Demir-Dost, 
hombres de talla colosal, de fuerza atlética 
y de valor heroico. 

Como el principal objeto de Alí era apo
derarse de estos hombres, trató de sorpren
der la ciudad durante la noche. 

Todavía las estrellas tachonaban la bó
veda celeste, y la luna cerca del ocaso der
ramaba sus pálidos reflejos sobre la faz de 
la tierra, cuando las tropas del pachá to
caron las paredes de la ciudad de Lev
tochor. 

Sus infelices habitantes se hallaban sumer
gidos en el mas profundo sueño: ni voz hu
mana ni ladrido de perro interrumpían el 
silencio aterrador que reynaba en aquella 
triste mansión 

Varias compañías se derramaron por las 
calles de la ciudad, mientras que las res
tantes quedaban acampadas fuera, 

Cercan la casa de los Demir-Dost, ellos 
se despiertan sobresaltados, y á pesar de 
la porfiada resistencia que hicieron , y del 
ineficaz auxilio que procuró prestarles un 
puñado de valientes, fueron maniatados y 
llevados á la presencia del pachá. 

Ya la aurora en su dorada carroza abria 
las puertas del Oriente, cuando Alí, sober
biamente vestido, montado en un caballo 
árabe de rara belleza, negro como el ébano 
y cubierto con una piel de tigre , de uñas de 
oro y ojos de rubíes que sobre su grupa 
resplandecían, seguido de dos mil albane-
ses, se colocó en una plataforma, rodeada 
de rocas, y construida á fuerza de pico. 

Por orden del sátrapa se reunieron cer
ca de aquel lugar todos los habitantes de 
Levtochor, y según su costumbre, impuso 
una contribución y ordenó el rapto de una 
doncella, que era la prometida esposa del 
mayor de los tres hermanos. 

Acto continuo mandó que acercasen á 

los tres klephtas cargados de cadenas, y 
encarándose con el primogénito, le habló en 
estos términos, acompañando sus palabras 
de las miradas mas espresivas y de la son
risa mas seductora. 

—Vengo á tomar tu novia, tu oro y tu 
vida. 

—Vienes á tomar mi vida... porque cien 
jakales pueden mas que un lobo,-—respon
dió el suliota con un acento de feroz des
precio, señalando á los soldados albaneses 
formados en batalla. 

—No, hijo m ió , le respondió Alí, vengo 
á tomar tu vida, porque un león es mas 
fuerte que tres lobos. 

— S í ; si los lobos están atados, respon
dió el segundo de los Demir-Dost con amar
ga sonrisa. 

—No, estando libres los tres lobos, d i 
jo Alí con su imperturbable sangre fria. 

— Del dicho al hecho hay gran trecho, 
respondió el otro klephta. 

—Yo, Alí, el león de Tebelen mando 
que en este mismo instante se ponga en l i 
bertad á estos bravos lobos , y veremos si 
se atreven á atacar al león cara á cara. 

Y por órden de Alí, las cadenas de los 
tres hermanos cayeron á sus pies. 

Todos los concurrentes se quedaron es
tupefactos. 

En seguida, Alí, dirigiéndose al primo
génito, le di jo: 

—Vengo á tomar tu novia, tu oro y tu 
vida; no porque tengo ahí un ejército de 
tres mi l palíkaros y armátolas , que á una 
señal mia se retirarán (como así lo hicieron), 
ni tampoco porque sea pachá de la Tesalia, 
(y se despojó de sus insignias), ni porque 
monte este valiente caballo hijo de Omar, 
(y se apeó); ni tampoco porque en mis pis
tolas resplandezca la pedrería , ni porque mi 
sable y mi puñal sean del mas fino temple 
de Damasco, (y arrojó al suelo sus armas) 
no; sino porque soy mas fuerte. 

—Eres mas fuerte, porque eres pacha, y 
porque tus políkaros obedecen á su pachá , 
dijo amargamente el mayor de los kleph
tas. 

— Vengo por tu oro, tu novia y su vida: 
¿ quieres saber por q u é , hijo de Demir-Dost? 
Mira al aire y verás al águila devorar á la 
paloma: mira á la tierra y verás al león 
devorar á la tímida gacela ¡ y mira al mar 
y verás al tiburón devorar á los atunes. 

El águila es fuerte en el aire, porque 
es águila: el león en la tierra, porque es 
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león; y el tiburón en los mares, porque 
es t iburón; y porque cada uno. de ellos es 
de naturaleza superior á losvanimales que 
devoran. 

De la misma manera , yo soy 'fuerte por
que soy Alí; y vosotros sois mi presa, por
que sois los Demir-Dost, y porque está es
crito en los astros ; y para probaros cuán 
inferior es vuestra naturaleza á la mia, to
mad una hacha de armas, un sable y un 
fusil, yo tomaré las mismas armas, y en
traremos en singular batalla; y si os mato 
á los tres, ¿ n o me pertenecen vuestras no
vias, vuestro oro y vuestras vidas? 

Acto continuo, uno de los soldados del 
pacha dió á cada uno de los klephlas 
las armas indicadas por Alí, y él también 
se armó de la misma manera, pendiendo 
además de su cinto dos magníficas pis
tolas. 

A los Demir-Dost les parecía un sueno 
lo' que veian, y no podiao creer que Alí 
íuese consecuente con sus palabras. Temian 
que les tendiese un lazo terrible, ó ser 
víctimas de alguna escena sangrienta que sir
viese de diversión al pacha y á sus feroces 
soldados. 

Pero Alí, conociendo que con sus tro
pas no podría resistir el estado de eferves
cencia en que se hallaban las provincias de 
su mando, y muy penetrado del espíritu 
fanático y supersticioso de aquellos griegos, 
con aquel arrojo temerario con qqe en mil 
ocasiones arrostró los mayores peligros, se 
aventuró en esta á jugar el todo por el to
do , fiado en' su destreza, en las palabras 
de su madre, que fatalmente creia, y con 
el fin de hacer que le prestasen la mas hu
millante sumisión aquellos desgraciados pue
blos* 

Ya el sol había esteodido su dorada me
lena , bañada con las golas del roc ío , por la 
triste morada de los vivientes humanos. El 
lugar de la escena presentaba un aspecto 
terrible. La platíiforina se elevaba á manera 
de un grandioso anfiteatro, en el cual tenia 
fijas sus miradas una muchedumbre inmen
sa. En medio de *ella cuatro hombres se 
aprestaban á entrar«ien fiera y desigual ba
talla. Uno de ellos, de incomparable belle
za y vestido «on la mayor esplendidez; los 
tres restantes, de rústicas y salvages Osono-
mías , cubiertas sus carnes con pieles de 
carnero, y sus cabezas con el gorro nacio
nal cruzados de brazos sobre el canon de 
sus fusiles, dirigían torvas miradas al p r i -

-meco. Las ^tropas del pacha estaban á los 
testados formadas en batalla. 

• —Alí1, coloreadas sus facciones por el fue
go de la inspiración , dirigiéndose á sus ad
versarios, les dijo porJa última vez: 

«Dichosos vosotros, hijos de Demir-Dost, 
porque vais a morir á manos de Alí el pre
destinado! Dirigid una postrera mirada á 
vuestras montanas, á vuestras casas ¡y á 
vuestras mugeres; porque, asi como esa águi
la que se cierne en los aires sobre nuestras 
cabezas, vais á dormir el sueño eterno ba
jo el flflprido césped; y apuntando al águi
la disparó: el pobre animal dió tres aleta
zos convulsivos y cayó redondo al suelo. 
Todos los espectadores arrojaron un grito 
sordo de espanto, presintiendo el triste fin 
de los desgraciados klephlas; los palika-
ros prorumpieron en triunfantes esclama-
ciones. 

Pero de repente , todos guardaron el mas 
profundo silencio. Alí con voz clara y pene
trante esclamó «Hijos de Demir-Dost! pre
paraos al combate 1» 

Los tres klephtas, sacudiendo de rabia 
y de impaciencia las grandes pieles que cu
brían sus robustas espaldas, asi como una 
fiera al echarse sobre su presa eriza la as-
pera melena que cubre su dorso, se sepa
raron para coger en medio al pachá. 

Alí que lo observó , arrojó al suelo el 
fusil, y en voz baja di jo : asistidme, ma
dre mia \ palabras que él tenia por un ta»" 
lisman infalible, y único ser á quien invo
caba en sus tribulaciones. 

Después, con rápidos movimientos i m 
pedia que los klephtas pudieran apuntarle; 
estos creían que se les tendía un lazo , y que 
ta tierra que pisaban estaba minada para tra
garlos ; sin embargo se prepararon á hacer 
fuego, entonces Alí apoyó en el antebrazo 
izquierdo el canon de una pistola; tres t i 
ros sonaron á un mismo tiempo; dos ba
las perdidas sílvaron i los oidos del pachá: 
uno de los klephtas, herido en el pecho ca
yó al suelo ; levantó al cielo los ojos , eslen-
dió los brazos , como queriendo abrazar el 
espacio, y espiró. 

El pueblo bajaba los ojos al suelo, por 
no ver aqil'el espectáculo sangriento; los dos 
hermanos quedaron como petrificados de. do
lor y de rabia. Alí, sin perder.-«n Mistan
te , aprovechándose de esta favorable co
yuntura que podía darle la victoria, con el 
hacha empuñada , de un brinco se puso jun
io á los Demir-Dost, y cruzados los brazos 

LUNES 21 DE OCTUBRE. 
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sobre el pecho, les dijo con voz estentórea: 
¿quién puede resistir al león de Tebelen? 

Los klephtas, al ver aquella acción te
meraria , quedaron mudos de asombro. 

Entonces Alí de un hachazo le hendió á 
uno las sienes; y de un revés derribó al 
tercero sobre los sangrientos cadáveres de sus 
hermanos. 

Contempló por un instante aquellos tris
tes despojos con risa irónica y espresion fe
roz ; y volviéndose hácia sus soldados es
clamó con la mayor serenidad: «¡Mi caba
llo!» 

Uno de los soldados se lo llevó, y mon
tó en e l ; mandó que se apoderaran de la 

jóven que debia ser esposa del mayor de los 
kleplitas, cuya órden fue al momento eje
cutada ; y poniéndose á la cabeza de sus 
tropas, desapareció al galope de aquella en
tristecida ciudad. 

La población de Levtochor quedó cons
ternada ; la noticia de este suceso se pro
pagó bien pronto por toda la Albania, y 
desde entonces fue mirado Alí como un ser 
sobrenatural. Sus desgraciados habitantes es
clamaban con las lágrimas en los ojos y la 
tristeza en el corazón: L a mano invisible 
de Dios ha criado á A U de Tebelen sobre 
la t ierra para que sea el azote de la hu
manidad. 

D . L . I . 

i \ 
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COSTUMBRES JUDICIALES EN E L JAPON. 

1 ERROR j l lCML.-mTIGO DE 1 M Z . 

as circuns
tancias del 
suceso que 

m vamos á re
ferir están 
sacadas de 
un periódi
co que se 
publicaba en 
Calcuta. 

Un usu
rero llama
do Femó ya 
K i o n g e r o, 
que hace 
años vivia en 

Osaka , cerca del puente de Kosca-Basi, echó 
de ver un dia que le faltaba la cantidad de 
400kobanes, y no habiendo visto entrar a 
nadie en la casa se persuadió que ningu
no podia habérselos robado sino uno de sus 
criados. Sus sospechas recayeron particular
mente sobre el llamadoFehoudets. Le inter
rogó pues detenidamente, sin conseguir que 
declarase nada. Hízole presente en vano que 
si no queria confesar á buenas, pasarla el 
negocio al gobernador Matsoura-Kavatchi-
Mo-Kami, y que seria castigado con el ma
yor rigor si resultaba culpado; el criado res
pondió á todas las reflexiones con una ne
gativa terminante. 

No habiendo suministrado ilustración al
guna las diligencias practicadas co la casa, Fe-
moya se presentó en casa del gobernador y 
acusó á Fehoudets del robo de los 400 ko-

banes, pidiendo que se le aplicase el tor
mento , y que si no confesaba su delito fue
se castigado de muerte como lo merecía. 

El gobernador admitió la querella , y en
vió en busca de Fehoudets para examinarle 
con la mayor severidad; mas como conti
nuase este en asegurar que estaba inocente, 
el gobernador hizo que compareciera otra 
vez ante sí el usurero, el cual obedeció al 
requerimiento, y se presentó en el tribunal 
acompañado de todas las personas que cora-
ponian su familia.—«El que acusáis , le d i 
jo el juez, pretende que está inocente del 
delito que le atribuis: ¿ podéis presentar al
guna prueba en apoyo de la acusación?— 
Ninguna puedo presentar, respondió Femó-
ya; pero conozco bien á Fehoudets: es un 
hombre endurecido en el crimen, y no le 
arrancarán una declaración los mas insufri
bles tormentos.— Pero ¿persistís en asegu
rar que es un criminal? ¿Estáis pronto vos 
y los individuos que os acompañan de vues
tra familia á formular vuestra acusación y 
firmarla? En este caso os prometo el cas
tigo del culpado. 

Estamos prontos, respondió el usurero; 
y él y los que le acompañaban firmaron la 
declaración siguiente: 

«Nosotros los parientes y criados de Fe-
Dmoya Kiongero atestiguamos por la presen-
»te declaración que firmamos que Fehoudets, 
))criado de Femoya, ha robado á su amóla 
«cantidad de 400 kobaues , y en consecuen-
wcia pedimos que el culpado sea castigado 
«con peua capital para que sirva de escar-
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omiento á criados inOeles» El 2.° mes del 
«primer año gen-boun (4 856).» 

El gobernador lomó la declaración de ma
nos de Femoya, y le dijo: «Ahora que no 
«tengo responsabilidad voy á dar orden de 
que Fehoudets sea degollado » ¿Estáis sa
tisfecho? El usurero respondió que s í , y 
dando las gracias á Kavatchi, se retiró con 
los de su familia, 

A los pocos dias del suplicio de Fehou
dets fue cojido un ladrón junto al Templo 
de Fen-Ma, y habiéndosele dado tormento, 
se declaró autor del robo becbo al usurero. 
El gobernador quedó consternado con tal 
noticia, é hizo llamar á Femoya y su fami
lia. «Según vuestra declaración, les di jo, 
he hecho ejecutar á un hombre inocente del 
delito que le imputábais. Para expiar este 
asesinato seréis condenados todos a muerte! 
y yo mismo me abriré el vientre para cas
tigarme de mi negligencia en la averiguación 
del hecho.» 

El usurero quedó aterrorizado al escu
char estas palabras, y en vano los oficiales 
que se hallaban presentes solicitaron gracia 
para los criminales. Kavatchi se mantuvo in
flexible. «Inútiles son los ruegos, esclaraó, 
y cuanto mas procuréis atenuar el delito, 
tanto mas le agraváis. Sin embargo, añadió 
al ver la desesperación de la familia de Fe-
moya, dilataré la ejecución de esta senten
cia hasta que se deje conocer la voluntad su
prema del Djogoun, (Emperador). Él es la 
fuente de la sabiduría ; le manifestaré todas 
las circunstancias de tan deplorable suceso, 
y nos someteremos con religioso respeto á 
las órdenes que no tardará en darnos. 

Fiel á su promesa , el gobernador envió in
mediatamente á Jedo, en donde residía el 
Djogoun una relación de todos los pormeno-
del caso. Nada ocultó ni disfrazó, y ni aun 
procuró paliar la ligereza con que se habla 
procedido; se confesó culpado, declarando 
que se sometería humildemente á la pena 
que quisiese imponerle la sabiduría infalible 
del Djogoun. 

La contestación que en breve recibió es
taba concebida en estos términos: 

«El DJOGOÜN, protector de la religión, 
cuya fama es universal, que aventaja en 
escelencia al sol, á la luna y á la flor del 
jazmiu próxima á abrirse, etc, etc, etc, 
cuyos pies exhalan un olor grato al olfato de 
los reyes, como lo es el perfume de las flo
res á las abejas. 

«A Matsoura-Kavatchi-Mo-Kami, go

bernador de Osaka. 
«Al delegaros una parto de nuestro po

der confiándoos el gobierno de una parte del 
imperio del Japón, debimos creer que ja
más perderíais de vista la sabiduría infinita 
que preside á todos nuestros juicios, y que 
esta os serviría de antorcha, cuyo refulgen
te brillo penetrando vuestro entendimiento, 
dísípára las espesas nubes de la ignorancia 
que ocultan la verdad á los del vulgo. Ve
mos con dolor que la divinidad que adoran 
los japonenses se ha retirado de vos. Pre
ciso es que por haber sucedido tal desgra
cia háyais cometido alguna gran falta, para 
cuya expiación debéis morir con el género 
de muerte reservado á los dignatarios de es
te feliz imperio. Es pues nuestra voluntad 
que al recibo de la presente os abráis el 
vientre con todas las ceremonias acostumbra
das en este caso, y que dejéis todos vues
tros bienes y empleos al mayor de vuestros 
hijos, á quien recomendamos una conduc
ta sabia y prudente en el egercicio de las 
funciones, en que entrará después de vues
tra muerte. En cuanto á Femoya, queda 
bastante castigado con la pérdida de su di
nero , y es nuestra voluntad que no se le 
inquiete por esto. No esperábamos de él 
las luces ni la sagacidad que deben ser pren
das propias de un gran dignatario del im
perio, y que pudieran haberos conducido 
al descubrimiento de la inocencia de Fehou
dets. 

« J e d o , el 2 0 mes del primer año gea-
boun .» 

Todos los personages distinguidos del 
Japón condenados á ser sus propios verdu
gos, dan la mayor importancia al decoro 
con que debe verificarse el suicidio legal, y 
no se esmeran tanto nuestros elegantes para 
brillar en un baile ó sobresalir en la equi
tación, como un noble japonés para adqui
rir desde la edad mas lierna la gracia en 
las movimientos, y la nobleza en las actitu
des que deben caracterizar aquel último ac
to de la vida. A este efecto tienen siempre 
á su lado un profesor hábil que les ensaye 
debidamente para tal solemnidad. 

Cuando el gobernador recibió la órden 
del Djogoun hizo llamar á su maestro de 
ceremonias, y después de haber conferen
ciado con él por espacio de dos horas en 
una pieza retirada, convidó para el dia in
mediato á todos sus parientes y amigos mas 
íntimos á un suntuoso banquete. 

Recibió Kavatchi á los convidados con 
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la mayor calma y serenidad, haciendo con 
la misma los obsequios de amo de casa. 
Concluida la comida mandó llevar el zakki 
(licor fermentado), y se retiró á un aposen
to inmediato para mudarse , volviendo á pre
sentarse á los pocos minutos con un vesti
do de forma particular, hedió espresamente 
para aquella ocasión, y sobre él un manto 
blanco de cáñamo, sin escudos. Entonces 

bizo que en presencia de sus amibos le le
yese el secretario la orden del Djogoun, 
dirijió un largo discurso á sus convidados, 
é inclinando después la cabeza en señal de 
sumisión á la voluntad soberana, sacó el 
sable y se abrió el vientre baciéndose una 
incisión cruzada, con grandes aplausos de 
los espectadores, encantados de la nobleza y 
gracia con que babia desempeñado su deber. 

IMA EJECUCION. 
E P I S O D I O S D E L I M P E R I O . 

|EI dia \.0 de Julio salió 
Napoleón del real sitio 

fde Scbocnbrun para ir á 
ocupar la tienda de cam
paña que le babiau pre-

'parado en la isla de Lo-
[bau en medio de los vivaques 
de sus soldados. Establecióse en 

íel mismo punto su cuartel ge
neral , y lodo presagiaba grandes 
sucesos , y anunciaba que iban á 

decidirse los destinos de la monarquía aus
tríaca. 

Al instante comenzaron los movimientos 
de las posiciones. Desde el dia \ .0 basta el 
4 se vieron reunir con las tropas que ya 
rodeaban al Emperador otros cuerpos de ejér
cito , y otras divisiones que venian de arro
llar al enemigo, y las cuales, con las ban
das de música á su cabeza, y banderas 
desplegadas, llegaban al punto de asamblea 
general del grande ejército. 

Las divisiones del de Italia, cuyos estan
dartes ondean rasgados por las balas aus
tríacas, desfilan saludando á los regimientos 
franceses con vivas á la Francia y al Em
perador, y reciben en cambio los de «¡Vi

va el valiente ejército de Italia! ¡ Viva el 
príncipe Eugenio I 

En menos de dos meses el ejército de 
Italia, al mando de su bizarro y modesto 
caudillo, el virey, desde las orillas del Adi-
ge basta las del Danubio, babia atravesado 
numerosos rios, dado tres batallas y mu-
cbos combates célebres, y destruido com
pletamente en San Miguel el formidable cuer
po que tenia á sus órdenes Jellachich. Treinta 
y siete mil prisioneros, doce banderas , cien
to noventa y ocho piezas de artillería, cua
renta y cinco mil fusiles , y repuestos con
siderables de municiónesele boca y de guer
ra fueron los trofeos con los cuales los sol
dados del ejército de Italia babian conquis
tado su derecho de c i u d a d a n í a en las tilas 
del grande ejército. 

Las tropas, escalonadas en diversos pun
tos, fueron verificando su reunión sucesi
vamente. 

Cerraban esta mareba triunfal las divisio
nes de Marmont y Brousier, y aclamaciones 
entusiastas saludaron á su paso el águila del 
regimiento 84 , en la cual se loia el lema 
uno contra diez, bello título de nobleza á 
que lo había hecho acreedor su reciente ha-
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zana, A su paso todos los semblantes se 
muestran r isueños, todas las manos señalan 
la enseña caballeresca que ostenta su atrac
tiva divisa. 

El Krnperador, á caballo, y enraedio de 
su brillante y numeroso estado mayor, per
manece con la cabeza descubierta, mientras 
que por delante de él desfila el 84 , salu
dándole con frenéticos vítores. 

Es imposible describir el efecto que pro
dujo en las tropas este bomenage tan lleno 
de dignidad. 

Poseía el Emperador en grado eminen
te la ciencia de conocer al bombre; sabia 
que la educación penetra basta lo íntimo del 
alma, llegando allá por el conducto de los 
ojos, y asi no descuidaba medio, quien tan
to lo entendia como él mismo, para llegar 
al corazón de sus soldados. 

Apenas llegaba el ejército francés en 
aquella época á ciento cuarenta mil bom-
bres, mientras el austríaco con su l and i -
cfier ó milicia , y sus insurreccionados de 
Hungría y del Tirol iba á desplegar en ba
talla una fuerza de doscientos mil combatien
tes. ¿Mas , qué le importaban estos á Na
poleón? el plan dé la batalla de Wagram es
tá en su cabeza; la certidumbre de la vic
toria en su convencimiento de la ciega adhe
sión que lia sabido inspirar á los suyos-. 

En los dias 2 , 5 , y 4 , mientras se 
reunían nuestras fuerzas, se trabaron varias 
acciones parciales, aunque reñidas , en d i 
versos puntos con el archiduque Carlos; 
que se hallaba acampado sobre la orilla iz 
quierda del Danubio, y procuraba impedir 
se verificasen las diferentes incorporaciones 
del ejército francés. 

Las ventajas que eonseguian en estos en
cuentros, ó Mamémoslos si se quiere prelu
dios, alentaban el ardor de nuestros valien
tes, y tanto oficiales como soldados ansia
ban el momento de una acción decisiva. Di
choso el Emperador con semejante impa
ciencia, de que veia por todas partes prue
bas inequívocas, estaba de escelento humor 
mientras respiraba el campamento esperan
zas y júbilo. Cierto incidente dramático tu
vo lugar entonces , que aguó por algunos 
momentos la disposición festiva de los áni
mos. 

Me ba referido los pormenores del su
ceso un oficial del gran cuartel general; 
cuyas propias palabras transcribiré á fin de 
conservar todo lo pintoresco de la descrip
ción. 

«Nunca habla estado mas alegre el Em
perador ni de un humor mas complacien
te que en la víspera de la batalla de Wa
gram. Se me figura que lo estoy viendo to
davía , paseándose al principio de la noche 
al rededor de su tienda, talareando entre 
dientes la marcha tár tara , sin sombrero, ni 
espada , y con las manos enlazadas detras de 
la espalda como tenia de costumbre. 

«Por lo demás le he visto en mil oca
siones, tal como acabo de describirlo, re
correr dia y noche los vivaques, hablar con 
los soldados, detenerse delante de las ho
gueras, preguntar qué contenían los calde
ros de rancho, y soltar la carcajada á las 
respuestas socarronas que algunas veces re* 
cibia. Divertíanle las ocurrencias y dichara
chos de la tropa, y al volver á su tienda 
se complacía en repetirlos en toda su origi
nalidad. Le oí decir riéndose cierto dia al 
duque de Bassano, que era miembro de la 
Academia: «El lenguage vulgar de mis sol
dados , espresa mayor número de ideas que 
cuantas ha emitido nunca la fraseología re
tumbante de todos los académicos del mundo. 

«El dia de la isla de Lobau estuvo pa
seándose en el campamento mas de tres 
cuartos de hora , haciendo preguntas aquí 
y acullá según su costumbre. —«¿Cuando es 
la batalla, mi Emperador?» le preguntaban 
por todas partes. —Muy pronto, amigos mios, 
no tengan VV. cuidado que no se les esca
pará de las manos ;» respondía é l ; y á 
otros: VV. son muy curiosos y tienen de
masiada ambición, les contestaba riéndose. 

«Al pasear de este modo se detuvo de
lante de un grupo de granaderos de la 
guardia que estaban comiendo el rancho, 
y sériamente ocupados en agotar la marmi
ta. » 

— ¿Está buena la sopa, hijos mios? 
les preguntó. 

- « L e g í t i m o caldo de ranas, m i Empera
dor, escurriduras de piltrafas; ¡vaya que 
n o í " contestó uno de los que estaban 
en el corro, sin dejar por eso de llenar la 
cuchara. 

—« ¿Pero no te hace perder el turno, 
char la tán? . . . ¡Me pareces muy descontenta
dizo para tener esos bigotes veteranos! dijo 
el Emperador tirándole de la oreja...—y el 
vino ¿qué tal te parece? 

— «¡No se nos subirá á la cabeza el d i 
choso vino! ahi está nuestra bodega... re
plicó amohinado el granadero í señalando ha
cia el Danubio. 
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«Es preciso advertir que habia manda
do el Emperador se distribuyesen raciones 
de vino á su guardia, á razón de botella 
por plaza, pues que como hacia algún tiem
po que se hallaban acampados los cuerpos 
que la formaban, no les era fácil procurár
selo. Volvióla espalda el Emperador, y en
tróse bruscamente en su tienda, y no ha
llando al príncipe de Neufchatel, rae dijo con 
voz alterada: «Vaya V. á Berthier- tráiga
melo V. aquí al instante!" 

«Corrí en busca del mayor general, y 
como yo habia oido la respuesta del gra
nadero, le puse al corriente de lo que el 
Emperador queria decirle con tanta premu
ra .—«¡Buenas cosas vamos á ver!—dijo el 
príncipe siguiéndome á toda priesa. Los en
fados del Emperador ponian siempre en es
pinas al mayor general. 

— « P o r qué no se han ejecutado mis ór
denes? le preguntó enfurecido Napoleón; 
¿ q u é se ha hecho del vino de mi guardia? 
quiero que la distribución se haga ahora 
mismo: y al decir esto daba con los pies 
violentos golpes el suelo. Asustado el prínci
pe echó á correr para practicar averiguacio
nes, mientras se quedó el Emperador pasean
do arriba y abajo, y preguntando á todo 
el que entraba en la tienda ¿bien y qué te
nemos? ¿qué tenemos? Su mal humor ha
bia puesto en movimiento á todo el mundo, 
tras las botellas de vino que se habían es-
traviado. Súpose en fio, que unos emplea
dos en provisiones habían vendido en pro
pio provecho las 40,000 botellas de vino 
que debían distribuirse á las tropas acampa
das en la isla. 

«Púsose el Emperador espantosamente 
encolerizado: sus ojos lanzaban centellas, y 
las palabras le salían de la boca en sílabas 
trémulas y cortadas, ¡Miserables! ¡infames 
pillos! ¡saquear de ese modo á mis tro
pas! ¡robar al infeliz soldado, sobre 
quien recae todo el peso de la fatiga y de 
los calores! Es preciso no tener corazón ni 
entrañas! bribones! viles! 

«Reúnase una comisión mil i tar , mandó 
el Emperador con voz de trueno al mo
mento, ¡Berthier! y hágase un ejemplar ter
rible con esos tunantes sin vergüenza! Es 
menester que sepan los empleados de la ad
ministración militar que seré inflexible para 
con los robos que se cometan en perjuicio 
del ejército. 

«Se les juzgó y sentenció á muerte. 
«Cuando vinieron á comunicarle el fallo 

del consejo, ya se le había calmado su exas
peración; y á sangre fría, le costaba mu
cho trabajo al Emperador decidirse á casti
gar. Su corazón naturalmente bueno le in 
clinaba á la clemencia, sin que haya uno 
de cuantos tenían acceso á él grande ni pe
queño , que se atreva á desmentirme. Es
tuvo vacilante con la sentencia en la mano, 
miénlras las arrugas que sus sienes frun
c ían , daban indicios penosos de hallarse dis
cutiendo entre sí las exigencias del deber... 
En fin , arrojando el papel sobre la mesa, 
csclamó con voz alterada : «j Es imposi
ble! Solo á la casualidad debo la de
nuncia de este hecho!.,.. ¡Cuántas infamias 
de igual clase se cometerán todos los d ías , 
sin que yo las sepa! no puedo . . . . Ber
thier, haga V. que la sentenciase ejecute con 
presteza. 

«Fueron pasados por las armas una ho
ra después , á diez pasos del campamento. 
Yo los vi fusilar; eran dos jóvenes de ga
llarda presencia, y marcharon á la muer
te con admirable ánimo.» 

—Eso es horrible, esclamé yo conster
nada del triste desenlace de una anécdota 
que me habia sido divertida al principio: 
¡ fusilar á dos hombres por unas cuantas bo
tellas de vino! Esto me parece abomi
nable por parte de Napoleón, cuyo buen co
razón alababa V. ahora poco : » dije con to
da sinceridad á su ardiente panegirista.» Con 
una buena tunda de palos se hubiera com
puesto todo: pero la muerte ¡Válgame 
Dios! 

—Señora , tenia mucha razón el Empe
rador , contestó con viveza el oficial; esa 
severidad , que le perece á V. tan chocante, 

.aquí al lado de la chimenea, es una nece
sidad, una necesidad absoluta, sise la con
sidera bajo el punto de vista que correspon
de. El Emperador podía haberles perdona
do fácilmente el robo de uno de sus propios 
baúles, como estoy seguro que lo hubiera 
hecho, ¿pero el hurto de una sola botella 
de vino perteneciente á sus soldados? qué 
disparate, ni por pienso : se trataba en aquel 
caso de atemorizar, haciendo un escarmien
to á esa canalla de largas uñas , á esas san
guijuelas de la pobre tropa, mucho mas in
teresante que esa gavilla de menguados lo
greros , que se hacian los remolones á re
taguardia, mientras nosotros nos estábamos 
batiendo! ¡No fue mala leccioncilla!" 

No pude menos de reirme con la brus
ca respuesta del oficial del gran cuartel ge-
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neral, quien se figuraba hallarse todavía en 
él. A pesar de todo, siempre se me ha 
quedado la tal leccioncilla sobre el cora
zón. 

Mas, por otra parte, la triste escena 
que he referido, es justo se pierda en los 
grandes sucesos que con su recuerdo se bor
raron , pues al fili no es otra cosa que un 
punto oscuro en un espacio inmenso de 
resplandor. 

«A las once de la noche, continuó el 
oficial, se empeñó un terrible cañoneo en 
la orilla izquierda del rio por la parte de 
Enzersdorf, donde intentaba tomar posición 
el archiduque Cárlos, que mandaba en ge-
fe todas las fuerzas austríacas. No tardaron 
nuestros obnses en prender fuego a la ciu
dad , de donde el enemigo nos contestaba 
vigorosamente. En aquel instante estalló con 
la mayor fuerza una tormenta, que habla 
estado amagando desde la mañana anterior; 
todos los vientos parecían haberse soltado, 
y casi llovía á torrentes. Sucedíanse sin in 
termisión los cañonazos, dominando el con
junto de aquella barabúnda infernal el pode
roso bramido de los truenos, que nos te
nían medio sordos. A los diez minutos es
taba inundado todo el campamento, cubrién
donos el agua los tobillos. 

A pesar del diluvio, á pesar de los true
nos que rebentaban con estrépito sobre nues
tras cabezas á cada instante, se veían nu
merosos grupos en la orilla del Danubio, 
dirigiendo con ansiedad sus miradas al r io , 
iluminado con los relámpagos, y los reflejos 
del incendio de Enzersdorf, en cuyas aguas 
azotadas por la tempestad, se mecía con 
violencia una frágil barquilla, la cual ape
nas podían traer á la ribera los vigoro
sos esfuerzos de los marinos que la t r ipu
laban. 

"Esclamaciones de in terés , murmullos 
de cólera, imprecaciones enérgicas contra 
el temporal, sallan de todas las bocas, y 
todas aquellas caras espresaban la inquie
tud : el Emperador, antes deque empezara 
la tormenta, habla ido á reconocer en per
sona , y con la ayuda de su anteojo, las 
posiciones que el enemigo iba formando, las 
cuales se indicaban por sus fuegos. Puede 
V. hacerse cargo de cuáles serian las ar
dientes emociones de aquella mult i tud, don
de no habla uno solo de cuantos las for
maban que no hubiese dado su propia vi
da cien veces para salvar la suya. 

«En fin la barca toca ya la ribera; to

das las manos palmo Man á su arribo ; y al 
pisar la tierra el Emperador se ve rodeado 
por la turba , ensordecido con los vivas que 
hasta desgañilarso le prodiga por lodos la
dos la soldadesca . y llevado como en triun
fo de vuelta á su tienda de campaña, don
de no llega sino después de haber oido har
tas reprehensiones y sendas palabrotas. Me 
parece que estoy viendo todavía á un gra
nadero de la guardia vieja, con bigote ca
noso, cuyos ojos brillaban como carbunclos 
debajo de su gorra de pelo, toda chorrean
do agua, decirle con tono m o h í n o : — ¿ N o 
es una locura esponeros de ese modo? ¡mil 
millones de rayos vaya! si señor , es á 
vos á quien se lo pregunto, mi Emperador. 
Contestóle este con el tono de cariño fami
liar que empleaba siempre hablando con su 
guardia : 

— «Por vida de sanes: ¿si lo habré he
cho por gusto? ; tontucio!... No me habría 
perdido, hijos mios. »• 

«La guardia vieja tenia el privilegio de 
decir al Emperador cuanto se le ponía en 
la cabeza; nunca le he visto impaciente ni 
de mal humor con sus soldados; para no
sotros reservaba sus regaños. ¡ Bonito hu
biera quedado cualquiera de nosotros que se 
hubiese atrevido á hacerle la mas ligera ob
servación ! 

«Al entrar en su tienda, y antes de 
mudarse la ropa , que estaba completamente 
mojada , me dió orden de pasar el Danubio.» 
Vaya V V. está oyendo los cañonazos, 
dijo S. M . ; esto debe ser hácía la vista del 
Molino donde se encuentra con su d i 
visión el general Legrand. Dígale V. que es 
preciso se sostenga hasta mañana á las nue
ve... Examine V. bien las posiciones que ha
ya tomado , y el modo con que estén dis
puestos sus tiradores; vuelva V. á darme 
cuenta de todo con prontitud, y en per
sona. 

«El Emperador estaba dando un ataque 
falso por aquella parte, con el objeto de 
llamar la atención del enemigo sobre aquel 
punto, mientras que nuestras tropas, desfi
lando durante la noche, se dirigían á Wi t -
tean y Wagram. Asi fue que á las tres de 
la mañana todo el ejército francés habia ve
rificado el movimiento, y ocupaba sus po
siciones en el campo de batalla. El Empera
dor que nunca se confiaba de nadie para la 
ejecución de los detalles del plan que ha
bía adoptado , no cesaba de enviar órdenes , 
recibiendo todas las respuestas por sí mis-
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rao, de suerte que no sé cómo tenia cabe
za para tanto. 

«Volé al campamento á eso de las dos 
de la madrugada, y hallé al príncipe Ber-
l l i ier , Duroc y otros muchos generales en 
conversación delante de la tienda. Vacila-
bao en despertar al Emperador :» Acaba 
de echarse sobre la cama , me dijeron, y a 
las cuatro va á montar á caballo: le hace 
tanta falta un poco de reposo!» 

— «Tampoco quisiera yo turbar el des
canso de S. M . , Ies respondí; pero me ha 
dado orden de darle parte con prontitud y 
en persona. 

— «Entre V . , pues, «dijo el general^Du-
roc. Sobre su mesa ardian dos bugías, y 
estendidos alrededor estaban muchos planes 
de batalla. 

»Hallé al Emperador echado, completa
mente vestido, sobre su catre de campaña, 
donde dormia con la mayor tranquilidad. 
No podia decidirme á despertarle, pues que 
la jornada iba á ser tan recia! Era preciso 
hacerlo, á pesar de todo, y así acercándo
me a su lecho :—Señor , dije en voz alta, 
vengo á dar parte á V. M. de la misión que 
me ha encargado. 

«¿Cuál es? reclamó bruscamente, ¿ q u é 
misión es esa ? pero en seguida trayéndola 
á la memoria: ¿Y bien? me dijo. 

— «Señor , el general Legrand me encarga 
diga a V. M. que cree poder sostenerse has-
la las nueve de la mañana. 

¿Qué quiere decir? ¿ q u e cree? ¿ q u é ? 
Es pereciso que lo haga añadió con im
paciencia ¿está el fuego vivamente empe
ñado? 

— Sí señor ; bien puede oirle V. M. (las 
descargas de fusilería no cesaban , como lam> 
poco el cañoneo). Incorporóse el Empera
dor y se puso á escuchar. 

En efecto , está caliente el negocio... ¿ Sa
be V. si ha colocado en el bosque bastan
te número de tiradores? ¿Cuántos habrá? 

—Unos mil y quinientos. 
—Está muy bien ¿Ha encontrado V. 

muchos heridos? 
—Sí señor. 
— Con que hasta mañana á las nue

ve, ¿ e h ? . . . ¿se lo ha dicho á V. asi?— 
y volvió á quedarse dormido. 

Permanecí por un buen rato indeciso, 
sin saber si debia retirarme ó no. ¡ Aquel 
sueño me parecía tan precioso! me quedé 
aun otro poco de tiempo, saliéndome por 
fin de puntillas. 

—«¡Debe estar rendido de fatiga! me 
dijo Duroc, encogiéndose de hombros: ha 
hecho V. perfectamente, mas no se vaya 
muy lejos.» 

«Teníamos orden de entrar á ver al Em
perador á cualquier hora de la noche ó del 
dia, cuando llegásemos de una misión en que 
nos hubiese encargado, que le d ié ramos 
parte con pronti tud y en persona. Era hom
bre que poseía la facultad de dormirse y 
despertar á su antojo; estraño privilegio de 
domar ó provocar voluntariamente el sueño, 
y cosa que no he visto en otro ninguno. 
Hacia de su persona cuanto le daba gana,! 
me dijo, con afectada voz, el oficial del gran 
cuartel imperial, al concluir su relación, 
siempre entusiasmado cuando traia á su me
moria las ocurrencias de aquellos tiem
pos!... . 

Algunas horas después se levantaba el 
sol para iluminar el imponente espectáculo 
que ofrecían las llanuras de Wagram, en el 
momento en que cuatrocientos mil hombres 
en batalla, formando masas compactas so
bre dos estensas líneas, se miraban frente 
á frente, con el ardor en los pechos, el re
to en los labios, la amenaza en los ojos, 
y ansiando medir sus brios esperaban con 
febril impaciencia la señal para lanzarse unos 
contra otros, y disputarse, entre arroyos de 
sangre, la victoria! 

T. P . 

LÚKES 28 DE OCTUBRE. 
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mnm DEL m m m mmim. 

n el año de 4786 á varios 
[ciudadanos de Londres 
que se encontraban aco
metidos de esta enferme 
dad, se les ocurrió el pro
yecto de formar una reu
nión , y constituirse en so
ciedad. Apenas salió de sus 

labios esta idea, cuando fue 
aprobada, y miles de individuos 
quisieron lomar parte en ella. 
Mas sus fundadores, lejos de ad
mitir á cuantos se presentasen, 
fueron muy severos en punto á 

elección. Solo fueronabiertas sus puer
tas al spleen mas aristocrático. Al 
pretendiente le exigían que gozase en 

V e l mundo de una fortuna brillante, 
y que hubiese adquirido el spleen á fuerza 
de desgracias elegantes, enojos de galante
ría , y desengaños opulentos. Debian probar 
ademas que su enfermedad era incurable, 
Y que habla resistido á los remedios mas 
eficaces y al método mas recomendado. Ca
da pretendiente á su entrada en la sociedad 
debia entregar una suma considerable. 

La dificultad de llenar estas condiciones 
hizo que fuesen admitidos pocos candida
tos, y que el número de asociados fuese 
el de treinta. 

Apenas se constituyó la sociedad, cuan
do su primer cuidado fue reunirse en se
sión solemne para deliberar sobre el objeto 
de su misión. Cada cual á su vez tomó la 
palabra en un tono tan melancólico, que 
después de una discusión, que si no era 
viva y animada, al menos fue grave y pro
funda, se acordó antes de todo vencer el 
spleen , buscando cuantos medios fuesen po
sibles para libertar á la sociedad de esta en

fermedad moral. Se ofrecieron grandes pre
mios á los médicos y fisiólogos que escri
biesen tratados sobre tan importante mate
ria , estableciendo métodos desconocidos , é 
inventando remedios eficaces. De todo esto 
se echó mano; placeres, diversiones, cuan
to pudiese halagar la imaginación; pero to
do fue en vano: los filósofos y los doctores 
no hallaron nada nuevo, y esta enfermedad 
resistió á todas las pruebas. 

En otra sesión solemne manifestaron sus 
individuos haber llegado el mal á su último 
periodo, y que la vida les era insoportable; 
que no quedando otro partido que tomar, 
su deseo era privarse de la existencia del 
mejor modo posible. Propusieron un suici
dio general, arrojándose todos en un mis
mo dia al r i o , ó en una comida. Los mas 
moderados reclamaron contra esta violenta 
proposición: semejante medida, decian, se 
atribuirá á un orgullo insensato, sin que se 
vea en ella mas que el deseo de llamar la 
atención y dar que decir á los ociosos. Sin 
embargo, ninguno entre los presentes habló 
en contra del suicidio ; todos le considera
ban como un asilo adonde podrían refugiar
se cuando se sintiesen abrumados del peso 
de la vida. Se convino, sin oposición, en 
que el suicidio debia ser permitido á los 
individuos de la sociedad ; no ya un suici
dio precipitado y ordinario que pudiera ser 
considerado como un acto irreflexivo de enojo 
ó desesperación, sino un suicidio regular, 
metódico, razonado, acompañado de todas 
las seguridades de premeditación, y sancio
nado con asentimiento de toda la sociedad. 
En su consecuencia se acordó que ningún 
individuo podría quitarse la vida sin el be
neplácito y permiso oficial de sus cólegas. 
El número de suicidios se limitó á dos por 
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año , y debían veriflcarse en épocas deter
minadas, distando seis meses uno de otro. 
Y como era probable que muchos á la vez 
solicitasen este permiso, se decidió que tres 
jurados, sacados por suerte, formasen un 
tribunal, ante el cual los solicitadores á es
ta gracia mauifestasen las razones que tenian 
para privarse de la vida. El tribunal de
bía decidir, y su fallo era un consentimien
to de muerte. 

Llegado el término preGjado por el t r i 
bunal , se introdujeron dentro de una urna 
los nombres de los candidatos; y estraida 
la primera cédula, el nombre á quien cor
respondía espuso sus cuitas del modo si
guiente: 

«Me llamo sir Humphrey D . . . . ; tengo 
treinta y cinco años , aunque parezco mas 
joven. Pero si la edad pudiera cootarse por 
los padecimientos, pudiera decir que tengo 
mas de un siglo, y que soy el decano de la 
sociedad. Para atormentarme la desgracia 
se ba valido de un modo ingenioso y cruel: 
prodigándome la fortuna sus pretendidos fa
vores, ha hecho que probase los sinsabores 
de la vida. 

Habiendo nacido en una clase eleva
da, niño todavía, heredé una renta que 
ascendía á veinte mi l libras esterlinas. Mi 
tutor fue tan 'honrado, manejó tan bien mis 
intereses, que me entregó fielmente sus 
cuentas cuando llegué á la mayor edad. Cuan
to quer ía , cuanto apetecía lo conseguía sin 
el menor inconveniente, bastando solo soli
citar una cosa para poseerla. La fortuna se 
sonreía en pos de m í , y me encontraba en 
el auge de la felicidad. Las imprudencias que 
cometía en mi juventud siempre resultaban 
en prevecbo mío , y todas mis calaveradas 
tenian un fin que pudiera envidiarle la mis
ma prudencia. Una noche en el teatro tuve 
algunas palabras con un mayor irlandés, due
lista formidable , que se batía frecuentemen
te, y que tenia la gran fortuna de enviar 
sus adversarios al otro barrio. El mayor se 
figuró ser el ofendido, y por consiguiente 
le correspondía elegir armas; escogió la 
pistola. Jamás habia yo lirado con semejante 
arma, y el mayor por el contrario tenia 
una puntería admirable. Mis amigos me pre
paraban la oración fúnebre, y yo por el con
trario me reía de su credulidad. La suerte, 
que hasta entonces le habia sido favorable, 
hizo que el señor mayor fuese á la fosa, y 
que mi bala, entrándole por el ojo derecho, 
vengase á tauta víctima como habia sido sa

crificada. 
Esta es la historia de mi primer desafío. 

Nadaos diré de mi buena suerte; os asooi-
brariais. Jamás se me ha mostrado adversa 
en ninguna cosa. En el juego he ganado 
siempre sumas inmensas: cuando he que
rido ver hasta dónde llegaba mi poder, he 
concluido siempre por deshancar. En Epson 
y en Newmarket no he dejado nunca de ob
tener la victoria á favor del caballo por quien 
he hecho alguna apuesta; en las mas estra-
vagantes que hago me sucede siempre lo mis
mo. Como soy hombre de bien, he dejado 
de jugar y de apostar: la misma probidad 
me obliga á abstenerme del duelo, y rae 
impone mucha circunspección en punto á 
aventuras galantes. Por otra parte, todos es
tos triunfos, lejos de halagar mi vanidad y de 
entusiasmar mi espír i tu, no han servido si
no para hacerme ver la vida como un peso 
insoportable. Quise que mudase de país una 
suerte tan constante, y á todas partes me 
ha seguido la misma felicidad. En Francia, 
en Italia, en Alemania, en América , he con
seguido nuevos laureles, y mi fortuna se 
ha esmerado en prepararme los mas felices 
sucesos. Ahora el spleen me ha dominado 
en tales términos, que cuento como una fe
licidad el que me concedáis la gracia de 
poder quitarme la vida. 

En efecto, la decisión del tribunal reca
yó sobre Humphrey, que contestó con amar
ga sonrisa: «¡Ya estaba yo seguro!" Salu
dó á los concurrentes; y dando gracias á 
los jueces, sacó del bolsillo una pistola, y 
se saltó la tapa de los sesos. Un proceder 
tan repentino fue objeto de alguas críti
cas. 

Al segundo plazo prefijado por la socie
dad ; el nuevo candidato a quien tocó la suer
te se espresó de esta manera: «Soy hijo de 
un librero que se ha arruinado imprimiendo 
las obras de las damas de su tiempo. Mi pa
dre profesaba tal cariño al bello sexo ; que 
no podía desechar un manuscrito presenta -
do por una mano blanca. Se declaró en quie
bra cuando aun no habla yo cumplido los 
diez y ocho años. Una mañana me ocurrió 
la idea de hacer fortuna: me embarqué pa
ra América , y me hice rico. Hará unos diez 
años que vine á Lóndres, y cometí la i m 
prudencia de casarme con una muger l i 
terata. ¡ A h , p o r q u é me olvidé tan presto 
de lo pasado! 

Apenas rae casé , mi nuevo estado me 
causó un fastidio iocreible. Mi casa DO es 
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un infierno, sino el purgatorio, sembrado de 
pruebas de imprenta, de manchas de tinta 
y capituios de novela. El carácter de mi 
muger me abruma, y tengo que sufrirla en 
sus inspiraciones, en sus tareas y en sus 
afanes. Siempre soñando con espectros, con 
cadalsos, con sombras ensangrentadas, me 
persigue en frases sueltas y en obras com
pactas, y tengo que sufrirla en pagina, en 
pliego y en volumen. Tal es el origen de una 
melancolía que me devora. Hace tres meses 
que mi muger partió para el continente con 
motivo de que su librero le habia encarga
do un libro sobre París y los parisienses. 
Desgraciadamente mi muger trabaja con mu
cha viveza, y mañana á mas tardar estará 
de vuelta." 

Era imposible no sentir las penas de es
te desgraciado marido. ¿Quién no compade
cerla su desgracia? El suicidio semestre se 
cumplió con tanta puntualidad que en bre
ve un nuevo puesto quedó vacante en la so
ciedad. Con las riquezas de esta hablan cons
truido en las orillas del Táraesis una magní
fica casa, conteniendo cuanto pudiera ser 
agradable al suicidio. A la orilla del rio ha
bia un elegante terrado que dominaba las 
olas, el cual estaba destinado para ios que 
tuviesen el capricho dfl tirarse al rio. Ha
bía una sala de baños reservada para los 
que quisiesen abrirse las venas en agua tem
plada , como los filósofos de Roma y Atenas. 
Un Relvedere elevado en el aire convidaba 
á los que fuesen aGcionados á arrojarse des
de una altura de veinticinco toesas. Cuerdas 
nuevas y dadas de sebo, sujetas de fuertes 
argollas, y pendientes de los mas frondosos 
árboles del bosque; un arsenal lleno de pis
tolas, fusiles y puña les , estaba abierto de
lante de una oGcina de farmacia, en que 
se suministraban toda clase de venenos. Pe
ro todos estos medios, como vulgares, fue
ron despreciados por algunos sibaritas. 

Un rico Nabab (príncipe del Mogol), in
dividuo de la sociedad, hacia treinta años 
que estaba afligido del spleen. Era un an
ciano de setenta y dos años. Sus parientes 
esperaban ansiosos su muerte para verse due
ños de los infinitos millones que poseia. En 
las varias visitas que le hicierou sus sobri
nos llegaron á formar un inventario de sus 
muebles. El Nabab les tenia tanto odio , que 
á cada uno de ellos les dió el nombre de 
uno de sus achaques, como catarro, reu
matismo , gota, etc. Habitaba en Lóndres un 
palacio lleno de riquezas, y cada dia se le 

ocurrían nuevos caprichos! Un dia se hizo 
anticuario, y empleó dos millones en anti
güedades; otro dia le acometió la biblioma
nía , y compró los libros mas raros y los 
manuscritos mas esquisitos. Después de es
to quiso ser artista, y llenó sus salones de 
cuadros magníficos y admirables estatuas. 

Cuando el Nabab creyó haber vivido bas
tante, su spleen, compuesto de enfermeda
des y de odio á sus parientes, lo llevó al 
último estremo, discurrió un fin espléndido 
y digno de él. En una alta colina de los 
jardines de la sociedad hizo construir un 
brillante pabellón, en el que mandó colocar 
sus ricos muebles y tapices, sus libros mas 
raros, sus cuadros y esíáluas preciosas. De
lante de la puerta hizo colocar una estatua 
de Venus, que los inteligentes atribuían á 
Praxiteles, y por la que no había querido 
recibir veinte mil guineas. Cuando todo es
taba arreglado, realizó toda su fortuna en 
bonos al portador, letras de cambio, obli
gaciones , billetes del banco y otros títulos 
tomados de otras naciones. Este papel re
presentaba la suma de cuarenta millones. De 
él hizo construir un colchón; y llegado el 
dia destinado para su plan, comió tranqui
lamente y se dirigió hácia su pabellón fu
mando un cigarro. Al entrar por la puerta 
quebró la nariz á la Venus, y la hizo otras 
varias mutilaciones; y recostándose sobre el 
colchón, le pegó fuego con su cigarro, ha
biendo antes dejado escrita una carta para 
sus compañeros en el salón de la sociedad. 
Nuevo Sardaoápalo, en breve se vió consu
mido por las llamas con todas sus riquezas. 
Sus hermanos respetaron su voluntad, y no 
turbaron sus últimos instantes. 

Mas noble fue el fin qne tuvo el valien
te Davíd-Krock-gert-Wílis, verdadero lobo 
marino, el cual se vió acosado del spleen 
desde que la edad le obligó á dejar el mar. 
Su único placer era hablar de sus campa
ñas con D r i l l , antiguo marino, que le es
timaba mucho. Queriendo poner término 
a su existencia, discurrió proporcionarse una 
muerte como siempre la habia deseado. Man
dó construir un pequeño yacht en forma de 
navio de guerra, que se botó al agua en el 
Támesis. El capitán se hizo conducir á bor
do, y figuró un combate con Drill que des
de tierra le tiraba con pólvora. El bizarro 
David, envuelto en una nube de humo, ani
maba á los suyos a que se defendiesen y 
vendieran caras sus vidas. Después de una 
lucha gloriosa, viendo que todo era perdí-
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do, se cubre con su pabellón, pega fuego 
a la Sania Bárbara, y vuela con su em
barcación. 

A los doce años de su fundación solo 
quedaban á la sociedad cinco individuos. El 
secreto de esla iuslilucion era conocido del 
público, y se llamaba sociedad del suicidio. 
Algunos solicitaron ser admitidos 'en ella , 
pero se les babia negado. No se queria nue
vos semblantes que aumentasen la tristeza 
general. La sociedad formaba una familia 
que debia disminuirse diariamente, y no ha
cerse mas numerosa. Los cinco que queda
ban , que poseían, además de su fortuna 
particular, la herencia de catorce compañe
ros difuntos, lijaron por suerte el orden en 
que habían de suicidarse. Lo verificaron los 
cuatro primeros; pero el quinto, llamada 

Beouwílls, flaqueó. Quiso sobrevivir á sus 
veintinueve hermanos, de cuya melancolía 
había participado durante quince anos. No 
era por culpa cuya: el amor á las riquezas 
le había curado el spleen. 

Pero el público se constituyo su juez, 
y lo condenó. Si salía á la calle, el pue
blo le seguía con gritos y amenazas , y le 
rompían los vidrios de su casa : fue desa
fiado, le obligaron á batirse, le dirigieron 
insultos; pero nada pudo hacerle que se 
quitase la vida. Por huir de tan importunas 
pretensiones resolvió pasar al continente. Se 
embarcó en Douvres una hermosa mañana 
de Abril . Durante la travesía se levantó una 
tempestad, naufragó el navio, y perecía 
Beouwílls coa toda la tripulación. 

E . F . 
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uando el Empera
dor de Marruecos 
cambia de residen
cia suele llevar con
sigo algunas de sus 
odaliscas. Eu este 
caso el ceremonial 
y las costumbres 
musulmanas exigen 
que las mugeres va
yan enteramente á 
cubierto de las mi 
radas de los pro

fanos ; para ello van metidas dentro de una 
especie de jaulas cubiertas, que se colocan 
encima de los mulos que las conducen, y 
otras veces son transportadas en literas en
teramente cerradas, se bace saber al pue
blo el dia en que debe efectuarse el cambio 

de domicilio, y desgraciado el imprudente 
que se baile en el camino que lleva el cor
tejo. Estas mugeres van siempre perfecta
mente custodiadas, pues ademas del destaca
mento de soldados que las precede , van es
coltadas por una comitiva de eunucos^negros 
muy poco inteligentes. Cuando uno de es
tos cortejos pasa por delante de un cuerpo 
de guardia moro, veriGcase una evolución 
que no deja de ser curiosa para cualquier 
europeo: luego que las literas ó jaulas en 
que van conducidas las mugeres del sobera
no se acercan al cuerpo de guardia , los sol
dados que se bailan formados en é l , á una 
voz de su gefe hacen un cuarto de conver
sión volviendo la espalda; de modo que lo 
que se creerla en Europa un insulto atroz, 
es entre esta gente una señal de respeto. 

D . U . 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 545 

LOS DOS PLANTADORES 

1. 

Rivers y Savigne eran 
dos jóvenes na
turales de uno de 
los estados me
ridionales de la 
Union-Americana 
que fueron á esta
blecerse en Tejas, 
nuevamente cons
tituida en repú
blica. Una tierna 
intimidad los ha
bla unido desde 

su infancia, y después de haber disfrutado 
de unos mismos juegos , y compartido los 
mismos trabajos, sin que nunca hubiese en
tre ellos el menor disgusto , acababa de aso
ciarse con el objeto de intentar una empre
sa de la mas alta importancia para ambos. 
Compraron un terreno de bastante ostensión 
cerca del rio Guadalupe, construyeron en 
él una casa, le desmontaron, y cultivando 
su propiedad vivian juntos como hermanos. 
Llenos de conflanza en su amistad, se con
tentaron con estipular que si alguno de ellos 
desease mas adelante romper la asociación 
para irse á habitar á otro paraje, no po
dría vender su parte á un estrano, sino 
que deberla cedérsela á su compañero por 
un precio módico, que este pudiese poder 
pagar. 

Tres años á lo mas hablan transcurrido, 
y ya un establecimiento floreciente, una plan
tación fértil, probaban su actividad, y los 
triunfos que la inteligencia ayudada de un ca
pital pequeño puede obtener sobre la natu
raleza. Nuestros dos plantadores tenían diez 
esclavos; pero estos podían aGrmar que su 
esclavitud era solo en el nombre, puesto 

que sus dueños les trataban con dulzura y 
bondad, no ecsigiendo jamas de ellos trabajos 
superiores á sus fuerzas. 

Era el mes de Agosto de 1831 , y los ne
gros hablan suspendido su faena en el cam
po para pasar á la sombra las horas mas ar
dientes del dia. La azada se habla quedado 
en la tierra, el azadón en el surco, y las 
plantas se inclinaban marchitas por un sol 
abrasador. Sentados en un aposento espacio
so, cuyas puertas y ventanas estaban abier
tas de par en par, Rivers y Savigne con
versaban con calor; arabos estaban vestidos 
con telas tijeras, y á sus pies se velan dos 
sombreros de paja de anchas alas. Encima 
de una mesa, colocada delante de ellos, ha
bía una botella de vino de Burdeos, un fras
co de aguardiente, y algunos de esos delicio
sos melones, cuya frescura es tan grata á 
los pobladores de los habitantes de los paí
ses tropicales. 

—Bien mirado, Savigne , dijo Rivers, lle
nando su vaso, no veo cómo zanjar la diíi-
cullad: igual derecho tenemos uno y otro, 
somos Igualmente dueños de disponer de 
nuestro corazón y de nuestra vida; nuestros 
bienes son unos, ambos queremos unir
nos á la misma muger, ambos la amamos 
demasiado para renunciar á ella... La posi
ción es terrible, y no puede haber entre 
nosotros ningún arreglo. 

—Esto no puede continuar como hasta 
aqu í , añadió Savigne, y es indispensable 
que tomemos un partido. Si las jóvenes ca
saderas no escaseasen tanto en Tejas, seria 
mas fácil resolver. 

—Oh! lo que es yo , repuso Rivers, so
lo amo á Luisa, y ella y no otra ninguna 
será mi esposa. 
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—Si puedes conseguirla. 
—Dices bien: si puedo conseguirla. Pero 

¿sabes lo que liaré si no me caso eonella? 
Me apresuraré á partir para Kenlucky. 

—Qué disparate ! replicó Savigne. No pien
ses en semejante locura. Escoje otra rau-
ger, la que mas te agrade traer aquí, á nues
tra plantación y viviremos como buenos ve
cinos, tú con tu nuevo amor, y yo con 
Luisa. 

— Te repito, gritó Rivers, que no renun
ciaré a ella , á meóos que se niegue á casar
se conmigo. 

—Pues ni yo tampoco, añadió su amigo 
en el mismo tono: 

Ambos permanecieron durante algunos 
instantes mudos y pensativos, sirviéndose 
maquinalmente en sus platos, tajadas de me
lón, y llevando de vez en cuando los vasos á los 
labios, como para probarse mutuamente que 
no eran del todo autómatas. Rivers fue el 
primero que rompió el silencio. 

— Suceda lo que suceda, di jo, debemos 
continuar abandonándonos al destino. Nos 
conocemos toda nuestra vida, y sabemos 
que ninguno de los dos somos capaces de 
recurrir á medios innobles para suplantar
nos el uno al otro: que cada uno se di
rija á Luisa; ella decidirá, pues ella sola 
debe ser juez en esta causa. 

Savigne no contestó en algunos segun
dos; mas luego esclamó de pronto; 

—Vamos, está visto que los dos somos 
unos necios. 

— Es esa tu opinión? le preguntó tran
quilamente Rivers. 

—Si por cierto. Digo, repito, y lo j u 
raría , que liemos perdido la cabeza. Cómo! 
dos amigos como nosotros, que hemos v i 
vido constantemente juntos hasta la edad de 
veintisiete anos, sin que ni un asomo de dis
gusto haya turbado nuestro car iño, vamos á 
separarnos , á declararnos la guerra por una 
muger? 

—Pero una rauger, contestó Rivers con 
fuego, puede ser para el hombre objeto de 
mayor interés que cualquiera otra cosa del 
mundo: una muger puede ser tan necesaria á 
su vida como el pan que le alimenta y el aire 
que respira. Tal es al menos mi opinión, 
y declaro que una muger no es seguramen
te una causa fútil de rivalidad. Yo puedo 
afirmar por mi parte que daria de buena 
voluntad cuanto poseo, por que nuestras con
testaciones versasen sobre cualquier otro ob
jeto. 

—Y tienes razón, dijo Savigne, pero se
riamos mas que locos , si nos obstinásemos en 
disputarnos á Luisa, en oponernos el uno 
á los deseos del otro, como dos enemigos: 
¿quien sabe si no acabaríamos por serlo 
verdaderamente...? 

—No es eso fácil) replicó Rivers con 
frialdad. 

—Pero si posible, añadió su compa
ñero. Nada temo al presente; pero el 
porvenir me aterra, y por consiguien
te deseo que sin pérdida de tiempo se pon
ga remedio al mal, terminando para siem
pre nuestra reyerta. 

—Yo lo deseo también; ¿pero quién nos 
pondrá de acuerdo? 

—Tú y yo. 
— De qué manera? 
—Acepta la proposición que voy á hacer

te, y antes de un cuarto de hora no exis
tirá rivalidad entre los dos. 

— Esplícate ; mas no vayas á hablarme de 
un duelo, pues esa sola idea me horroriza. 

—Antes de llegar á ese estremo preferi
rla sacrificarte mi amor. 

—Cuyo sacrificio no aceptaría yo... No 
quiero recibir lo que no puedo dar. 

— Escucha lo que voy á proponerte: soy 
de opinión que antes de apartarnos de esta 
mesa hagamos que la suerte arregle nuestra 
desavenencia; es decir, que juguemosá los 
dados nuestra felicidad , después de darnos 
palabra de honor de que el que pierda aban
donará para siempre toda pretensión á la 
mano de Luisa , y dejará el campo libre á 
su r ival , á no ser, sin embargo, que ella 
misma rechaze positiva y terminantemente 
la mano del que gane, en cuyo caso que
dará el primero libre de su compromiso con 
el segundo, después que este se dé por ven
cido. 

—Imposible! esclamo Rivers, no puedo 
consentir 

—Prefieres el que nos degollemos el uno 
al otro? preguntó Savigne. 

—Es verdad ! ¡ es verdad ! añadió Rivers 
con voz ahogada y lastimera. Bien mirado, 
si yo pierdo, sé lo que me resta hacer. 
Acepto tu proposición... Démonos prisa á 
concluir. 

Savigne tomó un cubilete y dos dados, 
y di jo: 

—Cada uno echará tres veces los dados, 
y el punto mas alto ganará. 

-Cor r ien te , repondió Rivers; pero an
tes de empezar arreglemos del todo este asunto. 
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Si la suerte no me es propicia, estoy 
resuelto á marcharme acto continuo; pero 
como para esto tendré que venderte mi parte 
de la plantación, y como no estaré para 
ocuparme de negocios pecuniarios, pretiero 
que los dados decidan también quien ha de 
quedar solo poseedor de nuestras tierras. ¿Te 
conviene esto? 

—Consiento , respondió Savigne; mas con 
la condición de que el que pierda conser
vará sus derechos á la mitad de la cosecha 
de este a ñ o , podrá continuar viviendo aquí 
diez meses mas, y gozará mientras tanto 
las mismas ventajas que hasta aquí. 

—Convenido. 
Tocóle á Savigne ser el primero en echar 

los dados: tomó el cubilete, le volcó so
bre la mesa, y vió que habia sido afortu
nado, pues contó doce puntos: repitió en 
seguida la misma operación, y sacó otros 
doce. 

—Luisa esmia! gritó con acento de triun
fo: otra tercer tirada tan feliz como esta, 
y nada temo. 

Púsose pálido Rivers, y de un solo tra
go apuró el contenido de un vaso grande, 
que habia llenado de aguardiente hasta la 
mitad. 

— Date prisa á acabar, di jo , pues estoy 
fuera de mí. 

Savigne meneó tercera vez los dados , 
los arrojó en seguida, y sacó dos puntos. 
Una sonrisa convulsiva desüguró la boca de 
Rivers, y sus ojos brillaron de una manera 
singular. Arrancó el cubilete de manos de 
su compañero, permaneció un instante mi 
rando al cielo, como si hubiese sentido 
que su valor le abandonaba, y luego tiró 
las piezas. 

—Cinco y cuatro, gritó. 
La segunda vez logró sacar dos seises. 

— Tengo veintiuna por veintiséis, dijo, y 
aun me falta una tirada. 

Después de enjugarse la frente ajitó Ri
vers el cubilete, y su trémula mano le vol
có en seguida. La suerte acabada de deci
dir . . . 

—Seis y tres! esclamó con voz fuerte; 
be ganado! 

Y se dejó caer pesadamente en la si
lla. 

Siguióse un silencio de algunos minutos, 
durante el cual los dos jóvenes , inmóviles, 
anonadados, y mas parecidos á estátuas que 
á hombres, ni siquiera trocaron una mira
da. Tal vez se preguntaban ambos si su 

amistad habia ganado alguna cosa en aque
lla decisión de los dados, y si eran verda
deramente mas amigos que lo habrían sido 
sin semejantes medianeros. 

En fin , Savigne se levantó maquinalmen-
te, y dijo con voz seca: 

—No está aun lodo concluido: veamos 
ahora quien queda dueño de la planta
ción. 

—No fuera mejor que esperásemos á otro 
momento? preguntó Rivers con timidez. 

—Has olvidado ya lo convenido? gritó Sa
vigne ¿te negarás á dar cumplimiento á lo 
que tú mismo propusiste? Ya supongo que 
habrás quedado satisfecho y querrás dejar 
las cosas en el mismo estado en que se 
encuentran... pero yo quiero el desquite. 

— Sea como gustes, contestó Rivers, pues 
tienes derecho á exijirlo. 

Y tomando el cubilete, sacó tres y blan
co. Savigne echó un cuatro y un as, y su 
rostro recobró su espresion de júbilo. 

-Estamos pagados, d i jo : tuya es Luisa 
y la plantación es mia. Pero supongo que 
no habrás olvidado una de las claúsulas de 
nuestro convenio. ¿Qué dirias t ú , Rivers, 
si ahora, que nada posees, se negase Luisa 
á dar su mano? Entonces me llegaría la vez 
á m í , y á fe , querido, que podría suceder 
muy bien que ganase la muger como he ga
nado la hacienda. 

Los celos pusieron encendidas las meji
llas de Rivers, y á un observador le hubie
ra sido fácil conocer que espresabao sus pa
labras mas confianza de la que realmente sen
tía su corazón cuando repuso: 

—Tengo demasiada fe en Luisa para creei -
la ni un solo instante capaz de tanta ba
jeza. 

—La fe proclama milagros con mucha fa
cilidad , replicó Savigne; pero muchos men
tís suele recibir. 

I ! . 

En la opuesta orilla del rio Guadalupe, 
á dos ó tres millas de la plantación de Ri
vers y Savigne, se hallaba una casa de bas
tante estension, en la que habia residido 
un tal Nicolás Lámar , descendiente de una 
de las familias españolas establecidas en Mé
jico antes de su separación de la España. 
Habia ya bastantes años que Lámar habia 
muerto, y salvo los recuerdos que de él ecsis-
tiao en los corazones de su viuda y su h i 
ja Luisa, la bella criolla, como la llamaban 
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generalmente, nada quedaba que señalase su 
paso por la tierra, á no ser un rústico se
pulcro de madera, construido en el jardin, 
en el que fue enterrado, según la costum
bre de los colonos de la frontera. Algunos 
árboles de la China, cuyas ramas inclina
das ofrecen un aspecto lúgubre , hablan sido 
plantados al rededor de su última morada, 
y á pocos pasos de la tumba se veia un ban
co , formado con raices y ramas, en el cual 
la viuda y su hija pasaban por lo común 
las horas mas ardorosas del dia. La casa y 
sus dependencias eran conocidas con el nom
bre de la Barca, en razón á que Lámar te
nia una lancha, con la que pasaba de una 
á otra orilla del rio á los viajeros que lo 
deseaban. 

En una escursion que hicieron Rivers y 
Savigue á las praderas del Oeste, se detu
vieron en la Barca algunas horas, y habien
do visto allí á la bella criolla, ambos se ena
moraron de ella perdidamente. Después de 
esta primer entrevista, uno y otro volvieron 
con frecuencia á la casa de la viuda; ya 
eran algunos asuntos urgentes, ya la casua
lidad ó cualquier otro motivo lo que les ha
cia atravesar el r i o ; pero, cosa rara, nin
guno de ellos tuvo nunca necesidad de ser-
virse de la lancha sino cuando su amigo no 
le acompañaba. 

Hasta el dia en que empieza esta histo
ria no habían pronunciado nuestros jóvenes 
palabra alguna que pudiese ser considerada 
como una declaración de amor; pero las 
mugeres adivinan lo qne les pertenece, y 
Luisa sabia muy bien á que atribuir las 
visitas de ios dos amigos. 

El mismo dia en que tuvieron lugar los 
sucesos que dejamos referidos, Rivers mon
tó á caballo á la calda de la tarde, se d i -
rijió á la Barca, y pasó algunas horas de
bajo de aquel techo, mucho mas querido 
para él que el que por la mañana era su
yo aun; pero que ya no le pertenecía. Sin 
embargo, nada dijo de esto y , lo que es 
mas, ni aun pensó en ello: el porvenires-
taba abierto delante é l , y tenia mas proba
bilidad que nunca de conquistar el mas pre
cioso tesoro del mundo. 

Dos meses transcurrieron , y durante es
te tiempo declaró su amor y fue aceptado. 
Savigne, respetándolo convenido, ni siquie
ra atravesó una sola vez el r i o ; mas los ce
los y la desesperación hablan cambiado to
talmente su carácter: estaba taciturno, mal 
humorado, y huía de todos los que le ro

deaban. Según le manifestó á Rivers, habia 
abrigado la esperanza de que no dando ni
dos Luisa al amor de su amigo, romperla 
de este modo sus compromisos con é l ; pe
ro como diariamente recibía pruebas de 
su error, se exasperaba mas y mas, y la 
pérdida de su ilusión le dejaba á merced de 
sus pasiones, como un buque sin timón lo 
está á la de las olas. Hasta entonces habia 
obedecido Savigne á los preceptos de la mas 
estricta delicadeza ; si no hubiese conocido á 
Luisa, ó si hubiera sido amado de ella, in
dudablemente habría alcanzado puro y sin 
mancha el término de su vida ; pero ahora , 
dominado por la influencia de una idea fija, 
todos sus nobles sentimientos parecían ha
berse desvanecido como el humo, y poco á 
poco llegó á habituarse á abrigar pensamien
tos que días antes habría desechado con hor
ror. 

Sospechando Rivers lo que pasaba en 
el corazón de su amigo, quiso abandonar la 
casa, para evitar de este modo una lucha 
abierta, ó tal vez peligros ocultos. Sin em
bargo, aunque tenia la suficiente esperien-
cia para saber hasta qué estremo arrastra la 
pasión á los hombres, sobre todo cuando se 
vive en un desierto y se carece de distrac
ciones, el afecto, y la estimación que le 
hablan inspirado durante tantos años el ca
rácter de Savigne, le hicieron casi avergon
zarse de sus sospechas , y combatieron largo 
tiempo en su pecho con el deseo de poner 
en práctica una separación tan vergonzosa 
para su compañero. 

Mientras que era presa de esta incerti-
dumbre, un suceso, que estaba lejos de es
perar, le hizo conocer la necesidad que te
nia de poner término sin pérdida de tiem
po á una posición que ya no podía creer 
esenta de peligro. Habiendo ido una mañana 
á cazar á la pradera , le ocu r r ió , sin sa
ber p o r q u é , meter la baqueta en el canon 
de su arma; á pesar de que él mismo la 
cargó el dia anterior , vió con horror que 
habían introducido en él una gran cantidad 
de pólvora: por consiguiente, si hubiese 
hecho fuego, indudablemente se habría re
ventado. Un estremecimiento glacial recorrió 
todos sus miembros, y al mismo tiempo le 
decía una voz secreta que su amigo era el 
autor de semejante maldad. Sin embargo, 
no volvió á la plantación hasta la hora que 
acostumbraba, y á nadie participó su des
cubrimiento. 

—Has matado algo? le preguntó Savigne 
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sentándose frente á el para almorzar. 
— M i primer tiro no hubiera dejado de 

matar algo, respondió Rivers; pero uo sa
lió. 

—Eso no es es t raño, añadió su compa
nero con voz t rémula . 

Rivers notó su turbación y la palidez 
de su rostro; mas guardó silencio. 

Luego que terminó el desayuno, montó 
á caballo y se dirijió á la Barca. Por el ca
mino fue pensando en que ya era tiempo de 
participar á su amada lo que basta enton
ces no se babia atrevido á comunicarle, y 
resolvió bacerlo; pero al llegar a la casa 
de la viuda, encontró á la jóven tan ale
gre , tan contenta , tan poco preparada á es-
cucliar tristes noticias, que de bora en bo-
ra fue retardando el cumplir con el penoso 
deber que se babia impuesto, y llegó la no
che sin hacerlo. 

Después de cenar, y cuando ya la luna 
alumbraba las flores y los árboles del jar-
din, los dos amantes fueron á sentarse en el 
banco rústico cercano al sepulcro. Sola con 
el que amaba y en medio de la tranquilidad 
y del silencio de la noche, la jóven criolla 
estaba seria y pensativa , aunque tal vez era 
mas feliz en aquel momento que en los an
teriores. 

—Luisa, le dijo Rivers, antes de sepa
rarnos tengo que participaros cosas muy tris
tes. 

— Como! esclamó la criolla, entremecicn-
dose, os ha sucedido alguna desgracia?... 
Hablad... Bien sabia yo que no acabarla el 
dia de boy sin que esperimentase algún pe
sar, pues be estado antes muy alegre. 

—Me veo obligado á dejar al instante este 
pais y volver á mi patria. 

—Que oigo! dijo Luisa, retirando apre
suradamente una de sus manos, que el amante 
apretaba entre las suyas. ¿ Qué causa motiva 
ausencia tan repentina? Preciso es que esa 
resolución sea de hoy mismo, pues nada 
rae dijisteis ayer de semejante cosa. 

— No he tenido valor para ello antes de 
ahora. Era tan feliz, que para decidirme á 
hablar he esperado á cuando ya no podia 
pasar por otro punto... Además, he temi
do afligiros. 

— Os suplico que os espliqueis y no me 
tengáis en esta ansiedad... Ay! ¡era yo de
masiado dichosa para que lo fuera largo 
tiempo! 

El abatimiento y la trémula voz de la 
jóven, mas elocuentes aun que sus palabras, 

descubrieron á Rivers lo muy amado que 
era, 

— Luisa, repuso, no dudo que me ha
réis la justicia de creer que mi amor es 
sincero, franco y leal, como debe serlo el 
de un hombre honrado. 

Los ojos de la jóven se bañaron en lá
grimas. 

—Seré siempre fiel á los principios que 
me han guiado, añadió el amante; no quie
ro ocultaros nada, no quiero engañaros en 
lo mas mínimo. 

Rivers contó á la bella criolla cuanto le 
babia ocurrido con su amigo, afirmándo
la que estaba resuelto á quitarse la vida si 
los dados le hubiesen sido fatales, y que 
esto le hizo consentir en que la suerte de
cidiese quien de ellos quedarla dueño abso
luto de la plantación, concluyendo por re
ferir las sospechas que le inspiraban los ce
los de Savigne, y la circunstancia que le 
obligaba á ausentarse sin demora. Disponía
se en seguida á pedir á su amada la res
puesta que debia decidir de su felicidad y 
de su porvenir, cuando se detuvo de pron
to al escuchar moverse detrás de él las ra
mas de un grupo de arbustos. Luisa se es
tremeció ; pero acostumbrada, por decirlo 
asi, á vivir en medio de las fieras de los 
bosques, no se abandonó al terror. En cuan
to á Rivers, sacó una pistola, la amarti
lló, y después de haber preguntado por 
dos veces sin recibir respuesta, hizo fuego 
á los arbustos. Casi al mismo tiempo par
tieron dos detonaciones de estos: una ba
la pasó á dos dedos del rostro del planta
dor, y su amada se dejó caer en el banco, 
exbalando un grito. Rivers no dudó que 
estaba herida, y cojiéndola en sus brazos, 
corrió hácia la casa, la depositó en una ha
maca , y dejándola confiada á los cuidados 
de su madre, tomó una escopeta de cua
tro tiros que habla traído consigo, y se 
precipitó de nuevo en el jardín para perseguir 
al cobarde asesino, dispuesto á inmolarle en el 
acto á su venganza si conseguía encontrarle. 
Sin inquietarse por los peligros á que se 
esponia , registró todos los arbustos; pero 
sin conseguir su objeto. Era evidente que el 
culpable se babia aprovechado de su corta 
ausencia para fugarse. 

111. 

La luna iluminaba la pradera y los gru
pos de árboles, sembrados acá y allá y so-
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roejantes á las islas de un archipiélago; los 
plañideros gritos de millares de insectos reso
naban en el aire; escuchábanse á lo lejos 
ahullidos de lobos, á los que de cuando en 
cuando respondían los gruñidos casi huma
nos de los caimanes ; mas allá se descubrían 
algunos centenares de búfalos montaraces, 
pastando ó echados en las altas yerbas, y 
en el recinto de la plantación dormitaban tran
quilamente los rebaños de la viuda. Después 
de recorrer el jardín inútilmente, salló Ri-
vers el vallado que le rodeaba; pero á pe
sar de que dirijió la vista en todas direc
ciones, ninguna forma humana pudo ver en 
la. superficie de la vasta llanura. No dudan
do que el asesino se habria dirijido á la es
pesura mas cercana, se dirigió corriendo a 
un encinar de poca estension, que corona
ba un montecillo situado á la orilla del rio. 
Al penetrar en él creyó ver deslizarse un 
bulto por entre las ramas, cubiertas de ho
jas á la sazón; aumentó entonces la veloci
dad de su carrera, siguiendo una estrecha 
senda que serpenteaba por entre los árbo
les, y por tres ó cuatro veces se presentó 
a su vista, desapareciendo en seguida, el 
mismo objeto. Por ú l t imo, al llegar al es
tremo de la vereda , le descubrió de nue
vo en la cima del montecillo: pero antes 
de que hubiese tenido tiempo de apuntarle, 
se arrojó al rio. Fijó entonces el jóven la 
vista en este, y vió que un hombre, den
tro de un botecillo, procuraba ganar á fuer
za de remos la ribera opuesta. 

—Detente, le gr i tó , detente, ó te hago 
fuego. 

Pero solo los sordos ecos del rio le 
contestaron. El desconocido procuró que el 
bote se deslizara con mayor velocidad. Una 
detonación resonó en el espacio y una bala 
atravesó el costado de la barquilla; siguióse 
otro tiro y luego otro: ajilóse el agua á po
cas pulgadas del bote; mas el que se ale
jaba en é l , aunque soltó los remos perma
neció un instante parado, muy pronto con
tinuó alejándose. Entonces, descargó Rivers 
el cuarto canon do su escopeta, y esla vez 
vió al fujilivo caer sobre la borda del bo
tecillo , hacerle casi zozobrar y desaparecer en 
el agua, mientras que este, arrastrado por 
la corriente, se dirijia hacia la costa de la 
bahia del Espíritu-Santo. 

Cuando regresó el joven á la casa de su 
amada tuvo el consuelo de saber que la he
rida de esta, aunque grave, no era peligro
sa , pues la bala solo le habia atravesado la 

parte carnosa del brazo izquierdo. 
—Cuan pusilánime sois, le dijo la bella 

criolla al notar su ajitacion y su palidez. 
Vais á asustaros por un arañazo? A la ver
dad que parece que estáis mas enfermo que 
yo. Vamos, qué habéis hecho! ¿qué tiros 
son esos que he oido á lo lejos? 

Rivers refirió lo que acabamos de narrar, 
y luego que concluyó, añadió Luisa: 

— ¿Con que habéis matado á un hom
bre por causa tan pequeña?. . . Muy severo 
habéis sido. Pero no, no: ha estado bien 
hecho, porque sin duda alguna fue su in
tención asesinaros, y ha llevado su mere
cido. 

—Tenéis razón: es con efecto un ac
to loable el purgar la tierra de tales 
monstruos. 

— Pero, sabéis quién e s ? ¿ l e habéis co
nocido ? 

—No me ha sido posible; pero presumo 
que será mi amigo Savigne. 

— Dios mió ! esclamó la jóven, ojalá os 
equivoquéis, pues de lo contrario pronto re
cibiríamos la visita de los reguladores. 

— Oh! nada temo, replicó Rivers; tengo 
confianza en la justicia de rai causa. 

Despidióse, en seguida de las dos seño
ras, atravesó el rio con la ayuda de Juan 
el barquero, montó á caballo, y llevando 
la escopeta apoyada en el arzón delantero de 
la silla, tomó al galope el camino de su ca
sa, á la que llegó en menos de media 
hora. 

Cuando penetró en las habitaciones inte
riores, recibió gran placer al descubrir á 
su amigo recostado en un sofá , y envuelto 
en las nubes de humo que se escapaban de 
una de esas largas pipas consagradas por los 
indios al genio de la paz. 

Al siguiente dia notó Rivers que faltaba 
uno de los negros; y como hablase de ello 
á Savigne, le contestó este con la mayor 
tranquilidad é indiferencia que la víspera le 
envió á pescar al r i o , y que su larga au
sencia le hacia presumir que sin duda ha
bría zozobrado el bote en que iba, ahogán
dose el infeliz. 

— Tal vez no habrá cumplido bien tus 
órdenes , repuso Rivers. 

Savigne se puso encendido; pero nada 
contestó. 

IV. 

Luisa estaba enleramenle curada tres se-
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manas después de haber recibido la herida, 
y la viuda de Laruar habia fijado el dia en 
que su hija y Rivers debían hacer un viaje 
á la ciudad inmediata para recibir en ella 
las bendiciones. También estaba ya decidi
do que la joven pareja habitarla la hacien
da de la Barca, que necesitaba ser d i r i j i -
da por un hombre, y mucho mas cuando 
la anciana madre de la criolla no dudaba 
que estaba cercana la hora en que iba a 
reunirse con su esposo en la tumba. No so
lo , como se puede suponer, el afortunado 
amante habia desistido de su proyecto de 
abandonar á Tejas, sino es que también aca
baba de comprar mil fanegas de tierra en 
las inmediaciones de la plantación que iba 
á hacer suyo su casamiento. 

Savigue no dejaba escapar entretanto nin
guna ocasión de herir el amor propio y pro
vocar al que fue su amigo, para obligarle 
de este modo á batirse con él, y que con la 
vida de uno de los dos terminase su riva
lidad ; pero la firmeza y la sensatez de Ri
vers fueron mas poderosas durante algún 
tiempo que los hostiles deseos del primero. 
Sin embargo, este se propasó mas que nun
ca la víspera del dia fijado para el casa
miento, y después de una conversación muy 
acalorada juró por su alma q u é , hiciese lo 
que hiciese su compañero, Luisa le habla 
de pertenecer antes de morir. No podien
do Rivers contenerse por mas tiempo, 
desenvainó un largo cuchillo y se lanzó so
bre su adversario; pero esle se habia ar
mado con prontitud y principió un encar
nizado combate entre ellos en la misma es
tancia donde durante tanto tiempo habían 
habitado juntos como hermanos, y donde 
sentados el uno al lado del otro habían re
cordado los días de su vida pasada , y for
mado proyectos para el porvenir. No tardó 
en brotar la sangre por las heridas queraú-
tuameote se causaron , y habría sido fácil 
predecir á cualquiera que se hubiese halla
do presente que uno de los dos, ó tal vez 
ambos, no lardarían en ser cadáveres. El 
ruido de la terrible riña atrajo muy pronto 
á los esclavos de la plantación , que arroja
ron esclamaciones de horror al descubr i rá 
sus amos pugnando por terminar el uno 
con la vida del otro; pero los que se ba
tían eran blancos, y ninguno de los negros 
osó intervenir on su contienda, 

Eo fin, Rivers cayó al suelo y Savigoe 
quiso entonces acercarse á él para rematar
le ; pero sus fuerzas no pudieron secundar 

su odio, y después de algunos vanos es
fuerzos para mantenerse de pie, cayó á su 
vez sin conocimiento. Los esclavos se lleva
ron a los adversarios á s u s respectivos cuar
tos, donde les hicieron la primera cura. 

Aunque con varias heridas graves, R i 
vers no habia muerto, y al volver en s í , 
mandó que le trasportasen aquella misma 
noche á la casa de la viuda de Lámar, a 
pesar de que el movimiento podía serle fatal; 
pero antes de dejar la plantación envió un 
mensajero á la Barca para que noticiase á 
las dos señoras que le habia ocurrido una 
desgracia , y que dentro de una ó dos horas 
le verían llegar. Mucho trabajo les costó á 
los negros satisfacer el deseo del jóven plan
tador, y los que le llevaban en una camilla 
caminaron tan despacio por temor de mo
lestarle con algún movimiento fuerte, quo 
era mas de medía noche cuando llegaron á 
la hacienda de la viuda. Al ver la criolla á 
su amante pálido y moribundo, exhaló un 
grito de dolor y permaneció largo rato ano
nadada; mas no perdió el conócimíeolo, y 
prorumpiendo al fin en lágrimas y sollo
zos, cubrió de besos las manos del que 
amaba. 

La juventud de Rivers y los cuidador 
que le prodigaron fueron mas poderosos que 
sus heridas; y apenas le vió fuera de peli
gro la bella criolla, anunció á su madre que 
deseaba ausentarse dos ó tres d ías , pa r í 
visitar á algunas de las familias establecidas 
en las inmediaciones de la plaolacíon. La 
viuda, admirada desemejante proyecto, tra
tó de combatirlo; pero su hija le hizo pre-
presente que necesitaba distraerse , desechar 
las penosas impresiones que habia dejado 
en su corazón la enfermedad de su í n l u r o ; 
y con tantas instancias solicitó, que al fin 
obtuvo lo que deseaba. 

Una mañana salió, de la hacienda, en 
compañía de una esclava negra y de Juan 
el barquero, que era blanco, habia servi
do á su padre y la amaba á ella como á 
hija suya; y solo volvió al cabo de tres días, 
pero seguida de mas numeroso séquito , pues 
á los que primero la acompañaban se ha
bían agregado cinco gíneles perfectamente 
armados y cubiertos los rostros con caretas. 
La viuda adivinó el objeto de la visita de 
aquellos desconocidos: tan pronto como los 
vió conoció que eran los reguladores , los re
presentantes de la justicia casi bárbara do 
las praderas de Tejas, y el aspecto de aque
llos nuevos jueces-francos le llenó do bor-



530 COLECCION DE LECTURAS 

ror. Luisa habia contado la historia de Ri-
vers en todas las haciendas de la comarca; 
los plantadores se hablan conmovido, y reu
niéndose sin dilación, instruyeron el proce
so de Savigne sin citar á este á su estraño 
tribunal. Tomáronse informes, pronuncióse 
una sentencia, y los cinco enmascarados, 
respetables colonos ó hijos de colonos, eran 
los encargados de su ejecución. Pasaron es
tos el resto del dia en la Barca, tomaron 
parte en la cena de la familia, bebieron y 
comieron alegremente , pero ninguno de ellos 
se descubrió el rostro ni se dió á conocer. 
Al dia siguiente, hora y media antes de ama
necer, ya estaban levantados y dispuestos á 
ponerse en camino. Sin llevarse los caballos, 
pero sí las armas, atravesaron el r i o , y 
cuando aparecieron los primeros albores de 
la mañana , ya hablan tomado posesión de 
uno de los establos de la plantación de Sa
vigne. Un negrillo, encargado de sacará pas
tar las reses, fue el primero que los des
cubr ió , y aterrado con su presencia, vol
vió á dirigirse á la casa con toda la preste
za que le permitieron sus piernas. 

— Detente, ó eres muerto, le gritó uno 
de los desconocidos. 

El muchacho no quiso obedecer, y una 
bala le dejó cadáver. Como una media ho
ra después se presentó otro esclavo en el 
establo, maldiciendo entre dientes la pereza 
del pastorcillo. El miedo que esperimentó al 
descubrir á los cinco hombres enmascarados 
estuvo á punto de hacerle caer de espaldas; 
pero reponiéndose pronto, entornó la puer
ta que acababa de abrir y huyó hácia la 
casa. Una segunda detonación resonó, y otro 
cadáver quedó tendido en el suelo. 

E\ ruido del tiro despertó á Savigne, 
que estaba ya CÜSÍ completamente curado, 
y á medio vestir salió de la casa para in -
lormarse de lo que ocurría. Uno de los cin
co reguladores, que se habia ocultado de
trás de una esquina, se le presentó repen
tinamente, y apuntándole con la escopeta, 
le gritó que si no permanecía inmóvil, le 
liarla fuego. El joven plantador, conociendo 
que toda resistencia seria inúti l , permane
ció en el sitio que ocupaba, mas temblan
do , pues no dudaba que era llegada su úl
tima hora. 

— Estoy seguro de que adivinareis lo que 
aquí nos trae, anadió el desconocido, ade
lantándose algunos pasos ; pero sin bajar el 
arma. Rivcrs tiene todavía amigos, aunque 
os hibjis declarado enemigo suyo. Eu vano 

intentaríais resistir, pues somos cinco hom
bres perfectamente armados y resueltos á lle
var á cabo nuestro propósito: dos de vues
tros esclavos han sucumbido ya, y si pro
nunciáis una sola palabra, la bala que en
cierra este arma os cerrará la boca. Se os 
va á dar vuestra escopeta, pues no quere
mos matar á un hombre indefenso. 

Savigne pidió con grandes instancias que 
se le permitiese subir á su cuarto para aca
bar de vestirse; pero el jefe de los regula
dores no quiso consentírselo. 

—No, le di jo , porque ahora estáis ente
ramente á merced nuestra, y si os dejáse
mos entrar en la casa, es mas que pro
bable que nos jugaríais alguna mala pa
sada. 

Volvióse en seguida hácia sus compañe
ros, les hizo señas deque cercasen al plan
tador, y penetrando él en la casa, tomó una 
de las escopetas que encontró en ella, la 
cargó y fue á presentársela á la víct ima, 
diciéndole : 

— Os concedemos el que podáis apartaros 
sesenta pasos, y llegado á esta distancia sois 
dueño de huir y hacer de este arma el uso 
que queráis , pero si intentáis dispararla an
tes, cinco balas os atravesarán el cuerpo. 
Dad, pues, sesenta pasos, y al sesenta y 
uno os haremos fuego 

Resistir á esta disposición era imposible, 
y por lo tanto Savigne se resignó á contar 
los sesenta pasos que se le designaban. Ape
nas los hubo dado, disparó apresuradamen
te la escopeta sin herir á nadie, la tiró en 
seguida, y dió á huir con toda la veloci
dad que pueden prestar el terror y un cuer
po naturamente ágil. Tres detonaciones se 
dejaron o i r ; pero solo una bala alcanzó al 
fugitivo, causándole una herida tan leve en 
una pantorrilla, que no le impidió conti
nuar la carrera con igual rapidez que an
tes. Seguido de cerca por sus cinco perse
guidores, y oyendo resonar sus pasos muy 
inmediatos y silbar las balas á derecha é iz
quierda suya, conocía que cada momento 
que le robaba á su destino, solo era una 
prolongación de las agonías de la muerte á 
que no podía escapar. 

Sin saber casi por donde caminaba, ga
nó instintivamente un matorral que costea
ba el r io , asemejándose á un ciervo herido, 
que, perseguido por los cazadores, se ocul
ta en la espesura; pero las matas, lejos de 
serlo de alguna uti l idad, no hacían masque 
cutorpeccr s i i fuga, y los numerosos ñopa-
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les que allí había, desgarraron tan cruel
mente sus pies con sus mil púas , que ven
cido por el dolor y descubriendo cercano el 
r i o , se precipitó en él de cabeza. Mas de 
un minuto permaneció debajo del agua, ca
lando con vigor para apartarse de la orilla ; 
pero cuando su cabeza apareció en la su-
perflcie, los reguladores, que le buscaban 
con la vista desde la ori l la , no tardaron 
en descubrirla: una descarga de cinco tiros 
resonó en el espacio, y cuatro balas rom
pieron el cráneo del desgraciado joven, á 
quien el amor enloqueció haciéndole asesi
no y casi fratricida. 

Los cinco enmascarados, á un tiempo 
jueces y verdugos, se hallaban de vuelta 
en la Barca para la hora del desayuno; y ter
minado que fue este, uno de ellos le d i r i -
jió la palabra al amante de Luisa, hablán-
dole en estos términos: 

—Roberto Rivers, la sentencia de muer
te pronunciada por el tribunal de los regu
ladores contra la persona de Santiago Sa-
vigne, ha sido plena y debidamente ejecu
tada: el reo ha espirado en la mañana de 
hoy, arrepentido sin duda de sus crímenes, 
y convencido de lo justo del fallo de sus 
compatriotas. Si su cuerpo llega á ser des
cubierto en el r i o , es deber vuestro el dar
le honrosa sepultura, pues la ley, a pesar 
de su severidad, ordena que toda animosi
dad se estinga con la vida , y que la zizana 
sea arrancada y sepultada en la misma tum
ba que el que la sembró. Todas las faltas de 
Santiago Savigne están ya purgadas, y hoy 
solo debéis acordaros de que fue largo tiem
po vuestro amigo. También el tribunal ha 
dispuesto de los bienes del difunto, orde

nando que la totalidad de la plantación se 
os entregue sin cargas, gastos ni formali
dades, y que vuestros hijos y herederos la 
disfruten perpetuamente como sus únicos y 
verdaderos propietarios, por ser esta la vo
luntad del tribunal, cuyas decisiones son i r 
revocables , y atraen un inevitable'castigo so
bre el que osa desobedecerlas. Que Dios nos 
ayude ahora y siempre á mantener la paz 
entre nuestros vecinos , y á defender sus de
rechos. 

Rivers tuvo que jurar en seguida con 
la mano puesta sobre una Biblia que jamás 
baria traición á los reguladores ni levanta
rla la mano sobre ellos, antes bien les pres
tarla ayuda y protección ínterin el pais ne
cesitase sus servicios, por no hallarse esta
blecidas leyes regulares que arreglasen el 
curso y la ejecución de la justicia. 

Hecho esto, los cinco desconocidos ma
nifestaron á los novios que les deseaban toda 
las prosperidad que podian esperar de la 
vida, y montando después á caballo, se 
alejaron por la pradera en diversas direc
ciones. 

Rivers envió varios negros á buscar el 
cadáver del que fue su amigo; pero no logra
ron encontrarle, sin duda porque los caima
nes lo habrían devorado. Algunos dias des
pués tomó posesión de la hacienda de Sa
vigne, y luego que se restableció comple
tamente, se unió á la bella criolla. En el 
banquete de boda, cinco colonos, que en
tre otros muchos hablan sido convidados con 
sus familias, propusieron al mismo tiempo 
un brindis a l honor y á la jus t i c ia \ mas 
ninguno hizo alusión á los reguladores. 

7. % 
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— 

Uno de los ejercicios que mas 
gusta á los árabes es el 
simulacro de combale 
ó correr la pólvora , co
mo se dice entre los 
berberiscos vecinos á 

nuestras posesiones de Africa. Grandes ban
dadas de ginetes armados de pistolas y fu
siles , y montados sobre corceles ricamente 
enjaezados se abalanzan á rienda suelta, los 
unos al encuentro de los otros, disparando 
sus escopetas cargadas de pólvora y blandién-
doias en el aire. Las Glas no tardan en mez
clarse y confundirse , los justadores se persi
guen, se cruzan, se atacan, y se vuelven, 
con una presteza y agilidad que bacen tanto 
honor á los caballos como á sus diestros 
ginetes. Las evoluciones mas sorprendentes de 

la gimnástica ecuestre solo son un juego pa
ra ellos. A través de la nube de humo y 
polvo que los envuelve, se les ve después 
de haber hecho fuego tirar su fusil al aire 
y volverle á tomar con mano firme sin pa
rar en la carrera. Algunos hay que después 
de haber disparado, dejan caer el arma so
bre la arena , retroceden repentinamente, la 
cogen, siempre al galope, la vuelven á car
gar, y repiten este juego de fuerza y des
treza en medio de los estrepitosos aplausos 
del gentio que los contempla. Concluido aquel 
simulacro de combate se dan mil parabienes 
al que ha alcanzado el honor de la jornada: 
las felicitaciones le llueven por todas partes, 
y su tribu se regocija de contarle en el nú
mero de sus hijos. 

V. U . 



1950. REVISTA PINTORESCA. I V i i a i . ir». 

A TOA 

Permite, flor, que al instante 
Llore tu belleza suma, 
Pues desgraciada y hermosa , 
Son frases que el mundo aduna. 

ORELLANA. 

[res emblema de amor, 
¡Oh rosa fragranté y bella! 
Y tu purpúreo color, 
Es semejante al rubor 
De la tímida doncella. 

Cabe la parlera fuente 
Que monótona murmura, 
Bebes su clara corriente, 
Y embalsamas el ambiente 
Con tu aroma y tu frescura. 

En tu lecho reclinada 
Ostentas tu lozanía, 
Y del rocío bañada . 
Con sus perlas coronada 
Ves llegar el nuevo dia. 

Tú inspiras al ruiseñor 
Melancólicas canciones, 
Y ante t í , divina flor, 
Plañe su perdido amor, 
Sus placeres é ilusiones. 

En el pensil te adormece 
El arrullo de la brisa, 
Que juguetona te mece, 

Y tu corola parece 
Que refleja una sonrisa. 

Pero, escucha ; desconfía 
De tu naciente esplendor, 
Que tal vez no dure un dia, 
Mira que la suerte impía 
Falaz te sonr íe , flor. 

Teme verte deshojada 
Y marchita tu ilusión. 
Pues en tu tallo tronchada 
Serás , rosa , arrebatada 
A impulso del aqui lón; 

E impelida en la corriente 
De aquella parlera fuente 
Que amorosa te arrullaba, 
Y que tus hojas besaba 
Con su linfa trasparente. 

Por lo mismo, bella rosa. 
Que cual tú no hay flor ninguna, 
Será tu suerte horrorosa, 
Pues desgraciada y hermosa 
Son frases que el mundo aduna. 

J . T. Y RODRIGDEZ. 

LUNES ^ DE NOVIEMBRE. 
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c4| 

Nació este ilustre y sabio 
lespañoi en Hell in, villa 
.de! reyno de Murcia, en 
Í 6 de Febrero de -1670. 
Fueron sus padres don 

^Melchor y doña Ana Ri
bera , ambos de ilustre uacimien-

ito. Estudió en Valencia y en Sa
lamanca , y después pasó á la 
córte donde adquirió sumo cré
dito con el buen desempeño de 

varios encargos que le cometieron él carde
nal Porlocarrero, el conde de San Estevan 
de Gormas en las jornadas de Portugal y 
Cataluña, y el marqués de Aitona en la to
ma de Castel-David, y sobre lodo en la d i 
rección de las obras esteriores de Monjui. 
Cárlos I I le nombró su secretario, y Felipe 
V , cuyo ejército siguió hasta la rendición 
de Elche y Cuenca , le distinguió con su es
timación ; y era tal el buen concepto que 
se habia grangeado de parte de este mo

narca que, necesitando el presidente de Cas
tilla don Francisco Ronquillo de una perso
na de consejo , Felipe depositó la conGanza 
en Macanaz, quien desempeñó sus obliga
ciones con el mayor celo , y con particular 
acierto en tan críticas circunstancias. En se
guida le fue encargada la planta y nueva 
forma de gobierno para el reyno de Aragón, 
y después de la batalla de Almansa y con
quista de Valencia , la comisión de bienes 
confiscados de aquel reyno y la fundación 
de San Felipe, premiándole el monarca sus 
servicios con bastante largueza. Acompañó al 
duque de Orleans en la toma de Torlosa , y 
fueron tan acertados sus consejos que el du
que confesó al Rey que debia la conquista 
á Macanaz: y por lo mismo á propuesta del 
príncipe se le confió el arreglo de su go
bierno político. Lo hizo asi, y á pesar de 
que el modo de pensar dél presidente Ron
quillo le causó bastantes disgustos, no por 
esto dejó de trabajar incesantemente por el 
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bien de la patria. La supresión de los con
sejos de Italia , Aragón , Fiandes, y la de la 
junta del real erario formada en Aragón fue 
obra de Macanaz. Se le confió la intenden
cia de este reyno , en cuyo destino trabajó 
constantemente para restablecer el orden pre
ciso en aquellas circunstancias, siendo de 
notar que para desempeñar su destino con 
todo el esmero que se requería , renunció 
varios empleos elevados , y aun el de en
viado estraordinario al congreso y ciudad 
de Utrecb. Cuando el Papa Clemente XI pro
puso á Felipe V , por mediación de Luis 
XIV, la paz y la reconciliación de las dos 
cortes, Macanaz tuvo orden de pasar á Pa
rís para ajustaría ; sin embargo no babia 
marchado aun , y creyéndose que era ne
cesaria su permanencia en Madrid , se le 
confió el difícil deslino de fiscal general 
del reyno. Entonces desplegó todo el fon
do de sus vastos conocimientos y lodo su 
celo y amor al Rey y á la patria , abriendo 
las puertas á la ilustración y al bien ge
neral , basta que por falla de salud tuvo 
que hacer dimisión y pedir permiso para 
pasar á Francia. A pesar de los grandes 
servicios que babia prestado á la monarquía, 
y del desinterés con que habla siempre tra
bajado por el bien público, se habla crea
do varios enemigos cuyo número aumenta
ban la envidia y los celos, y hubo quien 
no pudo mirar con indiferencia la estima
ción que hacían de su mérito los Reyes y 
los buenos españoles, y la envidia fue la 
que le ocasionó nna persecución , cuya no
toriedad nos dispensa de entrar en sus por
menores. Permitiósele quedar por entonces 
en Francia, donde si bien no cobraba la 
pensión que el Rey le babia concedido, no 
quiso aceptar la que se le ofrecía en Fran
cia , aunque se le dio licencia por el mi 
nistro mismo que le perseguía. Macanaz 
conoció sin duda la intención de su adver
sario, y supo prevenir el golpe dando al 
mismo tiempo una prueba de su desin
terés. Algún tiempo después nombróse-
le enviado al congreso de Carabray que 
se disolvió por la paz de Viena; entonces 
se le mandó pasar á Bruselas y á Lieja , y 
en esta ciudad desatendió obstinadamente las 
sugestiones del príncipe Eugenio de Saboya, 
que habla proyectado hacerlo pasar a Viena 
ofreciéndole ventajas considerables capaces 
de seduci rá otro'que no fuese Macanaz. Se 
le envió á Paris para arreglar los intereses 
de España con el Cardenal de Fleuri , para 

cuyo negocio llevaba un poder tan absolu
t o , que el Cardenal admirado di jo , queja-
mas se habla dado otro igual, ni él lo te
nia en Francia , añadiendo con esclamacion: 
¡Dichoso el Rey que tiene tales ministros! 
A pesar de la grande confianza que se le 
dispensaba crecían sus urgencias, de lo 
que noticioso el Rey Fernando V I , siendo 
aun príncipe, le socorrió de su propio bol
sillo , todo lo cual daba mayores ocasiones 
á sus enemigos para que no cesasen de ur
dir tramas á fin de derribarlo. Hasta en
tonces sus esfuerzos hablan sido en parte 
inúti les, los Reyes continuaban prodigando 
á Macanaz toda su confianza, y la Reyna, 
primera rauger de Felipe V , poco antes de 
morir le encargó encarecidamente la con
servación del Rey, de sus tiernos hijos y 
de sus amados vasallos, y el mismo Feli
pe mantuvo con él una especie de corres
pondencia epistolar. Subió Fernando VI al 
trono, y quiso valerse de Macanaz, pero 
sus contrarios supieron persuadir al mo
narca que solo Macanaz podía asistir á la 
paz general que se habla de ajusfar en Bre-
da, y que después se concluyó en Aquis-
gram. En efecto, pasó á Breda, y cuando 
tenia preparada en Febrero de ^ 4 7 una 
paz mas ventajosa que todas las que se ha
blan hecho desde el reynado de los Reyes 
católicos basta aquel tiempo, según la opi
nión de muchos, recibió la orden para re
tirarse á España precipitadamente; y en V i 
toria fue preso y conducido al castillo de 
Pamplona , y después al de San Antón de 
la Coruña. Allí le pusieron incomunicado 
privándole de sus libros, y apoderándose 
también de sus escritos que pasaban de 
doscientos volúmenes en fólio ; y es de ad
mirar que mientras sufría todos estos ma
les otorgó su testamento legando sus escri
tos á la biblioteca real , y todos los libros 
que poseía y no existían en dicha bibliote
ca. Se resignó de tal modo á su suerte , que 
mientras estuvo en aquella injusta prisión, 
jamás se le notó alteración alguna. Por fin, 
el bondadoso Carlos I I I luego que subió al 
trono, le concedió libertad y permiso para 
retirarse á su casa , donde murió seis me
ses después á los 90 años de su edad. Ma
canaz durante el curso de su vida mani
festó un carácter dulce y apacible; era afa
ble de costumbres y estaba dotado de superio
res conocimientos, de los cuales, como he
mos dicho , había dado erainenles pruebas 
en los varios empleos que había desempe-
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nado. Era incansable en el trabajo , y su 
laboriosidad y sus desvelos crecían á la 
par de los bienes que meditaba prodigar á 
sus semejantes. Dispuesto siempre al ser
vicio de SS. M M . , jamás desmintió ni su 
íidelidad ni su delicadeza. Otra prueba de 
su asombrosa instrucción fueron sus escritos, 
que aunque en parle adolecen, según dice 

un escritor, del gusto de su tiempo, tie
nen mérito esencial, y sobre todo el de la 
universalidad de materias, varias de ellas 
tratadas con estrema delicadeza; en una pa
labra, Macanaz fue sabio político, escritor 
profundo, ministro tan celoso como perse
guido , y ejemplo de conformidad en la des
gracia. 

B . U . 
• 

U N H O M B R E D E P A R T I D O . 

a derrota de 
Culloden, la 
fuga del pre
tendiente, y 
la inacción 
en que per
manecía es
te desde su 
r e g r e s o á 
F r a n c i a , 

eran para los 
p a r t i darios 
de los Es-
t ua r d o s , 

otros tantos 
motivos de 

pesar, pero no de desesperación. Doce años 
trascurridos sin tentativas de ninguna espe
cie, y en cuyo tiempo la casado Brunswick 
se babia afirmado mas y mas en el trono, 
no babian bastado aun para destruir ente
ramente sus ilusiones. Solamente que en las 
baterías asestadas .contra ta raza usurpado
r a , á falta de cañones, bacian uso de la in 
triga : á pesar de no ser mortífera esta ma
nera de combatir no dejaba de producir ma
los resultados, y mas de una vez habia en
torpecido gravemente fa marcha del gobier
no. Jorge, á quien no se le proporcionaba 
la ocasión de una batalla campal para con-

• 

-

cluir de una vez con la agresión desús ene
migos, trató de vencerlos separadamente, y 
para conseguirlo recurrió á las armas de la 
seducción. 

Pero lo mismo que todos los partidos T 
el de los Estuardos se componía de algunos 
gefes honrados y fieles á sus principios, y 
de una gran porción de ambiciosos oscuros, 
de intrigantes subalternos, de hombres per
didos y llenos de deudas, de descontentos 
de todas clases, de hombres, en fin, que 
no teniendo nada que perder, podian ganar 
mucho en un cambio de situación. Los pr i 
meros no eran hombres que sacrificaban sus 
convicciones por recompensas de ninguna es
pecie ; todas las caricias y halagos que se Ies 
haciau eran perdidos é infructuosos. En cuan
to á los úl t imos, prontos siempre á entre
garse á el que mas diera, hubiera bastado 
hacerles muchas promesas y cumplir algunas 
para atraerlos a cualquier partido; pero su 
número era harto considerable , y su valor 
individual demasiado ínfimo para que este 
medio fuera puesto en práctica por un go
bierno celoso de su honor. 

Sir Eduardo Melvil era uno de los gefes 
mas jóvenes y caballerescos del partido de 
los Estuardos. Su importancia, justificada 
por cualidades brillantes, habia llamado fre
cuentemente la atención de los hombres que 
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empuñaban las riendasdel estado, pero lodoslos 
manejos seductores de la coquetería guberna
mental se babiao estrellado ante la firmeza 
y lealtad de su carácter. No se le podia acu
sar de ser un conspirador oculto y tene
broso: sus conferencias eran partidas de ca
za, sus lucbas carreras de caballos, sus 
indicaciones políticas brindis mas ó menos 
simbólicos; cifraba su orgullo por ejemplo 
en malar la mejor res en una cacería, en 
sostener la apuesta mas enorme, en dar el 
banquete mas espléndido; los periódicos to-
njs estaban llenos de noticias que referían 
la certera puntería de sus tiros, las cantida
des que babia perdido ó ganado, la calidad 
fastuosa de los manjares y vinos prodigados 
en sus fiestas gastronómicas. Esta manera de 
manejar la política tenia muchos atractivos y 
le habla valido una corte numerosa, com
puesta de gentlemen arruinados, á quien 
sus liberalidades consolaban de los rigores 
del juego ó de la devoradora avidez de las 
mugeres; habia también en ella algunos poe
tas oscuros por el poco éxito y celebridad 
de sus obras, quienes hallaban mucho mas 
natural atribuir la indiferencia del público 
á su propia ignorancia que al poco mé
rito de sus versos. 

Eduardo se paseaba un dia á caballo en 
los alrededores de Londres, con uno d e s ú s 
inseparables. El tiempo era magnífico; la 
atmósfera se hallaba completamente despejada 
de niebla; el cielo estaba puro y sereno, y 
los rayos del sol aumentaban el brillo y her
mosura de aquellas praderas que son el orgu
llo del cultivador inglés. Imposible hubiera 
sido al hombre mas melancólico sustraerse á 
la influencia benéfica de aquella fisonomía 
risueña y animada que tenia la naturale
za. Una idea loca cruzó la imaginación de 
Eduardo. 

—Jaime, le dijo á su compañero, te pro
pongo una carrera de campanario. 

—Acepto. 
—Apuesto cien libras. 
—Las sostengo. ¿Cuál ha de ser el tér

mino'? 
Eduardo eslendió el brazo derecho y se

ñaló la veleta de una torre que se destaca
ba en el horizonte en el color azul del cielo, 
detrás de una espesura de árboles. 

— ¡Diablo! dijo Jaime, la torre que me 
enseñas nos anuncia algún castillo cuyo due
ño podrá tener tal vez la osadía de decirte 
que no estás aquí en tus posesiones. 

—No aceptas, cobarde? 

—Nunca lo soy : acepto. 
Y los dos ginetes, asegurándose en las 

sillas, se abandonaron al ardor de los ca
ballos, cuya emulación contenida hasta en
tonces, no necesitaba estímulo de ningún 
género. 

Jaime aceptó pues; pero esto no era su
ficiente para ganar la apuesta: era menes
ter que no se parase en el camino. Pero un 
malhadado barranco se cruzó en su carrera, 
y habiendo tenido á bien su caballo desem
barazarse de su peso al saltarle, tuvo que 
hacer un alto forzoso en la alfombra de yer
ba mas suave y blanda que puede imaginar
se. El fogoso bruto, á quien esta primera 
escapada habia agradado sobremanera, em
pezó entonces á dar coces y saltos por la 
pradera, de una manera muy graciosa y 
divertida, tanto que Jaime, después do ha
berse asegurado de no haber recibido le
sión alguna, quiso cogerle, pero fue en bal
de, y durante un cuarto de hora caballo 
y ginete parecieron estar jugando. 

Mientras esto pasaba, Eduardo, que no 
habia reparado en la aventura de su com
petidor, seguía victoriosamente su carrera, 
y saltaba con la mayor gracia y soltura los 
barrancos, barreras y demás obstáculos que 
se le oponían en los accidentes del terreno. 
Se aproximaba rápidamente al término que 
hablan fijado, y se desarrollaba magesluosa-
menle la fachada del castillo á la distancia 
de media milla. 

Dos hombres, el amo y un criado, mon
taban á caballo en aquel momento de
lante de la puerta principal; sus miradas se 
fijaron con sorpresa sobre aquel desconoci
do que parecía no tener ni la mas mínima 
idea del respeto debido á la propiedad age-
na. Pero si la primera impresión fue de 
cólera, la segunda fue do admiración. Ha
bia efectivamente en el aire del caballo y en 
la sangre fria del ginete, motivos suficien
tes para escitar el entusiasmo de un inteli
gente. 

Eduardo llegó sin obstáculo al término, 
y volviéndose para medir con la vista la dis
tancia que habia atravesado y que le sepa
raba de su competidor, vió al infortunado 
Jaime entregándose al ejercicio saludable y 
recreativo que hemos descrito arriba. Este 
espectáculo promovió en el vencedor un ac
ceso de hilaridad tan franco y contagioso, 
que los dos ginetes correspondieron con una 
carcajada no menos ruidosa y prolongada. 
Eduardo vió entonces que no estaba solo, y 
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aproximándose al dueño del caslillo le salu
dó cou la mayor cortesanía, y le rogó que 
le dispensara su proceder imprudente. 

—Yo soy, caballero, contestó este, quien 
os debe dar las gracias por el placer que 
me habéis proporcionado. No habia visto aun 
reunidas en un ginete tanto atrevimiento y 
sangre fría, y si no temiera cometer una 
indiscreción, manifestarla el descoque ten
go de saber el nombre del apuesto caballe
ro que ha sabido grangearse en un momen
to todas mis simpatías. 

—Me llamo Melvil , dijo Eduardo inclinán
dose. 

Hubo entonces un momento de silencio; 
el nombre de Melvil parecía haber hecho 
mucha impresión en el dueño del caslillo; 
pero pronto sucedió que su fisonomía to
mó un aspecto mas franco y abierto, y que 
á la ceremoniosa política se unió la afabili
dad propia de un hombre que quiere ganar 
un partidario ó un amigo. 

Después de varios cumplimientos , d i 
chos por arabas partes con tanta finura 
como buen gusto, el dueño del caslillo pro
puso un paseo que fue aceptado por Eduar
do con el mayor placer, y convinieron en 
que entretanto iria el criado á prestar ayu
da al pobre Jaime, que apuraba sin nin
gún resultado todos los recursos de la sá-
bia teoría de las marchas y contramar
chas , para capturar á su jovial y burlona 
montura. 

El dueño del castillo tenia próximamen
te la edad de Eduardo, y contaba aun al 
paceccr dos ó tres años menos; pero habia 
en su conversación una delicadeza esquisita, 
nada ofensivo en lo concerniente á la polí
tica; un espíritu dominante de conciliación 
cuando no estaba de acuerdo con su inter
locutor; ni una palabra que pudiera ser des
favorablemente interpretada ; y un deseo evi
dente de complacer. Eduardo estaba conten
tísimo, y á pocas palabras que hubiera ade
lantado su amable Cicerone, hubiera cam
biado con él de muy buena gana un jura
mento inviolable de amistad. 

— Por muy incinsable que seáis, dijo al 
fin este, supongo, Sir Melvil, que una pro
posición de mi parte no os parecería com
pletamente desprovista del mérito de la opor
tunidad . siempre que tuviera por objeto el 
proporcionaros, al abrigo del sol, un asien
to mas blando que la silla de vuestro caba
llo ; aceptad hasta la tarde la hospitalidad 
que os ofrezco cordialmente. 

—Confieso francamente, contestó Eduar
do, que esa proposición no merece una 
acogida desdeñosa; sin embargo, aprovecha
ré gustoso esta ocasión para averiguar el 
nombre del que me dirije un convite tan 
amable. 

— Me Hamo Jorge, príncipe de Gales. 
Eduardo paró su caballo al momento; 

su fisonomía, de franca y risueña que era, 
se tornó grave, y su ademan cortado ma
nifestaba bien á las claras la embarazosa si
tuación en que se hallaba. 

—Sir Melvil, prosiguió el príncipe con la 
sonrisa en los lábios, en el terreno de la 
política somos enemigos : pero aquí solo hay 
dos caballeros amigos de placeres, que dis
frutan juntos de algunos momentos de dis
tracción , y que conservan la libertad, des
pués de ser de nuevo enemigos irreconcilia
bles. 

— Señor, tanta bondad y finura rae con
funden , pero me debo todo á mi partido; 
aceptando el convite que V. A. se ha digna
do hacerme, me desacreditaba en el con
cepto de los mios; permítame pues Y. A. 
que no acepte, pues en mi lugar haríais lo 
mismo. 

— Sir Melvil, vuestros escrúpulos me pa
recen algo exagerados , sin embargo, toman 
su origen en un principio muy noble, y 
temerla yo ser importuno insistiendo en 
mi proposición. Admitid la sincera espresion 
del sentimiento que me causa el que no po
dáis aceptarla, y de la verdadera estima
ción que tributo á vuestro carácter noble y 
caballeresco. 

El príncipe le saludó afectuosamente y 
se alejó. 

Entonces llegó Jaime; habia conseguido 
por fin apoderarse de su rebelde bucéfalo, 
gracias al auxilio eficaz que le prestara el 
criado del príncipe. 

— ¿Con quién hablabas? le preguntó á 
Eduardo. 

—Con el propietario de ese castillo. 
— Se puede alabar de tener una posesión 

que pudiera muy bien llamarse Real. 
— Y lo es, Jaime; si nuestra carrera al 

través de campos y vallados no nos hubiera 
desorientado un poco, hubiéramos evitado 
la torpeza de no conocer el dominio del que 
lleva el título de heredero de la corona de 
Inglaterra. 

— ¿Es posible?... Ese joven... 
— Era el príncipe de Gales. 
— ¿Y te ha dirigido la palabra? 
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— Ha liecho mas aun; rae ha convidado 
á comer. 

— ¿Sabiendo quién eres? 
— Sabiendo quien soy. 
— ¿Y has aceptado? 
— He rehusado. 
— Bien, Melvil, muy bien; ese rasgo de 

delicadeza hará honor á nucslro partido; 
es menester que todo Londres lo sepa esta 
noche, y yo me encargo de darle publici
dad. 

I I . 

La fortuna de sir Eduardo Melvil hubie
ra permitido á un simple particular que hi
ciera un papel asaz brillante en el mundo, 
pero insuficiente para un gefe de partido, do
tado de un carácter esencialmente generoso 
y desprendido. De aquí resultó que aumen
tando diariamente los gastos, las rentas dis
minuían gradualmente, hasta que los infle
xibles y fríos razonamientos de los números 
le probaron, por el órgano de su mayor
domo, que, si no adquiría garantías nue
vas , sus recursos se verían reducidos á la 
nada dentro de un breve plazo. 

Eduardo pensó entonces en recurrir á un 
medio que no suele ser eficaz, porque se 
suele echar mano de él cuando ya es tarde 
para que produzca efectos saludables: inten
tó introducir la reforma en su casa y en 
sus costumbres. Todo lo mas que esto po
día producir seria retrasar algunos meses la 
catástrofe. Sin embargo, la planteó concien
zudamente y de buena fe, 

¿Hay alguien que quiera ver amostazar
se á sus amigos y á sus queridas? Que pro
nuncie la palabra reforma. Que lleve la prue
ba mas adelante; que les muestre que prin
cipia á ejecutarla; entonces los verá paro
diar con la mayor exactitud á las golondri
nas, huir á la aproximación del viento gla
cial de su miseria, después de haberse ca
lentado á su gusto, á los rayos bienhecho
res del sol de su prosperidad. Esta esperien-
cia triste fue la que adquirió Eduardo á los 
primeros embates de la adversidad. 

En pocos dias vió desaparecer el enjam
bre de aduladores y parásitos que se t i tu 
laban ¿m* (/os suyos, que solo veíanlas per
fecciones de su carácter al través del prisma 
deslumbrador y brillante de un banquefte ó 
de una liberalidad. Algunos alegaron la escu
sa de una ocupación, un viage ó una en
fermedad ; estos eran los menos ingratos. Los 

demás no se tomaron siquiera este trabajo. 
Verdaderos traficantes de amistad, cuya po
lítica concluye con la última moneda del 
comprador. —¿Tenéis dinero? tomad mi mer
cancía : ¿se os ha concluido? mi almacén 
se cierra desde hoy para vosotros. 

Jaime permanecía á su lado aun, pero 
no era por car iño; Jaime era uno de esos 
hombres, esclavos de sus costumbres, que 
no tardan en lomar una resolución enérgi
ca por mera pereza; pero en cambio hacia 
soportar diariamente á Eduardo todo el pe
so de su mal humor, alimentado por las 
ludias continuas de su indesicion. 

— Qué locura! qué ceguedad! le dijo un 
dia á Eduardo. Si la Providencia fuera justa, 
¿concedería fortunas considerables á los hom
bres locos y aturdidos que son incapaces de 
administrarlas bien ? 

—Respetemos á la Providencia siempre 
justa , contestó Eduardo; pero, qué quie
res? el mal está hecho; de qué sirve 
eternizar estériles remordimientos? Ade
mas , es malgastar el tiempo el hablar 
de economías rígidas á quien no puede 
aprovechar ya esas lecciones. 

— Seguramente, mas te valia haber se
guido mis consejos cuando estabas aun á 
tiempo de haber evitado este golpe. 

— O te chanceas, ó yo carezco de me
moria ; qué consejos me has dado ? 

—Muchos y muy sanos. Por ejemplo: 
¿ n o te hice observaciones muy justas cuan
do fundaste aquel colegio para educar á los 
huérfanos de los oficiales muertos en la ba
talla de Culloden? 

—Pagaba una parte muy pequeña de la 
deuda contraída por los Estuardos, y no 
me arrepiento de haberlo hecho. 

— Perfectamente! pero nunca he visto que 
se paguen las deudas agenas, esponiéndose 
á hallarse algún dia en la imposibilidad de 
pagar las propias. ¿ Era también para pagar 
las deudas de los Estuardos lo que hiciste el 
invierno pasado, de distribuir cuotidianamen
te en tu parroquia víveres y ropas durante 
tres meses consecutivos? 

— La estación era rigorosa, y los jornale
ros carecían de trabajo. ¿Qué seria del po
bre si al rico no le ocurriera á veces la 
idea de darle una pequeña parte de su bie
nestar ? 

— Fue una idea feliz, por cierto, que 
te costó mas de 5000 libras. 

— Y cuyo recuerdo me consuela un poco 
en mi desgracia. 
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—Bonito consuelo! 
— Pero Jaime, ¿por qué acriminas cabal

mente las dos ó tres buenas acciones con 
que cuento para compensar las muchas ma
las que atormentan mi conciencia? Lo que 
debes reconvenirme son los gastos que ha
cia para sostener un lujo innecesario, las 
apuestas estravagantes, las diversiones tan 
costosas cuanto estériles, y sobre todo las 
prodigalidades injustas en beneficio de ami
gos frivolos, que no tienen hoy mas senti
miento que el de no haber visto redundaren 
beneficio de su inacción inútil la limosna 
arrojada al ciudadano activo y laborioso. 

— SirMelvi l , ¿debo considerarme aludido 
personalmente por las palabras que acabáis 
de pronunciar ? 

— Cuestión es esa, Jaime, que podréis 
resolver mejor aun que yo. 

— La respuesta es muy amable: compren
do muy bien que las desgracias hayan agria
do vuestro carácter ; pero como no creo ser 
la causa de vuestro mal humor, ni estar 
obligado á aguantarle, no os eslrañará que 
me vaya á buscar á otra parte un semblan
te mas amable, y palabras mas afectuosas. 

—Miserable! dijo Eduardo al verle mar
char, no es mi semblante el que ha dejado 
de hallar amable, sino mi estrella que no 
es hoy tan brillante como cuando él se ple
gaba á mis exigencias mas ridiculas; y mis 
palabras él las ha provocado para cubrir su 
vergonzosa retirada con un pretesto pueril, 
con un simulacro débil de susceptibilidad/ 

Abandonado por sus amigos í n t i m o s , no 
halló Eduardo simpatías vivas entre los hom
bres con quienes habia participado del honor 
de hallarse á la cabeza del partido. Estos úl
timos fueron mas lejos aun: no pudieron 
disimular cierta satisfacción al verse realzados 
en toda la estension del descenso que habia 
hecho su rival brillante, que tantas veces 
los babia eclipsado. El egoísmo de los am
biciosos es á veces mas inexorable y cruel 
que el de las personas que solo se dejan 
llevar por un interés mezquino. Qué terre
no tan fértil en reflexiones para el pobre Eduar
do , que en su aislamiento y soledad no te
nia mas recurso que el de meditar! Qué es
tudio tan terrible de los hombres y las co
sas! Hé aquí la razón de haberse desecado 
tantos corazones generosos, de haber con
cluido tantas naturalezas privilegiadas , por 
apagar en el disgusto y la apatía el fuego 
sagrado que ardia en ellas! 

Felizmente, Eduardo tenia una alma de 

un temple muy fuerte; la esperiencia podia 
ilustrarle, pero no abatirle. 

Un dia le entregaron un pliego , en cuyo 
sello se veian las armas del príncipe de Ga
les. Después de haberlo leido, se quedó se
pultado en honda meditación, de la que 
salió bruscamente dándose una palmada en 
la frente: una inspiración, noble como to
das las suyas, habia surgido de su imagi
nación. 

Transcurrió una semana; una noche fue
ron entrando sucesivamente todos los ami
gos antiguos de Eduardo en aquella sala 
donde tantas veces se hablan reunido alrede
dor de una mesa opípara. También á la sa
zón resplandecía aquella sala bajo la tibia 
luz de cien bujías perfumadas, y cubrían su 
mesa suculentos manjares. Los convidados 
se miraban unos á otros y hablaban en voz 
baja. 

— Habéis oido decir que Eduardo haya 
tenido alguna herencia? 

— No, pero tal vez vaya á contraer algún 
enlace brillante, y nos habrá convidado sin 
duda para anunciarnos tan feliz nueva. 

Estas conjeturas y otras muchas eran 
sostenidas, discutidas, admitidas ó recha
zadas, según la opinión de cada uno; pe
ro todos veian dos cosas demostradas has
ta la evidencia, que el anfitrión habia 
vuelto de nuevo á estar en su apogeo, y 
que por consiguiente se hablan apresurado 
demasiado á volverle la espalda. 

Eduardo hizo esperar la esplicacion del 
enigma hasta los postres; entonces se le
vantó , y paseando una mirada de lástima y 
desprecio por aquellas ovejas descarriadas, 
vueltas ya al redi l , les dijo: 

--Estáis en este momento contentos y fe
lices, mis fieles amigos, y vuestras palabras 
son inagotables para celebrar la vuelta de 
mi fortuna. Desengañaos sin embargo, pues 
nunca he sido menos rico que hoy. Mirad 
esta cartera: está vacía. Para pagar los gas
tos de esta fiesta, la última á que seréis 
convidados en mi casa, he tenido que sacar 
de ella el último billete de -100 libras. 

Murmullos prolongados acogieron este 
exordio inesperado. 

— Ha perdido el juicio, decia uno. 
— ¿A dónde va á parar? preguntaba otro. 
— Con tal que no nos haya hecho venir 

aquí para presenciar un suicidio. . . . decia 
otro. 

Eduardo, en pie y con los brazos cru
zados sobre el pecho, esperó con paciencia 
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á que se restableciera el silencio; después 
continuó: 

— Queréis saber, amigos inios, cual ba 
sido mi objeto al reuniros aquí? Es el de 
poner en ^ conocimiento vuestro este des
pacho: está firmado por S. A. R. el prínci
pe de Gales. 

Nueva interrupción causada por la sor
presa , pero de menos duración por la cu
riosidad que reinaba en todos los ánimos. 

— Escuchad lo que dice; á mí es á quien 
está dirigido: Hay una cosa de mas interés 
que los partidos, que es la nación. Todo 
ciudadano, sea cual luere su opinión, la 
debe el tributo de su talento y de sus ser
vicios. En este concepto pongo á la dispo
sición de Sir Eduardo Melvil el mando de 
un regimiento. 

Al terminar esta lectura se levantaron to
dos los convidados por un movimienlo uná
nime y espontáneo; la indignación se mani
festaba en sus miradas en sus gestos y en 
el metal de su voz. 

— f Es un traidor l 
— ¡ Es un renegado! 
— i Vergüenza en é l ! ¡vergüenza y ana-

lema! 
Eduardo, siempre tranquilo y sosegado, 

los miró fijamente á uno después de otro, 
con la sonrisa mas desdeñosa y despreciati
va . y dominando el tumulto con una voz 
enérgica y bien acentuada j les di jo: 

— ¡Traidor y renegado!... en mi lugar 

ni uno de vosotros hubiera dejado de ser
lo. . . y para compraros quizás no hubiera 
sido necesario tanto; pero yo he rehusado. 

Cesó el ruido, y se sentaron los convi
dados , avergonzados de su precipitación. 
Eduardo prosiguió: 

—He rehusado, pero no os hagáis ilusio
nes sobre el motivo de mi repulsa. No es 
odio á los wbigs, que han esperado para 
tenderme la mano el dia en qué me ha
llé sin recursos ni influencia para servirles; 
no es cariño á los torys, que unos me han 
abandonado cobardemente, al paso que otros 
han celebrado mi ruina. No; he rehusado 
porque me ofrecían un grado harto eleva
do, y cada uno, en un partido ó en otro, 
tendría derecho para considerarle como el 
premio de una deserción. Pero he dado el 
brazo que reclamaban en nombre de la pa
tria ; y si en el regimiento á que soy lla
mado no ejerzo el mando de un coronel, 
obedeceré con el grado de subteniente que 
he comprado con los restos de mi fortuna. 
Llamadme traidor ahora, llamadme renega
do , si os atrevéis á hacerlo. 

¡Todos callaron! 
—Recibid ahora la espresion de mi gra

titud , porque me habéis dado á conocer lo 
que valen los hombres y los partidos. Ma
ñana seré soldado: que sea un Estuardo ó 
un Brunsvvich el que ocupe el trono ¿ q u é 
me importa? Yo combatiré por la nación, y 
esta no es ionj ni w h i g . 

L . L 

LÚNES \% DE NOVIEMBRE. 
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a Irlanda, como se sabe, 
es una isla situada al 
oeste de la Gran-Breta
ña. Desde los mas re
motos tiempos la ha
bita un pueblo belicoso, 
y fue asolada sin cesar 

ÜgJ por guerras civiles ó es-
trangeras: hállase erizada de 
fuertes castillos, cuya construc
ción data de distintas épocas; 

£ los mas antiguos son á seme
janza de torres de una he
chura particular, y construidas 

demamposleria. Estos antiguos mo
numentos de la arquitectura irlan
desa, subsisten aun en ciertos si
tios del pais, á pesar de las inju
rias del tiempo. Su elevación varía 

desde 50 a Í 5 0 pies de altura. 
Una de estas antiguas torres dominaba 

en otros tiempos la morada de la familia 
Mac-Allam que reynaba como soberana en 
la mas formidable tribu de Irlanda. Cuando 
fueron los ingleses á establecerse al l í , hizo 
todos sus esfuerzos la tribu de los Mac-Allam 
para oponerse á sus conquistas; cerca de 
medio siglo duró una guerra encarnizada en
tre los antiguos dueños y los nuevos con
quistadores , terminando esta lucha con un 
combate decisivo en que los últimos des
cendientes varones de los Mac-Allam murie
ron en el campo de batalla De esta antigua 
y poderosa estirpe solo quedaba ya una ni
na en la cuna, que la anciana Judit, su abue
la , corrió á ocultar en la cabaña de uno 
de sus fieles vasallos. Esta niña se llamaba 
Sara. 

El caballero inglés vencedor de los Mac-

Allam , tomó al punto posesión de sus es
tados. Sir Forsler, que era su nombre, qui 
so desde luego demoler esta torre que pa
recía eternizar el recuerdo de sus enemigos; 
pero aunque ofreció sumas considerables á 
los trabajadores, no halló un solo obrero que 
osara poner la mano sobre este antiguo mo
numento , que se dislinguia á diez leguas de 
circunferencia , y cerca del cual acostumbra
ban los pobres buscar los socorros que ja
mas se les rehusaron. Corrían estraños ru
mores acerca de esta torre , inhabitada mu
cho tiempo hacia y cuya puerta jamás se 
vió abierta , escepto cuando se iba á enterrar 
á alguno de los miembros de la familia Mac-
Allam , en la bóveda que les servia de se
pultura. Y el pueblo de esta comarca su
persticioso por naturaleza, se figuraba que 
si los vivientes se alejaban de la torre era 
porque estaba habitada por los espíritus de 
aquellos ilustres muertos. Algunos ancianos 
aseguraban también haber visto luz en ella 
durante la noche, pero hacia muchos años 
que no se renovaba este prodigio. En fin , re
cordaban también una predicción , en la que 
los Mac-Allara debían continuar en la pose
sión de sus estados ínterin permaneciese de 
pie el edificio. 

Instruido Sir Forster de esta profecía , 
que lo inquietaba mucho aunque afectaba 
burlarse de ella , resolvió ediücar ya que 
no podia destruir; hizo amurallar la puerta 
de la torre , y la encerró en el dilatado re
cinto de un muro de seis pies de espesor y 
veinte de elevación. Un foso ancho y pro
fundo rodeaba la muralla cuya guarnición 
siempre armada parecía decir á los mora
dores de aquel pais, que su nuevo d u e ñ o , 
solo quena reynar por medio del terror. 
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Funeral irlandés. 

Transcurrieron después muchos años sin 
cambiar en nada la posición respectiva de 
Sir Forster y de la anciana 3udit; la que 
pasaba dias enteros con los ojos fijos sobre 
la torre que habia visto nacer y morir á 
toda su familia; entonces recordaba su an
tiguo esplendor, y con los ojos arrasados de 
lágrimas estrechaba entre sus brazos á su 
querida nieta, la cual no comprendía el do
lor de su abuela. Sara confundida con los 
niños de la aldea, vestida como ellos y co
mo ellos l ibre, ignoraba lo que el destino 
de la guerra le habia arrebatado: así nada 
faltaba a su felicidad. 

Entretanto la antigua torre de los Mac-
Allam se elevaba aun al cielo derecha y al
tiva , pero cada dia se encorbaba mas y mas 
la pobre Judit, tornábanse mas blancos sus 
cabellos , y aun se principiaba á dudar de su 
juicio , por que acostumbraba decir á los que 
encontraba. ¿«Conocéis á alguien que sea dig
no de casarse un dia con mi pequeña Sara 
la hija de los Mac-Allam; yo le daría por 
dote este hermoso castillo que los ingleses 
han construido espresamente para ella, y 
dilatados dominios; pero si alguno quiere 
obtener todo esto es necesario que sea va
liente y osado, para defender sus bienes y 
proteger á mi pequeña Sara cuando yo de
je de ecsistir! " 

He aquí lo que decía Judit, he aquí lo 
que repetía á los caballeros ingleses y nor

mandos que iban á visitar el castillo, pero 
todos continuaban su camino diciendo : «Es
tá loca ; la pobre vieja ha perdido el j u i 
c i o . " 

En cuanto á los antiguos vasallos de Ju
dit la compadecían oyéndola hablar a s í , y se 
preguntaban cómo una anciana y una niña 
podrían apoderarse de aquel fuerte castillo, 
defendido por su numerosa guarnición. 

Colocada Sara entre los que sostenían 
que Judit estaba loca , y su abuela que pro
metía sin cesar a su futuro esposo un her
moso castillo y vastos dominios, no sabía 
á cual creer. Un dia que estaban sentadas 
al pie de una colina, vuelta la anciana co
mo de costumbre hacia la torre, le ecsigió por 
primera vez su nieta la esplicacion de sus 
misteriosas promesas. 

Entonces Judit tomó entre sus manos las 
de Sara que se había colocado de rodillas 
delante de ella y le d i jo : «Sois curiosa, 
hija mia, lo que no me admira, pero á la 
curiosidad debe unirse la discreción; aca
báis de cumplir once años y no he espera
do hasta ahora para saber si erais capaz de 
guardar un secreto; mas de una vez me ha
béis prometido no revelar á nadie los pe
queños secretos que he querido comunicaros, 
y siempre habéis faltado á vuestra palabra. 
¿Qué confianza puedo tener en vos, y cómo 
os diré un secreto del que depende todo 
vuestro porvenir? Cesa pues de interrogar-
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me, porque le amo mucho, añadió la bue
na Judít abrazando á su nieta, le amo de
masiado para poner tu felicidad á merced 
de una imprudencia. 

Desde esle día no se atrevió Sara á rei
terar sus preguntas, porque la anciana abue
la que adivinaba todos sus pensamientos frun
cía las cejas cuando previa que su niela iba 
á renovar sus instancias. Entretanto esperi-
mentaba de tiempo en tiempo su discreción, 
y siempre la hallaba tan curiosa, pero no mas 
discreta. 

Interin la pobre abuela, se afligía vien
do á Sara tan indiscreta, tenia también Sir 
Forstermas de una incomodidad y mas de 
un motivo para echar menos su antigua 
Inglaterra. Solo á fuerza de rigores conse
guía de los irlandeses el tributo que pagaban 
voluntariamente á sus predecesores. Rodea
do de enemigos, el caballero ingles temía 
de continuo ser asesinado, no determinándo
se ya á pasear á caballo ni á recurrir al 
al placer de la caza, mas apesar de esto no 
quería renunciar al fruto que sacaba todos 
los años de su conquista. 

Después de haber luchado largo tiempo, 
entre el temor y la avaricia, buscó un día 
á la anciana Judit. «Buena muger, le dijo, 
las gentes de este país te aman y respetan, 
ve á habitar sí quieres el castillo que he 
edificado y en el que voy á dejar mis com
pañeros de armas; recibirás por raí cuenta 
el tributo que me es debido, y será tu re
compensa habitar con tu hija el castillo como 
sí te perteneciese aun, yo vuelvo á mi país, 
y de este modo arabos tendremos el gusto 
de morir en nuestra casa.'' 

Después se embarcó Sir Forster para el 
país de Gales, de donde había venido po
bre y al que tornaba rico y poderoso. El 
mismo día de su partida se instaló la buena 
anciana en el castillo. Ya era tiempo , por 
que poco después le acometió un acceso de 
parálisis que la privó para siempre del uso 
de sus piernas, y la condenó á permanecer 
en la cama ó en su sillón; pero todos sus 
males no le impedían acoger con generosi
dad á los viageros que reclamaban hospitali
dad y ofrecerles la mano de Sara con her
mosos estados. 

Creyéndola loca los soldados ingleses no 
le inquietaban sus discursos, y los viageros 
que opinaban del mismo modo se guarda
ban bien de preguntarla cómo haría para 
cumplir sus ofertas. 

En fin presentóse uno mas emprendedor 

que los demás : era este un joven guerrero 
irlandés llamado Owen que iba á hacer una 
peregrinación á Jerusalen para cumplir un 
voto. Sorprendido por una tempestad fue á 
pasar la noche en el castillo de Sir Forster. 
Mientras cenaba en él refirieron los ingleses 
que habitaba en él una anciana, loca, á 
quien quedaban pocos días de vida y que 
no dejaría de proponerle un buen matrimo
nio y magníficos estados ; después lo dejaron 
solo. 

Cuando concluyó su comida entró en la 
sala que habitaba Judit: estaba en su sillón, y 
Sara hilaba á sus pies. Owen que sabia to
das las desgracias de esta familia , se conmo
vió hasta saltársele las lágrimas al ver á aque
llas dos mugeres, una tan joven y la otra tan 
anciana, ambas débiles, despojadas de su pa
trimonio y sin esperanzas de recuperarlo. La 
mano del guerrero se apoyó involuntaria
mente sobre la empuñadura de su espada , y 
en el fondo de su alma prometió convertir
se en su sosten y protector. 

Asi apenas Judit le dirigió su fórmula 
ordinaria: «Conocéis á alguien digno de des
posarse con Sara? Yo le daría hermosos 
estados.'' «Yo soy , esclamó Owen, yo el que 
ha de ser su esposo, si quieres concederme 
tu hija ; después añadió sonriéndose malicio
samente: ¿ « P e r o , quien me garantiza esos 
estados que prometéis?» 

Y á m í , replicó la anciana , cuando repo
se entre los sepulcros de mis ascendientes, 
que no debe tardar mucho tiempo , ¿ quien 
me garantiza que mí pobre hija hallará en 
ti un amigo, un defensor? Juramento por 
juramento , me determino á decir sin injuriar
le que nada hay mas sagrado que el m i ó ; aho
ra en lí consiste contentarte con él. 

Sorprendido y enagenado Owen con aque
lla arrogancia , tendió la mano á Judit en sig
no de aprobación; esta por su parle tomó 
la de Sara que tenia entonces ^ años cum
plidos, y la colocó entre las de Owen. Al 
mismo tiempo se convino en que los espon
sales (especie de ceremonia que precedía al 
matrimonio) se celebraran al siguiente día; 
después de lo cual iría Owen á cumplir 
su peregrinación á la Tierra Santa, que de
bía durar cuatro años , y volvería entonces 
á casarse con Sara. Cuando se hubo retira
do el joven irlandés y se encontró esta sola 
con su abuela, principió á reílecsionar en 
lo que acababa de suceder, y comprendió que 
Judit no estaba tan loca como se suponía, 
pues sabia descubrir un corazón magnánimo 
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para encargarse de una pobre buerfana: 
también comprendió que si algún dia se 
llegaba a ver rica, no se vería abandonada 
por el hombre que le tendió la mano cuan
do estaba pobre y abandonada. 

Sara habia adivinado perfectamente las 
intenciones de la prudente Judit; debiera 
haberse contenido ; pero la devoraba el de
seo de saber el secreto de su abuela , cuando 
un triste incidente vino por desgracia á es-
citar aun mas su funesta curiosidad. 

En esta misma noche que precedió á los 
esponsales, la anciana Judit fue acometida 
de una debilidad tan eslraordinaria que se 
creyó prócsima á la muerte ; pero no quiso 
manifestarle esto á Sara, temiendo asustarla, 
y solo le hizo una indicación para que se 
pusiese de rodillas cerca de su cama, di-
ciéndole : «Mi querida Sara, ha llegado el 
momento en que he determinado confiarte 
un gran misterio, pero no olvides esta vez 
que si no sabes contener la lengua y no me obe
deces en todo y por todo, serás maldecida 
por tu abuela. «En la inmediata habitación, 
anadió, hay un banco de piedra , y bajo este 
una cifra grabada en la pared; encendiendo 
una luz c inclinándote verás esta cifra, he 
aquí todo lo que debes saber por hoy ; pe
ro acuérdate al mismo tiempo que te prohi
bo inspeccionar este sitio antes de mi muer
te, y ante todo hablará nadie de la confian
za que acabo de hacerte. 

Cuando acabó de pronunciar estas pocas 
palabras, cayó en un profundo silencio , y 
durante el resto de la noche estuvo luchan
do con la muerte. Pero aun no habia lle
gado su hora y triunfó de esta prueba cruel. 

Al amanecer del siguiente dia se celebra
ron los esponsales de Sara y Owen, sin pom
pa y casi sin otros testigos que la anciana 
Judit y el cielo que parecía sonreír á los 
futuros esposos. 

Pero bien pronto se esparció la noticia 
en la comarca , y aunque el joven irlandés ya 
habia partido, los vecinos en seííal de ale
gría fueron á cantar y bailar bajo los mu
ros del castillo. Sara corrió á reunirse con 
las jóvenes, y durante el dia pudo Judit es-
cncbar sus gritos de alegría; los juegos se 
dilataron hasta bien entrada la noche. 

Al retirarse las jóvenes quisieron todas 
abrazar á Sara, pero ninguna comprendía 
la mutación que aquella habia esperimenta-
do , y cuando cada una pedia esplicaciones á 
su vecina, ésta les contestaba al oido. «Sé 
un gran secreto, sé el secreto de mi abue

la ." Desde este dia , apesar de todas las pes-
quizas, no se volvió á oír hablar de Sara. 
Desde este dia también los soldados ingleses 
deseosos de conocer el secreto de Judil le 
repetían siu cesar. «Dioos tu secreto y en 
cambio te diremos donde está tu hija." Pe
ro la pobre anciana no respondía; hablase 
vuelto macilenta y silenciosa como la muer
te , y sin embargo no moría , aun cuando se 
hallaba prócsima á los cien anos. 

Desde que perdió á su querida Sara, so
lo le quedaba una esperanza á la pobre Ju
dit; esta era ver á Owen y deciile: «Owen, 
devuélveme mi hija, que yo la vea antes 
de morir ." 

Pera Owen habia prometido estar de vuel
ta al cabo de cuatro años , y ya habían trans
currido mas de diez desdo su partida. No 
obstante , Judit no dejaba de esperar, pues 
la esperanza es el sentimiento que vive mas 
tiempo en el corazón humano. 

Sin embargo , hallábase condenada al sn-
plicío de verse rodeada de enemigos, no 
pudiéndose fiar de nadie, y la atormentaba el 
recuerdo del secreto que debía descender con 
ella á la tumba , si el dia de la libertad no 
debía lucir para ella antes del de su muerte. 

En una de estas noches de agonía ó de 
insomnio en que la anciana Judit , estendída 
sobre el lecho del dolor, invocaba á toí'os 
los santos del cielo, y pasaba entre sus 
dedos las cuentas del rosario vió de repente 
acercarse á ella una luz y á su claridad 
reconoció á Owen, pálido y ensangrentado. 
Al pronto creyó ser juguete de un sueño, 
pero Owen se arrodilló delante de ella y le 
dijo: «¿Donde está tu hija? estoy dispuesto 
á casarme cou ella si aun quieres dármela ; 
no he vuelto en el término prefijado por ha
ber sido detenido y preso por los ínfleles, 
cuyas cadenas acabo de romper; soy po
bre, pero digno de t í , pues he sorprendido 
la guarnición de tu castillo auxiliado por mis 
fieles guerreros; de todos los ingleses que 
te han ultrajado durante tantos años , ui 
uno solo verá amanecer el día de mañana ; 
todos han muerto , y la antigua enseña de 
los Mac-Allam ondea sobre la muralla. Pe
ro , respóndeme , donde está tu hija? 

Judit respondió llorando que su hija ha
bia desaparecido muchos años hacía; des
pués se apresuró á decir: «Has cumplido tu 
palabra, ahora me corresponde á mí cum
plir la mía . " Entonces se apresuró á indi
carle la piedra y la cifra misteriosa que en 
olro tiempo habia confiado á Sara, y l i su-
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plicó qne volviese á darle cuenta de sus 
pesquisas. 

Owen obedeció, y seguido de sus compa
ñeros de armas llega al lugar designado; de
trás de la piedra encuentra un pergamino 
que indica la ruta que debe seguir , se ar
roja al campo; no lejos de los muros de 
la fortaleza , al pie de la colina sobre la que 
está construido el castillo se encuentra una 
gruta pequeña donde brota un manantial de 
agua pura, en el que van á apagar su sed 
los pastores y rebaños , y en el que ecsiste 
también un camino subterráneo desconocido 
de aquellos moradores y que conduce á la 
torre. En este momento principiaba á rayar 
el dia y ya se hallaban jóvenes en la fuen
te; las mas atrevidas se mezclaron con el 
séquito de Owen , el que marchaba entre
tanto con una antorcha en la mano, bajo 
una bóveda húmeda y sombría. Después de 
mil rodeos llegan á una caverna que encier

ra un cofre estraordinario en el que está 
depositado el tesoro de los ¡Vfac-Allam y el 
importante secreto que la anciana Judit 
solo ha revelado á un amigo. ,. 

Apenas se abre el cofre todos lo m i 
ran con avidez.... Oh sorpresa ! Oh terror! 

Sara , la pobre Sara estaba tendida en el 
cofre como en su sepulcro , sobre un lecho 
de monedas de oro y de piedras preciosas: 
aun se veía cerca de ella la corona de des
posada y el ramillete , y se hallaba vestida 
con su trage de fiesta. 

Sara no habia podido resistir su curio
sidad ; quiso conocer el secreto de su abue
la, fue á aquel sitio formidable , y mientras 
se ocupaba en ecsaminar el oro y las joyas 
reunidas por la previsión de sus ascendien
tes, se cerró sobre ella el cofre. Demasiado 
débil para abrirlo quedó enterrada viva. 

Así se cumplió la maldición de su abuela. 
2\ J . y R. 

, í«<í 

• 
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— -Uo íakir iba andando 
por el campo, en
tretenido en rai 
rar las yerbecillas 
dequeestaba sem
brado. De pron
to oyó resonar la 
tierra bajo sus pa
sos , y dijo: «Es
te sitio está linc
eo, y quizá en
cierre algún te-

' S i S - ^ 5 ^ " soro. Si le en
cuentro me haré hombre de bienes.» 

El fakir cabo en la tierra é hizo una zan
ja considerable, pero después de haberse 
cansado estraordinariaraente, solo halló la 
boca de un pozo que quizás habria estado 
cegado durante muchos siglos. 

Estaba considerando con tristeza el poco 
fruto de su trabajo, cuando vió salir del 
pozo una muger mojada, transida de frió 
y desnuda ; pero como tenia una belleza des
lumbradora, el fakir la miraba con embria
guez, sin pensar en taparla con su capa. 

«Oh, tú que eres mas hermosa que las 
hijas de Brahma, la dijo, díme ¿quién eres 
y por qué te bañas en un pozo? «La jó^en 
contestó: «Soy la Verdad.» El fakir perdió 
el color y echó á correr con toda la velo
cidad posible, como si un fakir y la Ver
dad no pudieran existir juntos. 

La doncella al verse abandonada se d i 
rigió tranquilamente hacia la ciudad. El ver 
á una muger que viaja desnuda no parece 
tan estraño en la India como en otros climas 
menos favorecidos por los ardientes rayos 
del sol. Pasaron por su lado poetas, mer
caderes, sultanas y eunucos. 

Al verla, decian los poetas: ¡Qué flaca 
está! los mercaderes: ¡Qué tonta parece! 

• 

las sultanas: ¡Que indiscreta es! y los eunu
cos : ¡ qué triste está! 

Nadie, sin embargo, se ocupó mas de 
ella. 

Un cortesano voluptuoso pasó también 
por su lado; era uo ricacho hastiado de pla
ceres, á quien solo le quedaban ya algunos 
caprichos. Se dignó reparar en que la Ver
dad tenia el culis terso y blanco, y la hizo 
montar en su palanquín. 

Apenas se hallo sentada la Verdad, cuan
do vió á la favorita del Emperador que se 
paseaba sobre un dromedario por órden de 
los médicos de cámara. « ¡Qué cosa mas ra
ra , esclamó la Verdad, la sultana favorita 
tiene la nariz torcida I» 

El cortesano tembló al oir estas palabras, 
y se creyó perdido, porque habia una ley 
que prohibía que se hablara ni bien ni mal 
de la nariz de la favorita. Arrojó á la Ver
dad del palanquín diciendo: « ¡Qué loco ho 
sido al cargar con esa charlatana I » 

Llegó la Verdad á la puerta de la c iu
dad , y viendo á un individuo de las castas 
inferiores, le preguntó dónde podria pasar 
la noche. Este hombre se la llevó á su ca
sa , figurándose que el hallazgo de aquella 
jóven tan hermosa iba á hacer su fortuna. 

El hombre en cuya casa se habia aloja
do la Verdad , habia imaginado ganar su v i 
da escribiendo un periódico, en el cual to
das las mañanas leian los personages de la 
córte elogios de sus mínimas acciones; así 
es que cuando iba á la cór te , los esclavos 
lenian la órden de entregarle los mejores 
restos de los banquetes. 

La residencia de la viagera en su casa 
trastornó bastante los negocios del pobre dia
blo. Tenia solo el redactor el tiempo preciso 
para escribir su boletín de adulaciones. La 
Verdad le veia trabajar sin decir una pala-
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bra , y después borraba precisamente todo 
lo que ei redactor babia escrito. El boleliu 
faltó dos dias seguidos. El visir, picado con 
estas faltas, llamó al periodista , y después de 
haberle hecho administrar cincuenta palos; 
le permitió que se justificara. Lo hizo con 
elocuencia, y logró convencer al visir de 
las razones que le hablan hecho cometer una 
falta involuntaria, y el visir, dándose por 
satisfecho, le dejó marchar después de ha
berle mandado aplicar otros cien palos. 

Este suplemento de palos parecerá estraor-
dinario á los que ignoren lo recto y justo 
que era el visir. Obró de esta manera, 
porque necesitaba aprovechar el tiempo que 
durara esta última ejecución para hacer sa
carla Verdad de casa del periodista. Si hubie
ra creído que bastaba el tiempo que habían 
tardado en darle noventa palos, le hubiera 
perdonado los diez restantes, porque respe
taba mucho á sus semejantes. Cuando el v i 
sir se halló el solo en posesión de la Ver
dad , esperó sacar partido de ella contra sus 
enemigos; pero le anunciaron que el Empe
rador iba á visitarle aquel mismo dia en su 
propio palacio, y temiendo que viera la 
Verdad, mandó que para bien del público 
se la diera muerte en el momento mismo. 

Cuatro emires la colocaron cuidadosa
mente entre dos cogines de seda ricamente 
bordados, y muy perfumados, y la ahoga
ron con las mayores precauciones. Después 
arrojaron su cuerpo inanimado al paraje mas 
solitario del jardín. 

Los hombres poderosos creen que la 
Verdad ha muerto, porque llegan á sofocar
la algún tiempo; pero esto no es cierto; 
el aire libre la vuelve la vida, y la nues
tra resucitó y aprovechó las tinieblas de la 

* noche para evadirse del jardín. 
Se refugió en una biblioteca vastísima, 

en la cual amontonaban los brahminas el ta
lento humano hacia mas de 5,000 años. Co
mo la noche estaba algo fria, encendió fue
go con algunas hojas de ciertos libros, pero 
babia allí tantas materias inflamables que 
se prendió fuego á todos los libros, y la 
Verdad apenas tuvo el tiempo preciso para 
salvarse con algunos volúmenes pequeños. 

La biblioteea se quemó , y también los 
bibliotecarios. El Emperador fue á admirar 
el incendio, y esclamó con ingenua sonrisa: 
«A fé mia que es divertido el ver arder una 
biblioteca.» Su alegría pareció lanío mas 

sincera , cuanto que siempre ha existido en 
la India una rivalidad secreta entre aquellos 
Emperadores y los libros. 

Sin embargo, el visir se apresuró á po
ner fuera de la ley á su víctima fujitiva. 
La aurora vió el bando fijado en las esqui
nas. No debe sorprender esta celeridad, 
porque en todas las cancillerías del univer
so hay fórmulas de proscripción prontas 
siempre contra la desgraciada Verdad. 

Al amanecer, la desventurada prófuga 
se hallaba fuera de la ciudad , cerca de una 
casita modesta y limpia, rodeada de un jar-
diocito: era la residencia del juez Pilpay. 
Entró en ella sin temor, dijo quién era y 
pidió asilo. 

Me agrada esa franqueza, dijo el juez, 
pero me hace temblar por tu suerte. Si fue
ras descubierta, nadie seria capaz de salvar
le. Ven, sígneme. Subieron juntos á una 
especie de galería que formaba el piso se-
gundo de la casa. 

Allí se hallaban colocadas por su órden 
pieles de toda clase de animales, cortezas 
de toda clase de plantas, las cubiertas, en 
fin, de toda clase de objetos animados é ina
nimados. Parecía aquello á primera vista el 
almacén de un íabulista. Pilpay se lo ense
ñó todo á la Verdad, y la dijo: Puesto que 
no sabes ocultarte ni callarte, bueno será que 
te disfraces al menos. Puedo hacerte tomar 
la forma de cualquiera de los objetos que 
tienes á la vista, y que tú elijas, y al ins
tante se animará. Hablarás bajo cualquiera 
de esas formas, é irás impunemente á echar 
en cara sus crímenes al mismo visir. 

Aceptado, la Verdad no fue ingrata. El 
genio de su libertador, inflamado por sus 
inspiraciones, derramó sábias luces en todo 
el Indostan. El visir fue destituido, y Pilpay 
ocupó su lugar. Llegó á una edad muy avan
zada, en medio de las bendiciones del pue
blo, porque en Asia, el bálsamo mas pode
roso para prolongar la vida, es el hábito 
de la beneficencia. 

El ejemplo de su fortuna suscitó una 
multitud de imitadores, y los ambiciosos 
quisieron participar con los filósofos los tra
bajos del apólogo y la herencia de Pilpay; 
pero la Verdad, que penetró sus designios, 
continuó ocultándose en las obras de los sa
bios , y entregó los otros al delirio de su ima
ginación. 

L . I . 
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O L A R E Y N A D E Q U I M C E A Ñ O S 

Tna her
mosa ma
ñana de 

| Julio de 
^ 5 5 5 , 
c o r r í a n 

[con toda la velocidad de 
Ssus caballos, bácia el cas-
ítillo de Sion-House, re-
[sideocia de Juana Grey 
[(en las inmediaciones de 
•Londres) una veintena de 

NH»' hombres, que en la r i 
queza de sus trages, se reconociao á casi to
dos por pares del reyno de Ingluterra. La p r i 
sa de que parecían animados, y la magnifi
cencia de sus trages, indicaban bailarse en
cargados de alguna misión importante, y el 
placer mas vivo irradiaba en el rostro de uno 
de ellos que parecía conducir á los demás. 
Este era el anciano duque de Suffolk , padre 
de Juana Grey, 

Cuando llegaron al palio del castillo, 
echaron pie á tierra: ¿Donde está mi bija? 
preguntó al instante y con viveza el anciano 
duque al mayordomo que salió á recibir
los. En el j a rd ín , monseñor, respondió 
este. 

Juana Grey era ya célebre por su belle
za , por sus virtudes y por su instrucción nada 
común: griego, latin , filosofía, historia, 
todo esto habia aprendido, y manifestaba 
la mayor indiferencia á las puerilidades que 

encantan á la mayor parte de las jóvenes 
de su edad. Su figura, tan graciosa como-
bella , admiraba ademas por una espresion de 
profunda melancolía, que anunciaba en ella 
una especie de predestinación á la desgracia. 
Ya habia reflecsion, pensamiento en su m i 
rada pura y tranquila ; su visla imponía res-
pelo , en tanto que inspiraba sorpresa : por
que parecía leerse sobre su frente de -15 años, 
que aquella niña prometía mas que una mu-
ger vulgar. 

Cuando llegó su padre, se hallaba en 
su jardín ocupada en leer con profunda 
atención una obra relativa á la historia de su 
pais; admirada del ruido que ola, iba á in
dagar la causa, y ya se dirigía hacia el pa
tio, cuando vió de repente al duque de 
Suffolk que corría hacia ella. 

«¡Mi padre!» esclamó precipitándose en 
sus brazos; y un placer puramente filial hi
zo brillar sus ojos y palpitar su corazón, en 
lanío que le prodigaba sus mudas caricias. 

Pero al mismo tiempo el duque de Nor-
thumberland y todos los demás lores ingle
ses que acompañaban á Suffolk, entraron 
en el jardín é inclinaron la cabeza delante de 
Juana, afectando una actitud no acostum
brada , que la sorprendió y la hizo eslreme-
cer. 

«Hija mia, dijo entonces el duque, Eduar
do VI ha muerto." 

—«Que! ha muerto el Rey! esclamó Jua
na palideciendo, ¡lan joven! á la edad.de 
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16 añoa!» Y lloró por la muerte del joven 
principe, con el que había dividido eo su 
primera edad, sus juegos y estudios. 

— «Si hijaraia, ha muerto en Greenwich; 
pero antes de 'mor i r , ha desheredado á sus 
dos hermanas Maria e Isabel, y á tí te le
ga su corona , ó mas bien la deja á tu madre, 
que te cede sus derechos: Juana Grey, en 
lí saludamos á la Reyna de Inglaterra." 

A estas palabras, el duque de Suffolk, el 
de Northumberland y los demás señores hin
caron la rodilla ante Juana ; pero detenién
dolos ella: 

«No, señores, les di jo; no, para mí 
no se ha hecho la corona. Bien s é , padre 
m i ó , que corren por las venas de vuestra 
hija algunas golas de sangre real, pero Ma
ría la hermana de Eduardo es la que por 
derecho de nacimiento debe ascender al tro
no antes que yo! que suba a éll ella es la 
que debe reynar.» 

El duque de Suffolk frunció las cejas al 
escuchar estas palabras, y los demás seño-
tes admirados de tan noble é inesperada res
puesta , se miraban con asombro; cuando 
el padre de Juana Grey les rogó que salie
sen y lo dejasen solo con la Reyna. 

Entonces se esforzó el anciano duque en 
probar á su hija que el testamento de Eduar
do, al crear sus derechos, habia destruido 
los de María; que la Inglaterra tenia en aquel 
momento la vista fija en ella, y que era 
necesario aceptar, Juana le preguntó lloran
do si pensaba que su felicidad dependía de 
una corona. «Ya hace tiempo, d i jo , que 
vagos presentimientos me amenazaban la des
gracia que me hiere; hace mucho tiempo 
que soy Reyna en mis ensueños; pero estos 
sueños horrorosos nunca terminan como prin
cipian. Ayer mismo recibí en ellos los ho-
menages de los grandes en la solemnidad 
de mi coronación, oí las aclamaciones del 
júbilo popular; cuando colocándome sobre 
el trono, vi salir un cadalzo de la tierra, 
ante m í , que se elevaba con lentitud, y 
después un hombro que me llamaba con 
ademanes, miradas y sonrisas malignas, 
mostrándome sucesivamente un tajo y mi 
cabeza. Oh! padre m i ó ! yo no quiero ser 
Reyna, añadió ocultando la cabeza entre 
sus manos, pues el horroroso espectáculo, 
al que asistió la víspera en su sueño , aca
baba de presentarse á su vista, Pero el du
que de Suffolk rebatió tan bien sus temo
res , y la suplicó tanto/que Juana mas obe
diente que vencida, ahogó su disgustos y 

con aire de resignación dijo : «Bien , consien
to en ello, seré Reyna de Inglaterra, tal vez 
por quince dias marchemos,*' 

lina hora después partía para Londres, 
acompañada de su padre y de los demás se
ñores , que durante el camino, la trataron 
como soberana; al punto que llegó, entró 
en la Torre, siguiendo la costumbre del 
país , y se espidieron órdenes para que se pro
clamase en toda Inglaterra el advenimiento 
de Juana Grey al trono británico. 

Cuando ya fue Reyna, casi se arrepintió 
de su obediencia. Desde el día de su co
ronación, la tranquilidad y el sueño hu
yeron de la jóven soberana; á cada ruido 
que oía , parecíale siempre que María, la 
hermana de Eduardo , entraba en Londres, 
cual Reyna amenazante , como irritada rival; 
que pedía su cabeza al furor del pueblo, y 
después , que la sedición armada invadía la 
Torre de Lóndres y amenazaba su vida. En
tonces hubiera deseado retroceder y revocar 
el fatal sacrificio que acababa de hacer; pe
ro ya era tarde. Inundaba con sus lágrimas 
la diadema y el manto real, importunas i n 
signias de su triste grandeza. Con cuánta de
sesperación recordaba entonces la feliz os
curidad que habia cambiado por un trono! 
Principalmente en los últimos dias de su 
reinado, cuando su padre oprimido de do
lor iba á darle noticias de hora en hora de 
los progresos de María, que afiliaba á ca
da momento en su bandera los morado
res de algún nuevo condado, cuando la 
inquietud y los temores torturaban á en
trambos, oh! en estos momentos cuanto 
echaba de menos la tranquilidad inaltera
ble de su pasada vida, sus estudios, sus 
inocentes placeres, y la tranquila morada 
del castillo de su padre; pero ¡ ay! eran 
pérdidas irreparables; la mano de hierro de 
la fatalidad la impelía hácia adelante, en 
tanto que ella solo miraba á lo pasado, con 
el corazón lleno de recuerdos: sien aquellos 
días le hubiera ofrecido una mendiga sus 
harapos y su miseria en cambio de la co
rona de Inglaterra , y hubiera sido posible 
hacerlo, la pobre Reyna lo habría aceptado 
con mucho gusto! . . . Pero era forzoso que 
llenase su destino ! 

María llegó en efecto; el pueblo de Lón
dres que á pesar suyo saludó el reynado de 
Juana aplaudió el regreso de la hermana de 
Eduardo, 

El primer uso que esta hizo de su nue
vo poder fue, en lugar de perdonar, ha-
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cer encerrar en la Torre á la que llamaba la 
usurpadora de su Irono, al duque de Suffolk 
y á todos sus partidarios. 

La desgraciada cautiva esperó mucho 
tiempo en prisión, con la incertidumbre de 
la suerte que la esperaba. Maria aunque mu
gar sin corazón y reyna sin clemencia , no 
se determinó á hacer morir en el acto á una 
muger tan joven é interesante; era casi una 
niña! La hermana de Eduardo temia los ru
mores del pueblo que desde la caida de Jua
na olvidó su usurpación y solo pensaba en 
sus desgracias; pero una ocasión favorable 
se le presentó en breve, y pudo satisfacer 
sin temor y sin obstáculos el deseo de ven
ganza que desde su regreso alimentaba en su 
alma , sin que el tiempo pudiese arrancár
selo. Estalló una conspiración en favor de la 
desgraciada cautiva ; se frustró el complot: 
Maria contra toda razón acusó á la prisio
nera de haberlo provocado, y Juana Grey 
fue condenada a muerte. 

Para aumentar su agonia hicieron enlu

tar mucho tiempo antes del dia fatal su 
lecho y las paredes de la prisión : todo cuan
to la rodeaba parecía llevar con anticipación 
el lulo por la joven víctima en su preseocia. 
Pobre Reyna ! cercada de objetos lúgubres, de 
símbolos de muerte, y sin embargo tan tris
te aspecto no turbaba su alma. El dia que 
adquirió la certeza de su prócsima muerte, 
la tranquilidad tornó á su corazón, y gozó 
por la primera vez desde su coronación un 
sueño tranquilo y sin terrores. El dia de su 
muerte se adornó con todo esmero cual si 
fuese á una fiesta; su bella Ggura tomó un 
carácter de resignación y de dulzura celes
tial que la embellecía mucho mas. 

Entre tanto que algunos espectadores de 
sus últimos momentos lloraban sus desgra
cias, miró con tranquilidad los preparativos 
de su muerte , se acusó públicamente de la fal
ta que habla cometido usurpando el trono, 
y murió de \& años con la sonrisa en sus 
puros labios. 

J . T. Y R O D R Í G U E Z . 
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• 

DOM GERTRUDIS GOMEZ DE A V E L L l l D i 

ocos serán los aficio-
oados á las letras que 
no conozcan el nom
bre de esta célebre 
poetisa , y que hayan 
dejado de estasiarse 
al leer algunas de las 
producciones de su 
ingenio. El Parnaso 
español se ba enri

quecido con ellas, y la fama ba señalado 
á su autora un puesto distinguido entre los 
poetas contemporáneos. Creemos, pues, que 
no disgustará á nuestros lectores tener algu
nas noticias biográficas acerca de esta distin

guida escritora, y para proporcionárselas nos 
tomamos la libertad de estractar las siguien
tes, que la misma Señora facilitára á los re
dactores de la i lustración 7 y que ban visto 
la luz en dicbo periódico. 

Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, nació 
en en la ciudad de Puerto Príncipe, 
de padres distinguidos , y desde muy niña la 
animó el deseo de trasladarse al antiguo mun
do, en cuyo suelo babia nacido su padre, 
y al que ansiaba volver. La muerte se lo 
impidió, pero la tierna niña seguia albagan-
do en su mente las bellas descripciones de 
Andalucía, con que el autor de sus dias ba
bia arrullado sus sueños infantiles. Aun DO 
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tenia nueve años , y ya escribía versos que 
tenían por objeto las risueñas riberas del 
Guadalquivir y las hazañas de los antiguos 
españoles. Por este mismo ardiente deseo de 
venir á España rehusó un casamiento venta
joso, resistiéndose á los ruegos de las per
sonas que le eran mas queridas, y hasta á 
los impulsos de su corazón. Tal es la ener
gía de carácter de la distinguida escritora 
que nos ocupa. 

Según la misma dice, su pasión por el 
teatro en aquella época era estremada, y ci
fraba todo su placer en representar trage
dias, en hacer versos, y aun novelas que te
nían por protagonistas gigantes y vampiros. 
Toda otra ocupación, todo otro estudio le 
cansaba , á escepcion del idioma francés que 
estudiaba con gusto para declamar escenas 
de Racine y de Corneille. Una circunstancia 
contribuyó á llevar hasta el delirio su entu
siasmo por el teatro. Habiéndose tratado en 
Puerto-Príncipe de establecer un colegio gra
tuito para enseñanza de los huérfanos po
bres , se trató de comenzar á reunir los fon
dos necesarios por medio de comedias y ope
retas , representadas por jóvenes de las pr i 
meras familias eu el teatro público. La jó -
ven Gómez de Avellaneda ocupó el puesto de 
primera actriz, y fue tan grande el éxito que 
alcanzó en su desempeño, que la fama de 
artista t rágica fue unida á su nombre. Des
de entonces su amoral teatro se hizo su pa
sión absoluta; tanto que su madre se vió 
obligada a prohibirla severamente tomase en 
las manos ninguna obra dramática. 

Ya habia cumplido la señorita de Avella
neda -18 años , cuando vió satisfecho su de
seo de regresar á España, en el año de ^ 856. 
Al darse á la vela de la bahía de Santiago de 
Cuba el buque que debía transportarla á Fran
cia , improvisó un soneto á Cuba con el que 
encabezó el primer volumen de sus poesías, 
publicadas en Madrid cinco años después, y 
el cual alcanzó la honra de que don Juan Ni-
casio Gallego, no menos buen poeta que crí
tico, lo califícase como uno de los mejores 
de nuestro Parnaso 

Durante su permanencia en Francia es
cribió algunas páginas sobre Moutesquieu, y 
en sus ratos de ocio empezó su novelíta Sab. 
De Francia pasó á la Coruña donde escribió 
algunas composiciones poéticas. Habiéndose 

trasladado posteriormente á Sevilla, residió 
unas veces en esta ciudad, y otras en la v i 
lla de Coustantina, hasta el año de 184 0 que 
pasó á Madrid. Mientras residió en Andalu
cía hizo varias composiciones que le valierou 
muchos elogios de concienzudos literatos, 
concluyó su novela Sab, y un drama t i tu
lado Leoncia, que representado en Sevilla 
obtuvo un éxito brillante. 

En Madrid contrajo relaciones con las no
tabilidades literarias, y todas á porfía se apre
suraron á rendir un justo tributo de home-
nage al genio de la jóven americana que tan 
brillantemente habia hecho su aparición en 
el mundo de las letras. El Liceo de Madrid, 
como ya lo habían hecho los de Granada, 
Málaga , Sevilla y otras ciudades , la acogió 
entre sus sócios literarios; y al verse tan 
alentada , y con el conocimiento de su fuer
za, tomó denodadamente su puesto que ja
mas ha abandonado, como ella misma ha 
dicho. 

Desde entonces acá , su talento se ha ido 
desarrollando de un modo suficiente á ha
cerla ocupar «n puesto aventajado entre los 
primeros poetas. Ha aumentado su colección 
poética con composiciones notables , por al
gunas de las cuales ha merecido premios en 
certámenes públicos; ha escrito las novelas 
tituladas: Dos muyeres, L a baronesa de 
Youx , Espatolino , Guatimozin, la Velada 
del helécho, y un devocionario en verso, 
que aun no se ha publicado. Actualmente 
se ocupa en escribir una novela titulada La 
Ondina del lago azu l , á los Merodeadores 
del siglo X V . El teatro se ha visto enri
quecido por esta Autora con producciones 
tan notables como Aljonso Munio, el P r i n 
cipe de Viana , Egilona, S a ú l , y Recaredo. 

En ^ 846 contrajo matrimonio con el Excrao. 
Sr. D. Pedro Sabater, gefe político de Ma
drid , teniendo á poco el sentimiento de per
derlo. 

No somos jueces competentes para entrar 
en el análisis de las producciones de tan dis
tinguida escritora, ni hemos tratado de es
cribir una biografía, tan completa como se 
merece, trabajo que emprenderán sin duda 
otros escritores de mas talento. Pero sí po
dremos decir que está destinada á adquirir 
un nombre duradero, y á dar dias de glo
ría á las letras y al Parnaso español. 

S. C. 
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La noche era oscura 
y tempestuo
sa . el trueno 
rodaba con 
espantoso rui
do su carro 
de fuego so
bre el firma
mento enne
grecido ; los 
precursores 
r e l a m pagos 
serpenteaban 

en todas d i 
recciones, se-
g u i d os de 
cuando en 
cuando por 

violentos estallidos 
que hacian temblar 
los elevados peñas
cos de los Apeninos, 

y parecían quererlos arrancar de sus bases. 
Gruesas gotas empezaban á caer, y el im
petuoso Scíroco hacia doblar los antiguos 
abetos, ondeando sus cimas sobre las cabe
zas de dos viageros que atravesaban á caba
llo uno de los bosques que bordan la falda 
de aquellos montes. 

— Bien os lo decia, señor , dijo con un 
suspiro el que iba á la izquierda, que la 
noche nos alcanzarla antes que llegásemos al 
castillo, ¡ y a fe mia que la que se presen
ta es propia para viajar en un parage ya de 
sí tan espantoso I el glorioso san Genaro nos 
proteja, pero dudo deque salgamos de aquí 
con el cuello en su lugar. 

—Calla, Pietro, replicó el otro, da mas 
bien gracias al santo do tu devoción por ha

bernos preservado hasta aquí dé lo s peligros 
del camino; el castillo no puede estar ya 
muy lejos , y el mensageroque he despacha
do á mi padre le habrá ya avisado mi lle
gada ; sin duda encontraremos luego los cria* 
dos que no puede menos de haber enviado 
á mi encuentro. 

Satisfecho con estas palabras Pietro no 
replicó, pero siguió apresurado al lado de 
su amo, y encomendándose á todos los santos 
que pudo recordar su memoria. 

La lluvia cala á torrentes, y la tempes
tad rugía en toda su fuerza, cuando un v i 
vo relámpago les hizo ver que se encontra
ban ya á la salida del bosque, á cuya es-
tremidad en el alto de una roca se hallaba 
el antiguo castillo de Capella. A esta vista 
el conde Alberto (este era el nombre del úni
co hijo, del marqués de Capella) sintió la
tir su corazón, y mil recuerdos se presen
taron á su imaginación. Allí habia pasado los 
años de'su infancia, allí se habia despedido 
hacia tres años de un padre amado y de su 
prometida esposa Emilia. ¡Oh! ¡cuán bella 
debe estar ahora! se decia á sí mismo: ¡sus 
gracias nacientes, aun cuando la dejé, se 
habrán desplegado , y estará en toda la loza
nía de su hermosura! ¡Con qué impacien
cia me estará esperando! ¡ con qué placer 
la estrecharé en mis brazos á la vista de 
un tierno padre que nos dará su bendición! 
¡ Ah! Alberto no calculaba los acontecimien
tos que podían haber tenido lugar durante 
tres años de ausencia, en los que nada ha
bia oido de su casa. Ocupado en las guerras 
de Alemania, mudando á cada instante de 
lugar, las comunicaciones, casi siempre d i 
ficultosas, habiao sido muchas veces im
posibles. Apenas llegado á Nápoles habia 
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despachado un raensagero avisando á su pa
dre de su venida ; pero éste había sido de
tenido en la ruta , y Alberto llegaba primero. 

Calados por la lluvia , y tiritando de frió, 
habian pasado ya la avenida que conducía 
al castillo i y se hallaban en la puerta este-
r ior ; pero con admiración suya la encontra
ron abierta. El patio estaba cubierto de al
tas yerbas, sobreabundantes por el descui
do: ninguna luz aparecía en las ventanas, 
el mas profundo silencio reinaba en el in 
terior. Un hubo horrible pasó sobre sus ca
bezas , y fue á colocarse sobre la cornisa de 
la puerta principal. 

— ¿Qué es esto? dijo Alberto sintiendo 
su corazón oprimido por un triste presenti
miento. Apéate, Pietro, llama á esa puerta 
y salgamos de dudas. 

Dos golpes dados con la pesada aldaba 
resonaron en el pórtico , el buho dio un buG-
do, estendió sus siniestras alas, y voló so
bre la torre. 

Fue menester repetir los golpes, pues 
nadie respondía. Pietro no acertaba ya á le
vantar el brazo, temblaba, no solo del frío 
sino del pavor que le habia causado la mons
truosa ave, que miraba como de funesto pre
sagio: al mismo tiempo que deseaba ver 
abrir la puerta, le parecía que habia de 
salir de ella alguna visión horrible, asi es 
que á cada martillada que daba se retira
ba hacia atrás y fijaba los ojos espantados so
bre el umbral. Alberto no sabia ya qué pensar, 
se habia apeado también , y se sostenía ape
nas. Al fin, una claridad que se hacia ver 
á intervalos por las aberturas de las venta
nas de la torre indicó que alguno bajaba á 
abrir. En efecto, una persona se asomó á 
una ventanilla y preguntó quién era: Alber
to reconoció la voz de un antiguo criado 
llamado Bertrán, pero viendo que no le es
peraban, y temiendo causar demasiada i m 
presión , calló su nombre , y dijo que eran 
dos viageros que se habian estraviado; pero 
sabiendo que aquel castillo era la hospitala
ria mansión del marqués de Capella, se ha
bian acercado para pedir un asilo. 

Un momento después la maciza puerta 
crugió sobre sus goznes, y un anciano ve
nerable les invitó á entrar. 

—Señores, les dijo, sed bien venidos á 
este abrigo que el castillo puede proporcio
nar, pero nadie habita ahora aquí mas que 
mi vieja Teresa y yo. ; Ah! anadió tristemen
te, ¡las cosas han mudado mucho de algún 
tiempo acá! Mas, ¡san Benito nos-proteja! 

señor, vos estáis malo; a q u í , aquí dentro, 
sentaos en este sillón , y vos, buen hombre, 
ayudadme á sostenerlo. ¿Es sin duda vues
tro amo? cuidad de é l , voy corriendo á 
traer algún refresco. 

Pietro sostenía con trabajo á su amo, cu
yos ojos medio estraviados se paraban con 
afán sobre los objetos que le rodeaban, y 
que anunciaban la desolación y el abandono: 
la sala baja antes tan espléndida, que no 
habia muchos años resonaba de día y de no
che con las voces alegres de los convidados, 
se cala casi en ruinas, las paredes estaban 
húmedas y abiertas en muchas partes, las 
sillas y bancos cubiertos de polvo, los cor-
tinages desgarrados y ro ídos , y las fastosas 
banderas de la familia de Capella tiradas por 
el suelo. Las memorias de lo pasado com
paradas con lo presente, y el negro pre
sentimiento de la desgracia , aterraron el áni
mo de Alberto , y sus sentidos le abandona
ron enteramente. 

En esto llegó Bertrán con algunos refres
cos y leña, seguido de una muger que l le
vaba un jarro con agua; ésta se acercó á 
los viageros mientras su marido procuraba 
encender fuego; pero en esta ocupación fue 
Interrumpido por los gritos de la misma: 
Pietro habia desembozado al conde y quitá-
dole el sombrero. 

— ¡Santa María I esclamaba Teresa, ¡ es él 
mismo, es nuestro joven señor que todos creí
mos muertos! ¡ Bertrán, Bertrán , nuestro 
jóven señor! 

Con estúpida admiración marido y m u 
ger se quedaron contemplando á Alberto, 
hasta que les sacó de su Inacción la voz de 
Pietro gritándoles: 

— ¡ Yiejos locos, creéis que mi amo vol
verá en sí con solo plantaros delante de éi 
como dos espantajos: echadle un poco de 
agua en la cara y dadme aquella botella: 
yo procuraré hacerle caer unas gotas de l i 
cor en la boca. 

Un suspiro de Alberto les advirtió que vol
vía en sí. Abrió poco á poco los ojos y echó 
una mirada escudriñadora al rededor. Ber
trán y Teresa cayeron á sus pies , y abraza
ron sus rodillas gritando: 

— ¡ O h , querido señorito nuestro! no es
perábamos volveros á ver: ¡bendito san Fran
cisco, que os ha traído aquí en salvo. Tris
tes acontecimientos han tenido lugar, y des
de que el conde Cavigni ha entrado en po
sesión de estos bienes, el castillo ha queda
do siempre desierto. 
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— ¡ El conde Cavigni! ¡ mi t io! esclamó 
Alberto, ¿ q u é significa esto? 

— ¡ Ah 1 señor , dijo Bert rán, esta es una 
triste historia) pero venid , escusad la l i 
bertad do un antiguo siervo, y en otra es
tancia , vamos, os contaré lo que ha suce
dido desde vuestra partida. 

El conde accedió, y con los brazos cru
zados sobre el pecho siguió al anciano que 
los condujo á un cuarto que había sido la 
librería de su padre. Se estremeció al entrar 
en é l , y se preparó á o i r ía narración. Ber
trán encendió nn gran fuego, y arrimó á 
él una pesada mesa de nogal, sobre la que 
puso fruías secas, 'unas tortas y un frasco 
de vino. £1 conde le dió gracias por su aten
ción. Pietro, habiendo mirado primero por 
los rincones del cuarto, se acercó al fuego, 
y el anciano empezó as í : 

— Os acordareis, señor , que antes de 
vuestro partida para la guerra de Alemania, 
la jóven señorita Emilia, después de una 
permanencia de algunos meses cerca de su 
t ia , la buena abadesa de santa Cecilia, en 
Toscana , volvió al castillo: todo eran fies
tas entonces, ¡ a h í ;y cómo se han mu
dado las cosas! Sabéis sin duda, de qué 
modo vino á parar bajo la tutela del señor 
marques, mi antiguo amo. 

— Sí , dijo Alberto. Cuando descubrí á mi 
padre mi pasión por la amable Emilia, me 
manifestó que ella era hija del conde Berna-
doto di Rossi, un antiguo amigo suyo que 
á la hora de la muerte le había confiado es
te precioso depósito; me había indicado al 
mismo tiempo que esta confianza había dis
pertado los celos y envidia de mi tio Ca
vigni. 

Cierto es, señor , prosiguió Bertrán ba
jando la voz, y temo que esta circunstan> 
cía haya sido la causa de los males que han 
acontecido después. El conde Cavigni no ha
bía podido mirar con indiferencia las gra
cias de la jóven coodesíta; su pasiou se au
mentó viendo el cariño que mediaba entre 
vos y el objeto de sus deseos, y poco tiem
po después que vos os marcharais, cuando 
aun la tierna señorita no había enjugado las 
lágrimas ocasionadas por vuestra ausencia, 
se echó á sus pies y la hizo una franca de
claración de su amor. Su respuesta fue una 
completa repulsa, que no se dignó siquiera 
mitigar con palabras de consuelo. El conde 
Cavigni, arrebatado por el despecho, se di 
rigió inmediatamente al aposento del marqués, 
íe refirió lo que había pasado, y en térmi

nos precisos le exigió el apoyo de sus pre
tensiones. Vuestro padre, aunque de un ca
rácter pacífico y tranquilo, no pudo menos 
de resentirse al ver el modo poco atento 
con que le hacia esta demanda; no obstan
te , se contuvo y contestó con dulzura á su 
hermano: que la señorita Emilia di Rossi 
estaba prometida á su hijo Alberto, quien 
la amaba y se hallaba correspondido, y que 
bajo este supuesto creía que la pretensión 
de cualquiera otra persona no podía ser ad
misible. Picado en estremo, y con el cora
zón lleno de rabia, dejó el aposento sin ha
blar mas palabra. Le encontré casualmente 
mientras atravesaba á grandes pasos el sa
lón , tenía el sombrero calado sobre la fren
te, su pluma negra le cubría casi los ojos, 
y en su cara se pintaba el desacierto y mal 
humor echándome ai pasar una mirada ma
ligna que me hizo estremecer. Con admira
ción del marqués y de cuantos habían pre
senciado su enojo compareció aquel mismo 
día á la hora de comer con semblante se
reno, y siguió asi durante cuatro d ías , al 
cabo de los cuales tomó de repente la re
solución de partir para Ñápeles. Se marchó 
acompañado de un solo criado llamado Ber
nardo á quien confiaba todos sus secretos. 

Un mes había pasado con tranquilidad, 
cuando en una noche de Setiembre se oyó 
llamar con fuerza al portal: era un correo 
montado en un fogoso caballo todo cubier
to de espuma y de sudor; traía un pliego 
con órden de entregarle en manos del mar
qués ; y asi que hubo evacuado su comisión 
se marchó inmediatamente sin tomar ningún 
descanso. Vuestro padre, después de haber 
leído algunas cartas, pareció muy agitado, 
y mandó preparar su coche diciendo que te
nia que partir al instante para Roma. En el 
trascurso de una hora todo estuvo pronto, 
y mi querido amo con la señorita Emilia, 
acompañados de dos criados salieron segui
damente. Cuando cerré las puertas tras ellos, 
mi viejo corazón quedó frío, y esperímen-
té una sensación como si no tuviera que 
verlos mas. ¡ Ah ! así fue, mi querido señorito; 
mis temores no tardaron en realizarse. No 
se oyó hablar mas, ni del marqués , ni de 
la señorita Emilia, ni de los criados que 
fueron con ellos. 

Alberto anegado en lágrimas preguntó si 
se habían hecho suficientes pesquisas. 

—Si señor , replicó Bertrán, todas cuan
tas pudieron hacerse en el espacio de ocho 
días ; pero pasados estos, el conde Cavigni 
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Uegó al castillo y nos dijo que el marqués 
habia sido asesinado en el camino de Roma 
por una cuadrilla de bandidos, y que en 
cosecuencia venia á tomar posesión del cas
tillo y tierras hasta vuestra vuelta de Ale
mania, añadiendo con fingido disgusto, que 
temia mucho que esta no se verificaria nun
ca, pues todas las noticias que se lenian 
aürmaban de que hubieseis muerto. 

Una espantosa sospecha penetró el alma 
de Alberto; viniéronle á la memoria los va
rios contratiempos que le hablan obligado 
á detenerse en Alemania , y las secretas ten
tativas que se hablan puesto en juego con
tra su vida: estos hechos unidos á las nue
vas circunstancias, podían hacerle creer que 
todo procedía de una misma mano. 

Bertrán continuó contándole, que habicn 
do preguntado al conde Cavigni si se sa
bia la suerte que habia cabido á la señorita 
Emilia, éste les contestó con ceño que no 
habiéndose encontrado indicios de su muer
te, se suponía hubiese sido robada por los 
bandidos, y que hacia practicar todas las 
diligencias posibles para encontrarla. Después 
de pocos días de residencia en el castillo, 
despidió á todos los criados, escepto á mí 
y á Teresa, y marchó con dirección a Ñápe
les. 

Tres años han pasado desde entonces, 
y ésta antes tan espléndida mansión, parece 
desde aquel tiempo un desierto. 

Así que Bertrán hubo concluido su nar
ración , Alberto le manifestó el deseo de to
mar algún reposo, y el anciano le apretó la 
mano con respetuoso afecto y se retiró con Te
resa que no habia en todo este tiempo qui
tado su delantal de los ojos. 

Alberto, habiendo quedado solo con Pie-
tro, le dijo que podia descansar; esta insi
nuación le pareció á éste muy justa; pero 
creyó deber recordar á su amo que no 
hablan tomado todavía ningún alimento, su
plicándole admitiesen algún refrigerio. Alber
to solo quiso un vaso de agua con vino, 
y arrimando al fuego el pesado sillón en 
que se hallaba sentado, quedó enteramente 
solo. 

El movimiento de las mandíbulas de Pie-
tro dieron pronto á conocer, que si bien 
tomaba parte en las penas de su amo, ha
llaba no obstante que su estómago era su 
primer prógimo, y así , lo cuidaba siempre 
que tenia ocasión; saludó varias veces al 
enorme frasco, y después de haber cerrado 
bien las puertas por dentro y mirado bajo 

la cama, se echó á descansar. De allí á 
poco dormía profundamente. Alberto mien
tras tanto, con la cabeza apoyada sobre una 
de sus manos, miraba tristemente las pa
redes del cuarto, cubiertas por un lado por 
la vasta l ibrer ía , y por otros con grandes 
cuadros que representaban varios individuos 
de su familia. Uno de estos era el retrato 
de su padre y se levantó para observarlo 
mas de cerca. Las facciones eran tan idén
ticas y la ilusión tan perfecta, que creyó 
por un instante ver el verdadero objeto de 
su veneración, y le pareció que este le d i 
rigía una mirada melancólica. El misterio 
que envolvía el triste fio del autor de sus 
días le presentó entonces á su tío bañándo
se en la sangre de su padre, y á la deso
lada Emilia que le tendía en vano los bra
zos. Pasó la mano por delante los ojos y fue 
á sentarse de nuevo en el sillón, firmemen
te resuelto á emplear todos los medios po
sibles para cerciorarse de la verdad. 

Rendido de cansancio y abatimiento t u 
vo en fin que ceder al sueño , y descan
só por un instante de sus penas. No tardó 
mucho, empero, en despertarlo un violen
to estallido que hizo temblar el castillo so
bre sus fundamentos: una exhalación ha
bia caído sobre la torre, y derribado 
parte de su chapitel. Llamó entonces á Pie-
tro , pero este no respondía mas que con 
sus ronquidos; su sueño parecía efecto de 
un encantamiento. En esto le pareció per
cibir a su lado una cosa semejante á la fro
tación de una ropa de seda, y pensó desde 
luego que era Píetro que se había levanta
do, pero volviéndola vista hácía él vió que 
seguía inmóvil en la cama. El reloj del cas
tillo dió en aquel momento la una; la tem
pestad habia casi cesado, las espirantes as
cuas y la vacilante luz de la lámpara daban 
en el espacioso aposento una claridad páli
da y triste. El mismo ruido se hizo sentir 
de nuevo , acompañado esta vez de un pro
fundo suspiro. Alberto, sobresaltado, cogió 
la lámpara y registró todos los rincones del 
cuarto, mas uo encontrando nada que le 
pudiese causar recelo, viendo que Píetro 
seguía durmiendo, se rió de su aprehensiou 
y se volvió á sentar, teniendo, no obstante 
la precaución de desenvainar su espada y 
ponerla sobre la mesa al lado de sus pisto
las. Para distraer su imagÍDacioo sacó su 
cartera con intención de leer algunos apun
tes; pero no bien la había abierto, cuando 
le pareció que alguno respiraba á su lado; 

LÚNES 2 DE DICIEMBRE. 
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alzó la vista y vio distintamente dos ojos 
que se Ajaban en los suyos. Quiso levantar
se, y sintió que sus movimientos estaban 
embargados; quiso llamar á Pietro, y la voz 
espiró sobre los labios. En esto el cuadro 
de su padre se movió lentamente, se apar
tó de la pared y dejó ver una ancha aber
tura. A esta vista, lejos de aumentársele el 
pavor, se sintió animado como de un va
lor sobrenatural; puso sus pistolas en la 
cintura, cogió con una mano la espada y 
con la otra la lámpara , y con pasos intré
pidos penetró por el vacío. 

Encontróse desde luego en un estrecho 
tráusito que lo condujo después de algunas 
vueltas á una escalerilla muy empinada que 
bajó con bastante pena; al cabo de esta ha
lló una puertecila de hierro cerrada por den
tro con fuertes cerrojos, los que tuvo mu
cha dificultad en hacer correr, por estar en
mohecidos por la humedad y trascurso del 
tiempo; al fin consiguió abrirla y penetró 
en otra galería mas ancha y abovedada, en 
la que el aire pesado y vaporoso embebía la 
débil claridad de su lámpara y la dejaba ape
nas arder. No se desanimó por eso el atre
vido Alberto, y resuelto á todo trance á ver 
el fin de esta aventura, siguió marchando 
casi á tientas y llegó á otra escalerilla que 
lo condujo á una ancha bóveda, en que hi
rió su olfato un hedor cadavérico y pesti
lencial. Se paró un instante y oyó el rumor 
de varios reptiles que se deslizaban, y otro 
semejante al salto de gruesos sapos que su 
presencia habia asustado. No permitiéndole 
su lámpara ver sino á corta distancia, le ocur
rió encender su pañuelo , y á este momen
táneo resplandor vió que varios anchos cor
redores venían á terminar al sitio donde se 
hallaba; se dirigió por el que tenia mas cer
ca , pero no bien habia dado algunos pasos 
cuando tropezó con un bulto y cayó de bru
ces. Pero ¡ cuál fue su horror al apoyar su 
mano para levantarse y sentir que la tenia 
puesta sobre una cabeza humana! Su lám
para se habia apagado y se hallaba en la 
mas profunda oscuridad; ¿ q u e h a c e r , cómo 
encontrar ya el camino por donde habia ve 
nido? ¿cómo seguir adelante sin poder dis
tinguir ningún objeto, y sintiendo sus fuer
zas desfallecidas? En otra circunstancia Al
berto podia haber titubeado; pero reflexio
nó que habia algo de sobrenatural en su 
aventura, y como su conciencia se hallaba 
tranquila, confortó su ánimo con la idea 
de un poder superior, y puso su conQanza 

en el mismo. Siguió pues á tientas por el 
espacioso corredor, y aunque al principio ca
minaba con mucho trabajo, poco á poco sus 
ojos se fueron acostumbrando á la oscuridad 
y sus pasos se hicieron mas firmes; ani
mándose del todo cuando distinguió á lo le
jos una claridad. Así que se hubo acercado 
á ella oyó una confusión de voces que ha
ciéndose mas distintas á medida que adelan
taba, daban á conocer que provenían de va
rias personas que comían alegremente; y 
siendo esto en un parage de esta naturaleza, 
era fácil comprender qué especie de gente 
podria ser. Dudó un instante Alberto de lo 
que debia hacer; pero resuelto ya á todo, 
dobló una galería que le separaba de ellos, 
y vió una porción de hombres mal carados, 
sentados á una mesa cubierta de manjares 
y de botellas. Su aparición les sorprendió 
de tal modo, que unos se pusieron pálidos, 
otros se santiguaron, pero la mayor parte 
echaron mano á la cintura. Alberto les dijo 
entonces con tranquilidad: 

«Señores, yo no vengo á interrumpiros, 
la casualidad sola me ha hecho penetrar 
aquí , ignoro lo que sois; pero de ninguna 
utilidad os puede ser mi muerte, aunque 
esté dispuesto á vender cara mi vida. Os 
pido únicamente me enseñéis el camino que 
conduce fuera de estos subterráneos , y os 
prometo una buena recompensa. 

— ¡Muera! gritaron algunos, y eran pre
cisamente los que mas miedo hablan tenido; 
¡ muera! este será algún traidor que ha ve
nido á espiar nuestro asilo. 

—No, dijo un joven de aspecto menos fe-
róz; conducidle á nuestro capi tán , éste de
cidirá de su suerte. 

Alberto fue entonces conducido á otra 
parte del subter ráneo, hasta llegar á una 
puerta cuidadosamente guardada por un cen
tinela. 

—Antonio, dijo uno de la comitiva , haz 
saber á nuestro capitán que hemos cogido 
un hombre espiándonos mientras comía
mos, y que estamos aquí esperando sus ó r 
denes. 

El centinela dió tres golpes distintos á la 
puerta, la abrieron con cautela , y habiendo 
pasado el recado, Alberto fue introducido 
delante de un hombre de noble presencia, 
vestido con elegancia, y cuya cara estaba 
tapada con una máscara negra. Luego que 
vió á Alberto hizo un movimiento de sor
presa , mas luego con tono imperioso, auo-
que agitado, le preguntó quién era. 
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—El conde Alberto deCapella, respondió 
éste. Perdido por estos subterráneos he lle
gado hasta aquí , y creo no tenéis ningún 
motivo justo para detenerme. 

El gefe habló al oido de uno que pare
cía ser su segundo, y á una señal de éste, 
antes que Alberto pudiese hacer ninguna re
sistencia fue desarmado y arrastrado hácia 
una puertecita de hierro, que cerraron tras 
él. Abandonado 5allí á sí mismo, pudiendo 
apenas sostenerse, se dejó caer sobre el es
calón de la puerta, que era una larga pie
dra medio destacada de la pared y el úni
co sitio donde podia estar algo preservado 
de la humedad del piso. Mientras se halla
ba en libertad nada habia podido alterar su 
ánimo; pero prisionero de una banda ñera 
y sanguinaria, su corazón perdió su ener
gía, y la desesperación se apoderó de él. 
Encontrábase entregado á las mas tristes re
flexiones, cuando le pareció que la piedra 
sobre la cual estaba recostado, se movia y 
se alzaba del suelo; un sudor frió corrió so
bre su frente y no se atrevió á respirar; la 
piedra siguió moviéndose, y de repente Al
berto se sintió abrazar fuertemente por el 
cuerpo, sus piernas y sus brazos estaban su
jetos al mismo tiempo como por encanto, 
y se encontró privado de todo medio de de
fensa. La presión se aumentó sensiblemente; 
sus huesos empezaron á crugir , faltóle el 
aliento y el infeliz comprendió el fln cruel 
que le esperaba. En esto oyó un suspiro se
mejante al que habia oido en la l ibrería, y 
una llama azulada se levantó del piso, y á 
su resplandor Alberto vió una horrible ser
piente que se desenroscó de su cuerpo, hu
yó y se escondió; al mismo tiempo una puer
ta se abrió en el interior de la bóveda y 
dio entrada á una alta figura envuelta en una 
capa, la que con marcados y lentos pasos 
vino á ponerse delante de é l , y le hizo se
ña de seguirle. 

Alberto con silenciosa admiración bajó la 
cabeza en prueba de consentimiento, y con 
pasos vacilantes siguió al estraño conductor. 
Después de muchas vueltas y revueltas alum
brados siempre por la misma llama azul, 
llegaron á una cueva, en medio de la cual 
se paró su libertaJor y volviéndose hácia él, 
señaló un esqueleto que estaba á sus pies, 
se desembozó en seguida, y dejó ver las for
mas del marqués de Capella. El joven con
de dio un grito, y esclamando: «¿Padre 
mió ?" cayó de rodillas. No se puede espli-
car .cuá l fue el verdadero sentimiento que 

en este instante se apoderó de él. El horror, 
el espanto, la veneración, mezclados con 
un tanto de esperanza y aun de alegría, tu
vieron su alma en suspenso, líl costado iz
quierdo de su padre parecía manar una 
sangre coagulada y negra, su cara lívida y 
estirada indicaba el sufrimiento de la muer
te: todo su aspecto era la imágen del se
pulcro; pero esta sombra, esta visión del 
otro mundo, era un objeto sagrado para 
Alberto, porque acababa de salvarle mila
grosamente la vida, y no solo nada debía 
temer de é l , sino que podia esperar una 
aclaración que tanto le importaba. 

Iba, pues, á interrogarle; pero la apa
rición , como penetrando su pensamiento, le 
impuso silencio, y señalándole , como hemos 
dicho, el esqueleto, con voz profunda le 
dijo estas palabras. 

—Alberto, estos son los restos de tu pa
dre; no me era permitido hablarte sin traer
te primero a q u í ; era preciso también que 
el bandido enmascarado te conociera: ha si
do el instrumento de mi muerte, debe ser 
el de mi venganza; perdona, pues, los su
frimientos que en parte te he ocasionado es
ta noche. 

Alberto iba á replicar, pero la sombra 
se lo impidió y prosiguió diciendo: 

—Tu feróa tio es el que atravesó mi pe
cho : el ponzoñoso reptil de la envidia, 
que roia su seno sobre las centellas del amor, 
abrasó su corazón. El mónstruo me sacrifi
có á sus perversos designios. Emilia, la ino
cente Emilia, se halla en su poder, sálva
la y véngame. No te permito dar antes se
pultura á mis huesos, ni puede antes estar 
mi sombra aplacada , ni permitido á mis ce
nizas el reposo. 

Iba á decir mas, pero las palabras se 
desvanecieron entre sus labios, la llama azul 
fue oscureciéndose poco á poco, y la visión 
desapareció. 

Alberto vió entonces una débil claridad 
en el fondo de la caverna, se dirigió hácia 
ella, y se halló prót ima á una salida cu
bierta de zarzales, que daba á la entrada 
del bosque, al E. del castillo 

Todo sofreía en la naturaleza: la auro
ra empezaba á dorar el firmamento con sus 
apacibles rayos, los pajarillos alegres volo
teaban de rama en rama saludando con su 
canto la llegada del dia, las gotas que col
gaban sobre las plantas y flores brillaban co
mo joyas preciosas, y el mas dulce aroma 
embalsamaba la atmósfera. Por un lado los 
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magestuosos Apeninos elevaban con orgullo 
sus monstruosas cabezas, dejando ver con 
rústica magniQcencia rocas sobre rocas amon
tonadas, y entre éstas una blanca catarata 
saltando de risco en risco, y estrellando su 
caudal espumoso con ruido amenazador, 
pero placentero. Mas abajo, á continua
ción del bosque, sobre una plataforma 
elevada, teniendo á sus pies un valle ameno 
y delicioso, aparecía el castillo de Capella, 
ostentando sus antiguos muros y sus torreo
nes cubiertos de musgo y yedra. El cora
zón de Alberto se dilató con el esplendor de 
la escena'; nunca liabia esperimentado una 
sensación mas agradable, nunca habla sen
tido tanto el placer de la existencia ; acaba
ba de presenciar los horrores del sepulcro, 
y habia escapado á la muerte mas cruel y 
espantosa. Agradecido al Autor de la natu
raleza, elevó hacia él su alma entusiasmada 
y le rindió el mas fervoroso homenage. Quiso 
en seguida dirigirse al castillo, pero sus 
fuerzas estaban do tal modo agotadas que le 
fue imposible dar un paso sin reposar pr i 
mero un poco; y a s í , no considerando si el 
terreno estaba enteramente mojado, se dejó 
caer sobre el verde césped que le cubr ía , 
y se hubiese abandonado al sueño , á no ser 
por el ruido de una esquila que le anunció 
el paso de un ganado que se dirigía precisa
mente donde él estaba. El pastor tendió su 
capote en el suelo invitándole á que se sen
tara encima, y ordeñando algunas cabras le 
le dió leche y un poco de pan moreno, que 
restauraron sus fuerzas. El mismo pastor le 
ensenó después una senda que conduela al 
castillo, adonde llegó estando el sol elevado 
sobre el horizonte. 

Encontró todo en confusión: la vieja Te
resa daba grandes gritos, Bertrán y Prieto 
pronunciaban su nombre á voces, y así que 
vieron que llamaba á la puerta de fuera hi
cieron mil cruces dudando que fuese verda
deramente él. Serian largas de esplicar las 
preguntas de aquella buena gente, y de de
cir las congeturas que habían formado. Pie-
t r o , como dijimos, había tenido la precau
ción de cerrar el cuarto por dentro, cuan
do so habían quedado solos, y as í , al des
pertarse por la mañana, viéndola cerra
da también, no pudo comprender por dón
de había salido su amo, pues las venta
nas estaban cerradas por dentro, y en cuan
to al cuadro estaba perfectamente en su lu 
gar. Habia llamado entonces a Bertrán, y 
éste á Teresa, y los tres corrían como locos 

por la casa registrando todos los rincones, 
hasta que la llegada del conde por la parte 
de afuera les puso en nueva confusión. Se 
tranquilizaron al fin viéndolo sano y salvo, 
aunque su semblante indicaba bastante que 
había padecido mucho. 

Alberto mismo no podía hacerse cargo 
de todo lo que le habia pasado, le parecía 
que se despertaba de un largo sueño , y así 
se contentó con decirles que un suceso es-
traordinario le había sacado fuera del casti
l l o , y que era preciso además de que partie
se inmediatamente para Nápoles, Mientras Pie-
tro preparaba los caballos tomó algún ali
mento y descansó un breve rato, no sin ha
ber examinado primero el retrato de su pa
dre; lo apartó de la pared por ver si reco
nocía la apertura por donde habia pasado; 
ésta no estaba patente , pero vió en su l u 
gar una especie de trampa muy bien disi
mulada que debía abrirse por algún resor
te. Dejó para otra vez mayor indagación , y 
colocó el cuadro en su puesto. Seria sobre 
el mediodía cuando emprendió su marcha 
acompañado de su fiel Pietro, y para diver
tir el tedio del camino fue contando enton
ces á éste los sucesos de la noche. Pietro eu 
algún encuentro hubiese defendido á su amo 
con valor, pero esa relación le hacia erizar 
el pelo, y esclamaba de cuando en cuando: 
San Genaro bendito , rogad por nosotros. 
Al anochecer Alberto estaba tan abatido que 
viendo á poca distancia del camino la choza 
de un pastor, se acercaron á ella para pedir 
un abrigo; el dueño hacia precisamente en
trar su ganado en un pequeño corral, y su 
muger se hallaba á la puerta; esta era una 
jóven muy aseada, que los recibió con agra
do y los albergó lo mejor que pudo. Alber
to durmió tranquilamente aquella noche, 
soñó que estaba al lado de su Emilia, pero 
la vela pálida y macilenta, y no cual su 
imaginación se la habia representado tantas 
veces. Al rayar el dia llamó á Pietro, éste 
había ya ensillado los caballos , y el pastor 
y su muger le tenían preparado el almuer
zo; al tiempo de partir o b s e n ó que esta 
última llevaba al cuello una cinta de tercio
pelo con un medallón de oro; llamó esto 
su atención por no ser costumbre en aque
lla gente, y la preguntó por qué poseía 
aquella joya. La pastora le contestó cándida-
mente que su marido se la habia encontra
do cerca de una casa de campo al otro la
do de la colina. Picada la curiosidad de Al
berto, que creyó conocer ese medallón, lo 
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miró mas de cerca y vio que en efecto ha
bía pertenecido a Emilia; ofreció inmediata
mente á la pastora doble de su valor, su
plicando al mismo tiempo al marido á que 
los guiara á la casa de campo donde lo ha
bla encontrado ; éste consintió gustoso y par
tieron hácia aquella parte. Por el camino el 
pastor les reflrió que aquella casa era poco 
habitada, pues las ventanas estaban siempre 
cerradas, que el que era al parecer su due
ño venia de cuando en cuando y solia mar
charse al otro dia , quedando solo el jardi
nero que la tenia cerrada con mucha pre
caución ; añadió que hallándose un dia con 
su ganado á las inmediaciones, cuando aca
baba de llegar aquel sugeto, que era un 
hombre alto y de buena presencia, y al 
parecer de unos cincuenta años , habia teni
do la curiosidad de acercarse á la casa y 
oyó como unos gemidos y llanto de una 
muger, loque le hacia pensar que allí ocur
ría alguna desgracia: ¡pensad cuál serian las 
ansias de Alberto al oir esta relación, pues 
casi no podía ya dudar de que fuese su 
Emilia la que estaba allí encerrada Apretó 
el paso todo lo que pudo, y cuando llega
ron á corla distancia de la casa se apearon 
y dejaron los caballos atados a un á rbo l , 
acercándose con precaución á una puertecíta 
del jardín. Alberto y Pietro se arrimaron en 
silencio á un lado de la misma mientras el 
pastor llamaba. Poco después un hombre 
preguntó por la parte de dentro, quién era; 
el pastor le dijo su nombre, pidiéndole un 
poco de agua , y como el jardinero le cono
cía no tuvo dificultad en abrir, mas luego 
se echarou sobre él Alberto y Prieto, y em
pujándole hácia dentro cerraron la puerta, 
intimándole, á peligro de su vida, les con
dujese adonde se hallaba la muger que te
nia custodiada; quiso escusarse, pero asus
tado por las amenazas, ó mas bien ganado 
por las promesas de Alberto que le dijo 
quién era, les condujo á una parte retirada 
de la casa donde, después de haber abierto 
varías puertas, hallaron en un aposento al
go oscuro á una muger recostada sobro un 
gergon; é s t a , creyendo que fuese su perse
guidor que entraba, se cubrió la cara y em
pezó á sollozar. La voz de Alberto la hizo 
pronto reconocer su error, se levanta, y 
Ajando en él los ojos medio desencajados, 
da un grito y cae desmayada en sus bra
zos. 

Con muda é iuesplicable alegría, Alber
to la aprieta sobre su seno ; no piensa si su 

amante ha perdido los sentidos, no se asus
ta de su estado, ni teme por su vida, so
lo siente el placer de haberla encontrado y 
tenerla en sus brazos; los latidos de su co
razón y las lágrimas que deja caer sobre 
su pálida frente son los únicos remedios que 
la llaman á la vida. Ella abre lánguidamente 
los párpados , reconoce el tan deseado y l lo
rado objeto de su amor, lo mira y vuelve 
á mirar de nuevo, lo estrecha en sus blan
cos brazos, y vierte copioso llanto. 

Pasado este primer momento de tierna 
efervescencia, Alberto conduce á su amada 
á otro aposento mas cómodo y la hace tomar 
un ligero refrigerio; en seguida despacha 
al pastor al pueblo mas cercano para traer 
un carruage, y sentado al lado de su Emi
lia escucha de sus labios la siguiente narra
ción de su triste historia. 

— Habéis sin duda o ído , dijo con un sus
piro, como vuestro padre, en consecuencia 
de cierto aviso que recibió á deshora de la 
noche, creyó deber partir súbitamente del 
castillo. En ese viage melancólico , siendo yo 
su único consuelo, procuré con mis aten
ciones mitigar en lo posible su espíritu visi
blemente agitado; pero poco pudeadelautar, 
pues su tétrico humor se aumentaba á cada 
paso. Teníamos que atravesar inevitablemen
te por el bosque, y la oscuridad de la no
che se hallaba aumentada por la espesura 
de los árboles; los criados guardaban un pro
fundo silencio, y no se oía otro ruido que 
el rodar del carruge y el pisar de los ca
ballos. De repente estos se paran y retro
ceden, y nos vemos rodeados de una banda 
de malhechores que se echaron sobre noso
tros, el cochero fue el primero que cayó 
muerto entre las riendas, y oí los gemidos 
de los otros dos criados que pedían miseri
cordia. Vuestro padre pudo descargar sus 
pistolas sobre los primeros que se presenta
ron , pero fue luego arrancado fuera del co
che y cayó bañado en su propia sangre. So
brecogida de horror quedé enteramente pr i 
vada de sentido, y cuando volví en roí me 
hallé á caballo entre los brazos de uno de 
la banda , cuya cara estaba celada en un cres
pón negro; inexorable á mis ruegos y lágri
mas no quiso contestar á mis preguntas, y 
en vano fueron mis esfuerzos para desa-
sírme de é l ; miré con desesperación al re
dedor, y volví á perder el conocimiento. 

Ignoro cuánto tiempo pemanecí en este 
estado, pues me encontré en un suntuoso 
apartamento echada en una magnífica cama; 
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una rauger velaba á mi lado, y dio gracias 
al cielo cuando abrí los ojos; pero á mis 
preguntas de dónde me bailaba, solo quiso 
contestar que en parte segura. Pasé el resto 
de la noche y el dia siguiente en un estado 
deplorable, la imagen de mi querido tutor 
fluctuaba delante de mis ojos, y el recuer
do de sus asesinos me tenia en continua pe
sadilla: el resultado fue una fuerte calentu
ra acompañada de largos delirios. Mi natu
raleza luchó muchos dias con la muerte, 
pero al fin recobré mis fuerzas, y al cabo 
de un mes pude levantarme. La únicas per
sonas que habia visto durante este tiempo 
eran, el medico y Lucía, la muger queme 
cuidaba; ésta entró un dia al anochecer en 
mi cuarto y me anunció que su amo venia 
á congratularme por mi recobro; pregunté 
quién era, pero antes que tuviese tiempo 
de contestarme, ¡ juzgad, ó mi Alberto, de 
mi indignación! vuestro aborrecido lio Ca-
vigni estaba á mis pies. No sé cómo fue, 
masen aquel momento mil sospechas se pre
sentaron á mi imaginación, y creí ver en él 
la causa de nuestra desgracia; lo rechacé 
con horror, y sin considerar la fuerza de 
mis palabras, ¡asesino! le dije, ¿cómo os 
atrevéis á presentaros delante de mí cu
bierto todavía con la sangre de vuestro 
hermano? Hizo un movimiento de sor
presa, se levantó de repente y echó una 
mirada sobre su ropa. Este estremecimien
to de su conciencia hubiera podido servir á 
un juez para penetrar la verdad y juzgarle, 
pero vuestra débil Emilia no pudo sacar otro 
fruto que el convencimiento de las nuevas 
penas que se le preparaban. Pronto se sere
n ó , y me dijo con descaro: 

—Estáis muy equivocada , Emilia, es á 
mí al contrario á quien debéis vuestra sal
vación , yo os he libertado de las manos de 
los bandidos, y no sin mucho riesgo os 
he podido conducir aquí. Siento infinito el 
desgraciado fin de mi hermano, pero por 
otro lado bendigo la suerte que me ha pro
porcionado los medios de seros ú t i l , y que 
os ha puesto al mismo tiempo bajo mi pro
tección. Ningún obstáculo podéis poner aho
ra á mi felicidad, pues Mberto no existe ya 
tampoco, y espero no estará muy lejos el 
dia en que recompesarcis el tierno afecto 
que os profeso. 

Le contesté con desprecio que no creia 
en vuestra muerte, pero que de cualquier 
modo nunca seria su esposa, y a s í , que lo 
único que deseaba era volver á Toscana cer

ca de mi tia la abadesa. 
—Jamás , replicó entonces mudando de 

tono, estáis en mi poder, y de grado ó 
por fuerza habéis de ser mia; veinticuatro 
horas de tiempo os doy para reflexionar. 

Diciendo esto se re t i ró , dejándome llena 
de agonía y de aprehensión. 

El resto de la noche y el dia siguiente 
lo pasé meditando mil medios para escapar
me , y probando todos los que estaban á mi 
alcance, pero las puertas estaban cerradas 
y las ventanas con rejas, y Lucía no se 
dejó ganar por grandes que fueron mis pro
mesas. Llegó pues el terrible momento, 
y Cavigni, sin tomar siquiera la pena de 
hacerse anunciar, penetró en mi cuarto co
mo quien no necesita ya tener ningún m i 
ramiento. Con voz medio balbuciente me 
preguntó cuál era mi determinación. 

—Morir , le contesté resueltamente, si dais 
un paso hacia m í ; pero mas veloz que un 
tigre se echó sobre mi mano, y antes que 
pudiese herirme me arrancó unas ligeras, 
única arma que habia podido proporcionar
me. Conocéis su fuerza prodigiosa; mí l u 
cha fue la de una débil oveja que quiere huir 
de las garras de un lobo hambriento. 

Alberto aquí se puso pálido , y mirando 
tristemente á Emilia, no pudo menos de 
interrumpirla 

— ¡ Ah! Emilia , la dijo , ¿ habéis sido 
pues la presa de ese monstruo execra
ble ? 

Emilia se sonrió comprendiendo lo que 
pasaba en el alma de su amante, y pro
s iguió: 

— No, Alberto, el cielo vino á tiempo en 
mi socorro. 

De repente una luz azulada se esparce 
por el aposento. 

— ¡Cavigni! gritó una voz atronadora, y 
la sombra de mi venerado tutor aparece 
delante de nosotros. Echó una mirada ter
rible sobre vuestro t i o , y levantando u n í 
mano al cielo con aire amenazador, señaló 
con la otra la profunda herida de su costa
do. El inicuo Cavigni no pudo resistir al 
fluido eléctrico que en forma de sangre sur
tía de la lívida apertura y parecía salpicar
le, cayó en el suelo, dando un suspiro se
mejante al rugido de una fiera. 

La aparición se desvaneció entonces; yo 
me retiré á mi gabinete, y aunque asusta
da por la agonía de mi perseguidor, daba 
gracias al cielo por el modo milagroso con 
que me habia libertado de un mortal in-
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sulto. Lucia llegó poco después y me dijo 
que me preparara para partir inmediata
mente, pues su amo habia determinado 
que fuese conducida á otra parte. Fui en 
efecto trasladada a q u í , donde vuestro tio vie
ne algunas veces á ver si los sufrimientos y 
el deseo de recobrar la libertad ban podido 
mudar mi resolución, pero nunca se ba 
atrevido á poner otra vez la mano sobre mí. 

Con irresistible impulso Alberto apretó 
de nuevo á su amada sobre su corazón: es
taba seguro de su posesión, y la contem
plaba mas digna que nunca de su amor. ¡Ab! 
¡ cuánta felicidad le esperaba ! 

Luego que llegó el carruage se pusieron 
en marcha, y el pastor fue ampliamente re
compensado. Pietro siguió á caballo con el 
jardinero á quien no perdia de vista, aun
que no se necesitaba tener ya con él nin
guna precaución, pues su propio interés y 
aun su mismo corazón le impelía á dedicarse 
enteramente al servicio de su nuevo señor. 

Llegados á Nápoles, Alberto puso á Emi
lia bajo la protección de una parienta de su 
madre, y su segundo cuidado fue informar
se del paradero de su tio Cavigni. Habiendo 
sabido que este se bailaba babia algunos dias 
en una casa de campo de un amigo suyo á 
pocas horas de la ciudad, se procuró sin 
perder tiempo, una órden para arrestarle, 
y seguido de los oñciales de justicia se d i 
rigió al paraje que le babian indicado. Ca
vigni iba á sentarse á la mesa cuando le ta* 
timaron la órden de prisión ; su alma cul
pable se sobresaltó, siendo aun mayor su 
asombro al ver que su sobrino era su acu
sador ; uu sudor frió cubrió su cuerpo, y sin 
atreverse á contestar siguió lleno de confu
sión á sus guardias. 

Algunos dias después , todo Nápoles esta
ba en agitación: se esperaba con impaciencia 
el resultado de una acusación terrible, que 
recaia sobre una persona de alta clase. La 
sala estaba llena, los jueces tomaron sus 
asientos, y Cavigni fue conducido delante del 
tribunal. 

Los malvados solo tienen amigos mien
tras están en auge; Cavigni no tenia ya á 
nadie que pudiera interesarse á su favor; su 
reputación nunca babia sido buena, y su 
aspecto en ese momento no inspiraba sim
patía. Cuando entró en la sala, la curiosi
dad era el único sentimiento que movia el 
corazón de los espectadores; pero cuando 
Alberto con espresivo acento hubo referido 
los varios puntos de la acusación; uu mur

mullo prolongado dió á conocer la indig
nación general. 

Cavigni negó los becbos , y pidió que A l 
berto substanciase su aserción. 

El jóven marqués presentó entonces al 
jardinero para probar el injusto encierro de 
Emilia, pero ninguna prueba pudo dar del 
asesinato. 

Una sonrisa de exaltación se esparció so* 
bre las facciones de Cavigni: los jueces se 
veían en el caso de deberle absolver de esa 
parte de la acusación. En aquel instante un 
individuo embozado en su capa atraviesa la 
muchedumbre y dice á los jueces: 

— Escuchad , el acusado es culpable, trai
go las pruebas. 

Volviéndose en seguida bácia Cavigni, le 
dijo con voz de trueno: 

— ¿Me conoces, villano? j A h ! bien pue
des ponerte pálido ; mírame. 

Dejó caer su capa, pero su cara estaba 
cubierta con una máscara. 

Alberto reconoció al instante al gefe de 
los bandidos del subterráneo. 

Cavigni temblaba de terror y de rabia, 
mientras su nuevo acusador, con una voz 
firme y sonora, declaró que era el gefe de 
una cuadrilla de malhechores, á quien el acu
sado habia empleado en asistirle en dar la 
muerte al marques de Capella. 

—Yo vengo á entregarme en manos de la 
justicia, y por consecuencia á la muerte, 
no me es posible mentir. Declaro que el con
de Cavigni es el miserable que clavó su daga 
en el corazón de su hermano. Mirad en mí 
los efectos de unas pasiones mal gobernadas 
(se quitó la máscara) : yo soy el conde Mon-
taldo. 

La asamblea quedó admirada al recono
cerle. Montaldo pertenecía á una de las fa
milias mas distinguidas de Nápoles; la disi
pación lo habia reducido á la pobreza, y se 
habb visto inducido á asociarse á unos ban
didos, que le escogieron por gefe. Cuando 
mandó encerrar á Alberto, era con la in 
tención de sacar gruesas sumas de Cavigni, 
mas su desaparición estraordinaria de la bó
veda , que no pudo comprender, y una es
pecie de visión que habia tenido, movieron 
su corazón al arrepentimiento. Así, pues, 
cuando supo la acusación que pesaba sobre 
el conde se determinó á servir á su castigo, 
así como babia servido á su crimen. 

Un criado que babia sido confldente de 
Cavigni vino á corroborar las pruebas, y la 
sentencia de su muerte fue irremisible. 
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A Montahlo se le permitió retirarse á un 
convento á espiar sus faltas. 

Alberto entró en posesión de todos sus 
bienes, y fue en persona a retirar los res
tos de su padre, que fueron conducidos con 
solemnidad al sepulcro de sus mayores. Al 
mismo tiempo dió órdenes para reparar el 
castillo, prometiendo á Bertrán y Teresa que 

le verían pronto en compañía de su amable 
Emilia. 

Esta le esperaba con impaciencia en Ña
póles , donde fueron unidos sin dilación al
guna. Tuvieron varios bijos , y en el curso de 
una vida tranquila y placentera dieron una 
prueba , de que la verdadera felicidad solo se 
encuentra en el egercicio de la virtud. 

E . F . 

[Uno de los privilegios mas 
apreciados del Rey de 
Persia es el tener una 
compañía de músicos , la 
cual bace algunos años 
era una verdadera des

gracia tener que oir. La instrumentación de 
esta orquesta estaba reducida á unas cuan

tas trompetas largas y cortas, y de voz mas 
ó menos chillona ó ronca , y de algunos 
timbales que se tocaban con los nudillos. 
Los músicos sentados sobre sus piernas en 
una postura que solo la costumbre podia 
bacerles soportar, tañía cada cual el ins
trumento que le estaba encomendado, for
mando entre todos un discordante estrépito. 

V. N . 
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o de la luna los hechizos canto, 
Cuando al ganar de Febo el regio asiento , 
Tiende la noche su apacible manto, 
De estrellas recamando el firmamento: 
No elogiaré del iris el encanto , 
Ni del mar ancho el mágico portento, 
Que al pulsar esta vez mi ruda l i r a , 
Otro asunto mejor mi mente inspira. 

Quiero cantar á la región que adora 
Mi alma con delirio asaz profundo, 
A la tierra mas bella y seductora 
Que en su ostensión abarca el vasto mundo; 
Donde vierte oro el sol , perlas la aurora , 
Al lugar en delicias mas fecundo, 
Al mas rico pais en lozanía , 
En fin, á la sin par Andalucía... 

¡Celeste inspiración! ven á mi mente , 
De Tu fuego un destello me ilumine , 
Y haz que en el alma , en mi entusiasmo ar

diente, 
De pensamientos un raudal germine ; 
Que pueda con tu influjo prepotente. 
Antes que de mi vida el dia decline , 
Auxiliado del Numen sacrosanto , 
A la Bélica alzar un digno canto. 

¡Sa lud , vergel de la opulenta España , 
Salve, región de esplendorosa gloria , 
Pais que no ha rival en cuanto baña 
El dilatado mar , grande en la historia ; 

«En cuya perfectísima belleza. 
Sus términos pasó naturaleza.'» 

LOPE DE VEGA. 

«Toda cubierta de verdor fecundo , 
Poblada toda de olorosas flores, 
Acariciada de airecilios suaves , 
Y albergue dulce de amorosas aves.» 

ARRIAZA. 

En que cada ciudad marca una hazaña 
O recuerda indeleble una victoria, 
Que en los sitios gloriosos en que abunda, 
Cuenta al par de BAILEN la antigua MÜNDA 1 

¡Suelo feliz de mágicos primores, 
Joya de Iberia la de mas valia , 
Edén ornado de fragantes flores 
Donde aspiran las auras su ambros ía ; 
Donde moran arpados ruiseñores , 
Que pueblan el espacio de a rmon ía : 
Tierra en goces feraz, rica y amena, 
De atractivos sin fio, de encantos llena...! 

Aqui del Bétis á la undosa orilla , 
En campo matizado de esmeralda , 
Se asienta ufana la oriental Sevilla, 
Cual atalaya irguiendo su Giralda; 
Con su corriente, que argentada br i l la , 
El rio en su girar baña la falda 
De esta ciudad, que al sarraceno bando, 
Audaz arrebatara San, Fernando. 

Aqui tendida en floreciente vega , 
Que al aire con su aliento aromatiza , 
Se halla Granada , que armonioso riega, 
Cristalino el Genil, y fecundiza. 
En ella el alma de ilusión se anega, 
Sin pesar la ecsistencia se desliza, 
Que al contemplar su Alhambra, en grato 

pasmo, 
Ahógase el pesar en entusiasmo. 

LÚNES 9 DE DICIEMBRE. 
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Por luengos siglos ominoso yugo, 
Del alarbe sufrió bajo el dominio, 
Después que en Guadalete al cielo plugo 
Del godo decretar el esterminio: 
Desde entonces , del fiel ese verdugo, 
Solo baldón la dió en su predominio, 
Y á sus ínclitos hijos , siempre bravos, 
De señores trocólos en esclavos. 

Pero al fin , por su afrenta , el fiero moro 
En Fernando é Isabel halló el castigo, 
Pues en ella Boabdil perdió el tesoro 
Que arrancara Tarif á Don Rodrigo. 
Sus muros al dejar vertió cruel l loro , 
A que díjole Aixa, de el testigo: 
«Si , cual muger el rey no llora tr iste. 
Que defender cual hombre no supis te . . ,» 

Mas sí es bella Sevilla que al murmullo 
Del Bétis se adormece sosegada. 
Si hermosa, de las auras al a r ru l lo , 
Su palacio arabesco alza Granada ; 
Málaga la sin par es con orgullo 
De Andalucía la gala mas preciada: 
Nereida que por ver tal maravilla , 
Salió del mar y se quedó en la orilla. 

En esta tierra fértil , bendecida , 
Donde todo es belleza y galanura, 
De la nada surg í , salí á la vida, 
Por favor singular de la Ventura. 
Aquí nace el placer, la paz se anida, 
Aqui fijó su corte la Hermosura , 
Que habitan ninfas su encantado suelo, 
Con formas de ánge l , con mirar de cielo... 

Todo en Andalucía, magnificencia, 
Delicia , gloria , amor, do quier proclama ¡ 
Paraíso siempre fue por escelencia ; 
De polo á polo la ensalzó la Fama ; 
En ella ostenta Dios su omnipotencia, 
Y sus dones espléndidos derrama; 
Que de sus privilegios como cima, 
La dió tranquilo mar , benigno clima. 

¡ Salve , emporio de encantos seductores, 
Joya de España la de mas valía , 
Pensil de gayas y odorantes flores. 
Donde beben las auras su ambrosía; 
Donde moran canoros ruiseñores 
Que pueblan el espacio de armonía: 
Del poder del Eterno cantor mudo, 
Venturoso pais, yo te saludo! 

JOAQUÍN MORENO DEL CID. 

-
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EL BAIVQUERO DE CERA. 

€ 1 principio del ve
rano de -1824 es
taba acostado un 

© hombre en una 
magnífica cama de 
la fonda Maurice 
en Paris ; su res
piración , acom
pasada y tranqui
la , demostraba la 
falta de cuidados 

que turbasen su sueno; sus facciones en es
tremo delicadas, al par que regulares, ofre-
eian á la vista el tipo de la belleza inglesa, 
que seria el de la perfección si esta no fuese 
inseparable d^ la gracia. Erguíanse sobre la 
frente sus rubios cabellos, entre los cuales 
asomaba algún punto gris, y una barba es
pesa y bien redondeada completaba el ador
no natural de su semblante. Era, á no du
darlo , un inglés ó la estatua de un inglés; 
solo entre estos dos estremos cabia duda. 

Era en realidad un hijo de Albion en 
carne y hueso, y se llamaba Peter Lovvter. 
Hacia un año que residía en Paris, ylosque 
le conocían le tenian por uu hombre muy 
particular; he aquí el motivo: así que se 
abrían los salones de Frascati se instalaba 
en ellos hasta el momento en que se cerra
ban : jugaba fuerte y perdía siempre ; na
die se acordaba de haberle visto ganar; por 
consiguiente , en un año que duraba seme
jante régimen do vida , debía haber perdido 
sumas enormes; de lo cual deducían unos 
mirones que era un miembro del parlamento 
que viajaba de incógnito, y otros que era 
pariente del célebre banquero de Londres, 
de su mismo nombre. Los jugadores no de
ducían nada, y se contentaban con esplotar 
el rico filón que hablan encontrado. 

Dieron las once; un despertador hizo oír 

su discordante ruido; M. Lowter abrió los 
ojos y echó en derredor una mirada fría y 
apática; un rayo de sol brillaba por entre 
las cortinas de la ventana. 

— ¡Tampoco hace hoy niebla I esclamó ape
sadumbrado. 

Se levantó con grave lentitud , se puso 
una bata, y después de haberse atusado el 
pelo y la barba sacó dos pistolas, introdujo 
en cada una de ellas dos balas, y pidió el 
almuerzo. 

Cuando hubo saboreado las delicias de 
un confortable a]muerzo, frecuentemente ro
ciado con los mejores vinos del pais y del 
estrangero, alargó el brazo y cogió las pis
tolas , armólas con minuciosa atención sin 
que su semblante variase de espresion en lo 
mas mínimo, volvió la espalda al sol , y em
puñando una en cada roano las aplicó á su 
frente; pero al ir á tirar de los gatillos se 
detuvo. 

—Ese briboozuelo de Dick siempre se o l 
vida los mondadientes, esclamó, ¡Dick! 

Un muchacho feo y enano entreabrió la 
puerta y asomó su cara de garduña. Peter 
Lowter le dijo con mucha gravedad: 

—Satanás cargue contigo: ¡los monda
dientes ! 

Mientras que Dick egecutaba la segunda 
parte de esta ó rden , se arrellanó el inglés 
en el sillón y clavó la vista en el techo. Pen
saba en sus adentros que las cuatro balas que 
iba á sepultar en su cuerpo eran mas que 
suficientes para reemplazar los mondadientes, 
y que era indigno de un gentleman suspen
der por tan fútiles motivos un acto tan se
rio y tan importante como el que iba á ege-
cutar. A pesar de esto, esperaba: para un 
inglés pierde muchos de sus atractivos el sui
cidio cuando el sol brilla y reverbera en el 
azulado espacio. 
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1 Los que decían que M. Lowler era pa
riente del célebre banquero de Londres, se 
engañaban ; M. Lowter era el mismo ban
quero que en quince años , sin mas ausilios 
que su inteligencia é industria, habia ad
quirido tal crédito que en Í 8 2 3 hacia él solo 
mas negocios que todos los comerciantes de 
Londres. La opinión general le hacia dueño 
de un tesoro inmenso, fabuloso, y sus r i 
vales que contaban con capitales de ocho ó 
diez millones á lo sumo morian de envidia 
y de despecho. 

Sin embargo, Peter Lowter no era fe
liz ; habia conocido la miseria antes de lle
gar á la opulencia ; su muger le adoraba , 
y su hija, encantadora joven, hubiera sido 
el orgullo de cualquier padre; lodo, en 
íln, le sonreía; pero esta misma felicidad 
tan constante le fastidió y dio entrada al 
spleen: para disiparlo imaginó vencerá fuer
za de locuras á todos los calaveras de Lon
dres; podia hacerlo muy bien, pues su caja 
era inagotable; mas para ello debia agitar
se, trabajar, y su carácter frió é indolente, 
que solo la sed del oro habia podido galva
nizar, se lo impedia: por otra parte, á pe
sar de la aversión que le inspiraba lodo lo 
de su casa , quería merecer el aprecio de 
místress Lowter, y no quería perder la re
putación de escelente padre de familia de que 
durante largos años habia gozado con gran 
ventaja para el crédito de su casa. 

Entre tanto el spleen iba en aumento; 
era preciso esterminarle á toda costa. Peter 
Lowter se hizo jugador; pero la fortuna se 
le mostró tan adversa en el juego como fa
vorable le habia sido en los negocios. Las 
emociones, nuevas para é l , que le causa
ban tales pérdidas , convirtieron este capri
cho en una pasión. En el juego, lo mismo 
que en el amor, el remedio mas poderoso 
es el buen éxi to , los percances de la suerte 
producen el mismo efecto que los calculados 
desdenes de una coqueta, avivan el fuego 
y encadenan al que en tales aras rinde ado
ración. Si Peter Lowler hubiera ganado, nues
tra historia concluirla en el primer capítu
lo. No fue a s í , y bien pronto no conoció 
freno su pasión; jugó cuanto tenia en caja, 
luego los depósitos, y por Gn se vió redu
cido á perder solo diariamente las enormes 
ganancias que le producía el comercio. Esta 
sujeción volvió á fastidiarle. 

Y no era en los clubs fashíonables ni tan 
siquiera en las casas toleradas donde Peter 
Lowler vaciaba su cartera todas las noches. 

Había elegido un garito donde nadie podía 
reconocerle; así es que todos ignoraban que 
era presa del vicio, y mientras se estaba 
arruinando creían que trabajaba en su ga
binete : su misma esposa , no solo ignoraba 
que pasaba la noche fuera de casa , sino 
que estaba segura de que le tenia muy cer
ca , pues le ve ia ; luego espliearemos este 
misterio. 

Solo un confidente poseía el secreto del 
banquero. El viejo Toby , charlatán como lo
do criado, pero dotado de una discreción 
á toda prueba en lo concerniente á su amo, 
favorecía sus escursíones. Todos los demás 
sirvientes y empleados creían al banquero 
un modelo de laboriosidad y de paciencia. 

Hay en la nebulosa atmósfera de Lón-
dres una manta de suicidio que los linfá
ticos gentleman han importado á otros paí
ses con demasiado éxito por desgracia. Pe
ter Lowter, al volverá su casa, atravesaba 
el Támesís: una vez se apoyó en la baran
dilla del puente , y sus miradas estuvieron 
largo rato clavadas en el rio ; desde aquel 
momento no pensó en el Támesís sin tener 
una sensación voluptuosa parecida á la que 
hormiguea en el paladar de un gastrónomo 
al pensar en un pavo relleno de trufas ó un 
pastel de Slrasburgo rociado con Champag
ne Como su corazón era demasiado estre
cho para contener dos pasiones, se vió de
salojada la del juego por el suicidio; pero 
no ese suicidio triste á que recurre un ca
jero que ha malversado los fondos puestos 
á su cuidado, sino á una muerte tranquila 
y gloriosa, por largo tiempo meditada, y 
egeculada con plena voluntad, después de 
haber dormido tranquilamente, y haber lle
nado el estómago con un opíparo almuerzo. 
Lóodres no era á propósito para el caso; 
se necesitaba completa libertad, y Lowter, 
decidido ante todo á obtenerla, escribió á 
su esposa un billete mortuorio en forma de 
testamento que empezaba con las sacramen
tales palabras; 

«Cuando leeréis estos renglones habré 
dejado de existir; no queráis saber, íitc. 
he." 

Esto bien mirado no era una falsedad, 
sino un anacronismo. El banquero predecía 
los acoutecímientos ; y como para aquella 
escapatoria no necesitaba de nadie, no dijo 
nada á Toby, y par t ió , muerto para el mundo. 

Desembarcó en Francia. Un inglés no ha
ce las cosas á medias: Peter Lowter habia 
tenido cuidado de recoger una gran suma, 
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y de proveer su cartera con letras de cré
dito y billetes de banco: jugó para distraer
se , y perdió según costumbre; la pérdida dia
ria uo podia compensarse con los emprés
titos de la caja como en Londres; por con
siguiente el tesoro se fue disminuyendo rá
pidamente; la muerte se le apareció próxi
ma, inevitable, y bajo este nuevo aspecto 
le pareció, bastante seductora. 

Sin embargo continuó perdiendo, pero 
con método y con moderación. De este mo
do , dividiendo el contenido de su cartera 
por el importe de la cantidad que diaria
mente arriesgaba y perdia, podia calcular 
cuando quisiese los dias que le quedaban de 
vida. Así pasó un año. 

La víspera del día en que le liemos pre
sentado al lector habia hecho su última d i 
visión , y por cociente habia resultado cero. 

Peter Lowter quería morir y no tenia 
otro recurso: pero se hubiera alegrado de 
encontrar un pretesto para vivir ; en sus úl
timos momentos se le habia aparecido la 
imagen de su esposa y de su linda Ana, y 
sentía haberlas dejado. 

Presentóse Díck con los mondadientes , y 
tras él entró un jóven que miró todo el 
cuarto muy asombrado- al ver á M . Low
ter soltó un ¡ o h ! moduladoá la inglesa con 
tres, inflexiones de voz igualmente cacofóni
cas ; Díck se volvió y repitió esta esclama-
cion exactamente como un eco. 

— ¡ Cosa singular i esclamó el recienve-
nido. 

—Caballero, dijo Lowter señalando la 
puerta , no os conozco. 

El recienvenido bajó los ojos pero no se 
ret iró. 

—Me llamo Roberto Stevenson , dijo sa
ludando respetuosamente. 

M. Lowter no contestó. 
—¿No conocéis mi nombre á lo menos? 

añadió Roberto. 
—Supongo que será alguna equivocación, 

dijo el banquero; acabemos 
¡Cosa singular! repitió Roberto estupe

facto. ¿No sois M. Peter Lowter ,baquero de 
Londres? 

El interpelado hizo señal á Dick para 
que saliese. 

—¿Por qué me lo preguntáis? dijo des
pués de cerrar la puerta. 

—¿Por q u é ? esclamó el jóven. Vamos, 
comienzo á creer que me he equivocado. 
Es cierto que vos no acostumbráis. . . quiero 
decir, que M. Lowter no acostumbra tra

tar á sus dependientes, pero no puede ig
norar el nombre de su factor principal. 

— ¡Ah! esclamó el banquero estupefacto: 
¿pues q u é ? ¿ n o ha muerto? 

— Vamos, repuso Stevenson sonriendo, 
no os burléis de m í , sois vos, ¿no es 
cierto ? 

El banquero hizo una señal negativa. 
—¿Que no?... Pues maldito sea yo sica-

lienta el sol dos hombres mas parecidos. 
¿ Mas cómo habéis de ser vos M. Lowter, si 
hace tres dias estaba en Londres y estoy se
guro de que no ha venido en el mismo bar
co que yo? 

Peter Lowter recorría el cuarto á gran
des pasos haciendo mil conjeturas. Steven
son aprovechó aquel momento é hizo ade
man de retirarse. 

— M . Stevenson, dijo de repente el ban
quero, hace mucho tiempo que conocí á ese 
M. Lowter de Londres cuyo apellido tengo; 
me alegro mucho de que no haya muerto, 
y ¿Habéis almorzado M. Stevenson? 

Poco después se encontraban los dos in
gleses frente á frente con un almuerzo dig
no de la fonda Maurice. Merced á la prodi
giosa facultad de dilatación con que están 
dotados los estómagos ingleses , pudo el ban
quero competir dignamente con su huésped. 
Este era jóven, sencillo y bastante espansi-
vo. Comenzada la conversación pudo saber 
M. Lowter que era hijo de M. Stevenson, 
banquero de Edimburgo y corresponsal de 
la casa de Lowter. Hacia seis meses que es
taba en ella, en cuyo tiempo se habia ena
morado de miss Ana. Mistress Lowter mi 
raba este amor con benevolencia y la linda 
Ana también, á lo menos lo esperaba así 
Roberto, pero se le oponía un grande obs
táculo ; estaba de por medio Tomás Bage. 

Acerca del banquero no sabia qué pen
sar; era un sugeto muy singular. Cuando 
acababa de llegar, encargado de cobrar al
gunos créditos, habia oido pronunciar su 
nombre y habia pedido sus señas. 

— La semejanza era completa, añadió Ste
venson ; la pintura que me hacian era el 
retrato de mi principal y á fe mia que 
cuanto mas os miro Pero dejémoslo es
to. No me ocurrió al pronto que era impo
sible hallarle a q u í , y lo deseaba tanto mas 
cuanto que aun no he tenido ese honor. 

— ¡ C ó m o ! esclamó Peter Lowter, ¿en 
seis meses que estáis en su casa?... 

Stevenson hacia saltar en aquel momento 
el tapón de la tercera botella de Oporto. 
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Concluida esta importaote operación apoyó 
los codos sobre la mesa , y guiñando el ojo, 
dijo á su compañero : 

—Ya veis que ahí hay gato encerrado. Por 
Londres corren ciertas voces... 

—Ya sabia yo que mi memoria no me 
engañaba , dijo el banquero; recordaba yo 
haber oido que habia muerto. 

— ¿ M u e r t o ? no sé. Ahora dicen que está 
loco. 

Peter Lowter hizo un ademan de incre
dulidad. 

— No lo dudé i s , repuso Stevenson ; así se 
dice, y la casa no gana nada en ello. 

— ¿ P e r o qué motivos hay?... 
• —El principal es que hace mas de un 

año se ha hecho poner entre cristales. 
—¿Entre cristales? 
—Me espllcaré; ha hecho cerrar su ga

binete con un atajado de cristales enrejado, 
á través del cual se le ve sentado de es
paldas y vestido lo mismo en invierno que 
en verano con una bata aforrada. 

—¿Y qué hace allí? 
--Dios y Tomás Bage lo saben. A menudo 

impide verlo una tupida cortina de sarga, 
pero todo nos hace creer que pasa los dias 
enteros trabajando. Por la noche, Tomás Ba
ge , que es el único que tiene la llave del 
santuario, entra con luces y la comida para 
el principal. 

— ¿Ese Bage no es el primer dependien
te? preguntó M. Lowter. 

— Ha ascendido; está asociado, ó cosa 
por el estilo. 

— Ya comprendo; tiene la firma... 
— No; M. Lowter solo... 
—Pardiez , esclamó el banquero , me ale

grarla mucho de ver cualquier cosa firmada 
por M. Lowter. 

Stevenson habia honrado el almuerzo y 
habia acariciado mas de lo regular á las bo
tellas; así es que no vió la repentina ani
mación que tomaron las miradas de su cora-
patriota. 

—No hay cosa mas fácil , le dijo. 
Y sacó de la cartera una carta de cré

dito fechada en Lóndres cuatro dias antes. 
M. Lowter se apoderó de ella y la examinó 
rápidamente. 

—Ya lo veo, dijo entre dientes, esta es 
mi rúbrica muy bien contrahecha ; esto es 
fácil ; ¿ p e r o quién es el otro yo? ¿quién 
representa mí papel en Lóndres de modo 
que engaña á lodos mis'dependientes?.. Mi 
querido Stevenson , continuó echándolo un 

vaso de Champagne, tened la bondad de 
proseguir. 

— ¿En qué es tábamos? preguntó Rober
to ; creo que os decia que miss Ana es la 
muchacha mas linda que hay en el mundo: 
figuraos.... 

— Hablábamos de su padre. Decíais que 
cuando anochecía . .. 

— A l anochecer se le sirve la comida. 
— ¿Y come? 
— Yo creo que sí. 
— ¿Lo habéis visto? 
— No, porque Bage corre la cortina. Ha

béis de saber que ese Bage es un misera
ble que quiere á miss Ana , pero antes mo
riré yo que se casará él con miss Lowter. 

El banquero no atendía; sé frotaba rá
pidamente las manos, y una ligera sonrisa 
animaba sus marmóreas facciones. 

— Eso es, decía para s í , no puede ser 
otra cosa Aunque tenga que vivir seis 
meses, he de saber sí lo he acertado. 

Se habia hallado el protesto, y bien m i 
rado era mas que suficiente. ¿Qué hombre 
pensaría en morir antes de quitar la más
cara al insolente que se apropiaba su nom
bre? 

Entre tanto Stevenson vaciaba un vaso tras 
otro y hacía una elegiaca descripción de miss 
Ana Lowter, pero ya hablaba con díücul-
lad ; por fin, recostó la cabeza en el res
paldo del sillón y comenzó á roncar. 

M. Lowter llamó á Dick, y entre los 
dos depositaron á Stevenson en la cama, 
donde continuó tranquilamente su sueño. Al 
anochecer se despertó y se encontró solo: el 
cuarto presentaba el aspecto de desórden 
que deja tras sí una marcha precipitada. 
Todos los cajones de los muebles estaban 
abiertos y vacíos; sobre la mesa en que ha
bía almorzado habia un billete dirijído á él; 
lo abrió rápidamente y lo l eyó ; decía asi: 

«He recibido de M. Stevenson trescientas 
libras esterlinas en una carta de crédito de 
igual cantidad , y dos billetes de banco de 
doscientas l ib. est. cada uno; total setecien
tas l ib . est.—P. Lowter.'''' 

Roberto echó mano inmediatamente á la 
cartera: estaba vacía, volvió á coger el re
cibo , se frotó los ojos repetidas veces y lo 
leyó de nuevo. 

—¡Era é l ! esclamó por fin , esta es su 
firma. [HabráJ[querído darme una lección; 
¿pero , cómo ha podido llegar antes que yo?... 
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Un mozo pasaba por el corredor. 
— ¿A qué hora ha llegado el gentleman 

que ocupaba este cuarto? le preguntó Ste-
venson. 

El mozo le miró asombrado. Slevenson 
repitió la pregunta. 

— Si habláis de M. Lowter, dijo por fin 
el mozo, hace mas de un año que habita 
aquí. 

Roberto quedó atónito. 
— ¡ N o es é l ! murmuró después de un 

largo silencio, solo puede ser el diablo. 
Algo tranquilizado por tan ingeniosa con

clusión, examinó el estado de sus bolsillos: 
le quedaba lo puramente necesario para vol
ver á Inglaterra. 

I I . 

La casa de Peter Lowter, en Lóndres , 
era todo un palacio. Ocupaban el piso bajo 
las oficinas , lujosamente adornadas y pobla
das por un ejército de empleados. En el pri
mer piso estaba el gabinete de M. Lowter, 
cuya descripción nos ha hecho Stevenson; 
este gabinete comunicaba por un lado con 
las oficinas de los principales dependientes, 
y por otro con la habitación ocupada anti
guamente por mistress Lowter, y ahora por 
Tomás Rage. Mistress Lowter se habla re
tirado al segundo piso con la familia. 

Algunos dias después de la escena que 
hemos referido estaba la esposa del banque
ro reclinada en un sillón; su hija Ana sen
tada á sus pies en un taburete hojeaba un 
álbum. El mueblage del gabinete que ocu
paban era un portento de lujo y magnificen
cia ; el palacio real no hubiera podido os
tentar quizá adornos semejantes, que á fuer
za de riqueza hubieran parecido estravagan
tes , si no estuviese allí el cándido y encan
tador semblante de miss Ana para armonizar 
el conjunto. 

Mistress Lowter manifestaba tener unos 
cuarenta anos, y en sus delicadas faccio
nes se veia marcado el sello del sufrimiento: 
de vez en cuando echaba una furtiva mirada 
sobre su hija y asomaba á sus ojos una lá
grima. 

—Me parece, dijo Ana cerrando de gol
pe el á l b u m , que M. Stevenson tarda mu
cho en escribirnos 

—Solo hace ocho dias que par t ió ; dijo 
mistress Lowter. 

— jOcho dias, anadió la joven, os pa
rece poco! 

Y como si se avergonzase de haber pro
nunciado semejante palabra abrió de nuevo 
el álbum y se cubrió la cara con él. 

—Le ama, murmuró mistress Lowter, 
¡pobre niña ! 

Un criado entreabrió la puerta y anunció 
á M. Rage. Este nombre produjo igual efec
to en los dos: mistress Lowter arrugó la 
frente, y miss Ana soltó una esclaraacion 
poco lisonjera en verdad para el anuncia
do , que asomaba á la sazón su cara sobra
do fea , adornada con una espresion de ava
ricia que le favorecía bien poco: sus mo
dales iban acompañados de esa brutal lla
neza que solo procede de la mala edu
cación. Hizo un ligero saludo y dejó caer 
sobre la mesa una gran cartera. 

—Que el diablo me lleve, esc lamó, si 
miss Lowter no se hace cada dia mas her
mosa. 

Este cumplimiento propio de la galan
tería británica no obtuvo contestación. Ana 
se levantó y dejó al osado dependiente so
lo con su madre. 

Tomás Rage abrió la cartera y puso so
bre la mesa una porción de letras y cartas 
sin firmar. Mistress Lowter tomó una pluma 
y firmó. 

— Si Stevenson no escribe pronto, dijo 
Rage, nos falta el último recurso. 

Mistress Lowter se estremeció. 
—¿ No queda ninguna esperanza? esclamó. 
—Ninguna , contestó Bage con glacial i n 

diferencia. 
—No puede ser ; el inmenso crédito que 

tenia la casa... 
—Todo se acaba... escepto mi amor: miss 

Ana me tiene hechizado. 
Y al decir esto se frotaba las manos con 

satisfacción. Mistress Lowter hizo un ademan 
de indignación , y replicó : 

—Pero Roberto es un jóven honrado que 
habrá cumplido su comisión, y dentro de 
poco recibiremos... 

—Algunos miles de libras , algunos dias 
de vida para la casa... ¿Habéis meditado 
mi proposición? 

— Es decir, que estamos arruinados, 
—Sobre poco mas ó menos. 
Mistress Lowter se levantó , tinéronse sus 

megillas de vivísimo encarnado, y brilló en 
sus ojos una mirada de odio y profundo 
desprecio. 

— ¿Y veois á pedirme la mano de mi h i 
ja ? esclamó. Hace algún tiempo era grande 
nuestra fortuna, tan grande que escitaba la 
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envidia en todos , vos erais un simple de
pendiente, i Ahora vos sois millonario, y no
sotras no tenemos nada! Habéis abusado de 
vuestra posición para decirle á una débil 
muger , á quien amenazaba la justicia hu
mana por un delito que le habláis inducido 
á cometer: voy á robarte tu opulencia, á 
enriquecerme con tu ruina: no te quejes, 
escoge entre la miseria ó la infamia. He ca
llado porque sabia hasta donde podía llegar 
vuestra vileza ; ¡ pero no contento con esto 
venís á pedirme mí hija I 

Y se detuvo aquí como si no encontrase 
palabras para espresar el profundo despre
cio que le causaba tal proposición. Tomás 
Bage aguardó un momento, y luego sol
tando la carcajada; d i jo : 

— A fe mía , místress, que tenéis razón 
en cuanto habéis dicho. Me he apoderado 
de vuestra fortuna, de lo cual resulta que 
soy dueño de ella; en esto estamos acordes; 
por lo tocante á raiss Ana os pido su mano 
con toda la formalidad de que soy capaz. 

— Nunca; he sido débi l , culpable, pero 
lo he sido por mi hija, y Dios me perdo
nará ; si la entregase á un hombre como 
vos 

— Disfrutaría de una bonita posición y ase
guraría á su madre una pensión que no está 
en el caso de despreciar. 

— ¡Nunca! repitió místress Lowter con 
energía. 

—Mí querida místress , dijo Bage, me 
obligáis á recordaros ciertas cosíllas... Si yo 
revelase ciertos misterios... 

— ¡ O h ! no, no , seria una infamia. 
—Que sea infamia ó no, puedo ha

cerlo. 
— No lo haréis. 
— Me inclino á creer que sí. Amo á vues

tra hija; la amo mucho; vos me la negáis; 
puedo perderos con una sola palabra ; muy 
necio seria si no pronunciase esta palabra 
que dejará á la jóven míss á la disposición 
de cualquiera. 

Místress Lowter quedó aterrada. Aprove
chando Bage aquel momento, tomó la car
tera y se levantó. 

— Oí doy de tiempo hasta mañana para 
reflexionar, le dijo. 

Y haciendo una profunda inclinación se 
ret iró. 

Como ya hemos dicho, el crédito de Pe-
ter Lowter era inmenso, pero puramente 
personal: estaba fundado en la grande ha
bilidad del banquero; en su conocida hon

radez y la suerte que tenían todas sus ope
raciones , circunstancias que le hacían con
siderar en Lóndres como un modelo á cuya 
perfección era imposible aspirar. Su muger 
participaba de la opinión general, y le m i 
raba como un ser infalible, como una pro
videncia; por conf¿guíente le hizo doble sen
sación la carta en que le anunciaba su fu
turo suicidio ; esto es , la pérdida de su es
poso y de su fortuna. Aquella carta destruía 
las esperanzas que tenia fundadas para el 
porvenir de Ana, su hija idolatrada, el ob
jeto de todo su carino. Había conocido la 
necesidad en algún tiempo la buena místress, 
y la idea de la desgracia la afligió, pero al 
pensar que Ana participaría de su suerte no 
conoció límites su desconsuelo. 

Estaba sola en la habitacioo del primer 
piso que ocupaba en aquel tiempo cuando 
le entregó Toby el billete mortuorio. Así que 
lo leyó cayó desmayada ; Toby al socorrer
la echó una mirada al papel y se enteró de 
su contenido. 

— ¡Dios nos ampare! esclamó; ¿ q u é va 
á ser de la casa? 

En efecto, la situación dé la casa Low* 
ter era conocida de todos. Con su gefe al 
frente, la primera de Lóndres, del mundo 
quizá; sin é l , un cuerpo sin alma, nada. 

Místress Lowter permaneció largo rato 
desmayada. Toby le hacia respirar esencias 
y se calentaba los cascos para encontrar un 
medio de salvación. En el momento en que 
su señora recobraba los sentidos se dió una 
palmada en la frente , y con grandes mues
tras de j úb i l o , esclamó: 

—¡La salvaremos! 
Esto no se referia á místress Lowter si

no á la casa; lo cual, para un criado de 
comercio debe anteponerse á todo. Y como 
místress Lowter le miraba asombrada, aña
dió por vía de esplícacion : 

—Su Honor M. Lowter ha muerto, es 
verdad , pero yo lo resucitaré yo lo re
sucitare. 

Y cogiendo de la mano á la viuda la 
hizo entrar en el gabinete del banquero. To
más Bage entraba cuando ellos sal ían; vio 
la carta en el suelo, la cogió y se enteró 
de su contenido. 

Toby abrió un armario y corrió una 
larga cortina. Místress Lowter dió un grito; 
Tomás Bage entreabrió la puerta y miró . 

— Es é l , no es verdad, esclamó Toby. 
¡ Oh! es una obra maestra: cien guineas le 
costó á Su Honor. 
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En verdad , no era caro. Contenia ÍBI ar
mario un maniquí de cera que representaba 
al banquero , y se le parecia maravillosamen
te , á lo cual se prestaba mucho la absoluta 
inamovilidad de sus facciones. Solo una cosa 
podia criticarse al autor , el haber dado a 
su obra demasiada animación. Peter Lowter 
tenia mas de maniquí. 

Al verlo se llenaron de lágrimas los ojos 
de la viuda; Toby tomó una actitud humil
de y suplicante. 

—La señora, di jo , perdonará á un infe
liz que ha contribuido á engañarla. Pero 
Su Honor era mi amo, y yo debia obedecer
le. Todas las noches salia de casa por esa 
puerta secreta, cuya existencia ignoraban 
todos, y se iba á las casas de juego. Yo 
colocaba ese maniquí en el sillón y encendía 
la lámpara: vos mirabais al través de los 
cristales , y le creíais ocupado en sus nego
cios. 

— Basta, esclamó la viuda, ¿por queme 
lo decis ahora? 

— ¿Por qué? ¿ n o me habéis comprendi
do aun?... ¿Lo que ha engañado á su mu-
ger no puede engañar á todos? 

Mistress inclinó la cabeza sobre sus ma
nos: mil dolorosas reflexiones acudieron en 
tropel á su imaginación: todas le hacían ver 
su triste situación , y el desgraciado porve
nir que esperaba a su querida Ana. Sin 
embargo, se negó á la proposición de 
Toby. 

—Seria una falsedad tan culpable como 
inú t i l , dijo desalentada. 

—Culpable quizá; inúti l , no; dijo Tomás 
Bage entrando en el gabinete. 

—No temáis nada, sé lo que hay, añadió 
enseñando la carta del banquero, podéis con
tar conmigo. 

Dicho esto flechó el lente al maniquí y 
lo examinó detenidamente. 

—Por mi honor os j u r o , esclamó por 
fin, que yo no seria el primero á quien 
engaña la invención de M. Lowter.... ¡Qué 
diablo de hombre! ¡no le hacia yo de tanta 
travesura! Mi querido Toby, habéis tenido 
una idea luminosa; sois la flor y nata de 
los criados Retíraos. 

Tomás Bage poseía el arte de hacerse 
odiar de todos. Toby estuvo tentado de deso
bedecer esta órden; pero quince años de ser
vidumbre doman al hombre mas rebelde; 
no se atrevió , y tomó el camino de la puer
ta. Mistress Lowter, abismada en sus re
flexiones, no prestó atención á la entrada 

de Bage ni á la insolencia con que daba ór
denes á sus criados en su presencia. 

Bage se había formado ya un plan; así 
que se desembarazó de Toby echó el resto 
de su elocuencia para convencer á mistress 
Lowter: le dijo que cuanto mas estravagan-
te parecía la idea , tanto mas difícil seria 
dar t uga rá sospechas: Toby guardaría fiel
mente el secreto; él se enteraría de la con
tabilidad secreta del banquero y dirigiría la 
casa, y mistress Lowter se encargaría de la 
firma. — ¡ Alguna cosa había de hacer!—Y 
bien mirado no cometía ningún delito fal
sificando la firma de su marido , puesto que 
tenia la seguridad de cnnvplir las obligacio
nes que firmaba con el nombre de Lowter, 
que era también el suyo; finalmente, no se 
trataba mas que de ampliar un poco el sen
tido de la palabra sucesión. 

Todas estas razones alegó Bage y otras 
varias á cual mas decisivas; porque era tal 
su deseo de realizar aquel plan que llegó 
á hablar con aíluencia. Sin embargo , mis
tress Lovvtet no se daba por convencida. 
Por fin, Bage, apurado ya, pronunció el 
nombre de miss Ana, y la pobre madre 
cedió. 

De este modo se encontraron reunidos 
los tres ingredientes de que se compone uu 
banquero; su cuerpo, sus libros y su fir
ma; |completa resurrección! 

Al día siguiente se le puso al maniquí 
una lujosa bata aforrada , y se le colocó en 
un sillón. Luego, para que se le viese des
de fuera, fue derribado el tabique que se
paraba el gabinete del despacho de los ge-
fes de sección, y se le reemplazó con un 
atajado de cristales rayados , á través de los 
cuales se veía confusamente el perfil del 
banquero sentado en actitud de ftrofunda 
meditación. 

Bage había calculado bien; la estrava-
gancia de semejante sustitución alejó toda 
sospecha : cuando se empezó á notar el pro
longado encierro del banquero , á nadie le 
ocurrió la idea de su muerte: los que peor 
pensaron, creyeron que se había vuelto 
loco; lo cual hizo perder algo de su cré
dito á la casa. 

A esto contribuyeron también las enor
mes y continuas defraudaciones de Bage. 
La debilidad de mistress Lowter tuvo un 
pronto y terrible castigo. Tomás Bage, co
mo gefe supremo de la casa, se hacia cargo 
de todas las cantidades que había ; empleaba 
una mínima parte para cubrir las necesidades 
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mas urgentes y se reservaba lo demás , re
trasando los pagos y destruyendo lentamen
te el crédito inmenso fundado por la pro-
vidad é inteligencia del banquero. Esle ha
bía hecho en algún tiempo fuertes sangrías 
á la caja , pero siempre se habla detenido 
donde empezaba el peligro; Bage se ha
bla propuesto hacerse millonario en seis 
meses, y poco le importaba lo demás. El 
banquero había tratado su casa como un 
bosque; hacia cortes escesivos pero arregla
dos; de modo que cubriendo las entradas 
el déficit, debía retardarse su ruina míen-
tras siguiera esta marcha. El antiguo depen
diente, cuando se vio al frente de los ne
gocios cortó ciegamente cuanto se le puso 
por delante, haciendo caer al golpe de su ha
cha, oquedales, talleres, y hasta los plan
teles; aquello fue una estúpida devastación: 
Bage, mezquino y miserable en sus con
cepciones, había soñado que tenia un mi
llón ; poco le importaba tener que desper
diciar para adquirirlo el cuadruplo de esta 
suma. 

Cuando le vio en su poder quiso otro 
mil lón; se pegó como un pólipo al corazón 
de la casa , y decidió no soltar la presa has
ta dar con ella en tierra. 

Mistress Lowter se había visto obligada 
á presenciar esta carnicería pecuniaria, y aun 
á coadyuvar á ella firmando las letras cuyo 
producto se embolsaba Bage. Si alguna 
vez estimulada por el recuerdo de su hija 
osaba hacerle algunas observaciones, el in 
fame le enumeraba detenidamente las penas 
señaladas por el código inglés contra los 
falsarios. 

—Ya veis, señora , decía por conclusión, 
que no tenéis motivo para quejaros, pues
to que podía ser infinitamente peor vues
tra situación. 

Seis meses después de la muerte del 
banquero llevó su imprudencia hasta el es
tremo de desalojar a mistress Lowter para 
ocupar él la habitación contigua al misterio
so gabinete. De este modo podía cuidar por 
sí mismo de aquella prenda de su poder, 
y encerraba el producto de sus robos en la 
misma caja de M. Lowter, en lo cual tenía 
un placer maligno. 

Esta caja que no desdecía del mueblage 
del gabinete tenia una cerradura mecánica 
con multitud de secretos, lo cual era muy 
raro en aquella época. Cuando se arregló 
el gabinete no se pudo encontrar la llave, 
como tampoco la de la puerta secreta que 

favorecía las escursíones nocturnas del ban
quero : de esta no se hizo mención. pero sí 
de la otra que fue hecha de nuevo por el 
constructor de la caja, y quedó en poder 
de Bage para su uso particular. Al fin y al 
cabo la casa no la necesitaba para nada. 

A este sentimiento de avaricia y depre
dación reunía Bage otro, que sí no era el 
amor tenía todo su fuego: quería á miss 
Ana, pero léjos de favorecer por este 
motivo á la familia del banquero, redoblaba 
su afán para arruinarla. Se hacía justicia 
conociendo que no poseía los atractivos su
ficientes para llamar la atención de la her
mosa jóven; y para llegará obtener su mano 
ponía todos sus conatos en arruinarla, equi
librando así en cuanto era posible su posi
ción. Cuando se encontró millonario hizo su 
proposición: mistress Lowter la rechazó con 
desden. 

—Todavía tienen ellas mucho, pensó Ba
ge, y yo poco. 

Dedicóse entonces con mas ardor á su 
obra, y continuó atestando la caja de oro 
y de billetes; el crédito de la casa se re
sintió á fuerza de tan repetidos golpes: Ba
ge renovó su proposición sin mejor éxito 
que la vez primera; pero se consoló por
que tenia la venganza bajo llave. 

Como si la casa no tuviese en sí bas
tantes elementos de ruina, se difundió la 
voz de que el banquero estaba loco: aquel 
fue el golpe morta l ; todos los que tenían 
fondos en la casa quisieron retirarlos y hubo 
que suspender los pagos; entonces se echó 
mano de todos los recursos, y Stevensoo fue 
enviado á París para cobrar deudas olvida
das en tiempos mas felices. 

Bage aprovechó aquellos momentos cr í 
ticos para insistir en su demanda: aquella 
vez tenia esperanzas de salirse con ella ; pero 
ya hemos visto cuál fue la contestación de 
mistress Lowter, y debemos añadir que le 
enfureció la negativa: quiso vengarse de la 
pobre madre que se atrevía á defender el 
bienestar de su hija , y una completa ruina 
le pareció poco: esta fue la causado aque
llas infames amenazas que era eapaz de lle
var á cabo. 

— Tengo tres millones, esclamó al salir 
de aquella entrevista; tengo mas aun. ¡Que 
el diablo me lleve si sufro un desaire seme
jante ! 

Cuando entraba en su habitación creyó 
oír un ruido estraño en el gabinete del ban
quero : dirigióse allí rápidamente , pero no 
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encontró nada. Sin embargo, cuando quiso 
reconocer la caja como lo tenia de costum
bre, no pudo abrir por mas esfuerzos que 
hizo. 

— ¡Qué es estol esclamó palideciendo. 
Habrá entrado alguno?... Pero no, no pue

de ser. Habré descompuesto la cerradura. 
Mañana lo veremos. 

Al dia siguiente se habia olvidado Bage 
de la cerradura; infames proyectos do ven
ganza hablan ocupado su imaginación toda 
la noche, y , deseoso de ponerlos en prác
tica , su primera operación fue dirigirse al 
gabinete de mistress Lowter para hacerle la 
última intimación. 

—rSi se obstina , dijopara s í , tendrá que 
intervenir el coroner en el desenlace de esta 
comedia, y veremos si cuando mistress Low
ter esté en la cárcel se hace de rogar su 
bija para entregarme su blanca mano. 

Antes de salir dió una mirada al gabi
nete del banquero. Allí estaba el m a n i q u í , 
terrible testimonio contra la viuda si no se 
conformaba con los deseos de Bage. Dió dos 
vueltas á la llave y se dirigió hacia el cuarto 
de su ama. 

Casi al mismo tiempo, crugió impercep
tiblemente uno de los tabiques del gabine
te , rechinó la puerta secreta sobre sus en
mohecidos goznes y dió paso á dos hom
bres. 

— No me atrevo á creer lo que veo, dijo 
uno de ellos con apagada y balbuciente voz; 
I será posible que haya resucitado Vuestro 
Honor ! 

M. Lowter—era él—aplicó un d e d o á sus 
lábios y el viejo Toby tuvo que guardar para 
mejor ocasión las prolijas demostraciones de 
su asombro. El banquero reconoció el cuarto 
de Bage y luego se dirigió á él. 

— Esto lo comprendo, dijo señalando al 
man iqu í ; esplícame lo demás. 

Toby estaba enterado á fondo de cuanto 
pasaba en la casa: esplicó detenidamente las 
manipulaciones de Bage y su deplorable re
sultado: cuando llegó á la suspensión de 
pagos, no pudo contener el banquero una 
furiosa esclamacion. 

— ¡ Aquí está el remedio! anadió Toby po
niendo la mano sobre la caja. 

Lowter meneó la cabeza. 
— ¡ Tres millones! dijo. Sin c réd i to , ¿ qué 

son tres millones? 
Sacó una llave y probó á introducirla 

en la cerradura, pero se lo impidió la lla
ve de Bage que habia quedado allí rota y 

torcida. Una imperceptible sonrisa desarru
gó la frente del banquero. 

— El tunante ha venido, esc lamó; bien 
habia hecho yo en tomar mis precauciones. 

Luego dirigiéndose á Toby, continuó : 
—Ese Bage es.un picaro; será castiga

do ¿ Quién contrahacía mi firma ? 
Toby pronunció en voz baja el nombre 

de mistress Lowter. Si la fisonomía del ban
quero no hubiese sido una especie de más
cara inmóvil y muda , se hubiera conocido 
en su semblante la fuerte sensación que le 
causó esta noticia. Después de algunos mo
mentos de silencio hizo una señal á Toby 
para que saliera. 

Aquella era la segunda visita que hacia 
el banquero á su antiguo gabinete. Cuando 
aconteció su evasión se habia llevado con
sigo impremeditadamente la llave de la puer
ta secreta y la de la caja, A su regreso , que 
habla sido el dia antes, se valió de ellas 
para entrar en el gabinete: por las conver
saciones que habia tenido con los viageros 
en el camino de Douvres á Lóndres se ha
bia convencido de que eran ciertas las no
ticias de Stevenson; la casa estaba desacre
ditada , y á él se íe tenia por loco. A pe
sar de esto, cuando encontró la caja llena, 
recobró las esperanzas, y por lo que pu
diera suceder, mudó la combinación de la 
cerradura , lo cual impidió á Bage el abrirla. 

En tan crítica situación se despertó en 
él su carácter vivo y emprendedor: propú
sose sostener el edificio de su crédito por 
arruinado que estuviese . y este proyecto, 
volviéndole su antigua energ ía , hizo desa
parecer al hombre del spleen y del suicidio, 
para dejar obrar al inteligente especulador 
que con su osadía y cálculo habia domado 
en algún tiempo á la fortuna. 

Pero la narración de Toby cambió su 
esperanza en desaliento. Ya no se trataba de 
robustecer el crédito vacilante; era preciso 
levantar una casa arruinada; lo cual era 
tanto mas imposible cuanto que á propor
ción que habia sido rica y poderosa habia 
sido estrepitosa su ruina. La rabia y la i n 
dignación que le inspiraba su impotencia ha
cia chispear las miradas del banquero. 

— ¡Y no es el falsario Tomas Bage ! escla
maba : hasta la venganza me es imposible; 
el infame está al abrigo do las leyes bu-
manas. 

Oyóse ruido en la pieza contigua ; el ban
quero empuñó las pistolas y se lanzó hácia 
la puerta dispuesto á todo: ya levantaba el 
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pió para romper el atajado, cuando llegó á 
sus oídos la voz de mistress Lowter. 

— Piedad , decía con acento suplicante; en 
nombre de Dios tened piedad de nosotros. 

—Os pido por última vez la manodemiss 
Ana, respondió Bage. 

Peter Lowter aplicó el oído a la cerra
dura. 

—La cosa es muy sencilla, continuó Bage; 
ó hacéis inmediatamente lo que os pido ú 
os denuncio como culpable de falsificación: 
elegid; y tened presente que tengo allí una 
prueba irrecusable. 

— ¡El maniquí! dijo entre dientes Lowter, 
y al punto desaparecieron las arrugas que 
cubrían su frente. 

Mistress Lowter detenía á Bage, y le decía 
sollozando : 

— No puedo ¡ Olí! escuchadme , To
más , no puedo. Fortuna , c r éd i to , lodo os 
lo he abandonado; ¡pero mi Ana, mí po
bre hi ja! ¡sacrificar su ventura! no 
puedo. 

—Entonces , dejadme ir á llamar un ma
gistrado. 

El ruido cesó ; Bage había partido : Pe
ter Lowter se levantó , conteniendo dilicil-
mente la alegría. 

—Está visto , esclaraó; solo soy desgra
ciado en el juego. 

Toby, siempre en acecho, acudió á tiem
po para socorrer á mistress Lowter que su
cumbía al terror. Cuando la hubo dejado 
en su cuarto fue á reunirse con su amo, 
pero encontró cerrada la puerta secreta ; 
temiéndose algo volvió al cuarto de Bage , 
y por la cerradura vió el gabinete vacío y 
el maniquí sentado en su sitio. 

— ¡ Dios tenga piedad de nosotros! escla
raó. ¡ El único hombre que podía remediar
lo todo, nos abandona! 

Mistress Lowter entre tanto estaba en su 
cuarto con Ana , y Stevenson que acababa 
de llegar. La pobre muger , sofocada por el 
llanto, no podía pronunciar una sola pala
bra. Ana no sabia nada , y no se atrevía tam
poco á preguntar ; Stevenson hacia cuanto 
podía para conso la rá la viuda, y calculan
do que Bage era el causante de todo , ofre
cía matarle en un desafio ó de cualquier 
otro modo que pluguiera á mistress Lowter. 
El viejo Toby contemplaba tristemente esta 
escena , y repetía sin cesar: 

— ¡Dios tenga piedad de nosotros!... ¡Sí 
Su Honor hubiera querido!... 

Gran conmoción causó en Oxfort Street 

ver al coroner entrando en casa del Peter Low
ter. La ruina de una casa respetable pro
duce siempre gran sensación en Inglaterra, 
donde las simpatías comerciales están desar
rolladas en un grado que nosotros no co
nocemos; pero cuando esta ruina va acom
pañada de síntomas violentos es un aconte
cimiento de interés general: reúnese la gente 
al dintel de la puerta , y al ver su tristeza 
y la compasión con que miran la casa donde 
ha acaecido la desgracia, cualquiera diría 
que aguardan ver salir clavado en un ataúd 
el cadáver de ese ser tan respetable como 
fantástico, el crédito. 

En esta ocasión, la ruina de la casa 
Lowter lomaba un giro dramático. Conocidos 
eran los síntomas que la anunciaban; era 
notorio que el banquero estaba loco ; pero 
á nadie le hubiera ocurrido dudar de su 
honradez. ¿ Qué iban , pues, á hacer allí 
los magistrados y constables? ¿No hubiera 
sido mejor dejar exhalar tranquilamente al 
moribundo su úllímo aliento? 

Estas y otras reflexiones hacían los mu
chos curiosos que se habían agrupado á la 
puerta de la casa. Entretanto Bage introdujo 
á la justicia , llegó con ella al piso princi
pal é hizo salir á todos los dependientes que 
fueron á aumentar los grupos de la calle. 

— Vuestra acusación es grave , dijo el ma
gistrado ; reflexionadlo bien ; ¿ persistís en 
sostenerla ? 

Bage en lugar de responder fue á abrir 
la puerta de comunicación del gabinete con 
las oficinas ; encontrándola cerrada rompió 
un vidrio y levantó la cortina. 

— Mirad , dijo. 
Todos se acercaron; el maniquí estaba 

enfrente. El magistrado y los constables co
nocían personalmente á Peter Lowter , así 
es que quedaron asombrados al ver tan 
exacta semejanza, y necesario les fue obser
var la inmovilidad de aquella masa inerte 
para convencerse de que no era Peter Low
ter en persona el que á la vista tenían. 

— ¡Mirad! repitió Bage. Eso es lo que 
encubre hace un año la firma de la casa. 
Esa estratagema culpable inventada por la 
viuda 

—Las apariencias están contra ella efec
tivamente , interrumpió el magistrado ; pero 
la justicia exige la evidencia. Introducidnos 
en ese gabinete. 

El viejo Toby no había podido reprimir 
su curiosidad y había bajado. Bage le vió á 
la puerta de las oficinas. 
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— Una hacha , le dijo. 
Toby obedeció de mala gana. Bage se 

apoderó de ella y echó abajo parle del ata
jado. El coroner penetró por aquella brecha 
seguido de Bage y los constables. Una lá
grima asomó á los ojos de Toby y murmuró 
desalentado: 

— ¡Si Su Honor hubiera querido!.. . 
— ¿ A h o r a , dijo Bage, está convencida la 

justicia? ¿Este testimonio deja alguna du
da? 

Y como para dar mas fuerza á sus pa
labras dió un golpe sobre la espalda del ma
niquí que se enderezó lentamente hasta po
nerse en pie. 

Bage dió un salto atrás y vino á caer 
medio muerto de espanto junto al viejo 
Toby. 

— ¡Viva mil años Su Honor! esclamó este 
entusiasmado. 

—¿Qué se os ofrece? preguntó friaraen-
te Peter Lowter al magistrado. 

Este , turbado se volvió hácia los cons
tables: los constables se miraron asombra
dos. 

—¿ Me haréis el favor de decirme qué se 
os ofrece? repitió el banquero. 

—Amigo raio... balbuceó el magistrado sin 
saber qué decir. 

—Me llamo Lowter y no me gusta la fa
miliaridad. 

— M . Lowter , á instancias de este hom
bre 

—Ese hombre es un malvado ó un loco. 
Ya me lo presumía y o ; sus palabras acaban 
de hacérmelo ver... ¿ Q u é mas? 

—Nada mas. 
El coroner hizo una profunda reverencia 

y se dirigió hácia la puerta. Bage estaba co
mo petrificado. Toby le miraba con una 
sonrisa irónica. El banquero reflexionaba. La 
escena que acababa de representar era una 
pueril comedia ; al ponerse en lugar del ma
niquí habla seguido un plan rápido é inge
niosamente combinado. Si sucedía todo como 
él esperaba , iba á levantar en algunos m i 
nutos el crédito arruinado de la casa, y des
truir el desastroso resultado de un ano de 
ausencia. 

—Caballero , dijo al coroner que ya sa
lla , ahora tened la bondad de escucharme 
dos palabras. 

—Atrás , gritaron algunas voces en la 
calle. 

Peter Lowter se asomó á la ventana y 
\ ió á sus criados que con dificultad podían 

contenerá la muchedumbre que se agolpaba 
á la puerta. 

—Dejad entrar á todo el mundo, dijo aso* 
mándese. 

La turba se lanzó á la escalera. 
—Ya imaginareis, repuso Lowter dirigién

dose al magistrado, que con alguu objeto 
particular os habré dejado violar mi domi
cilio y tomar por asalto mi retiro. Vuestra 
presencia me es muy del caso; voy á de
ciros por qué . 

Las oficinas se hablan llenado de gente: 
algunos, mas curiosos, y empujados por 
los de detrás asomaban las cabezas por la 
brecha. 

- Necesitaba la presencia de todos, con
tinuó el banquero levantando la voz. Cuan
to mayor sea el escándalo, mas provechoso 
me será. Un hombre, un ingrato, al cual 
por largo tiempo he colmado de benefi
cios... de vos hablo. Tomas Bage... un mal
vado se habla propuesto arruinar mi casa. 
He visto con dolor que se disminuía la con
fianza , el crédito que me hablan valido quin
ce anos de probidad; me asombraba de ello; 
ignoraba entonces que tenia á mi lado un 
enemigo activo, encarnizado, infatigable. 
Primero me ha hecho pasar por loco, lue
go pero en verdad que esta última su
posición es una prueba de completa demen
cia... ¡ luego ha hecho correr la voz de que 
habia muerto! ¿Qué esperaba de tan necia 
impostura ? Lo ignoro, y solo veo en ella un 
indicio seguro de incurable locura Por 
esta razón, aunque me veo obligado á de
nunciarle, imploro para él la misericordia 
de la ley. 

El auditorio se habia aumentado consi
derablemente. Todos los semblantes mani
festaron la mas pronunciada admiración há
cia tanta nobleza y tanta generosidad. 

—Esos sentimientos os honran mucho, d i 
jo el magistrado. 

Y ese testimonio me es muy agradable, 
repuso Lowter con dignidad ; tanto mas cuan
to que creo merecerle, porque aun no lo 
he dicho todo. La calumnia no hubiera bas
tado á destruir mi c réd i to : ese hombre ha 
empleado el fraude. Su osadia ha llegado 
hasta el estremo de retardar y suspender 
Jos pagos sin m i noticia, cuando la caja 
estaba llena. 

Un murmullo de indignación interrumpió 
al banquero: é s t e , impaciente por dar el gol
pe maestro, fingió equivocarse y mirarlo 
con «ma maestra de incredulidad. 
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—jNo rae creé is ! dijo con amargura. Ya 
lo veo, de la calumnia siempre queda algo, 
y este hombre no ha trabajado en vano. 

Al decir esto se adelantó hacia la caja y 
la a b r i ó , todos quedaron como deslumhra
dos al ver su contenido. 

—¡ Eso es m i ó ! ] mió I esclamó Bage de
sesperado. 

Quiso hablar, pero un prolongado mur
mullo le impuso silencio. 

Lowter le miró con espresion de lástima 
y compasión. 

— ¡Suyo! dijo en voz baja, pero bastante 
clara para que todos lo oyesen. ¡Infeliz! ¡su 
locura no admite duda! Si fuese cierto, pe
sarla sobre él una terrible acusación. ¿ C ó 
mo habían de ascender los ahorros de un 
simple dependiente á la cantidad de tres mi 
llones ? 

—¡Tres millones! esclamó el coroner. 
— ¡Tres millones ! repitieron los consta

bles y la mult i tud. 
—Eso es lo que contiene la caja ahora, 

dijo Lowter modestamente , pero es la exis
tencia regular; en veinticuatro horas puedo 
triplicar esa suma; en ocho dias puedo.,.. 

Una aclamación unánime , entusiasta , le 
impidió proseguir; hasta el mismo magis
trado gritaba y aplaudía. Los constables tu
vieron que proteger á Bage , á quien la mul
titud trataba de ahorcar en el acto. 

Conducido ante el jurado, quiso Bage 
defenderse. ¡ El banquero Lowter en una ca
sa de juego! Esta idea pareció á todos so
beranamente burlesca, —y Bage fue encerra
do en una casa de locos. 

Todo Lóndres supo la historia, los pe
riódicos la contaron con variantes mas ó me
nos graciosos bajo el mismo título qne va al 
frente de esta verídica narración. En la bol
so dió pábulo á la conversacíou por espacio 
de muchos días. El crédito de la casa reco
bró y adelantó mucho sus antiguos l ímites; 
la misma reclusión á que se había condena
do el banquero, aumentó su popularidad; 
de modo que desde entonces fue mirado no 
solo como un hombre fabulosamente rico, 

sino como un exentric m a n , lo cual en 
Lóndres vale mas aun. 

Roberto pidió y obtuvo la mano de miss 
Ana. Los debates del proceso de Bage le de
mostraron hasta la evidencia que el diablo 
en persona se había burlado de él en París; 
por consiguiente tuvo buen cuidado de ca
llar su aventura. 

Peter Lowter era el mas feliz de los hom» 
bres: la vista de su familia , á quien había 
salvado de una terrible desgracia, fue para 
él un manantial de puros y tiernos place
res : durante un mes se dió una vida de 
patriarca. 

A los treinta y un días vió una magní-
lica cortina de niebla suspendida detrás de 
su ventana. Bostezó largamente y se levantó. 
Todo le pareció fastidioso é insípido. El vie
jo Toby hablaba mucho, místress Lowter 
poco, Ana se hacía pedante; solo Stevenson 
le pareció el mismo , en lo cual no ganaba 
nada. En todo el día no cesó el banquero 
de bostezar, por la noche se acostó tem
prano y se durmió bostezando: luego soñó 
que bostezaba. 

AI ver estos síntomas reconoció el spleen 
y tomó una resolución digna de un gentle-
man. El día siguiente recibió místress Low
ter por mano de Toby una segunda edi
ción del billete mortuorio que hemos copia
do mas arriba. 

Ocho días después resonaron en la fon
da Mauríce dos detonaciones. En el cuarto 
que ya conocemos fue encontrado Peter Low
ter tendido en el suelo. Sobre una mesa es
taban los restos de un opíparo almuerzo y 
un paquete de mondadientes.—Una espesa 
niebla cubría el horizonte. 

Místress Lowter no se desesperó cuando 
leyó el billele; el viejo Toby guiñó el ojo, 
y di jo: 

— líl volverá. 
Miss Ana Stevenson es madre de dos hi

jos y cuatro hijas, de las cuales la mayor 
es casada. Entre tanto la casa de P. Low
ter, R. Stevenson y compañía , prospera y 
no tiene rival cu todo el mundo. 

R. F . 31. 
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LA COMIDA ARABE. 

os árabes se 
deben contar 
sin duda en
tre los pue
blos menos 
gastrónomos 
do la tierra. 
Semejante al 
camello , el 
árabe con 
cualquier co
sa se conten
ta. Sin em
bargo , este 
pueblo tiene 
como casi to

dos los otros un plato nacional que pretie
re á los manjares mas delicados de las co
cinas civilizadas. Esto plato es el kuskusu. 
No hay cosa cuya preparación sea mas sen

cilla , se compone tan solo de harina de t r i 
go, formando unos pequeños granos separa
dos unos de otros, cocida con agua , caldo 
ó leche , pero sin que los granitos pierdan 
su forma ni se junten. A este manjar se le 
agregan algunos pedazos de carne de carnero 
ó de ave cocidos con legumbres, y presen
tan el aspecto de una olla podrida. Una 
vigorosa salza de canela y de pimienta hace 
resaltar este manjar enteramente africano. 
Pero cuando el kuskusu se quiere hacer mas 
delicado, se hace derretir en él manteca 
fresca , se le ponen algunas pasas y se le 
polvorea con azúcar ; entonces pasa á ser 
una golosina digna de los paladares mas exi
gentes. El kuskusu se sirve siempre en un 
inmenso plato colocado encima de una me
sa redonda sumamente baja , y á cuyo alre
dedor se sientan los convidados en un tapiz 
según la costumbre oriental. 

D . U . 
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ROMANCE MORISCO. 

primiendo los hijares 
De una gentil jaca torda , 
Cruza el valeroso Zaide 
Por las montañas de Ronda. 

Lleva suelto el alquicel 
Que á merced del viento flota, 
En descubierto dejando 
Bruñida armadura mora. 

Cubre la férrea coraza 
Bordada túnica roja , 
Y bajo el ancho turbante 
Acerado casco asoma. 

Medio oculta entre la faja 
Un yagatan de hoja corba , 
Cuya rica guarnición 
Esmaltan piedras preciosas. 

De una cadena de plata 
Pende damasquina boja. 
Tan querida de su d u e ñ o , 
Como Zoraida la hermosa. 

Verde y negra es una banda 
Que el pecho cruza y adorna, 
Y también verdes y negras 
Las plumas de la garzota. 

Empuña en la diestra mano 
Fuerte lanza, y con la otra 
Sostiene ligero escudo 
Y rije la jaca torda. 

Gallarda y fuerte es la bestia, 
Nacida en tierra de Córdoba, 
Y en la dehesa llamada, 
Por su correr, Voladora. 

A trote largo camina , 
Mas al llegar á una loma, 
Para al animal brioso , 
Que de espuma el freno moja; 

Y allá á lo lejos distingue 
Por encima de una roca, 
Los esbeltos minaretes 
Y las murallas de Ronda. 

i Rooda ! su querida patria , 
Y donde Zoraida mora, 

I Zoraida 1 la hourí mas bella 
De las hijas de Mahoma. 

A tan queridos recuerdos 
Lágrimas sus ojos brotan , 
Y apoyándose en la lanza 
Sentida canción entona. 

Sultana, bella Sultana , 
La del risueño mirar . 
La de los negros cabellos, 
La de labios de coral. 

La del talle mas flecsible 
Que la palmera oriental , 
La de colores tan frescos 
Que envidia á las rosas da. 

Cuando la noche su manto 
Tienda sobre la ciudad , 
En tu calado ajimez 
Dulce troba escucharás. 

Tú no me esperas, Zoraida , 
Mas mi fortuna y Alá, 
Con mensaje me ha traído 
Del poderoso Aliatar. 

Vela, vela , mi Sultana, 
Vela , la hourí celestial, 
Que desde que el sol oculte 
Su rojiza claridad. 

Hasta que asome la Aurora 
Su nacarado cendal, 
A tu enamorado Zaide 
Bajo tu ajimez verás. 

Así d i jo , y con la espuela 
Hiriendo á la Voladora, 
A todo escape tomó 
Por una escarpada trocha. 

Y poco tiempo después 
Pasaba bajo la bóveda 
Que da entrada á la Alcazaba 
Del Gobernador de Ronda. 

R. DE MEDINA É ISASI. 



1850. REVISTA PINTORESCA. IVVRI. 51. 

(Estracto de las memorias Inéditas de un ofleial del ejército francés.) 

- o 

ueño ya de Tur in , 
de Alejandría y de 
Mantua el célebre ge
neral ruso Suwarow, 
quiso también apo
derarse de Tortona 

f y de Coní. Las des
gracias de nues
tras tropas justamen-
te atribuidas á ios 
malos planes del Di

rectorio, eran para la Francia el preludio 
de nuevas desgracias. Las potencias coli
gadas contra nosotros contaban con unos 
500,000 combatientes, sin comprender en 
este número un nuevo ejército ruso desti
nado a servir de refuerzo donde fuese nece
sario, á Italia ó á Alemania. Los peligros 
de la república francesa eran urgentes. Mu
dóse de ministro de la guerra y de genera
les en gefe, y el nuevo Directorio, publicó 
oficialmente que 565,000 hombres estarían 
organizados para el mes de Octubre. En flo, 
llamó á Joubert al mando del ejército de 
Italia , y á Moreau á la cabeza del del bajo 
Rbin , pero todo esto no era suficiente para 
resucitar la fortuna de I» Francia: la estre
lla de Bonaparte aun no habla lucido ! . . . 

Para obligar á Sowarow á abandonar el 
sitio de Tortona, resolvió el general Joubert 
darle una batalla. Moreau en aquella circuns
tancia quiso secundarlo y servir bajo sus 
órdenes. 

El dia 4 4 de Agosto de 4799, víspera 
de la batalla de Novi , se observaban los 
dos ejércitos. Los generales Bellegrade y 
Kray mandaban el ala derecha, la izquierda 
compuesta de las divisiones austríacas estaba 

á las órdenes del general Melas; las divi
siones rusas formaban el centro , teniendo á 
su cabeza al general Rosemberg. 

Siempre me acordaré de la noche que 
precedió á aquella memorable jornada. Aca
baba de escribir una carta á mi madre , 
que con la confianza que nunca abandona á 
la juventud , creia enviársela al siguiente dia 
de la batalla, añadiendo á ella la nueva de 
una completa victoria, cuando divise en la 
sombra un corpulento negro apoyado contra 
un árbol y que fijaba en mí sus penetrantes 
miradas. Hallábase envuelto en una capa de 
color oscuro; una de sus manos que salia 
de los pliegues del embozo, me parecía tan 
negra como su cabeza , y al incierto fulgor 
de un fuego de vibac próesimo a eslinguir-
se, que ya alumbraba á aquella gran figura, 
ya la hacia desaparecer á mi vista , le daba 
el aspecto de una aparición fantástica. 

Así continuamos observándonos largo 
tiempo ; en aquel instante me vino involun
tariamente á la memoria aquella tradición de 
la antigüedad que refiere haber sido visita
dos muchos hombres célebres por su buen 
génio la víspera de su muerte. Por mi parte 
ningún derecho tenia á aquel honor, y nada 
me importaba dejar la vida ; pero estaba 
decidido á saber quien era el hombre negro 
que me observaba con tanta atención, me 
levanté pues al punto y me dirigí hacia él, 
casi resuelto á armar quimera si tenia que 
habérmelas con un viviente. 

El- negro me dejó tranquilamente apro
ximarme sin cambiar de actitud ni de as
pecto : solo distaba ya algunos pasos de él 
cuando la llama que nos iluminaba á ambos 
se encendió de repente con brillo, devorando 

LUNES 25 DE DICIEMBRE. 
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una paja que un soldado acababa de arro
jar en él. Entonces el negro me tendió la 
mano sonríéndose; sus ojos llenos de ener
gía , y una doble lila de dientes blancos co
mo el marf i l , principiaron á recordarme 
facciones que no me eran desconocidas. Mi 
corazón agitado por un vago recuerdo de 
la infancia, latió con viveza ; por último es-
clame: No me engaño ; es Scipion I 

A estas palabras Scipion que basta enton
ces no me habia reconocido de un todo, se 
arrojó á mis brazos. 

— Si, es Scipion, dijo después de haber
me apretado muchas veces la mano como 
en un tornillo. Dios mió , quien nos hubiera 
dicho que estábamos tan cerca, y que debía
mos encontrarnos aquí por primera vez desde 
nuestra última entrevista en el jardin del 
Palacio Real! Mucho tiempo hace de esto á 
fe mia I En aquella época no era yo mas 
alto que tu bota , cuando me jacto en la ac
tualidad de tener cinco pies y ocho pulga
das cumplidas. Creo verte todavía cuando 
ibas á jugar conmigo al jardin particular del 
duque de Orleans en el Palacio Real, y que 
en nuestros juegos reñíamos algunas veces 
tan acaloradamente con el joven príncipe (el 
último Rey de los franceses). 

—Vamos, mi querido Scipion, veo que tie
nes buena memoria. 

—Como que aun puedo referirle una es
cena que me admiró mucho y de la que 
fuiste el héroe. Un dia después de haber 
dado al príncipe un paseo en un carricoche 
suyo, lo hiciste bajar de él sin cumplimien
t o , y te colocaste dentro on su lugar , dicién-
dole: Ahora á tí te toca tirar. El goberna
dor escandalizado de la libertad que te to
mabas quiso hacerte salir de él , pero el pe
queño príncipe se opuso á ello , y ponién
dose á tirar del cochecillo respondió con 
gravedad: «Es muy justo , á mí me toca 
ahora." (*) Ya ves que nada he olvidado. 

—Asi es , mi querido Scipion , tú debías 
referirme cómo es que un negro ha sido 
compañero de niñez del duque de Chartres, 
y por qué casualidad te encuentro aquí en 
el ejército de la república la víspera de una 
batalla. 

(*) Habiendo poco tiempo después obte
nido por sus negocios , el que hacia un papel 
en esta escena , una audiencia del duque de 
Orleans, le recordó esta anécdota y le dijo 
sonriéndose : «Ya veis, Monseñor , que desde 
temprano os gustó la igualdad." 

—Ab 1 replicó Scipion con un profundo 
suspiro, nunca tendré valor para contarte to
da mí historia , á menos que tú no encuen
tres el medio de darme de comer; porque 
he almorzado muy m a l , y según todas las 
apariencias no cenaré mejor. 

—Veo que pudiera obligártese á hacer 
grandes cosas por un plato de lentejas, pero 
á Dios gracias nada pagarás por tu escote, 
tengo una cena que ofrecerte que no es de 
despreciar, pues nunca me embarco sin 
galletas. Al concluir estas palabras conduje 
á Scipion á un tonel vacio que me había 
servido de mesa, y después que hubo de
vorado las tres cuartas partes de un ave 
fiambre, y bebido una botella de añejo Rur-
deos, principió su narración poco mas ó 
menos en estos términos. 

—Aunque me envanezco de no haber o l 
vidado nada, mentiría si pretendiese referir 
los primeros días de mi vida antes de mis 
propios recuerdos. Me han dicho que nací 
en la Jamaica, y allí hubiera permanecido 
hasta mi muerte , como todos los negros em
pleados en el cultivo de las Colonias, si no 
hubiese adquirido pronto un talento muy 
útil para hacer mi negocio, y que por con
siguiente decidió de mi destino. De edad de 
cinco años nadaba como un pez , y no ha
bia en Jamaica buzo mas atrevido que yo. 

Un mercader de esclavos que limitaba su 
comercio á los únicos esclavos ya instruidos 
é inteligentes en agricultura , llegó en aque
lla época á comprar un cargamento. Encon
trándome muy pequeño para encargarse de 
m í , me separó de mí madre , embarcada á 
pesar de su desesperación , en el buque que 
debía trasportarla á otra colonia inglesa. Es
te comerciante de esclavos nada amaba en 
el mundo á no ser á su perro, que á de
cir verdad era admirable y el mas hermoso 
perro de Terranova. 

Me parece que aun veo á aquel cruel 
mercader, con el bastón en la mano, en 
su buque próesimo á darse á la vela y que 
sin yo saberlo iba á llevarse lo que mas ama
ba en el mundo, pues me habían ocultado 
cuidadosamente la ida de mi madre. Yo me 
hallaba jugando tranquilamente en la playa 
cuando se alejó el navio á todo trapo rna-
gestuosamente de la orilla. En el mismo ins
tante se lanza mi madre sobre cubierta ar
rojando gritos y agita su pañuelo tendién
dome los brazos. Acababa de escaparse. 

Al ver esto , adiviné que iba á perder 
á mi madre para siempre , ó mas bien solo 
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vi las lágrimas y besos que me enviaba en 
medio de una lluvia de golpes con que la 
abrumaba su nuevo amo, para obligarla á 
bajar bajo el puente-

AI punto me arrojo ai mar y me dirijo 
á la huella del buque que cubria las olas 
con un dilatado surco de blanca espuma... 
En el mismo instante, gritos de sorpresa y 
terror parten á la vez del buque y de la 
orilla, y los ingleses espectadores de esta es
cena principian á apostar siguiendo su cos
tumbre i unos que yo ganarla y otros que 
uo alcanzaría al buque que se alejaba siem
pre. 

Después supe que el capitán propuso 
amainar las velas y recogerme en una lan
cha , pero el propietario respondió con as
pereza que hacia buen viento y que era for
zoso aprovecharlo , llevando su crueldad mas 
lejos. Veamos, dijo con indiferencia sacando 
su relox , cuantos minutos puede nadar este 
bellaco antes de sumergirse; al paso que 
llevamos ciertamente no sostendría la lucha 
media hora mi hermoso perro de Terrano-
va. Interin aquel bárbaro tenia Gjos en mi 
sus ojos, felizmente no se apercibió de que 
sin su conocimiento los marineros que hu
bieran deseado salvarme, maniobraban algu
nas velas de la embarcación de modo que 
retardase su marcha, no obstante siempre 
andaba y principiaban á abandonarme las 
fuerzas ni aun me quedaba la de gritar; 
con todo, estaba muy cerca para oír las sú
plicas que de todas partes dirigían al cruel 
mercader, pero éste con su relox siempre 
en la mano se contentaba con responder: ¿Qué 
diablos queréis que haga de ese chico ? No 
me bastará impedir que se ahogue, sino que 
será necesario mantenerlo durante la trave
sía, que será larga sin duda , y ¿con qué pro
vecho? os pregunto. Entretanto que todos 
derramaban lágrimas, él era el único que 
no abandonaba su pipa. 

De repente se oyó un gran ruido: era 
mi madre, que reuniendo todas sus fuerzas 
acababa de evadirse, toda ensangrentada , 
de sus verdugos, seguida del perro de Ter-
ranova, que en su desesperación habia bus
cado para salvarme , esperando hallar en él 
mas piedad que entre aquellos traficantes de 
carne humana. 

No se habia engañado: apenas me vió 
el noble animal se precipita al mar, me 
ceje por la cintura eo el momento en que 
iba á perecer, y une sus fuerzas á las mias 
para luchar contra las olas. 

Esta vez fue vencido el mercader ; como 
se trataba de perder su hermoso perro, hizo 
botar al agua una lancha ; el perro se salvó, 
y yo , gracias á su protección; lo que prue
ba al mismo tiempo que por todas partes 
es bueno tener amigos. 

Ignoro por cuantas manos he pasado an
tes de llegar á Francia; lo único que sé es 
que después de la muerte del comerciante, 
que casi no sobrevivió á la travesía, fui ven
dido con el perro que me salvó. 

Habiendo sabido mí historia mi nuevo 
propietario, no quiso separarnos, y me con
dujo primero al Havre y después á París, 
refiriendo por todas partes nuestra aventu
ra , que hacia derramar muchas lágrimas 
y me ha valido bastantes anises. También 
supongo que aquel virtuoso filántropo hizo 
de mí desgracia una especie de especula
ción , porque si no me engaño le daban di
nero para mí al mismo tiempo que los con
fites que únicamente me daba y cuya par
tición me seducía. En fin hizo tanto furor 
esta anécdota que llegó á oídos de la duquesa 
de Orleans, á la que parecí encantador, y 
me compró con el perro. Este fue mi úl
timo acomodo, y durante mucho tiempo lo 
encontré delicioso. Decidieron que serviría 
de profesor de natación al joven príncipe, 
á quien jamás he dado una lección , y bajo 
este pretesto héme aquí convertido en com
pañero de juegos y placeres de Monseñor el 
duque de Chartres. Como hasta entonces ha
bía recibido menos rosquillas que bastona
zos , estaba en un principio muy t ímido; 
pero concluí por cobrar ánimo , viendo to
das las deferencias que me prodigaban. Siem
pre estaba en las rodillas de la duquesa y 
de sus damas de honor, que me comían á 
besos y me consentían á cual mas, de tal 
manera que un día me tomé la gran liber
tad de subirme sobre las espaldas de Mon
señor , rizado y empolvado , que daba la vuelta 
al rededor de la cámara en cuatro pies, ínte
rin yo lo llevaba, ya por las orejas ó bien 
por la cinta de la coleta á guisa de brida. 
Una anciana dama de honor se puso enton
ces á gritar, pero la duquesa se echó á reír; 
deduce por esto el exceso de mí favor. Edad 
feliz! ay! porque no dura siempre.' 

Quien me hubiera á mi dicho , pobre ne
grillo , esclavo y compañero de un perro cu
ya compasión me salvó la vida, que llega
ría á ser un día el comensal y compañero 
de un príncipe; que sería servido en vajilla 
de plata sobredorada; paseado en coches 
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magníficos, de castillo en castillo y de pa
lacio en palacio? Los cuentos de hadas es
tán enriquecidos con estraordinarias aven
turas , pero, aquí entre nosotros, ofrecen na
da mas maravilloso? Pues bien, esto me 
parecía natural entonces, y nada absolutamen
te me admiraba mi fortuna. Sin embargo, aun 
no habia llegado al termino de la» pruebas 
de la vida. 

Sea que me considerasen ya demasiado 
grande para continuar mi papel de príncipe, 
sea en atención á mi salud desarreglada por 
el cambio de clima, concluyeron por des
terrarme a uno de los innumerables estados 
de la casa de Orleans, que llenan todas las 
provincias de Francia. Allí permanecí mu
chos años en una libertad completa y en 
una indolencia aun mayor. Desde que dejé 
á Paris y Versalles, desde que no iba á la 
corte, me llevaba la vida de un caballero de 
lugar. Como llegué en el coche del prínci
pe , y éste se dignaba escribirme alguna 
vez, se me guardaban las mayores conside
raciones , y yo no dejaba de aprovecharlas 
para hacer las mayores tooterias. 

Me volví insolente como un page , y po
deroso como un propietario; todos los cria
dos, guardas y perros del castillo estaban á 
mi disposición, pasaba los dias en la caza, y 
no me inquietaba mas mi porvenir que á 
un hijo de buena casa que está en la segu
ridad de tener un dia 50,000 libras de ren
ta. En fin, cuando nada me faltaba para 
ser de hecho insoportable, cuando me hice 
un joven de 45 años , turbulento, irascible, 
y sobre todo ignorantísimo, me sometió la 
Providencia á una de esas lecciones crueles 
que tiene reservadas frecuentemente para los 
que han abusado de sus favores. 

Recibí la orden de volver a Paris. Partí 
lleno de placer después de haberme puesto 
mi mejor traje , y al siguiente dia llegué al 
Palacio Real. Hiciéronme en él un recibi
miento mas frió que el que yo esperaba , y 
por primera vez me encontré turbado por 
m i posición. Todas las bellas damas que po
cos años antes me sentaban sobre sus rodi
llas, miraban con un gesto de admiración 
á este corpulento muchacho á quien hablan 
visto tan pequeño; algunas se sonreían al 
ver tal metamorfosis; otras conferenciaban 
entre sí y aumentaban mi turbación. 

Mucho peor fue cuando fui destinado á 
una pequeña habitación vecina á la de los 
lacayos, los qoe parecían encantados con mi 
decadencia y desventura. La única persona 

que me manifestó alguna compasión fue una 
camarera de la duquesa. Pobre n iño , me 
dijo al pasar, has comido primero el pan 
blanco. He aquí las únicas palabras algo 
amistosas que se me dirigieron. 

Mí primera comida en el Palacio Real, 
sufrí cruelmente, porque ay! es preciso de
cirlo , en la repostería y no en la mesa del 
príncipe era donde estaba convidado , y no 
podía habituarme á mi nueva situación. 

Tal es el efecto de la fortuna ; gozamos 
de ella ínterin dura, y sus rigores uos ha
cen imposible la felicidad. 

Poco tiempo después de mi regreso, tu
vieron consejo en casa de la princesa sobre 
el empleo que me convendría nf^or. Vista 
mi talla esbelta y elevada , y mis costum
bres de cazador, que me habían hecho casi 
tan rápido como mis perros, decidieron por 
unanimidad que haría un magnífico volan
te , y al punto me mandaron hacer trage. 

Este consistía en una casaca galoneada 
por todas las costuras, mi sombrero estaba 
adornado con un magnífico penacho, ade
mas tenia un ceñidor enriquecido con fran
jas y galones; pero ni este uniforme reca
mado , ni las medias de seda blanca me 
consolaban del rango que habia perdido. 

Una noche que abandonado á mis tristes 
refiecsíones, me paseaba bajo la dilatada 
sombra de los árboles del jardín de Palacio, 
un hombre igualmente vestido con un uni
forme galoneado , se me aprocsimó con aire 
de amistad ; pero aun no habia acabado de 
ver la clase del mío , cuando me volvió la 
espalda con un gesto de desprecio. 

Mí corazón era grande , con poco se des
bordaba , y aquel gesto me hizo derretir en 
lágrimas. Entonces el oficial , se acercó á raí 
y me preguntó lo que me hacía llorar con 
un tono tan lastimero. Animado por su afecto, 
y mas aun por la profunda oscuridad que 
le ocultaba mi rostro, le conté toda mi his
toria, y como me creía desgraciado con lo 
que hubiera hecho la felicidad de otros mu
chos. 

Este oficial pareció conmoverse con mi 
conflanza, diome sus señas y me invitó tam
bién á ir á verlo siempre que gustase. Como 
hablaba aun, nos aprocsimamos á una tienda 
muy alumbrada, y entonces advirtió que ha
blaba con un negro. Este descubrimiento que 
según mis cálculos debía enfriar su interés, 
lo animó aun mas. Pobre amigo, me dijo, 
ay! tú no sabes todos los obstáculos que te 
esperan , no sabes que eres de una raza 
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maldita, y que era preferible la muerte á so
portar la vida que te estaba reservada si 
hubieses permanecido en las colonias. Pero 
juro por ese Dios que nos ba criado á am -
bos á su imagen, por ese Dios que le ha 
dado una inteligencia y un corazón seme
jantes á los mios , que me serviré de tí para 
combatir la mas cruel de las preocupado-
oes; tú serás el instrumento de que ba de 
servirse la Providencia para libertar tu raza, 
ó al menos para acelerar el dia de su eman-
cipacion; y si tienes valor podrás ser oficial. 
Entonces , bijo raio, entonces llevarás galo
nes que todo el mundo respeta, y una librea 
de que se envanecen los mas valientes y no
bles señores. 

Acepté con alegria su oferta, pero con
fieso que no conocía entonces toda la osten
sión del sacrificio que me habia impuesto. 
Ignoraba cuan negro parece el pao de mu
nición , cuan duro el catre de campaña al 
que ba gozado de todas las comodidades de 
la vida. Ignoraba lo rigorosa que es la dis
ciplina mi l i ta r , sobre todo para el que no 
ba conocido jamás otras leyes que sus ca
prichos. Pero en medio de todas estas priva
ciones estaba sostenido por la idea consola
dora de que solo deberla á mí mismo mí 
fortuna. Mi madre habia muerto muchos años 
áotes de haber podido gozar de mí corta 
prosperidad. Solóme quedaba sobre la tier
ra una esperanza ; llegar á oGcial, y dar al 
mundo por la vez primera el espectáculo de 
un negro mandando a blancos. 

Qué mas te diréf la república, la guer
ra y mi valor, ban concluido lo que mí pa
ciencia principió. Aquel digno hombre que 
me puso un sable en la mano , me sirvió de 
instructor y de padre; gracias á él , sé to
do cuanto debe saber un oQcial distinguido; 
mi valor ba hecho lo demás; bémeaqu ica 
pitán , y si Dios me concede la vida cuento 
llegar á coronel antes de poco tiempo, y aun 

tal vez á general. Entonces procuraré bacer 
por mis semejantes lo que por milagro bace 
un blanco por un negro. Y cuando se vea 
que un negro puede ganar batallas, tal vez 
ganaré la causa de los desgraciados que su 
color condena á una eterna y vergonzosa 
esclavitud! — 

Al decir Scipion estas palabras con una 
mano apoyada en su sable y la otra eslen-
dida bácia el cielo , parecía tomarlo por tes
tigo para cumplir su juramento. 

Entretanto el cañón austríaco vino á po
ner término á esta tierna narración, y abra
zándonos afectuosamente cada uno corrió á 
su puesto. 

Como todos saben , el resultado de la ba
talla de Novi no nos fue favorable. Desde el 
primer choque y en el momento en que Jou-
bert grita: ¡ Adelante, cae herido en el co
razón , y con voz moribunda esclama : Mar
chad , avanzad siempre! 

De esta batalla es de la que Sowarow, 
buen juez en esta materia, ba dicho , que 

j a m á s habia visto ninguna tan jeroz n i tan 
obstinada. 

Muy inferiores en número los franceses, 
vendieron cara la victoria á los aliados, y un 
general austríaco esclaraó después de haber 
visitado el campo de batalla: «Solo veo en 
los rostros de los alemanes y rusos la tran
quila iraágen de la muerte , pero en las ina
nimadas facciones de los franceses, leo la 
espresion del furor y de la rábia ; sus ca
dáveres parecen querer aun lanzarse sobre 
sus enemigos para despedazarlos." 

Entre estos cadáveres reconocí el de Sci
pion atravesado con veinte heridas, de las que 
una sola bastaba para dar la muerte. Pobre 
Scipion que no ba visto la gloria de la 
Francia y de Bonaparte! A cuantos be vis
to caer como él 1 Cuantos he visto morir 
como é l , llenos de juventud , de espcrania 
y de porvenir! 

T. por J . T. y R. 
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iLa posición del soldado 
egipcio no es á la verdad 

Inada lisonjera ni envidia
ble , siendo en particu
lar sumamente lastimosa 

'la de los que están ca* 
Isados. Estos infelices fabrican á 
poca distancia de su campo con 

(barro y piedras unas casucbas 
que unen entre s í , y en estas 
viviendas bajas, estrechas y sucias, 

alojan á sus mugeres , sus hijos, y algunas 
veces á sus padres enfermos y demasiado an
cianos para ganarse el sustento. Después del 
ejercicio van presurosos á aquellas zahúrdas 

á partir con sus famélicos seres su modes
ta ración. Si tienen algún dinerillo, sus mu
geres venden frutas , legumbres ó tienen una 
cantina en las inmediaciones del campamento. 
No describiremos esas escenas de desolación, 
como la que representa el grabado que va á 
la cabeza , que tienen lugar cada vez que 
un regimiento marcha á la guerra ó á leja
nas comarcas; no hablaremos de esa mul 
titud de mugeres que no pudiéndole se
guir , exhalan terribles gritos de desespera
ción teniendo sus hijos en sus brazos. Es
tas escenas son indudablemente tristísimas y 
desoladoras. 

D. U . 
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JoseHaydD, na-
^ció en una pe

queña al
dea de 
Austrialla-
madaRoh-
rau el 5Í 
de Marzo 
de -1732; 
y fue el 
último de 
los veinte 
hijos que 

jtuvieron sus 
padres. Su ma
dre era cocine
ra del conde de 

Harrach, y su pa
dre fue un persona-
ge notable por los 
diversos destinos que 

desempeñó ; porque era á un tiem
po organista , sacristán , flel de fechos , y 
con frecuencia maestro de primeras letras, 
Gozaba además de mucho prestigio en las 
aldeas comarcanas por su habilidad en tañer 
el arpa, y por su escelente voz de tenor ; 
sin que debiera estos conocimientos á una 
instrucción positiva, y sí solo á la aQcion á 
la música que tan general es en Alemania. 
Matías Haydn no quiso , sin embargo , en
cargarse de la educación del futuro autor de 
la Creac ión , y reservó este honor á un 
pariente llamado Frank, maestro de escuela 
de Haimbourg. Ya desde sus primeros años 
habia concurrido Haydn á los sencillos con
ciertos que celebraban los aldeanos de Roh-
rau en las tardes de los dias festivos, con
siguiendo formar parte de esta rústica or
questa á la edad de cinco años , sin mas 
instrumento que un grosero viol io, resto de 

otro que en algún tiempo habia sido media
no , y que el niño figuraba tocar con una 
gravedad sorprendente. Frank , que seria un 
músico regular, observó la precisión con que 
Haydn acompañaba á los cantantes, y ya 
no dudó en admitir el encargo de su edu
cación. Enseñóle, con efecto, á leer y es
cr ib i r ; y á los tres años de estudio sabia 
Haydn un poco de la t in , otro poco de sol
feo , algunos principios de canto , de violin, 
y algunos otros instrumentos. Tal era el es
tado de su principiante carrera cuando, se
gún costumbre, llegó á Haimbourg el pro
fesor Renter, hábil artista y maestro de ca
pilla de la catedral de Viena. Frank se apre
suró á aprovechar esta ocasión para presen
tarle al tierno Haydn , como uno de sus mas 
distinguidos discípulos, y Renter quiso te
ner en el acto una prueba de su habilidad, 
haciéndole solfear de repente un trozo de 
música , que el niño leyó, digámoslo a s í , 
de corrido. En recompensa se lo llevó Ren
ter á Viena, y continuó Haydn los estudios, 
bajo su dirección, por espacio de ocho años; 
hasta que á los trece se aventuró á com
poner una misa, que inmediatamente pre
sentó á la censura de su maestro. Renter se 
burló de su jóven discípulo , á pesar de 
que el pobre Haydn habia sacrificado los 
pocos recursos que le diera su padre al des
pedirse, para adquirir algunas obras teóri
cas de Fux y de Mattheson. Fuera rivalidad 
ó intolerancia, Renter indignado arrojó á 
Haydn de su casa en una de las frias no
ches de Noviembre , dejándole en la calle 
casi desnudo y sin un maravedí. El jóven 
músico pasó la noche en aquel abandono, 
pero al dia siguiente encontró por fortu
na un asilo en casa de un peluquero in
feliz llamado Keller , grande admirador de 
la escelente voz del jóven desamparado. A 
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cada paso ofrece la historia de los profeso
res alemanes la afición que tiene á la mú
sica aquel pueblo. Así es que el artesano d¡-
leltanle concedió al joven ingenio, persegui
do por una suerte desventurada, cuanto se 
hallaba al alcance de su mezquina fortuna, 
dándole lugar en su mesa. Precisamente en
cima de esta misma casa vivia el célebre 
Metastasio, y queriendo dar á una sobrina 
suya alguna mas instrucción en la música, 
á la que parecía muy inclinada , hizo cono
cimiento con Haydn, á quien procuró el 
poeta poner en relación con el viejo Pérpo-
ra y otras notabilidades filarmónicas, cuyo 
trato le proporcionó mas rápidos progresos 
en la carrera musical. Alentado de este mo
do por el poeta de la Corte , comenzó Haydn 
á componer, obteniendo sus primeros ensa
yos un éxito completo. En cierta ocasión le 
ocurrió la idea de dar una serenata á Curtz, 
célebre autor, según Bernadone, y direc
tor de un teatro. Curtz hacia mucho apre 
ció de la música, y al o i r í a serenata, que 
le pareció original, bajó á la calle y pre
guntó por el autor. 

—Soy yo , contestó Haydn. 
— ¡ T ú ! preguntó Curtz admirado: ¡tan 

jóveo 1 
—Algún día es preciso comenzar, re

plicó Haydn. 
—Pues me sorprendes , concluyó el d i 

rector. Sube conmigo. 
Haydn le s iguió , y Curtz le dió el l i 

breto de una ópera. 
Los Haydn son raros, sin duda; pero 

también es necesario confesar que tampoco 
abundan los hombres como Curtz. 

Este no se contenió con entregar á 
Haydn el libreto, sino que le encargó ade
más la egecucion de una partitura, que le 
pagó religiosamente. A pesar de que esta 
composición mereció ser aplaudida , no fue 
el teatro, sin embargo, donde Haydn buscó 
un campo á su gloria filarmónica. Su ge
nio brilló en la música instrumental. 

Por esta misma época se habían hecho 
notables muchos altos persouages por su 
afición á la música , y aun habia algunos 
que sostenían diversas orquestas á sus es-
pensas. Estas orquestas hacían parte de su 
familia , y pagaban para dirigirlas un maes
tro de capilla. La obligación de estos músi
cos domésticos se reducía á celebrar todos 
los días conciertos privados, que de tiempo 
en tiempo se hacían públicos , al que eran 
convidados los amigos del opulento perso

naje que los pagaba ; contribuyendo sin du
da por este medio á fomentar la perfección 
maravillosa á que ha llegado en Alemania 
la música instrumental. Haydn , pues, en
tró como segundo maestro de capilla al ser
vicio del conde de Motzin, y allí compuso 
su primera sinfonía. En el año siguiente, y 
cuando contaba veinte de edad, pasó ai 
servicio del príncipe Esterhazy por una cir
cunstancia digna de referirse. 

El príncipe tenia como gefe de su or
questa á un músico de mér i to , llamado Freíd-
berg, el cual conocía á Haydn y le apre
ciaba estraordinariamente. Deseoso, pues, 
de prestarle por su parte una decidida pro
tección, le impulsó á componer una sinfo
nía , haciéndola luego egecutar delante de 
S. A. « Apenas concluido el primer allegro, 
dice Carpani , el príncipe interrumpió á los 
artistas y preguntó por el nombre del au
tor." 

— He aquí el autor, contestó Freidberg, 
presentando á Haydn que permanecía retira
do en un rincón de la sala. 

—¡Cómol ¿ese harrapiezo? contestó el 
príncipe ; ¿ cómo te llamas ? 

—José Haydn. 
— Quedas admitido á mí servicio: anda, 

pues, y viste otro trage cual corresponde á 
un maestro de capilla. ¡Que no te vea mas 
con esos harapos! cambia de vestido; pero 
procura que los tacones de los zapatos sean 
bien altos, para que tu estatura correspon
da cuanto sea posible á la magnitud de tu 
talento. 

Haydn permaneció en el servicio del pr ín
cipe Esterhazy y de su sucesor por espacio 
de treinta a ñ o s ; y aunque nada necesitaba, 
era , sin embargo, escaso y mal pagado su 
honorario. A pesar de esto, poseía e iH790 
una suma de cinco mil francos, fruto de la 
mas severa economía; en tanto que sus 
cuartetos y sinfonías , publicadas en Viena, 
y aplaudidas en toda Europa , le habían gran-
geado una inmensa reputación. Solo Haydn 
retirado, ora en el castillo de Esterhazy, 
ora en la pequeña aldea de Eísenstadt, ó en 
el palacio del príncipe en Viena, pasaba su 
existencia aislada, silenciosa y tranquila. Le
vantábase todos los dias á las seis, y des
pués de pasar largo rato en su tocador (si
guiendo la misma mania de Buffon) se de
dicaba al trabajo y componía hasta el me
diodía , gastando diariamente cinco horas, 
ni mas ni menos, en este trabajo: de modo 
que sumadas estas horas producen al cabo 
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de treinta años cincuenta y cuatro mil se
tecientas cincuenta horas de trabajo. Este 
cálculo no es sorprendente sino en cuanto se 
pone en comparación con la inmensa mul
titud de sus producciones. 

En MSA comenzó Haydn a disfrutar por 
fin de la celebridad que tan justamente ha
bla adquirido, y á la que el genio tiene un 
derecho, según la espresion de Boileau. Los 
artistas que dirigían en Paris los principales 
conciertos le pidieron seis sinfonías, dándole 
por ellas tres mil seiscientas libras. Un ca
nónigo de Cádiz le mandó componer en el 
año siguiente las Siete Palabras; y en fin, 
un músico de Londres. que se llamaba Sa
lomón , le propuso la dirección de veinte 
conciertos , ofreciéndole cincuenta libras es
terlinas por cada uno. Haydn aceptó este 
encargo, y se dirigió á Lóndres en el año 
M 9 \ , donde permaneció hasta 4795, du
rante cuyo tiempo escribió doce sinfonías 

que sin duda son sus mejores obras. Vuelto 
después á Eisenstadt con sesenta y seis mi l 
francos de ahorros, suplicó al príncipe Es-
terhazy le concediese su retiro para pasar 
sus últimos años en la tranquilidad de la 
independencia que le habla proporcionado su 
rígida economía. 

Entonces fue cuando en 4796 emprendió 
su grande obra de la Creac ión , tan cono
cida en el mundo filarmónico, y trabajada 
á los setenta años de edad. Haydn murió en 
•1809, durante la dominación francesa en 
Viena , y era tal su pasión por la música, 
que en 4 800 trató de componer una gran 
partitura , titulada Las Estaciones, pero 
abrumado por el peso de la edad no la pudo 
corregir. Tal es el gran maestro, que des
pués ha servido de modelo a Mozart, Beet-
hoven y Weber, que han procurado seguir 
sus huellas con tanto aplauso y celebridad. 

D . F . 

LÚNES 50 DE DICIEMBRE. 
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EL ERMITAÑO DE LA ROCA. 

Hallába
me sir
v i e n d o 
en la ma
rina in
glesa po
co des-

ics de la batalla del Ai -
de cuyas glorias y 

[peligros, fui parlicipanle, 
[cuando el buque , á que 
ipertenecia , recibió la ór-
'den de observar una fa-

Í'SM lúa que estaba cruzando 
cerca de San Juan de Acre. Llevaba la falúa 
bandera turca , libre para todos los buques 
de las naciones que surcaban aquellos ma
res: pero habia motivos para creer que era 
un pirata, que no respetaba nada mas que 
una fuerza superior , que hasta entonces ha
bla tenido la fortuna de evitar la buena es
trella del capi tán, ya por efecto de lo ve
lero de su buque, como por la buena d i 
rección que le daba. Varias veces la falúa ha
bia estado á nuestro alcance, pero la cele
ridad de sus movimientos nos la hacia perder 
de vista tan luego como creíamos que Iba
mos á alcanzarla. Mil historias se esparcían 
en nuestra tripulación : se referían cosas pro
digiosas del pirata , que se habia hecho cé
lebre en aquellas aguas y que no se dudaba 
ya que era el enemigo que buscábamos. Au
mentábalas la larga persecución que tuvimos 
que hacer, y el espíritu naturalmente su
persticioso de los marineros , que daba como 
cierta la existencia de los hechos fabulosos 
que el rumor por sí mismo iba de hora 
en hora haciendo mayores. Llegó por úl
timo el dia ó por mejor decir la noche en 
que logramos enseñorearnos de la falúa, des
pués de un combate sostenido, en que la 

tripulación vencida dio pruebas de un va
lor extraordinario, y su capitán acudiendo 
á todo y manifestando una decisión heroica 
y casi sobrenatural justificó ser digno del 
renombre , que á fuerza de hechos repeti
dos habia conseguido. 

Desde el momento en que el pirata se 
dió por rendido , no existió ya animosidad 
entre él y el gefe de mi buque. En verdad 
habia en su porte y maneras alguna cosa 
superior que impedia tenerle por un hom
bre común , y un dia en conversación fami
liar le contó la siguiente relación que tuve 
ocasión de o i r : 

« Señor , yo soy vuestro prisionero ren
dido mas por vuestra generosidad que por 
el amor á la vida. Nací en Genova con de
rechos á un t í tu lo , y á una fortuna con
siderable; fui criado y educado en ostenta
ción y lu jo; conforme iba creciendo mi es
píritu se iba llenando de ideas varoniles, y 
de afición á aventuras caballerescas; mí 
corazón no podia tolerar una existencia inac
tiva , deseaba con vehemencia como mis an
tiguos compatriotas descubrir y explorar 
nuevos países. Apenas tenia diez y ocho años 
y ya habia hecho diferentes viajes, y entre 
otras partes de la Europa habia visitado la 
Inglaterra y aprendido á amar á vuestra na
ción. Habia también cruzado la Fiancia , y 
sido testigo de muchos de los horrores y 
atrocidades de su revolución. La libertad era 
mi í do lo , encontré á vuestro pais gober
nado por la razón y por las leyes, mientras 
que en Francia bajo el nombre de libertad 
el pueblo era esclavo , pretendiendo rendirle 
homenaje cuando aherrojaban al hombre en 
las cadenas forjadas por sus pasiones desen
frenadas y salvajes , y ofrecían sacrificios hu
manos en las aras de la libertad, que ane
gaban con la sangre de sus conciudadanos. 
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« Continuando mi carrera, llegué á ser 
experto y hábil marinero: era para mí un 
deleite desafiar á la tempestad en su furia, 
y hender las olas del Océano cuando esta
ban encrespadas. Habia dejado mi casa con 
todas sus muelles comodidades para buscar 
una vida de trabajos y privaciones, y me 
gloriaba de ello. Mis viajes á otros paises 
me habian dado conocimientos prácticos, 
que jamás hubiera podido obtener perma
neciendo en la indolencia de mi palacio, y 
habia adquirido atrevimiento y arrojo, lo 
que me concillaba honor y respeto entre mis 
conciudadanos. Era á la verdad bien raro 
espectáculo el ver á uno de sus nobles , que 
voluntariamente abrazaba los peligros del 
mar para ganar noticias y echar los cimien
tos de su futura fama. Estaba proyectando 
otro viaje de mayor duración, y mas dis
tante que ninguno de los que habia empren
dido, cuando supe que el ejército francés 
cruzando los Alpes habia invadido la Italia, 
y que amenazaba á nuestro territorio. Esto 
era bastante para detener mi proyecto: to
mé las armas en tierra en lugar de cruzar 
el Océano, pero poco después señalándome 
mi disposición activa como á propósito para 
el mando, fue puesta á mis órdenes la pe
queña escuadra de la República. No tardé 
en levantar una banda de marineros; pero 
entonces mas habia que hacer por tierra, 
que por mar , y así con mis bravos com
pañeros estuve unido al ejército austr íaco, 
y después serví á las órdenes de vuestro in
trépido almirante Nélsoo, vigilando la costa 
occidental del golfo de Génova. 

« Me avergüenzo de la abyección de mis 
paisanos entregados á la Francia: en sus 
puertos han permitido corsarios franceses, 
que han salido de ellos para ejercer sus de
predaciones sobre nuestros propios amigos, 
y han vuelto sin ser molestados por las au
toridades, que fáciles al soborno han reci
bido dádivas para no ver lo que su deber 
les prescribía. Pero esto no duró mucho 
tiempo ; los austríacos faltaron á una cau
sa que jamas habian abrazado con buena 
voluntad, y hasta con cobardía doblaron sus 
rodillas en el momento que vieron á los 
franceses : miles de hombres hubo que ja
mas los encontraron, y que solo el terror 
los derrotó. Yo estaba adherido á la causa 
de mi pais, y peleé hasta que Génova se 
sujetó al yugo francés: fui entonces de
nunciado como opuesto á la coyunda, mis 
bienes fueron confiscados, y mi cabeza puesta 

á precio, viéndome así expatriado por los 
mismos, en cuyo beneficio tan generosa
mente habia derramado mi sangre. 

«En esta situación reuní todo el dine
ro , que pude: compré una falüa en la isla 
de Capraja, la equipé y proveí de armas y 
municiones , y sin dependencia alguna cruzó 
continuamente las costas de Francia, visité 
los puertos de Génova, hize presas, pague 
perfectamente mi tripulación, y cuidé de es
tar siempre pertrechado de cuanto convi
niese al ataque y á la defensa. El éxito de 
mis empresas correspondió á mis esperanzas, 
y cuando la España se coligó con la Francia 
y declaró la guerra á la Inglaterra, yo de
claré también la guerra á la España, cayendo 
en mis manos muchas de las riquezas que 
sus buques mercantes conducían del Nuevo 
Mundo. A pesar de todo, mi riqueza no au
mentó , porque siempre cuidé de dividir 
grandes cantidades entre mis gentes para 
alentarlos á las empresas que yo ideaba, 
que en verdad no fueron pocas. 

« Ahora si vuestra paciencia no está ex
hausta hablaré del objeto que á un tiempo 
mismo llena de pena y placer mi corazón. 
Ardiente por temperamento no he podido 
ser insensible al amor, y amé con tanta pa
sión , que puede decirse que fue una se
gunda naturaleza. Mi querida era jóven, ama
ble, llena también de'pasion, y pertenecía á 
una de las primeras familias de Génova; ella 
me amaba á mí con el mismo extremo, te
níamos una confianza recíproca tan grande, 
que en medio de la proscripción ni una sola 
vez me asaltó la idea de que pudiese serme 
infiel. Mas conociendo el carácter de nues
tros conquistadores debia temer que exten
diesen su venganza sobre un ser desampa
rado : resolví por lo tanto sacarla de la ciu
dad á un lugar mas seguro ; gracias á mi 
perseverancia y á mis recompensas pude lo
grarlo ; todo lo abandonó para participar de 
mi suerte, y tuve la de obtener para ella 
un asilo en la isla de Chipre. Era excelente 
el lugar de su residencia : yo hubiera po
dido vivir allí tranquilo y feliz, si no me agi
tará de continuo el deseo de recobrar mi 
nombre, mi rango y mi fortuna; pero ha
biendo ya provisto á la seguridad y conve
niencia de la que tanto amaba, me lanzé 
otra vez en el Océano , continué mis azaro
sas empresas, y gané una reputación infernal, 
que á la vez afligía mi espíritu y satisfacía 
mi orgul lo; yo estaba constantemente en 
guerra con toda bandera que no fuera la 
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inglesa, y sin embargo he venido á ser su 
prisionero Esla es la suerte del pirata ; pero 
DO temo por mi vida , si es que Nélson aun 
se acuerda de mí, y la relación de mis aven
turas excitan su simpatía." 

Asi concluyó su narración el pirata, y 
DO puedo negar que excitó en m í , jóven en
tonces, profunda impresión. 

Después de este acontecimiento nos d i 
rigimos á Ñapóles cuya bahía presenta el 
panorama mas bello que puede fijar la vista 
con su cielo claro , esplendente, encantador, 
que excita la mas ardiente admiración: allí 
fue condenada la falúa , y nosotros partimos 
para Alejandría. 

Hablan pasado ya muchos años , yo ha
bla ascendido en mi carrera, la paz se ha
llaba restablecida , y Napoleón habla dejado 
su corona imperial y estaba confinado en la 
isla de Elba , vigilándole una escuadra de 
fragatas inglesas cruzando en aquellas aguas. 
Me hallaba yo en esta escuadra visitándolas 
costas occidentales de la Italia gozando , to
dos los deleites del clima y la alegría de los 
lugares en que entrábamos. Permanecimos 
algunos dias en Ñapóles porque era el car
naval. 

Desde mi juventud he sido muy aficio
nado á la lectura de libros antiguos de via
jes tanto para adquirir conocimiento de su
cesos pasados, como para enterarme d é l a s 
opiniones de los antiguos escritores. Espe
cialmente me agradaban las descripciones de 
la Italia y Tierra Santa , y con mas particu
laridad las de las inmediaciones del pais, 
en que nos hallábamos: esto roe movió á 
pedir permiso para llevar una balandra , con 
objeto de examinar la gruta de Pausilippo, 
con otros lugares dignos de atención. Ob
tuve mis deseos; el viento nos fue favora
ble , y así pocas horas bastaron para l legará 
nuestro destino, que exploré en todas direc
ciones. Desde alli marchamos á Puteoli, y 
dando vuelta á la punta que forma el ex
tremo oriental de la bahia, me quedé ma
ravillado al ver una hermosa figura de már
mol , que con el cuerpo inclinado y la mano 
extendida señalaba á Pausilippo En una ro
ca que estaba á corta distancia de la base 
de la eminencia en que se hallaba colocada 
la es tátua, habla un grosero tronco fijo te
niendo pendiente en su extremidad una cesta. 

Ocasión habla aqui para investigaciones 
románt icas; asi saltando en tierra con un 
guardia-marina que me acompañaba obser
vamos la estatua, entramos en unas anti

guas ruinas , y descubrimos á un venerable 
anciano vestido de blanco con la barba y el 
cabello encanecidos. 

« Qué queréis con el ermitaño de la ro
ca , nos dijo en una voz que yo creí haber 
oído antes," 

«Os pido perdón por haber entrado," 
contesté, « pero os puedo asegurar que lo 
hice creyendo que no existia en esla caverna 
ningún ser . humano." 

«Sois ingleses," repl icó, « y ellos siem
pre son aqui bien recibidos ; yo he amado 
á vuestros paisanos á pesar de que ellos me 
han hecho mal ; mas un gusano, como yo, 
no debe quejarse." 

«Habéis elegido," le dije, «una man
sión muy solitaria: espero que me hagáis el 
favor de informarme de su historia." 

« Antiguamente podía hacerlo , " respon
dió , «pero por lo que respeta á mí está 
unida á una historia bien triste que prueba 
cuan deleznable es la felicidad humana. ¿Que
réis oiría ? " 

Este era nuestro deseo, y como puede 
presumirse no se hizo esperar nuestra res
puesta. 

Empezó el ermitaño su historia en los 
mismos términos que lo habia hecho el p i 
rata. «Detente , detente," le dije, «tengo 
perfectamente en la memoria que asi tam
bién empezaba la historia del comandante de 
una falúa, que apresamos." Le miré aten
tamente , y á pesar de que su cabeza estaba 
blanca y le bajaba al pecho la barba , no 
pude desconocer sus facciones. «Vos sois," 
le dije , «el hombre, de que estoy hablan
do, capturado por un buque inglés cerca 
de la isla de Chipre." 

Apareció muy agitado el ermitaño por 
mas de un minuto y después repl icó: « Te-
neis razón , ese hombre desgraciado es el 
que tenéis á la vista." 

No tardé en traerle á la memoria la 
identidad de mi persona , recordándole aquel 
jóven que habia tomado parte en la empresa, 
y le supliqué que me contase sus sucesos 
después de nuestra separación. Prestóse vo
luntariamente á ello y dijo: 

« Cuando yo desembarqué en Ñapóles co
mo prisionero , pedí y obtuve una entrevista 
con Nélson, al cual le referí mis aventuras, 
y el juramento que habia hecho de ven
garme de los franceses. Prestó el héroe atento 
oido á cuanto le decia, y no solo me otorgó 
la libertad, sino que también me confió unas 
lanchas coñoneras para hacer la guerra á 
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los enemigos. Mas todas las afecciones de mi 
corazón estaban en Chipre; mi apresamiento 
era allí conocido, y ¡que agonías sufrirla la 
infeliz en la incertidumbre de mi suerte! 
Conforme los dias sucedían á los dias se au
mentaba mi ansiedad y el deseo de estar á 
su lado; me bailaba atormentado constante
mente pensando en su seguridad, hasta que 
al fin conseguí licencia para ir á la isla, en 
donde la encontré fiel y llorando mi pér
dida. 

« Los efectos que tenia acumulados allí 
eran de gran valor: tardé dos dias en em
barcarlos y salí de Chipre con la que amaba 
proponiéndome ir á la bahia de Nápoles. La 
fortuna parecía propicia á nuestros proyec
tos , un tiempo delicioso, una mar bonan
cible nos hacían esperar un viaje pronto y 
feliz, pero una tempestad , que repentina
mente sobrevino, lo cambió todo; los es
fuerzos de la tripulación fueron inútiles , mi 
pericia náutica lo fue también, y nuestro 
buque estrellado contra una roca pereció , 
todas mis riquezas se sepultaron a l l i , y en 
aquel día terrible traté de librar lo ún ico , 
que me quedaba y era lo que mas apreciaba 
en el mundo, á mi Imogene, á la que con 
todas mis fuerzas procuraba conducir hácia 
la costa. No me acuerdo de mas , porque 
privado de mis sentidos los recobré en este 
mismo lugar para ver á Imogene muerta a 

mi lado. Estábamos solos , porque las almas 
piadosas que aqui nos hablan t ra ído , nos 
abandonaron creyéndonos muertos á los dos, 
para auxiliar á otros desgraciados náufragos 
y aprovechar las reliquias del buque. Im
posible es que conozcáis la extensión de mis 
padecimientos; perdí todo lo que poseía en 
el mundo , y quedé en el aislamiento y la 
miseria. 

« Resolví que este ruinoso edificio fuese 
mi morada por el resto de mis dias; allí 
yace Imogene ; todas las noches hago mi ca • 
ma junto á su sepulcro. Ha llegado á mi no 
ticia que los franceses hablan marchado de 
Genova, y que mis estados me pertenecían 
otra vez, pero mi alma está demasiado que
brantada y desengañada de las grandezas de 
la tierra; tengo ya tomada ral resolución , 
y no la cambiaré. A gran costa compré del 
gobernador de Capri la estátua que veis : la 
mano extendida señala la oculta roca, y en 
las tinieblas de la noche arde una brillante 
lámpara al pie de la figura para avisar el 
peligro al marinero : yo cuido esta lámpara, 
y protejo asi á los buques contra la desgra
cia. Los pescadores y los barqueros no son 
Ingratos: la cesta que está pendiente del 
palo recibe sus ofrendas, y cuando pasan por 
mi morada hacen al mismo tiempo una ple
garia por Imogene , y una acción de gracias 
a l e r m i t a ñ o de la roca. 

D . L . C. 
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HA 1FÜIL 

En mitad del desierto umbrosa palma 
Que templa su calor calenturiento, 
Y á cuyo pie el viajero se reposa, 
En paz de amor y languidez sabrosa. 

ESPRONCEDA. 

Vmmm n vano con tus brazos colosales 
Quiere luchar el viento de contino: 
En vano de los yermos arenales 
Se alzará abrasador el remolino. 
Tú desprecias ios fieros vendábales, 
Cual la virgen. que en medio el torbellino 
De las pasiones lucha con violencia, 
Y queda victoriosa su inocencia. 

En la noche callada y silenciosa, 
Agitas tu penacho amenazante, 
Y te elevas al cielo magestuosa. 
Como ideal, fantástico gigante. 
Leve rumor , el aura misteriosa 
Exala junto á t í , que agonizante 
En el espacio muere su ru ido, 
La inmensidad tragando su sonido. 

Tú saludas la candida mañana 
Inclinando tus palmas blandamente ; 
Tú eres de los desiertos la sultana, 
Y reyna de los valles de Occidente. 
Tú te elevas al cielo pura, ufana, 
Gozando en los perfumes del ambiente; 
Y ante tí cien y cien generaciones. 
Pasan entre esperanzas é ilusiones. 

El águila al cruzar en raudo vuelo, 
Cual reyna de las aves orgullosa, 
Se detiene, le mira desde el cielo, 
Y desciende al momento presurosa. 
Recompensado encuentra su desvelo 
Al verte, pues buscaba cuidadosa. 
Un trono en el desierto do posarse, 
Y reyna del espacio contemplarse. 

En Nazaret, Damasco, Alejandría, 
Jaffa , Tiro , Sidon , Joppe , Medina , 
Y junto á la ciudad que oyera un dia 
Del vate rey la inspiración divina. 
En toda esa región de la poesia. 
En esa encantadora Palestina , 
Te encuentra el caminante por do quiera , 
Hermosa , bella , sin igual , Palmera. 

Tú brindas con tu sombra dulcemente 
En el Yemen al árabe cansado, 
Lo preservas del sol de Arabia ardiente, 
Y le ofreces tu fruto sazonado. 
Si alguna vez de mi pais ausente, 
Exánime, sediento, estenuado, 
Llego á tí en la estación abrasadora, 
No me niegues tu sombra protectora. 

J . TEJÓN Y RODRIGÜEZ. 
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Juana Grey, ó la Rey na de 

quince años. 369. 

N O V E L A S , CUENTOS Y 
ANÉCDOTAS. 

Cric. 15. 
Efectos de una mentira. 23. 
La hija de un bracma. 33. 
Las obleas. 39. 
E l soldado de Irlanda. 48. 
Un mal pensamiento. 53. 
Una sorpresa á tiempo. 63. 
E l Vibac. 79. 
Nápoles y Sicilia. 92. 
E l arco del violinista Fiorello. 

96. 
Las dos mugeresdel marinero. 

109. 
Un capítulo inédito. 113. 
La condesa de Chantal. 119. 
La Hospitalidad. 123. 
E l prestigio del teatro. 128. 
E l lenguaje de las flores. 146. 
Un vaso de agua. 151. 
Noche negra. 157. 
Historia de la sultana Zahara y 

del príncipe Abul-ben-said-
ben-allá. Leyenda morisca. 
165. 

Un párroco con dos concien
cias. 178. 

Lo que vale un buen padrino. 
188. 

E l cazador de piedras precio
sas. 198. 

E l desafio y el flageolit. 207. 
E l pintor. 209. 
E l duende de la quinta. 221. 
Cárlos Seymur , ó el amor fi

lial. 228. 
Harri Spalding. 248. 
John Lauden. 256. 
Un imposible. 267. 
Historia de un puñal. 281. 
La linda criolla. 289. 
E l cuadro del fraile. 303. 
Sociedad del spleen en Ingla

terra. 338. 
Los dos plantadores. 343. 
Un hombre de partido. 356. 
La desposada de Irlanda. 362. 
Cuento indio. 367. 
E l castillo de los Apeninos. 374 
E l banquero de cera. 387. 
Scipion. 401. 

E l ermitaño de la roca. 410. 

POE5Í i S . 

A D. M. R . de B . , Elegía. 12. 
E l Carnaval, romance. 42. 
La Noche , romance. 60. 
A Cristóbal Colon. 98. 
La Golondrina. Traducción de 

Lamartine. 204. 
En el aniversario de la muerte 

de la Sra. D.a Rafaela Ro
sado. 259. 

E l Arroyo , romance. 275. 
A una rosa. 353. 
A Andalucía. 385. 
La Palmera. 414. 

E D I F I C I O S Y MONUMENTOS 
NOTABLES. 

Iglesia déla Vera-Cruz, funda
da por los templarios en 



Segó vía. 14. 
La Universidad de Santiago, 51 
La Catedral de Bourges. 61. 
Baños árabes de Córdoba. 117. 
Estatua de Enrique I V en Pa-

ris. 133. 

Claustro de la Catedral de Za
mora. 164. 

La casa de Jacome-Trezzo. 
220. 

Academia de dibujo de la ciu
dad de Vitoria. 294. 

MISCELANEA-
E l Orbe. 7. 
Fac-simile de las firmas de va

rias personas célebres. 150. 
Figura hecha de varios meta

les por el Sr. Arana. 203. 

Adorno de plana. 7. 
Iglesia de la Vera-Cruz en Se-

govia. i4 . 
Iglesiay pueblo de Jalisco. 20. 
E l conde de Toreno. 31. 
Prisión de Motezuma. 36. 
Al egoria del Carnaval. 42. 
E l demonio del amor. 43. 
Encuentro amoroso. 44. 
E l solterón. 45. 
E l marido. 45. 
E l baile. 45. 
E l joven raposo. 46. 
E l cesante. 47. 
Ultimo cumplido. 47. 
La Universidad de Santiago. 52 

k L a Catedral de Bourges. 62. 
Vista de Túnez. 67 . 
E l Vibac. 79. 
Trajes árabes. 84. 
Vista de Tánger. 91. 
Vista de Tepic. 103. 
Capilla del Campo-Santo en 

Tepic. 105. 
Convento de la Cruz en Te

pic. 106. 
Interior de una casa en Tepic. 

108. 
Baños árabes de Córdoba vis

ta 1.a 118. 
Id. id. vista 2.a 118. 
Tiendas árabes. 127. 
Estálua de Enrique I V en Pa

rís. 134. 
Vista de los Andes. 143. 
Fac-simile de las firmas de va

rías personas célebres. 150. 
Cuidad del Real de las Palmas 

en la Gran Canaria. 156. 
Claustro de la Catedral de Za

mora. 164. 
Vista campestre. 179. 
Príncipe árabe á caballo. 187. 
Vista de Oajaca. 196. 
Figura hecha en metales por el 

Sr. Arana. 203. 
E l Tigre. 205. 
Raymundo y Teresa. 216. 
La casado Jacome-Trezzo. 220 
Los españoles preparan su ex

pedición contra Méjico. 227. 
Cárlos Seymur en SanPeters-

burgo. 239. 
D. Agustin Argüelles. 246. 
Una procesión en Murcia. 255. 
Federico I I de Prusia, en la ba

talla de Hohenkirchen. 263. 
Dervls ó Santón egipcio. 266. 
Una vista de Boston. 278. 
Bailarina árabe. 288. 
Academia de dibujo de la so

ciedad de Vitoria. 294. 
Combate de Garcilaso. 301. 
Luis Felipe de Orleans. 310. 
Trajes de judias. 318. 
Vista de la ciudad de Albany. 

325. 
Moros en camino. 312. 
Simulacro de combate. 352. 
D. Melchor de Macanaz. 354. 
Funeral irlandés. 363. 
D.a Gertrudis de Avellaneda. 

372. 
Músicos asiáticos. 384. 
Separación. 406. 
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