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LOS HERMANOS DE W I T T . 
— = m = I 

Este famoso y des-
Í graciado polílico ho

landés nació 
en Üor t , ó 
D o r l r e c h , 
c i u d a d de 
Holanda , en 
-1625. Su pa
dre era bur
gomaestre de 
Dort, y ze-
loso republi
cano, por lo 
que se opuso 
al príncipe de 
Orange Gui-
I l e l m o I I , 
cuando este 
aspiró al man

do de las Provin
cias Unidas con el 
título de Estatuder, 
causa de haber sido 

perseguido por este príncipe , y encarcelado 

por algún tiempo. Juan heredó de su padre, 
no solo sus principios republicanos mas tam
bién un odio implacable a la casa de Oran-
ge. Después de haber cultivado sus talentos 
con el mas asiduo estudio, particularmente 
en el arte oratoria, entró al servicio de 
su pais , habiendo sido elejido diputado por 
los estados de Holanda en 1652, para i r en 
comisión á Zelanda , á fin de disuadir á esta 
provincia del proyecto de conferir la capita
nía general de las Provincias Unidas al jó-
ven príncipe de Orange Guillelmo III. Este 
tenia solo dos años de edad, y De W i t l , 
conocía no solo el abuso que se habia de 
hacer de tan importante dignidad durante la 
minoridad , mas preveía al mismo tiempo 
el mando absoluto conque la habia de ejer
cer el príncipe cuando fuera • de edad. La 
vehemente elocuencia de Witt le ganó la 
confianza universal del pueblo, y puesto 
ahora á la cabeza del partido republicano, 
entró en la lucha feroz que tanto turbó la 
tranquilidad de los Estados generales. Ho
landa se hallaba entonces eu guerra con lo-
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glaterra ; un partido poderoso pretendía con
ferir al príncipe no solo los honores de la 
dignidad, mas un pleno podert< á los que 
hablan de ejercerla ; mientras que otro par
tido , bajo la dirección de Wi t t , procuraba 
despojar la familia de Orange de toda auto
ridad , y abolir para siempre el estatude-
rato de Holanda. 

La guerra marítima en que estaba Ho
landa empeñada contra Inglaterra, aunque 
algunas veces lisonjeaban al pueblo las vic
torias sobre las escuadras inglesas, otras ve
ces esperimentaba reveses muy considera
bles , porque si los almirantes holandeses 
tenian la ventaja en habilidad y aun en va
l o r , los almirantes ingleses tenian mas re
cursos para reparar prontamente sus pérdi
das. Pero la Holanda era un pais que pe
leaba , no tanto por la gloria nacional como 
por las ventajas del comercio, siendo este 
el único canal de sus riquezas , y como este 
se iba arruinando, aquel industrioso pue
blo, arrastrado por la elocuencia de Witt, 
abandonó la casa de Orange , é hizo un tra
tado de paz, en 4554, con Oliverio Crom-
well , el protector de Inglaterra , con la con
dición secreta de que la familia de Orange 
quedase escluida de tocios los puestos de 
autoridad en la república. 

Esta victoria del partido republicano, 
ganada por los esfuerzos de Wi t t , le subió 
al pináculo de su gloria , y con el título de 
Gran Pensionario, quedó reconocido como 
jefe de las Provincias Unidas, y siendo un 
verdadero patriota, empleó el tiempo de la 
paz en curar las heridas que una guerra 
desigual habia hecho al pueblo y comercio 
holandés. Cuando Carlos II , por la muerte 
de Cromwell , tomó posesión de la corona 
de su padre, De Witt se inclinó al lado de 
Francia , y esta inclinación vino á ser mas 
poderosa, cuando en ^ 665 , se renovó la 
guerra entre Inglaterra y los Estados gene
rales. El Obispo de Munster al mismo tiem
po tomó armas contra la Holanda . y como 
los pueblos cuando se hallan amenazados 
con peligros, se hacen impacientes contra 
las autoridades elejidas por ellos , el descon
tento de los holandeses contra De Witt se 
hizo tan grande, que este se vió obligado, 
á fin de apaciguarlos , á conceder algunos 
privilegios á la casa de Orange , y concluir 
una paz con Inglaterra en ^ 6 7 , no muy 
gloriosa para el Gran Pensionario , pues que 
Carlos H obtuvo el objeto que se habia pro
puesto en la guerra, cual era favorecer á 

la familia de Orange, de quienes habia re
cibido , durante su fuga de Inglaterra, mu
chos beneficios. 

La situación de Witt iba creciendo en 
peligros, y fue agravada cuando Luis XIV 
de Francia empezó á manifestar el designio, 
que este ambicioso Monarca habia tenido 
oculto, de apoderarse de los Países Bajos, 
dominios del Rey de España. Alarmado el 
partido de Orange con las intenciones de la 
Francia, insistió en elevar al príncipe Gui -
llelmo á la dignidad de sus antepasados. De 
Wit t , sin embargo, tuvo todavía influencia 
bastante en los Estados para conseguir se
parar los dos oficios de estatuder y de ca
pitán general, dejando al príncipe gozar el 
primero, pero escluyéndole enteramente del 
segundo. Cuando un partido gana una ven
taja considerable sobre otro, lejos de que
dar satisfecho aspira á obtener otra ; el par
tido de Orange quería poner el ejército bajo 
la dirección del estatuder , lo que De Witt 
habia resuelto no consentir, y para salir de 
este apuro hizo una alianza con Inglaterra 
y Suecia contra el Rey de Francia. Los em
bajadores de las tres potencias se juntaron 
en Aix-la-Chapelle para arreglar y concluir 
la paz, pero las intrigas del gabinete de las 
Tullerias disolvieron aquel tratado antes que 
la tinta de las rúbricas se hubiese secado. 
Como las naciones no escuchan mas que á 
sus intereses, al mismo tiempo que el ple
nipotenciario inglés estaba en Aix , ajustando 
el tratado contra Francia , un embajador fran
cés hizo en Lóodres un tratado de alianza 
con Inglaterra para invadir los dominios es
pañoles en los Países Bajos, cuya negociación 

fue comunicada al plenipotenciario en Aix, 
cuando apenas habia soltado la pluma con 
que acababa de firmar otro tratado contra
rio. 

La mortificación de Witt no paró en el 
mal suceso de aquella negociación, porque 
los enemigos de este político consiguieron el 
mando en jefe del ejército aliado contra la 
Francia para el príncipe de Orange, en quien 
sus amigos suponían un gran talento mi l i 
tar De Witt se halló obligado á someterse á 
un nombramiento que hasta entonces habia 
hecho cuanto le era posible para evitarlo. 
La primera campaña fue desgraciada para 
los holandeses, y en lugar de atribuir los 
malos resultados á la impericia del general, 
imputaron las desgracias de las batallas á 
De Wi t t ; el pueblo se amot inó, y el Gran 
Pensionario , á fin de apaciguar el tumulto, 
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do, que también la sancionó; sin que se 
levantase una sola voz en favor de- la Repú
blica. El dia 26 los dos cuerpos supremos 
del Estado llevaron el nombramiento de Em
perador á Faustino, y le presentaron una 
corona y una cruz. espresando su misión en 
los mismos términos que podia haberlo he
cho cualquiera de las antiguas monarquías 
de Europa. Debe tenerse presente que este 
título no es una servil imitación por el es
tilo de la de Napoleón: en Haití solo sirve 
para designar una autoridad, á la que se 
debe mas respeto que á la de Presidente, 
y que recuerda á aquellos naturales la grata 
memoria de Desallines , el cual fue procla
mado Emperador en recompensa de sus 
eminentes servicios. 

Faustino Soulouque tiene 6 i años de 
edad , aunque solo representa 50. Es de 
estatura mediana , de pecho levantado , an
cho de espalda y de cintura ; á pie parece 
menos alto de loque realmente es, á causa 
de su obesidad, pero á caballo se presenta 
con ventaja, porque es muy buen ginete. 
Su color es negro atezado, pero sus fac
ciones no tienen aquel aire estúpido y sal-
vage que se nota en algunos naturales de 
Africa. Sus miradas denotan inteligencia, y su 
sonrisa es atractiva. Viste por lo general un 
uniforme verde perfectamente ajustado á su 
cuerpo, charreteras de oro adornadas con 
doce estrellas de plata , y otra estrella en el 
pecho, que provisionalmente es de cristal . 
espada y sombrero de tres picos. Aunque 
naturalmente taciturno, habla con oportuni
dad y con cierta dignidad. Se ha dicho que 
no sabe leer ni escribir, pero no es cierto. 
Escribe su nombre de un modo inteligible, 
y en caso necesario puede escribir una car
ta. Todas las noches lee sin ayuda de nadie 
la historia de Hai t i , obra de un natural de 
la isla llamado Madion , que hace poco re
cibió el título de barón. 

Respecto á las caricaturas burlescas que 
acerca de su persona se hacen en Paris y 
Londres , es mas delicado y propenso á ofen
derse que un americano. El tránsito repen
tino de esclavo á ministro y aun á sobera
no , tan frecuente en Asia , lo es ya también 
en América. 

Desde su ascenso á Emperador parece 
haber comprendido Faustino el papel que 
debia representar: inmediatamente creó ór
denes y títulos de nobleza, con lo cual ha 
adquirido crédi to; porque los naturales de 
Hait i , lo mismo que sus antecesores, fun

dan cierta especie de vanidad en su consti
tución. Al presente hay dos órdenes de ca
ballería en el Imperio; la órdeo militar de 
Sao Faustino y la civil de la Legión de Ho
nor. El Emperador es gran maestre de am
bas , y ha creado grandes cruces, comen
dadores y caballeros. 

Los títulos que Faustino ha creado son, 
los de pr íncipe , duque , conde , barón y 
caballero. Los príncipes y duques los ha 
sacado de entre sus generales de división y 
vice-almirantes: los condes, de entre sus 
generales de brigada y gefes de escuadra: 
los barones de entre sus mayores generales, 
coroneles y capitanes de navio, y los caba
lleros de entre sus tenientes coroneles y ca
pitanes de fragata. Nada hay mas sencillo , 
ni mas fácil de formar que semejante no
bleza. Para asimilar en algún modo los des
tinos civiles á los militares, los senadores, 
miembros del parlamento, jueces é inten
dentes, son todos barones. Para las muge-
res , además de los títulos de sus maridos, 
se ha creado espresamente el título de mar
quesa. 

Por el primer decreto creó Faustino 4 
príncipes y 57 duques. Los príncipes fueron 
los generales Pierrot, Luzare, Souffrant y 
Bobó, los que fueron nombrados al mismo 
tiempo mariscales del Imperio, y recibieron 
el tratamiento de Alteza Serenísima, y de 
Monseñor. Al título de duque estaba anexo 
el tratamiento de Su Gracia y de Monseñor, 
con el nombre de algún estado ó tierras. 

Nuestros lectores no habrán olvidado el 
efecto que produjeron en Europa algunos de 
estos t í tu los , como el de duque de Marme-
lada , de Limonada; títulos que no hadan 
referencia á esta clase de dulces y bebidas, 
sino á ciertas haciendas de campo que se 
hallan todavía en los antiguos mapas de Sto. 
Domingo. 

Cuando el Emperador Faustino supo la 
burla que hacían en Paris de semejantes tí
tulos , d i jo : « Los franceses se ríen de mí 
«Marmelada y de mi Limonada , sin acor-
«darse que tienen un príncipe de Cincharos 
«(príncipe de Pois) y un duque de caldo 
«(duque de Bouillon." 

Todos los príncipes y duques son gran
des cruces de las órdenes de San Faustino 
y de la Legión de Honor. Otro decreto pro
dujo de un golpe 91 condes con el título 
de Excelencia. Estos, á imitación de los du
ques, lilulan sobre haciendas de campo, cu
yos nombres dan también márgen al ridícu-

LÚPÍES 5 DE FEBRERO. 
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Jo , v. g. conde de la Geringa, de las Abis-
pas, &c. Todos los condes son comendado
res de las órdenes civil y militar. 

Aumentando su prodigalidad á proporción 
que se acerca al estremo de la escala aris
tocrática , el Emperador ha creado un ejér
cito de los barones y caballeros. Pero en lo 
que mas se distingue Faustino I , es en los 
empleos honoríficos de su palacio, donde 
hay capellán mayor, despensero mayor, gran 
mariscal de palacio, administrador mayor, 
gentiles-hombres y gobernadores de palacio, 
pages, maestros de ceremonias, biblioteca
rios; reyes de armas, intendentes y dipu
tados de fiestas. 

La Emperatriz Abelina tiene su servidum
bre aparte, que se compone de un capellán 
mayor, dos damas de honor, dos camaris
tas , cincuenta y dos damas de palacio, vein
te y dos damas de su oratorio, todas seno-
ras distinguidas , con una infinidad de cham
belanes, escuderos y pages. 

La princesa imperial Olivia Faustina tie
ne también una servidumbre brillante. Su 
aya es la señora Felicidad. 

El trage que debe usar la nobleza está 
ordenado con el mayor cuidado. Los prínci
pes, duques y condes deben llevar una ca
saca ó túnica blanca: los barones encarnada 
y los caballeros azul. También se distinguen 
por las plumas de los sombreros; los prín
cipes llevan nueve, los duques siete, los 

condes cinco, los barones l ies, y los sim 
pies caballeros dos. 

Un decreto esplica todos los pormenores 
de la etiqueta de la corte i donde los hom
bres se deben presentar de uniforme y las 
señoras peinadas. 

Los nobles deben llevar espada como su 
mejor ornamento. 

Los príncipes y princesas se sirven para 
sentarse de taburetes , y los demás nobles de 
banquillos. La única ambición de Faustino es 
poner á Haiti al nivel de las antiguas monar
quías de Europa, y las ideas guerreras son 
las que ocupan el primer lugar en su ima
ginación. 

Su mayor deseo es borrar la mancha de 
la derrota de Azua, donde parte de su ejér
cito fue sorprendida y completamente derro
tada por los republicanos de Santo Domingo. 

Lo que mas anima el espíritu guerrero 
de Faustino , es el aumento considerable que 
ha tenido la venta de café de resultas del 
monopolio establecido por Salomón, su mi 
nistro de Hacienda. Sistema contrario á to
dos los principios de buena economía y á la 
libertad de comercio. 

Las rentas de Haiti ascienden á unos 25 
millones de reales vellón anuales, de los cua
les el Emperador recibe 504,000 reales. La 
Emperatriz, ^ 4 , 0 0 0 . Y cada uno de los 
ministros, 44,400. 

D. C. P . 
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A MI QUERIDO AMIGO 

LA DESPEDIDA 

J L erdona que hoy brote triste 
Hoa lágrima en mis ojos, 
Y que del dolor las nubes 
Cubran de sombras mi rostro. 

Y perdona si mi acento 
Desfallece entre sollozos; 
Que las lágrimas alivio 
Sou en los pesares hondos. 

Lanzóme al mundo el destino 
Por una senda de abrojos, 
Y el pesar me dió en herencia, 
Y el dolor en patrimonio. 

Y hubo un dia que mis penas 
Tú consolaste tan solo: 
T ú , que pagaste mi afecto 
Con tu afecto generoso. 

Vínculos de amistad tierna 
Nos unieron á nosotros; 
Por eso en tu despedida 
Siento mi corazón roto. 

Mas ¡qué importa que mis días 
Pasen en triste abandono, 
Sí es tu bien mas aprecíable 
Para mí que el mió propio! 

Vuelve de tu amada patria 

Al asilo venturoso ; 
Asilo que es á tu pecho 
De mil afectos tesoro. 

Mil corazones anhelan 
En ella estrecharte ansiosos, 
Y al tuyo tiernas memorias 
Harán palpitar de gozo. 

Vuelve á la tierra encantada 
Que con su cristal undoso, 
El Guadalhorce fecunda 
Entre campiñas y sotos. ' 

A aquel ambiente tan puro , 
A aquel cielo tan hermoso, 
A aquel suelo que las brisas 
Halagan con blando soplo. 

Donde corren transparentes 
Las linfas de los arroyos, 
Y fresca sombra los bosques 
Dan bajo sus verdes toldos. 

Allí se hallan ricos valles 
Y prados siempre frondosos, 
Y embalsamados vergeles 
Que nunca marchita Agosto. 

Golondrina que al Oriente 
Alza su vuelo en Otoño , 
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Y del campo do naciera 
Se acoge al tutelar tronco, 

Eres t ú : plegué á los cielos 
Que sea tu viage próspero , 
Y en el pátrio asilo encuentre 
Tu corazón su reposo. 

Ay 1 yo también aunque en vano 
Esa ventura ambiciono: 
Ventura que inexorable 
El cielo niega á mis votos. 

Allí está Málaga : cuna 

Madrid.—Noviembre.—< 850. 

De mis ensueños de o ro , 
Mansión de mi bien en dias 
Por desventura tan cortos. 

Flores fueron de esperanza 
En aquel tiempo dichoso, 
Las que hoy miro convertidas 
En hojas secas y en polvo. 

A Dios: cuando allí en tus manos 
Suene la lira de Apolo, 
Que un recuerdo de tu amigo 
Espire en sus dulces tonos. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 

m m m 

Esta ciu
dad an
tigua ca-

Ipilal del 
reyno de 
Persia, se 
halla s i

en una dilatada 
[llanura , cerca de lamar-
Igen izquierda de Zendeh-
trud. Si bien en la antí-
ígüedad no parece haber 
'tenido grande importan
cia, algunos autores creen 

que es la Hecatofnpylos (ciudad de cien 
puertas) de los griegos, pero el sitio que 
ocupa corresponde mas bien á la Aspadana 
de Ptolomeo. No fue capital de la provincia 
de Irac hasta que pasó al dominio de los 
califas de Bagdad, desde cuya época se fue 
engrandeciendo, y llegó á ser opulenta y 
mercantil. En este estado de naciente pros

peridad sufrió un terrible revés cuando la 
invasión de Timur , que la tomó en Í 5 8 7 , 
pasando á cuchillo á 70,000 habitantes. Fue 
reparando poco á poco sus pérdidas bajo el 
gobierno de los Sofis, quienes sin embar
go no fijaron en ella la silla de su impe
rio , y no adquirió el título de capital de 
Persia, ni fue embellecida con un sin número 
de magníficos edificios, hasta el reynado de 
Chah-Abbas I , el mas grande de los prínci
pes de esta dinastía, que valiéndose de to
dos los medios atrajo á Ispaban negociantes, 
artistas, operarios y labradores de todos los 
países de Asia , de modo que á fines del s i 
glo VI era ya el depósito mas considerable 
del Oriente, y una de las capitales mas flo
recientes y populosas del mundo. Chardio , 
que la visitó en tiempos de Abbas I I , cal
culó la población en 600,000 habitantes, y 
otros autores pretenden que ascendía á 
4,400,000. Este estado de esplendor á que 
se vió levantada} fue ef ímero, pues ba-
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hiendo caído en 1722 en poder dé los afga-
neses, estos bárbaros destruyeron muchísi
mos de los mejores edificios que la enabeile-
cian. Nadir-Cliah se apoderó deellaen 1727, 
pero no procuró hacerle recobrar su antiguo 
esplendor. Posteriormente dejó de ser yu la 
capital del reyno , y las revoluciones en que 
después se vió envuelta la Persia , de las cua
les fue víctima varias veces, la condujeron 
al estado de decadencia eu que hoy se halla. 

Según los persas, en la época en que 
Ispahan era la ciudad mas grandiosa y flo
reciente del mundo, comprendía un circuito 
de 9 2/| leguas: hoy apenas tiene 2 % la 
parte habitada, y el resto de este espacio 
solo presenta un cúmulo de ruinas y de es
combros. El arrabal de Abbas-Abad que era 
uno de los mas hermosos, y que ocupaba 
toda la parte occidental de la ciudad, y el 
de los guebros, situado á la de mediodía, 

Vista de la plaza de Ispahan. 

sobre la margen derecha del r io , han desa
parecido enteramente, y solo existe el de 
Djulfa, situado también en la margen dere
cha del r í o , y en el cua l , de 12,000 habi
tantes que contenía solo tiene en la actuali
dad 800. Las murallas de tapia que circuyen 
á Ispahan son ruinosas en algunos puntos, 
están flanqueadas de torres , desprovistas de 
artillería, y tienen trece puertas. El interior 
de esta ciudad solo es notable por los edi
ficios públicos que aun conserva: las calles 
son estrechas, tortuosas, y no están empe
dradas , por cuyo motivo están muy sucias 
en tiempo lluvioso, y cubiertas de polvo 

en la estación seca: las casas, construidas 
casi todas de tapia ó de ladrillo secado al 
sol , son de mezquina apariencia, pero en 
lo interior bastante cómodas. Entre los mo
numentos que dan una alta idea del antiguo 
esplendor de esta ciudad , debemos citar el 
Meidan , gran plaza, en donde se celebraban 
las corridas de toros y de caballos; la cual 
forma un espacioso cuadrilongo , que aun
que no está enlosado, es muy compacto, 
y lo circuye un ancho foso, seco en la ac
tualidad, á causa de estar arruinados los 
canales por donde recibía el agua. En el 
centro de esta plaza se levanta el árbol de 
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justicia , en el cual se veo cuatro pilares c i 
lindricos de granito de 2 ^/j metros de al
to , labrados con bastante elegancia; al S. 
del Meidan se ve el pórtico esterior de la 
mezquita real, que es la mas grande y her
mosa de Ispahan, cuyas bases son de mar
mol transparente, y tiene las cúpulas do
radas por la parte interior, y las puertas 
guarnecidas de plata. Al norte de esta plaza 
está el Kaisserie, cuyo pórtico embellecido 
con pinturas, no es menos digno de aten
ción que el de la mezquita, y al oeste se 
levanta el SeG ó palacio real de Ispaban, 
que por la grandeza y elegancia desús prin
cipales edificios, y por los muchos y her
mosos pabellones que sobresalen en los jar
dines , no cede en magnificencia á ningún 
sitio real: en uno de estos pabellones se ve 
la famosa puerta del sepulcro de Atí, que 
Abba-el-Grande mandó trasladar del Nedjed 
á Ispahan para condescender á los deseos 
del pueblo supersticioso. Entre estos diver
sos edificios se ven también largas fachadas 
de viviendas de igual construcción y propor
ciones , que estaban antiguamente destinadas 
á las personas que componían la servidum
bre y guardia real, y se encuentran en la 
actualidad inhabitadas y ruinosas. El palacio 
nuevo construido por el funcionario Hadji-
Mohammed-Hussein-Khars, gobernador de la 
ciudad, es también digno de mencionarse 
por la elegancia de su construcción, y par
ticularmente por admirarse en él el magní
fico salón del trono. Contiene también esta 
ciudad muchas mezquitas, plazas de mer
cado y hospederías, la mayor parte de las 
cuales son hermosas, y están construidas co
mo todos los demás edificios públicos de la
drillos cocidos al horno. Distingüese igual
mente el paseo de Tchar-bagh, que se pro

longa desde la ciudad hasta el puente de 
Djulfa : es muy ancho, y está compuesto de 
cuatro hileras de crecidos y hermosos plá
tanos , y se ven en él varios canales y sur
tidores , de diferentes formas y dimensiones, 
alimentados con las aguas del Zendebrud , 
que mantienen un verdor y frescura agrada
bles. La entrada de este paseo estaba ador-r 
nada con magníficos edificios , destruidos en 
la actualidad ; pero el jardin que hacia parte 
del palacio llamado Hezardjerib, se con
serva todavia, y es famoso por la delicada 
fruta que en él se coge. El puente mas her
moso de los cuatro que hay sobre el Zen-
deh-rud es el de Djulfa: tiene 4166 pies 
de largo y 34 arcos magníficos. El arrabal 
de Djulfa se conserva algún tanto, y está 
habitado por los armenios, que tienen en él 
un Obispo y doce iglesias. 

A pesar del estado de decadencia de Is
pahan conserva todavia gran parte de su in
dustria, que consiste principalmente en fábri
cas de primorosos tegidos de algodón, de 
seda , de oro y plata , de quincalla, fusiles, 
pistolas, hojas de sable de excelente temple, 
de papel, de cristales, de vidrio de color, 
&c., y hay asimismo muy buenos artífices, 
que fabrican por un módico precio hermo
sas obras de madera y de metal. Hácese aun 
ahora en esta ciudad mucho comercio, y 
los mercados públicos están abastecidos de 
mercancías de la India y de la Persla; pero 
el monopolio del gobierno causa mucho per
juicio á los negociantes. 

La llanura de Ispahan se estiende á mas 
de diez y seis leguas al E . Es una de las 
mas fértiles y mejor cultivadas del reyno r 
y produce particularmente toda especie de 
fruta, melones esquisitos, sandías, y mucho, 
algodón. 

D . G. U . 
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L A CAVERNA D E L TIGRE. 

En -1826 fui al 
Perú para cui

dar á nom
bre de una 
c o m p a -
ñia forma
da en Lon
dres , de la 
esplotacion 
de ciertas 
minas. Su 

1 examen me 
^ hizo cono-
Scer que mis 
'principales ba-
bian sido enga
sados; pero an

tes de volver á Eu
ropa quise aprovechar 
el inmenso viage que 
habia hecho, á lo largo 

de las costas del mar Atlántico y del 
Pacífico, para mi curiosidad y mi instrucción, 
y resolví con mis dos compañeros , M M . War-
ton y Lincoln, visitar la mas alta y mas 
imponente montaña del Perú , el Chimbo-
razo. Un dia , despucs de haber pasado la 
uoche en una aldea de indios, continuába
mos circulando al rededor de la ancha base 
de este gigante de los Andes, cuando al le
vantar la vista observé que el resplandor de 
que las nieves eternas rodean su cumbre de
saparecía bajo una espesa niebla. Los indios 
que nos servían veiao alarmados estos vapo
res siniestros, y meneando la cabeza ase
guraban que muy pronto reventaría sobre 
nosotros una violenta tempestad. Sus temo
res no tardaron eu realizarse. Desenvolvién

dose la niebla , se estendió rápidamente por 
las faldas de la montaña , y quedamos su* 
mergidos cu espesas tinieblas. La atmósfera 
nos sofocaba, aunque era tan húmeda que 
el acero de nuestros relojes se cubrió de 
moho, y los relojes se pararon. El río, 
cerca del cual andábamos, corría con do
ble impetuosidad. Repentinamente , y como 
por encanto, saltaron de los peñascos que 
habla á nuestra izquierda una muchedumbre 
de arroyos que arrastraban consigo troncos 
de árboles y de arbustos que habían desar
raigado; entre ellos vi también una enorme 
culebra que pugnaba y hacia esfuerzos inú
tiles para resistir la fuerza de las aguas. A 
poco ralo comenzaron los truenos , respon
diendo á su estallido todos los ecos de la 
montaña. A cada instante nos deslumhraban 
los relámpagos que rasgaban la nube enci
ma de nosotros y á nuestro lado, parecien
do que nadábamos en un mar de fuego. Nos 
abrigamos á la sombra de un gran árbol, 
mientras que uno de nuestros guias nos bus
caba un asilo mas seguro. No tardó en vol
ver, anunciándonos que habia visto una ca
verna espaciosa en donde hallaríamos sufi
ciente amparo contra la violencia délos ele
mentos. Al punto tomamos su camino; pero 
tuvimos mucho trabajo y no poco peligro 
hasta llegar á ella. La tempestad se prolon
gaba con un ruido tan espantoso que no nos 
podíamos oír unos á otros. Yo me habia 
colocado en silencio á la entrada de la ca
verna , y por la abertura, que era larga y 
estrecha , observaba la escena de afuera. Los 
cedros mas altos, ó se rompían ó se dobla
ban como cañas. El suelo estaba sembrado 
de monos y de pájaros muertos por la caída 
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de las ramas: los arroyos se hablan hecho 
grandes ríos que surcaban en todas direcciones 
las faldas de la montaña. Pero es imposible 
describir bien esta escena. Quien no haya 
visto una tempestad en la América meridio
nal no podrá formarse idea de ella. Segu
ramente que no sin razón se le dio á aquel 
hemisferio el título de Nuevo Mundo. Al 
ver estos soberbios accidentes de la nalufa-
leza se puede decir que alli tiene todo el 
vigor de la juventud, se enerva y entumece 
en el antiguo continente. El espectáculo que 
tenia delante de mis ojos me hacia temer nos 
viésemos obligados á pasar algunos dias en 
la caverna. Sin embargo, cuando la tem
pestad aflojó un poco su violencia, nuestros 
guias salieron para ver si podíamos conti
nuar nuestro camino. La gruta en que nos 
guarecíamos era tan oscura que separándo
nos de la entrada nada veíamos en su in
terior. Mientras que discurríamos sobre los 
apuros de nuestra situación , unos gritos y 
ahullidos lastimeros, salidos de lo hondo de 
la caverna, llamaron nuestra atención. Mr. 
Warthon y yo escuchábamos con una sen
sación de espanto estos gritos siniestros; pero 
nuestro joven y aturdido Lincoln, ponién
dose á cuatro pies , se fue arrastrando con 
Frank, mi cazador, á lo largo de la ca 
verna para reconocer la causa de este ruido. 
Apenas hablan andado algunos pasos le o l 
mos una esclamacion de sorpresa; y muy 
luego volvieron cada uno con un animal man
chado irregularmente y del tamaño de uu 
gato pequeño , cuyas mandíbulas estaban ar
madas de dientes incisivos formidables. Los 
ojos de estos animales eran de un color ver
doso; los pies y las manos tenían largas uñas; 
su lengua , de color de sangre , colgaba fuera 
de su boca. 

Apenas Mr. Warthon los hubo examina
do, cuando esclamó: «¡Justo cielo! esta
mos en la caverna de un " pero en el 
mismo instante fue interrumpido por las vo
ces de nuestros guias, que corrían hácia no
sotros gritando: «Un tigre!!» Y al punto se 
encaramaron en lo alto de un cedro que es
taba junio á la caverna, y se escondieron en 
su copa. La primera impresión de horror y 
sorpresa me había llenado de espanto; pe
ro á poco del primer susto acudí á mis ar
mas de fuego. 

Mr. Warthon se había también recobra
do , y nos llamó para ayudarle á tapar la 
boca de la caverna con una enorme piedra 
que dichosamente se hallaba cerca. El sen

timiento del próximo peligro acrecía nues
tra fuerza , porque comenzábamos á oír cla
ramente los rugidos del animal, y éramos 
perdidos si llegaba á la puerta de la caver
na antes de cerrarla. No habíamos aun aca
bado , cuando le vimos venir brincando ha
cía su cobacha. En este momeólo terrible, 
redoblamos nuestros esfuerzos, y la gran 
piedra, interpuesta entre él y nosotros > nos 
puso á cubierto de su ataque. Habla sin em
bargo , un pequeño espacio vacio entre esta 
piedra y lo alto de la abertura, por la cual 
podíamos ver la cabeza del tigre, cuyos ojos 
chispeaban lanzando sobre nosotros miradas 
furiosas. 

Sus rugidos retumbaban en lo interior de 
la caverna , y los cachorrillos respondían con 
agudos ahullidos. Nuestro temible enemigo 
intentó primero quitar la piedra con sus po
derosas garras , y después moverla con su 
cabeza : la inutilidad de sus esfuerzos au
mentó su rabia, üió un grito mas penetran
te que los demás , y parecía que el cente
lleo de sus ojos echaba luz en la espesa os
curidad de nuestro asilo. 

Momento hubo en que tuve lástima de 
é l , porque el sentimiento de paternidad era 
el que irritaba su cólera. 

«Ya es tiempo de tirarle» me dijo Mr. 
Warthon con su imperturbable serenidad: 
«apunte V . á sus ojos; la bala atravesará su 
cerebro, y tendremos la buena suerte de 
librarnos de él.» Frank tomó su escopetado 
dos cañones y Lincoln sus pistolas. El pri
mero puso la boca de su arma á algunas 
pulgadas del tigre, y el segundo hizo lo mis
mo. A la señal de Mr. Warthon uno y otro 
tiraron del gatillo, pero no salió el tiro. 

El tigre, que al oír el rastrillazo se aper
cibió de que era un ataque contra é l , dio 
un brinco de costado; pero viéndose sin le
sión, volvió á su primer lugar con doble 
furia. La pólvora de los dos cebos estaba 
mojada. Mientras que Frank y Lincoln la qui
taban por inútil , Mr. Warthon y yo buscá
bamos los frascos de las municiones Estaba 
tan oscuro que teníamos que buscarlos á 
tientas. En esto tropecé cou los cachorros, 
y oí un ruido como el de la frotación de un 
metal; y al punto eché de ver que aquellos 
animales jugaban con nuestros frascos de 
pólvora, vertida ya en el suelo é inútil tam
bién. Tan cruel descubrimiento nos sumer
gió en la mayor consternación. ¡Estamos 
perdidos! , exclamó Mr. Warthon, no nos 
queda otra elección que la de morir de 
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tambre con los animales encerrados aquí, ó 
acortar nuestros padecimientos, dejando en
trar en la caverna el monstruo que pugna
ba por reunirse con sus cachorros. Hablan
do asi se puso cerca de la piedra que nos 
protegía , y fljó intrépidamente la vista so
bre los ojos centelleantes de la fiera. El jo
ven Lincoln desesperado, echaba mil impre
caciones. Frank , que tenia mas serenidad, 
tomó un pedazo de cuerda que llevaba en su 
faltriquera, y se fue al cabo de la caverna 
sin decirnos á qué. Al punto oimos un sil
bido agudo , y el tigre que también le habia 
oido pareció mas agitado. Se paseaba delante 
de la boca de la caverna con un aire dis
traído y furioso; después se detuvo repen
tinamente , y dirigiendo su cabeza hácia el 
bosque , dió ahullidos muy fuertes. Nues
tros dos guias indios aprovecharon esta oca
sión para tirarle flechas desde el árbol en 
que estaban escondidos. Le tocaron muchas 
veces; pero su gruesa piel rechazaba estos 
tiros inofensivos; sin embargo, una de es
tas flechas se le clavó junto á un ojo. En
tonces su furor llegó á su colmo ; se aba
lanzó al árbol , y poniéndose de manos en su 
tronco y clavando en él sus garras , pare
cía quererle derribar; pero luego que se sa
cudió de su flecha quedó mas sosegado , y 
se volvió á colocar á la entrada da la gruta. 

Entonces se presentó Frank, y vimos lo 
que acababa de hacer: en cada mano traía 
un tigrecillo colgado de la cuerda con que 
los habia ahogado, y antes de que se cono-
cíese lo que iba hacer, se los echó al tigre 
por la abertura El animal en cuanto los vió 
comenzó á examinarlos atenta y silenciosa
mente , volviéndolos con precaución de un 
lado y otro. Luego que se convenció de que 
estaban muertos dió un grito de desespera
ción tan penetrante, que nos vimos obliga
dos á taparnos los oídos. Cuando yo recon
vine á mi cazador por este acto de barba-
ríe gratuita, eché de ver, por la aspereza 
de sus respuestas, que había perdido toda 
esperanza de salvación, y que desde enton
ces miraba como disueltas las relaciones de 
subordinación de criado á amo. Por roí par
te sin saber por qué razón , conservaba siem
pre la esperanza de que algún socorro ines
perado me sacaría de la horrible situación 
en que me hallaba. La tempestad habia pa
sado; y un aire suave y apacible habia su
cedido al huracán. Comenzaban ya á reso
nar en el bosque los cantos de los pájaros, 
y las gotas de l luvia, heridas por los rayos 

del sol , brillaban sobre las hojas como mi 
llares de diamantes. Por la abertura de nues
tra cueva veía renacer doblemente hermosa 
la naturaleza , después del tumulto de los 
elementos; y el contraste de la escena tran
quila con nuestra penosa situación , nos la 
hacía mas horrible. Estábamos en un se
pulcro de donde parecía que nada en el 
mundo podía sacarnos; porque un monstruo 
mas espantoso que el cerbero de la fábula, 
guardaba la entrada. Estaba echado junto á 
sus cachorros. Era soberbio animal y de una 
talla enorme: sus miembros tendidos á lo 
largo dejaban ver la fuerza prodigiosa de 
sus músculos. De sus mandíbulas, armadas 
de grandes colmillos, caían gruesos copos de 
espuma. Repentinamente se oyó á lo lejos un 
largo rugido; el tigre respondió á él con un 
ahullido lamentable; y los indios dieron un 
grito que nos amenazaba otro nuevo peligro. 
Nuestros temores se confirmaron al cabo de 
pocos minutos, porque vimos un tigre me
nos grande que el primero que se dirigía 
corriendo al paraje donde estábamos. 

«Este enemigo será aun mas peligroso 
que el otro , dijo Mr. Warthon , porque es 
la hembra , y las de estos animales son im
placables para quienes les quitan sus h i 
jos.» 

Los rugidos de la tigre, cuando exami
nó los inanimados cuerpos de sus cachorros, 
sobrepujaron á todo lo que ya habiamos o i 
do , y el tigre mezcló con ellos sus ahullidos 
lamentables Repentinamente cesó su gritería: 
á la hembra no se le oía mas que un os
curo murmullo, y vimos que bufando acer
caba su hocico por la abertura, mirando á 
todos lados, como para descubrir quien ha
bía muerto sus cachorros; sus miradas ca
yeron sobre nosotros, y saltó hácia dentro 
queriendo penetrar en el lugar de nuestro 
refugio. Tal vez hubiera conseguido con su 
prodigiosa fuerza desviar la piedra , si no
sotros no hubiésemos reunido todos nuestros 
esfuerzos para retenerla. Cuando la tigre vió 
que no podía apartarla , se acercó al macho, 
y durante algunos instantes pareció consul
tar con é l ; después de lo cual se alejaron 
juntos con un paso rápido , y desaparecie
ron de nuestra vista. De tiempo en tiempo, 
á medida que se alejaban , sus rugidos eran 
menos perceptibles, y muy pronto dejaron 
de oírse. 

Luego que se alejaron, nuestros guías 
indios vinieron á la boca de la caverna , y 
nos instaron á aprovechar huyendo la única 
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ocasión qua teníamos de salvarnos, porque 
los tigres habían ido á buscar á lo alio de 
la montaña otra abertura, que sin duda 
ellos conocían, para penetrar en lo interior 
de la gruta. En consecuencia, todos nos 
apresuramos á quitar la piedra que tapaba 
la entrada, y salimos de aquella sepultura 
en que creímos quedar enterrados vivos. Mr. 
Warthon fue el último que salió , porque no 
quiso hacerlo hasta haber encontrado su es
copeta de dos cañones, nosotros no pensá
bamos mas que en escapar. 

Volvimos á oír de nuevo los rugidos de 
los tigres, aunque distantes, y siguiendo la 
huella de nuestros guias echamos por una 
senda lateral. El gran número de raices y 
ramas de que lo tempestad había cubierto 
el camino que seguíamos, hacia nuestra fu
ga lenta y difícil. Mr, Warthon, aunque ma
rino lleno de valor, no dejaba de andar con 
trabajo, y por no dejarle atrás nos veíamos 
obligados á detenernos de rato en rato. 

Haría un cuarto de hora que marchába
mos de esta manera, cuando un grito pe
netrante, dado por uno de los indios, nos 
hizo saber que los tigres seguían nuestras 
pisadas. Nos hallábamos delante de un puen
te de cañas , echado sobre un torrente. Na
die mas que los indios con su paso ligero 
pueden andar sin miedo sobre esta clase de 
puentes, que crugen y se bambolean á ca
da paso que se da. El torrente corría con 
violencia por debajo á mucha profundidad, 
encajonado entre sus escarpadas orillas, sem
bradas de rocas puntiagudas. Lincoln, Frank 
y yo atravesamos este puente sin accidente 
alguno ; pero Mr. Warthon estaba aun en me
dio de él procurando guardar su equilibrio, 
cuando los tigres desembocaron del bosque 
vecino: al punto que nos vieron brincaron 
hácia nosotros dando ahullidos espantosos. 
Sin embargo, Warthon había pasado el puen
te sin contratiempo alguno; yo , juntamente 
con Frank y Lincoln y mis dos guias, está
bamos afanados en escalar los peñascos que 
teníamos delante. Mr. Warthon, aunque los 
tigres estaban ya muy cerca de é l , no per
dió su valor ni su presencia de espíritu. 
Luego que llegó al otro lado del puente sacó 
su cuchillo de monte y cortó las cuerdas 
que le ataban á la orilla ; de este modo pen
saba poner un obstáculo invencible á la per
secución de nuestros enemigos; pero apenas 
habla cumplido su intento , cuando vimos á 
la tigre precipitarse hácia el torrente y ten
tar trasponerle de un salto. Fue ciertamente 

espectáculo curioso ver á este terrible ani
mal suspendido un instante sobre el abis
mo; pero esta escena pasó como un relám
pago. Su fuerza no era igual á la distancia: 
antes de llegar á lo hondo del torrente ha
bía ya sido despedazada por las puntas de 
los peñascos. Esta catástrofe no desanimó á 
su compañero, el cual de un vigoroso salto 
salvó el precipicio ; pero no alcanzó la or i 
lla opuesta mas que con sus garras delante
ras. Suspendido de este modo sobre el abis
mo , se esforzaba en hacer píe. Los indios 
dieron de nuevo un grito salvage, como sí 
toda esperanza estuviese perdida ; pero Mr. 
Warthon , que estaba cerca del fiero animal, 
se llegó denodadamente á é l , y le metió un 
cuchillo de monte en el pecho. Furioso mas 
de lo que puedo decir, el monstruo, reu
niendo todas sus fuerzas, fijó sus garras de
lanteras sobre la roca , y llegó á coger á Mr. 
Warthon por un muslo; pero mi heroico 
amigo conservó toda su intrepidez: asió con 
la mano izquierda un tronco de árbol para 
apoyarse, y volvió á hundir vigorosamente 
su cuchillo de monte en el pecho del tigre. 

Todo esto fue obra de un minuto. Los 
indios , Lincoln , Frank y yo corrimos á ayu
darle ; Lincoln , cogiendo la escopeta de War
thon , que estaba junto á é l , asestó un cu
latazo tan vigoroso sobre la cabeza del t i 
gre, que el animal, aturdido del golpe, se 
soltó y cayó con estrépito en el torrente. 
Pero el infeliz jóven no había calculado la 
fuerza de su golpe; el esceso del empuje lo 
venció hácia adelante; se le resbalaron los 
pies, y no encontrando sus manos punto de 
apoyo, cayó también en el torrente. Ví-
mosle un momento luchar con la muerte en 
las aguas de aquel abismo; y se hundió des
pués para no volver á parecer jamas. 

Nuestro primer movimiento fue un gr i 
to de desesperación : después durante algún 
tiempo guardamos un melancólico silencio. 
Luego que volví de mi espanto eché de ver 
al pobre Warthon desmayado al pie del pre
cipicio. Examinamos su herida; era profun
da; y la sangre corría de ella en abundan
cia. Los indios cogieron algunas plantas cu
ya aplicación detuvo la hemorragia. Warthon 
continuaba sin sentido, pero su pulso esta
ba muy agitado. Habiendo anochecido, tuvi
mos que resignarnos á pasar la noche en 
este parage al abrigo de un peñasco. 

Los indios encendieron fuego para alejar 
de nosotros las bestias feroces. Yo comí al-
gnnas frutas que nuestros guías me dieron, 
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y esta fue sin duda la roas triste comida que 
hice ea mi vida. No pude pegar los ojos en 
toda la noche: sentado junto á Warthones
cuchaba con espanto su respirar fatigoso. A 
la mañana siguiente nuestros guias pensaron 
que lo mejor que podiamos hacer era tras
por ta rá nuestro infeliz amigo al lugar en que 
habiamos hecho noche el dia precedente: en 
consecuencia , con ramas y cañas construye
ron ligeramente un pequeño puente para vol
ver á pasar el torrente. Cuando llegamos al 
lugar, Warthon no volvió en s í , apesar de 
todos nuestros cuidados. Al tercer dia sus 

miembros esperimentaron repentinamente un 
estremecimiento convulsivo, se incorporó, pro
nunciando algunas palabras confusas, volvió 
á caer al instante sobre una almohada, y al
gunos minutos después ya no existia. 

Tal fue el éxito de mi triste viage al 
Chimborazo. 

Luego que cumplí con los últimos debe
res respecto á Mr. Warthon, me apresuré 
á alejarme de los lugares en que dejaba tan 
crueles memorias, y aproveché la primera 
ocasión para volver á Europa. 

G. D. 

e l w a t m m m . 

Entre los variados 
a c o n t ecimientos 
de la guerra de 
los Estados-Uni
dos contra la In
glaterra , resalta 
uno en estremo 
interesante, tanto 
por los distingui
dos personages 
que en él toma
ron parte , como 
por la vileza é in

famia de unos, y el valor y la nobleza de 
otros: tal es la muerte del mayor ingles An
dró , á consecuencia de la traición del gene
ral americano Arnold. Daremos una ligera 
idea del carácter de estos personages tan 
distintos. 

De baja esfera, dotado de estraordinario 
valor, de audacia y ambición sin límites , ha
bla conseguido Arnold llegar al grado de ge
neral , á fuerza de viles intrigas y de hechos 
heróicos. Al principio de la guerra ya tuvo 
varias contiendas con el consejo del Massa-

chussets y con el gefe de los montañeses 
Ethan-Allen, queriendo hacerse superior á las 
Autoridades constituidas y apoderarse del man
do de todas las fuerzas del distrito. Estos 
debates llegaron á noticia de Washington, el 
cua l , queriendo aprovechar sus buenas cua
lidades , le confirió el mando de dos mil 
hombres; con ellos atravesó distancias insu
perables, sitió á Quebeck, distrajo á consi
derable porción de egército ingles del teatro 
de las hostilidades, y proporcionó grandes 
triunfos á la causa de la independencia. El 
general Gates , satisfecho de su actividad, le 
confió el mando de un punto importante,y 
dio en él pruebas de valor , pero no se hizo 
mención de él en el parte, y su orgullo se 
ofendió altamente: en la batalla de Bebmus 
hizo tales proezas, contraviniendo á las ór
denes del general, que este tuvo que hacer 
mérito de su valor, y el congreso, á ins
tancias de Washington , le nombró general. 
A pesar de haber obtenido esta honrosa dis
tinción , no consiguió rehabilitarse á los ojos 
de sus conciudadanos , que le miraban como 
un intrigante, malversador de caudales pú-
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blicos, y mas cuidadoso de su medro per
sonal que de los intereses generales, nota que 
en los Estados-Unidos, donde las virtudes 
públicas se miran con un respeto de que 
por desgracia no hay vestigios entre noso
tros , equivale á la muerte c iv i l ; de aqui los 
poderosos obstáculos que se le oponían, y 
el desprecio con que generalmente era mirado, 
hasta que llegó al punto de ser apedreado 
un dia por el pueblo de FiladelOa. En va
no acudió al Congreso achacando este ultra-
ge al gran consejo de la Pensilvania y pi 
diendo venganza : el atrevimiento y la cólera 
de que rebosaba su mensage, solo le valie
ron una reconvención del gobierno y otra de 
Washington. Desde entonces declaró guerra 
á muerte á su pais. 

Habíase casado durante su residencia en 
Filadelüa con una hija del ingles Shippen, 
la cual conservaba antiguas relaciones de 
amistad con un oGcial ingles llamado Andró. 
Para el mejor logro de sus intentos, animó 
Arnold á su muger á que siguiese la cor
respondencia que tenia entablada con él , y 
lo que para Andró era una demostración de 
carino, un amistoso recuerdo, fue el pri
mer lazo que le tendió Arnold para enredar
le en una trama , cuyo resultado tan favora
ble al traidor, y tan desdichado para el leal 
ingles, no se comprenderá bien sino espli-
cándolo detenidamente. 

Andró, dotado de un carácter dulce y 
simpático, habia nacido en Genova, donde 
vivió hasta los diez y seis años; pasó luego 
á Lóndres y entró en una casa de comercio: 
su afición á la poesía le hacia penosa aquella 
situación, y uniéndose á esto el casamiento 
de una jóven á quien amaba en eslremo, 
se decidió á abandonar el comercio, alistán
dose en las tropas que partían para la Amé
rica. A poco de haber llegado cayó prisio
nero , y algunos meses después fue cangea-
do. «Todo me lo han quitado, escr ibíaáun 
amigo suyo, solo he podido conservar el re
trato de Leonora hecho por m í , metiéndo
melo en la boca, con lo cual me creo afor
tunado." Efectivamenle, era muy buen pin
tor á mas deescelente poeta. El general Clin
ton, enamorado de sus bellas prendas, le 
nombró ayudante-general mayor, y le miró 
mas como á confidente y amigo, que como 
subalterno. 

Este grado tenia Andró cuando en las car
tas que le escribía la muger de Arnold co
menzó este á hacer algunas insinuaciones que 
descubrían bien á las claras sus intentos de 

traición. André lo comunicó al general; é s 
te , conocedor del desprecio con que era mi 
rado Arnold entre sus patriotas, no hizo 
ningún caso al pronto, pero cuando el ame
ricano obtuvo el mando de West-Point, á 
pesar de la repugnancia de Washington, cre
yó Clinton que podía sacar algún partido 
aceptando sus proposiciones. 

West-Point era un punto importantísimo; 
la clave de una dilatada comarca, el prin
cipal arsenal de los americanos, y apoderán
dose de él se impedia la navegación por el 
Hudson y la comunicación éntre los Estados 
del Centro con los del Este: Arnold pidió 
avistarse con un oficial inglés de su con
fianza para fijar las condiciones de la en
trega y convenir en los intereses del ca
pital; al efecto indicaba á André; éste re
husó. 

El general ingles se opuso también á que 
André acudiese disfrazado al campamento 
americano, é hizo varias tentativas para ver 
sí de otro modo podrían convenirse, pero Ar
nold insistió con tenacidad, y por fin se de
cidió André á situarse en el navio el Bui
tre estacionado en el Hudson y verificar la 
entrevista en medio del r io , por la noche, 
en una lancha. Arnold envió desde la orilla 
la que debía conducir á André, y bajo pro
testo de que no habia podido proporcionar
se otra , se quedó escondido en la maleza; 
allí fue á buscarle el ingles y le propuso 
sus condiciones: Arnald presentó tales difi
cultades que pasó la noche sin que hubie
sen convenido en nada , y André tuvo que 
refugiarse en la cabana de un confidente de 
Arnold llamado Smith: continuaron allí la 
conferencia; Arnold pidió una gran suma, 
y André se la concedió; entonces esplicó su 
plan que estaba hábilmente combinado, y que 
debía alejar todas las tropas americanas del 
territorio de West-Point. Para facilitar la 
egecucion de este proyecto recibió André de 
su cómplice varios mapas é instrucciones, y 
los colocó dentro de las medias en la plan-
la de los pies: asimismo se disfrazó con un 
trage de Smith para ocultar los vivos colores 
de su uniforme y no causar sospechas, in 
curriendo así en las dos faltas que Clinton, 
le habia encargado evitase; aceptar un dis
fraz y llevar consigo papeles que probaban 
la conspiración. 

Creía André que le iban á conducir al 
navio, pero Arnold se opuso diciendo que 
habia mil obstáculos, y que tendría que par
tir por tierra. De ese modo esponia á An-
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dre á una muerte casi inevitable, ó si l le
gaba al campamento ingles veia asegurada con 
su traición su fortuna. ¿Tenia Arnold inte
rés en que se realizase el primero de estos 
estremos? El poco cuidado que tomó por 
la salvación de su cómplice nos hace creer 
que sí. 

Provistos Andró y Smith de pasaportes 
firmados por él se pusieron en marcha: un 
sombrío presentimiento aquejaba al primero; 
en vano Smith probaba á distraerle: el in
gles callaba: una partida americana les de
tuvo en mitad de su camino, les examinó 
y advirtió que los vaqueros, bandidos par
tidarios de la Inglaterra, infestaban las lla
nuras , y que era muy espuesto viajar de 
noche por aquel pais; hicieron alto y dur
mieron en casa de un amigo de Smith: An
dró no pudo cerrar los ojos; al amenecer se 
pusieron en marcha, y así que hubieron 
atravesado las líneas, Andró dió rienda suel
ta á su imaginación , despertáronse en él el 
artista y el poeta , y ya no necesitó Smith ani
marle. Junto al puente de Pin se separaron, 
volviendo el americano á dar cuenta á Ar
nold , y continuando el otro su viage. 

El territorio neutral de los llanos que 
atravesaba Andró estaba infestado de bandi
dos que pertenecían al uno ó al otro par
tido. Aquella misma mañana algunos de los 
americanos hablan hecho una cscursion en 
el territorio de los ingleses, y estaban situa
dos en un cerro inmediato al camino: uno 
de ellos, al divisar á Andró bajó, cogió el 
caballo de la brida, y apuntándole con su 
carabina, le dijo: —¿Dónde vais? 

—Somos del mismo partido, dijo Andró 
creyéndolos ingleses. 

— ¿De qué partido? 
— El de los vaqueros. Soy oficial ingles 

y estoy encargado de una misión urgente. 
Y al decir esto sacó el reloj, bien para in 
dicar que se le hacia tarde, bien para que 
su hechura inglesa les convenciese de la exac
titud de sus palabras. 

— Pie á tierra, gritó uno de los bandi
dos. 

—No puedo pararme un momento. 
— ¿Cómo os llamáis? 

r —Juan Anderson. 
— ¿ Lleváis pasaporte ? 
— S í , del general Arnold. 

Esta imprudencia perdió á Andró: des
pués de haber dicho que era ingles, el pa
saporte de Arnold debia parecer sospecho
so á los bandidos, y así sucedió; lo inter

naron en el monte, lo registraron de pies 
á cabeza, y encontraron por fln los papeles 
en la planta de los pies. En vano les ofre
ció un gran rescate: convencidos por esto 
mismo de que era un personage de impor
tancia el que acababan de coger, lo condu
jeron á Northcastle y lo entregaron al go
bernador. 

Esto sucedía en 25 de Setiembre de 
•1780: aquel mismo dia insertaba la Gace
ta real de Nueva-Yorck un poema cómico 
de Andró en el que bajo el título de la 
caza de vacas se burlaba del enemigo. «A 
la verdad (decia en conclusión) seria parti
cular que alguno de esos pastores roe atra
pase." Aquel mismo dia , lo atraparon los 
pastores. La casualidad se permite licencias 
ante las cuales cejaría el mas osado nove
lista. 

El comandante do Northcastle era hom
bre de pocas luces, y poco faltó para que cre
yendo las patrañas que inventaba Andró le 
enviase al cuartel general de Arnold, pero 
el mayor Tallraadge que se hallaba allí co
misionado por Arnold con este objeto se en
teró de los papeles, conoció la importancia 
de la captura y decidió al comandante á 
mudar de opinión. Entonces Andró escribió 
una carta á Washington, en la cual j con 
sencilléz y nobleza, le esponia su nombre 
y su situación sin nombrar á Arnold." Como 
quiera que se me deba juzgar, decia, rue
go á V. E. se me tengan las consideracio
nes necesarias para que no se crea que mi 
proceder ha sido infame y deshonroso." 
Acababa pidiendo permiso para dirigir una 
carta abierta al general Clinton y propo
niendo se le cangease cou algunos america
nos de Charlestown que tenian prisioneros 
los ingleses. 

Arnold aguardaba á almorzar el 24 de 
Setiembre á Washington, Lafayette y todo 
su estado mayor, pero el general no podia 
asistir hasta muy tarde y envió dos ayudan
tes á avisar que no le aguardasen ; sentáronse 
estos á la mesa y á la mitad del desayuno 
recibió una carta; así que la leyó, mandó 
ensillar un caballo, l lamóá su muger á un 
gabinete, y le dijo: 

— ¡Tengo que partir; quizá no nos vol
vamos á ver; mi vida depende de estos mo
mentos : si dentro de poco no he salido del 
territorio americano estoy perdido! 

Cae ella desmayada; Arnold sale, mon
ta á caballo, atraviesa á escape la dislan-
cia que separa la ciudad del Hudson, de-
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saawrra una lancha, llama a seis marine
ros , les promete una gran recompensa si la 
travesía es rápida, agita en el aire un pa
ñuelo blanco como si fuera á parlamentar y 
llega por fin á bordo del Buitre: hace su
bir á los marineros y les declara que son pri
sioneros de guerra. «Nosotros hemos venido 
como parlamentarios, dice uno de ellos; y 
nos volveremos á t ierra," esclama uno de 
ellos. Arnold insistía; los ingleses fueron 
mas generosos y los dejaron en libertad. 

Cuando Washington llegó á West-Point 
recibió la noticia de la prisión de André, 
su carta y los papeles que se le habían 
encontrado. Leyólo todo con su serenidad 
habitual y sin manifestar ninguna emoción: 
poco después le fue entregada una carta de 
Arnold insolente en estremo. Decia en ella: 
«que no quería tomarse la molestia de jus
tificar su conducta; que aunque el vulgo la 
reprobase, la rectitud de su conciencia le 
serviría de consuelo, y concluía pidiendo 
para su muger el permiso de retirarse á 
FiladelQa." 

«Desde que André escribió á Washington 
hasta su muerte no me he separado de él; 
dice el mayor Tallrnadge en su relación: le 
he acompañado hasta el píe del cadalso v i 
vamente conmovido al ver á tan digno mili
tar sufrir la muerte de los infames. En nin
gún hombre he visto mas gracia , mas afa
bilidad, mas talento, varias veces en medio 
de una entretenida conversación he reflecsio-
nado que tanta elocuencia, tanta amenidad, 
tantos conocimientos debían acabar en un ca
dalso; y no he podido menos de enterne
cerme." 

«Durante el camino me habló desús pla
nes; me esplicó sus proyectos y lo que hu
biera hecho después de tomar á West-Point. 

—«¿Qué recompensa esperábais? lo pre
gunté." 

—«La gloria, y la aprobación de mis ge-
fes y del Rey." 

—«¿Qué concepto formáis de mi situación? 
me preguntó en Tappan." 

La contestación era dificil. 
— «¿Bajo qué aspecto creéis que mirarán 

el asunto e\ general Washington y el con
sejo?" 

«Le respondí evasivamente; pero no dán
dose por satíscho, le dije, no sin trabajo : 

— «Tenia yo un amigo que se llamaba Na-
than-Hale: después de la batalla de Long-
Island quiso el general saber la situación del 
enemigo; Hálese encargó de averiguarlo; se 

introdujo en el campamento ingles y á su 
regreso fue hecho prisionero; ¿ sabéis cuál 
fue su suerte?" 

— «Fue ahorcado como espía... ¿Pero creéis 
que es igual el caso." 

— «Enteramente igual , é igual será el cas
tigo." 

«Continuamos hablando, pero se conocía 
el efecto que le habían hecho mis pala
bras." 

Washington concilló la severidad de las 
leyes militares con el respeto debido á la des
gracia. Los americanos no pudieron menos 
de interesarse por el bizarro André, mucho 
mas al compararle con la infamia y bajeza 
de Arnold: hasta en el consejo militar en
contró simpatías : se le preguntó si al pisar 
el territorio americano se creia protegido 
por la bandera inglesa y el título de parla
mentario. «No, respondió , vine de oculto y 
creí poder retirarme lo mismo." Su delica
deza no le permitió acusar á nadie; apenas 
hizo mención de Arnold en los varios inter
rogatorios que sufrió : el proceso fue corto; 
en vano escribió Clinton alegando con el tes
timonio de Arnold que André había ido co
mo parlamentario llamado por el gobernador 
de West-Point. El consejo le declaró espía y 
le condenó á ser ahorcado. Asi que André 
supo la sentencia escribió á su general una 
carta sencilla y sublime; en ella procuraba 
desvanecer el remordimiento que pudiera te
ner Clinton. «Esta desgracia me sobreviene, 
decía, por haber contravenido á vuestras ór
denes... Estoy tranquilo ; un celo honroso por 
el servicio del Rey me ha perdido... Tengo 
una madre y dos hermanas sumidas en la 
desgracia , que se les aliviaría con mi sueldo: 
no necesito esplicarme mas." 

Washington , vivamente conmovido , qui 
so tentar un último esfuerzo antes de firmar 
la sentencia: envió un emisario á Clinton 
para saber si consentiría en caugear á Ar
nold por André; pero el honor nacional se 
oponía á el lo, y el ingles se vió precisado á 
constestar que Arnold , al abandonar la cau
sa americana, no había hecho mas que re
conocer á su legítimo soberano. Entonces no 
hubo ya remedio de mejorar su suerte , y el 
general tuvo que comprimir los impulsos de 
su corazón y condenar á André. Este pidió 
con instancia ser fusilado, pero no obtuvo 
contestación, y se preparó á morir como sol
dado ; hizo venir su uniforme de Nueva-Yorck, 
y pasó su último día resignado y sereno en
tre algunas personas que se interesaban por 
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é l : solo se conmovía al pensar que podía 
causar su triste fin algún amargo recuerdo, 
algún remordimiento al general Clinton; en
tonces se espresaba con profunda y patética 
elocuencia. En sus últimas horas trazó con 
una pluma su retrato maravillosamente pare
cido y lo dió á un oficial americano llama
do Tomlinson. 

La egecucion estaba fijada para el 2 de 
Octubre á las doce del dia. André llamó a 
las diez á su criado, y habiéndose este pre
sentado llorando, le dijo: Idos y volved 
cuando tengáis mas ánimo. Luego, habién
dose afeitado y vestido, dijo á los oficiales 
de la escolta: 

—Señores, cuando gustéis. 
Dos de estos le dieron el brazo , y salió á 

pie de la cárcel cual si fuera á una diver
sión , saludando á sus conocidos y sonrien
do á la multitud que admiraba enternecida 
su heroísmo. Al ver el cadalso palideció: 
«¿Qué tenéis?" le dijeron. «No me asusta la 
muerte, contestó , pero detesto ese género 
de suplicio;" é inmediatamente comenzó á pre

pararse. 
— Si queréis podéis hablar, le dijo el 

gefe que mandaba las tropas. 
Entonces levantó el pañuelo que le cu

bría los ojos y dijo: «Sed testigo de que 
muero como un bravo soldado:" al momen
to la carreta que le sostenía se apartó y de
jó su cuerpo oscilante en el espacio. 

Hoy se encuentran sus restos en West-
minsler, entre los de los Reyes, sábios y 
héroes de la Gran-Bretaña. 

Arnold vivió largo tiempo abrumado con 
el desprecio universal. ¿Cómo me tratarían 
vuestras tropas si me cogiesen ? preguntó á 
un prisiodero americano. 

— Os cortarían esa pierna que ha recibi
do una herida en defensa de la palria , la 
enterrarían con honor , y lo demás del cuer
po lo colgarían de un cadalso. 

La posteridad ha sido justa: su fallo nos 
señala á Arnold como un traidor , y á An
dré como un modelo de valor, timbre y 
gloria de su esclarecida patria. 

R. F. 
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U n egipcia m mrtiia &\\ familia* 
a gravedad 
de los egip
cios es pro
verbial. En 
lodas las si
tuaciones de 
la vida, ob
servan por 
lo común el 
mismo con
tinente serio 
y reservado; 
pero donde 
llega á mas 
alto punto el 
carácter de 
gravedad de 

que se revisten es cuando se bailan en me
dio de su familia. Allí se muestra el egipcio 
estraño á todo lo que la rodea , y nunca 
toma parte en las inocentes distracciones de 
los que le están sometidos. Cuando m a s c ó n -

testa con monosílabos á las pocas preguntas 
que se le dirigen Como un señor enmedio 
de sus esclavos, asiste á los pasatiempos que 
tienen lugar en el hogar doméstico, y coa 
su mirada entre compasiva y severa parece 
quiere decir que reprueba aunque la com
padece la debilidad de la muger y de los n i 
ños que asi pueden pasar el tiempo en cosas 
tan fútiles. Su pensamiento está ocupado en 
cosas mas altas, como, por ejemplo en ver 
elevarse formando rail graciosas espirales el 
humo que se desprende de su pipa, y cal
cular el mayor ó menor aroma de su tabaco. 
Cuando el egipcio se halla en tan interesante 
ocupación, en sus ratos de ocio, en vano 
es que la madre chille y albague al niño á 
quien da el pecho para que no l lore ; en 
vano que los demás muchachos salten á su 
alrededor gritando y riyendo: el impasible 
egipcio sigue fumando su pipa, sin que al 
parecer eche de ver nada de lo que pasa en 
torno suyo. 

S. J . 
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haralide babia 
visto deslizarse 
los auos de su 
juventud en 
medio de lodo 
cuanto puede 
bacer nuestra 
felicidad en la 
tierra. Sus r i -
Quezas eran 

_ considerables; 
< • . « s u s campos y 

dilatadas baciendas presentaban en todas es
taciones mil árboles y plantas colmados de 
esquisitos y sazonados frutos; sus espacio
sos y sólidos graneros amenazaban á todas 
boras hundirse bajo el peso de las cosechas 
amontonadas en ellos. Su bolsa, vaciada á 
cada momento por la caridad , volvia á lle
narse inmediatamente por la abundancia. Pe
ro no era esto solo; poseia ademas lo que 
vale mas que todos estos bienes perecede
ros, destinados á satisfacer nuestros capri
chos y vanidades; poseia un marido bueno 
y fiel, valiente y generoso, con el cual v i 
vía en la paz del Señor. Tres blancos y ru
bios niños de dorada cabellera eran el fruto 
de esta un ión , y juntando sus manecitas en
tre las manos de su madre, aprendían á ben
decir á Dios; á Dios, tan bondadoso para 
los inocentes como terrible para los malos. 

Un solo dia bastó para echar por tierra 
tanta felicidad. Los normandos se lanzaron 
sobre la morada de Pbaralide como los mi 
lanos sobro un nido de palomas , y en un 
momento la casa fue reducida á ruinas, in

cendiadas las mieses y talados todos los cam* 
pos ; las naves de los bandidos cargáronse 
de oro y muebles preciosos •, mientras que 
Sigiberto el esposo de Pbaralide caia muerto 
de un golpe de hacha en el acto de arran
car al mas pequeñuelo de sus hijos de los 
nervudos brazos del gefe de aquellos bandi
dos. 

A poco la noche tendió su fúnebre gasa 
sobre este cuadro de desolación y crimen; 
Pbaralide, sola con sus hijos y junto al mu
tilado cadáver de su esposo, sentóse sobre 
los escombros del bogar; en tanto que los 
piratas bulan en sus ligeros barcos, y en el 
mismo instante en que sus báquicos cantares 
llegaban basta ella en alas de la brisa, m i 
ra en rededor y esclama estrechando á sus 
hijos contra el pecho : o El Señor me lo ha
bla dado todo : el Señor me lo quita: sea su 
nombre bendito y alabado 1» 

Desde este dia , el trabajo , la miseria y 
la soledad fueron el único patrimonio de la 
desvalida viuda. Abandonó para siempre 
el pais testigo de su pasada ventura y fue á 
refugiarse eu Gante su suelo natal, y en don
de esperaba encontrar algunos recursos con
tra la miseria , suspendida ya sobre su ca
beza como la espada de Damocles, Retiróse 
á vivir en una choza de barro y paja , y 
a l l í , desde el alba basta la media noche, 
hilaba la lana y el lino que la suministraban 
algunos mercaderes, sus amigos en otro tiem
po. No abandonaba ni un instante siquiera 
su trabajo sino para enseñar á sus hijos, siem
pre agrupadosá su alrededor, la ley de Dios 
ó para leer algún rato en los santos Evan-

LÍNES n DE FEBRERO. 
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gelios, único resto que había podido salvar 
de su antigua riqueza. Pharalide encontró este 
manuscrito , despreciado de los normandos, 
entre los escombros de su quinta , y guar
dólo con cierta alegría mezclada de tristeza 
al recordar aquellas palabras que habla oido 
muchas veces: 

«Nadie dejo de leer las santas Escrituras: 
«cuando la pobreza os aflija , cuando la muer-
ote de vuestros deudos ó hermanos enlris-
«tezca vuestro corazón, cuando las flechas 
«del enemigo os atraviesen de parte aparte, 
«buscad en estos santos oráculos las armas 
«que os ofrecen para la defensa.» 

Pharalide halló en ellos efectivamente 
el único consuelo que podía esperar : la con
formidad con la voluntad de Dios. Pero esta 
santa paciencia, esta resignación absoluta, 
este olvido de todos los bienes terrenales se 
debilitaba cuando veía retratados los padeci
mientos en el escuálido semblante de sus 
tiernos hijos, antes tan lozanos y joviales; 
los lloros que á estos infelices les arrancaba 
la carestía eran las heces mas amargas del 
cáliz de su infortunio. Entonces redoblaba sus 
oraciones y tareas: hacía esfuerzos desespe
rados y el alba la sorprendía trabajando sin 
descanso á la luz de trémula lamparilla que 
alumbraba su faena nocturna. Pero llegó un 
d í a , un terrible y temido día en que había 
de faltarle hasta este mezquino recurso... 
Separóse con las manos vacías del mercader 
que hasta allí la diera trabajo ; y distribuyó 
á sus hambrientos hijos, con uu suspiro y 
un beso, su último pedazo de pao. La rue
da del torno no volvió á girar con sordo 
zumbido, ni aquellos infelices entretuvieron 
mas su hambre contemplando al huso, su
bir y bajar pausadamente : Pharalide , des
pués de haberlos abrazado con ternura , sa
lió otra vez, y no regresó hasta muy entrada 
la noche, con muestras de gran fatiga y de 
mayor abatimiento que nunca : sus gestiones 
habían sido infructuosas ; á pesar de sus ar
dientes instancias , no halló quien la propor
cionara trabajo. Púsose á orar un rato; le-
yantóse después mas tranquila . y acostando 
á sus niños en una miserable cuna , sentó
se á su lado y comenzó á leer la vida de 
Jesucristo. Cuando llegó á la pasión , á ese 
trágico y sublime drama, tornó hacía sus 
hijos sus ojos arrasados en lágrimas y es
clamó: 

A l despertarse los niños por la mañana 
pidieron sollozando pan. Pharalide , partido 
el corazón de dolor los colmó de ardientes 

besos; animólos con sus caricias, y para 
distraerlos algún tanto, procuró recordar 
canciones y cuentos de la juventud. 

Las horas trascurrían haciéndose mas 
horribles cada vez. Al cabo de algunas los 
niños ya no hablaban , ni lloraban , estenua-
dos , cadavéricos , ateridos de frío , se es
trechaban los unos contra los otros y volvían 
hácia su infeliz madre sus apagados y su
plicantes ojos. Un espantoso silencio sucedió 
á las angustiosas esclamaciones en esta fa
milia , que parecía ya encerrada en su se
pulcro , y olvidada para siempre de los v i 
vos. Por fin Pharalide se sintió animada de 
una enérgica y repentina resolución ; levan
tóse pál ida, vacilante, estrechó á sus hijos 
y les dijo con el acento de la desespera
ción: 

—oHíjos míos , esperad un momento , ro
gad á Dios... no tardaré en volver , y vol
veré con pan.» 

— wAh! s i , s i , mamá ! (balbucearon aque
llas espirantes criaturas) ¡ tenemos tanta ham
bre I.. » 

Ya en la puerta , su madre detúvose , y 
alzando las manos al cielo: « Angeles del Se
ñor , murmuró en voz baja, no los aban
donéis 1 y se alejó con toda la celeridad que 
le permitían sus desfallecidas fuerzas. 

Pharalide tenia una hermana llamada Ber-
t i l a , que la profesaba desde su infancia un 
odio tan feroz como infundado. Esta muger, 
casada á la sazón con un capitalista de la 
ciudad de Gante , no pudo perdonar á Pha
ralide , cuando jóven , su fresca y deslum
bradora belleza ; mas tarde vió con celos su 
felicidad doméstica, el amor que la profe
saba su esposo y el respeto que había sabido 
grangearse con su caridad y sus virtudes. 
La desgracia de la viuda de Sigiberlo no 
fue parte á conmover su corazón empeder
nido : la miseria que rodeaba á su hermana 
humillaba su orgullo ; avergonzábase de verla 
trabajar como una esclava , y su vanidad 
herida acabó de irritar y fortalecer su ne
gro encono. Pharalide con su natural dul
zura solo había opuesto á esta implacable 
animosidad su cariño fraternal, pues tenia 
siempre presentes en la memoria aquellas 
palabras que solo pudieron ser dictadas por 
un Dios: «Si al presentar tu ofrenda en el 
»altar recuerdas que tu hermano tiene alguna 
«queja de t í , déjala al pie del ara , ve á 
»reconciliarte con él y vuelve á ofrecer el 
wdon.» 

Había suplicado á Bertila , por el amor 
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de Jesucristo , en nombre de su Madre , que 
depusiese su injusta enemiga y la mirase co
mo hermana. Pero el benéfico roció del cie
lo ¿ es acaso poderoso á fertilizar las áridas 
rocas ? Bertila , á las amorosas palabras de 
su hermana, no habia dado por toda res
puesta sino injurias y sarcasmos. Hacia tiem
po que Pharalide no se acordaba de ella mas 
que en sus oraciones; y solo impelida por 
el aguijón de la mas estrema necesidad po
día resolverse á ir de nuevo á implorar su 
socorro. Caminaba, pues, palpitándole el 
corazón y pidiendo por el camino á Dios que 
le dictase las palabras de salvación que pu
dieran arrebatar á sus hijos de una próxima 
muerte. Descubrió por fin la balaustrada de 
hierro y las altas ventanas de la casa de Ber
tila : procuró serenarse , y subió lentamente 
la magnífica escalera de granito que condu
cía á la puerta principal, á la sazón en
treabierta. Empujóla vacilante , y se encon
tró en una espaciosa sala , en donde Bertila, 
rodeada de doncellas, examinaba el trabajo 
del dia y daba sus instrucciones para el del 
siguiente. Echó nna mirada á Pharalide, es-
tenuada y andrajosa, y le dijo con voz al
tanera : 

— ¿ Q u é quiere esa pordiosera?... Muger, 
nada tenéis que hacer a q u í ; idos al punto, 
ó haré que mis criados os arrojen por la 
ventana. 

—Hermana m i a , soy y o , Pharalide, dijo 
la pobrecita viuda , que vengo á tí llena de 
confianza ; no tengo ya otro apoyo ; desde 
ayer que no hemos comido , y venia á pe
dirte un pedazo de pan para mis hijos. 

—Por qué no trabajas: ¿ tengo yo acaso 
obligación de manteneros t 

—Hermana mia , no hay quien me dé tra
bajo. Desde que el Señor llamó á sí á mi 
querido esposo , desde que perdí en un so
lo dia mis bienes y mi felicidad, mis ma
nos no han permanecido ociosas un instan
te siquiera... he ganado el sustento necesa
rio para mis hijos... pero hoy no tengo mas 
amparo que el tuyo. ¿Tendrías corazón pa
ra rechazarme?... para rechazar á la hija 
de tu madre ? Oh 1 hermaua mia I piensa 
que una misma sangre corre por nuestras 
venas, que no te resta otro pariente mas 
que yo ; yo , que siempre te he amado tan-
tanto ! Ah I si por acaso en mi niñez pude 
involuntariamente ofenderte , dígnate hoy per
donarme , y débate mas que la vida, el pan 
para mis hijos I 

—No estás contenta aun con humillarme 

todos los dias, ofreciendo al público la vis
ta repugnante de tu miseria y tus harapos? 
márcha te , no tengo nada que darte. 

—Bertila, hermana mia , no me arrojes 
asi de tu casa, no me obligues á espirar en 
el dintel de tu puerta! Ah I piensa en tus 
hijos: no te regocijas tú cuando los miras 
sentados á la mesa, cubierta de abundan
tes manjares, cuando los contemplas dor
midos dulcemente en blando lecho de plu
mas? pues los mios se hallan acostados so
bre un puñado de paja... ¡Oh Bertila! has 
por mí lo que yo baria ciertamente por tí 
si te viese en mi triste situación... En nom
bre de tus sobrinos, pan, un mendrugo de 
pan para mis hijos!.. . 

Y la infeliz cayó de rodillas á los pies 
de su hermana. Bertila la miró con sonrisa 
sarcástica y sombría , y le dijo -

— M i r a , ves aquel armario? pues está 
lleno de pan; pero se convertirá antes en 
piedra, que tú llegues á gustar una sola 
migaja de él. 

Pharalide conoció que nada tenia que 
esperar: levantóse, encaminóse á la puerta, 
y pálida como una muerta, pues la vida 
la abandonaba: 

—Ojalá no te castigue el cielo en tus hi
jos! esclamó tendiendo su mano hácia Ber
tila. 

Quedóse esta sola; las doncellas, testigos 
de esta escena, llenas de espanto, se habiau 
retirado. 

Entonces comenzaron á nacer en su a l 
ma cierta inquietud y ciertos vagos remor
dimientos; pero bien pronto el odio y el 
orgullo, inspirados por el infierno, ahoga
ron este movimiento saludable. Entregóse de 
nuevo á sus ocupaciones domésticas, y lla
mando á sus doncellas, hizo que continua
sen trabajando á su alrededor, reprendién
dolas con su dureza y acritud acostumbra
das. Abrióse la puerta otra vez y se dejó 
ver el dueño de la casa, Ol to , el marido 
de Bertila. Era este un hombre virtuoso y 
temeroso de Dios, que habia procurado en 
distintas ocasiones, aunque siempre en va
no, inspirar á su muger con persuasivas 
palabras sentimientos mas apasibles y fra
ternales: volviaen aquel instante de un lar
go viage, durante el cual habia recorrido 
las quintas y fábricas de sus numerosos cor
responsales, situadas á las orillas del Lis y 
del Escalda. 

—Salud, esposa mia , dijo cordialmente, 
abrazando á Bertila. 
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— Y l o , querido esposo, ¿has tenido un 
viage feliz? 

— S í , vuelvo en eslremo satisfecho; mira, 
anadió , enseñándole un saco de cuero que 
llevaba oculto debajo de la capa, hé aquí 
una buena cantidad que puedes guardar. 

Diciendo estas palabras, se acercó al ar
mario donde se guardaban las provisiones del 
d i a , y bebió un vaso de vino; quiso to
mar también un pedazo de pan, porque 
venia desfallecido; pero no bien hubo to
cado uno que se hallaba colocado sobre un 
plato, cuando arrojó un grito, y dirigién
dose a Bertila, esclaraó con un tono vehe
mente y espantado: 

—Muger, la cólera de Dios ha entrado en 
nuestra casa!... ven, mira! 

Acercóse Bertila, y vió con horror que 
el pan que habia tan cruelmente negado á 
Fharalide, se babia, según sus propias pa
labras, convertido en piedra. Trémula, y 
poseitla de aquel terror que es el único re
mordimiento de los malos, balbuceó confu
samente s 

—No sé á qué atribuir este prodigio... y 
vos, esposo mióf .. 

Miróla severamente Olto. 
—Has negado el pan á algún pobre? le 

di jo; en Gn, Bertila, no mientas, por tu 
salvación ! 

—Sí , á mi hermana Pharalide... vino he
cha una pordiosera, imploró mi caridad... 
y la despedí. 

—Miserable! esclamó Ol io ; maldito sea 
el dia en que me uní á t í ! Escucha, 
añadió de allí á algunos instantes de silen
cio: un medio te resta solamente de mere
cer mi perdón: toma esta bolsa y corre á 
llevársela á Pharalide; consuélala en sus ne
cesidades, implora de rodillas su perdón, 
y el cielo te inspire un sincero arrepenti-
mieolo...! 

El acento de Olto era tan resuelto, tan 
imperativo, que Bertila no se atrevió á re
plicar. Llena de rabia, porque la avaricia y 
la crueldad habitaban juntas entre los negros 
pliegues de aquella alma gangrenada, diri
gióse á la choza de su hermana. Pero la mi
rada del juez inexorable la seguía: los oí

dos que no pueden engañarse escuchaban la* 
secretas maldiciones de la fratricida. A me
dida que seguia su camino, el cielo, hasta 
entonces tranquilo y sereno, se cubría de 
espesas sombras. Grandes nubarrones iban 
estendiéudose velozmente, y los relámpagos, 
rápidos y frecuentes, brillaban con sinies
tro resplandor. Hallábase ya Bertila á la puer
ta de la cabana de Pharalide, cuando un true
no, acompañado de pavoroso fragor, vino 
á estallar sobre su cabeza: viósela por un 
momento envuelta en un fuego lívido que 
se enroscaba al rededor de su cuerpo, en 
figura de serpiente , y cuando el pueblo cor
rió hacia aquel lugar, solo encontró un ca
dáver ennegrecido y reducido casi á pave
sas. 

De allí á poco serenóse el cielo; algunas 
blancas nubecillas tapizaron de nuevo su azu
lado manto, y como é l , la justicia divina, 
después de haber llenado sus designios, vol-
volvió á seguir su curso inmutable y ma-
gesluoso. 

El pueblo, instruido ya del prodigio 
obrado en la casa de O l i o , corrió en tro
pel hacia la pobre morada de Pharalide. 
Veíanse un número considerable de mugeres 
caminando precipitadamente en la misma d i 
rección, cargadas las unas con grandes va
sijas de leche y de vino, y las otras con ca
nastillos colmados de pan y de viandas. 
Abrieron la puerta de la cabaña, y se ofre
ció a la vista el mas triste y maravilloso es
pectáculo • Pharalide estaba acostada en el 
suelo, rodeada de sus tres n iños , á quie
nes en el estertor de su agonía habia agru
pado y estrechado contra su pecho. Todos 
estaban muertos; pero de aquellos cuatro 
cuerpos se desprendía tal resplandor, un 
aroma tan fragante y lleno de suavidad, que 
por un movimiento espontáneo todos los cir
cunstantes se postraron de rodillas y ento,-
naron un himno al Señor; al Señor, que 
castiga y recompensa, que habia confundi
do con su ira á la despiadada Bertila, y 
llamado asi á Pharalide y sus tres hijos, pa
ra gozar, en recompensa de su vir tud, d? 
la bienaventuranza eterna. 

B . 
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IVOTICIA 

DEL PINTOR MllRIllO II SUS OBRtS. 

artolomé Esteban Mu-
r i l lo , célebre pintor 
español , nació en 
4618, en un lugar 
pequeño, llamado Pi 
las , junto a Sevilla. 
Desde su mas tierna 
juventud dió á cono
cer su buen natural, 
probidad y talentos 

con que la naturaleza le habia dotado. Juan 
del Castillo, su t io, le dió la primera ins
trucción en la pintura, quien conociendo 
la habilidad del sobrino, y que requería 
un maestro de mas capacidad de la que el 
modesto Castillo creia poseer, le puso bajo 
la enseñanza de Palomino, el mejor pintor 
de Sevilla en aquel tiempo, y conocido des
pués por sus obras sobre el arte de la pin
tura ; pero el talento del jóven Morillo se 
desplegaba tan rápidamente que á los diez 
y seis años de su edad , no habia maestro en 
Andalucía que pudiese enñarle mas de lo que 
sabía. A este tiempo llegó á Sevilla otro pin
tor español de bastante reputación, llama
do Moya, que habia viajado en la Flandes, 
y perfeccionándose en el arte bajo la ins
trucción del célebre Vaudick, establecido en 
Lóodres. Morillo fue introducido á Moya, y 
Moya conoció bien pronto el mérito de Mu-
r i l lo , y sin dejarse llevar de aquella mez
quina rivalidad que frecuentemente reyna 
entre los de la misma profesión, enseñó al 
jóven sevillano todos los misterios del pin
cel y colorido que habia aprendido en la 
escuela de Vandick, quien habia declarado 

que Moya era su mejor discípulo. Este pasó 
á Cádiz para establecerse a l l í , y Morillo que
dó en Sevilla mas avanzado en su profesión. 
Sevilla, ciudad rica y populosa antes, vino 
á ser después del descubrimiento de Amé
rica , el emporio del comercio de toda 
España con las Indias. Los españoles es
tablecidos en Ultramar pedian incesante
mente cuadros, y sus agentes de esta 
parte del Atlántico daban priesa á cuantos 
pintores conocían para obtener cuantas obras 
pudieran ejecutar; pero estas obras aceleradas 
no podían ser pinturas bien trazadas ni eje
cutadas, eran solo obras de feria, que 
pasaban de mano del autor á las del públi
co por medio de un tratante , á quien na
turalmente redunda toda la utilidad. Es pro
bable, que en este tiempo pintó Morillo cen
tenares de cuadros de la Virgen, Jesos y otros 
asuntos de devoción , y que por este medio 
adquirió aquella admirable facilidad en de
linear sus figuras. Pero Morillo no podia su
frir la idea de ejercer su talento de un mo
do en que necesariamente se habia de con
fundir con los pintores adocenados; y asi re
solvió viajar en Italia, para conocer los gran
des pintores de aquella nación y las obras de 
los maestros antiguos. Con esta determina
ción partió de Sevilla, y llegado á Madrid 
fue recibido con mucho agazajo por Velas-
quez, el pintor mas eminente de so siglo, 
ocopado entonces en las pinturas del Esco
rial. Este grande artista , conociendo la ori
ginalidad y capacidad del joven Muri l lo , le 
disuadió de pasar á Flandes ni á Italia, con 
pretexto de que habia eu Madrid la mejor 
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colección de cuadros de todos los maestros, 
tanto nacionales como estrangeros; y es de 
presumir , que Velasquez queria evitar que 
el joven y modesto Murillo viniese á ser un 
imitador servil de una escuela estraugera, 
mientras que dejado á sus recursos podía ser 

el mejor ornamento de la escuela española, 
y el tiempo, verificando su conjetura, jus
tificó su intento. Murillo quedó en Madrid 
por cuatro anos, practicó su arte bajo la 
inspección de aquel primer pintor del Rey, 
y regresó luego á Sevilla. 

Bartolomé Esteban Murillo. 

El talento de Murillo como pintor bistó-
rico no era todavía bien conocido en su pa
tria; su primera obra de consideración , á 
su regreso, fue un juego de cuadros para 
el claustro de san Francisco, y entre ellos, 
la muerte de santa Clara , y Santiago dis
tribuyendo limosnas á los pobres , escitaron 
la admiración del público, y estableciéronla 
reputación de su autor. Se ha observado que 
los grandes artistas , luego que han adqui
rido grande crédito se hacen negligentes, ó 
por conQar en su maestría , ó engreídos con 
el aura popular; Murillo se mantuvo libre 
de una y otra Imputación; su modestia fue 
una barrera contra la vanidad, y la prima
cía qne obtuvo sobre todos sus contempo
ráneos, solo sirvió para estimularle mas eo 

su estudio sobre la naturaleza. Cada nuevo 
cuadro que hacia le grangeaba mayor fama; 
en el cuadro del casamiento de santa Catali
na que hizo en Cádiz, Murillo pareció es
cederse á sí mismo; y la Concepción, la 
santa Isabel de üngr ía , y el Hijo pródigo 
que hizo después para la casa de la Caridad 
en Sevilla , han sido declarados por los in 
teligentes superiores á aquel famoso cuadro 
de santa Catalina. En Cádiz tuvo la desgra
cia de dar una calda del andamio, cuyas 
resultas fueron el Injuriar su constitución, 
causarle mucho padecer, y acelerar su vida, 
la que terminó en 4682, á los 64 años de 
una constante aplicación y del mas incesan
te trabajo. 

Las obras de Murillo fueron tan numc-
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rosas, que apenas hay iglesia en el reyno 
de Sevilla donde no baya algún cuadro que 
publique la escelencia de su pincel. Ademas 
de las obras maestras de este artista que 
hay en Madrid, casi todas las galerías en 
las capitales de Europa están ennoblecidas 
con cuadros de Murillo. En el Museo del 
Louvre en París hay cinco obras famosas su
yas : -I. El niño Jesús sentado sobre las ro
dillas de la Virgen, y jugando con un ro
sario en las manos. 2. Dios Padre y el 
Espíritu Santo contemplando la Sacra Fami
lia. 5. Jesús haciendo oración sobre el mon
te de las Olivas. 4. San Pedro implorando 
perdón. 5. El muchacho mendigo. 

Está pintado este cuadro en su pr i 
mer estilo ; y como la naturaleza fue siem
pre el único modelo de Muri l lo , la simpli
cidad de la actitud en que está representado 
este joven vagabundo , el relieve que aparece 
en la figura ; la brillantez de la l u z , la 
firmeza de mano que muestra cada pincela
d a , y el vigor que muestra el todo , la han 
clasificado entre las obras maestras del arte. 
La cabeza y todas las partes desnudas del 
pobrecillo holgazán están sumamente anima
das , y los andrajos que cubren parte de 
su cuerpo parecen sobrepuestos. En las ma
nos , en las rodillas, en las piernas y pies 
espresa el cuidadoso artista las menudencias 
de la pintura mas acabada ; la aspereza que 
representa el cutis muestra claramente el 
abandono del infeliz muchacho, y todos sus 
miembros dan testimonio del desaseo consi
guiente á la pordiosería de su vida. 

Otro cuadro de esta naturaleza hay en la 
galería de Dulwich en las cercanías de Lon
dres. Representa dos muchachos pobres que 
han estado , al parecer , jugando en el cam
po , el uno está todavía sentado en el suelo, 
y mirando al otro que está mordiendo un 
pedazo de pan , y ambos con una espresion 
admirable. Pero es de advertir que Murillo 
hacía estas pinturas por su diversión, sin 
imaginar jamás que pudieran venir á ser or
namentos en las galerías de las capitales de 
Europa , por lo que no es estraño se ad
vierta algún descuido del artista en el fondo 
de estos cuadros fugitivos de su pincel; pe
ro en el contorno de las figuras, que era 
su único objeto, el mas severo crítico ó el 
mas descontentadizo aficionado al arte no 
hallará el mas mínimo defecto. 

Todos los artistas, así como los escrito
res en los varios ramos de literatura, ex
ceden en aquellas obras mas consonantes con 
sus hábitos de vida , mas conformes á sus 
genios , y mas agradables á sus guslos. Esta 
correspondencia de las obras con sus autores 
está mas patentizada en Murillo que en nin
gún otro artista : religioso sin hipocresía , no 
hallaba mayor contento que en visitar las 
iglesias; y la pureza de su vida no hallaba 
mas gloria en la tierra que la contempla
ción y la espresion de la virtud. No siendo 
cortesano, no tenia ni oportunidad ni em
peño en exhibir aquel refinamiento mages-
tuoso del Ticiano, ni la naturaleza de sus 
cuadros requería la espléndida brillantez del 
pincel de aquel inmortal veneciano. Las obras 
de Rafael y los sugetos para quienes las ha
cía , exigían toda la dignidad del pincel pa
ra contentar á los magníficos Médicis. El ge
nio atrevido de Caracci no podia dejar de 
dar grandeza á sus obras ; pero Murillo era 
un artista devoto, era empleado por bien
hechores de las iglesias / y sus obras eran 
para los altares . eran misterios , eran san
tos , y muchos de ellos en acto de peniten
cia ; asi pues su anhelo era espresar la vir
tud y la santidad , cuyos símbolos hablan de 
ser las representaciones de su pincel. Estas 
circunstancias pedían un estilo original en el 
artista ; tal fue el de nuestro Murillo. La re
presentación enérgica de la verdad viva, la 
suavidad y dulzura en los semblantes d e s ú s 
figuras ; y la brillantez del claro escuro en 
sus escenas, fueron las cualidades preemi
nentes de su genio y de su pincel, y en es
tas no se le conoce rival. Cuatro cuadros de 
Murillo consiguió el Mariscal Soult en Sevi
lla , los que presentó á Luis XVIII, e n í 8 í 4 ; 
pero aunque dados al General francés por 
las Autoridades de aquella ciudad, los Alia
dos en -1815 insistieron en que se hablan 
de restituir, para que no quedara España 
privada de estas cuatro obras maestras de 
su mas famoso pintor. 

Si el mérito de Murillo como pintor his
tórico fue preeminente, con respecto á la 
composición, d i seño , espresion y colorido 
de sus figuras , fue todavía mas distinguido 
en la pintura de flores , frutas y animales 
que introducía ocasionalmente en sus cuadros, 
como lo acreditan muchos que existen en 
algunas casas particulares de Sevilla. 
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E L AMOR MEDICO 

n las cercanías de París 
|á poca distaucia do Mor-
fonlaine y de Ermenonvl-

Jle , habla una linda casa 
de campo edificada con cui
dado y adornada con gusto; 
los viajeros se dclenian pa
sando para verla , como se 

mira loda mansión donde pare
ce habitar la comodidad , la paz 
7 la felicidad. 

Esta habitación no tenia ni 
la apariencia de un castillo , ni 
el lujo de una ciudad ; no era 

tampoco una quinta , menos todavía 
^una choza , era una casa particular, 
pero que habla servido de recreo á 

^ un artista , y las inspiraciones del ta
lento hablan pasado por all í ; porque 

las personas que cultivan las artes, tienen 
un secreto para dar encanto á las cosas mas 
simples. 

La casa del pintor , el jardín del poeta, 
el pabellón del músico . por mas modesto 
que sea , tendrán siempre un aspecto que 
el rico capitalista no puede dar á su sun
tuosa propiedad. 

Y por otra parte, qué mas hermosa mo
rada podéis escojer si queréis huir del bu
llicio de la c iudad, que una v i l l a , situada 
entre Morfonlaine y Ermenonville ? 

Morfontaine , paraje delicioso , donde tan
tos soberanos vinieron á descansar de sus 
cuidados , y buscar á la sombra cerca de 
sus aguas algunas horas de calma , de re
poso y do dicha ¡ Ermenonville ! cuyo nom
bre solo recuerda el gran escritor , el filó
sofo cé l eb re , cuya tumba es para los fran

ceses y los estranjeros un término frecuente 
de peregrinación. 

Así era con un dulce gozo que el poeta 
Delvlgny se habla retirado á esta hermosa 
habitación , de que no os describlié todos 
los encantos , porque una descripción no da 
jamas sino una pálida imágen de la realidad; 
os diré solamente que nada le faltaba de lo 
que puede en el campo aumentar los en
cantos de la existencia , que tenia un lindo 
salón con un piano , una grande sala con 
un b i l lar , un lindo jardín con grutas abier
tas , una pieza de agua y todo lo necesario 
para pescar , porque viviendo en el campo 
no serla prudente renunciar á lo que puede 
hermosear ó encantar la vida. 

El verdadero sabio , se dice , es el que 
usa de todo sin abusar de nada. Delvlgny 
habla dejado la ciudad después de haber per
dido una esposa que adoraba ; joven todavía 
no había podido consolarse de la pérdida de 
aquella que esperaba tener por compañera 
y por amiga hasta el fin de su carrera. Es
to prueba que hay todavía maridos que l lo
ran la muerte de sus esposas. 

Es verdad que este era poeta, y que esto 
exalta la Imaginación. 

Un hijo solo , era la prenda de amor que 
el himeneo le habla dejado á Delvlgny, un 
niño hermoso como su madre , y que anun
ciaba tener también su dulzura. 

El niño Adolfo era el ídolo de su padre, 
que se prometía ya formar de él un artista 
célebre , y que vela brotar de su frente to
das las ciencias, el genio y las arles. Con 
un poco de buena voluntad no hay nada 
mas fácil en un poeta que encontrar esas 
prendas en sus hijos y sus amigos. 
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Pero la muerte , que destruye siempre 
nuestros proyectos, no permitió á Delvi^ny 
cumplir sus deseos para la educación de su 
hijo ; el poeta murió tres años después que 
su esposa , no dejando para velar sobre el 
niño Adolfo sino dos buenas tias que liabiaii 
dejado su provincia para venir a cuidarle 
lodo el tiempo de la enfermedad. 

Ved ahí pues un niño de cinco años que 
queda al cuidado de dos solteras , de las cua
les, una no habla sido jamas sino apasiona
da á los confites, y la otra no tenia mas que 
una inclinación muy presumida por el jue
go de ganso. 

No creáis por eso que el niño sea des
graciado, lejos de eso , sus dos tias le quie
ren , le idolatran, le acarician , lo atienden, 
le hacen jugar, lo crian mimado. 

Por cuidar al niño Adolfo, la lia Ursula 
se olvida algunas veces de comer confiles, 
y la lia Babollele descuida el juego de ganso. 

Delvigny habia dejado á su hijo mil pe
sos de renta , no es poco para un poeta; ca
da lia poseía olro tanto; todo esto algún 
día debia poseerlo el joven Adolfo. 

Podia ser bastante rico y vivir feliz; no 
se trataba ya sino de apartar de su alma 
toda inclinación viciosa , toda idea de ambi
ción , á fin que él se contentase con lo que 
la fortuna le habia concedido. 

Las dos buenas tias educaban al niño co
mo á una niña; no le dejaban leer la his
toria griega , temerosas que se apasionase 
de la guerra; escondieron la bistoria roma
na , temiendo que de ella sacase inclinacio
nes feroces y bá rba ras ; no le enseñaron la 
mitología, porque la historia de los dioses 
y de las diosas les parecía muy escandalo
sa ; no hicieron que aprendiese dibujo, por 
que era menester copiar cuadros. 

Las dos viejas solteras suprimieron toda
vía una porción de estudios, que juzgaron 
inútiles ó perjudiciales al niño Adolfo; pero 
en desquite el lindo niño aprendió á cantar, 
á leer en libros muy respetables , y le infun
dieron temprano el amor al juego de ganso, 
y á los confites. 

Entretanto Adolfo crecía ; era hermoso 
como un Cupido, dócil como una niña , ó 
mas bien como un corderito; porque todas 
las niñas no son dóci les; bajaba los ojos 
cuando lo miraban , y se sonrojaba cuando 
le hablaban. 

No era ni muy sabio, ni muy trabaja
dor , pero en desquite amaba los confiles, 
comía la espuma cuando se bac ía , y pa

saba gustoso una hora ó dos jugando al jue
go del ganso , riendo como un loquito, cuan
do su lia Babollele caía en la prisión ó en 
el pozo. 

Las dos viejas lias estaban encantadas con 
su educando. 

«Es una alhaja , un verdadero ángel, de
cían ellas , sabe lo necesario para ser dicho
so , pues la dicha se compone mas bien de 
la ignorancia que del saber." Adolfo alcan
zó asi la edad de diez y ocho años , no sa
liendo jamas sino con sus tías , para ir á dar 
algunos paseos en las cercanías. Las buenas 
lías creyeron que su hermoso sobrino pasa
ría asi su vida sin tener otra idea , otros 
pensamientos , ni otros deseos. Estas pobres 
solteronas no habían jamas amado sino el 
juego de ganso y los confites, y pensaban 
que era bastante para la felicidad. Pero pron
to llegó la fiesta de la aldea de Emenonvi-
11c ! un campesino habia dicho algunas pa
labras de esta función delante del jóven Adol
fo ; y éste suplicó á sus lias que lo lleva
sen a l l í , y ellas lo consintieron , sin proveer 
que en una fiesta de aldea su Iludo so
brino pudiese encontrar otras inclinaciones. 

El buen Lafontaine lo ha dicho : Nunca 
le ocurre todo á uno. 

Adolfo abría tamaños ojos al ver esta gen
te , estas tiendas , este baile ; los abría to
davía mucho mas grandes , mirando las jó
venes aldeanas frescas , lindas , vestidas coa 
coquetería ; pero los bajó de repente son
rojándose de emoción , de turbación , de go
zo , delante de un semblante tan l indo, tan 
suave , tan gracioso, que parecía mas bien 
ser la creación ideal de un artista , que la 
obra de la naturaleza. 

Este hermoso semblante era el de Clo
tilde , y Clotilde no era mas que una jó 
ven campesina , hija de un pobre pero hon
rado labrador; ella era el solo apoyo, la so
la esperanza de su anciano padre ; trabaja
ba constantemente de día y de noche ; cui
daba bien su casa , y cuando algún día de 
fiesta Clotilde podía ponerse su lindo vesti
do de zaraza rosado, su solo y único ador
no ; y llevar á su anciano padre del brazo, 
o h ! entonces la jóven se encontraba tan di
chosa como sí fuese reyna. Es muy proba
ble que ella lo era mas. 

Después de haber bajado los ojos delan
te de la linda moza , Adolfo los alzó de nue
vo ; después se animó á llevarlos otra voz 
sobre aquel rostro tan lindo , tan candido y 
tan p u r o , cuya sola vista le habia causado 
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una viva sensación. Ponina singular casua
lidad , en ese momento Clotilde miraba tam
bién al hermoso joven que estaba cerca de 
ella. El amor atrae á menudo estas casua
lidades. Clotilde se sonrojaba también y sus
piraba sin saber por qué , pero la nina mas 
inocente puede suspirar ; lo principal es que 
ella no sepa por qué Adolfo no podia alejar
se de Clotilde. Se bailaba, y él no quiso bai
l a r , porque la joven no bailaba por no sa
l i r del lado de su padre. Estos la solicita
ban de tomar parte en la diversión ée su 
edad. Adolfo, que oyó esto, se apresuró á 
invitar á Clotilde á bailar con é l , diciendo-
le que tendría cuidado de colocarse delante 
de su padre. Esto no era muy malo para un 
joven. Clotilde aceptó temblando la mano del 
joven caballero ; durante el baile se dirigie
ron pocas palabras. Adolfo supo solamente 
que el padre dela jóveu sollamaba Dumont, 
y que era muy pobre; Clotilde supo que 
su compañero se llamaba Adolfo Dclvigoi , y 
que era muy rico La joven suspiró de nue
vo y mas profundamente. Puede ser que es
ta vez supiese por q u é . 

El baile duró muebo tiempo, es decir, 
que Adolfo empezó de nuevo á bailar varias 
veces con su linda compañera , á la que in
vitaba de antemano. Entretanto la Gesta lo* 
caba á su f in; las dos tias quisieron irse, y 
se llevaron al jóven. Pero alejándose de Clo
tilde, Adolfo volvióla cara varias veces pa
ra verla; cada vez la paisanita hacia otro 
tanto por su parte; ya no era la casualidad 
que la hacia mover asi. Al día siguiente 
Adolfo almorzó poco y comió m a l ; parecía 
triste, inquieto; no queria hacer nada , en 
fin rehusó jugar al juego de ganso , y de co
mer conGtes recienhechos. 

Este pobre joven está enfermo! dijeron 
sus dos tias , y con este motivo hicieron mil 
preguntas á Adolfo. 

—Adonde le duele , mi querido ? qué es 
lo que sientes! 

— A todas estas preguntas Adolfo se con
tentaba con responder: 

—Yo no sufro... no me duele nada ; yo no 
estoy enfermo. 

—Entóneos , por qué estás triste! 
— Yo no lo sé. 
—Por qué no quieres probar los conG

tes? 
— Porque no tengo gana. 
— O h ! ciertamente, estás enfermo, mi que

rido sobrino. 
Muchos dias pasaron asi. Adolfo cambia

ba de un modo visible ; perdia su color, sus 
ojos no tenían ya b r i l l o , y una langui
dez mezclada de tristeza habia reemplazado 
su alegría y su viveza natural. Las dos 
buenas tias se desconsolaban ; mandaron bus
car un méd ico , el mejor que habia eu las 
cercanías. 

El doctor examinó al jóven, le lomó el 
pulso, le golpeó la espalda , le hizo sacar 
la lengua , y meneó la cabeza murmurando: 

— Es muy es t raño! este jóven no tiene 
nada. 

—Entretanto, señor , se enflaquece, cam
bia por momentos, dijo la lia Ursula , llo
rando. 

—Ya no canta , ya no come, ya no quie
re jugar , anadió la lia Dabollele llevando su 
pañuelo á los ojos. 

— Es menester que haya una causa ocul
ta , dijo el doctor 

—Por qué no nos lo dirá I á nosotras sus 
l ias , que lo queremos tanto , que nada lo 
negamos! Al cabo de algunas semanas Adol
fo se debilitó lauto que le fue necesario ha
cer tama. 

Sus dos tias le preguntaban sin cesar sí 
apetecía algo. Pero Adolfo no queria nada, 
solamente preguntaba á menudo cuando vol
verla la Gesta de Ermenonville. 

— Dentro de un a ñ o , ledecian. 
Entonces el pobre jóven suspiraba , y se 

decía á sí mismo: 
—Dentro de un a ñ o ! . , es muy largo! v i 

viré hasta ese tiempo? 
Pero habiéndole oído el médico un dia 

á su enfermo esta misma pregunta, so apre
suró á preguntarle qué habia hecho en esa 
Gesta, y él contestó con voz apagada : 

— lie bailado cou Clotilde Dumont. 
El doctor fue en el acto á ver á las dos 

tias, y les dijo frotándose las manos: 
— Yo creo haber encontrado el secreto que 

mina la salud de vuestro sobrino. 
— O h ! buen doclor! lo salváis enlónccs? 
—No. 
— Cómo no! 
— Es decir , que no seré yo quien lo sal

varé , será una jóven de Ermenonville l la
mada Clotilde Dumont. 

— Qué queréis decir, doctor. 
—Que vuestro sobrino está enamorado de 

esa jóven aldeana , y que esta pasión que 
lo domina lo conducirá á la tumba , si no 
so logra el casarlo con la que ama. 

—Nuestro sobrino enamorado! Varaos, doc
lor, es imposible! No ve mas que á nosotras. 
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—Yo se muy bien que él no esta enamo
rado de V V . ; pero, haced venir á Clotil
de Dumont y sanareis á vuestro sobrino. 

Las dos tias se miraron un momento en 
silencio ; pero Adolfo sufría, y ellas no po
dían vacilar por mas tiempo. 

Al dia siguiente por la mañana el joven 
estaba en su cama , sus dos tias lo rodea
ban , el doctor le asistía , cuando se anunció 
una visita. 

Era Clotilde que venia con su padre á la 
invitación que había recibido; sin saber to
davía p o r q u é la mandaban llamar, pero se 
quedó inmóvil y temblando , al encontrarse 
en el cuarto del joven enfermo. 

Al apercibirse la joven campesina, Adol
fo hizo un movimiento como para precipitar

se hacía ella. Después volvió á caer en la 
cama , pero su corazón latía con fuerza , y 
sus ojos habían recobrado todo su brillo. 

—Yo no me había engañado, dijo el doc
tor a las dos tias; vuestro sobrino estaba en
fermo de amor; y como esta pasión se trata 
por el sistema homeopático , es con el amor 
solo que puede sanar. 

Las dos tias hubieran sacriGcado todo por 
la dicha de su sobrino; ellas pidieron al 
viejo Dumont la mano de su hija para Adol
fo; en seguida presentaron la linda moza al 
enfermo, diciéndole: 

—Clotilde será tu muger tan luego como 
sanes. 

La salud no se hizo aguardar; porque 
el mal de amor se va tan pronto como viene. 

C . M. 

EN E L MONTE CARMELO. 

— ^ = m = 

a lámina que acompaña á 
este articulo, represen
ta una de las grutas del 
monte Carmelo, en la 
que habitó el profeta 
Elias. El célebre poeta 
Lamartine hace mención 
de ella en su Viage á 

Oriente, y con este motivo 
reproducimos aquí uno de los 
trozos de la poética descrip
ción que hace del Carmelo en 
la citada obra. 

«El día 2\ de Octubre de 
4 852 á las seis de la m a ñ a n a , sa
limos de Nazarcth. Todos los re
ligiosos españoles é italianos del con
vento reunidos en el pa l io , nos 
rodearon cuando íbamos á montar 

á caballo, ofreciéndonos, uuos sus votos y ora

ciones para el éxito de nuestro viage, y otros 
provisiones frescas, pan excelente, cocido 
aquella misma noche para nosotros , acei
tunas y chocolate de España. Al salir de 
Nazarclh , costeamos una montaña cubierta 
de nopales é higueras; á mano izquierda se 
abre un valle verde y umbroso ; una linda 
casita de campo que recordaba al verla las 
quintas de recreo de nuestra Europa , estaba 
sola y puesta como en un cuadro sobre el 
declive del valle. Habíamos andado dos ho
ras de camino cuando entramos en una se
rie de pequeños valles que circulaban gra
ciosamente entre montee i II os cubiertos de 
hermosas selvas y de monte bajo. Estas sel
vas separan las llanuras de Kaipha del país 
de Nazareth y del desierto del monte Tabor. 
El monte Carmelo, cordillera elevada de 
montañas que empieza en la corriente del 
Jordán , y viene á rematar en pico sobre el 
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mar , se dibujaba ya sobre nuestra izquier
da ; su línea, de uu verde sorabrio, se des
prende y destaca sobre un cielo de un azul 
subido, alelarañado con los vapores cálidos 
parecidos á los que salen de la boca de un 
borno. Sus costados escabrosos están sem
brados de una vegetación fuerte y vigorosa. 
Tor todos lados bay una capa forrada de ar
bustos dominados acá y allá por las cabezas 
elevadas de los robles; manchas pardas, cor
ladas naturalmente en formas estrañas y co
losales , atraviesan do tiempo en tiempo esta 
capa de verdura , reflejando juntamente los 
rayos del sol. Esta es la perspectiva que te
níamos á perder de vista sobre nuestra iz
quierda , á nuestros pies los valles por donde 
caminábamos bajaban en pendiente suave, 
y comenzaban á eslenderse por la hermosa 
llanura de Kaipha. Trepamos por los últi
mos conos de tierra que nos separaban de 
ella , y no la perdimos de vista sino para 
descubrirla de nuevo. Estos montones de 
tierra entre la Palestina y la Siria marítima, 
son unos parajes los mas dulces y al mismo 
tiempo mas solemnes qu» habíamos con
templado en todo el viage. Aquí y allí los 
bosques de robles abandonados á su vege
tación silvestre forman claros estensos cubier
tos de una alfombra tan aterciopelada como 
en nuestros prados de occidente; por de-
I rás , la cima del Tabor se eleva como un 
magesluoso altar coronado de verdes guir
naldas en un cielo de fuego; mas allá la 
cima azulada de los montes de Gelboé y de 
las colinas de Samarla se destacan trémulas 
en el vago horizonte. El Carmelo corre su 
cortina con grandes pliegues sobre uno de 
los lados de la escena, y las miradas, al 
seguirla , llegan hasta el mar que lo termi
na todo, como un cielo en último término 
de un hermoso cuadro de paisage. 

«Fuimos sorprendidos en medio del dia 
por una tormenta ; nunca he visto otra mas 
terrible ; las nubes se elevaron perpendicu-
larmente como torres por cima del monte 
Carmelo; poco después cubrieron toda la 
larga cresta de esta cadena de montañas , las 
que poco antes tan serenas y brillantes, fue
ron poco á poco sumergidas en olas arro
lladas de tinieblas, que surcaban acá y allá 
por regueros de fuego. En pocos momentos 
el horizonte se rebajó, estrechándose sobre 
nosotros, no se oian truenos , sino un es
pecie de redoble magestuoso, continuo y 
atronador , como el ruido de las olas so
bre las costas durante una borrasca. Los re

lámpagos serpenteaban verdaderamente co
mo torrentes de fuego en el cielo por cima 
de las negras faldas del Carmelo; los ro
bles de las montañas y de las colinas por 
donde caminábamos todavía, se doblaban 
como si fuesen cañas; nos hubiera arreba
tado el viento que salía de las gargantas y 
de las cabernas, á no habernos apeado de 
nuestros caballos, y si no hubiésemos en
contrado un abrigo detrás de una alta pe
ña , en el cauce seco de un torrente. Las 
hojas secas de los árboles arrebatadas por 
el uracan caian arremolinadas sobre nuestras 
cabezas. Acordeme entonces de la Biblia y 
de los prodigios de Elias, del profetaesler-
minador sobre el monte, y cuya gruta no 
estaba de allí muy lejos. 

«La tormenta no duró mas de media ho
ra , bebimos el agua llovediza que habia caí
do en las mantas de fieltro de nuestros ca
ballos. Descansamos algunos momentos en 
la mitad del camino de Nazareth á Kaipha, y 
volvimos á ponernos en marcha siguiendo por 
la falda del monte Carmelo, la montaña que 
estaba á nuestra izquierda, y una vasta l la
nura con un rio á la derecha. El Carmelo 
que Ibamos costeando de esta manera por 
espacio de cuatro horas de camino, nos pre
sentó por todas partes el mismo aspecto se
vero y solemne, parecido á uo muro gi 
gantesco casi cortado á pico , y revestido por 
todas partes de una capa de arbustos y de 
yerbas olorosas; en ninguna parle se le ve 
despojado; algunos fragmentos desprendidos 
de lo alto han rodado hasta el llano como 
cindadelas, que allí ha puesto la naturaleza 
para que sirvan de defensa y abrigo á las 
aldeas de los labriegos árabes. A las siete 
de la tarde ya nos íbamos acercando á Kai
pha cuyas cúpulas , minaretes y blancas mu
rallas forman, como en todas las ciudades 
del oriente, una vista alegre y brillante a 
cierta distancia. Kaipha se eleva al pie del 
Carmelo en una playa de blanca arena eu 
las orillas del mar. Esta ciudad forma la es-
tremídad de un arco cuya olra estremídad 
la forma San Juan de Acre. Un golfo de dos 
leguas de ancho las separa: este golfo es la 
playa mas deliciosa que han visto ojos do 
navegantes- San Juan de Acre con sus forti
ficaciones guarnecidas y como endentadas por 
los cañones de Ibrahim Bajá y de Napoleón, 
con la cúpula calada de su hermosa mez
quita desplomada, con el sin número de ve
las que están continuamente entrando y sa
liendo de su puerto; llama la atención so-
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bre uno de los puntos mas importantes que 
se han ilustrado por la guerra: al fondo del 
golfo vése una vasta llanura cultivada; el 
monte Carmelo proyectando su grau sombra 
sobre el la; y mas allá á Kaipha como una 
hermana de San Juan de Acre, abrazando 
el otro lado del golfo, y adelantándose en 
el mar con su pequeño muelle, donde se 
balancean algunos bricks árabes ; por cima 
de Kaipha, una selva de olivos corpulentos, 
y mas arriba todavía, un camino abierto en 
la pena y lindando con el vértice del cabo 
del Carmelo. 

«El monte Carmelo empieza á elevase á 
algunos minutos de camino de Kaipha, le 
trepamos por camino bastante hermoso , cor
tado también en la pena sobre la punta mis
ma del cabo; cada paso que dábamos nos 
descubría un nuevo horizonte sobre el mar, 
sobre las colinas de la Palestina, y sobre las 
playas de Idumea. En la mitad del camino 
encontramos á un padre del Carmelo , que 
hace mas de cuarenta años que habita una 
casita que sirve de hospicio á los pobres de 
la ciudad de Kaipha, el cual sube y baja 
dos veces al dia la montaña para ir á orar 
por sus hermanos. Llamónos la atención la 

dulce espresion de serenidad que reina en 
su alma y la alegría de corazón que br i l la ' 
ha en todas sus facciones venerables. Esta es
presion de dicha tan apasible é inalterable 
no se encuentra mas que en hombres de v i 
da sencilla, laboriosa, y entregada á genero
sas resoluciones. 

«A la puerta del hermoso monasterio que 
se levanta hoy dia , nuevamente reedificado 
desde sus cimientos, y deslumhrando con 
su blancura, nos esperaban ya dos religiosos 
que eran unos habitantes de este vasto y 
magnífico retiro de cenobitas; fuimos reci
bidos por ellos como compatricios y amigos. 
Pusieron á nuestra disposición tres celdas, 
provistas cada una de cama, mueble rato 
y nada usado en oriente, un silla y una me
sa , y nuestros árabes se situaron con nues
tras caballerías y equipages en los grandes 
patios interiores del monasterio. Diéronnos 
de cenar pescado fresco y legumbres culti
vadas entro las peñas de aquellas montañas. 
Pasamos una velada deliciosa, después de 
tantas fatigas, sentados en los anchos balco
nes que dominan el mar y las cavernas de 
los profetas. Una luna serena vagaba dulce
mente sobre las olas, cuyo murmullo y fres-

m m 

Gruta de Elias. 

cura llegaba hasta donde nosotros estábamos. 
Determinamos quedarnos allí todo el dia si
guiente para dar algún descanso á nuestros 
caballos y hacernos de provisiones; íbamos 

á entrar en una tierra enteramente nueva 
y desconocida para nosotros, donde no en
contraríamos ya ni ciudades ni aldeas, y ra
ras veces manantiales de agua dulce: veia-
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mos cinco jornadas de desiertos eslenderse 
delante de nosotros .. 

«Dia de reposo, pasado en el monasterio 
del monte Carmelo, y ocupado en recorrer 
los puntos mas interesantes de la montaña y 
las grutas de Elias y los deraas profetas que 
las habitaron. La principal de estas grutas, 
evidentemente tallada por la mano del hom
bre en la roca mas dura , es una sala de 
una prodigiosa elevación; no tiene mas vis-
las que la del mar sin límites, y no se oyen 
en ella mas que el ruido de las olas que se 

estrellan continuamente contra la arista del 
cabo. Cuentan las tradiciones que aquella era 
la escuela donde Elias enseñaba la ciencia 
de los misterios y de las sublimes poesías. 
No podia haberse escogido sitio mas á pro
pósito, yla voz del anciano profeta , señor d© 
una innumerable generación de profetas, ha
bla de resonar magestuosamente en el soca
vado seno de la montaña que surcaba con 
tantos prodigios, y á la cual iba a dejar su 
nombre! La historia de Elias es una de las 
mas maravillosas de la antigüedad sagrada ; 
Elias es el gigante de los bardos sagrados.** 

y . o. 

«Cárlos Melvüle á Eduardo Verinillier. 

aro amigo , creo es
tar en Paris el 25 , y 
tener el gusto de apre
tarle fuertemente la 
mano, Adolfo no me 
acompañará; se que
da en Baele, cerca 
de mi linda proraeti-

ua Eugenia Duval, encargada de mi felici
dad. Me ha sido necesario hacer un gran es
fuerzo , y consideraciones bien poderosas pa
ra decidirme á emprender este viaje y á es-
la separación por corta que sea. Tú recuer
das sin duda que huérfanos desde la edad 
de ocho años , mi hermano y yo , fuimos re-
cojidos por mi lia que fue para nosotros una 
verdadera madre, nos prodigó los mas afec
tuosos , tiernos y constantes cuidados. Su pia
dosa solicitud , no ha sido jamás desmenti
da, y cuando obligada por intereses supe
riores, se vio en la necesidad de estable
cerse en Paris, mientras nosotros corríamos 
el mundo en todo sentido buscando inspira

ciones , ella, tanto de cerca como de lejosf 
ha velado sobre nosotros sosteniéndonos con 
sus consejos y elogios , enorgulleciéndose de 
algunos sucesos favorables que obteníamos en 
la pintura... Para tan tierno amor la in
diferencia ó el olvido, hubiese sido mas 
que una mala acción; por esto no he que
rido contraer este himeneo , del que depen
de lodo mi porvenir, sin ir á pedir á mi 
segunda madre su consentimiento, que será 
muy feliz en acordarme. 

«Tú no conocías aun á Eugenia Duval , 
dos palabras me bastarán para pintártela. Por 
su belleza es una señorita interesante, por 
su corazón un ángel. No es solo amor loque 
siento por ella; es delirio, idolatría. Y sin 
embargo, si fuese necesario dejarte ver hasta 
el fondo de mi conciencia y pensamiento, 
te lo manifestarla ; tiemblo de contraer esta 
unión que llena lodos mis votos, porque la 
voz de mi corazón rae dice que no soy yo 
el único que ama á Eugenia... Mi hermano 
la ama lambíen, y por una sublime abne-
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gacion} afecta cerca de ella tranquilidad é 
inditereocia... Mi frente se cubre de sudor 
trazando estas l íneas; mi mano tiembla , mis 
ojos se nublan. Qué ¡para conseguir la fe
l icidad, debo berir las afecciones en que la 
babia cifrado hasta boy ! Y en efecto , cómo 
no babia de sentir Adolfo, la misma pasión 
que á mí me consume? Jemelos de naci
miento, no liemos tenido siempre los mis
mos sentimientos y pensamientos? La seme
janza de nuestras Gsonomias, no la ba puesto 
también Diosen nuestros corazones... Yo be 
sorprendido á Adolfo llorando en la sole
dad , le he visto palidecer al escuchar 
nuestras palabras de amor. O h ! dime que 
me engañó , pruébame que soy víctima de 
una terrible ilusión, inspírame la fuerza de 
no sondear este misterio; porque, lo siento, 
la abnegación y generosidad me es im
posible y disputarla á Eugenia al mismo 
Dios! 

«Cárlos Melville." 

Eduardo Vernillier leyó esta carta con la 
mas viva emoción, pues estaba sinceramen
te ligado á los dos hermanos, y examinando 
la estraordinaria armonía , el acorde mara
villoso, que la naturaleza babia establecido 
entre ellos, estaba inclinadísimo á creer eu 
la realidad de la desgracia que Cárlos le se
ñalaba. 

El envió de esta carta no precedió sino 
tres dias á la llegada del que la escribió. 
Este era un jóven de 25 años , bello y ele
gante; su frente denotaba sus brillantes fa
cultades, y en sus ojos negros que espresa
ban , ya un caimiento melancólico, ya una 
impetuosa vivacidad , se veia un alma sen
sible y apasionada. 

Los dos jóvenes se abrazaron estrecha
mente , y se entregaron á esa conversación 
inhumana que no oculta pensamientos ni se
cretos. 

Eduardo Vernillier pocas cosas tenia que 
contar á su amigo, su vida estaba exenta 
de esos tormentos del corazón que tienen el 
solo privilegio de sublevarlo profundamente. 
No sucedía lo mismo á Cárlos Melville : to
dos sus pensamientos, sus ambiciones, sus 
esperanzas, las habia colocado en la posesión 
de la señorita Eugenia Duval! 

Dotada de una educación perfecta, de 
una figura encantadora , y de un carácter 
lleno de sensibilidad, Eugenia era verdade-
ramenta una muger completa. Su padre , 
después de una carrera laboriosa en la rae- i 

dicina , se babia retirado á disfrutar en la 
linda y pequeña villa de Bade, de la for
tuna que sus talentos le -hablan proporciona
do. Lejos de impedir la inclinación que E u 
genia sentia por Cárlos Melville, M . Duval 
habla protejido sus amores; pues todo se 
reunía para hacer esta unión posible y hon-
rable; las conveniencias de posición, de 
edades y sentimientos. 

Entre los dos hermanos, Eugenia dió la 
preferencia á Cárlos Melville , no porque hi
ciese entre estos una distinción , que era 
verdaderamente imposible de establecer , si
no porque Cárlos mas espansivo , se habia 
atrevido el primero á apretarle la mano , y 
á elegirla por dueña de su destino. 

Mas valiente, ó mas tímido Adolfo, se 
habia contentado con sufrir y amar; dicho
so de aceptar el papel del dolor en un dra
ma en que su hermano desempeñaba el de 
la felicidad. 

Se ve pues que Cárlos habia conocido, 
aunque vagamente , estos heroicos sufrimien
tos ; en vísperas de unirse á Eugenia, se 
espantaba del golpe que iba á asestar contra 
Adolfo ; él contó pues sus tormentos á Eduar
do , y este procuró tranquilizarlo dicíéndole, 
que á pesar de la admirable semejanza que 
le unia á su hermano, nada habia que pu
diese obligarlos á creer que debiesen tener 
inevitablemente las mismas afecciones. El de
seo obra con tanta facilidad sobre el corazón 
para persuadirlo! 

Estas palabras hicieron desaparecer por 
un momento la melancolía de Carlos Melville, 
y convinieron que el dia terminase yendo 
á la ópera. Fueron en efecto a l l í , y no con
siguieron sino con mucha dificultad dos lu 
netas en la orquesta. Pero, que hilo frágil y 
misterioso está unido á la existencia humana! 
Al volver al teatro después de un intermedio 
Cárlos Melville, se apercibió que su asiento 
estaba ocupado, se acercó á la persona que 
se habia apoderado de é l , y con mucha po
lítica le advirtió que habia sufrido una equi
vocación, por lo que le suplicaba le cediese 
este lugar, desde que él tuviese el suyo, 
y de entregarle sus guantes que debían ha
llarse allí. 

La persona á quien se dirijiati estas ob
servaciones, tenia una figura altiva y som
bría. Sus espesosvigotes cenicientos, la cor
bata negra que rodeaba su cuello con una 
rijidez escesivamenle mil i tar , su redingote 
estrechamente abotonado, su cinta colora
da , su andar imperioso y decidido no de-
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Jaban duda alguna sobre su profesión. 
Oyendo las palabras de Carlos, volvió 

la cabeza , arqueó lijeramenle las cejas y 
le arrojó , sin responderle , una mirada des
deñosa y provocativa. 

—Ese asiento es mió , señor , dijo Cárlos, 
con una voz alterada por la cólera. . . Que
réis baceraie la gracia de dispensarme de 
exijirla ? 

—Es vuestro... qué importa , yo lo guar
do ? 

—Tendréis á bien que lo recupere, re
plicó Cárlos Melville, agarrando por el cue
llo al desconocido. 

- Mas en este mismo momento , la mano 
de este último cayó sobre su cara. 

—Una cita fue resuelta sin gritos ni ame
nazas ; solamente á la conclusión del espec
táculo , el desconocido pasando por delante 
de Cárlos lo contempló Ajámente, y le dijo 
observando el efecto que sus palabras pro
ducían. 

— Hasta mañana , señor , yo soy el gene
ral D.*** 

Este nombre , Cárlos lo conocía como to
do el mundo; porque el que lo llevaba ha
bía adquirido en Francia , en París sobre to
do , una terrible celebridad. Nadie ignoraba 
en efecto que, gracias á una destreza mor
tífera, secundada siempre por la suerte, to
dos los desgraciados que se habían parado 
delante de este hombre como adversarios, 
habían sido sus víctimas. 

Cualquiera que sea la fuerza de alma de 
que uno esté dotado, son bien crueles los 
instantes que preceden á un duelo: porque 
entonces los diversos lazos que nos ligan al 
mundo, se cierran estrechamente al der
redor nuestro. Cárlos pasó ta noche entera 
en escribir y pensar, mas de una pena y de 
un recuerdo quizas vinieron á hacer titubear 
su valor. El día amaneció , la prueba estaba 
terminada , y el divorcio cumplido. El hom
bre se encontró dueño de si mismo. 

Juzgando que la injuria recibida por Cár
los Melville, hacia imposible toda concilia
ción , Eduardo Vernillier se limitó al papel 
de testigo sin ensayar el de pacificador. No 
ignoraba tampoco que Cárlos era uno de 
aquellos hombres que unen la ciencia á la 
firmeza ; que se batía , y sabia batirse. No 
descuidó ninguna de las precauciones que 
le imponía la misión que había aceptado, 
arregló las condiciones del combate, de acuer
do con los testigos del general, y se con
vino que este tendría lugar en el bosque de 

Viocennes ,'cerca de la Villa de SainUMande; 
que los adversarios se colocarían á veinte 
pasos de distancia uno de otro, y en fin 
que la suerte decidiría cual de los dos ten
dría el derecho de tirar el primero. 

Cárlos, antes de partir para el lugar de la 
cita, remitió á Eduardo una carta, suplicán
dole que en el caso que esta lucha tuviese 
un resultado fatal para é l , la llevase á su 
hermano Adolfo Melville. 

Tú le dirás que su nombre y el de E u 
genia, han espirado en mis labios con mi 
vida. 

Eduardo apretó vivamente la mano de su 
amigo, en señal de promesa. 

—Gracias, dijo Cárlos, con una sonrisa 
dulce y melancólica. 

Después de esto, partió acompañado de 
sus testigos. El general, que los esperaba ya, 
en el terreno señalado, se dirigió á Cárlos, 
así que lo percibió, le saludó cou una fría 
política, y siguió fumando, con tanta im
pasibilidad como si fuera completamente es-
trañp á la escena sangrienta que se prepa
raba. 

Una pieza de cinco francos fue arrojada 
al aire, y la suerte favoreció á Cárlor Mel
ville. Seguro de su destreza, comprendió 
desde luego que su adversario estaba per
dido; pero cuando se vió dueño de la exis
tencia del hombre que tan cruelmente le 
había ofendido, su resentimiento se eslín-
guió: se horrorizó de llevar la muerte á 
donde Dios había puesto la vida: so pre
guntó quizas si osaría conducir á Eugenia al 
altar con la mano que acababa de come
ter una muerte, y estendió el brazo, d i 
ciendo : 

— General... á la copa de vuestro som
brero ! 

La ^a l a silvó y llevó el objeto indi
cado. 

Mr. D.**** no hizo ningún movimiento de 
terror, de sorpresa ó gratitud: su conti
nente permaneció amenazador, su mirada 
inmóvil, su lábio irónico. 

—Erais hábil , le dijo fríamente.. . . á vos 
ahora, señor , el quinta botón de la iz
quierda. 

El tiro salió y Cárlos cayó: la bala le ha
bía atravesado el corazón. 

—Este es un asesinato, un crimen odio
so! esclamó Eduardo Vernill ier, pálido de 
dolor é indignación. 

Para qué tanta camorra, jóven, dijo Mr. 
D.*** con una voz helada: cada uno usa 
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inocente de la muerte de la joven Teresa, 
y que no obstante, lamia dulcemente su ca
ra inmóvil que brillaba cual fragante rosa 
cnmedio del verdoso follage ; después tras
portamos á la mansión su cadáver desfigu
rado. 

Pasaré por alto el sentimiento que in
fundió en los negros y criados indios. Pero 
sí diré cuan admirable fue la resignación que 
mostraron en casa de D. Garcias al primer 
momento de impresión. El anciano hizo de
positar los restos de su hija adoptiva en una 
pequeña ermita, y volvió en seguida á la 
Misión. La tormenta duraba aun , y dió ór
denes para que prestasen pronto socorro, ca
so que la mansión fuese incendiada por el 
rayo, ó que el lago saliese de madre si con
tinuaba tan fuerte la lluvia ; pero estas previ
siones fueron inútiles. A las cuatro de la ma
ñana , el rayo , satisfecho en la joven vícti
ma que cogiera en el bosque , detuvo el 
curso de sus desastres. Una brisa fresca y 
suave recorría la atmósfera, y después de 
una ligera l luvia , asomó el rubio Febo en 
el oriente, con su carro de oro y rubíes anun
ciando un dia sereno Unicamente Teresa no 
existia; pero sin duda su alma descausaba 
ya entre los bienaventurados. 

A las nueve , la campana de la ermita 
anunciaba con sus tristes tañidos el entierro 
de Teresa, y sus despojos mortales fueron 
enterrados por las raugeres de su nación. 

Una de las indias cantó un recitado melan
cólico , y sus compañeras lo repelian en co
ro ; el aire era monótono; el lenguage inin
teligible para m í ; pero por las pantomimas 
espresivas que acompañaban á este canto fú
nebre , interpretaba el sentimiento con elo
cuencia. Siguiendo el uso inmemorial dees-
tas tribus , uso que encontré también en las 
escabrosas montañas de la América del Nor
te , así como en los bosques situados entre 
el Orinoco y el rio de las Amazonas, cada 
una de es'as mugeres arroja en la huesa al
gunos objetos preciosos, cuyo sacrificio lo 
hacen en señal de dolor y sentimiento. 

En esta lúgubre ceremonia no sabia qué 
me causaba mayor impresión , si el dolor 
general de los indios , ó la dignidad con que 
allí presidia D. Garcias. Pero otra circuns
tancia nos arrancó nuevas lágr imas: detras 
del ataúd de Teresa vimos á su corzo favo
rito que seguía al fúnebre cortejo. Este po
bre animal vió con inquietud descender su 
jóven ama á la huesa, y luego que la cubrió 
la tierra, dió un doloroso bramido y corrió 
hácia el bosque. 

« Ocho días después , dijo conclu
yendo el abate M . * , cuando abandoné la M i 
sión de San Francisco, rezaban sobre una 
tumba, donde D. Garcias habla trazado so
bre una sencilla cruz el nombre de Teresa, 
apellidada cristiana de la pobre Myhanbak. 

M. M. 

LÚNES 7 DE ABRIL. 
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N U E V A C A S A C O N S T R U I D A P A R A L A I M P R E N T A Y O F I C I N A S D E L 

hay duda que de 
algunos años á es
ta parte, va i n 
troduciéndose en 
esta ciudad el 
buen gusto, tanto 
en la construc
ción de nuevas 
casas como en 
la reforma de las 
antiguas. Muchas 
pudieran citarse 

' ^a í s -*^ que por sus bue
nas proporciones y por su decoración, me
recen una recomendación especial; pero es
to seria demasiado difuso para nuestro ob
jeto: baste decir que se va desterrando el 
mal gusto, y que aun cuando todavia se ob
serva tal cual edificio sobrecargado ó poco 
simétrico, se ha mejorado notablemente lo 
general de las construcciones. M a s , aunque 
prescindiendo de hacer el examen de los 
edificios recientemente construidos, hare
mos una ligera reseña del de la casa*¡mprenla 
y redacción del Avisador Malagueño , pro
pia de D . José Martínez de Agui la r , y s i 
tuada en la calle del Marques. Este edi
ficio que está construido en un períme
tro de bastante estension pero de figura i r 
regular, se observa perfectamente distribuido 
en todas sus partes , tanto para el objeto que 
se propuso el propietario al destinarlo para 
su casa-habitacion, como para la imprenta 
y demás oficinas que contiene. L a decora
ción de su fachada es sencilla y elegante; 

consiste en un basamento dividido en zó
calos de dos hiladas de sillería lisa de jas
pón blanco, sobre los cuales se elevan 
seis columnas de marmol blanco pareadas 
y aisladas, notándose en los muros la indica
ción de la sillería y arquidientesde los bonos, 
sobre los cuales hay targetones para entre* 
tener los lisos que en ellos resultan : en los 
estremos hay dos pilastras que como las co
lumnas sustentan el alquitrabe, y en cada 
uno de los intercolumnios, una puerta, de las 
que , las tres de la izquierda dan entrada á 
las oficinas de redacción y l ibrer ía , y la de 
la derecha sirve de ingreso al patio, esca
leras y demás departamentos: sobre este 
cuerpo descansa el entresuelo , con balcones 
antepechados de bonito dibujo, y perpen
diculares á las columnas hay unos recua
dros resaltados, concluyendo con una i m 
posta que corona este piso. E l cuerpo que 
se eleva sohre la imposta comprende toda 
la altura del edificio , y está decorado con 
cinco pilastras resaltadas de orden toscano dis
tribuidas en el lienzo de la fachada , con su 
correspondiente cornisa y sotabanco de pie
dra. Este cuerpo está dividido en dos pisos, 
el principal y segundo, cada uno con cuatro 
balcones volados sobre repisas de jaspón blan
co , teniendo dos miradores ó cierros de cris
tales en el piso principal. 

Pasando al interior se halla la escalera en 
el centro del edificio: la decoración de su en
trada es sencilla y bien adecuada á su posición 
y dimensiones. A derecha é izquierda de su 
arranque hay dos vanos, que el uno da en-
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trada á varias oficinas de la imprenta y al 
patio segundo , y el otro está destinado para 
a lmacén; á ambos lados se encuentran dos 
pilastras resaltadas y estriadas, formados sus 
capiteles de ojas de acanto; en los estremos 
dos medias pilastras de igual clase sobre las 
cuales descansa la cornisa , interrumpida por 
la entrada del centro , que es un arco de me
dio punto , decorado con casetones; sobre los 
vanos laterales se observan dos ventanas 
apaisadas, rodeadas de una guarnición, las 
cuales llevan unas verjas de hierro fundido 
de gracioso dibujo. E l primer tramo de esca
lera es de piedra ; el pasamano , de balaus
tres abultados y de proporciones adecuadas á 
su dimensión , gira en espiral hasta su desem
barque en un ancho corredor equidistante 
de todas las piezas de la casa. Y a en este 
piso presenta la escalera otra decoración; 

á la altura de los antepechos de la balaus
trada , y sobre dos pedestales, descansan cua
tro columnas de mármol blanco, pareadas, de 
las cuales arrancan cuatro arcos de medio 
punto ; sobre estos se halla la cornisa , que 
está coronada por una balaustrada igual á la 
anterior , haciendo el todo muy buen efecto. 

L a planta y dirección de esta obra ha 
estado á cargo del arquitecto por la A c a 
demia de San Fernando, y titular de este 
Excmo. Ayuntamiento Don José Trigueros; 
hallándose al frente de los trabajos, como 
oficial mayor Don Francisco Requena, L a 
balaustrada de la escalera, asi como una linda 
puerta gótica que separa la sala principal 
del gabinete han sido desempeñadas por. el 
ai'.reditado maestro de ebanistería Don F r a n 
cisco Gallegos. 

Quiero ir 
á P a r í s ! 
decía l lo
rosa una 
aldeana 

de Bre
taña á un 

[jóven marino que la con
templaba con la mas pro-
efunda amargura. Quiero 
¿ir á P a r í s , donde hay 
¡palacios de oro , y bai
les de hadas , y fiestas 
mejores que las de la 

Virgen de Buen-Guia .—¿ No estás conten
ta , mí hermosa Luisa , respondió el jóven, 
con el murmullo del Océano , donde se es
cuchan las plegarías de los marinos, y donde 
tu padre hizo resonar el último gemido de 
su agonía ? ¿ Has olvidado acaso, pobre n i 
ña , aquellas noches de luna, en que co

gida de mi mano vagabas conmigo por la 
ribera del mar , jugueteando con las olas 
que venían á besar sumisas nuestros pies, 
y en que inocente todavía buscabas en mi 
mirada tu alegría , y en mi beso tu espe
ranza? No zarpes áncora de estas aguas, 
huérfana hermosa ; pues como pequeño bote 
no podrás resistir la pleamar que tienes que 
atravesar entre los escollos y canales de 
París . Me han dicho que esa ciudad es peor 
que el Océano at lánt ico, cuando Dios envía 
las tempestades para probar el valor de los 
marinos... No te hagas á la vela por Dios. 
— Y o soy hermosa replicó Luisa. — S í , 
como la luna en una noche de calma. - Y 
brillaré en París , — S í , como el faro en
vuelto en los vapores del Océano en una 
noche de averías .—Y seré rica y poderosa. 
—También navega por las soledades del mar 
orgulloso un bergantín de alta arboladura; 
una brisa suave, como el aliento de un 
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niño ; hincha sus velas, y le hace deslizar 
sobre la olas , como una paviota. Lleva flo
tante en el tope la altiva bandera de Fran
cia, y mecido, como si el mar fuera una 
cuna, se lanza por esas soledades, domi
nando al viento, para cruzar de un mar 
á otro, de un polo á otro. Pero Dios de
sata entonces los huracanes que obedecen 
sii voz: [ pobre bergantín ! el primer alien
to de la tempestad rompe su arboladura ; 
gime el infeliz, como una niña lejos de su 
madre, y arrebatado cual si fuera una ca
ña , se va á pique, y desaparece su equi-
page, para dormir su último cuarto en el 
fondo delmar. — Pues bien, el bergantín ha
rá este viage y no perecerá.—¿ Y mi amor ? 
¿y la estrella que guia mi rumbo?—Se eclip
sa, amigo mío á D i o s , á Dios. Q u é 
date con tus montañas y tus rocas, con tu 
cielo y con tu O c é a n o . — N o , no , que vas 
á naufragar 

Luisa habia desaparecido: Luisa llegó á 
P a r í s , á esa ciudad babilónica , donde el 
placer y el v ic io , la virtud y el crimen , 
el saber y la ignorancia tienen tantas for
mas, tantos atractivos, tanta seducción. 
Aquella misma noche víó palacios ilumina
dos , coches magníficos, y oyó voces dul
ces que halagaron sus oidos de una ma
nera que le era grata , porque la eran des
conocidas; aquella noche no pudo dormir. 
A l dia siguiente se dirigió á la elegante casa 
de un joven á quien conoció en su niñez: 
le habló, y cuando le presentó las flores de 
la Bretaña , el jóven creyó ver una hada, 
una musa , una sílfide. Cuando Luisa sa
lió de aquella magnífica estancia ya no res
piraba con alegría: llevaba los ojos bajos, 
las megillas pálidas , y no miraba los coches, 
ni los palacios, ni hacia caso de las voces 
agradables que zumbaban otra vez en sus 
oidos. E l bergantín comenzaba á correr la 
tempestad. Aquel dia permaneció Luisa aba
tida , encerrada en su cuarto ; cualquiera d i 
ría que la vergüenza había cerrado sus ojos, 
y oprimido su corazón. Y a estaba sola; 
París no era ya bello, los palacios de oro 
no ofrecían encanto; los bailes de las ha
das se habían concluido Pero una muger 

de suntuoso trage la hizo creer que era la 
protectora de las huérfanas y de las jóve
nes estrangeras, y Luisa abrió el corazón 
á la esperanza, siguió á la muger, y se 
dijo para s í : M i falta no tiene remedio. 
¿Cómo me presento otra vez á las jóvenes 
de mi aldea? Adelante, adelante.—Y la 
pobre desgraciada suspiró sin embargo. Pero 
aquel suspiro no se repitió. Pocos días des
pués la víó el j ó v e n , á quien habia visita
do , cubierta con magnífico trage ocupando 
los blandos almohadones de un coche: el 
jóven se sonrió y pasó adelante. Luisa era 
r ica, adorada, y no resonaban ya en su 
oído los bramidos del Océano ni el rugido 
de la tempestad; Luisa era feliz. 

Pasados eran , sin embargo, algunos años 
cuando el marino se dirigió también á Pa
r í s , para recibir el premio de sus servicios; 
su valor había sido aplaudido. Un día pa
seaba por las inmediaciones de un hospi
cio y creyó oír una voz que le recordó otros 
d í a s , otras ocupaciones y otros placeres. 
Aquella voz era la de L u i s a : ¡ a h ! el ber
gantín había naufragado. E l marino no la 
podía reconocer; pero cuando una muger 
enferma, le dijo: Dios ha desatado los hu
racanes que obedecen á su voz; y el po
bre bergantín se ha ido á fondo al primer 
aliento de la tempestad ¡el bravo marino llo
ró ; y lloró porque reconoció á Luisa! Era 
una flor agostada, era una luz moribunda; 
era la luna velada por las nubes de una 
noche de invierno. ¿ París era todavía bri
llante y seductor para aquella alma dolori" 
da? N o ; porque la vida es risueña para 
la inocencia; pálida para al arrepentimien
to. Luisa volvió á la a l d M : el marino no 
olvidó hasta su muerte enviarla abundantes 
recursos para que prolongase sus días. Pero 
no se ve ían ; porque Luisa no podía sufrir 
sin tormentos la mirada de su antiguo aman
te ; y el jóven no gozaba delante de ella la 
tranquilidad, que los combates, ni el furor 
de los elementos bastaban para turbar. Las 
aldeanas solo visitaron á L u i s a , cunndj 
m u r i ó ; y aun arrojaron flores sobre su se
pulcro ; porque Luisa habia muerto cris
tianamente. 

Jfc F . 
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\ 28 de Agosto de 174^ 
inaciá en Francfort este 
'célebre poeta, y en d i -
^cha ciudad pasó sus pr i 
meros años dedicada al 
estudio de la jurispruden
c ia , bajo la dirección de 
su padre, que era á la 

sazón uno de los mas distingui
dos jurisconsultos de Alema
nia. A la edad de 14 años 
abandonó su pueblo natal , y 
pasó á continuar sus estudios 
en las universidades de Le ip -

sick, Strasbourgo y Wetzlar ; pero 
ni el bullicio de estas ciudades pudo 
hacerle olvidar su patria querida, 
ni el estudio del Digesto podia reem
plazar en su corazón al culto que 

profesaba por las letras y las artes» 
L a mitad del siglo X V I H iba ya tras

currida y aun podian los alemanes va
nagloriarse de prseer una literatura propia 
y nacional; habían visto, es cierto, los 
triunfos de Gessner, podian citar con or
gullo los nombres 'de Wieland y de Klops-
tock, pero las obras del uno eran un re
medo de la antigua literatura francesa, y 
el otro no babia hecho mas que imitar á 
los grandes poetas de Inglaterra. 

Entre los grandes obstáculos que se opo
nían al completo desarrollo de la literatura 
alemana, señala Schiller como el primero 
la fatal influencia del Rey Federico. « L a 
poesía, dice, desdeñada por el primero de 
los hijos de la patria, se alejó de un trono 
que no la protegía : deseosa, empero, de 
deberse á sí misma su futura gloria , el can
to de los bardos de la Germania resonó so
bre la cúspide de las montanas; y se pre

cipitó después como un torrente sobre los 
valles y los pueblos. E l poeta independiente 
no reconoció roas ley que las impresiones 
de su alma, ni mas soberano que su ge
n i o . " 

Aun cuando las obras de Leasing sean 
dignas del mayor elogio, y procurase incul
car en ellas á sus compatriotas la necesidad 
de sacudir el yugo literario que otras na
ciones le imponían , la gloria de realizar tan 
colosal empresa estuvo reservada para Goethe. 

Conociendo que su decidida afición á las 
bellas letras le impedían dedicarse á otra 
carrera , regresó á Francfort y allí compuso 
y publicó sus primeras obras. L a novela t i 
tulada Werter fue sobre todo la que aca
bó de poner el sello á su reputación colo
sa l , coincidiendo con su publicación la fa
vorable circunstancia de hallarse á la sazón 
en Francfort el príncipe de Sajonia-Weimar, 
cuyo primer cuidado, al tomar las riendas 
del gobierno en 1776, fue llamar á su lado 
al ilustre literato, de cuya persona y ta
lento había quedado prendado. E n W e i -
roar, pues, vivió Goethe durante cincuenta 
años, cercado de gloría, visitado por los es-
trangeros, colmado de honores, y emplean
do en favor de las letras, las ciencias y las 
artes, el inmenso favor que le dispensaba 
el soberano. 

A escepcion de Voltaire, ningún escritor 
ha conseguido una existencia tan brillante, 
ni sido objeto de tantas distinciones y ad
miración. E l entusiasmo de los alemanes 
por todo lo que escribía era casi supers
ticioso, y según madama Stael «aun en el 
simple sobreescrito de una carta creían re
conocer el talento de su poeta favorito." 
Napoleón , que no se admiraba fácilmente 
de nada ni de nadie, tuvo con Goethe una 
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larga y animada conferencia durante su es
tancia en Esfurth en 1808, y al terminarse 
desató de un ojal de su levita la cruz de 
la legión de honor y la colocó sobre el pe
cho del poeta. 

E l 23 de Octubre de 1844 se verificó en 
Francfort la inauguración de la estatua de 
Ooéthe. Todas las ciudades alemanas envia
ron sus respectivas diputaciones y el intimo 
amigo del poeta, el canciller Mül le r , fue 
espresamente desde Weimar para asistir á 
la ceremonia , aumentando con su presen
cia el entusiasmo de la multitud. 

L a estatua, debida al cincel de Schwant-
haler , ha sido umversalmente admirada, 

tanto por su nobleza y sencilltz, cnanto 
por la originalidad que la distingue. Su pe
destal se halla adornado con cuatro bajos-
relieves, que son otras tantas alegorías en 
que figuran los persunages de las principales 
obras que produjo su feí undo ingenio en los 
diversos géneros de la Epopeya, la Trage
dia, la Poesía Urica y el Poema pastoral. 

« £ / 28 de Agosto de 1749 nació en 
esta casa Juan Wolfgang Goethe.'" 

Tal era la inscripción que en letras de 
oro, sobre una plancha de mármol , se leia 
al dia siguiente en la fachada de la habi
tación en que vino al mundo el gefe y fun
dador de la literatura alemana. 

R. de C. 

E L HABITO H A C E A L M01VGE. 

Erase un mozo 
de larga y per

fumada ca-
b e l l e r a , 
metido en 

r . o n d u l o s a 
c o r b a t a , 
p r e n s a -

l|f do por un 
c i e g a n te 
chaleco, y 
cabalgando 
sobre bo

stas charoladas, 
con todo el ai
re de un ven
cedor ó de un 

opulento bolsista. Ma
nejaba un grueso 
bastón con puño do
rado, y recoma es

tirado y ligero como el gas los an
chos andenes de los boulevards de Par ís . 
Llamábase á .sí mismo el vizconde Rogerde 
Canéale,. y se preciaba de ser un tipo de 

la elegancia, y el mas estricto observador 
de la moda. A l ver su aire de importancia 
y la flexibilidad de su vaporoso talle, cual
quiera le hubiese creido un secretario de 
embajada, ó un jóven miembro de la cá
mara alta, ó bajando algunos grados, le 
tendríais por un personage intermedio entre 
un agente de bolsa y un rieo artesano. Así 
por lo menos le juzgaban las gentes al pasar 
por su lado, sin que ninguno le conocie
r a ; porque su posición social era para to
dos un profundo misterio, y pocos hubie
ran podido asegurar en qué latitud del mun
do parisiense habia fijado su luminosa mo
rada. No faltó quien quisiera mas de una 
vez sondear su verdadera existencia; pero 
el vizconde parecía esquivar siempre este re
cuerdo que le producía la mas desagradable 
sensación. Solo en algunos momentos de es-
pansion dejaba deslizar algunas frases aisla
das , queriendo indicar que era dueño de 
hermosas propiedades , cuyo producto le bas
taba para mantener su fastuosa existencia. 
Verdad es que ninguno habia conseguido 
respirar la brisa de la primavera á la som-
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bra de sus bosques; polrque tattipoco se ha
bía dignado indicar el vizconde el punto pre
ciso, ni el nombre de sus posesiones. A l 
guna vez decia que se hallaban situadas en 
Normandía ; otras que en una comarca del 
Mediodía de la Francia entre los restos de 
los antiguos provenzales. Como quiera que 
sea, su porte le presentaba como un m i 
llonario mecido por todas las felicidades de 
este picaro mundo. Sin embargo, este jo
ven elegante, rizado, perfumado, apretado 
y aéreo no era mas que un escribiente de 
registros, cuyo sueldo anual no escedia de 
mil doscientos francos; pero deseoso de br i 
l la r , de dejarse ver, de querer presentarse 
como una notabilidad, como una especiali
dad y un hombre de gran sociedad, formó 
el siguiente plan, conocido, adoptado, re
formado y admitido por otros muchos. Do
tado de una insinuación melosa, de voz 
perfilada y de un lenguage melifluo, habia 
sabido introducirse en varias de las princi
pales casas de Pa r í s , cuyos salones, con 
rara escepcion, se hallan abiertos casi siem
pre á esta raza de hombres volátiles, don
de no tardó en grangearse por su infinita 
complacencia la intimidad y la confianza, co
mo el perrito faldero la de su señora. A l 
guna vez verificaba algún paseo al bosque 
de Bolonia montado en alazán prestado, y 
su mirada insinuante y la elasticidad desús 
saludos parecía decir á cada uno: He aquí 
al vizconde de Canéale, al mas elegante j ó -
ven de París. E l resultado de esta existen
cia esplendorosa eran las numerosas ocasio
nes que se le ofrecían para comer á costa 
agena: era una planta parásita que vivía 
por su follage. P i ro en los días en que su 
estómago debía tomar parte en los solaces 
gastronómicos del pueblo, se encaminaba 
silenciosamente hácia una de las calles se
cretas contiguas ai Palaís Roya! y se des
lizaba en algún sótano asqueroso, mugrien
to y nebuloso para hacer un gasto que as
cendía á la suma de diez sueldos. E n se
guida aparecía en los boulevards, paseando 
por su blanca dentadura el mondadientes, y 
meciéndose como un junco, á fuer de hom
bre que acaba de apurar algunas botellas 
de Champaña : al verle en aquel estado va
cilante, decían los t ranseúntes: he ahí un 
hombre de los del d í a , que pasará tal vez 
en las orgías mas escandalosas consumiendo 
en una sola comida la suerte de veinte fa
milias. 

E n seguida entraba en un estanco, pe
día un cigarro de quince cént imos , y al 
tiempo de pagar sacaba, entre gruesas mo
nedas vulgares,- una de oro, cuyo objeto 
era siempre aparecer y desaparecer para des
lumhrar. Llegada la noche , colocábase el 
vizconde en el peristilo del teatro de la ópera 
y paseábase con magostad como un hombre 
que í>caba de salirse como fastidiado de la 
función y que espera á sus criados. Con
cluido el teatro, después de haberse infor
mado de todos los pormenores ocurridos du
rante la función, se dirigía á alguna ele
gante tertulia donde, según costumbre, se 
le preguntaba inmediatamente : 

— ¿Cómo tan tarde, amigo m í o ? 
— ¡ Oh ! vengo del palco de la marquesa. 
- ¿ E s t a b a interesante la Grissi? 
— ¡ O h ! ¡admirable! 
- ¿ Y Lablache? 
—¡ O h ! ¡ admirable! 
— ¿ Y Mário? ' 
— ¡ O h ! ¡ delicioso ! 
— Con que según eso venís muy complacido. 
—Decid mas bien entusiasmado, sorpren

dido, galvanizado. 
Inútil es advertir que el vizconde fre

cuentaba las corridas de caballos, y sorpren
dían sus profundos conocimientos, pues no 
había un solo caballo célebre que no cono
ciera por su nombre. 

Su trage, empero, era el resultado mas 
severo de sus análisis económicas: vestía á 
razón de sesenta francos por pieza, y él 
era el único que sabia perfectamente los me
dios de aprovechar la venta de un frac, 
de un pantalón, de un sombrero, y otras 
cosas de las que los innumerables calaveras 
ú hombres-truenos de París suelen despren
derse por haber tronado. Habitaba una bo
hardilla de cuya ventana se distinguían los 
techos de la catedral, la fachada del Pan
teón y los balcones de las Tullerías. A esta 
morada venia en las altas horas de la no
che á concluir el día para despojarse de su 
brillante aparato y dejar ver un hombre i n 
terior, pero remendado, grasiento y este-
nuado; y acostarse en lecho mezquino sin 
una idea en la cabeza, sin mas pensamiento 
que el de figurar. Vacio de uso y vacío de 
estómago , era sin embargo un elegante; y 
como hay tantos vacíos como é l , podía re
petir todos los días al dormirse: E n este 
mundo el hábito hace al mooge. 

E . F . 
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FUNCION DEL SANTO SEPULCRO EN LEBRIJA 

a España debe con ra
zón gloriarse de haber 
recibido la Religión cris
tiana casi desde el mo
mento en que se con
sumó la redención del 
mundo. ¡Admirable pro
digio! Aun se descubrían 

sobre la cima del Gólgota las 
gotas de sangre de nuestro 
divino Redentor aun vivia 
la Santísima Virgen ; aun pre
dicaba el infatigable San Pa
blo á los habitantes de C o -

rinto y Tesalónica, y anunciaba 
por todas partes los misterios y los 
preceptos de la ley de gracia , y 
ya la antorcha de la fe habia 
alumbrado el horizonte hispano, 

ya nuestro suelo habia sido santificado por 
la sangre de los mártires. Esta preciosa se
milla comenzó á fructificar tan estraordina-
riamente, que muy poco tiempo después la 
España era cristiana, cayendo por tierra las 
falsas deidades de la gentilidad ante el nue
vo estandarte de la Cruz. 

Pero la invasión de los bárbaros, las doc
trinas que estos introdujeron, y las ince
santes guerras posteriores, ofrecieron pode
rosísimos obstáculos para generalizar y ra
dicar la verdadera religión en toda su pu
reza; y aunque desde el reynado de Reca-
redo ' logró ya una decidida protección del 
gobierno, la funestísima invasión de los á ra 
bes sofocó el cristianismo en casi toda la 
Península , sustituyendo los groseros erro

res del Alcorán á la sublime y divina mo
ral del Evangelio. 

Comenzó entonces una desastrosa y san
grienta guerra de seis siglos, que ofreció á 
los españoles el glorioso resultado de res
taurar su patria, y restablecer en toda ella 
la religión del Crucificado. 

Lanzados los sectarios de Mahoma á l a 
otra parte del Medi te r ráneo , y asegurada 
asi la paz de que tantas generaciones ha
blan carecido, volvieron á florecer las ar
tes , abandonadas por aquel tiempo en E s 
p a ñ a , y progresando con ellas la civiliza
c ión, fue al mismo tiempo adquiriendo r i 
queza y esplendor el culto religioso, que 
antes era desaliñado y pobre por un efecto 
preciso de las circunstancias. Por todas par
tes se levantaban iglesias y creaban herman
dades , dedicadas unas á la Santísima V i r 
gen , y otras á diversos Santos, notándose 
desde luego con mucha generalidad el ma
yor entusiasmo religioso por el Santo en 
cuyo dia habia sido reconquistado cada pue
blo, y al que elogian por su tutelar y pa
trono para memoria de tan fausto suceso. 

Pero entre tantas devociones promovi
das por la piedad de lo^ cristianos, nin
guna mayor, y con razón , que la de ve
nerar la sagrada Pasión y muerte de nues
tro divino Redentor. As i es que la Semana 
Santa ha sido siempre y es en todos los 
pueblos, la época de mas movimiento re
ligioso, y en la que todas las iglesias apu
ran sus recursos para solemnizar los d iv i 
nos oficios. 

No es nuestro ánimo hablar deten¡dra-
LÚNES 4 4 DE ABRIL. 
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mente de estas funciones religiosas , cuando 
en todos los pueblos se celebran igualmente 
con mas ó menos lucimiento, según la po
sibilidad ó el gusto de cada uno. Nos l i 
mitaremos por tanto á dar noticia de una 

de ellas, la cual , por las circunstancias par
ticulares que la rodean, hace sea admirada 
de todos los forasteros; tal es la función 
del Santo Sepulcro en la iglesia parroquial 
de la Villa de Lehrija, provincia de Se-

E l Santo Sepulcro en Lebrija. 

villa. Haremos brevemente su descripción. 
Una antigua hermandad, compuesta de 

individuos que ella misma nombra, dirije 
y costea la función: y como esta, según 
se ve r á , no está sujeta á ningún ri tual , va 
adquiriendo, como ha sucedido en estos úl
timos años , muchas mejoras, que aumen
tan su celebridad y lucimiento. 

Acabados los maitines ó tinieblas en la 
tarde del Viérnes Santo, y colocada con 
anticipación en el presbiterio una devota 
imágen del Señor crucificado, se hace el 
descendimiento, mientras se predica un ser
món sobre tan tierno y patético acto; y 
concluido, se coloca la sagrada imágen en 

una elegante y bellísima urna, mas apre-
ciable aun por su mérito artístico, que por 
la materia de ébano y plata de que está 
construida. 

Antiguamente poseía la hermandad un 
rico sarcófago de plata, que si bien care
cía de gusto por haberse hecho en el tiempo 
de la corrupción de las bellas artes, era sin 
embargo una alhaja de estraordinario va
lor. Mas desapareció en 1810 durante la 
invasión francesa, construyéndose la actual, 
la cual es digna de todo elogio por el buen 
gusto que resalta en toda su obra. 

Sobre un zócalo que marca la planta de 
la urna, se levanta un cuerpo de órden 
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compuesto, con columnas estregadas, y pe
destales de igual clase. Sobre este cuerpo 
corre una balaustrada sostenida y apoyada 
en otros pedestales, que sobresalen en la 
dirección de las columnas: y estos pedes
tales están coronados de preciosas pirámi
des. Por la parte interior de la balaustra
da , descansa sobre el mismo cornisamento 
la tapa en forma ochavada, y con eleva
ción proporcionada, imitando con mucha 
gracia y propiedad las urnas romanas. L a 
materia principal de su fábrica es ébano 
muy fino; pero la basa y capiteles de las 
columnas, los vivos de las fajas del arqui
trabe, y los modillones, son de plata, asi 
como son del mismo metal los atributos de 
la pasión, ' que primorosamente trabajados 
aparecen de bajo relieve en los pedestales de 
las columnas. Los intercolumnios cerrados 
de cristales, ofrecen bastante espacio para 
ver la sagrada imágen envuelta en una sá
bana , y recostada sobre colchón y almoha
da , todo primoroso y r ico, cual correspon
de á la suntuosidad de la urna. 

Dispuesto asi el misterio, sale el santo 
Entierro llevando delante la misma cruz en 
que el Señor estaba crucificado: síguenle to
das las cofradías del pueblo con sus pendo
nes , presidiendo la de esta función, y ú l 
timamente el clero cantando el salmo 113, 
y llevando la sagrada urna con el rico apa
rato fúnebre de terno, bandera del Corde
ro , pálio y d e m á s , todo tan suntuoso, que 
mas bien parece de una opulenta catedral, 
que de una parroquia de pueblo subalterno. 

Ordenada asi la procesión , sigue por la 
misma carrera destinada para la del Cor
pus; y se combina el tiempo, para que al 
anochecer llegue al sitio de la función. Aqui 
es donde se presenta, especialmente al fo
rastero que lo ve por primera vez, la pers
pectiva mas bella y encantadora que puede 
darse 

E l sitio ó lugar de que hablamos es el 
patio llamado délos Naranjos, contiguoá la 
misma iglesia. Este patio, de bastante es-
tension y cuadrado, está cerrado en todos 
sus cuatro lados de una hermosa galería de 
arcos sobre columnas aisladas. Un antepe
cho , que se eleva á la altura de los pedes
tales, separa el patio de las galerías, sin 
impedir la vista de todo el edificio. Sobre 
el antepecho corre una balaustrada apoyada 
en las columnas, y coronada toda ella du 
preciosos faroles. Los claros de los arcos es

tán adornados con ricos fanales, que her
mosean estraordinariamente el sitio y au
mentan la iluminación. Las paredes de las 
galerías y las interiores del patio, se vis
ten de espejos y cuadros pintados, algunos 
de mucho méri to. E n el centro del patio, 
sobre un zócalo de piedra, se ve el Sanlu 
Sepulcro , que es un bello y esbelto tem
plete de ocho columnas que sostienen la cú
pula, y sobre ella una cruz que casi se 
oculta entre los mas altos pimpollos de los 
naranjos; debiendo advertir, que los do 
este patio, por razón de la sombra del edi
ficio , tienen mas de doble altura que los 
comunes. 

Todo el templete aparece vistosamente 
iluminado, y al mismo tiempo adornado 
con mucho gusto el cuerpo principal donde 
está una gran mesa dorada, con almohado
nes de terciopelo carmesí y franjas de oro, 
para recibir la sagrada urna. A l derredor 
del sepulcro se ven ricos candelabros de plata 
con hachas de cera. Todo el pavimento del 
palio y las galerías se encuentra cubierto de 
arrayan y de yerbas aromáticas. E n uno de 
los ángulos está la orquesta, que rompe su 
lúgubre música al llegar la manga ó cruz 
que precede al clero, y sigue tocando mien
tras se coloca la urna en el sepulcro. E n 
este acto se presenta una compañía de sol
dados vestidos á la romana, la cual se en
carga de dar la guardia, colocando sus cen
tinelas en el patio como se ve en el gra
bado. 

Acabada la procesión, se retiran todos 
por un corto rato para volver á acompañar 
al Señor. Entonces las galerías se llenan de 
gente , con separación de sexos: y el clero, 
los individuos de la hermandad, y los con
vidados ocupan los asientos del interior del 
patio ; y dura la función hasta la media no
che , mientras la música canta las lamenta
ciones de Je remías , y varios motetes sobre 
la pasión del Señor . 

Tanta magostad cautiva e l alma y la em
belesa; la vista del sepulcro entre corpu
lentos naranjos, que semejan con toda pro
piedad un huerto; el silencio de la noche, 
y la bien entendida distribución de innu
merables luces; la vista del Señor en la 
urna; los acentos de una músí.ca lúgubre y 
sombr ía , y el suave olor que exhala el pa
vimento, todo enagena y arroba el alma, 
llenándola de una cristiana devoción, y la 
lleva insensiblemente á contemplar el suceso 
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mas memorable del mundo; aquel miste
rioso acto, en que Dios mismo hecho hom

bre , díó voluntariamente su vida por la sa
lud del género humano.—-4. S. de Alba. 

{S. P ) 

UNA VENGANZA CONYUGAL 

Era en ^ 7 8 . Dugazon, 
helor de mucha popula-
.ridadj y que hacia alguo 
tiempo se bahia casado 
con Mad. Lefévre, ac
triz de los Italianos , ha-

jbia sido presentado por Alberto 
de C. . . en la tertulia del ricoca-

'pitalista Mr. de C. . . padre de Al
berto. La afleion de este á las far
sas, y la reputación de bufón de 

que gozaba el artista, sirvieron de pretesto 
á esta presentación. 

Algunos dias se pasaron en una apaci
ble tranquilidad hasta que llegó uno en que 
tirando el diablo de la manta... qué dirán 
V V . que vió Dugazun ? A su muger hacien
do ciertas señas de inteligencia al joven abo
gado Alberto. La imaginación del actor , siem
pre trabajando por encontrar los medios de 
hacer reir , solo se ocupo ya en combinar 
el plan de ataque para convencerse de su 
desgracia. Tomada su determinación, se 
presentó una mañana muy temprano en casa 
de su infiel amigo; como los criados es
taban acostumbrados á verle entrar á cual
quiera hora para ensayar con su amo las 
farsas que debian representar en la tertulia 
del capitalista, le fue fácil á Dugazon pe
netrar basta el cuarto de Alberto, que á la 
sazón se bailaba en la cama. 

Después de cerrar todas las puertas, el 
ofendido esposo se precipitó sobre su rival, 
y poniéndole una pistola al pecho , le obligó 
á entregarle las cartas y el retrato que de 
Mad. Dugazon poseia. Conseguida esta pr i 

mera ventaja salió de la habitación con la 
mayor sangre fria ; pero ¡ oh desgracia ! Ape
nas empieza á bajar la escalera , cuando Al 
berto , vuelto de su espanto, gritaba desde 
arriba con toda la fuerza de sus pulmones. 

— A l asesino ¡Al ladrón! Detenedle, mu-
cbachos , matadle! 

Empero Dugazon lejos de precipitar su 
marcha , como cualquiera lo bubiera hecho 
en su lugar, se detuvo en el último esca
l ó n , diciendo al desconcertado amante: 

— Bien , amigo m i ó , perfectamente! es 
una escena magnífica, y de tanto efecto, 
que vuestros criados se llegarian á poseer 
de ella si no estuvieran habituados á ver 
todos los dias otras del mismo género. 

En efecto, en vez de detener al actor, 
prorumpieron en estrepitosas carcajadas al 
ver la grotesca figura que hacia su amo en 
calzoncillos y con gorro de dormir, gesti
culando ridiculamente en lo alto de la es
calera. 

En tanto Dugazon había ganado la puer
ta, pero no secreia aun suficientemente ven
gado, así es que hallándose algunos dias des
pués en el teatro de la ópera , no lejos del 
asiento que ocupaba Alberto, aguardóá que 
nadie pudiese verle, y descargó sobre el 
abogado algunos bastonazos con todo el ren
cor de un esposo burlado, y en seguida to
mó la actitud de un hombre absorto en sus 
reflexiones. A tan ruda interpelación volvió 
Alberto la cabeza, y ai encontrarse con Du
gazon , j u r ó , amenazó y pidió auxilio á al
gunas personas, que impelidas por la cu
riosidad se acercaron. 
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—Defeodedme de ese pillo que acaba de 
apalearme , les dijo señalando á Dugazon. 

—Cada dia hacéis maravillosos adelanlos, 
contestó este. 

—Señores, yo no me chanceo , ese hom
bre me ha maltratado cruelmente! 

—Seguramente que si no se supiese que 
un histrión como yo es incapaz de tomarse 
semejantes libertades con los grandes seño
res, vuestro aire y vuestro acento serian su
ficientes para convencer á lodo el mundo. 

Al oir estas palabras, dichas con mucha 
formalidad, la hilaridad se apoderó de los 
espectadores. 

—Os juro que es un asesino, gritaba de
sesperado Alberto. 

— Muy bien, muy bien! prosiguió el ac
tor : acaloramiento , convicción : ciertamen
te que es una lástima que no se dedique al 
teatro un hombre dotado de semejantes dis
posiciones , de tanto talento dramático I Aun
que á decir verdad, hubierais sido para mí 
un rival asaz peligroso. 

Alberto, objeto de las burlas del audito
rio , tomó el partido mas prudente, esto es, 
marcharse. 

En vano se esforzó para hacer castigar á 
Dugazon; nadie quiso creer la aventura de 
los bastonazos, viéndose precisado á confe
sar m petto, que como dice Gavarni: No 
todos los maridos sirven para hacer reir. 

L . E . 

EL MRO-ORRIL m mmu. 

esdo que se ve-
^ riíicó la inaugu

ración del Ferro
carril de Aran-
juez, pensamos 
dar á nuestros 
suscritores una 
ligera idea de él 
en la Revista, 
como ahora lo 
verificamos; no 

habiéndolo hecho antes á causa de no ha
bernos concluido hasta hace poco los dos 
grabados que acompañan este artículo. Con
sideramos el conocimiento de esta clase de 
vías de sumo interés en la actualidad , en 
que se han hecho en España ensayos de tan 
feliz éxito como los de los ferro carriles de 
Mataró y Aranjucz, no porque demos d es
tos ferro-carriles una excesiva importancia en 
sí mismos , sino en lo que tienen de ser un 
principio feliz de esta nueva clase de comu
nicaciones ; que sacando á los españoles de 
esa apatia y negligencia con que se miran 
y se tratan desgraciadamente en nuestro pais 

las cosas mas útiles , es posible que dentro 
de algunos años produzca muy grandes re
sultados; aumentando el movimiento y la vi
da casi parados en nuestras provincias inte
riores , y llevándolos con nuevas creces á las 
ahora activas y prósperas. 

Dos grandes medios , el vapor y la ma
quinaria puestos en combinación han dado los 
resultados asombrosos que se ven ya en las 
comunicaciones de mar y tierra, y los nue
vos, quizá aun mas asombrosos que guarda 
el porvenir: los descubrimientos y los ade
lantos se han sucedido combinándose entre sí 
para producir las maravillas que hubieran 
creido fabulosas nuestros abuelos , pero que 
nosotros vemos realizarse diariamente como 
la cosa mas sencilla. En el año 98 se des
cubrió casi de un modo milagroso el carbón 
de piedra , que habia de tener tanta parte 
en todos los nuevos adelantos de la maqui
naria y de la industria. En Í 5 4 5 Blasco de 
Garay hizo prueba de una máquina de vapor 
aplicada á la navegación, la que se olvidó 
ó no tuvo completo éxito. En -1695 el cer-
ragero ingles Newcomen inventó la primera 
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máquina de que se tiene conocimiento en que 
se empleó el vapor como fuerza motriz: eti 
-1770 se reemplazaron por carriles de hierro 
los de madera que se empleaban en las mi
nas de New-Castle , y por este tiempo se ha
cia en Francia el primer experimento de un 
carruage movido solo por la fuerza del va
por : en Í 8 0 4 unos ingenieros ingleses inven
taron una locomotriz que aplicaron á los ca
minos de hierro. En Í 8 0 7 el americano Ful-
ton tuvo la gloria de hacer surcar las aguas 
del rio Hudson por el primer barco de va
por. Principiando , pues , desde el descubri
miento de ese agente poderoso , cuántos ex
perimentos no se han hecho, cuánto no se 
ha trabajado, y qué de resultados tan in
mensos no ha alcanzado la humanidad ! Re
sultados que ya se dejan sentir, pero cuya 
estension no puede conocerse, y que el me
nor de ellos será hacer partícipes á cada uno 
de los pueblos del globo de las produccio
nes de todos los otros, y el mayor alejar de 
las naciones toda idea de guerra , y de ani
madversión , uniéndolas con los lazos de la 
frecuente comunicación y del comercio. 

En ese gran movimiento universal, des
tructor de preocupaciones y prevenciones an
tiguas , procreador de grandes intereses , que 
da vida y poder á las naciones y utilidad á 
los individuos; en esa lucha del vapor con
tra los inconvenientes de la distancia y del 
tiempo, en esa gran campaña industrial que 
inaugurada en Inglaterra, se ha extendido 
á Bélgica, Francia, Alemania y otras nacio
nes del antiguo y nuevo continente, perma
necía España estacionaria y apática. Verdad 
es que la discordia habia arrojado en ella 
su tea, y encendido los odios políticos, que 
quitan á las naciones los medios, y amor
tiguan los deseos de las empresas grandes y 
atrevidas. Pero no bien se hubo calmado el 
horizonte polí t ico, y empezado á renacer la 
paz , y con la paz la confianza públ ica , 
volviéronse todas las miradas hacia los gran
des intereses nacionales tan descuidados; y 
los ferro-carriles hirieron vivamente la ima
ginación de los españoles como una de las 
necesidades de la época aun no satisfecha. 

Cataluña fue la primera provincia de Es
paña que tuvo la gloria de inaugurar en ella 
estas nuevas vias de comunicación , abriendo 
el ferro-carril de Barcelona á Mataró. A la 
primera provincia de España en el orden in
dustrial , pues á la industria corresponde la 
supremacía del s iglo, debía seguir la pri
mera provincia en el orden gerárquico. Ma

dr id , la capital de España , que como todas 
las cortes es el centro del lujo, y donde los 
productos de la industria tienen su mayor 
mercado, debía , parte por orgullo , parte por 
necesidad, si no dar , seguir el impulso ; y 
asi ha sido efectivamente. La inauguración 
del camino de hierro de Aranjuez ha sido el 
conductor eléctrico á cuyo contacto so han 
conmovido todas las provincias. Cataluña ob
tiene nuevas autorizaciones para seguir la 
obra comenzada : el ferro-carril de Mataró 
se prolongará hasta Areins del Mar ; de Bar
celona partirá otro á Molins del Rey ; se 
proyecta otro para Reus; Valencia continúa 
con notable actividad el suyo del Grao; Car
tagena reclama la preferencia para el que 
debe abrirse desde la corte al litoral del 
Mediterráneo, y las provincias del Mediodía 
como las del centro y Norte, empiezan á 
agitarse, comprendiendo que comprometo 
gravemente sus intereses la que atrás se que
de en esa lucha incesante de actividad y mo
vimiento . que es el alma del siglo XIX. 

Digamos ahora algo acerca del ferro-car
ri l de Aranjuez, que es el que ha motiva
do este artículo. 

El 4 de Mayo de 1846 se dieron princi
pio á los trabajos por cuenta de una com
pañía anónima á la que nuestro conciudada
no el Sr. D. José Salamanca trasmitió la con
cesión que para hacerlo por la suya había 
obtenido en Abril de -1845 En breve, gra
cias á la actividad que se desplegó y al gran 
número de trabajadores adelantaron, las obras 
notablemente. Circunstancias desgraciadas hi
cieron que los trabajos se paralizasen prime
ro y que se parasen del todo después en 
-1848, hasta que á principios de 1850, se 
comenzaron de nuevo para no ser ya inter
rumpidos hasta su conclusión. 

Llegó por fin el 9 de Febrero de esto 
a ñ o , día señalado para la inauguración , y 
todo Madrid se puso en movimiento, d i r i 
giéndose hácia la puerta de Atocha, donde 
se halla la estación principal de Madrid, 
y el Embarcadero, constituyendo una y otro 
varios edificios de grande estension. En el 
del embarcadero hay grandes salones en los 
que el público aguarda la hora de partida; 
hay también estensas galerías cubiertas , des
de cuyos dos andenes laterales pasan los vía* 
geros á ocupar su puesto en los carruages 
que les corresponden. Encierra ademas este 
ediücío otras varias oGcinas para el servicio 
del público y de la empresa , y ocupa todo 
él una superficie de unos 100,000 pies cua-
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drados. Los demás edificios que componen 
esta estación sirven para los carruages, pa
ra ias máquinas , para almacenes, fraguas, 
talleres, &c. 

Al solemne acto de la inauguración asis
tieron SS. MM. , real familia y gefes de pa
lacio y las personas mas notables de Madrid. 
Ricos tapices cubrían las paredes de la es
tación ; y en uno de los andenes ademas de 
los regios asientos para SS. MM. habia pre
parado un altar para celebrar la ceremo
nia de la bendición del camino. S. M . la 
Reyna llegó á las once de la mañana, sien
do recibida en un salón preparado al efecto 
por el Sr. D. José de Salamanca y la junta 
de Gobierno de la empresa del ferro-carril. 
A poco, pasó en unión de su augusto con
sorte á ocupar el regio dosel ; varias músi
cas militares poblaron el aire con sus sono
ros ecos á los que se unian los de numero
sas voces que entonaban nuestra antigua mar
cha real, y una tras otra empezaron á des
filar las locomotoras por delante del altar, 
recibiendo la bendición de manos del Emmo. 
Cardenal Arzobispo de Toledo, que también 
bendijo el camino. Este acto solemne pro
dujo en el inmenso pueblo allí reunido una 
emoción dificil de describir. 

Concluida la augusta ceremonia salió el 
convoy real para Aranjuez á las doce en pun
to , y otros dos que conduelan hasta mil con
vidados A la locomotora seguia el tender que 
es el depósito del agua y del combustible. 
Iba después un gran coche salón conducien
do á los ministros, presidente del Congreso 
y mesas de los cuerpos colegisladores. Se
guia el coche real, y otros de distintas cla
ses con el resto de los convidados. 

El coche real que ha construido la em
presa del ferro carril es de un lujo y ele
gancia estraordinaria. La parle esterior está 
charolada y la interior tapizada de terciope
l o , ambas de color azul , y adornadas con 
profusión de dorados y armas r eales. Por lo 
que respecta á su distribución y belleza in
terior, masque carruage es un lindísimo apo
sento con las mayores comodidades. 

El primer convoy tirado por la locomo
tora Isabel 11 se componía de seis coches: 
ocho formaban el segundo que dirigía la lo 
comotora Hernán Cortés-, y ocho el terce
ro lirado por la locomotora Cristina. 

A la una llegaba el convoy regio a la es
paciosa estación de Aranjuez que está situa
da delante y á gran distancia del palacio de 
los reyes. Sin embargo, S. M . no tuvo que 

apearse en la estación; pues por una deli
cada atención da la empresa , se hablan pro
longado los ferro carriles hasta el mismo pie 
de las escaleras del palacio ; de modo que al 
salir la Reyna del wagón real pisó ya las al
fombras de su morada. 

En una hora habia salvado el vapor la 
distancia de ocho leguas que separan á Ma
drid de Aranjuez. Este resultado que por roas 
conocido que sea , no deja de causar siem
pre admiración , causó la mayor alegría en 
todos los convidados , y en el inmenso pue
blo que habia venido á Aranjuez de Toledo 
y de la Mancha , atraído de la novedad y an
sioso de gozar de un espectáculo, tan nue
vo como sorprendente para aquellos habi
tantes. 

En Aranjuez pararon SS MM. y demás 
convidados á la solemnidad , basta las cinco 
y media de la tarde. Mientras la Reyna daba 
en su palacio un banquete , al que tuvieron 
la honra de asistir varios persouages. El Sr. 
Salamanca, gefe ó mas bien alma de la em
presa del ferro-carril, con ese desprendi
miento y munificencia que tanto lo distin
guen , habia convidado á comer á ias mil 
personas que formaban parte de la escursíon 
en otro banquete monstruo en el que se sir
vieron los manjares mas suculentos y deli
cados y los vinos mas esquisitos del pais y 
extrangeros. 

De vuelta SS MM. de paseo subieron al 
wagón real á las cinco y media: otros dos 
convoyes con el resto de los convidados, mar
charon bastante después. El que llevaba á la 
real familia se detuvo largo tiempo en Pin
to, por el deseo manifestado por S. M . de 
ver pasar á los otros , de suerte que entró 
en Madrid á las siete y media , apeándose los 
reyes en el embarcadero que estaba ilumina
do , y enmedio de los vítores de la multitud, 
de las salvas de artillería y de los ecos de las 
músicas militares. A lo largo del ferro-car
ril , tan luego como la noche empezó á es
tender sus sombras , se colocaron de trecho 
en trecho soldados que alumbraban con ha
chones de viento, formando una estensa i l u 
minación á lo largo del camino. 

Así empezó y terminó esta ceremonia , que 
por lo que representan las de esta clase, es 
sin dispula una de las mas grandes que pue
den tener las naciones en estos tiempos. Re
ducir las distancias casi á la nulidad es el 
mayor invento do los siglos. Los bienes que 
reportará de ello la humanidad serán inmen
sos. 
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El ferro-carril de Aranjuez tiene nueve 
leguas menos cuarto de las de á 20,000 pies; 
y el presupuesto de sus obras con el mate
rial correspondiente de esplotacion asciende 
á unos cincuenta millones, que viene á ser 
á cinco millones y medio de reales por le
gua. , , , 

El camino marcha rectamente desde la 
estación de Madrid hacia el arroyo Abroui-
gal. Antes de llegar al cerro de la Plata pasa 
por el pequeño puente de la Abadía, for
mado de un solo arco semicircular, siendo 
su fábrica de ladrillos y aristones de pie
dra. En la cumbre del cerro se halla la 
linda casilla de uno de los guardas del ca
mino , todas las demás que se encuentran ep 

el trayecto son también de graciosas y va
riadas formas. Luego que el camino sale del 
espresado cerro atraviesa el arroyo Abroñi-
gal por un puente viaducto de tres arcos , 
cuya fábrica es de ladrillos y aristones de 
piedra berroqueña: es á un tiempo sólido y 
esbelto. Siguiendo la curva en que está si
tuado este puente atraviesa el camino á poco 
otro pequeño puente llamado de Yeserías, 
corte hasta el desmonte del Cerro Negro, 
atraviesa el camino vecinal llamado de Sta. 
Catalina , y llega al puente oblicuo del ca
nal , que se compone de tres tramos de ma
dera , sostenidos por dos estribos con man
guardias , y dos pilas fabricadas de ladrillo 
y aristones de cantería. A su solidez reúne 

M i l i ! » 
l l l p 

Puente sobre el canal. 

la elegancia. A poco corre el camino por el 
^puente construido sobre el río Manzanares , 
íque es uno de los mas notables, corta el 
;de Casa-Blanca, deja á la derecha el pue-
iblo de Villaverde, atraviesa la carretera ge-
neral de Andalucía, y llega á la estación de 
Ceta fe, que está como á un cuarto de legua 

[de la villa de este nombre. A poca distan
cia deGetafe el camino sigue rectamente has* 
|ta Pinto, pasando antes algunos puentes. 

particularmente el del arroyo de Cuniebles, 
y varias veredas y caminos. En la villa de 
Pinto hay otra estación, con doble vía para 
el apartadero en que deben cruzarse los con
voyes que vayan y vengan. A poco atraviesa 
el ferro-carril por un buen puente el camino 
que va á Gozquez, y llega á la estación de 
Valdemoro que se halla distante un cuarto 
de legua del pueblo de este nombre. Algo 
mas allá salva una gran profundidad por uno 

LtÍNES 21 DE ABRIL 
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de los mas notables viaductos del camino, 
y baja después suavemente á la estación de 
Ciempozuelos. Casi junto á ella está un puen
te oblicuo de construcción atrevida, sobre el 
arroyo de S. Cosme. Girando luego el fer
ro-carril sobre la derecha entra en la vega 
del Jarama , pasa por tercera vez la carre
tera de Andalucía , atraviesa el rio de aquel 
nombre por un magníflco puente que se con
ceptúa como la obra de mayor empeño de 
toda la línea, pasa por otro viaducto, entra 
en las alamedas de Aranjuez, atraviesa una 
grande acequia de riego por un bonito puen
te de tres arcos, y últimamente pasa el rio 
Tajo por otro gran puente, cuyos estribos 
son de sillería, y lodo él de una construc
ción especial. De aquí á la estación principal 
de Aranjuez media poca distancia. En esta 
como en la de Madrid, hay ademas de las 
vias de entrada, otras para las locomotoras, 
y á mas cocheras, grandes talleres, muelle 
para la carga y descarga, y en suma, todo 
lo necesario para el mejor servicio del pú
blico. 

Como comprenderán nuestros lectores no 
son estas las únicas obras del camino: ba 
habido que hacer grandes desmontes y ter
raplenes , el mayor de los cuales tiene l>\ pies 
de altura, é infinitas alcantarillas y dobles 
aicantarillooes: los puntos mas notables del 
camino son: 

Salida de la estación de Madrid, puente 

de la Abadia, puente viaducto del Abroñi-
gal, puente de Yeserías, puente sobre el ca
nal . puente del vado de Santiago, puente 
de Manzanares , tres pasos del nivel de la car
retera de Andalucía, puente superior de los 
Angeles, estación de Getafe, pontón del Jun
cal , puente de Cuniebles , estación del Pin
to , pontón de las arboledas altas, puente 
superior de Gozquez, estación de Yaldemo-
ros, viaducto d é l o s prados de id . , estación 
de Ciempozuelos, puente oblicuo de S. Cos
me, pontón de la Peñuela, puente de lave-
reda de las cárceles, puente superior del 
Gaseo, puente del Jarama, viaducto de id . , 
puente de Pico-Tajo, pontones del Bonetillo, 
puente del Tajo y estación de Aranjuez. 

Concluiremos este artículo manifestando 
que la Empresa tiene para el servicio del ca
mino ocho máquinas locomotoras, catorce 
carruages de primera clase, diez y seis de 
segunda , diez y seis de tercera , seis de cuar
ta , cuatro furgones de equipages, seis tre
nes para el transporte de carruages, cuatro 
wagones para el servicio del camino, un car-
ruage salón, y el magníflco destinadoá SS. MM-, 
sin contar otros muchos trenes y wagones 
que han servido para las obras. 

En lo que respecta á la parte de policía 
y seguridad nada ha dejado la Empresa que 
desear. 

El director de todas las obras ha sido el 
ingeniero Sr, D. Pedro Miranda. 

S. C. 
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Vamos á introdu
cir á nuestros lec

tores, en uno 
de los luci 
dos y famo
sos soirées 
déla conde
sa de W i -
llíngi. 

L a noche 
de que ha
blamos, era 
una de las 
mas concur
ridas. Difí
ciles y armo
niosos con
ciertos, ha
blan sido to

cados; mas de una 
melodiosa voz ha
bía hecho resonar, 
en aquellos sun

tuosos salones, encantadoras y sensibles 
inspiraciones; numerosos criados con dora
das vandejas, hacían circular esquisitos re
frescos , y el vivo y alegre wals alemán prin
cipiaba á oirse en la orquesta ; en tanto que 
muchas parejas de hermosos y elegantes j ó 
venes, esperaban ansiosos al rededor del sa
lón , para arrojarse á girar en el estrecho 
espacio que la inmensa concurrencia dejaba 
escasamente para presenciar tan favorito y 
escitante baile. 

L a hermosa y siempre brillante condesa 
de Wi l l ing i se hallaba algo separada %ie\ 
concurso, apoyada coquetamente en el brazo 
de un joven y elegante príncipe germano, 
que acababa de llegar de un viaje recreativo 
por Francia é Italia. Un poco detrás de es
tos, y medio cubiertos por las adamascadas 
y recias cortinas de una ventana, se veia 
un hermoso joven sentado al lado de una en
cantadora señorita. Los grandes y negros ojos 
del primero, se fijaban con espresion de 
tristeza sobre algún objeto distante; por 
momentos, se veian sus griegas y varoniles 
facciones contraerse y marcar en su altera
ción, el disgusto y desagrado que suelen 
excitar la vista de alguna persona incómo
d a , ó el recuerdo de un funesto accidente. 
Su linda pareja, por el contrario de este, 
mostraba en su Cándido é inocente semblan
te la pureza de una virtud sin tacha, y 
la distracción propia de un alma entregada 
á emociones y sentimientos gratos. 

E l principe, fijando la vista sobre esta 
vistosa pareja, dijo á la condesa: 

— ;,Puede V . decirme el nombre y rango 
de aquel pálido j ó v e n , que ahora justamente 
se está levantando? 

—Del-Gano, contestó la condesa á su A l 
teza. 

L a preciosa señorita que acompañaba al 
sugeto , por quien el príncipe preguntó, me
nos distraída que aquel, hizo un rápido mo
vimiento de sorpresa, al llegar á sus oidos 
el nombre pronunciado, fijando sus ojos de 
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azabache sobre tan curioso investigador. 
— ¿ E s italiano? prosiguió interrogando el 

principe , y ¿ bajo qué título ó noble profe
sión es conocido ? 

—Bajo ninguna, contestó la condesa: es 
italiano , y solo por su hermosa presencia, 
esmerada educación y maneras elegantes, le 
han sido abiertas todas las puertas de la 
alta sociedad, particularmente las de la linda 
y preciosa baronesa de L i n d o r i , que es 
aquella que está á su lado, y cuyo cora
zón ha sabido cautivar. 

E l príncipe no quitaba los ojos del jo
ven , contemplando tan profundamente aque
llas facciones, que seguramente le fascina
ban, ó excitaban en su imaginación algún 
recuerdo ó antecedente. 

L a condesa al mismo tiempo miraba al 
italiano, y á juzgar por el fuego de las 
miradas que dirigía á la baronesa, pudiera 
decirse que todo el furor de los celos se 
reconcentraba en su pecho; y, á no dudar
lo | podemos asegurar á nuestros lectores, 
que esta altiva y soberbia señora , amaba 
secretamente á Del-Cano, y no debe es-
trañarse sintiese los efectos de la rabia y 
envidia , al contemplar al objeto de su amor 
al lado de una rival feliz. Con todo, el d i 
simulo habitual de la corte la hizo apa
recer tranquila, y continuó hablando á su 
Alteza: 

— L a baronesa es viuda. A los diez y seis 
años fue obligada por su familia á dar 
la mano de esposa al r ico , pero brutal ba
rón de L i n d o r i , que felizmente para el la , 
murió al año y medio de matrimonio, de
jándola sus inmensas riquezas y la tutoría 
de una hermosa y robusta n i ñ a , fruto de 
tan corto enlazo. Desde la muerte del ba
r ó n , no se le ha conocido otra distracción 
á la viudita, que el cuidado y educación de 
su hija, hasta... 
• —Hasta que el gracioso italiano robó á 
la niña todo el amor de la madre ¿ n o es 
así? dijo el príncipe, sonriyéndose al tono 
irónico de su ¡lustre compañera. Pero ahora 
voy á esplicar á V - , mi querida condesa, 
el motivo de mi curiosidad por ese j óven , y 
no por la baronesa, hasta quien ha tenido 
V . la bondad de estender sus informes. Tal 
vez se reirá V . de m í , cuando oiga mi 
relación , y no lo es t rañaré , porque yo tam
bién me río de mí mismo, avergonzándo
me de dar tanto crédito al poder de la ima
ginación , y á los sorprendentes efectos de 

una semejanza. 
Durante mi viaje por Italia, llegué á 

la ciudad de M . . donde mi médico enfer
m ó , y no queriendo abandonarlo, pasé a l 
gunas semanas en aquel pueblo , dedicado á 
la asistencia de mi doliente doctor, con 
quien me unía una estrecha amistad. 

Entre los muchos huéspedes que ocu
pábamos la fonda de... y con quienes pre
cisamente tenia que alternar, había un ita
liano jóven , llamado Angelo, quien por sus 
delicadas maneras, hermosas facciones, y 
sobre todo por sus dos hermosísimos ojos ne
gros y espresivos, llamó mi atención ; y sim
patizó tanto conmigo, que excitó en mí un 
amistoso interés. Apesar de una pequeña in
flamación ó bultito amoratado que tenia en 
las sienes , su semblante era afable é intere
sante. 

Por las noches, cuando la fresca brisa 
de la tarde, venia á templar el excesivo ca
lor de la atmósfera, Angelo solía tocar la 
guitarra con una maestría sobresaliente, y 
cantaba los aires de su país , ó alguna bar
querola veneciana , con tanta espresion y dul
zura , que nos arrastraba su eco hasta el 
estremo de llevarnos á su misma habita
ción , en donde aquel jóven sufría nuestra 
admiración y arrebatos, con la mas ama
ble bondad y tolerancia. 

Una noche que volvía del teatro, al 
entrar en la fonda lo hallé todo en confu
sión ; los criados corrían despavoridos de una 
parte á otra, y algunos huéspedes me re
cibieron tristes é inquietos. Pregunté la 
causa de aquel trastorno, y supe con sen
timiento, que repentinamente al jóven i ta
liano le había atacado un mortal acciden
te, del que desesperaban los médicos. 

No cansaré á V . , mi querida condesa, 
con una relación minuciosa: el pobre jó 
ven murió aquella misma noche, y el i n 
terés que me había inspirado su v ida , me 
condujo á la estancia mortuoria, para verlo 
por última vez. ¡ A h ! allí contemplé en el 
ataúd aquellas seductoras facciones, ya des
truidas por la implacable parca, que pocas 
horas antes eran admiradas de todos: yo 
vi aquellos ojos africanos, antes tan llenos 
de brillantez y espresion, cerrados para 
siempre por la única mano amiga de un 
fiel y anciano criado.- también presencié 
cuando un notario hizo inventario y selló 
todos los papeles del desgraciado, sobrella
vando sus cofres y maletas; y por úl t imo. 
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fui unos de los que trabajaron para separar 
; del cadáver á su respetable criado para que 
pudiesen clavar la caja, pasando el resto de 
la noche velándolo con otros huéspedes, que 
cual yo se hallaban interesados por tal pér
dida. 

A l dia siguiente, destinado para el en
tierro , estándose colocando la caja en los 
hombros de los portitores, llegó á la puerta 
de la fonda una silla de posta, de la cual 
bajó ligeramente una hermosa jóven , con 
rico traje de camino, y á quien acompa
ñaban dos criados con librea. Tan luego co
mo entró en el s a lón , el anciano y fiel 

i criado palideció y adelantándose hácia ella, 
la hizo un saludo de respeto, pronunció 

[balbuciente algunas palabras en italiano, y 
en seguida, con trémula mano, depositó en 
las de la estrangera un pliego cerrado que 
sacó del pecho. L a recienvenida lo recibió 
con aire de superioridad, dirigiendo al an
ciano una mirada de arrogancia y despre
cio , y sin dignarse fijar su vista en nin
guno de nosotros , se adelantó hacia los por
titores, mandándoles con altivez que de
seaba reconocer el féretro antes que saliese 
de la fonda. E l encargado de la parroquia 
y algunos de los circunstantes se resistie
ron á tan ridicula é impertinente deman
da ; pero al ver en su mano una autoriza
ción de la policía, fue inmediatamente obe
decida. 

Con asombro, y aun desprecio de to
dos, vimos á la estrangera, que impávida 
y sin mostrar ninguna clase de sensibilidad 
ni respeto, movió varias veces el cuerpo 
inanimado del desgraciado Angelo; apartó 
de su noble y yerta frente algunos mecho
nes de su negro y lustroso pelo que impe-
dian ver las facciones aun interesantes del 
joven; y después de inspeccionarlo deteni
damente , dijo en tono bajo y como si ha
blase consigo misma: 

—«Si él es no hay duda . . . . está 
muerto, y muerto de una manera positi
va bueno." 

Se separó algunos pasos, y haciendo se
ñas á los portitores para que volvieran á 
cerrar el cajón y continuasen la marcha, 
pidió al criado las llaves de todas las perte
nencias de Angelo, y se retiró al aposento 
del difunto. 

Apesar del dolor que me ocupaba en 
aquel instante, no dejó de causarme estra
ñeza aquella escena misteriosa ; con todo 

sali inmediatamente á unirme al entierro, 
pues ya me habia propuesto acompañar al 
jóven , hasta darle el postrer adiós. Llegó 
la comitiva al último recinto de los mor
tales , y los portitores depositaron para siem
pre en una fosa abierta de antemano, los 
inanimados restos del desgraciado jóven A n 
gelo, digno de mas larga vida. Los encar
gados del cementerio inmediatamente cubrie
ron de tierra el cajón, colocando encima 
una blanca y sencilla loza, como único in 
dicio que recordase á los hombres la 
efímera y frágil ecsistencía humana. 

Cuando volví á la fonda , supe que la 
jóven estrangera habia marchado en la mis
ma silla de posta , llevándose todo cuanto 
pertenecía al jóven italiano. 

L a mejoría del doctor me permit ió 
marchar de M . . . . . aquel mismo d í a ; pu-
diendo asegurar á V . , condesa, que todo 
aquel misterioso acontecimiento siempre 
ha estado presente en mi memoria , espe
cialmente las facciones pálidas de Ange^p; 
asi es, que al ver las de ese Del-Cano, 
que V . dice ha logrado cautivar el corazón 
de la baronesa, me las ha hecho recordar 
de una manera tan positiva por su seme
janza, que juraría sin escrúpulo una y mil 
veces, que son las mismas de aquel des
graciado Angelo que v i enterrar en M . . . . 
No tengo duda de ello, condesa, es el mis
mo , pues no cabe en lo posible que pueda 
haber dos sugetos tan perfectamente pare
cidos. 

—¡Dios santo! esclamó la condesa ¿ s e 
chancea vuestra Alteza ? Pero al ver la pali
dez y sobresalto del principe, retrocedió es
pantada participando del terror de su ilustre 
compañera. 

E l principe guardó silencio, no quitando 
la vista del objeto que asi ecsitaba su es
panto supersticioso. L a condesa guardó tam
bién silencio por algunos segundos; pero 
repuesta de aquella estraña impres ión , vol
vió al lado del príncipe cogiendo de nuevo 
su brazo, y manifestando el placer que la 
dominaba en poseer un secreto que perju
dicaba al objeto de su despreciado amor , 
prorumpió en risas y coqueterías. 

—¿ Ríe V . de m i , hermosa condesa ? la 
dijo el príncipe algo serio; acaso ¿ d u d a V . 
de mí historia? pues juro haberle dicho á 
V . la verdad. 

—Lejos de ello, mi querido príncipe, 
contestó la condesa, créame vuestra Alte-
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¿a , que estoy sorprendida de la coinciden
cia de casualidades, porque el Del-Cano 
que tanto os ha sorprendido, se llama tam
bién Angelo , es de Nápoles, y tiene en sus 
sienes la misma señal amoratada que me 
habéis descrito, todo lo cual prueba exac-
tam^nte la regularidad de semejanza que 
tiene este Del-Cano, con el Angelo de la 
historia de vuestra Alteza. 

— ¡ E n verdad que es bienestraña esta ocur
rencia! esclamó el príncipe con turbación. 
Cada vez que miro á aquel joven , encuen
tro fieles las facciones pálidas de Angelo, 
como las tenia en el féretro cuando aquella 
misteriosa estrangera lo inspeccionaba. Y 
como V . dice, condesa , es mucha coinciden
cia de circunstancias para dudar de la iden
tidad del sugeto, pues no solo es su seme
janza , sino el nombre, pueblo de su na
cimiento , y señales de las sienes. ¡ Esto es 
admirable y trastorna mis sentidos! 

Pues oiga vuestra Alteza otra rara cir
cunstancia mas, perteneciente á la joven que 
él ama. L a baronesa es oriunda de una fa
milia estrangera en el pais , y por un siglo, 
según las crónicas de los antiguos, todos 
los varones que nacian, ó han perecido en 
la temprana edad , ó han muerto violen
tamente en la juventud, ó han vivido para 
arrostrar una existencia enfermiza y desgra
ciada. L o mismo ha sucedido con las hem
bras. L a baronesa tiene un hermano loco, 
y aunque ella goza de la mejor salud, justa
mente es tan apegada á estas ¡deas sobre
naturales y supersticiosas, que estoy por 
creer, que el velo misterioso que cúbre la 
vida de ese italiano ha sido el único al i 
ciente que ha inspirado el amor en su co
razón ; pues tal es la fuerza de las ¡deas he
reditarias de esta familia. 

—Está bien , i n t e r r u m p í el principe, i n 
diferente á estos pormenores, y algo re
puesto de su emoción. ¡Quiera Dios que 
sean felices, s¡ como creo, los une un 
casto y puro amor i Ahora me resta su
plicar á V . , querida condesa, que lo que 
la he contado quede entre nosotros bajo 
un secreto sagrado, porque pudiera ser muy 
bi'en que m¡ fantasía acalorada por los exce
lentes licores del ambigú de V . , se equi
vocara ; ó también una ilusión de esos fre
cuentes casos con que somos sorprendidos 
por semejanzas estraordinanas. 

L a condesa, aparentó parUcipar de tan 
justos principios, consintiendo en la nece

sidad del secreto que se la pedia; pero 
viendo que el príncipe se disponía á reti
rarse, porque el tiempo ocupado en su 
conversación había hecho correr las horas, 
y por consiguiente desocupado de concur
rencia los salones, acompañó á su Alteza 
hasta la puerta del salón en donde se ha
llaba , y del que habia desaparecido De l -
Cano y la baronesa sin ser aperc¡b¡dos, 
pues tal era la Interesante ocupadon de la 
condesa. 

Tan luego como la condesa se v¡ó libre 
de los cumplirmentos de despedida que los 
pocos concurrentes al baile le tributaban, 
se retiró á su cuarto , y arrojándose vestida 
sobre su lecho, hizo retirar á las doncellas, 
que allí esperaban sus órdenes para despo
jarla de su lujoso y elegante vestido. Su 
corazón estaba destrozado por los celos: ella 
habia visto al Italiano al lado de la baro
nesa, y no le debia ni una mirada siquie
ra , ni aun las precisas atenciones á que 
era acreedora como señora y como dueña 
de su casa: por otra parte se consolaba con 
la venganza que pudiera prestarle la rela
ción del príncipe; es verdad que ella ama
ba al italiano, y que luchaban en su pecho 
el amor, los celos y la venganza, pero esta 
última dominaba á las dornas pasiones; ella 
estaba en un delino imposible de descifrar, 
asi es que con voz agitada esclamó : 

— ¡Angelo! seas espectro ó realidad hu
mana , yo te adoro con frenesí; sin t¡ des
precio la existencia, y si tu honor te re
cuerda quien eres ¿porqué ese orgullo y 
desprecio conmigo? ¿ por qué no me amas? 
¿ p o r q u é te veo á los pies deesa rival que 
aborrezco? ¿creesacaso que mi orgullo ofen
dido puede dejarte gozar tranquilamente de 
esa aborrecible baronesa? [ a h , e s o n o ! L a 
suerte ha puesto en mis manos el instru
mento de mi venganza; poseo un secreto 
terrible para tu felic¡dad ; el príncipe ha sido 
el instrumento de mi venganza. S i , Ange
l o , me vengaré y de una manera horr i 
ble.. . ¡ a h , q u é feliz ocurrencia...! ¡ A n t o 
nia. . . s í , esta es apropósito y sin compro
meter mi reputación! ¡ ah baronesa , baro
nesa, tú no sabes, muñeca despreciable, 

I al enemigo que has desafiado con tu amor! 
¡ tu sufrirás tormentos que no conoces; sí, 
y desde hoy , desde este instante concluye
ron para siempre tus placeres con ese i n 
mundo cadáver! 

Los ojos de la condesa querían salirse 
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sus órbi tas , fijábalos con frenética ame-
baza hácia el estremo de su cuarto, como si 
jrealmente estuviesen allí los objetos de su 
[rabia. Sus facciones horriblemente contrai
das, descubrían sus blancos y hermosos 

[dientes, unidos con fuerza por la furia, y 
sus delicadas manos cerradas compactamen
te por la agitación de sus nervios, se le
vantaban en aptitud imponente; los irregu
lares movimientos que su frenesí le habia 
hecho hacer, hablan descompuesto su r i -

¡sado y sedoso cabello, presentando el as-
ípecto repugnante de una furia del Dante. Sus 
^labios temblaban sin pronunciar una pala-
fbra, sus ojos se abrian y cerraban con ra-
»pidez, y sus manos se movian inciertas y 
[sin objeto. 

De pronto el semblante de la condesa 
perdió parte de su ferocidad, su cabeza ca
yó sobre su pecho, y sus manos oprimieron 
su corazón. Dos gruesas lágrimas corrieron 
por sus pálidas mejillas, y sus miembros vol
vieron á su natural elasticidad; todo cam
bió en su aspecto, algún destello de razón 
templó sus exaltadas pasiones. Un minuto 
después cayó á plomo su cabeza sobre las 
almohadas, y su pecho se agitó con menos 
violencia; una de sus manos desprendida de 
su pecho cubrió su frente, y sus lábios pro
nunciaron entre sollozos y agonía: 

— ¡ Del-Cano, Del-Cano m i ó , yo te ado
ro con locura ¿ por qué me desprecias ? ¿ por
qué en lugar de mi venganza no quieres 
los brazos del amor? . . . ¿Venganza di je?. . . 
si : venganza.' 

I I . 

L a baronesa de L i n d o r i , hermosa como 
[una mañana de primavera, se hallaba sen
tada al lado de la cama, donde dormía su 
¡uerida hija; sus bellos ojos no se fijaban 
3n la inocente criatura, que cual un ángel 
leí cielo reposaba bajo un sueño tranquilo 

puro; miraban, s i , con ardiente pasión 
los negros y rasgados de Del-Cano, que 
yacia en pie enfrente de ambos, contem
plando con delicia los atractivos de su amor. 

— ¡ O h Florentina... mimas querida F l o 
rentina! esclamó el jóven italiano; ¿por qué 
retardas la hora en que sea el mas feliz de 
los mortales? Hab la , amor mío. ¿Cuando 
quieres que llegue el momento venturoso de 
llamarte esposa, de..? 

—No es tiempo aun , mi querido Ange

lo , contestó la baronesa prorrumpiendo en 
llanto ; ten piedad de mi irresoluta debili
dad. 

— ¡ A h Florentina! es imposible á mí 
amor continuar por mas tiempo as i ; dijo 
el italiano sentándose al lado de su amante 
con aspecto melancólico. ¿ A qué vienen esas 
lágrimas y sollozos propias del dolor y tan 
agenas del motivo que las produce ? Cesa en 
tu aflicción , ó me harás pensar que la idea 
de ser mi esposa te entristece y desespera. 

—Vas á reírte de mí y á despreciarme; 
repuso Florentina procurando enjugar su 
llanto y dar otro aspecto á sus encantado
ras facciones. S í , á despreciarme cuando se
pas la causa de mí aflicción. Crée lo , Angel 
m í o , me avergüenzo de referirlo, y la idea 
sola de que mi silencio pueda ser inter
pretado con perjuicio de mí consecuente pa
sión , me obliga á decírtelo. Escucha. Ayer 
visité á la famosa profetiza... 

—¿ A la hechicera gitana , embustera y 
decidora de la buenaventura? interrumpió 
Angelo con desprecio. Y bien , Florentina, 
sigue, ¿ q u é maravillas te hizo ver? 

— Me dijo, continuó la baronesa , que 
amaba yo á un ser sobrenatural que ya no 
pertenecía á este mundo; que ella podía 
mostrarme la verdad de su dicho por me
dio de su misterioso espejo, en el cual ve
ría lo que había sido en tiempo de su v i 
da, y lo que es ahora estando muerto; y 
por último me aconsejó rompiese los lazos 
que me uniesen al objeto de mi amor, pues 
de lo contrarío sufriría una vida miserable, 
perdería á mí hijo, y jamás podría conse
guir el descanso que el Eterno promete á 
las almas justas. Algunas lágrimas saltaron 
de mis ojos á tan horroroso porvenir, pero 
en lugar de modificar sus pronósticos y 
compadecerse de mis inocentes intenciones, 
se levantó enfurecida amenazándome con 
sus infernales conjuros, sí pronto no de
sistía de unirme á un espíritu ideal. 

— ¿ Y cómo es, que no ves en esa in 
fame charlatanería un artificio despreciable 
para lograr desunirnos? Es imposible po
der penetrar los arcanos de la naturaleza; 
¿no conoces que es vedado poseerleá nin
gún ser humano? 

—Tienes razón , Angelo m í o , contestó 
avergonzada Florentina; perdona esta tonta 
superstición, propia de loserrores en que hace 
tanto tiempo ha sido educada mí familia, 
y . . . 
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— Bien Florentina, prometo olvidar este 
desagradable incidente, si tú juras despre
ciarlo. 

— Te lo juro. 
—Pues entonces ¿serás pronto mía ? E x i 

jo de ti la prontitud, pues en ello estriba 
tu tranquilidad y el principio de mí vida 
feliz. No desconozco que alguna mano ene
miga está tratando de destruir nuestro bello 
porvenir, y por eso se vale de la super-
ticion y esos infames artificios para que 
sucumbas á sus planes : con todo, esas as
querosas mentiras y sugestiones falsas se 
estrellarán contra tu consecuencia y amor; 
asi es que exijo de tí apresures mi ventura 
para que cese nuestra persecución. | A h , ya 
veo tu celestial sonrisa precursora de mi fe
licidad ! ¡qué envidiable será mi suerte! y 
¿cómo pagaré tanto amor? 

Muy fácilmente, contestó la baronesa; 
amándome siempre con ternura; he aquí to
do lo que necesito para ser feliz. Angelo 
m í o , ahora estoy tranquila y contenta de 
tu amor, pues veo tus dulces y encanta
doras miradas, que tanto inflaman mi pe
cho ; pero cuando tu frente pálida se con
trae, y tus hermosos ojos se enturbian f i 
jándolos fríamente en los mios , entonces 
siento sobre mí corazón el helado peso del 
m á r m o l , oprimiéndolo hasta el estremo de 
destrozarle: mis sienes se abren como sí el 
frió hierro las hiriese, y un estremeci
miento convulsivo sacude mis nervios. E n 
una palabra, siento el horror y miedo que 
pudiera causarme l a . . . 

T^La presencia asquerosa de un lívido ca
dáver ¿ no es verdad ? interrumpió De l -
Cano con triste y violenta sonrisa. No te
mas ser franca conmigo. L a ingenuidad es 
el lenguage del cielo, y en ti no cabe el d i 
simulo. No , mí querida esposa, te creo un 
ángel puro de las regiones e té reas , imposi
ble de participar de los vicios y condicio
nes mundanas. Habla lo que tu corazón te 
dicte, pues no debo estrañar que así me 
encuentres algunas veces. Y o mismo he re
trocedido espantado de un espejo, al ver 
mi cadavérica palidez... pero ¡ a h ! no siem
pre estuve así. 

— Angelo m í o , desecha por Dios ese to
no melancólico que tanto me hace sufrir, 
y créeme incapaz de incomodarte. Si por 
acaso mis espresiones han podido... 

— S í , prosiguió Del-Cano con semblante 
demudado y triste acento; s i , hubo un 

tiempo en que brillaba sobre mis megillas 
el sonrosado emblema de la robusta loza
nía ; era entonces un mortal como los de-
mas hombres, ningún pesar perturbaba mis 
placeres juveniles, y . . . pero tres días de pér
fida y asidua persecución, tres días del mas 
horroroso padecer, tres d í a s , en fin, de su
frimientos todavía desconocidos para el resto 
de los hombres, hicieron desaparecer de mí 
semblante para siempre las naturales y pre
cisas muestras de una real y feliz ecsisten-
cia. 

— T ú hablas de desgracias pasadas, A n 
gelo m í o , con lenguage reservado para mi , 
como si no fuese yo la compañera de tu 
vida y la mas digna de tu confianza. Cuén-
tamelas sin misterio, para que participando 
de tus infortunios pueda yo , como tu me
jor amiga, tener el placer de consolarte. 
No ha mucho me decías , que el lenguage 
del cielo era la ingenuidad y franqueza, 
pues b ien , dame el ejemplo. 

Florentina, dijo Angelo con melancó
lica serenidad; yo te ruego no exijas de mí 
esplicaciones sobre lo pasado. Cesa de ha
blarme para inquirir. No plantemos el lú
gubre ciprés en lugar de la fresca rosa , 
en el camino de felicidad que la suerte nos 
prepara. Consolidemos con el olvido de lo 
pasado, la paz doméstica que debe reynar 
en nuestra prócsima unión. ¡Es verdad que 
el mas atroz infortunio ha destrozado mí co
razón con padeceres horrorosos ! pero ahora 
que tus divinos ojos hacen sonreír mi exis
tencia por un porvenir de ventura, yo pro
curaré recordar mis desgracias, cual suce
de en la imaginación con el recuerdo de 
una espantosa pesadilla, que desaparece al 
efecto de una realidad feliz. E n fin, F l o 
rentina m í a , te ruego, sí me amas, no 
vuelvas hablarme de este asunto. 

— Y o quiero lo que tú quieras, Angelo 
m í o , te amo bastante para no dudar de 
tu sinceridad: espero que el tiempo y mis 
caricias disipen esa nube que oscurece tu 
existencia. Respeto tu secreto como sagra
do , y ¡quien sabe si algún d í a , conven
cido tú de mí prudencia y afecto, volun
tariamente vengas á descorrer el misterioso 
velo que me impide ver el pasado, y que 
tu resistencia oculta ahora á mi car iño! 

— J a m á s , Florentina , nunca, excepto en 
el lecho de la muerte. Entonces, y solo 
entonces pronunciarán mis lábios el gran se
creto de mí vidaé 
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— ¡Qué cruel eres conmigo, cuando ha
blas de la muerte! dijo Florentina en tono 
de dulce reconvención. ¡Quiera Dios , A n 
gelo mió , que jamás llegue á saber ese se
creto, tan terrible ya para m i ! primero de
seo mi muerte. 

— ¡ Florentina ! esclamó el jóvcn italiano 
despavorido, no repitan jarnás tus lábios ese 
deseo ; es preciso que vivas para cerrar mis 
ojos, para observar bien mi cadáver , para 
convencerte positivamente que no quedan á 
mi cuerpo ningún aliento ó síntoma de v i 
da , y en una palabra, para verme real
mente muerto. ¿Ent iendes? Jurámelo ahora 
mismo, jurámelo por lo mas sagrado á tu 
corazón que no permitirás me entierren hasta 
que algunos dias de observación marquen 
en mí las señales indudables de la putre
facción. Júralo, amor m í o , jura que no seré 
enterrado vivo. 

Un frío sudor cubría la lívida cara de 
Del-Cano; su cuerpo se agitaba por el sa
cudimiento de sus nervios , y sus convulsas 
manos plegadas una á otra fuertemente las 
presentaba á la afligida baronesa en aptitud 
de súplica. 

—¿ Porqué exijes de mí tal juramento y 
can esas angustias? Vuelve en t i , Angelo 
m i ó , y tranquilízate por Dios. T u preten
sión me horroriza y me hace estremecer. 
¡Ange lo , esposo mió! ¿ E s posible que ha
bles de muerte, cuando nos espera el pla
cer ? 

— Nunca es fuera de propósito hablar de 
ella, contestó el italiano algo mas tranqui
lo. E n medio de lamas bulliciosa v ida , se 
presenta la muerte y destruye las mas cier
tas esperanzas ; pero yo me tranquil izaré, 
despreciando los temores de la muerte, cuan
do tus lábios de coral hayan pronunciado 
el juramento que te pido. Mas ¿ á q u e du
dar de t i ? Fuera temores: s i , me salva
rás de los horrores inesplicables de estar 
en la tumba vivo. ¡ T u no sabes lo grande 
de este padecer! ¡ Oh Dios mío , no per
mitas que ella jamás pueda conocerlos! 

Mamai tamia , ven con tu Ju l ia , dijo 
interrumpiendo á los dos amantes, la dulce 
y penetrante voz de la n iña , que acababa 
de despertarse radiante de hermosura y ro
bustez. 

A este tierno llamamiento, Florentina 
olvidó sus temores y hasta su amor, pues 
tal es el poder de la naturaleza, cuando son 
excitados los sentimientos de maternidad. Flo

rentina , como el rayo, cayó de rodillas al 
lado de la camita de su hija , cubriéndola 
de besos. 

— ¿ Y papaito Angelo, no viene también 
á besarme, mamaita ? dijo Julia alargando 
sus blancos y torneados bracitos por encima 
del cuello de su madre. 

Angelo corrió á recibir aquellas caricias 
que llenaron de placer su corazón. 

Ambos amantes arrodillados y unidas sus 
manos por las tiernas de aquella hermosa 
criaturita , formaban un cuadro interesante, 
capaz de conmover hasta el duro y venga
tivo corazón de la orgullosa condesa de W i -
llingi. 

Un ligero ruido se apercibió fuera del 
cuarto: aquellos tres seres se separaron , es
tremeciéndose por aquella inoportuna inter
rupción: Florentina se sentó junto á una 
mesa cuyo lado opuesto ocupó Del-Cano. 
Pero la puerta se había abierto con est ré
pito , y el barón de Eschen estaba en su pre
sencia. 

— Querida hermana, te ruego, y á V . 
también , noble y futuro cuñado , dijo el 
barón con irónica y despreciable sonrisa ; 
no alteren W . por mi venida ese tierno y 
patético cuadro que ahora poco formaban y 
tanto agradaba á mi sensibilidad. Era en 
verdad , una encantadora pintura ver al amor 
representado por mi querida sobrina, en
lazar dos corazones que tanto se aman, y que 
ya están prontos á enlazarse por las vías 
sagradas. Y á propósito de mi sobrina, es
pero que aun no se le hayan presentado las 
terribles señales de 

— ¡Dios m í o , hermano! esclamó la an
siosa madre ¿ q u é es lo que espero ver en 
mi hija? Acaso ¿es tá predestinada para pa
decer? 

—Muchas veces, repuso el barón con 
misteriosos ademanes, engaña en la niñez 
el desarrollo de las enfermedades; hay pro
nósticos silenciosos, y tardíos efectos; pero 
en esa hermosa criaturita, no puede dudarse 
de las señales que marca su frente... 

—Silencio, pájaro de mal agüe ro , inter
rumpió Del-Cano con tono amenazador ¿ qué 
placer puede V . tener en emponzoñar nues
tra existencia? 

- ¿ Y porqué no he de tenerlo? respon
dió el barón sin alterarse. Es una virtud 
apartar del peligro á la fragilidad humana; 
á eso vengo yo a q u í , y practicando la v i r 
tud , tengo un placer. Por otra parte el ger-
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men de miseria y destrucción, casi siempre 
lo oculta el cariño que ofrecía el sentido: 
los placeres momentáneos suelen quitar la 
fuerza á la vista; y la debilidad que dejan 

los goces, hacen olvidar los mas claros y 
terminantes preceptos de un hado fatal que 
siempre ha vigilado el sueño de toda una 
generación de nuestra familia. M i deber es 

E l barón de Eschen se presenta ante Florentina y Angelo. 

muy sencillo, al egecutarlo cumplo con la 
predestinación de siglos enteros. As i es, que 
si acaso ha de vivir esa criaturita, su exis
tencia será un peso enorme para sus débi
les días, y para aquellos que presencien su 
sufrir sin el poder de aliviarlo; porque son 
tales los desastres é infortunios que le es
tán preparados, que por un sentimiento de 
humanidad, debe deseársele una pronta 
muerte ; s í , tan pronta como ahora mis 

- ¡ S i l e n c i o ! gritó Angelo con voz de true
no , separándose de la afligida Florentina y 
acercándose al barón con furia. ¡ Silencio re
pito, tonto imbécil! ¿ N o ha inventado hoy 
la locura otro tema mejor para afligir á tu 
noble hermana, que atacar tan brutalmen
te su sensibilidad maternal ? 

- ¡ ¡ ¡Tonto yo!!! esclamó fuera de si el 
barón , y apoderándose del brazo de Ange

lo. ¡ ¡ ¡Tonto yo!!! ¿ E h ? . . . ¡ Has tenido la 
audacia de llamarme tonto? ¿ T ú ? . . . ¡ ¡Un 
muerto andando!! ¡ ¡Ton to yo! ! ¿ Y lo di 
ces t ú , desertor del sepulcro? ¿ T u cadá
ver infame, pues hasta la tumba tereusa? 

E l furor de Del-Cano no pudo hacerle 
escuchar tranquilo tales injurias, y se ar
rojó sobre el barón con ademan de hacerlo 
estrellar contra la pared ; pero Florentina 
llegó á tiempo de separarlos. 

—Bien puede agradecer á tu amor, mi 
querida Florentina, ese loco impertinente, 
que no quede castigada su insolencia para 
siempre; pero no exijas de mi que sufra 
en lo sucesivo su presencia con tranquil i
dad Í no , Florentina , no podria responder de 
m i , y hasta que los derechos de esposo me 
autoricen á castigar los insultos de ese i m 
bécil, me es forzoso huirle. A Dios amor 
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m í o , el cielo proteja á tu hija. 
Con la rapidez del rayo, Del-Cano , be

só la mano de su querida , y sin fijar la vista 
en el barón , desapareció. 

—¡ Aborrezco á ese hombre! dijo el ba
rón de Eschen con rábia , luego que hubo 
salido Angelo: su presencia me oprime : me 
parece que veo en ella un mal espíri tu: su 
cuerpo lo creo animado por un alma ar t i ' 
ficial. Escucha hermana, es tal el horror 
que me inspira ese hombre sobrenatural, 
que cuando besaba ahora tu mano para des
pedirse , no veia otra cosa que un espan
toso vampiro clavado sobre tu vena, chu
pando estasiado tu noble sangre. 

— ¡Cal la , calla por Dios , hermano mió, 
y ten caridad de m i ! Dejáme sola, no me 
siento muy buena, quisiera gozar de la so
ledad ; vete y no destrozes mi corazón con 
esas locas palabras. 

— No estoy loco, no, Florentina, creéme; 
he escapado de las garras del hado fatal 
de mis antecesores, por mi ecsesiva pre
caución y prudencia; pero no por eso está 
libre ese nuevo vástago de nuestra familia: 
siéntate y escucha: 

—Bien sabes que bajo este fresco y her
moso cutis, oculta la naturaleza un seco es
queleto , cubierto de carne con mas ó me
nos abundancia, embelleciendo nuestra apa
riencia para alucinar á la otra mitad del 
género humano; pues bien, Florentina 
apesar de todas esas masas sólidas, siem
pre que veo á un hombre no veo mas que 
su esqueleto. 

—Déjame por compasión , hermano, dijo 
la baronesa asustada y tratando de zafar su 
brazo de la mano del barón. 

— S í , hermana m i a , contestó este; es 
una realidad lo que te digo. Si entro en el 
alegre y bullicioso salón de un baile, no 
son grupos de bellos y lozanos jóvenes los 
que veo jirar con lucidas parejas, son s í , 
horrorosos escaparazones los que afligen mi 
vista. Si estoy en la mesa del juego, des
carnadas manos sostienen los naipes. E n 
la iglesia veo un esqueleto predicando el 
Evangelio. E n las lindas y marciales para
das, los vistosos uniformes militares cu
bren espantosos armazones humanos. Y si 
en la calle me encuentro algún amigo, me 
aterra ver sqs huesos enjutos en movimien
to. Por último, es tal la verdad de lo que 
te digo, que tu misma, tu hija 

— Y a no puedo sufrir mas, dijo Floren

tina , levantándose de su silla y haciendo 
esfuerzos por arrancar la mano del barón 
de su brazo. Déjame hermano, suél tame: 
esto es demasiado, suéltame ó doy gritos 
para que vengan á mi socorro. 

— ¿Porqué ese temor? prosiguió el ba
rón con impávida tranquilidad. ¿Porqué huir 
de m i ? Amo tanto tu sociedad, que el m i 
rar de tus hermosos ojos y el dulce eco de 
tu voz , son un bálsamo para mi corazón. 
Me gusta verte esa aureola de gloria que 
los plateados rayos de la luna hacen brillar 
alrededor de tu opaco y gredoso cráneo. E s 
tás radiante como una verdadera novia. ¡ Oh! 
s i . . . esto es... como una novia.. . destina
da para... para Del-Cano. Justamente iba 
á hablarte de él cuando me interrumpis-
tes. ¡ Es admirable, hermana m i a , que solo 
en Del-Cano no vea yo un esqueleto! Se 
presenta á mi vista vacio y trasparente co
mo un lienzo oleado: ya se ve , no es es-
traño que asi sea, porque cuando dejó el 
sepulcro , no quiso cargar con ese peso. Su 
cuerpo, Florentina no tiene mas que espí
ritu ; pudiéndote asegurar, que esta diferen
cia que observo en Del-Cano con los demás 
hombres, la he conocido mucho antes que 
el príncipe de dijese á la condesa W i -
llingi aquellas terribles palabras de •• Yo lo vi 
enterrar en M . . . 

¿ No has oido tu hablar, Florentina , de 
estos cuerpos muertos que se levantan del 
sepulcro y respirando una vida artificial, 
fascinan con su amor sobrenatural el cora
zón de alguna incauta? ¿Sabes porqué se 
enamoran? Para abrir las venas de sus víc
timas y chupar su sangre: este líquido es 
indispensable para mantener su horrible exis
tencia. Pero hermana mia ¿ t u estás frías? 
¡ tu palidez asusta ! ¡ no hay duda , está 
muerta! 

I I I . 

L a desgraciada baronesa pasó la noche 
intranquila y desasosegada. A l penetrar en 
su dormitorio los brillantes reflejos del sol 
naciente, abrió los ojos aun húmedos de 
los tristes pensamientos que le produjera 
una no interrumpida noche de azarosas pe
sadillas. Las horribles y desagradables pala
bras de su bárbaro hermano atormentaban 
su mente; aquellos espectros y escenas de de
lirio que solo le es dado producir á un dis
locado cerebro, presentábanse aunque con-
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fusas, á su afligido corazón; pero poco á 
poco vinieron á reducirse como un recuerdo 
oscuro que la razón se empeña en desechar. 
Su tranquilidad cobró su fuerza y por con
secuencia el amor reemplazó á las escenas 
de padecer; aquellos embelesadores pronós
ticos que la pasión de Angelo le sugería, 
vinieron á ocupar su memoria y alegraron 
su corazón, desechando totalmente la últi
ma noche de sufrimiento. Entregada á es
tos felices accesos de ventura, vino á turbar 
su pensamiento la llegada de su amiga la 
señorita Antonia Maltinger, jóven que en 
otro tiempo debió haber evitado, que el 
vulgo (ese monstruo que rara vez acusa sin 
razón) hablase de su desenfrenada pasión por 
Del-Cano. 

Después de los cumplimientos de estilo, 
Ja rita Antonia Maltinger dijo: 

— Contando con tu favor, me he tomado 
la libertad de citar á tu casa, á una per-
so na á quien deseo hablar reservadamente. 
No tiembles, amiga mia ; no contraigas tus 
hermosas facciones, pues seria demasiada 
liviatadad en m í , citar á un amante á tu 
casa. Tranquilízate, es una anciana , á quien 
he llamado para consultarla. Es de la ma
dre Fruda de Naistalt de quien se trata. 

— ¿ L a profetiza? esclamó Florentina pa
lideciendo 

—Exactamente , mi querida baronesa , 
respondió Antonia sin quitar los ojos del 
semblante de Florentina. Mí familia r id i 
culiza altamente que yo consulte á esta an
ciana; y viéndome obligada hoy á hacerlo, 
he aprovechado tu antigua amistad para 
saciar mi deseo; pues ya sabes lo imposi
ble que es concurrir á su casa, á las per
sonas que se hallan en nuestra posición. Bien 
sé que sin tu consentimiento no debí to
marme esta licencia; pero confiada en tu 
amable condescendencia, no be vacilado en 
hacerlo; pues siempre estoy á tiempo de 
evitarte un disgusto: es muy sencillo ; si no 
es de tu aprobación, pronto doy órden á un 
criado que despida á la anciana. 

— ¡Oh no, por ningún estilo! respondió 
la condescendiente Florentina. Te ruego no 
uses ceremonias en tu casa; ademas que 
esa muger... 

-Obse rvo que no estás buena, interrum
pió Antonia , amiga mia, tu color cambia por 
momentos. ¿ Q u é tienes? ¿puede alterar tu 
tranquilidad la presencia de la profetiza ? 
Habláme con franqueza, ya sabes que entre 

nosotras no puede haber reserva ni secreto* 
L a sencilla baronesa, seducida por el 

aparente lenguage de amistad de la artifi
ciosa Antonia, tuvo la debilidad de con
tarla todo lo acaecido en la noche anterior 
con Del-Cano y su hermano el ba rón , es
tendiendo su confidencia hasta decirla la v i 
sita que había hecho á la misma profetiza 
para consultarla sus amores, 

Antonia fingió simpatizar con su dolor, 
y procuró consolarla. 

- T u hermano, continuó ella, es un hom
bre á quien nadie da crédito por lo dislo
cado de su juicio; aunque en esta ocasión 
puede que tenga algún motivo para hablar 
así. Es demasiado público en la corte el ter
rible suceso de Del-Cano para que no ha
ya llegado á los oidos del demente ; por otra 
parte, la naturaleza del suceso es tan hor
rorosa que no es estraño que al referirla el 
hombre de mas juicio, no se le crea falto 
de é l , con mas motivo en la boca de tu 
hermano. Me causa asombro que te sor
prendan mis palabras. ¿Acaso no lo sabes? 
¿ t end ré el sentimiento de ser yo la pr i 
mera que aflije tu corazón ? Pues b ien , 
mas vale que así sea, porque mi amistad 
sabrá evitarte las malas consecuencias que 
suele producir un acontecimiento desgracia
do referido con torpeza y exageración. 

Se asegura que ese jóven italiano, mu
rió positivamente, enterrándose con la pre
sencia y lágrimas de sus amigos; y que un 
poder infernal lo volvió á la vida para ha
cer padecer á sus semejantes. 

Y a se v é , cuando hay personas de ca
rácter , que juran por su honor, que lo vie
ron en un féretro, ponerlo en la fosa, cu
brirlo de tierra y enlozar su superficie; no 
es estraño que se le de crédito á tan hor
rible anécdota. Pero aun suponiendo que 
asi fuese. para mí que aborrezco la supers
tición , este accidente, no me prueba otra 
cosa, sino que desgraciadamente Del-Cano, 
fue enterrado v i v o , bajo un aspecto apa
rente de muerto. 

— Así es, interrumpió Florentina con r i 
sueña sonrisa que contrastaba con sus lá
grimas , y como si hablase consigo misma. 
Te estoy sumamente agradecida por haber
me contado esa anécdota , que tranquiliza mi 
espíritu. Ahora lo comprendo todo : ¡ pobre 
Angelo, tenia razón! ¡Conozco bien la jus
ticia con que quería exigir de mí aquel 
juramento 1 
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— ¡ Cómo ! dijo Antonia, ¿ te ha hablado 
él de este asunto? Me alegro mucho; ya 
se ve , ¡ cómo es posible que haya secretos 
entre dos que tanto se aman y que están 
prócsimos á. . .! ¡ Pudiera Del-Cano hacer un 
misterio de esta historia demasiado públi
ca , á su esposa prócsima ! Esto seria ab
surdo é imperdonable ; seria criminal y pro
baria poco amor. 

E n este momento, un criado introdujo 
á la profetiza, quien se acercó á las seño
ras con pasos mesurados y saludándolas cun 
humildad. 

Los ojos pequeños y verdosos de esta 
asquerosa vieja, se fijaron en ambas ami
gas , como para inquirir cual de las dos era 
la que necesitaba de su ciencia. Con todo, 
un perspicaz observador hubiera encontrado 
en aquella mirada, señales de inteligencia 
entre esta embustera embaucadora y la se
ñorita Antonia Maltinger. 

L a farza principió. 
F ruda , sacó un espejo, varios lienzos y 

pergaminos llenos de figuras grotescas y ge-
reoglíficos inteligibles: algunos naipes de d i 
fícil comprensión; y otras baratijas de apa
rato y embuste. 

Antonia se acercó á la hechicera ha
ciendo varias preguntas que fueron contes
tadas con palabras sin sentido y ademanes 
ridículos. A l cabo de un momento la seño
rita Maltinger, se dió por satisfecha de su 
consulta, y poniendo en la mano del falso 
oráculo una crecida propina le hizo seña para 
que se retirase. Efectivamente, Fruda re
cogió sus miriñaques , hizo un respetuoso y 
mudo saludo, y se dirigió á la puerta, con 
paso tan lento, que cualquiera hubiera co
nocido en ella , que estaba segura que se
ria llamada otra vez. 

— Espera un momento, buena Fruda , d i 
jo Antonia precipitadamente; y volviéndose 
á l a baronesa, la dijo: 

— ¿ M e permites, querida amiga, hacer 
algunas preguntas á la profetiza sobre tus 
asuntos? L a ocasión es un prodigio: no de
bes temer nada de sus resultados: ellos no 
pueden comprometerte, ni empeorar mas 
tu situación. Con tu permiso voy á aventu
rar solamente una pregunta. 

—Buena F ruda , dijo Antonia dirijiéndo-
se á la asquerosa anciana , ven acá , d í m e , 
¿ es verdad ó no lo que dijeron ayer tarde 
á esta señori ta? 

L a vieja volvió á acercarse con sem

blante de inteligencia, y sin alzar sus secos 
y verdes ojos dijo: 

— Nobles señoras , mi ciencia profética no 
se estiende hasta poder permitirme que con
teste sencillamente sí ó no, á las pregun
tas que se me hacen, como las que vuestras 
señorías se han dignado hacerme ; pero todo 
lo que podré hacer para satisfacer su cu
riosidad , es presentar en mi espejo mági
co los hechos que ayer refirieron á esa no
ble señora , y en ellos, vuestras señorías 
mismas podrán conocer la respuesta que se 
desean. 

Después de un corto silencio en que A n 
tonia triunfó de la indecisión de la baro
nesa , la hechicera fue autorizada para hacer 
sus pronósticos. 

Entonces F r u d a , pidió á Florentina su 
nombre escrito en una tira de papel, un 
anillo, y un poco de pelo de su rizo de la 
izquierda. Satisfecha la embustera, pidió en 
seguida una vela encendida y un vaso de 
agua: tan luego como estuvo en su poder 
este segundo pedido, quemó e! pelo de la 
baronesa envuelto en el papel que tenia su 
nombre, y con las cenizas refregó el espe
j o , arrojando en seguida el anillo dentro 
del vaso con agua. Mientras duraba esta 
pantomima y mogiganga, pronunciaba á me
dia voz un guirigay desconocido , acompaña
do de gesticulaciones horribles. Después co
locó el espejo de manera que las señoras no 
pudieran ver la luna, y con acento pausado 
y misterioso esclamó: 

— L a atmósfera está diáfana; las nubes 
parduzcas del Orizonte se disipan: el espeso 
velo que cubre lo pasado, é impide ver lo 
futuro á los ojos de los profanos, se rasga 
y muestra á mis privilegiados ojos lo mas 
recóndito de los misterios. 

Veo á un hermoso jóven mezclado en
tre muchos nobles viageros que se hospe
dan en una fonda italiana. E l jóven es ad
mirado de todos por su belleza, finura y 
modales seductores. Es la hora del crepús
culo vespertino. H a tomado una guitarra, 
que tañe con maestría acompañándose una 
barquerola veneciana. Es su voz tan dulce 
y llena de melodía , que los circunstantes 
dan muestras de placer al oirlo. De repente 
este hermoso jóven , palidece y se destruye 
toda la lozanía de sus ojos. Y a está en el 
lecho de la muerte revolcándose á impulsos 
de terribles y mortíferas convulsiones. 

¡ A h que dolor! L a escena ha cambiado. 
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L a bulliciosa y alegre fonda italiana se ha 
transformado en un lúgubre y silencioso ce
menterio de una pequeña parroquia. E n uno 
de sus ángulos se advierte una fosa abier
ta. Un entierro sin pompa se acerca. Los 
portitores arrojan el cajón en el hoyo, y 
un hombre armado de una pala cubre aque
llos restos. E l entierro se retira silencioso 
después que un venerable sacerdote ha re
zado las últimas preces de los muertos. L a 
noche viene y oscurece aquel recinto. L a 
luna con sus tristes y descoloridos resplan
dores, alumbra meláncolicamente aquella 
mansión del silencio. L a sepultura acabada 
de cerrar con una fria y pesada loza, se 
abre. U n cadáver se levanta pálido y lívido: 
sus pasos son torpes y trémulos. Esta som
bra de la vida atraviesa el cementerio, lle
ga á la puerta y desaparece... 

Nobles señoras , continuó la vieja ba
jando el ospejo y cubriéndolo con su mu
griento y descolorido manto; he concluido 
mi encargo, lo pasado ya no es un miste" 
rio para vuestras señorías. 

^ - N o , dijo Florentina fuera de s í , no 
has concluido aun, es preciso que ahora 
nos muestres lo futuro, queremos saberlo 
y pronto. 

Fruda y Antonia se miraron rápida
mente, y por una insinuación de la últ i
m a , la vil hechicera suspendió de nuevo 
el espejo, y cont inuó: 

Veo preparativos suntuosos para una 
boda. E l altar en vez de rosas, azaar y vio
letas, está adornado con c iprés , siempre
vivas y gayunbas L a religiosa ceremonia 
concluye y el festivo cortejo se retira. Y a 
está la hermosa desposada en el retrete con
yugal de pie y silenciosa apoyada en una 
de las columnas del tálamo , aguardando i m 
paciente al esposo. Ahora . . . 

— ¡ Q u é horror! me es imposible conti
nuar. 

—Es preciso, gritó Florentina levantán
dose furiosa y asiendo del brazo violenta
mente á la hechicera. Concluye tu infernal 
pronóstico, muger maldita, la dijo con ojos 
amenazantes y en una convulsa agonía: con
cluye, y sea pronto, yo lo quiero. 

—Veo , continuó Fruda atemorizada y d i -
rijiendo furtivamente sus ojos á Antonia en 
ademan de reclamar su ausilio; veo un es
píritu ó fantasma, lívida como la muerte, 
que entra en el retrete y sin ceremonia al
guna se arroja sobre el lecho: su esposa lo 

sigue: los brazos de aquel circundan estre
chamente la delgada cintura de la novia. Un 
millón de besos se oyen, que reciben las se
ductoras y excitantes facciones de la esposa. 
L a boca de aquel vampiro busca con desa
sosiego la de su querida; al fin la encuen
tra y se pega á ella como el carnívoro pico 
del águila en el tierno corazón del cordero. 
Pasan muchos minutos y aun subsisten am
bos en esta posición. \ A h ! no es el sueño 
del placer el que así aletarga al marido. O i 
go un agudo gemido... y veo despegarse la 
boca del esposo: ha levantado su cabeza... 
i qué horror! aquella boca está ensangren
tada y un arroyo de este vivifico licor corre 
por los blancos vestidos de la yerta novia. 
E l mónstruo acaba de saciar su sed estra
yendo toda la sangre de su desposada. E l 
esposo ha desaparecido y solo queda en el 
lecho conyugal un cadáver. 

L a mano que tan fuertemente sujetaba 
el brazo de la hechicera, fue aflojándose gra
dualmente. Florentina, cual esas estátuasde 
mármol , yacia muda y sin respirar en frente 
del terrible oráculo. A poco se la vió hacer 
un leve movimiento, y en seguida cayó 
mortalmente en el suelo. 

I V . 

A l día siguiente supo Del-Cano que la 
baronesa se hallaba peligrosamente enferma, 
y voló á visitarla; mas con la sorpresa ma
yor, las puertas le fueron cerradas. Todos 
los esfuerzos que hizo para ganar al portero 
con dádivas y amenazas, fueron inút i les : la 
entrada en casa de la baronesa le habia sido 
prohibida con órdenes terminantes. 

Muchos dias consecutivos estuvo traba
jando con tenacidad para penetrar en la 
mansión de su querida; pero siempre fue 
rechazado. Su desesperación no tenia l ími 
tes: confusas ideas se aglomeraban en su ca
beza, y se perdia en conjeturas para bus
car el motivo de tan estraño y repentino 
desvio de Florentina. 

Pasaba las noches como un espectro al 
rededor del palacio de la baronesa en ace
cho de algún accidente, que ya que no le 
proporcionase la entrada, al menos pudiera 
adquirir noticias de su amada; pero todo 
fue en vano. Las ventanas de su habitación 
se mantenían cerradas: las puertas parecían 
de piedra; ni un indicio de luz se traslucía 
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por las rendijas; nadie entraba ni salia de 
aquel edificio; al contemplar ese silencio , 
hubiérase creído ver unas ruinas del de
sierto. 

E n una de esas noches de escrupulosa 
ronda que el joven italiano hacía al pala-
cío , y en que sacaba por resultado la mis
ma desesperación de la noche anterior, una 
mano desconocida tocó ligeramente su hom
bro. Volvióse con rapidez para castigar tal 
demas ía , y encontróse frente á frente con 
una muger. Era la señorita Antonia M a l -
tingerque con semblante risueño miraba i m 
pávida al desesperado joven. 

Este encuentro fue para Del-Cano un 
bálsamo consolador , pues su fantasía le hizo 
creer que acabaría su ansiedad. A l menos, 
ya que no sepa el motivo de mí espulsion, 
sabré del estado de su salud. Antonia ha
bría visto á la baronesa, la habría hablado 
y esto le seria suficiente. Así es que Del-
Cano estrechó la mano de la señorita con 
entusiasmo, y la hizo un millón de pregun
tas respecto á su querida Florentina. 

Antonia con bastante indiferencia le dijo, 
que atribuía la enfermedad de la baronesa, 
á los rumores pocos favorables que circula
ban en la corte sobre é l ; y que tal vez 
llegarían á los oídos de su amiga con exa-
jeracion é inoportunamente. 

— R u m o r e s . . . ! respondió Angelo acer
cándose mas á su interlocutora. 

- S í , rumores i prosiguió Antonia con 
irónica sonrisa, tan inverosímiles y fuera 
de posibilidad, que estraño mucho en el 
juicio y amor de Florentina por su Del -Ca
no, haya podido dar entrada en su cabeza 
á semejantes absurdos, que tanto ridiculizan 
á un hombre que tan profundamente conoce. 

- Bien conozco, cont inuó, que voy á des
trozar el corazón de V . pero cumplo con 
el mandato de una amiga. Florentina ha 
resuelto no ver á V . mas , y tan luego co
mo su salud se lo permita, quiere e ícr i -
b í r le , á fin de cortar para siempre toda re
lación entre ambos. 

Del-Cano al oír las últimas palabras de 
Antonia , trémulo de desesperación , no pu
do articular una sí laba, y sin mas ceremo
n ia , se retiró de ella. 

Durante algunos días , puso Antonia por 
obra los mas seductores medios para atraer 
á Del-Cano á su amor, y hacerle olvidar á 
Florentina, pero nada pudo lograr del fiel 
italiano. 

E n tanto que asi obraba con Angelo es
ta pérfida muger, no estaba ociosa su per
versa intriga con la desgraciada baronesa; 
ambos víctimas de sus celos y envidia, exci
tados en parte por consejos de un alto per-
sonage. 

Cuando un tanto recobrada Florentina 
de sus afecciones nerviosas, preguntó un 
día á Antonia por su querido Angelo, la 
fue contestada por esta, que tan solo 
una vez se habia dignado Del-Cano venir á 
informarse del estado de su enfermedad: 
pero tan luego como se penetró del mal que 
la afligía, con una risa despreciadora salió 
del palacio murmurando en tono de burla, 
«que no exitaban su compasión las supers
ticiones y debilidades de las mugeres." 

Desde entonces, continuó la señorita de 
Maltinger á la baronesa, no ha vuelto mas 
á preguntar por t í , aunque no pasa un día 
que deje de visitarme. Siento mucho decir-
telo, amiga mía ; pero ese hombre me per
sigue con solicitud ; yo le detesto ¿ y cómo 
había de interesarme, quien contigo así se 
porta ? Desprecio sus pretensiones y puedes 
creer, que aunque no mediase su horrible 
comportamiento contigo, jamás seria tu r i 
val , pues ya sabes que mi corazón aborrece 
á los hombres que como Del-Cano son vo
lubles y desleales 

L a baronesa sentada en el lecho del do
lo r , escuchaba á Anton ia , pero no pudien-
do sufrir la pena que le causaba el aban
dono de Angelo , cayó sin sentido sobre los 
ricos almohadones de su cama. 

No fueron estas las únicas víctimas de 
los celos de Antonia. E l b a r ó n , es verdad 
que estaba maniático , pero sus acsesos siem
pre fueron moderados y jamás causó mal 
á ninguno. Antonia no juzgó suficientes las 
intrigas que hasta entonces habia puesto en 
juego, para desunir á los desamantes: su 
ferocidad quería abanzar á mas. Convencida 
de que el corazón de Angelo no tornaría ja
más á pertenecerle , habia desistido entera
mente de toda solicitud: su amor se habia 
vuelto aborrecimiento, y á nada aspiraba si 
no á vengarse : este nuevo deseo era en ella 
mas vehemente y exigente que el cariño del 
italiano. Su rabia para satisfacerse, necesi
taba desgracias atroces : sangre, tal vez un 
crimen. S í , un crimen, pues á juzgar por 
su conducta, no se dudaría de su perversa 
intención. No faltaría alguno que solo viera 
en las intrigas de Antonia , que esta jóven 
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al obrar a s í , egecutaba los mandatos é ins
piraciones de la zelosa condesa de Wi l l i ng i , 
con quien se la veia en íntima amistad. 

De cualquier manera que fuese y en 
virtud de las entrevistas continuas con A n 
tonia, se había acrecentado la locura del 
barón de Eschen, hasta el estremo de estar 
furioso. Mas de un criado habia ya sufrido 
el mal trato de sus arrebatos: y en medio 
de sus vigilias é insomnios se le oia pronun
ciar con rábia: 

- « ¡ M i hermana es querida de un as
queroso cadáver! ¡ la sangre de los Eschen 
debe correr para vengar tal injuria! ¡ E l 
hado fatal que rige sobre nosotros, recla
ma la vida de mi sobrina! ¡En la familia 
de los Eschen no debe existir nadie fel iz!" 

Del-Cano, apesar de las intrigas de A n 
tonia, no habia desesperado del amor de 
Florentina, y todas las noches continuaba 
rondando el palacio, con la esperanza de i n 
troducirse en él. L a casualidad hizo, que 
una de las noches que mas aílijia á su co
razón la ninguna probabilidad de ver á su 
amada , vió abierta una puerta pequeña del 
ángulo izquierdo del edificio. Bien sabia 
que aquella puerta daba entrada á una es
calera que directamente conducía á las ha
bitaciones de la baronesa. E l deseo de una 
entrevista que tanto ansiaba su amor, quitó 
á su delicadeza todo escrúpulo, y arroján
dose á la escalera subió como el rayo de 
tres en tres los escalones; pero al llegar á 
la puerta del dormitorio de Florentina , pal-
piló de placer su corazón, y dudó si en
trarla. E l amor guió su mano al pestillo pa
ra abrir, y ya iba á levantarlo, cuando una 
voz estraña hirió su oido, que articulaba pa
labras confusas; detuvo su respiración y 
aplicando su atención, pronto conoció que 
el barón de Eschen se hallaba en aquel sa
grado recinto. L a prudencia le hizo esperar 
para enterarse del objeto que conducía á allí 
al barón , y aplicando el oido á la cerra
dura oyó á este que decia : 

— ¡Duerme! s i , el sueño de la niñez, es 
el sueño inocente de los ángeles: es la ben
dición del Eterno á los mortales. A tu edad, 
¡ oh Jul ia! el sueño no produce remordi
mientos que atormentan el cuerpo ni el a l 
ma. A tu edad todavía no se presentan esas 
sensasíones crueles que produce su fatal re
cuerdo. ¡Cuán hermoso es dormir en brazos 
de la inocencia arrullado por el ángel de la 
virtud y pureza! ¡ Y qué placer será des

pertar de un sueño delicioso y profundo y 
hallarse de pronto en la región de los jus
tos ! S í , tierna y querida criatura , voy á 
proporcionarte ese tránsito feliz, y sepa
rarte para siempre de los sinsabores y des
gracias que el hado fatal de nuestra fami
lia te tiene preparado. 

Del-Cano se estremeció al oir tal lengua
je y abrió la puerta, entrando hasta cerca 
del b a r ó n ; pero cuál seria su asombro al 
ver á éste inclinado sobre el lecho de la 
inocente Jul ia , con el brazo derecho levan
tado y brillar en su mano la hoja de un 
agudo puñal pronto á descargar sobre el 
tierno pecho del angelito! Las facciones des
compuestas del barón y su amenazante ap
titud , no dejaban duda de sus criminales 
intenciones Así es que demasiado intere
sado Del-Cano por evitar el golpe fatal, se 
acercó lo bastante y con sigilo al frenético 
ba rón , para estar pronto á la defensa de la 
niña. No tardó mucho en realizarse sus te
mores: el brazo del barón cayó con fuerza 
en dirección del pecho de Julia , pero la ner
viosa mano de Angelo hizo variar el golpe 
y retirar al asesino algunos pasos de su víc
tima. 

—; A h tu a q u í , muerto detestable! mur
muró fuera de sí el demente al ver frustrado 
su golpe por Del-Cano. Ahora veremos si 
esa vida ficticia que llevas se resiste á mi 
acero. 

Y arremetió furioso á su enemigo. 
E l ruido de la lucha hizo despertar á la 

n iña , que se incorporó en su camita •, pero 
horrorizada á la vista de aquel espectáculo, 
prorumpió en gritos y llanto : 

— ¡Tío m í o ! decia; ¡t ío m i ó , no mate 
V . á papaito Angelo! no lo mate V . por 
Dios , que mamá se enfadará mucho ! 

Las palabras de este ángel sonaron tar
de. Del-Cano habia caído mortalmente he
rido, y arrojando un rio de sangre por su 
pecho destrozado. E l loco lo miró con risa 
feroz, y levantando de nuevo el acero, se 
dirigió al lecho de Julia con la bárbara y 
tenaz intención de consumar el infanticidio; 
pero Angelo apesar de su estado moribun
do , reunió el resto de sus fuerzas, y se 
arrojó entre el asesino y Ju l i a , cubriendo 
á esta infeliz, con su ensangrentado cuerpo. 

E n este crítico momento, una puerta se 
abrió con estrépito y Florentina pálida de 
espanto se lanzó en medio del aposento. Las 
facciones del loco habían perdido algo de su 



« 8 5 1 . REVISTA PINTORESCA, 

fiereza: sus ojos de tigre eran menos sal
tantes y su maligna sonrisa tenia algo de sa
tisfacción : pasó la vista varias veces desde 
Del-Cano á Ju l i a , y antes que Florentina 
tuviese tiempo de recuperarse de la sor
presa que habia tenido al entrar; con voz 
sosegada y aspecto tranquilo , la dijo: 

—Ese miserable hubiera asesinado á tu 
hija si yo no hubiese clavado en su pecho 
su propio puñal. Míralo aun goteando su 
infame sangre. Como ese italiano es un es
píritu horroroso de las tinieblas, se apare
c ió , valido de su infernal poder, en la man
sión de la inocencia para derramar la pura 
y noble sangre de los Eschen , y alimentar 
su asqueroso cuerpo con ella; pero yo he 
sabido frustrar su criminal y sacrilego inten
to. Y o el barón de Eschen , vigilaba la vida 
de mi sobrina, porque sabia, que estos es
pectros inmundos aman la sangre de los 
infantes , como la serpiente la leche humana. 
E n fin, hermana mia , he salvado la vida de 
tu hija: á raí debes la conservación de sus 
dias, y no te olvides, que no es fácil que 
siempre pueda ser tan oportuno un herma
no. Ahora manda arrojar de aquí ese as
queroso cadáver. 

¡Mónst ruo! dijo Florentina arrojándo
se sobre Del-Cano para arrancar de sus mo
ribundos brazos á su hija Julia. |Mónstruo! 
¿era tal tu sed de sangre que no pudiste 
respetar la tierna vida de esta inocente? ¿De 
esta n iña , que te adoraba como á padre? 
¡Oh Dios m ió ! ¿ Es posible que yo haya ama
do á este hombre! 

— ¡Florentina óyeme antes de morir1 d i 
jo Del-Cano con voz apenas inteligible. ¡Oye
me , Florentina , un momento siquiera y que 
sea pronto, ya que muero por tu hija y 
por t í ! 

— ¡Mamaita , déjame que esté junto á mi 
papaito Angelo! repuso Julia anegada en 
llanto. Déjame ir con é! , m a m á , no me 
sujetes a s í , que mi papá es muy bueno: 
si no hubiera sido por é l , m i t i o , que es
taba mas feo que nunca, me hubiera muer
to , porque me enseñaba un cuchillo muy 
grande y me quería pegar con él. 

- ¡ A n g e l o 1 dijo la baronesa llena de do
lor y confusión, ¿es verdad loque dice J u 
lia? Hermano mió . . . 

E l barón habia desaparecido. Aterrada 
Florentina por una súbita sospecha , que le 
confirmaba la huida de su hermano, y s i 
guiendo el impulso de su corazón, se ar

rojó llorando sobre el helado cuerpo del j ó -
ven italiano. 

—Florentina, dijo este con débil voz, 
alma mia , mi siempre y querida f loren
tina , mis ojos van á cerrarse para no abrir
se mas ; las tinieblas y congojas de la muerte 
las siento ya sobre el corazón. Levántame 
un poco la cabeza para que pueda en me
jor posición reunir mis espirantes fuerzas y 
aclararte el misterio de mi vida , que hasta 
aquí te he ocultado con empeño ; y te acor
darás que te prometí referírtelo en el último 
instante dé mi vida 

—Angelo mío , interrumpió la afligida ba
ronesa , pasando su brazo por la espalda del 
espirante Del-Cano, y colocando su cabeza 
sobre su pecho. ¡ T u no morirás , amor m í o ! 
¡ Julia , Julia , tira pronto del cordón de la 
campanilla y pide socorro! ¡Ange lo , esposo 
m i ó ! Perdona á tu Florentina ! Olvida mis 
debilidades é injusticias. ¡ Me decían tanto 
de t í ! Vive para m í , esposo m i o í 

— i A h Florentina! yo soy el que debe 
implorar tu perdón: yo soy quien se acoje 
á tus hermosos y sensibles sentimientos para 
esperar ser perdonado. ¡ A h Florentina! he 
sido criminal contigo, pero tienes un co
razón bondadoso que olvidará mi crimen. 
Escucha: 

Apenas habia cumplido 17 a ñ o s , quedé 
huérfano y dueño de una inmensa fortuna. 
M i tutor, hombre pérfido y ambicioso, te
nia una sola hija , prototipo de la mas exa
gerada coquetería. E l plan de mi tutor , des
de que mi horfandad me puso en su poder, 
fue el unirme con su hi ja; y como conocía 
lo fácil que es alucinar á 17 a ñ o s , conti
nuamente me hablaba del cariño de su hija, 
y de lo que secretamente sufría por m i . L a 
reflexión do una tan corta edad y el orgullo 
de verse amado por una cara linda y unos 
ojos bellísimos , se unieron á la ínesperíen-
cia y sucumbí á los deseos de mi tutor ca
sándome con su hija. A los pocos meses, 
el exceso de su lujo y caprichos costosos en 
que abundaba hicieron disipar completa
mente mi caudal, forzándome su débil y 
vergonzosa conducta á separarme de ella de
cididamente. Para distraerme de este cruel 
sentimiento que ya se hacia visible en mi 
salud , viajé por I tal ia, acompañado únici-
mente de un fiel y antiguo criado que me 
habia visto nacer. 

Estando en la ciudad de M . . . caí de re
pente peligrosamente enfermo: un sueño 

LUNES 5 OE MAYO 
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mortal embargó mis sentidos, no podiendo 
asegurar eltiempo que duró , ni lo que pa
só por m i , pues de nada me acuerdo. Cuan
do volví en m í , séntí un agudo dolor en 
las sienes y una opresión de pecho que me 
sofocaba. Abrí los ojos, y apesar de lo turbio 
de mi vista , me encontré, con horror, ten
dido en un sepulcro á medio destapar, y 
un hombre á mi lado que se preparaba á 
cortar un dedo de mi mano derecha para 
robarme un anillo de mucho valor que aun 
conservaba. 

No trato de describir el espantoso miedo 
que inspiré al ladrón cuando observo en 
mí movimientos de vitalidad, ni como no 
morí de horror al verme en aquella situa
ción. A l fin aquel bandido desató mis fú
nebres ligaduras, y poniéndome en pie me 
despojó del hábito talar con que había sido 
amortajado. 

Me encontraba en el mundo otra vez, y 
libre del lazo fatal que causó mi ruina; 
pero esta libertad era preciso comprarla á 
costa del silencio de aquel hombre, que 
yendo á cometer un sacrilego crimen, ha
bla salvado mi vida. Ambos , apesar de nues
tras diferentes posiciones, y siguiendo los im
pulsos de in te rés , juramos en presencia de 
aquellos lúgubres cenotafios, guardar con el 
mas profundo secreto las circunstancias de 
aquel inesperado acontecimiento. 

M i anillo pasó á su poder, y aquel hom
bre criminal , compadecido de mi suma de
bilidad, tomó mi brazo y sacándome de aquel 
lúgubre y silencioso recinto me condujo hasta 
la puerta de un primo m i ó , de quien feliz
mente pude darle las señas. A l l i nos sepa
ramos para siempre y sin que nuestros lá-
bios pronunciaran una sola palabra. 

M i primo á quien por un testamento, 
que hice de antemano, dejaba los restos de 
mi caudal, era un jóven que poseia toda 
mi confianza, y por consiguiente fue due
ño de mi secreto. Me recibió con el placer 
y sorpresa que causa la resurrección de un 
amigo á quien siempre se a m ó , y me pro
metió un sagrado sigilo, asegurando pro
teger mi vuelta al mundo bajo el nombre 
y apariencia de nn lejano pariente suyo del 
Piamonte de mi mismo apellido. 

A h o r a , mi querida Florentina, llega el 
momento de confesar mi crimen. Vine á 
esta corte, te v i , y desde luego te amé. 
Despertates en mi la frenética pasión de un 
primer amor: eras mi propia existencia , res

piraba en tu presencia la vida maternal y, 
en una palabra , mi corazón dejaba de pal
pitar lejos de t i . Tal fue la fuerza de esta 
pasión , que olvidando que ya no pertenecía 
á la comunión de los vivos, que no tenia 
un legitimo nombre quedarte, y que existia 
una muger que pudiera reclamar los dere
chos de esposa , osé pedir tu mano , y es
peré un porvenir lisonjero si me concedías 
esos brazos, en los cuales cifraba toda la 
ventura de mi nueva vida. 

¡ H é a q u i el delirio de mi imaginación! 
i Ese es mi crimen! Flerentina mia , per
míteme que siquiera en los últimos mo
mentos de mi vida , pueda creer realizado 
mi feliz pensamiento. Deja que te llame es
posa , y que mis lábios se unan á los tu
yos. T ú tienes un alma bondadosa para ne
garme un perdón que reclama mi desgra
c i a , ¿qu ié re s , Florentina m i a , que ecsale 
mi último aliento en los brazos de una es
posa? Logre yo oir de tu boca el dulce 
nombre de esposo y veré abierta la man
sión justa del perdón. 

— S i , Angelo m i ó , contestó la baronesa 
anegada en llanto y besando con enagena-
miento los moribundos ojos de Del-Cano. 
No me hables de perdón , cuando ves mi 
corazón destrozado de amor y sentimiento 
por t i . Vive por mí y para m í , mi dulce 
y queri do esposo. 

Julia , apesar de su corta edad , partici
pando de la afección de su madre, se ar
rojó sobre las pálidas mejillas de Angelo , y 
llenándolas de caricias y tiernos besos, con 
interés le decia: 

Papaito, abre los ojos y no hagas llo
rar tanto á mi pobre mamá. Y a se fue el 
feo de mi t io , no tengas miedo que vuel
va. Despierta ya ¿estás mejor? ¿ E s ver
dad que note morirás t ú ? ; A n d a , papaito 
que ya no quieres á tu Julia! ¡ M i r a , s i n o 
abres los ojos y me das un besito , me eno
jo contigo y empiezo á llorar como mamá ! 

— L a helada y pesada mano de la muerte 
oprime ya mi corazón, esposa m i a , dijo 
Del-Cano con las angustias del esterminio. 
Acercáte mas á m í , ¡ ah ! apenas puedo ya 
conocer tus facciones. Dame tu mano y de-
jála posar sobre mi pecho, quiero que sien
tas el último latido de mi corazón , es tu
yo, y es muy justo que te convenzas de la 
felicidad con que muero por t í . ¡Bendita 
seas, esposa mia , pues tan dichoso me ha
ces al morir! 
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De pronto, las pálidas y contraídas fac
ciones de Angelo , se despejaron de las mar
cas moradas de la muerte: sus ojos se abrie
ron y brillaron con vida : su respiración fue 
mas pausada y libre, y sus músculos y ner
vios se animaron, como si un agente se
creto luchase con la muerte para hacer vo l 
ver al equilibrio natural á aquella cadavéri
ca existencia. 

- Nosotros, dijo el joven con voz mas 
firme, nos juntaremos pronto y para siem
pre. Después de esta sincera vida hay un 
mundo de positiva felicidad pn donde te
nemos nuestro puesto que ocupar. ¡ Sea el 
Dios de los cristianos tan misericordioso co
mo tú , y perdone mi alma! Ese ser de bon
dad y clemencia que ni conoce el odio, ni 
la venganza, quiera protejerte y á mí, que
rida Jul ia , hasta que nos juntemos en la 
mansión de los justos I Ten valor, esposa 
mia.. .para soportar mi ausencia , y . . . 

Toda la esperanza de vida desapareció. 
Fue como el último desteyo de la luz que 
brilla con mas fuerza para estinguirse para 
siempre. L a cabeza de Angelo cayó sobre 
su pecho como si sucumbiese á un peso su
perior. L a palabra murió en sus lábios , y 

la mano que aun estaba entrelazada con la 
de Florentina j se desprendió helada y sin 
movimiento. Angelo Del-Cano habia muerto 
por segunda vez. 

L a baronesa, cual esas estátuas inani
madas de los sepulcros, yacia arrodillada al 
lado de su infortunado esposo. Sus ojos pa
recían que contemplaban aquellas facciones, 
un momento antes tan llenas de amor, y 
ahora tan diformes y desechas por la muer
te. Ningún movimiento se apercibía en su 
naturaleza. Su llanto se habia secado , y una 
dolorosa sonrisa marcaba su hermosa boca. 
Parecía la estáfua del dolor que la mano há
bil del escultor habla colocado sobre el se
pulcro de un desgraciado. 

¡Quién sabe el tiempo que hubiese es
tado en esta estúpida situación la infeliz ba
ronesa , víctima de la mas falsa amistad, 
si un agudo grito de su hija, no hubiese 
penetrado en su alma, despertándola de 
aquel pesado letargo! Dábalo la niña en el 
cuarto inmediato, á donde se habia refu
giado , pues como todas las niñas de su edad, 
cambió la ternura de su ca r iño , en horror 
y miedo al aspecto del cadáver de Angelo. 

A l grito de Julia contestó la baronesa 

con otro de dolor, saliendo de su abati
miento. Entonces conoció que su hija era 
el único ser que le quedaba en el mundo, y 

que su consuelo se cifraba en ella. Vo ló , 
pues, á su encuentro, y ambas se abraza
ron estrechamente. 
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E n aquel instante llegaba toda la ser
vidumbre del palacio al socorro de su jó-
ven señora. 

V . 

Antonia , apesar de haber oido contar 
la inesperada muerte de Angelo Del-Cano, 
fruto de su bárbara venganza, no pudo go
zar de su triunfo. E n valde concurria apro-
pósito á todas las brillantes sociedades de 
la corte: sus remordimientos acibaraban sus 
placeres. Su corazón , destrozado por el do
l o r , no encontraba la tranquilidad que le 
habia prometido su venganza. E n todas par
tes se presentaba á sus ojos un fantasma 
acusador: ella sufria mortalmente en la v i 
da de gran tono que seguía per recurso, 
aunque su noble nacimiento lo exigiese. A n 
tonia , en fin , conoció su crimen , y la ver
güenza aumentó los tormentos de su alma. 

Un año después de la muerte de De l -
Cano , circulaba en la alta sociedad , que la 
hermosa y rica señorita Antonia Maltinger, 
habia profesado en un convento de religio
sas..., despreciándola vida del gran mundo 
y el porvenir que su hermosura y riqueza 
debía esperar. Ignorábase la causa de tan 
repentino proceder , tan contrario á las cos
tumbres y principios de Antonia; y al mis
mo tiempo se contaba con estrañeza y sá
tira , el que esta nueva religiosa hubiese re
pulsado groseramente la visita que la con

desa de W i l l i n g i , su íntima amiga , la hizo 
el dia después de su repentina profesión. L a 
crónica escandalosa, epigramaba esta con
ducta con ridiculas anécdotas de la conde
sa, á quien, no faltaban otras personas que 
también contasen con escarnio el abandono 
rápido en que habia quedado por la preci
pitada marcha de un tal príncipe germano. 

E l barón Eschen, murió á poco tiempo 
de estos acontecimientos, en un hospital de 
dementes, en el estado mas furioso de lo
cura , y siempre con el tema de su her
mana y sobrina , á cuyos nombres solia aña
dir el de Antonia Maltinger que pronun
ciaba con espanto y escarnio. 

E n una gaceta de... se leia: 
« Hoy ha sido ajusticiada en la plaza de ar

mas, Fruda de Neustaldt, acusada de hechi
cera. E l pueblo se apoderó de su cuerpo y atro-
pellando la fuerza armada, la ha conducido 
por las calles arrastrándola hasta quedar una 
masa informe." 

Flurentina , la baronesa de L i n d o r i , dos 
veces desgraciadamente viuda , se la veia 
con melancólico semblante, sufrir resignada 
los reveses con que la suerte la habia afli
gido , y esclusivamente entregada á la edu
cación de su hija; siempre retirada del bu
llicio y practicando las obras de caridad y 
beneficencia- Hablaba á menudo con su h i 
ja de Angelo, con tanto cariño y senti
miento como si hubiese sucumbido el dia 
anterior. 

T. por A. de A. 
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HÍSTORIA M A T U R A L . 

CABALLOS ARABES-

G a i l , es el nom-
por el cual los 

árabes desig
nan á los 
caballos en 
general. Por 
una coinci
dencia bas
tante rara , 
el pueblo de 
París en su 
lengua argó-
tica, llama al 
caballo gaü . 

Los á ra 
bes dividen 
regularmente 
los caballos 
en cinco ra

zas, oriundas to
das del Neojede, y 
de tiempo inme
morial se ocupan 

sus habitantes con un cuidado religioso en 
conservar su pureza primitiva. Hay muchas 
opiniones sobre la antigüedad de las razas: 
algunos autores la consideran desde la épo
ca mas remota del paganismo, nombrando 
por originario al caballo tan famoso M a -
sour, que pertenecía á O k r a r , gefe de la 
tribu de Beni-Vedeida: y otros creen que 
proviene de cinco yeguas favoritas de M a -
homa que se llamaban Rabdha, Noama, 
W a d e a , Saadkha, y Hherma. 

E l ilustre Buffon dice que la conquista 
mas noble que el hombre ha hecho, es la 

del caballo: fiero animal que divide con él 
las fatigas de la guerra y la gloria de los 
combates, pero también no hay ningún pue
blo que sepa apreciarlos tanto como los be
duinos, y en los mismos desiertos del Neo
jede, su pais natal, y en los de Isbedjan 
y del Yemen , donde se ha multiplicado ex
traordinariamente, tanto que seria necesa
rio transportarse á aquellos desiertos, para 
conocer todo el interés que les inspira, y 
aprender las diferentes razas á que pued<; 
pertenecer-, y que los soberanos del As ia , 
como también los de Europa , han deseado 
propagar siempre en sus Estados. 

Esta amistad fraternal, esta predilección 
pronunciada que los árabes tienen por sus 
caballos, está fundada no solamente en la 
utilidad que sacan de ellos toda su vida, 
siempre activa y vagamunda , sino también 
en una antigua preocupación que los hace 
mirar como seres dotados de sentimientos 
nobles y generosos, y de una inteligencia 
que no tienen los demás animales, y por 
eso acostumbran decir: L a criatura mas emi
nente después del hombre es el caballo; la 
mas hermosa ocupación es el criarlo ; la pos
tura mas noble es la de ir sentado sobre 
sus lomos; la acción mas meritoria de to
das las domésticas es la de darle de co
mer .—Añaden á esto que ganan tantos dias 
de indulgencia como granos de cebada le 
presentan en su ración. 

Mahoma decia á sus discípulos: Reco
miendo muy particularmente vuestra aten
ción sobre las yeguas parideras; porque sus 
lomos son un puesto honorífico y su vientre 
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un tesoro inapreciable. E l mismo sectario 
esplica asi la formación del caballo:—Cuan
do Dios quiso criarle, llamó al viento del 
medio dia y le dijo: Quiero sacar de tu se
no un nuevo ser: preséntate á mí despo
jado ya de tu fluidez, y fue obedecido : en
tonces el Señor cogió un puñado de este 
elemento que se podia ya manejar, lo so
pló y nació el caballo. Serás para el hom
bre , le dijo, un manantial de felicidades y 
riquezas y se ilustrará montándote. 

E n general los caballos árabes son de 
una constitución delicada, pero ejercitados 
en las fatigas de las marchas largas, son 
bien formados , vivos y de una sorprenden
te ligereza en la carrera; tienen muy po
co vientre, orejas pequeñas y el pescuezo 
corto y delgado. Estas son las señales dis
tintivas por las cuales se conoce al instan
te. Ademas de todas estas cualidades, casi 
siempre están libres de deformidades aparen
tes y tan dóciles y domesticados que se de

jan ensillar y manejar por las mugeres y los 
n iños , en medio de los cuales se tiende mu
chas veces en la misma tienda. Hasta la 
edad de cuatro años se montan en pelo y 
no los hierran, resistiendo también la sed 
durante muchos dias enteros, y se mantie
nen regularmente con leche de camella. 

Sin embargo, las cualidades físicas que 
los árabes mas aprecian en un caballo, son 
las siguientes: el pescuezo ancho y arquea
do , las orejas delgadas y que casi se toquen 
las puntas; la cabeza pequeña , los ojos 
grandes y muy vivos , las quijadas inferio
res descarnadas , el hocico afilado , las ven
tanas de la nariz bien abiertas, el vientre 
poco abultado, las piernas nervudas, las 
ranillas cortas y flexibles, los cascos duros 
y grandes, el pecho ancho, y las ancas al
tas y redondas. —Siempre que el animal r e ú 
na las tres buenas cualidades de cabeza, pes
cuezo y ancas, consideran el caballo per
fecto. 

Caballo árabe. 

E l siguiente suceso será suficiente para 
probar á que estremo son fieles con sus gi-
netes los caballos árabes. 

Un árabe de una tribu del desierto, fue 
hecho prisionero en un combate sostenido 
contra una partida de tropa inmediata, he
r ido , maniatado y abandonado fuera de las 
tiendas de la tribu victoriosa. E n este de
plorable estado no pensaba sino en dos co
sas ; en su familia y su caballo, el profeta 
ocupaba entonces una pequeña parte de su 

imaginación, Esperimentaba un deseo muy 
grande de volver á ver su caballo antes de 
mor i r , y aprovechándose del sueño en que 
estaba sumergido todo el campo enemigo, 
pudo con bastante trabajo rozar con los 
dientes la cuerda con que estaba atado á 
una palmera} después se dirigió hácia el 
lugar del cuartel donde oia salir los rel in
chos de los caballos. 

Allí encontró á su querido animal , y el 
hombre y el caballo se prodigaron las mas 
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tiernas caricias. Pobre amigo m í o ! decia el 
árabe á su compañero , ya no volverás á 
-ver la tienda á la cual ibas todos los dias 
á buscar la cebada que preparábamos con 
tanto gusto para tí ¡ ya no volverás á des
correr la cortina de cuero para meter la ca
beza y esperar una caricia , y á mis hijos 
ya no les calentarás sus manecitas con tu 
baho. jA Dios , á Dios! y el prisionero se 
deshacía en lágrimas al pronunciar estas pa
labras. E l caballo también daba á entender 
que conocía todo el sentimiento de que es
taba poseído su dueño. 

Sé libre , esclamó de repente, vé á bus
car todas las personas que tanto amamos. 
Después de pronunciar esta frase el árabe, 
hizo un nuevo esfuerzo y rompió con los 
dientes la cuerda que tenia sujeto al ca
ballo. 

L a alegría del animal no tuvo límites 

al verse de esa suerte: el prisionero le ha
cia seña de que se marchase, y él permane
cía inmóvil. Sus saltos y relinchos, el mo
vimiento de su cola, do sus orejas y de las 
ventanas de la nariz, manifestaban su ale
gría ; pero sin querer separarse de su dueño. 

E n fin , conoció que estaba atado, y des
haciendo los nudos con los dientes le hizo 
montar y huyó á todo galope. E n esta rá 
pida carrera el prisionero estuvo espuesto á 
muy grandes peligros: el caballo atravesó 
el desierto sin detenerse, corriendo noche y 
día , hasta que llegó muy cerca de la tienda 
de su amo; y allí lo entregó á los pies de 
su muger y de sus hijos, que habian salido 
con la noticia de una vuelta tan inespera
da. E l caballo volviendo hácia estos la úl
tima mirada , espiró en aquel momento ago-
viado del cansancio. 

S. P . E . 

HS mmm DE ORO mmm. 

la edad de 32 
años ascendió al 

® poder el duque 
Luis después de 
la muerte de su 
tio. Pocos prínci
pes de su tiempo, 
poseyeron conoci
mientos tan va
rios. Viajaba en 

Europa, no de corte en corte para diver
tirse , sino con el objeto de adornar y es
tender su entendimiento. Príncipe heredita
rio se había captado el amor del pueblo por 
su bondad, afabilidad, modestia y una be
neficencia sin igual. Gastaba poco, pero se 
sacrificaba por el adelanto de las ciencias y 
el alivio de los necesitados. Y a estaba viudo 

y para conservar la paz, resolvió no vol
verse á casar. Su servidumbre se componía 
de un lacayo, un jardinero , un cazador, un 
cochero > un cocinero y un secretario. V i 
vía en una de sus posesiones como un des
terrado, porque el anciano duque su tio no 
lo amaba, sin saberse la causa de ello. Es 
raro que un príncipe reynante quiera á su 
sucesor, porque generalmente no ve en él 
sino á un heredero impaciente. 

E l antiguo duque era un señor rigoroso 
é inflexible, gustaba de la pompa y del ór-
den tanto en su casa, como en sus estados. 
Todo se hacia por rutina, todo andaba co
mo un reloj, y desgraciado del que hacia mas 
ó menos de lo que le estaba prescrito! Gus
taba de inspeccionarlo todo, descendiendo á 
los menores detalles, y la miseria y la opre-
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sion reynaban en el ducado. Los cortesanos 
escribían tnensualmente un estado , de los que 
se hacían uno general que era presentadt» á 
su Alteza, imaginándose al Ver dicho esta
do abarcar con un golpe de vista la situa
ción completa del ducado. Bastábale al buen 
hombre ver cifras, nombres y algunas ob
servaciones respetuosas, y se imaginaba ha
ber convertido en máquina la administración 
de sus estados; admirándose de la sencillez: 
del mecanismo. Pero lo que aconteció fue, 
que queriendo hacer autómatas de sus va
sallos , hizo entes cobardes é ignorantes. Su 
pueblo se corrompió en la depravación, en
tretanto que sus vecinos mejoraban de dia 
en dia su inteligencia. 

E n qué consiste, preguntó el anciano 
duque á sus cortesanos reunidos, que gasto 
á pesar de todo , tanto dinero ? L a solución 
de esta pregunta volaba de boca en boca, 
pero ninguno se sentía con el valor suficiente 
para decirla al príncipe. 

E l barón de Leinau se adelantó: este 
acababa de ser nombrado secretario del gran 
consejo , y se imaginó probablemente que en
contraba la ocasión mas oportuna para ma
nifestar su reconocimiento al duque. 

—Alteza serenísima, dijo, se necesita de 
una parte una poca de libertad y de ener
g í a , y de la otra menos relaciones y pape
les. Los ejércitos pasan por máquinas; pero 
los que tienen una superioridad marcada so
bre el papel, son derrotados con frecuencia 
en el campo de batalla, cuando tienen que 
luchar con un enemigo que hace mas que 
evoluciones , que piensa , que ama la liber
tad. 

Un anciano feld-mariscal agitó silencio
samente su cabeza gris , é inclinándose de
lante del duque , dijo : 

— E l Estado y el ejército no pueden ser 
máquinas privadas de vida y de voluntad; 
el genio del príncipe vivifica al uno, el pen-
samienlo del general al otro. E l Estado es 
poderosísimo cuando el príncipe para con
seguir sus proyectos, no teme los gastos, el 
general es invencible cuando tiene cien mil 
brazos para egecutar sus planes. 

E l barón de Leinau repuso con timidez.-
— E l error que causa los desastres de los 

Estados, es el de no ver en los hombres, 
sino maniquíes sin voluntad, y tener en me
nos su inteligencia y su valor que sus bra
zos y piernas. Un ejército á quien anímase 
una grande inteligencia, aun cuando fuese 

vencido, viviría aun en sus restos, y como 
la hidra de L e r n a , en lugar de una cabeza 
abatida mostraría otra mas formidable aun. 
Por el contrario un ejército. . . 

— Silencio, callaos, impertinente! gritó 
el duque con voz tonante ¡ no está bien que 
critiquéis á un feld-mariscal cuando apenas 
sabéis cortar una pluma. 

E l barón se puso encendido de vergüen
za , y después de cólera cuando el duque le 
señaló la puerta con el dedo; inclinóse y sa
lió con los ojos chispeantes. E l duque le d i 
rigió una mirada de desprecio en la que leyó 
la corte entera su desgracia. E l feld-maris
cal murmuró algunas palabras sobre la te
meridad de los jóvenes que no sabiendo go
bernarse ellos mismos querían dar consejos 
al mas sábio, y mas amado de los prínci
pes. Estas últimas palabras fueron acompa
ñadas por una mirada respetuosa dirigida al 
duque. E l canciller deseaba que ascendiese 
al lugar de Leinau un sobrino suyo , y así 
tomó en seguida la palabra elogiando larga
mente á su sobrino. Un mariscal de campo 
hermano de una niña muy fea con la que 
Leinau se había mostrado indiferente, aña
dió también una pequeña reflexión, 

A l siguiente día recibió el barón la ór -
den graciosa de viajar aun algunos años, y de 
aprender á cortar las plumas antes de vol 
ver á la corte. 

Laínau se golpeó colérico la frente cuan
do lo supo. Nadie tiene el derecho de ser 
imprudente. Loco! no serás jamás sensato? 
pasarás tu vida en los caminos reales? de
cía haciendo sus preparativos, y pudicndo 
apenas contener sus lágrimas. Sin parien
tes y poco sobrado de dinero era como ve
mos un barón (*) en toda la estension de 
la palabra. Entonces visitó la Suiza ; sus 
montañas le llamaron la atención por su 
majestad ; pero se alejó de allí viendo hom
bres débiles , degenerados , y leyes llenas de 
rarezas. Marchó á Pa r í s , en donde solo se 
hablaba de hacienda ; por todas partes pla
cer , voluptuosidad , pobreza, miseria. L l e 
gó á Lóndres , donde únicamente encontró 
instituciones libres , y allí también plantó sus 
reales. 

Recorriendo un día las calles, mirando 
á uno y otro lado oyó en la tienda de un 
librero una discusión muy animada; volvió 

(*) Freiherr; barón en alemán es hom
bre libre. 
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la cabeza y reconoció á uno de sus compa
triotas , á quien habia visto con frecuencia 
en los paseos públicos y que disputaba con 
el librero. Hizo aquel al barón una señal con 
la mano y este se aproximó. 

- Me encuentro en una posición muy cr í 
tica , le dijo en a lemán: yo he comprado 
una colección preciosa de paisages, de car
tas geográficas, de estampas y libros raros, 
por un precio loco. Hay dos meses que hi
cimos el trato esperando dinero que debia 
haber llegado á los catorce dias, pero ved 
aquí qué contratiempo! mi padre me es
cribe que marche inmediatamente á A l e 
mania. Debo encontrar tn Amsterdan una 
asignación de mil luises ; pero no meenvia 
ni un sueldo. Debo al librero trescientos 
luises y no quiere romper el trato, me ame
naza , y apenas tengo veinte, contando con 
ellos para subvenir á los gastos del viage de 
aquí á Amsterdan. ¿ Podéis auxiliarme? 

E l barón reflexionó un instante. 
— ¿Tené is fondos? repuso su interlocu

tor , comprad la colección, yo tendría un 
disgusto en que otro la poseyera. Y o os en

viaré cuando esté en mi casa en cambio la 
cuenta... 

—Donde está vuestra casa? 
E l interrogado pronunció varias palabras 

entrecortadas, dijo su nombre y la residen 
cia donde el barón había aprendido á cor
tar plumas. 

Este lo miró fijamente y meneó la ca
beza. 

— A l regresar de la universidad he pa
sado seis meses en esa ciudad, que no es 
grande, y jamás he oído hablar de la casa 
de los condes de Staremberg... 

E l pretendido conde se enrojeció como la 
púrpura . 

—¿Queré is mi palabra de honor? dijo con 
una voz poco segura. Os prometo que al 
punto que llegue os haré contar trescientos 
luises de oro donde querá is . . . 

— Y o puedo adelantaros dinero, pero con 
una condición.. . 

—Cuál ? esclamó el conde, yo estoy pron
to á firmar- Tenéis razón para desconfiar; 
y o . . . 

— F i r m a r ! eso n ó v a l e la pena. Vuestro 

V 
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aspecto franco inspira confianza. Quiero sa
ber si una figura semejante puede mentir. 
L a condición es... 

— N o , señor b a r ó n , pensáis con delica
deza y tenéis motivos para sospechar por
que os he mentido. Tenéis razón , no exis
te casa alguna de Staremberg, y quiero de
ciros quien soy. 

— N o , no , señor conde, dijo Leinau i n 
terrumpiéndolo , queréis hacer este trato ? 

— Barón , he aquí mi mano. 
—Quiero que deis el dinero al adminis

trador de mis bienes, cuando lleguéis á ca
sa de vuestros padres (yo os daré sus se
ñ a s ) y después, que ni hoy, ni m a ñ a n a , ni 
nunca me escribáis á mí ni á mi adminis
trador, ni nos digáis quien sois .—Ya me 
habéis dado vuestra palabra de honor y vues
tra mano. Diciendo esto, sacó Lainau su 
cartera y dió al conde un billete de banco. 

—Éste billete vale mas de lo que os hace 
falta , vos no os incomodareis por eso. 

Él conde se arrojó á su cuello y lo es
trechó fuertemente entre sus brazos, después 
pagó al librero, y mientras este cambiaba el 
billete dijo á Leinau apretándole la mano: 

—Nos Vemos obligados á hacer conoci
miento antes de dejar á Inglaterra. Vais á 
venir á mi hotel; un vaso de champagne 
hará cesar vuestra severidad, y sabréis á 
quien habéis socorrido en una posición tan 
crítica. Queréis venir? 

— Por qué no? Pero venisá pie, señor con
de? 

- S i . 
— Y yo también; permitid que vaya á 

buscar un coche. 
E l barón se alejó y . . . no volvía. Dos 

horas lo esperó el conde, al cabo de las 
cuales mandó trasladar tos libros á su ho
tel. A l dia siguiente recibió un billete del 
barón en el que se disculpaba de no haber 
vuelto á la librería, pues habia olvidado por 
distracción que su viage para Rusia estaba 
detenido, y le daba las señas de su admi
nistrador. 

E l conde se disgustó de no haber po
dido hacer con el barón un conocimiento 
mas íntimo. 

— Pero, esclamaba alegremente, barón de 
Leinau , amistad para toda la vida! T ú eres 
un hombre generoso, un alemán leal. 

Después cerró la carta y salió para bus
car la morada de aquel, esperando encontrar
lo aun , pero se engañó , pues ya habia par

tido de L ó n d r e s , donde se embarcó para 
Copenhague, dirigiéndose inmediatamenteá 
Petersburgo, en cuya ciudad tuvo el honor 
de encontrar recomendaciones. Catalina á la 
que fue presentado lo trató con la mayor 
deferencia, no pudiendo él comprender lo 
que le valia tanto honor. 

— Buen Dios! le dijo riéndose uno d e s ú s 
amigos, nada hay mas sencillo; la Czarina 
es muger j y vos no sois mal formado. De
seáis entrar al servicio de la Rusia? vues
tro deseo está cumplido. Aun en los pr ín
cipes mas distinguidos el esterior desempe
ña siempre el principal papel. Gran número 
de oficiales han sido retirados á pesar de sus 
servicios, pero la suerte os favorece. 

— Creéis pues que la Czarina me dará una 
compañía ? 

Ciertamente, mi querido ba rón , creedme, 
obtendréis mas de lo que pensáis. Y o he 
observado la mirada que os dirigió al vo l 
verse y es la misma que dirigió al conde 
Rasumowsky, á la princesa Daschkow, y ú l 
timamente á Potemkin. Todo el mundo 
habla de vos. Y Potemkin me ha dispen
sado el honor de informarse por mí del 
conde de Leinau , me ha repetido vuestros 
elogios, sé que la Czarina ha dicho vuestro 
nombre al príncipe. Descuidad , vuestra for
tuna está hecha. 

Efectivamente, algunos dias después fue 
llamado Leinau por el príncipe Potemkin, 
quien lo sorprendió de una manera hala
güeña ofreciéndole el despacho de teniente 
coronel de un regimiento de caballería. E l 
jóven agraciado, de gran uniforme, fue admi
tido al honor de besar la mano de su gra
ciosa protectora. Potemkin lo envió inme
diatamente á reunirse con su regimiento, á 
cuya cabeza siguió las banderas de Roman-
zoW y de Repnin en la Moldavia, con
tra Oczakow. E n el sitio de esta plaza, la 
conducta cruel de los rusos hizo tanta i m 
presión en Leinau que se vió á punto de 
hacer su dimisión; pero no la hizo y la 
Czarina lo mandó cumplimentar por el va
lor que habia demostrado en Oczakow y le 
dió el grado de coronel. 

« E s seguro, escribía el nuevo coronel á 
su amigo de Petersburgo , que mi ascenso es 
el fruto de esa mirada á la que todo lo de
bo , porque he demostrado muy poco va
lor en Oczakow; yo he sido con mi regi
miento espectador pacífico del asalto." 

E l coronel Leinau entró en un cuerpo 
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ruso que combatía á los suecos en Finlan
dia. Batióse cerca de un año hasta el mo
mento en que se te rminóla paz en el cam
po de Wercla. E n este tiempo se acordó fre
cuentemente del que se titulaba Staremberg 
a quien habia socorrido en L ó n d r e s , y que 
aun no habia hecho uso de las señas de su 
administrador. Hallábase en la certeza de que 
habia recibido su carta, pues el dador de 
ella le aseguraba habérsela entregado fiel
mente. L o que disgustaba al barón no era 
ta pérdida de sus trescientos luises, sino la 
idea de haberlos dado á un hombre cuyo 
esterior le habia engañado, á un hombre de 
tan poco honor, que en nada tenia su pa
labra y la confianza que se le dispensaba. 

Sin embargo, á veces no tenia valor para 
culparlo, porque encontraba cierto atracti
vo en aquel hombre y siempre procuraba 
justificarlo. « E l conde, decia, puede estar 
arruinado, pobre...'* de buena gana hubie
ra él dado otro tanto dinero por conocer la 
suerte de Staremberg. Después de haber re
cibido el grado de coronel concibió el pro
yecto de vender los bienes que poseia en su 
patria y establecerse en Rus ia , pues no sen-
tia ninguna inclinación hácía Alemania. 

«Quien sabe, discurría , sí al regresar, 
mí gracioso soberano me Icaria poner otra 
vez en camino para aprender á cortar las 
plumas? 

Impulsado por esta idea, dió á su ad
ministrador amplios poderes para vender 
sus dominios. Este lo vendió todo excepto 
la alquería que él mismo habitaba, viejo y 
enfermo, y donde el barón quiso que ter
minase sus días. Casualmente hizo Leinau 
conocimiento con un Estaroste (polaco) que 
necesitando dinero, le ofreció una tierra con
siderable en Polonia á un precio sumamente 
módico: después de haberla visitado Leinau 
pidió su retiro, decidido á no mezclarse en 
los asuntos de nadie. Creyó haber hecho 
una compra excelente , y dejó el servicio de 
Rusia , compró instrumentos de agricultura, 
de física, una biblioteca , y formó una colo
nia de trabajadores, artesanos y labrado
res alemanes; después se instaló en su pa
lacio pensando á veces en elegir una mu-
ger Tenia 30 años. 

L a fortuna lo habia favorecido , pero de 
repente llegaron los dias de desgracias con 
sus tempestades. L a Polonia se agitaba; L e i 
nau había resuelto no mezclarse en los ne
gocios ágenos , pero cuando el vecino del 

Estaroste, ó el waivode, venia á consultarle 
y pedirle consejo , no podía menos de con
testarle: « S i amáis á vuestro pais, arre
glad vuestros asuntos, guardaos de la i n 
tervención estrangera ; estáis perdidos sí os 
dividís ." 

Desde este momento pasó Leinau sin 
saberlo por un partidario de Kociusko y 
enemigo del partido ruso; su nombre figu
ró en la lista de los proscritos que se pu
blicaba en San Petersburgo. Los rusos en
traron en Polonia con fuerzas considerables 
y fueron vencedores en Dubinska; el egér-
cito polaco atravesó por las posesiones del 
coronel y le obligó á huir. Los rusos llega
ron , asolaron las posesiones de Leinau y 
quemaron su castillo Suwarow después 
del estermínio de los habitantes de Praga 
no era hombre que respetase los bienes de 
un coronel ruso que se hallaba con los in 
surgentes. Leinau entretanto huía impelido 
por la muchedumbre, y se creyó feliz al p i 
sar el suelo de Alemania. E n Dresde re
cordó que le quedaba una alquería que ha
bitaba su antiguo administrador. Este lloró 
de gozo al volver á ver á su s e ñ o r , quien 
le habia anunciado su llegada á Dresde, 
mandándole que á nadie lo dijese, porque 
tenia grandes motivos para permanecer i n 
cógnito. 

E l concurso de circunstancias singulares 
le obligaron á ocultar el regreso á su pa
tria ; la alquería estaba situada en el es
tremo meridional del ducado, lejos de los 
caminos reales y mas lejos aun de la Res i 
dencia. 

E n un principio le fue bien al barón en 
su retiro, pero poco á poco esta vida de 
caracol le fue siendo enojosa. Hizo que le 
llevaran libros de la ciudad inmediata, lo 
que le distrajo algún tiempo. E n fin la idea 
de vivir como un prisionero ó un dester
rado se le hizo insoportable. Un antiguo m i 
nistro maestro suyo era el único de sus 
conocidos , vivia en las inmediaciones, y 
se decidió á buscarlo ; al efecto llenó un 
zurrón de lo mas indispensable, y en trage 
de cazador partió un hermoso dia de otoño 
con su fusil á la espalda. 

Necesitaba dos dias para llegar á casa 
del pastor Mauricio. L a primera tarde se 
detuvo en la posada de un pueblo. E l po
sadero le propuso si quería comer con una 
señorita jóven que habia llegado una hora 
antes, con su padre y una doncella. Aña-
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d¡ó que eran probablemente personas de i m 
portancia , y que el anciano señor se habia 
metido en cama, á causa de un violento do
lor de cabeza, y solo habia tomado una ta
za de te. Estas circunstancias que interesa
ron tan poco á Leinau , adquirieron una 
grande importancia cuando á la luz de las 
bujías , y en el instante de colocarse los cu
biertos vio entrar á la joven viajera. Jamás 
habia visto el barón muger tan seductora, y 
dudaba si era una hada ó un emisario del 
cielo que se le aparecía. E l respetuoso sa
ludo que la hizo le fue devuelto con una 
cortesía acompañada de un ligero rubor. L e i -
nau cuidó de servir á su compañera de me
sa lo mejor. Esta era una ocasión natural 
de aventurar primero algunas sí labas, des
pués una palabra galante , y luego una pre
gunta , en fin la conversación se anudó en
tre ellos como entre antiguos conocidos, y 
sin embargo, de vez en cuando se miraban 
como no lo hacen los amigos. 

L a pareja era indudablemente una apa
rición estraordinaria para las gentes del me
són , amos, criados, mozas y algunos mo
radores de la villa se habían agrupado s i 
lenciosamente en un rincón desde donde mi
raban con la boca abierta á los dos fo
rasteros. Casados, murmuraban entre sí . 
Hermanos, decía otro. Las mugeres no se 
acordaban de haber visto un hombre mas 
hermoso que el barón , ni los hombres una 
muger mas bonita que aquella. Era de ver 
tan bella pareja, sobre todo gratis. 

L a señorita hablaba de la corte y Le í -
nau no dejaba de preguntarle , interesándo
le menos esta que las respuestas llenas de 
inteligencia y de malicia que le daba. T o 
da la noche la hubiera estado preguntando, 
sí ella no se hubiese levantado para buscar 
A su padre. Leinau pensativo se puso á to-
•car el tambor sobre el plato con su tene
dor , y así hubiera pasado la noche si el me
sonero no llega á advertirle que su cama 
estaba hecha. Levantóse, y al pasar por el 
sitio que había ocupado la j óven , vió un 
guante en el suelo, y lo recogió con la es
peranza de renovar al siguiente día la con
versación y despedirse. 

Pero no calculó que la jornada que ha
bía andado era suficiente para cansarlo; así 
cuando desper tó , sorprendióle ver los ra
yos del sol dando de lleno en su cuarto; 
saltó bruscamente de la cama, y su hermo
sa compañera de mesa, el guante y el sa

ludo de m a ñ a n a , le vinieron á la memoria-
Puso esta vez el mayor cuidado en su toi' 
lette, y ni un átomo de polvo se libró de 
esa costumbre de aseo que conoce única
mente un militar acostumbrado al servicio 
de guarnición; pensó en su uniforme de 
coronel, en sus posesiones de Polonia, en 
su suerte presente, y un suspiro se exhaló de 
su corazón : cuando únicamente le faltaba po
nerse las botas oyó distintamente la voz de 
la bella forastera en la calle. Y a hacía mu
cho tiempo que se hallaba parado en la puerta 
un coche de camino , abrió la ventana, y oh 
desgraciar.'! en aquel momento la jóven co
locaba su pequeño y bonito pie sobre la es
calerilla del coche , ínterin el obeso posade
ro con su gorro de cotón bajo el brazo la 
ayudaba á subir. Antes de sentarse dirigió 
una mirada á la ventana; sus hermosos ojos 
parecían dirigir un saludo al coronel y 
desapareció. E l mesonero cerró la puerta , y 
el ruido del estribo fue para el barón un 
golpe tan cruel como si hubiese oído caer 
sobre la huesa de un amigo el primer mon
tón de tierra. E l coche partió. 

Cuando nada tuvo ya que ver ni oír se 
decidió á ponerse las botas, dirigiendo á la 
niña todos los juramentos rusos que habia 
aprendido en la Moldavia, en la Walachía y 
en Finlandia. E l mismo no sabia porqué j u 
raba , y hubiera cantado si esto pudiera a l i 
viar el corazón ; en fin le dió un puntapié 
á su zurrón, que voló hácia la puerta descri
biendo un semi-círculo como una bomba, 
en el momento en que el posadero se apres
taba para desear un gracioso buen día á su 
huésped , entrando con el desayuno. E l zur
rón cayó sobre su cabeza, y después sobre el 
plato entre la cafetera y la leche; el buen 
hombre soltó inmediatamente el desayuno 
roto, porque todo el licor del oriente se ha
bia derramado hirviendo sobre sus manos. 

- A h ! esclamó dolorosamente el meso
nero. 

— A h ! llévese el diablo al torpe, dijo á 
su vez el coronel; qué significa esto? man
char asi mi zur rón! 

E l pobre hombre , en su tu rbac ión , no 
dudando haber cometido una torpeza , le
vantó los pedazos rotos y se retiró pidien
do perdón. Este accidente distrajo á L e i 
nau; su cólera habia ya pasado; en lugar 
de jurar se son r iyó , tomó el guante sus
pirando , y guardó cuidadosamente esta pre
ciosa herencia, recuerdo de una bella des-
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conocida; desayunóse en la sala de los via-
geros , y preguntó el nombre y la clase de 
los que acababan de sal i r ; sus preguntas 
fueron infructuosas, pues ni un alma habia 
pensado en saber quienes eran. Pagó su 
cuenta , en la que figuraba exactamente el 
desayuno roto, las heridas, quemaduras y 
contusiones del mesonero , y tomó por fin 
el camino de las montanas. 

Mientras mas andaba, mas serenas eran 
sus ideas, ya solo se ocupaba de su antiguo 
maestro el ministro Mauric io , y de tiempo 
en tiempo pero muy furtivamente de su 
bella viajera. Una sola vez sacó el guante 
del bolsillo y lo contempló con atención, en
tregándose á sus meditaciones porque la co
marca no ofrecia mucha diversión, el ca-
min j pasaba á través de los bosques, y solo se 
veían á derecha é izquierda troncos y mon
tañas. De repente se oyó una detonación y 
una bala silva á sus oidos. E l coronel se 
detuvo. 

—Qué es esto? gritó. 
Un zorro saltó del matorral y atravesó 

el camino; en seguida salió un cazador de 
las malezas tocando una corneta. 

— Maldito cazador! esclamó el coronel, 
habéis podido cazarme en lugar del zorro. 

E l cazador se volvió hacia Leinau. 
— Q u é ! es posible! Después aproximán

dose dijo: No , no me engaño ! vos sois el 
barón de Leinau! 

— Y vos?. . . a h ! ya recuerdo, nosotros 
nos hemos visto en alguna parte, hem?. . . 
en Lóndres ? Vos sois el conde de Starem-
berg. 

—Excelente hombre! esclamó el conde 
abrazando al coronel con emoción , venid 
conmigo, no muy lejos de aquí encontríi-
remos un almuerzo de caza, carne asada 
fiambre y un vaso de vino, partiremos. 

Alejáronse E l desayuno se halló prepa
rado al pie de una elevada encina, bajo la 
vigilancia de un jóven cazador. E l conde lo 
despidió y se arrojó segunda vez al cuello 
de Leinau. 

— B a r ó n , le dijo, yo no puedo espresa
ros mi gozo: si supieseis cuantas veces he 
pensado en vos y cuanto os amo! Pero don
de vais ? qué os 4haceis ? Podéis conceder
me dos ó tres días? Cazaremos juntos. E s -
tais casado? tenéis hijos? 

Le inau , ganado en parte por la emo
ción del conde y en parte por el v ino , con
fesó á este que también habia pensado en 

él con f r ecuenc i ae l cazador lo escuchaba 
complacido. 

— Hay entre nosotros , dijo , una simpatía 
particular. Y os he querido, barón , desde 
el momento de nuestra amistad en Lóndres, 
cuando me disteis aquel billete de banco que 
me sacó de la triste situación en que me ha
bía puesto la dureza de mi tío. Leinau, si-d 
mi amigo. 

E l coronel tomó las dos manos del conde, 
— A h barón! repuso este con un acento 

doloroso , soy desgraciado, muy desgracia
do ! es preciso que vos .. 

— Q u é ? interrumpió. E l pensamiento de 
que el billete de Lóndres no había sido reem
bolsado surcó rápidamente por su memoria. 
Sois desgraciado ! yo también lo soy y ya no 
os abandono; partiremos juntos sí es pre
ciso. Nunca se dirá que una noble persona 
como la vuestra puede mentir. Conde, so
mos amigos; hermanos; que asi sea-

—Sea as i , repitió este. He encontrado al 
único hombre á quien he buscado tanto 
tiempo. 

— Acabemos nuestra alianza en las este-
rioridades, dijo el barón llenando los dos 
vasos , por t í . 

— S í , esclamó el conde con entusiasmo, 
por siempre, eres mi hermano, yo moriría 
por t í ; al presente no hay ninguna desgra
cia. Y se abrazaron, levantándose después 

— Quiero, dijo el conde, erigir bajo esta 
encina un monumento de mármol á nues
tra amistad. 

— C ó m o ? yo te creía pobre y hablas de 
hacer levantar aquí un monumento ? 

E l conde se sonriyó. 
— N o , mi desgracia no es efecto de la 

pobreza, ¿ E s una desgracia no tener d i 
nero ? 

— Tienes razón, sí fuésemos mendigos no 
seriamos los dos mas desgraciados. 

L a conversación con t inuó , paseándose en 
el bosque agarrados del brazo. E l coronel 
refería á su amigo sus viajes, campañas y 
aventuras en Rusia y en Polonia , cómo lo 
había perdido todo, conservando únicamen
te de sus riquezas un pequeño rincón de 
j a rd ín . 

Principiaba á haber menos árboles y á 
través de los claros del follage se distinguía 
un castillo con dilatadas alamedas, manan
tiales de agua pura y estatuas. E l barón en
mudeció de asombro, después se detuvo y 
mirando en torno suyo: 



150 COLECCION DE LECTURAS 

—De quien es este castillo? dijo. 
—De mi t io; pero yo habito en él. Y a 

ves, espacio no me falta. 
E l barón tomó nn aire de gravedad que 

se aumentaba á medida que se iba aproxi
mando ; al pasar bajo la puerta vió las ar
mas ducales. Dos criados llegaron con respe
tuoso silencio á tomar sus escopetas. 

— Podemos cenar? preguntó el conde. 
Cuando guste monseñor. 

Leinau examinaba ya al conde, ya al 
castillo. 

—Qué dice ese bellaco9 preguntó desig
nando al criado. 

- Qué ? dijo el conde. 
- He entendido, balbuceó Leinau que ha

bla como... 
—Es necesario, querido, que te diga al 

fin mi nombre, el que no quisistes saber en 
Lóndres. 

—Bueno, ya es tiempo. 
— Me llamo Luis . 
- Muy bien, y después ? 
— N o , tú no te incomodarás, dijo el con

de estrechando amistosamente la mano de 
su amigo; soy el principe hereditario. 

E l coronel quiso descubrirse. 
— Qué ! es necesario ya conducirte á la 

encina en que me has jurado amistad fra
ternal ? dijo el príncipe. 

- L a base de la amistad, la igualdad, 
falta entre nosotros, respondió Leinau. 

— Nos falta únicamente á la vista del mun
do: delante del mundo me darás mis t í tu
los , pero entre nosotros seré tu hermano y 
me llamarás Luís . 

Leinau olvidó acompañado por el pr ín
cipe la visita que quería hacer al pastor M a u 
ricio en el que no había pensado sino por 
distracción Estos dos jóvenes no dudaban 
en creer que había nacido el uno para el 
otro. Ambos amaban, aborrecían y venera
ban los mismos objetos. E l pr íncipe, menos 
sensible que su amigo sentía mas vivamen
te y era irritable, pero el otro comedido^ 
tranquilo. Este consintió voluntariamente en 
permanecer en el castillo para acompañar al 
príncipe. Rechazado por el duque reinante 
la vida de este había sido hasta entonces la 
de un prisionero; pero la dureza de su tio 
contribuyó para que lo amasen á él. 

E l ex-coronel adquirió pocos días des
pués de su llegada á Frícdensheím (que era 
el nombre del castillo) una prueba del ri
gor del duque reinante bácia su sobrino. 

Cuando el principe supo que habia perdido 
la mayor parte de su fortuna, manifestó la 
intención de hacerle un regalo en metálico 
en calidad de premio por el préstamo que 
le hizo anteriormente en Lóndres . 

No devolví el dinero á tu administra
dor inmediatamente después de mi regreso 
porque me hallaba en la mayor desespera
ción. E l duque me dejaba sin recursos y 
me habia mandado apesar de eso no con
traer deudas, ni romper mi incógnito. Me 
mandó llamar inmediatamente, y no sé lo 
que hubiera resultado, si hubiese sabido 
que habia infringido sus órdenes. 

Este pago falso admiró á L e i n a u , y el 
príncipe se admiró también de que su ami
go uo lo hubiese recibido. E l recibo de 
correo que le manifestó, indicaban que 
el pago había sido efectuado, y faltaba sa
ber si le habían jugado alguna treta al ad
ministrador, el cual aseguraba que jamás 
habia recibido aquella cantidad. E l prínci
pe hizo pesquisas por el maestro de postas, 
quien le enseñó en lugar del recibo que pe
dia una órden del duque en virtud de la 
cuarltodas sus cartas debían ser enviadas á 
ta corte. Resolvióse el enigma, y el tra
bajo que se empleó para saber esta esplica-
cion produjo otros acontecimientos. L a aten
ción del duque fue excitada y espió el mo
mento en que el barón de Leinau entrase 
en sus Estados. Es probable que mirase con 
malos ojos el servicio que habia prestado 
al príncipe hereditario, por cuanto envió 
á éste la órden de alejar al barón. 

Cuando no se quieren provocar medi
das rigorosas es necesario someterse á las 
órdenes de los príncipes. E l coronel tomó 
el camino de su alquería , donde recibió du
rante una semana la visita de su augusto 
amigo. Cambiábanse las cartas y dábanse 
citas, pues los rigores de que eran objeto 
estrechaban mas y mas los vínculos de su 
amistad. 

Una mañana en que el tiempo estaba 
nebuloso y una dura capa de nieve cubría 
la t ierra, apenas era de día cuando oyó el 
coronel, que aun no se habia levantado ̂  
en la puerta de su hacienda una fuerte a l 
gazara. Abrieron y en las escaleras resonaron 
pasos precipitados. Leinau se figuró que el 
príncipe, á quien no habia visto varios días 
antes á causa del mal tiempo, acababa de 
llegar. Algunos momentos después entró el 
administrador en su habitación con una 
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carta enorme en la mano. 
—Quien viene tan de m a ñ a n a , adminis

trador ? 
— U n correo ducal que trae esta carta de 

la Residencia. 
E l coronel no había aun olvidado el gol

pe de vista que le habia lanzado su Alteza 
serenísima; asi nada bueno esperaba de su 
misiva. «Sin duda, pensaba, es esta la or
den graciosa de dar con las puertas en las 
narices al principe hereditario. E l sobre de 
la carta decia: 
Al presidente de nuestro gran consejo, el 

barón Augusto de Leinau. 
« Cómo! esclamó el coronel volviendo á 

caer sobre la cama, yo presidente del gran 
consejo? Están locos?" 

Rompió en seguida el sello y leyó su 
nombramiento en regla del primer cargo del 
Estado, seguia la órden de marchar inme
diatamente á la Residencia, y todo estaba fir
mado por Luis; debajo habia escrito el prin
cipe con su propia mano: « E l primer acto 
de mi subida al poder, querido barón , es 
llamaros á mi lado; partid sin demora." 

Leinau estaba atónito. 
— H a muerto el anciano duque? preguntó 

al administrador. 
E l buen hombre lo ignoraba , y fuele ne

cesario recurrir al correo, el cual respondió 
que habia muerto de apoplegia. A esta pa
labra temblaron todos sus miembros, pues 
le tenia un miedo horroroso á las apople-
gias, y volvió al cuarto del barón. 

—Su Alteza serenísima el poderoso du
que ha muerto!... L a palabra apoplegia no 
se acercó á sus lábios. 

C ó m o ! tan pronto, esclamó el barón. 
Su Alteza era siempre tan pronto en sus 

resoluciones! 
— Pero de qué enfermedad ha muerto? 
— Su Alteza ha muerto de . . de... de un 

accidente. 
E l coronel se vistió de viaje, se metió 

en el carruage del administrador y partió. 
E l duque Luis á su subida al poder hizo 

grandes reformas en la adminis t ración, en 
el personal de los funcionarios del Estado 
y en su corte misma. No gustaba de la os
tentación ; creia que la magnificencia de un 
príncipe debia ser en sus acciones, y que el 
mayor mérito consiste en desempeñar digna
mente su misión. No gastaba espléndida
mente en el juego, no pagaba ni cantor, 
ni joyero, ni ninguno de esos inútiles sir

vientes del poder cuya conservación cuesta 
tan caro, pero hizo abrir en todos sus Es 
tados esos grandes y sólidos caminos que 
se llaman en Francia calzadas. No ha
cia distribuir limosnas á los pobres , pr-
ro estableció para ellos escuelas públicas 
de trabajo. No quería que le rindiesen i n 
formes ni relaciones contentándose con ve
lar de cerca sobre la administración del E s 
tado. Gustaba de los funcionarios instruidos, 
pero á la instrucción prefería la integridad. 
Era severo para los empleados y mas aun 
para con los altos funcionarios, hallándose 
pronto para elogiar y recompensar. 

Difícil es imaginarse la vida que tomó de 
repente la administración; al cabo de un 
año habia cambiado el ducado, los grandes 
funcionarios eran responsables de los em
pleados, una actividad infatigable animaba 
á todos ellos y cosa increíble los emplea
dos de postas habían perdido su insolencia 
habitual. 

—Todo marcha bien, mi querido Leinau, 
dijo alegremente un día el duque á su ami
go : nuestros vasallos son felices, lo cual me 
deben á mí únicamente ; viendo mis estados 
se conoce el hombre que los gobierna. T ú 
haces mas que yo , pero mi mérito consiste 
en haberte colocado al frente de los nego
cios, y si la palabra mérito te parece exa
gerada , lo llamaré felicidad. Tenemos, sin 
embargo, que hacer todavía grandes mejo
ras , pero á un príncipe justo y bueno nada 
le es imposible, lo que me causa mas sa
tisfacción es haber purificado mi corte, es
pulsando á todos esos seres inmorales, v i 
les , aduladores del principe , y saber que 
cada administrador cumple con su deber por 
conciencia y no por conseguir una de mis 
miradas. 

Querido príncipe, dijo Le inau , lo crees 
tú asi formalmente? 

- Y o sf. 
- Pues bien , yo creo todo lo contrario. 

E n un país corno el nuestro, en que el 
príncipe tiene siempre razón , en que nin
guna ley refrena la autoridad debe admirar
nos eso ? Seria milagroso que sucediese lo 
contrario cuando una sola de tus miradas 
puede hacer del hombre mas inocente un 
indigno br ibón, y que no faltará quien en
cuentre en su conducta lo necesario para 
arrebatarse bienes, felicidad , libertad y tal 
vez la vida. E n un país en que el soberano 
tiene el derecho de ser injusto, sus defectos 
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deben tener tantos apmbadores como sus 
virtudes. Las cualidades morales del sobe
rano son las peores y mas inciertas garan
tías de su Estado. Los imperios del Orien
te no conocen, otra, y el hombre mas ín 
tegro de tu ducado , no puede contar mas 
en su felicidad que en esta virtud. 

— De modo que nuestro gobierno no vale 
mas que el de Turqu ía? 

Así lo creo, la ley entre nosotros no 
es ni la pauta ni la garantía de los dere
chos, sino un vidrio óptico graduado para 
la vista de los gobernantes, á través del cual 
solo ven los derechos de uno solo, y que se
gún se mira aumenta ó reduce y hasta pue
de llegar á quemar. 

—Vamos , tú estás de mal humor hoy, 
vamos á caballo á Friedensheim ? 

— Y o desearla hacer una prueba , para 
ver cual de los dos se engaña. 

— Y como? 
—Elige en tu ducado al hombre mas jus

to , y haz ver que estás irritado contra él, 
ó únicamente descontento , examina después 
cómo todo conspira contra el infeliz, y có
mo sufre su inocencia ; entonces te con
vencerás de que no hay en tu ducado nadie 
seguro respecto á su felicidad y su fortuna, 
cuando quieras perderlo. Por ejemplo, cono
ces á Hemold , subdirector de los archivos, 
hombre de saber, de una actividad infatiga
ble , f i e l , leal y que nunca incomoda por 
hacer aumentar su mezquina asignación , que 
hace casi solo el trabajo de los archivos y 
podia pretender un magnifico sueldo? 

- E n efecto, ya habia yo pensado en me
jorar la posición del buen Hemold : tiene 
tres ó cuatro hijos y poca fortuna. Su pro
fesión de autor no le producirá gran cosa... 
Pero yo no puedo decidirme á darle un dis
gusto. 

- Piensa en el precio de la lección que 
de ello sacaremos, la cual te servirá para 
conocer el mundo; Hemold no será per
dido por esto. Y o me colocaré entre vo
sotros dos en el momento conveniente. Por 
otra parte cuidaremos de recompensarle el 
papel de víctima que desempeñará á su pe
sar , pero con el mejor fin. 

- No puedo concebir lo que se dirá con
tra ese hombre. 

— L a comedía que vamos á representarte 
lo en seña rá , si no me equivoco. 

— Vamos , L e i n a u , ya lo veo, te lo aban
dono , veamos si mis súbditos son esclavos. 

—¿ No es ese que atraviesa la plaza el 
subdirector Hemold ? preguntó un dia el 
duque apoyado sobre la ventana de la sala 
de la audiencia , á los que se hallaban cer
ca de él 

— E l mismo , respondieron. 
— Qué figura tan insoportable! añadió el 

duque... Hay algo de socarrón y de afecta
do en sus maneras. 

— Pero es un buen hombre, dijo el con
sejero de Stroms. 

— No puede negarse que tiene algo de 
perverso en las facciones , añadió el archi
vista Wande l ; pero es según entiendo un 
hombre leal.. . 

—Lea l , , repuso el duque con vivacidad, 
fruciendo las cejas y dirigiendo al archivista 
una mirada irritada. Wande l , mal conocéis 
á ese hombre, ó sois muy bueno. Creo que 
no nos debemos fiar de Hemold , hay en éi 
h i é l , malicia. . . 

E l archivista palideció al ver la mirada 
de su señor. Todos los demás enmudecie
ron. 

v —Wande l , añadió el duque algunos mo
mentos después , porqué habéis palidecido? 
No os unen ningunos vínculos á ese hom
bre? 

— Dios me libre de ello. Alteza serení
sima , pues tanto lo evito cuanto me lo per
mite mi destino. Jamás he tenido relacio
nes con é l , porque en efecto, como vuestra 
Alteza lo ha marcado bien, hay falsedad... 
Muchas veces he tenido intención de solici
tar de vuestra Alteza que le diese su reti
ro. Es autor, tiene correspondencia con 
muchos estrangeros; los actos mas impor
tantes del Estado pasan por sus manos; no 
se debe fiar. . 

—No puedo retirarlo sin tener algún mo
tivo para ello, respondió el duque , seria i n 
justo. 

Y o lo he llamado buen hombre , re
puso el consejero Stroms , porque no me 
gusta hablar mal de nadie. Tiene muger é 
hijos , y no querría verlo desgraciado. Pero 
mi respeto hacia vuestra Alteza me obliga 
á deciros que Hemold ha merecido mas de 
veinte veces por sus escritos impíos , ser 
desterrado del pais ó encerrado en la c in
dadela. N i el t rono, ni el altar, ni el Es
tado, ni los particulares, están á cubierto 
de los insultos de ese hombre. Y o me obli
go á probar que Hemold ha procurado mu
chas veces en su diario, exitar una revo-
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lucion entregando al menosprecio del pueblo 
el soberano de nuestro ducado. ¿ Qué seria 
del amor del príncipe y del respeto de las 
leyes si un atrevimiento semejante no se re
primiera ? 

Un consejero eclesiástico, dos generales 
y el director de policía, añadieron sucesi
vamente una pequeña reflexión caritativa, y 
el mismo Leinau opinó que no merecía una 
mirada del príncipe. 

— Si ese hombre es tan malo, tan peli
groso , dijo el duque admirado , por qué no 
se le toma cuenta de su vida? p o r q u é se le 
deja mas tiempo manejar los negocios? 

Después abandonó precipitadamente la 
reunión. 

E l subdirector no tardó en sentir los 
efectos de esta mirada del pr íncipe; todos 
se alejaban bruscamente de é l , repitiéndose 
unos á otros que era necesario huir de se
mejante hombre que estaba en desgracia del 
duque. Los altos funcionarios lo trataban 
mal , sus compañeros evitaban hablarle ó 
lo hacian con frialdad, y sus enemigos y en
vidiosos dejaban penetrar el placer que les 
causaba su ruina. 

Hemold conoció que se trataba de él y 
procuró informarse de unos y otros, pero 
todos se encojian de hombros y ninguno sa
bia nada. « A nadie he ofendido, decia H e 
mold tranquilo, ni he cometido ningún de
lito, yo cumplo con mi obligación... . ¿ q u e 
tienen contra m í ? pero su amistad importa 
poco á mi dicha y á mi tranquilidad." Así 
opinaba en alto, pero después reflexionaba en
tre si . L a frialdad y los desprecios lo inco
modaban mas de lo,que creia, y así aban
donó las sociedades donde antes iba rara vez, 
y se retiró al seno de su familia. Tenia una 
esposa amable , una niña encantadora, y dos 
hijos de once á catorce años que prometían 
mucho. L a graciosa E m m a , tesoro de sus 
padres estaba destinada para hacer feliz al 
hombre á quien diese su mano , ya tenia 
19 años y sin embargo nadie se había pre
sentado para obtenerla porque... no tenia 
dote. E l subdirector se hallaba mas bien en 
necesidad que en abundancia. Sus sueldos 
no bastaban para educar á sus hijos. E n 
la Residencia se veia obligado á escribir 
en sus momentos desocupados sobre la i n 
dustria , pero desgraciadamente tenia poco 
éxito. 

Por no turbar la tranquilidad de su fa
milia , le ocultó sus disgustos. E l primer 

trueno de la tempestad que se acercaba de
bía ser terrible. 

Un día hizo llamar el archivista á He
mold á su casa, y después de recibirlo mal 
le enseñó el último número del periódico que 
publicaba. 

— Quien ha enviado á este periódico el 
estado de la deuda de nuestro país ? le di
jo-

—Nadie , s e ñ o r , yo lo he insertado. 
—Quién os habla autorizado para ello ? 
- N a d i e . Yo he dado otras veces estados 

iguales sin que nadie se opusiese. 
- Y o no leo vuestro diario, y no pue

do hablar de ello, pero vuestras instruc
ciones os prohiben comunicar á nadie ab
solutamente los documentos de los archi
vos. 

— L a deuda del Estado circula en la c iu
dad en infinidad de escritos; su guarismo 
se halla en varios periódicos estrangeros , y 
no Jo he sacado de ningún documento de 
los archivos. 

—Todo eso no os autoriza á vos , funcio
nario público, á darle mayor publicidad ; ¡dos, 
ya responderéis á esto. 

Pocos dias después fue citado Hemold 
ante el tribunal de justicia. Este aconteci
miento fue precedido de otra circunstancia. 
E l duque deseaba examinar una correspon
dencia secreta que su difunto tio habia te
nido con el ministro de una gran potencia 
y de la que se habia hablado en un pe
riódico estrangero. E l archivista hizo pedir 
los originales á Hemold , quien no los en
contró. A l dia siguiente los agentes de po
licía fueron á su casa y le notificaron los 
autos en virtud de una orden de su Alte
za , é hicieron un legajo de los papeles que 
tenían órden de llevar al director de poli
cía. Este fue un golpe doloroso para la fa
milia , pero Hemold seguro de su inocencia 
procuraba consolarlos, pues nada temía. 

Después del exámen en regla de los pa
peles, que se hizo en su presencia, no se 
encontró la correspondencia, pero en cam
bio se le hallaron una infinidad de docu
mentos de los archivos. E l acusado esplicó 
que se encontraban en su casa porque no 
pudíendo ir á los archivos á causa de una 
enfermedad tenia permiso para llevarlos á 
su casa para trabajar, confesando que no 
los habia vuelto á su sitio por olvido. 

Examinóse atentamente su corresponden
cia particular para encontrar indicios que 
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hiciesen conocer si habia abusado de la cor
respondencia perdida, y algunas espresiones 
dirigidas á un amigo suyo estrangero lo h i 
cieron sospechoso. Se halló un borrador de 
carta escrito por él en el cual criticaba en 
términos poco comedidos la elección del 
presidente del gran consejo, no esperando 
ningún bien para el pais de su carácter fi
lantrópico y de su propensión á las mejoras. 
Hetnold hizo presente que habia escrito aque
lla carta la primera semana del rey nado del 
duque L u i s , y que tanto él cuanto el pais 
habían variado después de opinión; también 
alegó que estas cartas no podían ser consi
deradas sino como pensamientos fugitivos 
confiados á la amistad. Estos fatales ren
glones estaban escritos , y Hemold por un 
decreto en forma fue declarado perturbador 
del Estado y funcionario infiel. 

Cuando este oyó la sentencia se levantó 
y dijo: 

—Quieren perderme; conozco que por 
descuido he dejado en mí casa dos ó tres 
documentos de los archivos, lo cual á pesar 
de todo no ha causado gran perjuicio al 
Estado, reconozco también que en mis de
sahogos con un fiel arnígo he dicho lo que 
sentía en cuanto á los cambios introducidos 
en el ducado, lo que no le perjudica. E s -
las confesiones serán probablemente en daño 
m í o ; sin embargo, señores, si se castiga
sen con tanta rigidez las negligencias de 
cada uno de vosotros, ó se pesaran en la 
misma balanza vuestras correspondencias y 
las conversaciones que tendréis en el ín
timo círculo de vuestros amigos , pocos ha
bría que no fuesen tan culpables como yo. 

Este discurso excitó un profundo disgusto 
entre los jueces. Hemold habló aun larga
mente con la misma arrogancia y energía, 
interrumpiéndolo murmullos que dieron lu 
gar á que el presidente le impusiese silen
cio y mandase que se lo llevaran. E l juez 
Ferlach se levantó entonces: 

— E s una injusticia, dijo, impedirle que 
se defienda , y tiene razón en indicar la senda 
que debemos seguir. Nosotros hemos infor
mado contra é l , no como jueces, s inoco-
roo enemigos. Protesto contra toda esta cau
sa, lavo mis manos, y pido acta de mi pro
testa. 

E n vano fue tratar de disuadirlo. 
— H e envejecido y encanecido al servi

cio de la patria y siempre he tomado la de
fensa del oprimido. Su Alteza puede pensar 

de mí lo que le parezca. 
E l duque y el barón de Leínau se ins

truyeron de la prisión y del proceso de H e 
mold dejando seguir su curso á la justicia. 
Cuando dijeron al duque la obstinada opo
sición del anciano Ferlach se conmovió. L a 
corte tenía los ojos fijos sobre el príncipe 
como preguntándole ; « Será necesario per
derlo t a m b i é n ? " 

E n casa de Hemold entró la desespe
ración ; el gefe estaba preso pesando sobre 
él las mas graves acusaciones; nadie podía 
acercársele y su esposa é hijos no podían 
hablarle , sino ante testigos. A l cabo de a l 
gunas semanas les faltó el dinero, y su es
posa se dirigió á antiguos amigos, los que 
procuraban negarse ó le daban alguna frio
lera. 

E l duque Luis se habia hecho retratar 
con el objeto de colocar sus retratos en va
rias docenas de cajas de tabaco adornadas 
de diamantes y perlas , para regalarlas á los 
embajadores, á los que traían buenas no
ticias y á los autores que le dedicaban sus 
oh*$s &ÍC. Paseándose Leínau una tarde de 
Otoño con un trage sencillo, pasó por la 
casa del joyero de la corte y entró para ver 
las cajas que había mandado. Sorprendido 
éste de la aparición del presidente, lo reci
bió con visible turbación. Las cajas se ha
llaban en la sala inmediata donde no quiso 
introducir al ba rón , valiéndose de un pro
testo para entrar en ella solo: á poco sa
lió con algunas cajas, é ínterin Leínau las 
examinaba se abrió aquella puerta segunda 
vez y salió una jóven con los ojos bañados 
de lágrimas. E l barón por poco lo tira to
do , al reconocer sorprendido en aquella j ó 
ven belleza á su antigua amiga á quien no 
había olvidado apesar de sus muchas ocu
paciones. 

Saludóla en silencio, y ella con los ojos 
bajos y ruborizándose un poco pasó por de
lante de él dirigiéndose á la puerta de cris
tales de la calle. E l joyero abriéndosela le 
di jo: 

—No estáis buena, señori ta? 
E n electo, díó algunos pasos atrás y ca

yó insultada. E l barón asombrado y con el 
corazón palpitante se precipitó sobre el la, la 
muger del joyero le trajo un vaso de agua 
fresca, bebió una poca yff al cabo de algunos 
minutos di jo : 

- Estoy buena , disimuladme si os he i n 
comodado. 
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Se levantó , y ninguna süplica pudo obli
garla á permanecer allí un solo instante. 

—Me permitiréis al menos que os acomr 
pane hasta vuestra casa, dijo el barón to
mando su brazo apesar de ella. 

Las preguntas que le hizo no obtuvie
ron sino una corta respuesta. Apenas po-r 
dia hablar la pobre n iña , y su voz era tan 
débil como la de un moribundo. Leínau sen
tía temblar el brazo sobre el suyo, Detu
viéronse delante de una casita, hizo ella una 
cortesía y desapareció. 

E l barón habia perdido la serenidad , 
quedó un momento pensativo y echó á 
andar. 

— O h Dios m i ó , que bella es! deoia. 
Su primer pensamiento fue volver á casa 

del joyero para informarse de la descono^ 
c ida , y deseaba con tanta impaciencia sa
ber la causa de las lágrimas que habia visto 
derramar que echó á correr con todas sus 
fuerzas. 

Altas encinas que se agitaban sobre su 
cabeza lo detuvieron , y se puso á examinar 
admirado el sitio en que se hallaba, era este 
un bosquecillo situado á media legua de la 
Residencia, Su preocupación le hizo reir, y 
volvió á tomar el camino de la ciudad. 

—Es preciso que yo esté loco, decía; 
s i , te adoro, querido ángel, apesar de tu 
indiferencia. 

Media hora después estaba sentado en la 
tienda del joyero , que ya no tuvo inconve
niente en dejarlo entrar donde estaban las 
cajas; en fin supo el nombre de la j ó v e n , 
llamábase Emma Hemold. Sin decirlo á su 
madre que estaba mala en cama habia ven
dido una de sus joyas, un collar de perlas 
y diamantes, para subvenir á las necesidades 
de la casa. El la le habia contado que su 
padre inocente padecía en pris ión, y que 
toda su familia no tenia otro recurso para 
evitar la miseria que la venta de las al
hajas. E l joyero había comprado ésta , pro
metiéndole devolvérsela por el mismo pre
cio cuando ella pudiese adquirirla. 

— Enviad inmediatamente el collar á la 
señorita Hemold, dentro de una hora ten
dréis en vuestro poder la misma suma. Pe
ro pronto esclamó el barón alejándose para 
ocultar su emoción. 

Y a estaba la noche bien entrada cuando 
el joyero llegó con el collar á casa de la j ó 
ven, la que no quería recibirlo. 

—Es preciso, le dijo el buen hombre como 

cortado; tengo orden de devolvéroslo, y el 
dinero está ya en mí poder. 

Entonces tocó á Emma insistir. 
- C ó m o ! el dinero ? de quién ? 

L a Mrtud principal del joyero no era el 
silencio, y así todo lo contó. Emma estaba 
encarnada como el fuego, y el joyero colo
có el collar sobre la mesa y se marchó. 

Hizo bien. Emma necesitaba estar sola. 
Durante media hora quedó pensativa, i n 
móvil y con las manos juntas, llorando sin 
saberlo. Vivía tan retirada que el presi
dente del gran consejo le era desconocido. 
Guando el joyero entró de repente en la ha
bitación donde ella estaba aquella tarde y le 
dijo: « Ocultad vuestras lágrimas, señorita, 
su Excelencia el presidente del gran consejo 
acaba de entrar" se habia horrorizado, pues 
temia á todas las Excelencias desde las des
gracias de su padre ; quiso irse pero cuando 
vió á un jóven de noble presencia..... el 
mismo con quien habia cenado una vez mar 
no á mano, el mismo en quien habia pen
sado mas de una vez en secreto, que era 
tan amable, tan respetuoso y tan diferente 
de los demás hombres ; el mismo que tan 
dulce é inocentemente habia conmovido su 
corazón ; el mismo en fin que habia de
seado con tanta frecuencia \olver á ver sin 
decir una sola palabra de este deseo á su 
madre, juzgad cual seria su sorpresa encon
trándolo de repente. E l la había acompa
ñado á su casa, y apenas lo cre ía , pero el 
collar estaba sobre la mesa y no le perrni-
tia dudar, entonces lo sacó de su estuche 
de tafilete, lo estrechó sollozando contra su 
corazón y murmuró, muy bajo: 

—Te vuelvo á ver y me eres doblemente 
querido. 

Emma llena de confianza en la bondad 
de su favorito secreto, quería aprovechar la 
ocasión para pedir al duque el perdón de su 
padre. 

—Nuestro padre se ha salvado , dijo E m 
ma con los ojos radiantes de júbi lo , apro
ximándose al lecho de su madre, voy áes 
cribir al presidente Le inau , es un hombre 
compasivo. No pudo contenerse, y contó á su 
madre toda la aventura del coliar. E l co
razón de aquella buena hija estaba henchi
do de placer: cuando describió al barón de 
pies á cabeza no era un hombre, sino un 
ángel. 

Esta narración hizo en su madre un efec
to saludable; la esperanza inundó su corazón. 

file:///olver
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Reanimada por la esperanza de que Leinau 
podria socorrerlos se encontró en breve con 
fuerzas para levantarse. Emma pasó todo el 
dia siguiente en escribir y romper las car
tas que escribía á su Excelencia, porque 
en medio de las ardientes súplicas de una 
hija por la felicidad de sus padres, queria 
mezclar siempre algunas palabras de ternura 
y reconocimiento por la devolución del co
llar ; pero , cómo encontrar una palabra que 
esplicase todo lo que sentía interiormente ! 
Por último su madre se vió obligada á es
cribir ella misma la carta, y Emma la en
contró muy fría, y redactada en estilo fo
rense. 

«Cómo interesar el corazón de un es-
traño á nuestras desgracias, sí no tenemos 
el fuego ni la ternura suficientes para espre
sarlas? decía." 

Y a era de noche y no habían podido 
terminar una carta, cuando madre é hija 
resolvieron componer una nueva cada una 
de ellas , y que escogerían lo mejor de ambas 
compensando el frío de la una ron el calor 
de la otra. 

Apenas principiaron este nuevo trabajo, 
cuando se vieron obligadas á interrumpirlo 
por la llegada de una sirvienta que anunció 
á Mad. Hemold que deseaba hablarle un 
caballero. Hizolo entrar, y después de los 
cumplimientos de costumbre, dijo el des
conocido que iba por órden de su Alteza el 
duque á tranquilizarlas sobre la suerte del 
acusado. 

Su esposa hubiera en su sorpresa salta
do al cuello del mensajero de tan buena 
nueva, pero E m m a , sobrecogida se arrojó 
a sus píes y quedó arrodillada, con las me
jillas encendidas y los ojos bajos, no levan
tándolos sino de tiempo en tiempo inunda
dos de lágrimas. 

E l proceso de Hemold no debe termi
nar tan pronto, añadió el enviado, pero con
cluirá felizmente, no lo dudéis , y su Alteza 
cuidará paternalmente de él y de su familia. 
Y o deseo que esta seguridad os restituya 
la tranquilidad y la paz. 

— A h í esclamó Mad. Hemold , qué bue
no es el duque! E l cielo lo bendiga ! pero 
no podré yo consolar á mi esposo en el ins
tante? 

—Todo lo* sabe ; mas apesar de esto no 
debéis contar con verlo hasta dentro de al
gunas semanas. Sin embargo , en vosotras 
consiste apresurar su libertad. 

—Cómo ? esclamarón ellas. 
— Ocultando á todo el mundo el bien que 

el duque os concede , y lo que he venido á 
comunicaros de su parte 

— O h ! nosotras sabremos callar , y solo 
lo nombraremos en nuestras oraciones, dijo 
Emma. 

— Cómo os llamáis, caballero? preguntó su 
madre. 

— Mamá, este es el bienhechor á quien 
escribíamos en este momento. 

Leinau aceptó la invitación de permane
cer con ellas algún tiempo mas, escuchando 
sus lamentos y protestas de reconocimiento, 
principalmente cuando supo que estarían so
las toda la tarde. 

—Nos huyen como á apestados dijo la so-
ñora ; aquellos á quienes teníamos por los 
mejores amigos nos abandonan en la des
gracia. 

— Y o seré vuestro amigo en el la , dijo el 
ba rón ; permitidme que sea vuestro protec
tor ínterin dura la detención de Hemold. 

Leinau se habia prometido no estar sino 
el iiempo necesario para llevar las órdenes 
del duque, pero aquel transcurría y de m i 
nuto en minuto avanzaba la noche. Qué 
amable le pareció la madre! Profesaba á la 
hija un verdadero entusiasmo. 

Cuando este se marchó ambas se abra
zaron para dar rienda suelta á sus lágrimas. 
Su ángel tutelar fue el objeto de su conver
sación durante toda la noche y el siguiente 
dia. Nuestros lectores supondrán, que L e i 
nau se tomó el cuidado de asegurarse va
rias veces si la interesante familia no tenía 
deseos ni necesidades. 

—Tenías razón, Leinau, dijo el duque 
con buen humor arrojando lejos de sí las 
piezas del proceso. Los príncipes no tienen 
menos inclinación á ser déspotas que sus sub
ditos á ser esclavos. Un solo gesto, una sola 
mirada del príncipe , y adiós justicia .' Por 
tanto comprendo, querido L e i n a u , que los 
esclavos no pueden ser amigos, y que los 
príncipes no los tienen verdaderos. Séme 
fiel, ó soy perdido. 

Ambos se abrazaron jurándose segunda 
vez amarse siempre. 

— A h ! amigo m í o , continuaba el pr ín
cipe, ¡no es horroroso dejar al pobre H e 
mold sin destino, desterrarlo de su país , y 
confiscar sus bienes por una negligencia , 
por varías palabras escapadas en el desaho
go de la amistad, y por la publicación de 
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las cuentas que todo el mundo sabe y que 
ninguna ley me obliga á ocultar! qué de in i 
quidades! Quiero hacer imprimir la noble 
protesta de Ferlach. L a causa está ahora 
en el tribunal de recurso ; esperemos la sen
tencia y despaes obraremos. 

L a sentencia del tribunal de apelación 
pronunció la inocencia del acusado , y el du
que recibió su decisión con júbi lo , hacien
do llamar al barón inmediatamente. 

- Leinau,su inocencia lo salva. 
— Porque han sabido los de este tribunal 

el disgusto que has manifestado por la con
ducta del otro. Si hubieras podido ocultar 
mas tiempo tu incomodidad, probablemente 
fuera declarado culpable también por estos. 

—Disolveré la córtes , esclamó el duque, 
y formaré otras que presidirá el leal y va
liente Ferlach, depongo al archivista Wan-
del , y Hemold lo sust i tuirá; pero dando á 
un hombre sábio y fiel el empleo que me
rece, no hago mas que cumplir un deber 
con el estado. M i querido Leinau , debemos 
á Hemold mayor recompensa porque él y su 
familia han sido víctimas de nuestra prueba, 
de la que he sacado mucho provecho. A h o 
ra estoy convencido de que nosotros los prín
cipes somos los mas dignos de lástima que 
hay en el mundo, y que no podemos en 
nuestra posición ni conocer á los hombres 
que nos rodean ni conocernos á nosotros 
mismos. Una sola de nuestras miradas puede 
hacer mas daño , que con nuestra mejor vo
luntad podemos hacer bien. Entre la mu
chedumbre de nuestros cortesanos apenas 
hay uno que piense con la nobleza de pre
ferir su deber á todo. Esta esperiencia la 
debo á Hemold, y á tí también Leinau , á 
tí á quien amo hoy mas que nunca. ¿Cómo 
podría yo recompensar á vosotros dos? 

Un violento rayo fue para muchos , y 
principalmente para los miembros de las cor
tes de justicia y Wande l , cuando supieron 
al siguiente dia la sanción del decreto del 
último tribunal por el duque, y que el pre
sidente del gran consejo había ¡do en per
sona á anunciar á Hemold su nueva digni
dad, llevándolo como en triunfo á su familia. 
Pocos dias después el archivista tuvo el ho
nor de comer en la mesa del duque, el cual 
le regaló una hacienda de campo en las cer
canías de la Residencia. 

Entonces volvieron eo tropel todos los 
antiguos amigos de la familia Hemold, dis
culpándose unos por haber estado fuera en 

el tiempo del proceso, otros enfermos, sin 
sueldo, ó detenidos por negocios de impor
tancia. Emma se vió de nuevo rodearla por 
sus antiguos adoradores: tarjetas de visita, 
convite, invitaciones, comidas de campo, 
bailes, conciertos, llovían por todas partes. 

Mad. Hemold no quería ya ver á na
die. 

— N o , le dijo su esposo , no te hagas 
eremita porque el mundo es inconstante ; 
preséntate en él como antes, pero no te 
fies de nadie. Para ser feliz es preciso ha
cerse ilusiones. Es una desgracia pasar la 
vida temiendo un temblor de tierra. Es pre
ferible engañarse con frecuencia á estar ator
mentado de temores. 

E n la Residencia y en todo el ducado 
aprobaron unánimemente la justicia del du
que Luis y su cuidado en recompensar á 
Hemold de sus trabajos. Nadie á excepción 
de Leinau conocía la causa de todo, y así 
atribuían al duque la generosidad y la gran
deza de alma que celebraban. « He aquí á 
nuestro duque! decían ¡qué pr ínc ipe!" é ig
noraban que no era generosidad ni gran
deza de alma , sino recompensa de una prue
ba cruel , porque sin «na mirada delprin-
cipe nunca hubiera sido Hemold declarado 
culpable.—Así son los hombres; elogian y d i 
vinizan las acciones de los grandes sin co
nocer la causa de ellas. 

Luego que llegó la primavera , fue L e i 
nau á visitar á la familia Hemold en su 
pequeña casa de campo. Una tarde cuan
do el ruiseñor principiaba á cantar se vió 
á Emma en sus brazos, que acababa de 
confesarle un amor que el barón le habia 
jurado largo tiempo hacia. L a bendición pa
ternal siguió á esta primera declaración, y 
el duque se encargó de dotar á la esposa de 
su amigo. 

Cuando el presidente del gran consejo 
atravesaba las calles de la Residencia con 
su encantadora esposa , murmuraba infinidad 
de gente, meneando la cabeza. «Bien! bien.' 
qué hermosa es !" y decían los corrillos: 
«Nuestro duque ama al barón y éste á la 
señorita Hemold ; he aquí la razón porqué el 
director ha sido declarado inocente con tan
to ruido, disuelta la corte de justicia, 
el archivista Wandel cruelmente depuesto, y 
Hemold provisto de empleos, títulos y r i 
quezas ; esto se comprende. Feliz quien tie
ne semejante yerno ! nuestro duque es exce
lente , pero débi l ! débi l ! . . .—No velo que 
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sucede á su alrededor, nosotros lo vemos 
claramente aunque algo distantes... E l buen 
príncipe está alucinado; esa es la suerte de 
los grandes del mundo.. ." 

- Y bien! decia el duque Luis sonr ién-
dose , tan difícil es al príncipe juzgar á ios 
que lo rodean como al pueblo juzgar al 
príncipe. 

T . POR J . T . Y RODRÍGUEZ. 

peos. 
cios, 
ellos 

Los establecimientos públicos 
mas numerosos en el Cai
ro son los cafés •, pero se 
engañaría mucho quien 
juzgase de estos estable
cimientos por los euro-

Por lo general son mezquinos, su-
ahumados , y faltos de adorno. Van á 

los egipcios para oír las relaciones y 
cuentos de los romanceros, tomar café y 

pasar largas horas medio recostados fuman
do en su larga pipa. Los bazares, en donde 
se apiña un gentío inmenso , apenas son mas 
que unas calles cubiertas flanqueadas de tien-
decitas oscuras. Pero sin embargo , hay a l 
gunas tiendas bastante notables por los ca 
prichosos adornos al gusto árabe con que 
están embellecidas; siendo la vista de una 
de ellas la que representa el grabado de es
te articulo. 

M . Q. 
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HISTORIA D E L PASQUIN. 

^ ; Vivía en Roma un 
sastre, joven, há-

J b¡l y de repu
tación , llamado 
maestro Pasqui
no , que tenia su 
tienda en el Pa-
rione. Vestia Pas
quino á muchos 
personages de la 
corte; tenia em
pleada mucha 
gente joven, y 

hablaba libremente en ella de todo cuanto 
ocurría en la ciudad. Reprobaba sin temor 
ni escrúpulo los hechos y acciones del Papa, 
de los Cardenales, de los prelados y de to
dos los cortesanos. Como estos epigramas 
procedían de boca de plebeyos y estaban es
presados en términos vulgares, la corte ha
cia poco caso de ellos, y á nadie se le pa
saba por las mientes el deseo de vengarse 
de injurias de tan baja ralea. Asi pues, 
siempre que un personage , un doctor ó cual
quier otro individuo de consideración con
taba una anécdota injuriosa sobre cualquier 
cortesano poderoso, se echaba la culpa á 
Pasquino y á sus oficiales, y estos servían 
de escudo contra el enojo y la venganza del 
ofendido. Fue desde entonces costumbre, 
proverbial en cierto modo, atribuir á metes 
tro Pasquino todas las sátiras y epigramas 
escandalosos que á cualquiera se le anto
jase propalar contra las medidas impolíticas ó 
impopulares de las corte, y contra los v i 
cios de los prelados y ministros. Pero Pas
quino m u r i ó , y cayó con él el velo que 
desde mucho tiempo atrás ocultaba á los 
ojos de la policía pontificia la critica pru
dente de los romano*; sin embargo, solo 

quedó á descubierto momentáneamente. H a 
bía delante de la tienda del mordaz maes
tro sastre ana piedra , que en la estación 
de las lluvias servia de puente á los parro
quianos de Pasquino para atravesar el ar
royo que por allí pasaba. Unos empedrado
res que componían la calle del Parione, re
movieron aquella piedra de su sitio . y se 
descubrió entonces que formaba la espalda 
de una estátua antigua de m á r m o l , bastante 
mutilada. Quitáronla de allí y la arrimaron 
al palacio Pamfili situado en frente de la 
tienda , y el pueblo le dió desde entonces 
el nombre de Pasquino. No dejaron de apro
vechar tan buena coyuntura los cortesanos 
y poetas para rebozar nuevamente sus sá
tiras con este nombre ya consagrado por la 
tradición. Dieron á la estátua el mismo ca
rácter mordaz y epigramático del sastre de 
marras, y le atribuyeron todos los dichos 
y sarcasmos que se les antojaba publicar. 
Conservaron estos el estilo de las gentes sin 
educación, respetando escrupulosamente el 
plebeyo diccionario de Pasquino , sin renun
ciar á sus salidas agudas é ingeniosas. A l 
momento se vió cubierta la estátua de cen
tenares de conceptos (concetti), que toma
ron en lo sucesivo el nombre de pasquina
das repitiéndose diariamente. 

Esta sencilla narración está tomada de 
un antiguo escritor italiano, san A n t - B a -
rotti. Fue efectivamente á mediados del s i 
glo décimo sesto cuando se descubrió la es
tátua de Pasquín en una de las entradas de 
la plaza Navona, que era antes el anfitea
tro de Alejandro Severo, donde se celebra
ban las fiestas agúales. Este hallazgo abrió 
vastísimo campo de discusiones entre los 
anticuarios. Vieron unos en este trozo de 
mármol al gladiador combatiente, otros á 
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Hércules , otros á A j a x , y algunos á Pa -
troclo sosteniendo á Menelao, por haberse 
descubierto al lado de esta estatua un torso 
que por las apariencias se creia haber es
tado antiguamente unido á ella. 

L a estátua de Pasquin solo empezó á ser 
apreciada como obra de estatuaria por los 
artistas del décimo sesto siglo. Su reputa
ción aumentó considerablemente en el trans
curso del siglo siguiente; el Bernino no va
ciló en colocarla sobre los mas célebres res
tos de la antigüedad, prefiriéndola al Lao-
conte y al torso del Belvedere. Cuéntase 
apropósito de esto que habiéndole preguntado 
un pcrsonage alemán cual era en su con
cepto la mas bella estátua de R o m a , el 
Bernino respondió inmediatamente que Pas
quino; y que esta respuesta chocó tanto al 
estrangero que la tomó como insulto, y 
poco faltó para que ambos vinieran á las 
manos. 

E n 1791 , aquel torso mutilado al cual 
llamaba Lorenzo Scoti hijo del Momo y de 
la Sát i ra , quedó apoyado al palacio Pamfi-
l i : cedió este palacio su puesto á las cons
trucciones del palacio O r s i n i , y este á su 
vez perdió su nombre por el otro mas po
pular de palacio Pasquino. 

E l célebre Pasquino, bastante celebrado 
por los poetas, no fue siempre la espresion 
de la crítica y de la sátira ; muchas veces 
se ha echado mano de este medio elocuente 
de publicidad en las ocasiones en que la ciu
dad tomaba parte en los acontecimientos 
grandes y gloriosos para el estado. Pero no 
era esto lo general. 

E l famoso Papa Sixto V no podia me
nos de ser frecuentemente el blanco de la 
mordacidad de los libelistas. Se han con
servado gran número de pasquinadas céle
bres sobre los acontecimientos de su ponti
ficado. 

Acababa de decretarse en Roma un nue
vo ayuno: Marforio, que es otra estátua 
satírica que suele hacer el oficio de inter
rogante , preguntó á Pasquino, en honor de 

qué santo se establecía aquel ayuno.—En 
honor del nuevo impuesto, respondió el hijo 
de la Sát i ra; porque como el pueblo no tiene 
que comer , quiere el Consejo Supremo que 
convierta la necesidad en virtud. 

Sábese que Sisto V adornó la ciudad con 
gran número de fuentes, entre las cuales 
merecen citarse la de Monte-Caballo y la 
Fontana-Felice que lleva su nombre. Pas
quino parodió el título de Póntifex mdxi-
mm que se leia en las inscripciones colo
cadas en dichas fuentes y lo convirtió en 
Fónti fex máximns (gran fontanero). 

Dió una vez un suizo del Papa un ala-
bardazo dentro de la iglesi i de S. Pedro á 
un caballero español , y el ofendido hidalgo 
dió al suizo un palo con su bordón de pe
regrino. E l soldado murió de resultas , y 
el Papa notició al gobernador de Roma su 
voluntad de que quedase satisfecha la jus
ticia antes de sentarse á la mesa, añadien
d o , cuentan algunos, que aquel día se ha
bía propuesto comer temprano. E l embaja
dor de España y cuatro Cardenales fueron 
á suplicar al Papa , no que concediese la 
vida al homicida, sino que permitiese que 
se le cortara la cabeza por ser de linage no
ble. Sixto respondió: « Que le ahorquen: 
que yo asistiré á la egecucion para que el 
honor de mi presencia disminuya la afrenta 
que haga recaer sobre su familia ese géne
ro de suplicio." Así fue en efecto: plantóse 
laborea bajo sus ventanas, y no se separó 
de allí hasta después de egecutado el reo; 
entonces volviéndose á sus gentes, les d i 
jo : « Que me den de comer; este acto de 
justicia me ha abierto el apetito." Y al le
vantarse de la mesa esclamó: « Alabado sea 
Dios por el apetito con que he comido hoy." 

A l día siguiente amaneció Pasquino car
gado de cadenas, hachas, tajos, horcas y 
otros instrumentos de suplicio, y le pre
guntó Marforio: « Dime, Pasquino ¿adonde 
vas con esa carga? Y respondió Pasquino: 
« Voy á llevar este guisado al Padre Santo 
para abrirle el apetito." 

T. del A. 
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ara el hom
bre que entra 
en la vida con 
un alma y 
sentidos nue
vos , hay la
zos en los cua
les es bueno 
caer, errores 
que es preci
so abrazar , 
ilusiones en 

fin que es noble sustentar. Hay algunas lo
curas , ó mejor dicho necedades que deben 
hacerse en la juventud, por no parecer 
hombres secos y de pobre organización. 

Con frecuencia, los que habiendo pasa
do la primera mitad de la vida, llegan á esa 
época en que se ha agotado el número de 
sensaciones permitidas al hombre , y que es 
preciso aun seguir la misma v ida , aunque 
sin sabor, porque este sabor ha desapare
cido; estos, recordando amargamente sus 
esperanzas , sus creencias y sus decepciones, 
creen poder reirse de los jóvenes que de
sean aumentar sus ilusiones , pensando que 
cada necesidad que Dios ha dado al hom
bre, encierra una necesidad mayor de sa
tisfacerla. 

A l principié de la vida , se deja el hom
bre arrastrar por una cuesta irresistible, 
pero dulce, entre verdes riberas, el aire 
está perfumado por las flores sembradas en 
la yerba, y los pájaros cantan á orillas de 
los rios en las mimbreras. Los que nos han 
precedido y á quienes hemos perdido de 
vista, no tienen ya en las riberas mas que 

una yerba amarilla y abrasada, y caminan 
sobre un agtia fétida y casi estancada, sin 
que algún junco le permita volver atrás. 
Por eso no deben estos decir , que no os 
entreguéis á ese placer que os encanta y 
que es una ilusión , una fantasmagoría. Aña
dirán t amb ién , que si queréis aspirar el 
perfume de una flor ó escuchar hasta el 
fin el canto de un pájaro , la flor y el pá
jaro desaparecerán. 

N o los creáis , porque mienten ; la r i 
bera no se ha transformado; el pájaro no 
ha callado ; tampoco la flor se ha marchi
tado ; ellos son los que han pasado. E l per
fume de la flor, el resto del canto del pá
ja ro , que está detrás de ellos, sois voso
tros ; detrás de vosotros hay otros hombres, 
que gozarán un instante , y que lo mismo 
que vosotros pasarán sintiéndolo. 

¿ Q u i é n podria ver con placer á un niño 
precoz sacudidla flor de los almendros, pro
testando que los frutos madurarán mas pron
to? ¿Acaso es la mejor fruta la primera? 

Hace algún tiempo que en una reunión 
de amigos, un hombre de treinta años se 
quejaba de la juventud actual, llamando 
tontos y ridículos en general, á los hom
bres de veinte años del dia. Una larga dis
cusión se hubiera entablado, si la dueña de 
la casa no hubiese dicho muy á tiempo y 
dando con esto una prueba de su talento: 

—Desde que los hombres de treinta años 
del dia no tienen ya veinte, les parecen r i 
dículos y fátuos los de veinte. 

A s i nunca hubiésemos juzgado necios 
los proyectos que se hacían una tarde de 
verano en un pequeño salón que daba á un 

Luis'ES 26 DE MAYO. 
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j a rd ín , en una calle de Jugonville, del Havre. 
—No necesitamos riquezas, decía Teo

doro con entusiasmo; ¿ acaso aumentaría el 
oro nuestra felicidad? ¿ L a privación de es
te vil metal borraría nuestras ilusiones? 
Nuestro amor lo suplirá todo. Viviremos, 
querida A n a , en una choza, y seremos allí 
mas felices que bajo neos doseles; el pan, 
fruto de mi trabajo, será para nosotros una 
celeste ambrosía. 

Ana respondió con una mirada tierna, 
considerando la elocuencia de Teodoro ; este 
acababa de repetir en alta voz lo que mil 
veces le había dicho su corazón sin nece
sidad de palabras. 

E l tercer interlocutor se volvió para ocul
tar una sonrisa ; era un hombre de sesenta 
a ñ o s , de fisonomía dulce y espresiva. 

— Hijos míos , les dijo, podría hablaros 
acerca de eso, aunque inút i lmente , porque 
no querríais creerme. T ú , Teodoro, sabes 
el cariño que tengo á mí hija, y también 
te he dado pruebas de mi afecto; pues 
bien: no te entregaré á Ana hasta que ha
yas vuelto del viaje que te propone tu prin
cipa!, y en el que podrás especular muy 
fácilmente. 

A l tratar de e t̂e \ íaje era cuando Teo
doro había mostrado su desprecio á las r i 
quezas. 

E l padre de Ana fue inflexible. Los dos 
jóvenes conocieron que debían acceder á la 
manía del anciano, y Teodoro se embarcó. 

- A d i ó s , querido Teodoro, le dijo Ana 
al despedirse, rezaré sin cesar por t í ; no 
para que vuelvas r ico , sino para que vuel
vas constante. 

Durante su larga travesía, Teodoro pensó 
solamente en los sitios que iba á admirar: 
¡el Oriente.' Y a veia aquel lujo oriental de 
que tanto le habían hablado. L e parecía que 
al entrar en Constantinopla sería rico; que 
el suelo debía cambiar las botas que le i n 
comodaban , en babuchas de riquísimas pe
drerías ; que el aire debía transformar el 
paño de Elbeuf en paño de oro, y que los 
chales los convertiría en cachemiras el sol 
de Oriente; los caballos que pisasen las are
nas de la Arabia serían corceles ardientes, 
nobles é impetuosos. No veia mas que so
faes, cojines de seda, suaves perfumes... 
Sobre todo, su imaginación soñaba con 
aquellos misteriosos harems en donde vivían 
tantas hermosísimas circasianas y georgia
nas, guardadas por eunucos negros. 

Sin duda que algunas, al ir á la mez
quita verían á Teodoro, y dejarían caer 
su velo por casualidad, permitiéndole que 
contemplase encantos desconocidos para to
dos. 

Una vieja misteriosa vendría á buscarle 
al día siguiente, y le introduciría en el ha
rem después de haber rodeado mucho: sus 
ilusiones le mostraban allí mugeres encan
tadoras, bebidas esquisitas, olores exhala
dos de lindísimos pebeteros, y una habita
ción magnífícamente adornada, donde se oía 
una música celestial s bailes de hadas, le
chos de rosas deshojadas, ricas pinturas, 
un suelo de ága ta , columnas de jaspe; las 
jóvenes con collares de perlas enormes, bra
zaletes de monstruosas esmeraldas, diade
mas de ópalos hiperbólicos : él mismo se veia 
adornado, obsequiado, embriagado, coro
nado de rosas, coronado de mirtos. 

Por largo que sea un viaje al fin se lle
ga , y ellos llegaron á Saint-Maur. Tres 
leguas que anduvieron después en un car-
•viuaje, les hizo concluir su viaje. 

¡ Teodoro estaba ya en Constantinopla ! 
¡ Pobre Teodoro! Encontró una ciudad 

sucia , pequeña , mal construida. Por las ca
lles veia malísimos caballos con bridas de 
cuerda y hombres medio desnudos; las mo
nedas , piezas antiguas y gastadas de A l e 
mania, Holanda y E s p a ñ a ; el manjar mas 
esquísito era arroz con pimienta y mez
clado con manteca. L a mayor habilidad del 
cocinero consiste en no dejar abrir el arroz, 
y en teñirle de amarillo con azafrán , ó de 
un rosado bajo con zumo de granada. Cuan
do los oficiales comen en casa del s u l t á n , 
se les obsequia con el churba, especie de 
potaje con arroz, sazonado también con pi
mienta. 

Vió las mezquitas sin adornos, porque 
la ley prohibe introducir en ellas cuadros, 
es tá tuas , oro ni plata. 

Pero sobre todo, no encontró ninguna 
muger en las mezquitas, ningún velo cayó 
para dejarle ver facciones candorosas, ni 
tampoco misteriosas viejas. 

Teodoro decidió no pensar mas que en 
A n a , en su vuelta, en sus promesas, en 
su felicidad, ademas, el negociante á quien 
había acompañado, debía á su vuelta inte
resarle ventajosamente en sus negocios. De 
este modo, el padre de Ana estaría con
tento y ningún obstáculo podría oponer á su 
matrimonio. 
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Una tarde calculaba la fortuna que po
dría producirle su viaje; con los codos apo
yados en la mesa y la cabeza entre las ma
nos , arreglaba de antemano los gastos de 
su. casa después que se hubiese casado, 
discutiendo acerca del número de criados y 
de la elección de sitio para habitar: hasta 
tal punto se ocupó de esto, que detalló mi
nuciosamente todo lo que tenia que hacer, 
juzgando que el matrimonio seria al dia si--
guíente , y pensaba hasta en el peinado de 
Ana en este dia. 

Llegó la noche y él proseguía en esta 
enagenacion, sin acordarse de encender una 
luz. De repente llamaron á su puerta y abrió; 
un hombre después de haber mirado si le 
seguían, entró y cerrando la puerta le dijo.: 

- fiólo tenemos diez minutos para con
cluir un asuntó en el que media la fortuna 
de ambos. Soy un esclavo empleado en las 
minas: he robado un diamante, y pretes-
tando una enfermedad me he hecho trans
portar aquí. Solo un Rey puede pagar el dia
mante de que os hablo. Ningún príncipe po
see uno tan hermoso , pero para mí es una 
riqueza perdida , pues me es imposible ven
derle, por no tener dinero para huir. Sin 
embargo puede hacer mi felicidad, no os 
pido en cambio de este tesoro mas que la 
cantidad necesaria para mi fuga. Por este 
medio seré libre; iré á mi país y volveré 
á ver á mis hermanos y á mi muger. 

Mientras que Teodoro estaba aturdido con 
esta proposición, el esclavo miraba por to
dos lados un diamante de grandes dimen
siones. 

-s-En verdad que no tiene la menor man
cha encarnada ni negra: ni una pequeña 
sombra amarilla ó verde; desgraciadamente 
han pasado muchos diamantes por mis ma
nos y nunca he visto otro mejor y tan gran
de. Seria un magnífico adorno para el tur
bante de un sultán . . . . Yamos , os es fácil 
huir y con algunos ducados que me deis 
sois millonario y yo estoy libre. 

E l esclavo solo quería verse en libertad. 
Teodoro dió lo que le pedia, ocupándose 
después él mismo de su fuga: pidió dinero 
prestado al comerciante con quien había ido 
á Constantinopla y aquella misma noche se 
embarcó. 

No detallaremos minuciosamente su vía-
je; el esclavo no le había ocultado que se
ria perseguido, y para evitarlo anduvo do
ble, por los caminos mas desiertos y esca

brosos. Un día le sorprendieron con su guía 
unos ladrones árabes. E l guia le dijo: 

¿Lleváis dinero1^ 
- E l necesario para mí viaje, contestó 

Teodoro. 
—Entonces, no opongamos ninguna re

sistencia ; nos robarán dejándonos lo necesa
rio para continuar nuestro viaje con economía. 

—No importa . . 
- Importa mucho, dijo Teodoro, y re

cibió con un pistoletazo al primer árabe que 
se adelantó hácia ellos. 

Tiraron de los sables, matando de una 
cuchillada al guia; y apalearon á Teodoro, 
llevándole después prisionero. 

L e registraron , y á pesar de su resis
tencia , le quitaron su diamante ; su dolor 
hizo creer á los árabes que era alguna re
liquia , y una muger lo dió á su hijo para 
que jugase. 

Teodoro hizo amistad con el gefe , y este 
le dijo un día que podía marcharse en cuanto 
se curase, llevándose todo lo que le habian 
quitado. L a madre del niño que creía que 
el diamante era un talismán , se echó á sus 
piés para que se lo dejase á su hijo; le 
ofreció por último el mayor precio que po
día ofrecer. Las riquezas despertaron mas su 
codicia y rehusó , y ella por su parte rehusó 
también devolvérselo. Una noche, Teodo
r o , puso una mordaza al niño y huyó con 
su tesoro- Dos días estuvo oculto en una 
caverna, sin comer; después se unió á una 
caravana y continuó su camino. Inquieto y 
desconfiado, rechazaba la menor muestra de 
política con aspereza y se hallaba dispuesto 
á asesinar al viajero , cuya mirada se fi
jase en el sitio que llevaba oculto su dia
mante; en las posadas pedia el peor cuar
to , para que no sospechasen que llevaba 
tan gran fortuna. 

Escribió al padre de Ana : su carta em
pezaba con estas palabras: « Soy rico, es-
cesivamente rico." Esta noticia, anunciada 
asi antes de hablar de otras muchas cosas 
mas importantes , desconsolaron á Ana¡ sin 
embargo al considerar que solo por ella se 
había enriquecido Teodoro, no pensó mas 
que en recibirle antes del tiempo en que 
debiera llegar. 

Entretanto, el pensamiento de esta gran 
fortuna de Teodoro, desanimó mucho á la 
jóven. Teodoro al contrar ío , conocía que 
los papeles estaban cambiados, pues el pa
dre y la hija afectaban una reserva con él 
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que no le agradaba. 
E n la primera entrevista , á pesar de no 

haber desistido ninguno de los tres de su 
antiguo propósito, se despidieron muy des
contentos. Algunos dias después, los dos j ó 
venes hablaron un rato atreviéndose á re
cordar su amor. Ana decia: 

— ¡No sé p o r q u é me horroriza esa gran 
fortuna que nos has anunciado! ¡ nuestro 
proyecto era tan hermoso ! Y a puedo des
pedirme de esa casita desde donde se ve 
también el mar; ahora se alquila 

Querida A n a , repuso Teodoro, iremos 
á Pa r í s , y habitaremos una magnífica casa 
en el mejor barrio. 

—Teodoro, siento abandonar esta casa ; 
los árboles están tan verdes, el aire es tan 
puro; ayer salí con mi aya y alargué mi 
paseo hasta allí. L a miraba con amor: aquí, 
decia yo, viviremos y seremos felices jun
tos, y en el pensamiento divisaba yo nues
tro cuarto- Hay una alfombra de yerba co
mo el terciopelo, me parecía ver jugaren 
ella á nuestros hijos. 

Teodoro fue á Pa r í s ; cuando l legó, el 
diamantista del Rey á quien le habían dicho 
presentase solamente su diamante, estaba 
ausente por algunos días. Teodoro aprove
chó este tiempo para escoger una casa de 
las principales de París y muebles, y para 
probar caballos y carretelas s apuntaba todo 
lo que veía que le agradaba i colgaduras, 

porcelanas, encages... E ra obsequiado por 
una infinidad de parientes y amigos, á quie
nes nunca había conocido. Cuando entraba 
en un salón , decían en alta voz. « M r . Teo
doro N . " y por lo bajo «que acaba de ha
cer en Oriente una fortuna prodigiosa." To
das las preferencias, todas las miradas eran 
para é l : las madres le hacían los honores 
de sus hijas, y á las hijas les parecía que 
Teodoro era un arrogante jóven. 

¡ A h ! he aquí á Teodoro en una cuesta 
rápida y en la que era fácil olvidase á la 
pobre Ana . 

A pesar de todas las grandezas que ha
bía mostrado Teodoro N . en Pa r í s , se ha
llaba hace algunos años en Ingonville ; ha
bitaba con su Ana la casita desde donde se 
veía también el mar , y en la alfombra de 
yerba jugaba un niño. 

¿Acaso había sido esto un esfuerzo ge
neroso de Teodoro? ¡ A h ! Teodoro tenia 
allí una plaza de mil ochocientos francos, 
que era lo que le daba de comer. 

Cuando Teodoro se presentó en casa del 
diamantista real, examinó este el diamante, 
diciéodole después : 

— Con efecto , es una pieza notable , por 
la esactitud con que está imitada; si que
réis os daré por ella diez francos. 

Estos diez francos habían servido á Teo
doro para ir al Havre á pie. 

T, del A. 
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BIOGRAFIA DE VELAZQUEZ. 

TÉS»-

a on Santiago Ro-
driguez de V e -
lazquez de S i l 
va, célebre pin
tor español, na
ció en Sevilla 
en 1594. Cono
ciendo sus pa
dres en él una 
grande afícion 

á la pintura, dejándole seguir su inclinación, 
le pusieron bajo la dirección de Francisco 

de Herrera , llamado el viejo, hombre de 
trato rigido y cruel, aunque de consumado 
gusto en el arte ; pero á poco tiempo dejó 
esta escuela para seguir la de Francisco Pa
checo , quien advirtiendo desde luego el m é 
rito de su discipulo, se apresuró á i n i 
ciarle en todos los secretos de la pintura-
Como su casa era entonces la academia y 
escuela de los mayores ingenios de Sevilla, 
vivia en ella gustoso nuestro Velazquez; y 
uniendo á los preceptos de su maestro el 
estudio d é l a naturaleza, se dedicó á pintar 
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con síngularisimo capricho y particular ta
lento animales, aves, pescados y bode
gones con la perfecta imitación de lo na
tural, con bellos países y figuras, diferen-r 
cias de comida y bebida, frutas y alhajas 
pobres y humildes. También para perfec
cionarse en el aire de las cabezas, alquilá 
un joven j á quien hacia tomar diferentes 
posiciones, ya riendo, ya llorando, de mo
do que siempre traia consigo este modelo 
ambulante. Con este método adquirió tanto 
en la semejanza como en la facilidad un 
talento no menos estraordinario que inimi
table. Ejercitándose al mismo tiempo en 
leer varios autores que habían escrito de la 
pintura, entre ellos Vi t ruvio , tomó de cada 
uno con diversidad de objetos lo que podia 
constituir lo grande de cada uno de los asun^ 
tos que tratan, siendo en fin tan, estudioso 
como requiere la dificultad del arte. Cinco 
años tuvo de educación , y en ellos las obras 
adelantaron á la edad. Admirado Pacheco 
de las felices disposiciones de su discípulo, 
y previendo lo que seria un d i a , le dió á 
su hija en matrimonio. Ansioso siempre 
Velazquez de mayores progresos, pasó á 
Madrid en 1622, donde aprovechó el poco 
tiempo que permaneció en aquella capital 
en ir á estudiar las bellas colecciones del 
Pardo y del Escorial. Vuelto á Sevilla, tu
vo que regresar á la corte, llamado por 
don Juan Fonseca , maestrescuela de la igle
sia de Sevilla , para que hiciese su retrato. 
Luego que estuvo concluido, llevóle á pa
lacio un hijo del conde de Peñaranda , y 
allí le vieron los grandes, los infantes y 
también el Rey ; siendo tal la aceptación y 
aplauso que mereció, que el Monarca le 
admitió en su servicio, encargándole desde 
luego que lo retratase. L e retrató á caba
l lo , con tan airosa postura, tan arrogante 
y tan brioso, que fue objeto de la admi
ración de los ingenios; y así se puso con 
beneplácito del Monarca á vista del públi
co , en la calle mayor, en frente del con
vento de S. Fel ipe , mandándose luego á 
Velazquez que trasladara su domicilio á M a 
drid , con título de pintor de cámara. Fue 
tal el entusiasmo que escitó en el pueblo la 
belleza y naturalidad del retrato, que co
giéndole le llevaron en triunfo hasta pala-
cío. E n el concurso verificado para la erec
ción de un monumento destinado á perpe
tuar la espulsíon de ios moriscos de Espa
ñ a , Velazquez obtuvo el premio. Gratifi

cóle además el Monarca con la plaza efec
tiva de ugier de cámara , y otras mercedes 
no menos honoríficas que lucrativas. E n 
1628 , habiendo venido á España Rubens, 
con quien Velazquez estaba en correspon
dencia, le inspiró deseos de visitar la Ita
lia. E l R e y , temiendo perderle, le había 
ya negado diferentes veces el permiso; pero 
al fin condescendió á sus deseos., suminis
trándole fondos para el viaje, y en 162ft 
partió de Madrid para dirigirse á Venecia. 
Llegado á esta ciudad fttmosa , fue á vis i 
tar el palacio y templo de S. Márcos , don
de tuvo lugar de admirar las pinturas de 
Ticiano, Tintoreto y Pablo Varonés ; y 
finalmente, vió y observó en dicha ciudad 
tanto bueno como encierra , dibujando muy 
mucho de lo que mejor le pareció. Entre 
varias de las copias que hizo en esta ciudad 
no debe pasarse en silencio las del Calvario 
y de la Cena del Tintoreto, que regaló al 
Rey cuando regresó á España. De Veneoia 

fpasó á Ferrara, donde fue hospedado en 
casa del Cardenal Julio Sacheti; que había 
sido Nuncio en E spaña , y después de ha
ber examinado con atención las obras de 
Garofoü, siguió el camino de Roma por 
Loreto y Bolonia. E n esta ciudad fue muy 
favorecido del Cardenal Barberini , sobrino 
del Papa Urbano V I I I , por cuya órden le 
hospedaron en el palacio Vaticano. Sus es
tudios sobre las obras de Rafael, de Miguel 
Angel , y en particular sóbre lo antiguo, le 
absorbieron tanto el tiempo, que durante 
todo el que permaneció en aquella capital 
no hizo mas que su retrato que envió á 
su suegro, tas Fraguas de Vulcano, y su 
nunca bien alabado cuadro de la Túnica de 
José. Llamado á Madrid por mandato del 
R e y , antes de dejar la Italia , quiso pasar 
á Ñápeles para ver á José Ribera , que sos-
tenia en esta ciudad con esplendor la glo
ria de la escuela española. E l Monarca , du
rante su ausencia, no se había querido de
jar retratar por ningún otro; y cuando lle
gó á Madrid, á fin de darle una prueba de 
su estimación, le concedió obrador en su 
mismo palacio, en la galería llamada del 
Cierzo , reservándose una segunda llave pa
ra ir á verle trabajar cuando quisiese, y 
confiriéndole además plaza de ayuda de cá
mara. Por aquel tiempo pintó diversos re
tratos para particulares, entre otros el del 
infante D. Baltasar Carlos, á quien su 
caballerizo mayor el conde-duque de San 
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Luear enseña á montar á caballo. Tam
bién hizo el Modelo del caballo y estatua 
ecuestre del Rey, cuya ejecución, confiada 
á Pedro Tacca, es una de las mejores pro
ducciones del arte. Agradecido á la pt-otec-
Cion y favor que constantemente le dispen
saba el conde düque dé Olivares, quiso darle 
una prueba de afecto haciendo su retrato. 
Representó á este ministro cubierto de una 
rica armadura damasquina de oro, cubierta 
la cabeza de un casco adornado con ricos 
penachos, teniendo el bastón de mando en 
una mano, y montado á caballo, cuyo mo
delo escogió entre las razas mas herniosas 
de Andalucía, en actitud de precipitarse al 
combate. Én el fondo del cuadro se veia el 
choque de ambos ejércitos, ejecutado con 
tal maestr ía , que no se sabia qué admirar 
mas, si lo natural del fuego, el movimiento 
de los caballos, el ardor de los combatien
tes , ó la verdad de la acción. Ésta obra 
es considerada en su género entre las mas 
admirables que ha producido la pintura. E n 
tonces fue también cuando pintó el Retrato 
del almirante Pareja, del cual aseguran, 
que luego de acabado, y teniéndolo puesto 
hácia donde daba poca luz , bajó el Rey co
mo solia á ver pintar á Velazquez; y re
parando en el retrato, juzgándole por el 
mismo original, le dijo « ¡Qué , todavía es
tás aquí! , no te he despachado y a ! ¡cómo 
no te v a s ! " hasta que estrañando qUe no 
le hiciese la debida reverencia, ni respon
diese , cayendo en la cuenta de lo que era, 
se volvió á Velazquez, que modesto disi
mulaba . diciéndole: « T e aseguro que me 
has engañado completamente.'^ E n el viaje 
que hizo el Monarca á Aragón en 1642 pa
ra apaciguar las turbulencias de esta pro
vincia , Velazquez recibió órden de seguirle. 
A l año siguiente sucedió la desgracia del 
duque de Olivares: el agradecido artista no 
faltó á sus deberes con un hombre que tanto 
le habla protegido, probando con su lau
dable conducta que la nobleza de su ca
rácter garantizaba la superioridad de su ta
lento. E l Rey , lejos de mostrarse ofendido, 
le dió pruebas de estimarle mas, nombrán
dole para acompañarle en el segundo viaje 
que hizo á Aragón- De vuelta á M a d r i d , 
ejecutó Velazquez el Retrato de S. M.7 ha
ciendo su entrada en L é r i d a , rodeado de 
su comitiva y en medio de las aclamacio
nes de la multitud; el del Cardenal infante 
D . Fernando, y otro retrato del R e y , des

tinado á servir de compañero al precedente, 
representándole en trage de Cáza, con es
copeta y acompañado de galgos. Estos dos 
retratos son dos obras maestras de natural 
y de espresion. Hizo también el de l aRey-
na Isabel de Borbon, sobre un brioso ca
ballo blanco; y el del infante/>. 7?a/íasar 
Cárlos. Hácia este mismo tiempo concluyó 
para el Retiro la Toma de una ciudad por 
D. Ambrosio de Espinóla ; y para el ora
torio de la Reyna una Coronación de la 
Virgen. E n 1648 le envió el Rey por se
gunda vez á Italia, para elegir los modelos 
que fuesen necesarios para las clases de la 
academia de bellas artes que tenia intención 
de fundar en Madrid. E l viaje de Velazquez 
por Italia fue mas bien una marcha triun
fal: los artistas, los sábios, y los prínci
pes , todos le recibieron en los términos mas 
satisfactorios. E n Génova , Milán y Vénc 
ela , examinó otra vez las insignes ohras he
chas por los primeros maestros de la p in
tura , y cuyos pasos habia seguido, y com
pró algunos lienzos del Tintoreto y del V e -
ronés Eue á Módena donde halló mucho 
que admirar y donde le favoreció mucho el 
duque, mostrándole su palacio y las cosas 
curiosas y de estimación que tenia. E n Par-
ma visitó la cúpula de Caragio, tan cele
brada en el orbe artístico ; y después de ha
ber visto las pinturas que hizo MazzaÜno, 
partió para Roma- Luego que llegó fuéle 
preciso ir á Nápoles á verse con el conde 
de O ñ a t e , virey de aquel reyno, el e n á l t e 
nla órden del Rey para asistirle con profu
sión para su intento. No se descuidó en 
visitar á José de Ribera , llamado en Ita
lia Spagnoleto, que en Nápoles acreditaba 
con sus obras á la nación española. De 
vuelta á R o m a , fue muy favorecido del 
Cardenal Pamfilio Romano, sobrino del P a 
pa Inocencio X , del Cardenal Barber ini , 
del abad Pereti y de otros muchos seño-
fes. Sin olvidar el objeto de su viaje, pintó 
muchas cosas, siendo la principal el retrato 
de Inocencio X , quien mostrándose agra
decido , además de muchas mercedes, le 
envió una medalla de oro con su efigie de 
medio relieve , pendiente de una cadena del 
mismo metal. Este retrato renovó aquellos 
prodigios del arte que se cuentan de los de 
León X , hecho por Rafael y de Paulo III 
por el Ticiano, esto es, que los especta
dores al mirarle se engañaban, tomando el 
retrato por el original. Hizo también otros 
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muchísimos de personas de la mayor cate
goría , entre ellos el del Cardenal Pamfiliu, 
y del Mayordomo del sacro palacio; y lue
go determinó volverse á su patria llamado 
del Monarca, después de haber sido reci
bido por académico romano en 1650. E n 
su primer \iaje á Italia habia encomendado 
un cuadro á cada uno de los doce pintores 
mas célebres de este reyno, contándose en
tre ellos á Guido , el Dominiquin, el Güer-
chino, el Poussino, Cor teña , &cc. Hal lán
dolos concluidos en su segundo viaje, se 
los trajo á Madrid con muchas estátuas y 
otras preciosidades, que fueron colocados en 
los diferentes palacios del Rey. Este , para 
recompensarle en cierto modo del nuevo 
mérito que habia contraído, le confirió el 
empleo de aposentador mayor, pero sin que 
para servirle dejase de continuar la pintura. 
Entonces fue cuando en j656 pintó aquel 
maravilloso cuadro de familia, representan
do á la Emperatriz Marta Margarita de 
Austria, infanta de España , en la pr i 
mavera de su edad. Entre los varios per
sonajes que representaba aquella composi
ción , Velazquez s^ representó también á sí 
mismo ocupado en pintar: un espejo colo
cado á su frente, reproduce el objeto que 
pinta. Cuando Lucas Giordano fue á M a 
drid , habiéndole preguntado Cárlos II su 
parecer sobre aquel cuadro; « Señor , le 
respondió, es la teología de la p i n t u r a ; " 
queriendo significar con esta respuesta que 
así como la teología es la primera de las 
ciencias, así también era este cuadro el me
jor que existia. Habiendo el Rey mandado 
á Velazquez que acompañase al Escorial cua
renta y una pinturas originales, parte de 
ellas procedentes de la almoneda del Rey 
de Inglaterra, otras que trajo Velazquez de 
I tal ia , y otras que habia regalado al M o 
narca el virey de Ñápeles conde Cas-
trillo , hizo Velazquez de todas una descrip
ción y memoria en que da una noticia de 
sus calidades y autores para presentar á 
S. M . , con tanta elegancia y propiedad, que 
calificó en ella su erudición y gran cono
cimiento del arte. Deseando el Rey darle 
siempre nuevos testimonios de lo mucho que 
le apreciaba, le dió á escoger una de las 
tres órdenes de caballería de España : V e 
lazquez eligió la de Santiago, cuyo título re
cibió en 28 de Noviembre de 1658. E n es
te mismo año hizo para el Emperador de 
Alemania los retratos del príncipe de Astu

rias , de D, Felipe Próspero y de la infanta 
doña Margarita. Después de estas obras, to
mó ya poco los pinceles , pudiendo decirse 
que fueron las últimas que salieron de su 
mano. Habiendo tenido que pasar á Irun 
en 1660, en virtud de su empleo de apo
sentador mayor, á fin de preparar en esta 
ciudad el alojamiento del R e y , donde de
bía pasar para verificar la entrega de la in 
fanta María Teresa , esposa futura de Luis 
X I V , estuvo á su cuidado la» exornación de 
la casa de conferencia de la isla de los F a i 
sanes , en la cual se verificó la primera en
trevista de ambos monarcas. Pero la fatiga 
que Velazquez esperimentó con el viaje y 
con el desempeño de su empleo, alteró de 
tal modo su salud, que al llegar á Madrid 
enfermó, muriendo de sus resultas en 7 de 
Agosto de 1660. Sus funerales fueron magní
ficos. He aquí el juicio que hace Rafael Mengs 
de nuestro célebre artista en su Carta á D . 
Antonio Pons: « ¡ Qué verdad se advierte 
en las obras de Velazquez! ¡Qué inteligen
cia manifiesta en los t é rminos! ¡ Qué es
cuela para todo artista que desee estudiar en 
las tres épocas en que se subdividen las obras 
de este maestro! E n la primera se sujeta á 
una escrupulosa imitación de los objetos, 
acabando todas las partes de que se compo
nían y dándoles todo el vigor que creía ob
servar en ellos; pero esta misma exactitud 
le hace incurrir "en un estilo algo duro y 
seco. E n la segunda se nota mas facilidad 
y mas espír i tu , imitando á la naturaleza no 
tal como ella es en efecto, sino tal como 
parece ser. Y en la tercera parece que su 
mano no ha tenido la menor parte en la 
ejecución de sus obras, y que todo ha sido 
hecho por un acto de su voluntad." Sin 
seguir Velazquez los pasos de ninguna es
cuela en particular, se elevó por su solo 
genio á un estilo que le es propio. Si el 
estudio que hizo durante su permanencia en 
Italia de las obras maestras de la ant igüe
dad , asi de Miguel Angel como de Rafael, 
no le elevó hasta lo ideal, debe conside
rarse que su edad avanzada no le permitía 
ya desprenderse de los hábitos que habia 
contraído ; mas si le faltaba grandiosidad , 
su dibujo fue siempre exacto , y ningún pin
tor le ha aventajado en la pintura de caba
llos y de otros animales. E n cuanto á re
tratos no conoce mas rivales que el Ticiano 
y Van Dyck. 

D . B . 
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FRAGMENTOS DEL CODIGO INDIO. 

1 hombro, tanto de día 
como de noche, debe te
ner á su esposa en tal 
sujeción que no sea due
ña de ninguna de sus ac
ciones , porque si ella ha
ce su voluntad , por ele
vada que sea su clase, 

se conducirá mal. 
Mientras la muger sea sol-

^.tera la cuidará su padre; cuan
do se case, su marido, y cuan
do vieja su hijo: si antes de 
casarse muriese el padre debe 

^encargarse de ella el hermano, so
brino ó pariente mas inmediato del 
padre; si muere al marido, no de
jando h i jo , queda al cuidado del 
hermano, sobrino ó pariente del 

marido, y faltando todos estos el magistra
do. E l encargado de una muger que la de
satienda pagará una multa. 

Si á pesar de encierros y amenazas no 
puede un marido guardar á su muger, le 
dará una cantidad de dinero, y la dedicará 
á servir á la divinidad. 

Las mugeres tienen seis cualidades: P r i 
mera , un deseo desordenado de joyas mue
bles lujosos, ricos vestidos y alimentos es-
quisitos,—Segunda, una gran coquetería.— 
Tercera, violenta có lera .—Cuar ta , oculta
ción de sus sentimientos. — Quinta , mu
cha envid ia . -Ses ta , inclinación á hacer 
mal. 

E l marido jue tenga que ir á algún viaje 
debe dejar á su muger lo necesario para 
que se alimente y vista con decencia, pues 
la necesidad es un gran peligro. 

Cuando el marido y la muger se llevan 
bien dan un buen ejemplo al pueblo. 

L:\ muger fue hecha para ser la com
pañera del hombre, y para multiplicar la es
pecie humana. 

L a muger que siempre complace á su 
marido, que no habla mal de nadie, que 
observa buenos principios, que tiene hijos, 
y que se levanta de dormir antes que su 
marido, es un tesoro que solo puede for
marse con una escelente instrucción moral 
y religiosa, y que solo se halla por un des
tino muy feliz: al hombre que poseyendo 
tal muger la abandona , le aplicará el ma
gistrado el castigo de los l adrones. 

L a muger que acostumbre e n g a ñ a r á su 
marido será aconsejada por éste por el es
pacio de un a ñ o ; y si no se enmienda será 
despedida de la casa, proporcionándole ali
mento y vestido. 

También será echada de su morada sin 
alimentos la que disipe su hacienda, desea 
la muerte de su marido , y va donde quiera 
sin darle cuenta. 

Un marido podrá separarse de su muger 
si es estéril ó no le da mas que hijas. 

Se llama buena la muger que se adorna 
con decoro, que tiene buenos principios, 
que está alegre cuando ve alegre á su ma
rido , y triste cuando lo halla disgustado ; 
que cuando su marido va á viajar se viste 
con sencillez y guarda todas sus alhajas; que 
no engañe á nadie; que no gasta un real 
sin consentimiento de su esposo; que tiene 
un hijo ; que desempeña debidamente los 
quehaceres domést icos , que tributa religio
samente el culto á la deidad ; que no sale 
de su casa; que es honesta , que está siem-

LÚNES 2 OE JUNIO 
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pre ocupada, no disputa, y respeta á todo 
el mundo. 

L a muger no debe salir de su casa sino 
con el consentimiento de su esposo y con 
el rostro cubierto: en los días de fiesta se 
pondrá todas sus alhajas : no conversará con 
ninguna persona que no pertenezca á su 
familia, á menos que no sea con algún er
mitaño ó anciano: su vestido llegará desde 
la cintura hasta el tobillo, y llevará cubierto 
todo el pecho: cuando se ria echará el velo 
sobre la cara, y antes de comer servirá la 
comida á su marido y á sus huéspedes : no 
irá á casa de ninguno que no sea su pa
riente , ni se parará en la puerta, ni mu
cho menos se asomará á la ventana. 

Seis cosas son mal vistas en una muger: 
Pr imera , beber vino ó licores y comer mu
chos dulces.-Segunda, acompañarse con 
hombres de mala conducta.—Tercera , es
tar separada de su marido. —Cuarta, ir sin 
motivo justo á vis i tará un estraño. —Q U Í D - I 
l a , dormir de d i a . - S e s t a , vivir en casa 
de uno que no es de su familia. 

L a muger que haya gastado todo lo que 
su marido la dejó al irse á un viaje, ó á 
quien su marido no ha dejado nada, debe 
ganar su vida pintando, tegiendo , ó con a l 
guna otra ocupación honrada. 

L a muger cuyo marido esté ausente, 
no irá á diversiones, ni á espectáculos pú 
blicos , ni se pondrá joyas, ni se r e i r á , ni 
verá bailar, ni oirá mús ica , ni montará á 
caballo, sino cerrará bien su puerta, no 

recibirá á nadie, ni comerá manjares deli
cados, ni se pintará los ojos con polvos ne
gros , ni se verá en el espejo. 

Es deber de buena esposa cuando mue
re su marido quemarse con el cadáver de 
este: la que lo haga habitará con él en el 
paraiso por muchos millares de años ; sino 
puede quemarse, guardará una castidad i n 
violable , y si fallare á ella se irá al i n 
fierno. 

E l juego es de dos especies: Choper-
bazee , de dados, damas , ajedrez y de azar; 
ó Shemabhee, cuando ponen á pelear ele
fante con elefante, gallo con gallo ó toro 
con toro: ambas están prohibidas. 

E l hombre que sea aprtihendido jugan
do públicamente ó en secreto, si mediare 
apuesta será multado y castigado. 

Si alguno tuviere tal propensión á cual
quiera de las dos clases de juego, que no 
pueda dejar de hacerlo, deberá jugar siem
pre á presencia del magistrado ó de la per
sona encargada por é s t e , en cuyo caso el que 
pierda entregará el dinero al magistrado, 
el cual se tomará la mitad, y dará la otra 
al que ganó. 

Cuando un hombre haga trampas en 
cualquiera de las dos clases de juego, se le 
cortarán dos dedos. 

Si alguno después de jugar con licencia 
del magistrado ganare y no diere á aquel 
su parte, entonces el magistrado le impon
drá una multa que no esceda de la otra 
mitad. 

T. del A. 
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FAMILIA ARABE DE CAMINO. 

[Nada es comparable al estado 
abyecto en que se haya 
la muger en los pueblos 
bárbaros del interior de 
Africa. Ella está conde
nada á los mas duros y 

penosos trabajos , mientras su marido, sen
tado tranquilamente en su cabaña ó en su 
tienda, habla con sus amigos ó fuma su p i 
pa , sin cuidarse de las fatigas de su com
pañera. Es bastante frecuente ver en los 
caminos cabalgando solo en su jumento á 
un fornido á r a b e , ínterin su infeliz mitad, 

cargada con un chiquillo á la espalda y lle
vando á mas la ropa y las provisiones, an
da detras á pie, fatigada de cansancio y lle
vando de la mano á algún pobre niño de 
pocos años. E n estos pueblos destituidos de 
toda clase de educación civil y moral , solo 
se respeta la fuerza. L a muger, ser déb i l , 
está condenada á ser el juguete ó la escla
va de su tirano, sin concederle no sola
mente ninguno de los miramientos y aten
ciones que se les tienen en los pueblos c i 
vilizados, sino ni aun compadecerlas por su 
triste suerte. 

F . M. 
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He aquí una aven
tura sacada de las 

memorias de 
un m u s i c d 
Los porme
nores de esta 
historia son 
sencillos, pe
ro tan inte
resantes, que 
los he reuni
do todos pa
ra presentar-
los tales cua' 
les yo los he 
tomado y re
cibido á los 

músicos jóve
nes y viejos 

que nos leen, uni
dos por el amor del 
arte, esta bella é 

ÍSÍÍ i ¡nocente pasión, 
lira yo un niño todavia , pero un n i 

ño de seis años (es el músico alemán el 
que babla), y ya me creía un maestro; y 
como por otra parte hacia resonar mí vio-
lin bajo el arco con mil a rmon ías , creía 
que no me quedaba nada mas que hacer. 
¡Feliz presunción de la edad! M i padre que 
era un músico á la antigua, estaba enva
necido de m í , no como un maestro de su 
discípulo, sino como un padre de sus h i 
jos. Por lo demás yo trabajaba de día y de 
noche. E l víolin era mi vida, y me aban
donaba tanto mas á este ardor musical, 
cuanto que ya creía no obstante este po

bre principio, que me acercaba de día en 
día á la perfección. 

No era yo sin embargo el único jóven 
acometido de la misma pasión en nuestra 
pequeña población alemana. Había muchos 
jóvenes maestros como yo que se abando
naban al mismo frenesí musical. Compusi
mos muy pronto un cuarteto que es el de
lirio de todo músico principiante. 

Tres ó cuatro veces á la semana venia 
la vecindad á casa de mí padre á escuchar 
nuestros cuartetos. Dábamos á todos nues
tros vecinos otra tanta y mas armonía que 
podían oir en una tarde. Nos escuchaban, 
alababan y aplaudían, haciendo á las mil 
maravillas su parte en los conciertos de nues
tra educación musical. No creo, por loque 
á mí toca, que en ningún tiempo de mi 
vida haya pulsado el violin con mas amor 
ni con mas orgullo. 

Era una hermosa tarde de o toño , el 
aire apacible y sereno, el cielo en calma, 
la tierra giraba mas lentamente de lo acos
tumbrado , y nuestros violines se resentían 
de este tan dulce sosiego, cuando de re
pente vemos entrar un hombre del aspecto 
mas estraño , desde el centro del salón don
de dábamos nuestros conciertos. Vestía pe
queños y angostos calzones, de un corte 
muy antiguo, color de violeta, de pobre y 
usado terciopelo, y que había perdido ya 
su brillantez: sus medias de lana azules y 
de cuadrítos, sus zapatos muy cerrados, 
estaban adornados con broches de plata-
Completaba todo este traje tan estravagan-
te, una casaca verde, y realzada por gran
des y brillantes botones de acero. Veíase una 
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inmensa corbata negra debajo de esta casa
ca, y una melancólica cabeza que estaba 
adornada de lardos y rizados cabellos. No 
se sonreía, pero sus ojos eran vivos y 
ardientes. Entró en la casa sin anunciarse, 
y viendo en uno de los ángulos de la sala 
un lugar desocupado, junto á la linda Naur-
re l , mi prima, sentóse allí, y se puso á 
escuchar el cuarteto con atención. 

Habíanos chocado y afectado la presen
cia de este estrangero de no sé qué miedo 
inesplicable, y aun n ) estaba sentado al 
lado de la hermosa Naurrel , cuando faltó 
el compás á nuestros cuatro violines E n 
vano voló mi padre á nuestro socorro; á 
pesar de ser un músico inteligente, no 
hicimos ya nada de provecho: el cuar
teto se concluyó. Alzase entonces el es
trangero, se dirijo á m í , y con un aire 
de severidad: «Jóven , me dice, vuestro 
entusiasmo os lleva demasiado lejos: mane-
jais un arco demasiado fogoso para vues
tra edad; este instrumento no es posible 
tocarlo de repente sin riesgo de abrasarse 
los dedos.» Volviéndose después á mis tres 
compañeros, los reprende con un aire de 
incertidurabre sobre su futura habilidad en 
el arte, que hacia sumamente crueles sus 
palabras. Por mi parte, confieso que cuan
do vi el aire despreciador de aquel estran
gero , sentí circular un frío mortal por mis 
venas, ¡tal era la prontitud con que me 
habia creído un escelente violinista ! Sin em
bargo, coje el hombre verde el arco que 
me habia dejado caer, toma el vio'in de 
mis manos y comienza á tocar. Entonces 
fue cuando yo me sentí mas que nunca 
humillado. 

¡Qué mimen! ¡qué admirable manejo! 
¡qué celestiales conceptos! ¡qué lamentos 
tan armoniosos sacaba el estrangero de mi 
vioün! Se hubiera creído que un genio i n 
visible, oculto en su sonoro seno, habia 
sido encendido y reanimado por un rayo 
del cielo. N o , j a m á s , ni aun allá en los 
lisonjeros sueños de mi tierna edad, había 
yo columbrado este bello ideal! S í , segu
ramente que un espíritu invisible y encan
tador, era el que cantaba en mi viol in , 
obedeciendo á los dedos del hombre verde. 

Sabíamos nosotros que en este mismo 
mes de Setiembre habia de haber en nues
tro pequeño pueblo una reunión de hábiles 
maestros alemanes, con el objeto de for
mar un sábio y útil congreso musical; nos 

persuadimos que el hombre verde era sin 
duda uno de los maestros que debían com
poner la asamblea ; y mi padre se apresu
ró á ofrecerle su casa, la que él aceptó 
dándonos la mano. Hé aqu í , pues, á nues
tro huésped; héle aquí sentado á nuestra 
mesa, á nuestro hogar, como si fuera un 
hermano de mí padre. Tan sencillo y afa
ble como sábio ; j bien lo sabe Dios! E l 
objeto principal de sus conversaciones era 
la construcción de los instrumentos y las 
combinaciones mas perfectas para llegar á 
resultados nuevos é increíbles. Tocado una 
vez este punto, el hombre verde era ina
gotable. 

H é aqui la vida que llevábamos hacia 
mas de quince d ías ; proporcionando á nues
tro huésped todos los cuidados que se me
recía , prestando la atención á sus lecciones 
y bendiciéndole de corazón por sus conse
jos, cuando nos decía: «Queridos jóvenes , 
amad la música; ella es el alimento del es
píritu : ella nos hace conocer mejor el ob
jeto de la vida, á saber, la inmortalidad 
en la t ierra.» Hablaba asi , empero si sobre-
venia por casualidad un estrangero, nuestro 
sabio amigo huia hácia el jardín con velo
cidad. Amaba la soledad, ó mas bien que
ría estar solo con nosotros. Llegó un día 
á la casa de mi pa ire uno de sus amigi s 
llamado M . Curz , rico comerciante de las 
cercanías. 

No era el tal Cu rz , á la verdad, hom
bre de mi gusto. Era r ico, era generoso, 
pero no sabia sino vender caro y comprar 
barato; en fin era este un hombre como 
todos los d e m á s , menos que nada para mí , 
hijo de un artista, y únicamente apasio
nado de los artistas. A la vista del comer
ciante, huyó el hombre verde con preci
pitación; pero habiéndole ya Curz visto y 
reconocido, y siguiéndole con los ojos: 
¿ Q u é hombre, dijo este á mi padre, habéis 
recibido encasa? ¡Vaya que tenéis en ella 
un huésped singular! y á fe mía que hubie
ra mas bien apostado que estaba en el se
pulcro que en vuestra compañía.» Tal era 
el lenguaje de M . Curz. 

- ¿Luego vos le conocéis? esclamó mi 
padre con una mal disimulada curiosidad. 

- ¡ Si le conozco! dijo M . Curz j ha vi
vido mucho tiempo en mi pueblo; se Manía 
Beze, de oficio carpintero; pero es un hom
bre fantástico, que en todo piensa menos en 
las cosas de este mundo. Hace muy poco 
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tiempo, que habiendo el órgano de nuestra 
pequeña iglesia perdido sus voces, se de
terminó á hacer otro nuevo; vino al pun
to vuestro huésped Bcze á ofrecer sus ser
vicios; se encarga solo de construir el ór
gano , y no pide otra cosa que los materia
les. Pone al punto manos á la obra; com
pone , descompone, prepara, y da á ella 
todas sus potencias; y ocupado de clia y de 
noche, hasta se olvida de comer y de be
ber. Concluye ai fin su órgano, y resuena 
en la iglesia , donde jamas se habia \isto co
sa mas perfecta. Corremos todos á verle, 
y el pueblo entero queda pendiente del labio 
de su autor. Nos esplicó Beze el mecanis
mo de su instrumento; se sienta al fin y 
toca; pendientes estábamos todos de sus 
acentos, y apenas percibíamos otra cosa que 
mil sonidos confusos y sin sentido alguno. 
Siéntase en pos de él el antiguo organista 
de la parroquia como fuera de s i , lleao 
de impaciencia por manifestarnos su habili
dad sobre un instrumento tan noble y tan 
hermoso; pero el instrumento se niega ab
solutamente á toda melodía. Llueven enton
ces mil dicterios sobre el malhadado cons
tructor: su órgano es declarado detestable 
por la voz común , y suena en la iglesia 
una estrepitosa algazara; mas no por eso 
huye Beze intimidado; sale de allí echan
do sobre nosotros una irónica mirada, y 
como si hubiese hecho una obra maestra, 
hasta entonces desconocida. Ved aqui, mi 
caro amigo, el ilustre huésped que tenéis 
en vuestra casa. 

Asi habló M r . Curzcon aquella facilidad 
propia solo de un ignorante que quiere dar
se importancia á fuerza del oro que posee. 
No sé lo que dijo después este comercian
te; imposible me hubiera sido oir hablar 
asi por mas tiempo de mi amigo; por lo 
que entré en el jardín donde se hallaba-
Percibióme, y haciéndome señas para que 
me acercase, « 1 No veis, me dijo con una 
voz conmovida, cómo se oculta el sol allá 
bajo á pesar de su brillantez! Pues bien, la 
mas pequeña nubecilla puede obscurecer 
ese resplandor de fuego." Ta l es la histo
ria del hombre de genio; las calumnias de 
un ignorante pueden empañar su nombre 
por un instante, pero también es cierto que 
la menor ráfaga de viento basta para au-
yentar la nube que ha durado un día. 

Conmovido profundamente con tan me
lancólicas palabras, quería tranquilizar á mi 

amigo, cuando « ¡ O h ! me dijo, nada 
temo: el vulgo no puede turbar la paz de 
mi espíritu ; estoy ínt imamente convencido 
de que los progresos de la ilustración no 
son tan fáciles como se cree, y que la es
peranza es lo mas esencial en este mundo. 
Inú t i l , infructuoso nos ha sido el ejemplo 
de nuestros padres; los hombres repelen to
da idea de perfección; trata de sustraerles 
á sus hábitos rutinarios, y te harán al pun
to la señal de la cruz, como si viesen al 
diablo. 

Pero el tiempo , es después de Dios , el 
gran maestro de los hombres. Este órgano 
hermosísimo que he construido , esta gran 
obra de mis manos encierra una alma, pe
ro necesita un hombre que la sepa desper
tar. He aquí la historia del caballo de A l e 
jandro , que solamente Alejandro podia mon
tar y di r ig i r ." 

Ibase mientras tanto reanimando nues
tro pequeño pueblo con una nueva mucbe-
dumbre de gentes. Llegado el dia señalado 
para el concurso musical, concurrían de to
das partes los maestros. Todos en él se dis
putaban á porfía, por quien habia de dar 
un hospedaje mas digno á tan célebres hom
bres. ¡ L a música forma el orgullo y la fe
licidad de nuestra Alemania ! Como un rey 
era recibido cada nuevo músico j su entra
da se parecía á un t r i u n f o s a l í a m o s todos 
al encuentro de estos grandes maestros pa
ra verlos y aplaudirlos. Tuvimos el inesplí-
cable gusto de ver llegar sucesivamente al 
célebre G r a w n , al inagotable ingenio que 
saca todas sus inspiraciones del fondo de su 
corazón; á Fursch y Hasse sus dos fieles 
compañeros; el gran Teleman que nos ha
bia enviado su hermosa ciudad de Hambur-
go; al jóven Gasman, cuya gloria futura 
mostrará la Alemania. 

Ultimamente, se recibió una carta del 
mismo Gluck , ausente á su pesar de esta 
gran fiesta de las artes. Manifestaba en ella 
á sus discípulos cuanto sentía su ausencia, 
y concluía al fin con los votos mas sinceros 
y ardientes en favor de los progresos del 
arte alemán. Beunióse en conclusión en 
nuestro pequeño pueblo la mas interesante 
y curiosa tertulia de los mas célebres maes
tros de nuestra edad. 

Una tarde que estaban todos reunidos, y 
que yo me hallaba con ellos, vino al fin 
á recaer la conversación sobre el Hombre-
Verde. Manifestaba cada uno cuanto había 
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oído decir de un músico misterioso que se 
ocultaba á la vista de todo el mundo. « Por 
vida de... esclamó G r a w n , que no se ha 
de decir de nosotros que no tratamos de 
conocer á un hombre de genio; que sea uno 
de nosotros; que hable, que beba con no
sotros, y que participe en fin de nuestra 
conversación y de nuestros placeres." 

Adelantóme entonces con humildad, y 
puesto en medio del concurso. «Señores 
mios, dije sencillamente; el hombrede quien 
habláis , es en efecto un escelente músico, 
un genio que se oculta, y por mas que le 
invitéis , estad seguros que no querrá ve
n i r . " ¡Que no querrá v e n i r ! " repetían to
dos admirados, y haciéndose mil preguntas. 
Viéndolos yo atentos, les conté la historia 
del órgano de la vecina aldea: cómo nin
guno sabia tocarle, y cómo en fin era esto 
un motivo de quejas y de disgustos para 
mi amigo. 

Apenas los maestros oyeron esta histo
ria , cuando se apoderó de ellos un entu
siasmo inesplicable. «Amigos mios, dijo 
G r a w n , mañana por la mañana tempra
no iremos sin falta á ver ese órgano que 
no quiere sonar, j Seria bien e s t r año , á fe 
m i a , que un instrumento, sea el que quie
r a , se resistiese á tantos maestros reuni
dos ! " 

Hasse y Fursch aplaudieron la proposi
ción , y Teleman añad ió , « que pensarla un 
medio para llevar al mismo pie de su ór
gano á su constructor ; " pero el jóven Gas-
man , dando un profundo suspiro: « Amigos 
mios, esclamó, un hombre existe en el 
mundo que arrancarla sonidos á las mismas 
piedras; pero, ah! ¿dónde estás t ú , Ma
nuel B a c h , maestro d i v i n o ? " 

Conviniéronse finalmente en ir á ver el 
órgano al siguiente día por la mañana. Y a 
aparecía este dia sumamente hermoso sobre 
la pequeña iglesia , donde estaba el órgano del 
maestro carpintero, cuando he aquí que dos 
hombres entran en ella por la puerta del 
cementerio. E l uno de ellos estaba en la 
flor de la edad; veíase grabada en su es
paciosa frente la profundidad de sus pensa
mientos ; sus grandes ojos azules resplande
cían con una brillantez dulce y sosegada: 
su compañero era un hombre j ó v e n , vivo, 
bondadoso , y de un semblante fresco y des
pejado. « S e ñ o r , prorrumpió este; ¿po r 
qué causa suspendéis aquí vuestro vfrje? 
sin duda que la asamblea de los maestros 

habrá ya concluido cuando lleguéis." 
«Hi jo m i ó , respondió el otro, una voz 

de mi corazón me impele á entrar en esta 
iglesia. ¿ N o oíste tú ayer por ventura lo 
que nos refirió un viajero, de un órgano mis
terioso que ninguno sabia tocar? Llamaba 
el tal viajero á este órgano la obra del de
lirio : el cielo sin duda me trae aquí para 
indagar si no es mas bien el producto del 
ingenio. Entremos, pues, hijo m i ó ; ora 
en voz baja que yo voy á acompañar con 
el órgano tu plegaria de la mañana . 

Dicho esto, entran en la iglesia; el 
maestro se dirijo hácia el ó r g a n o , y se sien
ta delante de él mientras su discípulo guar
da la puerta. Llénase luego la iglesia de 
fieles que venían á oír la misa del Domin
go; y bien pronto los maestros, puntuales 
á l a cita que se habían dado la víspera , lle
gan también á ella; y viendo al sacerdote 
en el altar, se ponen á orar de rodillas. De 
repente un ruido bajado del cielo hace re
sonar la pequeña iglesia, y se desprenden 
de este ó rgano , hasta entonces mudo, los 
sonidos mas llenos y armoniosos ; sonidos 
enteramente divinos. Quedan los fieles sus
pensos con estos deliciosos ecos, no de otra 
suerte que si escuchasen á un ángel ; alzan 
los maestros la cabeza buscando quien es 
de entre ellos el que toca el ó rgano , y 
se espantan al encontrarse todos de rodillas 
en el mismo sitio: hasta el mismo sacer
dote se sobrecojo de un secreto terror. M i e n 
tras tanto, herido el órgano por un genio 
inspirado, era sucesivamente, ora grave , 
ora sublime, ya melancólico, ya apasiona
do, ya lastimero; tan pronto suena como 
una flauta, tan pronto es un trueno; y 
unas veces loando á Dios , otras aterrando 
á los hombres, se oye, se admira, se que
da humillado. 

E n medio de esta confusión, un hom
bre solo levantó la cabeza. ¡El Hombre V e r 
de ! Estaba junto al altar, apoyado contra 
una columna, y miraba su ó rgano , su ór
gano reanimado, ó por decirlo mejor, m i 
raba al cíelo. Su ingenio, al fin, era pa
tentizado á los hombres. ¡ A l fin era com
pleta su revolución. No lloraba, no hacia 
oración, apenas oía ; se figuraba, en una pa
labra, ser aquello el capricho de un deli
rio. E ra él el mas feliz de toda esta mu
chedumbre enternecida y apasionada, cuan
do viendo que todos clavaban en él sus m i 
radas con complacencia, se salió acelera-
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damente de la iglesia, y la misa siguió ade
lante. 

Luego que esta se acabó se colocaron 
los maestros á la puerta del órgano con el 
deseo de saber cuál era el ángel que asi lo 
habia tocado. Abrese la puerta, y « ¡ M a 
nuel Bach , Manuel Bach! " esclamaban to
dos. 

Con efecto, era este el mismo Manuel 
Bach. « Amigos mios, dijo, felicísimos dias, 
ved aquí á vuestro hermano ; pero ¿ d ó n 
de está ese hombre de génio que ha hecho 
este órgano? ¿Dónde e s t á , para que yo le 
abrace, ó mas b ien , para echarme á sus 
pies ? ' ' Bespondióse á Manuel que este hom
bre era invisible, y añadieron los músicos; 
«Venid ¡oh maestro nuestro! venid á de
sayunaros con nosotros á la fonda de Santa 
Cec i l i a . " 

Llegada la noche Manuel Bach y Grawn 
vinieron de paseo al jardin de mi padre. 
Buscaban y llamaban por él á mi amigo el 
Hombre-Verde: encontráronle al fin bajo 
su árbol favorito; mas en qué estado ¡ oh 
cielos! se hallaba la cabeza de mi amigo 
caída contra el tronco ; sus ojos abiertos to
davía buscaban errantes los últimos rayos 
del sol : tenia las manos estendidas sobre 
sus rodillas, y ni el mas leve latido de su 
corazón da indicios de que respire. 

Me lanzo sobre é l , Manuel Bach se lanza 
en pos de m í , Grawn levanta la cabeza de 
mi amigo, le llamamos; abre entonces los 
ojos, se dilatan sus manos, no de otra 
suerte que si quisiera tocar el órgano ; y 
reconociendo á los maestros estrangeros : 
« ¡ A h , vosotros a q u í , esclamó, maestros 
mios ! ¡ A h , vosotros aquí ! ¡ Manuel Bach, 
vos el de esta m a ñ a n a ! ¡ A h , perdonadme 
si no os recibo con todo respeto; no puedo 
mas, mi agitación me acaba; yo sucumbo 
bajo el peso de tanta felicidad; el sonido 
de mi bellísimo órgano ha despedazado mi 
corazón.. . yo m u e r o ! " 

Colocáronse los dos maestros junto al 
pobre carpintero, y entonces: «¡Si , ya pue
do mor i r , esc lamó, Grawn á mi izquierda, 
y Manuel Bach á mi derecha!" Volvién
dose después hácia mí me dió la mano; y 
« Adiós me di jo , hijo mío ; y vosotros , oh 
maestros bendecidme." 

E l último rayo del sol arrebató el a l 
ma de mi amigo sobre las sonrosadas nu
bes, y semejante á un hilo de plata, caia 
sobre su noble aspecto el dulce crepúsculo 
de la tarde; reinaba á lo lejos el mas pro
fundo silencio , mientras que solo seoia una 
dulce y piadosa melodía funeral que se des
prendía de la encantada flauta de Grawn. 

F . de B . 
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E L DIAMANTE GORDO. 

olonia es la ciudad en 
que se ha honrado 
mas á la anatomía. 
L o que hay mas de 
estraño es, que las 
mugeres mismas eger-
cian en ella no hace 
mucho tiempo la pro-

r^fesion de anatómicas. 
^ T 1 ' Según dice Ruyschio, 

que pasó á Bolonia en 1660, se encontra
ban allí las hijas de Italia que mejor co
nocían el cuerpo humano. Oigamos un su
ceso. Una jóven llamada Blanca Pallini que 
profesaba la anatomía en Bolonia, heredó 
una fortuna considerable. E l origen de esta 
fortuna es bastante curioso: un acta secre
ta la descubrió, y esta acta , de la cual con
serva una copia nuestro amigo el conde de 
V . . . , produciría materia bastante para una 
novela. Reduciremos nuestra relación á es
trechos límites. 

E n una noche de invierno seca y bri
llante del mes de Enero de 1762 , un j ó 
ven llamado Orio salió después de otros 
cuatro de un magnífico palacio situado en 
la calle mas bella de Bolonia , tarareando un 
aria de Gluck. Iba vestido con un ancho 
sobretodo, bajo el cual trataba de abrigar 
su v io l i n , su cuaderno de música y su ar
co. Caminaba con aire distraído y preocu
pado. Los que le precedían, hablaban aca
loradamente j(entre s í : eran algunos músicos 
de la ciudad que acababan de dar una a l 
borada en el palacio de. . con motivo de pa
sar por Bolonia el conde V . . . , embajador 
de España en Venecia. E l recibimiento ofi
cial que precedió al concierto, había sido 
muy espléndido. Todas las ventanas del edi

ficio soberbiamente iluminadas, manifesta
ban aun la presencia de nobles personajes; 
las danzas y los juegos animaban las gale
rías. Estas galerías esleriores de grandes 
vidrieras radiantes y trasparentes como lo 
son todas en las bellas ciudades de Italia, 
formaban otras tantas girándolas sobre la 
calle; todo aquel cuartel estaba despierto y 
paseándose los estudiantes, los vendedores 
de salchichón, y las tropas papales. Los cu
riosos no se cansaban de ver á aquellos se
ñores en traje encarnado con mangas, em
polvados los cabellos, y cuya silueta atra
vesaba los salones, ni á aquellos lacayos ofi
ciosos y fámulos galoneados que estaban de
bajo del vestíbulo. L a luna se destacaba en
tonces con coquetería sobre un fondo de nu
bes blancas, iluminando á la doble torre 
inclinada de la Garisenda y de los Asine-
l l i ; pero Bolonia entera parecía haberse con
centrado en esta parte de la ciudad. 

E l jóven de quien acabamos de hablar, 
volvía la cabeza atrás de cuando en cuando 
con un sentimiento muy distinto de los de 
la multitud ; su ansiedad era verdadera; huía 
de alguien. ¿ E r a de alguna inhumana con 
abanico, de alguna belleza armada de r i 
gor y de virtud? ¿ ó acaso habia visto en 
aquella fiesta algún rostro enemigo? Sea lo 
que fuese, no tardó en sufrir el tiroteo de 
las burlas que le regalaban sus malignos 
comprofesores. Según ellos habia ejecutado 
mal toda la sinfonía , y no merecía formar 
parte del cuerpo de armonía de Bolonia. L a 
figura bronceada de un negro del embaja
dor habia parecido causarle una impresión 
es t raña ; la presencia de aquel hombre le 
molestaba evidentemente: ¿qué podía ha
ber entre él y aquel hombre negro? Sus 
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amigos lo ignoraban, y le estrechaban á 
que se esplicase. 

Orio lo achacó al horrible calor de las 
habitaciones , y á la emoción natural en un 
artista que tocaba en presencia de una reu
nión tan brillante. Nunca le hablan gustado 
los negros, y los creía mas capaces que na
die de echar un maleficio: estaba, pues, 
agarrando por mucho tiempo una maneci
lla de coral que tenia pendiente de la ca
dena de su reloj, y que entonces estaba 
muy en uso en Italia contra los maleficios, 
cuando aquel maldito hombre le presentó 
una bandeja con refrescos. Orio ademas no 
le conocía ; solo sabia que era el confidente 
y el fac totum del embajador. Sus amigos 
debieron contentarse con estas esplicaciones, 
y le dejaron al revolver de una calleja ais
lada, en la cual estaba situada entonces la 
escuela de anatomía. L a situación d^esta 
escuela en semejante lugar era provisional 
solamente, pues que á la sazón estaban re
parando el antiguo anfiteatro de aquella cé
lebre universidad. 

Luego que Orio se v ióso lo , levantó la 
cabeza y miró si salia alguna luz de los 
postigos de aquella casa. E ra un edificio ne
gruzco como la tinta, y las ventanas del 
piso bajo, en donde se encontraba el an
fiteatro de disección, tendrían unos veinte 
pies de altura. 

E l jóven músico llamó dos veces y vió 
abrirse una pequeña tronera de la sala ba
ja. Una jóven alta se presentó con una 
luz en la mano; reconoció á O r i o , abrióle 
la puerta y se encontraron después los dos 
en una gran pieza iluminada por los refle
jos dudosos de una lámpara un poco ele
vada del suelo. Era el anfiteatro, adornado 
de gradas circulares, en que las mugeres, 
estrafios doctores en traje negro, profesaban 
ellas mismas la anatomía. Las mesas de 
mármol sobre las cuales tendían ordinaria
mente los cadáveres , estaban entonces muy 
lavadas y limpias ; las ampolletas y los ins
trumentos estaban colocados con órden , y 
tres claravoyas practicadas en el techo a i 
reaban y ventilaban aquel triste lugar. L a 
jóven tenia un libro todavía abierto delante 
de s í , cuando el músico entró y la tomó 
la mano después de haber dejado su violin. 

— Blanca , le dijo con espresion estraña-
mente conmovida, es menester partir esta 
noche misma. 

— ¿ P o r q u é ? replicó ella alarmada déla 

palidez de Orio. 
—Porque acabo de encontrar en ese bai

le del embajador á un hombre que trae 
consigo; ese iiombre es enemigo m i ó , te 
ha conocido en Roma hace tres años , y vie
ne para casarse contigo-

— ¿ E s Ambrosio , dijo Blanca, Ambro
sio el negro á quien tanto miedo tenia yo? 
Ese Ambrosio llevaba entonces la vida de 
los transteverinos, y lo emplearon muchas 
veces en sombrías y peligrosas misiones. Te 
nia siempre el cuchillo en la cintura. Me 
acuerdo que una vez me amenazó con su 
limparile (*) , porque rehusaba bailar con 
él la saltaretla. ¿Pero , cómo es que así dis
fruta el favor del embajador de España? 

— L o ignoro, Blanca ; pero ya conoces 
tú misma el carácter irascible de ese hom
bre , indudablemente sabe mis proyectos y 
yo ignoro los suyos; sabe que te amo co
mo un loco ha mas de tres años , que quie
ro casarme contigo, que eres mas bella se
guramente que la virgen de Foligno; con
tigo á quien he prometido hacer feliz, y 
esto desde m a ñ a n a , porque todo lo aban
dono por Blanca, amigos, parientes y fa
milia. 

— ¡ Pobre Or io! dijo ella , pobre Or io ! 
hablas como un insensato ó un poeta! Sa
bes que mi anciana madre no tiene mas 
apoyo que el m i ó , que vivo aquí afanosa
mente de mi trabajo; ¡ y de qué trabajo, 
gran Dios! Mientras que tú paseas el arco 
sobre tu armonioso instrumento, yo intro
duzco el escalpelo en carnes lívidas. Ade
mas , ya lo estás viendo, he envejecido an
tes de la edad. Créeme, O r i o , márchate so
l o , puesto que marcharte quieres, y aban
dona á la infortunada Blanca. 

Blanca Pa l l in i , al pronunciar estas pa
labras, miraba al jóven con una tristeza 
resignada. L a pobre era bella todavía , pe
ro habla perdido los frescos colores de su 
tez; ella misma se habla ajado con aquel 
trabajo horrible y nocturno; ya no era una 
muger, sino la ciencia misma, aquella cien
cia que Alberto Durero ha pintado varias 
veces bajo la figura de una muger pálida y 
meláncolica. Blanca ganaba apenas con que 
sostenerse á sí y á su madre, y Orio por 
su parte no era mas rico. Sobrino de uno 

(*) Especie de cortaplumas común en 
Roma. 
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de los mas opulentos plateros de Génova, 
hubiera podido con razón aspirar á mejor 
fortuna; pero el dia de la muerte de su 
t i o , el podestá le habia participado que to
da la fortuna recala sobre su hermano ma
yor t este hermano habia sitiado el lecho del 
moribundo, y huyó con el legado que le 
arrancó, después de haber hecho deshere
dar indignamente á Or io ; marchóse al Mo
gol. 

Nuestros dos enamorados estaban refle
xionando en la vida de afán y miseria que 
llevaban, cuando oyeron un ruido estraño 
en la calle. E l ruido se hizo bien pronto 
mas intenso; Orio distinguió claramente gr i 
tos repetidos, y al parecer asesinaban á un 
hombre. A pesar de la oposición de Blanca 
salió Or io , llegó al momento h la esquina 
de la calle de donde partían los gritos, y 
á la claridad de la luna reconoció al negro 
Ambrosio luchando con la agonia. Yacía el 
negro con ocho puñaladas; pero espirando 
como estaba, y lejos ya de sus asesinos que 
hablan echado á hu i r , hacia el desgraciado 
esfuerzos increíbles para tragarse un objeto 
de forma oval que entonces despedía un 
resplandor brillante y vivo Orio creyó 
reconocer en él un diamante; en vano i n 
tentó arrancárselo al negro: Ambrosio se lo 
tragó arrojando un ahogado suspiro... 

Entre tanto la milicia papal llegó al para
je del asesinato ; Orio fue preso á pesar de 
sus denegaciones, pues supusieron que ha
bia arrojado su arma lejos del cadáver. In 
terin le conduelan á la cárcel de la ciudad, 
llevaban el cuerpo sangriento de Ambrosio 
hácia el punto mas próximo cual era el tea
tro de anatomía. Llegados á é l , los solda
dos boloñeses lo tendieron sobre una de las 
mesas, y el gefe suplicó á Blanca Pallini 
declarase á la justicia si habia algún medio 
para hacer recobrar la vida al negro. Asom
brada del arresto de O r i o , y mucho mas 
del ataque nocturno de que Ambrosio era 
víct ima, la jóven no sabia qué pensar. Un 
estudio tenaz y una inteligencia precoz ha
blan hecho de ella un médico verdadero. 
Creyendo distinguir un tumor estraño pro
ducido en la garganta del muerto, aplicóle 
su mano con suavidad y destreza, y cono
ció al momento que existia un cuerpo duro 
que acaso habría debido causar en aquel 
hombre una sofocación ó ahogo instantáneo. 
Habiendo respondido decisivamente que na
da habia que esperar de Ambrosio, se re

tiró la justicia. Pero apenas esta acababa de 
dejar aquel lugar de terror, cuando un j ó 
ven llamó aceleradamente á la puerta de 
Blanca suplicándola tuviese á bien abrirle. 
Blanca pensó que acaso seria Orio ya puesto 
en libertad; pero el nuevo visitador llegán
dose al cadáver que estaba tendido sobre la 
mesa de mármol , y cuyo eximen iba á 
proseguir la anatómica con su escalpelo. la 
dijo : Este cadáver, señori ta , es de un m i 
serable que ha hecho traición á mi con
fianza. Secretario del embajador de España 
hace seis años, me habia encargado de una 
comisión para el gobernador de esta ciudad; 
esta comisión consistía en la entrega de un 
diamante que él solo constituye una for
tuna de un millón; entrega que debía ha
cerse á su legítimo propietario el señor 
Or lo , hermano de un capitán que he co
nocido en las Indias Orientales. Esta noche 
misma he oído hablar de ese O r i o , y me 
acordé que habia jurado á su hermano mo
ribundo cumplir su última voluntad. Ese 
jóven músico se habia marchado ya cuando 
pronunciaron su nombre delante de mí . 
Entonces hice que Ambrosio, cuya codicia 
ignoraba, me acompañase para llevar el le
gado de mi amigo. A l revolver de la Strada 
Stretta, el negro Ambrosio se dirigió á 
mí de repente, y como estaba dotado de 
una fuerza hercúlea , no le costó trabajo 
triunfar de mí resistencia después de ha
berme herido con mí propia espada. E n 
tan crítico momento , me robó el diamante; 
pero entonces v i acercarse á mí unos cuan
tos hombres que supuse ser ladrones: es
tos indudablemente sabían el golpe que in
tentaba Ambrosio, y contaban dividir con 
él el botín. Ignoro lo que ha podido ser de 
este depósito precioso ; pero como leal ca
ballero venia á hacer mi declaración á la 
justicia. 

Una conmoción de alegría recorrió las 
venas de Blanca á la narración del secre
tario ; arrodillóse un segundo delante de una 
iraágen cuya luz brillaba en el fondo del 
anfiteatro, y tomándola por testigo de lo 
que iba á hacer delante de aquel caballe
ro , hundió el escalpelo en la garganta del 
negro. Un diamante del agua mas hermosa 
salió al momento de aquella garganta negra 
como el infierno, y Blanca lo presentó con 
orgullo al noble desconocido. 

— Ahora , caballero, le dijo ella, cuento 
con vuestra generosidad. I d , llevad vos 
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mismo á Orio este diamante, que es una 
fortuna, y decidle que olvide á la pobre 
Blanca! 

E l caballero no tardó en volver con 
O r i o , cuya libertad obtuvo al momento} 
algunos dias después Orio se casaba con 
Blanca Pal l in i , é iba á establecerse con ella 
en uno de los edificios mas hermosos de la 
calle de Balbi , en Génova. 

Cuando el dux los recibió, se depositó 
un acta secreta en el tribunal de los Cua
renta , la cual contenía el escrito del capi

tán muerto en las Indias, quien en el le
cho de la muerte, arrepintiéndose sin duda 
del grave perjuicio que habia causado á su 
hermano, lo habia querido recompensar. 
U n diamante de los mas raros, estraido de 
las minas del Mogol , y que valia casi un 
millón, le pareció que podria servir para 
borrar su falta. Las armas de Blanca P a 
llini , cuya familia hace poco se concluyó en 
Italia, tenían un escalpelo y un diamante, 
divididos por un buque de la compañía de 
las Indias, 

T. del A. 

SITIO Y TOMA DE CALAIS 

espues de ganada la 
batalla de Crecy, 
tan funesta para las 
armas francesas, 
Eduardo III Rey de 
Inglaterra, pussi-
tio á la plaza de Ca
lais que estaba de-
fendidaporunaguar-
nicion numerosa, y 

mandada por Juan de Vienne, guerrero no 
menos valeroso que prudente, y que supo 
inflamar el celo de los habitantes hasta el 
punto de que rivalizasen con los soldados 
en soportar las fatigas y los peligros de la 
resistencia. 

Por largo tiempo estuvo Eduardo al fren
te de los muros de esta plaza; pues con
vencido de que le seria imposible tomarla 
á la fuerza , se decidió por un asedio á fin 
de que el hambre y la falta de socorros h i 
ciesen lo que no podían las armas. E n efec
to, llegó á tal punto la escasez de víveres 
en Calais que el gobernador forzado por la 

necesidad tuvo que apelar al rigoroso me 
dio de hacer salir de la plaza á mas de se
tecientas personas, cuyos servicios no eran 
de utilidad. Estos desgraciados se dirigieron 
al campamento inglés, donde Eduardo , com
padecido de ellos les hizo dar una abundante 
comida, y dos monedas á cada uno, per
mitiéndoles que se retirasen donde quisie
sen. Siguiendo la miseria en aumento, el 
gobernador recurrió al medio de espulsar de 
la plaza á otro mayor número de habitan
tes; los desterrados apelaron igualmente á 
la generosidad de Eduardo, quien esta vez 
se mostró inflexible , y aquellos infelices re
chazados de todas partes se murieron de 
hambre y de frió. E n vano Felipe de V a 
léis que á la sazón reynaba en Franc ia , 
procuró aprovisionar la plaza; pues como 
hubiesen intentado llegar hasta ella muchos 
buques cargados de v íveres , fueron apresa
dos casi todos por la escuadra inglesa que 
bloqueaba el puerto. Viendo el mal éxito 
de esta tentativa, á la cabeza de fuerzas 
considerables acampó al frente de los ingle-
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ses, á los cuales no podía acercarse porque 
el campo de estos estaba rodeado de panta
nos , y muy fortificado el puente de Nicullet, 
único punto por el cual era posible poder 
atacarlos. Desesperado Felipe tuvo que re
tirarse , dejando á Calais entregada á sus 
propios recursos , que como se ha visto eran 
de todo punto insuficientes para poder con
tinuar la resistencia. 

Convencido el gobernador de que era inú
til esperar socorros, y compadecido de la 
miserable suerte de los habitantes, expues
tos á todos los horrores del hambre, llamó 
desde lo alto de las murallas á Gualtero de 
Manny, y le dijo: « Valiente caballero, bien 
sabéis vos que el Rey de Francia nos ha 
encargado que conservemos esta ciudad, y 
la defendamos con todo nuestro poder; y 
como ahora no podemos esperar socorro al
guno , y por otra parte carecemos de víve
res , será preciso que nos mueramos de ham
bre sí el Rey vuestro señor no se compa
dece de nosotros. Suplicadle, pues, que 
nos deje salir, y que tome la ciudad y el 
castillo con cuanto hay dentro de ellos." 
Manny le contestó: «Sabed que el ánimo 
del Rey mi señor es que os rindáis á dis
creción , á fin de que pueda exigir rescate, 
ó quitar la vida á aquellos que les parezca, 
porque los habitantes de Calais le han obli
gado á hacer grandes gastos, y le han muer
to muchos soldados." « Dura cosa replicó el 
gobernador, seria esta para nosotros, que 
hemos servido con lealtad al Rey nuestro 
s e ñ o r , como vos serviríais al vuestro en caso 
semejante. I d , pues, á suplicar al Rey que 
tenga piedad de nosotros, pues esperamos 
que Dios tocará su corazón, y le hará va
riar de dictamen." 

Accediendo Manny á sus instancias, fue 
á ver á Eduardo, que no quiso en manera 
alguna doblegarse: « S e ñ o r , le dijo Gual
tero, acaso no andáis, muy acertado, pues 
nos dais con esto un malísimo ejemplo. Si 
hacéis morir á esos valientes no iremos con 
tanto gusto á defender vuestras fortalezas 
cuando nos lo mandéis por temor de que 
hagan lo mismo con nosotros." Alentados 
con estas palabras muchos barones que es
taban presentes, se atrevieron á interceder 
con el Monarca, el cual les dijo : « N o 
quiero quedarme solo contra todos vosotros; 
a s í , pues, id Gualtero, y decid al gober
nador de Calais que perdonaré á todos los 
habitantes con tal que envíe á mí campa

mento con una soga al cuello y con las l la
ves de la ciudad á seis de los vecinos mas 
notables , para que haga de ellos el uso que 
mas desee." Llevada esta respuesta al go
bernador, convocó á todos los habitantes, 
y manifestándole el estado de las cosas, los 
exhortó á que tomasen una resolución pron
ta. Grande fue el quebranto de los vecinos 
de Calais , pues al fin se trataba de entre
gar ignominiosamente á seis de ellos, que 
no tenían otra culpa que haber peleado co
mo los demás y sufrido lo mismo. F ina l 
mente Eustaquio de Saint Fierre , dijo : «Se
ñores , cuantos me o í s , grandes y peque
ños ; bien conocéis que seria una desgracia 
muy grande permitir que este pueblo mu
riese de hambre ó por otra causa cualquie
ra. Por lo mismo, y como tengo mucha 
esperanza de conseguir el perdón , me ofrez
co el primero á morir por mis compatri
cios, si no hay otro medio de salvarlos " 
Este noble y patriótico ejemplo encontró i m i 
tadores Juan Daire , se ofreció igualmente, 
y otros cuatro ciudadanos, cuyos nombres 
no nos ha legado la historia; siendo sin 
disputa mas dignos de figurar en ella por 
sus «ir tudes cívicas, que los de los mas afa
mados conquistadores. Acompañados de las 
lágrimas y bendiciones de todos los habi
tantes, salieron de la ciudad las seis ilus
tres víctimas llevando una soga al cuello, 
con los pies desnudos, la cabeza descubier
ta , y precedidos del gobernador que iba á 
caballo por no permitirle otra cosa sus he
ridas. Gualtero de Manny lo esperaba en la 
barrera , en cuyo punto Juan de Vienne le 
dijo: « C o m o gobernador de Calais , y por 
consentimiento de los infelices habitantes de 
esta ciudad, os entrego á estos seis ciuda
danos, los cuales os juro que son los mas 
distinguidos de ella: tened la bondad de 
suplicar al Rey que no los haga mor i r . " L o 
procuraré con todas veras, contestó el ca
ballero. 

Retiróse el gobernador á la plaza, y M a n 
ny condujo á los ciudadanos á la tienda del 
Monarca. Presentados á éste se arrodillaron 
y le pidieron que les concediese la vida á 
ellos y al pueblo de Calais. Oyólos Eduardo 
con semblante severo, y por única contes
tación mandó llamar al verdugo. A l oírlo 
Gualtero de Manny esclamó: « S e ñ o r , no 
empañéis vuestra gloria haciendo morir á 
estos ciudadanos, dignos de la mejor suer
te , que expontáneamente se han puesto á 
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merced vuestra1;para salvar la vida á sus 
compatricios. Si asi lo hiciereis seríais ta
chado de cruel ." 

A pesar de estas razones propias de un 
caballero, el Rey insistió en su intento. E n 

tonces , la Reyna Filipa que acababa de ve
nir de Inglaterra, y estaba en meses ma
yores , se arrodilló delante de su esposo y 
bañándole los pies con sus lágrimas, le d i 
jo « Señor , puesto que he atravesado el 

L a Reyna Felipa intercediendo por los vecinos de Calais. 

mar sin riesgo por intercesión de la Virgen 
María , y por amor vuestro, os pido queme 
bagáis merced de estos seis hombres." E l 
Rey después de algunos momentos de s i 
lencio le contestó: « S e ñ o r a , quisiera que 
os halláseis lejos de aqu í ; pero estando en 
mi presencia no puedo negaros cosa algu
n a , y os entrego estos hombres, para que 
hagáis con ellos lo que os plazca." 

Diole la Reyna las gracias con la ma
yor ternura, y envió á Calais á Eustaquio 
y á sus compañeros , después de haberles 
dado una comida, vestidos y dinero. 

Después de este suceso tan dramát ico , 
y que inspira el mas vivo in te rés , se apo
deró Eduardo de Calais; cuyo asedio habia 
durado mas de un año. 

D. M . 

( 3 & 
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SU INFANCIA Y JUVENTUD, REFERIDOS POR EL MISMO. 

Todo escocés tíeoe una 
^genealogía: ésta es su 
prerogativa nacional, tan 

'inalterable como su or
gullo y su pobreza. Y o 

, no pertenezco á una gran 
'nobleza, ni tampoco á un bajo 
¡nacimiento ; pero según el juicio 
'de mi pais, puedo llamarme no
ble, estando, como estoy, alia
do , aunque de lejos, á antiquí

simas familias por ambos lados, paterno y 
materno. M i bisabuelo fue Walter-Scott, 
muy conocido en el Tréviotdale por su so
brenombre de Laird-Barbudo, que prove
nia de su larga barba, á la cual no quería 
dejar acercar navaja ni tijeras, hasta el res
tablecimiento en el trono de la legítima di
nastía de los Stuardos. Este Walter-Scott 
era letrado y amigo del doctor P i tca im, 
jacobista como él. Su indiferente filosofía, 
no fue menos funesta al patrimonio de sus 
descendientes, que sus opiniones políticas. 

Walter-Scott el barbudo dejó tres hi
jos , el segundo de los cuales Roberto Scott 
fue mi abuelo. Este fue criado para la ma
rina; pero habiendo naufragado cerca de 
Dundee, en su primer viaje de prueba, 
tomó tal aversión á la mar, que no quiso 
volver á poner en su vida los pies en un 
buque. Esto le indispuso con su padre, que 
lo desterró de su casa diciéndole se gober
nase como mejor pudiese. Roberto era uno 
de esos genios activos, para quien seme
jante desgracia deja de serlo muy pronto. 

Empezó por hacerse w h i g , abjurando á la 
vez las opiniones políticas y la sábia pobre
za de su padre. 

Un pariente suyo llamado M . Scott de 
Harden le dió su hacienda de Saudy-Kuo-
ve, y Roberto tomó por pastor á un tal 
Hogg , antiguo criado de su famil ia , el cual 
le prestó la suma de treinta guineas, fruto 
de sus economías de muchos anos. Con esta 
cantidad, suficiente en aquel tiempo para 
montar una hacienda y poblarla de ganado, 
marcharon los dos á la feria de Wooler á 
hacerse con él. Hogg salió á recorrer los 
depósitos de carneros, eligió un centenar 
de ovejas, y fue á buscar á mi abuelo para 
terminar la compra ; pero ¡ cuál fue su sor
presa al verle montado en un magnifico ca
ballo que hacia galopar en el llano de las 
corridas, y que acababa de comprar con 
sus treinta guineas ! 

L a famosa compra de las gafas verdes 
que hace Moisés en el Vicario de Wake-
field ( * ) , no aterró mas á la familia de 
Primrose; el pobre Hogg no podia darse 
cuenta de la imprudencia de mi abuelo. 
Pero lo hecho no tenia remedio: volvieron 
á Saudy-Kuove con un hermoso caballo y 
sin una oveja. Afortunadamente, al cabo 
de algunos dias, Roberto Scott, que era 
uno de los mejores ginetes de su tiempo, 
en una partida de caza á que acompañó á 

(*) Novela traducida al español bajo 
el titulo de la Familia de Primrose. 
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su primo Juan Scott de Herden, hizo ege-
cutar tales piruetas á su nueva adquisición, 
que la vendió por doble de lo que le habia 
costado. Esta vez tuvo la hacienda su ga
nado , y un paso tras otro llegó á ser mi 
abuelo uno de los mas industriosos agricul
tores del pais. Casóse con Bárbara Halibur-
ton , y tuvo de ella una numerosa familia. 

Walter-Scott , mi padre, hijo mayor de 
Roberto, nació en 1729, y fue destinado 
á ser writer of the signet (*). Debo c i 
tarle como un ejemplo que prueba que un 
hombre puede distinguirse en una profesión, 
para la cual no ha nacido á propósito. Agra
dábale el trabajo, y tenia un particular ins
tinto por analizar las doctrinas sacadas del 
derecho feudal; pero carecía de aquella pers
picacia tan indispensable al procurador, tan
to para aprovechar las necesidades, los ca
prichos y las locuras de unos, como para 
defenderse de la malicia de otros. M i tio 
Toby no hubiera sido un agente mas s im
ple que mi padre ; del cual se hubiera d i 
cho que queria reparar en sí mismo todas 
las intrigas que se echan en rostro á los 
procuradores , desde que la zizaña reina en 
el mundo. Tenia por sus clientes un celo 
que rayaba en lo ridículo, de manera que 
estos no podían menos de estarle agradeci
do ; no solamente no sabia exigirles sus ho
norarios , sino que aun les prestaba dinero. 
Como los litigantes que visitaban su bufete 
pertenecían á todas las opiniones, ponía un 
gran cuidado para no herir á nadie con alu
siones políticas, y usaba al efecto un voca
bulario de espresiones delicadas , del uso co
mún de los jacobistas y whigs. Su tole
rancia , sin embargo, tenia ciertos límites, 
y jamás hubiera recibido como amigos á los 
que recibía como clientes, como lo prueban 
varios acontecimientos, de los cuales citaré 
uno solo. 

Hacia algún tiempo veía mi madre lle
gar todas las tardes, en una silla de manos, 
un individuo envuelto en su gran capa, que 
permanecía hasta la hora de cenar, y á 
veces mas tiempo, encerrado con su ma
rido. Preguntó á mi padre quién era aquel 
misterioso personage ; pero como sus vagas 
respuestas no hacían otra cosa que irritar 

(*) Escribano del sello, profesión que 
participa á la vez de notario, abogado y 
procurador. 

sn curiosidad sin satisfacerla, esperó mí 
madre una tarde el momento en que oiría 
llamar al criado para pedir la silla de manos 
del desconocido, y llegado que fue, presen
tóse de repente en el gabinete con una te
tera y dos tazas sobre una bandeja : « Dis
pensad , señores , les dijo, pero estáis con
ferenciando tanto tiempo, que me parece 
os será agradable una taza de te." E l des
conocido , cuya buena presencia y aire dis
tinguido no se ocultaron á la penetración de 
mi madre, aceptó el convite haciendo una 
reverencia, mas el viejo procurador hizo un 
gesto de mal humor y negativo, capaz de 
asustar á cualquiera otro que no fuese su 
esposa. Un momento después dió el desco
nocido las gracias con mucho donaire y se 
retiró. Apenas habia atravesado el dintel de 
la puerta , tomó mí padre la taza que ha
bia dejado encima de la mesa, y arroján
dola al suelo la hizo mil pedazos. « ¡ M i ta
za , mi taza de porcelana ! esclamó mi ma
dre ; ¿por qué rompes mi taza? Pero im
poniéndola silencio : « Para castigaros por 
vuestra curiosidad , s e ñ o r a , " la respondió. 
«Sabed que mi estado me obliga á recibir 
como clientes á personas que de ningún 
modo recibiría como huéspedes. ¡ Dios me 
libre de que mis lábios ni los lábios de al
guno de mis amigos, se vean espuestos nun
ca á tocar una taza en la cual ha bebido 
un traidor! E l que acaba de salir es M . 
Murray de Broughton, quien después de 
haber sido secretario del principe Cárlos 
Eduardo, no repara en asegurar su vida y 
su fortuna por una traición y una aposta-
s í a . " 

M i padre y mi madre han tenido doce 
hijos. E l mayor, Roberto, sirvió primero 
en la marina mili tar , y después hizo dos 
viages al oriente , en los buques de la com
pañía de Indias. E l segundo, Juan, que 
tenia tres años mas que yo, ha muerto 
siendo mayor del regimiento número 73. 
Solo he tenido una hermana: la pobre Ana 
ha sido desde la cuna un verdadero juguete 
de la suerte: á los cuatro años se estrujó 
una mano en los goznes de una verja de 
hierro: de allí á poco tiempo, cuasi se 
ahoga en un pantano donde cayó ; y por 
fin á los seis años se prendió fuego á su 
escofieta, y á poco no se abrasa v iva : se 
la quemó el cabello y quedó siempre en
ferma hasta su muerte, con una origina
lidad de carácter , justificado por su delicada 
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salud. Era por lo demás una escelente mu
chacha, que no carecía de genio ni de bue
nas cualidades, aunque viviendo siempre en 
un mundo ideal que su imaginación hahia 
creado. 

M i hermano menor , Daniel $ ha sido el 
mas desgraciado de todos nosotros ; todo lo 
ha emprendido, y en nada ha salido al 
cabo 

Pero hablemos de mí . Nací en 15 de 
Agosto de 1771 , y vine al mundo el mas 
robusto de la familia; pero mi salud es
tuvo muy comprometida en la elección de 
mi primera nodriza que estaba dañada del 
pecho, circunstancia que se guardó muy 
bien de revelar, á riesgo de abreviar su 
vida y la de su cria. Cuando la despidie
ron , en virtud de aviso del doctor Black, 
me confiaron á una robusta aldeana, que 
ha vivido hasta 1810, alabándose de haber 
hecho de mí un great gentleman. M i bue
na constitución no se desmintió hasta la edad 
de diez y ocho meses. Una noche , me han 
contado varias veces, me insurreccioné cuan
do quisieron acostarme, y fue necesario que 
corriesen en mi persecución sobre media ho
ra para pillarme y meterme en la cuna; 
pero ¡ ay de m í ! esta fue la última vez que 
hice prueba de semejante agilidad. A l dia 
siguiente amanecí con la calentura de la 
dentición; por cuyo motivo permanecí tres 
días en cama, y habiéndome levantado el 
dia cuarto para tomar un b a ñ o , descubrie
ron que habia perdido el uso de la pierna 
derecha. M i abuelo el doctor Butherford, 
hábil anatomista , el difunto Alejandro Wood 
y varios profesores célebres de Edimburgo, 
fueron consultados sobre mi ma l ; pero no 
aparecía dislocación ni fractura en la pier
na , y en vano me aplicaron vegigatorios y 
otros tópicos. Después de los facultativos, 
entraron en consulta los empíricos y char
latanes, aunque sin mayor fortuna -, en fin, 
por consejo del doctor Butherford me en
viaron á Saudy-Kuove en busca de los 
egercicios y el aire del campo. 

Allí me sobrevino un nuevo incidente. 
Una criada, á quien mi madre habia en
cargado el cuidado especial de mi persona, 
á fin de gravar lo menos posible á la fa
milia de mi abuelo, habia dejado á su ma
rido en Edimburgo , y concibió un violento 
odio contra m í , causa inocente de su des
tierro al campo. Estravióse su mente, y 
confió á la anciana A l i s o n , ama de llaves 

de la familia , que me habia llevado un dia 
al bosquecillo de Croig , y con gran trabajo 
habia podido resistir una terrible tentación 
del diablo que la escitaba á degollarme con 
sus tijeras, y á enterrarme en el musgo. 
Alarmada la buena vieja al escuchar seme
jante confianza, se apoderó del pobre co-
j i to , y despidió al instante á la criada, que 
ha venido á morir en una casa de corec-
cion. 

Las primeras sensaciones de mi exis
tencia se remontan á mi permanencia en 
Saudy-Kuove. Recuerdo perfectamente mi 
figura de niño , que en verdad no era poco 
cómica • entre los remedios que algunas bue
nas mugeres habían indicado á mi familia, 
había uno que consistía en envolverme en
teramente desnudo, en una piel de car
nero recíenmuerto, y cada vez que se ma
taba uno se aprovechaba la ocasión. Pa -
réceme verme aun envuelto en aquel vesti
do t á r t a ro , tendido en la salíta de la quinta, 
donde mi abuelo me entretenía para ayu
darme á llevar el fastidio. 

Uno de nuestros parientes, llamado sir 
Jorge Macdugal, viejo inválido , siempre de 
grande uniforme, retozaba también conmi
go , y cuando no quería acercarme á é l , 
me enseñaba de lejos su gran reloj para 
atraerme, de manera que formábamos los 
tres un grupo que hubiera podido seducir 
á un artista. Entonces debería yo tener unos 
tres a ñ o s , pues sir Jorge Macdugal y mi 
abuel í to , murieron de allí á poco tiempo. 

M i abuela continuó durante algún tiem
po en la dirección de la hacienda , ausiliada 
de su cuñado Tomás Scott que vivía en 
Crailing. Esto era por el tiempo de la guerra 
de Amér ica , y recuerdo que aguardaba yo 
con impaciencia las visitas de mi t í o , pues 
solo por él sabíamos noticias, y pareciese 
me pasaba el tiempo de saber la defección 
de Washington , como si tuviese algún mo
tivo personal de antipatía contra aquel gran
de hombre. No sé muy bien cómo conci
llaba yo ese sentimiento, con una parciali
dad pronunciadísima por la familia de Stuar-
do , que había yo bebido en las canciones 
y tradiciones de los jacobistas. Esta última 
prevención política se robusteció mas por 
las relaciones que oía de las crueles egecu-
ciones que habían tenido lugar en Carlísle 
y en las montañas después de la batalla de 
Culloden , en que perdieron la vida uno ó 
dos miembros de nuestra familia. E n fin, 

LUNES 16 DE JUNIO 
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M r . Curie de Ye lhyrc , marido de una de 
mis tias, me hablaba con frecuencia de las 
trágicas escenas de que habia sido testigo en 
1746. 

Todo esto hizo tal impresión en mf, que 
llegué á concebir por el duque de Cumber-
land un odio superior á los sentimientos que 
puede esperimentar un corazón de n iño; 
odio que me esplica al presente la ¡ v o l u n 
taria inspiración de algunas de mis obras. 
Las antiguas baladas en loor de las espe-
diciones de los aduaneros de nuestras fron
teras, han influido no poco en mis ideas. 
M i abuela sabia muchísimas de memoria, 
y tenia un singular placer en citarme las 
espediciones en que figuraron W a t d 'Har-
den , Wellis d 'Aikwod y James Telfer, pero 
sobre todos un héroe menos anticuo y no 
menos famoso, Bie lde Littledean , á quien 
habia conocido, pues casó con una herma
na de su madre. Este era un calavera , cu
yas intrépidas proezas y partidas de buen 
humor, me referia con placer. 

Echábase también mano, á fin de pasar 
las largas \eladas del invierno, á los anti
guos libros que formaban la biblioteca de 
la quinta , entre los cuales figuraban las Aven
turas de Antómates, y un tomo suelto de 
las guerras de los judíos , por el historiador 
3osofo: este último obtenía toda mi pre
dilección. M i tía Juana Scott era la encar
gada de leerme estas obras, lo que egecu-
taba con una paciencia admirable, hasta que 
me hallé en estado de repetir de memoria 
páginas enteras. 

Aprendí también la antigua balada de 
Haray, Khule, con gran pesar del deán de 
la parroquia, el buen Dr . Duncan, pues 
cada vez que venia á visitarnos me apresu
raba yo á colgarme á su oído para cantarla 
á toda voz: paréceme estar viendo su en
juta y estirada faz, digna del caballero de 
la Mancha, y oírle esclamar impacientado: 
- « j Es imposible entenderse donde está es
te muchacho; mas valdría estar hablando 
junto á la boca de un cañón I " 

Tendría yo unos cuatro a ñ o s , cuando 
mí padre pensó que las aguas de Bath po
drían ser buenas para m i pierna enferma 
Aunque siempre cojo, mi salud general se 
había fortalecido por el aire libre del campo; 
pues en los días de buen tiempo me lleva
ban adonde estaba el viejo pastor encargado 
de apacentar nuestros ganados, en las pun
tas de las rocas y sitios escarpados. 

L a impaciencia infantil trató de luchar 
contra mí enfermedad, y poco á poco me 
hallé en estado de tenerme en p í e , de ca
minar y de correr: últ imamente me hice 
notable por mí fuerza y agilidad, non sme 
düs animosus infans, yo que en mía c iu
dad hubiera vivido condenado á una .precoz 
decrepitud. 

Mí buena tía , olvidando por mí sus cos
tumbres , consintió en acompañarme á Bath. 
De camino á las aguas me hicieron pasar 
por Lóndres , donde me enseñaron todos ios 
monumentos mas curiosos ; y , ¡ cosa estra-
ñ a ' cuando de allí á veinte y cinco años 
visité la torre de la abadía de Westmins-
ter , quedé sorprendido por la exactitud de 
mis recuerdos de la infancia. 

E n Bath no encontré la curación de mí 
pierna ; pero me enviaron á la escuela en 
casa de una señora anciana que vivía cerca 
de nuestra posada, y tuve ocasión de co
nocer al venerable Juan H o m e , autor de 
Donglas, cuya inválida esposa me llevaba 
en su coche á paseo por las laguna^.. 

Mas tarde vino á reunirse con nosotros 
mí t ío el capitán Roberto Scott, y de su 
llegada , datan mis mas deliciosos recuerdos 
de Bath. Proporcionóme todas las diversio
nes que podían ser agradables á mí edad, 
y me llevó por primera vez al teatro, don
de se egecutaba el Como gustéis de Shaks-
peare. 

Todavía me hallo poseído de la mágia 
de aquel espectáculo; quedé tan escandali
zado de la disputa que se suscita entre O r 
lando y su hermano en la escena quince, 
que esclamé sin poderme contener; ¿ Pues 
no son hermanos ? — ¡ A y de m í ! quince 
días de residencia en casa de mí padre 
me convencieron de que las disputas entre 
hermanos son muy frecuentes: hasta enton
ces había yo sido un niño mimado y único 
en casa de mí abuelo. 

A u n recuerdo mi entusiasmo militar en 
la parada , y el miedo supersticioso que me 
causaba todo género de estátuas. Un he-
rege iconoclasta del Bajo-Imperio, no hu
biera visto con mas horror que yo la es
calera de Jacob con todos sus ángeles que 
suben y bajan, que decora la iglesia prin
cipal de Bath. M i tío combatía eficazmente 
esos terrores pueriles, y antes de nuestra 
marcha , me presentó gravemente á una es
tatua de Neptuno, que quizás hoy aun monta 
la guardia á la orilla del U l m . 
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Permanecí eft Bath un a ñ o , transcur
rido el cual pasé , primero á Edimburgo, 
y después á Sandy-Knowe. A los ocho años 
de mi edad, pensaron debian serme con
venientes los- baños de mar, en virtud de 
lo cual , y siempre bajo la protección de mi 
t i a , fui á pasar seis semanas en Preston-
pans, donde conocí á un oficial retirado lla
mado Dalgety, que se habia establecido en 
aquella aldea, y subsistía con su media pa
ga. E l veterano habia asistido á las guerras 
de Alemania; tenia necesidad, por tanto, 
de un auditorio á quien referirlas, y en-
contr6 en mí el mas complaciente que pií-i 
diera desear. E n la narración de su vida 
aventurera, llegamos á la guerra de A m é 
rica , que todavía duraba, y hablamos lar
gamente de la espedicion del general B u r -
goyne, que á la sazón ocupaba la aten
ción general, y acerca de cuyo éxito no an
dábamos muy acordes Dalgety y yo. No 
recuerdo quién me enseñó un mapa de los 
Estados-Unidos, y quedé asombrado á vista 
de su aspecto montañoso, y el número de 
sus lagos , que me hacia temer no seria muy 
ventajosa á los nuestros aquella campaña ; 
temor que mi amigo Dalgety rechazaba con 
indignación. Sobrevino la nueva del desas
tre de Sarragona, y conseguí yo un pe
queño triunfo que el veterano no me per
donó j a m á s , y fue el origen de que nues
tra intimidad se enfriase. Afortunadamente 
tenia yo un segundo amigo en Prestonpans, 
M r . Jorge Constable, cuyas manías he re
tratado yo después en mi novela el Anti
cuario , pero tan exactamente, que habien
do leído mi obra otro viejo amigo de mi pa
dre, esclamó que solo yo podía haber sido 
el autor. Debo advertir, sin embargo, que 
Jorge Constable no era un enemigo tan de
cidido del bello sexo como M r . Monkbarns. 

Desde Prestonpans, fui restituido á ca
sa de mi padre , en Georges-Square , don
de viví regularmente hasta mi casamiento 
en 1797. 

Pronto noté la diferencia de mi suerte; 
después de haber gozado todas las ventajas 
de un niño ún ico , pasé á sujetarme á la 
disciplina de una familia numerosa : mimado 
hasta entonces por mí abuela y mi tia , 
¡cuán duro me parecía sufrir de repente la 
severa regla impuesta por mi madre! D i 
fícil me seria esplicar cuánto me costó re
primir mis caprichos nunca contrariados has
ta entonces. M i buena madre solo podia con

solarme , mas no sostenerme , pues no tenia 
la misma autoridad que mi padre, quien á 
la vejez se habia convertido en escrupuloso 
puritano, así en sus costumbres como en su 
religión. Afortunadamente poseía mi madre 
claro entendimiento , con esquísito gusto en 
literatura y poesía; y convencida de que 
una inteligencia jóven no debe nutrirse es-
clusivamenle con lecturas severas, leíame 
ella misma de vez en cuando la Iliada de 
Homero y traducida por Pope. 

vSu esquisito tacto rae hacia notar, so
bre todo, los pasajes donde resaltan gene
rosos y nobles sentimientos ; pero las des
cripciones de combates dispertaban mas fá
cilmente mi entusiasmo. L o maravilloso, 
lo terrible: he ahí lo quemas agrada á los 
n iños , y yo todavía soy niño en ese pun
to ; lo confieso. Muy pronto aprendí de me
moria todo aquello que heria mi imagina
ción, y no se necesitaban ruegos para ha
cerme recitar lo que habia aprendido 3 mas 
como notase yo que mis declamaciones ha
cían sonreír algunas veces á mi auditorio, 
me conlenté con declamar para mí mismo 
en mis horas de soledad: en aquella época 
de mi vida temía yo el ridículo, mas que 
b he temido después. 

E n 1779 me puso mi padre en calidad 
de esterno en la escuela de Edimburgo (King 
school) en la segunda clase elemental, bajo 
la dirección del digno M r . L u c F r a z e r , es-
celente latino. Poco brillé en la clase; 
algo atrasado en latinidad pasaba por un 
mal escolar, frivolo y negligente; si bien 
de vez en cuando admirábase el maestro de 
notar en mí algún chispazo de inteligencia 
y talento. M i buen humor y la viveza de 

I mi imaginación me hacían muy popular 
entre mis compañeros : los niños son gene
ralmente justos en sus sentimientos, y no 
menos generosos que justos; así mi pierna 
coja y mis esfuerzos por suplir por la des
treza lo que me faltaba de agilidad , les i n 
teresaban en mi favor; y en las horas de 
recreo durante el invierno , cuando eran im
posibles los juegos al aire l ibre, mis his
torias reunían en torno del fuego de la ma
dre Broffin un considerable auditorio con 
tanta boca abierta: ¡dichoso aquel (|ue po
dia lograr un asiento inmediato al incansa
ble narrador! E n fin, aunque descuidaba 
mis deberes, hallábame siempre pronto á 
llenar los de mis amigos: lo cual me habia 
valido el mando de un pequeño ejército de 
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partidarios fervientes, de mano robusta y 
franco corazón ; quizás un poco duros de 
testa, pero tanto mas propios por lo mis
mo para exaltar el espíritu de un héroe. 

En una palabra , hacia yo mejor figura 
en el patio que en la clase; en las cam
pañas de la calle que en las luchas y eger-
cicios de los exámenes. 

Viv ia mi padre en Georges-Square, al 
sud de Edimburgo ; y todos los niños de mi 
casa , unidos á los demás del Square, for
mábamos una especie de compañía , á la 
cual habla regalado una señora de distinción 
una bonita bandera. Con mucha frecuencia 
teníamos reñidos combates con los niños de 
Cross-Causeway, ele Bristol Street, de Pot-
ter-Row y otros barrios vecinos- Nuestros 
adversarios pertenecían generalínente á ia 
clase de menestrales, pero eran unos p i -
lletes diestros y robustos , que hubieran par
tido un cabello de una pedrada , siendo no 
menos temibles cuerpo á cuerpo. 

Estas escaramuzas duraban á veces una 
tarde entera, hasta quedar victoriosa una 
de las dos partes: si ésta era la nuestra, 
acosábamos al enemigo hasta sus mismos rea
les , de donde solíamos ser rechazados por 
un refuerzo de mozos mas granados que sa
lían á socorrer sus hermanos pequeños : si 
por el contrarío éramos nosotros los perse
guidos , y era lo mas frecuente, hasta el 
recinto de nuestra misma plaza, nos sos
tenían igualmente nuestros hermanos mayo
res, los criados de nuestras casas y otros 
auxiliares. 

Ademas de la escuela , quiso mi padre 
que mis hermanos y yo tuviésemos en casa 
un preceptor, y entró á desempeñar este 
encargo un laborioso joven llamado Mitchel, 
que habia estudiado para sacerdote, pero 
que después renunció un beneficio curado, 
porque sus feligreses eran los habitantes de 
un puerto de mar, y no podía conseguir ha
cerles guardar escrupulosamente el Domin
go: rasgo que manifiesta bastantemente la 
rigidez de su carácter. Por lo demás era 
un escelente maestro. Leíamos juntos los 
autores clásicos, pero nada clásicamente; y 
a s í , discutiendo con él aquellos puntos que 
me permi t ía , llegué á adquirir un baño de 
teología é historia eclesiástica; si bien no 
estábamos muy acordes en esa especie de 
thes í s , en cuanto á la confesión presbite
riana ; pues con mi imaginación romancesca 
era yo un caballero, y mi preceptor un ca

beza-redonda, yo un tory, él un whig. Y o 
aborrecía el presbiterianismo, y admiraba á 
Montrose con sus victoriosos montañeses ; 
Mitchel amaba al ülíses del presbiterianis
mo , al sombrío político Argüe ; por tanto, 
nunca faltaba objeto á nuestras disputas , si 
bien terminaban siempre amigablemente. Por 
mi parte carecía en todas ellas de convic
ción real basada sobre el conocimiento de 
los principios de cada partido; y mí anta
gonista no tenia la destreza suficiente para 
traer la discusión á este terreno. M i opi
nión se fundaba en aquella época en lo mis
mo que se fundaban los principios de Cár-
los I I , es decir en la idea de que las creen
cias del partido de los caballeros son las que 
mas convienen á un noble. 

Según la rutina de la escuela, después 
de haber estudiado tres años con M r . F r a -
ser, debía pasar nuestra clase bajóla direc
ción del Dr . A d am, rector; y á este hom
bre respetable debo el haberme enseñado el 
valor de lo que hasta entonces habia con
siderado yo como los mas inútiles conoci
mientos del mundo. E l uso exigía cursáse
mos dos años en su clase, y en este tiempo 
nos hizo leer y esplicar á César , T i t o -L í -
v i o , Salustio, Horacio, Virgil io y Tereu ' 
cío. Bajo estos auspicios comenzaba yo á 
conocer las bellezas de los grandes clásicos; 
y nunca olvidaré el orgullo que esperímentó 
mi jóven corazón cuando oí declarar al Dr . 
Adam , que si muchos de mis condiscípulos 
eran buenos latinos, no era el último 
Gualterus Scott en comprender y saborear 
el sentido de un autor. Alentado de esta 
suerte empecé á traducir en verso algunos 
pasages de Homero y de Vi rg i l io , queme 
atrajeron algunos elogios del Dr . A d a m , quien 
me los ha repetido después , cuando he a l 
canzado algún éxito en el mundo literario. 
A l mismo tiempo estendía también por gra
dos , mis conocimientos en literatura ingle
sa. E n los intervalos de mis- estudios, de
voraba con avidéz todos los libros que podía 
adquirir de historia, poesía y viages, y en 
particular todo aquello que me ofrecía la ca
sualidad de cuentos á rabes , cuentos de hadas, 
novelas, &:c. &cc. Hacia yo estos estudios 
sin dirección alguna, pues mi preceptor mi
raba como un pecado el abrir siquiera una 
pieza de teatro ó un poema; y en cuanto 
á mi madre, sin duda contenida por los 
escrúpulos religiosos de mi padre "y de M r . 
Mi tche l , no tenia ya ocasiones de leerme 
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poesías como en otro tiempo. Sin embargo, 
hallé una tarde en su tocador algunos vo
lúmenes sueltos de Shakspeare; y por las 
noches, después que me dejaban en la ca
ma , y cuando me creían dormido, levan
tábame yo en camisa , y sentado junto á 
la chimenea me estaba leyendo, al resplan
dor de un tizón, hasta que el ruido de las 
sillas me advertía que la familia dejaba 
la mesa. 

Por aquel tiempo me hizo conocer la 
casualidad al poeta Blacklock , quien me dis
tinguió como á un niño de algunas espe
ranzas ; me invitó á ir á su casa , y me 
abrió el tesoro de su biblioteca, recomen
dándome muy especialmente á Spencer y 
Ossian. No obstante , muy en breve me sen
tí altamente disgustado de la fraseología ossiá-
nica, cosa en verdad singular á mis años; 
pero en cambio leí y releí á Spencer con 
el mayor afán. Demasiado jóven para apre
ciar la alegoría, acepté en su sentido ma
terial ó exotérico sus caballeros, sus da
mas y sus dragones, y Dios sabe cuán fe
liz me hallaba yo en semejante sociedad. 
Con mi prodigiosa memoria , en poco tiem
po aprendí cuentos enteros de la Reina de 
tas hadas. Y á propósito de memoria, 
debo confesar que la mia ha sido siempre 
un aliado muy caprichoso; y hubiera po
dido responder á los que me elogiaban esta 
cualidad, como lo hizo aquel antiguo gefe 
de nuestras fronteras á quien felicitaba un 
orador por la s u y a « N o s e ñ o r , no es 
mi memoria tan complaciente como pensáis, 
y solo retiene aquello que la cautiva; en 
términos, que pudiérais estar predicando por 
espacio de dos horas, y probablemente no 
me acordaría de una sola palabra de vues
tra arenga." 

Terminado mi curso en la clase del Dr . 
A d a m , pasé al colegio, é ingresé en la 
clase de humanidades de M r . H i l l , y en la 
primera de griego dirigida por M r . Dalzell, 
E l primero de estos profesores no tenia la 
habilidad de hacerse escuchar y respetar; 
de manera que perdí con él mucho de lo 
que habla aprendido con el doctor. E l pro
fesor Dalzell era un maestro perfecto, muy 
celoso por los progresos de sus discípulos, 
pero desgraciadamente mi maldita memoria 
sentía una verdadera antipatía hácia el grie
go. Durante las vacaciones habla yo leído 
el Ariosto y el Tasso, traducidos por H o n -
1c ; y obstinado en mi odio hácia la lengua 

helénica, cuando M r . Dalzell me pedia una 
disertación sobre Homero, tenia la audacia 
de comparar al Orlando el furioso con la 
l l iada , dejando este poema aun en peor 
lugar. Apoyaba yo esta heregía con un fár
rago de citaciones y pobres argumentos; y 
enfurecido M r . Dalzell declaraba que toda 
mi vida seria un borrico : sentencia algo se
vera , y que él mismo ha revocado después, 
apurando conmigo una botella de Borgoña 
en el club literario, cuando llegué á ser 
miembro de esta sociedad. 

Pero aun durante mis estudios pudiera 
muy bien haber apelado de la mala opinión 
que merecía al profesor de griego, ó al 
menos consolarme por una mirada que se 
dignó dirigirme nuestro célebre poeta Ro
berto Burus. Virgilium vidi tantum. Solo 
tenia yo quince años cuando vino á E d i m 
burgo, y hubiera dado cuanto poseía por 
conocerle. M r . Tomás Grierson, primer es
cribiente de mi padre, debia traérnosle á 
comer, pero desgraciadamente no pudo cum
plir su palabra. 

Andando el tiempo , pensó mi padre que 
yo le sucediese en su bufete , ó bien hacer 
de mí un abogado, y me admitió en el nú
mero de sus escribientes. No me agradaba 
mucho el género de trabajo que me vela 
obligado á hacer; pero ya por respeto á mi 
padre, ya estimulado por la corta gratifica
ción que de él recibía por la copia de cierto 
número de hojas , me acuerdo haber escrito 
con la mayor asiduidad. Con el producto 
de mi trabajo compraba yo algunos libros 
de autores favoritos , me aboné en el ga
binete de lectura de Sibbald, y pude pro
porcionarme alguna que otra vez el pla
cer de los espectáculos. 

Además de estas distracciones me habla 
inventado o t r a , que, á ser conocida de mi 
padre , hubiera podido calcular que su hijo 
gozarla mas fama como novelista que como 
abogado. Siempre que me era posible me 
escapaba con un amigo de mi edad, W . 
Irving y paseando por los solitarios y pin
torescos alrededores de Arthur-Seat, nos 
referíamos mútuamente todas las aventuras 
estrañas que podíamos inventar; compo
niendo así interminables cuentos de caba
llería , batallas y encantamentos. 

M i salud en tanto se había fortaleci
do , no sin haber esperimentado recios con
tratiempos , siendo el no menor de ellos la 
rotura de un bazo del bajo-vientre, que 
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costó á mi familia graves temores y cu i 
dados , y á mí una larga penitencia, con
denado á la inmovilidad y silencio mas com
pleto; pero mi curación fue tan radical, que, 
habiendo adquirido la costumbre de dar lar
gos paseos á pie y á caballo, llegué á ve
ces á andar del primer modo veinte ó trein
ta millas en un dia. Estas correrías eran 
para mí un placer delicioso: los bosques, 
las aguas, el desierto mismo tenian para mí 
un atractivo indecible; pero mas que todos 
conmovían mi corazón los sitios señalados 
por algún acontecimiento his tór ico: los pai-
sages pintorescos me agradaban sobremane
ra ; pero es bien cierto que un paseo por 
el campo de la memorable batalla de B a n -
nockburn inspiraba mas gozo á mi corazón, 
que la deliciosa perspectiva que ^se descu
bre desde las almenas del castillo de Stir-
ling. Cuando me he encontrado solo, ro
deado de ruinas históricas, me he sentido 
como en mi patria; y acalorada mi ima
ginación en esos lugares, sabe poblar á ma
ravilla el campo de batalla y el viejo cas
tillo de sus antiguos moradores, con sus 
armas, sus tragos y sus costumbres; y las 

escenas que estos objetos me recuerdan se 
me presentan con tanta verdad y tales cir
cunstancias, que los que me escuchan re
ferirlas participan las mismas sensaciones que 
yo esperimento. 

E n 1790, concluido mi aprendízage, 
y siendo necesario tomar un partido defi
nitivo sobre mi colocación, dejó mi padre 
á mi elección asociarme desde luego á su 
estudio ó escribanía á mitad de ganancias, 
ó dedicarme á la carrera de abogado, si 
bien no me ocultó su deseo de que obtase 
yo por lo último y mi hermano menor por 
10 primero. M i propia inclinación y el gusto 
de mi padre estaban de acuerdo, y deci
diéndome por la abogacía me dediqué á mi 
nueva profesión con el mayor empeño. E n 
1792, terminados los estudios y después de 
sufrir los exámenes de costumbre, el dia 
11 de Ju l io , mi amigo Guillermo Clerk y 
yo recibimos la condecoración de la gar
nacha , quedando sujetos á las obligaciones 
que la son anexas. 

Aquí terminan los recuerdos de mi j u 
ventud... = l F a í í e r Scott. 

T. de h A. A. 

OS) 
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Vamos á 
referir un 
s u c e s o 
misterio
so q u e 
hace po-

[co tiempo ha cansado gran 
¡sensación en Argeh 

M B . . . oficial fran-
tcés del ejército de Arge-
f i ia , hombre como de 35 
faños, de humor melán-
cólico y de un carácter 

impresionable, yendo por una de las prin
cipales calles de la capital, vio á una niña 
como de cinco á seis a ñ o s , que soltando 
bruscamente la mano de una negra que la 
conducía , corrió hácia él gritando en árabe: 
padre m i ó ! padre miu! 

E l oficial se paróá contemplarla con sor
presa : era una hermosa criatura , mas blan
ca que suelen serlo ordinariamente las niñas 
de esta edad. E n su frente tenia una es
pecie de marca azulada, con la cual suelen 
adornarse en Argelia las jóvenes inoras. Sus 
ojos negros centellaban de espresion , y á 
su trage no le faltaba ni elegancia ni cierta 
riqueza. Así que se acercó á M . B . . . , se 
asió á su levita, y repitiendo las palabras 
padre m i ó , se estrechaba con el oficial de 
tal manera que fue menester que la negra 
usase de cierta violencia para que la niña 
lo soltase. Llevósela por fin; pero la niña 
volvia hácia el oficial sus ojos bañados en 
lágrimas, la tendia sus brazos, y daba do
lorosos gritos. 

Esta escena causó bastante impresión en 
el oficial, pero sus deberes militares, y las 

distracciones que ofrece una capital, se ia 
hicieron olvidar muy pronto: tanto, que al 
volver á su casa sobre las diez de la noche, 
ya no se acordaba de lo sucedido. Pero al 
llegar delante de sü puerta, vió acurrucada 
contra la pared una figura blanca cuyas fac
ciones no pudo distinguir al pronto, y la 
cual se levantó al verle , tendiendo una ma
no suplicante , y repitiendo con voz dulce 
é infantil las palabras padre m í o ! Era la 
niña mora, que sin duda habia logrado es
caparse , y que sin temor á la lluvia, ni al 
fango, ni á la oscuridad vino á su encuen
tro. 

Como la mayor parte de los oficiales que 
han servido mucho tiempo en Africa , M . 
B.4. se espresa con bastante facilidad en 
árabe. Luego que entró en su cuarto y en
cendió una luz , tomó en brazos á la niña 
y empezó á interrogarla. Cuanto pudo sa
car de ella fue , que se llamaba Fatma , que 
su mamá se llamaba Ani fa , que el marido 
de su mamá se llamaba Mohamed, y que 
vivian en una bonita casa. 

—Pero , decia el oficial á la n i ñ a , no es 
tu padre el marido de tu mamá ? 

—No , replicó obstinadamente la niña ; 
tu eres mi padre; y al decir esto se esfor
zaba en besarle las manos y la cara, y á 
cada instante le miraba y se sonreía. 

E l oficial se hallaba apuradísimo en tan 
estraña situación : hubiera querido devolver 
la niña á sus padres ; pero ella no pudo es-
plicarle de un modo preciso ni la casa ni 
la calle donde vivian. Llovía , habia en
trado bastante la noche, y es sabido que 
en los barrios ocupados por los indígenas, 
las puertas no se abren por lo regular des-
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pues de las ocho de la noche. Entregar la 
niña en manos del comisario de policia pa
recióle á M . B . . . algo duro; y prefirió 
por tanto aguardar al siguiente dia para 
tomar un partido. 

Quitando á la niña el kaik que llevaba 
puesto, que estaba todo mojado, la abrigó 
con su capa, y acostándola en un canapé, 
permaneció á su lado hasta que la vió dor
mida : entonces soltó una de las manecitas 

Calle de Argel. 

de la joven que habia tenido estrechada en
tre las suyas, y se dirigió á su lecho. 

L a persistencia de la niña en llamarle 
con el nombre de padre, sus caricias, su 
gracia encantadora , le hablan conmovido pro
fundamente. E n todo esto habia á la ver
dad algo de misterioso, que halagaba su 
imaginación un tanto romántica; habia un 
enigma que en vano procuraba descifrar. 

E l dia siguiente al amanecer, y mien

tras dormia la pequeña Fatma, salió de 
su cuarto con precaución, y empezó á ha
cer las indagaciones que se habia propuesto 
practicar dirigiéndose al comisario de poli
c ia , y á las oficinas árabes Cuando regresó 
á su casa, se encontró en ella á la criada 
negra que habia visto la v íspera , la cual 
estaba acompañada de un indígena. Era el 
padre de la n iña , que parecía tener unos 
40 años de edad, y cuya barba magestuo-
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sa , y abultadas facciones, así como la es-
presion de su boca y de sus ojos, anun
ciaban en él uno de esos guerreros del de
sierto, fatigados por una obstinada lucha, 
pero no sometidos completamente. 

E l árabe siguió al oficial á su cuarto, 
y allí le dijo que después de practicar va
rias pesquisas para hallar á su hija, las in 
dicaciones de la negra lo habían en fin traí
do á su casa...; díjole además que él vivía 
en una calle bastante distante de la de M . 
B . . . y situada hácia una de las puertas de 
la ciudad. Durante estas esplícaciones, la 
niña había despertado ; su padre la tomó en 
brazos y se disponía á retirarse con ella, 
cuando Fatma empezó á gritar con mas 
ahinco que nunca, dirigiéndose al oficialj 
y haciendo ademanes para que acudiese en 
su auxilio. Reprodujese la escena que en la 
víspera había tenido lugar con la negra; 
pero el árabe se la llevó al fin, meneando 
la cabeza y murmurando algunas palabras 
que no se pudieron entender. 

¿Qué pasó luego en su casa? Sea que la 
niña quisiese de nuevo evadirse, sea que 
las palabras de la negra y lo que él mismo 
vió y oyó en casa del oficial confirmasen 
sus sospechas, lo cierto es que después de 
haber consultado á un spahis (soldado in 
dígena ) amigo suyo, el árabe acudió , pre
sentando una demanda de seducción al pro
curador de la república. L a tendencia de los 
árabes en acudir á la justicia francesa es 
poco frecuente, sobre todo tratándose de ne
gocios que les llegan al corazón, ó que quie
ren ocultar á sus correligionarios: a s í , pues, 
para que el padre de Fatma se decidiese á 
hacer partícipe á un magistrado francés en 
el secreto de sus penas domésticas, fue me
nester que una fuerte resolución acallase su 
orgullo y todas sus repugnancias. 

A l recibir el procurador de la república 
esta queja, tan estraña en el fondo como en 
la forma, hizo comparecer al á rabe ; y des
pués de haber oido el relato de cuanto pre
cede, le preguntó cuánto tiempo hacia que 
se hallaba establecido en la ciudad; si era 
casado; si había visto á M . B . . hablar con 
su esposa; y si alguna circunstancia ante
r ior , en fin, había podido infundirle sospe
chas. 

E l árabe contestó, que cinco años antes 
se había casado en una pequeña villa situada 
á unos 30 kilómetros de distancia; que ha
cia únicamente dos años que había venido 

á fijar su residencia en Arge l , que jamás ha
bía tenido motivo de sospechar de su mu-
ger, y que esta salía raras veces, acom
pañada constantemente de una negra. L u e 
go añad ió : « E l corazón de mi muger no 
ha estado jamás bajo mi tienda: no me 
ama, y ha educado á su hija inculcándole 
su aversión hácia m í : el incidente de que 
he sido testigo acaba de abrirme los ojos; 
es la naturaleza la que habla!" 

E l magistrado hizo los mayores esfuer
zos por persuadir al árabe de que nada de 
cuanto acababa de decir podía hacer prue
ba ; y de que era sin duda un capricho de 
la n iña , del cual no se podía sacar ninguna 
consecuencia lógica. 

E n esta atención , concluyó el magistrado 
aconsejándole que retirase la demanda porque 
carecía de todo derecho. 

E l á r a b e , sin embargo, insistía en su 
propósito, y el magistrado entonces le d i 
jo que volviese con su muger é hija , man
dando en seguida á buscar á M . B . . . , á 
quien comunicó la demanda que contra él 
había el árabe presentado. M . B . . . espuso 
por su parte lo que habia pasado, y pro
testó con las mayores veras que no habia 
visto anteriormente ni al árabe , ni á la niña 
Fatma , y que no adivinaba el origen de las 
demostraciones de esta. Las intenciones del 
procurador de la república eran carear á unos 
con otros á fin de buscar los indicios, que 
pudieran revelarle la verdad , y conformán
dose á ello M . B . . . , se ocultó en una pieza 
separada, á la cual llegaron poco después 
el árabe y su familia. 

Anifa traia cubierto el rostro con un ve
lo ; pero á instancia del magistrado, y p r é -
via una seña del á rabe , se separó el kaík, 
y mostró la regularidad verdaderamente no
table de sus facciones, y el brillo húmedo 
de sus hermosos ojos. Era una muger de 
unos 20 años , tan graciosa corno linda, y 
tenia de la mano á su hija Fa tma, que 
apoyándose sobre su madre, contemplaba 
con asombro los adornos y mueblage del 
aposento. A l ver la niña á M . B . . . h i z o u n 
movimiento para correr hácio é l ; pero acor
dándose sin duda de la lección que se la ha
bia dado, permaneció en su sitio, conten
tándose con dirigir sobre él miradas llenas 
de ternura. 

Anifa se ruborizó bastante al quitarse el 
velo; pero en breve se repuso de su tur
bación. E l magistrado le designó luego á M . 

LUNES 23 DE JUNIO 
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B . . . quien se mostraba bastante confuso, 
y en seguida intimó á la madre de Fatma 
que dijese si conocia al oficial. Anifa le
vantó una mirada tímida hácia M . B . . . , y 
respondió al cabo de un momento, que no 
lo había visto nunca. Dirigiéronsele otras 
varias preguntas; pero de sus respuestas ún i 
camente pudo deducirse que ella veía por 
la primera vez á M . B . . . y que no podía 
esplicarseel modo de obrar de su hija. Esta 
fue también interrogada; pero la timidez la 
había enmudecido , y se ocultaba bajo el kaik 
de su madre. E l magistrado, en una pa
labra, no pudo sacar nada en limpio. 

E l árabe por su parte escuchó este in 
terrogatorio con una profunda atención, y 
sin perder ni una palabra, ni un ademan, 
ni la mas leve inflexión de voz? 

Reiteróle el magistrado sus consejos de 
que retirase la demanda, y el árabe por to
da contestación abandonó la estancia en s i 
lencio con su muger é hija, revelando cla
ramente que no estaba convencido, y que 
conservaba todas sus sospechas. 

Quedóse solo el magistrado con M . B . . . , 
el cual parecía estar pensativo y medita
bundo, y continuando aquel mentalmente 
sus investigaciones, creyó haber observado 
que cuando se encontraron los ojos del ofi
cial con los de la jóven mora, los de esta 
cambiaron de espresion. 

Pero no podia, sin embargo, quedarle 
duda de la sinceridad de las respuestas de 
M . B . . . , y este aumentaba su confusión. 
Pero ¿ no podia equivocarse el oficial al de
cir que no conocia á la hermosa Anifa? 
¿ N o podia serle infiel su memoria? 

E l magistrado le preguntó si había es
tado de guarnición en el pequeño pueblo en 
donde el árabe tenia su residencia antes de 
venir á fijarse en la capital, y la respuesta 
fue afirmativa, añadiendo que haría unos 
cinco ó seis años. 

—Evocad vuestros recuerdos, continuó 
amistosamente el procurador, y recapacitad 
sí no os ha sucedido alguna aventura en el 
pueblo indicado. 

M . B . . . respondió que le habia sucedido 
en efecto una aventura singular durante su 
permanencia en la villa de... Que una no
che se le habia acercado una negra, y con
duciéndole á una casa habitada por indíge
nas, una muger j óven , á no dudarlo, le 
había recibido en medio de una oscuridad 
profunda: que la incógnita le habia mani

festado conocerlo perfectamente, y que no 
quería ser conocida de é l ; y qUe por últ i
mo lo habia despedido después de una lar
ga conferencia , sin haber querido mostrar
le sus facciones. 

— Cómo os conocia ella ? preguntó el pro
curador de la república. 

— Creo comprender, respondió el oficial, 
que me habia visto pasar varias veces por 
la calle, y que se aprovechó de la ausen
cia de su madre ó de su marido para atraer
me á su casa. 

— Y desde entonces, preguntó el magis
trado, no habéis vuelto á dar algunos pasos 
para volverla á ver? 

— Ninguno, respondió el oficial: ella me 
lo suplicó con instancia; pero nuestro regi
miento salió de aquel pueblo algunos días 
después. 

—Pero no podríais reconocerla en la voz, 
si se hallase en vuestra presencia? 

—No lo s é , respondió M . B . muy tur
bado; hablaba aquella noche conmigo eti 
voz tan baja... pero hace poco, sin embar
go, se me ha figurado... bah ! seguramente 
habrá sido una ilusión. 

E l magistrado no llevó mas adelante sus 
preguntas, y fuesen cuales fueran las con
jeturas que fo rmó, se abstuvo de partici
parlas á M . B . . . , el cual se retiró á s u alo
jamiento. 

A l día siguiente por la m a ñ a n a , la casa 
en que el árabe vivía permaneció cerrada : 
oíanse en ella quejidos como de una criatu
ra ; y después de algunas vacilaciones los ve
cinos se decidieron á penetrar en lo inte
r io r , y hallaron á la niña Fatma sola y 
abandonada. Díjoles esta que su padre ha
bia salido la víspera con su madre al ano
checer, y que no habia vuelto. Los veci
nos trasmitieron esta declaración á la auto
ridad. L a policía y las oficinas árabes em
pezaron sus pesquisas, y M ; B . . . las acti
vaba con toda su influencia, así que se i n 
formó de lo ocurrido, súpose , en fin, que 
la víspera por la tarde un indígena habia 
salido por la puerta del Sur , arreando á una 
m u í a , en la que cabalgaba una muger con 
el rostro cubierto, y que el centinela creyó 
oír algunos quejidos en el momento que 
atravesaban la puerta. Esta pequeña cara
vana seguía el camino de la orilla del lago 
situado al pie de los montes, y los que la 
componían eran, á no dudarlo, los padres 
de Fa tma, ¿á donde iban? ¿Habr ía Anifa 
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abandonado voluntariamente á su hija? ó 
bien víctima resignada con su suerte ¿ h a 
bría sido arrastrada por un dueño implaca
ble , que renunciando á la justicia de los 
hombres, se habia constituido en juez, y 
quizás, quizás hasta en verdugo? Sea de es
to lo que quiera, es lo cierto que apesar 
de las mas activas diligencias, jamás ^e ha 
podido hallar ningún rastro de los dos fu
gitivos. 

Tres meses después de lo que acabamos 
de referir, un cazador que se aventuró á 
internarse en las altas y espesas malezas que 
crecen en las orillas del lago, descubrió en 
el sitió mas árido huesos humanos y des
pojos medio devorados por los chacales, y 
un pedazo de muselina bordada con lente
juelas , adorno que suelen usar las mugeres 
árabes , flotante entre las hojas de una gran 
mata de palmitos. ¿Quién era la víctima 
que habia sucumbido de una muerte vio

lenta sin duda, en aquel lugar aislado? ¿ A 
qué drama sangriento habia servido de teatro 
semejante sitio ? 

M . B . . . después de haber recogido en 
su casa á la niña Fa tma, la ha colocado 
provisionalmente en un colegio dirigido por 
las hermanas de San Vicente de Paul. Fat
ma tiene hoy siete años. Las señoras de la 
ciudad no dejan de visitar á esta inocente 
criatura, cuya pasmosa y precoz inteligen
cia son la admiración general. M . B . . . , or
gulloso con su pupila , hácia la cual tiene 
un cariño verdaderamente paternal, se va á 
retirar del servicio para conducirla á Francia 
y cuidar de su educación: la ha adoptado; 
es su hija ante la ley; ¿ n o lo será también 
ante la naturaleza? ^ L e d i r í a la mora, pre
sintiendo su próximo fin, quién era su ver
dadero padre? 

Entre todas estas hipótesis nuestras he» 
lias lectoras escogerán. 

D l . E . 
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último toque de la 
campana vespertina, 
cuando se veian sa

lir de entre las apiñadas colum
nas de los edificios, músicos en

mascarados que, ó en rededor de estas, ó 
ya en góndolas colocadas enfrente de las 
ventanas de su palacio, íluian melodiosos y 
bien acordados tonos en alabanza suya ; pro
longando muchas veces sus serenatas hasta 
el alba , y encantando con ellas desde el 
principio hasta el fin. Los nobles suspira
ban á sus pies ; poetas y cantores la hacían 
el tema de sus cantos, y los mas distin
guidos artistas de aquella época trasladaban 
al lienzo los atractivos, que aun hoy ob
serva con maravilla y delicia el mundo ad
mirador. ¡Qué gracia y agilidad en el bai
le! jqué dulzura y espresion en las notas 
que su voz penetrante melodiaba, y con 
qué rapidez recorrían sus bellos y resplan

decientes ojos azules el tapiz de flores y plan
tas que coronaban su balcón ! Aquí era don
de, huyendo esquivamente las miradas de 
mil amantes, se aventuraba algunas veces 
á dejar ver detrás del pintado biombo que 
formaban las rosas y jazmines, las bellas 
pinceladas de azucena y carmín con que la 
naturaleza habia adornado sus mejillas. L u 
cidos y gallardos mancebos visitaban en tro
pel el palacio de Gua r in i , y aun los prín
cipes se presentaban como candidatos á la 
mano de Rosamunda. No se le conocía á 
ésta ambición de riquezas ni poder, pero pa
recía deslumbrada con la fama y brillante 
juvenil carrera, que altamente blasonaba 
Manfredo Camaldano , á cuyo valiente guer
rero, y caballero el mas perfecto y estimado 
de los estados de Venecia, habia hecho 
dueño de su corazón. Manfredo era rama 
de una familia nobilísima , dotado con tanta 
liberalidad por la naturaleza como áspera
mente tratado por la fortuna. Debia á su 
espada la fama inmortal que habia adqui
rido ; mas la política de la república, que 
era la de no enriquecer jamás á ninguno de 
sus defensores, le privaba de una recom
pensa mas lucrativa y sustancial. Con todo 
eso, le consideraba único heredero de un 
tío suyo poderosísimo, el conde de Andreas; 
y Rosamunda, joven, vehemente en espe
rar , y dotada de alma elevada, aguardaba 
con impaciencia la época de la herencia, 
creyendo que Manfredo se determinaría en
tonces á pedirla por esposa. 

E l corazón de Rosamunda latia de gozo, 
cuando Manfredo, sentado á su lado y fi
jando sus negros ojos en los suyos, la j u 
raba eterno amor. Segura de su constancia, 
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y triunfando del afecto ternísimo que d i la 
taba su corazón^ no conocia el temor ni la 
desconfianza, y se regocijaba pronosticando 
su dichoso porvenir, bien así como el pa-
jarillo en la primavera, la flor al nacer el 

s o l , ó el infante en el regazo materno. E n 
estos dias de felicidad era cuando toda la 
ciudad de Venecia se agolpaba apresurada
mente á contemplar los hechizos de su her
mosísima hija. L a iglesia que Rosamunda 

¡Uanfredo Camaldano. 

frecuentaba, siempre estaba llena de gentes 
de todas clases, y los gondoleros, abando
nando los fluidos versos del Tasso, cróni
cas inmortales de las fascinaciones de A r -
mida, del amor de Erminia y del valor de 
Clorinda, cantaban los que diariamente se 
componían para celebrar la belleza, gracias 
y virtudes de la perla finísima de Italia, 
de la rosa del palacio de Guarini . 

E l fallecimiento del conde de Adreas , 
que acaeció en esta época , aunque cierta
mente inesperado y repentino, no fijó la 
atención ni ocasionó sospecha alguna. Man-
fredo Camaldano sucedió á su tio en el goce 
de sus bienes: con la posesión de un rango 
y riquezas semejantes, dejó pasar los pr i 
meros dias del sentimiento y del luto, y 
voló al palacio de su amada á pedirla por 

esposa. Mas Rosamundd había cambiado de 
parecer, y no solo no se prestó á escuchar
le , sino que ni aun quiso verle; sin dar 
razón alguna para esta mudanza repentina 
de sentimientos. 

Lágrimas , persuaciunes, ruegos y aun 
mandatos, fueron igualmente inútiles. R o 
samunda se mantuvo inexorable. Aunque 
su índole había sido siempre apacible, hasta 
rayaren timidez, se le notó repentinamen
te una firmeza ó terquedad inflexible, y 
aun solicitó la permitiesen retirarse á un 
convento ; proposiciun que alarmó á sus pa
dres , los cuales se negaron decididamente á 
ello. Es verdad que estos se habían opuesto 
siempre á unirla con Manfredo, mientras 
era pobre; mas jio bien heredó el título y 
las riquezas de su t io , abrazaron su causa 
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con calor , condujeron á su tímida hija á 
sociedades y concurrencias, donde continua
mente se veia precisada á ponerse en con
tacto con su amante. 

Manfredo procuró obtener de su fria oyen
te, por todas las artes que el amor le dic
taba, una sola sonrisa, una lágrima: mas 
fue sorda á todas sus caricias. No era se
veridad, porfía ni capricho; sino una de
terminación fija, inmutable, que goberna
ba su espíritu y contenía su lengua. Nunca 
podré ser vuestra esposa, jamás revelaré 
la causa, fueron las únicas respuestas que 
pudo arrancar de sus lábios, después de ho
ras de súplicas y quejas. Manfredo unas ve
ces se separaba indignado , é iba á bailar 
con alguna brillante hermosura, orgullosa 
de las atenciones de un joven tan ga lán , 
elegante y distinguido entre los de Vene-
c i a ; otras, á pesar de los elevados senti
mientos de su a lma, se espresaba en bal
dones muy amargos; ó pasando la mano 
por su abrasada frente, caia postrado de 
desesperación. Entre t an tó j el color de rosa 
desaparecía poco á poco de las mejillas de 
Rosamunda, y volviéndose mas pálida y ta
citurna cada dia , semejaba mas bien á una 
hermosa eslátua de mármol que á una re
presentación viviente de belleza femenil. So
lo una vez vino á colorear por un momento 
un tinte lijero de carmín. Manfredo no pu-
dicndo contener la rábia y el despecho que 
le devoraban, la dijo un dia con desden, 
que habia perdido la estimación de sí mis
ma , y que no se uniría á ella , por no man
char el ilustre apellido de Camaldano. L a 
sangre se agolpó en el instante á sus me
jillas, el fuego chispeó en sus ojos, y lanzó 
sobre él una mirada aterradora por su ino
cencia ofendida que penetró en el corazón 
de Manfredo; mas doblando este al punto 
sus rodillas, imploró con el acento de la 
contrición la gracia y el perdón de las fre
néticas palabras que se le habían escapado. 
Rosamunda volvió á su melancolía natural, 
y se separó tranquilamente. Y a no volvió 
Manfredo al palacio de Gua r in í , pero no 
por esto cesaron del todo sus persecuciones. 
Aunque Rosamunda se mostraba poco en 
público, no podía salir de la soledad de su 
cuarto sin sentir la inmediata proximidad 
de Manfredo. Salía al balcón á respirar el 
ambiente de la noche, y este, refrescado 
por las aguas del A d r i á t i c o d e s p u é s de pa
sar por entre celosías ceñidas de flores, 

traía á su oído los acentos graves y melodio
sos de uno, cuya dulce serenata escuchaba 
todavía con placer. Si reclinada lánguida
mente en una góndola cubierta , paseaba so
bre las aguas que bañaban su ciudad na
tal , aquellos ecos tan bien conocidos venían 
al punto á penetrar su oído. L a silenciosa 
góndola de Manfredo corría al lado de la 
suya, y la hacía sentir que solo una tabla 
ó una cortina de seda la separase de aquel 
objeto, una vez tan querido, á quien ha
bia amado tan apasionadamente, cuyo aliento 
era incienso para e l la , cuya sonrisa ale
graba su ecsistencia, y ademas la cruel ne
cesidad de una separación eterna, que poco 
antes hubiera creído peor que la muerte; 
aunque entonces, de buena gana habría 
puesto océanos y montes entre su corazón 
y el del desechado Manfredo. 

Rosamunda, de rodillas ante el altar de 
su santo patrono, invocaba su amparo; y 
aunque su espíritu se elevaba á menudo has
ta otra esfera mas resplandeciente, los sus
piros y gemidos de su amante postrado a l 
gunas veces á su lado la hacían volver de 
su éstasis. Manfredo la acompañaba en sus 
oraciones; y cuando por obediencia á los 
mandatos de sus padres, pasaba al brillante 
sa lón , por entre la luz de innumerables 
bujías, el esplendor de las joyas, la br i 
llantez de las flores, y de plumas y trajes 
ondeantes, su \ista se fijaba y permanecía 
solamente sobre Manfredo Camaldano. E s 
te , lleno de amor y entusiasmo, se le acer
caba y se consideraba feliz en respirar el mis
mo aire que ella, en tocar su vestido, ó 
en observar sus mas leves movimientos y 
languidez interesantes; s i , todavía la m i 
raba con un afecto vivo y casi inestíngui-
ble. Mas cualesquiera que fuesen los sen
timientos secretos del corazón de Rosamun
da, sus hermosas facciones, que en otro 
tiempo declaraban con silencio elocuente los 
pensamientos y latidos de su corazón , mos
traban entonces una espresion triste y re-
flecsiva. Sus ojos azules , vivos y lucientes, 
ó llorosos y apagados, según que la alegría 
ó el dolor la dominaban, habían casi per
dido su fuego interesante. E l tinte de rosa 
que solía cubrir sus mejillas á cada pala
bra, á cada ojeada, se habia disipado en
teramente ; solo le quedaba el color inmu
table de alabastro, por el cual era difícil 
indagar lo que pasaba en el fondo de su 
alma, acaso cstraordínariarnentcajilada. T o -
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do Venecia la contemplaba con ojos mara
villados, y muchos imaginaban que losen-
cantos de algún espíritu maligno hablan per
turbado su mente; porque, ¿ qué podia ale
gar contra Manfredo Camaldano, gloria y 
orgullo de su patria? ¿Qué causas la obli
gaban á desdeñar á un joven tan gallardo y 
generoso , dotado de ingenio, cubierto de 
prosperidad, y pnr ú l t imo, el amante mas 
fiel y apasionado? 

Por esta época fue cuando los valientes 
hijos de la república se vieron obligados á 
lanzarse sobre las aguas, á causa del peligro 
que amenazaba á sus derechos. Pronto se 
vio flotar en los aires la bandera de San 
Marcos, y los guardias del antiguo y victo
rioso estandarte, abatieron el ánimo de los 
genoveses E l inmaculado esposo de Venecia, 
el circular Adriático, se volvió, por decir
lo asi , un sepulcro para aquellos cuyas osa
das proas se aventuraron á violar Jos de
rechos reconocidos de la ciudad aislada. Man
fredo, vencedor en aquella contienda , ciñó 
otra vez su frente con nuevos laureles, y 
saltando de su poderoso bajel á la ori l la , 
fue victoreado por la multitud con miles de 
aplausos y recibido como el salvador de su 
patria. Las guirnaldas de flores caian en 
abundancia sobre la gran plaza de San Mar
cos, mezclándose al polvo levantado por el 
sinnúmero de personas que se paseaban por 
ella entusiasmadas y alegres. Las fachadas 
de las casas estaban adornadas de ricos ta
pices ; los balcones coronados de rosas, y 
las torres cubiertas de banderolas y gallar
detes de seda. A los Víctores del pueblo se 
mezclaban confusamente los sonidos del cla
rín y los platillos! el estruendo de la arti
llería, y el ruido de tambores y campanas; 
todo era júbilo y entusiasmo. E l IJux, acom
pañado de los senadores, esperaba al héroe 
á la puerta de su palacio, y bajo un ele
vado dosel, construido al intento, estaban 
colocadas las damas mas principales y her
mosas de Venecia. Entre esta brillante so

ciedad se distinguía Rosamunda por su tris
teza y por su color, semejante al del lirio 
marchito. Presentóse al fin Manfredo^ cre
cieron los aplausos y las esclamacíones; pero 
mas gozoso aun por el momento de felici
dad que le esperaba, que por los Víctores 
y alabanzas con que le distinguían , se acer
có á recibir el don mas precioso que Vene
cia podia presentarle, y que le fue confe
rido por su primer magistrado; la mano de 
Rosamunda de Guarini. 

Pero repentinamente, un hombre de 
apariencia miserable y reducido á esqueleto 
por el hambre y las enfermedades, pene
tró por la multitud, y alzando su voz cuan
to pudo, pronunció con acento firme estas 
terribles palabras: ¿ICMSO d Manfredo de 
Camaldano, como asesino de su tio, el 
conde de Andreas.—La muchedumbre toda 
quedó por un momento sobrecogida de ter
ror. E l recienllegado, aprovechándose del 
silencio, refirió en seguida aquel lance mis
terioso. « Horrible fue el hecho , añadió , y 
oscura la escena en que se perpetró, el cri
men; s i , en las bóvedas de la arruinada 
iglesia de San Ildefonso, donde muy pocos 
van á orar; pero en aquella noche fatal ha
bía dos personas cerca de la urna del santo, 
ademas del conde de Andreas, aunque am
bas estaban ocultas á la vista del asesino; 
yo era una de ellas, y apelo á la señora 
Rosamunda de Guarini para que sostenga 
mi acusación, pues ella era la otra." — Los 
ojos de los maravillados espectadores se vol
vieron inmediatamente hácia el tímido ser 
á quien el acusador apelaba de un modo tan 
preciso y terrible ; pero la palidez de la muer
te se habia esparcido sobre su rostro her
moso. E n vano acudieron apresuradamen
te á sostenerla; sus párpados fueron cu
briendo lentamente las órbitas de sus d i 
vinos ojo ; dejó caer su débil cabeza en los 
brazos de su angustiado padre, y entrea
briendo sus cárdenos lábios. . . exaló el úl
timo suspiro. 

T. D. A. 
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EL MRRADOR DEL DESIERTO. 

n las tribus árabes que 
;habilan el desierto desde 
Damasco hasta Bagdad, 
hay un hombre revestido 
del empleo de Khabir , 
(narrador). Entre estos 
pueblos nómadas , no hay 

" en efecto historia escrita; 
toda su literatura se limita á 
retener de memoria algunas an
tiguas baladas y varias elegías 
compuestas sobre grandes i n 
fortunios; porque también el 
desierto no podría libertar al 

¡hombre de la desgracia. E l Khabir 
está encargado especialmente de con
servar estas antiguas historias, y de 

^ escitar los guerreros al combate con 
el ejemplo de sus antepasados; el Khabir , 
en una palabra, es el Tirteo del desierto, 
es la tradición viva de aquellas soledades. 

E n medio de las tiendas de la tribu hay 
un vasto espacio reservado á las reuniones 
de los árabes , en donde se trata de la paz 
ó de la guerra , y en donde se escuchan las 
relaciones del narrador. Cada noche, des
pués de los trabajos diarios, los guerreros, 
las mugeres y los niños acuden á este pa
raje. Sentados en círculo con las piernas 
cruzadas, escuchan en medio de un silencio 
interrumpido solamente por el lejano relin
cho de los caballos, los balidos de los car
neros y el grito ronco de los camellos. 

Oigamos la relación que hizo un dia el 
narrador de los Anazé á la tribu reunida. 

« E n el nombre de Dios clemente y m i 
sericordioso .' 

« No hay mas Dios que Dios; él es quien 

ha colocado la tierra como una alfombra ba
jo sus pies, quien ha arrojado por los cie
los las estrellas, polvo que quedó en sus 
manos cuando acabó de formar el mundo. 
Es Uno y Eterno: alabémosle! 

K Hermanos míos de la tribu de los Ana
zé , escuchad la relación que me hizo Seud 
mi padre, que contaba á vuestros abuelos 
las narraciones del desierto. 

« E n las orillas del Jordán están esta
blecidos los árabes del abismo. Han to
mado este nombre porque habitan no lejos 
de un parage en donde el rio se precipita 
en una sima para volver á aparecer á cierta 
distancia, después de haber pasado por de
bajo de una montaña. Las aguas, cayendo 
en el abismo producen un ruido espantoso, 
que resonando por la inmensidad de las ca
vernas se aumenta de eco en eco, y sale por 
las entrañas de la sierra como un clamor del 
infierno. 

E n medio del estruendo se distinguen 
algunas veces gritos humanos, y se dice que 
son los espíritus de los desgraciados, que 
arrastrados por el torrente han sido sumer
gidos en el precipicio. 

« Un ser humano (s i debo darle este nom
bre) habitaba este lugar terrible. E ra una 
de esas criaturas privilegiadas ante quienes 
Dios se digna descorrer el velo del porve
nir. Al-Mehdié (guia) era el nombre de 
esta maga. Huyendo del contacto de los 
mortales , esta muger había buscado un re
tiro en esta temible m o n t a ñ a , á fin de re
cibir mas libremente la inspiración de los 
cielos. Una caverna profunda, situada en la 
abertura de este precipicio , la servia de mo
rada. 



R E V I S T A P I N T O R E S C A . IVvin. %G. 

« E n la tribu del Abismo •vivía Bissar. 
Dios habia abierto su mano sobre é l ; era 
rico. Sus yeguas pastaban al rededor de su 
tienda ; sus rebaños le proporcionaban todo 
lo necesario á la v ida ; la leche para su 
alimento, el vellón para sus vestidos, la piel 
para cubrir su tienda. E ra feliz, y el as
tro de la ventura aun no se habia oscure
cido para él. Pero como ha dicho el poe
ta , « L a felicidad es una rosa; por el es
pacio de un dia es hermosa ; caéscle una 
hoja de su corola, y en poco tiempo arras
tra consigo las d e m á s . " 

« Bissar tenia una hija , HaíTé, niña de 
unos cinco a ñ o s , que no había conocido á 
su madre. Cerca de la tienda de Bissar es
taba la de su hermano Djezil , á quien Dios 
habia concedido un hijo , llamado Kad i l . 
Según la costumbre de nuestros desiertos, 
Kadil y HaíTé, destinados el uno al otro 
por su nacimiento, vivían juntos, partici
paban de las mismas penas y placeres, y 
la amistad los instruía en el amor. 

«HaíTé cayó, repentinamente enferma. 
Amenazado Bissar en sus mas caros afec
tos , resolvió consultar á la mágica y saber 
el porvenir. No sabía que es un bien inefa
ble del cíelo el ocultar á nuestros ojos la 
suerte que nos está reservada, y graduarnos 
el dolor dejándonos entrever nuestro des
tino. Bissar, fuese confianza en la bondad 
del Al t ís imo, ó presentimiento de un por
venir mejor, se dirigió á A l -Mehd ié , la 
mágica. Ensilló su caballo mas ligero, y al 
verle atravesar el espacio se hubiera dicho 
que Dios le habia puesto en los costados alas 
invisibles. Después de media hora de mar
cha por el desierto se acercaba á la mon
taña , cuando al pasar por un matorral , 
unos gritos lastimeros llamaron su atención. 
A l ruido que hizo se presentó un n i ñ o , 
al parecer de unos seis años . 

—Hijo mió, le dijo Bissar admirado, ¿qué 
haces aquí solo ? de dónde vienes ? á dón
de vas? 

—Ayer por la noche, estando con mi 
madre, vino un hombre negro y me cogió. 
M i madre me abrazó llorando ; pero el hom
bre negro me puso sobre su caballo, cor
rimos por mucho tiempo, y por último me 
echó á tierra en medio de las tinieblas, se 
marchó y me quedé llorando. 

— ¿ Y ese hombre negro debe volver? 
— Y a hace tiempo que estoy gritando y 

no viene. 

—Hijo mío ¿cómo te llamas? 
— M i madre me llamaba Ahmet. 
— ¿ Y quién es tu padre? 
— Nunca le v i : solo conozco á mi ma

dre. 
— ¿ E n dónde vive? 
— Allí abajo , en un parage que no es 

como este ; allí había muchos hombres , mu
chas casas, muchos n i ñ o s , pero nunca me 
dejaban salir para jugar con ellos. 

— Pobre n i ñ o ! dijo para sí Bissar, aca
so es el fruto de una falta, ó la victima 
de una venganza. Dios quiere, pues, ar
rebatarme mí hi ja , pues me da un hi jo! 
No importa; es desgraciado. Ven conmigo, 
hijo mío. • 

Bissar puso delante de sí á Ahmet , y 
continuó el camino del Abismo. Llegado que 
hubo á la montaña , el niño no quería se
pararse de su nuevo padre; Bissar clavó en 
la tierra una estaca, ató por los pies á su 
caballo, y colocando á Ahmet sobre sus es
paldas , trepó de roca en roca hasta la gruta 
de la mágica. 

— Tía m í a , la dijo, el ángel de los se
pulcros se ha posado junto á mí hi ja : tú 
que conoces el porvenir, dime cual es su 
suerte. 

—Al-Mehdié encendió una tea, y la luz 
disipó las tinieblas de la gruta. T o m ó des
pués un espejo y lo colocó entre ella y 
Bissar: después preguntó á este el nombre 
de su hija y la época de su nacimiento. 
L a hechicera se puso en seguida unas san
dalias de madera, á fin de evitar el contacto 
impuro de la tierra. 

— Marut Harut ! esclamó ella entonces. 
Algunos espíritus invisibles debieron apa

recerse á la mágica , porque durante mu
cho tiempo estuvo escuchando las palabras 
de los genios, dirigiendo alternativamente 
sus ojos á Ahmet y á Bissar. 

—Bissar, dijo ella por ú l t i m o ; Dios se 
ha compadecido de tu hi ja , por tu buena 
acción. Cuida de este n iño ; porque su nom
bre será grande entre los hombres. 

A estas palabras descendió la felicidad al 
corazón del árabe. Recompensó dignamente 
á Al -Mehdié , y emprendió con Ahmet el 
camino de su tribu. E n efecto, según la 
palabra de la mágica , HaíTé tornó á la v i 
da; Dios habia borrado su nombre de la 
lista de los que debían morir pronto. 

E l nuevo niño de la tribu del Abismo 
fue recibido en la tienda de la hospitalidad. 

LUNES 30 DE JUNIO. 
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Todo en él anunciaba un corazón recto y 
bueno, y la inteligencia que Dios concede 
desigualmente á los hombres. Ahmet era 
un hermano que la adopción daba á Haffé, 
un amigo que la desgracia daba á Kad i l . 
Estos tres hijos de la soledad pasaron así 
sus primeros años en medio de la dicha. 

Crecieron Ahmet y K a d i l : sus padres 
principiaron á instruirlos en los egercicios 
que preparan el guerrero á los combates; 
y entre los jóvenes de su edad ninguno era 
mas hábil que ellos en domar un caballo fo
goso y en d a r á la meta con la lanza. Fue
ron en fin admitidos en las espediciones, 
y los enemigos sintieron el peso de sus ar
mas, v 

Pero muy luego se alteró la amistad de 
los dos guerreros rivales de gloria ; Ahmet 
y Kad i l conocieron que eran también riva
les en amor. Haffé , según la costumbre del 
desierto, debia casarse con K a d i l ; pero A h 
met , consultando solo á su corazón, creyó 
leer su victoria en los ojos de la joven. Lle 
gada ésta á la pubertad , habia perdido para 
Kadi l aquella alegría loca de los hijos de la 
soledad, que siempre hallaba para Ahmet, 

^ i v i r en la incertidumbre era para él 
un suplicio demasiado cruel , y resolvió des
cubrir á Haffé el estado de su corazón. 

Hija de los árabes , la dijo un dia ; en 
otro tiempo vivian en el desierto un jóven 
y una jóven. L a jóven tenia unos ojos tan 
dulces como los de la gacela : su talle era 
derecho como el tronco de una palmera; 
sus negros cabellos habían sido robados á 
la noche. E l jóven no poseia mas que su 
caballo y su cimitarra; pero el amor con
sumía su corazón , y dijo á la que amaba: 
Hija d é l a soledad, echa una mirada sobre 
m í ; ya lo ves, mi piel se ha secado sobre 
mis huesos, y lágrimas desconocidas hasta 
hoy han hecho surcos profundos en mis me
jillas. T ú eres la causa de mis sufrimien
tos ; pronuncia una sola palabra y desapa
recerán. L a hija de la soledad se dignó pro
nunciar esta palabra, que fue repetida por 
los ángeles , y el jóven fue dichoso. Haffé, 
pon tu nombre en lugar del de aquella jó
ven y después será esta alegoría una verdad 
para mí . 

Haffé se ruborizó, t i tubeó, pero después 
le respondió de esta manera: 

— Hermano m í o , no procures borrar lo 
que Dios ha escrito en mí corazón. T ú co
noces la ley de nuestros desiertos; el cíelo 

me ha destinado un esposo; ha mandado, 
y yo debo obedecer. Ademas, esa palabra 
que tú me pides no te la podría decir sin 
ocultarte la verdad Y o amo á K a d i l . . . . 
Oigo tus quejas que me destrozan el cora
zón ; pero son injustas, porque el amor no 
es una dádiva que se hace, es una violen
cia que se sufre. ¡ Por Dios! ¡ Por Maho-
ma! ¡ O h , hermano m i ó ! olvida ese amor 
que turbaría tu ventura. 

— ¡ Mí ventura! replicó amargamente A h 
met. 

Permanecieron en silencio y no se atre
vían á hablar, cuando por todas partes re
sonaron gritos al rededor de sus tiendas, y 
se oyó la señal de los combates. A estos 
gritos bien pronto se unieron el ruido de 
las cimitarras y los lamentos de los heridos. 
E n efecto, la tribu de los yasídas , sin otro 
motivo que su amor á la guerra y al pilla-
ge, acababa de caer como una tempestad 
sobre los árabes del Abismo^ los cuales, 
«n medio de la confusión inevitable de un 
ataque tan repentino, procuraban resistir, 
y combatían con la desesperación de la leona 
á quien la roban sus cachorros. 

Entretanto el cheikh reunía los guerre
ros mas valientes para caer sobre los dis
persados sitiadores. Entre ellos se distinguían 
Ahmet y K a d i l : Ahmet , gozoso por en
contrar una causa digna para morir ; K a 
dil , con el solo pensamiento de salvar á 
Haffé. Dióse la seña l , y aquella tropa fu
ribunda se precipita en columna cerrada, 
abriéndose un camino sangriento, y res
pondiendo á la muerte con la muerte. 

Ahmet y Kadi l llevan por todas partes 
la desolación, y sus aceros los dirige el án 
gel de la muerte. Abrumados por este ata
que tan repentino, se repliegan los yasí
das , pero en el inmenso círculo de sus ca
ballos llevan muchos prisioneros y rebaños. 
E n vano buscan con sus ojos los dos guer
reros á Bissar ; Bissar no parece. L a con
fusión habrá podido ocultarlo, y acaso esté 
ya en su tienda. Vuelan á e l la , pero son 
acogidos por los gritos de Haffé que pre
gunta por su padre. 

¿ H a muerto tu padre? ¿está herido? 
¿ ha sido arrebatado por los árabes ? L o ig
noran , y por despedida solo pueden dejar 
á su hija la esperanza. Llegó la noche y 
Bissar no parecía; su fiel caballo no había 
vuelto á la tienda de su amo á su parage 
acostumbrado. Haffé y los dos guerreros 
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encienden ramas secas untadas con el licor 
del pino, y por entre las tiendas derriba
das se ponen á buscar al que lloran. A n 
dan de un lado á otro, y cuando sus pies 
tropiezan con un cadáver, piden á este 

cuerpo sin vida las facciones que tiemblan 
encontrar. L e llaman, pero nadie responde 
sino el lamento de los heridos que sale de 
debajo de las tiendas, y los gritos lastime
ros de los caballos. De esta manera, H a -

Combate árabe. 

ffé, vagando de cadáver en cadáver, pasó 
las horas eternas de aquella noche lamen
table. 

Y a no queda duda , Bissar es prisio
nero. 

E l siguiente día fue para HaíTó un dia 
de desolación y lágrimas. De pie á la en
trada de su tienda, llora y espera; por que 
la esperanza, último consuelo del dolor, no 
la habia abandonado, insensible á los con
suelos del mismo K a d i l , no le atiende, y 
sus lágrimas solitarias son el único alivio á 
sus angustias. 

E l sol desaparece por segunda vez y Bis 
sar no vuelve. HaíTé retirada en su tienda 
habia cedido al desaliento del dia y su i n 
tenso dolor: cuando le pareció oir los pa
sos de un caballo, corre á é l , y era A h -
met. 

—Haf fé , le dice, á quien acaso por la 
vez postrera Hamo hermana m i a . yo parto: 

quédate con DiosI Voy á tentar un es
fuerzo temerario; pero la vida ya no es 
para mí mas que un vestido incómodo de 
que necesito despojarme. T u padre, que 
fue también el m i ó , es prisionero de los 
yasidas; voy á libertarlo ó á morir f 

— ¿ Y vas solo? 
- Solo: si muero, concédeme un re-

cnerdo; si te traigo á tu padre, algún re
conocimiento... Y t ú , mi fiel amigo, con
tinuó dirigiéndose á su caballo, don pre
cioso de Bissar , valor! no aflojes, pues 
vamos á salvar á tu amo. 

Dichas estas palabras, salta Ahmet á su 
caballo y desaparece al través de la oscu
ridad de la noche. 

Dirigióse hácia el Oriente, y como si 
hubiese comprendido las palabras de Ahmet 
el noble animal volaba por encima de las 
arenas. L a noche estaba oscura y favorecía 
su marcha. Después de haber corrido du-
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rante muchas horas, detuvo Ahmet algún 
tanto el paso de su caballo, porque el ins
tinto del desierto le habia anunciado la pro
ximidad de los yasidas. Camina en silen
c io , y distingue por último las tiendas 
blanquecinas de la tribu; á su izquierda es
taban pastando los caballos enemigos, Pone 
el pie en tierra, escucha,., pero solo el dé
bil ruido de la arena debajo de sus pies, 
turba la calma de aquellos lugares. Sumer
gidos en un profundo sueño ^ descansan los 
árabes de sus fatigas. Pero en medio de la 
confusión de tiendas, ¿cómo reconocer el 
sitio donde gemia Bissar? 

Coje Ahmet en su mano el hierro cor^ 
bo templado en Damasco», y prosigue su 
camino: al verlo se hubiera dicho que era 
un chacal que espiaba su presa, A cada 
paso detenia la respiración, escuchaba, pe
ro todo estaba sepultado en el sueño. T iem
po habia que marchaba de esta manera, 
cuando llegó por último á un espacio in 
menso , donde indudablemente se habría de
liberado acerca de la muerte de sus her
manos , y de la destrucción de su tribu. 
Alzábase en el medio la tienda del cheikh 
de los yasidas; un poco mas allá estaban 
clavadas en cuatro picas cuatro cabezas. L a 
sangre se detiene en sus venas, un tem
blor embarga todos sus miembros, y aparta 
sus ojos por temor de encontrar entre ellas 
la cabeza de Bissar. E n fin, sobreponién
dose á sus angustias, mi ra , y entre aque
llos rostros pálidos y desfigurados no en
cuentra ninguno que sea el de su padre. 
L a vista de estos restos desventurados en
ciende su corazón en deseos de venganza ; 
brilla la rabia en su semblante, y ya va á 
lanzarse á la tienda en que están los san
grientos trofeos para dar muerte por muer
te pero la memoria de Haffé le de
tiene. 

U n débil suspiro llegó á sus oidos en 
aquel momento: acércase y distingue cinco 
hombres tendidos sobre la arena. Los des
graciados no dormían! porque aquella no
che debia ser la última para ellos. A t a 
dos los cinco de pies y manos y unos á 
otros, el estremo de las cuerdas iba á pa
rar á dos árabes que les hacían centinela, 
que aunque dormidos, al menor movimien
to de los prisioneros hubieran despertado. 
Fatigados de una larga marcha y un com
bate encarnizado, los guardias se habían en
tregado al reposo. Sin embargo, el que dor

mía era el sueño postrero. 
Silencio, hermanos míos de la tribu del 

Abismo, yo soy Ahmet! 
E n seguida se adelanta hácia los dos 

árabes dormidos: silva su acero y rueda 
una cabeza por la arena. Los píes del ca
dáver se movieron fuertemente, pero des
pués quedaron en una inmovilidad comple
ta : un segundo golpe echó abajo la segun
da cabeza. 

Entre los prisioneros que acababa de 
libertar, encontró Ahmet á Bissar. A l c o r -
te de su cimitarra caen sus ataduras y se 
miran libres ; pero es menester que se vean 
pronto fuera de peligro, porque el día va 
á venir. Los desgraciados abrazan las rodi
llas de Ahmet , estrechan sus manos contra 
su corazón, y el reconocimiento les hace 
olvidar su salvación. 

Vuelve Ahmet á encontrar el camino 
que lo ha conducido, y llega á los límites 
del campamento; estrecha á Bissar , y ape
nas se atreve á confiar en sus ojos, pues 
cree que es un sueño del que teme des
pertar. 

— Hermanos, dice el guerrero libertador, 
aquí están los caballos de nuestros enemi
gos , y es menester que confiéis vuestra 
vida á la rapidez de su carrera , porque yo 
no puedo hacer mas 

Los hijos del Abismo se arrojan á los 
ligeros caballos, y mas prontos y rápidos 
que los vientos, se precipitan hacía su tri
bu. 

Durante esta eterna noche, Haffé no 
habia pedido al sueño un descanso que en 
vano hubiera procurado. Sola con K a d i l , 
sentada tristemente en los confines de su 
campamento, interrogaba al menor soplo 
de la brisa que venia del desierto, y sus 
ojos procuraban inútilmente penetrar por la 
oscuridad. Pero á su alrededor todo es t i 
nieblas, todo silencio. E l sacrificio de A h 
met le arranca lágr imas, lágrimas dulces y 
tranquilas que no vienen de esa gran bor
rasca del corazón que se llama amor. 

¡ Qué cosa tan estraña es el amor! in 
terrumpió el narrador de la soledad, pues 
que tales sacrificios no podían conquis
tarlo ! 

Apareció la aurora: Kadi l y Haffé to
maron el camino de su tienda ; la jóven ar
rojó tristemente la última mirada sobre el 
desierto antes de separarse. Pero detúvose 
al momento y volvió atrás. Hallé no po-
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dia separarse de aquel lugar en que la vista 
estendiéndose al infinito, debía manifestarle 
mas pronto á su padre. Sin duda que era 
una inspiración de uno de aquellos génios 
amigos de los hombres-, porque apenas se 
hablan pasado algunos instantes, cuando se 
distinguió en el horizonte una ligera nube 
de polvo. ¿ E r a acaso algún remolino levan
tado por la brisa? ¿era Ahmet? ¿era su 
padre? E l temor, la emoción y la espe^ 
ranza dividían el corazón de la joven; era 
demasiado combate para ella ; sucumbió y 
cayó en los brazos de Kad i l . 

L a nube se acercaba. Kadil pudo ya dis
tinguir un grupo de ginetes; uno de ellos 
habia desplegado su largo turbante, y lo 
agitaba en señal de victoria. 

—Haflé! Haffé! tu padre! 
A estas palabras, Dios devolvió á la 

hija de la soledad el espíritu que habia l la
mado á sí por un momento. Haffé vuela á 
su encuentro. 

—Padre m i ó ! . . . 
—Hija mia ! . . . 

Los sollozos ahogaron sus voces, y su 
dicha se exhaló en sus abrazos. L a tribu 
corre, pide á los prisioneros la relación 
de sus padecimientos, y ellos no cuentan 
sino la gloria de Ahmet. Y a Haffé estaba 
de rodillas delante del guerrero, y con 
sus lágrimas regaba las manos victoriosas. 

— Hija m i a , dice Bissar llamándola á par
te. ¿Sabrás tú sufrir por m í ? 

—Os comprendo, padre mió? 
— Y o también ; todo lo s é , todo lo oí 

pero tú sola puedes pagar la deuda del re
conocimiento. Sin Ahmet , no te estrecha
rla ahora á mi corazón, y mi sangrienta 
cabeza serviría de escarnio á los... 

— Padre, padre m í o , basta: ahora todo 
lo puedo sufrir. Aquí está mi mano. 

—Hijo m í o , dijo Bissar dirigiéndose á 
Ahmet ; te ofrecería todo lo que poseo, 
mis tiendas, mis esclavos, mis ganados, 
pero seria un don indigno de tí y de mi 
reconocimiento. No tengo mas que una h i 
j a , y es el presente mas precioso que pue
de hacer un padre-, tú serás su esposo. 

Algunos días después estaba de fiesta 
la tribu del Abismo. Los parientes de H a 
ffé, menos K a d i l , rodeaban la tienda de 
los novios, danzando al son de las casta
ñuelas y del canud, y el grito placentero 
de los lililíes resonaban en los aires. E n este 
momento solemne, Ahmet triste, en me

dio de la alegría c o m ú n , se acercó á la jó-
ven y la dijo: 

- H e r m a n a mia , aun es tiempo: áb re 
me tu corazón, habla, ¿ m e amas? 

Ahme t , ¿quién no te amarla? T ú eres 
bueno, generoso y te debe la vida mi pa
dre: no amarte seria una ingratitud. 

— T u corazón, Haffé , ¿ n o lleva pesar 
alguno ? 

— T ú que lo conoces no me lo pregun
tes ; amo, ya lo sabes. Perdóname estas 
palabras; sé que te ofenden.,. Pero K a d i l ! 
K a d i l ! 

— Hija de los desiertos, hermana m í a , 
sé dichosa... Adiós. 

Ahmet salta á su negro caballo ; hijo de 
los desiertos de Korasan , cúbrese la cabe
za con los pliegues de su jaique, y desapa
rece al punto en el horizonte, dirigiéndose 
hácia la tierra de Cam (Siria.) 

No volvió á aparecer; y la hija de la 
soledad, libre ya por el amor y la gene
rosidad de Ahmet , se unió al que amaba. 

¿ Q u é se hizo Ahmet? Por mucho tiem
po se ignoró 

Diez años habían transcurrido; la tribu 
de los oahíbis declaró la guerra á la del 
Abismo; las fuerzas no eran iguales, y el 
consejo de los árabes resolvió pedir socor
ros á Djezzar (el carnicero ) , gobernador 
de A c r e , contra la invasión de los oahí
bis. E l nombre de Djezzar se habia hecho 
grande en el desierto, porque habia resis
tido á esos que vinieron de Europa , á cu
ya cabeza marchaba el león de los com
bates. 

« Enviaron al bajá de Acre cinco de los 
principales de la tribu; entre ellos se ha
llaba Kadi l , Llegado que hubieron á la c iu
dad Bien guardada, fueron introducidos á 
donde estaba el gobernador ; Kadi l le sa
ludó . " Djezzar se estremeció á su >ista. 

— Bajá, le dijo K a d i l , tus hermanos de 
la tribu del Abismo te piden ausílio contra 
los oahíbis. 

—Conozco á tus hermanos de la tribu 
del Ab i smo; pueden contar conmigo. Me 
acordaré de ellos. Y tú , K a d i l , hijo de Dje-
z i l , mí rame . 

— E l árabe admirado echó al bajá una 
mirada trémula. 

—¿ Me reconoces como te reconozco yo ? 
—No señor. 
— O h ! da gracias al cielo de que eres 

mi huésped, porque tengo como una nece-
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sidad de devorarte el corazón, de despeda
zar tu carne, de arrojar los pedazos hacia 
los cuatro puntos del mundo, y de devol
verte partes de mis males cuya causa eres 
t ú . . . ¿ M e reconoces? 

- N o , señor. 
Djezzar dio un salto como un tigre de

lante de K a d i l , pálido de espanto. 
—¿ Me reconoces por ú l t imo? esclamó con 

una voz semejante al rugido del león. 
Y arrimó su rostro al de K a d i l . Su boca 

arrojaba rabiosa espuma , sus dientes re
chinaban ; y se hubiera creido ver al ter
rible animal de nuestros desiertos que se 
entretiene con su presa antes de devo
rarla. 

— N o , señor. 
— Pues bien! aquel niño prohijado por 

Bissar; el que ha salvado la vida al padre 
de Haffé; aquel á quien ella ha quebran
tado el corazón, como quebranta la piedra 
el maíz de una mazorca, á fuerza de dolo

res: aquel Ahmet . . . ha llegado á ser A h -
met B e y , á quien nombran el Carnicero. 
Por mi ódio debieras haberme reconocido 
hijo de Djezi l . . . Cuántas veces pensando en 
tí hubiera dado la mitad de mis provincias 
por tenerte entre mis manos, para hacerte 
espiar mis tormentos! Cuántas veces con 
esta esperanza he soñado con algún nuevo 
suplicio para t í ! . . . Pero ahora que vienes 
á ponerte en mis manos, me avergonzaría 
de tocarte á un cabello de tu cabeza... Mas 
con todo, re t í ra te , ret írate, porque quizá el 
placer de la venganza me baria olvidar mi 
gloria.. . E n cuanto á vosotros, hijos de la 
tribu del Abismo, diréis á los que os han 
enviado que jamás olvido su hospitalidad: 
pueden contar con Ahmet-Bey-al-Djezzar." 

Hermanos míos de la tribu de los A n a -
z é , tal es la relación que me hizo Seoud 
mi padre, el cual referia á vuestros abuelos 
la narración del desierto." 

T. del A . 
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CAMPARÍAS DE BUCEAR. 
—-=m=— 

iNo hay criatura mas des-
'valida á su nacimiento 
fque el hombre. Hay á 
la verdad animales que 
necesitan el auxilio de la 

'madre por algunos dias, 
quizás por algunos meses, pa-

Isados los cuales se cór ta la rela-
[cion entre padres é hijos como 
si jamás hubiera existido; pero 
el auxilio de los padres á los h i 

jos en la especie humana es necesario por 
muchos a ñ o s , naciendo de esta necesidad 
aquel afecto eterno que reina en las fami
lias , y que por una virtud ilustre se es
tiende hasta á los prójimos mas distantes 
en costumbres y aun apariencia. Sin em
bargo de este desvalimiento del hombre, 
sus potencias intelectuales le hacen capaz 
de sugetar á los elementos, á lo menos, 
hacerlos subservientes á su uso. No solo 
puede precaverse contra la mayor incle
mencia en todas las latitudes del globo que 
habita , mas estiende su poder mas allá de 
la esfera de la tierra. £1 sujeta al rayo tra-
yéndolo á la punta de una barra de hierro, 
le conduce por otra barra fuera de su ca
s a , y lo sepulta para siempre en las en
trañas de la t ie r ra , librándose asi de sus 
estragos; él sugeta á los vientos en las ve
las de un barco, y hace que le conduzcan 
de una á otra estremidad del mundo; él 
se remonta en un globo lleno de gas á ma
yor elevación que ninguna criatura alada, 
y camina en pocas horas centenares de le
guas , como hemos mencionado antes ; y él 
baja, respira, vive y trabaja en el fondo 
del mar, como vamos á tratar en este ar
ticulo; de modo que puede dirigirse á su 

voluntad por el a i re , por las crestas de las 
m o n t a ñ a s , por las ent rañas de la tierra, 
por la superficie del mar y por el fondo del 
agua. 

Campana para bucear. Principiaremos 
esplicando el principio de esta máquina con 
un ejemplo muy claro. Tómese un vaso gran
de, y métase en el agua con la boca per-
pendicularmentc acia abajo, y se verá que 
el agua entra un poco en el vaso, con
densando al aire, hasta un cierto punto 
cuando se mantendrá el aire seco en la 
parte alta del vaso. Esto aparecerá mas ev i 
dente si se mete el vaso de modo que quede 
dentro un corcho ó tapón de botella, por
que la superficie de arriba quedará seca den
tro del vaso. 

Aunque el principio es tan claro, no 
hay memoria de haberse usado en Europa 
para bucear hasta en el reinado de Cárlos 
Y , cuando á presencia del Emperador y 
una grande concurrencia se practicó en el 
puerto de Cádiz , bajando dos hombres, exa
minando el fondo de la habia por media 
hora, y subiendo luego arriba perfectamen
te secos. con muestras de su trabajo. Esta 
máquina tenia la forma de una campana, 
dos varas de alto y algo mas de ancho por 
el borde, con cien pies cúbicos de aire. E s 
tá esperimentado, que un hombre respira 
cerca de un pie cúbico de aire por minuto, 
quedando inútil el aire una vez respirado. 
E n caso de trabajar en el fondo, era ne
cesario llevar una vela, á lo menos, en
cendida , y consumiendo cada vela en su 
combustión tanto aire como cada hombre 
en su respiración , no podiao mantenerse dos 
hombres bajo el agua tiempo suficiente para 
un trabajo de utilidad , por lo que la cam-
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pana de bucear quedó por mucho tiempo 
abandonada. 

E l gran astrónomo Halley aplicó su aten
ción á la campana de bucear, y pronto re
medió el defecto de falta de aire respirable 
por largo tiempo. L a primera mejora fue 
suplir la luz artificial con la natural, y dis
minuir el consumo de aire ; esto se logró 
eficazmente embutiendo un lente de cristal 
de un palmo de diámetro en la bóveda de 
la máquina , con la parte convexa acia den
tro , lo que daba tanta luz que se podia 
leer la gaceta abajo dentro de la campana. 
Luego inventó poner un tornillo en el tope 
de la máquina al que estaba asegurado un 
tulio elástico, por el que el aire descom
puesto se dejaba escapar, reemplazándolo 
con aire puro que se hacia bajar en una 
campana separada y que pasaba por otro tu
bo. Ultimamente consideró el medio mas 
adoptado para que pudiese salir un hombre 
fuera de la campana , cuando el buzo tenga 
que moverse de un lado á otro para re
gistrar el buque naufragado, y buscar lo que 
importa mas sacar á fuera. Esto lo consi
guió por medio de un morrión de plomo, 
con un tubo flexible en la corona por el 
que, torciendo un tornillo, podia echar fue
ra el aire malo, y recibir otro fresco por 
otro tubo que comunicaba con la campana. 

Pero la campana de bucear no fue per
feccionada hasta fines del siglo pasado y prin
cipios de este, habiendo llegado el aparato 
á tal estado, que M r . Rennie puso los c i 
mientos del muelle que sirve de puerto en 
Ramsgate con la campana que construyó en 
1812 Los trabajadores bajan ahora al fondo 
del mar con la mayor indiferencia, quedan 
allí por varias horas, y acomodan en los 
cimientos piedras enormes, con tanta exac
titud como en una muralla sobre la tierra. 

L a campana de bucear mas usada ahora 
tiene la figura de una caja sin fondo, dos 
varas ó mas de largo, poco menos de an
cho , y casi lo mismo de alto, y para evi
tar las pesas que sirven de lastre en las 
orillas de abajo, se hacen de hierro colado 
en una pieza, de un grosor considerable. 
E n la tapa ó parte de arriba hay doce len
tes de cristal , bien aseguradas con cimen
to , las que facilitan tanta luz como hay en 
cualquier cuarto de una casa. A los lados 
adentro hay tablas donde bajan los hombres 
sentados, y una alacena con los instrumen
tos necesarios. Hay también una tablita á 

la que está atada una cuerdecita , sujeta una 
punta con una argolla dentro de la campa
na , y la otra punta atada á un brazo del 
superintendente arriba. Un tirón es la se
ñal para tirar la tabla arriba ó abajo, y co
municarse las órdenes por escrito hechas las 
letras con una especie de yeso. L a órden y 
la respuesta se lineen en tros minutos. 

E l peso de la máquina os bastante con
siderable, pesando de ochenta á cien quin
tales. Para bajarla ó subirla está suspendida 
de una fuerte á rgana , fijada sobre una pla
taforma movible con cuatro ruedas; estas 
ruedas se mueven sobro dos carriles fijos so
bre otra plataforma , asegurada con vigas so
bre una palisada, de modo que por estos 
planos movibles se puede dar á la máquina 
la dirección que fuere conveniente. 

A l principio hubo algunas preocupacio
nes contra el uso de las campanas de bu
cear, como sucedió al principio con los bar
cos de vapor, y en los nuevos ferro-carri
les , aunque escusables en los viajes aereos-
tát icos, por no ser estos todavía de cono
cida utilidad; sin embargo, todos los que 
han vagado por los aires en globos aseguran 
que no hay peligro alguno. ¿Con cuanta ma
yor razón no deberemos escuchar á aquellos 
que han bajado en estas campanas tan ú t i 
les? Cualquiera bajará con confianza después 
de la relación hecha por M r . Babbage, que 
bajó con M r . Harvey en una de* estas m á 
quinas en Plymouth. 

« P a r a entrar en la campana, dice, se 
levanta esta tres ó cuatro pies sobre la su
perficie del agua, y se acerca el bote con 
las personas que intentan bajar; estas to
man su asiento dentro, se retira el bote, 
y baja la campana gradualmente. Luego que 
llega á la superficie, y se corta la comuni
cación con el aire esterior, se esperimenta 
en los oídos una sensación peculiar, pero 
no dolorosa , hasta que entrada toda la cam
pana , y aumentada la p res ión , se siente 
dolor en los oídos ; sin embargo , esta sen
sación se puede diminuir cerrando la boca, 
apretando las narices, y haciendo fuerza co
mo para arrojar aire por los oidos; esta i n 
comodidad continua con mas ó menos fuer
za hasta que la campana llega al fondo. S i 
el agua está clara, ó no muy agitada, se 
puede ver dentro de la campana, á siete 
varas de profundidad, con tanta claridad 
como en una sala; y á distancia de tres 
varas se ven distintamente las piedras en 
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el fondo. Los trabajadores comunican sus 
señales con los de arriba golpeando la cam
pana con un marti l lo, como se hace en 
un reloj, con un cierto número de golpes 
ya convenidos; un golpe solo, por ejem
plo, significa que so necesita mas aire pa

ra respirar, y asi los d e m á s . " Por estos 
últimos diez años ha habido muchas cam
panas empleadas en las obras hidráulicas 
de los puertos de Inglaterra, sin suceder 
desgracia alguna. 

E . 1. 

EL SANTON A B M H E N ALGUERBI. 
(2)00 

Kpfsodio del «Itlo de Málaga* por lo» Reyes Católicos. 

I . 

espues de conquistar 
el ejército español 
los lugares y villas 
inmediatos á Málaga, 
y de talar su fecun
da vega, procedió el 
Rey 1). Fernando V 
al sitio de esta c iu
dad, escribiendo an
ticipadamente a l G o -

bierno do ella y á los moros de mas pres
tigio, intimándoles su rendición , y ofrecién
doles respetar sus vidas y haciendas como 
antes hiciera con los defensores de Ronda 
y Velez-Málaga. Pero Hamete-Zeli obede-
ciéndo al impulso de su animoso corazón, 
y confiando en sus bien pertrechados casti
llos, en lo inespugnable de Gibralfaro, y 
en la buena posición de su Alcazaba, res
pondió groseramente á los mensageros del 
Rey, autorizando con su insolencia al po
pulacho, para que los maltratasen inhuma
namente. 

Luego que Fernando se instruyó de la 
insultante respuesta, y del bárbaro compor
tamiento del Gobernador, marchó sobre la 
ciudad distribuyendo su gente de guerra en 
doce estancias, para cercarla en todas d i 

recciones, lo que consiguió después de san
grientas y obstinadas escaramuzas, empeña
das con los defensores de Gibralfaro y de 
las torre* y puerta de Granada; ganándose 
en breve los arrabales , á pesar de los es
fuerzos que opusieran los fanáticos secuaces 
del Islamismo. 

L a Reyna se hallaba á la sazón en Cór 
doba ; pero llegando á oidos del Rey los 
rumores que circulaban de que en los luga
res comarcanos, se habia declarado la peste, 
y de que escaseaban los víveres; conocien
do que principiaba á cundir el desaliento en 
las filas de su egérc i to , escribió á su au
gusta Esposa para que inmediatamenle se 
pusiese en camino para el real, pues sola 
su presencia reanimaba á las tropas, y bas
taba uno de sus elocuentes y marciales dis
cursos para ecsaltar aun á los mas débiles 
y cobardes. E n efecto, Isabel I llegó, y 
sus sublimes espresiones inspiradas por el Ge
nio , desvanecieron los temores de sus sol
dados, volviendo á animarlos el deseo dé l a 
victoria. Los reales se colocaron en el s i 
tio que hoy ocupa la Trinidad: los castella
nos se entregaron al júbilo que siempre Ies 
causaba la presencia de tan ilustre matrona, y 
es fama que desanimados los hijos de Ismael 

LUNES 7 DE JULIO. 
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por tan infausta nueva , la esperanza abandonó 
sus corazones, y hubo roas de un proyecto 
de entregar la Ciudad, burlando para ello 
la vigilancia de sus gobernantes. Pero H a -
mete-Zeli y los 15000 gómeles que tenia 
á sus órdenes , tan fieros como los leones y 
tigres de sus desiertos del Africa, y ca
pitaneados por el fogoso Alí-Derbat seguían 
inecsorables, y en el mismo propósito de 
defenderla tenazmente Ínterin sus brazos pu
diesen sostener el alfango homicida. A s i es, 
que enterados de la rebelión proyectada por 
el noble y magnánimo Alí-Dordúx y por el 
generoso Aben-Conixa, atacaron á la Alca 
zaba dó se hallaban los traido/es al profeta, 
y' degollando á un hermano del Conixa sa
ciaron su apetito de venganza en sus mis
mos deudos y conciudadanos. Cerráronse 
las puertas de la Ciudad, y prohibióse ba
jo las penas mas severas que ningún mu
sulmán saliese á comunicar con los cristia
nos, ni aun hablase con sus compatriotas 
de la entrega de la plaza. 

No solamente en el campamento habia que 
luchar con los feroces mahometanos; el mar 
también presenciaba grandes combates, pues 
luego que en Africa se supo el cerco de la 
Ciudad armaron numerosas fustas , y colo
cándose en el estrecho apresaron algunos de 
nuestros buques cargados de provisiones, 
siendo necesario para evitarlo, mandar alli 
navios de línea que protegiesen el paso de 
nuestras naves. 

Invirtióse algún tiempo en disponer los 
pertrechos necesarios para el asalto, y des
pués se trató de minar por cuatro partes 
diferentes, pero sintiéndolo los moros con
traminaron, y encontrándose unos y otros 
vinieron á las manos, resultando pérdidas 
considerables, pues volaron una de nuestras 
minas y para hacer lo mismo con las de
más , acometieron repentinamente por mar, 
por tierra y dentro de ellas, trabándose una 
sangrienta refriega, que duró seis horas; pe
ro los sitiados, no consiguieron su objeto, 
gracias al valor y denuedo de nuestros sol
dados, que recibían sus cargas compactos y 
tranquilos , haciéndolos retroceder desordena
dos, obligándolos á internarse en su ciudad. 

Sabiéndose en Valencia y Cataluña el si
tio de Málaga se animaron algunos nobles 
y vinieron á prestar ausilio á los Reyes ca
tólicos , trayendo consigo mas de cuatrocien
tos hijosdalgo de aquel montuoso país. 

Entretanto, presentaba Málaga en su 

centro el horroroso cuadro de la desola
ción. E l hambre, ese azote que lodo ío 
destruye, diezmaba los vecinos de la c iu 
dad moruna, y corroía sus entrañas.- la 
muerte agitando sus negras alas semejantes á 
las del carnívoro buitre parecía que tomaba 
posesión de ella, y los cadáveres hacinados 
por todas partes corrompian el ambiente con 
sus infectas y hediondas exhalaciones. 

Sin embargo el orgulloso musulmán que 
gobernaba aquel pueblo de espectros, per
severaba en su opinión de defensa y sus vo
luntad de hierro firme y decidida no vaciló 
un instante. 

Sus ojos hundidos en el fondo de las ó r 
bitas, apenas lanzaban un lánguido destello 
como el último rayo del sol en occidente, 
y sus miembros cubiertos por un magnífico 
alquicel eran como los restos de un cadáver 
envueltos en su fúnebre sudario, su corazón 
era el único que no se debilitaba y sin aten
der á las continuas reconvenciones de las 
mugeres y de los ancianos ni al llanto de los 
hambrientos n iños , animaba con sus fa
náticos discursos á los descendientes de la 
esclava • 

— «Hijos de Agar les dec ía , constancia! 
Este es el tiempo de la prueba! valor! Alah 
es justo y sabrá recompensar vuestras cala
midades. E n el séptimo edén os compensa
rá el Profeta todas vuestras desgracias. Alah 
premia al que lucha por su santa causa: no 
abandonéis vuestros hogares á esos infieles 
que tiemblan al veros, y recordad las proe
zas de vuestros esforzados ascendientes. R e 
cordad que ellos ganaron este delicioso pais 
que vosotros no sabéis ni aun defender. E l 
último baluarte de nuestra religión es este 
hermoso reyno; si hoy sucumbe Málaga, 
mañana la seguirá Granada , y entonces iréis 
á refugiaros llenos de vergüenza á vuestros 
desiertos, donde os reconvendrán los ma
nes de nuestros progenitores! Valor ! va
l o r ! ! ! " 

Los sarracenos escuchaban absortos sus 
discursos , pero luego sentían que el ham
bre los devoraba , encaminándose donde creían 
encontrar pan; entonces lo robaban y jay! 
de aquel que lo ocultase; su cabeza cortada 
á cercen por aquellas hordas hambrientas, 
pagaba al punto tamaño crimen. 

E n fin, los caballos, los asnos, y aun 
los anímales mas asquerosos , les servían de 
alimento y aun se valían de las armas para 
disputárselo. 
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I I . 

E l alba aparecía en el Oriente, ataviada 
con ricos y vaporosos tules, y la atmósfera 
se impregnaba en los fragantes perfumes de 
la Primavera; el azahar y el jazmin, ecsha-
lando sus puros olores, abrían su virgen cá
liz al aura matutina, que ligera los esten-
dia en torno de las tiendas castellanas. ¡ H o 
ra deliciosa! L a naturaleza ostenta en ella 
todo su esplendor, y el corazón sensible que 
gusta de emociones dulces y tranquilas, se 
ve inspirado por sentimientos vagos, ora 
alegres, ora melancólicos. E l mundo en esa 
hora en que el sueño lo domina, derra
mando sobre él su narcótico beleño, se pre
senta radiante como en los primeros dias 
de su v ida , tan lozano, tan gentil y ro
deado de un encanto sublime... 

E l silencio que reyna generalmente en 
esa hora, era interrumpido en el campa
mento español por el continuo pasear del 
centinela, y por sus guerreras canciones. 
E l mar agitando voluptuoso su rizado man
t o , lamia con sus olas las piedras de la are
nosa playa, y participando del lánguido aban
dono de la naturaleza, se adormía á los 
pies^de la morisca Málaga: entretanto el 
ejército sitiador descansaba de los penosos 
trabajos de tan dilatado sitio , esperando pa
ra volver á ellos, que los instrumentos bé
licos diesen el toque de Diana , antes de 
lucir el sol en los elevados minaretes de la 
ciudad. 

De repente se percibe un horroroso es
truendo. ¿ E s tal vez producido por el mar, 
que despertando de su letargo, lanza un 
imponente rugido y agita su seno inmenso? 

— A las armas, soldados españoles! T r a i 
c ión , traición. . .! 

— Animo , valientes musulmanes ; arro
llad esas tiendas do se guarecen vuestros 
enemigos; seguid con infatigable ardimiento 
y seréis los libertadores de vuestros opri
midos hermanos. Valor! valor! y Málaga 
ausiliada por vosotros, triunfará de los i n 
fieles ! 

E l estruendo crecía; los cristianos sor
prendidos tan de mañana y de improviso 
por aquellos furiosos gómeles , pasada la 
primera confusión, lograron volver á su 
sangre fria y ordenando sus escuadrones re
sistieron el choque de los africanos. Obsti
nada fue la l i d ; por una y otra parte se 

hicieron grandes proezas, dando por resul
tado tan sangrienta lucha, que doscientos 
moros, resto de los que asaltaron á nues
tro ejército penetraron en la ciudad terri
blemente escarmentados. L a mayor parte de 
los demás fueron muertos, y los otros em
prendieron la fuga, procurando ganar los 
barrancos y montes para salvarse del furor 
de bs vencedores; pero fueron inútiles los 
esfuerzos que hicieran por evadirse de su 
persecución , cayendo todos en poder de las 
huestes castellanas y aumentando el n ú m e 
ro de sus prisioneros. 

No lejos del lugar de la contienda en
contraron orando al gefe de tan desgraciada 
espedicíon. E ra este un anciano alfaquí, na
tural de Guerba en el reyno de Túnez y que 
habitaba en una aldea inmediata á Guadix. 
Instruido del horroroso estrago que causara 
en los moros malagueños la falta de provi
siones , y las continuas escaramuzas que con 
notable pérdida trababan con los cristianos, 
concibió el temerario proyecto de penetrar 
cautelosamente en los reales y asesinar en 
ellos á los Reyes, con cuyo notable acon
tecimiento era de suponer que levantarían 
el cerco los cristianos, quedando libres los 
de Málaga. Para poner en ejecución una 
empresa tan arriesgada y que debiera dar 
tan buen resultado á la causa del profeta, 
consolidando la dominación musulmana en 
el delicioso confín de Andalucía , el santón 
Abrahen-Alguerbi principió á eeshortar á sus 
adeptos con enérgicos discursos, inspirados 
por el fanatismo y ¡a superstición mahome
tana para que siguiesen sus banderas, que 
debían tremolar vencedoras sobre las encum
bradas torres de la Alcazaba. 

— « Defensores del Oran , les decía, T a -
rif, el esforzado Tarif , os puso en posesión 
de este pais encantador. Su genio inmortal 
conducía las masas de su formidable ejérci
to , unidas y compacta* á la victoria: pero 
perdida esa primera unión y brotando en 
vuestro seno el gérmen de la discordia , os 
debilitáis de día en día , y vuestros podero
sos enemigos aprovechándose de tan favo
rable ocasión es usurpan vuestras propias 
ciudades. Pero Alah es justo y sus pala
bras infalibles... Escuchad: Elevado mi es
píritu á los cielos , sobre una nube tan ve
loz como la yegua Alborak que condujo á 
nuestro venerado profeta , llegué al pie del 
corpulento cedro que produce las huríes des
tinadas para los verdaderos creyentes, que 
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son dignos de habitar en los embalsamados 
pensiles del E d é n . U n trono magestuoso se 
elevaba a l l í , en el cual se hallaban escritas 
en letras de diamante estas palabras : iVo 
hay mas Dios que Dios , y Mahoma es su 
profeta. Entonces procuré alzar la vista, 
pero indigno c'e ver frente á frente al po
deroso A l a h , solo v i una luz tan esplen
dorosa que me hizo prosternar, cayendo des
lumhrado por ella , y una voz estentórea i r 
ritada por la venganza pronunció estas pa
labras: «Tengo decretado el esterminio de 
los infieles. V e , reúne á rms predilectos h i 
jos para declarar la guerra á los cristianos, 
y ofréceles en m¡ nombre recompensa 
digna de tan grande acción. Aun cuando 
sean pocos los que te sigan , están anima
dos por mí y vencerán: ataca con ellos los 
reales castellanos ; el ángel Azrael te acom
pañará sembrando la muerte en sus filas, y 
levantando el sitio de la hermosa Málaga 
huirán sus vencidas cohortes delante de vo
sotros, como una bandada de milanos per
seguida por las águilas caudales del desier
to . " Di jo ; y un ronco trueno promovido 
por su justa ¡ra , se dejó oir por tres ve
ces con amenazante fragor. Entonces me en
contré entre vosotros, y obedeciendo las ó r 
denes de Alah os he invitado para que me 
sigáis voluntariamente. Haced lo que os 
plazca, bajo el supuesto de que el que me 
siga, ese entrará en el número de los ele
gidos " 

— S í , s í , te seguiremos todos, esclama
ban entusiasmados los crédulos sarracenos, 
te seguiremos , y protegidos por Alah y ca
pitaneados por t í , arrostraremos los mayores 
peligros haciéndonos invencibles. 

A l oscurecer de una hermosa tarde, sa
jía el santón Alguerbi de Guadix, condu
ciendo á 4-00 musulmanes, que seducidos por 
tan halagüeñas promesas secundaban sus 
malévolos planes. L a noche que con sus den
sas tinieblas favorece al cr imen, los cubrió 
con sus sombras, y á favor de ellas, lo
graron llegar hasta el mismo campo cristia
no , burlando |a vigilancia de los centinelas 
y sorprendiéndolos de improviso. 

Y a hemos visto que fué infructuoso el 
asalto, y que nuestras tropas, lejos de de
sordenarse consternadas por tan inesperado 
golpe, los derrotaron ,. obligando á los que 
pudieron escapar con v ida , á que se refu
giasen precipitadamente en la plaza. 

I I I . 

—Quién sois, anciano moro, y con qué 
objeto venís al campamento español ? 

- Soy un moro santo, respondió el i n 
terrogado, leo en el porvenir, y sé todos 
los acontecimientos que han de tener lugar 
en este s i t io , por una revelación que el 
santo y poderoso Alah se ha dignado con
cederme. E l futuro se presenta á mi vista 
tan claro como en un diáfano espejo. 

- B i e n , inspirado profeta , mucho me hol
gara de que se me indicase el dia y las cir
cunstancias que han de acompañar á Id en
trega de Málaga, pues ya se me va ha
ciendo enojosa su obstinada cuanto inútil re
sistencia. T ú lo estarás ya viendo ¿ no es 
verdad ? 

- S í , pero Alah mas sábio que los hom
bres, me ha mandado terminantemente que 
solo á SS. A A . revele tan importante se
creto , y sus órdenes no pueden infringirse. 

Este diálogo tuvo lugar en la tienda del 
marqués de Cádiz, gefe de la estancia s i 
tuada en la Caleta entre don Rodrigo Ponce 
de L e ó n , y el africano Alguerbi , condu
cido por los soldados á presencia del pr i 
mero. m 

Entonces envió dicho marqués uno de 
sus ayudantes á los Reyes, refiriéndoles to
da la ocurrencia, y estos mandaron que les 
llevasen el moro inmediatamente y en el 
mismo trage en que fue capturado. 

E l Monarca aragonés se hallaba dur
miendo la siesta, cuando llegó á los reales 
el temerario Alfaquí, cuya torba mirada ad
quirió un brillo desconocido, semejante al 
destello fascinador que lanzan las pupilas de 
la astuta serpiente; una maliciosa sonrisa 
contraía sus labios , y los pliegues de su blan
co turbante cubrían la arruga de descon
fianza que anublaba su frente. Un ancho a l 
bornoz lo envolvía, ciñéndolo un terciado 
del que llevaba pendiente su cimitarra. Lue
go que lo anunciaron á Isabel I dispuso 
ésta que esperase fuera de la tienda ínterin 
despertaba su régio consorte , y mientras 
tanto, lo llevaron á la de doña Beatriz de 
Bobadilla, marquesa de Moya. Hallábase 
esta tienda adornada con un lujo verdade
ramente régio; pabellones de brocado, r i 
cas alfombras, muebles del gusto mas es-
quisito, armas, trofeos y blasones se os
tentaban en aquella magnífica vivienda. E l 
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aparato y grandeza que en ella presidia hi
cieron creer al infame santón que se ha
llaba en la morada de los Reyes, pues no 
entendía el idioma español , ni conocía per
sonalmente á SS. M M . 

Doña Felipa de Mello esposa de don 
Alvaro de Portugal vivia provisionalmente 
con la marquesa. Hallábanse dichos esposos 
conversando cuando entró el musulmán, y 
Ruiz López de Toledo, tesorero de la Rey-
na hablaba con doña Beatriz. E l agareno 
creyó ser el momento oportuno de ejecutar 
el horroroso asesinato que premeditaba: suco-
razon latia acelerado, y su mano buscó va
rias veces la empuñadura del templado acero, 
pero una nube de sangre se interponía en
tre sus ojos y los demás objetos, y le ha
cia temer que su golpe no fuese certero. 
L a lucha del crimen con el sentimiento de 
humanidad que todo hombre tiene, y el te
mor de un castigo conveniente al delito que 
iba á cometer hacían brotase en sus poros 
gruesas gotas de un sudor glacial, y sus bra
zos cayeron inertes. Entonces surcó por su 
entorpecido cerebro la ¡dea de que tenia 
en su mano la venganza de los musulma
nes. E l ángel malo tr iunfó, vió mas claro, 
y asegurándose de que aun le restaban fuer
zas para empuñar la cimitarra , tan veloz co
mo el ave de rapiña que se arroja sobre su 
víctima sin dejarle lugar para defenderse, 
descargó á don Alvaro tan fuerte cuchillada 
en ia cabeza qued ió con él en tierra, y en 
seguida tiró otra á la marquesa , que afor
tunadamente no le causó daño alguno. 

Visto por Ruiz López de Toledo tan hor
rendo atentado, se abrazó precipitadamente 
al cuello del asesino , y sujetándole el brazo 
armado pidió ausilio, entonces acudieron 
los guardias inmediatos, los cuales indigna
dos á vista de un hecho tan criminal, se 
lanzaron sedientos de venganza sobre el viejo 
santón despedazándolo en el instante. Los 
mutilados miembros de Abrahen tle Alguer-
b i , atacados en un trabuco, fueron arroja
dos á la ciudad. 

Turbada la de Moya por un aconteci
miento tan desagradable, aunque afortuna
do para ella , se dirigió á la régia tienda, 
con el semblante descompuesto y dando gri
tos de indignación y de venganza, á los cua
les despertó don Fernando, quien según 
Garivay, se envolvió inmediatamente en la 
colcha sobre que estaba durmiendo, y salió 
en el instante procurando inquirir la causa 

de tanto alboroto. Admirado de tan grande 
osadía y de lo milagrosamente que se ha
bía salvado de la asechanza que le preparara 
la astucia del Alfaquí, dirigió al cielo una 
oración de reconocimiento , dándole gracias 
por haber protegido sus días y los de su 
interesante esposa, salvándolos de tan i n 
minente peligro. 

Guando^ los moros de la ciudad espera
ban ansiosos el resultado de la entrevista del 
santón con los Reyes asomados á las mu
rallas y torres que dominaban el campo cris
tiano , y observaron el movimiento en que 
se pusieron todos en el real, se llenaron 
de júb i lo , creyendo que el alfanje del afri
cano los había libertado de sus mayores ene
migos. Entonces se dejó oír una fuerte de
tonación y los restos del asesino cayeron es
parcidos á sus pies. Un terror pánico se apo
deró de todos los sitiados, y ta desastroza 
muerte de su caudillo fue para ellos un fu
nesto presagio. Llenos del mas supersticioso 
respeto , unieron sus miembros despedaza, 
dos con hilos de seda , y lavándolo y per
fumándolo con aromáticos olores, lo enter
raron con el aparato debido á un m á r t i r , 
digno imitador de Mahoma. E n desquite h i 
cieron sufrir igual suerte á uno de los cau
tivos cristianos de mas consideración, ar
rojándolo á los reales. 

Para evitar que se repitiese un alentado 
semejante j se espidió una r e a l ó r d e n , man
dando que ademas de las guardias reales, 
acompañasen constantemente á SS M M . 
200 caballeros hidalgos de Castilla y A r a 
gón , que cuidaran de que nadie se acercase 
armado á los Reyes , y que con ningún pre-
testo permitiesen á los moros la entrada en 
el real , sin tomar para ello las debidas pre
cauciones. 

E n esta ocasión llegó el duque de M e -
dina-Sidonia , con su hijo don Juan de Guz-
man y con toda la nobleza y gentes de su 
casa, reforzando considerablemente el ejér
c i to , y haciendo un préstamo á los Reyes 
Católicos de 20,000 doblas de oro. E n el 
mismo día surgieron en el puerto 100 na
vios cargados de víveres y municiones de 
guerra. Setenta mil combatientes se halla
ban en^el campamento, y sin embargo , pa
ra terminar al instante tan difícil conquis
ta , mandaron los Reyes á varias ciudades 
por mas caballos y peones. 

Las tropas del duque del Infaniado á 
las órdenes de un capi tán, aumentaron 
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también el ejército sitiador. 

I V . 

Poco tiempo después del acontecimiento 
que acabamos de describir, tremolaba el 
pendón de las armas católicas en la torre 
del Homenage , que es la mas elevada de la 
Alcazaba. Rendidos á discreción los moros 
malagueños, vagaban por las calles y pla
zas desanimados y abatidos. Las mugeres 
lloraban la pérdida de su ciudad natal , y el 
desaliento sellaba sus facciones. Acusaban 
al gobernador y lo reconvenían por haber 
dilatado tanto tiempo la entreya, pues pu
diera haber capitulado antes, bajo favorables 
condiciones. 

E l comendador mayor de León don G u 
tiérrez de Cárdenas en t ró en Málaga el Sá
bado 18 de Agosto de 14-87, autorizado 
competentemente para que se entregase en 
dicha plaza y en todas sus fortalezas. 

A l siguiente dia tomaron posesión de su 
nueva ciudad los católicos Reyes Don Fer 
nando V y Doña Isabel I , y las salvas de 
la artillería solemnizaron tan augusta cere
monia. L a mezquita mayor fue consagrada 
al verdadero Dios , celebrando en ella el 
santo sacrificio de la misa el Cardenal A r 
zobispo de Toledo ; después de lo cual se 
cantó un magnífico l'e-Deum en acción de 
gracias. 

Según Zuñ iga , estuvo sitiada la ciudad 
3 meses y 11 días. 

J . TEJÓN Y RODRÍGUEZ. 
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EQ una ¡sla situada en 
|el golfo de Riga frente 
.de las costas de la L i v o -
'n ia , se elevaba á prin
cipios de este siglo, un 

. castillo cuyos habitantes 
visibles se entregaban de no-

á un género de crímenes 
[desconocidos hasta entonces. 

Entre el gran número de bar
cas que surcaban aquella parte 

del Báltico, muchos habían naufragado en 
la oscuridad de la noche, sin que al siguiente 
d íase nótasela menor s e ñ a l , y sin que nin
gún resto sobreviviese á su destrucción. 

Circulaban las mas contradictorias no
ticias sobre las causas de estos frecuentes 
desastres : unos decían que una isla rodeada 
de peligrosos escollos, estaba habitada por 
fantasmas, especie de cíclopes que mataban 
á los marineros y se apoderaban de las r i 
quezas de los barcos -, otros que todas las 
noches se oían gritos dolorosos, y que es
tos eran seguidos de risas satánicas y de 
voces de orgia. 

L a imaginación popular había aumen
tado los hechos, y dado á la verdad un 
colorido sobrenatural. Estos hechos eran 
incontestables en el fondo , porque nuevos 
naufragios venían á aumentar cada dia el 
terror y la desolación. 

E l comercio de Riga empezó á resen
tirse: los negociantes que armaban para el 
Bált ico, dirigieron al gobierno de la pro
vincia una súplica pidiendo que se hiciera 
una información de las causas de este de
sastre. E l príncipe de Maddcn gobernador 
de la Livonia crevó deber dar cuenta al 

Emperador, y escribir él mismo á San Pe-
tersburgo; pero la importancia de los su
cesos políticos de aquella época paralizó el 
efecto de su buena voluntad, y la respuesta 
se hizo esperar mucho tiempo. 

E n vista de estos hechos, y apesar del 
terror general que dominaba hasta en los 
mas atrevidos, el capitán OstroncíT de R i 
ga , el mas atrevido lobo marino de la co
marca, ofreció ir á esplorar la isla fatal, 
y todo el mundo aplaudió su audacia. H í -
zose una suscricion, y con ella se equipó 
el bergantín Esperanza. Ostronoff escogió 
doce marineros de los mas atrevidos, y sa
lió con ellos de Riga el 25 de Octubre de 
1804, seguido de las oraciones de la po
blación agradecida. Los dos primeros días 
de navegación fueron felices, y al tercero, 
un viento levantó una violenta tempestad á 
las cinco de la tarde cuando el barco lle
gaba cerca de la isla. Habiendo calmado el 
viento á la entrada de la noche, víó Os
tronoff una luz semejante á la de los faros, 
y se dirigió hácía aquel lado i pero pronto 
fijó su atención un punto luminoso; creyó 
notar que en lugar de estar fijo como los 
faros y las señales mar í t imas , variaba con
tinuamente de sitio y parecía costear la 
playa de la isla. Esta grave observación le 
llamó la atención , y ya se preparaba á ha
cer cambiar el t imón cuando advirtió que 
el barco tocaba en un escollo. 

A l instante hizo Ostronoff echar la sonda 
y ecsamínada la posición del barco, com
prendió toda la gravedad del peligro que cor
ría. Por espacio de una hora estuvo el barco 
haciendo agua por todos lados, y fue pre
ciso abandonarlo. Ostronoff mandó echar la 
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chalupa al agua , entró en ella con sus com
pañeros , y se dirigió hacia la isla. Lasó la s 
eran fuertes, y !a débil harca corrió gran
des peligros; pero los remeros redoblaron 
sus esfuerzos, y como á las dos de la ma
ñana llegó la chalupa á la orilla. A l llegar 
vieron á una gran distancia un grupo de 
hombres de figuras siniestras que estaban 
en pie alrededor de un gran fuego, y que 
parecían esperar la hora y la ocasión de 
alguna espedicion nocturna. 

Ostronoff comprendió que habia llegado 
el momento de obrar: formó su tropa en 
dos fdas, y se dirigió hácia aqiel lugar con 
un puñal en una mano y una pistola en la 
otra; mas cuando llegaron á é l , hablan de
saparecido todos aquellos hombres como por 
encanto. 

Esta primera circunstancia hizo tal i m 
presión en los marinos que lo acompañaban, 
que tuvo que emplear toda su energía para 
hacerles recobrar su ánimo. Después de una 
corta arenga marchó al castillo que se de
cía ser la mansión de las fantasmas de la 
isla. Sus paredes eran como las murallas de 
una fortaleza, y una puerta pequeña y baja 
era la única que daba entrada al interior; 
esta puerta estaba cerrada y los marineros 
recibieron la órden de derribarla á hacha
zos. 

Apenas entró en el castillo con sus com
pañeros se víó Ostronoff rodeado de una 
multitud de fantasmas blancas que arrastra
ban enormes cadenas y daban gritos horri
bles. Sin dejarse intimidar descargó su pis
tola contra una de ellas á quema-ropa: la 
fantasma cayó y las otras huyeron espanta
das. Ostronoff se acercó al hombre que aca
baba de herir , quitó el paño blanco que le 
cubría , y reconoció en el desgraciado que 
estaba herido á Peters , su antiguo cama-
rada en un regimiento de huíanos de quo 
fue espulsado por su mala conducta, Peters 
espiró á pocos momentos sin haber podido 
proferir una palabra. 

E n seguida se dirijieron los marineros 
acaudillados por Ostronoff, por todas las 
encrucijadas del castillo. 

A poco rato sienten caer desde una altura 
un enorme peñasco que por fortuna no co
gió á ninguno. Y a no habia que cejar ante 
toda clase de peligros que se ofreciesen. S i 
guen adelante , y en lo alto de una escalera 

se ven apostados unos cuantos, los cuales 
hacen una descarga y matan á un marine
ro. Los otros que ven muerto á un com
pañero juran vengarle, y antes de dar tiem
po para que los fantasmas cargasen sus ar
mas, trepan por la escalera y descargan á 
quema ropa sobre los contrarios , de los cuales 
quedan cinco fuera de combate. Se detienen á 
reconocer á los heridos, y ven que muchos 
son de aquellas cercanías, y aun de la mis
ma gudad de Riga. Adelante! grita con 
fuerza Ostronoff á los suyos, los cuales re
ciben otra descarga mas de los moradores 
que quedaban en el castillo; ninguno sale 
herido. Continóan subiendo una escalera 
que daba á los pisos mas altos , y hácia los 
cuales corrían los fugitivos; y como si echa
sen estos el último resto de su fuerza, ha
cen otra descarga, que fue la última, y 
que no causó muerte alguna sino varias he
ridas de consideración. A esta descarga con
testan los marineros y dejan tendidos por 
el suelo á una porción de bandidos, salván
dose dos ó tres que quedaron, arrojándose 
por una de las almenas del castillo. No 
habiendo ya mas enemigos á quien temer, 
bajan la escalera con ánimo de perseguir á 
los que se habiah tirado por las almenas, 
y en efecto los encuentran estropeados del 
golpe y sin poderse defender. Los atan y 
los llevan al interior del castillo; y confie
san que hace una porción de tiempo están 
causando multitud de naufragios con los bu
ques que pasaban por aquella costa; que 
después que ocasionaban los naufragios, es
peraban á los náufragos y los asesinaban; y 
por último que casi todos eran criminales 
escapados de las prisiones. 

Ostronoff, luego que se apoderó de los 
delincuentes y recorrió el castillo por ver sí 
quedaba alguno mas, se acercó á la orilla 
del mar, y tuvo la suerte de que pasase por 
allí un barco que los recogiese y los llevase 
á Riga , pues que el suyo había quedado 
inútil. 

Formóse causa á los aprendidos , y con
fesaron los crímenes horribles ejecutados 
con los que caían en su poder. 

L a justicia humana quedó satisfecha, 
pues fueron descuartizados los bandidos; y 
desde aquella época no volvieron á temer 
mas de ellos los marineros de aquellas co
marcas. 

T. del A . 
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M a r i a 
Francis-

!ca Jose
fina Tas-
cher de 
la Page-

fue primeramente 
íesposa del vizconde de 
IBeauharna'ís , después 
|madre desgraciada del 
ígeneral de este nombre, 
ry en segundas nupcias 
consorte de Napoleón B o -

naparte, Emperatriz de los franceses y Reyna 
de Italia bajo el nombre de Josefina. Nació 

en 1761 en San Pedro de la Martinica , v i 
no jóven á París con su padre , y efectuó en
tonces su primer enlace, del cual tuvo dos 
hijos, Eugenio y Hortensia de Beauhar-
nais. Tres años hacia que vivia Josefina con 
su hija al lado, después del regreso de la 
mad re á la Mart inica, cuando las conmo
ciones políticas la obligaron á abandonar con 
precipitación el suelo nativo en 1790, bien 
agena de que le aguardaba igual borrasca en 
Francia , peligros tan eminentes, y mayores 
inquietudes. Después de haber visto á su ma
rido arrastrado al cadalso fue puesta en un 
calabozo, del cual la sacó Taliano, y este 
primer servicio de que se mostró agradeci-

LUNES 14 DE JULIO. 
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da fue el origen de la prodigiosa fortuna de 
esta muger, á quien parece indisputable que 
la habían pronosticado tan altos destinos en 
su niñez. E n la sociedad ó tertulia de su 
libertador fue donde con sus atractivos y es
timables prendas llegó á conseguir mucho 
valimiento , ensayando , digámoslo a s í , el 
brillante papel de soberana á que iba á lla
marla la suerte. De este modo haciendo im
portantes servicios á los desgraciados de to
das clases y de todos partidos, se había ad
quirido ya el reconocimiento, cautivando la 
voluntad de muchís imos , cuando el jóven 
Bonaparte, entonces general eh el interior, 
enamorado de ella solicitó su mano. Efec
tuóse su enlace bajo los auspicios de Bar
ras, el individuo que mas influencia tenia 
en el directorio, y éste hizo que se le diese 
inmediatamente á Bonaparte el mando del 
ejército de Italia en 1796; y Josefina , par
ticipando de la suerte de su esposo, sen
tada con él en un doble trono, contribuyó 
eficazmente á rodearle del amor de sus sub
ditos, primer origen del poder y lustre de 
un imperio. Cierto que Napoleón la pro
fesó un ardiente car iño , érale necesaria su 
presencia aun en la guerra, y le acompañó 
en la mayor de sus gloriosas espedicíones. 
Sin embargo, en los meses primeros de 
1809 , conoció Josefina que su esposo se 
había entibiado algún tanto en el afecto que 
la profesaba, y ya se hablaba públicamente 
de un pronto divorcio, fundado en el inte

rés del trono , que no tenía heredero. Con
virtiéronse muy luego aquellos rumores en 
realidades, y el príncipe Eugenio Vírey de 
Italia é hijo adoptivo de Napoleón , fue en
cargado por éste de disponer á su madre pa
ra tan dura separación. Hizose pública en 
17 de Diciembre de 1809, y no obstante 
la resignación de Josefina y su aparente 
tranquilidad de alma debió esperimentar un 
dolor profundo, pues no tan solo perdía una 
corona considerada como la primera en el 
mundo, sino que tiernamente unida al pr ín
cipe su hi jo , veía desvanecerse también el 
sueño mas lisonjero de su cariño materno. 
Se dijo que el ínteres de la Francia exigía 
aquellos penosos sacrificios, y tuvo valor pa
ra sobrellevarlos. Se retiró al principio al 
castillo de Navarra, mas luego vino á es
tablecerse en Malmaison , donde el cultivo 
de las ciencias naturales la ayudó á disimu
lar sus pesares, y en aquella residencia, que 
había enriquecido con magníficas coleccio
nes de plantas indígenas y exóticas, murió 
Josefina en 29 de Mayo de 1814. Pocos 
días antes había sido visitada por varios de 
los príncipes coligados, particularmente por 
el Emperador Alejandro, en cuyo nombre 
y representación asistió al funeral el gene
ral Sakern. E l Arzobispo de Turs pronun
ció la oración fúnebre de Josefina, y sus 
hijas consiguieron en 1821 permiso para le
vantarla un monumento en la iglesia de Ruel , 
donde fue depositado su cuerpo. 

D . B . U. 
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u wm mmm\ m mm. 

os ventanas estrechas y 
de alféizares profundos 
daban paso á los rayos 
de la luna é iluminaban 
una grande habitación 
cuyos muebles y ador
nos eran antiguos y 
suntuosos. L a luz que 

entraba por una de estas aber
turas arrojaba sobre una al-
fombra de Venecia los con-

Jusos colores de los vidrios 
^ \ pintados y su debilitada tras

parencia. L a otra ventana, 
cubierta por una espesa cortina 

^de seda amarilla, teñia con su 
-pálido color la alcoba, la cama, 
y el rostro de un joven que dor
mía. Era esta una escena estraor-

dinaria y pintoresca; una de esas realidades 
fantásticas en quienes no cree la imagina
ción, y que chocan á los espíritus menos 
dotados de poesía. 

E l joven gozaba de un profundo sueño. 
¡Qué sueño! el último de todos! el único 
que no puede ya turbar el estruendo de las 
pasiones! No gesticulaba; pero hubo un mo
mento en que sus inmóviles facciones pare
cieron reanimarse, y en que la emoción de 
la vida renacía sobre su pálida figura. L a 
ilusión era completa. Un accidente natural 
lo había causado. Una cortina colocada en
tre la ventana y el lecho del difunto se ha
bía movido en el momento de abrirse la 
puerta de la habitación. Una joven alta y 
bella, con la frente severa y apasionada, y 
de una fisonomía toda española, había en
trado, y acercándose silenciosamente al le

cho se abrazó al cadáver con un movimiento 
convulsivo. No era solo la ternura la que 
estaba pintada sobre esta característica figu
ra-, notábase en ella una especie de triunfo 
violento mezclado de un dolor interno. E l 
cadáver pareció moverse por segunda vez, 
cual si hubiera querido corresponder á tan 
estrecho abrazo. L a misma ilusión producía 
igual resultado. L a puerta acababa de abrir
se á impulso de otra persona que, cubiertos 
de lágrimas sus ojos, se acercó á los despo
jos mortales del jóven. Largo tiempo se es
tuvieron mirando las dos mugeres sin ha
blarse una palabra, y permanecieron allí fijas 
como dos estátuas cerca de un sarcófago. E n 
nada se parecían: una era el símbolo de las 
emociones violentas,* la otra representaba la 
sensibilidad, la ternura y el dolor. 

« Bastante me lo has disputado en vida! 
esclamó la mas altiva; ya muerto , déja
melo." 

Seguramente! respondió la otra. E l que 
es cadáver por tu culpa te pertenece Y 
empezó á llorar. 

Una espresion de furor contrajo el ros
tro de la primera interlocutora: sus lábios 
desdeñosos se movieron indicando una ame
naza : retrocedió dos pasos con los brazos 
cruzados, y mirando á la que había sido su 
rival. Pero la última sin responderle, se ar
rodilló junto al lecho, y dejando caer su ca
beza cerca de la del cadáver, confundió sus 
rubios cabellos con los negros y horrorosos 
del j ó v e n , y el llanto corría de sus ojos. 

« Muy cierto , s í , esclamó la compañe
ra ! ha muerto porque le he amado yo! 
N o t e quede duda, Mar ia : es cierto." 

E l silencio del aposento mortuorio , solo 
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le interrumpian los sollozos de la joven ar
rodillada. 

—Maria ! esclamó por la vez tercera la 
otra muger. 

Maria arrojó un largo suspiro, levantó 
su cabeza de la almohada, y fijó sus ojos l lo
rosos sobre la que le llamaba. 

« Mar ia , ¿ me vas á perder ? Todo lo 
sabes y puedes hacerlo si quisieras. 

- No ; descuida , no te perderé. Cumple 
tu destino; yo cumpliré el mió. Guando ha
blen los muertos contra tí , entonces los imi
taré . T ú le amabas, d e c í a s ^ y has causado 
su muerte. 

- Tenia ambición y orgullo ! 
Maria no respondió , pero esclamó des

pués de algunos instantes de silencio pro
fundo : 

« V e t e , busca el rango y la fortuna b r i 
llante que codicia tu altivez. Y o no diré na
da. Sabes que me basta una palabra para 
impedírtelo. Déjame cerca del que ha sido 
tu víctima. Pásense los años, y luego me 
dirás si has vivido dichosa. Jura que vendrás 
aquí dentro de treinta años si todavía exis
tes, en el mismo dia y á la misma hora...! 
júramelo. . ! 

r—Consiento en ello; lo juro. ¿Pero qué 
garantías me das de tu silencio ? 

- E s t e bucle, respondió M a r i a , cortan
do uno de los que caían por la blanca frente 
del cadáver , y entregándoselo. 

- Está bien; ¿ pero qué te vas á hacer 
entretanto ? 

—Poco te importa; lo sabrás á su tiem
po ; nos volveremos á ver mas tarde. 

Las manos de las dos jóvenes se cruza
ron sobre el pecho del difunto. L a mayor 
se volvió para echar una última mirada há -
cia la alcoba y el lecho ; en seguida se acer
có á la puerta y tembló su mano. Después 
de una nueva actitud , y como admirada de 
su propia debilidad , se alejó por un cor
redor, en donde un esclavo negro, antiguo 
criado de la familia, la esperaba con una 
antorcha encendida. Parecióle que esta f i 
gura negra con sus dientes blancos, i lumi
nados por una viva luz, la perseguía con 
un sarcasmo horrible. E l negro abrió la 
puerta principal y apartó la antorcha para 
que el aire no la apagase. E n el momento 
rn que ella bajaba las gradas que conducen 
á la mayor parte de las casas de Boston, 
un jóven ministro presbiteriano, amigo de 
sus parientes, subia por ellas. Saludó á la 

jóven y pasó sin decir una palabra. 

Pasaron días y vinieron d ías , meses y 
meses, años y años. E l mundo había en
vejecido á pesar de rejuvenecerse continua
mente ; treinta veces este renuevo de la na
turaleza habia hecho florecer la primavera 
y amarillear el otoño desde la época en que 
las manos de las dos rivales habían jurado 
su singular y fúnebre pacto. Entonces vivía 
en Boston una vieja, cuya inteligencia i n 
dudablemente se había hundido bajo la pe
sada mano del tiempo, pero que se mos
traba tan apacible en sus caprichos, tan re
signada en su decrepitud , y tan caritativa en 
su pobreza, que se le sufrían todas sus es-
travagancías, y el pueblo, duro é injusto 
ordinariamente con el que sale de la línea 
c o m ú n , hablaba de ella con veneración. N a 
die sabia su nombre; vivía aislada y sola. 
Su estraña costumbre era seguir á los en
tierros , y esta manía era tan inveterada, 
que si ella no formaba parte de un acom
pañamiento fúnebre, era como si faltase el 
principal requisito en unos funerales. Siem
pre que un ataúd rico ó pobre, seguido de 
unos cuantos amigos ó acompañado de un 
solo y fiel animal, subia por la calle Bar-
thelemy para dirigirse al cementerio , se es
taba seguro de encontrar allí á nuestra vie
j a , muda y solemne, cubierta con un gran 
lienzo blanco que parecía una sábana. Por 
esto la llamaba el pueblo la vieja soltero
na del sudario blanco. E n vez de mezclarse 
á la escolta mortuoria, cuidaba de mante
nerse á cierta distancia; caminando como 
una sombra á diez ó doce pasos de la co
mitiva , escuchando las preces bajo el pór
tico de la iglesia , sin abandonar los despo
jos mortales sino después de haberlos visto 
descender al asilo común de la humanidad. 
Lúgubre capricho, pero que todos respeta
ban. Los días de entierro eran para ella sus 
días de fiesta. Fuera de estas circunstan
cias , jamás salía sino de noche. Veíasela to
mar con placer un asiento entre los sepul
cros, y este placer sombrío era una espe
cie de consagración que únicamente conce
día á los hombres de bien y á las mugeres 
virtuosas. Habíanse notado todas las incl i
naciones de la vieja, el cuidado con que 
adornaba ciertas sepulturas privilegiadas , las 
limosnas que daba á los huérfanos ; y la 
benevolencia general habia esparcido por el 
pueblo la vaga creencia de que la vieja sol-
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terona del blanco cendal era un ser sobre
humano. Encontrarla Interin el sol ilumina
ba, pasaba por uu funesto présagio. Cierto 
dia durante las ceremonias nupciales que 
uniao al destino de un joven opulento una 
joven infiel á sus primeros juramentos, se 
la vió aparecer en la iglesia , y su lúgubre 
presencia pareció una amenaza de la que 
se espantaron todos los asistentes. 

Tal era la vida fantástica y oscura que 
llevaba hacia treinta años aquel ser miste
rioso ; y las generaciones que nacian y mo
rían en la comerciante ciudad de Boston se 
habían acostumbrado tanto á é l , que pare
cía como una cosa necesaria á la ciudad, 
como la campana fúnebre á la catedral ; 
nadie quería imaginarse que pudiera alguno 
morir y hacerse enterrar sin tener por acom
pañanta del cadáver á la muger del blanco 
sudario. 

L a última hora del trabajo y la primera 
del placer habia sonado el 30 de Junio de 
1780; una grande sombra proyectada por 
las masas de ladrillos sumerjian ya las calles 
en la oscuridad, y solo dejaba entrever un 
sulco luminoso, que corriendo á lo largo de 
los tejados y de las cornisas no tardaba en 
abandonarlos, y se marchaba hácia la punta 
del campanario de la catedral á quien do
raba con su pálida y moribunda luz. A esta 
hora, como de costumbre, habia mucho mo
vimiento en la calle mayor de Boston , no 
lejos de un edificio imponente por su ta
maño y notable por su abandono. E l em
pedrado que la rodeaba estaba cubierto de 
yerbajosque manifestaban la profunda soledad 
del edificio. Este era una de esas construc
ciones elevadas , á semejanza de la arquitec
tura europea, por los primeros comerciantes 
que se enriquecieron en Boston j el estilo 
pesado de la corrupción de las artes habia 
abierto aquellas ventanas, puesto espesos 
balaustres, y trazado aquellas pesadas cor
nisas, y aquella pesada gradería. A veces 
se preguntaban, por qué de aquel edificio 
no habían hecho un bazar, una bolsa, una 
casa de Ayuntamiento: po rqué no flotaba al 
viento una bandera ó señal que ofreciese á 
los transeúntes la costosa hospitalidad de una 
fonda ú hostería. Los herederos no hablan 
estado acordes con este parecer, y el edi
ficio continuaba arruinándose, y proyectando 
una sombra solemne y triste sobre el centro 
mismo de la población. 

Principiaba á oscurecer un dia, cuando 

una muger estrañamente vestida se presentó 
al estremo de la calle dé los Puritanos. Dos 
ó tres marineros hablaban juntos á algunos 
pasos de la casa, y esclamó uno de ellos r 
«¡Cál la ! una vela al viento! - ¿ Q u é quie
res decir? respondió un capitán de Liver
pool. ¿Aquella muger que se ve allí abajo 
con un ropaje blanco ?—¡ Seguramente! ja
más viviente alguno se pareció á un fan
tasma como é l . " 

Estos marineros habían divisado á la 
vieja del sudario. Todos los ojos se dirijíe-
ron hácia el paraje por donde venia; cada 
uno se apresuraba por mirar una punta de 
su ropage blanco; porque la aparición de 
esta muger en dia en que no había fune
rales era una cosa estraordínaria ; olvidá
ronse los motivos de las conversaciones vu l 
gares , y se inquiría la esplicacion de aquel 
acontecimiento. No habia ningún entierro, 
ni puerta alguna se veia enlutada i no se 
veía raullídor de ninguna cofradía , ni sacer
dote , ni acompañamiento fúnebre. E n aquel 
campanario á donde se detienen los últimos 
rayos del sol en su ocaso ; no se oye re
sonar la voz de las campanas que siempre 
acompañan los pasos de la vieja. Nadie se 
atrevía á preguntar á otro por temor de 
aparecer supersticioso ; procuraban sonreír
se ; pero las risas mezcladas de inquietud, 
indicaban el secreto miedo do los que afec
taban valor y tranquilidad. ¿ Qué cousa ha
bía para que aquel ser cuya presencia re
clamaba los muertos se atreviese á mezclar
se entre los vivos? ¿ Q u é funesto presagio 
indicaba tan inesperada presencia?, ¿ Q u é 
nueva desgracia amenazaba á la ciuflad y á 
sus tranquilos habitantes? E l terror que no 
se confiesa es el mas poderoso de todos; asi 
es que se colocaron respetuosamente cuan
do la vieja del ropage blanco se adelantó 
con un paso grave. Hicíéronle lado como 
á una reyna; ninguno quería que la ropa 
de la fantasma le tocase siquiera al pasar; 
y al primer murmullo causado por la sor
presa , sucedió el mas profundo silencio. El la 
estaba ¡pálida, flaca y débil , pero no cami
naba encorvada como las mugeres de edad; 
mas bien parecía deslizarse que andar; un 
muchacho salió de una puerta que estaba 
entreabierta, y habituado sin duda á los 
halagos de todos los que encontraba ; se agar
ró alegre á la vieja como para pedirle un 
beso de aquellos labios disecados; ella bajó 
hácia él la cabeza y continuó su camino te-
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miendo quizá secar con su aliento de muerte 
á aquella inocente flor de juventud ; quizá 
su beso le hubiera sido fatal. Los que asis
tían á esta escena, asi lo pensaron al menos. 

«Vea V . , decia una muger del pueblo, 
ha tenido compasión del niño. Si lo hubie
ra abrazado, se hubiera muerto al año.1 ' 

Pero se aumentó la admiración cuando 
la vieja dirijiéndose hácia la casa aislada, 
subió sus gradas con paso firme, pisó el 
jaramago y el liquen que crecia por sus 
hendiduras, levantó el aldabón enmohecido 
y lo hizo retumbar tres veces. 

«Esa muger está loca indudablemente; 
dijeron los que allí había. ¡ Algún recuerdo 
grave y confuso habrá penetrado en su po
bre y viejo cerebro ! ¡ Quizá cree poder en
contrar todavía los amigos de su juventud 
que todos han desaparecido hace mucho 
tiempo! Un hombre de edad se acercó pau
sadamente á la escalinata y descubriendo con 
respeto sus blancos cabellos, dijo: 

« ¿ S e ñ o r a ? . . . 
L a fantasma se volvió y le miró fija

mente. 
«Señora , replicó armándose de valor; 

hace mucho tiempo que no hay nadie en 
esta casa. No seño ra , nadie ha puesto el 
pie en ella desde la muerte del jóven co
ronel F e n w í c k e ; los herederos no quieren 
entenderse, y la casa como veis está aban
donada." 

L a vieja hizo un gesto negativo con una 
mano, llevó el índice de la otra á sus lá-
bios, y en esta actitud pareció mas fantás
tica que nunca. Después volvió á levantar 
el aldawon y dió un cuarto golpe. Entonces 
¿quién lo creería? Se oyó un paso pesado 
por la escalera. Era evidentemente el de una 
persona de edad, enferma , abatida por los 
años : al paso que el morador de esta casa 
que hablan creído desierta, se acercaba al 
peristilo, se oía mas distintamente el ruido 
de sus pasos. E n fin , descorrieron un cerro
jo y la puerta rechinó sobre sus goznes. L a 
vieja echó una mirada hácia la veleta del 
campanario en donde ya no aparecían los 
últ imos rayos del sol; después desapareció 
bajo la sombra del pórtico. 

«¿Quién ha abierto la puerta ? pregunta
ron algunos de los presentes. 

— E s un negro, respondió el anciano, y 
que se parece de un modo singular á C é 
sar , el esclavo del coronel Fenwieke. Hace 
como unos treinta años que le dieron liber

tad después de la muerte del coronel. 
— Vamos, esclamó un marinero ; esa hem

bra y vieja fantasma , habrá evocado la som
bra de ese otro viejo fantasma de la fami
lia. Dentro de poco vamos á ver aparecer 
á todo un cementerio. 

Estas palabras hicieron r e í r , aunque de 
un modo poco pronunciado, á una parte de 
la reunión , que se dispersó meditando sobre 
el estraño acontecimiento cuyo sentido y mis
terio no podía penetrar. 

L a multitud, á la vez miedosa y llena de 
curiosidad, se alejaba cuchicheando , y obs
truía el estremo inferior de la calle de los 
Puritanos, cuando un coche viejo que subía 
la obligó á abrirle paso. Un coche por aque
lla época en Boston era cosa poco común; 
la caja del antiguo carruaje casi iba tocan
do por las piedras : multitud de signos he
ráldicos adornaban sus tallados: un grave 
cochero de estremada gordura ocupaba el 
pescante, que sobresalía mucho mas que la 
imperial. Las ruedas y sus grandes yantas 
sonaban sordamente por el empedrado- De
túvose el coche delante de la casa antigua, 
y un lacayo bajando de la trasera, subió 
las gradas y dió tres golpes con el aldabón. 
Mientras esperaba una respuesta, dos ó tres 
curiosos se habían acercado al estrambótico 
carruaje, y un inteligente en la heráldica 
esplíca á sus asombrados conciudadanos los 
lámbeles, las barras, los metales y los co
lores del blasón que le adornaba. 

«Es tas , decia, son las armas de los F i t z -
Herber l , antigua familia normanda, bastar
da de príncipes soberanos , establecida en In
glaterra , y que no ha dejado vástagos, co
mo lo manifiesta su lisonje ó escudo de fi
gura romboidea. Este es indudablemente el 
carruaje de la viuda." 

Entonces salió por la puertecilla del es
tribo una figura vieja arrugada, pero de 
buen color; una de esas fisonomías de vieja 
que no aparentan estar cerca de la muer
te, sino que son el espejo del ridículo y del 
imponento mal humor. Esta aparición hizo 
retroceder á los curiosos , y el lacayo le dió 
la mano para bajar. Era una muger en-
corbada , decrépita , intercadente , de nariz 
remangada, de juanetes angulosos , y de ojos 
todavía vivos y amenazadores; especie de 
noble ruina que no podía contemplarse sin 
un secreto miedo. Apoyábase en un bastón 
con puño de oro , y subió las gradas de la 
desierta casa con bastante trabajo. Sobre su 
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ropaje de seda recamado de o ro , reflejaba 
la luz vacilante de una antorcha que había 
en el interior. Mantúvose por un momento 
inmóvil , echó una mirada a t rás , y como por 
un movimiento repentino, se introdujo en la 
casa. E l curioso que se habia manifestado 
tan inteligente en el arte del blasón, habia 
tenido la audacia de adelantarse hasta las 
primeras gradas de la escalinata, y afirmó, 
no sin terror, haber reconocido la propia 
imagen del negro César , envejecido cierta
mente, pero que se conocían muy bien sus 
facciones, el cual, sonriendo de una mane
ra verdaderamente espantosa, tenia en sus 
manos un hachón encendido. 

E l carruaje volvió á bajar la calle, ha
ciendo resonar el empedrado, y desapare
ció en medio de las tinieblas. 

Este coche antiguo, esta especie de s i 
bila vestida en traje de có r t e , la reaparición 
del viejo negro, todas estas ideas y capri
chosas imágenes , se agolpaban confusamen
te al espíritu de los habitantes , quienes tur
bados é inquietos no tardaron en reunirse 
al rededor del edificio desierto, fijando sus 
atentas miradas en los vidrios de las venta
nas, que reflejaban el ceniciento brillo de la 
luna nueva. Los viejos que se complacen en 
contar cosas pasadas, discurrían sobre el an
tiguo esplendor de aquella familia, los glo
riosos nombres que habían dado lustre á 
aquellos restos carcomidos, y los destinos 
singulares de la raza aristocrática. 

Estas narraciones afectaban vivamente 
la imaginación de los oyentes, y parecían 
revivir á la vez las sombras del tiempo pa
sado. Todos temblaban al menor ruido, cre
yendo oir la fúnebre resonancia del aldabón 
sobre la antigua puerta. Todos los que allí 
habia, eran viejos mercaderes y marineros 
acostumbrados á la ruda existencia de la mar; 
pero que no por eso dejaban de temblar co
mo una hoja delante de aquella casa encan
tada. E n fin, acercóse un ministro del cul
to , hombre de edad, amigo en otro tiem
po de la familia á quien habia pertenecido 
el edificio, y todos le rodearon. Cada uno 
apuraba con preguntas á este hombre vene
rable ; pero él respondió pocas palabras; y 
dirijiéndose á la casa de los Fitz-Herbert 
con un paso mas rápido del que cumplía á 
su edad, atravesó por medio de la asom
brada multitud 

Con mucha impaciencia se esperó el mo

mento en qué saliese del pórtico el anciano 
ministro; pero fue vana la esperanza, por 
que no salió. A l otro día por la mañana, 
la multitud rodeaba todavía aquella casa mis
teriosa ; y fue tan vivo el rumor causado 
por este acontecimiento, que los magistra
dos se vieron obligados á intervenir. Y a to
dos comenzaban á murmurar. E l diablo, ese 
agente terrible á quien nuestra imaginación 
culpa de todas nuestras sandeces, era ya 
entre las comadres de Boston , el que ha
bía tomado bajo su tutela inmediata la gran 
casa de ladrillos, el ministro, la vieja de 
la córaza, adornada de blasones, el negro 
que siempre se r e í a , y el ropaje blanco de 
la otra vieja. 

Cuando el jerife se presentó á aquel do
micilio fúnebre en nombre de la ley, nadie 
se ofreció á su vista. Los muebles , todo el 
menaje de la casa, los cuadros, los ta
pices , los adornos, todo lo que habia per
tenecido al coronel Fenwicke estaba en el 
mismo sitio. Enormes telarañas se mecían 
delante de los retratos de la familia, y los 
murciélagos aturdidos por el paso de los 
recíenvenidos , revoleteaban por los techos. 
Las alfombras roídas por la polilla , despe
dían un polvo enmohecido debajo de los 
pies de los que subían por las eccaleras. No 
era posible deshacerse de un cierto movi
miento de temor al aspecto de aquella do
méstica ruina, de aquella casa convertida en 
una especie de sepulcro, de aquel reposo 
profundo en que durante medio siglo habían 
estado todos aquellos objetos. Las ventanas 
que el propietario, amigo de las artes, ha
bía adornado en otro tiempo de muy bue
nos vidrios holandeses, enriquecidos de pin
turas góticas, se habían oscurecido por el 
mucho polvo que sobre sí tenían. Los goz
nes de las puertas estaban cubiertos de orin; 
y la madera medio podrida y apelillada ce
día sin resistencia á la mano que la tocaba. 
Fue necesario encender un hachón para que 
el jerife pudiese ver por donde iba; los cer
rojos y las cerraduras no se podían abrir 
á causa de que el moho las había entorpe
cido completamente. E l piso bajo estaba va
cío , y nada revelaba en él la presencia de 
un ser humano; pero cuando los pasos del 
magistrado y de los que le acompañaban re
sonaron en la escalera que conducía al pri
mer piso, el negro César mostró su arru
gada, vieja y atezada figura, y sin articu
lar una sola palabra , estendió desde lo alto 
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su brazo con una bujía amarilla y encendi
da. Fue necesario que el sentimiento del 
deber y la gratitud oficial .del magistrado 
combatiesen el terror involuntario que esci
taba toda aquella fantasmagoría en el ánimo 
del venerable Drayton, jerife hacia ya diez 
a ñ o s , porque en todo el tiempo de su ma
gistratura jamás se habia encontrado en 
circunstancias semejantes. Conservó su san
gre fria ; pero el modo brusco con que lle
vaba su bastón pegando por las lozas de las 
salas que atravesaba , y el acento de su voz 
mas fuerte de ordinario , ¡revelaban su emo
ción : ¿ Qué cosa tan estraña y particular hay 
aquí? Preguntó al negro. 

César , habituado á tan prolongada so
ledad y silencio , no respondió ; pero indicó 
con el dedo la habitación donde dormía en 
otro tiempo el coronel Fenwicke , aquella 
misma habitación que el lector no habrá 
olvidado , y que al principio de nuestra nar
ración nos presentó un cadáver tendido so
bre un lecho de muerte entre dos jóvenes 
rivales que le lloraban. L a primera claridad 
de la mañana penetraba por los girones pen
dientes de una ventana, que descoloridos y 
despedazados por los a ñ o s , habían sido en 
otro tiempo una magnífica cortina de seda. 
Aun permanecía en el mismo sitio la cama 
sobre que habia estado tendido el cadáver; 
pero en vez de los despojos mortales del 
jóven mil i tar , se veía el ropaje blanco de 
aquella muger, cuyas fúnebres inclinaciones 
hemos descrito; ésta habia dejado de vivir . 
A la izquierda y junto al lecho, sobre un 
sillón de encina, de gran respaldo , de asien
to bajo, de esculturas carcomidas por el 
tiempo , y de brazos torneados según el ca
pricho de los artistas antiguos , estaba echa
da la otra vieja; también habia dejado de 
existir; el anciano ministro de rodillas de
lante de la ventana, que apenas daba paso 
á un débil rayo de la luz de la mañana , 
continuaba rezando una oración á la cual pa
recía estar entregada toda su a lma, y que 
no interrumpió aun cuando el jerife y los 
que le acompañaban penetraron en aquella 
morada de dolor-

«Sea V . bien venido, señor jerife, dijo 
el ministro levantándose después y tomando 
asiento en un taburete de terciopelo encar
nado , que indudablemente habría brillado 
en las fiestas solemnes de la familia Fen -
wicke. Muy útil es aquí vuestra presencia, 
y en pocas palabras os esplicaré todas estas 

cosas singulares que os deben haber admi
rado , y que son el fruto de la imaginación 
caballeresca ó de las violentas pasiones de 
estas dos antiguas amigas, cuya muerte se 
ha ligado por una cadena tan es t raña , y 
cuyos cadáveres tenemos á la vista. Hánse 
procurado inútilmente todos los ausilios; su 
vejez no ha podido resistir á la impresión 
terrible de recuerdos dolorosos y á una po
derosa emoción. 

«No voy á detallar una historia de amor 
en presencia de estos dos cadáveres , porque 
seria una profanación y un escándalo. ¡Des
graciadas mugeres! Toda su vida ha sido 
emponzoñada por las primeras pasiones de 
su juventud. María Fenwicke y Georgina 
Fenwicke tenían la una 23 años y la otra 
2 5 , cuando se enamoraron de su primo el 
coronel Fenwicke. ¿ Quién reconocería aquí 
á las jóvenes mas hermosas de Boston ? E l 
corazón del jóven coronel se decidió por la 
mas altanera, la mas vengativa , la mas pe
ligrosa de estas dos mugeres; por Georgi
na ; ella correspondía á su amor, mientras 
que Mar í a , mas tímida y tierna ocultaba á 
todos y procuraba ahogar dentro de sí la 
secreta pasión que la dominaba. E l amor de 
Georgina á su primo tenia mas >ehemen-
cia que profundidad , y no pudo triunfar de 
los impulsos de la ambición, primer móvil 
de la muger de que os hablo. 

«Un casamiento cuyo brillo la deslum
hró , la hizo ser infiel á sus juramentos, á 
su misma ternura, y á la larga y tierna 
correspondencia que esta jóven , demasiado 
osada, habia mantenido con su primo. E s 
te notó el cambio repentino de su prima, 
y sin poder penetrar la causa, cayó en un 
desaliento que aumentó la debilidad de su 
salud. L a pobre María tuvo el dolor de re
cibir á la vez los secretos de su primo y los 
de Georgina, y no hizo traición ni á la am
bición de la una , ni á la confianza del otro. 
Depositaría de las cartas que atestiguan las 
promesas de Georgina y el amor del co
ronel , le hubiera sido fácil romper este ca
samiento , objeto de todas las esperanzas de 
la ambiciosa j óven ; pero no lo hizo. E l co
ronel murió en sus brazos, llevando ella 
hasta el estremo su generosidad, porque 
Dios es quien recompensa siempre esta virtud; 
y que no estando hecha para la tierra, los 
hombres que de ella se aprovechan, casi 
no cuidan de pagarla. María , después de 
la muerte de aquel á quien amaba, habitó 
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esta antigua casa de la que era coheredera, 
y en la cual ese negro, hecho libre por d i 
cho fallecimiento, ha permanecido solo en 
ella. Maria desapareció, y todos la creye
ron muerta. No salia sino por la puerta del 
parque , vestida con ese ropaje largo y blan
co que el pueblo ha tomado por un suda
rio fúnebre; y de ese modo daba un largo 
paseo por los campos. Esta prisión de 30 
años; esta vida consagrada á una sola ¡má-
gen, á una idea ún ica , alteraron su razón: 
viósela aficionarse á los signos y pompas de 
la muerte con una tenacidad supersticiosa, 
y la ciudad entera ha presenciado tan es-
traña manía sin saber que la heredera de 
los Fenwickes era la desgraciada anciana del 
ropaje blanco. 

« Entre tanto Georgina Fenwicke, con
tinuaba la carrera brillante á que la arras
traba su alma ambiciosa. Georgina ha br i 
llado en la corte de Inglaterra; pero se
gún su última confesión que he recibido, 
la calma, el reposo y la ventura se hablan 
alejado de ella para siempre. Su marido . 
uno de los hombres mas poderosos de la 
Gran-Bre taña , no tardó en abandonarla por 
otras jóvenes queridas. L a misma aspereza 
y orgullo con que buscaba las distinciones y 
los honores fue para ella un eterno supli
cio. Aquí en este mismo cuarto, delante de 
ese lecho en donde yacian los restos del j ó -
ven , habla hecho ella á su prima el jura
mento de volver á visitarla pasados treinta 

años si aun existia, y de volver á visitarla 
á la hora misma y en el mismo dia que 
tan estraño pacto se habia concluido. Avida 
siempre de sensaciones fuertes y de movi
mientos estraordinarios, ha sido fiel á su 
promesa. Ha abandonado un paisenquesu 
juventud habia sido una época de angustias 
amargas, y en que ya vieja no encontraba 
sino recuerdos dolorosos; ha pasado el A t 
lántico, decrépita, gastada por el pesar y 
la ambición, y ha venido á cumplir el em
peño estraordinario que formara treinta años 
hace. ¡ Cuántos remordimientos, cuántas sin
ceras confesiones y diálogos habrá habido en
tre estas dos mugeres! Esto es lo que yo 
no os puedo decir. « H e encontrado á la 
una muerta y á la otra cerca de espirar." 

E n el momento en que el ministro pro
nunciaba estas palabras se agitaron los g i 
rones que colgaban de las dos ventanas: un 
rayo de sol mas vivo atravesó por ellos ca
yendo sobre el pálido rostro de Maria que 
yacia sobre el lecho, y los circunstantes asom
brados creyeron vería reanimarse. E l jerife 
mandó hacer á estas dos mugeres los ho
nores fúnebres, y esplicó a los que estaban 
reunidos delante del pórtico esta historia es-
traña cuyo recuerdo conservan las viejas de 
Boston ; es una de las raras tradiciones fan
tásticas de esta ciudad toda comercial, y cuyo 
vestigio se encuentra en una balada popu
lar , titulada: L a vieja solterona del suda
rio blanco. 

T. D. A. 

LUNES 21 DE JULIO. 
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fOMIPITA 

Esta infortunada ciu
dad , coetánea de 

Herculano, y 
víctima como 
ella de la 
erupción del 
Vesuvio ocur
rida el año 
79 de la era 
cristiana, es
taba situada 
en la Cam-
pania, al fon
do del gol
fo llamado el 
Irater, y á 

la orilla del 
mar, del que 
ahora dista 

bastante. Por sus 
monumentos, por 
su posición, todo 
hace creer que ten

dría alguna importancia mercantil. 
De la terrible catástrofe que por espacio 

de mas de diéz y siete siglos la han tenido 
borrada de la superficie de la tierra, tene
mos la narración hecha por un testigo y 
casi víctima de e l la , por Plinío el joven, 
en dos cartas dirigidas á Tácito. Y eso que 
se refiere á Estabia y Misena, en cuyo úl 
timo punto residía, y que hallándose mas 
distantes del foco de la catástrofe que Pom-
peya, los horrores de aquella debieron ser 
comparativamente menores. 

He aquí como en compendio , se esplica 
el citado Tácito • 

«Una densa nube ascendió repentina-

mente del Vesuvio á una grande elevación, 
y estendiéndose luego lateralmente al rede
dor del monte, como la copa de un grande 
pino, cubrió la atmósfera hasta el horizon
te , causando una tiniebla mas espesa que 
la de una noche en densa niebla, aclarada 
algunas veces por colunas de fuego rojo vo
mitado por el furioso volcan, mas terribles 
á la vista que la esplosion que causaban. 
Volúmenes inmensos de cenizas y vapor eran 
disparados hacía el cielo, para caer luego 
en torrentes sobre la tierra, la que conmo
vida por todas partes con fuertes oscilacio
nes, fluctuaba en vaivenes como el barco 
que se va á pique en una borrasca. E l mar 
se retiraba de la oril la, como espantado de 
la terrible escena, dejando las tribus esca
mosas á perecer en la tierra seca Estos ter
rores se aumentaban con los gritos de los 
habitantes; las mugeres gritaban despavori
das , los niños chillaban asustados, y los 
hombres se quejaban en consternación. Los 
hijos llamaban á sus padres, las mugeres 
corrían al amparo de sus maridos, los pa
dres buscaban á sus hijos, y los maridos 
oían los gritos de sus mugeres y niños sin 
saber donde hallarlos; aquellos lamentaban 
su suerte, y estos sucumbían á su aflic
ción. Muchos deseaban la muerte por te
mor de morir con mayor crueldad; unos 
imploraban la asistencia d e s ú s Lares , otros, 
viendo inútiles sus ruegos, negaban la exis
tencia d e s ú s dioses, y todos creían era lle
gada la noche eterna del mundo. E l peligro 
actual se aumentaba aun mas por terrores 
imaginarios, que no podían dejar de pro
ducir las violentas oscilaciones de la tierra; 
y perturbados todos los vivientes, se movían 
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desatinados, hasta quedar sumergidos en 
un abismo de polvo y cenizas, á la que el 
género humano, con mayor ó menor ter
ror, ha de quedar reducido." 

Ninguna lava parece haber corrido del 
Vesuvio durante esta erupción , pues las ciu
dades de Pompeyo y Herculano hubieran 
sido destruidas; solo fueron sepultadas por 
la copiosa caida de cenizas y arena durante 
ocho d í a s , las que mezcladas con el vapor, 
se precipitaban como aguaceros. Es de creer, 
que estas ciudades no fueron sepultadas de 
una vez á la profundidad en que se hallan, 
porque las capas mas bajas manifiestan ha
ber sido escavadas , mientras que las mas 
altas se han mantenido intactas. L o que 
prueba casi con certeza, que los habitantes 
de las inmediaciones cavaron , poco después 
de la catástrofe, el terreno en busca de la 
riqueza que suponían allí enterrada, y esta 
es, sin duda, la causa de no haberse des
cubierto mucho oro, plata , ni artículos de 
valor intrínseco de que abundaba entonces 
el imperio romano. 

Las cenizas en que Pompeya está en
vuelta son de una naturaleza suelta ó que
bradiza , y por tanto mas fácil de remover. 
Las partes mas altas de los edificios, como 
desvanes y techos, fabricados probablemente 
de madera, ó fueron abrasados por las ce
nizas encendidas que cayeron sobre ellos en 
la ocasión, ó destruidos por el peso de la 
materia acumulada encima. A excepción de 
este leve d a ñ o , puede asegurarse, que la 
ciudad se halla ahora como existia hace dos 
mil a ñ o s : las calles perfectamente conser
vadas; las casas sin alteración alguna en su 
construcción original; los muebles en los s i 
tios donde eran usados, ó cuidadosamente 
removidos; las pinturas en las paredes , fres
cas como si hubieran sido hechas un año 
ha; los artículos de valor por su material 
ó hechura, y abandonados en la precipita
ción de la huida, parecen acabados de caer 
al suelo de las manos desasosegadas de los 
fugitivos, los que, como á Orfeo , nos les 
era permitido volver atrás las caras , ni por 
los tesoros mas estimados. Otros memoria
les, de una especie mas lúgubre, presentan 
los esqueletos de las infelices víctimas, dan
do un testimonio triste de la repentina muer
te que les sobrevino. Mas de una cuarta 
parte de la ciudad de Pompeya. ha sido 
ya recobrada de la tiniebla subterránea, y 
abierta á la uz del sol-

L a ciudad estaba rodeada de muralla, la 
mayor parte de la cual está descubierta; 
y aunque no se han contado hasta el pre
sente mas de seis puertas y doce torres, 
sus dimensiones están averiguadas. Su ma
yor largura es poco mas de un cuarto de 
legua y su anchura algo menos, ocupando 
un espacio casi igual al de la ciudad de Cá
diz , siendo la circunferencia como de tres 
cuartos de legua. Los edificios escavados 
hasta ahora son , dos basílicas , ocho tem
plos, dos teatros, un anfiteatro, la prisión, 
los baños públicos, ochenta casas, un gran 
número de tiendas , algunas fuentes , y otros 
edificios de menor nota. Las calles están 
empedradas con baldosas grandes de lava, 
encajando una en otra por un corte de cola 
de milano, habiendo carriles sobre el en
losado couio de una pulgada y media de hon
do. L a mayor parte de las calles son tan 
angostas, que se pueden atravesar de un 
tranco; las mas anchas tienen las aceras 
protegidas con piedras de media vara de 
alto, contra los carros y caballos. Demos 
una ojeada á los edificios públicos de mayor 
consideración , principiando por el 

FORO. 

E l Foro romano en cada ciudad era, 
no solo el tribunal, mas también el foco 
de los políticos, de los hombres de negocios, 
estrangeros y curiosos. Se entra en el Foro 
de Pompeya por unas gradas bajo un arco 
de ladrillos, y luego se halla el espectador 
en una área espaciosa rodeada de colunas, 
y un crecido número de pedestales para es-
táluas. A un lado del Foro está el templo 
de Júpiter según unos, ó las Casas M u n i 
cipales según otros, cuyas paredes interio
res están pintadas, prevaleciendo el color 
rojo y el negro. Junto á este templo ó 
cabildo, hay otro edificio en ruinas que 
se conjetura era el granero público, y algo 
mas allá está la prisión , donde se hallaron 
los esqueletos de dos soldados , con los hue
sos de las piernas todavía en los grillos; co
mo se pueden ver en el Museo de Portici. 

PANTEÓN. 

A corta distancia del Foro por otro 
lado, se halla otro edificio al que se le ha 
dado el nombre de Panteón , por haber en 
el centro de su área tm altar con doce pe-
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destales, en los que se supone estaban, ó 
habían de estar, las estátuas d é l a s d ivini 
dades mitológicas. E l área del Panteón tie
ne 132 pies castellanos de largo, y 100 de 
ancho. 

A l lado septentrional del Panteón corre 
una calle, á la que se ha dado el nombre 
de calle de las Frutas Secas, por la canti
dad de frutas de varias especies que se han 
hallado preservadas en vasijas de vidrio; y 
en varias tiendas de esta calle se hallaron 
pesos y pesas, y una estátua de bronce de 
la F a m a , muy bien ejecutada, con brace
letes de oro en los brazos. A la entrada de 
esta calle por el Pan teón , se halló una ca
ja , en la que habia un anillo de oro con 
una piedra labrada y engastada en é l , cua
renta y una moneda de plata , y mil trein
ta y seis monedas de cobre. E n las paredes 
de esta tienda hay pintados varios Cupidos 
haciendo pan, con otras pinturas muy her
mosas. 

A l otro lado de las Casas Municipales 
hay otro edificio grande, edificado según 
las inscripciones á beneficio del público, 
por una señora principal llamada Euma-
chia, cuya estátua de cerca de dos va
ras se halló entera, y pintada de rojo y 
verde. 

A l lado meridional del edificio de Do
mina Eumachia, corre una calle bastante 
ancha, llamada la calle de ios Plateros, por 
las muchas alhajas de plata halladas allí. 
E n las paredes de las tiendas hay varias ins
cripciones, una de las cuales, traducida al 
castellano, dice as í : - « Iso, el escriba , rue
ga á Marco Cerrinio Vatia le patronize ; 
él lo merece." A l fin de esta calle se halló 
un esqueleto, que se supone era un sacer
dote de Isis. Tenia en la mano una tale-
guita de lienzo fuerte, que todavía no es
taba destruida la tela, y habia en ella 6 
monedas de oro, 360 de plata, y 42 de 
cobre. Junto á este esqueleto se hallaron 
varios artículos pertenecientes al culto de 
Isis. 

E l otro edificio de importancia , junto al 
F o r o , es un limpio de Venus , donde se 
encontró una pintura muy hermosa de Baco 
y Síleno, en la mas perfecta conservación. 
Casi todas las pinturas conservan los colo
res tan vivos como sí acabaran de hacerse. 
Estos son los edificios mas notables que te
nían conexión, ó estaban inmediatos al F o 
ro. Pasemos á otros. 

BAÑOS. 

Los baños de Pompeya fueron escava
dos en 1824. Estos están admirablemente 
dispuestos, son espaciosos, decorados con 
primor, y superiores á todos los de la mis
ma especie en tiempos modernos. Están en 
perfecta conservación, y por ellos se en
tienden ahora muy bien las descripciones 
hechas por los antiguos de este lujo tan 
racional; por lo que omitiremos la larga 
descripción moderna de los de Pompeyo. 

TEATROS. 

Dos teatros han sido escavados, uno 
grande y otro pequeño , mostrando ambos 
considerable magnificencia. Están construi
dos según el plan adoptado por los roma
nos. Los asientos para el público son se
micirculares, y van descendiendo en gradas 
como en nuestras plazas de toros, termi
nando en la orquesta, á cuyos lados hay 
algunas hileras de asientos para los senado
res y otros individuos distinguidos. Se cal
cula que el mayor contenia sobre cinco mil 
personas. E l menor solo podría contener 
mil y quinientas personas, con la singula
ridad de haber estado cubierto con techo, 
según lo esplica una inscripción, circuns
tancia muy estraña en los teatros romanos. 

Junto á los teatros se ha descubierto un 
edificio, que , por su estilo de arquitectu
ra , parece un templo griego dedicado á Hér 
cules. Se conjetura haber sido edificado 
ochocientos años antes de Cristo; está muy 
arruinado, y es de suponer se hallaba en 
el mismo estado al tiempo de la erupción. 
Otro edificio se ha escavado junto al teatro 
menor , rodeado de una pared , con muchos 
cuartos pequeños , y su apariencia da á en
tender que era un cuartel de soldados ó 
algún mercado. E n uno de estos cuartos 
se hallaron algunos instrumentos para hacer 
j abón ; en otro una prensa de aceite; en 
otro se hallaron unos cepos, de lo que se 
infiere que era prisión; en otro se hallaron 
piezas de armadura , y en otros , varías otras 
cosas diferentes, siendo dificil averiguar su 
verdadero destino. 

E l templo de Isis estaba situado en este 
paraje. Es una de las muestras mas per
fectas que existen de las partes y disposi
ción de un templo antiguo. E n él se hallan 
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varias pinturas de los sacerdotes de Isis, y 
de las ceremonias de su culto ; también hay 
una estátua de aquella divinidad. 

ANFITEATRO. 

Un anfiteatro romano para las exhibi
ciones gladiatorias , era exactamente lo mis
mo que una plaza de toros de piedra, por 
ejemplo como la de Sevilla; con la sola d i 
ferencia , que el anfiteatro romano tenia una 
forma ova l , y era mas alto, teniendo va
rios cuerpos. E n la calle de los Sepulcros, 
que está situada fuera de las murallas de 
Pompeya, hay, en uno de los sepulcros, 
un bajo relieve que representa todas las d i 
versiones del anfiteatro. Por esta escultura 
parece que habia combates entre hombres 
y fieras, como leones, tigres, osos, & c . 

pero no hay ejemplar de toros. También 
hay dos gladiadores á caballo , un modo de 
combate poco común. 

E l anfiteatro de Pompeya no se dife
rencia en cosa alguna de los otros edificios 
romanos de la misma especie. Sus dimen
siones consisten en 470 pies castellanos de 
largo , del esterior de las dos arcadas , y su 
mayor anchura 365 pies. Los espectadores 
pagaban en los oficios afuera, y recibían b i 
lletes con el número correspondiente á la 
puerta por donde habían de entrar, y el 
asiento á que se referían. Este anfiteatro 
contenia veinte y cuatro hileras de asientos, 
donde podian acomodarse hasta diez mil per
sonas, además de los que se conformaban 
á mantenerse en pie. 

Entre los edificios de particulares la casa 
de Pansa es la mejor que se ha enconlra-

Casa de Pansa. 

do en Pompeya. Cercada de calles forma
ba una especie de isla. Sobre las pilastras 
corintias que decoran la entrada hay una 
cornisa muy saliente, que con mas ó me
nos riqueza se halla en todas las casas de 

Pompeya. L a lámina que acompaña á este 
artículo representa la Panadería de la de 
Pansa : las muelas que están en primer tér 
mino son de piedra volcánica negra^, gro
seramente labrada , y la parte superior en 
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forma de cono por entrambos lados , era 
movible y giraba sobre la parte fija ; movi
miento que se ejecutaba por medio de una 
palanca que se pasaba por las muescas que 
había en el costado , asegurándola con una 
clavija. Echábase el grano por arriba; y 
cayendo la harina y el salvado probablemen
te en una tela dispuestas á propósito, se cer
nía por medio de máquinas semejantes á las 
que usamos, pero que fueron destruidas. 
E l horno para cocer el pan estaba bien cons
truido como los de nuestras panaderías. E n 
«no de ellos se encontró rna hogaza de pan 
muy bien conservada en cuanto á su forma 
que era como una torta de una cuarta en 
d iámet ro , y algo mas de la mitad de alta. 

A l interior de la casa de Pansa se en

tra por un zaguán que conduce á una sala 
cuadrada donde entra la luz por una clara
boya grande en el techo, bajo la cual hay 
un tazón para recojer la lluvia , y en frente 
del zaguán hay otra sala con dos cuartos á 
cada lado ; por esta se entra á un patio 
adornado con un peristilo de columnas, y 
cuartos á los lados laterales, y en frente es
tá el tríclinio ó comedor, que era la me
jor pieza de la casa de los antiguos, cuyas 
ventanas daban al jardín. Las habitaciones 
no recibían mas luz que por el patio, y por 
lo tanto no podían estar muy ventiladas; el 
paso de una á otra era por el peristilo. 
L a casa de Salutio es por el estilo de la 
de Pansa aunque no tan elegante; y las 
demás no ofrecen nada de particular. 

E . J. 
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E L CASTILLO DE OZIVAR. 

LEYENDA DEL SIGLO XVL 

I cruzar las tor
tuosas sendas , 
que á través de 
profundos valles 
y riscosos peñas
cos rodean las 
sierras de las A l -
pujarras, sobre 
la cumbre de un 
escarpado cerro, 

flanqueado por desfiladeros y precipicios aun 
se descubren boy dia las pardas ruinas de 
una antigua fortaleza. 

Inmenso baluarte de granito, el castillo 
que da nombre á nuestra leyenda, se al
zaba magestuoso y formidable en la época 
á que se refiere la presente historia, con 
gigantescas torres, fuertes bastiones y altí
simas murallas, abiertas al parecer en la 
viva peña. Inexpugnable por su posición na
tural en una inaccesible cúspide , aquella 
mole de sombrío aspecto, que hacían mas 
sombría aun bosques saivages y espesos de 
pinos, robles y encinas que coronaban su 
parte superior, era después de la conquista 
de Granada no solamente el terror de los 
moriscos habitadores del país , por hallarse 
los cristianos fortalecidos dentro de sus mu
ros, llave de la serranía , sino también ob
jeto de tradiciones y cuentos terribles y mis
teriosos que de padres á hijos se propaga
ban acerca de aquel fortificado recinto. Se 
estendia cierto rumor popular de sultanas 
encantadas en aquel lugar desde la domi
nación de los moros , de almas en pena de 

los cautivos cristianos encerrados en otro 
tiempo en los macizos cubos de sus torres, 
y en fin de grandes tesoros abandonados allí 
por los sectarios de Mahoma, que cierta 
blanca aparición velaba en el silencio y la 
soledad de las nocturnas horas; pero nunca 
la curiosidad de los crédulos comarcanos ha
bía pasado de las murallas que circundaban 
el fuerte. E l pesado puente levadizo, al
zado en la única puerta del castillo, solo 
se abría para dar paso á algún caballero cris
tiano que de vez en cuando llegaba allí de 
Granada ó de la corte, portador de órde
nes ó comunicaciones para el gobernador de 
la fortaleza. 

Mas ¿quién era una muger de ojos ne
gros y brillantes como el carbunclo y tez 
de fresca rosa, que un pastor, trepando en 
las quebradas peñas , había visto aparecer 
con lánguido aspecto en la cíína de una 
torre? ¿ C ó m o poder esplícar, desechando 
lo maravilloso , la estancia de tan hermosa 
criatura en aquel áspero laberinto de muros 
y rocas? ¿ E r a como la flor que brota lán
guida y mustia, si bien hermosa, sobre 
una estéril y desnuda peña al borde de los 
abismos? ¿ Estaba tal vez aprisionada y 
condenada á agostar su lozana juventud en 
aquel nido de águilas, sin mas libertad que 
la que le ofrecía el cielo, blanqueado por 
las brumas y el reflejo de las nevadas cum
bres, que se estendia ; sobre su cabeza: co
mo si aquella serena inmensidad pudiese 
consolarla de la estrechez de su recinto ? 
¿Cuál es el destino, en fin, reservado á 
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esa tierna beldad aislada en la primavera 
de su \ ida de los encantos mas ó menos 
ilusorios del mundo? Penetremos en la tris
te realidad que la circunda. Reproduzca
mos, aunque débi lmente , algunas escenas 
del terrible drama representado en el tea
tro de aquel castillo de la edad media. 

Terminaba la tarde de un hermoso dia 
del o^oño de 1570. E l sol poniente dora
ba con sus rojizos reflejos las cimas dé las 
torres, de las montañas y de los bosques, 
y las frescas brisas , que comienzan á le
vantarse al avanzar-la noche, soptan con 
agudo silbido entre las gargantas y crestas 
de la sierra. Dos ginetes avanzaban por la 
senda que conduce al castillo, sobre briosos 
corceles andaluces. A pesar de su trage cas
tellano y las plumas que ondeaban sobre sus 
gorras , el sello particular de sus fisonomías, 
sus vigotes retorcidos que daban un aspec
to de fiereza guerrera á su cutis tostado por 
el sol de mediodía , y hasta el fuego som
brío de sus miradas, presentaban el con
junto casi salvage, pero magestuoso y no
ble de todos los bellos tipos árabes. 

L a conversacioB que siguen tal vez po
drá darnos alguna luz sobre el misterio de 
la cautiva de Oznar. 

—Amigo Almanzor , decia uno de estos 
personages, que se distinguía de su compa
ñero por el aire de altivez y superioridad 
grabado en sus facciones, no sé por qué mi 
corazón se agita hoy con latidos de triste
za , en vez de emociones de a legr ía , al 
dirigirme al castillo de mis mayores , y á 
los brazos de esa muger que adoro con el 
frenesí violento que acompaña á todos los 
impulsos de mis pasiones. ¡ Oh ! la razón 
siempre me habia prescrito que renunciase 
á un amor que solo puede influir en mi des
gracia , y que parecen maldecir el cielo y 
la tierra. Mas he jurado amarla hasta la 
muerte, porque el dia que procurase ar
rancar de mi corazón esa imágen , arran
caría también la vida de su seno. Y o M u -
ley Aben Humeya , yo que tengo en mis 
venas la sangre de los antiguos reyes de 
Granada, y y o , en fin, que habia jurado 
ódio eterno á los cristianos, tendría á men
gua haberme dejado esclavizar por los en
cantos de esa bella española , hija de mi 
jurado enemigo, si las prendas sublimes de 
lodo linaje que se juntan en ella no justi
ficasen este insensato cariño. L a bella hija 
del marqués de Mondejar, la inocente E l 

v i ra , merecía bien el sacrificio que en la 
ceguedad de mi amor iba á hacerla, re
nunciando á mis sueños de gloría, al em
peño de salvar á mí patria del afrentoso 
yugo de los cristianos, y á todas las es
peranzas de mi porvenir , por obtener con 
su mano la mayor de mis felicidades. Pero 
el marqués orgulloso , cristiano viejo, se ne
gó á aceptar semejante alianza , lo cual or i 
ginó un rompimiento entre nosotros , y en
tonces resolví ponerme al frente de los mo
riscos que me nombraron Rey de Granada 
y Córdoba. Por espacio de año y medio he 
seguido la guerra con sucesos, ya infelices, 
ya prósperos, y , te lo confieso, hubiera 
triunfado nuestra causa, si el amor de E l 
vira no sofocara en parte mi entusiasmo pa
triótico. Desde entonces su padre para sus
traerla á mi amor, la ha mantenido en
cerrada dentro de las almenas de ose cas
tillo , en donde ella, correspondiendoá mi 
pasión, permite que venga un instante de 
vez en cuando á recordarla tristemente el 
lazo de afecto que nos une. He espuesto mil 
veces la vida en este e m p e ñ o ; pero aven
turas tan peligrosas son las que mejor cua
dran á mi carácter impetuoso , y avivan la 
llama de este amor con que entre mil te
mores y sobresaltos marcho doblemente es
puesto á la persecución del marqués , y aun 
á la de los míos , sí estos llegan á descubrir 
que es la causa de mi indecisión y del poco 
celo con que he atendido á sus intereses. 
— Valiente amigo, añadió tendiendo una ma
no á Almanzor que este estrechó con efu
sión : tú comprendes y te interesas por la 
cruel posición en que me hallo, porque tie
nes un corazón generoso, y sabes sacrifi
carte á la amistad como yo lo sacrifico todo 
al amor. S i perezco en esta obstinada l i d , 
sálvate para el bien de tu patria y de tus 
amigos. Pero ya hemos llegado al parage 
por donde solemos escalar el muro. Animo 
y adelante. 

I I . 

Cercada de un bosquecillo de álamos ne
gros y descollando sobre sus altas copas, una 
torre cuadrada se alzaba en un estremo del 
castillo de Oznar. Aquella era la solitaria 
mansión en que la jóven Elvi ra lloraba las 
ausencias del bizarro morisco, y donde la 
tiranía paternal no bastaba á arrancarla el 
repentino consuelo que aquel fiel adorador 
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•venia á ofrecerla alguna vez con peligro de 
su •vida. Las últimas luces del dia flotaban 
como un velo de azulada gasa sobre las t i 
nieblas que iban ocupando el fondo de los 
valles y las laderas de los montes, cuando 
los jóvenes aventureros llegaron al pie de la 
torre, ocultándose entre las sombras que en
volvían la espesura de los árboles. Entonces 
Aben-Humeya, con voz al par dulce y so
nora, alzó el siguiente cantar, conservado 
entre las tradiciones moriscas de aquella 
época: 

Para arrullar los suspiros 
De nuestros tiernos amores, 
Prestan sus voces las auras 
Y sus misterios la noche. 

Apenas hablan espirado los últimos acen
tos de esta canción cuando una sombra apa
reció en el terrado que coronaba el torreón, 
y una escala se deslizó á lo largo de sus 
paredes. Don Fernando (este era el nombre 
cristiano de Aben-Humeya) trepó por la 
escala mientras que su fiel amigo, con la 
mano sobre el pomo de la espada, espiaba 
los menores movimientos y prestaba atento 
oido á los mas débiles rumores, temiendo 
que algún imprevisto azar turbase la entre
vista de los amantes. 

Aben-Humeya arrojado á los pies de 
E l v i r a , aquel ángel de hermosura y de pu
reza , permanecía mudo y parecía suplicarla 
que perdonase aquella imprudencia, fatal 
acaso para los dos ; pero que proporciona
ba los goces mas profundos á sus apasio
nados corazones. Elv i ra fue quien rompió 
primeramente el silencio, diciéndole : 

— T u vista y tu presencia me infunden 
siempre á pesar m i ó , una inesplicable tris
teza , que el placer de hallarte cerca de mí 
no basta á desterrar. Cuando llego á refle
xionar en los peligros que arrostras por lle
gar á mi lado, no siento amarte, pero sí 
que me des pruebas tan costosas de tu afecto. 
Nuestro porvenir se halla sumamente os
curo: yo siempre veré en tí un hombre á 
quien amo dentro de mi corazón ; pero que 
no podrá ser esposo ni amante favorecido 
de la hija del marqués de Mondejar. Y o te 
lo suplico: procura huir de este lugar adon
de te atrae el amor, y mientras que sepa 
que tú vives, vivirán también mis tristes 
esperanzas. 

Y hablando de esta manera la jóven, der
ramaba abundosas lágrimas , inclinándose su 
abatido semblante sobre el del caballero, que 

estrechaba en el arrebato del delirio sus ma
nos y las llevaba á la boca para cubrirlas 
de besos. Elvi ra en la desolación de su an
gustia y dolor estaba mas hermosa que nun
ca ! ! 

— Con la felicidad de ambos ó con mi 
vida acabará pronto esta agitación y cruel 
zozobra, esclaraó Don Fernando, cuyos ojos 
brillaban con el ardor de la fiebre, no i g 
noras que un corazón de león se esconde 
en este pecho subyugado por tu amor. Y o 
era el rayo de la guerra , el que solo amaba 
los combates y los trofeos de la victoria an
tes de amarte á tí . Pero ahora á ese mis
mo amor deberé el recobrar mis ánimos , 
y mi antigua energía. Con un acto de valor 
y desesperación puedo derrotar para siempre 
á los cristianos , elevándome al sólio de mis 
progenitores , y ese golpe debe darse sobre 
Granada. Mas de una vez tus súplicas han 
arrancado la presa de mis manos , y he res
petado á mis enemigos por ser tu padre uno 
de ellos, y por no ponerle en el trance de 
hacerle escoger entre la ciudad de quien 
tiene el mando y su hija. Ahora voy á re
solverme á ello : le dirigiré un mensage en 
que le propondré que consienta en nuestro 
enlace, ó emplearé , á no hacerlo, unos 
recursos de que solo en el último trance que
ría valerrne. L a mitad de la población de 
Granada es mia : yo la haré refugiar en el 
Albaicin y pasaré á cuchillo al resto , si el 
marqués se niega á admitir mi petición. 

Elvira aterrada , contemplaba á s u aman
te, en cuyo aspecto sombrío y demudado se 
lela una inmutable resolución, cuando un 
grito lanzado por Almanzor hizo advertir 
á los jóvenes del peligro que corr ían. Con 
la celeridad del rayo descendió A b e n - H u 
meya por la escala-, mas al poner el pie 
en la tierra descubrió entre el follage una 
turba de soldados y caballeros, que prece
didos de hachas encendidas, se dirigían há -
cia el sitio donde él y su amigo se hallaban. 

— U n hombre se ha visto bajar de la 
cima de la torre: acaso sea é l , gritó uno 
que se adelantó á la cuadrilla , y todos se 
lanzaron en su seguimiento. 

— Os conozco , marqués de Mondejar, es
clamó Don Fernando: tanto mejor ; apro
vecharé esta ocasión para una propuesta que 
iba á dirigiros. 

— Matad á ese traidor! gritó á los suyos 
el marqués irritado. ¡ Muera el infiel, el 
traidor , el infame raptor de mi hija! Y la 
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turba contestó con los gritos de ¡ muera! 
— ¡ A mí , Almanzor! esclamó A b e n - H u -

meya , preparándose á arrostrar el choque 
de los contrarios; mas de improviso arrojó 
la espada y presentando su pecho desnudo, 
con actitud magestuosa y tranquila se d i r i 
gió al marqués y sus soldados. 

— Seria inútil una defensa, dijo, que no 
podrá salvarme , ni preservar mi muerte de 
la nota de un asesinato, siendo tan desigual 
el partido. Si queréis ahorraros esa afrenta, 
evitárosla; si no yo os entrego á la abo
minación y al oprobio de las generaciones. 
Pero oidme un instante , marqués . Sabéis 
muy bien que no faltarán vengadores de mi 
muerte: esto no pasa de una advertencia. 
A h o r a , pues, habéis descubierto que he 
visitado á doña Elvira en la especie de pri
sión en que la tenéis encerrada. Os juro que 
en nada ha padecido su honor, porque soy 
un caballero, y tanto como cualquier cris
tiano viejo, cual sois vos; pero vuelvo á 
pedírosla por esposa , y en recompensa os 
ofrezco la paz general del reyno de Grana
da, renunciando á mis derechos á él para 
siempre. Vos debéis saber apreciar este sa
crificio que hago al amor de vuestra h i ja , 
y si le desconocéis, manteniéndoos inflexi
ble á sus instancias y á las mias, no du
dareis al menos entre ella y la ciudad sujeta 
á vuestro mando, cuando y o , por rehu
sarme vos la una, me decida á arrancaros 
la otra. 

—Nunca ¡ o h ! nunca será ella la esposa 
de un cristiano nuevo , ó mas bien de un 
rebelde, traidor á su Dios y á su Key. E n 
cuanto á \uestras amenazas, me importan 
tanto como vuestras súplicas : entrambas me 
son indiferentes. 

— ¡Matadme , pues! esclamó A b e n - H u -
meya con rabia y desesperación. 

E l marqués cogió entonces la espada de 
aquel, que yacia en tierra , y entregándose
la , le dijo acompañando sus palabras con 
una sardónica é insultante sonrisa: 

—Sois caballero : defendeos. 
Y fue el primero en acometer á su ad

versario. 
Don Fernando lanzó un grito compara

ble solo al rugido de un león , y arroján
dose al marqués le hirió en un brazo, ha
ciéndole saltar al mismo tiempo, rota en 
dos pedazos de un recio mandoble, la es
pada de sus manos. 

Entonces el marqués esclamó : - Socor

ro : caballeros. E l que arrancare al punto 
la vida á ese perro infiel, llevará en pre
mio la mano de mi hija. 

Un caballero de arrogante apostura fue 
el primero que se adelantó hácia nuestro 
héroe gritando : - Don Juan de Alarcon será 
el esposo de Elvi ra á quien ama desde hace 
mucho tiempo; por lo tanto haré rodar tu 
cabeza á mis plantas. 

Almanzor y Aben-Humeya echaron ma
no si resto de su valor, y abr iéndose, á fuer
za de tajos y cuchilladas, paso entre los 
enemigos, se defendieron en retirada. M u 
chos de ellos hablan perecido á impulsos 
de sus tajantes aceros; otros acudieron á 
socorrer al marqués. Don Juan de Alarcon 
cayó también herido ; pero levantándose con 
dificultad, se lanzó hacia don Fernando, 
diciéndote : 

—Nunca podrá existir paz entre nosotros: 
así contad con que aquí ó en otra parte os 
mataré . 

— E n el campo del honor, siempre po
dréis hallaros conmigo, contestó A b e n - H u 
meya ; y dentro de poco los dos amigos se 
vieron salvos fuera del recinto de la forta
leza. 

I I I . 

Hablan trascurrido algunos días desde 
las escenas que hemos descrito en el capí
tulo anterior. 

L a guerra en tanto continuaba cada vez 
con mas ardor entre los moriscos y los cris
tianos, á pesar del valor del caudillo de es
tos, el ilustre guerrero don Juan de A u s 
tria , parapetados aquellos en las escarpadas 
breñas de las Alpujarras, habrían prose
guido por largo tiempo en su rebelión, s i 
no conquistado sú independencia, si el ta
lento militar de Aben-Humeya no hubiera 
cedido á las pasiones de su pecho ardiente, 
y si el amor no le hubiese robado la pru
dencia necesaria para llevar á efecto sus pla
nes. Los moriscos divididos en bandos, co
menzaban también á abandonar á su gefe, 
acusándole de inteligencias ocultas con sus 
enemigos. Exasperado aquel y deseando dar 
el golpe decisivo, en que se habia de ha
llar frente á frente con la fatalidad que pa
recía perseguirle, hizo un esfuerzo increí
ble-, aprovechó el resto de sus simpatías é 
influencia entre los moriscos de las sierras 
y de Granada, y juntó á los suyos para un 
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combate, en que habia de ser sentenciada 
su suerte y la de aquella abatida nación que 
le contaba entre sus hijos. 

Era una noche lóbrega y fría la de la 
\ispera de la batalla, cuando Aben-Hume-
ya regresó de una escursion, á su campa
mento, situado en las cercanías de Anda-
rax. Almanzor le esperaba á la entrada de 
su tienda. 

— Si hubiese de dar fe á mi l presenti
mientos que me asaltan, esclamó don Fer 
nando al ver á su amigo , diría que esta no
che habia de ser fatal para m i : al menos 
me parece tan terrible y molesta, cuanto 
dilata el día en que ha de ser decidido mí 
porvenir. Ademas, tal vez sea ilusión que 
ha forjado mi mente acongojada: mas he 
creído ver, no sé donde, el rostro de aquel 
caballero cristiano, don Juan de Alarcon, 
que juró mi muerte. 

— Vienes muy agitado, le replicó A lman
zor: debes entregarte al reposo y dormir, en 
tanto que yo en persona velo por tu salud. 
Mas antes tengo que participarte la llegada 
de un anciano alfaqui (*) que anuncia vie
ne á predecirte el resultado del combate, 
que vas á presentar mañana al enemigo. 

— Hazle entrar en este instante, dijo 
Aben-Humeya. Almanzor introdujo al mo
risco, y retirándose en seguida, le dejó á so
las con su gefe. 

E l mas profundo silencio reinaba en 
aquel recinto , que solo interrumpían de vez 
en cuando los silbidos del viento allá en las 
peladas cimas de la sierra. A veces el sú 
bito fulgor de un relámpago esparcía una 
viva claridad en el interior de la tienda, 
iluminada tan solo por los vacilantes refle
jos de una lámpara moribunda. 

E l alfaqui miró en derredor de s i , y apli
có el oí do en todas direcciones , como si ne
cesitase de una profunda calma para hacer 
su revelación. Luego echándose rápidamen
te hácia atrás el albornoz que* lo cubría , b r i 
lló un puñal en sus manos, y con sombría 
voz dijo á Aben-Humeya, que retrocedió 
espantado al reconocerle: 

— M e han exigido el precio de tu sangre 
por la mano de la muger que adoro, y 
cuyo cariño me has arrebatado. Me has ma
tado el corazón: justo es que yo ahora mate 
tu cuerpo y tu alma. 

(*) Sabio ó doctor del Coran. 

— ¡ Don Juan de Alarcon! esclamó Aben-
Humeya dejándose caer atrás como sí el 
aspecto de una infernal visión le privara del 
sentido. ¡Mise rab le ! . . .—Pero don Juan se 
precipitó sobre é l , y en menos de un se
gundo le hundió su puñal en el corazón. 

— ¡ S a l v a d m e , Dios de Elvira] gritó el 
moribundo en la exaltación de su agonía , 
y cayó para no levantarse mas. 

Dos ó tres horas después , cuando las l u 
ces del crepúsculo comenzaban á rasgar las 
brumas de la sierra , algunas luces se veían 
brillar á través de las ventanas de vidrios 
de color en la capilla del castillo de Oznar. 
Delante de un altar adornado con magnifi
cencia , un apuesto galán y una dama de 
singular belleza, pero pálida como una es
cultura de alabastro , se hallaban de rodi
llas próximos á recibir la bendición nupcial 
de manos del capellán del marqués de Mon-
dejar, quien asistía á aquel solemne acto 
con algunos caballeros de su casa. L a an
gustia se pintaba en todos los rostros, s i 
niestros ó abatidos, de los circunstantes. 
E l sacerdote se inclinaba sobre los despo
sados para celebrar la augusta ceremonia, 
cuando don Juan , al estrechar la mano de 
su prometida, la sintió fría como un ca
rámbano de hielo. En la boca de la jóven 
se dibujaba una sonrisa: ¡ era la de la muer
te! ¡ A y ! al pronunciar el si de su enlace 
habia exhalado el postrer suspiro la ino
cente Elv i ra , y aquel ángel , libre de las 
prisiones de tan hermoso cuerpo, habia vo
lado al Empí reo . 

E n los ojos del caballero brilló una luz; 
pero fue el últ imo reflejo de la de su i n 
teligencia. Habia creído ver en la sonrisa 
de Elv i ra la imágen de la que apareció en 
los lábios de Don Fernando al herirle su 
mano impía. Se arrojó fuera de aquel re
cinto dejando el cadáver de su esposa en los 
brazos de su inexorable padre, y cabal
gando en su corcel salió del castillo, siguien
do á la ventura un camino en la aspereza 
del monte. Mas el noble animal se detuvo 
de repente á pesar de los espolazos del g i -
nete : se hallaba al borde de un precipicio 
espantoso. Don Juan dirigió sus estraviados 
ojos con la indiferente mirada del estúpido 
hácia la profundidad del abismo é hizo avan
zar su caballo Pero éste, próximo ya á des
peñarse , salló con líjereza atrás al sentir 
que un nuevo ginete se aproximaba. Los 
dos caballeros se hallaron entonces cara á 
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cara. Este encuentro hubo de producir gran 
efecto en el recienvenido, pues sus ojos br i 
llaron como relámpagos, y un alfange aso
m ó debajo de su ropage, movido por una 
mano vigorosa. 

— ¡Me conoces, asesino de Aben-Hume-
ya y de E l v i r a ! le gritó á don Juan, y se
gándole de un solo tajo la cabeza, su cuer
po se derrumbó con estruendo por la es
carpada ladera. 

E l morisco (pues era Almanzor que , 
fiel á la amistad que profesara á A b e n - H u -
meya , acababa de vengarle), levantó un 
momento sus ojos al cielo, y postrándose 

de rodillas sobre una pelada roca, invocó 
á A l l a h . Después siguió tristemente sus pa
sos con dirección á Granada su patria , ciu
dad en donde la muerte de aquel guerrero 
iba á oprimir con nuevas cadenas á las re
liquias de la nación mora. 

A u n entre las ruinas del castillo un vie
jo y despojado ciprés da una débil sombra 
á la tumba de E lv i r a . Cuando la vis i té , un 
ruiseñor habia venido á cantar sobre sus 
desnudas ramas. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 

Madrid.—Agosto de 1850. 

LA MONTAM IMCCESIBLE 

a montaña 
n inacces ible 

es una de 
las mayores 
m a r a v i lias 
que cuenta 
el Delfinado: 
llamase asi á 
un peñasco 
situado so
bre una alta 
montaña á 
seis leguas 
de Grenoble 
y á dos de 
la ciudad de 

Die en el pequeño pais de Trieves: anti
guamente tenia la figura de un cono cuya 
base estaba hácia arriba: « Es imposible, 
dice Chor ier , mirar esta montaña sin te-
merque se caiga." E ra tan escarpada, que 
se reputó como inaccesible hasta el reynado 
de Lu i s X I I , según algunos historiadores, 
y según otros hasta el de Cárlos V I I I . S in -
foriano Champier , Aymar Falcon y Rabe-

lais, dicen que el primero que subió á ella 
fue un tal Doyac, conductor de la artille
ría de Cárlos V I I I , cuando la expedición 
de este príncipe á Italia. L a fábula del car
nero que Doyac halló paciendo sobre aque
lla esplanada y que arrebató un águila no 
merece ninguna atención. 

L o que aparece mas auténtico sobre este 
particular es lo siguiente : 

Antonio de V i l l e , señor de Domp-Ju-
llien y de B e a u p r é , gobernador de Monte-
limart , y capitán del Saona , (tales son los 
titules que le dan las actas que hablaban de 
su empresa) fue el primero que el 26 de 
Junio de H 9 3 y por órden del Rey Cárlos 
V I I I subió á la cima de la montaña inac
cesible. Acompañáronle en esta aventura 
Raymond T u b , escalador del Rey , á quien 
debe atribuirse la mayor parte del buen 
éxito que tuvo Francisco del Bosque, cole
gial de la iglesia de Santa Cruz de Monte-
limart, y otros varios hombres determina
dos. Las dificultades fueron grandes, pero 
todas las venció el arrojo de los dichos; em
pleando , al efecto, escalas, puntas de hierro, 
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Y garfios para trepar los flancos de aquel 
Peñasco que estaban enteramente desprovis
tos de vegetación. Los registros del tribu
nal de cuentas del Delfinado han conserva
do el proceso verbal que se formó de una 
empresa tan atrevida. Ademas Domp-Jullien 

escribió al primer presidente del parlamento 
de Grenoble para darle parte del feliz re
sultado de su temeridad. Quisiéramos citar 
esta carta, en la que se habla de la mon
taña en los términos mas retumbantes y sen
cillos á la vez, y en que la buena fe del 

La montaña inaccesible. 

orgullo se manifiesta casi á cada momen
to, entrecortada por fórmulas de devoción. 
Domp-Jullien refiere que hace tres dias está 
sobre la montaña con diez de los suyos, y 

que no bajará hasta que el parlam ento haya 
enviado agentes que atestigüen su ascensión. 
Habla de un hermoso prado y de una pa
reja de gamuzas que ha hallado sobre la 
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montaña inaccesible, y hace la reflexión de 
que aquellos animales no podrán jamás pas
tar en otra parte, á menos que el Rey no 
disponga otra cosa; en cuyo caso él y sus 
gentes bajarán dichas gamuzas para que sir
van de recreo á S. M . Por lo demás tiene 
gran cuidado en consagrar su descubrimien
to haciendo celebrar misa sobre la roca y 
plantando en ella tres cruces. 

E l parlamento de Grenoble envió un 
ugier para que testimoniase el hecho, se
gún el capitán Domp-Jullien lo solicitaba; 
pero el ugier no juzgó á propósito exponer 
su vida. No quiso subir por unas escalas 
durante media legua, como lo habia hecho 
Domp-Jullien, y se negó á descubrir por si 
el bello pais que veta sobre su cabeza. Dice 
Lancelot, que como hombre prudente se 
contentó con llegar al pie de la roca , to
mar testimonio de las escalas que halló col
gando , y hacer constar que el temor de la 
muerte le ha impedido subir; que no ha 
querido tentar á Dios ; y que no ha que
r ido , en suma, arriesgarse en subida tan 
peligrosa , á pesar que el capitán Domp-Ju
llien y los que estaban con él le habían i n 
vitado al efecto. 

Teniendo en cuenta los tiempos de su
perstición en que Domp-Jullien escribió su 

carta, superstición que por cierto no se ha 
perdido en las provincias, y particularmente 
en el Delfínado, no hay que dudar que la 
expedición del gobernador de Montelimart, 
debia parecer bastante peligrosa á hombres 
que creian en brujas y en espíritus invisi
bles. Gervais de Ti lsbury, uno de los p r i 
meros que han hablado de la Montaña 
inaccesible, refiere á su manera, es de
cir con una credulidad maravillosa , que en 
su tiempo se veia desde la cumbre de una 

j montaña inmediata , muchos lienzos blan
cos estendidos sobre la yerba , como si se 
estuviesen secando; cuyos lienzos no eran 
otros, según Lancelot, que los que los cam
pesinos de los alrededores llevaban por sen
deros conocidos de ellos solos, á la mon
taña reputada por inaccesible. Esta positiva 
asersion es un rudo ataque dado á lo mara
villoso; es lo cierto que el milagro de la as
censión de Domp-Jullien dejaria hoy de ser
lo. E l Monte Aguja como le llaman hoy dia 
á causa de U elevación puntiaguda que pre
senta del lado del norte es todavía muy es
carpado; pero hace dos siglos que se está 
subiendo á él. Por lo que hace á las tres 
cruces que hizo poner Domp-Jullien ni aun 
señales se conservan de ellas. 

M . de F . 
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PARÁFRASIS 
DE l \ FRAGMENTO DE LA PROFECIA DE IVAHIIIH. 

y del pueblo precito 
que en los muros de Ninive se encierra ! 
que del Dios infinito , 
Señor de cielo y t ierra, 
se alza la voz que le declara guerra. 

¡ A y de t í ! la orgullosa 
ciudad de encantos y placeres llena; 
¡ ay de t í ! que en odiosa 
desolación y pena, 
de esclava arrastrarás férrea cadena. 

¡ A y Ninive! ya brilla 
sobre tu pueblo indómito y perjuro, 
vengadora cuchilla; 
reviste el hierro duro; 
de soldados corona el pardo muro. 

Y a enemigas naciones 
avanzan por el monte y por el llano, 
presenta tus legiones; 
mas ¡ ay! que esfuerzo vano 
opones solo en tu delirio insano. 

Porque de Dios maldita 
es la tenaz soberbia del A s i r l o , 
que en maldad inaudita 
con gozoso delirio 
cargó sobre Israel duro martirio. 

A y N in ive ! ya el dia 
de maldición se acerca, y castigada 
serás , ciudad impía , 
de enemigos cercada , 
y al Rey de los Caldeos entregada. 

Y vendrán sus guerreros 
con las ropas de púrpura flotantes, 
blandiendo los aceros, 
como rayos brillantes 
que del cielo descienden centellantes. 

E l sol hará de fuego 
de sus valientes el bruñido escudo; 
sobre tí caerán luego, 
y ante su empuje rudo 
tu pueblo huirá con el espanto mudo. 

Retemblará la tierra 
bajo la grande, inmensa pesadumbre 
de sus carros de guerra, 
y brillará cual lumbre 
de sus lanzas la fuerte muchedumbre. 

Se acercarán seguros 
bajo el abrigo de marcial cubierta, 
escalarán tus muros, 
derribarán tu puerta , 
sus gefes animando la reyerta. 

Del Tigris caudaloso 
las espumantes aguas, desbordadas 
con ímpetu furioso, 
h a r á n , que destrozadas 
se derrumben tus torres almenadas. 

Tus feroces soldados 
doblaran la cerviz, y á sus esposas 
miraran aherrojados, 
y vírgenes hermosas, 
batiéndose los pechos lastimosas. 
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Entre el estrago horrible, 
y entre el rumor del hierro golpeando, 
se oirá la voz terrible, 
al saqueo incitando , 
de guerreros tus joyas codiciando. 

Cual bramador torrente 
sus aguas precipita en la llanura, 
tu ejército impotente 
y pueblo sin ventura 
huirán cubiertos de mortal pavura. 

Y marcado en tu frente 
llevarás de la cólera divina 
el sello eternamente , 
y sobre tu ruina 
la zarza crecerá de aguda espina. 

Y el Caldeo, mirando 
tu orgullosa arrogancia por el suelo, 
esc lamará , elevando 
sus ojos bácia el cielo, 
ambas palmas batiendo con anhelo ; 

¿ Q u é fue de aquella hermosa 
ciudad de encanto y de placeres llena? 
¿qué de aquella orgullosa 
morada , en que sin pena 
devoraba el león la hacienda agena? 

¿ L a segura guarida 
en que ocultaba su sangrienta presa, 
fue por fin destruida ? 
¿ q u é resta ya de esa 
orgullosa ciudad ? ¡solo pavesa! 

¡ A y del pueblo precito 
que en los muros de N i ni ve se encierra ! 
que del Dios infinito, 
Señor de cielo y tierra , 
se alza la voz que le declara guerra. 

T u arrogancia á mi acento 
verás, dice, cual humo disipada, 
y entre fiero tormento 
tu prole desgraciada 
perecerá á los filos de la espada. 

Y será tu riqueza 
por enemigas manos destruida , 
domarán tu fiereza, 
y nunca mas oida 
será tu voz , ciudad envilecida. 

¡Ay N i n i v e ! que luego 
va á caer sobre t í , cual lava hirviente, 
ó devorante fuego , 
la cólera vehemente 
del Dios de los ejércitos potente. 

R . DE MEDINA, E ISASI. 



1851. REVISTA PINTORESCA. 

Historia sacada de las crónicas de Poltou j de los archivos de la 

casa de Luslñan. 

Reynaba 
en o t r o 
tiempo en 
A l b a n ia 
un prínci
pe llama
do Elinas, 

:poco conocido de los his-
[loriadores, si bien tuvie-
ira por sus desgracias al-
[gun título á su memoria. 
[Contaba numerosos vasa
l l o s , palacios magníficos y 
populosas ciudades, y veía

se poderoso y respetado. Tenia el príncipe 
el noble deseo de verlo todo con sus pro
pios ojos, y visitaba á menudo sus estados. 
Un dia que, insiguiendo su costumbre se 
hallaba ocupado en una de sus reales cor
re r ías , llególe á toda prisa el príncipe N a -
thas, hijo de su primer matrimonio, con 
un mensaje que le llamaba á su capital. L a 
Reyna había dado á luz tres princesas , las 
mas hermosas que hubiese visto el mundo, 
y diéronlas los nombres de Melusina, M e -
lior y Palatina. Corría el monarca á abra
zar á su nueva estirpe, y olvidaba en su 
precipitado afán la solemne promesa que ha
bía hecho á su esposa en el momento de su 
enlace; juramento fatal que nos obliga á to
mar de mas lejos el curso de nuestra re
lación. 

Viudo Elinas de su primera esposa, bus
có en los placeres una distracción á su do
lor. Entregábase una mañana al ejercicio de 
la caza , su diversión favorita , cuando se 
halló perdido en medio de los matorrales. 

Devorado por una sed abrasadora, su bue
na estrella le condujo á una pura y tran
quila fuente, en cuya orilla apenas pusiera 
el p i e , cuando una voz , salida al parecer 
del fondo de sus cristalinas aguas, hirió dul 
ce y melodiosa su oído. Inclinóse hacia ellas 
E l inas , deseoso de descubrir su origen, y 
de repente una muger hermosa como la luz 
del sol se le acercó con gracioso talante. 
Sorprendido con tan bella apar ic ión, quedó 
el Rey de Albania un momento inmóvil , 
mas luego vuelto en s í , dirigió á la mis
teriosa dama algunas corteses palabras. A l 
instante un paje, conduciendo del diestro 
un caballo ricamente enjaezado, se adelanta 
hácia Pressina (que tal era el nombre de la 
bella desconocida), y: «Noble dama, le d i 
ce, tiempo es ya de partir si así os place." 
Y ella sin mas tardar despidióse del M o 
narca, y desapareció con la rapidez del 
rayo. 

Habían los encantos de Pressina dejado 
una impresión sobrado viva en el ánimo de 
Elinas para que la mirase ir sin curarse mas 
de ella. E n consecuencia, despidió á sus 
criados que habían logrado reunírse le , y 
echó á andar en seguimiento de la nueva 
dama de sus pensamientos, á quien halló 
por fin en medio del bosque. « H ermo s a 
dama, la dijo, no sin peligro podéis ya con
tinuar vuestro camino al través de ese bos
que ; la noche se acerca y tendríais que 
andar demasiado antes de encontrar mora
da alguna. S i gustáis volver a t r á s , halla
réis no lejos cómodo y seguro albergue en 
mi palacio." Después de repetidas invita
ciones, Pressina aceptó el ofrecimiento del 

LUNES k DE AGOSTO. 
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príncipe. Hiciéronle el recibimiento mas 
brillante, y la mansión de la bermosa hués
peda se fue dilatando por mas de una no
che. E l inas , prendado de los encantos do 
Pressina, le reveló su amoroso ardor, y 
consintió la joven en empeñarle su fe con 
la condición de que su esposo jamás habia 
de intentar visitarla en sus alumbramientos. 
Sin embargo de que Pressina estuvo lejos 
de manifestar las causas de semejante de
manda , prometió su amante acceder á to
do . y be aquí el juramento que !> hacia 
•violar una funesta precipitación. 

A l ver entrar al príncipe, no pudo Pres
sina contener su cólera y su dolor: « Per- [ 
ju ro ! esclamó enseñándole sus tres hijas ; 
así cumples tus promesas! No te faltará tu 
castigo ! " Dijo, y desapareció con su nueva 
prole. 

Imposible es pintar la desesperación del 
Monarca : quedó hecho presa de una enfer
medad de languidez, que obligó á sus sub
ditos á traspasar la corona á las sienes de 
su hijo; y entretanto, Pressina se hab¡:i re
tirado con sus tres hijas á la isla Perdida, 
así llamada , porque nadie puede descubrirla 
ni aun después de haberla visitado. 

Sin duda ya habrá el lector compren
dido que Pressina era una hada, cuyo mis
terioso poderío habia fascinado los ojos de 
Elinas ; y el temor que de ser vista du
rante el paito tenia, dimanaba de ciertas 
prácticas que se observan en el nacimiento 
de las hadas , y que le importaba ocultar 
á ojos profanos. 

Las jóvenes princesas, hijas de Elinas 
y de Pressina, permanecieron en la isla 
Perdida hasta la edad de quince años. Su 
madre las conducía todas las mañanas á lo 
alto de una montaña , de donde se descu
bría la tierra de Albania , y al l í , derra
mando copiosas lágrimas, les decia: « V e d , 
hijas mias, aquel hermoso pais, vuestro 
padre rey na en é l , y en él viviérais voso
tras venturosas, á no haber sido perjuro 
ese desdichado Monarca." 

Cun tanta frecuencia les repitiera Pressi
na esas palabras, que despertó en ellas el 
deseo de conocer los pormenores de aquel 
acontecimiento ; y logrando Melusina, la 
mayor, que se lo contase todo, pronto lo 
supieron sus hermanas- Desde entonces no 
I ensaron las jóvenes princesas sino en \en-
gar la afrenta de su madre. Informáronse 
de los caminos que conducían á Albania , 

y yéndose al l í , arrebataron á Elinas á fa
vor de un conjuro , y lo encerraron en el 
seno de una montaña llamada Brandelois. 
E n seguida volvieron á contar á Pressina 
la venganza que del Rey habían tomado. 

«Desdichadas! qué crimen habéis come
tido ! esclamó llorando la madre ; no por
que hubiese faltado á su fe dejaba yo de 
amar á vuestro padre. ¿Tocaba á vosotras 
castigarle? A t í , Melusina, a ñ a d i ó , á tí 
la menos digna de perdón , puesto que sien
do la mayor has arrastrado á tus hermanas, 
te declaro que en justo castigo te transfor
marás todos los sábados en serpiente desde 
la cintura hasta los pies. Mas si alguien quie
re casarse contigo y te promete no verte 
esos d í a s , vivirás y morirás como las demás 
hembras, y serás madre de una raza pode
rosa , que reinará en diversas naciones. Pe
ro si desgraciadamente violase tu esposo su 
juramento, volverás á tus primeras angus
tias hasta el último día del mundo ; y cada 
vez que cambie de señor un palacio que 
harás construir maravillosamente , y cuando 
muera uno de tus hijos varones, aparece
rás por tres d í a s , lanzando lastimeros gr i 
tos." 

Iguales pronósticos hizo á Melior y á 
Palatina, y las tres hermanas separáronse 
de su madre, tomando cada una dirección 
diferente. Melusina se fue hácia los grandes 
bosques á encontrar las hadas; y dícese que 
alcanzó tal superioridad en las ciencias so
brenaturales, que sus prodigiosos conoci
mientos pasmaron así á los reyes como á sus 
vasallos. 

U n d í a , después de haber ido vagando 
por la Selva Negra y la de las Ardenas, 
llegóse Melusina hasta la del Colombiere, 
en Poi tou; y cansada del camino, sentóse 
junto á una fuente con varias hadas compa
ñeras suyas. Hallábase en esa misma selva 
un jóven b a r ó n , llamado Raymundo, hijo 
tercero del conde de Forest, y sobrino de 
Aymeric , conde de Poitiers. Derramaba el 
mancebo copiosas lágrimas, y corría como 
un insensato á través del bosque, sin saber 
hácia donde dirigirse; pues persiguiendo á 
un fiero jabal í , acababa de matar por equi
vocación á su tío A y m e r i c , en el instante 
mismo en que este, que era un gran astró
logo, leia en los cielos que el subdito que 
matare á su Soberano, llegaría á serelgefe 
de una raza poderosa , de la cual se ha
blaría hasta la venida del Antecristo. 
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Así llegó Raymumlo á la fuente , junto 
la cual sentárase Melusína , y que las gentes 
del país llamaban fuente de las Hadas, nom
bre que por corrupción se ha cambiado en 
el de fuente de la Sed , que es el que en 
nuestros dias persevera. 

L a hija de Pressina cogió del brazo ál 
desdichado doncel, y procuró sacarlo de su 
abatimiento. Quiso Raymundo ocultar su 
nombre y su lastimosa aventura ; mas ¡ cuál 
fue su sorpresa al oir que la desconocida 
dama le llamaba por su nombre , y le con
taba los pormenores de su reciente desgra
cia ! Intentó desasir la blanca y dulce mano 
que le detiene, pero Melusina le dijo: «Na
da t e m á i s , ni vayáis tampoco á figuraros 
que yo sea una fantasma , ó la obra de al
guna conjuración diabólica. Todo eso suce
de a s í , porque así place al Eterno. Acor
daos que vuestro Soberano pocos momentos 
antes de su muerte, ha leido en los cielos 
toda vuestra historia." 

Raymundo creyendo que era voluntad 
de Dios que se cumpliese la profecía de su 
t i o , dijo a la dama, que puesto que tan in 
formada estaba , sin duda solo ella podia 
sacarle de tan crítica posición. 

Si habláis sin rebozo, respondió Melu
sina , es segura vuestra salvación ; mas ha-
beisme de prometer casaros conmigo tan 
pronto como calme yo la inquietud que os 
aflige. Poco le cnstó hacer ese juramento al 
hijo del conde de Forcst; pues la princesa 
de Albania , gracias al poderío de su arte, 
ejercía ya sobre él un irresistible ascendien
te. Sin embargo, no echara en olvido Me
lusina la condición del sábado , ni tuvo Ray
mundo por su parte el menor intento de 
penetrar ese misterio. De vuelta al palacio 
del conde de Poitiers, contó cómo un fiero 
jabalí habla herido á su tio Aymeric : no
ticia que no infundió la menor sospecha ; 
pues, según cuenta la crónica , la ciencia 
de las hadas prestó su auxilio á la mentira, 
y los funerales del difunto se celebraron con 
toda la pompa imaginable. Mientras en Po i 
tiers andaban ocupados los ánimos en acla
mar soberano al jóven Rertran, hijo del 
conde Aymer ic , volviera Raymundo á la sel
va de la Colombiere á juntarse con su her
mosa querida. Figúrese el lector cual fue 
su sorpresa al ver junto á la fuente de la 
Sed una capilla nuevamente edificada, don
de jamás existiera edificio alguno! Encon
tró también numeroso séquito de damas y 

caballeros, y un jóven paje le condujo al 
pabellón donde le estaba aguardando su no
via. 

Después de un suntuoso festín , y al des
pedirse Raymundo de la dama , le dijo es
ta : « A s i que veáis reunidos á los barones 
para prestar homenaje á vuestro primo Ber
trán , acordaos de pedir la posesión de la 
roca en que está ese pabellón , y todo el 
espacio de terreno que abrace un cuero de 
ciervo cortado en tiras." 

Concedidos sin la menor dificultad la 
roca y el terreno indicado , las tiras de cuero 
de ciervo abrazaron en su circunferencia un 
espacio de dos leguas, con grande pasmo de 
los espectadores y sumo gozo de Raymun
do. E l limosnero mayor del conde de Poi 
tiers celebró el enlace del jóven feudatario 
y de la bella Melusina en la misteriosa ca
pilla , que desde entonces quedó consagrada 
á la Virgen , no sin que antes apurase el 
buen eclesiástico todo el caudal de exorcis
mos capaces de arrojar de ella á los espí
ritus malignos: ¡ tanto temía no debiese la 
iglesia su elevación á algún arto diabólico! 
Todos admiraron la gracia, el talento y la 
hermosura dé la jóven desposada, que ya 
sabían era hija del Rey de Albania ; cir
cunstancia que regocijó en gran manera á 
la antigua casa de Poitiers, temerosa co
mo estaba, de que Raymundo no contra
jese un enlace poco digno de su rango. 

Los nuevos esposos vieron deslizarse en 
la dicha y en los placeres los primeros años 
de su enlace. Cumplió el caballero do F o -
rest escrupulosamente su promesa, y Melu
sina pudo todos los sába los sustraerse á las 
miradas de los mcrtales. A l mandato de Ray
mundo de construir sobre la roca un cas-
tillo inespugnable, acudieron albañilts á m i 
llares; siendo tanta la diligencia con que se 
llevó á cabo la obra , que infundió recelt s 
de (pie fuese efecto de algún prodigio. 

Celebróse la conclusión del edificio con 
una fiesta, á la cual concurrieron los con
des de Forest y de Poitiers y gran mult i
tud de forasteros, y fueron el principal te
ma de todas las conversaciones Melusina y 
su estraordinaria ciencia. En vano, hablan
do con su hermosa prima , intentó el conde 
de Poitiers arrancarle algunos de sus se
cretos, que ella evitaba siempre con la ma
yor destreza los lazos que le tendían. Die
ron al castillo él nombre de Lusineem , nom
bre que formaba el anagrama de su casté-
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llana , significando at propio tiempo en len
gua albanesa cosa maravillosa, y mas tarde 
transformóse en el de Lusiñan. Poco á poco 
fueron edificándose algunas casas al rededor 
del castillo, por cuyo medio hizose Lusiñan 
ciudad populosa, y pudo Raymundo tomar 
en adelante el titulo de conde. 

Mientras tanto Melusina dió á luz un n i 
ño , á quien llamaron Guy. Era muy bien 
formado de cuerpo, pero tenia aplastada la 
cara, y asombrosamente largas las orejas. 

A l paso que iba verificándose el pronós
tico de Pressina , acrecentábase el poderío 
del conde de Lusiñan. E n un viaje que por 
consejo de su muger hizo á la Bretaña , ad
quirió gran reputación, y restableció el ho
nor de su familia vengando una antigua 
afrenta. Numerosas conquistas en que dió 
pruebas de un valor heróico ensancharon 
los limites de sus estados, y á su vuelta 
diéronse ambos esposos á fundar diferentes 
ciudades y castillos, estendiéndose hasta las 
fronteras del Poitou y de la Guyenne: M e 
lle , Ponant, Poos , Saint Maxent y la R o 
chela les debieron su elevación. 

Cada año aumentábase con un hijo ta 
prole de los dos esposos. L a condesa acababa 
de dar á lu* á O d ó n , niño que pudiera lla
marse hermoso, á no tener una oreja des
mesuradamente mayor que la otra. Nacieron 
luego Ur ian , cuyos ojos no guardaban un 
mismo n ive l ; Antonio , que tenia las for
mas encantadoras, pero llevaba en la me
jilla la huella de una garra de león ; Rey-
naldo, que aunque tuerto, veia á prodigiosa 
distancia ; Geofredo , á quien llamaron por 
sobrenombre el del Enorme Diente, por ha
ber nacido con una especie de pujavante; 
Feremundo, cuya nariz afeaba un velludo 
lunar; Raymundo y Thier ry , que llevaban 
cada uno su seña particular, y por úl t imo, 
el décimo de sus hijos que tenia tres ojos, 
y cuyo nombre calla la historia. 

Crecieron y se desarrollaron todos esos 
niños á pesar de sus defectos. Guy y Urian 
partieron para la Tierra Santa , donde ad
quirieron entre los hazañosos gran nombra
dla de valientes; siendo el primero nombra
do sucesor á la corona de Chipre , y su
biendo el segundo al trono de Armenia. 
Odón llegó á ser conde de la Marca; A n 
tonio fue elegido duque de Luxemburgo, y 
Reynaldo Rey de Bohemia. Por lo que ha
ce á Geofredo, era el mas intratable pen
denciero que pudiera darse. Cuando niño 

había causado la muerte á una porción de 
nodrizas por haberles chupado los pechos con 
demasiada violencia, y á los siete años ma
tara un escudero. Feremundo siguió el ca
mino de la virtud , y se hizo monge de la 
abadía de Mailleres en el Poitou. Con ser 
Geofredo solo amante de la carrera de las 
armas, cuncibió tan violento despecho al 
ver la piadosa determinación de su herma
no, que para vengarse pegó fuego al M o 
nasterio , pereciendo en las llamas la ma
yor parte de los religiosos, salvándose em
pero Feremundo. 

Hallábase Raymundo en Marinando cuan
do le llegó esta triste nueva, pues dejára á 
Melusina en N i o r t , ocupada en la construc
ción de dos bellas torres , que aun hoy día 
puede admirar el curioso. E l desdichado pa
dre no quiso dar fe á la bárbara acción de 
su hi jo , y acudió á Mailleres para cercio
rarse de la realidad del crimen. A l ver las 
ruinas del convento, trajo á la memoria el 
conde los estraños acontecimientos que ha
bían precedido á su enlace, y las peregri
nas señales con que habían nacido todos sus 
hijos, y empezó á sospechar que tal vez no 
era la condesa una muger como las demás; 
sospecha que acreció con la promesa que 
de no verla en los sábados le exigiera. E n 
semejante sazón quiso la suerte que un dia, 
su hermano el conde de Forest , le habla
ra as i : «Debo decirte que se cuentan de tu 
muger cosas sob •omine a injuriosas á tu 
honor: unos pretenden que pasa los sába
dos en compañía de un gracioso castellano, 
y no falta quien asegure que ella es un es
píritu infernal, que hace en este dia su pe
nitencia.» Furioso el esposo de Melusina, 
tomó su espada , y olvidando sus promesas, 
fuese para el lugar donde sabia se ocultaba 
su muger en los días misteriosos. Era jus
tamente un sábado. E n el fondo de un os
curo retrete donde jamás había entrado, co
lumbró el conde una enorme puerta de hier
r o , que en vano intentara abrir. Por últ i
mo , después de mil inútiles esfuerzos, prac
ticó Raymundo una abertura, y he aquí lo 
que descubrió: 

E n una ancha pila de mármol bañábase 
una muger desnuda y sumergida en el agua 
hasta la cintura , suelta y esparcida la ca
bellera y con un peine en la mano. Re
mataba la parte inferior de su persona en 
una larga cola de serpiente, cuyo estremo 
agitaba con tanta fuerza, que hacia saltar 
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el agua hasta la bóveda. ¡Cuánto se ar
repintió el conde de su curiosidad así que 
hubo visto el triste estado de su esposa! 
Huyó al punto de su presencia , é injusto 
en su desesperación, arrojó de su casa á su 
hermano, cuyo consejo era la causa de su 
desgracia. A media'noche, hora en que que
daba libre Melusina, vino la jóven á reu-
ní rse le , mas desapareció al asomar el dia. 
Fuera de si siguió precipitado sus huellas 
el señor de L u s i ñ a n , y encontróla en una 
pieza vecina, echada en el suelo, contraí
das sus facciones, y víctima de los mas 
crueles dolores. Saltáronle las lágrimas de los 
ojos á Raymundo; y probó de levantar á su 
querida esposa: « No te es lícito tocarme, 
esclamó ella; de ahora en adelante no pue
do vivir contigo. Quebrantaste tu promesa, 
y ese tu perjurio atrae sobre mí sufrimien
tos que no acabarán sino con el mundo." 

Revolvióse furiosa , y arrojó horribles gritos 
al pronunciar esas palabras, y luego aña
dió : « Raymundo, el cielo quiere que te 
anuncie tu destino antes que parta: sabe que 
después de ti nadie podrá gozar en paz de 
tus dominios; sostendrán terribles guerras 
tus herederos, y Geofredo, el mas valiente 
de los hombres, será el único que vengue 
mi afrenta." E n seguida volviéndose á los 
hidalgos que estaban allí reunidos: « No 
ignoráis , les dijo, que el último de mis h i 
jos tiene tres ojos ; su fatal estrella le fuer
za á destruir cuanto yo he edificado ; por 
tanto, hacedle morir tan luego como yo lia-
ya desaparecido de esos lugares. A medida 
que daba ese mandato , íbase endureciendo 
su piel , y tomaban sus brazos la furma de 
alas. Levantóse Melusina del pavimento don
de estaba echada, y arrojándose por la ven
tana , vióse salir una serpiente alada, que 

1 » 

i r 
Melusina en las cavernas de Sassenage. 

dió por tres veces la vuelta al castillo y de
sapareció." 

Después de su desgracia, Melusina ha 
buscado un retiro en las cavernas de Sasse

nage, una de las siete maravillas del Defi
nado. Desde allí hace resonar sus lastime
ros gritos cada vez que muere un Lusiñan 
y muda de Gobernador el castillo; gritos 
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célebres que han pasado á ser proverbiales, 
oar^clerizaudo á un grito agudo con el nom
bre de grito de Melusina. E n memuria de 

este estraño acontecimiento, traían las ar
mas de Lusiñan burel de azul y plata, sos
tenido por dos Melusinas, 

A. U. 

DIVISIBILIDAD. 

Una de las cualidades mas 
(sorprendentes en el mun
do físico es la divisibili
dad de algunos cuerpos. 
L a maleabilidad de los me
tales no presenta nada de 

particular • la laminabílidad de al-
¡gunos es muy grande, y la duc-
'tibílidad de otros es prodigiosa; 
esta última propiedad no es pc-

r/í* cubar de los metales esclusiva-
menle, puesto que se estiende á otras sus
tancias. L a divisibilidad y f difusión de las 
partes colorantes y odoríferas son todavía 
mas admirables. Pocos son los que ignoran 
estas propiedades físicas de los cuerpos, pe
ro sucede, como en todo lo demás de la 
naturaleza, que no se repara ni mucho me
nos se contempla; y esto nos ha movido á 
llamar la atención de nuestros lectores so
bre este importante, por cuanto curioso, 
punto de la física , la prodigiosa cstension 
y subdivisión de algunos cuerpos. 

Principiemos por las sustancias fibrosas. 
Algodón. Una libra de algodón ha llegado 
á hilarse con tanta finura , que podía estén-
derse la hebra por 25 leguas, Y su diáme
tro era la 350a parte de una pulgada. Lana. 
Otra libra de lana fue hilada de modo que 
la hebra tenia 33 leguas de estension , y su 
diámetro la 400a parte de una pulgada. L a 
fibra de la especie mas vasta de lana tiene 
como la 800a parte del diámetro de una pul
gada , y la de la mas fina como la 1,600a 
parte. L a hebra de seda hilada por el gu

sano en el capullo, tiene la 5,000a parte 
de una pulgada, y la hebra tendida por la 
araña es seis veces mas fina, teniendo aun 
menos de la 30,000a parte de una pulga
da ; de modo que una sola libra de tela
raña podría dar un hilo tan atenuado y lar
go, que bastaría para ceñir con él todo el 
globo de la tierra, y atar las dos puntas. 
Hasta el cabello humano es de una tenui
dad notable, el pelo mas basto de un i n 
dio no tiene mas de la 2oOa parte de una 
pulgada, y el mas fino tiene menos de la 
600a parte; con todo, un cabello se com
pone de muchas fibras y tubos llenos de hu
mores. 

Laminabilidad. Una pieza de marfil, 
de una sola pulgada , se divide comunmente 
en partes iguales distintamente visibles; y 
por medio de un tornillo muy fino, pueden 
trazarse, en la superficie de una cuarta parte 
de pulgada , 5,000 líneas equidistantes so
bre acero ó cristal con un diamante. E l 
papel común para escribir no tiene mas gro
sor que la 500a parte de una pulgada ; y la 
película sacada de la tripa de la vaca es diez 
veces mas tenue que el papel. E l batihoja 
de oro comienza su tarea con un listón , una 
pulgada de ancho y 150 de largo, lami
nándolo por entre cilindros hasta reducirlo 
á la 800a parte de una pulgada en grueso. 
Esta cinta de oro es cortada en cuadros, 
los que puestos entre hojas de pergamino 
ó vitela , son batidos con un martillo pesa
do, hasta estenderse tres pulgadas en cua
dro , ó diez veces mas. Este cuadro se corta 



DE INSTRUCCION Y RECREO. T i l 

en cuatro, y batido otra vez entre el pelle
jo , con un martillo menos pesado, se es
tiende hasta cinco pulgadas, y repitiendo el 
mismo proceso dos ó tres veces, con mar
tillos cada vez mas lijeros, llegan á formarse 
las hojas para dorar; de modo que 376 gra
nos de oro ( valor como 5 ps.) vienen á 
hacer 2,000 hojas de o ro , de tres pulgadas 
y media en cuadro, formando 80 libros de 
oro de 2o hojas. Este metal por consiguiente 
llega á estenderse á la prodigiosa tenuidad 
de una 282,000a parte de pulgada. L a pla
ta puede también ser laminada, pero n ) 
llega á mas de la mitad del oro ; y el co
bre, estaño y otros metales no pueden re
ducirse á menos de la 20,000a parte de 
pulgada. E l grueso del oro que tienen los 
mejores botones dorados, no llega á mas de 
la 110,000a parte de una pulgada. 

Ductibilidad. E l alambre dorado usado 
en los bordados es plata dorada , hecho del 
modo siguiente. Una barra de plata, dos 
tercios de largo y pulgada y media en diá
metro, pesando cerca de 20 libras se cubre 
de oro puro con solo 800 granos, menos 
de dos onzas, en Francia y Alemania, aun
que en Inglaterra se pone á razón de 100 
granos de oro para cada libra de plata. Se 
estira esta barra en alambre por una serie 
de agujeritos en disminución, hasta tener 
80 leguas de largo, quedando el oro tan ate
nuado , que un solo grano cubre una su
perficie de 10,500 pulgadas , que corres
ponde á ocho varas cuadradas. Aplanado lue
go este alambre ; adquiere mayor estension 
de superficie, reduciéndose entonces la capa 
de oro á la 5,000a parte de una pulgada. 
L a ductibilidad del oro puro se suponía no 
pasaba de la 4,000a parte de una pulgada 
de d i áme t ro , pero el Dr. Wollaston llegó 
á estenderlo á mucho menor diámetro. L a 
platina es todavía mas ductible, habiendo 
llegado á cstenderse hasta la 30,000a parte 
del diámetro de una pulgada ; y la tenaci
dad de un alambre de platina , de una 18,000a 
parte de pulgada, podia soportar un grano 
y medio peso. Hasta el cristal, en punto de 
fusión, puede hilarse en hebras casi imper
ceptibles. 

Difusión de partes colorantes Las so
luciones de algunas sustancias c dorantes ex
hiben una subdivisión y diseminación de ma
teria la mas prodigiosa. Un solo grano de 
sulfato de cobre, ó cardenillo, comunica 
un lindo tinte azulado á una arriba de agua, 

y en este caso es necesario suponer, que 
el cobre se ha atenuado á lo menos diez 
millones ; y con todo , cada gota de este agua 
es probable contenga algunos millones de 
partículas colorantes. Medio grano de cochi
nilla , disuelta en potasa liquidada, comu
nicará un hermoso color purpúreo á una 
arroba de agua. 

Difusión de partes odoríferas. L a difu
sión de los olores es todavía mas admira
ble. Un solo grano de almizcle, ha perfu
mado un cuarto grande por 20 años. S i 
consideramos las veces que en tan largo pe
riodo se renovó el airo del cuarto, vol 
viéndose á cargar con nuevas partículas de 
almizcle , hallaremos por la mas baja com
putación, que el almizcle se había subdivi-
dido en trescientos cuatrillones de par t ícu
las, capaz cada una de ellas de herir el ó r 
gano olfatorio. Bien sabido es el poder del 
olor, ó mas bien hedor del asafétida ; ¿cuál 
será su difusión cuando , espuesto un pedazo 
de esta goma al aire abierto por siete se
manas , no perdió mas de un grano de su 
peso? Nosotros imaginamos que todavía es 
mayor el poder difusivo del líquido del zor
rino , bien conocido á muchos de nuestros 
lectores , aunque ignorado y no creído fuera 
de América. Media legua de atmósfera en 
estension, y quien sabe cuanto de eleva
ción, se impregna inmediatamente con las 
partículas exhaladas del líquido arrojado por 
aquel animalíllo en su enojo; ¡cuán prodi
giosa deberá ser la cantidad de partículas 
difundidas en tan vasta distancia, capaces, 
no solo de sentirse en las narices , mas hasta 
de excitar el estomago ! Todos saben que los 
perros cazan por el olfato ó rastro una es
pecie particular de animales, lo que prueba 
que las partículas exhaladas por una espe
cie , son esencialmente distintas de las ex
haladas por otra. E l cóndoro , reposando 
sobre la cresta de un monte , diez ó doce 
mil pies de elevación , y al parecer dormi
do , despierta al sentir las partículas exha
ladas por la podredumbre incipiente de un 
animal muerto á 20 leguas de distancia. 
Los miasmas de la peste, en una forma mas 
sutil y atenuada todavía , conducen el fatal 
veneno á mayores distancias ; estas semillas 
del contagio, ocultas en un fardo de mer
cancías , y llevado este de Oriente á Po
niente , de un mundo á otro, vivificadas 
con el calor ú otra causa , salen al i r é , se 
difunden por la atmósfera, y esparcen la 
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muerte por todo un reyno. 
Difusión de los rayos de luz. L a divi

sibilidad mencionada pierde mucho de su 
maravilla cuando se compara con la difusión 
de las partículas de luz, pues en estas no 
hay poder humano que pueda hallar figuras 
ni signos con que espresar cálculo alguno. 
Una vela encendida iluminará , en un mo
mento, un espacio de una legua; sin em
bargo , todas aquellas partículas luminosas, 
que llenan tan vasta concavidad, no llegan 
á la milésima parte de un grano d^ cera ó 
sebo que pueda consumirse en aquel instante 
en la llama, humo y pavesa. Tan mara
villosa es la superlativa menudencia de las 
partículas de luz , que no hay un soto cuer
po en la naturaleza al que no tengan ac
ceso. E l cristal, compuesto de arena y sa
les, resiste las partículas del agua y del 
aire, pero deja paso franco á la luz. L a 
estension de esta sustancia prodigiosa es to
davía mas inconcebible que la tenuidad de 
sus participas; ella se estiende por todo el 
universo , y nos facilita ver los cuerpos mas 
distantes en el firmamento con el auxilio del 
telescopio. 

Divisibilidad de la materia animada. 
L a esperma de un bacalao , en corrupción, 
contiene según los cálculos mas bien funda
dos, un billón de insectos perfectos, de 
modo que se puede levantar en la punta de 
la mas fina aguja, un millar de aquellos 
animalillos. Sin embargo, esto es nada con 
respecto á la atenuación de materia ani

mada en los vivientes infusorios, mas co
nocidos con el nombre de animálculos. E l 
vibrio undula , animalillo que se halla en 
la yerba de los charcos , y que comen los 
patos , está computado ser diez millones de 
veces menor que un grano, semilla de cá
ñamo. E l vibrio lineóla, ó animálculos de 
infusiones vejetales, es también sorpren
dente. Una sola gota de infusión de p i 
mienta , aumentada con un microscopio so
lar , presenta á la vista millares de anima
lil los, nadando acia un lado, corriendo acia 
otro , ora subiendo, ora bajando, ya pa
rándose de repente, ó ya partiendo como 
si fueran á asir su presa , y evitando siem
pre el encontrarse uno con otro, prueba 
evidente de que tienen vista. Si dejamos 
estos animalillos infusorios, que parecen 
efecto de ilusión de la vista, para conside
rar otros insectos , hallaremos algunos tan 
pequeños que no exceden la 10,000a parte 
de una pulgada, de modo que pudieran ca
ber en el dedal de una muger un trillen de 
criaturas vivientes. Y lo que es mas, cada 
animalillo de estos se compone de partes 
organizadas, con membranas, vasos, flui
dos, y órganos para sus movimientos y pro
pagación. ; Cuán inconcebiblemente peque
ños deben ser estos órganos ! y con todo, 
es innegable que se componen de otras par
tes mucho mas pequeñas , y mas distantes 
todavía del alcance de nuestros sentidos. 
Tal es el prodigio de la divisibilidad en el 
mundo físico. 

/>. E . I. 
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ORIGEN DE LIS IRJÜS DE FIEfiO. 

a invención de armas ar
rojadizas, como el arco 
y la flecha, es proba
blemente coetánea con la 
primera generación de 
los hombres , y la de ar
mas blancas no es ve
rosímil sea tan antigua. 

C No seria difícil descubrir la 
fuerza impelenle del arco, ni 

>j hallar misivos sólidos suficien
tes para matar animales aris
cos, como prueba el hecho 
de ser usados por las tribus 

mas salvajes de la tierra ; pero las 
armas blancas requieren un prévio 
conocimiento mineralógico para pro
curar la materia, así como el co
nocimiento metalúrgico para forjar 

y templar el hierro. E l estado social de los 
antediluvianos nos e s t á n desconocido, que 
nos es necesario dejarlos perdidos en la densa 
tiniebla en que están sepultados. Que Noé 
y sus hijos conocían las herramientas de 
hierro está fuera de duda , pues sin ellas 
hubiera sido imposible la construcción de 
aquella espaciosa nave flotante que los salvó 
del naufragio general. Supuesto pues el uso 
del acero desde el tiempo de aquel patriar
ca , y su temprana aplicación como armas, 
veamos las máquinas inventadas después para 
trastornar las defensas de los enemigos. 

Cuando las naciones orientales hicieron 
una ciencia militar de la guerra, princi
piaron las máquinas. Del Rey Oziasse re
fiere en los Libros de los Reyes, «que hizo 
en Jerusalen máquinas , inventadas por hom
bres sábios, que arrojaban desde las mura
llas piedras muy grandes." Los sirios ín-

ventaron después las Catapultas con el mis
mo objeto; los romanos mejoraron las Ba
listas , y en los siglos posteriores fueron usa
das por casi todas las naciones, hasta que 
la invención de la pólvora introdujo las ar
mas de fuego, (pie es el asunto de este ar
tículo. 

Aunque muchos han considerado la pól
vora como una invención moderna, está 
averiguado que esta composición fulminante 
ha sido usada desde la mas rem ita ant igüe
dad. E n un código de leyes de los bratni-
nes se halla mencionada , como conocida do 
tiempo inmemorial. Marco Greco, que es
cribió en el siglo V I I I , menciona especí
ficamente dos especies de pólvora, ambas 
compuestas de «dos libras de carbón , una 
de azufre, y seis de salitre, todo molido 
y mezclado junto en un mortero de piedra." 
A principios del siglo X I I I , fue usada por 
Gengis-Khan , el tártaro , en su invasión de 
la China. Los mahometanos disparaban á 
sus enemigos cohetes enormes que mata
ban hombres é incendiaban sustancias com
bustibles. Rogerio Bacon , inglés , publicó 
su tratado. Ve Secretis Operibus Aríis et 
Naturce, al fin del siglo X I I I , en el que 
espresa su composición de salitre, azufre y 
carbón. Cuando el Rey de Túnez entró en 
el rio Bétis contra el Rey moro de Sevill.i, 
traia á bordo de sus naves « ciertos tubos, 
con los que arrojaba rayos de fuego." A b u -
Abdalla , en su Crónica árabe de España , 
1300, dice que, «el Rey de Granada A b u -
W a l i d , llevó consigo al sitio de Baza una 
gruesa máqu ina , que, cargada con mistos 
de azufre, y dándole fuego> despedía con 
estruendo globos contra el Alcázar de aque
lla ciudad. Otro Rey de Granada en 1331 

LUNES 11 DE AGOSTO. 



250 COLECCION DE LECTURAS 

abrió brecha en las murallas de Alicante con 
balas de hierro , disparadas de una maqui
na con fuego- Cuando Alfonso X I de Cas
tilla sitió á Algeciras en 13i2 , la guarni
ción de la plaza «lanzaba muchos truenos 
contra la hueste, con pellas de fierro muy 
grandes." Estos testimonios prueban el uso 
de la pólvora, asi como muestran el uso de 
los cañones y balas de hierro mas de qui
nientos años ha , introduciéndose sucesiva
mente en las naciones europeas modernas. 

CANONES. 

L a construcción de los primeros cañones 
era muy tosca; se hacian con barras de 
hierro soldadas , y sugetas cou aros de hier
ro muy fuertes; el calibre era excesivo, co
mo de setenta, ochentii y hasla cien libras, 
d€ lo que debemos inferir, ó que ponian 

poca pólvora, ó que esta era de mala ca
lidad. Los primeros cañones de hierro fun
didos en España fueron en 1406. E n el cas
tillo de San Julián junto á Lisboa , se con
serva uno del calibre de ciento, fundido, 
según dice la inscripción, en 1400. 

Parece que los franceses hicieron uso de 
los cañones en el sitio de Puy-Guillaume en 
1338, y se tiene igualmente por cierto que 
Eduardo III se sirvió de ellos lo mismo en 
la batalla de Crecy que en el sitio de Ca
lais en 1346. Cuatro piezas colocadas sobre 
una altura hicieron en Crecy gran destrozo 
entre las tropas francesas, y conlribuyeron 
mucho al buen éxito de ta batalla, por el 
espanto que causaron á los franceses aque
llas máquinas apenas conocidas. 

Los cañones que en dicha época se l la
maban bombardas, fueron unas de las ar
mas de fues-o mas anticuas. 

Cañones antiguos. 

L a invención de los petardo* remonta á 
la época de las guerras civiles de Francia. 
Los hugonotes se sirvieron de ellos por la 
primera vez en el sitio de Calais en 1580. 
A l uso de los mismos debió principalmente 
el mariscal de Lesdiguieres la conquista de 
Montelitnart. Según el P . Daniel , las balas 
rojas fueron empleadas por el mariscal de 
Malígnon en el sitio de L a Fere en 1580; 
pero parece que su origen es mas antiguo, 

pues según Elmham cuando en 1418 un 
ejército inglés sitió á Cherburgo, los sitiados 
lanzaron con sus cañones balas de hierro 
candentes en el campamento inglés, á fin de 
prender fuego á las tiendas en que estaban 
los soldados ingleses. 

E l obús que no es mas que un mortero 
perfeccionado, fue, según se d ice , inven
tado por Bel idor , y empleado por primera 
vez en el sitio de A t h en 1697. L a caro-
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«arfa especie de cañón corto tuvo por i n 
ventora! general Ilobert Melville, por el año 
de 1779. 

Los cohetes de hierro de diferentes ta
maños, y cuyo peso tenían desde diez y seis 
hasta cuarenta libras, fueron inventados por 
sir Wi l l i am Congréve , siendo conocidos en 
la actualidad con el nombre de cohetes á 
la Congréve. Sirviéronse de ellos los ingle
ses por primera vez en el sitio de Copen
hague , y algún tiempo contra la flotilla de 
Boloña que se hallaba en Flesinga. También 
se hizo uso de ellos en la batalla de L e i p -
sick. E n el ejército inglés hay un cuerpo 
destinado al servicio de estos cohetes. 

ARCABUCES. 

Conocido el uso de los cañones , aun
que imperfecta arti l lería, era natural se pen
sase en hacerlos portátiles y usarlos con las 
manos. Los primeros no eran mas de un 
tubo de hierro, montado en un palo de
recho como de una vara de largo, con un 
fogoncito en lo alto, y en todo semejante 
ó un cañón ; se sujetaba con el brazo iz
quierdo, y con la mano derecha se le ar
rimaba la mecha para dispararlo. Fácil es 
conjeturar su poca ó ninguna ejecución ; por
que si en el estado de perfección en que 
están ahora nuestros fusiles, apenas tiene 
efecto una bala en ciento que se disparan en 
una batalla, ¿ qué sucedería con un cañon-
cillo á la punta de un palo agarrado con la 
mano izquierda, y aplicada la mecha con la 
otra mano al acercarse el enemigo? Luego 
se mejoró con la idea de ponerle al lado 
un gatillo , en comunicación con una mecha, 
y movido aquel, dirijia la punta encendida 
de esta al fogón y disparaba el cañón ; asi 
se usó en Italia en 1430, pero tenia el i n 
conveniente de que era necesario arreglar 
la mecha de nuevo para cada tiro. Por otra 
parte, se pensó también en doblar el palo 
ó caj^, hacia la parte que se afirtnaba con
tra el pecho, para proporcionar la mira al 
ojo del arcabucero, y de aquí vino el nom
bre de arcabuz. 

MOSQUETE 

E l mosquete es invención española. A l 
principio el cañón del mosquete era muy 
largo, nada menos de vara y media , loque 
le daba mucho alcance, pero su mérito 

principal cunsistia en el artificio para dis
pararlo sin mecha. Este era una máquina 
para sacar chispas de fuego por la fricción 
do dos ruedecitas de acero acanaladas, co
mo las llaves de las escopetas de Vizcaya. 
E l muelle tenia una cadena como la de los 
relojes de sobremesa, y el gatillo como el 
de las armas modernas; una planchita cu
bría la pólvora en la cazoleta , y tirando del 
gatillo para hacer fuego, se removía la plan-
chita al mismo tiempo que las chispas pro
ducidas por las rucdecíllas de acero caían 
en la cazoleta, y,se disparaba la bala. Esta 
se puede llamar la verdadera invención de 
los fusiles actuales, y mejoradas después se
gún las sugestiones de la esperíencia. E l 
primer uso de los mosquetes fue en 15*24, 
en la batalla de Pavía , y contribuyó mucho 
á dar á los españoles la victoria en aquella 
célebre jornada. E l duque de Alva llevó á 
Flandes un cuerpo crecido de mosqueteros, 
por cuyo medio pudo mantener el dominio 
español en los Países Bajos. E l general Strozzi 
introdujo después el musquete español en la 
infantería francesa, y cuando en lugar de 
las ruedas que servían de llave al mosquete 
se puso otra figura de llave con el pedernal 
en el gatillo, se le dió el nombre de fusil, 
con que es ahora generalmente conocido. 

PISTOLA. 

L a pistola fue inventada en Pistola , c iu
dad de Toscana , por Gamillo V i t e l l i , bajo 
el mismo principio que el mosquete, para 
usarse con la mano por los soldados de ca
ballería , en lugar de lanza. E l historiador 
Dávila, hablando de la batalla de Ivry en 
1590, halla falta con el uso de la pistola , 
arma inferior en su opinión á la lanza, y 
dice , « en consecuencia de haber adoptado 
la caballería francesa el uso de la pistola , 
se halló el Rey obligado á dividir su caba
llería en pequeños trozos, á fin que los lan-
ceros enemigos , encontrando puca resisten
cia , pasasen de largo."' 

CARABINAS. 

Cuando los españoles inventaron el mos
quete para la tropa, hicieron otra especie 
mas corla para los marineros á bordo de 
las carabelas que cruzaban en el mar de 
levante, para protejer las costas de Ñápeles 
y Sicilia contra los corsarios turcos y afrí-
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canos. Después se pensó armar la caballe
ría con esta a rma, y de aquí wno el nom
bre de carabina y carabineros. Los fran
ceses adoptaron esta arma, pues observa
mos en la historia de Francia , que en las 
preparaciones para la guerra en Picardía, 
1599 , se hace mención de un cuerpo de 
tropa de caballería llamados carabineros, 
los cuales eran una especie de caballería l i -
jera al servicio de Enrique II de Francia. 
Montgomery dice, que «usaban una coraza 
inclinada hacia el hombro derecho, para 
poder con mayor facilidad ladear fa cabeza 
y tomar la puntería. Sus armas eran una 
carabina, algo mas de una vara de largo, 
y una pistola. Su modo de pelear era for
marse en un pequeño escuadrón de poco 
frente y muy hondo; la primera línea des
cargaba primero, y abriéndose hacia los la
dos pasaban á la retaguardia , y disparaba 
b segunda fila, y así iban haciendo fuego 
sucesivamente, y cargando sus carabinas pa
ra una segunda descarga." 

ESCOPETA. 

Esta arma, así como la carabina, es 
una modificación del mosquete, y parece 
que los españoles la fabricaron muy lijcra 
para la diversión de la caza, pues su nom
bre es un diminutivo de la voz latina sco-
pleta, el plural de scopletum, que equi
vale á traquido. L a primera mención que 
hemos podido hallar de esta arma, es en 
un decreto del Concilio de Tarragona , año 
1591 , en que se prohibe al clero el uso de 
las escofietas. 

Hay otras varías modificaciones de ar
mas de fuego, que omitiremos por ser de 
poca importancia , y concluiremos este ar t í 
culo dando noticias de las ependencias mas 
usuales de las armas de fuego. 

B A Y O J i E T A . 

Para remediar el inconveniente de tener 
que sacar la espada cada soldado para de
fenderse de un ataque, después de descar

gar el fusil , y ser mas capaz de oponerse 
á las picas, inventaron los suecos una da
ga larga con un puño de asta, para i n 
troducirlo en la boca del fusil y formar una 
arma ofensiva ; pero esta práctica tenia a l 
gunos inconvenientes ; era otra arma ade
mas de la espada, algo embarazosa, y lo 
peor era que el fusil perdía entre tanto su 
poder y efecto como arma de fuego. Esto 
indujo á un fabricante de Bayona en Fran
cia á idear otra pieza libre de aquellos i n 
convenientes , y el uso de las picas ha
biendo principiado á desecharse, su largor 
no era tan esencial. Este es el origen de 
la bayoneta , cuya descripción es inútil por 
ser tan conocida de todos. 

C A R1T C H E B A S . 

L a pólvora usada al principio era muy 
gruesa, y habiéndose observado que cuan
to mas finamente granulada tanto mas pron
to se incendiaba, llevaba cada soldado dos fras
cos, uno grande para cargar , y otro me
nor con la pólvora mas fina para cebar. 
Luego se halló que se perdía tiempo en car
gar , durante la batalla , y se recurrió al 
espediente de hacer tiros separados, ponien
do una bala sujeta con un hilo en un tubo 
de papel, y echando luego la pólvora para 
una carga al otro lado, y retorciendo la 
punta del papel quedaba todo sujeto. E n es
te estado no se necesitaba mas de morder 
la punta del cartucho por donde estaba la 
pólvora, meterlo en el c a ñ ó n , y darle un 
solo golpe de baqueta. A l principio solo los 
carabineros usaban cartuchos , y llevaban 
quince ó diez y ocho cartuchos en una ca-
jita de hojadelata en que había otros tantos 
tubos, colgada atrás con una correa. Intro
ducida la llave moderna en los fusiles, se 
hicieron cartuchos para la infantería, los 
que se llevaban dispuestos en una faja á la 
cintura. Pronto se observaron los inconve
nientes de esta práctica, y se recurrió al 
espediente de hacer baulitos en la forma que 
ahora se acostumbra. 

E . 1. 
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LAS 11IGERE8 
DE LOS ESTADOS UNIDOS 

a gloria y la 
fama adqui
rida por el 
célebreWal-
ter-Scot han 
escitado la 
e m u l a c i ó n 
de muchos 
e s c r i t o r e s 
que han in 
tentado imi
tarle ; pero 
hasta ahora 
solo uno es 
el que si no 
ha llegado á 

superarle , por lo menos le lia igualado , y 
este es el anglo-americano Fenímore Cooper. 
Ademas de sus novelas, tan conocidas ya 
como las de su modelo , ha publicado Coo
per varias cartas acerca de las costumbres 
é instituciones de los Estados-Unidos, y una 
de las mas interesantes es la que trata de las 
mugeres de aquel pais, suponiendo que la 
escribe un estrangero que está viajando por 
él. 

Las mugeres, dice, de esta tierra, son 
hermosas , pues reúnen mas que en otra a l 
guna á la regularidad de las facciones la 
elegancia de las formas. L o que las distin
gue sobre todo es cierta delicadeza mugeril 
en su talle, en su continente y en su voz. 
E n los estados del Nor te , del Este y del 
centro, que contienen mas de la mitad de 

la población del pais , las mugeres son por 
la mayor parte rubias: sin embargo no deja 
de haber algunas trigueñas que se aprecian 
tanto como las rubias en Francia , especial
mente si tienen los ojos negros. E n una 
palabra, no es posible hallar cosa mas se
ductora que una muchacha americana de 
15 á 18 anos. Hay en la finura de su tez, 
en la soltura de su talle y en su inocente 
espresion , cierto encanto que arrebata. Creo 
que también en las inglesas se suelen en
contrar semejantes atractivos; pero son mas 
comunes aquí que en Inglaterra. Oí decir 
que las mugeres se marchitan en estos c l i 
mas mas presto que en los paises septen
trionales de Europa, y yo desde luego me 
incliné á creerlo; pero he visto después quo 
esta opinión no es tan fundada como se 
quiere suponer. 

L a mayor parte de las mugeres se ca
san antes de los 20 a ñ o s , y muchas hay 
que ya son madres á los 1 6 , 17 y 18. Casi 
todas crian á sus hijos, y es mas común 
ver familias de ocho y diez muchachos, que 
de dos ó tres. E n los Estados-Unidos las 
mugeres no están formadas tan presto co
mo en Francia y España pero la abundan
cia que hay de ellas, ha introducido la cos
tumbre de esos casamientos prematuros , que 
deterioran la salud de las mugeres y des
lustran su hermosura. A esta causa que in
fluye mas de lo que parece, es necesario 
añad i r , que no solo las mugeres envejecen 
mas presto, sino que las costumbres del 
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pais se oponen en cierto modo á que tra
ten do ocultar los estragos del tiempo; asi 
es , que el colorete tan usado en otras par
tes para mengua de las mugeres y perjuicio 
de su salud, está allí tan mal visto, que 
ninguna se atrevería á confesar que lo em
plea. 

La frescura y hermoso color de los jó
venes de este pais son tales , que al prin
cipio celebré la habilidad con que se pinta
ban ; pero un amigo me aseguró que esta
ba equivocado; convino en que quizás a l 
guna secretamente haria uso del colorete, 
pero no pocha sospecharse de ninguna de 
cuantas conociamos ; y muchas personas me 
han afirmado que cuando en los Estados-
Unidos una muger se pinta, se forma muy 
mal concepto de ella , y esta opinión me 
parece fundadas. Allí desde el momento en 
que una muchacha se casa ya no piensa s i 
no en agradar á su marido, y encuentra 
tal felicidad en la unión conyugal, que des
precia y le ofenden las lisonjas de los adu
ladores. A mí me parece natural que una 
muger que se contenta con el amor de su 
marido, mire con indiferencia y aun con 
fastidio los obsequios de los demás. 

Kara vez se ve en los Estados-Unidos 
sobresalir una muger casada ni en bailes 
ni en saraos: allí acuden solo para estar á 
la vista de la juventud y contenerla en los 
límites de la moderación, pero jamás para 
hacer el primer papel. Piensan que las d i 
versiones bulliciosas son para la joven que 
no tiene sobre sí el penoso cargo de una 
familia , y que en la aurora de su vida ha 
de buscar un compañero que la acompañe 
en ella hasta su término. 

Como yo me he criado con cierta sepa
ración respetuosa de las mugeres, estrañé 
sobre manera la libertad que reyna allí en
tre la juventud de los dos texos, sin que 
jamás resulten consecuencias desagradables. 
He encontrado en Europa muchas personas 
que no creen , ó aparentan no creer que 
exista esta supuesta inocencia , y cuando les 
he preguntado la razón de su incredulidad, 
me han contestado francamente , que no po
dían suponer una vi r tud, de que ellos no 
se creían capaces, pero esto es como si d i 
jesen que no puede existir en América un 
gobierno justo, porque no puede existir en 
Turquía con las costumbres y usos de los 
turcos. Y o no dudo que alguna vez en Amé
rica se falte á la confianza de los padres, 

lo mismo que se engaña en Europa su v i 
gilancia ; pero la buena crianza y la deli
cadeza de los americanos en un punto en 
que se interesa tanto su felicidad , hacen 
que semejante libertad no tenga grandes i n 
convenientes, pues nadie puede dudar del 
tesón con que los hombres pedirían satis
facción de un agravio que heriría profun
damente su orgullo. Los desafíos en los E s 
tados-Unidos no son tan frecuentes como en 
Europa , pero tienen consecuencias mas fa
tales. Pero repito, que no es de suponer 
que en un pais de gente sensata y muy de
licada en materia de honor, un padre ó un 
hermano deje tranquilamente sus hijas y sus 
hermanas espuestas á un riesgo, cuya es-
tension no conocen; y el mal , si existie
se, traería sin duda alguna modificación en 
las costumbres. Una de las causas principa
les que impiden el abuso de esta libertad, 
es que allí no hay ociosos de ninguna clase 
que traten de pasar el tiempo en los esce-
sos del libertinaje: también debe atribuirse 
á ciertos principios de vir tud, defendidos 
generalmente con la educación en todas las 
clases, los cuales impiden que el vicio eche 
raices. 

T u querrás sin duda que yo entre en 
mas pormenores acerca de la libertad que 
reyna entre la juventud de ambos sexos > 
y voy á satisfacer tu curiosidad con el au
xilio de un amigo que está muy bien i n 
formado. No ignoras que las costumbres 
de una nación están mas ó menos modifi
cadas en las diferentes clases que la com
ponen. E n las familias que forma aqui aque
lla porción que llaman distinguida , los j ó 
venes gozan de tanta libertad como en In 
glaterra ; pero con la diferencia que estando 
aquí menos desniveladas las condiciones, es 
mas fácil combinar las que se llaman con
veniencias en los casamientos. Una mucha
cha americana baila , habla, se ríe en un 
estrado con tanta indiferencia como en el 
cuarto de su madre : los jóvenes se acercan, 
la rodean, procuran divertirla y agradarla; 
y á la verdad que la tentación es grande 
para el que jamás se ha visto en semejante 
si tuación: pero para comprender bien los 
inconvenientes y las ventajas de semejante 
familiaridad, es necesario conocer el tono 
de las conversaciones entre las personas de 
los dos sexos-

De ningún modo está admitido el len
guaje de la galantería; una muger casada 
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lo miraría como un insulto, y una mucha
cha se burlaría de él. Allí la muger que le 
escucha vacila en su vi r tud, y una joven 
para darle crédito es necesario que encuen
tre en él toda la apariencia de la sinceri
dad , y aun en este caso corre riesgo de 
ser puesto en ridiculo y despachado el que 
le usare , á menos que no apoye sus elogios 
con el ofrecimiento de su mano. No diré 
yo que no se escape tal vez algún chiste 
inocente: pero en cuanto una americana 
cree herido en lo mas mínimo su decoro, 
toma un tono grave que impone , y deja 
cortado al mas atrevido : ya ves que este 
modo muy sábío de ver las cosas, reme
dia en gran parte los inconvenientes que po
día tener el trato franco, entre la juventud 
de ambos sexos. Cuando un joven ha he
cho su elección. busca el modo de gran-
gearse el corazón de su querida con respe
to , atenciones y miramientos: estos enjen-
dran el amor, y en este país , del amor 
resulta casi siempre un casamiento; porque 
rara vez el amor verdadero se vale del len
guaje de la galantería , que solo emplean 
para sus fines los falsos amantes; apenas sa
be espresar la boca sus emociones. 

T ú sabes que en Inglaterra la conversa
ción entre un hombre y una muger es mas 
reservada y circunspecta que en ninguna de 
las naciones del continente • pero como ca
da pueblo prefiere sus usos á los d e m á s , al 
paso que una inglesa censura la familiari
dad de las francesas que todo lo hablan sin 
reserva alguna, estas á su vez ridiculizan 
la circunspección y gazmoñería de las ingle
sas. Es difícil decidir entre dos rivales, que 
por su estilo cada una tiene igual mérito. 
Los ingleses, esplican esta particularidad de 
su carácter de un modo que me parece fun
dado ; pues dicen que esa gran circunspec
ción de las inglesas, que tiene visos de t i 
midez , dimana de su posición insular ; pero 
esta razón queda refutada por el hecho mis
mo de ser las americanas de todas clases to
davía mas reservadas y modestas que las 
del pais de que son oriundas. Las mugeres 
en América se hallan bien con semejante 
resrrva, porque están acostumbradas á ella. 
A los que han viajado por Europa les in
comoda, y la censuran por fastidiosa ; pero 
el amigo de que he hablado, que conoce 
bien las costumbres de los dos continentes, 
la aprueba mucho, y la considera como uno 
de los mayores atractivos del bello sexo. 

Dice que en América la influencia de las 
mugeres es mayor y mas respetada que en 
otras partes, y lo atribuye á que allí las mu
geres se dan mas á respetar, sin salir nun
ca de los limites que le prescribe su obli
gación , y conservando siempre a(|uella mo
destia y pudor que son las prendas seduc
toras que mas realzan al bello sexo. 
Con tan atractivas cualidades gobiernan y 
mandan al mismo tiempo que se muestran 
sumisas y obedientes. Nadie que viaje por 
este país puede dejar de admirarse al ver 
la decencia y la noble circunspección de las 
mugeres, como también el respeto con que 
las tratan los hombres, y la generosa pro
tección que les franquean. 

Con estas restricciones, que no es posi
ble violar sin escándalo, cualquiera puede 
hacerse cargo de que la libertad que reina 
entre la juventud de ambos sexos, casino 
presenta inconveniente alguno. Sin embar
go , las personas de una clase superior, las 
cuales de resultas de su mal casamiento ten
drían que perder mas que las de una esfe
ra menos elevada, son mncho mas rígidas 
en la observancia de ciertos miramientos; y 
as í , una snnorita jamas se presenta en nin
gún paseo , teatro ni baile, sin que la acom
pañe su padre , un hermano suyo ó una se
ñora de respeto: jamas se deja ver con un 
hombre solo en parage que no sea muy con
currido, y esto muy rara vez, y solo con 
ciertas circunstancias particulares: en fin, 
siempre se conduce con la mayor reserva 
sin creer, sin embargo, que tenga que des
confiar de los hombres. E n las clases infe
riores hay algo menos de severidad en es
tos puntos por la raz.m que he indicado. 

Antes de concluir esta larga carta voy 
á hablarte de otro uso que acabará de dar
te una idea de la sencillez de las costum
bres de este país. Se opone á la delicadeza 
de los anglo-amerícanos el ver una muger 
en contacto con todo el mundo, de cualquie
ra manera que sea. Una muger, por ejem
plo, que no sea de la clase común , no se 
ocupa en negociaciones ó tratos para los 
cuales sea necesario viajar. Y as i , cuando 
tiene que emprender algún viaje, la prime
ra cosa qne hace, es buscar á una perso
na que la acompañe. Una cosa que en Fran
cia parecería ridicula , y qua aqui es muy 
c o m ú n , es ver á un marido ó á un her
mano reclamar para su muger ó su her
mana la asistencia de un amigo que tiene 
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que hacer un viaje. Todo el mundo se pres
ta con gusto á este encargo; y no hay ejem
plo de que se abuse de semejante confian-
ra. Ya ves que las mismas acciones que cau

sarían escándalo en E u r o p a , lo evitan en 
Amér ica ; porque aquí las hombres tienen 
costumbres y buenos sentimientos, &:c, 

T. D. A. 

lanca Capelo, vastago 
de una de las fami-

f lias mas ilustres del 
orden patricio de V e -
necia, segunda mu-
ger de Francisco I I 
de Médicis , gran du
que de Toscana , se 
vió elevada á la dig
nidad superior por 

uno de aquellos acontecimientos singulares 
que rara vez se hallan en las historias. 

Pedro Bonaventuri, joven florentino de 
familia honesta, pero pobre, mancebo de la 
casa de comercio que tenian en Venecia los 
Salciatis de Florencia , y que habitaba fren
te al palacio de Capelo, vió á la hermosa 
Blanca, á quien la naturaleza se habia es
merado on dotar de una rara belleza, y 
desde aquel instante se sintió abrasado por 
la llama de un amor violento. E l aya que 
solia acompañar á Blanca á la iglesia, pro
porcionó ai enamorado jóven una conferen
cia con su amada, en la que le declaró su 
amorosa pasión. Una figura distinguida é 
interesante habla en favor de Bonaventuri, 
y al fin es escuchado. No pudo Blanca re
sistirse á sus dulces palabras , y le amó des
de la primera entrevista, dudando menos 
entregarse á su inclinación, persuadida de 
que Bonaventuri era el mismo Salviati, 
dueño de una casa muy considerable en F lo 
rencia, con quien podia unirse sin que su 
amor propio y su familia se lo prohibiesen. 
Sin embargo, se desengaña en la segunda 

visita que su amante la hizo, y aunque pier
de la esperanza de unirse á é l , no por eso 
deja de amarle, mas le prohibe que la ha
ble en lo sucesivo, sazonando esta prohi
bición con protestas amorosas y alhagüe-
ñas palabras, capaces de dulcificar tan ines
perada amargura. 

Bonaventuri, mas apasionado que an
tes , halló modo de poner en sus manos 
una carta, en la que pintando su desespe
ración con las espresiones mas vivas , la 
suplicaba que antes de resolverse á tomar 
la última determinación pasase á su casa á 
hablar con é l , persuadiéndola se aprove
chase para ello de la oscuridad de la no
che y de la hora en que toda la casa es
tuviese entregada al sueño ; después , disi
pándola hasta la menor sospecha y advir
tiendo que á nada la esponia aquella acción, 
pues no habia que hacer otra cosa que atra
vesar la calle, la aseguraba bajo juramento 
que su virtud no quedarla comprometida en 
aquella cita nocturna, y que sabría conte
ner su pasión en los límites del respeto mas 
profundo. 

Esta osada proposición tuvo todo el efecto 
que el jóven florentino podia desear. Blan
ca , demasiado prendada y a , y con poca fir* 
meza para negarse, sale de su casa en la no
che siguiente , luego que vió la ocasión favo
rable para ejecutarlo con seguridad , y dejan
do la puerta entornada, se encamina á la ha
bitación de su amante, de quien se despide al 
amanecer ; mas al querer entrar en su casa, 
tiene la desgracia de hallar la puerta cerrada. 
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¿ Q u é resolución habia de tomar Blanca 
entonces? E l dia iba á esparcir sus luces 
muy en breve, y con ellas era probable que 
se baria visible á todo el mundo un hecho 
tan poco honroso para ella y tan arriesgado 
para Bonavcnturi; sin embargo, como ne
cesitaba tomar una resolución pronta y de
cisiva , no vacila un momento. Se dirije á 
casa de su amante, le cuenta lo sucedido, 
le propone la huida, lo persuade , y hu
yen aceleradamente. 

Entran en el primer buque que se les 
presenta, sin tener tiempo para disfrazarse 
con otros trages, y habiendo salido feliz
mente de las lagunas, toman la derrota de 
Florencia. Llegan á Pistoya, donde un sa
cerdote les da la bendición nupcial, y Bo-
naventuri conduce su joven esposa á la casa 
de su padre , que vivia en Florencia con 
poco esplendor y de un modo muy pare
cido á la pobreza ; mas á pesar de este cam
bio de fortuna , Blanca se consuela , y con 
el mayor agrado ayuda á su suegra en los 
quehaceres mas humildes de la economía 
doméstica. Asi vivió algún tiempo, no de
jando ver su bello rostro sino á su marido 
y á sus suegros; pero al fin, la casualidad 
hizo que un dia la viese el gran duque al 
pasar por enfrente de sus ventanas , quien 
en el instante quedó prendado de los des
tellos de su beldad. 

Esta primera impresión hizo concebir al 
príncipe los mas vivos deseos de conocerla. 
Para esto, manifiesta su inclinación á uno 
de sus privados , el cual tiene una muger 
diestra é intrigante, que acercándose un dia 
en la iglesia á la suegra de Blanca , la ha
ce muchas ofertas, y promete servirla en 
un todo por respeto de su nuera, y entre 
otras cosas le indica que conseguirá del gran 
duque la gracia que tuviese á bien pedirle. 
Esta última proposición se acomodó tanto 
mas con las intenciones de Blanca, cuanto 
á que su espíritu se hallaba asaltado de 
continuo por las vejaciones que la causa su 
familia , que no cesaba de perseguirla , y 
por cuyo motivo habia deseado muchas ve
ces hallar recomendaciones para el gran du
que , á fin de tener un amparo á que aco-
jerse. La dama convida á Blanca , y ésta 
va á su casa , donde á pocos instantes se pre
senta el gran duque como inesperada y ca
sualmente, al tiempo mismo en que aque
lla habia pasado á otra pieza, con cierto 
preteslo , dejando sola á Blanca. L a intem

pestiva visita del príncipe la causó tal sen
sación, que solo tuvo el arbitrio de pos
trarse á los pies del soberano suplicándole 
conservase su virtud. E l gran duque la le
vanta benignamente, la hace una declara
ción de amor llena de consideración y res
peto , concluida la cual se retira dejando á 
Blanca sorprendida y confusa sin acordarse 
de implorar su protección. Sin embargo, no 
tarda mucho en cambiar la fortuna de 
Blanca. A los pocos dias hace llamar el 
príncipe á Bonaventuri, le confiere uno de 
los empleos mas honoríficos de su corte, 
lo llena de honores y pensiones, acumula 
sobre su cabeza cargos distinguidos, y Blan
ca se ve muy presto elevada á un rango y 
á una fortuna brillante. E l orgullo y la va
nidad se apoderan del alma de su esposo, 
que goza poco tiempo de su prosperidad, 
pues á los pocos meses se granjea enemi
gos poderosos, y una noche muere asesi
nado en las calles de Florencia, en el año 
de 1574, á manos de una cuadrilla de ase
sinos pagados. 

Algunos años después de este suceso 
quedó viudo el gran duque por la muerte 
de Juana de Austr ia , su primera esposa. 
Pero mas prendado que nunca de la her
mosura y gracias de Blanca, no duda un 
instante en sentarla á su lado sobre el tro
no de Toscana , y se desposa con ella el 20 
de Setiembre de 1579. Venecia envía en
tonces á Florencia dos embajadores y al 
patriarca de Aquilea para asistir á las ce
remonias de este matrimonio. Se lee pú
blicamente un diploma del senado que de
clara á Blanca Reyna de Chipre , y uno de 
¡os enviados ciñe sus sienes con la corona 
real. 

E l gran duque y su esposa vivieron con 
la mayor tranquilidad y en la mas perfecta 
armonía. Nada habría faltado para llenar de 
felicidades á este matrimonio, si las amar
gas indirectas y dichos desmedidos del Car 
denal Fernando de Médicis, hermano del 
gran duque, residente á la sazón en R o 
ma , no hubieran mezclado en él alguna 
amargura. Las preocupaciones de este pur
purado acerca de los enlaces de su familia, 
que según é l , solo debían hacerse con tes
tas coronadas, le hacían hablar de aquel 
matrimonio en los términos mas infaman
tes , y apostrofar continuamente á su cu
ñada , contra quien alimentaba interiormente 
una ojeriza mortal- Esto no obstante, cuando 

LUNES 18 DE AGOSTO. 
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el Cardenal se presentó / n Florencia , la 
mostró el afecto mas sincero y cordial, y 
la gran duquesa retornando á su cuñado odio 
por odio , supo finjir , correspondiénd( le 
con demostraciones aparentes de verdadero 
cariño. 

E l Cardenal llegó á Florencia en 1585, 
con el fin de pasar allí el otoño. Con este 
motivo dispuso el gran duque una batida 
en su hermosa posesión do Pógio á Ca
yana , distante de Florencia algunas millas, 
á la que asistieron su hermano y otros d i 

versos señores de la corte. Sentáronse á la 
mesa con el mayor regocijo; pero no bien 
hablan concluido la magnífica comida, cuan
do los grandes duques fueron acometidos 
casi en un mismo instante de los mas vehe
mentes dolores, y dentro de pocas horas 
entregaron sus vidas á la violencia de un 
tósigo corrosivo. 

E l autor de esta borrosa catástrofe y los 
motivos que para ella hubo, forman un pro
blema histór ico, que aun está por resol
ver. 

D. E . A. 

COSTUMBRES Y USOS 
DE LOS MOROS DE A R G E L . SU ESTADO CIVIL, CASAMIENTOS Y TRAGES. 

iendo el Coran la ley 
civil y religiosa que 
sirve de norma á la v i 
da de los musulmanes, 
y no habiendo prescrito 
nada relativamente al 
modo de establecer los 
derechos y deberes de 

los ciudadanos, resulta que 
existe entre los mahome

tanos nada que pueda indi
car legalmente su estado c i -

su nacimiento ó su muer
te. No solo la legislación no 

ha previsto nada , sino que existe 
entre los hombres de raza mu
sulmana, una invencible repug
nancia, fundada en parte en es
crúpulos religiosos, en facilitar 

elementos propios para suplir este olvido de 
la ley. 

Todo lo que tiene relación con la vida 

interior, con la reproducción , fuera del ho
gar doméstico, del nombre de la muger y 
los detalles de su existencia , les parece una 
locura y casi un sacrilegio. Incapaces de con
cebir la utilidad posible de nuestros actos 
civiles ó de nuestra estadística, no ven en 
los medios de establecerlos mas que una ne
cia vanidad ó una odiosa fiscalización. 

Así es que no hay que admirarse de que 
ningún árabe sepa su edad. Si se le apura 
en este punto procura evocar sus recuerdos, 
y responde que nació en la época de tal 
suceso. Por ejemplo, los jóvenes indígenas 
de la generación actual, dirán que han na
cido en el año de la entrada de los france
ses en A r g e l ; pero no podrán fijar el dia, 
lo que por lo demás les importa pnco. 

Esta falta de medios de hacer constar el 
estado c i v i l , es una de las causas que han 
contribuido mas á la necesidad de la ape
lación de testigos individuales, cuyo abuso 
en todo pais de creencias musulmanas es 
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tan frecuente y escandaloso. 
Se ha dicho, y aun impreso, q u e á de

fecto de actas regulares, la época del na
cimiento se establece por la circuncisión; 
pero esto es un grave error , y basta para 
convencerse de ello reflexionar, que casi 
en ninguna parte, y en Argel mismo, esta 
operación se efectúa antes de los siete años. 
Ademas de que nadie entre los árabes toma 
fecha de la circuncisión. Se ha incurrido en 

este error por la falsa semejanza que se ha 
creido sin duda hallar entre nuestra cere
monia del bautismo y de la circuncisión. 

No obstante, todo musulmán tiene un 
nombre propio, al cual agrega el de su fa
milia ; por ejemplo: Mohamet ben Ornar> 
es decir, Mohamet, hijo de Ornar; Aicha 
ben Kadur, es decir, Aicha hija de Ka-
dur; F l ü s a Zudcha Jsmail, es decir, 
Flissa muger de Ismail. Pero la termina-

Vista de Argel. 

cion de estos nombres ts tan poco numero
sa, su homónimo es tan grande, que hay 
casi siempre una gran dificultad para la ad
ministración francesa en establecer ó no la 
identidad de los individuos de la nación 
árabe. 

Los nombres de artes ú oficios les que
dan siempre como apodo á los descendien
tes ; por ejemplo Musíafa el-nedchar, es 
decir, Mustafa el ebanista; Hamet-el-atar, 
es decir, Hamel el especiero. Pero el en
contrar en los mismos oficios ó profesiones 
individuos del mismo nombre es tan co
m ú n , que lejos de facilitar la identidad ó 
de guiar en la indagación, no hace mas 
que aumentar la confusión. 

Los casamientos en Argel se efectúan 
desde la edad de 15 años en los varones, 

y en las hembras desde 11 á 12. 
E l casamiento entre los moros es una 

especie de mercado, que se concluye sin 
participación de los interesados, entre el pa
dre de la novia y el del joven que quiere 
casarse. Desde el momento que se lija el 
precio y que la mitad de la cantidad con
venida ha sido depositada , se procede á la 
ceremonia del casamiento. 

E n la mañana del dia de la boda , la 
música de la ciudad, que consiste comun
mente en una dulzaina y un tamboril , se 
dirije a dar una serenata á los futuros es
posos. Por la noche, los parientes del ma
rido, los de la muger, y algunos amigos ín
timos se reúnen en el domicilio de la des
posada , en donde los espera un convite. 
A l levantarse de la mesa, los dos parlen-
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tes mas allegados van á buscarla á su cuar
to , y tomándola cada uno por una mano, 
la conducen á la casa del novio, acompa
ñada de los demás asistentes. 

Llegados á casa del esposo, todos los 
hombres se retiran á excepción del padre ó 
hermanos de la desposada , cuya entrada es 
saludada con los gritos de lú.' lú ! lú ! que 
las mugeres repiten en coro. 

Después de esta manifestación de alegría 
general, conducen la víctima al altar , es 
decir, á la habitación nupcial do'ode la es
pera el futuro esposo. A su vista, este se 
levanta, la tiende la mano y la hace sen
tar á su izquierda. Este es el momento de
cisivo , porque los espósos nu se han visto 
ni conocido hasta entonces. 

L a futura se levanta el velo, y si la m u 
chacha no es aceptable . el desposado se re
tira al momento, no sin gran despecho y 
disgusto por parte de la novia, que tiene 
que contentarse con oir toda la noche una 
insípida música , y un diluvio de cumplidos 
y de pésames de los convidados que espe
ran en una habitación próxima. Semejante 
desgracia puede ocurrir también al novio, 
porque los derechos de desistimiento son 
recíprocos. 

S i al contrario las partes se convie
nen, unamuger, uMachsta» encargada de 
la toilete de las casadas, da de beber en 
el hueco de su mano, algunos sorbos de 
agua á los esposos. Estos se ofrecen mu
tuamente , por el mismo medio, igual l i 
bación, y en seguida se pone cada uno á 
su vez un poco de azúcar en la boca, que
dando terminada así la ceremonia. 

Entonces el marido se levanta, distri
buye regalos á todos, y saludando á los con
currentes besa los tapices de la habitación. 

Después se quedan solos los consortes, y 
cerrada la puerta , se preguntan recíproca
mente sus nombres y se hacen regalos que 
consisten ordinariamente, por p'arte deles-
poso, en alguna alhaja de valor, y de la 
esposa, en vestidos y ropa blanca. 

L a función continúa toda la noche , has
ta que se levantan los reciencasados, que 
á su aparición son acojidos de nuevo con 
los gritos de lú ! lú ! lú ! de la asamblea en 
todos los tonos posibles; después continúan 
las fiestas por espacio de muchos dias, se
gún la posición y fortuna de los esposos. 

E n general las mugeres son tratadas con 
muy poco miramiento por los argelinos. Con

sideran las deferencias de los europeos por 
el sexo hermoso , como una infracción de 
la ley natural, que asigna la preeminencia 
al hombre sobre la muger. Así en este 
pais no son consideradas mas que corno 
criadas de una clase superior , y soportan to
das las cargas que son consiguientes á ella. 

Muchas personas están en la creencia de 
que los moros son hombres de color mo
reno , y se equivocan ; tienen por el con
trario, el color mas blanco que la mayor 
parte de los españoles. Si se ven algunos 
de color bronceado, son los que son hijos 
de blanco y negra ó de árabe. 

Los kuluglis , hijo de turco y de mora 
son en general hermosísimos. Por lo regu
lar los niños son bonitos, y llevan en su 
afeitada caheza un casquete encarnado con 
borla azul , no poniéndose el turbante hasta 
la edad v i r i l . 

Los niños de uno y otro sexo los lle
van desnudos hasta la edad de 7 á 8 años, 
edad en que los cubren de alguna ropa ; 
duermen sobre paja, heno ú hojas secas. 
Todo el tiempo que se amamantan, la ma
dre cuando va al trabajo los lleva en una 
cesta á la espalda, y les presenta el pecho 
por encima del hombro. Ordinariamente los 
niños son muy robustos , y empiezan á an
dar muy pronto. 

E l vestido de los moros §e compone de 
una camisa de mangas muy largas y anchas, 
de dos chalecos, de una chaqueta, de dos 
calzones, de una faja , de dos casquetes uno 
blanco y otro encarnado, y de un turban
te. E n verano usan un albornoz de lana 
blanca echado con poco esmero sobre el 
hombro derecho. E n invierno usan un ca
pote con mangas y capucha. 

E l turbante, que consiste en una tira 
de tela larga y es t récha, de seda ó de mu
selina , se arrolla alrededor del doble cas
quete , y la disposición de los pliegues, co
mo la diferencia del tejido, distingue las 
varias clases. Las fajas son de lana, artís
ticamente trabajadas, y dan varias vueltas 
al cuerpo: uno de los estremos está dis
puesto de modo que puede servir de bolsa. 
Los á rabes , como los turcos , suspenden 
su puñal de la faja, y los escribientes su 
tintero. 

Por lo general sus trajes se realzan con 
dibujos de pasamanería , adornados con bo-
toncitos de buen gusto. 

Pocos moros hacen uso de las medias; 
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on invierno, sin embargo, muchos usan 
calcetines de lana ó algodón , con sus zapa
tos de forma ancha y redonda pero los in
dígenas de clase baja, como mozos de cor
del & c . , van descalzos. 

Las mugeres de los árabes , distinguidas 
por su clase, llevan camisas de gaza muy 
l ina , calzones como los hombres, y una 
especie de justillo que llega á la altura del 
sobaco, terminando en punta por ambos 
lados, y que abrochan con un botoncito de
bajo del pecho. Por encima de este justillo 
se ponen un vestido de color que cae hasta 
media pierna, y cuyas mangas son anchi-
simas. 

Cuando salen, se ponen por encima de 
los calzones, un pantalón ancho á la turca, 
de tela de algodón blanco , usan medias, y 
calzan zapatos al estilo moro. Un jaique de 
tela clara muy fina las cubre todo el cuer
po : se tapan la cara hasta por debajo de 
los ojos con un pedazo de tela blanca , y 
se envuelven con un gran velo blanco que 
cae también hasta media pierna, para evi 
tar toda mirada profana, porque en su opi
n ión , una muger que saliese á la calle sin 
estas precauciones seria mancillada. 

Los dias de fiesta asisten á reuniones 
donde, por respeto no concurren mas que 
mugeres s llevan las camisas de gaza ó de 
seda ribeteadas de cintas de color azul ó 
encarnado, y las mangas y pecho bordados 
de lentejuelas de oro ó plata. Se ponen al
rededor de la frente, en forma de diadema, 
una cinta cubierta de diamantes: los pen
dientes son también de brillantes, y su cuello 
adornado con varios collares de oro y per
las: usan en los brazos y piernas brazale
tes del mismo metal, y en los pies chine
las bordadas de oro ó plata. 

Las mugeres de los árabes menos aco
modados llevan un traje casi semejante; pe
ro en lugar de ser de seda es de lana. Sus 
cabellos los llevan entrelazados con una es
pecie de rosarios de ámbar ó de coral; tam
bién los usan mucho para el cuello. 

E l colorete está en gran uso entre las 
mugeres, el cual lo componen ellas mis
mas, y se pintan las u ñ a s , la cara, las 
cejas, y aun se dibujan flores en el rostro, 
hojas de laurel ó de mirto. 

Antes de la entrada de los franceses en 
A r g e l , las moras usaban casi todas gran
des salma*, especie de gorra de forma có
nica semejante á la de los mágicos, incli

nadas hacia a t r á s ; pero han abandonado 
este adorno á las ancianas y á las jóvenes 
judias reciencasadas. 

Estas salmas son de un metal ligero, 
por lo común de plata y á veces de oro, 
pero delicadamente trabajadas formando ca
lados. Su peso es insignificante , aunque su 
altura es prodigiosa ; las hay que tienen mas 
de una vara de alto. Este estraño adorno 
de cabeza se cubre con un velo blanco que 
cae por ' la cintura y concluye por hacerlas 
deformes, quitándoles la gracia propia de 
una muger. E n las grandes solemnidades 
las salmas se cubren de alhajas y pedre
rías de gran valor. 

Los árabes generalmente madrugan mu
cho, y empiezan el dia con sus devociones; 
van luego á sus negocios hasta las diez, que 
es la hora de comer, y en seguida vuelven 
á sus ocupaciones hasta el momento de los 
rezos después de medio d i a , durante los 
cuales queda suspendido todo trabajo y cer
radas las tiendas. Un tercer rezo ó plegaria 
tiene lugar al ponerse el so l ; cenan y se 
acuestan desde que es de noche, después 
de un cuarto rezo. 

E l arte de cocina es desconocido en la 
Argelia. Los á rabes , á quienes el cerdo 
está prohibido, se mantienen de la carne 
de buey y carnero salada; los demás a l i 
mentos consisten en alcuzcuz , especie de 
sémula muy gruesa, cocido, verduras fres
cas y legumbres secas, todo compuesto con 
aceite y muy cargado de especias; frutas, 
tales como la granada , naranja é higos chum
bos. No beben mas que agua ; pero les gus
tan mucho los licores, los pastelillos y a l 
mibares, á que son muy aficionados; los 
perfuman con esencia de rosa. 

Los moros comen en familia, sentados 
en esteras de junco groseramente hechas, 
alrededor de una mesa redonda y suma
mente baja; allí no se ve ningún prepara
tivo , nada de lujo; no se ve mas que una 
gran fuente en la cual cada uno mete su 
cuchara. E l pan es mal amasado, con ha
rina poco cernida; las mugeres de la fa
milia son las encargadas de su confección. 

Los árabes son generalmente muy so
brios; tres cuartos de aceite y tres de pan, 
bastan al dia para mantener á un árabe . 

Los moros son naturalmente perezosos 
L a mayor parte de ellos se avergonzarían 
de ejercer un oficio ó profesión cualquiera. 

Los ricos y gentes ociosas se reúnen en 
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gran número en las tiendas de barberos, 
en los cafés y bazares, en donde pasan el 
dia hablando, jugando y fumando en p i 
pa. No conocen los placeres domésticos y 
la dulce intimidad entre las familias; loque 
les gusta en estremo son los caballos; á 
estos animales prodigan sus cuidados, y en 
ellos haeen consistir su mayor lujo; son 

escelentes ginetes y se les vé en las corri
das de caballos { f a n t a s í a ) , ir á todo es
cape cargando y haciendo fuego con sus lar
gos fusiles, y hasta cojer del suelo las ba
quetas que se les caen. 

L a caza es también uno de los placeres 
de los indígenas, y tienen particular afición 
á la de los pájaros. 

E . C. de A. 

Renunciando Eduar-
| d o I á la quimérica 

conquista de 
la Palestina se 
habia embar
cado para In 
glaterra , en 
compañía de 
dos caballeros 
que hablan 
seguido sus 
banderas; y 
después de 
haber atrave
sado juntos la 
Italia y la 
Francia se ha
llaban en C a 
lais aguardan

do con impaciencia 
que el viento les 
permitiese atravesar 
el estrecho. Estaba 

también con ellos otro caballero que por al
gún tiempo los acompañó en su viaje; hom
bre de pocas palabras , pero ninguna sin un 
rasgo ironico. E n vano los nobles condes 
hablan desplegado en su presencia sus á r 

boles genealógicos, y referido varios suce
sos de su historia para empeñarle á contar 
la suya; pues él los habia escuchado sin 
interés y no habia correspondido á sus ideas-
Por fin, cierto dia se trabó entre los tros 
la conversación siguiente, — ¿ Pensáis ir con 
nosotros á Inglaterra?—No: algunas veces 
vengo á ver las aguas que bañan sus cos
tas; pero mis huellas no se imprimirán en 
el suelo de mi patria. Harto me despeda
zan mis recuerdos, aun lejos del lugar en 
que pasaron les sucesos. —¿ Sabéis que vues
tras misteriosas espresiones, casi hacen pen
sar que sois un delincuente? - Y con ra
zón ; tengo á mi cargo una muerte. Esta 
palabra les hizo estremecer; y el prosiguió: 
Habéis viajado con un homicida pero, 
pues me habéis proporcionado el gusto de 
hablar mi lengua patria, y pues veo que 
deseáis conocer los sucesos que han llenado 
de dolor mi vida, voy á decíroslos. 

M i padre era de Bris tol , y cuando cum
plí la edad regular, en lugar de hacerme 
sentar plaza de soldado, como estaba indi
cado en mi situación , pensó que peligros 
por peligros era mejor pasarlos con espe
ranza de una suerte feliz y tranquila, que 
no ir á regar con sangre la Tierra santa; 
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aunque yo , como jóven , le hablaba algu
nas veces de las glorias de Marte. Pobre 
muchacho! respondía él entonces; la gloria 
es una dama muy altiva; los pecheros son 
los que pelean, y los señores los que triun
fan. E n fin me dedicó al comercio, colo
cándome en casa de Samuel Hington, muy 
amigo suyo. Era este hombre tan rico co
mo avaro, en términos que nadie le nom
braba sin añadir el judio renegado, como 
si el becerro de oro no fuese ídolo de to
das las naciones. Tenia una hija llamada 
A l i z a , tan hermosa como no sabré pinta
ros, asi como me será imposible describir 
lo que pasó en mi alma el dia en que sus 
miradas me hicieron conocer que su cora
zón habia entendido al m i ó , y que habla
mos nacido uno para otro... S í : uno para 
otro , como el verdugo para el reo. 

Samuel , contento al ver m¡ esmero y 
actividad me confió parte de sus negocios, 
lo cual me dió alas para pedirle la mano 
de su hija , que me negó abiertamente por 
ser yo de oscuro nacimiento y pobre, no 
parando hasta que consiguió que mi padre 
me hiciese viajar. Dejé mi patria llevando 
conmigo las promesas de A l i z a , y la espe
ranza de hacer tal fortuna, que su padre 
no pudiese despreciarme. 

Atravesé la Francia, la E s p a ñ a , la Ita
lia , y por último pasé algunos meses en 
Constantinopla , con tal felicidad en mis es
peculaciones, que me entregué á las ideas 
mas r i sueñas , creyendo que Aliza me alar
gaba su mano. ¡ A h ! cuán poco duró tan 
lisonjera esperanza! recibí cartas de mi 
pais, y en ellas la noticia de que Aliza te
nia esposo. 

Es preciso haber esperimentado la pena 
que causa el olvido de su dama , para saber 
lo que entonces siente un amante. Desde 
entonces todo me fue indiferente: el cau
dal se me figuraba un peso inút i l , y cesó 
mi actividad hasta el punto que el tiempo 
futuro me pareció un inmenso espacio sin 
término ni objeto. Pues Aliza no existia 
para m i ; yo tampoco existia para nada en 
el mundo. Ocho años pasé entre el tedio y 
los recuerdos, cuando el deseo de ver mi pa
tria , ó tal vez mi destino, me hizo regre
sar á Inglaterra. Volví á Lóndres con i n 
tención de no permanecer en aquella capi
ta l , pues temia encontrar allí á la ingrata 
cuya imágen no se habia apartado de m í : 
temia oiría nombrar; y masque todo, te

mia verla al lado del que habia merecido 
su preferencia. M i padre habia fallecido ; re
cogí lo poco que de su herencia me toca
ba , y salí dirigiéndome á Oxford. A mi 
llegada á aquella ciudad las campanas de la 
iglesia de S. Miguel hacian oir su lúgubre 
sonido: la calle y la posada donde fui á 
parar estaban llenas de gente l noté que to
dos manifestaban un estraño asombro, que 
se hablaban en secreto, y preguntando la 
causa al posadero, me con tes tó ; Bien se 
conoce que sois recienllegado, y no sa
béis que hoy se da sepultura al sesto ma
rido de la maldita. Si s eño r , su sesto ma
rido. Desde que entró en la ciudad (Dios 
la libre de sus maleficios) ya van tres con 
este: en Lóndres acabó con otros tres, y 
jurarla que ya el séptimo se está preparan
do. Es preciso que esa muger sea hechi
cera , pues hasta ahora nada se la ha po
dido probar; de modo que es preciso con
fesar que es blanca como la nieve aunque 
es mas negra que Belcebúi. ¡ Paciencia ! 
Ahora queremos que se registre el cadáver 
del pobre Simón Shard : tal vez se encon
trará allí lo necesario para que la quemen 
viva. 

L a curiosidad me hizo suspender mi 
viaje : deseaba ver aquella maldita , y como 
sin duda era aquel el término prefijado por 
mi desgracia , su mano de hierro me clavó 
allí. Siguiendo el tropel de la gente llegué 
á una casa donde vi salir un cadáver , con 
todo el lujo que puede desplegarse en una 
ceremonia fúnebre. A l l i viene la maldita, 
allí viene, gritaron con Indignación los con
currentes , y dirijiendo yo la vista hácia 
donde señalaban, no pude dudar que la mal
dita era mi Aliza , aquella Aliza , mas bella 
que nunca la habia visto. ¡Cuanto resalta
ba su pecho de alabastro y las rosas de sus 
mejillas, entre aquellos adornos negros aun-
qué no tanto como sus cabellos! Casi per
dí el juicio: todo lo pasado se me borró de 
la memoria: me hubiera arrojado en sus 
brazos si no me lo hubiese estorbado la 
multitud que nos separaba. 

Sin ser dueño de mí mismo ni saber 
por donde iba , me hallé en una sala entre 
mucha gente , pero mas inmediato á Al iza . 
E l cadáver de Shard estaba sobre una me
sa , rodeado de gente armada: la justicia 
estaba presidiendo á su reconocimieojo. A l i 
za presenciaba el acto con dignidaoy sere
nidad , y por fin el juez la declaró inocente. 
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Los espectadores guardaron un profundo s i 
lencio ; solo se oyó un grito de alegría. . . . 
yo no fui dueño de contenerle. Aliza vol 
vió la cabeza como para dar gracias al que 
se interesaba en su inocencia, me v ió , me 
conoció, y cayó desmayada, y yo maqui-
nalmente me arrojé á sus pies, bañando 
sus manos con mis lágrimas. 

Entretanto se llevaron el cadáver: los 
espectadores que tan mala opinión tenian de 
A l i z a , marcharon descontentos jJe tenerla 
que llamar inocente; y y o , s¡n reparar 
en nada , solo miraba aquel rostro , espe
rando el momento en que recobrase sus 
sentidos. Por fin la vi abrir sus hermosos 
ojos, y mi nombre fue lo primero que 
pronunciaron sus labios. ¡Ah Mar t in . . . en 
qué momento! ¿ Y me amarás todav ía? . . . 
Si en aquel instante hubiera yo visto sus 
manos teñidas de sangre , no hubiera de
jado de amarla. 

Bien podéis imaginar que yo no me apar
tarla de su lado. E n efecto, apenas con
cluyó el término del luto, fui su séptimo es
poso , á pesar de los funestos presagios que 
oia por todas partes. Cuatro meses pasamos 
en la mayor felicidad; sin embargo, á pe
sar del vivo amor que ella me manifestaba, 
la veia á veces entregada á profundas me
ditaciones, y luego una estraordinaria tris
teza la hacia casi insensible á mis caricias. 
¿ Q u é tienes , Aliza ? la decia yo un d i a : 
¿ Q u é deseas? ¿ q u é echas menos? 
Me amarás siempre, ¿ e s verdad? ¡ H a y 
Dios! contestó ella con una especie de fre
nesí : si no fuese asi ; si algún dia llegase á 
olvidarme . . . . antes muera yo ahora mismo 
en tus brazos! ¡ Me seria tan cruel aborre
certe mortalmente! L a espresion con que 
pronunció esta palabra me llenó de terror: 
su rostro quedó cadavérico, y sus ojos bri
llaban de un modo tan estraño , que pro
curé tranquilizarla ; pero yo mismo nece
sitaba sosegarme. Entonces , por la vez pr i 
mera , entró en mi corazón la sospecha ¡ 
resonaron en mis oidos aquellas voces de 
maldita homicida ; creí comprender su sen
tido y rne llenaron de terror. 

Aquella noche llamaba en vano al sue
ño ; tardo en venir á calmar mi agitación, 
ó por mejor decir á aumentarla. Me pare
ció ver al desgraciado Simón lanzando sobre 
Aliza uaas terribles miradas, y alargándo
la su mano como para llevarla consigo. El la 
temblando imploraba mi auxil io; y el es-

pentro me di jo: Esa me mató , ésa te ma
tará . 

Y o di un grito de horror que me des
pertó , y vi á Aliza que sollozando me de
cia : Que tienes, Mar t in , tú has pronuncia
do mi nombre, y no con car iño .—Es ver
dad , la respondí: debes precisamente ha
berlo oido ; ella se puso pálida al escuchar
me. 

Sin decirla nada mas me vestí y salí 
de casa , andando sin saber por donde, solo 
con él deseo de arrojar de mí les temores 
que me agitaban. Culpaba á veces mi pusi
lanimidad ; me llamaba débil por ceder asi 
al espanto de un ensueño ; pero la llaga era 
demasiado profunda para que la razón la 
cicatrizase. Aquella palabra de Aliza abor
recerte mortalmente resonó de nuevo en 
mi alma. El la es altiva , orgullosa , me de
cia yo á mí propio: ya he sabido cómo 
ama, sepamos ahora como aborrece. 

Este infame proyecto me lisonjeó por 
entonces , y le puse en ejecución. Y a era 
muy tarde aquella noche cunndo volví á mi 
casa. Aliza se precipitó en mis brazos, pre
guntándome donde habia estado. - ¿Qué os 
importa? fue mi única respuesta, y ella que
dó Como una estátua. A l dia siguiente salí 
muy de mañana , y al regresar por la no
che me recibió llorando S í , aquellas lá
grimas eran hijas del dolor. Repetí lo mis
mo al tercer d i a : Aliza no lloró al verme-, 
solo me hizo algunas reconvenciones cari
ñosas y después me abrazó con la mayor 
espresion. A l cuarto dia volví á casa mas 
tarde que nunca. Al iza estaba pálida y si
lenciosa , conocí que ya habia tomado su 
resolución ; y determiné observarla. Cuan
do me creyó dormido ta vi levantarse muy 
despacio , pálida como la vi en mi ensue
ño ; sacó de una cajita una cosa que no pu
de distinguir lo que era , y echándola en 
una vasija la puso al fuego que habia en
cendido. Jamas olvidaré la espresion de su 
cara, alumbrada por el reflejo de la l la
ma ; y sin ser de los que dan crédito á la 
magia, á cada instante aguardaba que se 
apareciese algún espectro. Aliza se acercó á 
mí , y estuvo contemplándome por un rato. 
Sin duda su corazón luchaba entre la ven
ganza y el amor. Este fue por entonces mas 
poderoso. 

Y a os dije que deseaba ver donde lle
gaba su ódio. A la mañana siguiente cuan
do ella me dijo : Martin , te vas y me aban-
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donas , no la respondí , sino con una m i 
rada de desprecio que acabó de estinguir 
el amor que me tenia. Desde entonces mi 
sentencia estaba pronunciada: la leia en la 
calma terrible que habia reemplazado á las 
lágrimas y á la desesperación. Cuando me 
vió entrar aquella noche, pareció sorpren
derse, y me di jd: ¡Tau pronto! S í , era 
bien tarde. Fingí un profundo sueño : ella 
se levantó corno la noche anterior é hizo 
los mismos preparativos. Como yo habia 
pasado tantas noches en vela , apenas pe
dia resistir al sueño ; y sin embargo, un 
solo instante faltaba acaso para completar la 
venganza. Por í in , la v i dejar la silla en 
que se habia sentado: su aspecto tenia un 
no sé qué de imponente: llevaba en una 
mano aquella vasija, que exhalaba un olor 
ó plomo derretido, y en la otra un ins
trumento de barro que terminaba en un 
cañoncillo estrecho. Entonces comprendí su 
idea: se me erizaron los cabellos; me ar
rojé de la cama, la cojí las manos, y bien 

pronto la sala se llenó de gente que acu
dió á mis gritos. El la estaba inmóvil coma 
una estátua , pero estátua que arrojaba fue
go por los ojos. 

Seis testigos irrecusables probaron su c r i 
men y fueron las seis cabezas donde se ha
lló el plomo que habia introducido por el 
oido; y cuando los jueces la preguntaron 
qué motivo la habia escitado á cometer tal 
maldad, respondió con la mayor serenidad: 
esos me engañaron y yo los aborrecí : pe
ro tú infame me has vendido y te des
precio. 

A pocos dias un gentío inmenso rodea
ba la hoguera en que dejó de existir A l ¡ -
za : todos aplaudían la sentencia: yo solo 
derramaba lágrimas de rabia y de remordi
mientos. No me aparté de aquel lugar hasta 
que la última chispa salió de aquel montón 
de cenizas; entonces p a r t í , y llevo arras
trando mi penosa existencia sin objeto, y sin 
esperanza de felicidad alguna. 

D. E . A. 

LUNES 23 DE AGOSTO. 



26C COLECCION DE LECTURAS 

íllomimnttosí |)am. 

LA SANTA CAPILLA 

Hacia r l a ñ o de 1030, 
el buen Rey Rober

to que solo te
nia de común con 
Cario Magno , el 
gusto por el can
to llano, fundó 

® - en uno de los 
patios del paia-

"Ácio que babitaba 
una capilla bajo 
ta advocación de 
S. Nicolás. 

Cien años después 
fue reedificada esta 
capilla por Luis el 
Gordo, y posterior

mente desapareció para edi
ficar en su lugar el noble 
y gracioso edificio de la 

^ Santa Capi l la , que aun existe, y cuyo 
origen fue el siguiente: 
Habiendo comprado el piadoso Luis I X 

á Baudoim, Emperador de Constantinopla, 
un pedazo de la verdadera C r u z , la Corona 
de espinas de Jesucristo, y algunos otros 
monumentos mas ó menos auténticos de la 
Pas ión , no juzgó que su capilla era digna 
de servir de tabernáculo á estas reliquias, 
que él mismo llevó sobre sus hombros des
de el arrabal de S. Antonio hasta el pala
c io , caminando con los pies desnudos, ves
tido de lana y la cabeza descubierta , en
tre las aclamaciones del pueblo, los cánti-

CÜS sagrados y el repique de las campanas: 
en su consecuencia ordenó , según dice un 
cronista .- que se comenzase d edificar una 
ca/Alla de maravillosa belleza que fuese 
digna de contener tan grandes tesoros. 

E l nombre del arquitecto que fue ele
gido era una garantía de que seria una obra 
maestra. Pedro de Montreui l , que acababa 
de construir la admirable capilla de Ntra . 
Sra. en la abadia de Saint-Germain-des-
Pres se excedió á si mismo por la valentía 
y ligereza de esta nueva iglesia ; así es que 
las altas bóvedas en ogivas , aunque descan
san sobre ligeras columnas laterales, y no 
están sostenidas por pilares en el centro, han 
resistido no solamente á la acción destruc
tora de cinco siglos, sino también al vio
lento incendio de 1630, que devoró el te
cho y la (lecha pero sin arruinar entera
mente las bóvedas. 

Esta obra original se compone de dos 
capillas baja y alta , iguales en ostensión: 
la una estaba destirada al uso particular del 
Rey , la otra á la de sus domésticos. L a 
Santa Capilla alta , que es la mas bella de 
las dos, está adornada de vidrios en los 
que los pintores del siglo trece se esforza
ron en alcanzar la perfección á que habia 
llegado el arquitecto: en ella se guardaban 
las reliquias , encerradas en una grande urna 
de bronce dorado. L a corona de espinas es
taba aparte en una triple caja de madera, 
de plata y de oro. Los relicarios cubiertos 
de pedrería costaron á S. Luis mas de cien 
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mil libras tornesas, dos veces tanto como 
toda la capilla. 

Este edificio se concluyó en 124.8: la 
capilla alta se dedicó á la Sla . C r u z , y á 
la Santa Corona, y la baja á la Santísi
ma Virgen. 

San Luis confió también á los tesore
ros de la Santa Capilla reliquias de otro gé
nero. Este Rey que fue á la vez un cris
tiano devoto, un soberano equitativo y un 
ilustrado amigo de la ciencia, reunió en 
una sala de la Santa Capilla de 1,000 á 
1,100 manuscritos así originales como co
piados á fuerza de grandes gastos, relativos 
la mayor parte á la teología, y á los que 
podían acudir los sábios en sus consultas. 
Es la primera biblioteca pública de que se 

hace mención en la historia de los reyes 
de Francia. 

Los canónigos y capellanes de la Sania 
Capi l la , no reconocían otra jurisdicción que 
la de! Papa. Los principales dignatarios del 
capítulo eran el Tesorero que usaba mitra 
episcopal, y se titulaba archi-capellan, y 
también Papa de la Santa Capilla, y el 
Chantre. 

No era solo notable la Santa Capilla por 
sus reliquias y riquezas ; sino por la fama 
que gozaba de ahuyentar á los demonios y 
curar á los endemoniados. L a neche del 
Viérnes Santo, lodos los pobres que eran 
atormentados por el espíritu maligno, eran 
admitidos en la iglesia que estaba á oscu
ras, y á la que hacían resonar con sus 

Milagro de la Santa Capilla. 

ahullidos. De repente, á los primeros ra
yos del dia se presentaba el Chantre arma
do del pedazo de la verdadera Cruz , y á 
la vista de esta santa reliquia se apacigua
ban los gritos, las contorsiones y los furo

res de aquellos desgraciados; se rompía con 
grande estrépito uno de los vidrios y los de
monios se fugaban. 

E n la noche del 19 de Mayo de 1S75 
fue sustraído el pedazo de la Cruz , sin que 
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las mas esquisitas diligencias fuesen bastan
tes á descubrir al ladrón. Acusóse á E n r i 
que III de haber vendido esta reliquia á 
los venecianos. 

L a Santa Capilla ha perdido sus reliquias 
tan caras á nuestros abuelos , ha perdido su 
alta flecha flordelisada ; y su portada ha si
do mutilada cruelmente ; pero no por eso 
deja de ser uno de los mas admirables mo

numentos de la edad media que posee la 
Francia , y el único de su género que po
see París . Los recuerdos históricos del rey-
nado de S. Luis parece que han servido de 
egida á esta iglesia, en la que se reunieron 
los archivos judiciales, bajo los auspicios 
de aquel Rey que fue el que redactó el pr i 
mer código de leyes francesas. 

M . de F . 

SOBRE L A POESIA ORIENTAL. 

uan importante sea 
el estudio y co
nocimiento de las 
bellas letras de los 
orientales, es cosa 
por demás eviden
te y reconocida 
para que nosotros 
nos esforcemos en 
probarla ó enca
recerla. Y en ver
dad , si es de sumo 
interés para los 

pueblos cuanto hace relación con su origen, 
con sus recuerdos y tradiciones , nada mas 
digno de llamar nuestra atención que la an
tigüedad sábia y poética de esas regiones, 
cuna de la humanidad y teatro de sus mas 
grandes sucesos, fuente de nuestras razas, 
de nuestras lenguas, de nuestras religiones, 
de nuestra poesia, y conocimientos de toda 
clase. 

Si dirijimos la vista por el maravilloso 
Oriente, y nos trasladamos con el pensamien
to, á través de las edades, á aquellos paises en 
que la imaginación y la naturaleza se en
cuentran tan inmediatas á su vigor primi
tivo , á aquel suelo que tan delicioso y poé

tico presentan á la imaginación los recuer
dos de la historia , hallaremos en lo anti
guo el origen de la literatura de todas las 
naciones, y en- lo moderno una poesia que 
por lo r ica, lo variada y lo numerosa , en 
nada cede á la famosa de los griegos y ro
manos. Los monumentos literarios mas an
tiguos, la Biblia y el Homero, al Asia per
tenecen , y estas son como las primitivas 
fuentes en que han bebido su poesía los 
orientales y los occidentales. 

L a poesia, pues, de los hombres, como 
la civilización su compañera y natural her
mana , nació con los primeros de ellos en 
el Oriente, brotando de su inteligencia p r i -
vilejiada como una efusión del alma , como 
un himno espontáneo de amor, de admi
ración ó de alabanza, cuyo objeto era y 
debia ser el celebrar la grandeza del Cr ia 
dor y las obras maravillosas de la crea
ción. Y esta poesia que allí tuvo sus or í 
genes y principio, y que hubo de ser sen -
c i l l a , magestuosa y lozana como las prime
ras ideas que brotaron en el pensamiento 
del hombre recienformado por el Hacedor, 
y como las perspectivas de una naturaleza 
jóven y virgen, y floreciente, pura también 
y rica en imágenes, porque tal era el p r i -
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mer lenguaje de los humanos, conservando 
algunas líneas de su primera fisonomía, to
mando nuevas formas , y sufriendo cambios 
y modificaciones según lo iban exijiemlo el 
transcurso de los tiempos y la Índole de las 
gentes que la cultivaran, formó poco á poco 
la poesia propia, peculiar y distinta de cada 
pueblo; mas en los del Oriente quedó mas 
de su carácter y maneras primitivas, por
que ellos contemplan mas de cerca que no
sotros á la naturaleza y se hallan, por de
cirlo as í , mas inmediatos á su cuna y á 
los tiempos de la creación. Hoy , pues, 
existen notables diferencias entre la poesia 
de los pueblos del Oriente y los que habi
tan el Ocaso, y muy diversas son también 
las ideas literarias de los unos y de los 
otros. Y porque apuntemos algo de tales d i 
ferencias y opuestos caracteres, diremos pri
meramente , que en la poesia de los asiáti
cos reyna por lo común cierta exhuberan-
cia y riqueza que suelen rayar en la difu
sión y el desorden, no sujetándose al pa
recer las mas veces en sus composiciones 
al arte ni á las reglas literarias, sino de
jando vagar su imaginación en los campos 
de la poesia para cojer flores que hacinan 
sin regularidad ni orden. Ellos gustan so
bremanera de las hipérboles, de imágenes 
y metáforas exageradas, de traslaciones que 
nosotros juzgaríamos violentas, de esti
lo pomposo y florido, que por su misma 
sublimidad y magnificencia está mas es
puesto á degenerar en la oscuridad ó la 
hinchazón. A l contrario los europeos (aquí 
hablamos de unos y otros generalmente) se 
complacen en la sobriedad de los adornos, 
en la elegancia regular, en la sencillez de 
la espresion , en la pureza de la dicción y 
estilo, finalmente en el orden y la sime
tría. Efecto de las cualidades contrarias que 
forman el carácter de una y otra poesia, 
es que la de los asiáticos no esté siempre 
á nuestro alcance, y no siéndoles portante 
fácil el percibir sus bellezas, la desdeñen 
muchos, mas, en verdad, por ser su estu
dio tarea enojosa é ímproba , que porque 
pueda dudarse de su real y verdadera i m 
portancia. Porque para poder apreciar en 
lo que valen los productos de pueblos y c i 
vilizaciones estrauas, no basta leer las ver
siones mas ó menos perfectas, sino que 
es preciso recurrir á las fuentes y descifrar 
los originales, trabajo penoso cuando se 
trata de idiomas tan diíiciles como lo son 

los asiáticos ; es indispensable también es
tudiar y llegar á conocer la historia , las 
costumbres , civilización , opiniones y creen
cias de tales pueblos , así que el lector se 
traslade , por decirlo a s í , al pais en que se 
hicieron los escritos, y se identifique con 
el poeta ó sus personages. 

Si como hemos observado, la poesia de 
los orientales suele pecar por difusión y re
dundancia , graves defectos á nuestro modo 
de entender, la adornan en cambio admi
rables dotes de gala, de esplendidez y her
mosura. Los orientales, moradores de cam
pos y vergeles deliciosos en que reyna per-
pétua primavera, disfrutando un cielo se
reno y brillante, y ardientes como su sol, 
saben pintar con rasgos vigorosos y felices 
la naturaleza y las fuertes pasiones á que 
viven entregados. Influyen en ello también 
las religiones dominantes en los mas de sus 
pueblos , que se hallan muy lejos de tener 
la severa austeridad de la nuestra, y no 
les prohiben abandonarse á los placeres del 
amor y á toda suerte de delicias y alhagos 
de los sentidos. 

No siendo la poesia mas que una imá-
gen de la naturaleza, ya la concibamos en 
su parte material ó ya en la moral , con 
naturaleza tan lozana y fecunda, fecundo y 
lozano debió ser el jenio poético de los orien
tales. Por eso en la poesia de ellos todo 
goza de animación, de vida y de lengua
je. A los pájaros , las fuentes, los céfiros, 
las flores , hasta á los mismos seres abs
tractos se les dota de personalidad , de ac
ción y de voz, para entenderse mutuamente 
entre si ó con el hombre. Con imágenes y 
comparaciones tomadas de la naturaleza des
criben la hermosura de sus adoradas, el 
valor de sus guerreros, la alteza de sus 
monarcas, la santidad de sus profetas y m i 
nistros de la religión, la sabiduría de sus 
filósofos y poetas, todo en fin , cuanto ce
lebran en sus canciones ó poemas. Y aco
modan con frecuencia tales imágenes de una 
manera admirable, por la propiedad de la 
traslación, ó por un carácter particular con 
que las hacen relucir de novedad é inven
tiva. Así comparan á cada paso las meji
llas de las jóvenes doncellas á las anémo
nas ; ya dicen que son azucenas con rosas 
bañadas por el rocío , que su frente es como 
la luna , y su rostro como la aurora ó el 
sol ; que sus ojos despiden saetas, que su 
talle es flexible y delicado como las ramas 
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del ban, y esbelto cual las palmeras, y que 
son graciosas y ligeras como las gacelas y 
gamuzas. Y no mas parcamente ó menos 
á propósito emplean sus sirailes é imágenes 
en el vuelo alto y magestuoso que suele to
mar entre ellos la poesia : numerosos ejem
plos de ello nos presentan las páginas su
blimes de los libros sagrados y de los otres 
poentas orientales , como tendremos ocesion 
de ver mas adelante. 

L a poesia oriental como la de los pue
blos occidentales recorre todos los géneros, 
el sentimental, el descriptivo , el filosófico y 
el épico; tiene acentos y tonos para todas 
las cuerdas del alma, porque tales el ca
rácter de toda buena poesia, pero se dis
tingue y señala por cierta tendencia mas 
marcada á lo grande y lo maravilloso. 

Para poner á la vista y realzar el valor 
y la importancia de la poesia oriental, de 
buen grado entraríamos á hacer de ella un 
cotejo ó comparación con la clásica , que 
tiene en el griego y en el latin sus anti
guos modelos, y es la que alcanza mas ce
lebridad entre nosotros, como es la que ha 
ejercido mayor influjo en nuestra literatu
ra. Mas no permitiéndolo la brevedad que 
á nuestro trabajo hemos impuesto , nos l i 
mitaremos á decir, que mal pueden dispu
tarles su superioridad las tradiciones homé
ricas á las bíblicas, ni los cantos de los poe
tas helenos ó romanos á los que pronuncia
ron los profetas del pueblo hebreo (*). L a 
Itiada ó la Eneida , sublimes arranques del 
entendimiento humano, no igualan por cier
to el interés que ofrecen las historias de la 

(* ) EscelciUcs muestras dy i m i t a c i ó n oriental nos 
presento, entre otros, l l en era en algunas de sus composi
ciones. Y una prueba en favor de la preferencia que cree
mos merecer como objeto de i m i t a c i ó n la pocs a antig-ua 
del Oriento sobre la antigua t a m b i é n que cultivada por 
griegos y latinos hemos dado en llamar c l á s i c a , es que 
no solo el genio p o é t i c o del divino Herrera se e l e v ó á la 
mayor altura , y fue muy super.or siguiendo los modelos 
de aquella a cnanto produjo segun los de esta , sino que 
t a m b i é n en aquellas sus inspiraciones que la musa cas
tellana b e b i ó en las fuentes hebreas se halla á no d u 
darlo lo mejor que tenemos en el g é n e r o elevado y ma
gestuoso de la oda. C o m p á r e n s e sino las canciones á l a 
l i i i l n l l a da L c p u n l o y (i l a p é r d i d a de l Rey D . Sebas t i an 
c o n la á fí. J u a n de A u s t r i a , y verasa en aquellas la 
i n s p i r a c i ó n mas libre , mas espontanea, mas llena de 
fuego y entusiasmo , porque las formas orientales en vez 
de esclavizar el pensamiento como las de, otro linaje de 
poesia , le dejan tomar todo su vuelo, revestirso de to
das las iniági' iü's y figuras , y espresar mejor la variedad 
y el cambio de todos los afectos que han de pintarse en 
la oda , y linalmente , porque como observa á este pro
p ó s i t o aúestro gran Quintana, el sentimiento y entusiasmo 
religioso da un verdadero y original c a r á c t e r á la com
p o s i c i ó n , y un i n t e r é s que no e s t á sostenido por los re
cursos ficticios y medios de c o n v e n c i ó n de que se vale 
la pwsiu griega ó latina fundados ea su mitolngn. 

Escritura , ni por lo grande de las empre
sas y hazañas que describen, ni por los 
héroes y caudillos que celebran, ni por la 
intervención de la divinidad, y el pensa
miento alto y moral que preside á todos 
aquellos sucesos y catástrofes, porque el en
tusiasmo patrio y religioso que produce la 
fe y confianza en un Dios , y que animaba 
á los hijos de Israel en sus guerras y con
quistas, no puede hallarse en la mitología 
gentilica con sus dioses ridiculos ante la ra
zón , é impotentes, y que no escitaban pro
fundas convicciones ni creencias en los que 
la seguían. Y esto que si poco para loque 
se merece el asunto, es mucho para nues
tro objeto, sea dicho con respecto á la poe
sia de la antigüedad , clásica cuya época pasó 
ha largos siglos, y en cuya imitación nos em
peñamos con mas tenacidad que fruto. E n 
cuanto á nuestra poesia moderna, hija, mas 
no esclava de aquella, ha recibido gran parte 
de la magostad y grandeza del genio orien
tal con la institución de el Cristianismo, na
cido en el A s i a , porque el lugar destinado 
á la creación del mundo fue el señalado 
también para regenerarlo. 

A l entrar en detalles y pormenores mas 
circunstanciados sobre el carácter de la poe
sia de los asiáticos, permítasenos decir algo 
mas de la de los hebreos, que así por su 
antigüedad como por su escelencia , obtiene 
un lugar primero y principal en los fastos 
literarios del Oriente, y que hallamos conte
nida en los escritos que miramos como sa
grados de sus legisladores y profetas. N i n 
gún otro pueblo podría disputarles tal an
tigüedad, sino acaso aquellos antiguos egip
cios discípulos del gran Trimegistes (* ) tan 
señalados en las ciencias y las artes, y cu
ya enseñanza hubieron de tomar durante su 
larga estancia entre ellos, los hijos de Is
rael. L a lectura de tales escritos sagrados, 
no hablando del espíritu y unción divina 
que los anima por do quiera , presenta en 
admirable conjunto reunido todo lo mas be
l l o , mas perfecto y sublime en imágenes , 
en figuras y en sentencias de la poesia orien
tal de todos los tiempos. E l genio poético 
de los asiáticos ha entonado después mu
chos cánticjs de acentos semejantes; pero 
fue en las arpas de Sion donde resonaron 
en su pureza y origen. Nada hay en la poesia 
descriptiva mas tierno , suave y florido que el 
Cantar de los Cantaros. Los versículos que 

( ' ) í l e r m e s . 
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vamos á citar respiran, como lodo el libro, nn 
perfume y encanto que no es ciertamente 
do la tierra. 

«Yo rosa del campo y lirio de los va
lles " 

«Como el manzano entre los árboles de 
la selva , asi mi amado entre los hijos. Bajo 
su sombra codiciada reposé , y sus frutos fue
ron dulces á mi paladar " 

«Cid que mi amado me dice: «Levántale , 
ap resúra te , compañera m i a , paloma mia , 
hermosa mia, y llega." 

«Porque ya pasó el invierno y huyó la 
tempestad." 

«Las flores aparecieron en nuestro sue
lo : llegó el tiempo del canto de las avts: 
la voz de la tórtola se escuchó en nuestra 
t ier ra ." 

«La higuera dió sus frutos, y las viñas 
florecientes esparcieron su olor .—Levánta te , 
compañera mia, hermosa, y llega." 

Y en otro lugar del propio libro se ha
lla esta bellísima comparación : 

« ¿ Q u i é n es esta que sube del desierto 
cual leve columna de humo de los aromas 
de la mirra y del incienso y de todo leño 
oloroso?" 

Los límites de brevedad que hemos pre
fijado á este ensayo no nos permiten esten
dernos cual quisiéramos, sobre las infinitas 
bellezas de todo género que adornan la poe
sía de los hebreos, ricas y hermosas p r i 
micias de la de todos los pueblos, cuyo 
acento es grave y augusto como la voz de 
Jehová en la boca de los profetas, y que 
derraman una luz risueña y pura como las 
primeras auroras que alumbraron en el Orien
te los pasos de la naciente humanidad. 

Solamente observaremos, que los mas de 
los escritores que han tratado este asunto, 
convienen en que la poesía entre los he
breos no se sujetó jamás á leyes de medi
da , aun en aquellas composiciones que por 
su forma se acercan é imitan mas á la ver
sificación como los Salmos, los Threnos, 
el Sir Hassirim (Cant. C a n t . ) , sino que 
fruto de una inspiración espontánea y libre 
que el entusiasmo patrio ó religioso hacia 
brotar á veces en las personas menos ins
truidas y sáb ias , eran en rigor mera prosa, 
animada empero de la unción y el colorido 
poético. Bien que no de los escritos de D a 
vid y Salomón que sobrepujaron acaso en 
ciencia y conocimientos á todos sus contem
poráneos , puede decirse aquello de los cán

ticos que se hallan en diversos lugares de la 
Escritura, cortos poemas improvisados mu
chas veces por mugeres en loor de hazañas 
y victorias, como los de Débora y Judith, 
siendo en verdad harto común en aquel 
pueblo el que las doncellas y mancebos sa
liesen á recibir al caudillo que volvía ven
cedor, aplaudiéndole con canciones é h im
nos que producidos de repente no era do 
suponer (en opinión de aquellos autores) 
que se ajustasen á arte ni regla Este modo 
de pensar cuadra en gran manera á los que 
aseguran que el verso no es parte esencial 
de la poesía , puesto que poesía admirable 
aunque sin artificio es la que se halla con
tenida en los sagrados libros. Nosotros cree
mos sin embargo, que el metro, como len
guaje particular de la poesía, nació al par 
que ella , y que á los pueblos que recibieron 
de la naturaleza en mas alto grado que 
otros el sentimiento poético, dióseles tam
bién por la misma la facilidad de cspresarlo 
aun sin estudio en versos ó trozos medidos 
con mas ó menos corrección. Por ello plá
cenos la opinión de Josefo, célebre escritor 
judio, aunque de tiempos muy posteriores, 
que sostiene que en verso y en verso heróico 
por cierto, estuvieron escritos los cánticos 
de Moisés , y asimismo no nos parece ar
riesgado el juicio de los que han creído ha
llar en el Cantar de los Cantares especial
mente , versos con cantidad y metro exacto. 

Pasando á tiempos mas modernos, ha
llamos cultivada la poesía con insigne ven
taja y hasta muy alto punto por casi todos 
los pueblos del A s i a , convidados á ello por 
la belleza de su clima y por el ardor de sus 
pasiones , no enfrenadas por lo c o m ú n , co
mo ya observamos, por los preceptos de sus 
códigos de religión. Su poesia ( hablamos 
generalmente) no lleva portante ese carác
ter melancólico y profundo de la nuestra, 
hijo de los dogmas religiosos que profesa
mos. Mas que del a lma, como la de no
sotros, la poesia de ellos es de los senti
dos. 

No es decir con esto que el pensamiento 
moral sea desatendido del todo por los es
critores orientales. Entre los judies y los 
chinos señaladamente han florecido insignes 
sábios y filósofos, para quienes mereciera gran 
interés y tuviera notable importancia la en
señanza de las costumbres, dejando espuesta 
su doctrina en muchos y es*lentes poemas. 
Y diremos de paso, que las mismas fábulas 
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morales, ó apólogos, que se atribuyen á Eso-
po , parecen haber sido primitiva produc
ción de un filósofo del Oriente, puesto que 
el antiquísimo escritor que los indios llaman 
Itidpai y los árabes Locman, muy cele
brado por Mahoma en el Corán , y cuyas 
amtzdl ó fábulas se conservan de inmemo
rial tiempo en el idioma á r a b e , sea el pro
pio que los occidentales creen haber Itare-
cido en la antigua Grecia. 

Si al ocuparnos de la poesía do los orien
tales, hubiésemos de señalar á los pueblos 
y naciones que mas en ella han sobresalido, 
y que cuentan tesoros literarios dignos de 
gran aprecio y estima , preciso nos seria ha
cer mención de la mayor parte de ellos, 
siendo así que los á rabes , los persas, los 
indios, chinos, t a r t á ros , turcos, los cris
tianos del Asia , tienen en sus escritos toda 
suerte de poesías d ramát icas , l í r icas , re
ligiosas , épicas; y así una reseña general 
que en este punto quisié-emos hacer, aun 
cuando superficial y ligera, habría de ser 
tarea trabajosa y dilatada. Nos limitaremos 
y ceñiremos pues á 'Watar de los á r abes , 
en donde debe sin duda alguna buscarse el 
verdadero espíritu y carácter de la poesía 
oriental moderna , puesto que su literatura, 
al par que sus armas, hubo de ejercer tanto 
y tan largo predominio así en las naciones 
del Asia como en las de Africa y Europa. 
Y ciertamente á los árabes han imitado ó 
seguido mas ó menos esencialmente otros 
muchos pueblos que han alcanzado celebri
dad literaria en el Oriente, entre ellos los 
persas, los indios y los turcos, pudiendo 
decirse que la arábiga de los buenos tiem
pos (porque ella también conoce su siglo de 
oro) es la poesía clásica del Oriente, como 
lo es en nuestros pueblos de Europa la que 
sigue el ejemplo y las tradiciones de los he
lenos y latinos. Es punto notable en la his
toria, que aquellas gentes rudas, de escaso 
número é importancia relativa, y cuyo 
nombre durante tanto tiempo apenas reso
nó entre el de los demás pueblos, llegasen 
á formar una nación inmensa, fuerte y po
derosa , alcanzando asimismo tan alto grado 
de civilización y cultura. Hácia los tiempos 
inmediatos al profeta es cuando hechos ya 
mas numerosos y temibles , formada y per
feccionada su lengua, y regularizada su es
critura , comenzaron á cultivar con éxito las 
artes y las ciencias, progresando en ilustra
ción al par que adelantaban en conquistas, 

y en el califato do Almansur ( *) se les vo 
tan cercanos ya á su grandeza y aspirando 
al dominio de las naciones , instruirse en 
las ciencias y literatura de los griegos, dan
do la preferencia á los escritos del gran A r i s 
tóteles. Contaban con una lengua armonio
sa, elegante, rica y copiosísima en pala
bras y significaciones como otra ninguna, 
siendo así que podía valerse de multitud de 
nombres para espresar una misma cosa, 
contándose por ejemplo 50 distintos á los 
ojos, 500 al león (**), 1,000 á la espalda, 
y al propio tenor en otros innumerables. 
Muy desde sus principios conocían el arte de 
escribir con elegancia y corrección su idio
ma , la composición y medida de los ver
sos ( ***), la cronología y la historia, si bien 
la perfección de su arte poético y oratorio, 
de la rima y el metro , se refiere á los t iem
pos del célebre Harún Erraxid (****). L a 
lengua de los á r abes , según opinión de los 
mismos , la formó, tomándola de la hebraica 
ó chaldea , Yárab hijo de Cojthan (*****) y 
el dialecto Homeí ro -Aráb igo , dicho asi del 
nombre de un Rey antiquísimo que dió au
mento y corrección á su idioma , y halló su 
escritura primitiva, se tiene por ser la mis
ma que la antigua africana ó púnica (******). 
L a escritura inventada como dijimos por 
Ilomeir, fue perfeccionada por Moramer A m -
banense, llamándose cúfica por la ciudad 
donde primeramente recibió tal reforma , y 
la actual de que hoy se valen tantos pueblos 
en Oriente y Occidente , introducida por Ibu 
Mocla en 316 de la H . debió la forma ele
gante con que hoy se mira en los libros, á 
Ibu Bawab por los años de 400 de la mis
ma era. 

E l ingenio y don de la poesía fue tan 
apreciado por los á r abes , sí bien bastante 
común entre ellos, que así de los califas de 
los primeros tiempos como de los demás 

( ' ) Abu fíyafar Almansur II Califa de los Abbasidns 
que e n t r ó a imperar en 150 de la l lcgira (de J . C 
752). 

(*') Hasta 200 so ven aun en los diccionarios á r a b e s . 
(*** ) V é a s e eT Lcx. bibliogr. de Hagyi Jalla, t. 1. le

tra Alef. Londres 1855. 
( "**) V . Califa Abhasida que s u b i ó al poder cu 170 

de la l í . (J . C . 772). 
( } Los á r a b e s se creen descendientes de Cojthan, y 

Adnan l á r a b hijo de Cojlhan (que es el J c c t á n de la Hi -
blia (Gen. X . ) fue el padre de los pueblos del Arabia fe
l i z , por lo cual le dan el sobienoinbre de A b ü l - Y e n t e n 
y el primer autor de esta lengua. 

( ) De las pruebas con que apoyan esta o p i n i ó n es 
una el dislien en lengua p ú n i c a do l ' l á u t o en el Oeftuto y 
que puesto en caracteres a r á b i g o s con las propias pala
bras puede verse en Cas ir i . B i o l . Ilisp. Arab. Escur . t. 
II p. 2ti. 
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reyes y príncipes que los gobernaron en to
da época y región, se refieren á cada paso 
con elogio en sus historias los liberales pre
mios y distinguidos honores con que honra
ron y protejieron la mayor parte de ellos á 
los que sobresalían en el númen y arte poé
tico. Hallamos que se complacían los mo
narcas en tenerlos cerca de sí en sus pala
cios , en regalarles caballos generosos y her
mosas esclavas, y concederles otros magní
ficos y régíos dones, hasta permitirles en fin, 
grande autoridad, poder é influencia que los 
ponían como al nivel de las clases mas a l 
tas del estado. Y esta conducta de los so
beranos, que no cuenta numerosos ejemplos | 
de imitación en otras naciones que por su I 
ilustración alcanzan entre nosotros gran re
nombre y celebridad , ofrece de por sí sola 
la mejor prueba y testimonio en favor del 
alto puesto que se conquistaron los árabes 
entre los pueblos cultos y civilizados. E l ce
lebrado escritor Osyuthi l") mas versado aca
so que otro alguno en las letras árabes, pues
to que en sus obras retóricas y poéticas de 
escelente mérito , y tan numerosas que cau
sa admiración que él solo compusiese lo que 
á otros apenas bastaría la vida para leer 
con detención, presentó y examinó lo me
jor que los ingenios árabes produjeron has
ta su época , refiere que tal precio y esti
mación , sobre lodo en los antiguos tiempos, 
dieron los árabes á la poesía, que sí en 
algún pueblo ó tribu alcanzaba nombre un 
poeta salían de propósito las cercanas y ami
gas á darla por ello el parabién; con cuyo 
motivo tenían lugar ostentosas fiestas y con
vites en que tomaban parte especialmente 
las mugeres, tocando instrumentos, ento
nando himnos , y haciendo danzas ; celebrán
dose todo con no menor pompa y regocijo 
que si fuese en sus propias bodas; conside
rando ciertamente por dichosos á los pueblos 
y gentes que disfrutaban un hombre que con 
su talento en la poesía los honrase , y al pro
pio tiempo por aquella cualidad supiese tras
mitir á la fama y á la posteridad sus ha
zañas y glorías. 

Continuando en nuestra noticia acerca de 
la formación y progresos de la poesía entre 
los á r abes , diremos que asi cuando habita
ban el desierto en los tiempos que ellos l la-

( ' ) M o h u m m c d ben A h i b t k f , llamado ol Osyuthi , por 
ser natural de OsyitfA ( S / » / ) en Egipto. Klorccií) m él si
glo ix do ID i i . (do |, c; xv.) 

man el-gyahilia ó de la ignorancia, como 
después que el islamismo llevó triunfante su 
bandera á los mas lejanos países , se seña
laron constantemente por el genio de la poe
sía , siendo sus primeros poetas aquellos 
terribles guerreros cuya vida estaba consa
grada á las escursíones y combates, y que 
en medio del estruendo y los clamores de las 
batallas improvisaban cortos poemas para 
animarse á si y á los suyos, ó para invo
car (como pudiéramos decir de nuestros cam
peones de la edad media) á las damas de 
sus pensamientos. As i dice el poeta Abúl 
Ata JEssí'ncíí j dirijiéndose á su amada ( * ) : 

« De tí me acuerdo cuando las lanzas 
vibran entre nosotros, 

Y al punto que beben nuestra sangre sus 
crispados aceros." 

E l mismo Mahoma (suponiendo que la 
ley del Islam fuese invención suya) reunió 
en si la triple cualidad de legislador, guer
rero y poeta, y en el libro del Coran, aque
lla viva y feliz imaginación meridional hizo 
ostentación de su riqueza é inventiva, p in
tando con fuerte colorido y vigoroso pincel 
las delicias del paraíso que prometía á sus 
sectarios, y ofreciendo asi con admirable sa
gacidad á los ojos de aquellas gentes , atrac
tivos y placeres sensuales los mas á propó
sito para alucinar su espíritu maravilloso, 
ardiente y entusiasta. He aquí en dos pa
labras el paraíso de Mahoma: 

« Los escojidos tendrán su mans ión , (di
ce el autor del Corán en varios pasajes de 
su libro) en un lugar de placeres nombrado 
4du (Edén) ó también gyennat A m a im 
(huertos de los deleites) Y serán aquellas 
moradas vergeles frondosos , bajo los cuales 
se deslizaran rios, y saltarán copiosas fuen
tes , y se gozarán perpétuas sombras. Las ra
mas del thuha , ó árbol de verdes hojas que 
nunca se marchitarán , como ni la felicidad 
que ha de habitar bajo de ellas, cobijarán 
los innumerables palacios de los bienaven
turados. Muellemente recostados en ellos so
bre lechos de oro y seda, y teniendo á su 
lado beldades jóvenes , de hermoso rostro 
y esbeltas y delicadas formas , reposarán los 
justos á la sombra de aromosos árboles, cu
yo ramaje se inclinará y doblará sobre ellos 
para brindarles sus sabrosos frutos. Aves de 

(*) E n el f f e n u r a , c o l e c c i ó n ó anthologia poé t i ca or-
denada en el siglo IIÍ de la H. por Abre Tennnani, es
critor do los que mas honran el Parnaso á r a b e , y la 
que tendremos oeasion de volver á citar. 
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bizarros plumajes que poblarán los aires, 
haciéndolos resonar con sus cánticos, ven
drán también á posarse junto á aquellos ha
bitantes del paraíso, para darles con sus car
nes sabroso alimento. Serviránlos gentiles 
mancebos y galanes doncellas vestidos de se
da verde, y los encantarán con celestiales can
ciones las hurles de ojos negros. Y tales pla
ceres serán siempre agradables y nuevos, 
porque no envejecerán sus cuerpos, ni sen
tirán las inclemencias del calor y del frió , 
sino que gozarán eterna y lozana la vida, y 
eterna y lozana la primavera.' ' 

Antes de los tiempos del profeta los ára
bes solamente cultivaron en sus escritos la 
poesia, siendo por lo tanto en verso los 
únicos monumentos literarios que llegaron á 
la posteridad. Y si bien no les fue descono
cido el pronunciar arengas y discursos en 
que se hiciese osteutacion de las galas y pri
mores del lenguaje y estilo, no se dedica
ron, sin embargo, al estudio de la oratoria, 
consignando en libros los pTeceptos del buen 
decir hasta la época de los primeros califas 
Abbasidas, particularmente Harán Erraxid, 
Almansúr y Almamun , cuyo gobierno, no 
menos favorable y amparador de las letras 
que empeñado en empresas y conquistas, 
les brindó protección y ayuda para entre
garse al cultivo de todas las artes y cien
cias , siendo por tanto fecunda aquella edad 
en insignes filósofos, naturalistas, médicos, 
matemáticos, historiadores y retóricos. 

Los siete Moallacats ( * ) son los prin
cipales, aunque no los únicos monumentos 
de la poesia árabe en los antiguos tiempos. 
Aquellos admirables poemas, cuyo mérito Ies 
valió el que por mandato de los príncipes 
musulmanes fuesen escritos en letras de oro, 
y suspendidos á las puertas del templo de 
la Meka , circunstancia á que deben su nom
bre , pertenecen al linaje de la poesia épi
ca y guerrera , y celebran las guerras, ha
zañas de los reyes y caudillos árabes de 
aquella época, junto con las particulares 
aventuras y amores de los poetas que los 
cantaron. Sus autores, célebres por otra 
parte como adalides y soldados, pertenecien
tes todos ellos á las tribus errantes y nó 
madas délos desiertos del Arabia , son Am-
sulqtieiSj Zoheir ben Abi Salmi, Lebid 

( " ) M o a l l a c á l s es un plural á r a b e que vale suspend i 
dos : y este destino tuvieron en la Kaaba de la Meka. 
L l a m á r o n s e t a m b i é n K d z a h r b i a t , esto es, dorados. 

Rabia, Amru ber Kaltúm Tharg.§artyn 
el Abad, Antara ben Xeddad ¿l Absi^y 
El-haretz , inmediatos todos á la época de 
Mahoma, y de ellos Lebid alcanzó á la ley 
de aquel reformador, puesto que la lectura 
del Corán que conmovió su espíritu le hizo 
convertirse á ella y abrazarla con entusias
mo. 

E n los tiempos que siguieron al legisla
dor á r abe , la literatura de esta nación s i 
guió la suerte de sus armas, y siéndoles es
ta tan próspera y favorable la dilatada épo
ca de su preponderancia militar y política, lo 
fue asimismo de la literaria. Embarazados 
y mucho en verdad nos hallaríamos si tra
tásemos de presentar una ¡dea, aunque su
perficial y ligera, de las producciones así en 
prosa como en verso que al fecundo inge
nio árabe se debieron desde entonces, por
que los escritores árabes de tales tiempos 
fueron sin número y florecieron en todas las 
naciones , habitando tres partes del mundo, 
y teniendo por patria á Granada ó á M a r 
ruecos, al Cairo ó á Estambul, á Ispahan 
ó á Damasco, á Bassora ó á Dehli . Para 
formar idea acertada de la multitud de l i 
bros y autores literarios, recúrrase á sus d i 
latadas y numerosas obras biográficas y b i 
bliográficas; consúltese al menos á Herbe-
lot en su Bib l . Orient. , que, si harto i n 
completa, nos da á conocer crecidísimo nú 
mero de poetas y literatos árabes (*). Mas 
abajo haremos mención de algunos al pre
sentar fragmentos de sus poesías; entre los 
oradores alcanzan grande reputación Harisi 
y otros cuyas obras corren impresas por la 
Europa. E n cuanto á la clasificación litera
ria de sus escritos, diremos que los hay que 
tienen un término medio entre la epopeya 
y la novela histórica y caballeresca , que por 
lo tanto unos los reducen al primer género 
y otros, al segundo : tales son el Syrat An-
tar ó aventuras de este poeta guerrero; la 
historia de Timur (*"), la de Alejandro 
Magno, á quien nombran Dzul-Cornain (***) 
el poema de Yúsef y Zoleija , y otros que 
fuera prolijo enumerar. 

Los Macamats ó declamaciones mora
les (****) de Harisi presentan una colección 

( ' ) V é a s e tiimbien á C a s i r i B i b l . A r a b . H i s p . E s c . — 
W . Jones : P o e s . A s i a t . C o m m . etc. 

( •**) Por I bu A r a b x a h , eclebradisimo escritor, que 
n a c i ó en Damas en 884 de la H . 

(***) E l de ios dos cuernos , porque s e ñ o r e ó al Orien
te y al Occidente. 

(**••) Esto es: estancias. E l H a r i s i , grande y elo-
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de historias muy semejantes á nuestras no
velas de costumbres, escritas en prosa y 
verso , y altamente recomendables por los 
argumentos que trata, por la erudición y 
grandioso estilo de orador que las adorna. 
E n punto á cuentos y leyendas maravillosas 
merecen mencionarse el Kitáb alfleilat wa-
leilat ó libro de las M i l y una Noches, obra 
inmensa de que no conocemos sino pequeña 
parte en nuestro idioma 5 las historietas del 
Xeij el Mohdi (*), el quessa Sindebad el 
bahri (hist. de Sindebad el marino). A 
todos estos libros novelescos se les suele 
designar con el nombre genérico de quessas 
ó narraciones de cosas y sucesos , y hállanse 
escritos por lo común en prosa mezclada de 
verso; y quitando la diferencia de la r ima, 
puede confundirse la primera con el segundo 
por la igualdad de la frase y el esti lo, y 
porque así en (a prosa como en el verso 
emplean los orientales un lenguaje ostentoso 
y figurado, muestra evidente del ¡Dgenio 
poético que les ha dado con mano liberal 
la naturaleza. E n la poesia , el género que 
alcanza mas celebridad es el llamado cassida 
ó idiligo, poema de cortas dimensiones, pues
to que no debia pasar de cien versos, pro
nunciado como himno de victoria, en elo
gio de los príncipes ó los guerreros, y en 
el cual el poeta solia acompañar el hecho 
que se proponía cantar con la descripción 
de sus amores, embelleciéndole asimismo 
con todas las flores de la poesia, en que son 
tan pródigos los orientales. Si algún otro 
linaje de poema podía competir con este en 
gala y magnificencia no era sino el gazel, 
canción ú oda amorosa y festiva de los per
sas, que por lo agradable y delicada elogian 
y admiran cuantos se entregan al estudio de 
la poesía oriental. 

Los árabes llaman generalmente á la poe
sia Xer y al poeta Xaer. E l verso ó dís
tico toma el nombre de beit {tienda ó pa
bellón, porque á la de él comparan su es
tructura ) y se compone de dos hemistiquios, 
dichos cada cual messrd ó puerta. L a pala
bra arudha tiene para ellos la propia sig
nificación que para nosotros metro. Una co
lección de poesías del mismo ó de varios 
autores y clases se designa con la palabra 
diwan. E n la poesia arábiga se ajusta la 

cuente prosista á r a b e que v i v i ó en el siglo V de la H . 
Los Macamats p u b l i c ó l o s Sacy en Paris en 1822. 

( ' ) Sabio de nuestros tiempos, y nacido en el Cairo. 

formación de los versos á ciertas leyes y 
reglas métricas , consistentes en la medida y 
valor numérico de los pies, y en el empleo 
y disposición varia de las consonantes, de 
lo cual no nos ocupamos mas estensamente 
por ser al presente ageno de nuestro pro
pósito. 

E n siete géneros ó clases suelen dividir 
los árabes su poesia , los que designan con 
estos nombres: el hamaca ó poesia heroica 
y guerrera ; el maratri , fúnebre ; el ádab 
wa-n-nasciha, moral y de consejo; en-nascib 
erótica , etz-tzana wa-lmadich , laudatoria; 
el hegyd, satírica; y es-sefat, lírica ó descripti
va. Cuando se reúnen en un cuerpo composi
ciones de todas ó de algunas de estas cla
ses , á tal colección se le da el nombre de 
diwan. 

Puesto que intentamos ofrecer una idea 
tan aproximada cuanto nos sea posible del 
gusto poético de los orientales, aunque sin 
seguir precisamente la división indicada, 
fuerza será el que con sus escritos á la vista 
nos detengamos, bien que brevemente , so
bre lo que en sus géneros mas importantes 
ha producido la poesia de aquellos pueblos. 

E l que contamos en primer lugar, y 
ciertamente en el que mas han sobresalido 
los árabes, dotados por la naturaleza de un 
espíritu ardiente y fiero, y un génío por 
escelencia conquistador , es el que nombran 
el hamata , ó canto heroico y guerrero. Las 
guerras y empresas militares se revisten á 
la verdad entre aquellas gentes de un ca
rácter mas grandioso y mas noblemente mar
cial que en otros pueblos, sobre todo en los 
tiempos mas lejanos ; puesto que como los 
antiguos guerreros de Israel, personajes de 
las epopeyas bíblicas, acometían sus espe-
diciones y ejecutaban sus mas memorables 
proezas, no alistados á sueldo por algún 
príncipe ó monarca , sino sirviendo tan solo 
á los intereses de sus tribus ó familias, que 
eran los suyos propios, y mirando el triunfo 
como su salvación, su honra y provecho 
particular é inmediato. Aquellos caudillos y 
soldados que empeñados siempre en guerras 
con los de su nación ó con los es t raños, 
vagaban ora por los desiertos del Arab ia , 
ora por las vecinas naciones en escursiones 
y correrías continuas, llevando su hacienda 
y sus mujeres en la espalda de sus camellos 
ó á la grupa de sus corceles, y que todo 
lo aventuraban en la próspera ó adversa 
fortuna de los combates, cuino también los 
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que mas tarde se lanzaron á cubrir en aso-
ladora plaga la mayor parte, s i n o lamas 
principal, de lo que habia formado los i m 
perios griego y romano, eran tan bravos é 
indomables, que todos ellos podian decir con 
Antara (*) quien por lo guerrero al parque 
por lo poeta se habia ceñido el laurel de la 
inmortalidad entre los árabes ante-islarpitas: 

«Mi lecho es la silla de mi cordel." 
Y aun cuando no meros guerreros que 

solo daban acojida al furor mili tar , sino que 
eran también señalados poetas , y lo que es 
mas admirable, caballeros generosos y fie
les, llenos de sentimientos, de lealtad, de 
nobleza y de rendimiento amoroso á sus 
beldades, el espíritu invencible y guerrero 
mirábanlo ciertamente como el título mas 
poderoso que podian presentar á los ojos de 
su amada para merecer su car iño , dicién-
doles con el mismo Antara , en otro lugar 
de su Moallaca: 

« ¿Porqué esquivarme tu vista? ¿porqué 
negarte á raí ? ¿ No soy yo quien sé triun
far de los guerreros de aceradas armadu
ras ? " 

Para espresar de todo punto las ¡deas y 
sentimientos que campean en este género de 
composiciones, donde el poeta canta casi 
siempre sus propias aventuras, muchas de 
ellas habríamos de copiar; mas puesto que 
no nos permita esto la brevedad que nos 
hemos propuesto guardar en el asunto que 
nos ocupa, presentaremos tan solo esta que 
Abu Temmán (** ) da como de Amruben 
Madi K a r b , y en la que se revela podero
samente todavía , después del vigor y origi
nalidad que haya perdido en la traducción, 
el pensamiento que predominaba en tales 
cantos guerreros: 

« N o consiste la honra en el traje sun
tuoso, ni en adornarse con vestiduras de gran
deza; 

« Porque solo da honor la sangre ilustre, 
y son las virtudes las que dejan la gloria 
en herencia. 

( * ) A n t a r a hen X e d d á d e l A b s i , es acaso el poeta mas 
lamoso del gentilismo á r a b e , cuyos hechos y maravillo-
Mis aventuras merecieron ser celebradas de los á r a b e s de 
tiempos posteriores en un poema á quien puede darse la 
c a l i f i c a c i ó n de é p i c o , y lloredo como un siglo antes de 
Maliorna , perteneciendo á la tribu de A b s , de donde to
ma el nombre de e l A b s i . De las d e m á s circunstancias y 
liecbos de su vida , (pie han pasado a la posteridad salvan
do el olvido do las edades, nos ocuparemos en otro tra
bajo , á p r o p ó s i t o de una t r a d u c c i ó n de su poema M o a 
l l a c a que alcanza la mayor celebr dad entro los escritos 
que de é l se c o n s e r v í i n . 

( ) En el libro del H a m a c a . 

« Fortalecime contra la fortuna, con una 
fuerte loriga y un robusto corcel, 

« Y con la hoja ondeada que atraviesa 
las armaduras y cascos. 

« Y el asta recia que vibra cuando la 
lanzo derecha contra el enemigo. 

« Y hoy esperimenté mis fuerzas pelean
do con los de Kab y Nehda. 

«Gentes son que visten hierro , y que 
fuertes como los leopardos se ostentan con 
¡sus armaduras y corazas. 

« Cada uno de ellos acude en el dia de 
la batalla, defendido con cuanto á mano en
cuentra. 

« Empero al contemplar en el trance á 
nuestras jóvenes doncellas, que con sus de
licados pies hollaban la dura y abrasada are
na; 

« Y ofreciéndose á mis ojos LamU , cm\ 
si fuese la luna de los cielos que brillaba: 

« Resuelto cerré en fiero choque con su 
caudillo, y con los otros que habían jurado 
hartarse en mi sangre, como yo también 
en la suya. 

« ¡ A y ! á cuantos leales y sinceros her
manos les abrí entonces con mis manos el se
pulcro! 

«Mas no por ello desmayó mi espíritu 
ni dió entrada al terror ó la flaqueza , pues
to que en nada á los muertos les aprove- * 
charlan mis lágrimas. 

« Y o solo reemplazé á los que perecie
ron , ocupé su lugar, y suplí el número de 
los que habían de rendirse con los contra
rios. 

« Muriendo , me abandonaron ya los que 
amaba, y á todos sobreviví solo con mi es
pada." 

Y á veces las ásperas é inaccesibles ro
cas, los espantosos precipicios y vastos y 
desamparados yermos de una parte del Ara 
bia , por donde los encaminaban sus espe-
diciones ó aventuras , les inspiraban cuadros 
sombríos y formidables, en que lo heroico 
y sublime del sentimiento que los dictaba, 
resaltaba mas con las tintas de terror y es
panto que daba el poeta á su composición. 
Tal se advierte en esta de un antiguo es
critor árabe.-

«Penetraba entre las gargantas y quie
bras de los montes en donde mora el mam 
(*) y silvan los genios y fantasmas. 

« Enmedio de la noche tenebrosa envuel-

(*) E l avestruz. 
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la en densa oscuridad como son negros en 
el Sigyan (*) y profundas y aterradoras. 

« E n tanto que mis compañeros poseí
dos del sueño , se inclinaban abatidos como 
las débiles ramas del je rwá (**). 

« Por mas que saliesen á mi encuentro 
las tinieblas como mar oscuro y sin orillas, 
como desierto espantable^ pavoroso y sin 
camino. 

« Donde lleva inciertos pasos el guia, y 
alza siniestro" clamor el buho, y divaga lleno 
de terror el viajero." 

E n el género de pocsia fúnebre ó el ma-
ratzi, la muerte del célebre guerrero l i a n 
(***) inspiró muchas elegía1? á los antiguos 
poetas árabes. He aquí el fragmento de una 
de ellas por Hosein Essadi, y que se cita 
en la misma colección poética del H a -
masa. 

« Llegaos á visitar á M a n , y decid á 
su sepulcro: 

« Báñente con su rocío , riego sobre rie
go, las nubes de la mañana . 

« Tumba del guerrero ¿cómo puedes en
cerrar su liberalidad en tu estrecho recinto, 
cuando los mares y las tierras se llenaban 
de ella á un tiempo? 

« Porque fue varón cuyos largos benefi
cios aun viven, y son fecundos después de 
su muerte: 

«Como después de haber regado el ar
royo los campos en la primavera , se con
vierte en fértil pradera el lugar por donde 
pasó. 

« Mas ya con su muerte murió también 
la grandeza de á n i m o , y estínguiose la ge
nerosidad y la magnificencia." 

Breve pero sentida y elocuente es la s i 
guiente plegaria con que llora una hermana 
la muerte de su hermano Wal id ben Tharíf, 
y que se halla en Ibu Jallikan (****). 

«Sobre la cumbre de Nehaki, en la c i 
ma de un monte que descuella sobre los 
otros montes, un sepulcro atrae las miradas 
del que camina. 

« E n él se encierran ¡ a y ! la gloria, el 
honor y la nobleza, la fortaleza del heróe 
y la prudencia del sábio. 

( '¿Porqué, pues, conserváis vuestra fron-

(*) Profundo lugar del inderno, 
(**) Arbusto llamado P a l m a C h r i n t i . 
( ' ** ) M a n fue uno de los mas distinguidos capitanes 

del M e r u á n , ú l t i m o califa Ominiada. 
(•*'*) En el libro del A m b a c b n a z - z a m n n ó historias de 

los hijos del tiempo. Ibu Jallikan v iv ió desde 608 á 681 
de la H . 

dosidad y lozanía , árboles de la selva de 
J a b ú r , cual si no os entristeciera la muerte 
del hijo de Thar í f? 

« E l generoso mancebo que no ambi
cionaba otra fortuna que la de las nobles 
prendas, ni mas riquezas que las espadas y 
lanzas. 

« Para quien era preciado sobre todo r i 
co tesoro el escuadrón de los fieros corce
les acostumbrados á romper las espesas fa
langes. 

« L a paz del Señor repose por siempre 
sobre é l . . . ; A y ! los tiros de la muerte a l 
canzan siempre mas certeros al hombre dis
tinguido y generoso." 

Aun cuando el carácter moral no es una 
dote que ostentan con frecuencia los escri
tos de los á rabes , todavía se encuentran en 
las colecciones de sus sentencias y prover
bios , escelentes máximas de moralidad , y 
en la poesía de costumbres se hallan á ve
ces composiciones tan notables como la que 
copiamos á continuación : (*) 

« E l tiempo compónese de dos d í a s , 
tranquilo y apacible el uno, cercado de te
mores y peligros el otro. Y la vida pre
senta igualmente dos fases: serena y clara 
és ta , oscura y tempestuosa aquella. 

« Responded á los que os echan en ros
tro las alteraciones y reveses de la fortuna 
que esta no se ensaña sino contra los hom
bres notables y distinguidos. 

«¿ No veis como el mar enaltece sobre 
sus ondas los yertos cadáveres , y deja per
manecer en el fondo á las mas preciosas 
perlas ? 

« Y como el recio soplo de los vientos 
no derriba sino á los árboles empinados y 
que ocupan las alturas? 

Arboles de toda especie cubren el haz 
de la tierra ; mas solo se arrojan piedras 
contra los que se muestran coronados de 
frutos. 

Estrellas sin número ocupan el cíelo ; pe
ro no sufren eclipse sino el sol y la luna. 

Flores de todos matices esmaltan al ver
gel, y no se cojen mas que la rosa y el 
azahar. 

«Los días prósperos infunden tranquili
dad y confianza al espíritu , y en ellos no 
se proveen los eventos de la suerte. 

( * ) Se atribuye á X á m s e l M n l i Cabás , principe de 
la Georgia que m u r i ó en 403 de la H . (de J. C 100J). 
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« Así como las noches serenas os llenan 
do seguridad con su calma. Pero ella es 
harto engañosa : porque la serenidad de las 
noches es á veces precursora de las tempes
tades." 

De otro poeta á rabe : 
« E n las alternativas de sus tiempos prós

peros y adversos, es el mortal semejante á 
un árhul á quien según la estación ya se mi
ra floreciente ó ya marchito. 

« Los hombres rodean ansiosos al árbol, 
y le elogian y admiran mientras que duran 
sus frutos. Mas luego que se despoja de ellos, 
se apartan de él y le abandonan, no ins
pirándoles ya sino desvio y tristeza. 

«¡Mal haya á todos los hijos de este 
tiempo ! Porque no se hallará uno por cada 
mil de ellos que ame con generosidad y de
sinterés ! " 

E l dogma del fatalismo , capital entre los 
orientales, suele ser el pensamiento que pre
domina en su poesia mora l , como en esta 
estrofa que se cita en la historia de Sinde-
bad el marino (*). 

« Deja al destino seguir su carrera, y pa
sa tus noches con tranquilidad de corazón: 

Porque en tanto que tus ojos reposan 
en un sueño y cuando mas inadvertido es
t á s , trueca el Señor en otro tu estado." 

Sobre la poesia erótica ó amatoria de 
los árabes que llaman Ennaseiba, es del 
caso advertir, que aunque las costum
bres sociales de aquellas gentes colocan cons
tantemente á la muger en cierta condición 
de inferioridad y servidumbre, aun cuando 
no haya sido esto observancia de todos los 
tiempos y lugares, no dejan de considerar 
al amor como una pas ión, y una pasión 
por cierto noble y digna , y no como el an
helo de un placer puramente de los senti
dos. 

Y a insinuamas algo mas arriba sobre 
el espíritu caballeresco de los árabes , de los 
antiguos sobre todo, que les hacia tributar 
á la muger toda honra y protección, y la 
adoración y rendimiento mas fiel, empeñán
dose á cada paso por ellas en guerras y aven
turas , ya porque miraban interesado su ho
nor en que no sufriesen ultraje alguno aque
llos objetos de su estimación y su ternura, 
ó ya porque presos del amor de una her
mosa , se decidiesen á tomarla para sí á pe
sar de todos los obstáculos y peligros que 

(*) Quissal Sindobad el b ahri . 

los intereses encontrados dé las tribus, ó la 
rivalidad de otros amadores opusiesen al lo
gro de sus deseos. Y los cantos heróicos 
de aquellos antiguos poetas árabes tenian 
mucho de amatorios , puesto que se redu
cían en gran parte á celebrar los amores del 
guerrero cantor, como es de ver en los ce
lebrados Moallacas. Así en la historia de 
aquel Antara , bravo adalid é insigne poe
ta , vemos al héroe , que habiendo dado tér
mino á un sangriento combate, aun no se 
ha enjugado el sudor de su rostro , ni en
vainado la espada teñida en sangre enemi
ga , cuando llega anhelante á los pies de su 
amada la bella Abla , para recibir en una 
sonrisa de ella el premio de su he ro í smo , 
y la improvisa estos versos: 

« Ciertamente me acordaba de tí en tanto 
que las lanzas bebían 

« En rni cuerpo, y los aceros de la In 
dia (*) se bañaban en mi sangre. 

« Y ansiaba con ardor imprimir mis be
sos en las espadas; 

« Porque ellas brillaban como tus dien
tes cuando sonríes " 

Así pinta un poeta árabe la entrevista 
de dos amantes: 

« L a pasión condujo al amante al lado 
de su amada, y en el éstasis de su ter
nura se convirtieron en uno solo sus dos 
corazones. 

«Hélos que se paran junto al mar del 
amor, que es á la vista bonancible y deli
cioso. Peregrinos en la t ierra, el amor es 
la provisión que llevan en su camino. 

« N o hacen sino detenerse, porque el 
tiempo del amor y del goce es volador y 
breve. Y en aquel instante con las mejillas 
bañadas en llanto, se repiten el uno al 
o t ro: 

«Culpa es, en verdad, de los días, y no 
de aquellos para quienes los días pasan, que 
huyan los de felicidad tan presto." 

Citaremos por último estos versos que 
la princesa Umm el kirám (**) hija del Rey 
Almotassem (***) de Almer ía , compuso á 

(*) E n el testo : J i i d h e l H i n d . Las espadas de la In
dia son famosas entre los á r a b e s por lo bien templado y 
cortante de su acero. 

( '*) Esto es : madre de los collares. Nadie ignora que 
son por lo c o m ú n m e t a f ó r i c o s los nombres que usan los 
orientales. As í el hebreo Stisana significa rosa ó l irio; 
el aribe A z z a la preciosa, Let/a la noche , W a r d n i s á n 
roáa de Marzo, et". 

('** ) L a corte de A l m o t a s s e m que i m p e r ó desdo 4 Í 6 
de la 11. (de J . C. 1048) fue como una academia de poe
tas , c o n t á n d o s e en el n ú m e r o de tales aun muchos p r í n -
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propósito de su amor por el bizarro Essam-
már de Denia: 

« ;Oh sociedad de los hombres! á ad
miración os moveré , contándoos la enfer
medad y la tristeza con que el amor aflige 
á mi alma: 

« Por aquel que resplandeció á mis ojos 
mas brillante que el astro de la noche {Tiadr-. 
la luna) cuando de sus celestes mansiones 
desciende á iluminar la tierra. 

« Basta á mi felicidad el obtener su amo
rosa ternura. Y aun cuando de mi lado se 
aparta, con el suyo está junto siempre mi 
corazón." 

Mas el género de poesía en que se mues
tra mas la viveza y fecundidad de la imagi
nación orienta!, y en donde esta puede ha
cer alarde y gala de toda su riqueza, ame
nidad y pompa es á no dudarlo en el lírico 
ó descriptivo. Bien que á la clase de lírica 
y descriptiva podemos reducir toda su poe
sía , sí debe darse con rigor apelación de 
tal á aquella en que el poeta se espresa de 
continuo por imágenes y alegorías , revis
tiéndose siempre el pensamiento de formas 
materiales, y que hablan y se hacen visibles 
desde luego á los sentidos. Este carácter y 
cualidad de la poesía de los orientales, 
que hemos hecho notar mas de una vez 
en el curso del presente relato, se ma
nifiesta y declara por rasgos que, en lo 
general, agradan y seducen por lo delica
do é ingenioso de la idea, como admiran y 
sorprenden por lo enérgico y lo osado de las 
alusiones y metáforas. He aquí algunos de 
estos rasgos tomados al azar y sin elección, 
como quien en un ameno vergel discurrien
do para formar un ramo de flores, se sus
pende ante la multitud de ellas á cual mas 
gallardas y hermosas, no acertando cuales 
ha de escojer entre las innumerables que 
atraen y cautivan sus miradas. 

Sobre la beldad de las mugeres: 
«S i tu encontrares á mi gacela^ sus ojos 

en lo penetrante asemejan á dos flechas. 
«Sus mejillas son como el astro que aparta 

cipes de la familia real. Almotassem fue muy amante de 
las letras , dispensando á sus adeptos una acojida y pro
t e c c i ó n que le pagaron aquellos á veces en injuriosas s á 
tiras. V é a s e al orientalista M r . fior;/en su eseelente obra: 
Rccherches sur l ' h i s l . p o l ü el Hi t . do V E s p a g n e p e n d a n l le 
m o y i n age (Leide 1849). Los versos de que hacemos men
c i ó n y cita Dory en su libro , e s t á n tomados de E l m a c -
c a r i , escritor africano que f lorec ió en el siglo XI de lu If. 
(de J . C. XVII) y compuso la historia de las d i n a s t í a s ma
hometanas de Espafia, que p u b l i c ó traducida en i n g l é s 
nuestro c é l e b r e Gayangos. ( L ó n d r e s 1843). 

las tinieblas cuando aparece con sus luces 
en el cielo." 

«Cuando desata los rizos de su negra ca
bellera , la mañana mas clara se torna en 
oscura noche. 

«Mas sí descubre en la oscuridad su 
semblante, la claridad que derrama i lumi
na al mundo del oriente al occidente. 

«¿Quién formó las sombras de la noche 
del negro de sus cabellos, y de la luz de 
su frente el resplandeciente brillo con que 
aparece la aurora? 

« ¿ P o r q u é la jóven gacela se contempla 
en un espejo, cuando de él pudieran serlo 
sus gracias? 

«¿Crees por ventura que puedan delei
tarme las ramas flexibles del ban , después 
de haber admirado la esbeltez de tu deli
cado talle? 

«¿Ni que los colores de la rosa ó la 
anémona agraden á mis ojos, cuando he con
templado tus mejillas? 

«Vi en el huerto una violeta, cuyas ho
jas brillaban con el rocío: 

«Era semejante aquella flor á la donce
lla de ojos azules , cuyos párpados están ba
ñados en lágrimas. 

«Lució como la luna , é inclinóse cual 
una rama del ban, y fue su olor el del ám
bar, y su tierna mirada la de la gacela. 

«El cuello de Fathima se muestra er
guido con gracia como el del reim (*) mas 
le vence en el adorno de sus atractivos. 

«Su copiosa y negra cabellera se derra
ma cubriendo sus espaldas , como cubren el 
tronco de la palmera sus ramas cargadas de 
espesos racimos (**)." 

Sobre un vergel: 
«Las rosas crecen sobre el follage como 

se estiende el rubor sobre las mejillas de 
una virgen. 

«Y el agua se desliza entre el césped 
que cubre el suelo como el letargo del sueño 

( ' ) E l reim es una especie de gacela hermosa por la 
blancura y el brillo de su piel. 

( " ) Versos de A m r u l - q u n s en su Moallaca. Fatbima 
era la amante de aquel c é l e b r e poeta 
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sobre los ojos del que se adormece. 

De dos jóvenes durmiendo: 
«Yo miré á dos jóvenes que , yacían ador

midos sobre la tierra... 
«Eran dos soles de la m a ñ a n a , dos lu 

nas de la negra noche, dos gacelas de la 
soledad, dos ramos del iVaca (*) , dos imá
genes de la hermosura." 

De un batel: 
«Contempla ese batel {markab); su vis

ta arrebatará tus ojos. Emulo del rayo corre 
sobre las olas. 

«Diñase que es un ave que acosada de 
la sed se ha precipitado en las aguas." 

Sobre un canal: 
«Su cristalino cauce es como el acero 

de una espada bruñida y luciente, solo que 
él en lugar de pavor, d;i gozo al que le con
templa. 

«Y veo nadar en él á niños de blancos 
cuellos, cual si fuesen estrellas en la via 
láctea.1' 

A un sepulcro: 
«¡Oh sepulcro {cahr)l tú no eres el cie

lo ni un jardin: ¿cómo pues se encierran 
en tí una rama flexible (ghossn ) y una luna 
resplandeciente {Cámar)eí 

A un corcél: 
«Mira ese corcél ( Thirf). Es negro, pe

ro manchado de blanco en la frente y en 
los pies: 

«Es como una noche del invierno en 
que brilla la luna llena, rodeada de luce
ros." 

tal 

A éíiro ( S*aba ): 
Así le introduce hablando un poeta orien-

«Yo soy quien hago llegar á sazón los 
frutos; por mí muestran su hermosura las 
flores, y corren suavemente los arroyos y 
se fecundan los árboles; 

«Y exhálanse los secretos de los aman
tes. Anunció al amanecer la visita del ami
go. Y o say el mensajero de los que aman 
á sus amadas. Y llevó el deleite y el bienestar 
á cuantos se lamentan de sus desventuras." 

( ' ) X a c a PS un lugar que miran por santo los ma-
hometanoa en la m o n t a ñ a de Arafat ci roana á la Meka, 

Y es muy común entro ellos arengarlo 
de tal" suerte: 

«Oh céfiro, si acertares á pasar por la 
mansión de mi adorada , tráeme el aroma 
de sus suaves rizos, y sus palabras de 
amor." 

L a nube y la pradera (*). 
«La nube llega sobre los prados, yes -

tos se quejan á ella d é l a s angustias en que 
han estado por su ausencia. 

«La nube entonces se acerca, los besa, 
y llorando cen ternura derrama sobre ellos 
el roció bienhechor. Y los prados sonríen 
y resplandecen de júbilo por la vuelta de la 
que amaban." 

E n un festín (**). 
«Las copas, oh Abul-alá , rebosan ya 

con el v ino , y circulan de una en otra, en 
las manos de los alegres convidados. El vien
to sacude blandamente las ramas de los á r 
boles , y las palomas exhalan su arrullo me
cidas sobre las mas altas copas. Llega y 
bebe á la orilla de este arroyo del vino ge
neroso y puro , que por su encendido color 
se creería esprimido de las mejillas del ga
llardo escanciador que nos lo brinda. 

« Ven á acompañar nuestro banquete mien
tras asoma la aurora, o h A b u ' A m í r , por
que la juventud no goza de los bienes de 
la vida sino al nacer del d í a , cuando la 
mano del viento abrasador aun no ha en
jugado en las mejillas de las flores las lá
grimas del matinal roc ío . " 

Así por la muestra que acabamos de ha
cer tomando ejemplos en los poemas y es
critos de los orientales, como por otro es
tudio y trabajo mas prolijo y conciensudo, 
que sobre el propio asunto se emprendiere, 
será de observar antes de todo el estilo y 

( ' ) As í so ospresa á osle p r o p ó s i t o .', U u m b o r l en las 
notas á su A n l h o l u g i c d r u b é { P a r í s 1819 ) de donde he. 
mos tomado algunos Irosos de poesia de los a q u í citados. 

• Los amores de la nube y la pradera , sobre todo , los 
de esta y el r u i s e ñ o r se hallan con mucha frecuencia en
tre los á r a b e s . . . Mientras que los persas suelen embellecer 
sus ligeras pocsias con el elogio de las rosas, del vino, 
ó del r u i s e ñ o r , los á r a b e s cantan con preferencia la fres
cura del c é f i r o , las nubes , los arroyos, el verdor de los 
campos. La diferencia de sus climas respectivos esplica 
sobradamente esta diferencia en la e l e c c i ó n de los adornos 
p o é t i c o s . " 

( ** ) Del poeta Rafi E d - d a u l a h , hijo del Rey de A l 
m e r í a Almotassem, Este trozo no hemos hecho sino vol
verlo al castellano de la t r a d u c c i ó n del celebrado Dory en 
su ya citada obra. E n los otros fragmentos de p o e s í a s á r a 
bes" presentados a q u í nos hemos ajustado casi siempre á 
la letra del testo original. 
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frases de continuo figurada é hiperbólica 
con que se espresa el pensamiento, cuali
dad que como tan inseparable y esencial, 
por decirlo a s í , á la puesia , es fuente para 
ella de grandes bellezas, cuando ño la des
lucen la afectación ú oscuridad , jo que no 
es raro por cierto en la que hemos venido 
examinando. Son de notar asimismo la pro
digalidad en los adornos, la frescura y bri
llantez del colorido, lo vigoroso de las pin
celadas , la variedad y feliz combinación de 
las tintas, y en fin toda la lozania y r i 
queza de invención que reluce en aquellos 
cuadros. E n cuanto á las dotes particulares 
del lenguaje, la pureza de la dicción, lo 
elocuente y espresivo de la frase, y otras 
circunstancias que dan mérito y gracias al 
discurso, cualidades son propias y peculia
res de cada idioma, de que no puede juz
gar por completo un estraño ó advenedizo 
en é l ; y esta es asimismo la causa de que 
aparezcan como defectos las bellezas, ó se 
nos hagan impenetrables y oscuros así el 
pensamiento mismo como las figuras y pa -
labras que son su forma y espresion. Así, 
ni por nuestro gusto ni por nuestros pre
ceptos literarios, podemos juzgar dé la poe
sía de unas gentes que tienen su gusto y 
sus reglas particulares y distintas, sino que 
prescindiendo de nuestras teorías y opinio
nes en tal punto, nos será forzoso el ad
mirar notas y caracteres de atractivo y her
mosura , que nada pierden de su valor en 
sernos desconocidos, y por ignorados, mis
teriosos. 

Para complemento y fin de nuestro tra
bajo, que ya se va alargando en demasía, 
habremos de hacer algunas aunque ligeras 
observaciones, sobre la marcha que ha se
guido la poesía de los árabes según las épo
cas y vicisitudes que recorrió aquel anti
guo pueblo en el dilatado periodo de su exis
tencia. Y este examen nos hará ver, no solo 
que la poesía de las gentes de que vamos 
hablando conoció sus diversos estados de i n 
fancia , de completo y cabal desarrollo y de 
decrepitud y decadencia, condición natural 
de todas las cosas humanas, sino que tam
bién según la mudanza de los tiempos, cam
bió y varió notablemente en su esencia y 

carácter , en sabor y gusto y hasta en las 
formas y maneras esteriores. E n los t iem
pos primitivos y de ignorancia (e ) -gyah¡-
l i a ) , cultivada la poesía por los árabes du
rante su estancia por las soledades del Higyaz 

y del Yemen ( *) hubo de tomar su carác
ter de las costumbres peculiares de aquellas 
errantes familias, que no se componian sino 
de pastores y guerreros, siendo por tanto 
sencilla y al par magestuosa y sublime como 
la de los hebreos. E n aquella época, aun
que los poemas y cantares participaban en 
algo de la rudeza de los poetas y cantores, 
es sin embargo en donde á mayor altura y 
grandeza se elevó la poesía de los árabes, 
porque no retrataba sino los cuadros mag
níficos de la naturaleza , de que eran ellos 
espectadores, y que embellecía al describir
los su viva imaginación y las escenas inte
resantes y maravillosas de las aventuras y 
las guerras. Esta poesía de las tradiciones 
del desierto, heroica por naturaleza, puesto 
que celebraba hechos y hazañas fabulosas y 
de tiempos fabulosos, y que á mas tenia 
¡jara los árabes el prestigio de traer á su me
moria las costumbres de sus mayores y los 
orígenes de su nación , füe para ello objeto 
de imitación y estudio, cuando ya derra
mados lejos del pais que fuera su cuna, y 
con usos, leyes y creencias del todo al todo 
diversas d é l a s primitivas, su poder y pros
peridad los llamaron á cultivar las ciencias 
y artes. Y en tiempos mas posteriores, cuan
do floreciente el imperio y la ilustración ára
be en nuestra Península, la poesía conoció 
un brillante período y tuvo numerosos cul
tivadores , como que en dos grandes escuelas 
se dividieron los adeptos de la arte divina; una 
imitadora de la antigüedad , escogiendo sus 
tipos y modelos en los escritores que flore
cieron antes de Mahoma y en los días que 
mas próximos siguieron á aquel adalid, 
que solo fue cultivada por los sábios y per
sonas mas ilustradas , y cuyos acentos no 
resonaban sino en los palacios y junto á los 
monarcas, poesía á quien por tanto podría
mos llamar clásica : la otra popular, na
cida de las nuevas costumbres y de la na
turaleza del nuevo pais , inteligible al vulgo 
como la anterior á los reyes y magnates, y 
que si algo conservó de la antigua, fue aca
so tan solo la medida y la formación de las 
estrofas, sí bien nos aventuramos á creer 
que las nuevas ideas fueron vaciadas en mol
des nuevos también , y esta fue la que imi
taron mas tarde los trovadores y primeros 
poetas castellanos, alumbrados con un re
flejo de la ilustración árabe al salir de las 

(* ) Nombres de la Arabia Potrea y Feliz. 

LUNES 8 DE SETIEMBRE. 
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tinieblas de ignorancia que envolvían la E s 
paña cristiana , compañeras de su postración 
y abatimiento , no pasando aun á tomarse 
por decbados los autores de la antigüedad ro
mana, como hicieron mas tarde, porque esto 
no era compatible con su rudeza de enton
ces. L a poesía , pues, de los árabes de los 
tiempos antiguos, ó beróica, no había que
dado ya sino en los libros, y se la estudiaba 
é imitaba como los griegos posteriores i m i 
taron á Homero, y como las naciones que 
formaron un tiempo parte del imperio ro
mano y hablaron su lengua han seguido los 
modelos latinos. Y hoy que yaco eclipsado 
de siglos há el esplendor de gloría del pue
blo á rabe , y que su nacionalidad se puede 
decir que apenas en realidad subsiste, su 
poesía envuelta en la ruina de su imperio, 
escasos vestigios ha dejado de sí misma sino 
en los libros respetados por los estragos del 
tiempo ; y estos tesoros de la inteligencia y 
saber humano son estraños é incomprensi
bles por el pensamiento y por el idioma 
en que se hallan escritos, á los modernos 
hijos de aquella antigua nación. 

Aquí no hemos hecho mas que trazar 
un débil bosquejo de las formas y carácter 
de que se reviste en lo general la poesía de 
los orientales. Hacer un exámen de las crea
ciones que á ella se deben , y seguirla en 
su historia y detalles, ni es ahora de nues
tro propósito ni cosa que puede reducirse 

á breve espacio. Diremos en resumen y 
conclusión, que si la poesía de los orienta
les en general es de gran ínteres para todos 
los pueblos, la de los árabes en particular, 
tiene señalada importancia para nosotros, 
moradores de un país en que fijaron por 
tanto tiempo sus tiendas los hijos del de
sierto , y donde han quedado de ellos tantos 
vestigios en el lenguaje , en las costumbres, 
y en las obras del arte. Mas adelante, si 
nos es posible, consagraremos algunas lí
neas á los escritores árahes que han flore
cido en este suelo (*), donde como es co
nocido, encendieron los muslemítes una an
torcha de ilustración durante las tinieblas 
de la edad media. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 

Madrid Julio de 1851. 

( * ) E n la olira dol escritor árabe, l lohant tHed A b u 
A b d i i l l n h b m A l j u l l u b , natural de Grasada , titulada E l -
ah tha / i t a r i j G h a r n a l h a ( suma de noticias de las c r ó n i 
cas de Granada) cuyo c ó d i c e M. S. se halla en la Bibf. 
nao, de Madrid (Cod. G G . 2 6 , 27 y 28) se hace men
c i ó n de hasta cincuenta c é l e b r e s poetas y escritores mala
g u e ñ o s que florecieron del siglo IV al VIH de la H . d á n 
dose de ellos algunos apuntes biogralicos , y c o p i á n d o s e 
parte de sus composiciones mas celebradas. l)e estos lite
ratos , pues, de nuestra patria , y de los productos de 
su ingenio, como de cosa concerniente á dar muestra del 
estado de c i v i l i z a c i ó n y cultura que alcanzaba M á l a g a en 
aquella é p o c a de la d o m i n a c i ó n de los á r a b e s , y a ilus
trar por tanto su historia p o l í t i c a y literaria en el mismo 
periodo, nos proponemos ocuparnos en otra o c a s i ó n , tra
duciendo y anotando los lugares del citado Abu Aljathib, 
en que lan preciosas noticias se contienen. 
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I combate de Navarino es 
fuño de los acontecimien
tos mas notables de estos 
últimos a ñ o s , y merece 
ocupar un lugar distin
guido en la historia , por 
los resultados *que tuvo , 
y lo mucho que contri

buyó al completo triunfo de la 
causa de los griegos. A la 
muerte de Alejandro, Empe
rador de Rusia , estalló en todo 
el imperio tan violenta simpa-
tia en favor de los helenos, que 

^hubiera sido imposible al Empera
dor Nicolás, sucesor de aquel, com
primir el fervor que origina una co-

^ mun creencia. A s í , pues , el gabi
nete de S. Petersburgo declaró á la Europa 
que estaba resuelto á socorrer á la Grecia, 
en cuya empresa le siguieron la Inglaterra 
y la Francia , celosas de la influencia que 
podia adquirir la Rusia en el Mediterráneo, 
si se la dejaba intervenir sola en los asun
tos de Grecia. 

Puestas de acuerdo estas tres grandes po
tencias para obligar á la Pueita Otomana 
á que reconociese la independencia de los 
helenos, envió cada una al Mediterráneo 
una escuadra de cuatro navios de l ínea, 
cuatro fragatas y algunas embarcaciones l i 
geras, cuyos comandantes se pusieron de 
acuerdo sobre las medidas que debían tomar 
á fin de lograr un armisticio, ó de impe
dir las hostilidades entre las fuerzas griegas 
y otomanas. 

Habíase creído por un momento (pie el 
bajá de Egipto no participaría de las ideas 

de su soberano, y conforme con las dispo
siciones adoptadas por las tres grandes po
tencias , suspendería la salida de la espedi-
cion preparada en el puerto de Alejandría, 
según se lo habían indicado aquellas. Pero 
sucedió todo lo contrarío; y la espedicion 
turco-egipcia compuesta en todo de noventa 
y dos velas , á las órdenes de Ibrahím y 
del capitán Tahir Bajá salió del espresado 
puerto, burló la vigilancia de los cruceros 
de las potencias aliadas , y entró en el puer
to de Navarino el 9 de Setiembre de 1827. 

E l almirante inglés, informado el pr i 
mero de la entrada de la flota turco-egip
cia en Navarino, púsose á cruzar delante de 
aquel puerto, esperando la llegada de las 
escuadras francesa y rusa. E l 19 de Setiem
bre , Ibrahím hizo salir á Tahir Bajá con 
una división de su flota , con el intento de 
saber cómo se portaría el almirante inglés, 
que cruzaba solo hacía algunos días delante 
de Navarino ; mas al punió que sir Eduardo 
Codringlon vió salir á las embarcaciones tur
cas, envió una fragata juntu á Tahir Bajá, 
para anunciarle que era preciso volver á 
Navarino, y que de no , emplearía la fuerza 
para obligarle á ello. « Muy eslraña me pa
rece, respondió el Comandante turco, esta 
notificación: yo debo participarla á Ibrahím, 
mí general en gefe." Apenas instruido éste 
de tales amenazas, declaró al almirante in 
glés que no empezaría las hostilidades sin 
haber recibido para ello órden formal de la 
Sublime Puerta , y que en consecuencia la 
había dado al capitán bajá de volver á en
trar en Navarino. « P e r o , añadió , saldré 
con toda mi flota si mi plan de campaña 
así lo exige; y sin miramiento á las fuerzas 
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combinadas que quieran oponerse á ello, 
me espondró antes bien á todos ios peligros 
por mas inminentes que sean, á fin de cum
plir con el deber de un general , que no 
debe interpretar las instrucciones de su go
bierno." 

E l 21 por la mañana , Ja escuadra fran
cesa incorporóse con la división ingles^ de
lante de Navarino. E l 23 pidieron lós dos 
almirantes una audiencia á Ibrahim , que se 
la concedió. « Hemos recibido de nuestros 
gabinetes, dijéronle, la órden formal de 
hacer cesar la efusión de sangre, y de 
obligar á la fuerza 'á aquella de las dos par
tes beligerantes que lo rehusara; los grie
gos se han sometido á esa resolución; si 
queréis continuar solo l;is hostilidades, cs-
poneis á vuestra armada á los mayores pe
ligros , sacrificando los intereses de Su A l 
teza , intereses que debéis proteger y de
fender." 

Los dos almirantes se esforzaron á ha
cer comprender á Ibrahim la insuficiencia 
de los medios de resistencia de la Puerta 
contra la voluntad de las potencias aliadas. 
Escuchólos Ibrahim con tanta sangre fria 
como atención: «Servidor de la Sublime 
huerta, respondió, he recibido órdenes pa
ra hacer la guerra en Morea; sin embar
go, no estando previsto el caso que se pre
senta , voy á despachar correos á Constan-
tinopla y Egipto, y hasta su vuelta, ase
guro sobre mi honor, que no saldrá de N a 
varino ningún buque de mi armada." 

No tardó en ser violada esta seguridad. 
Dirigiérase la escuadra inglesa sobre Zante, 
y sobre Mito la francesa para rehacer sus 
v íveres , dejando cada cual una fragata. el 
Darmouth y el Armide, delante de Nava
rino , para observar los movimientos de la 
ilota otomana. Apenas fondeara en Zante el 
almirante Coclrington , cuando participóle una 
señal como treinta embarcaciones turcas, á 
despecho del armisticio, habían salido de 
Navarino ; al punto háoese de nuevo en alta 
mar , dirígese en derechura al almirante tur
co , quéjase de la falla de fe , y le declara 
que está pronto á oponerse á la fuerza á su 
paso. Por su parto, M . de R i g n y , avisado 
yl mismo tiempo que el comandante inglés, 
volvió á tomar con su escuadra el derrotero 
de Navarino. Habiendo llegado por último 
las fuerzas rusas, reuniéronse los tres al
mirantes: « Y , dice el bolctin oficial publi
cado sobre esta entrevista , considerando la 

violación del armisticio consentido por Ibra
him Bajá , la continuación del sistema de 
esterminío seguido por sus tropas en la M o 
rea , y la inutilidad de las representacio
nes que se le han hecho, hemos resuelto 
tomar posición con nuestras escuadras en el 
puerto de Navarino , para de nuevo hacer 
á Ibrahim proposiciones evidentemente en 
el interés de la misma Puerta." 

Tomada esa resolución, confirióse el 
mando, insiguiendo las instrucciones, al 
mas antiguo de los tres almirantes , que era 
el vice-almirante inglés, sir Eduardo Go-
drington , quien dió las disposiciones nece
sarias. E l 20 de Octubre á medio día , pu
siéronse las tres escuadras en línea de ba
talla. La flota turca componíase de tres na
vios de l ínea, otro sin obras muertas, diez 
y nueve fragatas, veinte y seis corbetas , 
doce bricks y cinco brulotes. Consistían las 
fuerzas aliadas en diez navios de línea , diez 
fragatas y algunas embarcaciones ligeras. 

Dada la señal para forzar la entrada del 
puerto, púsose el almirante inglés al frente 
de la línea con los buques de su división: 
colocóse inmediatamente detrás de él la es
cuadra francesa, llevando á su frente la 
Sirena, en la cual ondeaba el pabellón del 
almirante de Rigny; y los rusos en n ú m e 
ro de cuatro navios y de cuatro fragatas, 
formaban la retaguardia. Los seis buques 
del frente pasaron á tiro de pistola de las 
baterías de Navarino , sin ser molestados; 
todo parecía anunciar que se pasaría la jor
nada sin quemar un solo cartucho. Sin em
bargo , la fragata el Darmouth, que había 
sido destacada de la vanguardia para ir á 
anunciar á los brulotes turcos que se ale
jasen del fondeadero ocupado por las es
cuadras aliadas, vino á echar el áncora junto 
á esos buques, y les despachó algunas em
barcaciones. Un fusilazo salido de uno de 
los brulotes mató al rnidshipman, á quien 
confiara el capitán inglés el mando de una 
de aquellas embarcaciones, lo cual dió már-
gen á un vivo escopeteo entre el Darmouth 
y los brulotes enemigos. Eran las dos de la 
tarde. 

Mientras tanto, habiendo el almirante 
Codríngton enviado un bote en clase de par
lamentario á bordo del navio almirante tur
co, un fusilazo disparado de este buque ̂  
mató al piloto inglés; y al propio tiempo 
una fragata arrojó dos ó tres balas á la 
Sirena, la cual contestó con una andanada 
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de estribor, y en un abrir y cerrar de ojos, 
íe hizo general el combate en toda la línea. 
A las siete de la noche la flota turco-egip

cia había dejado de existir. Mas de cin
cuenta buques fueron quemados ó destrui
dos , sin que uno solo cayera en poder de 

Esplosion del navio almirante turco. 

los aliados, pues todos los que quedaban 
fuera de combate eran quemados por sus pro
pias tripulaciones, y e! almirante turco hizo 
saltar su navio con las banderolas desple
gadas. «Era , dice un testigo ocular, el mas 
horrible á la par que el mas magnífico es
pectáculo, el ver cual se sucedían los in
cendios y las csplosiones en el estrecho re
cinto donde se daba el combate.'' Increí
ble fue el encarnizamiento de los turcos; 
varios buques aliados empeñados á un tiro 
de pistola , bajo su fuego , fueron tan mal
tratados en sus arboladuras y aparejos, que 
fue preciso para repartirlos enviarlos á Malta 
y á Tolón. L a escuadra francesa tuvo cua
renta y tres muertos , veinte y uno de los 
cuales en la sola fragata Sirena, montada 

por M . de R igny , y sesenta heridos de gra
vedad. Los ingleses contaron setenta y cinco 
muertos y cerca de doscientos heridos. Su
frió algo menos la escuadra rusa , mas sin 
que mostrara menos habilidad en sus ma
niobras, y vigor en el combate. 

Poco considerables eran esas pérdidas 
comparadas con las de la flota otomana , las 
cuales se evaluaron á muchos millares de 
hombres : diferencia que queda esplícada por 
su inferioridad en el servicio de la artille
ría. La mayor parte de las esplosíones que 
los diezmaron, fueron el resultado del de
sorden que reynaba á su bordo en el ma
nejo de la pólvora,. y de la torpeza de sus 
artilleros. 

A. U. 
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ESCpTRICIDADES 

DE COMPOSITORES DE MllSICA 

23. ocia Voltaire á 
% Getry con aire 

de admiración: 
« Sois músico, 
y tenéis talen-

)d¡ to." E n esto, 
Voltaire habla-

£j)f S liji1 ha como un ton-
to; pues la com
posición musi

cal ecsije mucho ingenio , y ademas una sen
sibilidad esquisita y conocimientos muy es-
tensos y variados: por lo tanto, los com
positores han pasado en todos tiempos por 
hombres de mucho talento. Rossini , por 
ejemplo, hubiera podido escribir un diálo
go como ha puesto en música el Barbero 
de Sevilla. 

Con este motivo hemos sacado de va
rias crónicas musicales algunos pormenores 
curiosos que creemos podrán interesar á nues
tros lectores. 

G l u c k , para exaltar su imaginación y 
trasladarse á Táurida , á Esparta , ó al Ere 
bo, necesitaba situarse enmedio de un pra
do: a l l í , al aire libre, espuesto á los ra
yos del so l , con su piano delante y dos bo
tellas de Champaña á los lados, escribía 
Las dos Jlgenias, Las quejas de Orfeo, 
y Los amores de Par í s . 

Sarp i , por el contrario, necesitaba un 
salón vacio y que estuviese alumbrado de 
un modo lúgubre , con una lámpara col
gada en el techo; pues no le ocurrían ideas 
musicales, sino enmedio de la lobreguez y 

en el mas profundo silencio; así es como 
compuso el Medonte, y la magnífica can
ción La dolce campagna. 

Sal ier i , autor de Tarare , se veía obli
gado para amenizar su imaginación, á sa
lir de su casa , correr las calles mas públi
cas comiendo golosinas ; y llevando siempre 
en la mano su libro de memorias y el la
picero para cojer al vuelo y anotar al punto 
las felices imágenes que se le presentaban á 
la memoria. 

Cimarosa, gustaba del bull icio, y que
ría , cuando componía, que le acompañasen 
sus amigos: así escribió los Horacios y el 
Casamiento tecreto. 

Passidlo, no podía dejar su lecho, y 
entre dos sábanas salieron á luz Nina, E l 
Barbero de Sevilla , La Molinera, y otras. 

L a lectura de un trozo de los Santos 
Padres, ó de algún clásico latino leerá i n 
dispensable á Zingarelli para improvisar y 
estender en seguida, en menos de cuatro 
horas , todo un acto de Pirro ó de Romeo 
y Julieta. 

Anfossi, compositor napolitano, que mu
rió jóven y daba las mas bellas esperanzas, 
no podía escribir una sola nota, si no se 
hallaba rodeado de capones asados, de sal
chichas olorosas, de jamones y de guisos. 

Para reanimar su imaginación el céle
bre Haydn , empezaba por mandar que le 
peinasen , vistiéndose en seguida con la mis
ma elegancia que sí hubiera de presentarse 
en un concierto, poniéndose después una 
hermosa sortija que Federico , Rey de Pru-
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sia le había regalado , y mas de una vez 
se le oyó decir que si por casualidad se le 
olvidaba ponerse la sortija antes de compo
ner, no se le ocurría ninguna idea musical; 
su numen desfallecía y se consumía, fal
tando aquel testigo elocuente de la admira
ción de un gran monarca. 

Gretry, cuenta en sus memorias que se 
sentía inspirado bebiendo té ó una limo
nada. 

Rossini , no puede sufrir que toquen ni 
canten en su presencia sus composiciones, 
pues esto seria darle el mayor disgusto, en 
lo que manifiesta suma modestia ; pues todo 
el mundo conoce la prodigiosa facilidad que 
este gran maestro tiene para componer, 
habiendo sido improvisadas la mayor parte 
de sus obras clásicas , y compuestas enme-
dio de los ardientes placeres de una vida 
alegre y juvenil. La Gazza Ladra la com
puso en doce dias: la sublime partición del 
Gaillelmo Tell ta escribió en París en tres 
meses, y en un salón siempre lleno de gen
te, COD el murmullo de las conversaciones 
mas animadas, en las cuales el autor to
maba buena parte; pero Rossini , insensi
ble á toda especie de cumplidos de socie
dad , no suspendía su trabajo mas que cuan
do algunos de los concurrentes se ponía á 
cantar ó cuando un órgano de Berbería se 
paraba bajo las ventanas de la casa. 

Meyerbeer, el hombre de las melodías 
patéticas, de los cantos sentidos , de las no
tas graves y dolientes, vedle solo, encer
rado en aquel desván, oculto para todos. 
E l viento muge, la lluvia cae á torrentes, 
los transeúntes be refugian bajo las puertas 
de las casas, todos hacen por huir del hu
racán : un solo hombre aplaude entonces aquel 
desórden de la naturaleza , aquella revolu
ción de los elementos, y es Meyerbeer, 
cuyas ideas nacen con las aflicciones , y cu
yos dedos hacen salir del teclado los soni
dos mas encantadores. 

Paso, paso, á un lado, habitantes de 
Par ís . Gente de á pie y que andáis despa
c i o , paso os digo, ved ahí que llega un 
caballero á galope; mirad cómo obedece el 
caballo al impulso del ginete, cómo corre, 
cómo se traga la tierra... Paso, os vuelvo 
á decir, dejad á ese hombre de mirar cen
tellante , pues no solo galopa , sino que 
compone... S í , lector, así es como Aubert. 
compuso Fradiavolo el Dómino Negro, los 
Diamantes de la Corona y otras muchas 
obras maestras. Su caballo es el único á 
quien podría llamarse Pegaso, sin faltar á 
la verdad mitológica. Habiéndosenos infor
mado del modo con que Aubert compuso 
uno de sus mas hermosos coros, vamos á 
referirlo. Todas las mañanas acuden multi
tud de gentes al mercado de los Inocentes 
(en P a r í s ) ; pues un día , y á pesar d é l a s 
órdenes de los encargados de la policía, un 
hombre á caballo alropelló aquella muche
dumbre , siendo imposible describir el gui
rigay que motivó su atrevimiento: vende
doras, pescadoras, hortelanos, empleados de 
policía, todos llenan el aire de gritos , so
lo el caballero impávido sale de aquel tro
pel con ademan tranquilo y satisfecho... era 
Aubert , que en aquel momento había com
puesto el coro del mercado de la Mutta di 
Portici. E l artista que ha compuesto el Cha
let el Postillón de Lonjumeau y otras mu
chas óperas tan conocidas, no hace sus par
ticiones de un modo menos original. 

Adolfo A d a m , después de haber comi
do se acuesta en un canapé , haciéndose 
tapar hasta las narices con ropas de abri
go aun en medio del verano; en seguida 
hace que coloquen sus dos grandes gatos, 
uno junto á la cabeza y el otro á los pies, 
y en esta posición, que á cualquiera otro 
debiera ser molesta , es como él halla aque
llas agradables consonancias que el público 
aplaude todavía en sus obras. 

E l T. C. 
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RASGOS SICILIANOS 

a Sicilia , la antigua T r i -
nácria , esta isla , cuya 
singularidad debiera ha
ber escitado la atención 
de los viajeros, es á la 
verdad muy poco cono
cida ; porque siguiendo 
estos las huellas de los 

les han precedido, pare-
jue solamente se compla-
en Ñápeles, en Roma ó 

Venecia: desprecian aque-
fragmentos de arquitectu

ra morisca, griega y romana 
; tanto abundan en la Sicilia ; 
^montos derramados en el seno 
las rocas trastornadas por las 

convulsiones de la naturaleza, que 
se retratan en sus cristalinas aguas, 

cuyo hermoso azul resplandece bajo los ra
yos del sol. Romanos, castellanos, musul
manes , ingleses y franceses, todos los maes
tros en fin de la civilización, han venido á 
su vez á gozar de la vida y establecer en-
medio de estas montañas que dora el sol 
de la tarde las columnas de sus pórticos y 
las gradas de sus teatros. E n esta rejion 
llena de recuerdos he pasado yo una gran 
parte de mi juventud ; unas veces entre los 
montañeses de Alcamo, y otras entre los 
marineros de Trépan i ; ya poniéndome su 
gorra , ya su capa roja , único vestido que 
echan al desden sobre sus miembros fuer
tes y vigorosos. He estudiado de cerca este 
pais sin educación, este espíritu nacional 
todavía no desenvuelto, arrodillándome de
lante de las procesiones de monjes que ha
cen temblar á su paso las poblaciones, mien
tras tanto que retumban á lo lejos las cam

panas de los conventos. Entre los hechos 
que he recojido, y que no son romances, 
sino verdaderas anécdotas, de las que ni 
aun he hermoseado los pormenores, los hay 
burlescos, es t raños , pintorescos, inverosi-
mi'es y profundamente trájicos. L a falta de 
civilización y la superstición bajo que gime 
la Sicilia , hacen en ella muy frecuentes los 
crímenes. E l hombre vulgar si cae en un 
delito huye á las montañas ; el noble c r i 
minal se retira á su palacio. 

Habiendo un sacerdote de Catania en 
1820, llamado don Luis G i a n i , subido al 
púlpi to , introdujo en su sermón la narra
ción trájica de un hecho cuyos autores v i 
vían todavía,, y eran de las familias mas 
nobles de la población. Sepultado á los tres 
días de este acontecimiento en un calabo
zo, estuvo en él por el espacio de tres años 
en castigo de haber dado publicidad á los 
delitos de la aristocracia 'siciliana. Fue el 
mismo don Luis Giani quien al salir de la 
cárcel me confió los detalles siguientes so
bre un hecho que creo digno de ser leído 
y conservado. Entre Síracusa y Catania se 
alza un antiguo palacio de arquitectura sar
racena , y de la propiedad de los duques 
de la Bruca. Veinte y cinco años hace que 
el duque, vivo todavía y padre de una j ó -
ven cuya hermosura y riquezas la habían 
hecho célebre , habitaba con ella esta po
sesión , una de las mas pintorescas de la 
Sicilia. De edad de 18 a ñ o s , Constancia de 
la Bruca distinguía entre sus numerosos ad
miradores al hijo segundo del conde Rizza-
r i , amigo de su padre. Según las costum
bres de Sic i l ia , los hermanos segundos, á 
quienes la ley no concede sino una mise
rable legítima, son regularmente destinados á 
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la iglesia. Alarmados el duque y el conde 
del amor recíproco de los dos jóvenes , se 
pusieron de acuerdo para alejar á Albano 
Rizzari y enviarle á Roma , donde debía con
cluir sus estudios y dar los primeros pasos 
en la carrera eclesiástica, que no era su 
vocación, y que habia resuelto no abrazar. 
Partió á su destino por obedecer á su pa
dre , se introdujo el hermano mayor de A K 
bano cerca de Constancia, la que rehusó cons
tantemente sus galanterías hasta el punto 
de negarle su mano. Dos años habían trans
currido y a , cuando viéndose desechado por 
aquella jóven , contrajo matrimonio con otra, 
muriendo á poco tiempo de la celebración 
de sus bodas. Cambióse con este aconteci
miento enteramente la situación de Albano 
Rizzar i , que constituido gefe de la familia, 
heredero de los títulos y de la fortuna pa
trimonial , se apresuró á salir de Roma ob
tenida ya la dispensa del Papa para pedir 
la mano de Constancia. 

Cosa ninguna se opuso ya al cumpli
miento de sus deseos. Fijóse el día de las 
bodas, cuyas ceremonias habían de verifi
carse en el castillo de la Bruca , y la no
bleza toda de las cercanías debía tomar parte 
en la función. Moraba no lejos de la Bruca 
un noble de una antigua familia y poseedor 
de bastantes riquezas, que se llamaba el 
caballero Bruñí . Muchas veces había soli
citado la mano de Constancia, pero jamás 
pudo obtener el menor indicio de conse
guirla. Dirijiósele una carta de invitación, 
lo mismo que á todas las demás personas 
distinguidas de los alrededores, pero no dió 
respuesta alguna. Unicamente se le habían 
oído proferir violentas amenazas contra los 
individuos de las dos familias. Desde la 
vuelta del jóven Rizzani había dejado su 
morada habitual, sin que se hubiese podido 
saber cual era el retiro donde se hallaba. 
Ninguno fijó su atención en esta circunstan
c ia , que debía ser por otra parte tan fe
cunda en trájícos acontecimientos. 

Todo era regocijo y esplendor la mañana 
de las bodas en la iglesia de la Bruca : una 
multitud, que parecía participar de la feli
cidad de los esposos, llenaba la pequeña 
iglesia. 

. E n el mismo instante en que el sacer
dote ponía en el dedo de la desposada al 
anillo simbólico, resonó en las bóvedas de 
la iglesia una larga carcajada irónica é i n 
sultante , que salía a' parecer de uno de los 

rincones del edificio. Todo el mundo volvió 
la vista ; empero su autor quedó descono
cido, y la ceremonia siguió adelante. Der
ramóse la multitud de los convidados por 
los jardines del parque de la Bruca: el 
baile siguió al banquete ; dispusiéronse mu
chas orquestas, y los unos bajo la sombra, 
los otros en las grandes salas del castillo, 
se dividió en muchos grupos la muchedum
bre de los bailarines y bailarinas. E l punto 
principal de reunión era la sala de recibi
miento , adornada de guirnaldas , y donde se 
hallaban el marido, su muger , y l.»s gefes 
de las dos familias. 

Serian como las once, momento en que 
mas animadas estaban las danzas, cuando 
dos personajes disfrazados penetraron en el 
castillo. Así en Sicilia como en Francia , 
el uso de las máscaras es popular y gene
ral ; y se ven con bastante frecuencia mez
clarse personas disfrazadas entre los bailarí
nes que van descubiertos. L o que única
mente exige la política, es que se manifiesten 
al dueño de la casa. Las maneras de los 
dos nuevos actores eran las de los paisa
nos sicilianos: su modo de danzar grotes
co , vivo y atrevido. Llevaba entre sus bra
zos un maniquí ó figurón, parecido á un 
hombre, y que vestido de negro, estaba 
como ellos disfrazado. Leíase sobre su pe
cho la siguiente palabra: T r ü í i t i a . Este 
maniquí era el símbolo de la tiísteza y de 
la melancolía ; colocáronle los dos bailarines 
sobre un ancho canapé, hicieron ademanes 
de venerarle, y le amortajaron. Rodeados 
de todos los circunstantes, no pasó mucho 
rato sin que se adivinase el sentido de tan 
estravagante alegoría, de esta pantomima 
fúnebre y alegre al mismo tiempo. Dejóse 
á la pareja mímica cubrir la tristeza con 
un paño rojo, enterrarla, y seguir sus de-
vñneos. Cesó la danza de los convidados, 
y se formó un círculo á su alrededor, con 
el objeto de admirar los gestos y actitudes 
de los recienvenidos Uno de ellos, el mas 
alto y robusto, parecía ya un hombre he
cho y derecho, mientras que el segundo se 
asemejaba mucho al secso femenino por la 
lijereza de sus movimientos, por la esvel-
tez y delicadeza de su talle. Ninguno de ios 
dos quiso descubrirse: tan pronto herían la 
tierra fuertemente y á compás; tan pronto 
jiraban unidos y enlazados , mientras la or
questa hacía resonar con alegrts sonidos los 
ámbitos del palacio. 

LUNES l o DE SETIEMBRE. 
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o ¡ Que se quiten las máscaras ! ¡ que se 
quiten las máscaras !" gritaban por todas par
tes aquellos cuya admiración cscitaban. 

Mas aquel de los bailarines cuyas for
mas anunciaban una mujer , acercándose al 
conde Albano Uizzar i , le indicó que desea
ba hablarle: acercóse el segundo á su la
d o , y señaló con la mano una sala vecina. 
Parecía claro que la pareja , rehusando ma
nifestarse á los d e m á s , queria descubrirse al 
conde. No vaciló este en seguirlos. Comen
zaron entonces de nuevo los dos bailarines 
sus gestos burlescos y estravagantes panto
mimas ; tomaron otra vez el cadáver de la 
tristeza tendido sobre t i canapé , y prece
didos del conde lleváronle consigo á la veci
na pieza. Prosiguióse el baile entre los con
vidados , y serian ya pasados mas de veinte 
minutos que no habian vuelto á aparecer 
ni el conde ni los bailarines. Inquieta la 
novia, recorría con sus miradas todos los 
rincones de la pieza, le preguntaba al pa
recer con la vista á todo el mundo, pidiendo 
por su nuevo esposo que habia desaparecido 
con los enmascarados. 

Volvieron estos al fin á salir; mas ha
bian ya cambiado de estilo y de maneras, 
cubiertos de negros velos á ia española; un 
crespón del mismo color flotaba sobre su 
gorra, también negra. Llevaban el mani
quí todavía entre sus brazos; colocáronle de 
nuevo envuelto en su paño rojo sobre el 
canapé que ya le habia sostenido. Los dos 
bailarines volvieron á comenzar su danza 
simbólica enfrente de este tercer personaje, 
cuya cabeza y cuyos pies no se podían per
cibir. E l carácter de este baile era mucho 
mas fúnebre que antes. L a pareja se arro
dillaba , hacia opariencios de llorar, alzaba 
los brazos al cielo , y espresaba con mil 
distintas aptitudes aquel mismo dolor que 
queria dar á entender. Cubrió súbitamente 
la palidez el rostro de la novia, y aturdida 
su hermosa hermana, que se encontraba á 
su lado, de aquella alteración repentina: ¿Qué 
tenéis? la preguntó con sorpresa. 

—No lo s é , respondió Constancia j hace 
algunos minutos que estoy desazonada. Ape

nas pronunció estas palabras, dirijiéronsc las 
dos máscaras hácia ella, y le dijeron en pa-
tué siciliano. 

¡ Vcnite á piangere le nostre miseriel 
(*) 

Todo el mundo pudo oir estas palabras, 
pues fueron pronunciadas en alta voz. Cae 
Constancia desmayada entre los brazos de las 
personas que la rodeaban, y mientras que 
todos se apresuran á socorrerla , las dos más
caras desaparecen. Dejaron el maniquí sobre 
el c a n a p é , cubierto de su mortaja de púr
pura , no pudiendo menos de notarse la es-
traña inmovilidad de este personaje que se 
habia creído vivo. Alzóse la mortaja, se le 
tomó en las manos, y se conoció al punto 
que era un hombre cuyo cuerpo estala ya 
casi helado ; arrancóse la máscara , y se en
contró un cadáver , el del conde' Albano de 
Rizzari. 

Resuenan los horrorosos gritos y profun
dos jemidos de las mujeres ; entra el desór-
den y el tumulto en la reunión de los con
vidados, y se abre una escena tan espan
tosa como imposible de describir. Los ami
gos del conde se precipitan en persecución 
de los asesinos; pero no pudieron descu
brir la menor huella de su fuga. Albano 
habia sido ahogado entre sus manos, en 
aquella misma sala tan ricamente adornada 
para la noche de sus bodas: encontráronse 
alli todos los indicios del crimen, y una co
rona de ciprés sobre el lecho destinado á los 
esposos. Él caballero Bruñí fue el objeto de 
todas las sospechas. Súpose , al fin, que 
residía en Viena mucho tiempo antes de 
aquella catástrofe. Por lo que respecta á las 
dos máscaras , cuya figura ninguno habia 
visto, ya sea que hubiesen encontrado en 
las innumerables ruinas de la Sicilia un asilo 
contra las pesquisas de la policía, ya que 
se hubiesen refugiado en algún monasterio 
mas seguro todavía , fue absolutamente i m 
posible descubrir sus huellas. 

D. E . A . 

(*) Venid á l lorar nuestras desgracias y las vuestras. 
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] Estando los turcos obli
gados por su re
ligión á hacer d i 
ferentes ablucio
nes , tienen mu
chos baños públi
cos y particulares. 
Estos estableci
mientos difieren 
de los europeos, 
tanto como el mo
do de tomar los 
b a ñ o s , que no de

ja de ser original en ciertos casos. Para que 
nuestros lectores puedan formarse una idea 
de los baños turcos, publicaremos la narra
ción que hace de ellos el célebre Dumas, 
que tuvo lugar de verlos y de experimentar
los en Alejandría durante su viaje á Oriente. 

«A la mañana siguiente me fui á los 
baños en cuanto estuvieron abiertos. Los ba
ños son, después de las mezquitas, los mo
numentos mas hermosos de las ciudades 
orientales. Aquel donde me llevaron, era 
un vasto edificio de una arquitectura senci
lla y toda cubierta de adornos ingeniosos; 
se entra primeramente por un gran vestí
bulo , con cuartos á derecha é izquierda pa
ra dejar las capas. E n el fondo y frente de 
la entrada, hay una puerta cerrada he rmé
ticamente ; se entra por ella y se encuentra 
uno en una atmósfera mas caliente que el 
aire de afuera. Estando allí todavía es uno l i 
bre de marcharse, pero luego de haber pues
to el pie en uno de los gabinetes contiguos 
á este cuarto, ya no es uno dueño de su 
persona. Dos criados se apoderan de ella y 
ya pertenece al establecimiento. 

«Esto fue lo que me sucedió con gran sor

presa de mi parte; no bien hube entrado, 
dos robustos bañeros me asieron por el cuer
po ; en un instante ya estuve desnudo, des
pués uno de ellos me ciñó un chai en la 
cintura, mientras el otro me calzaba un par 
de patines gigantescos, queme alzaron i n 
mediatamente media vara del suelo. Este 
calzado insólito, no tan solo hizo imposible 
todo medio de escaparse, sino que como me 
hallaba en zancos, no hubiera podido man
tener el equilibrio, si mis dos esclavos no 
me hubiesen sostenido cada uno por un 
hombro. Y a estaba en la trampa, no ha
bía que volver atrás y me dejé llevar. 

«Pasamos á otro cuarto, pero a q u í , por 
grande que fuese mi resignación, el vapor 
era tan intenso y el calor tan grande, que 
pensé sofocarme. Creí que mis guias se ha
bían equivocado y metídose en algún horno. 
Quise desasirme, pero mi resistencia estaba 
ya prevista; ademas no me hallaba en traje 
ni en situación apropósito para sostener la 
lucha, de modo que me di por vencido. 

«Verdad es que á pocos instantes, que
dé sorprendido de sentir conforme el sudor 
me corría por el cuerpo, recobrar la res
piración y dilatarse mis pulmones. De este 
modo pasamos por cuatro ó cinco cuartos 
en que la temperatura seguía una marcha 
progresiva, tan rápida, que al cabo empecé 
á creer que en cinco mil a ñ o s , el hombre 
no había acertado con su elemento, y que 
su verdadero destino era el de ser cocido ó 
asado. Por fin entramos en la estufa; allí 
el humo era tan denso que, al principio no 
pude distinguir nada á dos pasos de m í , y 
el calor tan insoportable que me sentía des
fallecer. Cerré los ojos y me abandoné á la 
merced de los guías , que todavía me hicieron 
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entrar un poco mas adentro; me quitaron 
el cinturon, me desataron los patines, y 
me tendieron medio desmayado sobre una 
tarima que había en medio , y que se pare-
cia á la mesa de mármol de un anfiteatro. 

«Al cabo de un rato cuando me iba acli
matando en aquella temperatura infernal, 
aprovecbé del recobro gradual de mis sen
tidos para echar discretamente una ojeada 
á mi rededor. Como el resto de mis órga
nos, mi vista se iba familiarizando con la 
atmósfera en que estaba envuelto, tan per
fectamente, que pude á pesar del vapor, 
ver con bastante claridad los objetos que me 
rodeaban. Mis dos verdugos parecía que me 

hablan olvidado momentáneamente ; los veia 
ocupados al otro estremo del cuarto, y 
pensé no desperdiciar el poco de suelta que 
me hablan concedido. 

«Orienlándome poco á poco, acabé de 
formarme una idea de mi si tuación: me ha
llaba en medio de un gran salón cuadrado, 
embutido hasta la altura de un hombre , de 
mármoles de diferentes colores; llaves abier
tas vertían sin cesar en los caños un agua 
humeante que iba á parar á los cuatro r in
cones de la sala, rematando junto á cuatro 
pilones semejantes á unas calderas, sobre 
cuya superficie veia revolotear cabezas ra
padas, que manifestaban su bienaventuran-

Baño turco. 

/a con las mas grotescas contorsiones. 
«Tan entretenido estaba con este reta

blo , que no hacia gran caso del regreso de 
mis dos bañeros Estos venían hácia m í , 
el uno con una grande artesa en la mano, 

en la que habia disuelto jabón , y el otro 
con un rollo de estopa menuda. De repente 
sentí como si me introdujeran millares de 
agujas por la cabeza , los ojos , las narices 
y la boca : era el maldito bañero que acababa 
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de inundarme la cara con aquel ungüento, 
y que mientras su compañero me tenia por 
las espaldas, me frotaba rabiosamente el 
pelo y el pecho al mismo tiempo. E l dolor 
fue tan insoportable que me volvió toda mi 
energía ; me pareció tan ridículo el dejarme 
dar tormento de aquella manera sin defen
derme, que al uno lo aventé de un pun
tapié , y derribé al otro de un puñe tazo , 
y no viendo otro remedio á mi mal que 
una inmersión completa, me fui hácia el 
estanque que juzgué mejor habitado, y me 
arrojé á él valerosamente; el agua estaba 
hirviendo. D i un grito como de uno que se 
quema, y agarrándome á mis convecinos 
que al verme, no comprondian mi agita
ción , volví sobre el borde de la tma tan 
velozmente como habia entrado. Por corta 
que fuese la ablución, sin embargo , habia 
producido todo su efecto; tenia el cuerpo 
encarnado como una langosta. 

«Permanecí un momento estupefacto , y 
me creí bajo el influjo de una pesadilla. T e 
nia junto á mí unos hombres que se esta
ban cociendo en una especie de caldo, y 
que parecía esperimentaban el mas grande 
placer con aquel suplicio. Esto echaba abajo 
todas mis ¡deas sobre el placer y el dolor; 
puesto que, lo que para mi era dolor, era 
placer para ellos. Decidí , pues, no fiarme 
de mí so lo , no creer á mis propias sensa
ciones y dejarme llevar buenamente, suce
diera lo que sucediera; mis dos verdugos 
me hallaron perfectamente sumiso cuando 
volvieron á emprender la tarea, y yo los 
seguí sin resistencia á uno de los cuatro p i 
lones. Cuando estuvimos en los escalones 
me hicieron señal de que bajase; yo obe
decí p íc ienlemente , y me vi dentro de un 
agua que me pareció de treinta y cinco á 
cuarenta grados. Esta temperatura me pa
reció muy templada. 

«De allí me trasportaron á otro pilón de 
temple mas elevado, pero que todavía se 
podia soportar. Permanecí como en el p r i 
mero, cerca de tres minutos. De este, mis 
hombres me condujeron á otro que tendría 
unos diez ó doce grados mas que el segun
do; por último me llevaron al cuarto, que 
era en el que habia hecho mi ensayo de 
condenado. Me acerqué á él con la mayor 
repugnancia , á pesar de lo determinado que 
iba á sufrirlo. Así es que, próximo á ba
jar , toqué primero el agua con la punta del 
pie; todavía me pareció caliente, pero no 

tanto como antes. Metí una pierna, des
pués la otra, y por fin todo el cuerpo; pero 
cual fue mí admiración al no esperimentar 
el mismo escaldamiento! Y es que esta vez 
había llegado por grados, y que otros pilo
nes me habian preparado. Un rato después, 
ya no me acordaba de nada , y sin embar
go puedo asegurar, que el agua estaba á 
los sesenta ó sesenta y cinco grados de ca
lórico; lo que advertí al salir fue que mi 
cutis habia subido de color; de punzón ha
bíase tornado carmesí. 

«Mis dos sayones cogieron y me ataron 
otro lienzo en la cintura ; después me c i 
ñeron un chai en la cabeza, y me sacaron 
por las salas que habíamos pasado, cuidando 
á cada variación de atmósfera, de mudar
me lienzo y turbante. Llegué por fin al 
primer cuarto en que me habian desnudado. 
Y a estaba tendida una buena alfombra y 
una almohada , cambiáronme el lienzo y el 
turbante para envolverme otra vez en un 
ancho peinador de lana, me acostaron co
mo á una criatura y me dejaron solo. 

«Entonces sentí un placer indefinible.-
me creía completamente dichoso, pero con 
una debilidad tal , que cuando media ho
ra después volvieron á abrir la puerta de 
mi cuarto, me encontraron ni mas ni me
nos de la misma manera que me habian 
dejado. 

«El nuevo personaje que salía á la es
cena era un joven á r a b e , robusto ^y muy 
bien formado: se acercó á mi cama como 
hombre que quería habérselas conmigo. L o 
vi llegar con cierto terror , muy natural en 
quien acababa de pasar por semejantes prue -
bas , pero estaba tan débil , que ni siquiera 
tuve la idea de levantarme. Empezó to
mándome la mano izquierda, é hizo tronar 
todas sus articulaciones ; pasó á la derecha 
y la hizo el mismo agasajo. Después de las 
manos vinieron los pies y las rodillas ; y 
por un esfuerzo hábilmente combinado, me 
volvió á guisa de galápago, y semejante al 
golpe de gracia que se da á un paciente, 
me hizo tronar el espinazo. Aquí ya no 
pude menos de lanzar un grito de terror; 
pensaba que me lo habia dividido en dos 
mitades por lo menos. 

«En cuanto á mí atormentador, satis
fecho del resultado, dejó la primera faena 
para amasarme los brazos piernas y mus
los con una destreza admirable; esto duró 
cerca de un cuarto de hora, después de lo 
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cual me dejó en paz. Sentíame aun mas dé
bil que antes , y además todas las coyuntu
ras me dolían. Quise tirar de mí alfombra 
para abrigarme , y no tuve fuerza para ello. 

«Un criado trajo café, pipa y sabuma-
dores, y viéndome destapado, me ecbó una 
cubierta de lana encima y me dejó embria
gar de perfumes y tabaco. Así [^sé medía 
hora entre despierto y dormido, vagando 
entre las aéreas meditaciones de una deli
ciosa borracbera, sintiendo un bien estar des
conocido, y en una completa indiferencia por 
las cosas de este mundo. Mí éxtasis vino á 
interrumpirlo el barbero , que empezó por 
afeitarme, luego me peinó la barba y los 
bigotes, y acabó proponiendo depilarme del 
todo ; como no tenia maldita la afición á 
esta ceremonia, la proposición no tuvo re
sultado. 

«Al barbero sucedió un muchacho, que 
entró para rasparme los talones con piedra 
pómez. Concluida esta operación, se pre
sentó otro criado ; lo hice señas de que que
ría salir; trajo mis vestidos y ayudé á po
nérmelos , porque estaba tan débil y que
brantado todavía , que apenas podía tener
me. Volvióme á llevar al cuarto que está 
en el vestíbulo, donde tomé mí capa. E l 
importe del baño que había durado tres ho
ras, de criados, amasador, barbero, pipa, 

café, perfumes, & c . fue de piastra y me
dia , es decir, once sueldos de nuestra mo
neda. 

«Aunque ya eran las diez ó las once de 
la m a ñ a n a , el aire me parecía muy fresco. 
Esto dependía de la diferencia de atmósfe
ra , y entonces comprendí el fanatismo de 
los turcos por este recreo, que para mí ha
bía sido un martirio intolerable. 

«El Sábado es el día consagrado á las 
abluciones femeninas, y los baños están re
servados esclusívamente á la purificación de 
los harems. Así es que solamente se d i r i 
gen á ellos laá mugeres, formando verda
deros r ebaños , tapadas con un manto de 
seda negro ó blanco, calzadas con borce
guíes amarillos, y el rostro cubierto con un 
pedazo de tela como de píe y medio, y 
del ancho de la cara , sugeto al velo que cu
bre la frente con una cadena de oro , de 
perlas ó Conchitas, según el capricho ó la 
fortuna de la que la lleva. Estas mugeres, 
que no salen nunca á píe van á ios baños 
montadas en asnos, y conducidas por un 
eunuco que va delante con un garrote en 
la mano. Algunos de estos escuadrones lle
gan á sesenta , ochenta, y hasta cien mu
geres, presididos las mas de las veces por 

! sus señores , lo cual es el colmo de la falui-
1 dad ." 

M . S. 
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EL LAGO DE LA HADA 

Hácia uno de los estre-
)mos de la Ir landa, de 
aquella isla de pintoresca 
fisonomía , colúmbrase el 
lago de Killarney. A l g u 
nos siglos antes, en el 

mismo lugar descubría la vista 
[un inmenso valle. ¿ C ó m o r e e m -
'plazara el lago los árboles de her
moso ramaje y la fresca verdura 
de los prados? 

He aquí cómo se obró el prodigio. E n 
medio de aquel valle brotaba de un hueco 
poco profundo un hilo de agua, que se abría 
paso á través de una arena de oro, y se 
deslizaba un buen trecho por un suave de
clive para venir á caer en una pila del mas 
blanco y esquisito mármol , donde parecía 
dormir tranquila y apacible. Día y noche ma
naba agua en la taza, y ni una sola gota 
rebosaba de sus bordes. Por donde hu ía? 
Nadie podía decirlo; mas lo que se susur
raba , lo que se creía saber, es que un ma
nantial de semejante naturaleza que sin des
canso derramaba el agua en una pila que 
no se vaciaba j a m á s , era encantado. 

Visitábanlo por curiosidad. Acudían las 
jóvenes de los lugares vecinos para sacar 
una agua clara como el cristal de las gru
tas donde moran las sílfidas, pero se apre
suraban á taparlo con una ancha piedra con
sagrada á este uso: tales eran el terror y 
respeto que les inspiraba una vieja tradi
ción. Aunque pesada en apariencia aquella 
piedra , podían fácilmente levantarla los mas 
débiles brazos. Jamás los rayos del sol de
bían tocar al nacer las aguas del manantial, 
del contrario afligiría al valle una espantosa 
desgracia: asilo amenazara una hada. Aque

lla hada caprichosa , fantástica y colérica, 
apagara un día su sed en el manantial, y 
tocándolo con su varita colocáralo bajo el 
maleficio de sus encantos. 

Entre las numerosas jóvenes que con 
alegre paso acudían al manantial de la ha
d a , cantando los melodiosos aires del pa ís , 
distinguíase N o r a h , la blanca N o r a h , cu
yos rubios cabellos flotaban en rizos bajo 
una corona de flores de los campos. A d m i 
rábanla los j óvenes , y amábanla tanto sus 
compañeras , que le perdonaban su hermo
sura. L a casa donde naciera , y en la cual 
habitaba aun con sus ancianos padres cuyo 
orgullo hacia aunque sencilla, no dejaba 
de ser la mas elegante de toda la aldea; 
elegancia que no dimanaba seguramente de 
la riqueza, sino del aseo debido á los cui 
dados de N o r a h , llegando hasta á parecer 
mas verde la madreselva que crecía al rede
dor de la puerta, y mas frescas sus flores, 
por cultivarlas Norah con sus hermosas ma
nos. 

Bien cuidara por cierto de volver á co
locar la piedra antes de alejarse del manan
tial encantado. Luego, cantando siempre, 
bailando y r iéndose , volvía á su casa sin 
la menor pesadumbre, sin el menor cui
dado que pudiese por un solo instante ale
jar el sueño de sus párpados. 

Tanta dicha, tanta inocencia , no podía 
durar largo tiempo; el amor iba á venir. 
Llegó con un jóven soldado de armadura de 
acero, amigo de los combates y mucho mas; 
de referirlos. No tuvo mas que aparecer pa
ra encantar á Norah. E l corazón de la j ó 
ven no pudo resistirse , y fue preciso entre
garle. Y cuando por la tarde, al caer el 
so l , daba la hora de ir al manantial, Norah, 
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no iba ya sola. A l principio Owall la seguia 
de lejos, luego mas de cerca, luego en fin 
se encontraba precisamente al lado de ella. 
Sentábanse á veces en e( camino para des
cansar , y Owall decia entonces con conmo
vida voz: 

« A l pasar Norah , con su aire suave y 
modesto , todas las bocas quedáíi mudas; 
ninguna mirada se atreve á elevarse hasta 
á ella; la sorpresa hace callar las bocas , y 
el respeto intimida las miradas. 

«Acompáñala un lisonjero murmullo. Sin 
compostura, sin orgullo, su misma senci
llez la embellece. Diríase que es una cria
tura bajada del cielo , que habiendo toma
do una forma terrestre ha conservado todo 
el encanto de su origen. 

« Frescas y graciosas son las margaritas 
en la yerba, mas una sola da ¡dea de to
das ellas; mientras que millares de las mas 
bellas jóvenes discurrirán por el valle, sin 
que al verlas sea dado adivinar la belleza de 
Norah!" 

Sus viejos padres no aprobaron aquel 
amor. Las historias del joven soldado , pin
tando las fatigas de los campamentos y el 
peligro de las batallas carecían para ellos de 
encanto ; al paso que no habia para Norah 
mayor placer que oirías. Reprehendieron á 
su hi ja , prohibiéronle escuchar al que las 
contaba, y hasta le mandaron que se ale
jase de él. 

Prometiólo ella deshecha en lágrimas. 
Para evitar el encuentro de su amante, aque
lla tarde tornó un camino desviado al ir al 
manantial del valle. Sentóse encima de la pie
dra después de haberla apartado de la p i 
la , y empezó á derramar abundantes lágri
mas. Pasó la hora sin que lo echase de 
v e r , moria la luz del d ia , y ya en el alto 
cielo brillaban las estrellas. 

Apareció de repente su amante. « A h ! 
no vengáis aquí ! esc lamó, no vengáis, yo 
no debo veros mas. Hubiéseme vuelto á la 
aldea ! No me hubiera hecho temblar vues
tra presencia; bien que estaba llorando. Vos 
me habéis enseñado á llorar, Owal l . 

- N o habléis a s í , Norah ; venid , tome
mos juntos el camino de la aldea. 

— J a m á s , j a m á s ! respondió ella con v i 
veza! Siempre he guardado religiosamente 
mi palabra; ahora la v io lo , y vos sois la 
causa. Habia jurado á mi padre no veros mas, 
y sin embargo, héteos a q u í ! " 

Andaba agitada diciendo estas últimas 

palabras; no la dejaba O w a l l , y habia to
mado sus manos entre las suyas, probando 
calmarla. « Vuestra falta, si falla es verme, 
es involuntaria, dijola en un tono lleno de 
respeto y de ternura ; vuestros padres ig
noran nuestro encuentro, y si por casuali
dad llegaran á saberlo , estad tranquila ; hay 
tanta indulgencia en el corazón de un pa
dre! Y porqué no se dejarla vencer ? Por
qué no habia de consentir nuestra unión ? 
Seria el temor de no teneros mas junto á 
ellos, el temor de perderos ? Permaneceré 
aquí con vos , con ellos ; trabajaré para voso
tros todos, qué no haré yo por vos, N o 
rah , tan querida á mi alma! Mas ¡ ay de 
m í ! ya es fuerza separarnos; estamos ya 
junto á vuestra casa ! Concededme una son
risa; ella me acompaña y me hechiza hasta 
el instante en que pueda pediros otra! Con
sentís , Norah! Es un adiós , no me lo ne
gué is . " 

L a sonrisa no fue negada. 
E n aquel instante , abrió Norah , la puer

ta , volvió la cabeza hácia Owal l , conce
dióle aquella sonrisa vivamente deseada , y 
colorada y t rémula , retiróse á su aposento, 
donde vino á encontrarla el sueño en me
dio de los mas dulces pensamientos. Creía 
en sus sueños haber obtenido el consenti
miento de su padre; su fantasía corría al 
igual de su corazón. Y a se vela Norah al 
pie del altar, donde después de haber de
clarado en alta voz y á la faz del cielo su 
amor, no la era preciso ocultarlo al mun
do en adelante! 

Después de haber pasado toda la noche 
mecida por tan risueñas imágenes , despiér
tase, y de repente escapa de su pecho un 
grito de terror. Salta de la cama. « E l ma-
nantiail! el manantial! Me he olvidado de 
poner la piedra. Pero apenas amanece, to
davía llegaré á t iempo." Estaba ya en el 
valle por el cual corría jadeando y gritando 
siempre: E l manantial! el manantial!" E n 
aquel instante columbró un tinte de oro en 
la cresta de las montañas . « Es el alba pre
guntóse , ó es el sol ? N o , no puede ser, 
todavía llegaré á t iempo!" 

Habiendo dado algunos pasos mas, que
da de repente inmóvil. Lleva una de sus 
manos á su frente, y queda en ella clavada 
en señal de desesperación ; estendída la otra, 
señalaba á lo lejos el manantial. Hubiérase 
dicho al ver á la jóven de tal modo herida 
de estupor, que era una cstátua que por un 
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inaudito prodigio, ostentaba en su figurado 
mármol la espresion del mas vivo dolor, 
A y ! cierto que era el so l , y aquel dia aso
maba en un cielo puro y libre de toda nu
be. Caian sus rayos sobre el manantial, que 
aquella vez derramaba el agua, y la der
ramaba con abundancia, con una especie de 
furor, esparciéndose por el valle como un 
torrente. Hubiérase dicho que el agua com
primida y cautiva por espacio de tantos s i 
glos, se escapaba ansiosa de libertad. 

Precipitábanse los aldeanos en desorde
nado tropel no sabiendo hácia donde huir, 
mientras nada podia sacar á la pobre N o -
rah de su espantosa inmovilidad ; ni la voz 
de los hombres espantados, ni el mugido 
de los vientos enfurecidos. Su dedo señalaba 
siempre el manantial; mas sin que pare
ciese comprender el peligro que la amena
zaba , pues las olas bañaban ya sus pies. 
Tenia su gesto algo de maquinal. O w a l l , 
que acudia en aquel momento, se arroja y 
la toma en sus brazos. Volviendo en s í ; 
« Salvad á mi padre! salvad á mi madre! 
esclama con una voz que desgarra el co
razón. Dejadme aquí ; aquí para que mue
r a , y volad á ellos i " Pero O w a l l , tan l i 
gero, tan ágil con aquella dulce carga, co
mo el cazador con un joven gamo, Owal l 
trepa con paso rápido por una de las mon
tañas que rodeaban el valle, pues no era 
dado ya tomar otro camino. Vano refugio! 
seguíanle rugiendo las olas, con aire ame
nazador, y como impelidas por la vengan
za. Cuanto mas iba subiendo Owall tanto 
mas iban elevándose las olas: así que hubo 
llegado á la cima de la mon taña , párase ren-. 
dido de cansancio, pone en tierra á su aman
te y mira á su alrededor. 

Oh espectáculo horrible! E l valle ha de
saparecido bajo las aguas. E l pequeño espa
cio donde ellos se encuentran no forma ya 
mas que una isla perdida en medio de un 
lago inmenso como el mar, y este espacio 
va siempre disminuyendo. L o mismo suce
día con las otras mon tañas ; presentaban 
igualmente sus cimas islas esparcidas por el 
lago, pero menos altas que aquella en que 
Owall había buscado un refugio momentá
neo , abismáronse antes que la suya la cual 
fue la última en sumergirse." Oh mi único 
amor, Norah m í a ! dijo O w a l l , besándola 
frente pálida de su amante, que no me 
sea dado hender contigo los vientos! Con 
que no hay ya mas vida para nosotros !" 
Y contestábale Norah. « P a d r e m ió ! madre 
m í a ! yo los he muerto 1" 

E n brazos uno de otro aguardaron los dos 
amantes su suerte inevitable. Las aguas en
grosaban de continuo ; disminuía la isla poco 
á poco; ya no mas que un punto, ya 
no es nada. 

A l ver á aquellas dos jóvenes víctimas 
flotando apagóse la cólera en el corazón de 
la hada, y paróse la inundación j pero sin 
que volviese á aparecer el valle, el cual ha 
quedado en el fondo del lago de Killarney. 

Asegúrase que cada aniversario de aquel 
fúnebre acontecimiento, una ave negra , des
conocida , única quizás en el universo , al 
salir el alba acude á sacudir sus alas en el 
lugar en que se sumergieron el soldado Owal l 
y la joven Norah , y arroja revoloteando sua
ves y lastimeros gritos. Aquellos gritos, en
cima del lago que sirve de tumba á los dos 
amantes, han venido á ser una especie de 
vivo y anual epitafio. 

A U. 

LUNES 22 DE SETIEMBRE. 
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aria-Cailota-SufiaTelici-
dad Lt ckzinska, hija de 
Estanislao I , Rey de Po
lonia , nació en Posen, 
entonces capital del pa-
latinado de Posnán ia , 
el 23 de Junio de 1703, 
en medio de las revuel

tas que agitaban á su patria 
cuando la deposición de A u 

gusto y prifnera elección de 
Estanislao. L a desgracia aco
metióla ya en la cuna, y hasta 
á la edad de doce años no 

conoció mas que riesgos y alarmas. 
jLos primeros sonidos que á sus 
oídos llegaron fueron de instru-

.© as/ <j»~ mentos Itálicos , y campañas y ejér
citos lt s .primeros objetos que hirieron su 
vista. Primeramente proscrita y fugitiva en 
medio de los estados de su padre, testigo 
luego de las grandes batallas de Cárlos X l l , 
participó junto con su familia de la desgra
cia de este grande hombre. Después de la 
memorable derrota de Cárlos X I I en Pulta-
w a , fue llevada nuestra jóven á Stetin en 
la Pomerania, y el viento de la adversi
dad la arrojó luego á Suecia, de allíá Dos-
puentes, y de Dos-puentes á Francia , don
de entró en 1720. 

Tenia á la sazón diez y siete a ñ o s , era 
el objeto privilegiado de los cuidados de su 
padre, cuyas esperanzas colmara; profun
damente penetrada de las grandes verdades 
religiosas, poseía además los talentos que 
exigía su alta alcurnia, en términos que 
hubiera sido muy difícil en esa época ha-

Uarr en ninguna corte europea otra prince
sa de tan penetrante talento y de educación 
tan esmerada. Hacia ya cinco años que el 
Rey de Polonia se hallaba refugiado en el 
suelo francés, cuando cierto día vió llegar 
al cardenal de Roan , quien le pidió una 
audiencia secreta: tratábase de obtener su 
consentimiento á fin de casar á su hija 
con«l jóven Luis X V . Entonces sintió Esta
nislao, segtm dijo después él mismo, igual con
moción á la del Patriarca Jacob al anunciarle 
que el hijo cuya muerte tanto había llora
do estaba gobernando en Egipto; y excla
mó : «Bendito sea el Señor que se acuer
da de nosotros: esta es su obra, él la lle
vará á término.» E n efecto, siando pobre, 
nieta de un Rey, sin patria ni herencia, sin 
mas dote que sus veinte años, estaba muy lejos 
la princesa María de llevar sus pretensiones al 
trono de Francia, No obstante, en Agosto 
del año de 1725 el Duque de Orleans, h i 
jo del Regente, fue á Estrasburgo, en 
donde estableciera su morada Estanislao. E l 
príncipe embajador iba acompañado de la 
servidumbre destinada á la nueva reina, con 
quien casó en nombre de Luís X V el H 
del mismo mes. E l esterior de esta prince
sa era agradable sin ser seductor: el ma
yor embeleso de su fisonomía era el refle
jarse en ella toda la bondad del corazón y 
todas las virtudes que hicieron nacer en la 
jóven la religión y el infortunio. Recibióla 
con transporte el R e y , que parecía á propó
sito para gezar desde el solio de todas las 
dulzuras de la vida doméstica: asi que, las 
intrigas de cortesanos depravados, y los ma
nejos de las ambiciosas coquetas de la cor-
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te se estrellaron en la pureza de este anior 
conyugal. A l cabo de seis años de matri
monio , cuando alababan de intento la her
mosura de alguna dama delante del R e y , 
todavía solia hacer diestramente esta noble 
pregunta: « ¿ E s acaso mas hermosa que la 
Rey na?» 

Bendijo el cielo el enlace de Luis X V : 
asi que, nacióle un delfín, quien desde su 
mas tierna infancia anunciaba las mas fe
lices disposiciones: comparábanloá ese D u 
que de Burgoñade quien hablaban los an
cianos con profundo sentimiento. L a dicho
sa fecundidad de la Bey na hízola madre de 
un segundo hijo y de ocho princesas, que 

alegraban la corte con sus infantiles juegos. 
Nada mas modesto y laudable que el gasto 
de esta Beyna: ocupábase noche y dia con 
mv caritativo celo en las necesidades de los 
pobres, presentábase accesible y cordial, con-
cHiando cierta alegría sencilla con la mas 
profunda religiosidad. Aunque solo se sabia 
una parte de las limosnas que baci-a, admi
rado su esposo de que pudiese bastar para 
todas, preguntaba á la Duquesa de Villars 
de donde podia sacar recursos. — «Hasta aho
ra creí-, respondió la Duquesa, que Vues
tra Magostad y el Contralor general tenían 
en ellos gran parte. —De ningún modo, re
puso el R e y : nunca nos ha pedido. —«Sien-

Maria Leckzinska. 

do asi , dijo Mad. de Vdlars , aconsejaría á 
V . M . que pusiese la Beyna al frente de 
la hacienda del estado, pues ciertamente 
tiene el don de hacer milagros, y estoy se
gura que da mucho mas del producto de sus 
rentas." Este maravilloso secreto de la Bey
na Maria consistía en asociarse en su cari
dad con el Delfín, con las princesas y varías 
damas de la corte. Cierto dia en que el du

que de la Vauguyon en un viaje á Com-
piegne propuso al Delfín que contribuyese 
á una buena obra, respondióle el príncipe: 
«r No sabéis pues que mi madre, desde que 
nos hallamos en este país me mantiene en 
la regla de capuchinos? No me deja jú un 
sueldo." 

Hasta treinta años Luis X V pudo pasar 
por un modelo de reyes y de esposos: en-
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tonces , como saliese de l;i edad en que apa
recen con toda su fuerza las pasiones, y en 
que las flaquezas son mas escusables, pa
recía que no era de temer ninguna revolu
ción desagradable en sus aficiones y carác
ter; pero fueron ilusorias tales esperanzas; 
y aquí empezó para la Reyna una serie de 
pruebas y pesares que sufrió con una resig
nación admirable. No renovaremos los tris
tes recuerdos de esta época de disolución y 
libertinaje, ni ¡remos á abrir las puertas del 
palacio en que Luis X V , encerrado como 
los déspotas de Oriente, tuvo además con 
ellos otra semejanza estableciendo una es
pecie de harem en el parque aux Cerfs; 
hasta dejaremos de hacer mención de la du
quesa de Chateauroux, de Mad. de Pom-
padour y de Mad. Dubarry: en medio de 
tamaño escándalo debemos tan solo admirar 
á la Reyna Maria Leckzinska , ángel de v i r 
tud y de blandura, rodeada de su familia, 
tratando de encaminar de nuevo á Luis 
X V por la tranquila senda de sus primeros 
años. L a política que preside en las reales 
alianzas dió por esposa al Delfín la hija de 
Augusto 11, del mismo príncipe que des
tronó á Estanislao. L a amabilidad natural 
de esta joven borró cuanto dicho enlace po
día tener de desagradable para Maria Leck
zinska , quien la adoptó y trató siempre co
mo á hija. Ambas siendo débiles mugeres 
lucharon en vano por desterrar de ta corte 
las malas doctrinas de que estaba inundada, 
y que tanto trascendían á la sociedad. 

Por otra parte la inexorable fatalidad 
cargó su mano férrea sobre la familia real, 
y la muerte se llevó al Delfín, cuyas luces 

igualaban á su piedad. L a Reyna María sin
tió profundamente esta pérdida, pues ama
ba en extremo á este hi jo , cuyo corazón 
tanto simpatizaba con el suyo propio, y que 
con ella compartía todos los pesares. «Ro
gad á Dios , escribía á cierta amiga, que 
me dé fuerzas para soportar la pérdida que 
he sufrido: ¡es tan terrible! Dios no quiso 
dar oídos á mis súplicas; pero escuchó las 
suyas: todos sus deseos se dirigían al cie
l o ^ ni aun quiso unir sus votos á las 
públicas rogativas que se hacían por su sa
lud . " L a muerte del Delfín hizo por algún 
tiempo mas estrecha la unión del Rey , con 
la Delfina, con la Reyna y demás hijas; 
la primera en especial tomaba grande as
cendiente en su án imo; pero atacada de una 
enfermedad consuntiva , murió en brazos de 
la Reyna. E n el corto intervalo de dos 
a ñ o s , perdió esta otras tres hijas, de modo 
que tan repetidas sacudidas alteraron su sa
lud , débil ya desde mucho tiempo, con lo 
que falleció el 24 de Junio de 1768 , des
pués de algunos meses de padecimientos. 
Tenia á la sazón 65 años de edad y 43 de 
matrimonio. Su muerte, acaecida después 
de la del Delfín , de la Delfina y demás h i 
jas , excitó sospechas de envenenamiento, 
que habían asomado ya cuando la muerte 
del primero; pero carecen de todo funda
mento. Luis X V sintió vivamente la pér
dida de su esposa, llorándola por muchos 
días en medio d e s ú s hijos, pues la muerte 
acababa dé arrebatarle las únicas personas 
capaces de volver la fuerza á su carácter 
y la pureza á sus pensamientos. 
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Ucv ámbc y d Poda 

Hubo un 
Rey á ra 
be que 
tenia una 
memoria 
estraordi-

naria. Bastabále oir re
citar una sola vez cual
quier oda, por larga que 
fuese, para aprenderla 
y saberla tan bien come 
el mismo autor. Tenia 

*W á su servicio dos perso
nas dotadas de esta facultad en un grado 
casi tan sorprendente. Uno de sus mame
lucos podia repetir sin titubear un trozo de 
verso que hubiese oido dos veces ; una de 
sus esclavas podia recitar con la misma fa
cilidad cualquier cosa que hubiese oido tres 
veces. 

Cuando un poeta se presentaba en el 
palacio, y pedia el ofrecer sus homenages 
al trono y manifestar su arte, el Rey acos
tumbraba prometerles que, si encontraba 
que sus versos fuesen una composición ver
daderamente nueva y original, lo recom
pensarla dándole un peso de oro igual al de 
el manuscrito. E l poeta, cierto de no ha
ber prestado á nadie sus poesías, las reci
taba con confianza; pero apenas habia aca
bado , cuando el Rey le decia: «Eso no es 
nuevo. Conozco hace muchos años lo que 
acabáis de recitar, y aun sabia de memo
ria esa pocsia." Y la repella palabra por 
palabra con gran sorpresa del poeta , y ana
dia : «Es te mameluco la sabia t ambién , y 
va á repetirlas." Y el mameluco que la ha
bia oido recitar, primero al poeta y después 

al Rey , la repetía. « Tengo también una 
esclava, continuaba el Rey , que debe sa
berlas como nosotros; que me la traigan!" 
Y hacia aparecer á la esclava que, habiendo 
estado oculta detrás de las cortinas habia 
oido al poeta, al Rey y al mameluco re
citar cada uno á su vez la poesía, y la vol
vía á repetir como si la supiese desde su 
infancia. E l poeta quedaba confuso, no po
día comprender cómo sabían sus versos otros 
sino él, y se creia víctima de algún mal ge
nio ; pero en fin no pudiendo alegar nada 
tenia que retirarse con las manos vacias. 

Un famoso poeta, E l Asmaée , compa
deciendo la suerte de todos sus compañe
ros , sospechó la astucia del R e y , resolvió 
sufrir la prueba , y se prometía salir ven
cedor. Compuso una oda en que, sin sa
crificar las ¡deas, colocó con mucha pacien
cia y gran maestría , las palabras poéticas de 
la lengua árabe mas difíciles de pronunciar 
y conservar. 

E n seguida se vistió con un traje es-
trangero y cubrióse la cara , menos los ojos, 
con un lithan ( pedazo de paño) según la 
costumbre de los árabes del desierto. Dis
frazado de este modo, se presentó en la 
corte del R e y , y se hizo conducir delante 
de él. 

— Oh hermano de los á r abes , le dijo el 
R e y , de donde vienes, y qué quieres de mí ? 

E l poeta respondió:—Que Dios aumente 
el poder del Rey ! Soy un poeta de la tribu 
de y he compuesto una oda en honor 
del Sultán nuestro Señor. 

- Oh hermano de los á rabes , contestó el 
R e y , sabes las condiciones bajo las cuales 
obtendrás una recompensa ? 
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— Las ignoro , dijo el poeta. Guales son 
esas condiciones, poderoso Rey? 

— S i la oda que vas á recitar no ha sido 
compuesta por t í , no obtendrás de mí nin
gún premio. Pero si es nueva y si tú eres 
verdaderamente el autor, te daré tanto oro 
cuanto pese el manuscrito á que has confia
do tus inspiraciones. 

—Cómo liabia de atreverme, esclamó E l 
Asmaée , á apropiarme los versos compues
tos por otro? Ningún subdito ignora que 
mentir delante de un Rey , es la acción mas 
vi l que se puede cometer? Los versos son 
mios , y me someto sin ningún temor á las 
condiciones que tenga á bien imponerme nues
tro Señor el Sultán í 

Recitó su oda. E l Rey turbado, incapaz 
de retener un solo verso, luzo señas al ma
meluco ; pero el mameluco no se acordaba de 
nada ; mandó traer á la esclava que también 
se hallaba aun en menos estado de poder re
presentar su papel. 

- Oh hermano de los árabes , dijo el Rey, 
tienes razón! L a oda es tuya indudablemen
te; es la primera vez que la oigo. Ensé
ñanos tu manuscrito, á fin de darte la re

compensa prometida. 
—Os suplico, contostó el poeta, mandéis 

á dos de vuestros servidores traigan al pie 
de vuestro trono lo que vos me pedís. 

- Que hay que traer 9 esclamó el Rev. 
E l manuscrito no es de papyrus (*) y no 
lo traes tú contigo ? 

- N o , nuestro Señor y Sultán. Soy po
bre: cuando compuse esos versos no tenia 
papyrus, y tuve que grabarlos sobre un 
trozo de columna que mi padre me legó en 
herencia. Ese pedazo de mármol está sobre 
las espaldas de mi camello en la puerta del 
palacio. 

E l Rey habia caido en sus propias re
des ; el pedazo de columna reventaba al po
bre camello. Para cumplir su promesa , tuvo 
que apurar §u tesoro. Pero esta lección no 
se perdió. Renunció á servirse en adelante 
de una astucia tan poco digna de él para con 
los poetas, y los recompensaba según su 
mér i to , con la generosidad que corres|K)nde 
á la riqueza y al poder soberano. 

T. por R. B . 
( , ) Planta de Kgiplo cuya corlcza interior servia ;¡ii-

liguamcnle de papel. 
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ra DRAMA m ra T A L L E » . 

Tergo yo un amigo pintor, 
llamado Filopemen Man-
t i . No quiero entretener 
á ustedes con la fórmula 
acostumbrada de dar á 
conocer á mi amigo como 

digno rival de Van-Dik ó de Rafael , porque 
si Filopemen tiene ó no talento no hace al 
caso. L o mas importante es que sepan us
tedes que Filopemen es amigo m i ó , que 
suelo ir á visitarle, y que en su estudio ó 
taller es en donde vi con mis mismos ojos 
la escena trágica que voy a contaros. 

Era el mes de Junio de 1 8 i . . . : Manti 
iba á empezar en aquel tiempo un gran cua
dro , sobre un asunto bíblico y lo mas clá
sico del mundo. Adán y Eva en el momento 
de cometer su pecado. Ocho dias antes el 
artista habia avisado á dos admirables mo
delos, destinados á representar en su cuadro 
a los primeros padres de todo el género hu
mano. E n cuanto á la serpiente tentadora, 
Filopemen estaba aun indeciso. Era nece
sario crear este personage puramente de ima
ginación; Manti temó un pincel, y desean
do no faltar á la verdad histórica abrió una 
biblia para inspirarse con su lectura. De re
pente arrojó el pincel y cerró el libro, Manti 
no se determinaba á dibujar una serpiente 
con cabeza y pies humanos. Entonces pensó 
en ponerle escamas y el cuerpo de un dra
gón ; pero bien pronto abandonó esta idea, 
temiendo que le acusasen de apocaliptismo 
ó de mitología; en fin, para conciliar todo 
lo posible su repugnancia sus deseos de or i 
ginalidad y su respeto á la t radición, se de
cidió á pedir prestado al teatro de S. Ca
rolo el maniquí vestido de tambor mayor 
infernal del baile de la Tentacione. 

Llegó el dia de empezar el cuadro M i 

amigo se levantó la amanecer, limpió la pa
leta , molió los colores, preparó el lienzo y 
cruzó los brazos, esperando con paciencia la 
llegada de su Adán , de su Eva y de su eter
no enemigo de la gente mortal. Y o tuve la 
suerte de ir este dia á su taller sin que me 
hubiera avisado. 

Hola ! chico, llegas en buena ocasión, 
pues hoy empiezo mi obra maestra. Sién
tate y verás una maravilla: la criatura mas 
hermosa que ha salido de las manos de 
Dios. Unas formas, continuó con el entu
siasmo de un artista, que pueden avergon
zar á la antigua Venus. Un cutis... unos 
contornos... capaces de hacer caer de rodillas 
á un pintor, y de condenar á todo un con
vento de trapenses. 

Manti seguía hablando, y no sé si pen
saba concluir ; pero por fortuna , llamaron á 
la puerta. 

— Es mi E v a , esclamó Filopemen cor
riendo á abrir. 

Un instante después entró nuestra ma
dre Eva en el taller, con un vestido de seda 
negro y un lindo sombrerillo de color de 
rosa. 

— Vamos , chico ¿ q u é te parece? m e d í -
jo mi amigo en alta voz y poniéndome en
frente de la jóven. 

L a miré y me causó maravilla. Esta mu-
ger no era como las demás mugeres la her
mosura de su rostro consistía solare todo en 
la pureza angelical de su mirada , y en la 
armonía que reinaba en sus facciones y en 
su espresíon. Su cutís era blanco como el 
marfil , y sus cabellos negros como el aza
bache L o que mas me llamó la atención 
fue el sentimiento de candor, sencillez y tris
teza que brillaba en su fisonomía. E n cuan
to á su honor, Manti la habia calumniado; 
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esta muger no hubiera hecho condenar á 
ningún ser humano; su aspecto no desper
taba en el alma sino lástima y simpatías. 

Entretanto el modelo iba á empezar á 
desnudarse... L a pobre niña buscó en vano 
con la vista en la sala una mampara, un 
lienzo , un asilo cualquiera á 9» pudor. No 
hay que reírse de este sentimiento de de
cencia, que parecerá pueril á algunos. A 
medio desnudar , recuerda el modelo que 
S muger , y como que le cuesta repugnan

cia quedarse enteramente en cueros. 
Manti estaba impaciente; viendo que la 

pobre Eva no se daba priesa, se puso á 
ayudarla. E l cuello le tenia ya descubierto; 
el sombrero y la pañoleta estaban sobre una 
silla. Entonces el artista pasó de la admi
ración del conjunto á la admiración detalla
da de las partes descubiertas. 

Y o , aunque me tachen de pusilanimi
dad , sufría en mi interior. Filopemen me 
decía con entusiasmo: 

— ¡Mira qué espalda tan blanca y qué pe-
pecho tan hermoso! Anzola, amiga mia , ¡qué 
cuadro tan soberbio vamos á hacer! 

Después , volviéndose hácia m í , añadió: 
—Esto es magnífico: pero deja que ven

ga mi A d á n , la perla de los modelos: es 
tan admirable en hombre como esta en mu
ger ; deja que venga el divino, el sublime 
L u i s . . . 

Y o tenia los ojos fijos en Anzola; en 
este momento la oí estremecerse convulsi
vamente; iba á soltar el último ojete del 
corsé : se detuvo, y adelantándose hácia el 
pintor, le preguntó con voz alterada : 

—Maestro, ¿ e s Luis Casacíello de quien 
h a b l í H ? 

—Sí por cierto , Anzola. 
— Entonces, dijo recogiendo su ropa es

parcida por el taller, buscad otro modelo, 
porque me marcho... 

— ¿ Q u é eslás diciendo, interrumpió Man
ti , pálido de cólera y sorpresa. 

— Digo que me voy, repitió Anzola con
tinuando sus preparativos. 

Manti corrió á la puerta, quitó la llave 
después de cerrar, y la dijo con sonrisa iró
nica : 

— Vete ahora. 
— Corriente! dijo Anzola con frialdad, 

poniendo sus vestidos en el brazo de un s i 
llón ; me quedo, pero habrá sangre derra
mada. 

E l modo con que pronunció estas últi

mas palabras, y el trastorno de las faccio
nes de Anzola me helaron de terror. 

- M a n t i , le dije, alguna escena terrible 
va á pasar en este sitio; dale la l l aveáesa 
muger para que salga. 

- Vaya • habías de salir con tus ¡deas no
velescas, me respondió r iéndose: vosotros 
los escritores, en todas partes encontráis 
dramas y escenas trágicas. ¿ Quieres saber 
la causa de todo esto ? celos del oficio. ; San
gre derramada! ¡qué atrocidad!... algunos 
arañazos , y todo se concluyó. 

Vamos, Mant i , dale la llave, repliqué 
¡nsíslíendo... 

—Vete con los diablos, esclamó el pin
tor tirando con rabia la llave al suelo. 

L a cogí al instante y se la entregué á 
Anzola. 

L a jóven me dió gracias con la vista, 
pero me dijo con firmeza y calma: 

— N o ; ya no me voy: hace tiempo que 
buscaba esta ocasión, y abofa que se me 
presenta no la dejaré escapar. Dios y S. 
Genaro exijen que me quede! L a voz do 
vuestro amigo me lo ha revelado, y me 
quedaré. 

Entonces cogió la llave y fue lentamente 
á meterla en la cerradura. 

M i primer pensamiento fue quitarla , 
pero Anzola me contuvo , y lanzándome una 
mirada fascinadora, repi t ió : San Genaro 
exige que me quedel 

No sé de qué provendr ía , pero esta 
muchacha me daba lástima, todo lo olvidé, 
bás ta la llave fatal. Anzola se habia sentado 
y acababa de empezar la relación simple y 
triste de su v ida , y os juro que era lance 
grave y tierno al mismo tiempo, oír aque
llas palabras llenas de amargura, salir de 
los lábios pálidos de aquella muger hermosa 
y medio desnuda; y mientras que Manti y 
yo escuchábamos, contó ella lo que sigue: 

- Casacíello y yo hemos nacido bajo el 
cíelo azulado de Nápoles. Nuestros padres 
eran unos pobres pescadores de la costa de 
Mergelína. Nuestras cabanas estaban juntas; 
ambas familias vivían en la mayor intimi
dad , y el mismo afecto debía unir á sus 
hijos. Para mí era Casacíello un hermano, 
y él no me llamaba mas que hermana. E l , 
un pobre lazzarone, yo , una pobre hija 
del pueblo, pasábamos los días juntos, cor
riendo tras las piuladas mariposas en las 
secas orillas del Forncllo, ya cogiendo con
chas en la bahía de Pvzzmlo ó las lavas 
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de la Solfatara y ya esperando en los ca
minos á los viajeros para venderles nuestros 
pequeños tesoros. Así pasa la primera edad 
de los hijos deNápoles : asi corrió la nues
tra ; pero todo se desvanece muy pronto en 
nuestro clima abrasador. Llegué á ser una 
joven, y Casaciello un hombre. No os diré 
que era bonita ; pero cuando los dias de 
fiesta iba á misa á la ciudad , en todo el 
arrabal de Chiaja , en donde era conocida, 
me saludaban con el sobrenombre de linda 
Anzola. E n cuanto á Casaciello, si pasaba 
por la calle de Toledo con su gorro encar
nado de lana , su calzón estrecho de tercio
pelo negro, su cara r isueña, su alta esta
tura , y su mirada afable y altiva á la vez, 
los jóvenes le consideraban c¡»n envidia, y 
algunas elegantes de la Villa-Real, se vol
vían á hurtadillas para mirarle. 

Nuestras edades no nos hablan separa
do. Siempre estábamos juntos; solo que ya 
no corríamos como en nuestra niñez: va
gábamos largo tiempo por la playa con los 
brazos enlazados, sin pensar en nuestras an
teriores diversiones , silenciosos , meditando 
algunas veces todo un d ia , y cuando con
cluía , separándonos con sentimiento. 

Casaciello tenia diez y nueve a ñ o s , cuan
do yo iba á cumplir quince. 

Un dia nos detuvimos mas tiempo del 
que acostumbrábamos en el arenal de Posí-
lipo. L a noche se a c e r c a b a l o s últimos 
rayos del sol moribundo se hablan ocultado 
detras dé las alturas de Jschia. L a mares-
taba tranquila y tersa como un espejo de 
Venecia; las estrellas empezaban á brillar, 
y el resplandor rojizo del Vesubio se veía 
pintarse en la penumbra de la vela retardada 
del pescador, cuyo canto monótono se per
día en el espacio. Ambos contemplábamos 
este admirable espectáculo De repente 
sentí los ardientes lábios de Casaciello es
tampar un beso en los mios. 

Levantóme trémula, y agarrándole una 
mano, corrí hácia Nápoles, y llegamos al 
arrabal de Fuori di Grotta. Me detuve 
en frente de la iglesia de san Genaro; pe
netré luego en su interior, llevando conmi
go á Casaciello; fuimos á arrodillarnos en 
una capilla oscura á los pies de nuestro 
santo patrono, alumbrado por una lámpara 
sencilla^ y dije allí á mí compañero: 

— L u i s , sí me amas, también te amo 
yo. Pronunciemos nuestros juramentos de
lante de esta santa ímás^en. . 

— Júrete amor y fidelidad, respondió C a 
saciello con voz solemne; y si soy perjuro 
alguna vez, san Genaro que nos oye me 
maldiga y te dé valor para vengarte. 

£ n seguida echamos á andar, y al lle
gar á la puerta del templo dije á mí 
amante: 

—Desde este instante te pertenezco, soy 
tuya; Dios nos oye... 

E l modelo continuó después de una cor
ta pansa. 

— ¿ Q u é le parece á ustedes? A l año s i 
guiente se marchó Casaciello secretamente 
del p a í s , con una comedianta francesa que 
habla hecho mucho ruido en Nápoles, y de 
la cual se habia enamorado perdidamente. 
Y o iba á ser madre; é instruido mí padre, 
por una estúpida indiscreción de frai Pablo 
rni preceptor, me maldijo y me echó de su 
casa. 

E n mi angustiosa posición no me que
daba otro partido que buscar á Casaciello 
y seguirle. Resolvime á ello , pero antes de 
abandonar á Nápoles para siempre, ful á 
derramar una lágrima , y á rezar pur último 
al pie de san Genaro. L a nave de la igle
sia estaba sombría y desierta como la noche 
de nuestro juramento; caí agoviada de do
lor sobre las húmedas losas; parecióme que 
el rostro del santo se sonreía , y creí oír 
una voz sobrehumana que repetía en mí 
oido estas palabras del traidor L u i s : si al
guna vez soy perjuro, que san Genaro te 
dé valor para vengarle. 

Aquella misma noche emprendí mí vía-
je : en dos dias llegué á Terracina , y ca
minando á la suerte entré al mes en F l o 
rencia. Cuando llegué á esta ciudad no se 
hablaba de otra cosa que de dos actores que 
estaban de paso y que hacían furor en el 
teatro Cocómero. E l entusiasmo era t a l , 
que hasta en la miserable posada á donde 
fui á parar, se ocupaban de ellos. Enteró
me bien , y por el retrato que hicieron de 
los dos artistas, y por sus nombres, no me 
quedó duda de que eran los que buscaba. 
Pregunté donde vivían , y fui á verlos al 
dia siguiente. Dios me habia guiado; los 
encontré al punto. A l verme L u i s , se puso 
pálido é inmutado; la francesa estaba con 
él . 

— Casaciello, le dije, vengo á buscarte, 
porque no tengo mas familia ni mas am
paro que t ú : vengo á buscarte, porque 
eres mí esposo delante de Dios , y porque 

LUNES 29 DE SETIEMBRE. 
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por causa tuya mi padre me ha maldecido 
y abandonado. 

Casaciello me m i r ó , y fijando después 
su vista en la francesa me dijo: 

—\Diavolol Siento mucho, pobre A n 
zola, las desgracias tuyas ; pero , muger... 

—Escúchame , le repuse , conociendo lo 
que iba á contestar; escúchame L u i s , y 
responde sin mentir. ¿Quieres arrojarme 
de a q u í ? dílo francamente; pero recuerda 
las palabras que hace un año pronuncias
te en la iglesia de Fuori di Grotta, 

— S í , es verdad . . la iglesia de Fuori 
di Grotta... y la capilla... me acuerdo cier
tamente... pero... 

— L u i s , acuérdate que dijiste: Te juro 
amor y fidelidad, y si alguna vez soy per
juro,.. 

— ¡ Vergine Marial esclamó dándose un 
golpe en la frente; recuerdo todo eso. A n 
zola pero sin embargo, debias cono
cer... 

M i corazón latió violentamente, y con 
trémula voz le dije: 

— Demasiado veo que eres un miserable! 
conozco que pretendes acallar tan terrible 
recuerdo. Si fuese sola en el mundo, te 
despreciaría como mereces.- pero soy ma
dre, ¿ent iendes? soy madre. Da gracias á 
tu hi jo, porque si no me vengar ía , s í , 
rae vengaría como se venga una italiana. 

Después de haberle dicho estas palabras 
me iba á marchar, pero tuve que detener
me en la puerta; las fuerzas me abando
naban y ernpezé á llorar. L a francesa, que 
habia callado durante esta escena, se acer
có á Luis y le dijo: 

—Convendrá quedarnos con esta mucha
cha, porque es jóven y bonita, y con el 
tiempo puede ser una buena cómica. 

— Tienes razón, contestó Casaciello. 
Dirigióse hacia m í , y cojiéndome una 

mano , me dijo conmovido : 
— ¿Quie res , Anzola, quedarte con noso

tros? 
Como no sabia el francés, no compren

dí entonces ciertas palabras que la mance
ba de Luis le dijo; creí que mis lágrimas 
le hablan conmovido, y que me demostra
ba algún cariño; pero poco después cono
cí perfectamente que me habia equivo
cado 

Imposible sería pintaros los crueles tor
mentos que tuve que sufrir el tiempo que 
permanecí con ellos: el ingrato se mos

traba insensible á mis pesares, y con las 
caricias que prodigaba á su compañera me 
destrozaba el corazón. Algunas veces me 
ocurrió la idea de separarme de ellos, pero 
no pude decidirme. 

Casaciello, en fin, resolvió poner tér
mino á mis amarguras y á sus desprecios. 
Un día en Milán tuvimos varias contesta
ciones, me abandonaron y se dirijieron á 
París . Púsome en camino, después de mu
chas fatigas, y llegué en los críticos mo
mentos de dirigirme al hospital de caridad 
y dar á luz una pobre criatura, que solo 
vivió algunas horas. Restablecida ya , tuve 
que salir del hospital, y me entont ré en 
la calle, sin recursos, sin relaciones, y sin 
medios dé buscar trabajo; solo poseía algu
nos reales para comer una semana, y una 
belleza que podia serme funesta. 

E n los ocho dias siguientes hice todo lo 
posible para encontrar alguna colocación ho
nesta con que hacer frente á mis necesidad 
des; pero en vano, porque en todas par
tes me repellan , y solo vi adelantarse ter
ribles y amenazadoras la miseria y el ham
bre. Un dia supe que la manceba de Casa
ciello le habia abandonado, y que é s t e , 
despreciado y silvado en la escena, se ha
bia hecho modelo. Como esto hizo eco en 
la ciudad, tardó poco en llegar á mis oidos. 
M i hijo no existia, que era el único que 
pudiera haberme hecho desistir de mi ven
ganza , híceme también modelo al natural, 
considerando que la suerte proporcionaría 
nos encontrásemos alguna vez, y enton
ces... 

Anzola iba á continuar, cuando en el 
estrecho corredor que conduce al taller de 
Manti se oyó una una voz sonora que can
taba una romanza italiana. 

Anzola se estremeció y esclamó con voz 
alterada: 

— ¡ E l es ! ¡ ese es Casaciello! 
Quise detenerla , pero fue en vano; por

que mas rápida que un relámpago descol
gó de un trofeo que allí habia un largo 
puña l , se lanzó á la puerta, abrióla ella 
misma y descargó el golpe fatal... 

Un cuerpo pesado é inerte rodó por el 
suelo. D i un grito, y Anzola dejó caer el 
puñal en tierra, cubriéndose el rostro con las 
manos. 

— ¡Soberbio estudio de Clitemnestra! d i 
jo Manti cruzando los brazos en ademan 
contemplativo. 

file:///Diavolol
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Una estrepitosa carcajada resonó de re
pente en el taller. 

— ¡Bravo! ¡ b r a v í s i m o . . ! el diablo ha 
muerto! dijo Luis Casaciello con su misma 
voz 

Levanté la cabeza, y vi efectivamente 
al mismo italiano, que continuó dirigién
dose al pintor. 

— ¡ Per Dio santo ! maestro , ; sabéis que 
ha sido esta una admirable escena de tra
gedla ! Pero decidme: ¿ para esto me ha
béis mandado buscar un maniquí al vestua
rio de la ópera? 

Creí que estaba soñando , porque miré 
á Luis y era é l ; miré después al suelo y 
v i . . . nada menos que al demonio del baile 
de la Tentación con los brazos estendidos 
hácia adelante, partida la cabeza y dando 
con la frente en los ladrillos. Entonces co
nocí el error; Anzola habia dado de puña
ladas al maniquí. Una feliz casualidad hizo 
que el mismo Casaciello se encargase de 
traerlo, y esta circunstancia le habia sal
vado la vida. E n aquel momento sentí una 

alegría indefinible , pero no habia concluido 
todo. Me precipité entre Anzola y el mo
delo; pero fue en vano porque la pobre 
jóven no era temible ya;—se habia desma
yado. Dirijíme á Casaciello , quien acababa 
de reconocer á su antigua amiga y paisana, 
comprendiendo fácilmente ló que habia pa
sado. 

— Has hecho muchos ultrajes á esta mu-
ger, le di je, y es preciso repararlos en 
el nombre de la humanidad, en nombre de 
su amor-.. 

— E n nombre de mi cuadro sobre todo, 
que no podría empezar, interrumpió F i l o -
pemen. Cásate , L u i s , te lo suplico... 

—¡ Per Bacco I respondió este meneando 
la cabeza y mostrando con un gesto signi
ficativo al diablo tendido á sus pies; creo 
que es lo mejor que hay que hacer. 

— E n ese caso, dijo Manti cogiendo su 
sombrero y su bastón , vamos á la parro
quia y todo queda arreglado. - Anzola y C a 
saciello se casaron. 

J . del A. 
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PALACIO DE CRISTAL 
E1V LONDRES. 

Un acontecimiento 
inmenso acaba dete

ner lugar en 
el mundo. Ha 
desaparecido 
el estrecho 
que separaba 
á la Ingla
terra del Con
tinente euro
peo ; mejor 
dicho, el mis
mo Océano 
no es mas 
que un vado 
fácil, que to
das las par-

^ " " N tes del mun
do atraviesan 

á su placer para ve
nir á visitar á la 
que es su hermana 
delante de Dios , y 

su reyna delante de los hombres, por su c i 
vilización y su genio. 

Este grande acontecimiento es la expo
sición de la industria universal celebrada en 
Lóndres ; verdadero congreso de la paz, al 
que han sido convocadas todas las naciones, 
y en donde deben confundirse para siem
pre las ideas, las glorias, los intereses de 
¡os diversos pueblos que componen la gran 
familia de la humanidad. 

L a gloria que la Inglaterra debe reco

ger de la iniciativa que le pertenece en esta 
circunstancia , puede dividirse entre todas las 
naciones que han respondido á su invita
ción, hollando bajo sus pies las antiguas preo
cupaciones y las pasiones de otros tiempos. 

¡ Cuán fecundo ha sido el siglo X I X en 
todas cosas! Pero aun no ha pronunciado 
su última palabra; y el progreso que desde 
el primer dia de la creación marcha con 
paso firme á través de las generaciones , aun 
no ha llegado al punto de parada. L e es 
necesario marchar, marchar todavía , mar
char siempre ! Es necesario que continué su 
lucha eterna contra la rutina, contra las 
preocupaciones, contra los obstáculos de to
do género que le obstruyen sin cesar el ca
mino , paralizando á veces su carrera , pero 
sin poder detenerla. 

¡ Cuántos cambios en cincuenta años ! 
Qué significan hoy dia esos obeliscos de pie
dra y de bronce elevados á la memoria de 
algunas de esas funestas jornadas, en las 
cuales millares de hombres sucumbían bajo 
el acero ó la metralla , y que las llaman 
victorias ó derrotas según el mayor ó menor 
número de viudas y de huérfanos que de
jan? ¿ N o son esos los vestigios de un siglo 
de barbarie en el que no se conocía otra 
lógica que la metralla , ni se concebía otro 
progreso que el de la mortandad y encar
nizamiento ? 

No se dirá lo mismo del Palacio de 
cristal que domina el parque inmenso de la 
Serpentina. No se dirá que ha sido levan-
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lado para recordar el triunfo de la barba
rie y de la fuerza, sino para eternizar el 
de la civilización y la inteligencia. Es el 
invernáculo de la industria, donde cada na
ción ha colocado sus flores mas preciosas y 
sus mas ricos productos. 

Necesitábase que el siglo X i X , siglo de 
revoluciones políticas, que ha celebrado á 
su modo, celebrase también el triunfo del 
progreso industrial no interrumpido. Hacia 
treinta y cinco años que la paz general ha
bla vuelto á poner en sus sendas á la ac
tividad humana. E n vez de victorias paga
das con sangre, cada a ñ o , cada mes, por 
decirlo a s í , de esos treinta y cinco años pa
cíficos habia sido señalado por una victoria 
de la inteligencia , en provecho del bienestar 
público. Una larga campaña cuyo término 
no veremos, pero cuyo resultado no es du
doso , se habia abierto contra la miseria, 
plaga del cuerpo, y contra la ignorancia, 
plaga del alma. Tentativa heroica, lucha 
digna de Hércules , que no ha dejado de 
tener sus reveses y también sus victimas, 
pero que infaliblemente ha de exterminar 
á aquellos dos monstruos. Era necesario que 
en un día dado, los combatientes disemi
nados sobre la superficie del globo reunie
sen sus falanges, tremolasen sus estandar
tes los unos al lado de los otros, y que 
contándose, animándose, y honrándose mu
tuamente, mostrasen al mundo admirado el 
brillo de sus armas, y el esplendor de sus 
frentes victoriosas. Era menester que se 
oyese el himno de triunfo, y que no fal
tasen palmas y coronas á los héroes del 
ejército industrial. 

¿Donde podía darse una fiesta de este 
orden? Sin una injusticia flagrante, sin una 
inconsecuencia absurda, en ninguna parte 
podia ser mas que en Londres. 

Londres no tenia mas que dos rivales 
posibles París y Nueva-York. Por lo que 
hace á esta última quedaba desde luego á 
un lado como menor y como tributaria. 
Grande es la América , y grande su por
venir; pero la vieja Europa no se halla to
davía en el caso de doblar la rodilla ante 
ese niño que hace tres siglos lo arrancaba 
á las envolturas de una barbarie que aun 
no ha desaparecido del todo. Todo lo que 
la civilización europea ha creado se halla allí, 
pero la iniciación nos pertenece todavía , y 
en vez de recibir le damos movimiento y d i 
rección; es decir, se lo da la Europa y 

cuando se dice Europa, en materia de i n 
dustria la Inglaterra entra por las tres cuar
tas partes. 

Por lo que hace á la Francia debía ce
der también aunque no por las mismas cau
sas. Sin embargo, siempre será suya la 
gloría de la idea, pues de Francia partió la 
de la exposición universal Entre Francíá é 
Inglaterra no hay desigualdad reconocida co
mo no sea la de las riquezas y de los ins
trumentos de trabajo. Dense á la primera 
los capitales acumulados en los tres reynos, 
y las masas de diamantes negros, como 
los llama Dickens, que esmaltan con sus 
sombrías riquezas el mapa geológico de las 
islas inglesas, y se verá como no son los 
brazos ni la inteligencia los que faltan á sus 
trabajadores Pero no se trata de lo que 
podría ser , sino de lo que es. Y siendo 
a s í , pregúntese á todo estrangero que desde 
Herne Bay , por egemplo , ha subido para 
el Támesis hasta Greenwích, ydesdeGreen-
wich hasta Westminster Bridge, si es ó 
no en Lóndres donde debe buscarse el 
centro natura!, el grande emporium, del 
comercio universal. L a vida es tá , sin du
da , en otra parte, pero el corazón es
tá allí. E l oro , que es la sangre de las 
sociedades modernas, afluyeá Lóndres por 
todas partes, y por todas esas venas inv i 
sibles que oculta el Océano en sus vastas 
profundidades. Allí se transforma , se 
mezcla, se refina, se sutiliza, para salir á 
rios y estenderse por todo el mundo. E n 
ninguna parte como allí la inteligencia se 
aplica á resolver problemas útiles. E n nin
guna parte mejor que allí sabe amalgamar
se el interés individual á un interés públi
co , y hacer á este último sacrificios bien 
entendidos en un principio, para ser des
pués bien retribuidos; en ninguna parte se 
juzga tan pronto la ostensión práctica de un 
invento por los que deben patrocinarlos, y 
por aquellos á quienes deben ser de uti l i
dad; en ninguna se arreglan las transaccio
nes de todas clases con menos palabras, con 
menos pérdida de tiempo, con un método 
mas sencillo, con una regularidad mas me
cánica ; en ninguna parte son menos estra-
ños á esa envidia estúpida que conduce á 
paralizar los negocios de un concurrente fe
liz ; en ninguna parte son tan accesibles á 
esa ardiente emulación que del mismo buen 
éxito obtenido por un rival sabe sacar los 
elementos de un progreso ulterior. En una 
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palabra, en ninguna parte del mundo, el 
espíritu de( los negocios se halla mas de
sarrollado, y es mas activo que en L o n 
dres. 

Por eso la señal de la primera feria uni
versal ha partido de ese bazar inmenso, y 
ha conmovido el mundo como pudiera ha
berlo hecho el mas gigantesco de todos los 
acontecimientos. 

Cuando la Inglaterra, que de todas las 
naciones de Europa era la sola que perma
necía pacífica , intacta y segura , proclamó 
abierta la liza de las industrias, abierto el 
gran torneo comercial, y levantado el pa
lacio de cristal, al que convidaba indistin
tamente á todas las naciones, pudo creerse 
que el estado de agitación y malestar en 
que estas se hallaban las impidiesen acce
der á la invitación. Sin embargo, ni una 
ha dejado de acudir á ella. E n el dia fija
do ninguna ha faltado á la cita , y no ha 
mucho que en aquel inmenso palacio, al 
estruendo del cañón , y á los marciales ecos 
de las músicas militares , cuando la misma 
Reyna de Inglaterra de pie sobre su trono, 
rodeada de su brillante aristocracia, y des
pués de haber tributado un respetuoso bo-
menaoe al Supremo Autor de toda grande
za y de toda prosperidad , ha declarado abier
ta la grande Esposicion de los productos de 
todo el mundo ; entre los millares de es
pectadores asombrados por la magestad de 
aquella escena, grabada para siempre en la 
memoria del que la ha visto , la mirada de 
la Inglaterra ha podido reconocer todos los 
tipos de la gran raza humana; los descen
dientes de Sem , de Elem , de Assu r , de 
Arphexad , de Ludi r y de Aram ; lidios, cal
deos , sirios , persas y hebreos : los de Cham, 
de Chus , de Misraím , de Phut y de C a -
naan ; árabes y africanos de toda el Africa: 
los de Japhet, de Gumer , de Magog , de 
Madais de Javan , de Thube l , de Moloch, 
y de Thiras ; scytas, t á r t a ro s , medos, in 
dios , turcos , iberos , germanos , scandina-
vos y mongoles. Todos estaban a l l í e l chi
no de cabeza pelada ; el sioux de cabeza 
chata ; el gigante patagón ; el enano de 
Laponia ; el negro de cabello lanudo ; el 
albino de pelo blanco ; el insular de Ota-
hit i ; el hombre de Tombouctou * pieles ama
rillas , pieles negras, pieles rojas, pieles 
blancas; todos los pueblos por medio de 
individuos de sus razas , toda la tierra por 
medio de delegados! y todos estaban allí por 

su gusto, no á la fuerza ; todos eran pe
regrinos voluntarios llegados de todos los 
puntos del globo, no para contribuir al es
plendor de una metrópoli orgullosa, sino 
para tomar parte en una fiesta que era la 
suya; para tocar con el dedo las maravillas 
que ellos mismos han realizado ; para poner 
en común esperanzas que pertenecen á to
dos, para verificar, en fin , ese grande he
cho de la solidaridad de los pueblos, que es 
el punto de partida de una civilización nue
va , pacífica , fecunda , estraña á las disen
siones antiguas. 

Hasta ahora la raza humana no había 
sabido hacer mas que degollarse y dominar
se. E l bello ideal de los poderes antiguos 
era sacrificar las masas ignorantes á unida
des ó corporaciones que monopolizaban la 
ciencia y la fuerza colectiva. De hoy mas 
se sabrá que la aplicación legítima de ta fuer
za general debe ser hacerla redundar en pro
vecho del mayor número. De aquí á seis 
meses se dirá por todas partes lo mismo 
bajo el wigwam de las praderas; como ba
jo las redondas chozas de los cafres, y ba
jo el techo de yelo de los esquimales, que 
en un dia dado, y en un punto designado 
de antemano, sin compulsión ninguna, y á 
consecuencia de un libre acuerdo , hombres 
de todos los países han venido á enseñarse 
lo que sabían y podrían hacer ; que allí se 
han presentado maravillas inauditas ; caba
llos de hierro mas rápidos que la gazela ó 
el reno ; hilos sobre los cuales viaja el pen
samiento mas pronto y tan luminoso como 
el relámpago ; máquinas que cortan un tro
zo de hierro con la misma facilidad con que 
tejen un hilo de cristal; dirán que han en
trevisto la posibilidad do someter por do 
quiera á la voluntad humana la materia 
rebelde^ de hacer labrar un campo por un 
esclavo de bronce lleno de agua hirviendo; 
de reanimar la tierra agostada arrojando en 
ella algunos puñados de una amalgama quí
mica-, de multiplicar las recolecciones y las 
vendimias hasta el punto de hacer el pan y 
el vino de mas fácil adquisición para todos, 
que el fruto silvestre y el agua del torrente. 
¡Qué no dirán de tantas maravillas , prome
tidas al porvenir por la incansable actividad 
del tiempo presente! Y cómo se estreme
cerá de gozo todo el que tenga conocimien
to de tan buena noticia! Con qué afán se 
preguntarán donde se ha manifestado el po
der bienhechor, la fuerza sometida. Y cuán 
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justa no será el orgullo de los ingleses al 
pensar que aquella pregunta tendrá por 
respuesta estas dos palabras: L a Inglater
ra y Londres! 

Mas para que todo fuese digno de tan 
grandiosa ¡dea, se necesitaba el Palacio de 
Cristal; cualquiera otro edificio por gran
de, por magestuoso, por espléndido que 
fuese no podria competir con el que en
cierra la exposición universal, porque to
do en él es nuevo, desconocido. Nada es 
en efecto mas grande ni mas sencillo á la 
vez que esa admirable construcción que se 
llama el Palacio de cristal. Pero acaso es 
un palacio! N o ; este gigantesco edificio de 
molduras de hierro, y cúpulas luminosas y 
transparentes, es una ciudad, mas bien 
que un palacio. Por mas que el genio de 
la antigüedad haya alcanzado en el arte el 
mas alto grado de perfección, nunca pudo adi
vinar ni concebir un monumento de tan l i 
gera construcción y de tanta grandeza. E l 
pensamiento se confunde ante la inmensi
dad de la obra, sobre todo cuando se pien
sa en el poco tiempo que se ha necesita
do para que este bosque de hierro, este 
empíreo de cristal haya brotado de la tier
ra , y elevándose hacia el cielo como por 
encanto. Para que nuestros lectores puedan 
formarse un juicio aproximado de este g i 
gantesco edificio, vamos á darles una des
cripción geométrica del mismo. 

L a forma general del edificio á vista 
de pájaro es la de un rectángulo ó cua
drado largo, cuyo lado mayor tiene 1848 

ies de largo siguiendo la dirección de 
á oeste. Ocupa el centro del edificio 

ria longitunidal de 72 pies de an-
o y 72 de alto. A derecha é izquierda 

de cada lado se hallan distribuidos los pro-
« ü í o s espuestos que se adelantan unos do
ce pies sobre la avenida, reduciendo asi 
su a n c h o á 4 8 pies. E n el centro de la ave
nida hay colocados diferentes objetos de la 
industria y del arte, destinados á llenar a l 
go el espado, y á destruir la monotonía 
del golpe de vista. 

E n el centro de lo largo del palaciVse 
eleva un transsept de 72 pies de ancho, 
456 de largo y 100 de alto. E n el frente 
de este transsept, y á la parte meridional 
del edificio que da á lo largo del Rensing-
ton-road, está la entrada principal. L a ga
lería longitudinal está sostenida por tres 
cuerpos de columnas de hierro fundido, que 

forman la altura total de los 72 pies indi
cados. Estas columnas forman juntas 74 bó-
vedillas de 24 pies de estension, que agre
gadas la grande de 72 pies de ancho que 
forma el transsept, dan el largo total de 1848 
pies desde la puerta del este á la del oeste, 
situadas en las dos eslremidades de esta lar
ga y magnifica galería. 

Visto en sentido transversal, el corte 
del edificio presenta por cada lado de la ave
nida central que se acaba de indicar una 
primera galería paralela de dos pisos de 24 
pies de ancho: el bajo que se halla al 
nivel de la avenida, y tiene veinte y cua
tro pies de altura, y una galería superior 
del mismo ancho y 48 pies de altura, cu
yo techo está al mismo nivel que el de la 
avenida central. De esta suerte el techo 
mas elevado está sostenido en todo su lar
go por cuatro hileras de culumnap, d >s á la 
derecha, separadas veinte y cuatro píes una 
de otra, y dos á la izquierda á la misma 
distancia, que forman dos galerías que sir
ven de contrafuerte al gran cuadro de 72 
pies de ancho y 72 pies de alto que cons
tituye la galería principal. 

A la altura de 48 píes por uno y otro 
lado del edificio, se eleva en todo su lar
go un segundo techo de cristal de 72 pies 
de ancho que cubre una galería de 48 pies 
de ancho, otra paralela de dos pisos y de 
24 píes de ancho. Esta galería es igual á l a 
que se apoya contra la grande galería cen
tral que se ha descrito, y comunica con 
ella por pasadizos transversales de 24 pies 
de ancho, situados de distancia á distan-
cía; pero el primer piso no tiene masque 
veinte y cuatro pies de alto bajo el techo 
de cristal. Las éuatro galerías del primer 
piso comunican entre si por las dos estre-
midades del palada, y se sube á ellas pof 
ocho escaleras de doble tramo, hechas de 
hierro fundido y de caoba. 

Finalmente, las tres galerías situadas á 
cada lado de la central están apoyadas sola
mente en el piso bajo, por dos galerías pa
ralelas de 48 y de 24 pies de ancho, dis
puestas como las precedentes pero con solos 
24 píes de altura. 

Hay pues en el piso bajo once galerías: 
la central de 72 pies de ancho, y á cada 
lado de ésta dos de 48 pies de ancho cada 
una, y tres de 24 pies en las posiciones 
respectivas que se han indicado. E n el primer 
piso hay cuatro galerías de 24 píes de ancho. 

LUNES C DE OCTIBRE. 
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E n la fachada norte que da á Kol ter-
R o w , las necesidades del servicio han he
cho añadir en el piso bajo una doble gale
ría de 48 pies de ancho y 888 de largo. 

Los hombres cienlificos, que en la prác
tica de las construcciones saben darse cuen
ta de todo el valor que ofrece una idea pu
ra y elemental, no admirarían nunca bas
tante la sencillez del plan seguido por M . 
Paxton, en todas las partes del edificio. H a 
llar el medio de sustituir el bronce y el 
hierro á la madera y á la cantería; reunir 
á la vez la elegancia y la ligereza del dibu
jo á la solidez, por las figuras geométricas 
mas sencillas que se pueden concebir en las 
construcciones, lal es el problema que el 
liábil autor del Palacio de cristal ha re
suelto de la manera mas feliz, empleando 
el cuadrado de 24 pies de lado, simple, 
doble, triple, skviendo tan pronto de gale
ría como de contrafuerte, y á menudo de 
ambas cosas á la vez. 

Es también muy ingenioso el medio em
picado por M . Paxton, para hacer co r re rá 
lo largo de los compartimientos de su te
chumbre de cristal, y por las columnas hue
cas que corresponden á conductos subter
ráneos, el agua condensada del vapor inte
rior del edificio, como también la que pro
viene de la lluvia. 

Después de haber dado una ligera idea 
del aspecto interior del palacio de la espo-
sicion , daremos á conocer cómo se ha dis
tribuido el terreno entre las veinte y cua
tro naciones que han enviado á Londres sus 
prodoctos. Estos se han dividido en cuatro 
grandes cat(gorías que son; Productos bru
tos, máquinas , productos manufacturados, y 
bellas arles. 

Las má<piinas ofrecen un espectáculo dig
no de llamar la atención , porque se hallan 
en movimiento. A l efecto , la comisión re
gia ha puesto á disposición <le los exponen-
tes una fuerza mecánica cimsiderable , des
tinada á hacer funcionar las máquinas que 
se deseen presentar en su estado de traba
jo , á fin de que se comprenda mejor su ob
jeto y su utilidad. Esta fuerza procede de 
una batería de calderas de vapor por el 
sistema tubu'ario , situadas fuera del edifi
cio principal, al oeste y á una distancia de 
l a> píes. Un tubo de ocho pulgadas y me
día de diámetro que corre por debajo del 
piso á lo largo del muro septentrional de 
la parte inglesa , conduce el vapor á una sé-

rie de máquinas de vapor destinadas , se
gún sus fuerzas y disposiciones respectivas, 
á mover los diferentes aparatos espuestos. 
])e esta suerte el espectador puede asistir 
á la série completa de las transformaciones 
porque pasan la lana y el algodón desde el 
estado bruto hasta el hilo ó los tegidos de 
todas clases. 

A l entrar en el edificio por la puerta Cen
tral del sud que da al íranssept y al la
do izquierdo, es decir, al oeste, so bal ta dest i 
nado todo el piso bajo y las galerías supe
riores á la Inglaterra con sus posesiones de 
la India , la Nueva-Holanda, Ceylan , M a l 
ta y el Canadá , ocupando una superficie 
de 424,232 pies cuadrados ó mas de la 
mitad. A l lado derecho, es decir, al esto, 
eslán los 23 pueblos estrangeros, que dis
ponen de un total de 356,542 pies cuadra
dos en el piso bajo y en las galerías altas, 
distribuidos entre aquellos del modo s i 
guiente. 

l'ios cuadrados. 

Arabia y Persia reunidas. 
China 
Brasil y Mégico. . . 
Turquía . . . . . 
d recia 
Egipto 
Italia 
España y Portugal. . . 
Suiza 
Francia. 
Bélgica 
Holanda 
Austria I 
Union alemana. . . . 
Alemania del Norte. . 
Dinamarca 
Noruega y Suecía. . . 
Busia 
Estados Unidos. . . . 

2 , 0 l G 
4,320 
9,408 
8 832 
1,728 
2 496 

12,672 
3,684 
7,872 

87,936 
24,928 

3,168 
38,304 
50,688 

8,832 
672 

4,224 
13,920 
ri 0,848 

356,542 
Como se ve, la Inglaterra ha reservado 

á la Francia cuino su rival mas digna y de 
mas importancia, el mayor lugar entre to
das las naciones estrangeras. Siguen los E s 
tados Unidos, el Zollverein ó Union ale
mana, el Aust r ia , la Bélgica, & c . 

Desgraciadamente España figura como 
una de las naciones menos productoras; y 
es mas sensible, que aunque nuestra incon
cebible apatía dé lugar á que se confirme 
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aquella idea entre los estrangeros, cnanrlo 
cierlamente en primeras materias es la E s 
paña uno de los paises mas favorecidos por 
la naturaleza, y no son pocos los adelantos 
hechos en la industria y la fabricación. M u 
chos objetos podían haber sido remitidos á 
la Exposición que hubieran sostenido dig
namente la comparación con otros extran-
geros. 

Sin embargo, aunque falto de órden 
y de concierto, y á retazos digámoslo as i , 
la España ha enviado á la Exposición uni
versal muestras de sus primeras materias, 
aunque tan escasas que no pueden dar una 
idea exacta de sus riquezas naturales. L o 
mismo ha sucedido con sus industrias y ma
nufacturas. 

He aqui la lista de los productos espa
ñoles remitidos á la Esposicion: muestras 
de mercurio, plomo, cobalto, e s t a ñ o , n i -
kel y tierras auríferas, hul la , remitida de 
Guadix; azabache en bruto y pulimentado 
de Oviedo; liñito de Guipúzcoa; azufre 
cristalizado; sosas naturales de Alicante, 
Murc ia , Granada, &cc; sal común de A l 
mería y AJava, y sal mineral de Córdoba; 
hierros, aceros, plomo, plomo fundido de 
A d r a , Almería y Cartagena: cobres puros 
de Rio-Tin to ; calaminas de Asturias y blon
das de Guipúzcoa; estaño de Avión , L u 
go y Orense; mármoles de varios puntos; 
alabastros, arcilla refractaria ; trigps del me
diodía, del centro y del norte de la penín
sula ; arroz de Valencia; maíces notables 
por la magnitud de las mazorcas ó espigas; 
frutos farináceos, como garbanzos, bata
tas, ckc; cuatro especies de frutas secas 
que son uvas, higos, ciruelas y melocoto
nes, de Málaga, Córdoba, J a é n , & c . ; fru
tos oleaginosos, como aceitunas, nueces, y 
almendras de Córdoba, Sevilla y Málaga 
y otros puntos; plantas tes l í les , com» lí" 
no, c á ñ a m o , algodón, p i l a , esparto y paja 
de Italia, de Granada, Valencia , Murcia , 
Almer ía , Huesca, & c . ; madera de cons
trucción de Cuba y Fil ipinas, plantas tin-
toriales, como roya, gualda, azafrán, pas
tel , &cc. de varios puntos de la Penínsu
la ; plantas medicinales de Málaga , Ovie
do, Galicia , León, Córdoba, Granada, Is
las Baleares y muchas otras provincias; 
aceites de Córdobá , Sevilla y Málaga; acei
te de nueces y de linaza; resinas y g imas 
de Burgos: corcho de Gerona, Huelva y 
Sevilla; azúcar superfina de Torre del Mar; 

lanas de Zaragoza , de Huelva y de Sego-
via; píeles y cueros de Valladolid y Bar 
celona; sedas de Cataluña, Valencia, Mur
c ia , Talavera de l aReyna , Patencia, & c . ; 
cochinilla de Valencia, Alicante y Málaga; 
cera y miel de varios puntos. 

L a esposícion española ofrece entre el 
pequeño número de objetos industriales a l 
gunos de perfección notable; hay fusiles de 
pistón de Palencía, escopetas de Vizcaya , 
un cañón de bronce de 6900 libras de 
peso, de la fundición de Sevil la; hojas de 
espadas, sables y otras armas de Toledo; 
peines para tejer tu l , sedas, &;c.; de Barce
lona; trabajos de cerrageria, y muebles de 
hierro y bronce de Madrid; filatura y te-
g í d o s d e l i n o , cáñamo & c . , del Fe r ro l , L o 
groño, y Valencia; trabajos en madera de 
Madrid y Barcelona; abanicos de Valencia, 
y de Málaga , del Sr. Mítjana; productos es
teáricos de Madrid; jabones jaspeados y 
blancos elaborados enf r io , de Madr id ; pro
ductos químicos de Matanzas; cigarros de 
la Habana, hojas de tábaco de Mani la , y 
algunos otros art ículos, cuyo pormenor 
seria demasiado estenso. 

Entre los diferentes productos del arte 
y de la industria española, que mas l la
man la atención en la Exposición univer
sal de Londres, figuran una mesa de mo
saico de los señores Pérez y compañía , do 
Barcelona, única en su clase, y en cuya 
composición entran tres millones de piece-
sitas; una custolia de plata , construida en 
Madrid p tr el señor M pati l la , y que por 
sí sola basta para dar una ventajosa idea 
del estado en que se conserva en España 
el arte de platería ; armas blancas de la cé
lebre fábrica de Toledo, del mas esquisito 
temple; y armas de fuego del señor Z u -
luaga, incrustadas en oro y plata; y final
mente unos bordados en terciopelo batista, 
(nipis de Manila) y un vestido y mantele
tas de blonda negra con flores de color, que 
es una innovación no menos difícil que 
preciosa, introducida en la encager ía , por 
el señor F í t e r , hábil fabricante de Bar
celona. 

E n un principio la comisión real do la 
Exposición manifestó la intención de no re
cibir en el palacio de cristal ninguna obra 
de escultura, pues solo había pensado ad
mitir los productos de la industria univer
sal , y asi lo comunicó á los gobiernos ex-
Irangeros; pero la comisión ha faltado en 
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esto á su programa, y la estatuaria ha 
ocupado su lugar en el palacio de la E x 
posición. Todo el transscpt se halla ador
nado con estátuas, algunas magníficas y de 
un mérito sobresaliente, y otras que están 
como avergonzadas de verse entre tantas be
llas obras del arte. 

Nada se ha desatendido, pues, en es
ta feria universal, para la comodidad de 
los expositores, y el recreo de las innu
merables personas que visitan la Exposición, 
y para la correspondiente seguridad de tan
tos objetos como encierra el palacio de 
cristal. He aquí las disposiciones que se 
adoptan todas las noches al efecto. A l apro
ximarse aquella se hace una escrupulosa ins
pección del edificio. E n seguida se encien
den algunas luces de gaz que permiten á los 
guardianes descubrir las personas que pu
dieran haberse escapado en la primera ins
pección. Sesenta agentes de policía , y vein
te y cuatro zapadores mineros, se hallan 
constantemente en vela durante toda la no
che en las diferentes partes del edificio. U n 
cuerpo numeresa de bomberos está igual
mente de servicio en el interior, y el te
légrafo eléctrico permite comunicar ins
tantáneamente con los puntos mas aparta
dos de la metrópoli. Finalmente, una fuer
za militar situada en las cercanías del pa
lacio de cristal podría en pocos minutos 
suministrar cuantos ausilíos fuesen necesarios. 

Concluiremos este ar t ículo, llamando la 
atención de nuestros lectores sobre el ex
traordinario movimiento que la Exposición 
ha debido producir, no solamente en Lón-
dres, sino en gran parte del ReynorUni
do, y la inmensa concurrencia de extrangeros 
que ha llamado á aquella gran metrópoli. 
Los productos de la Exposición han sobre
pujado los mayores cálculos y las mas l i 
sonjeras esperanzas. Muchos días han ascen
dido los visitantes al número de 60,000, 
es decir, tantos como encerraba el gran circo 
romano en sus mayores fiestas. Ningún día 
han entrado menos de 15 ó 20,000; y como 
se ha comprado el derecho de entrada según 
la tarifa establecida por la comisión, los 
productos han sido inmensos. L a Exposición 
se cerrará definitivamente el día 15 de O c 
tubre , y según los cálculos mas exactos, los 
productos ascenderán á 400,000 libras es
terlinas, ó 40 millones de rs. p róx imamen
te.- los gastos de la Exposición serán de unos 
20 millones, y por consiguiente queda
rán otros 20 para objetos de utilidad pú 
blica. 

Ignórase todavía el ulterior destino del 
famoso palacio de cristal, aunque es de 
creer sea convertido en un magnifico jar
dín de invierno, según el parecer de su ar
quitecto M r . Paxton , quien ha escrito ya 
una memoria sobre la materia. 

l . v. 
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LA CIUDAD DE SEl\S EN FRANCIA. 

ens, antigua capital del 
SenoneSj está situada en 
la pendiente de un co
llado , al este del rio Y o -
na, cuyas aguas besan sus 
muros. Es una de las ciu
dades mas antiguas de las 
Gallas; conocida de Cé

sar por el nombre Angedicum 
Sononum, fue después capi
tal de la cuarta Lionesa. H a 

'perdido ya el nombre Angedi
cum , conservaudo tan solo el 
de los pueblos que en ella an

tiguamente habitaron, y de quienes 
habla Tito L iv io bajo el nombre de 

'Gall-Senones. Ellos fueron quienes 
mucho tiempo antes de la venida de 
Jesucristo hicieron notables estable

cimientos en Italia , fundaron á Siena, to
maron á Roma conducidos por Breno, y has
ta se extendieron á Grecia. César sometió 
estos pueblos al imperio romano lo mismo 
que el resto de las Gallas , y quedaron su
jetos á él hasta el reinado de Clovis que los 
conquistó- A l concluir la segunda raza de re
yes de Francia la ciudad de Sens obedeció 
á Condes particulares, primero amovibles, 
pero que luego se erigieron en pequeños so
beranos. Expulsólos el Rey Roberto en 1005, 
quedando la ciudad unida á la corona de Fran
cia. 

San Saviniano predicó el cristianismo en 
Sens en los siglos II y I I I , por lo que la 
ciudad le venera como su patrono. 

L a iglesia metropolitana, situada en una 
plaza espaciosa, está dedicada al primer 
mártir San Es téban , y es uno de los edi

ficios mas bellos del reino. Entrase por tres 
puertas grandes de arquitectura gótica ; ador
nan la fachada dos corpulentas torres, una 
de las cuales sostiene una linterna de gra
nito que contiene el reloj d é l a ciudad. P o 
cas iglesias hay que posean mayor número 
de reliquias, y que estén tan suntuosamen
te adornadas Consta de tres naves, siemio 
la de enmedio muy magestuosa; y en las 
ventanas y rosetones hay vidrieras pintadas 
por Juan Courin. Encima del altar mayor 
hay un magnifico baldaquí, sostenido por 
cuatro columnas de pórfido. E l coro está 
ricamente adornado, y en su centro hay 
un mausoleo de mármol b'aoco, erigido en 
honor del Delfín hijo de Luis X V que fue 
en él enterrado, y con él la princesa do 
Sajonia su esposa. Han sido reparadas las 
mutilaciones que hizo la revolución en este 
mausoleo, obra primorosísima de Gouston 
y de su discípulo Julián Beauvais. L a p r i 
mera figura representa el A m o r , cuyas m i 
radas se dirigen hácia un niño colocado á sus 
pies que rompe el Himeneo: en el último 
plano hay la efigie del Tiempo, que cubre 
c>»n un fúnebre velo dos urnas unidas con 
guirnaldas de cipré y de siemprevivas. E n 
la parte interior vese al Genio de las cien
cias y artes sumergido en el desconsuelo, 
al paso que la Inmortalidad junta en un 
haz los simbólicos atributos de las virtudes 
de los esposos, y la Religión que depone en 
sus urnas una corona. 

L a Catedral de Sens contenia en otro 
tiempo otros varios mausoleos que llamaban 
la atención de los aficionados : quedan to
davía restos del que fue del Cardenal Du-
prat, en que hay cuatro bajos relieves de un 
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trabajo delicado: lo que falta á este bello 
monumento destruyólo el frenesí de la revo
lución , lo mismo que otros varios sepulcros, 
entre ellos el del Cardenal Duperron. De
trás del coro nótase un grupo primorosa
mente trabajado en estuco, que represen
ta el martirio de San Saviniano. L a capilla 
de la Virgen está adornada también con ex

quisito gusto, lo mismo que otras varias 
en que abundan buenas obras «le pintura 
y escultura. Hay contigua á la iglesia una 
sala que contiene los retratos de todos los 
Arzobispos de Sens. E n esta ciudad hanse 
tenido varios concilios, y entre ellos el mas 
célebre en que San Bernardo hizo condenar 
á Abelardo por hereje. E n 1163 refugióse 

1 

Puerta de Nolre Dame , en Seus. 

en esta ciudad el Papa Alejandro III y per
maneció en ella dos a ñ o s ; también fue en 
la misma el retiro del célebre Santo T o 
más Bechct, Arzobispo de Cantorbery. 

E n 13V8 todavía no estaba Sens ro
deada de fosos, hasta que Cárlos V siendo 
todavía Delfín, temiendo que cayese en po
der de los ingleses, mandó á los habitantes 
que los construyesen. Derramábanse en es
tos fosos las aguas del Yona y del Vanne. 
Mas tarde se rellenaron, y por fin desa

parecieron quedando en su lugar umbro
sos paseos. 

E n 1531 á fin de limpiar la ciudad y 
preservarla de incendios hicieron circular 
por las calles las aguas del Vanne , de suer
te que aun corren por las principales y man
tienen la limpieza. Como el pueblo de Sens 
se declarase á favor del partido de la L iga , 
púsole sitio Enrique I V en 1590; pero tu
vo que levantarlo después de tres infructuo
sos asaltos, y solo cinco años después se 
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apoderó de esta ciudad. Hállase esta en par
le cercada de antiguas murallas, en lasque 
se ven arcos semejantes á los de las cons
trucciones romanas, y en las cercanías se 
hallan restos de antiguos caminos que con
ducen á las vecinas ciudades. De las nueve 
puertas de Sens hay tres anteriores al s i 
glo X I V , ó construidas en é l , que son las 
de Notre Dame, de Saint Antoine y de 
Saint ñ e m y . 

Consérvase en la biblioteca pública de 
esta ciudad el manuscrito de la famosa 
fiesta de los locos y la Prosa del Asno, uno 
de los mas curiosos monumentos de la lo
cura humana ; parece que ese manuscrito se 
escribió á mediados del siglo X I I I . Es un 
cuaderno de pergamino de forma prolonga
da , muy rara en los antiguos manuscritos, 
pero conócese que le dieron una forma 
proporcionada al sitio en que debía guar
darse. Está anotado y escrito con esmero, 
y los adornos son tan estrambóticos como 
la fiesta que representan. 

Darémos una idea sucinta (y perdónese 
la digresión) de lo que era la Fiesta de 
los locos. Dieron este nombre á ciertos re
gocijos á que se entregaban los clérigos, 
diáconos, y sacerdotes en varias iglesias du
rante el oficio divino y en determinados dias, 
principalmente desde las fiestas de Navidad 
y la Epifanía. Para descubrir el origen de 
tales ceremonias, fuerza es tomarlo de muy 
lejos, de las fiestas dt l paganismo , en que 
ocupaban el primer lugar las saturnales y 
lupercales, las calendas de enero. A pesar 
de ser escandalosas semejantes ceremonias, 
subsistieron en todo ó parte, en medio del 
cristianismo, á despecho de Concilios, Papas 
y Oluspis, que de lodo echaron mano para 
abolirías y en vano; con esta ocasión se 
establecieron públicas rogativas, procesiones 
y ayunos ; nada pudo leprimir tamaños de
sórdenes. L a catedral de Sens fue donde 

con mas solemnidad y aparato se hacían 
tales fiestas en que honraban al asno con 
un culto particular. E l dia de Natividad, 
después de las vísperas bailaban y saltaban 
los clérigos y diácom s en medio de la igle
sia , luego pasaban á la elección de un Obis
po ó Arzobispo de los locos, la que con
firmaban con mullilud de estravaganles y 
ridiculas bufonadas, entre ellas la de i n 
censar al electo con humo de zapatos vie
jos que ponían al fuego. Veslian luego á 
un asno con una capa pluvial y le intro
ducían en la nave del templo, donde los 
concurrentes le recibían con aclamaciones 
disfrazados grotescamente y cantándole co
plas al asno. 

De lodos los animales espectadores y ac
tores de esas necedades ninguno dejal a de 
reir como no fuese el pobre asno, que se 
veia obligado á rebuznar muy á menudo. 

A una legua y media de Sens hay la 
fuenle de Verop, célebre por sus particula
ridades : está situada al pie de una monta
na , y tiene una pila ó taza de cerca ocho 
loesas de diámetro: á pocos pasos da i m 
pulso á un molino. E l agua de esta fuen
te tiene la propiedad de petrificar en po
co tiempo el musgo que tiene en contacto, 
de que resultan piedras leves y esponjosas, 
dentro de las cuales aun se percibe el mus
go de que se forman. Esto es tan cierto, 
que de cuando en cuando se quitan las pe
trificaciones; pues á no hacerlo impedirían 
dar vueltas á la rueda del dicho molino. 
Piérdese el arroyo en una cercana prade
ra á cesa de quinientos pasos de su ma
nantial. Frontera á este del otro lado del 
rio Yona hállase la aldea de Etegny, en 
la que se concluyó en 1576 la paz entre 
Enrique III y el Duque de Alenzon á so
licitud de la madre de ambos Catalina de 
MéJicis. 

A. U. 
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TRADICION ESCOCESA. 

a balada del joven T a m -
lano que se cantaba aun 
en tiempo de Walter 
Scott, en la selva de 
E t t r i ck , muy célebre en 
las tradiciones poéticas 
de la Escocia , produce 
bajo una forma viva y 

animada todas las particulari
dades relativas á la ecsistencia 
y á las costumbres de las badas. 
Esta balada brilla de imagina
ción y poesía; tiene un no 
sé qué de fantástico y capricho

so y ofrece alternati \amenté esas fres
cas imágenes y esas tintas que en 
las historias amorosas de la antigua 
Escocia, hacen algunas veces un con
traste tan estraño con el carácter 

sombrío , duro , triste y salvaje de esta poe
sía tradicional. 

E l dominio de Carterhaugh, que po
see el joven Tamlano, es un sitio temido, 
á donde se recomienda que no vayan las 
jóvenes. Menos prudente que sus compañe
ras la joven Juanita, coquetilla de curioso 
humor, se aventura á arrostrar todos los 
males que le han anunciado. Adornada 
con su bello manto, y sus hermosos ca
bellos rubios, ricamente enlazados con joyas 
«le oro , se dirige hácia Carterhaugh y va 
á sentarse junto á la fuente donde encuen
tra al caballo de Tamlano sin ginele. De 
repente, un hombrecito de apariencia es-
traña y lenguaje misterioso, aparece junto 
á ella como si saliese debajo de la tierra; 
la toma por la mano y la conduce entre las 
hojas verdes y las matas de rosas. 

Cuando Juanita volvió á casa de su pa

dre, estaba pálida y descompuesta. Desde 
aquel dia se tornó triste, lánguida, y n o s e 
mezcló ya en los bailes, olvidándose de pei
nar su cabellera. Empezaron á despertarse 
sospechas contra ella, y su padre lleno de 
tristeza le dijo un dia: «Ah! pobre Juani
ta , sospecho que vas á ser madre.—En
tonces será una cosa maravillosa, replicó 
ella, porque nunca tuve amante alguno. 

Sin embargo, se dirige otra vez al do
minio de Carterhaugh para hablar al jóven 
Tamlano. 

L a balada sigue del modo siguiente: 
Cuando llegó á Carterhaugh, se dirigió 

á la fuente, y volvió á ver el caballo sin 
ginete. 

Apenas había cogido dos rosas, cuando 
apareció el jóven Tamlano y le dijo: No 
cojáis mas; ¿por qué cogéis esas rosas en 
este verde j a rd ín? 

— Es preciso que me digáis la verdad, 
Tamlano, no debéis mentir. Decidme si ha
béis entrado alguna vez en una santa ca
pilla, ó si habéis sido bendecido en nombre 
de Cristo. 

—Osd i ré la verdad, Juanita, y no men
tiré. M i padre era un caballero como el 
vuestro, mi madre era una castellana, 

Rodolfo conde de Murray fuo mi padre; 
Dumbar, conde de Marches el tuyo. Nos 
amamos cuando éramos niños: quizá te 
acordarás aun! 

Cuando llegué á tener nueve años , mi 
tio me llamó junto á él para cazar y hacer
le compañía. 

Vino un viento del norte, un vien
to agudo y penetrante; un profundo 
sueño" se apoderó de mí y caí del ca
ballo. 
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L a reyna de las hadas se apoderó de mí 
para hacerme habitar sobre la colina verde, y 
me ha trocado en espíritu de hechicería. Her
mosa , mírame bien. 

Nosotros los que vivimos en pais de he
chicería no conocemos penas ni enfermeda
des; dejo mi cuerpo cuando quiero, y lo vuel
vo á tomar en seguida. 

Podemos habitar á nuestro antojo en la 
tierra ó en el aire; nuestra forma y nues
tras proporciones pueden achicarse ó agran
darse á nuestra voluntad ; una cascara de 
nuez puede servirnos de mansión tan bien 
como un soberbio palacio. 

Dormimos en el dulce cáliz de las rosas, 
bailamos sobre el arroyo , loqueamos ligera
mente sobre la brisa, y jugueteamos sobre 
un rayo de sol. 

No me cansaría pues de habitar este pais 
si no fuera por el tributo que se paga al i n 
fierno cada siete años ; y estoy tan grueso 
que temo me elijan á mi . 

Esta noche, Juanita , es la noche de H a -
llowéen, y si quieres reconquistar á tu aman
te , no tienes tiempo que perder. 

Esta noche es la noche de Halloween, 
y la que quiere volver á ver á su amante 
debe velar junto á Miles-Cross. 

— Y ¿cómo te veré, Tamlano? ¿Cómo 
te reconoceré entre tantos caballeros sobre
humanos? 

— L a primera tropa que veas pasar, di 
no, y deja que se aleje, la segunda tropa 
que veas pasar puedes estar segura que es
taré en ella. 

Deja pasar el caballo negro, Juanita, y 
luego deja pasar el caballo bayo; pero pre
cipítate hácia el caballo blanco como la le
che , y derriba á su ginete. 

Porque yo monto el caballo blanco co
mo la leche, y camino siempre sobre la de
recha ; me conceden esta honra porque soy 
un caballero cristiano. 

M i mano derecha llevará guante, Juani
ta , mi mano izquierda irá desnuda ; con 
estas señas me conocerás. Seguramente es
taré allí. 

Me transformarán entre tus brazos en 
culebra y en sapo; me transformarán entre 
tus brazos, Juanita, en un haz ardiendo. 

Me transformarán entre tus brazos, 
Juanita, en barra de hierro candente; pero 
lenme firme y no me sueltes porque no te 
baré daño. 

Sumérgeme primero en una cuba de 

leche y después en una cuba de agua; 
tenme firme y no me dejes escapar, que 
yo seré el padre de tu hijo. 

Me darán en tus brazos, Juanita, la 
forma de una paloma , después la de un 
cisne, y en fin me darán en tus brazos, 
la forma de un hombre desnudo; echa so
bre mí tu manto verde y volveré á ser lo 
mismo. 

Sombria, sombría estaba la noche, es
pantoso era el camino, mientras que la be
lla Juanita con su manto verde se dirigió 
á Miles-Cross. 

Los cielos estaban negros, la noche os
cura y el sitio era temible; pero Juanita per
manecía al l í , con el deseo ardiente de abra
zar á su amante. 

Entre media noche y la una, un vien
to del norte desgarró la nube, y oyó pasar 
por el viento sonidos estraños y misteriosos. 

E n el momento de la mas espesa oscu
ridad oyó resonar las campanillas de plata 
atadas á las bridas de los caballos, y Juani
ta estaba tan alegre como pudiera haberlo es
tado de cualquiera otra cosa del mundo. 

Sus flautas de paja de avena dejaban oir 
sonidos asombrosamente agudos, notas mas 
altas, producidas por los tallos de cicuta y 
por las cañas de los pantanos herían el oído; 
pero los sonidos graves y ios sombríos pen
samientos no pertenecen á los espíritus de 
hechicería. 

L a bella Juanita esperaba con valor fir
me sobre aquel páramo solitario, y á medida 
que el tropel avanzaba, el ruido le llegaba 
cada vez mas alto. 

Fuego fatuo marchaba delante hacien
do brillar su luz, y muy pronto viótoda la 
tropa de hechiceros cabalgar á su vista. 

Primero pasó el caballo negro, todo ne
gro ; en seguida pasó el caballo bayo, y se 
lanzó sobre el caballo blanco como leche, 
derribando al ginete. 

L o separó de su caballo blanco y dejó 
sueltas las riendas; entonces se levantó un 
grito de angustia: 

«Lo hemos perdido para siempre!" 
L e transformaron entre los brazos de Jua

nita en lagarto y en culebra; pero lo tuvo fir
me para que llegase á ser el padre de su 
hijo. 

L e dieron en fin en sus brazos la for
ma de un hombre desnudo; lo rodeó ella 
con su manto verde, y reconquistó á su 
amante. 

LUNES 13 DE OCTIBBB. 
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Entonces habló la reina de las hadas sa
liendo de una mala de azucenas. 

«La que viene á apoderarse del jóveo 
Tamlano, tiene por «ierto un buen no-
vio, , 

Entonces habló la reina de las hadas sa
liendo de una mata de centeno. 

«Ha tomado el mas lindo caballero de to
da mi comitiva. 

«Pero si hubiera sabido Tamlano, que 
una dama te rucaría, te hubiera arrancado 

los ojos azules para poner en lugar dos ojos 
verdes. 

«Si lo hubiera sabido Tamlano, antes 
de salir te hulnera arrancado tu corazón de 
carne, para poner en su lugar un corazón de 
piedla. 

«Si hubiera tenido ayer el espíritu que me 
ha venido hoy, hubiera pagado siete veces 
mi tributo al infierno antes de dejarte ro
bar." 

E . A. 

E L DESIERTO Y E L KHAMSIIV 

uchos son los viageros, 
que guiados por su amor 
a la ciencia, ó anima
dos de un espíritu reli-

"© gioso ¿ a v e n t u r e r o , han 
pasado al Oriente, á ese 
pais, cuna de! género hu
mano, y seualado por 

tantos prodigios y maravillas. 
L a relación de sus viages ha 

[sido siempre leída con gusto, 
y su repetición no ha cansa
do , por la variedad que ^n 
ella se nota, hija, sin duda, 
la diversidad de impresiones 

'éque han debido experimentar , se
gún el carácter de cada viagero, 
á la vista de la inmensidad del 

desierto, de sus abrasadoras arenas, de su 
atmósfera sofocante, de la transparencia de su 
cielo, de su luz, de sus colores, del má

gico atractivo de aqwllos lugares, señalados 
todos y cada uno con un prodigio, y que 
traen á la memoria ¡os sucesos mas nota
bles acaecidos desde la creación. 

Uno de estos viageros, el célebre Dumas, 
ha descrito también algunas de esas grandio
sas escenas. Creemos que se leerán con agra
do la relación que hace del paso por el de
sierto de la caravana que lo conducía. Dice 
a s i : 

«Tualebdió la señal departida, y al mo
mento rompimos la marcha. 

«Apcsar de que el sol iba declinando, pa
ra nosotros, pobres europeos, era devora-
dor ja l t ro tey con la cabeza baja, teníamos 
de cuando en cuando que cerrar los párpa
dos porque la reílectacion de la arena nos 
tostaba los ojos; la atmósfera estaba ctilmo-
sa y cargada, y el horizonte de color rojizo 
dibujábase distintamente en un cielo impreg
nado de vapores amarillentos. Acabámos de 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 323 

dejar detrás los últimos vestigios del bosque 
petrificado, y ya iba acostumbrándome al tro
te de mi acémila, del mismo modo que lle
ga uno á familiarizarse con los balances de 
una embarcación. Bécara iba junto á mí en
tonando una canción á rabe , pausada y mo
nótona, lo cual junto al movimiento del dro
medario, y á aquel aire de plomo que nos 
doblaba las cabezas, aquel polvo ardiente que 
cegaba, empezaban á causarme sueño, como 
los cantos de una nodriza arrullan á un n i 
ño en la cuna. De repente mi animal dió 
una reculada , poco faltó para que me echa
se fuera de la silla; abrí los ojos buscan
do maquinalmente la causa de esta sacudida, 
y era que habia tropezado con el cadáver de 
un camello medio devorado por las fieras; 
entonces vi una línea blanquecina que se 

estendia hacia el orizonte cuya línea la pro
ducían restos de osamentas. 

L a cosa era bastante estraordinaria pa
ra que dejase de pedir esplicaciones; llamé 
pues á Bécara que no dió lugar á oir la 
pregunta, y mi asombro no habia escapado 
á aquella profunda penetración de que to
dos los pueblos primitivos y salvages están 
tan eminentemente dotados. 

— E l dromedario, me dijo acercándose á 
m í , no es un animal molesto y fanfarrón co
mo el caballo: camina sin detenerse, sin 
comer ni beber, nada hay en él que reve
le enfermedad, cansancio ó languidez. E l 
árabe que desde tan léjos escucha el rugido 
del león , el relincho del caballo ó la voz del 
hombre, apesar de ir tan próesimo á su dro
medario, solo oye de él su respiración mas 

Caravana en marcha.. 

ó menos fuerte, mas ó menos precipitad», 
pero jamas una queja ni un gemido; aho
ra , cuando la naturaleza cede al sufrimien
to, cuando las privaciones han agotado sus 
fuerzas, cuando la vida falta á los órganos, 
el dromedario se echa, tiende su cuello en 
la arena y cierra los ojos. E n este caso, el 
gincle que pierde toda esperanza se apea, 
y sin siquiera hace el menor esfuerzo para 
levantarlo, porque está convencido de que 
en la índole de su cabalgadura no cabe el 
engaño ni la pereza, descincha su silla, la 
pone á otro dromedario y prosigue su cami

no, abandonándole, para qire por la noche , 
los javalís y hyenas acudan á el olor y no 
dejen del pobre animal , mas que el esque
leto. Ahora bien , nosotros vamos por el 
camino que conduce del Cairo á la Meca, 
dos veces al afro la caravana va y viene 
por él, y estas osamentas que tan amenudo 
se renuevan , y que las tempestades del de
sierto no han logrado dispersar del todo; esas 
osamentas digo, que pueden seguir sin guia 
y que te descubrirían los oasis, los pozos 
y las fuentes donde el árabe va á buscar som
bra y agua, y que acabarían por conducirte 
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hasta el sepulcro mismo del profeta, son 
de esos dromedarios que caen y no vuelven 
á levantarse. Tal vez si te bajases á ecsa-
rninar de cerca sus despojos, encontrarías hue
sos de menos tamaña y de estructura dife
rente, y esos pertenecen también á cuerpos 
que han sucumbido á la fatiga, que han ha
llado su reposo antes de llegar al término de 
su viaje; huesos de creyentes, que cónsul-
tando su fervor religioso antes que sus fuer
zas físicas, han querido á todo trance cum
plir con el precepto que prescribe á todo 
buen musulmán hacer por lo menos una vez 
en su vida, esta romer ía , y que en-
cenegados en los placeres ó engolfados en sus 
negocios, han andado demasiado tardíos en 
emprenderlo en la tierra para ir á comple
tarlo después allá en el cíelo. Añade á es
tos algún turco estúpido ó arrogante eunu
co que quizá se durmieron á la hura en que 
debían estar despiertos, y se desnucaron al 
caer; cuenta también con la peste, que por 
lo regular diezma la mitad de una carava
na , con el simún que concluye á veces con 
la otra mitad, y fácilmente comprenderás por 
qué este coto fúnebre renace tan pronto co
mo el anterior, desaparece para indicar á 
las futuras generaciones el mismo camino 
que siguieron sus padres. 

«Sin embargo, continuó Bécara cuyas 
¡deas, festivas en lo general, tomaban con 
la facilidad que distingue á su nación, el 
tono del asunto en que momentáneamente 
se fijaban , no todas las osamentas están en 
este s i t io , algunas veces cinco ó seis leguas 
á la derecha ó izquierda se encuentra el es
queleto de un dromedario y su ginete, y 
es porque, este, cuando llegan los meses de 
Mayo ó Junio, es decir, los grandes calo
res , suele acometerle una especie de locura. 
Entonces, se sale de entre la caravana, par
te al galope siempre en la misma dirección 
y es de todo punto imposible el poderlo con
tener; por esto, lo mejor es dejarle hasta 
el momento en que pierde de vista la ca
ravana, pues suele detenerse por su voluntad 
y vuelve fácilmente á la fila, pero en caso 
contrario, esto es, sí continua descarrián
dose hasta perder de vista á sus compane
ros , que perdidos una vez ya no hay es
peranza de volverlos á encontrar, no hay 
tnas sino atravesarle el cuello con la lanza 
ó darle un pistoletazo en la cabeza, y sin 
mas retardo volver á unirse con ellos, por
que las hyenas y los jacales no tan solo es

tán al acecho de los dromedarios que caen, 
sino también de los hombres que se estra-
vían. He aqui porque te dije antes que solía 
encontrarse un esqueleto de hombre con otrd 
de dromedario. 

«Este largo razonamiento de Bécara, lo 
escuché con los ojos fijos en el camino, re
conociendo en la multitud de osamentas de 
que estaba sembrado, su lúgubre realidad; 
entre ellos había algunos de un í antigüedad 
tal , que estaban convertidos en polvo y mez
clados con la arena, otros cuya solidez y 
blancura, semejaba á la del marfil , y otros 
en fin , que en los fragmentos de carne que 
aun tenían adheridos , manifestaban ser mas 
reciente la muerte de aquellos á quienes per
tenecieron. Confieso ingenuamente que la 
idea de descrismarme sí llegaba á caer del 
dromedario, muy posible, de que me sofo
case el s i m ú n , que no dejaba de acontecer, 
ó la de que me acometiese una enfermedad, 
suposición todavía mas natural, y la otra no 
menos alhagüeña de quedar tendido en me
dio del camino , para que la misma noche 
me devorasen las hyenas y jacales, y por 
ú l t i m o , el pensar que ocho días después , 
mis huesos servirían de señal á los peregri
nos; todo esto, digo, no me hacia maldita 
la gracia. Esto por razón natural me traía 
á la memoria á Pa r í s , mi habi tación, pe-
queñi ta , s í , pero tan caliente en invierno 
como fresca en verano; mis amigos, que en 
aquel mismo instante pasaban su vida á lo 
parisiense, trabajando, frecuentando los tea
tros y ios bailes, que yo había abandonado 
por venir á oír desde lo alto de un drome
dario los discursos fantásticos de un árabe. 
Preguntábame á mi mismo qué locura ha
bía sido la mía en venir á estos parages, 
y qué buscaba en ellos; felizmente en el 
momento mismo en que me hacia estas pre
guntas levanté la cabeza, y mis ojos se en
contraron con aquel océano inmenso, aque
llas olas de arena, aquel horizonte flaco y ar
diente ; contemplé aquella caravana , aque
llos dromedarios con sus prolongados cue
llos, aquellos árabes con su traje pintores
co , toda aquella naturaleza eslraña y pr i 
mitiva, cuya descripción no se encuentra 
mas que en la Bib l ia , y parece acabada de 
salir de las manos de Dios, y al cabo llegué 
á persuadirme, de que todo esto valia la 
pena de dejar el lodo de París y atravesar 
el mar, á riesgo de dejar algunas osamentas 
mas en el desierto. 
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«Esta brusca sucesión de pensamientos 
tan diversos , separando el espíritu del cuer
po, logró libertar á este de los padecimien
tos que tanto lo habían atormentado el día 
de la partida. Iba á mis anchas sobre el 
dromedario, como si desde que nací no 
hubiera hecho otra cosa, y Bécara que veía 
mis progresos con el amor propio de un 
maestro , me acababa á cumplimentos. Los 
demás árabes, menos locuaces que su com
pañero , contentábanse con cerrar la mano 
de modo que el dedo pulgar sobresaliese á 
los otros, y alargando el brazo en direc
ción horizontal, me decían: Taíb ! Ta/b! lo 
que en lengua árabe es el colmo del elogio, 
y corresponde á nuestro superlativo muy 
bien. Por lo d e m á s , con aquel aire de i n 
diferencia, bajo del cual ocultan una curio
sidad inagotable, no nos perdían un punto 
de vista, porque cada movimiento, cada 
gesto que hacíamos , por imperceptible y d i 
simulado que fuese , era objeto de sus ob
servaciones, que se comunicaban brevemente 
en voz baja por medio de una seña ú ojeada, 
siendo un ejercicio en que desplegan una 
maravillosa habilidad. Visto la persona le to
man las s e ñ a s , tomadas estas ya no se les 
borran de la memoria, y es fama, que de 
regreso á su tribu el árabe hace una des
cripción tan exacta del viajero que ha con
ducido ó siquiera encontrado, que aun cuan
do haya pasado mucho tiempo, si por ca
sualidad lo vuelven á ver, lo reconocen al 
momento. 

«Continuamos nuestro camino Bécara 
con su cántico y yo con mis meditaciones, 
cuando en uno de aquellos momentos en 
que el sol que principiaba á ocultarse de
trás del Mokkatan, me permitió alzar los 
ojos , divisé un punto negro en el horizonte; 
era este el árbol del desierto, el límite que 
divide en dos partes iguales el camino del 
Cairo á Suez. Un sicómoro aislado seme
jante á un islote en medio del mar , y á 
quien en vano se procura descubrir un com
pañero. Quien lo plantó justamente á igual 
distancia de ambas ciudades? Nadie lo sabe. 
Los árabes y todos sus antepasados siempre 
lo habían visto allí, y según decían, fue M a -
homa, que habiendo hecho alto en aquel pa
raje, y no teniendo sombra bajo que gua
recerse, echó un grano man lánJole que se 
convirtiese en árbol. Baj i de este sicómoro 
hay un pequeño monumento mal construido 
y peor conservado, coasiste ca un sarcófago 

que encierra Ins huesos de un honrado mu
sulmán, y de cuya santidad se acordaban nues
tros árabes, pero no de su nombre. 

«En cuanto el guia lo descubrió se echó 
á galope, y los nuestros á su imitación 
echaron al suyo, con una ligereza que no 
tfnian que envidiar al caballo mas corre
dor. Esta andadura, como mas suave que 
el trote, era mil veces mas cómoda, tanto, 
que fui el segundo en llegar al á rbol , y sin 
aguardar á que mi dromedario se bajase, 
me afiancé del pomo de la silla y me eché 
al suelo. 

«La frescura que aquella sombra pro
porciona fue para nosotros un placer que no 
puede concebir sino el que lo esperímenta, 
de modo, que para hacerlo completo quisi
mos beber un poco de agua, pues la de las 
botellas la gastamos en la parada del me
dio d ía , y la lengua se nos pegaba al pala
dar- Desliaron un odre y nos lo trageron; 
al tacto sentí que el agua estaba á la misma 
temperatura que el a i re , mas no por eso 
dejé de arrimar la boca y tomar un buchp; 
pero no sé qué fue mas violento, si el to
marla ó el arrojarla al suelo. E n mi vida 
me acuerdo haber tomado cosa mas mala. 
En un dia el agua se había puesto rancia, 
fétida, corrompida. Bécara, habiendo visto 
el gesto horrible con que manifesté la i m 
presión que me causara, vino hácia mí, pe
ro yo sifi decirle nada le di el odre, tan
ta priesa me daba en espectorar hasta la 
última gota del líquido abominable, y co
mo en esto de aguas era un conocedor es-
perimentado, que olfateaba un pozo ó una 
cisterna antes que sus camellos, todos des
confiaban de mi gusto estragado y espera
ban en silencio el fallo que él debia dar* 
Empezó por mujir el odre, meneó la ca
beza de arriba á bajo prolongando el lábio 
inferior lo cual significaba que había algo 
que decir; p;)r último toma un buche que 
revolvió entre los dientes y el paladar es
cupiéndolo al instante, diciéndome que te
nia mil raz mes: en efecto, el movimien
to, el calor y los odres nuevos eran las 
tres circunstancias combinadas que la ha
bían echado á perder, y desde aquel mo
mento, nuestra sed se aumentó diez grados, 
y llegó á convertirse en rabia, cuando 
Bécara n,»s dijo que al dia siguiente por la 
tarie encontraríamos en SJUZ un agiu es
calente. 

«No paró en esto, sino que nosotros creía-
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mos haber acampado allí aquella noche, 
pero Tualeb lo dispuso de otro modo, y 
después de descansar media hora, fue pre
ciso volver á montar en los camellos, los 
cuales menos alegres que nosotros, mani
festaron la poca importancia que siempre le 
dieron á la tal parada. E n cuanto á los ára
bes nada de comer ni beber: aquello era 
incomprensible. 

«A las dos horas, durante las cuales, 
según el trote á que iban los dromedarios, 
debimos hacer cinco leguas de Francia por 
lo menos, Tualeb empezó á cloquear á los 
dromedarios, lo cual parece que era la se
ñal convenida, porque al instante se detu
vieron y bajaron. Apeámonos hechos pe
dazos de tan larga jornada , y mohínos por 
no tener agua que beber á pesar de haber 
hecho provisión. L )S árabes parecían par
ticipar de nuestro mal humor, y estaban 
silenciosos y pensativos, solo Bécara se man
tenía algo alegre. 

«A pesar de esto, la tienda estuvo ar
mada en un momento, y superando el can
sancio, saqué mi papel de dibujar, que, 
como lo traía en la cintura se había puesto 
como una sopa, lo puse á secar sobre la 
abrasada arena, todavía caliente por los ú l 
timos rayos del so l , y me volví á acostar 
rogando á Dios , que por mas indignos que 
fuésemos se dignase repetir el milagro de 
Agár. 

«Abdallah sin embargo se habia re
mangado sus anchas mangas, y dándose toda 
la importancia de un cocinero, nos hacia la 
comida, compuesta del pan y guisado con
sabido, todo condimentado con el agua de 
los odres. Los árabes hacían todo lo posi
ble por ayudarle, ya partiéndole la leña en 
astillas con sus puñales , ya encendiéndola 
á soplos, ya apartándole el arroz y vol
viendo de un lado á otro las galletas sobre 
las brasas. Mohamet y Bécara se entrete
nían junto a ellos , en purificar el agua tra
segándola. Acordéme entonces de que el 
carbón candente es un depurativo, y ofrecí 
mi ayuda á nuestros químicos, que como 
me vieran en disposición de emplear un 
medio desconocido, no juzgaron ofendido 
su amor propio y me dejaron operar. L a 
mitad del brasero de Abdallah lo trasbor
damos dentro del agua, en seguida la cola
mos en un lienzo, y Bécara nuestro olfa-
teador en gefe repitió la probatura. Abora 
su respuesta fue satisfactoria, y en efecto 

el agua estaba potable- Esta noticia hizo 
saltar á Mayer de su alfombra, adonde se 
habia acostado á dormir resuelto á no ce
nar por temor de que su sed se aumen
tase. Encendieron IJZ, y Abdallah nos trajo 
el arroz en una ortera, nos pusimos en 
rueda, y agrupados como sastres hicimos 
por comer c»n un poco de pan algunas c u 
charadas del susodicho arroz; pero es tába
mos todavía muy distantes de comprender 
el mérito de la cocina de Abdal lah, en con
secuencia le dijimos que cuanto antes se 
llevase su arroz y $m galletas y que nos 
tragera dátiles y café. E n aquel instante M o 
hamet se acercó á nosotros con un sem
blante contrito, lo cual indicabi que algo te
nia que pedirnos. Yo que conocí su inten
ción volvime hácia él después de haber t ra
gado, sin tomarle el gusto, medio vaso del 
agua purificada. 

—«Que hay, Mohamet, le dije. 
— «Hay, respondió é l , que los árabes es

tán tristes. 
- « P o r q u é están tristes?-
— «Porque tienen hambre. 
— «Pues sí tienen hambre que coman. 
— «No desean otra cosa, pero lo malo es 

que no hay. 
— « C ó m o , pues qué, no hicieron provisio

nes ? el ajuste fue ese. 
— « E s verdad, pero como solo son dos 

días del Cairo á Suez, creyeron que es t r í -
ñéndose un poco, podrían pasar sin comer. 

— « Y no pueden, be? 
— «Si pueden, pero están tristes. 
— «Lo conozco muy bien; pero, no han 

comido nada desde ayer? 
— « S i , han comido dos ó tres habas con 

los dromedarios. 
—«Pues bien, di á Abdallah que les ha

ga pronto de cenar. 
—«No hay necesidad, sobra con el arroz 

y las galletas que hemos dejado. 
— «Que estás diciendo? la ración de tres 

para quince? 
« O h , dijo Mohamet, y sí hubieran a l 

morzado temprano, todavía tendrían sufi
ciente para tres comidas. 

«Mr. Taylor no pu Jo menos de decirle 
sonriendo. 

— «Tomadlo y coméoslo amigos, y que 
Jesús haga con vosotros el milagro de los 
cinco panes. 

«Mohamet se volvió á los del círculo que 
aparentaban no escuchar lo que nosotros 



D E I N S T R U C C I O N Y R E C R E O . 327 

dcciamos y les instruyó de que la petición 
estaba concedida, cuya noticia volvió el con
tento á todos los semblantes, preparándose 
cada cual á tomar parte en el espléndido 
fcslin que nuestra munificencia les concedía. 

«El círculo se dividió en dos. E l pr i 
mero se componía de Tualeb, Béca ra ,Ara -
ballah, Mohamet y Abdallah , ocupando ca
da uno el sitio que le correspondía. Tualeb 
como gefe, Bécara para contar historíelas, 
Araballah como guerrero, Mohamet como 
intérprete, y Abdallah como cocinero. E n 
el segundo estaban los otros doce que, ocu
pando una clase menos elevada en la escala 
social, debían comer los últimos y alargar 
la mano por entre los primeros. L a cosa 
se hizo conja mas admirable precisión. M o 
hamet dió la señal tomando Una porción de 
arroz con la estremídad de sus cinco dedos, 
Tualeb hizo lo mismo siguiéndole los de
m á s , luego entró la segunda tam'a , que con 
igual destreza que la primera ni un grano 
de arroz dejaron caer, hasta que vaciaron 
la salvilla, lo que no tardó en suceder. E n 
tonces Bécara se levantó en nombre de la 
sociedad con el objeto de darnos las gra
cias, preguntándonos nuestros nombres, á 
fin de que él y sus compañeros los recor
dasen en memoria de nuestra generosidad; 
dímoselos añadiendo también dos dátiles por 
barba ; para que no tan solo conservasen 
ellos nuestros nombres, sino que los tras
mitiesen á sus descendientes 

«Continuamos al día siguiente, en la 
misma dirección de la víspera, es decir, 
descendiendo hácia la orilla del mar. H a 
cia largo tiempo que divisábamos á Thor 
á nuestra izquierda, pero á medida que nos 
adelantábamos, nos parecía perder esta c iu
dad toda su importancia, de suerte que juz
gamos que no merecía que hiciésemos un 
rodeo para visitarla. As i es que practica
mos un ángulo agudo á la derecha, y des
pués de una ó dos horas de marcha por la 
arena finísima que puebla las orillas del mar 
Rojo, volvimos á internarnos en las mon
tañas ; al ponerse el sol descendimos en un 
ouaddi delicioso, llamado el valle de los Jar
dines. Algunas palmeras de penachos flo
tantes, y sicómoros de hojas negras y lus
trosas cubrían con su sombra un manan
tial de agua fresca y pura. Aquel oasis pres
cribía un alto, y levantamos nuestra tien
da al pie de m grupo de palmeras. 

«La noche estuvo deliciosa; poseíamos 
agua y frescura, dos tesoros que tarde ó 
nunca dispensa el desierto. A la mañana 
siguiente despertamos descansados y ani
mosos, poniéndonos inmediatamente en ca
mino con la mejor disposición de espíritu. 

«Al momento de partir, nuestros á ra 
bes se señalaron entre sí algunas líneas ro
jizas que surcaban el horizcnte; sin embar
go, pareció no ocuparles aquel fenómeno en 
adtlante, y nosotros habíamos ya olvidado 
aquellos síntomas desagradables, que no se 
habían ocultado á nuestra vigilancia, cuan
do al entrar en el ouaddi Pharan, sentimos 
pasar al rededor de nosotros algunas de 
aquellas aereas bocanadas, respiraciones ca
lenturientas del desierto. No tardó el calor 
en hacerse insoportable; la arena, levanta
da por una brisa insensible y parecida á un 
vapor de la tierra, nos rodeaba con una 
nube que nos quemaba los ojos, y á cada 
aspiración penetraba en la nariz y en la 
garganta. Nuestros á rabes , por su pai te , 
parecían, apesar de la costumbre, sufrir 
aquellos inconvenientes que parecía debían 
serles familiares; dijéronse entre sí algunas 
palabras, y poco á poco los restos de la 
enemistad de la víspera, se desvanecieron 
á vista del común peligro. Las dos tribus 
unidas se mezclaron, y hasta los mismos 
dromedarios parecieron buscarse los unos á 
los otros, galopando con agitación y alar
gando sus largos cuellos de serpiente, de 
modo que su labio inferior rozase con el 
suelo. De vez en cuando se desviaban del 
camino y daban vueltas irregulares y repen
tinas, como si la tierra les quemase los 
pies. «Aler ta! alerta! dijo entonces T u a 
leb. Repitieron en seguida los árabes aquel 
aviso, que escuché sin poder comprender 
de qué peligro estábamos amenazados. Acer-
queme á Bécara para preguntarle de qué 
provenia aquella incomodidad que esperi-
mentábamos todos, asi hombres como ani
males; pero Bécara por toda respuesta co
gió la estremídad de su capa, y echándose
la por encima de la espalda se embozó 
de manera que estuviese cubierta la nariz 
y la boca. Hice otro tanto por mí parte, y 
volviendo á mi lugar vi que nuestro ejem
plo había sido imitado por los árabes, de 
quienes solo se veían los negros y brillantes 
ojos, mas negros y brillantes aun bajo sus 
capas y albornoces. E n fin, al cabo de un 
cuarto de hora ya no babia que preguntar 
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nada, franceses y á r a l e s , sabían la verda
dera causa de su mal estado. E l desierto 
nos prevenía con todos sus signos y nos 
hablaba con todas sus voces: era el K h a m -
sín. 

«Empezamos á seguir con íncerlidumbre 
nuestro camino, porque la arena se levan
taba como un nucro entre el horizonte y 
nosotros. A cada instante nuestros árabes , 
cuyos ojos no podían atravesar aquel fla
mante cendal, titubeaban y prorrumpían 
en imprecaciones que denotaban asaz su im
paciencia. Entre tanto la tempestad aumen
taba progresivamente; ya el desierto pare
cía un mar de lava, los surcos de arena 
que hollábamos estaban agitados y movedi
zos como otras tantas olas, y atravesábamos 
cual el hábil nadador que hiende la oleada, 
la cima ardiente de aquellos montecillos. 
A pesar de la precaución que habíamos to
mado de cubrir nuestras bocas con las ca
pas, respirábamos tanto aire como arena; 
nuestra lengua se pegaba al paladar, la vis
ta se ofuscaba y cubría con manchas de 
sangre, nuestra respiración jadeante y 
sonora y revelaba á falta de palabras nues
tros mutuos sufrimientos Muchas veces he 
sentido la violenta emoción del peligro, pe
ro jamás he esperímentado una impresión 
semejante á la que sentí en aquellos mo
mentos, y que según mi sentir debe ser 
muy semejante á la de un náufrago perdi
do en una tabla m medio de una mar bor
rascosa. Andábamos como unos insensatos^ 
sin saber á donde, siempre con may«»r ve
locidad y mas tinieblas, porque la nube de 
polvo que nos rodeaba se hacia cada vez mas 
intensa y quemadora. Por fin Tualeb dió 
un grito penetrante; era la orden de ha
cer alto. Los dos gefes Bécara , Araballah 
y el árabe que marcharon aquel día á la 
cabeza de la caravana, se reunieron en con
sejo; eran los pilotos mas esperímentados 
en aquel mar aterrador en que nos habia-
mos estraviado. Los. pareceres fueron emi
tidos sucesivamente, y apesár de la situa
c i ó n , ó mas bien á causa de la situación 
suprema en que nos hallábamos, emitidos 
con una prudente moderación y una solem
ne lentitud. Durante este tiempo las olea
das de arena eran mayores y mas ardien
tes. E n l in, Tualeb reasumió las distintas 
opiniones estendiendo los brazos hácia el 
sud-oeste, y la marcha frenética volvió á em
pezar desde luego, pero esta vez sin per-

plegídad ni desvio y siguiendo las huellas 
de los chaiques, que vista la gravedad de 
las circunstancias habían tomado el man
do de la caravana. Nos dirijiamos hácia 
punto conocido, pero no teníamos el gusto 
de preguntar cual era; sabíamos únicamen
te que Si lo errábamos estábamos perdidos. 

E l desierto era imponente y melancó
lico: parecía v i v i r , palpitar, y humear has
ta en sus entrañas. La transición había si
do rápida y singular; no era ya aquel oa
sis de la víspera, el reposo al pie de las 
palmeras y el sueño templado con el mur
mullo agradable de la fuente; era la arena 
inflamada , los duros sacudimientos del dro
medario, la sed devoradora, inhumana, i n 
sensata; la sed que hace arder la sangre, 
que fascina la vista, y muestra al infeliz que 
quema los lagos, las islas, los árboles, 
las fuentes, la sombra y el agua. No se 
sí sucedía lo propio á los demás, pero de 
mí sé decir que era presa de una verdade
ra locura, de un sueño , de un delirio sin 
fin, que cedía á todas las estravagancias de 
mi imaginación. De vez en cuando se pos
traban nuestros dromedarios, y surcaban con 
su cabeza la arena ardiente para encontrar 
debajo de la superficie un resto de frescu
ra , pero al momento volvían á levantarse 
jadeantes y calenturientos como nosotros, y 
emprendían de nuevo su marcha fanlástica. 
Ignoro cuantas veces se repitieron estas caí
das, tampoco sé cómo fuimos tan felices 
para no ser aplastados bajo el peso de nues
tros equipages, ó sepultados en la arena; 
únicamente me acuerdo de que apenas ha
bíamos ca ído , Tualeb, Bécara y Abadllah 
estaban al lado de nosotros, rápidos y d i 
ligentes, pero mudos como unos espectros, 
volviendo á levantar hombres y camellos, 
y volviéndose á poner luego en camino si1 
lenciosos y cubiertos con sus capas. Si aque
lla tempestad hubiera durado una hora mas, 
estoy cierto que nos habría sepultado á to
dos. Pero de repente pasó una ráfaga de 
viento é iluminó el horizonte como si se hu
biere corrido el telón de un teatro. E l Mo-
kalteb! esclamó Tualeb, el Mokalteb! re
pitieron todos los árabes. Luego la arena se 
levantó de nuevo entre nosotros y la rnon^ 
taña ; pero Dios, como para prestarnos fuer
zas nos había mostrada el puerto deseado. 
E l Mokalteb! el Mokalteb! repelíamos no-1 
sotros sin saber lo que era , pero juzgando 
que era el puerto, la salud y la vida! Cinco 
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minutos después, nos deslizábamos como 
serpientes en una caverna profunda , pero 
cuya hoca estrecha é irregular dejaba pa
sar poco calor y menos luz, mientras que 
nuestras cabalgaduras arrodilladas y con la 
cabeza vuelta, y estendicla hacia á la roca, 
habian ya caido en una inmovilidad que 
les hacia parecer , vista su piel parduzca y 
cubierta de arena , á otros tantos camellos 
de piedra. E n cuanto á nosotros , sin inquie
tarnos por la tienda, la cama y la comi
da , nos acostamos desnudos, devorados á la 
vez por un entorpecimiento y un delirio pa
recidos al sueño y á la calentura y per
manecimos hasta el día siguiente sin ha
blar, sin dormir, sin movernos, tendidos 
boca abajo como una estatua derribada de 
su pedestal. 

«La tempestad continuaba sin interrup
ción llegando sus ahullidos hasta nosotros; 
con todo cesaron sus mugidos gradualmen
te. Hacia el medio dia siguiente, ya casi 
habia perdido toda su fuerza, siendo en
tonces ella la que resollaba á su vez y lo 
caba casi á su agonía. Habia treinta horas 
que nada habíamos comido , y el hambre 
nos volvía á la vida; en cuanto á la sed 
jamás nos habia abandonado. Levantóse 
Abdallah é hizo los preparativos para el a l 
muerzo. Durante este tiempo los árabes bus
caron un manantial en todos los ángulos de 
la caverna, pero inút i lmente; fue preciso 
contentarnos con el agua envenenada de nues
tros odres. Hacíamos tristes y silenciosos, 
nuestra parca comida de arroz y dáti les, 
cuando Mohamed entró con aquel aire com
pasivo que le era familiar cuando tenia que 
hacer una petición. Los árabes , según su 
loable costumbre, nada habian llevado con
sigo, y la escolta .se habia duplicado. Con 
todo, partimos entre treinta, el almuerzo 
que Abdallah habia dispuesto para tres; pe
ro que probablemente enterado de la cosa, 
habia alargado algún tanto; cada árabe re
cibió el hueco de la mano lleno de arroz 
y un dátil ; es verdad que nosotros no co
mimos mucho mas. 

«Cambió el viento al tercer dia , y ape-
sar de las tristes apariencias de la atmósfe
r a , abandonamos la caverna de Mokatteb, 
porque juzgamos que con nuestro aumento 
de bocas, las provisiones no nos permiti
rían detenernos mucho en el camino. Cuan
do volvimos á aparecer á la luz, nos mi
ramos y nos asustamos mútuamen te , tanto 

nos parecíamos á unos espectros. Los pa
decimientos de aquellos tres d ías , estaban 
profundamente trazados en nuestros sem
blantes; teníamos la vista empañada y v i 
driosa, la piel seca, la respiración jadean
te, y el cuerpo enteramente encorbado. No 
tardamos en descubrir el mar , y como 
nuestro camino pasaba algún tiempo por sus 
inmediaciones, los árabes se acercaron á la 
orilla y llenaron su boca de agua, que 
derramaron luego en. las narices de sus 
dromedarios, y esta operación les volvió á 
dar al instante todo su acostumbrado ardor. 
Viniéronme tentaciones de b a ñ a r m e , pero 
no me á t r ev í , por temor de no poder re
sistir á los deseos de beber: con todo, por 
mas salobre que hubiese sido el agua del 
mar, no habría llegado ni remotamente á 
la fetidez y corrupción de la de nuestros 
odres. 

«Hácia la noche descubrieron nuestros 
árabes una cisterna; pero temiendo que 
nuestros violentos deseos para beber aque
lla agua helada, después de una tan larga 
abstinencia y violento calor, no fuese per
judicial á nuestra salud, levantaron la tien
da á alguna distancia del manantial, pre
sentándonos Bécara algunos instantes des
pués nuestros jarros llenos de agua fresca. 
Fue aquello una verdadera fiesta, dispo
niendo nuestro apetito para la cena. Pare
cía que aquella agua tenía una virtud ape
ritiva , y que producía igual efecto en nues
tros árabes , porque durante la noche se co
mieron todo el azúcar y el resto de las 
provisiones. E n cuanto á los dátiles, nos ha
bíamos comido los últimos en la caverna de 
Mokatteb. 

«No conocimos el desfalco hasta el almuer
zo del dia siguiente, porque Abdallah nos 
sirvió únicamente sus infames galletas de 
raíz seca y café, que jamás pudimos pro
bar. Pedímos otra cosa; y entonces fue 
cuando descubrimos la verdad. E l feliz de
senlace del peligro pasado, y la convicción 
de que habia sido una violenta necesidad 
la que habia obligado á nuestros hombres 
á aquel saqueo, nos hizo algún tanto in 
dulgentes, y esta indulgencia llevó sus fru
tos. Por la noche después de haber comido 
con nosotros el resto del arroz, que no era 
muy considerable en verdad, acabaron con 
el café y la raíz seca. 

«Al día siguiente al ponernos en cami
no , hacia un tiempo hermosísimo; Tualeh 
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dió la señal de partida poniendo su drome
dario al galope. Seguimos su ejemplo, y du
rante seis horas anduvimos al trote, sin 
poder acertar la causa de aquella veloci
dad. E n fin, al medio dia , divisamos las 
fuentes de Moisés, en donde nos habíamos 
detenido á la ida; redoblaron los dromeda
rios su rapidez, aspirando desde una legua 
de distancia la frescura de su emanación. 
Llegados que fuimos á las palmeras se ar
rodillaron por sí mismos, y los árabes le
vantaron la tienda con una actividad y d i 
ligencia que jamás habia visto en ellos; c in
co minutos después supimos la verdadera 
causa de su deferencia y prontitud: no te
níamos nada absolutamente que comer; dá
ti les, azúcar, panecillos, café , raices se
cas, todo lo habían devorado. Nos decidi
mos entonces á apelar á las infelices galle
tas que habíamos despreciado la víspera; 
pero habiendo sido conocida nuestra repug
nancia por ellas, habían desaparecido las 
pocas que quedaban mientras nosotros dor
míamos. Felizmente poseíamos agua en abun
dancia ; bebimos de ella un jarro lleno, y nos 
"volvimos á poner inmediatamente en cami
n o , aun cuando teníamos mas deseos y ne
cesidad de reposo; lo urgente de la posición 
nos habia vuelto las fuerzas, era preciso 
llegar al paso del mar Rojo á la hora opor
tuna, sopeña de ayunar todo el día y no
che siguiente. E n cuanto á nuestros dro
medarios, eran de bronce, y semejantes al 
sol de Luis X I V , adquirían nuevas fuerzas 
á medida que adelantaban. Habíamos he
cho ya catorce ó quince leguas por la ma-
fiana, é hicimos casi la mitad mas, desde 
las dos hasta las cinco. Llegamos en fin al 
vado , ecsbaustos y sin aliento ; pero era ya 
demasiado tarde, las aguas estaban en su 
flujo. 

«La situación no era de las mas agrada
bles, porque en semejante lugar ni aun te
níamos agua; con la esperanza de llegar á 
t iempo, j confiados por otra parte con la 
certeza, que para no desconsolarnos nos 
habían dado nuestros árabes no habíamos 

pensado siquiera en llenar de agua nuestro» 
odres, de suerte que moríamos absolutamen
te de hambre y de sed. Si el sol hubiese 
estado en toda su fuerza, estoy cierto que 
nos hubiéramos vuelto todos rabiosos. E n 
fin, viendo Bécara nuestra angustia, nos 
dijo que habia algunas veces un barquero 
con un batel en la otra orilla , y que t i 
rando un pistoletazo al a i re , que era la se
ñ a l , era probable que vendría á buscarnos. 
A u n no habia terminado su observación, 
cuando ya yo habia disparado: esperamosdiez 
ó doce minutos con ansiedad, y vimos con 
pesar nuestro que no habia sido oido. E n 
tonces M r . Taylor mandó una descarga ge
neral de todas nuestras armas, siendo esta 
vez la maniobra coronada con el mas feliz 
é x i t o v i m o s la dichosa embarcación aban
donar la orilla opuesta y deslizarse ligera 
sobre las olas. No tardó un cuarlo de ho
ra en abordar en donde nosotros la aguar
dábamos; entramos en ella inmediatamente, 
haciendo seña á Abdallah y á Moharnet 
para que nos siguieran. Por lo que toca á 
los árabes , quedáronsefpara guardar los equi
pajes; pero nuestro primer cuidado al de
sembarcar fue de volverles á enviar á M o 
harnet con algunas provisiones; en cuan
to á nosotros, nos dirigimos hácia Suez con 
toda la fuerza que el estómago habia deja
do á nuestras piernas. E n fin , llegamos cor
riendo á casa de M r . Comanoulg, que nos 
recibió con los brazos abiertos, y nos dió 
la cámara de Bonaparte. Confieso con ver
güenza , que entramos en ella con una dis
posición de ánimo muy diferente de laque 
habíamos esperimentado la vez primera que 
habíamos hollado su suelo; teníamos verda
deramente necesidad de alguna cosa mas 
substanciosa que los recuerdos, por mas 
gloriosos que fuesen. M r . Comanoulg tuvo 
la bondad de anticiparse á nuestros deseos, 
es verdad t y creo bien que por nuestra par
te hicimos á lo menos la mitad del cami
no; el hecho es, que nos improvisó una 
cena de que se disculpó, y por la que le d i 
mos un millón de gracias. 
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DE SAN NICOLAS E L VIEJO. 

1 convento de san Nicolás, 
'que es el mas rico deGa-
lánia, y cuya cúpula so-

? brepuja en altura á todos 
los monumentos de la po
blación , ha sido construi
do á mediados del siglo 
pasado, habiendo servido 

para su planta los dibujos de 
Contini. Su iglesia y su jardín 
son notables; la iglesia por sus 

'" j columnas de mármol verde an
tiguo , y por un bellisimo ór 
gano, obra de un monge c a -

^ labrés que exigió por único pago ser 
enterrado debajo de su obra maes
tra ; el jardín , por la dificultad ven-

^ cida: efectivamente, el fondo es de 
lava, y toda la tierra que le cubre ha s i 
do llevada á mano. 

L a regla del convento de san Nicolás 
era en otro tiempo muy rígida; los monges 
debían residir sobre el E tna , en los lími
tes de las tierras habitables; y á este efec
to su primer monasterio estaba construido á 
la entrada de la segunda región, á tres 
cuartos de legua por encima de Nicolosí, 
última aldea que se encuentra subiendo há-
cia el cráter. Pero como á la larga todo se 
debilita, la regla perdió poco á poco su r i 
gor, y ya no se reparaba el convento H a 
biéndose resentido muy pronto dos salas 
por el peso de las nieves, se construyó la 

famosa sucursal de Catánia, que tomó el nom
bre de san Nicolás el nuevo y ya no permane
cieron los Benedictinos en san Nicolás el viejo 
mas que el verano. Mas tarde san Nicolás el 
viejo fue abandonado , así en verano como 
eu invierno. Ultimamente, una banda de 
ladrones, gentes que no reparan en como
didades, se apoderaron del edificio medio 
destruido, fijaron allí su domicil io, y los 
buenos padres que no trataron de suscitar 
discusiones con semejantes huéspedes , les 
abandonaron el tranquilo goce y posesión del 
convento. 

Esto dió lugar á una equivocación bas
tante curiosa. 

E n 1806 el conde de W e d e r , alemán 
de vieja alcurnia, partió de Viene para v i 
sitar la Sicilia-, se embarcó en Trieste, to
mó tierra en Ancona, y se detuvo en Roma 
y en Ñápeles para tomar algunas cartas de 
recomendación. Volvió á embarcarse y lle
gó á Catánia. 

E l conde de Weder conocía de antiguo 
la existencia del convento de san Nicolás , 
y la reputación que tenían los buenos pa
dres de poseer entre los legos el mejor co
cinero de toda la Sicilia. E l conde que era 
un gastrónomo muy distinguido, no se ha
bía olvidado de hacerse dar en Roma por 
un Cardenal con quien había comido en ca
sa del embajador de Aust r ia , una carta de 
recomendación para el superior del conven
to de san Nicolás. L a carta era urgente; 



332 C O L E C C I O N D E L E C T U R A S 

en ella el conde era recomendado como un 
piadoso y ferviente peregrino , y reclamaba 
para él la hospitalidad durante todo el tiem
po que quisiese estar en el monasterio. 

E l conde era sabio á la manera de los 
alemanes, es decir, que habla leido una 
gran cantidad de libros viejos del todo o l 
vidados; de modo que podia citar en apo
yo de sus asertos , por erróneos y ridículos 
que fuesen , cierto número de nombres des
conocidos que daban una especie de mages-
tad gigantesca á sus paradojas. Entre aque
llos libros habia un catálogo de los conven
tos de Benedictinos esparcidos en la super
ficie del globo, y habia visto y retenido 
con la tenacidad de un ingenio de allende 
el R h i n , que la regla de Benedictinos de 
san Nicolás de Catánia les obligaba, como 
he dicho, á permanecer en el último lími
te de la regione coltivata, y en el prime
ro de la regione nemorosa. Por lo mis-
rao, cuando hizo venir un arriero y estele 
preguntó á donde quería i r , el conde res
pondió sin titubear: A San Nicolo sul 
VEtna. 
* No podía equivocarse en ello , y la i n 

dicación era completa: sin embargo, el ar
riero arriesgó algunas observaciones; pero 
el conde le cerró la boca diciendo: Y o pa
garé bien; todo el mundo conoce el poder 
ordinario de semejante argumento. E l arrie
ro saludó al conde, y media hora mas tar
de volvió con su muía 

— Y bien? dijo el conde. 
— Y bien, Escelencia? respondió el arrie

ro , que en calidad de guia comprendía todas 
las lenguas. 

— Y mi eqnipage? 
— Vuestra Escelencia lleva su equipage? 
— Ciertamente. 
— O h ! dijo el arriero, es que S. E . hu

biese hecho mejor en dejarlo en la posada. 
— E h ! yo no dejo jamás mi equipage; 

entendéis? dijo el alemán. 
— E l arriero respondió con un gesto i m 

perceptible, que quería decir.- Cada uno es 
libre de hacer lo que guste. 

Y se fue á buscar la segunda muía. Sin 
embargo, cuando la hubo ya cargado, el 
buen hombre creyó de su obligación hacer 
todavía una observación. 

— ¿ E s t á V . E . decidido.? 
— Ciertamente, respondió el conde , colo

cando un enorme par de pistolas en su acé
mila. 

— ¿ Y va á san Nicolás el viejo? 
— Precisamente. 
— 6 V . E . tiene pues, amigos en san 

Nicolás el viejo? 
— Tengo una carta para el general. 
— Para el capitán ? querrá decir V . E . 
— Para el general he dicho. 
— H u m , hum, dijo el siciliano. 
—Por otra parte, yo pagaré bien, pa

garé bien, ¿oyes , belitre? 
—Disimule V . E . , continuó el guia ; pero 

puesto que V . E . se encuentra con tan bue
nas disposiciones, ¿ l e seria igual pagarme 
anticipado ? 

— Anticipado! y por q u é ? 
—Porque son las tres , no llegaremos an

tes del anochecer, y yo quisiera volverme 
inmediatamente, 

— ¿ A la noche? A lo menos cenare
mos en el convento. 

— E n el convento? 
— S í , en san Nicolás. 
— O h ! ciertamente que se cena al l í ; y 

mas seguridad hay de encontrar la mesa 
puesta por la noche que de dia. 

— ¡Habrá farsantes! dijo el conde cuyo 
rostro se iluminó con un relámpago gastro
nómico. T o m a , aquí tienes por la buena 
noticia que me das. Y en el mismo mo
mento le puso en sus manos dos pesos 
que sacó de su bolsa perfectamente pro
vista. 

—Gracias, Escelencia, respondió el ar
riero , una vez pagado no tendré ya nada 
que decir 

— B i e n ! partamos inmediatamente! repu
so el conde. 

— Cuando V . E . guste. 
— E l guia ayudó al conde á montar, y se 

pusieron en camino cantando aquel una es
pecie de cántico , que parecía mas á un M i 
serere que á una tarantela; pero el conde 
estaba preocupado con la cena que iba á 
tener, para echar de ver todo lo que este 
preludio tenia de melancólico. 

E l camino se hizo silenciosamente. E l 
guia habia c re ído , viendo la confianza del 
conde apoyada en dos grandes pistolas , que 
estaba mejor relacionado con los que ocu
paban san Nicolás el viejo, y que tal vez 
era uno de los que componían alguna par
tida de Bohemia, unida en intereses con la 
de Sicilia. Por su parte sabía que perso
nalmente no tenia nada que temer, porque 
los arrieros eran sagrados para los ladro-
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nes, y mayormente, como se deja ver , 
cuando les presentan nna buena ocasión co
mo la del conde. 

Sin embargo, en cada lugar que encon
traba' el arriero se paraba con un pretesto ú 
otro. Esto era como una especie de tran
sacción que hacia con su conciencia , para 
dar al conde tiempo de hacer sus reflexio
nes y de volver atrás si le parecía bien. A 
cada alto, el conde tenia una voz mas apa
gada como efecto del hambre que padecía. 

— Adelante! vamos, adelante, hombre; no 
vamos á llegar j a m á s ! Volvieron á tomar 
el camino, seguidos con las miradas sinies
tras de los paisanos que acababan de sa
ber por el guia ol objeto de este estraño pe-
regrinage, y que no comprendían cómo sin 
ser escoltados se tuviese la idea de hacer el 
viaje de san Nicolás el viejo. * 

Atravesaron de este modo á Gravina, 
santa Lucia de Calánia, Mananunciata, y 
Nicolosi. Llegados á esta aldea , el guia h i 
zo un último esfuerzo. 

— Y o en lugar de V . E . , cenaría y dor
miría aqui, y mañana iría paseando á san 
Nicolás el viejo. 

— No me has dicho tú que se encontra
ría buena cena y buena cama en el con
vento? 

— Ciertamente, respondió el guía , sí quie
ren recibiros bien. 

—Pero cuando te digo que tengo carta 
para el general. 

— ¿ Para el capitán ? 
— N o , para el general, 
— E n fin, dijo el gu ía , pues que V . E . 

lo quiere absolutamente.... 
— Ciertamente, que lo quiero. 
— E n ese caso, vamos. 

Y los dos viajeros se pusieron en ca
mino. 

—Así como lo había dicho el arriero, era 
ya de noche y no hacía luna, no viéndose 
mas que á cuatro pasos delante de sí. Pe
ro como el arriero conocía muy bien el 
terreno no habia peligro de perderse: to
mó una pequeña senda que se separaba á 
la derecha, y luego empezaron á dejar lo 
cultivado para entrar en los bosques. A l ca
bo de una hora se distinguió una masa ne
gra en cuyas ventanas se divisaba una luz. 

—Allí está san Nicolás el viejo, dijo en 
voz baja el arriero. 

— O h ! dijo el conde, ciertamente que 
está en una situación bien melancólica. 

— Sí V . E . quiere, replicó vivamente el 
guia, volveremos á Nicolos i , y sí V . E . 
no quiere dormir en la posada, hay un es-
celente hombre que no os negará una c a 
ma. M . Gemellaro. 

— Y o no le conozco. Por otra parte , á 
san Nicolás es á donde quiero ir y no á 
Nicolasí. 

('erevello de tudesco! m u r m u r ó el ar
riero. Después , haciendo andar á sus mu-
las, se volvió á poner en marcha, y á los 
cinco minutos se encontraron á la puerta del 
convento. 

E l convento no tenia nada que parecie
se poder competir en seguridad. E ra una 
fábrica vieja del siglo X I í , en la cual se 
leían fácilmente los estragos de cada í rn ip -
cion que habia habido desde el tiempo de 
su fundación. L a fecha de todos los incen
dios y de todos los terremotos estaba gra
bada sobre la piedra. E n ciertos dentellones 
que se descubrían sobre un cielo azul obs
curo y lleno todo de brillantes estrellas, era 
fácil reconocer que una parte del edificio se 
arruinaba. Sin embargo, las murallas que 
rodeaban el edificio parecían bastante bien 
tratadas, habiéndose formado en él varías 
troneras; lo que le daba la apariencia de 
fortaleza, mas bien que de monasterio. 

E l conde miró todo con un aire tran
quilo, y ordenó al arriero que llamase. E s 
te que ya habia tomado su partido, levan
tó un antiguo aldabón de hierro carcomido 
por el tiempo y lo dejó caer con toda su 
fuerza. E l golpe resonó en todos los ángulos 
del convento, y una campana , con un eco 
bastante á g r i o , secundó el mencionado gol
pe. Casi al mismo tiempo se abrió una ven-
tanita hecha á diez pies de altura , salien
do por ella un cañón de hierro que se d i 
rigía al pecho del conde; al mismo tiempo 
una cabeza barbuda se presentó en la aber
tura , y con una voz que no tenia nada de 
monacal, preguntó : ¿Quien está a h í ? 

— A m i g o , respondió el conde, apartan
do con la mano el cañón del fusil; amigo. 

A l mismo tiempo, le pareció que salía 
por la ventana un escelente olor de asado 
que le regocijó el alma. 

—Amigo! amigo! refunfuñó el hombre 
de la ventana. ¿Quién nos probará que lo 
sois? 

E incontinenti volvió á poner el cañón 
en la dirección primera. 

- C a r í s i m o hermano; respondió el con-
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de, apartando de nuevo y con la misma san
gre fria el arma que le amenazaba, com
prendo muy bien que toméis vuestras pre
cauciones antes de recibir á los estrangeros, 
y yo baria otro tanto en vuestro lugar; 
pero tengo carta del Cardenal Morosini pa
ra el general. 

— ¿ P a r a el capitán? respondió el hom
bre que tenia el fusil. 

— N o , no , para el general. 
— E n fin, eso no importa. Estáis solo? 

continuó el interlocutor. 
— Dos solos. 
— Aguardad, vamos á abrir. 
— Hola ! Hola ! buele bien el asado, dijo el 

alemán bajando de su muía. 
— Escclencia, preguntó el arriero que du

rante este tiempo babia descargado el equi
paje del conde: ¿ n o tiene necesidad de mí ? 

— Tú no quieres quedarte? replicó el 
conde. 

— N o , dijo el arriero; con vuestro per
miso ; mas quiero dormir en otra parte. 

-- Muy bien; haz lo que quieras, dijo el 
conde. 

— ¿Queréis que venga á buscaros? pre
guntó el arriero. 

— N o , el general me hará conducir. 
—Muy bien. Adiós , Escelencia. 
—Adiós. 
— E n este momento la llave sonaba en 

la cerradura; el guia saltó en una de sus 
muías , tomó la brida de la otra, y se mar
chó al trote. Estaba ya á cincuenta pasos 
cuando la puerta se abrió. 

— A h ! huele bien, dijo el alemán as
pirando el olor que venia de la cocina: hue
le muy bien ciertamente. 

— Os parece tal? preguntó el estraño por
tero. 

- O h ! s í , en verdad, dijo el conde; a l 
go hay de bueno. 

—Es la cena de! gefe, que está de ca
mino y que aguardamos de un momento á 
otro. 

— Entonces llego á buena hora l dijo el 
conde riéndose. 

— Qué ¿ os conoce el gefe ? dijo el portero. 
— N o , pero tengo carta para él. 
— A h ! eso es otra cosa. Veamos! 
— A q u i está. 

E l portero tomó la carta y leyó. 
A l reverendísimo genérale dei Benedictini 

del convento de san Nicolo di Catánia. 
— A h ! ya comprendo, dijo el portero. 

— A h ! comprendéis; me alegro mucho, 
dijo el conde dándole un golpe en el hom
bro. E n este caso, amigo mió , si compren
déis , buscad mi equipaje y tened cuidado, 
en el portamanteo está mi bolsa. 

— A h ! alli está la bolsa. Bueno es saber
lo , dijo el portero cojiendo apresuradamen
te el portamanteo, habiendo tomado des
pués todo el equipaje. 

—Vamos , vamos, cont inuó; bien veo 
que sois un amigo, V e n i d , venid. 

— E l conde no le dió lugar á repetirlo 
y siguió á su guia. 

— E l aspecto interior del convento no era 
menos estraño que el esterior. Por todas 
partes ruinas, toneles abiertos, etc. , y en 
ninguna parte un crucifijo ni imágenes de 
santos. E l conde se detuvo un instante, 
porque era uno de los que tienen la mala 
costumbre de detenerse cuando hablan , y 
manifestó á su guia la admiración que le 
causaba semejante desmantelamiento. 

—Qué queréis! le respondió el guia; es
tamos aislados, como habéis podido verlo, 
y como la montaña está llena de bribones 
que no temen ni á Dios ni al diablo, no 
dejamos que nos quiten lo poco que po
seemos. L o que tenemos de mas preciso 
está bajo llave en las bodegas. Por otra 
parte , sabréis qüe tenemos otro monasterio 
en la llanura , muy cerca de Catánia. 

— N o , no lo sabia. A h í con que tenéis 
otro monasterio ? T o m a , toma , toma ! 

—Ahora examinad vuestro equipaje, pa
ra que podáis vos mismo atestiguar al ge
fe de que nada le ha faltado. 

— O h ! es bien fácil. Una maleta, un 
saco de noche y un portamanteo. Os reco
miendo el portamanteo, pues allí esta mi 
bolsa. 

—Según eso, son tres objetos solamente. 
No es así? Entonces no es nada. 

—Es mucho. 
— Os parece así ? 
— Sí que me parece. 
— Muy bien : aguardad , dijo el portero, 

haciendo entrar al conde en una especie de 
celda, yo espero que dentro de media ho
ra el gefe estará de vuelta en este mismo 
sitio. 

Y al mismo tiempo iba á separarse 
de él. 

— O i d ! o id ! Entre tanto podré bajar á 
la cocina? puede ser que dé buenos con
sejos al cocinero. 
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— N o tengo inconveniente, dijo el por
tero: aguardad aquí ; voy á poner el equi
paje en seguridad , y vengo inmediatamente. 

¿ Podréis decirme cuanto hay en la 
bolsa ? 

— Tres mil seiscientos veinte ducados. 
— ¿ Tres mil seiscientos veinte ducados? 

bueno, replicó el portero. 
Teine trazas de hombro de bien, mur

muró el conde mirando cómo se separa
ba el hermano que se llevaba toda su ro
pa. Tiene trazas de hombre de bien. 

A los diez minutos el guia habia vuel
to ya. 

— Si queréis bajar á la cocina, dijo el 
siciliano, podéis hacerlo 

— Sí quiero. ¿Dónde está la cocina? 
—Venid . 
- E l conde siguió de nuevo á su guia, 

que le condujo á las cocinas del convento. 
E l asador estaba provisto, todos los hor

nillos estaban encendidos, y grandes mar
mitas hervían por todas partes. 

—Bueno, dijo el alemán deteniéndose 
en la última escalera y mirando todo aquel 
suculento espectáculo; bueno, dijo, parece 
que no he venido en día de ayuno. Due
ños d í a s , cocinero, buenos dias ! 

— E l cocinero estaba ya prevenido y re
cibió en su consecuencia al conde con to
da la atención que debia á un gastrónomo. 
E l conde se aprovechó de ella para levan
tar la cobertera de todas las marmitas y pro
bar todas las salsas. De repente, dirijién-
dose al cocinero que iba á echar sal en una 
tortilla, le quitó de las manos la vacija en 
que estaban los huevos. 

—Qué es eso ? qué es eso ? qué es eso? 
qué es lo que haces , hombre ? qué es lo que 
haces? tsclamó el conde. 

— C ó m o ! ¿ q u é es lo que hago? pregun
tó el cocinero. 

•..Mili l\ \ 

— S í , qué es lo que haces ? te pregunto 
— Echar sal en la tortilla. 
— Pero, desgraciado, no se echa sal en 

la tortilla. Se echa azúcar y almivar; buen 
almívar de grosella. 

— Vamos, qué diablo! replicó el coci

nero procurando arrancarle la vasija de las 
manos. 

—No por cierto no señor ! dijo el con
de , yo soy el que haré la tort i l la, dame 
el a i mí va r. 

- A h ! dijo el cocinero, acalorándose un 
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poco , nosotros veremos quién manda aquí. 
— Y o ! dijo una voz fuerte. ¿ Q u é t e n é i s 

que decir? 
E l conde y el cocinero se volvieron, y 

un hombre de cuarenta á cuarenta y cinco 
años , vestido con un hábito de fraile estaba 
on pie en la escalera: era alto , y tenia la 
fisonomía agreste é imperiosa de los que es
tán acostumbrados á mandar. 

— E l capitán! esclamó el cocinero. 
— A h ! dijo el conde, ahí está el gene

r a l , bueno. General, continuó dirijiéndose 
hácia el fraile. Y o os pido me disimuléis, 
pero tenéis un cocinero que no sabe hacer 
tortillas. 

— Sois el conde d e W e d e r , dijo el fraile 
en buen francés. 

— S í , verdaderamente, mi general, res
pondió el conde sin dejar los huevos ni el 
tenedor con el cual se disponía á batirlos, 
soy el conde de Weder en persona. 

—Entonces ¿seréis el que me ha traído 
carta de recomendación? 

— Si señor , yo mismo. 
—Sed pues bien venido, conde. 
— E l conde se inclinó. 
—Solamente, continuó el fraile, siento 

mucho que la situación separada del con
vento, su larga distancia de todo lugar ha
bitado no nos permitan recibiros mejor; 
pero somos solitarios, pobres en estas mon
tañas , y perdonareis si nuestra mesa no está 
provista mas ventajosamente. 

— C ó m o , c ó m o , mejor provista ! al con
trario ; la cena me parece escelente, y 
cuando haya hecho la tortilla con alrni-
var... 

— Pero , capitán, dijo el cocinero. 
— Dad almivar al s eño r , y que haga 

su tortilla como le parezca mejor, dijo el 
fraile. 

— E l cocinero obedeció sin replicar. 
—Conde, dijo el fraile, no tengáis re

paro, obrad como en vuestra casa, y cuan
do la tortilla esté hecha , subid, que allá 
aguardamos. 

Esto es negocio de cinco minutos so
lamente! subo luego, pero sin embargo ha
ceos servir. 

— Y a lo oyes , dijo el fraile al cocinero, 
sirve la cena. 

— Y él volvió á subir la escalera. Un 
instante después , dos hermanos bajaron y 
se pusieron al servicio del cocinero. D u 
rante este tiempo, el conde triunfante, dis

ponía su tortilla, y cuando estuvo conclui
da , subió también á cenar. 

E l superior le aguardaba con toda la 
comunidad que se componía de unos vein
te hermanos, en un refectorio bien i lumi
nado , donde se había dispuesto una mesa 
perfectamente cubierta. E l conde se ad
miró del lujo de plata que sobre ella ha
bía , como igualmente de la finura de los 
manteles y servilletas. E l convento había 
sacado de su tesoro y de su roperia todo 
cuanto había de mejor, para honrar á su 
huésped. 

E n cuanto á la habitación , contrasta
ba singularmente por su aspecto destrozado 
con el lujo de la mesa que se había presen
tado. Era una sala grande que habia sido 
en algún tiempo capilla y en el altar de la 
cual se había hecho una chimenea ; las pa
redes no tenían mas ornamentos que telas 
de araña que las cubr ían , y algunos mur
ciélagos atraídos por la luz revoloteaban ba
jo el techo , entrando y saliendo según su 
capricho por las ventanas destrozadas. 

Ademas un arsenal completo de ca
rabinas cubría pintorescamente toda la pa
red. 

E l conde dirigió una mirada sobre to
do , y admiró la abnegación religiosa de los 
buenos padres, que poseyendo tales tesoros, 
como los que se presentaban á su vista , v i 
vían sin embargo espuestos á la intemperie 
como los antigtios solitarios del monte Car
melo y de la Tebaida. E l superior qne ob
servó su admiración: 

- Señor , le dice, sonriéndose, yo os rue
go nos disimuléis por la pobre comida y 
poca alegría que se encuentran aqui. Puede 
ser que os hayan pintado el interior de 
nuestro convento como un lugar do deli
cias. Ved como la sociedad nos juzga, se
ñor conde. As i cuando volváis al gran mun
do , espero nos haréis justicia. 

— Ciertamente, general , respondió el con
de, yo no sé lo que se come ordinaria
mente , pero he visto abajo una disposi
ción bastante regular, á no ser que falte el 
vino. 

— O h ! respondió el superior, no os dé 
cuidado, con respecto el v ino, es muy 
bueno. 

- Muy bien ! si el vino es bueno , tene
mos todo lo necesario. 

—Solamente, añadió el superior, temo 
que nuestros modales os parezcan poco mona-
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c&Ies. Por ejemplo, nosotros tenemos la cos
tumbre de no cenar jamás sin tener á cada 
lado un par de pistolas; precaución pru
dente contra los accidentes que pueden su
ceder á cada minuto en un lugar aislado 
como este. Escusad si á pesar de vues
tra presencia no abandonamos nuestra cos
tumbre. 

A estas palabras, el superior levantó su 
ropa, sacó de su cintura un par de esce-
lentes pistolas, y las colocó cerca de su 
plato-

—Muy bien , muy bien, general , res
pondió el a lemán; las pistolas son el amigo 
del hombre. Y o tengo también pistolas. Pe
ro lo que me admira sobre manera es lo 
mucho que se parecen las vuestras á ellas. 

—Es muy posible, respondió el superior 
reprimiendo una sonrisa ; son muy buenas 
armas, las he hecho venir de Alemania, 
de los Kunkenreiter. 

- D e los Kunkenreiter? Precisamente es 
eso. Haced pues, traer las mias que están 
en mi equipaje , general, para compararlas 
un poco. 

— Después de cenar, conde , después de 
cenar. Poneos en frente de mí . Sabis hecar 
la bendición. 

— L a he sabido en otro tiempo, pero ya 
la he casi olvidado. 

— Peor es eso , peor es eso , dijo el ge
neral , porque yo contaba con vos para de
cirla ; pero si la habéis olvidado nos pasa
remos sin ella. 

—Nos pasaremos sin el la , respondió el 
conde , que á todo se avenia , nos pasare
mos sin ella, 

Y el conde, efectivamente, engulló su 
sopa sin bendición, lo que hicieron igual
mente los demás. Cuando concluyó, el ca
pitán le pasó una botella. 

—Pruebe V . este v ino , le dijo. E l con
de, dudando que fuese un vino añejo , lle
nó su vaso, lo tomó por el pie , y examinó 
un instante al ausilio de una lámpara que 
estaba próx ima, el líquido amarillo como el 
á m b a r , después lo llevó á su boca y lo 
probó con la lentitud de un buen práctico. 

— Estoy admirado, dijo el conde; yo 
creia conocer todos los vinos y no conozco 
este! á menos que no sea de una materia 
nueva. 

— Es Marsala , conde, un v¡no'[que no 
se conoce, y que sin embargo merece co
nocerse. Oh ! nuestra pobre Sicilia encierra 

una multitud de tesoros olvidados. 
— ¿ C ó m o decís que se llama? preguntó 

el conde llenando otro vaso. 
—Marsala. 
- Marsala... Muy bien! es un vino muy 

bueno; compraré de él. Se vende caro? 
- A dos cuartos la botella. 
- ¿ C u a n t o ? repuso el conde que creia 

haber oído mal. 
— A dos cuartos la botella. 
- ¿ Dos cuartos la botella ? Vosotros ha

bitáis el paraíso terrenal, general; ya no 
me voy de a q u í , voy á hacerme benedic
tino. 

- Gracias por la preferencia, conde ; cuan
do queráis os recibiremos. 

¡ A dos cuartos la botella ! volvió á re
petir el conde bebiéndose el tercer vaso. 

—Solo debo preveniros que tiene un de
fecto, añadió el superior. 

—No tiene defecto ninguno, repuso el 
conde. 

—Disimuladme si os digo que calienta 
mucho la cabeza, que embriaga. 

—Embriaga ? dijo el conde con despre
cio; aunque bebiera un azumbre estaría ni 
mas ni menos que si hubiese bebido un vaso 
de jarabe. 

- Entonces no tengáis reparo, dijo el 
superior, haced lo que gustéis: os prevengo 
únicamente que tenemos otros todavía. 

E n virtud del permiso que acababa de 
dársele , el conde se puso á beber y comer 
como un verdadero alemán. Y es menes-
ler confesarlo, sostuvo admirablemente la 
reputación que gozan sus paisanos. Los frai
les escitados por el superior hicieron lo mis
mo , de suerte, que no tardó mucho en 
romperse el silencio religioso que había rey-
nado desde el principio ; cada uno comenzó 
á hablar en voz baja á su compañero , y des
pués en voz mas alta á todos los demás. A l 
segundo plato cada uno gritaba y contaba 
las aventuras mas estrañas. E l conde, por 
poco que comprendiese el siciliano , no dejó 
de conocer que se trataba de golpes atrevi
dos, ejecutados por ladrones en conventos 
saqueados , de gendarmes ahorcados , de re
ligiosas arrebatadas. Pero no había que ad
mirarse de ello , puesto que la situación de 
los benedictinos y su distancia de la pobla
ción debía hacerlos testigos mas de una vez 
de semejantes escenas. E l Marsala mar
chaba siempre sin perjuicio del Siracusa se
co, del moscatel de Calabria y malvasía de 

LUNES 27 DE OCTUBRE. 
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L ipa r i . Sin embargo de lo fuerte que era 
la cabeza del conde, su vista comenzóá tur
barse y su lengua á entorpecerse. Entonces 
los monólogos sucedieron poco á poco á las 
conversaciones, y las canciones á los mo
nólogos. E l -conde que trataba de no ser 
menos que ellos , buscó en su repertorio ana
creóntico alguna cosa análoga , y no encon
trando en el momento mas que la canción 
de los ladrones de Scbiller, se puso á can
tar fuertemente el famoso Stephen^ mor-
den, hureny balgen, al cual respondían 
todos con aplausos generales. No tardó mu
cho en parecería que todo daba vueltas al 
rededor de s í , y á entrever que los frailes 
dejaban sus hábitos de religiosos y se tras-
formaban en bandidos. Aquellas figuras as
céticas cambiaban de carácter y se llenaban 
de una alegría feroz, convirtiéndose la co
mida en una especie de orgía. Sin embar
go , se bebía siempre, y cada vez que se 
bebia eran vinos nuevos y mas activos: 
vrnos de la bodega del príncipe de Paterno 
ó de la de los dominicanos de Ací-Real. 
Se daban golpes en la mesa con las bote
llas vacías para pedir otras, y dándolos der
ribaban las luces; el fuego efltonces se co
municaba á los manteles, de los manteles 
á la mesa, y en lugar de apagarlo, arro
jaban á él las sillas, bancos y sillones. 

E n un instante, la mesa se convirtió 
en una inmensa hoguera, al rededor de 
la cual los monges se pusieron á danzar co
mo sí fuesen demonios. E n fin, en medio 
de toda esta gresca y algazara la voz del ca
pitán resonó diciendo : Le tnonache l le wo-
nachel Un hurrá general acogió esta voz, 
y un instante después se abrió una puerta 
y se presentaron cuatro religiosas arrastra
das por cinco ó seis bandidos , recibiéndolas 
todos con la mayor gritería. E l conde veía 
todo esto como un s u e ñ o , y le parecía que 
una fuerza superior clavaba su cuerpo en 
su sitio mientras que su espíritu estaba en 
otra parte. Los bandidos se arrojaron á ellas; 
el capitán quiso hacer oír su voz , pero su 
yoz fue envuelta por clamores generales. Pa -
reciéndole entonces al conde que el capitán 
tomaba las famosas pistolas que se semeja
ban t an toá las suyas, creyó oír dos tiros 
y cerró los ojos alucinado por la llama. 
Cuando los abrió vió sangre, y dos ladro
nes que se revolcaban en ella en un r i n 
cón , no percibiendo después ya nada, por
que sus ojos se cerraron segunda vez sin 

que pudiese volverlos á abrir, sus piernas 
ílaquearon , y en fin cayó como una mole: 
estaba enteramente embriagado. 

Cuando el conde se despertó era medio 
d í a ; se esperezó, se sacudió y miró a l re 
dedor de s í ; estaba tendido debajo de un 
árbol en la senda de una selva; tenía á la 
derecha Nicolosí, á la izquierda Pedara, 
delante Catánia y detrás de Catánía el mar. 
Había pasado la noche al sereno acostado 
sobre la arena, y apoyada su cabeza sobre 
su portamanteo, sin otro dosel que la i n 
mensa bóveda celeste. A l principio no se 
acordaba de nada, y permaneció algún tiem
po como un hombre que sale de un letar
go ; finalmente, su pensamiento, por una 
operación lenta y confusa en el primer ins
tante, retrogradó y no tardó mucho en re
cordar su salida de Catánia , la perplegidad 
de su arriero, su llegada al convento, su 
altercado con el cocinero, la acogida del ge
neral, la comida, el vino áe AJarsala, las 
canciones, la orgía, el fuego, las religio
sas y los tiros. Miró de nuevo al rededor de 
s i , vió una maleta, su saco de noche y su 
portamanteo; abrió este y encontró su car
tera, la pipa de espuma de la mar, el saco 
de tabaco y su bolsa, que con grande ad
miración suya le pareció tan intacta como 
si nadie la hubiese tocado, la abrió con 
ansiedad y la encontró llena de oro , y ade
más un billete que abrió vivamente y leyó 
lo que sigue: 

SR. CONDE: 

Os suplicamos nos disimuléis por ha
bernos separado de vuestra compañía tan 
bruscamente, pero una espedicion de la 
mayor importancia nos llama hacia Cefalí. 
Espero que no olvidareis la hospitalidad que 
os han dado los benedictinos de S. Nicolás 
el V i e j o , y que, si volvéis á Roma pedi
réis á M . Morosini que en sus oraciones no 
se olvide de nosotros pobres pecadores. 

Encontrareis todo vuestro equipaje á cs-
cepcion de las pistolas , que os pide el per
miso de guardar como un recuerdo vues
tro 

DON GAETANO. 
prior úe S. Nicolás el Viejo. 

16 de Octubre de 1806. 

E l conde de Weder contó su dinero y 
nada le faltaba. 

Cuando lleaó á Nicolosi , encontró e' 
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pueblo en movimiento; durante la víspe
r a , el convento de santa Clara habia sido 
allanado, la plata saqueada , y las cuatro 
monjas mas jóvenes robadas, sin que se pu
diese saber nada ellas. 

E l conde volvió á encontrar á su arrie
ro , subió en su mu ía , vino á Catánia , y 
habiendo sabido que un navio estaba para 
darse á la vela con dirección á Nápoles , se 
embarcó y dejó la Sicilia aquella misma 
noche. 

Dos años después leyó en el Allgemeine 
Zeitung, que el famoso gefe de bandidos. 
Gaetano, el cual se habia apoderado del 
convento de san Nicolás el viejo, sobre el 
Etna , para hacer de él una caverna de la
drones , después de un terrible combate sos
tenido contra un regimiento ingles, había 
sido preso y ahorcado, con grande alegría 
de los habitantes de Catánia, que habían lle
gado ya á estar en cierto modo bajo su 
dominio. 

B A. 

EL AMQUILAOOR DEL FLEGO. 

uchos son los beneficios 
que debe la humanidad 
á la ciencia; tanto por 
los nuevos goces y ma
yor poder y desarrollo 
que le ha proporciona
do , cuanto porque ha 
ido aminorando en m u 

cha parte los riesgos y peli
gros que por do quiera ta 
cercan. Marchando siempre 
de adelanto en adelanto, con

quista nuevos terrenos en l a 
desconocido; y guiada unas 

veces por simples deducciones, y 
'tetras por el análisis , el estudio y 

la observación, ha ido arrancan-
Q w a"» do á la naturaleza muchos de sus 

secretos, y á la vez que ha sabido utilizar 
la acción ciega de los elementos, la ha com
batido en su parte destructora. 

Entre los inventos de que úl t imamente 
es deudora la humanidad á la ciencia, es 
digno de contarse el Aniquilador del fuego, 
aparato inventado por M . Phi l ipps, para 
apagar los incendios, y el cua l , aun cuando 

no tiene todavía una general aplicacio n , es 
indudablemente de suma utilidad en todos 
los fuegos que ocurren en lo interior d é l o s 
edificios, que es donde principian por lo 
común estas desgracias. Sin embargo, es de 
esperar que mas adelante, perfeccionándose 
con las mismas observaciones que en su uso 
se hagan > será de mas general aplicación 
como cree su inventor. E l Aniquilador del 
fuego es un aparato por tá t i l , que se com
pone de las partes siguientes: un pequeño 
frasco de ácido sulfúrico, otro con un com
puesto de clorato de potasa y de azúca r , y 
un ladrillo hecho de carbón vegetal, ni t ra
to de potasa y sulfato de c a l , el todo mez
clado con agua, y colocado en dos c i l in 
dros ,embutido el uno dentro del otro, y 
con varios agujeros hechos para que pueda 
tener salida el gaz; estos dos cilindros es
tán metidos en otra doble caja también c i 
lindrica. Las dos tapaderas del aparato t ie
nen un tubo que da salida al vapor. O p r i 
miendo un resorte que hay con este obje
to , se quiebran las botellas ó frascos , y pues
tos en contacto los diversos ingredientes que 
contienen , producen la ignición. A l punto. 
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que el ladrillo se ha encendido empiezan á 
desprenderse los gazes, y pasando á través 
de los agujeros de los cilindros, van á obrar 
sobre el depósito de agua, y producen el 
vapor, que mezclado á dichos gazes se es
capa con estos rápidamente por el agujero 
ó piquera de la máquina , y estendiéndose 
en forma de nubes en la atmósfera del 
fuego, lo extingue casi instantáneamente. 
Hay que advertir, que este vapor no ex
hala ningún olor insoportable, y que puede 
aspirarse sin perjuicio ninguno. 

L a figura esterior del aparato es la de 
una cafetera, habiéndolos de mano para el 
interior de las habitaciones, y otros gran
des sobre un pequeño carretón para los i n 
cendios de mas importancia. Una clase y 
otra están demostradas en las láminas que 
acompañan este artículo. 

E n todas las esperiencias que se han 
hecho en Lóndres y en P a r í s , las llamas 
se han estinguido instantáneamente al s im
ple contacto del gas, cuando no han to
mado grande incremento. Pero como quiera 
que los mjayores incendios, es fácil cortar
los acudiendo á combatirlos en los prime
ros momentos, es casi seguro que pueden 
evitarse con el Aniquilador del fuego, pues 
reconcentrado el incendio en un principio 
en un punto dado , es imposible que pueda 
resistir á la acción del gas, que lo sofoca, 
envolviéndolo en una atmósfera que le i m 
pide el contacto con el aire c o m ú n , que es 
en el que puede vivir y desarrollarse. 

E l último experimento tuvo lugar en 
París el Domingo 31 de Agosto prócsimo pa
sado , en el campo de Marte, á cuyo efecto 
se habia levantado una linda casa, echa to
da de materias combustibles. H e aquí lo que 
sobre este acontecimiento publicó la Ilus
tración francesa y que traducimos para que 
al mismo tiempo se forme una idea de los 
principios en que se ha fundado M . P h í -
lipps para llevar á cabo su invención. 

« Se ha hecho un nuevo experimento del 
aparato Philipps contra los incendios; ha
blemos, pues, del inventor y de su inven
ción. M , Philipps es uno de esos atrevidos 
innovadores que combaten en brecha el vie
jo saber humano, que hace siglos está pa
rapetado en la fortaleza del axioma; y para 
demostrar , por ejemplo, urbi et orbi, á 
la ciudad y al mundo, que el agua no es 
el enemigo del fuego, habia convocado cien 
mil escépticos al campo de Marte. A este 

anuncio, la multitud habia esclamado: O h ! 
oh! vaya un necio presuntuoso que quiere 
convencerme que una vez ardiendo mi ca
sa , bastará para apagar el fuego oponerle 
esos utensilios , semejantes á grandes cafete
ras, y que place á su inventor llamar Ani
quiladores del fuego. A lo cual M . P h i 
lipps podía haber respondido á modo de ex
plicación si le hubiera sido posible hacerse 
entender de todos: Pensad que el agua es 
un elemento mas permanente que el fuego, 
cuya existencia es momentánea. Encended 
un ceril lo, y tendréis el fuego en toda su 
fuerza; arrojadlo en el agua, y le veréis 
reducido á la nada; pero por q u é ? porque 
s e g u n d e é i s , el agua es enemiga del fuego. 
Pues no hay ta l ; es porque el fuego no 
puede v i v i r , no puede respirar, por decir
lo a s i , sin aire. L a prueba , es que echan
do el cerillo en un vaso lleno de aceite se 
obtiene el mismo resultado. ¿ N o habéis 
visto incendiarse inmensos edificios, alma
cenes, teatros, y resistir las llamas á la ac
ción del agua, no obstante los mas pron
tos y eficaces auxilios ? De lo cual M . P h i 
lipps hubiera sin duda deducido, que léjos 
de ser enemigos el fuego y el agua , son 
aliados muy estrechos, compuestos el uno 
y la otra de los mismos principios combi
nados en las mismas proporciones. De las 
partes constitutivas del agua se puede ha
cer fuego, y cuando el fuego cesa de ser 
fuego se convierte en agua. ¿Cómo el agua, 
este cuerpo compacto que obra como tal, 
podría obrar instantáneamente sobre las par
tículas de gaz que engendrán la llama? T r á 
tase , pues, de recurrir á otro gaz , de na
turaleza tan sutil como el elemento atacado, 
y que mezclado al gaz de las llamas, se 
apodere de ellas y las ahdgue. Tal es pre
cisamente el descubrimiento de M . Philipps, 
y tal el vapor de que carga su aparato. 

«Stn embargo, los mismos á quienes la 
demostración oral hubiera parecido conclu-
yente, aguardaban el esperimento para que
dar convencidos; y al aspecto de aquella ca
sa en miniatura , atestada de combustibles 
y de materias inflamables que se disponían 
á incendiar en el Campo de Mar te , todos 
se decían •• <iHe ahí un espectáculo que pro
mete , y tendremos buen fuego, suceda lo 
que quiera.' ' E n efecto, una humareda es
pesa anuncia el incendio , y á poco las l la
mas se elevan por los aires: entonces va
rios hombres , provisto cada uno de su cor-
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respondiente aparato, circulan al rededor de 
aquel gran brasero, cuyo fuego se estingue 
gradualmente, y ya no puede ser dudoso el 
éxito del esperimento. Cierto es que para 
llegar á concluir del todo el fuego fne me

nester recurrir á los bomberos, pero el ob
jeto principal de la operación estaba cum
plido , y el gaz producido por el aparato ha
bla ahogado la llama por donde quiera se 
habia puesto en contacto con el la ." 

S. C, 

tunde en et rojo occidente 
E l sol su cárdeno disco , 
Y allá sus trémulos rayos 
Sepulta en el mar sombrío. 

L a negra noche amagando 
E l mundo envolver dormido, 
Con la tímida luz lucha 
Del crepúsculo indeciso. 

No entona triste avecilla 
Con lastimero quejido, 
Entre el espeso ramaje 
Sus enamorados trinos. 

E l ronco mar azotando 
Ruge el aquilón bravio, 
Y allá en el vecino puerto 
Busca el pescador abrigo. 

Replega la flor sus hojas 
Dentro su cáliz marchito, 
Hasta que vida le vuelve 
E l benéfico rocío. 

Y en tanto cierra la noche, 
Y todo al fin sumergido 
E n la sombra y el silencio 
Se mira en un tiempo mismo. 

Solo tú á tan negras horas 
Vagando en callados giros, 
A prestar vienes , oh luna, 
Con tus fulgores hechizo; 

Solo tú alegras cruzando 
E l firmamento infinito , 
Su velo al tender la noche 
Impenetrable y tupido; 

Solo tú al que en su amargura 
Se mostró el cielo enemigo, 
Calmando su afán , ofreces 

A sus pesares alivio ; 
Porque tu luz tiene", oh bina r 

No sé qué encanto divino. 
Que el espíritu embelesa , 
Y ahuyenta el dolor impío. 

Y o también consuelo hallo, 
Mis penas también olvido, 
Cuando en la noche callada 
Enagenado te miro; 

Cuando del estruendo lejos 
Y mundanal torbellino, 
Solitario en mi quebranto 
Vuelan á tí mis suspiros ; 

Cuando vagar siento amadas 
M i l sombras en torno m i ó , 
Y misteriosos murmuran 
Dulces ecos á mi oido. 

¡ Oh cuantas veces , oh luna, 
Seguir tu curso me has visto. 
De ese rutilante cielo 
Por el pabellón magnífico! 

¡Oh cuantas vino mi frente 
A herir tu rayo argentino. 
Sin que la hoguera calmase 
De mis mundanos delirios!. . . 

Salve, luminar hermoso. 
Que reflejando tranquilo, 
E l denso manto entreabres 
Que el mundo vela sombrío; 

Salve t ú , que á aumentar vienes 
Con melancólico br i l lo , 
Del misterio de la noche 
L a mágia y el atractivo. 

Cruza ese campo de estrellas 
Que grupo esmalta infinito, 
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Y fulgurando , la gloria 
Pregonan del que las hizo. 

V e en Imenhora, y no retardes 
T u \uelo no interrumpido, 
De los pesares de ausencia 

Oh mensagera y testigo. 
V e en huen hora , y si te duelen 

Mis lágrimas y suspiros , 
Cuenta, oh luna, á la que adoro 
Las que por ella he vertido. 

AMADOR JOYER Y SAKS. 

T I 

o que se l la-
P ma en L o n 

dres la Cité, 
es una espe
cie de pe
queño reyno 
aparte, con 
una adminis
tración , una 
justicia, una 
policía y unas 
costumbres 

muy distin
tas á lo de-
mas de L o n 
dres. 

L a parte de Londres llamada la Citéíor-
ma una especie de llanura que empieza en 
la conclusión de Slrand, en la puerta l la 
mada Temple bar (* ) y se prolonga hasta 
la de las minorías. Él otro límite de la 
Cité revindica á la posesión de toda la r i 
vera del Támesis. A la izquierda, la Cité 
se estiende desde Holborn hasta Primrosespi-
tal. L a iglesia de San Pablo se encuentra 
en el centro del antiguo Londres. 

Tal como está hoy, Londres tiene de 

(*) Temple bar (barrera del Temple) es una an
tigua puerta , llamarla â i por estar adherida á la 
parle de la Cric que lleva por nombre the I m p l e . 

extensión diez veces lo que era antiguamen
te. E n su longitud de O E . á E . cuenta 12 
millas (mas de 4 leguas), y en su lati
tud, esto es, de S. á N . , desde Stokwell 
hasta Holló way, 6 millas ( dos leguas y 
media). 

Las construcciones, que no cesan de ha
cerse en los alrededores de Londres, harán 
de esta capital, si no se detiene el afán de 
construir, una ciudad que excederá á todo 
lo que nos recuerda la historia de mas ma
ravilloso. E n efecto, la especulación destru
ye de día en dia sin compasión bellos par
ques, jardines deliciosos, campos fértiles en 
que la vegetación es admirable; de modo que 
todos los años se aglomeran otras nuevas po
blaciones á las que ya se han confundido 
con la antigua ciudad. 

E n cuanto al viejo Londres , es decir , á 
esta Cité que no es mas que una fracción 
mínima de un todo gigante, no consta mas 
que de 120,000 habitantes, mientras la po
blación entera de Londres asciende á dos 
millones y doscientas mil almas, sin contar 
los 100,000 provincianos y extrangeros que 
la visitan cuotidianamente. Entretanto, esta 
C'í7e, excesivamente orgullosa porque se en
cuentra mnj rica , se considera como un pe
queño estado que, encerrado en otro ma
yor , censerva entre sus muros sus leyes, sus 
usos y sus costumbres. L a Cité no quiere 
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someterse á las leyes generales que rigen, 
no solo á la gran ciudad de que forma par
te, sino á todas las demás provincias del 
reyno. L a Cité no quiere marchar con el 
tiempo ; desea quedar estacionaria, y se exas
pera cuando se tiende á variar sus institu
ciones , aunque sea para cambiarlas, de in 
formes y defectuosas que son todavia, en 
ilustradas y completas. 

L a Cité se gobierna y administra por 
una corporación municipal , compuesta de un 
Corregidor > varios Regidores , Sheriffs, de 
un Recorder y un C'ommon council (Con 
sejo municipal). 

E l corregidor se nombra de entre los re
gidores ; su nombramiento se hace por elec
ción , y el ejercicio de sus funciones no dura 
mas que un año. 

Los regidores se nombran á perpetui
dad ; cada uno de ellos se elige en el ward 
(cuartel) , donde esté establecido como co
merciante ; y si no ejerce ocupación en la 
Cité se nombra en el ward en que se en
cuentra la corporación á que esté agre
gado. * 

Los sheriffs, que son dos solamente, 
se eligen como los regidores: este es uno 
de los privilegios que ha conservado la Cité, 
pues los sheriffs se nombran en todas las 
demás partes del reyno por la Reyna. 

Los sheriffs no se eligen mas que por 
un año. 

E l recorder es un oficia! de la C i té , cu
yas atribuciones son difíciles de explicar, 
pues tan pronto preside las causas de t r i 
bunales de primera instancia , como sirve en 
el tribunal criminal de Old-Bailey para cum
plir con cargos idénticos á los del ministerio 
público de Francia. 

E l recorder por lo tanto se elige de en
tre los abogados de nota. E l Corregidor, 
los aldermen y el Consejo municipal son 
los que eligen al recorder. 

Su sueldo es el de 3500 libras esterlinas 
(87,500 francos) 

E l Town Council (consejo municipal) se 
compone de 27 miembros elegibles. Cada 
ward tiene en el Consejo su representante. 

L a s elecciones se hacen en la Cité en 
la gran sala Guidhall. Son electores todos 
los individuos de la Cite que aparecen en 
la lista de freemen (hombres libres). Pa 
ra ser freemen es preciso tener tienda abier
ta , ó bien ocupar casas, almacenes, asti
lleros (Scc. (S:c , y pagar mas de 10 libras 

esterlinas (250 francos) de contribución. 
E n virtud de las antiguas costumbres de 

la Cité no se admiten mas que freemen 
para agentes de cambio, corredores, &;c. 
& c . ; y eslo consiste en que para ser de
clarado freemen es necesario pagar cierta 
suma en la caja municipal. 

Los libertes y franchises se confian á 
la guarda de las diversas autoridades abajo 
designadas. 

L a primera autoridad es el lord-maire, 
que tiene el sueldo de 800 libras esterlinas 
(200,000 francos). 

Los sheriffs son generalmente comer
ciantes ricos que merecen una gran confian
za de sus conciudadanos; por lo d e m á s , no 
pueden ejercer esta dignidad de ciudadanía 
sin entregar 600 libras esterlinas (15,000 
francos) en la caja municipal. Los costos de 
equipages, y las fiestas que como el lord-mai
re se ven precisados á dar , les cuestan unos 
100,000 francos lo menos, por los doce 
meses que están investidos de estas funcio
nes. 

Los aldermen se escogen por las nota
bilidades comerciales de la Cité. Como ellos 
son la base en que se fundan para perpe
tuar la dinastía anual de Mansion-house, 
es indispensable que los aldermen sean hom
bres opulentos. 

A pesar de laa reformas que el Parla
mento ha hecho y continúa haciendo en ma
teria de legislación y organización judicial, 
los magistrados de Lóndres se oponen á que 
se introduzca en la Cité las mejoras que se 
desprendan de la legislación en general, y 
siempre repiten el derecho de que se gobier
ne aquella á su gusto , en virtud de sus an
tiguos privilegios y prerogativas, no escri
tas en ningún edicto ni estatuto , pero que 
están sin duda consagradas por el tiempo. 
Guillelmo el conquistador, sin entrar en 
ningún detalle, se atrevió á prometer á la 
Cité que nadie atentaría á variar sus usos 
y costumbres. L a primera de estas venta
jas es, á los ojos de los magistrados, la de 
no someterse á las leyes generales, de modo 
que Mansion-house está acostumbrada á pro
testar contra todo bilí presentado al Par
lamento , que pueda por su generalidad ser
la aplicado. 

Así cuando se establecieron los County 
courts , el Parlamento tuvo , en vista de las 
reclamaciones de la C i té , que esceptuar de 
la aplicación de la ley á aquella pequeña 
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porción del territorio, y se hizo un acta 
especial para reformar un número de pe
queños tribunales que administraban justicia 
confusamente en los diversos cuarteles ó 
barrios de que la Cité se compone. 

E l egoísmo de la Cité ha llegado hasta 
el estremo de manifestar una resistencia obs
tinadísima á la voluntad [del Parlamento , de 
una medida de salubridad pública, como era 
la supresión de los cementerios intramuros. 
Esta vez el Parlamento se ha hecho obe
decer al fin. 

Los tribunales existentes en la Cité se 
llaman Lord Maire court (tribunal del cor
regidor), y Sherií í court (tribunal del she-
rjffj. 

L a corte del lord maire es un tribunal 
de policía con las atribuciones de los de su 
especie. 

L a corle del sheriff es para la Cité la 
County court ó el tribunal de primera ins
tancia. 

E l tribunal del lord maire está en M a n -
sion-house, y el del sheriff en Guildhall , 
presidido siempre por el recorder. 

También hay en Guildhall un tribunal 
de policía, cuyo gefe es uno de los sheriff. 
Este tribunal es para la mitad de la Cité, 
lo que el del lord maire para la otra m i 
tad. 

Aunque la corte del lord maire parece 
no ser mas que un tribunal de policía, r eú
ne las funciones de tribunal de comercio y 
tribunal civi l . Si un comerciante se queja 
de la mala fe de otro respecto á la calidad 
d é l a s mercancías; sí un tuno, bajo un fal
so pretesto ó impunemente , toma el nombre 
de otro para maniobras fraudulentas; sí un 
tendero, un fabricante ó un agente no se 
conducen con fidelidad, el tribunal de Man-
sion-house actúa inmediatamente sobre el 
asunto, y si encuentran delito envia al 
culpable á s e r juzgado por los tribunales. E n 
este caso estiende una órden de prisión etc. 
etc. 

También tiene la Cité una atribución 
civil de una importancia incalculable, que el 
tribunal del lord maire y el del sheriff se 
abrogan. Esta es la de embargar prévíamen-
le los bienes de un individuo que sosten
ga un pleito de intereses, bajo la respon
sabilidad de la otra parte. Esto se llama 
atachmen. Si es dinero se impone en los 
Bancos, y para las mcrcancias ó efectos hay 
un local ó depósito , donde se encuentran te

las, efectos , y á veces hasta cargamentos en
teros-

Este acto de precaución ha sido causa 
de pérdidas enormes, pues los procesos que 
se siguen no encuentran muy pronta solución 
ante los tribunales superiores ó en la cor
te de la Cancillería. 

Pero este es uno de esos usos de la C i 
té , al que, sin estar escrito en ningún ban
do de órden , es preciso someterse ; asi co
mo los oficiales y la fuerza pública se so
meten á las órdenes de la autoridad de quien 
dependen. 

Como se ve, no es indispensable la pla
za del lord maire, pues sus adjuntos le su
plen en sus funciones judiciales y en las 
administrativas; asi es que lord maire es 
mas bien un gefe del palacio de su peque-
no reino. Poco importa que exista una Rey-
na de la Gran B r e t a ñ a , poco importa que 
esta Reyna tenga ministros y administracio
nes centrales; la Cité no tiene que ver, ni 
con el gobierno ni con las leyes generales 
de Inglaterra. L a Cité se administra á su 
capricho, y el gefe de su ayuntamiento es 
el R e y , el ministro y el administrador de 
su semi-distrito y semi-nación. 

E n el Cité es donde la corte de O l d -
Bailey tiene sus sesiones, é independiente
mente sus juicios separados de las córtes 
de Westminster, donde sus jueces son el 
lord maire, los aldermen y los sheriff. Es 
tos señores no dan por cierto á sus deter
minaciones la forma dé los debates, dejan
do á los jueces ex-profesióne las sentencias 
de prisión. L a Cité se empeña en conser
var sus usos, y el Parlamento, aunque or
ganice la corte central cr iminal , mantiene 
en la municipalidad de la Cité el derecho 
de separarse de la verdadera judicatura. 

E l recorder hace en la primera sesión 
del tribunal criminal , un discurso á los j u 
rados, para esplicarles los crímenes y delitos 
de que se compone la lista de los negocios 
que hay que ventilar, y señala la mayor 
ó menor gravedad de ellos. Pero aunque el 
recorder imita en esto al ministerio públi
co en Franc ia , no hace requisitoria^ y no 
toma la palabra después de los debates pa
ra dar sus' conclusiones. 

Se puede juzgar por todo lo que prece
de cuál es la antigüedad ó fecha vetusta de 
los usos y costumbres de la C i t é , que se 
guardan y conservan , á pesar de algún con
tra-sentido que se desprende, comparándolos 

LUNES 3 DE NOVIEMBRE. 
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con la marcha de los siglos. 
Este es aun mas raro , por suceder en 

la parte mas visitada de Europa, que 
guarda esos usos burlescos, nacidos de las 
antiguas rivalidades de la plebe y la noble
za como prueba \isible de lo que eran los 
tiempos del feudalismo. 

A s i es que el dia de la toma de pose
sión de lord maire, al "ver su cortejo se 
creerla cualquiera presenciando una cabal
gata de carnaval, por la variedad de trages, 
tanto de los magistrados municipales como 
de las corporaciones de artesanos y el equi

po de los hombres de armas que figuran en 
esta procesión teatral, que se verifica en el 
centro de la ciudad, donde de todas partes 
del globo acuden presurosos los comercian
tes, los sábios, los poetas y los artistas. 

Apenas se puede el estrangero persuadir 
de que esto se verifique cerca, no del pa
lacio de cristal, sino del de mármol y el 
de bronce (la Bolsa y el Banco) , donde 
los negocios se tratan con una superioridad 
tan marcada, y con una grandiosidad, que 
todas las demás naciones admiran y envi
dian á pesar suyo. 

D. C. 

tyx&tovia ItaturaL 

L O S L L A M A S 

llamas ó camellos de nue
vo continente, son mas 
pequeños que los del an
tiguo mundo, y como no 
tienen, como estos, sus 
dedos unidos por una as-

Pecie de zuela , pueden trepar por los mon
tes con la misma facilidad que las cabras: 
tampoco tienen bolsas ni callosidades en el 
pehco y rodillas; ni dientes molares puntia
gudos entre el canino y el primer molar or
dinario: están cubiertos de pelos largos y 

sedosos, que se tienen en grande estima pa
ra la fabricación de telas, muy raras en la 
actualidad. Estos animales, mansos y t ími 
dos , se defienden sin embargo algunas ve
ces con sus pies, y manifiestan sn cólera 
escupiendo á la cara de los animales que 
los atacan: esta facultad de escupir con tan
ta abundancia la deben al mecanismo de su 
es tómago, en el cual se secreta también el 
agua. Son indígenas de la gran cordillera, 
donde la mayor parte de ellos se crían en 
la región de las nieves perpetuas , en tanto 
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que otros viajan en innumerables manadas 
por las faldas de las montañas. 

M r . Cuvier parece no admite mas que 
dos especies de este géne ro , que á lo me
nos cuenta cinco perfectamente justificadas. 
Este naturalista ha podido observar cuida
dosamente en la Malmaison (Francia) á dos 
individuos de la especie Lama de Buffon, 
camelas glanca áe L i n e o , macho y hem
bra. Procedentes de Bogotá , estos animales 
pasaron por Santo Domingo donde se de
tuvieron algunas semanas: tenian 4 pies y 
algo mas de alto, y 6 de largo, de figura 
rara, con un cuello estraordinariamente gran
de, pequeña la cabeza , y el labio superior 
prolongado y preeminente hasta mas allá 
de las narices; sus orejas, bastante largas, 
son muy movibles, y sus ojos salientes y 
vivos daban á sus espesas y sedosas cejas 
una mirada dulce. Su cola está adornada 

de pelos sedosos y largos. E l color general 
de estos llamas es de un moreno oscuro con 
visos de negro y reflejos rosados; pero en 
el estado doméstico varia y toma tintes mas 
claros. Este precioso animal se encuentra 
principalmente en la parte ecuatorial de los 
Andes , donde hace mucho tiempo han re
ducido considerables rebaños al estado de 
domesticidad. Su lana es muy utilizada; y 
su carne muy buena, de la que hacen un 
consumo considerable en el P e r ú , sin que 
por esto parezca disminuirse la raza. Es un 
escelenfe animal de carga, y hay hasta 
300,000 llamas empleadas constantemente 
en el servicio d é l a s minas del Potosí car
ga por lo común de 150 á 200 libras, y 
anda de cuatro á seis leguas al d ia ; su voz 
es una especie de relincho; la hembra con
cibe de cinco á seis meses, y pare un solo 
individuo. 

E . de M . 
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ENTRE LA COPA Y LOS LABIOS. 

espues de haber be
bido bajo el empar
rado el primer va-
sodeLácr ima-Chr i s -
t i , el bombre de la 
capa habló el p r i 
mero : 

— Con que, capi
tán Enrique, dijo á 
su compañero , ha

béis conocido á la Zorzina? 
— L o bastante para dar señas muy esac-

tas de el la , respondió el oficial. 
— Si no me engaño , sería en el tiempo 

que florecía en Brescía. 
— S í , en el tiempo que florecía en Bres-

c i a , en Padua, en Pa rma , en Venecia y 
en toda la Italia. 

— No os preguntaré , capitán, si esta fue 
una época feliz para vos; pero me acuerdo 
que era un gran honor ser distinguido por 
la divina cantatriz. 

—Es verdad, y no creo sea una vana
gloria decir que me miraba con alguna de
ferencia. 

—Peor elección pudo haber tenido. N o 
ble fisonomía, gran fortuna, una larga es
pada austríaca al lado de un traje ricamen
te guarnecido: tenéis todas esas dotes per
sonales, que agradan á esas reinas de teatro, 
y que trastornaron sin duda la cabeza de 
la pobre niña. Pero decidme, os amó ? 

— Entre nosotros, seré franco: empezó 
á amarme. Por lo demás , es una locura, 
una historia pueril que ningún aliciente ten-
ría para vos. 

— A l contrario, os lo j u r o , soy entusias
ta de todo aquello que es arte y poesía, y 

acostumbrado desde mí salida de la escue
la á oír el canto de los ruiseñores de nues
tra Ausonia, encuentro un gran placer en 
todo lo que la pertenece, y con mucha mas 
razón siendo de la Zorzina. 

— E n ese caso no tengo objeccion que ha
cer y voy á complaceros diciéndoos cómo 
conocí á la Zorzina. 

—Corriente. 
A l pronunciar estas últimas palabras; el 

hombre de la capa echó por segunda vez v i 
no en el vaso del oficial, y este retorcién
dose sus bigotes rubios hacia arriba, em
pezó su relación sin mas ceremonia. 

—Hace cuatro años cinco?. . . s i , c in
co a ñ o s , estábamos de guarnición en Bres
cía. E n esta época la Zorzina hacía allí fu
ror y llamaba la atención de toda la ciudad. 
A las tres noches de ir al teatro me ena
moré 

— Como todo el mundo. 
— Como todos los oficiales del regimien

to, al menos. Los ojos de ninguna muger 
me habían trastornado el corazón como los 
suyos. Ella conoció bien pronto mi turba
ción , pero sin hacerme caso. Envié cartas 
sobre cartas, ramilletes sobre ramilletes.- tra
bajo perdido ! L a prima donna estaba com
prometida ; tenía por amante á cierto artista. 

— U n pintor ? 
— S í ; un pintor, que celoso hasta del en

tusiasmo del publico , debía ser su esposo pa
ra arrancarla á sus triunfos. Toda esperan
za se desvanecía ; sin embargo, una tarde que 
atravesaba la plaza de san Jacobo, una due
ña deteniéndome por el capote, m e d i ó con 
aire misterioso un paquete de cigarros que 
contenía un bil/etc 
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— U n billete de la Zorzina? 
— Justamente. 
~ Qué felicidad; ¿y qué os decía esa en

cantadora muger? 
— M i l ternezas, que acababan con esta re

comendación: «Estad mañana al anoche
cer en la villa de Montefiascone: allí os 
esperaré.» 

— Y qué hicisteis? 
— Buena pregunta! acudir. 
—Efectivamente , se daba una fiesta en la 

vil la . Estábais convidado? 
— N o , entré por fraude; pero, en últ i

mo caso, mi espada me hubiera franquea
do la puerta. 

—Continuad. 
— Los salones y los jardines iluminados 

con magnificencia , rivalizaban en esplendor 
con un cielo cubierto de estrellas. Un tro
pel bullicioso gozaba de los mayores place
res en sus salones, y los grupos solitarios 
de paseantes no menos felices sin duda, 
disfrutaban de la sombra en los jardines. 
Solo circulaba de boca en boca el nombre 
de la Zorzina, la famosa cantatriz que ha
cia dos años era las delicias de Brescia, y 
debia al dia siguiente salir á las tablas por 
última vez y para su beneficio. 

— Cuantos irian solo por verla y oir ía! 
—Desde veinte leguas á la redonda. Pero 

volvamos á mi historia. 
—Tenéis razón. 
—Figuraos que en el momento que en

t r é , v i sobre un terraplén aislado una mu
ger vestida de blanco y coronada de flores; 
estaba apoyada, inmóvil , sobre la .balaus
trada de marmol.. . 

— Semejante á Julieta esperando á R o 
meo. 

—Ciertamente. Me dirigí á e l la , y el 
ruido de mis pasos la sacó de su éstasis. 

- S o i s el capitán Enrique? me dijo con 
una voz tan dulce que hubiera ahogado el 
vago sonido de una arpa eólica. 

— S í , yo soy, respondí , soy el capitán. 
No he podido resistir al deseo de veros; 
me he deslizado de entre la multitud; os 
he buscado por todas partes; os he encon
trado; soy feliz! 

- A h ! dijo con la misma voz, no sé por 
qué tiemblo. Me parece que es una impru
dencia, añadió separándose de mis brazos 
que la estrechaban, si Giulío nos sorpren
diese! 

— Giulío! esclamé: quién es ese Giulío? 

— A h ! es el hombre á quien he hecho 
la promesa fatal de pertenecer: es un gran 
pintor; pero su ardiente pasión me fatiga, 
me molesta. 

—Os dijo eso? 
— Me lo dijo estremeciéndose, y al mis

mo tiempo veía sus hermosos ojos agitarse 
con violencia. Pero en este momento oímos 
una voz * y aparecieron luces por las venta
nas, en dirección del terraplén en que nos 
hallábamos. 

- M e buscan, dijo la Zorzina. Es preci
so que me presente y que cante; compa
déceme, Enr ique , y márchate al instante. 

— A d i ó s , mí Semí ramís , respondí , y be
sándola una mano escalé la balaustrada. A l 
gunos minutos después, cuando me encon
tré en el j a r d í n , volví otra vez á mirar á 
la divina criatura; quitaba de su corona una 
flor, de sus adornos una sortija, y arro
jándomela esclamó: 

—Todo para t í ! 
— Acaba ahí vuestra historia , capi tán? 
—Casi casi, prosiguió el oficial. A l dia 

siguiente, el teatro de Brescia estaba es
pléndidamente iluminado, y enfáticos carte
les anunciaban en gruesos caracteres: L a S i -
miramis , ópera s é r i a , para el beneficio y 
la despedida de la señora Zorzina. L a gen
te se precipitaba por todas partes, y como 
un mar furioso; batía sus olas tumultuosas 
las puertas del teatro: al fin se abrieron y 
la turba entró. A los pocos momentos, la 
sala estaba llena; el público rebosaba en el 
teatro y en los corredores; cada uno pre
tendía colocarse: aquí disputaban, allí se 
golpeaban, por todas partes gritaban, y el 
ruido era capaz de hundir las paredes ; pe
ro al cabo de algún tiempo se apaciguó s ú 
bitamente como una borrasca, y siguió un 
profundo silencio ; iba á empezar la fun
ción. 

—Pero ¿ y la beneficiada? ¿ Y a no ha
bláis de la beneficiada? 

—Esperad un poco. Después de la sin
fonía, el público entusiasmado pidió á v o 
ces á la cantatriz. E l telón no se movía. 
Redoblaron los gritos: nada. Siguió la a l 
gazara , se mezcló la rabia, rompieron las 
banquetas , y amenazaron hacer lo mismo 
con las arañas . A l cabo de un cuarto de 
hora, en fin, levantaron el telón y vieron 
adelantarse lentamente al autor que se i n 
clinó tres veces. E l silencio era sepulcral. 

- S e ñ o r e s , dijo, en vano se ha inten-
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tado buscar á la signora Zorzina; ha desa
parecido. 

A l oir estas palabras, el público se sa
lió triste , silencioso, y sin comprender bien 
lo que se trataba. Sin embargo, al dirigir
me á m i casa, mas silencioso y triste que 
los demás , supe que circulaban varias con-
geturas sobre aquella rara desaparición de 
la primera cantatriz de la Península. 

— L a signora Zorzina, decía uno, ha te
nido miedo á las consecuencias de su vida 
profana , y ha partido para R o m a , donde 
tomará el velo. 

— L a signora Zorzina , esclamaba otro; se 
ha marchado á Francia disfrazada de con
trabandista. 

L a signora Zorzina, decían en un gru
po , por haber dado oídos á un oficial aus
tr íaco, su amante la ha dado de puñaladas. 

Esta última vers ión, como es de supo
ner me hizo fijar el oído , como un caballo 
que por la primera vez oye el estampido del 
cañón en la batalla •, pero en vano me acer
qué al grupo de donde habían salido estas 
palabras. Nadie pudo aclarar mis dudas. 

—De modo que nunca habéis vuelto á 
saber de la Zorzina? 

— N o , nunca: solo he visto de ella la 
flor que me habia dado, que después se 
deshojó, y la sortija de su mano imperial 
que no se ha separado de mí pecho ni un 
solo instante. Pero , qué tenéis? A qué vie
ne romper el vaso? 

— A h ! perdonad, res que recuerdo una 
historia. Donde acaba la vuestra, que ape
nas conocía, empieza otra, de la que es
toy muy instruido. 

~ Q u é queréis decir? Sabéis qué se h i 
zo después la Zorzina? 

— Sí. 
E l oficial se apoderó del frasco; llenó 

los vasos, y después de haber bebido, es
clamó : 

—Hablad , os escucho. 
E l hombre de la capa cont inuó: 

— L a noche en que la prima-doma de
bía presentarse por la última vez en una 
ó p e r a , hacía su tocador en su propio pa
lacio , delante de Giu l ío , el pintor que 
sabéis ; no tardó en estar pronta, y nada 
le faltaba para ir á cantar su papel de rey-
na de Babilonia. Nunca le habia parecido 
tan hermosa al artista. L a corona venía tan 
bien en su frente como el sol en el ciclo: 
sus dos hermosos ojos brillaban bajo sus 

negras cejas, semejantes á dos diamantes 
engarzados en azabache; sus cabellos relu
cientes dibujaban en sus mejillas pálidas una 
línea curva digna del pincel de Rafael; su 
boca se desvanecía en una inefable sonrisa. 
E n fin, todo en ella era gracia y poesía. 
A l verla Giul ío, no fue dueño de sí. L a 
fiebre se había apoderado de é l , la doble 
fiebre de los zelos y d é l a inspiración, es
te horroroso trabajo durante el cual el hom
bre desaparece para hacer lugar al semidiós 
ó al demonio; hora fatal en que Mozart 
estaba loco, y en que Byron corría á es
cribir un verso que pudiese horrorizar al 
mundo entero. 

— Pero qué hizo Giulío ? 
— L a dijo: A l fin vas á ser m í a . 
— A h ! espera un d ia , le respondió ella, 

un solo día. 
— Un d ía ! A h ! Zorzina, te acuerdas so

lo de tu gloria desechando mi amor. 
— Giu l ío : por qué me dices esas cosas? 

Concédeme aun este d í a , será el último de 
mis días de gloria. He prometido y lo 
cumpliré. Después de esta representación de 
la Semiramis, puedes disponer de mí . 

E l joven no contes tó: solamente llevó 
la mano á su frente, como sí le hubiese 
iluminado una idea repentina. 

—Partimos? preguntó la hermosa niña. 
Bajaron, y un carruage esperaba á la 

puerta del palacio. E n el momento en que 
entraban, Giulío dijo una palabra al oido 
del cochero, y la silla saliíó con la rapidez 
de un pájaro. 

— A donde varaos, Giul ío? esclamó de 
repente la Zorzina alarmada. Esta calle no 
conduce al teatro! Todo Erescia me aguar
da en é l , y estamos en la calle del Podes-
t á , cerca de tu taller! 

No respondió, y habiéndose parado el 
carruage, llevó á esta muger cubierta de 
gasa y flores á una especie de celda, cuya 
puerta se habia abierto. 

— A h ! qué vá á pensar Brescia! decia 
la cantatriz. Diez años do fatigas, Nápo-
les entusiasta, Bolonia t r ibu ta r ía , Venecia 
reclamándome sin cesar; la gloria y los cui 
dados de mi vida', todo me lo robas, G i u 
l ío! 

— Y ¿ q u é importan esas frivolidades? 
Tres mil manos debían aplaudirte y arro
jarte coronas; pero yo no hubiera podido 
dormir esta noche; hubiera rabiado de ze
los , al pensar que todos iban á embriagarse 
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con tu voz y con tu vista. M i r a , he aquí 
en este caballete un cuadro sin concluir, 
el martirio de santa Cecilia. Los verdugos 
y los instrumentos del suplicio están he
chos solo falta la virgen. Es preciso que 
seas , esta virgen, Zorzina, y voy á inmor
talizar en este lienzo, tus grandes ojos ne
gros y tu corona de flores. 

— P e r o , Giu l io , es un desprecio. Necesi
tas una santa, y yo soy una cómica. Es 
preciso que manifieste sufrimientos y gritos, 
y soy semejante á la estatua de la volup
tuosidad, cargada de rosas y cubierta de 
pedrerías. 

— No importa! despójate de ese oro y de 
esos adornos! 

—Pero no soy aun la virgen cristiana. 
Con este manto real, soy la muger de As-
sur. 

- C a i g a n estos mantos, estos alfileres, 
este broche de diamantes. Rompe los nu
dos de este corsé. 

—¿Pero estoy asi menos profana? Son-
riemenos mi boca? ¿ T i e n e mi cuerpo me

nos languidez. 
— Prepárate. Los verdugos vienen ya con 

todo el aparato de la tortura! Cuán her
mosa estarás asi atormentada! 

— Pero el suspiro de mi alma, no se d i 
rige hácia un cielo desconocido, sino al pa
samano de la escalera del teatro que se me 
escapa, Giu l io ! 

— Vas á consagrarte á Cr is to , porque es
tán ahí los verdugos! Considera que están 
a h í , delante de t í ! Estiende tus dos manos 
para que te encadenen! Espera, van á atar
le á un poste! Lloras? T u cuerpo se des
garra ya con las correas? A h ! cuán hermo
sa estas as i , Zorzina ! 

— ¿ L a habia atado de veras ? preguntó el 
capitán Enrique. 

— No solamente la habia atado, sino que 
la pintaba a s i , pálida y poseída de no sé 
qué frenesí, azotándola , y golpeándola en el 
pecho. 

— Pobre muger! 
— Decid mas bien: «Pobre p i n t o r ! » E l 

sufría mas que ella: al martirizarla se ha
bía constituido en criado del prefecto de R o 
ma , y gritaba : 

—Vamos , confiesa que César es D ios , y 
reniega del Nazareno, ó vas á morir! Las 
tenazas están hechas ascuas y se abren ya, 
van á llevarte al suplicio y á descuartizarte, 
¿en t i endes , Zorzina? á descuartizarte! 

— M e horrorizas! 
— Pero jamas te he visto tan hermosa; 

¿ q u é será cuando estés en la cruz ? enton
ces me parecerás sublime! Vamos, en cruz! 
en cruz! 

—Perdón , Giulio ! 
—No ! no hay perdón ! muere ! 
—No soy Cecil ia, dama romana, soy Zor 

zina , la cantatriz; perdóname! 
—Cesa tus quejas, porque vas á morir l 

y como continuaba este horroroso delirio, 
tomó un martillo y dos clavos y la fijó por 
los brazos, y por los pies á una especie de 
horca. 

— A h ! acabad esa terrible historia , es
clamó el capitán Enrique , que sentía inun
dar su rostro de sudor. ¿Sois un egipcio 
de los tiempos antiguos, y queréis privar
me de la alegría que infunde este vino, 
contándome una relación tan horrorosa? 

— ¿ N o me habéis preguntado ahora po
co el paradero de la Zorzina? 

—Es verdad, pero ¿quién hubiera po
dido suponer semejante drama? 

—Tened un poco de paciencia, no sabéis 
tedavia sino una de las partes del desen-
lance. Es preciso que os diga la otra. 

— N o , no me habléis mas de esa histo
ria , me ha puesto de mal humor. He ve
nido á esta taberna á beber bajo el empar
rado, el Lácr ima-Chr is t i , á íin de distraer
me , y me contais historias sepulcrales. No! 
basta ! 

— E n ese caso, no sabréis como la Zor 
zina fue arrojada al mar. 

—¿Qué decís! Aquel cuerpo divino , mas 
puro que una Venus griega!! 

— Después que acabó de pintar su marti
rio de santa Cecilia, y que envió. , sin 
firmar, el cuadro al museo de Brescia, G i u 
lio desclavó el cuerpo divino de que ha
bláis , le atravesó en su caballo y partió en 
dirección recta , hasta que encontró el Adriá
tico , donde lo arrojó. 

— E l genio sangriento de Shakespeare ja
mas ha imaginado una cosa tan horrible. 
Ese Giulio debe ser un tigre con rostro hu
mano... 

— O un probé loco enfermo. 
— L e disculpáis? 
— L e compadezco. 
— Qué se ha hecho después ? 
—Es tá entregado á las mas estrañas lo

curas. F r ío y silencioso , aunque artista , ha 
tenido por queridas mas cantatrices que nin-
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gun hombre de su edad y condición. No ha 
encontrado á su lado sino disgustos y de
sesperación. Entre estas mugeres y él le 
parecía siempre ver levantarse la sombra de 
la Zorzina, tal como estaba en su taller, cu
bierta de gasa y coronada de flores. Pero 
tenéis razón, capi tán , es muy fúnebre esa 
historia. Bebamos ! 

—No , no bebamos. Este frasco está va
cio y se hace tarde; y ademas , queréis que 
os lo diga? ese diablo de pintor, me preo
cupa. Sabéis donde está en este momento? 

— E l mismo lo ignora á lo que se dice, 
pero debe estar en todas partes donde se 
encuentre un recuerdo ó una reliquia de la 
Zorzina. 

—Todo eso es muy raro. 
—Muy raro , convengo; escuchad aun, 

sin embargo. Un dia dijeron á Giulio: «El 
que Semíramis ha preferido á vos en la villa 
de Montefiascone, ha recibido de ella una 
flor y una sortija que conserva siempre.» 
Desde entonces el artista no ha abandona
do un solo instante al hombre que le ha
bla robado su felicidad. 

Estas palabras del bebedor de la capa 
fueron pronunciadas con voz lenta y ame
nazadora á la vez. A l oirías , el capitán vió 
de repente desgarrarse el. velo que le cubria 
la vis ta , y levantándose de su asiento con 
una conmoción terrible esclamó: 

—Sois G i u l i o ! Os reconozco en fin, vos 
sois el que ha derramado la sangre de la 
Zorzina. Hace cuatro años que vuestra ca
pa negra me persigue sin cesar como un 
espectro siniestro. Pero esta persecución va 
á acabar. Decid á las gentes de la taberna 
que os traigan una espada, porque vamos á 
batirnos! 

Era en efecto G i u l i o , y por toda res
puesta dijo: 

— Pidamos mas bien otro frasco , y s i 
gamos bebiendo, capitán. 

— No contento con ser un asesino, que
réis también demostrar que sois un cobar
de ? Rehusariais cruzar el acero conmigo? No 
os batis? 

—Batirme! respondió el pintor, seria inú
t i l . E l vino que hace dos horas bebemos, 
está envenenado. 

E . A. 

.OS) 
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LOS GITANOS E X VALAQUIA. 

Hace algunos meses 
que me hallaba 
en Valaquiaen ca
sa de un amigo 
m i ó , comerciante 

^en una de tantas 
miserables aldeas, 
compuesta de ca
banas, de las cua
les puede llamar
se dueño el p r i 
mero que llegue, 
sí tiene un caba

llo bien enjaezado, un veslidp a la estran-
gera, y un algunas piastras de capital. 
E n aquel pa ís , sometido de antemano al 
que quiere tomarse el trabajo de conquis
tarlo, y donde no hay mas industria que 
la de sacar todo el partido posible de la 
servidumbre, el palo es el único lazo que 
liga al amo y al esclavo: el primero man
da y pega; el .segundo presenta la espalda 
y obedece. Pero uno y otro son igualmen
te perversos, ignorantes y degradados: el 
rico no posee ni aun la triste habilidad de 
encubrir su corrupción con el barniz de 
la elegancia. 

M i amigo estaba ausente; su vida era 
laboriosa, activa y llena de peligros, como 
es la de todos los comerciantes en los paí
ses orientales. Habíame dejado solo en la 
aldea, y y o , joven y sin esperiencia, en 
medio de una población, cuyo idioma co
nocía poco, y menos las costumbres, pa
saba el tiempo, para imitar á los válacos 
de distinción, en fumar, beber, cazar, pa
sear á caballo y fastidiarme, sin mas en
tretenimiento que el de ver á los turcos 

apalear á los paisanos. 
Una larde estaba en el corral de la ca-

baña haciendo rodear con una empalizada 
algunos géneros que debian quedarse allí 
por la noche, cuando un estruendo súbito 
y desconocido llamó mi atención. A l pr in
cipio sonaba á lo lejos, pero crecía y se 
acercaba á cada momento. Componíase de vo
ces humanas, cantos agudos y desusados, gri
tos de niños y de mugeres, ahullidos de an í 
males, etc. No es fácil decir cuan espantosa 
era esta armonía discordante en medio de 
las estensas llanuras de Valaquia. A haber
me hallado en el desierto, hubiera creído 
que era una tribu de beduinos ^ ó una ca-
rabana; y no me engaño mucho, pues en 
los desiertos de ta Valaquia no faltan cara-
banas, y mucho menos beduinos. « ¿ Q u é 
es esto? pregunté al criado principal de mi 
amigo, vigoroso gañan , convertido á pesar 
suyo, en dependiente del escritorio. ¿ Q u é 
es esto, Bivalaki ?» 

— « L a octava plaga de Eg ip to , mí señor .» 
— « ¿ C ó m o , son langostas?» 
— « N o , mi señor , son gitanos.» 
— « ¿ G i t a n o s ? esclamé temblando, por los 

géneros de mi amigo que estaban en'cam
po abierto. Las lanzas estendídas de los 
árabes no me hubieran causado tanto mie
do, como imaginar las uñas encorvadas de 
los gitanos robando en los sacos. « ¿ Y han 
de pasarla noche aqu í? Es menester echar
los á toda costa. 

— «Dios nos libre, mí señor. Estaremos 
de centinela toda la noche, y los ladrones 
se contentarán con las gallinas de la a l 
dea: ¡pobre de la que haya salido del ga
llinero ! 

LUNES 10 DE NOVIEMBRE. 
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— « ¿ P e r o liemos de sufrir que esos ban
didos pongan en contribución al pueblo? 
Reunamos alguna gente, y obliguémoslos á 
alejarse. » 

— cCróamc, mi s e ñ o r , no se meta con 
esa gente, y obrará con prudencia. Los 
gitanos son como las zarzas, que pican á 
los que se acercan á ellas.» 

E l consejo era muy juicioso, mas no 
lo seguí. Hicele señas de que viniese con
migo: el valeroso Rivalakí , no por haber
me aconsejado con prudencia, dejaba de 
estar dispuesto á defenderme de las con
secuencias de mi necedad. Pusímonos en 
camino, y llegamos al campamento de los 
gitanos, que estaba á doscientos pasos de la 
aldea. Las tiendas eran de pieles de cabras, 
y muy malas. L a entrada estaba á la parte 
opuesta de la aldea, y pude llegar sin ser 
visto. Por uno de los numerosos desgarro
nes que tenia una tienda v i lo que ^ocas 
veces han logrado ver los ojos de un cris
tiano. A l rededor de un gran fuego encen
dido delante de la p w r t a , estaban amonto
nadas algunas criaturas humanas confun
didas entre muchos cuadrúpedos, sin mas 
superioridad sobre ellos que estar mas cer
canas al fuego, sin duda para acelerar el 
importante negocio de la cena que se gui
saba en una inmensa caldera. Niños desnu
dos y de color de cobre, pendientes del pe
cho de sus madres, del mismo color y des
nudez, presentaban el cuadro mas deforme 
de la miseria. Dije sus medres, y me en
g a ñ é , porque en aquella república, donde 
todo es c o m ú n , no hay esposas ni madres. 
L a nodriza da el pecho al chico que tiene 
junto, que podrá ser su hijo, mas ella no 
lo sabe. E l cerdillo mama de la burra, el 
perrillo de la vaca, el gato de la perra. T o 
do está confundido, no hay diferencias de 
castas, ni relaciones de familia en esta 
horrible a rmonía , en este caos de la na
turaleza , donde el hombre no tiene mas 
superioridnd que la de la fuerza, mas la
zos que los de la casualidad, mas agentes 
morales que la brutalidad de sus deseos. 

Un perro de la t r ibu, ó los oídos no me
nos vigilantes de los gitanos, me sintieron. 
Hubo un movimiento general en aquella ma
sa confusa, donde todos se agitaron y co
braron vida, como en un hormiguero que 
se desbarata. Dos ó tres hombres salieron 
aceleradamente de la tienda, y me pregun
taron en lengua valaca, y con bastante des

vergüenza , qué quería. Viéndome vestido á 
la estranjera , se pusieron mas humildes, y 
cuando les dije que estaba resuelto á enviar
los á pernoctar mas lejos de la aldea , el 
vocabulario servilísimo de los paisanos vála-
cos no les suministró palabras bastantes v i 
les para espresar sus súplicas. Estaban tan 
fatigados, la otra aldea estaba tan lejos; no 
tenían necesidad sino de lo que no se nie
ga á un perro, tierra para acostarse y agua 
para beber: ¿cómo tener la crueldad de des
pedir á una pobre tribu que venia á mi 
puerta á comer el pan de la miseria, sin 
pedirme siquiera las migajas que caían de 
mi mesa?... L o confieso, sin embargo, mi 
corazón endurecido por el trato de los vá-
lacos , siempre pobres y pordioseros, no se 
conmovió con sus largas lamentaciones. In 
sistí con firmeza , y mientras mas levanta
ba mi voz, mas bajaban la suya mis anta-
goflístas, principalmente al ver el terrible 
palo que blandía mi compañero , como para 
apoyar mí discurso, porque en Valaquia nada 
resiste á estos argumentos : el que apalea 
siempre tiene razón. Enfadado al fin, ar
ranqué del suelo una de las cuerdas de la 
tienda, y el edificio se bamboleó. Había 
bocho mal , y no tardé en conocerlo: la 
tribu se sublevó toda entera: cuatro ó c in
co mugeres sin mas vestido que sus largos 
desgreñados cabellos, con los ojos cente
lleantes, y dirigiendo hacia mí sus dedos 
encorvados, se pusieron á vomitar, en su 
idioma bárbaro , todas las maldiciones que 
puede pronunciar la lengua humana. Y cuan
do les faltaron las palabras, y desgañitadas 
no podían ni aun respirar, cada una de ellas, 
cogiendo por el pie al niño que tenían en 
los brazos, les hacían describir en el aire 
un círculo como el de una honda, amena
zándome pegar con ellos. Y o me retiré es
pantado de este último rasgo de elocuencia: 
mi fiel criado estaba tan amedrentado co
mo yo; y mirando hácia atrás con una in
quietud visible, mostraba aconsejarme que 
buscásemos nuestra seguridad en la fuga. 
Convine en ello, y siguiendo demasiado lar
de el consejo que debía haber tomado al 
principio, me retiré apresuradamente, con 
un trotillo que se parecía algo á la carre
r a , abandonando á su suerte la tribu que 
mi imprudencia había incomodado momen
táneamente. No olvidaré que á pesar de la 
rapidez con que hice mí retirada, fui per
seguido hasta la aldea por toda la tr ibu, 
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inclusas las mugeres, n iños , caballos, per
ros, cerdos, etc. y sus ahullidos discordan
tes fueron á mi alcance, aun mucho des
pués de haber llegado á aquellos limites, 
que no se atrevieron á pasar. 

Cuando llegué á mi puerta esperé al 
criado que so habla quedado atrás. Llegó 
en breve, pero no solo, porque traia por 
los cabellos (que es el modo de asegurar á 
los presos en Valaquia) á un hombre al
to y moreno, vestido con una túnica larga 
de l ino , el cinto de lana , espardillas y gor
ro de piel de carnero, que son los ador
nos comunes de los gitanos y de los vála-
cos. 

E ra el gefe de la tribu. Llevaba en la 
cintura , única insignia de su autoridad, un 
azote corto y pesado, armado de correas y 
nudos de alambre, que les sirve para con
servar el orden en su indisciplinada cua
drilla. Rivalaki le habia encontrado junto 
á una casa de la aldea , donde venia á pedir 
limosna, ó á robar, según se le ofreciese 
la ocasión. Y o estaba de mal humor, como 
sucede cuando se ha obrado mal : me ale
gré de haber hecho aquel prisionero, y me 
propuse que sus espaldas pagasen la desgra
cia de mi aventura. Le hice entrar, y los 
palos que se le dieron al instante, tesli-
licaron mis buenas intenciones , (pie él habia 
ya adivinado. M i objeto en tenerlo arresta
do no era satisfacer una venganza mezqui
na , sino infundir miedo á sus compañeros, 
deteniéndolo como en rehenes , y poniendo á 
su libertad la condición de que se irian al 
instante. Por desgracia, yo hice la cuenta 
sin la huéspeda , y sin los terribles ahullidos 
que empezó á dar desdo el primer palo, 
en lugar de la paciencia heroica que los 
válacos muestran en semejantes ocasiones. 
E n un momento se pusn la tribu infernal 
junto á mis ventanas, como una tropa de 
demonios. Nada faltaba: ni los cuadrúpedos 
ni las brujas morenas con sus hondas v i 

brantes, que balanceaban en sus manos a l 
rededor de la empalizada cuya caida temia? 
y aun me amenazaban con que arrojarían 
los niños en el suelo del patio, y que yn 
lo pagaría. Aquellas mugeres desaforadas 
hubieran aterrado á la guarnición mas i n 
trépida, y asi no tardé en capitular. Que
rían y pediao á su gefe con el mayor e m 
peño : porque el gran Señor no inspira mas 
respeto á sus vasallos , que un gefe de gi
tanos á su tr ibu: sus palabras son leyes* 
su mirada un favor: su azote un cetro: es 
á un mismo tiempo legislador, sacerdote y 
amo. Los artículos de la capitulación se for
maron con prontitud. Restituí á la tribu su 
/eíicAe adorado , reservándome solamente el 
terrible azote como trofeo de mi victoria : 
añadí a su libertad el regalo de algunas ga
llinas, y los gitanos se retiraron muy sa
tisfechos. 

Después de una noche que pasaren con 
mas tranquilidad ciertamente que y o , co
miéndose las gallinas de los cristianos, y 
burlándose de ellos, al rayar el alba desa
pareció esta cuadrilla de mal agüero , con 
gran satisfacción de los habitantes de la a l 
dea , principalmente mia. 

A u n faltan algunas pinceladas á este cua
dro de los gitanos en el Oriente. Estas t r i 
bus selváticas, cuyo origen se pierde en la 
noche de los tiempos, y que se encuentran 
en todos países, salieron de Egipto, que 
parece haber sido su patria primera; con 
nociones vagas de una religión antigua , que 
es forzoso hayan alterado notablemente en 
sus emigraciones. Entre ellos hay una tra
dición popular que anuncia la antigüedad de 
su creencia, porque dicen muy frecuente: 
« Tentamos una casa de piedra; los cris
tianos nos la tomaron y nos dieron la su
ya que era de madera. Esta se quemd, 
y nos quedamos sin casa.» E n cuanto á 
las costumbres de los gitanos, se pueden 
conocer cuál son per la anterior relación. 

E . A. 
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a ciudad de Tívoli dista 
unas cinco leguas de Ho-
ma; su fundación se alri-
huye á T i b u r , Corax y 
C a l i l o , y fue edificada 
por los años 462 antes 
de la fundación de R o 
ma , después de expul

sos los sículos que ocupaban 
el pais. Del primero de los 
tres hermanos mencionados 
tomó el nombre de Tibur, 
que corrompido ha pasado á 
Tívoli. Esta ciudad resistió 

á los romanos por espacio de cua
trocientos años , y no la sujetaron 
hasta el de 401 de Roma. Mucho 
la celebraron los poetas del siglo de 
Augusto: en ella moraban Horacio, 

Tibulo y Mecenas; Augusto fue allí tam
bién á menudo, y tenia audiencia bajo los 
pórticos de Hércules. Fue patria de Calón 
el Censor, del Papa Simplicio, y de otras 
muchas celebridades de diferentes títulos y 
especies. Esta ciudad , en otro tivmpo tan 
r i c a , encierra ahora unos siete mil habitan
tes, mendigos casi lodos ; de suerte que se 
ve al artesano abandonar su trabajo, |y su 
tienda al negociante , para ir á pedir limos
na á los viajeros. 

Contiene Tívoli muchas villas, ó edifi
cios grandes i el mas espléndido es el que 
en 15 i9 mandó construir el Cardenal H i 
pólito de Este, hijo de Alfonso duque de 
Ferrara; pero como no se repara lo nece
sario , va cayendo y arruinándose. Quiére
se que en este palacio compusiese Ariosto 
gran parte de su inmortal poema ; pero es 
opinión enteramente equivocada, puesto que 

la fábrica de la villa de Este es posterior 
á la muerte del poeta, acaecida en 6 de 
Junio de 1333. 

E l monumento de la antigüedad mas 
curioso de Tívoli es el templo de Vesta, 
cuya arquitectura muestra el estilo de los 
primeros tiempos del arte. Dice Plutarco, 
que Numa Pompilio dando al templo que 
erigió á Vesta una forma circular , quiso s im
bolizar la del universo, débil fundamento 
que sirvió á los anticuarios para atribuir á 
Vesta el templo de Tívoli. Tiene este 12 
pies y medio de diámetro , y estaba circui
do de diez y ocho columnas, de que solo 
subsisten diez, de orden corintio, estriadas, 
y revestidas de estuco, de 18 pies de a l 
to , sin contar el capitel adornado con 
festones. L a Celia, destruida en parte, es
tá formada de tova, y tiene dos ventanas 
lo mismo que el templo de Vesta Roma. 
Está situada á orillas del precipicio á que 
se lanza el A n i o , hoy Teverone. 

A la izquierda de este hermoso templo 
hay otro (pie creen ser el de la Sibila T i -
burtina. Tiene la forma rectangular, y le 
adornan cuatro columnas de órden jónico. 
Ese pequen;) templo se ha convertido en 
una iglesia, dedicada á San Jorge. Desde un 
terrado situado al frente del templo de Ves
ta descúbrense admirables puntos de vista. 
A la derecha veso el Anio que llega mages-
tuoso en medio de las casas de Tívoli ; 
luego fáltale de repente el terreno y cae for
mando una cascada de 50 pies de alto y 
120 de ancho, abismándose entre las peñas , 
y no reapareciendo hasta que llega á la 
cueva de Neptuno. Antes el Anio caia per-
pendicularmente en esta cueva; pero aho
ra no sucede así, á causa de un derrum-
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bamienlo que tuvo lugar en 1826 , y que 
arrastró consigo veinte y cuatro casas con 
todos los bienes desús desgraciados dueños. 
León X I I hizo construir la actual cascada^ 
que ofrece mayor seguridad. 

A la izquierda de la misma cascada, y 
del mismo lado, precipítase el Anio por una 
brecha que abrió el Bernin. Esta otra cas
cada, bien que no tan abundante como la 
primera, tiene 250 pies de elevación y es 

Salto del Bernin y cueva de Neptuno. 

sin disputa mucho mas bella. Pero antes 
de llegar á estas dos cascadas, se divide 
el Anio en diferentes brazos, que después 
de haberse derramado por la ciudad y ser
vido para algunos molinos, vuelven á reu
nirse. Desciéndese al fondo del abismo por 
un tortuoso sendero, en que se halla una 
inscripción, por la que se viene en CJIIO-

cimiento de haber sido el general francés 
Miollis quien hizo construirlo, para satisfac
ción del curioso viajero. A medida que se 
va bajando gózase la vista en todos los pun
tos de la bella cascada del Bernin ; pero lo 
mas sublime está en la parte inferior del 
sendero: pues á la izquierda preséntase la 
magnífica cascada, y á la derecha una vas-
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ta y sombría caverna en que resuena un 
horrendo estrépito. Esta es la cueva de Nep-
tuno, en que el Anio se precipita. Con 
sentimiento apartaría la vista el viajero de 
un espectáculo tan interesante, pero se ha
lla en una situación tan incómoda como 
peligrosa: inundado de una parle por el 
agua que se quiebra en las peñas y forma 
á manera de rocío, y por otra expuesto á 
cada paso á caer en el torrente á causa de 
lo húmedo y resbaladizo del suelo; desgra
cia qu;í se ha visto con harta frecuencia» 
Las aguas de la caverna de Neptuno y las 
de ia cascada del Bernin reúnense para caer 
de nuevo en la caverna de las Sirenas. L a 
de Neptuno debe este nombre al célebre M r . 
liernet, pintor de Marina. 

Subiendo otra vez á Tívolí , y bajando 
luego por una estrecha escalera excavada en 
la peña, llégase á la caverna de las Sirenas, 
especie de puente natural bajo del cual so 
precipita por tercera vez el Anio . 

Desde Tívolí atraviésase este rio por el 
puente Lupus , que hizo levantar Sixto V ; 
y en seguida , después de un largo rodeo, llé
gase al otro lado del valle, en cuyo fondo 
corre el mismo Anio . Preséntase á la vis
ta un paisaje vistosísimo: á la izquierda 
vense los saltos del r i o , en frente los tem
plos de Vesta y de la Sibi la , y la ciudad de 
Tívoli ; y mas lejos por una abertura des-
cúbrense los campos de R o m a , ciudad de 
los Césares , y la cúpula de San Pedro; 
por último , á la derecha se extienden fron
dosos collados llenos de encinares y olivos: 
en este delicioso sitio dícese que estuvo la 
casa del poeta Cátulo. 

Luego hallámosnos en frente de la ma
yor de otras pequeñas cascadas, que sale 
de la ciudad por un canal, forma un gran 
salto de unos cien pies , y junto con otros 
arroyos de menor consideración va á de-
sembucar en el An io . 

A pocos pasos de este sitio hállase á 
mano izquierda un pequeño templo dedica
do á San Antonio, construido encima de 
otros fragmentos antiguos, restos de la ciu
dad de Horacio. Casi en frente existe la 
iglesia de Nuestra Señora de Quintiliolo, 

edificada en el terreno en que estuvo la ca
sa de Quintilio V a r o , y aun se encuentran 
interesantes ruinas. Preséntanse luego á la 
vista una multitud de pequeñas cascadas. 

Estas aguas salen por diferentes conduc
tos, y presentan con sus variados juegos un 
punto de vista sumamente agradable. E l 
chorro mas alto se precipita de la pobla
ción de Mecenas que dominaba majestuosa
mente la cascada. 

Para bajar al fondo del valle pásase un 
límpido arroyo que llaman Aguoria por un 
puente antiguo, llamado C'c/ats, de un so
lo ojo, y muy bien conservado Las mis
mas piedras que forman el arco del puente 
sirven para el pavimento, construcción par
ticular que tiene muy pocos ejemplos. 

Súbese otra vez á Tívoli por la via T i -
burtina, bastante bien conservada en este 
punto; y que pasaba por el puente del Ce
lina. A mano derecha en un viñedo veso 
un edificio redondo de los sig'os V ó V I , 
que no sé porqué motivo se le dió el nom
bre de templo de la Tos. Es probable que 
siempre ha sido un templo cristiano ; pero 
no hay duda en que lo fue en la edad me
dia , puesto que aun conserva vestigios de 
pinturas sagradas. Allí junto está la ciudad 
de Mecenas; y la importancia de sus ru i 
nas pruébanos su antigua magnificencia y es
plendor. Atravesábala una bóveda que daba 
paso á la vía Tiburt ina, bóveda que se ha
lla perfectamente conservada. Vense aun va-
ríos aposentos, pórt icos, columnas dóricas, 
coronando al edificio un espacioso terrado, 
desde donde se ven los campos de Roma en 
toda su extensión. Debajo de los edificios 
hay una gran cuadra subterránea que ge
neralmente llaman las caballerizas de Mece
nas. Por un lado de esta cuadra se ba abier
to un canal que da paso á un rápido tor
rente, el cual saliendo de un arco forma 
el salto principal de las cascadas. E n el día. 
Mecenas y les cortesanos de Mecenas han 
cedido su lugar á los herreros, y al tu
multo de las fiestas y regocijos lia sucedi
do el mugido de las aguas y el estrépito de 
los yunques. 

A U. 



D E I N S t R U C C I O N Y R E C R E O . 359 

EL FABRICANTE DE PIEDRAS FUNERARIAS. 

B O S Q U E J O D E C O S T U M B R E S . 

calidad de amigo de la 
familia halléme en el caso 
de cumplir con un amar
go y triste deber. L a se
ñora N . , á quien acaba 
de privar la muerte de 
una querida hija , se echa

ba en cara á sf misma el no 
haberla vacunado , y está per
suadida de que tan sencilla pre
caución hubiera sido suficiente 
para preservar la hermosura y 
la vida de su niña ; por lo mis

mo me encargó que mandase prepa
rar una tumba de mármol blanco, y 
que hiciese inscribir en ella el nom-

^ bre , edad y naturaleza de la dolen
cia que tan precozmente le habia arrebata
do el fruto de sus entrañas . T r a t é yo que 
r e n u n c i a r a ' á esta última resolución; pero 
insistió ella sin dejarse convencer, hasta que 
luí al almacén de M r . W . . . , fabricante de 
monumentos funerarios de los que mas en 
boga están hoy dia en Lóndres para las gen
tes de tono. 

A u n muy temprano todavía , halléle ya 
acompañado de dos caballeros que hablan 
llegado pocos minutos antes que yo. Aná
logo al mió era su objeto «Necesito una 
piedra tumularia» dijo el mas anciano dé los 
dos .—¿Para hombre ó para muger? pregun
tó el fabricante. - Para un hombre ya de 
cierta edad.—Vengan V V . conmigo , seño
res , repuso M . W . . . , suponiendo probable
mente que iba yo con aquellos caballeros; 

voy á llevar á V V . al almacén de los hom
bres, que allí tienen numeroso surtido de 
tumbas que hacen al caso. 

Seguímosle, y nos condujo á un vasto 
cobertizo relleno de piedras tumularias de 
todas formas y dimensiones, apiladas unas 
sobre otras ^ y ordenadas de inscripciones va
rias en letras capitales.—Solo una cosa pre
guntaré á V V . , y es el asunto del epita
fio, dijo M . \ V . . . : ¿era casado el difunto? 
— Sí s e ñ o r . — ¿ Y dejó una viuda inconsola
ble?—Sí. —Pues entonces vamos á buscar la 
fita de los maridos.—Sus hijos han queda
do también inconsolables. — ¡ A h í jera padre 
de familia! Eso ya es otra cosa: los pa
dres de familia están allá mas lejos. 

Y diciendo y haciendo , llevónos á lo mas 
retirado del almacén , donde vimos como has
ta una docena de piedras de todas dimensio
nes. Mientras removían los mozos aquellas 
tumbas, y enseñaban sus inscripciones al 
comprador, acerqueme yo á M . W . . . y le 
felicité del buen arreglo y clasificación de 
los productos de su fábr ica .—V. aprueba 
mi mé todo , me respondió ; no es malo efec
tivamente, y por lo mismo convienen ge
neralmente mis artículos á cuantos me hon
ran con su confianza. L o que es antes, mil 
veces conocía el inconveniente de hacer es
perar á mis parroquianos, y sucedía que 
mis clientes, después de haber encargado 
algún epitafio de su propia inspiración cuan
do corrían calientes aun sus lágrimas, po
nían el grito en los cielos en seguida por el 
precio á que habían consentido desde un 
principio, asi que pasaba la primera espío-
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sion de su dolor. Entonces, el menor de
fecto de ejecución les servia de pretesto pa
ra suscitar mil disputas, que terminaban siem
pre en desventaja mia. No pocas veces hu
be de sufrir agrias reconvenciones de par
te de los herederos, que venian á contestar 
los estravagantes encomios acordados por a l 
gún amigo al pobre difunto, y me pagaban 
todos al fin en la propia moneda. E l do-
]or es pródigo; pero la reflexión que le s i 
gue no es de la misma naturaleza. 

Con objeto, pues, de evitar desagrados 
que no es fácil preveer, resolví hacer pre
parar de antemano los epitafios, cuidando 
de inscribir en ellos virtudes generales pa
ra todas las clases de la sociedad. Tengo 
buenos maridos y escelentes padres de fa
milia á todos precios; amigos sinceros pa
ra todos los rangos, y respetuosos hijos de 
mármol , con emblema ó sin é l , según la 
voluntad ó capricho de los que sobreviven; 
y gracias á Dios, está ampliamente provis
to el almacén, porque aquí no hay mas que 
escoger. Tengo siempre cuidado de dejar en 
blanco los nombres y apellidos, y para 
la comodidad de los que quieran inscribir en 
la tumba los títulos y dignidades del difun
to. También tengo allá dentro un cuarto 
para las virtudes y los talentos; pero esto 
se paga á tanto por letra. 

Mientras que así hablaba M r . W . . . , los 
parroquianos que antes que yo habían lle
gado eligieron dos inscripciones ¡guales, una 
sobre mármol y otra sobre piedra. Acercó-
seles M r . W . . . , felicitólos por el esquisito 
gusto que tuvieron en escoger la mejor pie
za del almacén. E l mármol que era de 
primera calidad costaba 23 libras esterlinas 
y cinco la piedra; M r . W . . añadió que 
moderaba sus precios por el deseo que te
nia de complacer á sus nuevos parroquia
nos. Sin embargo, las letras que habia que 
añadir no se comprendían en el precio, y 
las que indicaban aquellos caballeros aumen
taban el valor de las inscripciones de un 
shetling por letra. Supongo que serian pa
rientes muy lejanos del difunto, porque re
gateaban mucho el precio de los epitafios. 
— «Yo nunca pido mas de loque vale, de
cía M r . W . . . Vean V V . en otra parte sí 
lo encuentran mas barato. Ademas (añadió 
por no perder aquella ocasión de venta) 
tienen su mérito sin duda esa tablilla de 
mármol y esa inscripción en letras de oro; 
aunque á los ojos de una persona sensible ' 

no constituya esto el verdadero dolor. Un 
monumento de piedra es tan respetable co
mo otro cualquiera. Ese , por ejemplo (se
ñalándolo con el dedo) puede acomodar á 
V V . quizá. Su inscripción es modesta. «¡El 
mejor de los padres! ¡El mas tierno de los 
esposos !» No se puede dar cosa mas deli
cada. Las letras son grandes, bien propor
cionadas , y puédense leer fácilmente de le
jos sin tener que pararse, que no es poca 
ventaja. 

— L a tumba nos acomoda, dijo el de mas 
edad de ambos compradores; pero no me 
gusta su inscripción : la cantidad de letras 
que tiene, aumentada ademas con los nom
bres del difunto, doblará el precio de la 
piedra ; y encargado como estoy de tributar 
con rigorosa exactitud los honores debidos 
al difunto , y de velar por los intereses de 
la viuda y del huérfano , quisiera hallar a l 
gún medio que conciliase el respeto debido 
ai muerto , con la economía necesaria á los 
v ivos .—Yo creo efectivamente , dijo el mas 
jóven , que podríamos dejar aparte una de 
las dos líneas destinadas á commemorar las 
virtudes del difunto, porque son sobrado 
largas; este solo lema ; «El mejor de los es
posos» dice lo bastante; «El amor de los 
cónyuges» que termine en una separación, 
diérales un solemne mentís. —¿Por qué no 
me dijeron V V . todo eso desde un princi
pio? repuso el fabricante.* ahí en aquel 
rincón tengo lo que hace al caso: «Aquí 
descansa (con un blanco para el nombre) un 
buen padre, un buen marido. . .» 

Después de este largo debate sobre el 
grandor de las letras , convinieron al fin que 
serian de una ó dos pulgadas, y fijaron el 
precio de lodo en cinco libras. As i que los 
hubo acompañado M r . W . . . hasta la puer
ta , «Buena vicoca por cierto , dijo entre 
dientes, hacerme perder tanto tiempo por 
semejante bagatela.» 

Volvió inmediatamente nuestro fabrican
te , y trajo consigo á un hombre de unos 
cincuenta a ñ o s , cuyo carruaje acababa jus
tamente de ponerse á la puerta. Seguíles 
hasta el almacén de las mugeres, en el 
cual noté el mismo órden y elegancia que 
en el de los hombres. Ornadas estaban las 
tumbas con esquisito gusto , y variadas con 
fantástico arte ; pero las virtudes se prodi
gaban allí con mayor generosidad. Apenas 
se veía un solo epitafio que no encerrase 
media docena de ellas. E n todas se celebraban 
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la fidelidad , el candor , la modestia , la dis
creción, & c . , (Scc. «Estas cualidades, ob
servó M r . W . . . , no van siempre muy bien 
juntas ; pero su unión en un momento no 
hace daño ninguno ni echa á perde r nada." 

E l recienvenido miraba con aire desde
ñoso todos los monumentos que á su a l 
cance tenia , y ninguno hallaba á propósito 
para conmemorar las cualidades de la mu-
ger que habia perdido. 

Enseñóle al fin uno M r . W . . . en el cual 
se hablan agotado todas las fórmulas de la 
alabanza, toda la ciencia del panegír ico, y 
encantado el hombre, esclamó alegremente: 
- Ese sí que me gusta ; solo habrá de aña 
dir usted estas tres palabras: « Por su i n 
consolable esposo." Me lo enviará usted esta 
noche , de modo que lo encuentre en mi 
casa cuando vuelva de la ópera. Mañana 

voy á comer al campo, y quiero ver qué 
efecto hace en el sitio que lo vamos á co
locar. Sacó entonces su bolsillo, pagó al fa
bricante , y fuese sin haber hecho siquiera 
la mas ligera atención en la presencia de 
otra tercera persona. 

Así que quedamos solos esplique á M r . 
W . . . el objeto de mi visita ; confesóme que 
ninguna tumba tenia de mí pedido, y des
pués de leer la nota que le presenté : « E l 
ejemplo de la señora N . es muy bueno, di
jo : si en las piedras tumularias se indica
ran los verdaderos motivos que las hacen le
vantar , encerraría semejante publicidad mu
chas y útiles lecciones; y luego (añadió con 
ese mohín peculiar con que todo lo rea
sumen á su ínteres propio) ese método de 
franqueza llevaría la ventaja de hacer un 
poco mas largos nuestros epitafios. 

D. L . 1. 

LUNES 17 DE NOTIEMBBE. 
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Fcnimore Cooper, na
ció en Burl ing
ton en la New-
Jersey , el 15 de 
Setiembre de 
1789 Su padre, 
el juez Cooper, 
que poseía terri
torios considera
bles en el Estado 
de New-Yorck , 
construyó laquin 

la Cooperstown, que 
su hijo debía habitar. 
E l joven Fenímorc 
recibió en Burlington, 

r con un preceptor particu
lar, los primeros rudimen
tos de una educación clási
ca , concluyendo después 

sus estudios en Albani bajo la dirección 
de un miembro del clero , que le preparó 
para estudiar en Yale-College, donde entró 
en 1802. Nada anunciaba que sus gustos 
sa inclinasen á la literatura: era un jóven 
lleno de salud , de fuerzas, vigoroso y poco 
dócil , y cuyo espíritu independíenle se ar
reglaba mal con la \ ida del colegio. 

Una preferencia instintiva por el mar ^ y 
su pasión á las aventuras , le obligaron á 
solicitar, su admisión en" la marina, y en 
1803 entró en ella con el rango de midship-
man. [Seis1 años 'permaneció [en el servicio. 

L a influencia que esta primera parle de 
su \ ida ejerció mas] tarde en sus obras, es 
considerable: de este modo se halló en es-
lado de pintar con mas escrupulosa verdad 

la existencia en que él había tomado par
te , tanto maniobrando, como mandando 
maniobrar él mismo. ])e aquí nació sin du
da su incontestable superioridad en las no
velas marí t imas. 

E l año de 1810 abandonó Cooper la ma
rina , para casarse con la muger que hoy llo
ra su pérdida. Vino á habitar á Westenes-
ter en las cercanías de N e w - Y o r k ; pero 
aquí permaneció poco tiempo, en razón á 
haberse establecido definitivamente en su 
propiedad patrimonial de Cooperstown, don
de se dedicó esclusivamente á escribir las 
novelas que le han hecho tan célebre. 

Y a había publicado antes de esta época 
un primer ensayo, Precaución , que estaba 
distante de prometer las obras que le se
guirían. Una de estas fue el Espia , que 
puso las primeras bases de su reputación; 
se afirmó después con la aparición de [tos 
plantadores , á la que siguió el Ultimo de 
los mohicanos. E l nombre de Cooper se 
estendió rápidamente de costa á costa del 
Océano , y sus obras maestras, llenas de 
novedad, traducidas en todas las lenguas, 
vinieron á luchar con las creaciones de W a l -
ter Scott. E n sentido de muchos, le lleva 
bien poca ventaja el bardo escocés. 

Poco tiempo después de la publicación 
del Ultimo de los mohicanos, esto es, en 
1826. Cooper hizo un viaje á Europa , don
de pasó muchos años , y donde publicó su
cesivamente el l i r a t O y el Corsario r o j o y 
la Pradera, que han sido las mas nom
bradas. 

Después de su vuelta á los Estados-Uni
dos , continuó escribiendo obras numerosas. 
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en las que no se veia ya tanla originali
dad. L a vista de otra sociedad , y otras cos
tumbres que notó ensu viaje, habían cam
biado al escritor, antes virgen en sus crea
ciones. Introdujo después la sátira política 
en sus composiciones; y como sus simpa
tías eran numerosas , sus escritos perdieron 
la originalidad y superior serenidad que re
saltaban en sus obras precedentes. Cooper 
había sido el poeta de una naturaleza casi 
virgen ; pero se hizo después historiador par
cial, y critico no muy justo. Su valor mo
ral no perdió menos que su valor litera
rio. 

Pero estas faltas desaparecerán en la 
perspectiva del porvenir. Las bellas páginas 
que ha sembrado él mismo entre mil no
velas de pobre intriga y pensamientos poco 
generosos, harán callar las diatrivas y oscu
recer los rencores. 

Su memoria está protegida por las crea
ciones que han hecho popular su'nombre, 
en todos los países en que la imaginación 
ejerce su imperio. 

Esta popularidad universal le ha eleva
do á un rango de los mas altos en las glo
rias literarias de este siglo. Cooper no era 
solo un escritor amerioaoo, sino un escri
tor cosmopolita ; ha dado un nuevo mundo 
á los lectores de todos los países : algunos 
de los personajes de sus obras son tipos dig
nos de figurar al lado de los de Walter 
Scott, mientras las páginas donde pinta el 
Océano , la floresta, el desierto , tienen una 
belleza y una poesía que nadie posee co
mo él. 

L a pérdida de Cooper la sienten, no 
solo sus compatriotas , sino todos los que 
han leído sus obras, y el número de sus 
lectores es inconcebible. 

E . O. 

Fenimore Cooper. 
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LAS AGUAS DE BAREOES. 

Uno de 
los cami-

| nos mas 
I a g r a d a 
bles para 
ir á Ba-

• reges es el de Bañeras, 
[pequeña ciudad situada 
| á la entrada del valle de 
ICampan, al pie de una 
¡colina, de la cual bro-
'tan aquellas hermosas 
aguas que traen á aque

llos lugares tan numerosa afluencia de es-
tranjeros. Gran parte de las casas de Cam
pan son de m á r m o l , sacado de una can
tera que se encuentra á los alrededores de 
la aldea. Embellecen á aquella comarca mu
chísimos encantos: hállase allí una natura
leza graciosa , apacible, amena , y el país 
es bien cultivado , y rico en bellas praderas 
que atraviesan en todos sentidos colinas r i 
sueñas. Recibe el Aduor en su sinuosísima 
corriente gran número de arroyuelos que se 
deslizan por un lecho de m á r m o l , y for
man acá y acullá cascadas sobre un fondo 
blanco y verde , bosques de flores y rami
lletes de matorrales- Las casas son limpias 
y de agradable aspecto, elevándose delante 
de la mayor parte de las habitaciones ma
jestuosas encinas y cas taños , en medio de 
los cuales pastan numerosos ganados. L e 
vántase en el fondo el vasto muro de los 
Pirineos dominado por el pico del Medio
día. 

Hállase junto á Campan la célebre gruta 
de Montagne Grise , habitada por hadas, 

encantadores y gnomos, la cual ha dado már -
gen á una multitud de cuentos y tradicio
nes populares que se estienden hasta el va
lle de Roncesvalles , y remontan al tiempo de 
Cario Magno. A l salir del valle de Campan 
éntrase en el de A u r a , en el cual se halla 
la hermosa aldea de Grip , y desde allí vése 
completamente el pico del Mediodía , que 
por largo tiempo fue tenido por el pico mas 
alto de los Pirineos; mas las recientes ob
servaciones barométricas han probado que 
el Monte perdido y el Vignemale le sobre
pujan en algunos centenares de toesas. 

L a mayor parte de los viajeros, a t ra í 
dos á los Pirineos por la esperanza de re
cobrar la salud, mas bien que por el deseo 
de contemplar la grande y hermosa natu
raleza, no emprenden lejanas correrías para 
ir á admirar las imponentes escenas que 
ofrece en las altas montañas de la cadena 
central. 

Excita sin embargo su curiosidad la 
nombradla de algunos parajes pintorescos, 
y pocos hay que antes de alejarse de la co
marca no quieran gozar de su aspecto por 
una sola vez siquiera; pero los muros de 
rocas que coronan las fuentes de Gabanier, 
son para ellos lo que á primera vista pa
recen , el último confín del mundo. Sin em
bargo, desde las mismas alturas de aquellas 
gargantas, cuyo recinto parece inaccesible, 
y no dejan en ninguna parte la memoria de 
comunicación con el país que las rodean, 
¡ qué inmenso campo no se abre á los ojos 
del viajero curioso y observador! ¡qué cosa 
mas fecunda en emociones como una subida 
á la brecha de Rolando! Una vez llegado 
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al tercio de la m o n t a ñ a , queda uno admi
rado á la vista de los inmensos pastos, que 
uno no esperaba encontrar en tan inclina
dos declives, encima de las peñas de donde 
se precipitan las pequeñas cascadas y junto 
á un inmenso valle de nieve. Considerable 
número de plantas y flores raras en los c l i 
mas templados crecen y despliegan sus br i 
llantes colores al lado de esas escarchas que 
recuerdan las tristes soledades de las co
marcas polares. Desde este lugar colúmbran-
se ya los ventisqueros que cubren las pla
taformas y las excavaciones naturales tra
zadas en el flanco septentrional del Marbore. 
¡Qué agradable sorpresa cuando torciendo 
hácia el Sur echamos de ver la famosa bre
cha que inútilmente intentamos descubrir 
durante tres horas de camino! 

Llenos de gozo quisiéramos descubrir las 
vistas y admirar despacio la singular arqui
tectura de aquella obra, en la cual la na
turaleza parece que ha trabajado sobre un 
plan que admira por su simetría y regula
ridad ; pero pronto se apodera de nosotros 
un frió intenso que nos recuerda los peli
gros que no nos es dado evitar sino con el 
movimiento y actividad de una marcha rá
pida. Llégase por último á la brecha de 
Rolando, ancha excavación que no tiene 
menos de 40 pies de profundidad, y en la 
cual reynan constantemente las nieves: por 
mas que se sepa que la conexión de las ro
cas en medio de las cuales se encuentra la 
brecha no tiene menos de 200 pies de aber
tura ; que su elevación varia de 60 á 100 
toesas; que las dos cumbres de Tayllon y 
del Cylindre que las dominan á igual dis
tancia, se elevan , la primera como unas 90 
toesas, la segunda como unas 169 , es i m 
posible, antes de haber alcanzado la base, 
imaginar el efecto que produce su colosal 
magnitud sobre los sentidos del admirado es
pectador. 

Así que se ha atravesado el arriesgado 
paso del Elcalette, desciéndese al valle de 
Bareges. L a ciudad, de la cual toma su 
nombre , está situada en una garganta es
trecha y encerrada en un pequeño espacio, 
siendo por lo demás su posición en medio 
de aquellas altas y rectas montañas de muy 
pintoresco aspecto. De diez años á esta parte 
hese procurado hacer la mansión de Bare
ges mas cómoda y agradable para los estran-
jeros, sin embargo de que algo queda que 
hacer aun respectoá eso, pues cuentan tan 

cara la vida , que un hombre solo no puede 
gastar menos de doce francos cada dia. 

L o que mejor puede hacerse durante la 
primavera es visitar el pico del Mediodía . 
A l paso gózase por algunas partes de una 
vista magnífica. Los pastores y aquellas gen
tes no conocen sino sus valles y sus mon
tañas , ni sospechan que nada haya mas en 
este mundo. E n su lengua r ica , espresiva, 
poética , cada espresion encierra el sello de 
una alma fuerte y una viva imaginación. 

Las disposiciones poéticas de aquellos 
pastores se manifiestan con mas energía en 
lo alto de las montañas , pues si bien en 
las regiones inferiores hállanse habitaciones 
fijas en las cuales hay comodidad y hasta 
lujo , en las comarcas superiores es del todo 
diferente. 

Los pastores llevan en ella una vida nó
mada , construyen para cierto tiempo estre
chas cabañas , que derriban cuando la falla 
de pastos les obliga á conducir mas lejos 
sus ganados , y mueren muchos de ellos sin 
haber descendido una sola vez al llano , sién
doles enteramente desconocidas las ciudades 
mas cercanas, tales como Pau y Tarbcs; 
bien que os hablarán largamente de la m i 
lagrosa gruta de Montagne Grise y de la hon
donada de Rolando. 

Los mas instruidos discurren sobre la 
historia de su pais , cual si hubiesen leído el 
Ariosto ó la crónica del Arzobispo Turpin: 
muy pocos saben leer, y en cuanto á la 
escritura apenas pueden formarse una idea-. 
Jamás oyeron hablar de Luis X V I , ni de 
ningún otro Rey de Francia , ni de la re
volución, ni de Napoleón , ni siquiera de 
las guerras de Francia y España. Solo por 
algunos cuentos populares les es conocido 
Enrique I V , á causa de la proximidad del 
Bearnés. 

Por lo demás tienen entera fe en las 
tradiciones: un anciano os hablará de los 
descubrimientos que ha hecho de la caverna 
de un encantador; otro conoce exactamente 
el sitio del castillo de acero que servia de 
cárcel á Gradasse, y el lugar en que R o 
lando se batió con Ferraqui. A l oir las re
laciones de aquellas gentes estáse á punto de 
creer que el Ariosto compuso su Orlando 
furioso según los antiguos romances de los 
trovadores. 

Sin embargo de que el camino que con
duce á lo alto del pico no ofrece peligro* 
ni dificultades, no deja de ser fatigoso para 
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los que no están acostumbrados á trepar por 
altas mon tañas , y si se llega sin muchos 
esfuerzos hasta el valle de Couret, cuesta 
mucho mas trabajo alcanzar el valle de O n -
cet , desde el cual hasta el estremo del pico 
hay todavia 350 tóesas. Solo el deseo de 
estudiar la estructura de los Pirineos puede 
determinar al artista á traspasar aquellas 
barreras colocadas por la naturaleza. Fijos 
los ojos en el desenvolvimiento pintoresco 
de las montañas y en el valle de Gavarnie 
que ocultan blanquizcos vapores, y del cual 
multitud de cimas parecen salir como de un 
Océano sin l ímites , busca en vano á su al
rededor asuntos propios á sus trabajos. 

Todo se toca y se confunde ni «insolo 
objeto sobre el cual pueda reposar la vista, 
nada que no lo hayan hecho bambolear los 
siglos, ni una forma que haya el tiempo 
respetado. Si al alcanzar las alturas no se 
eleva la imaginación por un instante sobre 
nosotros mismos, el aspecto de los abismos 
y de las simas, la desnudez, el desorden 
de los montes grupados por todas partes, 
pronto nos vuelven á sumergir en la nada 
de nuestro ser, late el corazón con violen-
cía , túrbase la vista, la disposición del a l 
ma conmovida , pónese luego en circulación 
con la profunda melancolía del cuadro cu
ya influencia quisiérase sacudir; las inge
niosas ficciones de Ariosto desaparecen ante 
las realidades, y consérvase apenas el poder 
de admirar. 

Nadie en otro tiempo permanecía en B a -
reges durante el invierno, y sus habitantes 
se retiraban á Lyon ó á las diez y siete a l 
deas esparcidas por el valle ; mas desde que 
los médicos envían á los enfermos para que 
pasen en ella el invierno, quédanse , por 
mas riguroso que este sea. E n invierno los 
lobos bajan de los Pirineos en innumerables 
manadas, y penetran en las habitaciones de 
los houibres, quienes tienen un medio muy 
sencillo de garantirse de sus ataques, y 
consiste en no salir jarnás sin ir provistos 
de un pequeño palo de madera resinosa en

cendido, cuya llama chisporroteante impo
ne respeto á aquellos vigilantes huéspedes. 

Sí durante el día se encuentra á alguno 
en la calle, se le disparan denodadamente t i 
ros desde las ventanas: es sin embargo muy 
cuerdo no salir de noche, pues en ella acu
den en mayor número E l cura de Ahae , 
pequeña aldea situada en las montañas junto 
á Eaux-bones, volviendo una noche de ad
ministrar el Viático á un moribundo, víó-
se atacado, hace ya algunos a ñ o s , por lo
bos hambrientos, que devoraron á él y 
á su caballo. A l día siguiente encontraron 
sobre la nieve algunos trozos de su sotana, 
rastro de sangre y huesos de caballo. Fue 

[ igualmente presa de aquellos terribles a n í 
males un pobre ermitaño de los alrededo
res. 

E n una batida general verificada por 
orden del Prefecto de los altos Pirineos, no 
se mataron menos de 500 , y sin embargo 
algunos días después apenas se conocía que 
hubiese disminuido el número. L o que al 
acercarse á Bareges afecta de un penoso mo
do ; es el espectáculo de ese gran número de 
militares y de otros individuos franceses y 
estranjeros, que mutilados paséanse cojeando 
ó con el brazo en cabestrillo , con aire triste 
y valetudinario por la carretera, esperando 
la hora de ser admitidos en los baños que 
deben aliviar sus sufrimientos y procurar 
su curación. 

Las aguas termales de este lugar son so
bretodo soberanas para las heridas produci
das por armas de fuego, por lo cual hase 
establecido un hospicio con la reunión de 
varios edificios, donde son hospedados y 
cuidados á costa del gobierno los mil i ta
res franceses. Gracias á la disposición inte
rior de la casa du baños , y á la ostensión 
que cada dia va adquiriendo , mas de 1500 
enfermits pueden todos los años aprovecharse 
de los conocidos beneficios de aquel manan
tial , uno de los mas saludables de la co
marca. 

E . A, 

O -
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LA CARTERA. 

'E ra el año de | 8 2 3 . H a -
jcia una de aquellas no
ches tan crueles para el 
pobre, que sin fuego y 
muchas veces sin pan, no 
tiene contra el frió y el 
hambre otro recurso que 

el sueño. L a escarcha caia con 
fuerza silvando al través del aire. 
Las calles estaban cubiertas de 
nieve, y la niebla apenas dejaba 
percibir el resplandor de los re

verberos; si de tiempo en tiempo, en me
dio de la oscuridad de la noche, aparecía 
alguna persona como una sombra á lo lar
go de una acera desierta , era fácil conocer 
por la rapidez con que caminaba, el deseo 
que tenia de llegar pronto a donde acogerse. 

Las diez daban en la iglesia de san Eus
taquio , cuando un jó ven que panela poseído 
de una fuerte emoción , subió precipitada
mente la escalera que conducía á un cuarto 
pequeño de la calle ¡llontmartre, y vino á 
sentarse, ó mas bii n á dejarse caer en un 
sillón. Su rostro estaba pálido , su mirada 
era fija, y su corazón latía con violencia. 
De dónde venia ? qué habia visto ó hecho 
este jóven ? Habría presenciado ó ejecutado 
algún crimen ? No ; habia tropezado en su 
camino con la fortuna , la habia recogido, y 
ahora pensaba qué debía hacer. Acababa de 
hallar la cartera que tenia en la mano, y 
entreabriéndola , habia visto que estaba llena 
de billetes de banco. E l jóven era pobre, 
y podía ser rico , guardando lo que la ca
sualidad le habia hecho encontrar. Esta era 
la causa de su agitación ; quería saber si 
obraria bien buscando al dueño de la car

tera para devolvérsela, ó si se enriquecería 
con un robo de cuyo secreto estaba se
guro. 

- ¿ Q 1 ^ h a r é ? decía entre sí con ansie
dad. Esta pregunta vagaba sin cesar en sus 
lábíos, y las palabras si y no daban á en
tender sus diversos pensamientos. L a l u 
cha de su corazón que le decía : « S é pobre 
para ser honrado ,» contra la pasión que 
esclamaba; « é rico para Sser feliz, « era 
demasiado fuerte para que pudiese prolon
garle. 

E n el momento en que se hubiera df-
cho que estaba decidida , se le escapó un 
grito: acababa de fijar su vista en un re
trato , cuyos ojos parecían reprenderle. Es
te retrato era el de su padre; pensó en es-
fe noble anciano á quien habia visto morir 
dos años antes en aquel mismo aposento, 
pobre, pero orgulloso porque no tenia de 
qué acusarse, y se acordó de sus consejos 
olvidados tan pronto. 

Con este recuerdo se enterneció , y algu
nas lágrimas corrieron por sus mejillas ; pe
ro esta emoción fue corta, pues la tenta
ción volvió bien pronto, y el jóven se acos
tó vestido llamando en su ayuda al sueño; 
este huía de é l ; pero las malas ideas s i 
guieron atormentándole con el acento mas 
dulce y mas penetrante. 

Una hora después se levantó y estaba 
sosegado; la sangre habia subido del cora
zón á la cabeza, y repiraba con libertad. Por 
la decisión que brillaba en sus ojos , se po
día adivinar que había al fin resuelto el fa
tal problema. 

— N o es la casualidad , decía , quien me 
ha puesto esta fortuna en mi mano; yo 
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no creo en las casualidades ! Dios es quien 
ha tenido lástima de mi aflixion ; y pro
curando sonreírse añadia : Hágase su volun
tad ! 

Entonces se acercó á su pupitre, abrió 
la cartera , volviendo la vista por temor de 
leer un nombre que no quería conocer, y 
después de haberla desocupado , la arrojó al 
fuego. 

Sesenta y cinc;) billetes de á mil francos 
habían caido. 

E l día siguiente partió para Italia. 

I I . 

MARIA. 

Un mes había pasado E n un dormito
rio situado en un piso tercero de una ca
sa en la calle de Áíaü velaban dos jóvenes. 
E l interior de este cuarto era triste y po
bre , pero se notaba aquella limpieza que es 
el lujo de los desgraciados. A la incierta luz 
de una lámpara , se veían á una jóven bor
dando en tapicería , y á un jóven escribien
do. E n el rostro de aquella estaban pinta
dos el sufrimiento y la tristeza; sus ojos no 
se fijaban en el bordado, sus dedos no ca
saban bien los hilos de colores en la tela 
donde estaba dibujada una escena de Wa-
tcau. 

Eugenio trabajaba con ardor; algunas 
veces detenía la pluma; pero al fijar su vis
ta en la bordadora, volvía á escribir con 
mayor rapidez. Estaba pálido; el trabajo , d 
insomnio y la reflexión habían arrugado su 
frente , hinchado sus ojos , y esparcido una 
tinta enfermiza sobre su rostro naturalmen
te delgado. Ella tenía unos diez y seis años; 
blanca, ojos morenos, dulces y melancólicos. 

Dirijía continuamente sus miradas hácia 
una alcoba, cuyas cortinas estaban corridas. 
De repente una de estas cortinas se alzó, 
dejando ver á un anciano enfermo y flaco. 

—Dame agua, hija mía , dijo con voz 
débil. 

L a jóven se levan tó , dió de beber al 
enfermo, le besó en la frente , y colocán
dote su almohada , se puso á trabajar. 

Dieron las doce. 
—Basta de vela , Mar í a , dijo el jóven; 

otro día acabareis el bordado. 
- Es menester que lo entregue mañana. 
- Para qué? 
María bajó los ojos sin responder. 

— Sabéis que cobro mañana el sueldo del 
mes, replicó Eugenio, tendremos algunos 
dias de plazo. 

L a jóven le dió la mano , que Eugenio 
estrechó entre las suyas. 

Cuán bueno sois! querido amigo. Cuan
do mí padre perdió el destino con que nos 
manteníamos, y el pesar le causó esta ter
rible enfermedad , de la cual no escapará, 
qué hubiera sido de nosotros sin vos. Dios 
mío! 

—No era yo su sobrino, su hijo adop
tivo? No era obligación mía el socorreros? 
A h ! por qué no soy rico? Pero, id á des
cansar , Mar í a , os lo ruego. 

L a j óven , que intentaba eludir los rue
gos de su primo, le dijo: 

— Habéis visto á Jacobo, el amigo de 
vuestro hermano? 

- S í . 
— Y sabe algo de la conducta de Víctor? 
- Nada. 
- ¿ Q u é habrá sido de é l ? ¡ A h ! este in

vierno nos ha sido fatal. L a desgracia que 
redujo á mí padre al estado en que se ha
lla, y la desesperación de Víc tor , datan ca
si de un mismo día. Vuestro hermano es
taba muy triste la última vez que le vimos. 

— S í : la ambición del siglo se habia apo
derado de é l ; deseaba gozar de las locuras 
de nuestra juventud dorada , y le gustaba 
mas divertirse que cumplir con su obliga
ción. 

— f Desgraciado, puede ser que haya pues
to término á sus d ías ! 

—No lo creo; muchos dicen : «Me mata
ré;» pero pocos lo hacen. Habrá ido á bus
car fortuna fuera de Francia. . . sentando pla
za quizá. 

- Quisiera que lo indagáseis. 
—Pero en nombre del cielo! pr ima, re

tiraos ; es larde, y esta noche me toca ve
lar. 

L a jóven recogió el bordado y se d i r i 
gió á la alcoba de su padre que estaba dur
miendo, volvió, y despidiéndose de Eugenio, 
entró en su aposento. 

I I I . 

R E G R E S O . 

E l piloto había gritado: ¡ Tier ra! y Víc
tor había desembarcado en Marsella des
pués de un año de escursiones por Italia. 
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Aquella misma tarde se dirigía en la d i l i 
gencia á París . Después de su partida de 
Génova su alma estaba sumida en un gran 
decaimiento que había sucedido á la lucha 
activa de su conciencia contra sus tentacio
nes , y hasta el momento de entrar en la 
ciudad no pareció despertar. Ocupaba solo 
la berlina, con la cabeza apoyada en la por
tezuela, aspiraba el aire de Enero , y re
corría con la vista los paisages monótonos 
de un camino tan largo, sin ayudar á las 
reflexiones indecisas que, por decirlo a s í , 
vagaban á su alrededor. 

— A qué distancia estamos de Paris? pre
guntó una voz que salía del interior. 

— A tres leguas. 
Víctor se estremeció, y arrojándose brus

camente en el fondo del coche, pasó la ma
no por su frente esclamando: 

— P a r í s ! ya en P a r í s ! en esta ciudad de 
donde huía, creyendo alejar los remordimien
tos. Es esto un sueño? He visto bien la 
Italia? H é respirado bien el aire de sus 
hermosos cielos ? ¡ Q u é , Dios m í o ! ni la 
belleza de la creación, ni el arte, su hijo 
sagrado, como ha dicho Dante, han podi
do curarme. E l corazón, es pues el único 
espejo que puede reflejar ? S í , y mí espejo 
está empañado. . . ¡ O h ! es preciso lavar esta 
mancha, repararla y espirar; pero dónde? 
¿ c ó m o ? . . . Aun no habla resuelto el terri
ble problema ¿ Q u é ha ré? ¿ q u é ha
r é . 

Así en el corazón de Víctor se mez
claba el arrepentimiento con la desespera
ción ; de repente el coche paró : había lle
gado á París . 

Iba á dirigirse á una fonda , cuando oyó 
que le llamaban; se volvió , y al reconocer 
á uno de sus antiguos amigos, esclamó: 

—Buenos d í a s , Jacobo ! 
—Hace mil años que no te veo! se 

pierde uno con tanta facilidad en P a r í s ! 
- V e n g o de viajar. 
— De donde vienes? 
—De Orleans; y t ú ? 
—De Roma. 
— De veras! dijo Jacobo con sorpresa; 

la Italia. . . es mas poética... pero á qué 
has ido? y cómo? Quiero saberlo todo, 
pues soy frenético por la Italia... quiero que 
me hables de ella; a s í , no te abandono, te 
vienes conmigo? 

— A d ó n d e ? 
— A almozar con mis amigos. 

—Acabo de llegar y deseo descansar del 
viaje. 

—No importa , vendrás He hecho 
no sé qué una especie de elegía, una 
oda al Campo- Vaccino. Quiero que des 
tu parecer. No hay cuidado; tiene lo mas 
cien versos, y almorzaremos antes.... Eres 
m í o , te lo ruego, lo exijo. 

Víctor cede; la franqueza de su amigo 
le hace olvidar sus tristes pensamientos y 
sigue á Jacobo, que le hace una infinidad 
de preguntas á las cuales se apresura á res
ponder. 

A l volver una calle, Víctor se detuvo 
de repente y vacilaba en seguir. 

— Mas qué tienes? le dijo Jacobo. 
— Qué cade es esta? 
—Pero.. . la calle Traversiére Saint-Ho-

noré. 
— Tomemos por otro camino. 
—Qué idea!.. . Llegas de I ta l ia , y traes 

supersticiones? Esa es moda de allá, pero 
no temas: hoy es Martes, mañana esta
mos á 13 y no veo grajos en los tejados, 
ni carro fúnebre á mi izquierda.... Pero, 
qué pálido estás ! ya no me rio. Qué tie
nes? 

—Nada, contestó Víctor con prontitud y 
echó á andar. 

A los pocos pasos se paró de nuevo co
mo sí reconociese aquel sitio. 

—Qué diablo! esclamó Jacobo agarrán
dole por el brazo y llevándole casi por fuer
za ; ven y oirás mi composición: me ha
blarás mucho de I ta l ia , pues ya te he d i 
cho cuanto me gusta. 

Víctor no respondió, y sin detenerse dejó 
á su amigo que hablara cuanto quisiera. 

I V . 

REMORDIMIENTOS. 

Pocos momentos después Víctor estaba 
sentado en una mesa bien servida y rodea
da de diez jóvenes , que hallaron la alegría 
en el borde de su vaso, en medio la agu
deza y en el fondo la disputa. Trataron de 
algunas cuestiones , unas graves y otras lige
ras. E l almuerzo iba pronto á concluirse y 
la embriaguez se apoderaba de todos , cuan
do Jacobo anudando la conversación inter
rumpida hacia algunos minutos , dijo de re
pente: 

—Esta m a ñ a n a , al atravesar la plazuela 
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de Bussy, he leido un cartel concebido en 
estos términos : 

« Una cartera que contenia cien mil fran
cos en billetes de banco, se ha perdido ayer 
por la tarde en la travesia de la plaza de 
Odeon, á la calle Dauphine. Se darán cinco 
mil francos de recompensa al que la entre
gue" seguían las señas. 

Víctor se estremeció. 
— Cinco mil francos de recompensa con

tinuó Jacobo. No conocéis que es un dis
parate ? 

—Disparate? dijo uno, y por q u é ? 
— Porqué? porque la cartera habrá caido 

en las manos de un hombre de bien que la 
entregará sin recibir nada, ó en las de un 
bribón que sabrá lo bastante de matemát i 
cas para comprender que el todo es mayor 
quel a parte. 

— Es verdad! dijeron al mismo tiempo 
cuatro ó cinco \oces, bebamos! A tu sa
lud , Jacobo ! 

Todos menos Victor apuraron los vasos. 
— Un bribón, un bribón! sois demasiado 

filósofos, dijo el jóven que estaba sentado 
en frente de Victor. Pues bien yo confieso 
que si Dios ó la casualidad me hiciesen po
seedor de una fortuna como esa , la ten
dría por bien adquirida y no la devol
vería. 

— Y seria para vos una desgracia! mur
muró Victor como hablando consigo mismo. 
S i ; una desgracia! porque vuestra vida tan 
ligera hoy, se os haría pesada, porque to
dos los goces que os proporcionase ese d i 
nero, estarían envenenados. 

E l jóven le miró y esclamó: 
— Pardiez! al o i ros se diria que erais un 

náufrago hablando de la tempestad. Habréis 
pasado por esta prueba ? S í : pobre mártir ! 
reparad cuanto ha sufrido! que palidez cu
bre su frente... 

—Caballero! esclamó Víctor fuera de sí. 
E l jóven reía á carcajadas. 

— Sois un insolente ! 
— Qué decís? 
— Un miserable! 

Una bofetada le impidió continuar. Un 
instante se contuvo aterrado; el silencio ha
bía sucedido al tumulto. 

Victor se levantó poco á poco, hizo un 
esfuerzo para hablar y dijo: 

— Caballero, uno de los dos morirá. 
Ninguno se interpuso; escogieron los pa

drinos, y dos horas después los dos cam

peones se hallaban con la espada en la mano 
enfrente uno de otro. 

E l combate fue corto. Victor cayó casi 
al momento atravesado el pecho de una 
estocada. Los médicos que llamaron, hicie
ron su reconocimiento y declararon que la 
herida era mortal. E l jóven se sonrió amar
gamente, pidió lo necesario para escribir y 
con mano trémula puso estos dos renglo
nes: 

A M , Eugenio Gerard. 
« V e n pronto; si quieres abrazar á tu 

hermano 
Victor. 

E l médico salía del cuarto del enfermo, 
cuando Eugenio en t ró : en su rostro consu
mido estaba pintado un profundo sufrimien
to , pero soportado con valor, y sus vesti
dos lustrosos del mucho uso , revelaban los 
cuidados que se les había prodigado á falta 
de otros. 

— Hermano m í o , esclamó Eugenio ade
lantándose hácia Victor y abrazándole con 
efusión. Pero qué tienes ? Dios mío ! qué 
pálido es tás! A h ! sangre, dijo horrorizado 
estendiendo sus manos al pecho del en
fermo. 

— S i , una herida... 
—Peligrosa? 
— Puede ser... valor hermano! Esta 

herida cerrará otra mas dolorosa... 
—Cuál ? 
—Una que no se separa hace mucho 

tiempo de aqui , respondió Victor poniendo 
la mano en su corazón. 

—Qué quieres decir, habla , habla ! 
— S í , hablaré; pero antes, mírame, E u 

genio... esos vestidos... 
— Anuncian la miseria , no es verdad ? 

S í , la miseria que hace padecer, pero no 
humilla, gracias al cielo. 

— Y lo ignoraba, cuando hubiera podi
do... Aquí calló. 

— M i desgracia ha empezado , Victor , el 
dia de tu partida precipitada, y después no 
ha dejado de perseguirme... Por qué no he 
sufrido yo solo? Otros han tomado parte 
en mis padecimientos; un anciano á quien 
quería como á mi padre, y que me lla
maba su hijo, una jóven linda y pura que 
me llamaba su hermano y que debía darme 
muy pronto otro nombre mas dulce. 

— M i tio y María! 
— S í : las pruebas fueron crueles; pero 

hemos tenido resignación y esperanza. N i n -
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guno de los tres ha llorado solo. 
—Pero mi t¡o era cajero de la casa Le-

fort y su destino le daba para mante
nerse. 

— L e perdió. 
—Por q u é ? 
— V o y á contártelo todo... pero sentiré 

fatigarte si te sientes peor; mas espero 
que pronto te repondrás , no es verdad ? 

S í , respondió Victor con voz triste é 
irónica; pero Eugenio no le comprendió. 

—Pues bien, dijo entonces sentándose al 
lado de su hermano, dame tu mano; así 
hablaré mejor. 

— Una noche de invierno hace tres me
ses (época dolorosa para m í ) en que habla 
una cuarta de nieve por las calles, estaba 
sentado leyendo en un rincón de la chi 
menea, junto á Maria que bordaba, cuando 
mi tio .volvió. Fue derecho á su pupitre, 
le abrió , y registrando sus bolsillos dió un 
grito, quedándose pálido como un cadáver. 

— Qué le habia sucedido? 
—Encargado por la casa de comercio don

de estaba empleado, de cobrar una suma 
considerable á un rico banquero italiano... 

— L e robaron? 
— N o ; perdió la cartera que contenia aque

lla cantidad. 
— L a perdió ? 
— S í , hermano m i ó , pero sosiégate. 
— Y esa cartera contenia setenta y cinco 

mil francos? 
— E n efecto, esclamó Eugenio admirado 

y levantándose del sillón. 
— Y la perdió en la calle Traversiére 

Saint-Honoré ? 
— S í , dijo Eugenio ; pero de donde sa

bes? 
— Y o fui el que la encontré. 
- T ú ? 
— S í , y o : Victor Gerard. 
— Y qué hiciste de ella? 
—Guardármela. 
— Oh ! desgraciado ! 
— S í , desgraciado! muy desgraciado ! por

gue esa fortuna que habia robado para dul
cificar mi vida no he podido disfrutarla y 
es la causa de mi muerte. ¡ O h ! insensato, 
que busqué la felicidad en locuras pagadas 
á precio de oro , de un oro vergonzosa
mente adquirido y vergonzosamente sem
brado en el camino del placer! Que no ha
ya padecido como tú , hermano m i ó ! Escur-
cha , Eugenio, todavía me queda una grao-

parte de ese dinero, cuarenta mil francos... 
que serán para tí y para mi tio. 

— Olvidas que no te pertenecen ? 
— A h ! s í , tienes razón ; voy á escribir, 

dame papel y pluma. 
Eugenio le dió lo que pedia y Victor es

cribió : 
A. M . Lefort. 

« O s pido perdón desde mi lecho de 
muerte: la cartera perdida hace un año, 
por un noble y desgraciado anciano, yo la 
encontré. De setenta y cinco mil francos que 
contenia quedan cuarenta mil que no han 
sido disipados; los cuales os serán entrega
dos por M . Eugenio Gérard. Tened compa
sión del desgraciado 

Víctor.» 

Este , después de haber cerrado la carta, 
sacó de debajo de la almohada su cartera y 
la entregó á su hermano , arrojándose en 
sus brazos. 

E n este momento entró el médico. 
—Caballero, dijo Eugenio yendo á su 

encuentro, el herido es mi hermano ; sal
vadle , salvadle por piedad I 

— L e salvaré , respondió el médico , obe
deciendo á una seña de Victor . 

Eugenio se acercó á su hermano y le 
dijo: 

— L o vés ; curaremos las dos heridas; 
ad iós , hermano mío , y se marchó preci
pitadamente. 

A las diez d é l a mañana del dia siguien
te Eugenio entraba muy contento en el cuar
to de su hermano. 

—Restablécete pronto, le dijo , y nues
tra felicidad será completa. Oh ! Dios mió! 
qué pálido estás! tus ojos se cierran! 

—Es el sueño , contestó Victor sonrién-
dose tranquilamente , háblame de tu felicidad. 

— M . Lefort ha leído tu carta y te ha 
perdonada; pero no es esto todo ; fue á ver 
á mi tio , se conmovió de su posición, y 
vuelve á tomar mañana el destino que de
sempeñaba. 

— Bendito sea Dios ! esclamó Victor , cu
yos ojos ya cerrados se fijaban en el cielo. 
Háb lame , querido Eugenio! 

—Concibe cual será mi dicha , cuando es
tés bueno, ya se ven colmados todos mis 
deseos. M . Lefort ha sabido que mi per
manencia en la casa que trabajo dependía 
de una cierta suma, y esos cuarenta mil 
francos... 
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—Te los ha prestado? 
— S í : ya puedo casarme con María. Oh! 

si supieses cual es mí alegría l Recobra pron
to la salud , ya estás arrepentido. E l arre
pentimiento es el hermano de la tranquili
dad , el precursor de todos los sentimientos 
dulces y generosos. 

Víctor estrechó la mano de Eugenio ; se 
inclinó dolorosamente, exhaló un profundo 
suspiro , y cayó sobre su almohada murmu
rando : 

—Adiós , hermano , Dios es justo ! 
Habia muerto. 

D. A. 

EXPOSICION UIVIVERSAL DE BELLAS ARTES, 

ientras que la activa y 
mercantil Inglaterra, con
vidaba á todo el mundo 
al grandioso espectáculo 
de su exposición de la 
industria universal, la 
Bélgica que es igual
mente uno de los países 

mas industriosos de la Euro-
.pa , recordando que era la pa-
jtria de Van E y c k , el inven
tor de la pintura al oleo, de 
Rubens y de Van D y c k , y 
que debe al arte los mas her

mosos títulos de su gloría , con-
' tcíbló la feliz idea de abrir una ex

posición universal de las Bellas A r 
tes. Y en efecto, este pensamiento 

se ha llevado á cabo, y Bruselas ha podido 
envanecerse de contar en MI seno muchas 
celebridades, y muchas obras notables ; á 
pesar de que la falta de tiempo y la poca 
publicidad, no han permitido á muchos ar
tistas de Alemania y de Inglaterra presen
tar á la vista de los aficionados y de los 
inteligentes las concepciones de su genio. 

No es nuestro ánimo dar una idea de
tallada de los pormenores de esta exposi
ción. Gomo se comprenderá, esto solo podría 

hacerse por medio del exámen y de la cr í 
tica de los cuadros presentados. Sin embar
go, diremos que el número de las pinturas 
al oleo ha ascendido á unas 1100; y quo 
como es de suponer la Bélgica ha espuesto 
el mayor número , y sin duda por la proxi
midad la Francia ha enviado mas que las otras 
naciones que han figurado en esta exposición. 

E l objeto principal de este artículo es 
dar á conocer á nuestros lectores la nota
ble acogida que han tenido los artistas, los 
obsequios de que han sido objeto, y úl t i 
mamente la magnífica fiesta que se ha ce
lebrado en honor á las artes y en obsequio 
á la familia real. 

Los artistas que con motivo de la expo
sición belga han concurrido á Bruselas, han 
hallado palabras amigas y fraternales abra
zos; han hallado la hospitalidad que no se 
limita al pan y á la sal del á r a b e , sino que 
hace del huésped la felicidad y casi el ídolo 
del hogar doméstico. 

Jamas, preciso es decirlo, han hallado 
los estrangeros una acogida igual á la que 
Bruselas ha hecho á los artistas de los demás 
países. Allí no ha habido preferencias de 
género ni de escuela. Todos los artistas 
han sido hermanos: al aceptar el albergue 

que se les ofrecía cada uno decía su ar le , 
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y á penas se le preguntaba su nombre. 
A la hospitalidad de los individuos se 

ha agregado la del R e y , la del gobierno, 
la de los grandes funcionarios. 

Un espléndido banquete se ofreció desde 
luego por M . Carlos de Brouckere, burgo
maestre de Bruselas y presidente de la co
misión directiva del sa lón , á los artistas 
belgas mas notables, y á todos los exposi
tores extra ngeros. 

Algunos dias después, el Circulo art ís
tico y literario, de acuerdo con los pinto
res de todos los paises dió al Rey la fiesta 
memorable de que vamos á hablar. A l dia 
siguiente S. M . convidó á comer á todos los 
que habian cooperado á aquella inmensa obra. 
Él Rey trató á los artistas de igual á igual: 
estos lo habian recibido en su casa, y él 
los recibía á la vez en la suya, no eligién
dolos, sino diciendo: Como yo fui vuestro 
huésped, sed ahora los mios. 

Dos días después el conde M . Amadeo 

de Beaufort que había desempeñado con el 
mayor zelo las funciones gratuitas de direc
tor de las Bellas Artes , abrió á todos los 
expositores extrangeros las puertas de uno 
de sus palacios; y antes de la fiesta ar t í s 
tica M Dumont, que es uno de los ar
quitectos que mas honran la Bélgica; ha
bía dado una soirée cosmopolita en los sa
lones apenas inaugurados de su casa. 

Esta cortesía é intima unión de todas 
las clases del mundo ar t ís t ico, hace prejuz
gar el entusiasmo y animación que ha de
bido reynar en ese baile , cuyo mágico ador
no nos queda que describir. 

Para esta solemne fiesta que tuvo lugar 
el 24 del prócsimo pasado mes de Setiem
bre, se levantó como por encanto un 
edificio particu a r , con la concurrencia de 
todos los artistas, bajo la dirección de M . 
Balat, cuya fachada esterior, en el acto de 
la recepción del Rey y de la familia r e a l , 
va representada en el grabado siguiente. 

I 
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E l golpe de vista del monumento le
vantado al efecto, es á la vez espléndido y 
original, sobre todo de noche al resplandor 
de las luces que lo iluminan. Pertenece al 
estilo byzantino, á esa expresión á la vez 
rica y severa de los primeros tiempos de 
la fe cristiana. E l arquitecto ha pedido á 
Santa Sofía su inmensa y monumental na
ve , sus pilares formando minaretes, sus 
ricas pinturas, y sus artesonados esmaltados 
de oro y azul. Pero no se crea que el ar
quitecto ha seguido el estilo byzantino pe
sado y bárbaro que en el siglo décimo dió 
á la Europa catedrales como las de Angu
lema y de Cahors. Nada de eso. E n este 
monumento levantado á las artes por las 
artes mismas hallaremos la cúpula, las pe
chinas . los minaretes, las arcadas duplica
das, los arcos cayendo sobre graciosas co-
lumnitas; pero las estrellas, las cabezas sa
lientes, los dientes de sierra, los zigzags, 
los chapiteles cúbicos, en una palabra la 
escultura pesada y apiñada de los byzanti-
nos ha desaparecido, para ser reemplazada 
por los graciosos caprichos que acompaña
ron á la gran revolución arquitéctonica kdel 
siglo décimolercio. 

Cuatro elegantes avenidas guarnecidas 
de flores y de verdura conducian al salón 
del baile, que deslumhraba por su riqueza, 
y en el que se nadaba en una atmósfera 
de fuego impregnada de mil perfumes; la 
inmensa bóveda del salón descansa sobre 
sólidos pilares. Todo alrededor de él es
beltas columnitas sostienen dos hileras so
brepuestas de arcadas; las columnas, asi 
como la balaustrada de las galerias#, pare
cían de oro, y los capiteles estriados de 
rojo y de azul sobre fondo de oro. E n los 
cuatro ángulos del salón , anchas escaleras, 
cubiertas de delicados y blandos tapices, 
conducian por medio de frescas alamedas de 
arbustos florecientes, entre los cuales se 
ocultaban fuentes de dulce murmullo , á la 
galería suspendida que rodeaba el edificio. 
Por todas partes brillaba la claridad de 
Un dia mas radiante que el dia verdade
ro , iluminando con sus caprichosos refle
jos las deslumbradoras toilettes y el már
mol veteado de azul de los desnudos hom
bros y cuello de las hermosas. Las armas 
de las naciones figuraban también en el 
salón. 

E n uno de los estremos se elevaba un 
rico estrado destinado al Rey y á la fa

milia real. Todos los ángulos se hallaban 
ocupados por estátuas que se reproducían 
en el fondo de los espejos, encuadrados 
en marcos de yervas y flores , y en los 
que reflejaban por todas partes los dorados 
y las luces de la bóveda y de los arteso
nados. 

Las pinturas producían el mejor efecto. 
E l genio del arte , trazado á grandes ras
gos sobre la cúpula, y repartiendo laure
les á los nombres de Rubens, Miguel A n 
gel y Rafael, domina toda la historia ar
tística del mundo, representada sobre los 
arcos por composiciones debidas á los me
jores artistas. Los medallones se hallan en
cerrados en cuadros de flores primorosas, 
echadas alli por el pincel de M . Robie. 

Doce grandes vistas de ciudades se ha
llaban mezcladas en la galería superior con 
los retratos de los mas grandes artistas y 
literatos de todos los" tiempos. Cada na
ción ha visto alli representados á sus hijos 
mas ilustres al lado de sus mejores monu
mentos. L a Francia estaba representada por 
Juan Goujon , Perrault, Moliere y L e -
brun, con el Louvre y Versalles; la In
glaterra por Hogarth y Shakspeare con 
la abadía de W e t s m í n s t e r ; la Alemania 
por Alberto Durero, Euvin de Steinback, 
Goethe y Beethoven con Colonia y Nurem-
berg; la Holanda por Erasmo y Rembrandt 
con Delft; la Italia por Roma , Florencia 
y Venecia con Miguel Ange l , Rafael, Pe
trarca , el Tasso y el Dante, Pablo Vero-
nes, Paleslrina y Galiles; ta España con 
el Escor ia l , Cervantes y Rivera ; la Bél
gica por Rubens , Justo-Lipse, Hembing y 
Grétry , con Brnges y Amberes. 

Después en los ángulos había cuatro fi
guras de muger: Clemencia Isaura , Ana 
María Schuertnans, Margarita de Navarra 
y María Robusl i , la hija del Tintoreto. 

Todas estas vistas, todos estos retra
tos no son pinturas de decoración ; son 
verdaderos cuadros, muchos de los cua
les, quitados de aquellas paredes para ser 
colocados en un marco dorado, ocuparan 
dignamente su lugar en un salón ó en un 
museo. 

Agregando nuestros lectores á esta des
cripción la multdud de encantos que ofre
cería este magnifico palacio , la animación, 
la alegría de la multitud , las flores y los 
diamantes de las toilettes , los lindos ros
tros , los nombres ¡lustres, y las notas lie-
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ñas de sentimiento de la orquesta, mur
murando como cantos divinos enmedio de 
los esplendores de una naturaleza mágica 
y encantada, acabarán de formarse la mas 

aproximada idea de la fiesta ofrecida al 
R e y , y en honor de las artes, dada por 
los artistas de la exposición belga de 
1851. 

\ ü mm DE m mmm. 

Hay en el departa-
i mentó del Vau , uno 

de los mas 
pintorescos y 
curiosos de
partamentos 

de Francia, 
un rinconci-
llo de tierra 
que parece 
haberse esca
pado de las 
costas italia
nas para ve
nir á habitar 
la Provenza. 
Sentada en las 
montañas des
carnadas y 

brillantes que ro
dean á Tolón , y 
las vastas selvas de 
castañares que som

brean el valle del V a r , yace dormida la 
ciudad de Hyéres en medio de encantadoras 
campiñas tan lujosamente plantadas, cual 
si fuesen un jardin inglés. 

Mientras que al Sur el Mediterráneo aca
ricia con sus perezosas olas la dorada pla
ya , varios bosques de naranjos y limoneros 
cubren las faldas de las colinas que se i n 
clinan hacia el Norte; bosques de encendi

dos granados, vallados de lilas y rosales 
silvestres, matorrales de espinos en flor 
atraviesan la verde campiña y cubren bajo 
sus flotantes cortinas blancas, quintas tapi
zadas de cepas de viñas. E n esta tierra poé
tica donde la tierra está matizada de flo
res , han conservado los habitantes las ana
creónticas tradicciones de la edad de oro; 
cuando el sol traspone en el espléndido ho
rizonte tiéndense los pastores á la sombra de 
los naranjos tocando con indolencia el r ú s 
tico caramillo. Melibeos con casacas de ter
ciopelo departen en las praderas con Titiros, 
con calzas de cuero, y á menudo bullicio
sas y risueñas Galateas se ocultan tras de 
las matas atisvando á los cazadores que cos
tean los arroyuelos. Es el ambiente tan per
fumado y tan dulce que los médicos britá
nicos han tomado la costumbre de enviar 
allí á todos los tísicos de que no saben co
mo zafarse, y lo maravilloso es que los tí
sicos no quieren ya morir en su nueva pa
tria ; los hay también que curan y vuelven 
después á su ciudad natal para asistir al fú
nebre cortejo de sus doctores que los creían 
convertidos en polvo; estos resultados han 
parecido tan originales á los ingleses acos
tumbrados á vestir de antemano el luto por 
los enfermos que viajan por orden de la 
facultad , que muchos de ellos solo por Spléen 
han ido á fijarse en Hyeres. 

Así que gracias, á su continua presencia 
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han logrado los ingleses hacer de este pe
queño pais una Albion en miniatura. T o 
das las señoritas tienen ojos azules ; el café 
ha sido destituido en favor del t é ; las 
gentes del campo comen plum pudding: un 
tropel de poneys van galopeando por las sen
das ; los fondistas hablan un idioma estra-
ño y raro , que es una mezcla de silvido i n 
glés y de jerga provenzal; y no es raro el 
ver á los dandys indígenas casarse con he
rederas británicas, como en otro tiempo los 
reyes se casaban con pastoras. 

Habia en 1839 no lejos de... una en
cantadora casita de campo , cuyas verdes per
sianas se abrían á la sombra de unos mag
níficos plátanos como á una media legua del 
mar. Un jardín plantado de naranjos, o l -
medillas y acarias se estendia en derredor 
de la casa construida al pie de un cerro to
do cubierto de viñas y olivares, hasta una 
pradera sembrada de margaritas y botones 
de oro. A l final de este j a rd ín , á quien 
su dueño daba por complacencia el nombre 
de parque, habia un pabellón , y detrás de 
él junto á la misma pradera un argentino 
arroyuelo que susurraba entre guijarros y 
perfumadas plantas acuátiles. 

E n una hermosa mañana del mes de 
Setiembre, aun antes que el sol hubiese 
derramado sus rayos de oro sobre la es
puma de las pequeñas olas, que se agita
ban sobre la or i l la , un caballero con una 
chaqueta blanca de algodón, un pantalón 
de mahon y un sombrero de paja, rondaba 
al rededor del pabellón regando aquí y allí, 
cantando por lo bajo, los hermosos rosales 
cuyas galanas rosas se entreabrían anilla
das por los primeros albores de la mañana. 
De cuando en cuando se paraba mirando al 
suelo , en el que se veían distintamente las 
huellas de numerosos pasos estampadas en 
el húmedo césped. 

— ¡ H u m ! ¡ hum ! prorrumpía entonce 
el caballero dejando en el suelo su regade-
r i l l a ; alguien ha pasado por aquí esta no
che. ¿ Pero quién díantres podrá ser ? 

U n instante después echó de ver que 
la puerta estaba abierta , y que estaban de
sordenados los muebles en lo interior del 
pabellón. Sin embargo, muy cierto estaba 
de haberlo cerrado él mismo la víspera , y 
de [haberse llevado la llave. Rascóse el ca
ballero la frente con inquietud y entróse en 
el pabellón preparándose á examinar cui
dadosamente todos los rincones para ase

gurarse de si faltaba algo, cuando oyó un 
ruido de pasos; púsose á mirar una estre
cha rendija y vió venir por la pradera á 
un campesino que venia con la chaqueta al 
hombro. 

— i Hola! ¡Hola! dijo el caballero, aquí lle
ga Andrés ; ¿ de donde podrá venir ahora ese 
tuno? . . t. 

Cuando llegó Andrés enfrente del pabe
llón , se paro junto á un puentecíllo rústico 
que habia sobre el arroyo y se puso á m i 
rar en derredor suyo; el caballero bajó la 
cabeza y observó en silencio de modo que 
no le viesen. Cuando se creyó seguro de es
tar solo, arrojó Andrés su chaqueta á la 
orilla opuesta y se fue tras ella sin pasar 
por el puente. 

—Impertinente , murmuró el observador 
irritado de la crítica en acción, que aca
baba de hacer Andrés de sus obras. 

Cuando estuvo este al otro lado del ar
royo se puso á examinar el terreno, esco
gió un sitio donde la yerba estaba mas es
pesa y crecida, echóse perezosamente al 
píe de un naranjo, se espereza, bosteza, 
cierra los ojos y se duerme á pierna suelta. 

Pero apenas empezaban los sueños á aca
riciar su imaginación, cuando el jardinero 
dejó su observatorio para venir á tirarle de 
las orejas. 

Andrés levantó maquínalmente el brazo 
para dar un bofetón al importuno que así 
turbaba su sueño , cuando al abrir los ojos, 
reconoció á M . Dufaux. 

— ¡ O h ! el amo, esclamó poniéndose i n 
mediatamente en píe, 

— E l mismo, b r ibón , respondió M . D u 
faux volviendo á agarrar á Andrés por las 
orejas. ¿ Q u é haces ahí? 

— Es que... mí amo, me andaba pasean
do , replicó A n d r é s , procurando despren
der su cabeza. 

—¿Durmiendo , no es eso? V a m o s á v e r , 
tunante, añadió M . Dufaux arrastrando á 
Andrés hacia un banquillo de madera que 
había junto al pabellón, mira que vas á 
responder francamente ó te envió á paseo 
por mucho tiempo. ¿ D e dónde vienes? 

— Venia de... 
— ¿Pasando por la pradera, tunante? ¡cuen

ta con ella! 
— ¡ A y ! ¡ a y , basta!... venia de allá aba

j o , dijo, Andrés dirijiendo la mano en d i 
rección de una casa , cuyo colorado tejado b r i 
llaba detrás de una cortina de poblados álamos. 
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— ¿De casa de Lady Lovelery? 
— ¡Caramba! no estaba solo; estaba con 

el señor Gustavo. 
— ¡Mi hijo ! ¿ y qué va á hacer alli? 

No s é , respondió Andrés con tono es
túpido y dando vueltas al sombrero entre 
sus dedos. 

—Escucha , Andrés , dijo M . Dufaux des
pués de un momento de silencio , vas ha*-
blarme como si fuese yo tu confesor , si no, 
ya no tendremos largas conversaciones jun
tos. ¿Cuánto has ganado a q u í ? 

— Cien escudos por año me dais, mi 
amo, además de la comida y casa. 

—Tendrás cuatrocientos francos ó nada; 
escojo. 

—No es difícil la elección. 
—Entonces, ¿ podrás decirme desde 

cuando va mi hijo á visitar á Lady L o -
veley ? 

— Desde hace un mes , ó seis semanas. 
—Es decir desde que mis claveles y mis 

rosas empiezan á marchitarse. 
— ¡Qué queréis! el señor Gustavo hace 

que me acueste tan temprano! 
— ¿ Cómo es eso ? 
— ¡ Pues claro está ! á las cinco de la ma

ñana. 
— ¿ Y se renuevan muy amenudo sus v i 

sitas ? 
— ¡Oh ! no ; solo cuando hace buen tiem

po. Pero como ahora hace casi siempre 
buena or i l la . . . 

— De donde se sigue que andáis corrien
do toda la noche... Os estáis entonces en 
casa de Lady Lovely. 

—Nunca, solo cuando llueve. 
— ¡ H o l a ! ¿con que también cuando llue

ve ? 
— Si señor , alguna que otra vez. Cuan

do no, nos andamos paseando á caballo en 
los prados ó á la orilla del mar. 

— ¿ E s decir que todas las noches? 
— M i amo ha debido notarlo , si ha exa

minado su caballo, que se ha vuelto as
mático. . . ¡Pobre animalito! 

— ¡Buena está la conducta! csclamó M . 
Dufaux. Irse á correr por ahí con una aven
turera y reventar mi caballo ! 

— ¿ N o habéis oido hablar, interrumpió el 
impasible A n d r é s , de unos duendes que an
dan rodando hace un mes en los bosques 
y asustan á los aldeanos, que ya no se 
atreven á salir desús casas? Pues nosotros 
somos esos duendes, porque la señora lleva 

una amazona negra , el señor Gustavo tie
ne una chaqueta y un pantalón blanco, y 
yo un vestido pardo. 

— ¿ L u e g o vosotros sois los que habéis 
venido al pabellón esta noche ? 

- S i señor ; cuando nos cansamos, allí 
vamos á descansar. Siempre se lleva el se
ñor Gustavo la llave, pero yo soy quien la 
toma. 

- ¡ Tunante! 
—Caramba, qué q u e r é i s , me habéis 

prometido cuatrocientos francos para que os 
dijese la verdad ; pues bien, estoy ganando 
mi dinero. 

—Bien es tá ; ahora vete. No digas una 
palabra á mi hijo , porque si no te echo de 
casa. Sigue obrando como si nada me hu
bieras dicho , y aguarda mis órdenes. 

— Entonces me voy á dormir, dijo A n 
drés por lo bajo al marcharse. 

- ¡ P a d r e m i ó ! esclarnó de repente una 
niña que venia corriendo, aquí están lascar-
tas y periódicos. 

- G r a c i a s , hija mia , la contestó M . D u 
faux dándola un beso en la frente. L a que 
acababa de hablar de este modo, era una 
muchacha que vendría á tener de diez y 
seis á diez y siete años ; unos magníficos ca
bellos castaños hechos trenzas adornaban 
su frente , que tenia la blancura y pureza de 
la azucena; su rustro era dulcísimo y r i 
sueño , y su talle delicado y gracioso. 

Echó M . Dufaux una rápida ojeada so
bre su correspondencia ; vagó una sonrisa 
de complacencia en sus labios, y toman
do á su hija de la mano, le enseñó á un 
jóven que atravesaba el jardín con la esco
peta al hombro. 

Este es nuestro huésped sir H e n r i , la 
dijo. Ve á preguntarle si ha hecho buena 
caza ,, y di que nos vayan preparando el de
sayuno. Necesito estar á solas un mo
mento. 

Por los modos con que la señorita Enima 
fue á ejecutar las órdenes de su padre y 
salió del pabellón para salir al encuentro de 
sir Henr i ,*se podía inferir que no la era 
esto desagradable. 

I I . 

M . Dufaux había reunido una bella for
tuna en el comercio de Oriente hacía ya al
gunos años. Viendo arrugarse su frente. 

LUNES 1.° DE DICUÍMBRE. 
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habíase retirado á su quinta situada en las 
cercanias de Hyeres. Tenia dos hijos, una 
joven y linda hija , y un joven dos ó tres 
años mayor que su hermana; con gran ter
nura amaba á los recuerdos que su difunta 
esposa le dejára; pero un secreto dolor se 
mezclaba á su suerte, que sin este ligero 
tributo pagado á los tribulaciones de la vida 
humana hubiera dado envidia á los elegidos 
del paraíso. 

S i bien su hijo Gustavo abrigaba un es-
celente corazón , tenia también su imagina
ción un tanto vagamunda, que hasta en
tonces habia sido siempre un obstáculo á 
los proyectos concebidos por el sábio pro
pietario. Gustavo no habia hecho caso a l 
guno de los discursos prudentes, por los 
que M . Dufaux le instaba eligiese alguna 
carrera, y con deplorable obstinación con
tinuaba pintando paises, ó improvisando en 
el piano, en una palabra, en no hacer nada. 

Sin embargo, en Mayo de 1839 al par
tir para Hyeres M . Dufaux tenia el cora
zón lleno de alegría , porque su hijo habia 
al fin consentido en aceptar un empleo en 
el foro , que algunos amigos de la familia 
estaban encargados de conseguir. Casi en la 
misma época un joven inglés á quien Gus
tavo conociera en los salones do la prefec- I 
tura marítima , y en el que las gracias de 
su hermana Emma hicieran una viva i m 
presión, habia venido á pasar la estación 
agradable cerca de su casa de campo. Un 
proyecto de casamiento rodaba en la cabeza 
de M . Dufaux , y todo caminaba perfecta
mente cuando su prudencia le señaló gra
ves desórdenes en la conducta de Gustavo. 

Gustavo que nunca pasára por cazador, 
habíase de repente apasionado por la caza: 
ausentábase de noche para tender redes á 
los conejos que no existen en Provenza, y 
batia el campo casi la mitad del dia. Sor-
prendiásele muchas veces rodando en un 
bosque , y como de ello se le advirtiera , el 
joven cazador pretendió haber descubierto una 
compañía de perdices. Algunos compañeros 
entusiasmados por la noticia habían hecho 
una batida general en el bosque y sus cer
canías , y solo habían cojido dos cuclillos 
que de tiempo inmemorial vivían en paz 
aquellas soledades. 

Gustavo no traía además nunca ni caza 
ni pesca. Todo esto daba mucho que pensar 
á M . Dufaux , que no ignoraba la presencia 
en una aldea vecina de una madama inglesa 

• que vivía aislada y misteriosamente. E l bos
que llegaba hasta su morada. 

Miss Ana Lovel habia llegado una her
mosa mañana á Hyeres en una berlina t i 
rada por cuatro caballos, nada se sabia de 
su posición social; pero como pagaba ge
nerosamente , y tenia doncellas y elegantes 
lacayos, hablábase de ella en el país con 
gran consideración. Sin embargo, á nadie 
recibía, y parecía evitar la visita de extran
jeros. Como M . Dufaux nunca había esti
mado á las personas misteriosas, fruncía el 
ceño al oír el nombre de miss Lovel , y la 
calificaba de aventurera. 

Las revelaciones de Andrés produjeron 
gran turbación en su ánimo, y no se nece
sitó menos que la lectura dé su correspon
dencia y periódicos para calmar su irri ta
ción. 

E l Sr. Guarda-sellos se habia al fin 
decidido á nombrar á Gustavo magistrado 
del tribunal de Narbona ; veíase su nom
bramiento en el Moniteur, y el diario ofi
cial venia acompañado de una carta que i n 
vitaba al jóven juez á ir á tomar cuanto 
antes posesión de su destino. Por otra par
te M . Dufaux habia recibido las mejores 
informaciones sobre la posición y fortuna de 
Sir Enrique Ferguss, que cada dia se com
placía mas en la sociedad de Emma. £1 an
ciano marino veía al fin aproximarse el dia 
en que se realizáran sus mas caros votos, 
y asi fuese contento á almorzar. 

E ra ya mas de medio dia cuando Gus
tavo apareció en el salón. 

A h ! vos ya a q u í , caballeríto, le dijo 
M . Dufaux con tono medio risueño me
dio enojado, mas vale tarde que nunca. 

—Pasóseme la hora esta mañana cazan
do , respondió Gustavo, que ahogaba un 
bostezo como un hombre que acabara de des
pertar. 

- B i e n , bien, otra vez hablaremos de ca
za y pesca, por ahora sigúeme á mi gabi
nete , donde tengo que hablarte de negocios 
sér ios , muy sérios. 

— Siguióle Gustavo, y cuando se hallaron 
sentados en la pieza que el digno propieta
rio llamaba gravemente su despacho, el pa
dre mostró al hijo el ejemplar del Moni
teur y la carta del ministro. 

M . Dufaux frotábase las manos en tan
to Gustavo leia. 

—Qué tal? H a sido mas pronto de 
lo que pensábamos. Mis amigos se co-
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noce han ganado por asalto tu nombra
miento. 

— Les estoy agradecido, respondió Gus
tavo. 

—Sin duda, replicó M . Dufaux sin pa
rar su atención en la pequeña mueca con 
que su hijo acompañara sus palabras. Es 
preciso que inmediatamente escribas una 
carta dando las gracias al ministro; toma, 
ahí tienes plumas y papel. 

M , Dufaux cediendo el sillón á su hijo 
empezó á pasear por el cuarto soñando pa
ra su hijo la cartera de la justicia. 

—Veamos cómo has redactado eso, dijo 
al tomar la carta firmada ya por Gusta
vo. ¿ P e r o qué significa esto? Una d imi 
sión. 

— S í , padre m i ó , no tengo afición á la 
magistratura, y no me siento con fuerzas 
para ejercer esas eminentes funciones que 
piden un celo, una aptitud y una gravedad 
que no poseo: no quiero engañar la con
fianza del ministro. 

M . Dufaux ahogábase de cólera. A l fin 
poniéndose ante Gustavo á la manera de 
Cicerón delante de Catil ina: 

—Hasta cuando abusarás de mi pacien
cia ? 

— Dios m i ó , apresuróse á contestar el 
jóven ; cuanto vais á decirme ya lo sé ; pe
ro puedo por ventura cambiar mi natura
leza? V d . tiene bastantes bienes para sus 
dos hijos: no soy ambicioso, y todo lo que 
deseo es vivir siempre aqu í , á vuestro lado, 
en este hermoso pais, bajo este azulado cie
lo. Siénteme muy aficionado á los trabajos 
campestres , y me parece que si la dicha es
tá en alguna parte debe ser aqui , en estos 
campos sembrados de flores. 

Esta pastorela no parece hizo gran i m 
presión en el ánimo de M r . Dufaux. 

— Es decir, esclamó, que preferís á un 
trabajo honroso y regular el placer de pa
sear por los campos dia y noche, de noche 
especialmente? Pensáis por acaso, caballe-
r í t o , que no sé vuestros pasos? 

— Que , padre m i ó , suponéis 
— Supongo la verdad; he podido cerrar 

los ojos sobre vuestros nocturnos paseos con 
lady L ove l y , en tanto creí no podían com
prometerme vuestro porvenir; pero ahora 
que esta locura os hace olvidar vuestros 
deberes, sobre poner un t é rmino . . . . 

Viendo que no podia disimular mas lar
go tiempo, Gustavo tomó el partido de 

confesar la verdad. 
— No haré un misterio de mis sentimien

tos hacia Lady Ana Lovely , y creóla digna 
de inspirarlos á todo hombre de honor. 

— B i e n , seguramente; y cómo se os ha 
venido tan bella pasión? 

— Como nacen todas, padre m i ó , por 
casualidad. Una noche del mes de Julio, al 
atravesar ese bosque que veis desde esta 
ventana alcancé á distinguir un velo verde 
que flotaba entre los árboles; la curiosidad 
me impulsó á marchar en aquella dirección 
y hallóme bien pronto en presencia de L a 
dy Lovely sentada en un banco de césped, 
y teniendo sobre sus rodillas un libro de 
poesía que no leia. 

— Bravo 
— Y qué hicisteis después de tan pinto

resco encuentro? 
—Claro es tá , recorrí el bosque el dia s i 

guiente á igual hora, no tardando en des
cubrir el velo verde; el dia siguiente y los 
demás aconteció lo mismo, y cuando el 
sol desaparecía en occidente perdíame en 
el bosque. 

— Y no volvíais hasta que el sol volvía 
á nacer. H é aquí un buen modo para pa
sar el tiempo! 

— Es por ventura tan gran crimen pasear
se al incierto lucir de la luna? 

— Y reventar á mis pobres caballos. Pues 
bien, caballero, una dama no se pasea de 
noche con un jóven cuando se respeta un 
poco. 

Mistress Lovely tiene todas las trazas de 
una aventurera. 

— O h ! padre m í o , esclamó vivamente 
Gustavo, podéis hablar asi de una señorita 
que es tan virtuosa como bella. 

Si tuviera la virtud que dices, hace 
mas de un mes que el casamiento hubiera 
sancionado vuestras relaciones. 

— S i , sin duda; pero razones de familia 
no le permiten consentir en el cumplimien
to de mis mas ardientes deseos. 
' — B a h ! bah! cuentos y no mas: en se

mejantes circunstancias no hay razones de 
familia, todas las razones d d mundo no 
son mas que malos pretestos. Además , ahor
radme largos discursos demostrándome sus 
raros méri tos ; yo no la conozco, y esto bas
ta para que no consienta sea vuestra espo
sa. L o mejor que tenéis que hacer es o l 
vidarla. 

— J a m á s , padre mío. 
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Cómo se entiende, esclamó Dufaux t i 
rando del cuello de su camisa ; la olvidareis, 
os digo. O h ! yo tengo mucha esperiencia 
de estas cosas; antes de casarme con tu 
madre también tenia yo pero dejemos 
esto, me retiro, porque no quiero encole
rizarme , quemad esa carta: haced vuestro 
lio y no hablemos mas. Tengo que ocupar
me de otras cosas de que mas tarde te da
ré aviso. 

Cuando Gustavo se encontró solo corrió 
al jardin muy encolerizado contra A n d r é s , ^ 
quien acusaba de haberlo vendido. 

Hallólo muy ocupado en podar unos ar-
bolitos; porque en su cualidad de factótum, 
Andrés ayuda de cámara , cochero en caso 
de necesidad, era también jardinero en sus 
ratos perdidos. 

- A h . ' hete a q u í , buena pieza, esclamó 
Gustavo al verlo. 

—Perdón , señori to, ya me esperaba vues
tra -visita y vuestro discurso. Sé á fe mia, 
cuanto me vais á decir; pero si hubierais 
estado en mi lugar, habria querido ver lo 
que hacíais. 

— S í , sí , pillastron... 
—Escuche V . Entre la puerta y una 

buena bolsa no he dudado, pero no se in 
comode V . y escúcheme. Podia esto du
rar mucho tiempo? Por mi parte yo no 
podia mas: hacer la centinela de noche, 
rondar por los campos , cojer costipados, y 
trabajar de dia para descansar, no era á 
la verdad buen oficio. Por mi fe, yo no 
estoy enamorado para esto: así, dado que 
esto tenia que concluir, mas vale hoy que 
mañana. V . ganará también en ello , co
nociendo al fin los sentimientos de esa se
ñora. M i opinión es , salvo vuestro respe
to , que cuando una muger quiere á un hom
bre, se lo dice francamente, se abrazan y 
se van á casar á l;i iglesia ó á casa del a l 
calde. Y o no comprendo todos esos discur
sos que os relata cuando voy detrás de V V . 
Un s í , ó un no , es lo mejor y mas claro. 
Si me creé is , lo mejor es ir al bosque que 
ya conocéis y esplicarse... 

L a familiaridad de Andrés estaba espli-
cada con su situación : era hermano de le
che de Gustavo, y cuando niños hablan ju 
gado juntos. Gustavo hizo caso de las re
flexiones de su amigo, y conociendo que 
lo mas prudente era tomar un partido, echó 
á correr en la dirección del bosque. 

Miróle Andrés alejarse, y cuando le hu

bo perdido de vista siguió arreglando sus 
plantas de claveles. 

Así á lo menos dormiré esta noche , dijo 
filosóficamente. 

Entretanto habia tomado M r . Dufaux el 
camino del pabellón, y cruzando una calle 
del jardin tropezó con su hija que caminaba 
lentamente con la cabeza inclinada. 

—Buenos dias, señor i ta , le dijo alegre
mente al antiguo amador: he arreglado los 
negocios del hermano, ahora vamos con los 
de la hermana, que no me parecen muy 
difíciles. M . Dufaux sin dejar de decir, le 
dió una palmadita en el carrillo, le besó, y 
continuó su camino hácia el pabellón donde 
divisaba á sir Enrique Ferguss, sentado y 
con la cabeza apoyada en las manos. 

Cuando estuvo á pocos pasos alzó Emma 
los ojos; lloraba perlas que calan sobre su 
seno agitado; miró á su padre y dijo me
neando la cabeza. Esta mañana era dicho
sa , ahora no puedo serlo I 

Si algún cazador matutino hubiera sa
lido á la pradera al dia siguiente, habria 
encontrado á Gustavo que pisaba la yerba 
empapada de roc ío , lentamente, con las 
manos en los bolsillos y doblada la frente 
al suelo. Se paraba á menudo , miraba al 
cielo, rojizo con los fulgores del alba, y echaba 
á andar otra vez sin hacer caso del esplen
dente espectáculo del dia naciente. 

— Es cosa es t raña , decia, muy estraña! 
Será preciso que sea sustituto ; y he de re
nunciar á toda esperanza ? 

Cuando llegó á la orilla del arroyo, 
saltó como lo habia hecho Andrés el dia 
anterior sin servirse del puente. 

Andrés estaba podando unos rosales junto 
al pabellón.---Vamos ! señor i to , qué hay? 
le dijo dejando las t i jeras.—Qué quieres que 
te diga , h i jo , lo mismo hoy que ayer.— 
Se ha negado?-No del todo .—Aceptó?— 
Enteramente no.—Entonces qué ha hecho? 
— Un larguísimo discurso. Parece que no 
puede. Mistress Lovely no será nunca mi 
muger; pero siempre será mi amiga.—Ya! 
y es eso cuanto habéis alcanzado ? Nada 
mas ! Pero lo que mas me irrita es que 
no he podido lograr que se enfade. Cuando 
iba yo á enojarme, ella me daba á enten
der que hacia m a l , y así se ha pasado la 
noche . -Po r v ida 'de . . . , s e ño r i t o , que de
béis dejarla ya. Otra vez pasareis mejor el 
t iempo.—Qué quieres que haga ?—Bah i es-
tais cansado, dormid, y el sueño todo lo con-
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suela. Cuando Madclona la gorda me dejó 
por Periquillo, me fui á acostar, y al dia 
siguiente me desperté alegre como unas so
najas. 

Encojióse de hombros Gustavo al oir 
esta lección de filosofía y se puso á pasear 
por el jardin meditando. Pero en el mo
mento mismo en que iba á pasar por los 
plátanos que sombreaban la puerta de la 
casa, le sacó bruscamente de sus medita
ciones la voz de M . Dufaux 

—Es milagro que volváis ahora, escla
mó su padre presentándose á su vista; es 
una conducta muy arreglada para un magis
trado; pero ya hablaremos de eso en otra 
ocasión. Os he estado esperando toda la no
che, señorito. No sabéis lo que ha ocurri
do aquí mientras que ibais no sé dónde y 
con no sé quién ? 

—Puts qué hay9 Preguntó vivamente 
Gustavo, á quien inquietaban el acento y 
gesto de su padre. 

- L o que hay es, que desde que habéis 
desaparecido para seguir vuestros pasos amo
rosos en los bosques, toda la casa anda 
aqui revuelta y de arriba abajo. Vuestra 
hermana Emroa está llorando que se me 
parte el corazón. L a pobre muchacha no se 
queja; pero su silencio y sollozos ahogados 
me causan un pesar espantoso. 

—Pero qué le ha sucedido esclamó Gus
tavo seriamente alarmado esta vez. 

— No comprendéis. Ese M . Ferguss que 
nos presentásteis y que recibimos bajo nues
tra palabra, es un miserable. Después de 
hacerse amar de vuestra hermana, ha rehu
sado su mano; la ha rehusado cuando yo 
se la ofrecía cordial mente. 

—Pero qué razones ha alegado? 
- Q u é sé yo? Razones vagas, razones de 

familia, como las que dio Lady Lovely! 
Miserables subterfugios que no he querido 
escuchar. Y ahora qué haré para consolar 
á E m m a ? pobre muchacha! 

¡VI. Dufaux, dominado por la conmo
ción se acercó las manos á los ojos, y víó 
Gustavo filtrarse lágrimas por entre los de
dos. 

— Si no puedo consolarla, sabré al me
nos vengarla, esclamó temblando. M . D u 
faux se lanzó á contenerle; pero su hijo 
iba ya lejos. 

De repente formara Gustavo su proyec
to. Quería una satisfacción á toda costa; y 
aunada con su cólera la exasperación que la 

repulsa de Lady Lovely encendiera sorda
mente en su alma, crecieron de punto, y 
con el deseo mas ardiente de venganza lle
gó á casa de sir Enrique Ferguss. 

Cuando se presentó en casa del jóven 
inglés, estaba sir Enrique sentado escri
biendo. 

Levantóse con precipitación , y una rá
pida sonrisa iluminó su rotro alterado pnr 
sombría tristeza, y saludando al hermano 
de E m m a , le señaló con el ademan una 
silla que Gustavo rehusó inclinándose con 
frialdad. 

—Esperaba vuestra visi ta, querido Gus
tavo , dijo el jóven is leño, y con todo os 
estaba escribiendo. Me creeréis muy culpa
ble? 

—Se me figura, caballero, respondió 
Gustavo, que después de vuestra singular 
conducta parecéis eso mismo á todas las per
sonas de honor. Tengo derecho para pedir 
una satisfacción, y la ecsijo. 

— B i e n , replicó sir Enrique: no me nie
go á vuestro deseo; pero antes de rom
pernos la crisma, me permitiréis que os dé 
algunas esplicaciones. 

— Para qué? 
— Es que me importa no pasar plaza de 

pillo 1 
— Difícil seria ya. 
— O í d , Gustavo! podéis matarme des

pués de haberme oído: no me insultéis de 
antemano. Supongo, añadió después de una 
pausa, que M . Dufaux no os ha esplicado los 
motivos de una negativa que me ha des
garrado el corazón. 

—Cómo había de hacerlo? si no las ha 
oído! 

—Por eso quiero dároslas. Escuchad 
pues: luego os dejaré en completa libertad 
de ajustar las condiciones del combate, sí 
lo que voy á deciros no os satisface del 
todo. 

—Hablad, pero sed breve. 
— Mesuponéis muy rico, Gustavo; lo pa

rezco en efecto; pero la fortuna que dis
fruto no me pertenece todavía, ni me per
tenecerá nunca. E n realidad no tengo nada 
ó muy poco: mis riquezas aparentes pro
ducen de una herencia que me dejó un tio, 
viviendo y siendo mayor general al servicio 
de la compañía de las Indias. Tenía este 
tio fama de muy original como ha acabado 
de probarlo por su testamento. Legaba to
da su fortuna, tierras, rentas, contratos, á 
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m¡ hermana y á m i , sobrinos carnales; pe
ro para entrar en plena posesión de esta 
riqueza inmensa, era menester que nos ca
semos uno y otro, simultáneamente el mis-
rao dia , en el mismo parage, antes de tres 
a ñ o s , con dos personas que fueran herma
no y hermana como nosotros. 

No pudo Gustavo contener una escla-
macion. 

— Os admiráis , no es verdad? replicó E n 
rique ; pues escuchad: si una de estas con
sideraciones no fuera observada, toda la ha
cienda del mayor general pasa á los cola-
torales. A l parecer no hay cosa mas fácil 
que cumplir la voluntad del testador; asi se 
me figuraba ; pero pronto he conocido que 
era un error. Tres años hace que mi tic 
ha muerto; el término fatal espira dentro 
de pocos meses, y nos ha sido imposible á 
uno y á otro encontrar la ocasión favorable. 

— Es singular, murmuró Gustavo respi
rando con dificultad. 

— Una vez, una sola vez columbramos 
el momento de consumar el doble hime
neo. Pero la víspera del dia fijado para la 
ceremonia, mi futura, empapada en lectu
ras romancescas, se ha dejado robar boni
tamente por un estrangero que se íingia 
príncipe italiano. Desde entonces solo he 
tropezado con obstáculos y dificultades: la 
casualidad deshacía lo que la casualidad ha
bía comenzado. Deseando casarnos para con
servar esa fortuna , quería sin embargo con
traer un enlace de inclinación , y esta pre
tensión nos ha perdido. E n una palabra, al 
cabo de dos años de pesquizas infructuosas, 
hemos conocido que las condiciones del tes
tamento eran inejecutables. 

— Y qué ha sido de vuestra hermana? 
— Fatigada de las incomodidades de nues

tra posición , ha llegado á renunciar á una 
boda que como á mí la parece imposible. 
Se ha espatriado, ha mudado de nombre 
y está viajando por Italia. Hace algún tiem
po que no he recibido noticias suyas, y en 
ia última carta me noticiaba su proyecto de 
venir á establecerse en Francia: no sé si 
lo habrá egecutado. Y a veis que si he re
husado la oferta de M Dufaux para acep

tar la mano de E m m a , ha sido porque el 
honor prescribía dejar concluir el plazo, aun
que el amor no permitía hacer estas refle
xiones cuando vine á fijarme á vuestro lado. 
Ahora que sabéis mi historia, queréis que 
nos batamos todavía ? 

- M a s bien creo, esclamó Gustavo alar
gándole la mano, que todos vamos á ca-
sarnos. |Sí , querido , continuó riéndose del 
asombro de sir Enr ique, es imposible que 
dos testamentos tan originales ecsistan á la 
par en Inglaterra, y corro á cerciorarme. 
E l corazón me dice que seremos cuñados: 
marchad, sir Enr ique , marchad á ver á 
mi padre: allá estaré yo dentro de un ins
tante con vuestra hermana, con mi muger. 

Escapó Gustavo corriendo, dejando á 
sir Enrique inmóvil de asombro ; pero en 
la dicha se cree fácilmente, y sir Enrique, 
impelido por un sentimiento inesplicable, 
se encaminó al pabellón. 

Allí encontró á Emma que había ido á 
ocultar sus penas donde hasta la víspera se 
viera tan dichosa. Fácil se comprende lo 
que pudieran decirse. E l corazón de Emma 
se abrió á la esperanza que sir Enrique anun
ciaba, y ya no se trataba de separación y 
olvido cuando apareció Gustavo , conducien
do alegremente á Lady Lovely del brazo. 

—Cuando yo decía que era vuestra her
mana , gritó. Ves cuanto hemos trabajado 
por ser felices, cuando hace tres meses que 
teníamos á la puerta .la felicidad. 

Enteraron á M . Dufaux de lo que ha
bía , quien abrazó á su nuera con rego
cijo. 

Pero á fin de que ninguna circunstan
cia imprevista pusiese nuevos obstáculos á 
su doble misión, tal prisa se dieron á hacer 
los preparativos , que la isleta de Hyeres 
contaba dos matrimonios mas, antes de tras
currir quince días. 

M . Dufaux se estregaba las manos vol 
viendo de la iglesia. 

- Confieso, decía , que la casualidad ha
ce grandes milagros, pero un hombre pru
dente no debe fiarse, y si Lady Lovely no 
hubiera sido miss Ferguss, lo mismo se hu
biera quedado mi hijo sin destino. 
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TELEGRAFO ELECTRICO-SIIBMARIIVO. 

m l i i i onecido es ya de 
todos el estableci
miento del telé
grafo eléctrlco-sub-
marino entre C a 
lais y Douvres, 
que hace tiempo 
está funcionando, 
como también el 
accidente sobreve
nido á su coloca
ción por ser corto 
el cable que en

cerraba el conductor eléctrico, accidente que 
se remedió inmediatamente en la misma 
mar , añadiendo lo que faltaba de cable has
ta la costa de Francia. E l aparato, aunque 
de un trabajo maravilloso , es bastante sen
cillo , como puede verse por los grabados 
que acompañan á estas líneas. 

E l cable de alambre en el cual va en
cerrado el conductor eléctrico, ha sido fa
bricado en el espacio de tres semanas, por 
medio de una máquina inventada al efecto 
por el ingeniero inglés M . Fonwick. Por 
este medio se confia preservar el hilo con
ductor de los accidentes que hicieron fraca
sase el primer experimento que se hizo con 
un simple alambre metido en una envol
tura de gutta-percha. E n la actualidad cor
ren en el fondo del mar á todo lo ancho 
del estrecho, cuatro hilos, con un doble for
ro de gutta-percha , y cubiertos estos cen 
el cable. Dichos forros se hallan igualmente 
cubiertos con una tela preparada en una 
composición de brea, sebo, &«• A l pare
cer nada puede destruir este aparato defen
sivo ; y la comunicación telegráfica eléctrica-
submarina entre Francia é Inglaterra está 
asegurada. 

N ú m . i . Primer forro de gutta-percha. 
N ú m . 2 . Segundo que cubre al primero. 
N ú m . 3. Corte del forro núm. 2 . 
N ú m . k. Hilos en el forro de tella em

breada. 
N ú m . 5. 
N ú m . 6. 

vanizado. 

Alambre galvanizado. 
Cable hecho de alambre gal-
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EL BASTON DE FEDERICO I 

oco t i e m p o 
después de la 
guerra de su
cesión bábara 
( 1773) : de
bía ejecutarse 
en Silesia una 
maniobra de 
caballería, cu
yo plan había 
sido concebido 
por el mismo 

R e y : ocho regimientos debían concurrir a 
ella y los valientes húsares del general W . . . 
formaban el ala izquierda. Según el plan 
del Rey todos estos regimientos debían mar
char en dirección oblicua para tomar des
pués en columna cerrada y a escape un 
punto designado para el ataque. Desde los 
primeros movimientos de la maniobra uno 
de los regimientos se desordenó, la confu
sión se introdujo en las demás filas y ape-
sar de los esfuerzos de los oficiales para 
regularizar el movimiento y restablecer el 
orden salió mal la maniobra. E n su con
secuencia el regimiento de húsares de W . . 
que formaba el alá izquierda y cerraba la 
marcha, desfiló como era natural por delan 
te del Rey en un completo desórden ; el te
niente Maurer, uno de los mejores oficiales 
de aquel cuerpo, mandaba la ultima com
pañía de este regimiento. E l Rey había vis
to aquel desórden con una indignación que 
crecía por momentos, y según costumbre el 
último oficial pagó por todos. Federico diri
gió precipitadamente su caballo hacia el te

niente Maurer con el bastón levantado co
mo en acción de pegarle. E l teniente se 
libró de la cólera del Rey , metiendo espue
las á su caballo aunque le persiguió algu
nos minutos. 

E l furor de Fedéríco no tardó en cal* 
marse , y mandó que de nuevo empezase la 
maniobra; pero aquella vez dió órden que 
el movimiento se operase sobre el flanco 
izquierdo, de modo que el regimiento que 
estaba á retaguardia se halló á la cabeza. 

Todo se ejecutó perfectamente, y el Rey 
quedó satisfecho. 

Apenas volvieron los húsares á su cuar
tel cuando el teniente Maurer se presentó á 
su gefe el general W . . . y le dijo •• 

—MI general, pido mi retiro. 
—Usted, querido Maurer"/ ¡es posible! 
— S i , mí general. 
— Eso no puede ser, y no debo conce

derlo , tanto mas, cuanto que le he nombra
do á V . mi ayuda de campo. 

—Doy á V . las gracias, mi general , pe
ro no puedo aceptarlo; pido mi retiro y le 
suplico á V . lo apoye con S. M . 

— Piénselo V". bien, amigo m í o , no tie
ne V . otros recursos, el conseguir un em
pleo en lo civil no le será á V . fácil, ¿ d e 
qué vivirá V ? 

— Eso es lo que menos cuidado me da, 
estoy resuelto, y no permanezco un instante 
mas en el regimiento. Razones poderosas me 
obligan á obrar así. • 

— Pero cuales son? 
— E l Rey me ha amenazado hoy con un 

bastón, y no ha sido poco el haberme l i -
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brado de un tratamiento que me hubiera 
deshonrado para siempre; el regimiento ha 
sido testigo de esta escena, y no me estra-
ñaria que ningún oficial quisiese alternar con
migo en adelante. 

—Está bien, le dijo el general dándole 
la mano, pero le ecsijo á V . que no dé 
ningún paso. E l Rey ha obrado ma l , pe
ro tiene tantas cosas en la cabeza que.... 
espere V . hasta mañana. 

Maurer lo prometió , añadiéndole que i n 
sistía en su designio. 

Aquella noche habia gran reupion en 
palacio, el general " W . . . áquien Federico es-
timaba mucho asistió á ella , y se hallaba 
enfrente del monarca; se habló de la manio
b r a , que si bien se habia hecho mal en un 
principio, se ejecutó después perfectamente, 
porque el regimiento de W . . . habia tomado 
buena dirección: se elogió al regimiento y 
al general, y este después de dar las gra
cias, dijo: «Es sensible que esta maniobra 
me cueste el mejor de mis oficiales » 

—Cómo así? preguntó el Rey. 
- E l teniente Maurer, á quien V . M . ele-

\ é al grado de oficial sobre el campo de ba

talla en la acción de Burkersdof, pide sa 
retiro. 

—Su retiro! y por qué? 
E l general contó entonces el hecho con 

la mayor franqueza. 
E l Rey guardó silencio algunos minu

tos, después dirigiéndose al general le d i 
j o : Con que es un buen oficial? 

- S i s e ñ o r , cscelente. 
—"Está bien! y después de una breve 

pausa mudó la conversación. 
A la mañana siguiente las tropas debían 

maniobrar de nuevo, los regimientos se es
calonaron, y Maurer se hallaba á la cabeza 
de su compañía , cuando el Rey se acercó 
á é l . 

— No te llamas Maurer? 
- Sí. 
— Escucha, añadió «el Rey eon tono cordial 

y benévolo desentendiéndose de aquel modo 
brusco, ten entendido que ya eres capi tán , 
yo quería decírtelo ayer, pero me fue i m 
posible el alcanzarte, porque corrías como un 
endemoniado. 

E l teniente ya no pensó en su retiro. 
J) , A . 

L U N E S 8 DE D l C l E M H R E . 
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a palabra j u 
bileo viene 
de raíz he
brea johab, 
que significa 
g r i t a r de 
alegría^ sal
tar , orar. 
Los judíos 
habían dado 
este nombre 
al año de su 
jubileo, por
que al prin
cipio de es
te a ñ o , so

lemne entre todos, los levitas recorríanlas 
tribus, las ciudades y las aldeas de la Tier -
ta Santa, anunciando la buena nueva con 
trompetas de o r o , en forma de cuerno de 
ariete, en memoria del carnero que inmoló 
Abraham en lugar de Isaac en el monte 
Moría. Ademas, no se limitaba á esto el 
uso de las diversas trompetas, pues servían 
en las grandes ceremonias, tales como la 
fiesta de la espiacion, la de los tabernácu
los, la de la Pascua, y se usaban igualmen
te en los combates en el momento decisi
vo. Este medio fue el que empleó Josué pa
ra animar á los soldados contra los cana-
neos. 

Mucho se ha escrito sobre el lugar y 
el tiempo en que se instituyó el jubileo; 
sobre lo cual están muy desacordes los au
tores. Fundándose algunos en el capítulo 2.° 

del Génesis , en dónde se dice que tMos 
descansó después de su obra grande, le ha
cen remontar al principio del mundo, y al 
séptimo día de la creación que fue el día pr i 
mero de descanso. Unos le colocan á la en
trada de Noé en el arca, y otros pretenden 
que el primer jubileo se celebró por Abra
ham, después de la derrota de los cinco 
reyes y la libertad de su sobrino Loth . E s 
tas opiniones y otras muchas mas, no es
tribando sobre ningún testo de la Escritu
ra , ni estando apoyadas por razón ninguna 
aun especiosa, no se han tomado en con
sideración. E l sistema que ha prevalecido 
es del que coloca el establecimiento del j u 
bileo en el mes de setiembre de 2544., ^500 
antes de Cristo, es decir, cincuenta años 
después de la entrada de los hebreos en la 
tierra de Canaan. 

Los judíos contaban siete semanas do 
a ñ o s , y al cabo de estas llegaba el jubilecK 
Aqui los autores han suscitado una nueva 
dificultad; componiendo siete veces siete el 
número de cuarenta y nueve, han pregun
tado si el jubileo seria el año 49 ó 50. L a 
dificultad no es sér ia , porque la ley es for
mal en ese punto. Se dice efectivamente 
en el versículo 1.° del cap 25 del Levi t í -
co, que Dios ordena se santifique el año 
quincuagésimo, porque es el año del jubi*-
leo. Está claro, por consiguiente, que el 
año del jubileo era distinto del 49. Hay 
ademas la opinión unánime de los judíos, 
que son autoridades muy competentes en la 
cuestión. Maímonides dice en el capítulo 10: 
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E l año del jubileo no entra en la cuenta 
del k9: al quincuagésimo es el jubileo , y 
el quincuagésimo primero es el primero 
de los siete siguientes. Rabbí Menachem 
dice la misma cosa, en su tratado sobre el 
Le\ i t ico : E l cuadragésimo nono es el año 
de descamo f y el quincuagésimo el del j u 
bileo. No es este el lugar de esplicar ei* 
qué se distinguia del jubileo el año de dis-
canso, que volvia cada siete a ñ o s , contando 
desde la posesión del pais de Canaan. 

E l jubileo, pues, se publicaba al ruido 
de la trompeta, el año quincuagésimo, el 
dia décimo de Tirzi (Setiembre) segnn Sá
bano. Dábase la órden por el sanhedrin, 
y esta ó rden , dice Maimónides en el capí
tulo 10 de su tratado, debia egecutarse por 
todo el mundo; es decir, que todo hebreo 
debia tocar una trompeta todo el dia 10 de 
T i r z i , que era el dia de propiciación. Esto 
es lo que ha hecho decir á Juriano en el 
capítulo 22 de su historia, que en este dia 
se debia oír un hermoso ruido en toda la 
tierra de Canaan. 

E l jubileo , que daba á los hebreos gran
des privilegios, les imponía también nume
rosas obligaciones. Este año no se labraban 
ni sembraban las tierras. Los campos, las 
viñas , los árboles , quedaban sin cultivo j y 
por la ley que decía: iVo sembrarás tu 
campo ni podarás tu v i ñ a , se prohibía no 
solo labrar un campo, sino quitarle las pie
dras, y ponerles setos ó vallados; podar los 
árboles, recojer sus hojas, cubrir las plan
tas y resguardarlas del frío, de las aves y 
de los insectos. L o que la tierra, asi aban
donada producía sin cultivo, era común pa
ra todos los habitantes del pais. 

Los dos grandes privilegios que nacían 
del año del jubileo, el año de la alegría, 
el año aceptable, é r a l a libertad de loses-
clavos y la vuelta de las propiedades á sus 
antiguos dueños. 

E l décimo dia de T i r z i , en el momen
to en que la trompeta anunciaba el jubileo, 
todos los esclavos hebreos quedaban puestos 
en libertad, en toda la estension de la Tier
ra Santa. Aunque la manumisión de hecho 
no se verificase sino el dia décimo, los 
esclavos eran libres de derecho desde el pr i 
mero; y lo prueba el que durante los nue
ve dias, se reunían para beber, y recor
rer las calles coronados de flores. 

E n cuanto al retorno de las propiedades 
á sus antiguos dueños , retorno que se ve

rificaba, aun cuando hubiese cambiado m u 
chas veces de mano desde el día de la pri
mera venta, los autores judíos lo esplican^ 
diciendo, que los hebreos habían pensado 
siempre que la propiedad de la t ierra, per
tenece solo á Dios; y que nunca se habían 
considerado sino como usufructuarios. E s 
taba pues entendido, que no se compraba 
sino el usufrufo , el cua l , naturalmente, te
nia mas ó menos valor, según lo distante 
que estaba el día de la ventana del del j u 
bileo. Sin embargo había contratantes es
tipulaban por un numero de años que es-
cedían á los del jubileo, y en este caso, 
dice el Maimónides en el capítulo 10 de su 
tratado del descanso y del jubileo la ven
ía era valedera: el que vendía su cam
po por 60 años no ló recobraba en el ju
bileo , porque solo las cosas vendidas por 
venta pura y simple eran las que volofan-
á sus dueños. 

Esta ley del retorno de las propiedades 
á sus antiguos dueños , tenia por objeto res
tablecer cada 50 años la tierra de Canaan 
en su primera división hecha por Josué. 
Pero habiéndose multiplicado las familias, 
y divididas al infinito las propiedades, y 
debiendo volver una heredad después de 50 
años á todos los herederos del vendedor, 
resultaron de aquí inesplícables complicacio
nes. L a cosa duró á pesar de eso hasta 
la cautividad de Babilonia. Pero después de 
esta cautividad , mezcladas, dispersas y diez
madas las tribus y las familias, la vuelta 
al antiguo estado de cosas fue imposible; 
de modo que desapareció el jubileo , y al 
mismo tiempo la manumisión de los escla
vos y el abandono de la tierra. Partiendo 
desde el segundo templo, como dice M a i 
mónides, el jubileo quedó solamente para 
el uso del computo ó suputación, es decir 
que se contaban siete semanas de a ñ o s , en 
seguida el año quincuagésimo, y después-
se volvia á empezar por uno hasta siete. 

E l jubileo establecido por los Papas no 
se parece al de los hebreos. 

E l jubileo de los católicos es una indul
gencia plenaria y general. Y hay que inferir 
de aquí, que el jubileo, como hoy se prac
tica, remonte á los primeros siglos de la 
era cristiana. Se encuentran ejemplos nu
merosos de indulgencias dadas por los 
Apóstoles , y en particular la concedida por 
San Pablo al corintio incestuoso, y de la 
cual se habla en el versículo 10 del c a p í -
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tolo 2 .° de la epístola á los corintios. Bo 
nifacio I I I , electo Papa en 606, dió indul
gencias plenarias á los caballeros de san 
Juan deJerusalen, y san Gregorio, elec
to el año 590, las hizo estensivas á to
dos los (que iban á visitar las iglesias de 
Roma. 

Mecerai (compendio cronológico de la 
historia de Francia), encuentra en los jue
gos seculares de los romanos en honor de la 
fundación de Roma, el origen de estas i n 
dulgencias Pretende que, aun después de 
la abolición del paganismo, conservaron los 
pueblos la costumbre de dirigirse á Roma 
el año pr-imero de cada siglo, pero que en
tonces visitaban los sepulcros de san Pedro 
y san Pablo. Los Papas alentaron estas 
grandes peregrinaciones. 

Para hallar la institución del jubileo 
que conocemos, es menester llegar á Boni
facio V I I I , en el año 1300. L a palabra 
jubileo, sin embargo, no fue empleada, ni 
por este Pontífice, ni por los Papas que le 
sncelieron. Sixto I V , electo Papa el año de 
1471, fue el primero que por una bula pu
blicada el año de H 7 3 , denominó asi á 
la indulgencia plenaria y general concedida 
por sus predecesores. 

Bonifacio V I H , habia querido que la 
gran indulgencia no se hubiese concedido 
sino al fin de cada siglo; pero Clemente 
V I , considerando que pocas gentes de las 
que nacian al principio de un siglo veian 
su fin, y además que el jubileo se hacia 
cada año quincuagésimo, que era un año 
de remisión, ordenó en 1342, que el j u 
bileo se celebraría en adelante cada cincuen
ta años. 

Gregorio X I que le sucedió en 1370, 
creyendo que el transcurso era demasiado 
largo, lo redujo á treinta y tres a ñ o s , que 
era la edad que tenia Cristo cuando m u 
rió. Pero su bula quedó sin efecto, porque 
el Papa , muerto antes del año que habia 
prefijado. Urbano V I , que le sucedió e » 
1378, no concedió el jubileo el año 1383-, 
que era el trigésimo tercero desde el jub i 
leo de cincuenta años (Jue Clemente V I , 
habia hecho celebrar en 1350. 

Cincuenta años después , es decir, en 
1400, Bonifacio I X . dió un nuevo jubileo,, 
y las cosas siguieron a s í , conforme á la 
órden de Clemente V I , hasta Paulo I I r 
que redujo á veinte y cinco años el plazo 
de un jubileo á otro. Desde entonces, es 
decir, desde mas de trescientos años ha
ce, no se ha cambiado en nada la órden 
de Paulo I I , y los Papas han dado con 
regularidad un jubileo cada veinte y cinco 
años. 

E l último que se ha celebrado en el 
mundo católico, es el de 1826, bajo el 
pontificado de León X I I . 

No hablemos del que hubo en 1847,, 
al advenimiento de Pió I X , y que duró 
cuarenta dias, desde el 16 de Marzo has
ta el 24 de A b r i l . Estos jubileos, que los 
Papas tienen-costumbre de conceder el año 
de su consagración, propiamente hablando, 
no son jubileos; son únicamente indulgen
cias plenarias que dan en forma de jubileo; 
ad imtar jubilcei, como dice Sixto I V en. 
su bula 1473. 

Los hechos que preceden, no tienen 
mas valor que el interés histórico que es-r 
citan. 

D . A . 



DE INSTRUCCION Y R E C K E O . 

L A ULTIMA ENTREVISTA. 

)En 1259, el Emperador 
Toedoro Lascaris yacia 

'moribundo en su lecho, 
con un hábito de religio

s o y las manos unidas so-
)re el pecho. 

Reconciliado con Dios , se 
[hallaba dispuesto á la muerte, 
y disgustado de las grandezas 
humanas, no la hubiera temido 

sin el pensamiento de su hijo Juan , pobre 
niño de edad de nueve años, cuya débil ca
beza no podria sostener la pesada diadema 
de Nicea. 

E l Emperador lloraba, porque necesita
ba de una persona que sostuviese la coro
na en la cabeza de Juan , y solo veia á su 
lado enemigos. 

Jorge Acropólito, no podia haber olvida
do que por orden del Emperador habia s i 
do azotado como un esclavo. 

Musalon habia sido arrojado del conse
jo á puntapiés, 

Miguel Paleólogo... Oh ! si olvidase una 
noche funesta quizá la olvide, porque 
solo esta vez se habia mostrado cruel el 
Emperador con Miguel. 

—Decid á Miguel Paleólogo que quiero 
hablarle, gritó Teodoro Lascaris á los guar
dias. 

Uno de ellos fue en su busca, vol
viendo bien pronto con Miguel Paleólogo. 

Era de noche: una lámpara alumbraba 
tan solo la tienda del Emperador, y agi
tada sin cesar por el aire, apenas despedía 
algunos resplandores. Dos mugeres y un 
sacerdote, arrodillados junto al lecho vela-
han^por el enfermo. Guando Teodoro vió 

aparecer la alta estatura de Migue l , les h i 
zo una seña para que se retirasen, y esto* 
dos hombres permanecieron silenciosamente 
mirándose uno á otro. 

E l Emperador rompió* el silencio para 
preguntarle; 

- M i g u e l ¿ m e aborreces? 
- S í . 
— Y á pesar de eso le llamo en mis ú l 

timos momentos , para exigir de t i un i n 
menso beneficio. 

— Beneficio que ningún otro podria ha
certe r ¿ no es verdad ? 

—Migue l , sabes que siempre te he que
rido. 

Una sonrisa amarga é irónica se marc» 
en los lábios del Paleólogo. 

—Miguel , no juzgues con tanta severi
dad mi conducta para contigo. Si algún dia 
reinases, sabrías qué desgracia es reinar, y 
al mismo tiempo cuan disculpable fui po
niéndote preso, cuando me decían: »Quie
re quitarte la corona, conspira contra t í , 
es j ó o e n , elocuente, querido de la í r o -
pa » Pero déjame acabar porque los ins
tantes son preciosos. Escucha: Voy á mo
rir , y dejo un hijo, pobre n i ñ o , sin ampa
ro ni protección. A tf y á Musalon os nom
bro tutores suyos. ¿Aceptas este titulo? 

— L e acepto. 
— ¡Y me juras en mi lecho de muerte, 

y delante de Dios que nos oye , que serás 
para mi hijo un padre tierno y desintere
sado ? 

— Oyeme bien? Mañana en tus funera
les, asesinarán por órden mía á Musalon 
y á su familia, para ser yo el único tutor 
de tu hijo. Dentro de ocho dias meteré- á 
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este en un calabozo, á orillas del mar; y 
dentro de un a ñ o , haré que le salten los 
ojos con un hierro ardiendo. 

E l Emperador haciendo un esfuerzo so
brenatural, se arrojó de la cama á los pies 
de Paleólogo esclamando; 

— P e r d ó n ! perdón para mi hijo! Venga-
te en m í , atraviésame con tu espada, pero 
ten compasión de é l ! 

— ¡Atravesarte con mi espada! morir ías 
muy pronto! 

— O h ! piedad! te lo pido por lo mas sa
grado... 

—Teodoro Lascaris, Dios es justo. En 
este calabozo donde morirá tu hijo, me has 
hecho estar tres años. E l hierro ardiendo 
que saltará sus ojos, te ha servido para 
escitar á los gatos monteses que devoraban 
á mi hermana, metida en un saco lleno de 
estos animales. 

— Pero este es un niño ¡nocente! 
— Aquella era una muger inocente! 
— ¿ Y qué crimen ha cometido? 
¿Cuál cometió mi hermana? No querer 

casar su hija con tu favorito Musalon. Has 
destrozado el corazón de una madre; yo 
destrozaré tu corazón de padre. Has asesi
nado á una muger; yo asesinaré á un n i 
ño . Te pago con la pena del Tallón: es 
muy justo. 

— Bien! esclamó Lascaris, aun soy E m 

perador y sabré hacerme obedecer. Guar 
dias ! 

—Silencio, cadáver; no sabes que un 
Emperador moribundo no reina ya ? Mas 
por qué le impido que grite? añadió qui
tando su pie: nadie acudirá , y si alguno 
viniese, á una señal mía le escupiría en el 
rostro. Y se sentó junto al lecho del E m 
perador. 

Pasó una hora sin que se oyera otro 
ruido que el estertor del moribundo. 

De repente, el estertor cesó y un mo
vimiento convulsivo agitó el hábito de Teo
doro. 

Miguel se inclinó sobre el cadáver y le 
sacó del pecho el edicto del Emperador que 
nombraba tutores de su hijo á Miguel Pa 
leólogo y á Musalon. 

Soldados, esclamó: Teodoro Lascaris ha 
muerto, y desde este momento soy regen
te del imperio de Nicea , esta ha sido la 
última voluntad del Emperador. 

— V i v a Miguel Paleólogo! gritaron milla
res de voces. 

A l día siguiente, en los funerales del 
Emperador Teodoro Lascaris, asesinaron á 
Musalon. 

Up año después, en una fortaleza, á 
orillas del mar, te saltaban los ojos á un 
pobre niño que ni aun fuerzas tenia para 
defenderse de sus verdugos. 

E . B . 
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ocos años liace qiie 
en un pueblecillo del 
Piamonte acaeció el 

^ suceso que vamos á 
referir. 

Sentados al rede
dor del hogar de una 
poíada algunos \ i a -
geros, estrangeros ta 
mayor parte, se en

tretenían en la conversación que habia sus
citado un joven italiano que pasaba á V e -
rona. Hablábase de cuentos y tradiciones 
populares, de apariciones y vampiros: el 
joven italiano era un incrédulo que de to
do hablaba para mofarse de todo , pero no 
liabia reparado «n el cefio adusto de un ve
nerable anciano que arrellanado en un r in
cón le escuchaba con orgulloso silencio. 

— S i , señores , acabó diciendo el italia
no; las apariciones no son mas que unos 
«ntes de razón forjados por cerebros enfer
mos y delirantes... 

Una voz tremenda le interrumpió; 
—Joven, esclamó el anciano con acento 

a l emán , hay secretos que no te es dado pe
netrar; hay abismos que no puedes son
dear. Las apariciones pueden ser reales y 
verdaderas. 

— ¿Quién me lo probará? 
— Y o ; ahí está mi bolsillo. Apuesto esa 

cantidad contra otra igual , á que te hago 
aparecer la persona que tu quisieres. 

- S i fuera Rey apostarla mi corona, mi 
reino, mis palacios, todo...; pero no po
seo nada, la cantidad que tengo en mi 
poder no iguala á esa suma, y por ú l 
timo , buen anciano, habéis puesto el bol
sillo porque conocéis que nadie os lo igua
lará. 

A l oir estas razones y sorprendidos los 
demás viageros por la singularidad de la 
apuesta, se apresuraron á reunir entre to
dos la cantidad necesaria que pusieron á 
favor del joven. E n pocos momentos todo 
estuvo dispuesto. E l italiano fue encerrado 
en un cuarto de la posada, y el alemán con 
voz estentórea entonó una canción en un 
leguage que nadie entendía. 

— ¿ Q u é . v e s ? esclamó el anciano. 
— V e o una sombra que se aglomera po

co á poco junto á la entana, 
— ¿Tienes miedo? 
- N o . 
— ¿ Y ahora ? 
— ¡ Parece que la sombra toma una for

ma humana , y que se va acercando hácia 
mi . ' 

— ¿Tienes miedo? replicó el alemán re
chinando los dientes. 

— N o , dijo el jÓven algo turbado Pe
ro íg ran Dios! . . . ¡ E s Alf ie r i ! ¡el amigo 
que perdí en Verona! . . . ¡el mismo!. . . ¡se 
acerca á la mesa!,., ¡ toma la pluma!. . . 
¡ha firmado 1... ¡ e s sn misma letra! . . . 
¡ Viene hácia mí con los brazos abier
tos!.. . ¡ m e quiere abrazar I.. . ¡ p i edad ! . . . 
¡ piedad 1... 

Todos los viageros pemanecian estupe
factos y llenos de horror. 

— Socorred á ese imprudente j óven , d i 
jo el anciano: su vida peligra. 

Todos se precipitaron en el cuarto, que 
olía á azufre; el italiano se hahia desvane
cido, y sobre la mesa habia un papel fir
mado por Alfieri . 

Cuando el jóven volvió en s í , miró con 
ojos desencajados hácia todas partes. Dón
de está el hechicero ? preguntó. Voy á ase
sinarlo... E l nigromántico se habia mar-
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aliado ya. Lleno de furor el italiano sale 
de la posada jurando buscarle v rengarse 
de él. 

Los viageros quedaron mirándose unos 
Á o í ro s , y la posadera estaba consternada 
ereyendo que había hospedado al demonio 

en su casa. 
Poco después se supo que el alemán y 

el italiano eran dos solemnes bribones que 
se confabulaban juntos para limpiar bolsi
llos , inventando medios parecidos á la apues
ta de que acabamos de hablar. 

T. M. 

ARMAS NOTABLES 
PRESENTADAS EN LA ESPOSICION DE LONDRES. 

Espada de la fábrica de Toledo. 

ntre los diferentes objetos 
de la industria y de la 
fabricación presentadas en 
la exposición universal de 
Londres, la de las armas 
ha ocupado su lugar cor
respondiente, habiéndose 
presentado algunas muy 

notables, no solo por su exce
lente fabricación cuanto por el 
lujo y valor de muchas de ellas, 
cuyas guarniciones y adornos 
han sido de los mas rico y bien 
trabajado que puede darse. F a -
nles de diferentes paises, han ido 

á competencia, y cada uno se ha 
.hecho, notar por una especialidad: 
este por la baratura de las armas, 

aquel por ¡o bien acabado y riqueza de los 

adornos, e l otro por la seguridad que ofre
cen y excelente,, temple de las armas bland
eas. 

Bajo este último punto, nuestra fábri
ca de Toledo, ha sostenido su antigua nom
bradla , y bien sentada reputación , presentan
do una espada, metida en su vaina y en^ 
roscada como una serpiente, sin perder na
da de su fuerza ni de su elasticidad: tan 
fino temple ha llamado como debia la aten
ción. Ademas ha presentado algunos pares 
de pistolas , admirablemente ricas y bien tra*-
bajadas. 

Mucho ha llamado también la atención 
una escopeta que se carga por la culata, y 
cuyo grabado acompaña á estas líneas, co
mo igualmente el de la espada de Toledo, y 
el de una probeta ó máquina para probar 
la pólvora. Cualquiera que sea el porvenir 
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de este nuevo modo de cargar las armas, 
por la culata , es lo cierto que el nombre de 
M . Lefaucheux, se conservará en los anales 
de la armería para designar este método. 
Aunque no ha sido el inventor, lo lia mo
dificado y perfeccionado en tales términos, 
que sin duda le pertenece de derecho. 

L a opinión de los cazadores, y sobre todo 

de les ingleses, está aun dividida én t re los 
dos sistemas; sin embargo , el nuevo de L e 
faucheux gana terreno, militando á su fa
vor , que el que lo ensaya una vez no lo 
abandona tan fácilmente. 

L a invención de la probeta pertenece á 
M . Devisme. Es un instrumento que todo 
cazador debia tener á su disposición, y em
plearlo muy á menudo. L a pólvora es sus
ceptible de mas faltas que las que se le 
atribuyen. Por otra parte, toda arma de 
fuego merece un estudio particular para sa
ber fijamente la cantidad de pólvora que 
necesita, y nada ayudará mejor á este es
tudio que el ingenioso invento de M . De
visme. 

L u M i S 15 Dli D l C I O I l í R K . 
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UNA AVENTURA TRAGICA DE CARNAVAL. 

E s t a b a 
¡dec id ido 
|á no ir al 
baile. E n 
solo dos 
dias que 

qne habia llegado 
[á Venecia, ninguna aven-
jtura , ningunos celos po-
Idian conducirme á é l : 
!el recuerdo de las per
donas de quienes me aca-

m' baba de separar me per
seguía por todas partes, y desde mi salida 
de Portsmouth estaba combatido por el es
plín mas profundo. 

—Iré i s , me dijo el joven viajero fran
cés de quien he hablado, iréis; no faltaba 
mas sino que perdiérais la ocasión que se 
os presenta de concurrir á un baile de más
caras en el teatro principal de Venecia. 

— ¿Para qué? 
— Para divertiros, para ver, para re i r , 

para embromar y ser embromado 
— ¡Embromado! ¿ y quién diablos me ha 

de embromar, si nadie me conoce? 
— E n ese caso... disfrácese V . , me res

pondió con una admirable sangre fria. 
Esta salida me hizo reir , y me decidió. 

Fuimos á casa de un judío viejo que ven
día trajes de máscaras , y elejí el mas br i 
llante dominó que encontré en su alma
cén ; tafetán verde con cintas color de ro
sa. Me diríjí al teatro , á cuyo aspecto rena
ció mi alegría; estaba lleno de bote en bo
te. L a juventud italiana comprimida duran
te todo el año , se entregaba con el mayor 
entusiasmo al goce de estas noches de de

lirio. N i un solo soldado; máscaras y nada 
mas que máscaras. 

Aun no habia dado dos vueltas por el 
salón , cuando la predicción de mi compañe
ro de viaje se vió realizada. 

Una máscara vestida de paje á la espa
ñola antigua se acercó á mí. Su sombre
rete gris y la redecilla que cubría su ca
beza , apenas podían ocultar ni sostener los 
abundantes y perfumados rizos de su negra 
cabellera. Su cuello , blanco como el alabas
tro, estaba como sepultado en los pliegues 
regulares de su gola. U n vestido de tercio
pelo negro , y unas botas finísimas, cuyas 
espuelas tenían el brillo y sonido de oro, 
completaba su rico equipaje. Me he olvidado 
sin embargo de una magnifica cadena de pe
drería que pendía con desaliño de sus hom
bros, y á cuya estremidad colgaba un l in 
dísimo puñal morisco, oculto entre los plie
gues del cinturon , y que brillaba de cuan
do en cuando como un arroyo entre la yer
ba ó como una serpiento entre las ramas; 
ambas comparaciones pertenecen á Moore. 

Indudablemente esta máscara era una 
muger. A u n cuando la anchura de sus ca
deras, ta comba de sus rodillas, la finura 
de su cintura, y la pequeñez de sus pies y 
sus manos no me hubiese convencido de ello, 
el temblor y la dulzura de su voz la hu
bieran descubierto cuando al pasar brusca
mente su brazo por dentro del mío me d i 
jo con el dulce ceceo de la lengua lom
barda: 

— ¿Cómo te has hecho esperar, señor 
conde ? 

—Hablemos ingles si te parece, respon-
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di yo con osadía, y fuera t í tulos, que pue
den oírnos. 

Sin duda alguna con esta contestación 
me aventuraba demasiado, pero no meque-
daba otro recurso, porque el poco italiano 
que yo había aprendido, y mí execrable pro
nunciación (de la cual se había burlado mu
chas veces la Malibran), me hubieran ven
dido infaliblemente. A pesar de esto no las 
tenía todas conmigo. 

E n efecto, al principio me miró con ad
miración , pero al instante siguiente me d i 
jo en muy mal ingles: 

—Tenéis razón. 
Me es imposible dar una idea del pla

cer que me hicieron esperímentar esas pa
labras. 

— ¿ Q u i é n , pues, os ha detenido? vol
vió á preguntar de nuevo el paje español. 

— ¿ N o lo adivináis? 
— ¿Habéis permanecido hasta ahora en 

palacio ? 
- S i n duda. 
— Debíais haberme escrito. 
— ¿Podía yo acaso? 
—Debíais haber podido, y no dejar que 

me consumiera esperándoos. 
— Esa impaciencia me lisonjea. 
— ¡Qué simple estáis esta noche! 
— i Y vos, qué hermosa ! 
— j A h ! dijo ella volviendo la cabeza há-

cía otro lado con aire de fastidio: Guardad 
esas tonterías para vuestra esposa. 

Mucho me alegré de saber que era ca
sado- M i bella incógnita continuó: 

—Aseguran que es muy hermosa la con
desa, ¿es cierto? 

— ¿ Y qué os importa , con tal que lo sea 
menos que vos? 

—Basta de lisonjas necias, y no mintáis 
con tanto descaro. 

—Confesad que esta noche á su lado os 
habéis olvidado de mí . 

-O lv idado ¡ a h ! . . . (aquí me hizo mu
cha falta saber el nombre de mi descono
cida) ¡Olvidado! ¿será preciso repetiros lo 
que tantas veces os he dicho ? Y me me
tí en una elocuente y detenida comparación 
entre 'el matrimonio y el amor , á los cua
les consideraba yo como incompatibles. H a 
blé de la monotonía de los dias pasados al 
lado de una muger tonta y celosa, cuya 
fidelidad es un mér i to , y cuyas caricias son 
un deber. Hablé de mi infeliz existencia y 
de mi esclavitud legal, cuyo único consuelo 

eran las horas demasiado cortas pasadas al 
lado de una hermosa é interesante amiga. 

Durante mi discurso sentí mas de una 
vez el brazo de mí compañera que estre
chaba convulsivamente el m í o , lo que me 
pareció una consecuencia clara de mi pro
funda elocuencia; j qué de temores disipaba 
yo! ¡qué de agonías desparecían al encan
to de mis amorosas palabras y espresivo 
lenguage! ¡ cuán dichoso creía yo en aquel 
instante al corazón que palpitaba contra m i 
brazo! Sobre todo, (y en esta parte de mi 
improvisación me detuve largo rato) sobre 
todo las alusiones picantes, las espresiones 
desdeñosas, y el inmenso sayo que le cor
té á mi esposa la condesa, produjeron en 
ella un efecto admirable. Se aproximaba á 
m í , se manifestaba ansiosa de estas de
mostraciones de ódio y desprecio, ponía su 
cabeza sobre mí hombro, y sus ojos, que 
brillaban con una alegría cruel, querían 
penetrar el sentido de los m í o s , escudriñar 
su espresion y no perder ninguno de sus 
movimientos. Me obligaba á repetir mis 
sarcasmos como la lisonja mas agradable pa
ra e l la , se reía con frenesí, y me los ha
cía esplicar y comentar fantas veces como me 
lo permitía el temor de ser descubierto , que 
nunca me abandonaba. 

Solo la torpeza ó el enajenamiento men
tal en que se encontraba mí compañera , me 
habían podido libertar de este peligro que 
cada vez era mas inminente; pero yo es
taba ya decidido á seguir la aventura, por
que mi pareja había conseguido interesarme, 
y no era cosa de haber perdido el tiempo 
tan en valde. Así es que me aproveché de 
la primer coyuntura favorable para decirle 
que estaba cansado. Si llegamos á estar so
los, decía yo para mi sayo, y es necesario 
descubrirse, tendremos jarana sin duda, 
pero ¿quién sabe hasta qué punto puede 
llegar en una muger la sorpresa, la ver
güenza , y el deseo de vengarse de un aman
te que no acude á una cita, y que pro
bablemente la abandona por otra? A mas 
de esto, ella no opondrá gran resistencia, 
temerosa de un escándalo. 

¡ Dios saba las deliciosas ilusiones que 
me hacia ver esta lógica de baile de más
caras 

— ¿ E n qué pensáis? me dijo bruscamen
te el paje español, tirando con violencia de 
mí brazo. ¿ O s vais al vestuario? Venid por 
aquí . 
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Mí ignorancia me puso á pique de ser 
descubierto r pero no me fue difícil discul
par mi error por una distracción , cuyo mo
tivo fue acogido con una sonrisa encanta
dora. 

—Tengo sed, dijo eUa por única respues
ta. Estaba visiblemente conmovida, tembla
ba como la hoja en el árbol , y apretaba fuer
temente su pecho contra mi mano. 

—Vamos al café, dije yo , conmovido has
ta el último grado por la turbación en que 
la veia. 

— N o , respondió ella con viveza. Refres
caremos en la habitación que he alquilado 
para esta noche. 

Y cogiendo un pequeño pito de marfd 
que estaba atado en el mango de su puñal, 
lo sonó con fuer/a. 

Un dominó azul de gran corpulencia se 
presentó á nuestra vista inmediatamente. 

/ Tace , épresto / dijo mí pareja antes de 
que el otro hablara. 

E l respondió con una inclinación de ca
beza y se alejó. 

Esta manera de mandar y de ser obede
cida rae hizo retlexionar mucho acerca del 
fin que tendría el embrollo en que yo me 
había metido. 

/ Tace , é presto ! me repetía yo á mí 
mismo. 

Esta breve fórmula se puede aplicar del 
mismo modo á una puñalada, que á servir 
un vaso de limonada ó de sorbete; de mo
do que si esta broma no agradaba á mí 
pareja, y se creía comprometida, corría el 
peligro pero ya era tarde, y para vol
verse prudente en aquel caso, era necesa
rio ser cobarde. Habíamos llegado delante 
de la puerta de su habitación , porque una 
ligera presión de so brazo me lo habia he
cho conocer. Tocábamos ya en un desen
lace , que sin duda debía ser tan original y 
misterioso como el principio de la intriga; 
asi era, que la sangre ardía en mis venas 
de tal modo^ que mi pulso daba 120 pul
saciones por minuto. 

De repente se estremeció mí compañe
r a . — ¿ Q u é significa esto? dijo con una voz 
sofocada. 

Y yo siguiendo la dirección de sus m i 
radas me enteré de la causa que habia pro
ducido esta brusca interpelación. 

E n medio de la procesión de máscaras 
que desfilaba por delante de nosotros, ha
bia des sumamente juntas, agarradas del 

brazo, hablando en voz baja con ademan 
muy tierno. A l menos la simpatía de sus 
movimientos, sus manos entrelazadas y la 
contemplación amorosa en que se encontra
ban, eran señales evidentes de una pasión 
cesaRada, 

E l mas alto de los dos máscaras tenía 
puesto un dominó verde con cintas de color 
de rosa, j el otro, vestido de paje á la es
pañola antigua con sombrerete gris, redeci
lla , traje de terciopelo con gola , espuelas 
de oro, cinturon de seda y una cadena al 
cuello. 

¿ Q u é significa esto? repitió mi compa
ñero después de un minuto de silencio; pe
ro esta vez rechazándome y echándome al 
mismo tiempo una mirada escudriñadora. 

¿ Who are youl dijo ella. ¿Quién sois 
vos? Y al mismo tiempo echó mano á su 
puña l , el que yo detuve en el acto. 

— ¡ Selladme, esclamó, soltadme, señor i n 
gles, ó sois muerto! ¡sol tadme! A sus 
gritos habían acudido ya algunas personas, 
lo que me obligó á obedecer. Apenas se vió 
libre , cuando se lanzó entre la multitud que 
se abría para dejarle paso, sorprendida de 
sus ademanes, y desapareció entre ella co
mo un sueño interrumpido, ó como una 
engañosa aparición. Me preparaba á se
guirla, cuando fui detenido por el dominó 
azul, que volvió trayendo una bandeja de 
plata cubierta de helados. 

¡ Miserable! esclamé dándome un fuer
te golpe en la frente, al ver por entre las 
puertas de la habitación que habia dejado á 
medio cerrar el dominó azul, los espejos, 
los sofaes y alhajas de que estaba ador
nada ; ¡ miserable! ¡ cuando menos es du
quesa ! 

Confuso, irritado, me dejé caer contra 
una columna, y á falta de amor me puse 
á filosofar. No sabia á qué atenerme t ó mi 
paje era la querida del conde á quien es
te habia sacrificado públicamente á una 
r iva l , ó era la misma condesa, que provista 
de buenas noticias tendía un lazo á su ma
rido , y quería conducirlo hasta el momen
to crítico de cojerlo in fraganti, y adquirir 
por este medio una independencia que qui
zá deseaba con ansia. 

Sumergido estaba en estas reflecsiones, 
cuando al volver á entrar en el salón, dis
tinguí entre la multitud á mi copia del do
minó verde, y á uno de los pajes españo-
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les colgado de su brazo. ¿ E r a este paje el 
mió ó el suyo? Me hubiera sido imposi
ble adivinarlo, atendida la semejanza que 
ecsistia entre los dos, si no me hubiera sa
cado de mis dudas mi bella desconocida, que 
iba detrás de ellos sin quitarles ojo, y se
guida de tres dóminos azules agarrados de 
brazo y sin hablar con nadie. 

Las otras máscaras se mezclaban entre 
s i , se separaban , se confundian en la mul
titud ; pero la pequeña procesión que aca
bo de describir , avanzaba constantemente 
en el mismo orden, como buques que ca
minan de conserva. 

¿Ser ia una broma lo que se medita
ba , ó alguna vengan/a atroz? ¿Debia yo 
intervenir en este negocio y avisar al ca
ballero á quien tanto se escoltaba? Tales 
eran las preguntas que yo me hacia, no 
con pequeña inquietud, la que tomó i n 
cremento con la escena que vi pocos m i 
nutos después. 

Eran las tres de la madrugada, el bai
le estaba en toda su fuerza, y el salón en 
estado de plenitud. J)e cuando en cuando 
las máscaras hacían un esfuerzo para bai
lar , aunque inútil á causa del gentío i n 
menso que obstruía el paso. Decididos, por 
ú l t imo , los danzantes á abrirse paso á to
da costa, se dividieron por grupos, y se 
lanzaron sobre las inermes máscaras que va
gaban en torno suyo. Fácil es calcular el bu
llicio que ocasionó esta descarga vigorosa del 
masculino secso : los gritos y las maldicio
nes se confundian con el ruido de la or
questa; la muchedumbre, á imitación del 
metal que entra en fusión, se mezclaba con 
estrépito, rodaba y se veía precisada á de
jar el campo á los bailarines, saliéndose en 
tropel á las habitaciones inmediatas. 

E n este momento el pequeño grupo que 
fijaba toda mi atención, estaba en uno de 
los ángulos salientes que formaba la orques
ta. E n uno de aquellos terribles vaivenes 
se separaron con violencia el dominó ver
de y su paje: en vano procuraron reunirse, 
yo los v i buscarse, luchar con la multitud 
y terminar por perderse de vista. Un rato 
después, y cuando ya reinaba alguna mas 
tranquilidad en el salón, volví á encontrar al 
dominó verde que traía del brazo á uno de 
los pajes. E l otro con los tres dominós 
azules había desaparecido. 

Estas escenas me parecieron incompren
sibles , pero de muy mal agüero. Conocía el 

peligro que corría en avisar a! conde del en 
que se encontraba, pero mi honor me i m 
pedía vacilar; habiendo tomado esta reso
lución, me precipité en su busca enme-
dio de aquella confusión sin hacer caso de 
los ¡ B iabólo! fíriccone ! \ Pazzo maledet-
to ¡ Sángue di Dio! que resonaban á mis 
espaldas, y que eran evidentes señales de 
la sorpresa y el coraje que ocasionaba la 
incivil impetuosidad con que arrollaba los 
grupos. Llegado al último corredor , en el 
que según mis antecedentes debia encontrar
se el conde, solicité el paso, el cual me 
fue concedido no sin trabajo; me preci
pito, llego, diviso el sitio en que pocos 
momentos antes lo había percibido... {ya no 
estaba! Tiendo en vano la vista por todas 
partes, en vano pregunto por él dando sus 
señas; todo el mundo se me ríe en las bar
bas, y me responden remedando mí acen
to inglés: un grupo de bufones rne coje en 
medio y me lleva como una pelota por 
el mismo sitio de donde venia , hasta tirar
me en medio del salón principal, molidos 
los huesos, aturdido de los horribles vaive
nes y empujones que había sufrido, y con 
una sed devoradora. A pesar de todo, aun 
busqué al conde durante un cuarto de ho
ra , pero desesperanzado ya de encontrarle, 
me retiré á la fonda donde habitaba. M i 
sueño fue fatigoso en estremo; soñé oon 
interminables procesiones de dominós y fi
guras sombrías , con horribles ahullidos que 
me parecía escuchar, y con bailes estrava
gantes, todo esto mezclado con instantes de 
silencio y de obscuridad, de luces confu
sas y de apariciones fantásticas. . 

Sudando y enfermo salí de esta horrible 
agonía, cuando abriendo mí criado las ven-
lanas, entró en mi habitación el perfumado 
ambiente de la mañana y los térsos rayos 
de un sol de invierno... 

Pocas horas después, me encontraba á 
la puerta de un café al lado del canal L á c 
elo, entregado á aquella dulce embriaguez que 
queda después de las fatigas de una noche 
semejante, contemplando el hermoso cielo 
de aquel país , y aspirando la ambrosía de 
aquel aire embalsamado, cuando el grito de 
Viva f Italia! que oí á algunos pasos 
de m í , llamó mí atención hácia el objeto de 
donde salía. Este era un jóven mendigo que, 
levantándose del mármol adonde había pasa
do la noche, saludaba con este grito patrió
tico la vuelta del padre de la luz. 
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¡V iva Vital ia! volvió á esclamar, 
y habiéndome percibido al mismo tiempo-
me tendió la mano, se sonrió y me pidió 
un poverotto paolo que yo no pude rehusar
l e , atendida la manera con que me abordó. 

— ¡ A h , signor m í o l . . . Pietal. . Stu-
pendo, Orribilel... A l pronto creí que es
te era un nuevo ataque que el mendigo 
proyectaba contra mi bolsa, y me volví há-
cia el lado opuesto de donde habían salido 
aquellas esclamaciones: me había equivoca
do: el que las había hecho era un paisano, 
cuyos vestidos anunciaban riqueza, y que leía 
un periódico con vivas demostraciones de 
sorpresa y horror. 

Como la Gaceta austríaca no suele con
tener ningún artículo propio para enardecer 
la imaginación, mi fisonomía tomó sin du
da cierto aspecto de curiosidad que obligó 
á mi vecino á presentármela con mucha afa
bilidad, indicándome al mismo tiempo el 
articulo que había motivado su sorpresa. 
Estaba concebido en los términos siguien
tes: 

«Aviso importante. Unos pescadores han 
encontrado esta mañana en el canal Or la-
no el cadáver de doña Felipa R . . . canta
rína napolitana. Se cree que se ha ahoga
do al salir de las máscaras, porque llevaba 
un vestido de paje á la española antigua.» 

Mas abajo se leía el párrafo siguiente; 
«Asesinato horrible.— E n una habitación 

del teatro, arrendada ayer por unos desco
nocidos, han encontrado los operarios del 
establecimiento el cadáver del conde Jacobo 
L . Según la declaración de los facultativos 
que en el acto envió el señor gobernador, 
parece que S. E . ha sido víctima del vene
no mas activo que se conoce. Verificada la 
disección del cadáver se ha visto que la 

garganta y los pulmones del conde estaban 
hechos carbón. L a policía está encargada de 
la aprehensión de los asesinos, pues indu
dablemente este hecho tiene relación con la 
muerte de la cantarína italiana de que he
mos hablado. E l que averigüe el paradero 
de los culpables recibirá mil escudos de gra
tificación, y si es uno de ellos obtendrá su 
perdón.» 

«Aseguran que la condesa L . ha sali
do esta mañana de Venecia.» 

— « ¿ Q u é dice V , de todo esto? me dijo 
con impetuosidad el paisano. Ved aquí un 
ingenioso medio de estraviar la opinión: 
¡quién no creería que la condesa era cul 
pable, y que los celos eran origen de un 
tan horrible asesinato 1 Pero no hay tal, el 
conde ha muerto porque hacia sombra á 
personages elevados; porque... 

L a indignación de este buen hombre me 
pareció que iba á comprometerle, y ya me 
preparaba á rectificar sus ideas contándole lo 
que yo sabia de esta aventura, cuando el 
jóven mendigo que ya había perdido de vis
ta , se arrimó con precipitación á nosotros, 
y colocándose detras de la silla donde es
taba sentado el paisano, puso un dedo en 
su boca indicándome el silencio, dirigió lue
go su mano hácia los torreones del palacio 
de San Marcos que desde allí se divisaban, 
y en seguida me señaló la oreja del paisa
no y su propia lengua, acompañando esta 
elocuente pantomima con una mirada y una 
sonrisa de desprecio , mas enérgicas que el 
discurso mas vehemente. 

L o entendí. E l entusiasmado patriota, 
el hombre que desconfiaba tanto de los t i 
ranos, el imprudente carbonario que yo 
trataba de calmar era un espía. 

T. M . 
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EL DIA D E REYES 
FESTEJADO POR LOS NEGROS EN LA ISLA DE CUBA 

^ H a y fn Santiego de 
Cuba separado del 
centro de la po
blación un sitio 
bastante estenso, 
que rodeado por 
espesísimos bos
ques, y con un 
suelo desigual y 
fangoso, se halla 
revestido de un ca
rácter montaraz y 
salvaje, el cual es 

conocido con el nombre de /os Hoyos. Cu
bierto todo él de tahios ó conveos, es ha
bitado esclusivamente por negros libertos y 
por esclavos, que mediante una cuota sema
nal que pagan á sus amos, gozan el pr ivi 
legio de vivir y trabajar por su cuenta. Fo r 
mando, digámoslo asi , una pequeña colo
n ia , se encuentran entre sus moradores, 
ademas de los criollos ̂  los naturales de 
cuasi toda la Nigr ic ia , como son los cara-
ha Hs, mandingas, luctimi, cangás, fufús y 
todos los que con nombres de la geografía 
ó bien peculiares son conocidos en las A n 
tillas. Reunidos en este parage en las pr i 
meras horas de la mañana del dia de Re
yes , y cada provincia ó tribu por separado, 
escojen de entre ellos el varón que por su 
edad y virtudes merece mejor concepto, á 
quien clan el nombre de Rey. Hecha la 
elección , se dirigen al conwco cuyo local sea 
mayor, y adornándolo con colchas y corti
nas, improvisan un trono en cuya cúspide 
hacen sentar la real jiersona vestido de gran 
uniforme. Durante el dia cuida de su per

sona una guardia de oficiales, nombrados 
también á votación, d é l a cual se ponen dos 
centinelas al pie del trono, y otros dos en 
la puerta de la calle, observándose para su 
relevo los mismos trámites que marcan nues
tras ordenanzas. L a única consigna de esta 
tropa bisoña se reduce, á mantener el órden 
en la real estancia durante el tiempo que 
la magestad está presente, permaneciendo 
esta lo mismo que los centinelas en una ac
titud de inmovilidad ta l , que mas bien que 
personas animadas parecen seres petrifica
dos. E l uniforme de esta grandeza de un 
dia se compone de pantalón blanco ó ne
gro , chaleco blanco, casaca militar de una 
hechura, cuyos autores si vivieran podrían 
decirnos algo de las aventuras de Cristóbal 
Colon y Américo Vespucio; sombrero ga
loneado de tres picos , cuya antigüedad igua
la á la de las casacas; bandas de los colo
res que mas Ies agradan, y por último de 
espadas, que bien puede asegurarse nacie
ron un par de siglos antes que los sombre
ros y las casacas. E n contraste con la tran
quilidad y silencio de la real habitación, 
se nota la algazara en las piezas interiores, 
producida por la reunión de todas las mu
góles de la tribu que allí se halla congre
gada , y que rodeando una mesa cubierta de 
licores y de dulces de coco y guayaba, brin
dan repetidas veces por el d ia , por el Rey 
y por los oficiales, cuyos esposos ó aman
tes son la mayor parte de ellos. Cuando 
movida de la curiosidad entra alguna per
sona blanca á visitarlas, acuden corriendo 
una porción de aquellas deidades africanas, 
y cruzándose las preguntas de ¿ s u mesé 
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quiere aguarenlat ^quiere su mesé gua
yaba ? el anisa é mu buena , mi amo, lo 
acosan á uno hasta que por fin logran ver 
correspondida su oferta , que siempre es lie-
cha de todo corazón. Llegada la mitad de 
la tarde se estienden los manteles y sirven 
la comida, que preside el Rey con su acom
pañamiento ; durante la cual las libaciones 
se menudean tanto, que regularmente aca
ban por encontrarse en un estado comple
to de embriaguez. Concluida la comida se 
hallan preparados los músicos y empieza 
el baile, durante el cual siguen vaciando 
botellas y aligerando el peso de los platos 
que contienen los dulces. A las once de la 
noche los esclavos que \¡ven con sus amos 
se retiran á descansar, prolongando la fies
ta hasta el amanecer del dia siguiente los 
libertos y los que viven independientes 
Estos últimos suelen divertirse en algu
nas fiestas mas del a ñ o , pero los que se 
hallan al lado dé lo s amos, tienen que es
perar trescientos sesenta y cuatro dias para 
volver á divertirse uno. 

E n Baracoa, Canry, Cobre y todos los 
demás pueblos del Sur de la isla, se obser
va el mismo método para celebrar el dia de 
Reyes que en Santiago de Cuba. E n la 
Habanaj Matanzas, Cárdenas, ó sean los 
del Norte , es muy distinto, pues cuanto 
es el órden y tranquilidad en aquellos, es 
el desorden y alboroto en estos. 

Citaremos la Habana como ciudad mas 
populosa, y en ella veremos retratadas to
das las demás. 

Desde que el sol anuncia á los pacíficos 
habitantes de Cuba el dia en que la Igle
sia celebra el aniversario de la adoración de 
los tres Reyes, empiezan á salir de sus ca
sas y COMMCOS todos los hijos de Guinea, y 
reuniéndose en distintos puntos, se forman 
en cuadrillas de cuarenta, sesenta ó mas 
individuos de ambos sexos y de todas eda
des. E n oposición á los de la parte del Sur, 
que eligen por áu gefe á un anciano de vi r 
tudes conocidas, los negros de la Habana 
escojen en cada cuadrilla el mozo que por 
su robustez y fuerte musculatura pueda re
sistir en todo el dia el pesadísimo cargo de 
Rey. Vestido con una redecilla de cuerda 
delgada que le tapa la parte superior del 
cuerpo, coloca en ella una porción de cintas 
y escarapelas , cargadas de lentejuelas y tra
pos de colores , que le hacen parecer un ar
lequín : en la cintura, suspendido por unos 

tirantes que descansan en los hombros, lle
va un arco , del cual penden en todo su cír
culo mechones de cerda, hasta ocultarle las 
rodillas. Los brazos y piernas los lleva cu
biertos también con el mismo adorno, mez
clados con profusión de cascabeles y cam
panillas, y por ú l t imo , un gorro á lo in 
dio lleno, de plumas que coloca en su cabe
za , completa un trage que participando de 
indio, arlequín y payaso, forma un con
junto que le da el aire de un diablo esca
pado de algún conciliábulo de brujas. E n 
derredor de este ser privilegiado, vestido cen
ia mejor ropa que tienen, adornados con 
cintas y la cara pintada de blanco y encar
nado, marchan todos los demás de la cua
dr i l la , llevando en sus manos cucrnos-ma-
rinos, stuches y tumbas ó sacatanes, cu
yos instrumentos , construidos y tocados sin 
arreglo ninguno, forman una discordancia 
tan ronca y monótona, que únicamente oyén
dola una vez en cada año es como no cau
sa fastidio. 

Estas desorganizadas y bulliciosas com
parsas, con su Rey á la cabeza, recorren pr i 
meramente las casas de sus amos y conocí-
dos; después toda la población, estendién-
dose por las calles de Orclly, Obra-fia, 
Villegas, Obispo, los muelles de Caballe-

ria y de Luz , alameda de Paula, y sa
liendo por las puertas de Tierra y Arse
nal, se internan en las calles de cslra-rau-
ros, mucho mayores en número y espacio 
que las de dentro. Invadidas una vez y otra 
por estas oleadas rehacientes, son abandona
das después de haber recogido los invasores 
algunos reales, para regresar por las puer
tas de Tacón y Punta al centro común , 
á la plaza de armas , donde se halla el pa
lacio del capitán general, quien desde los 
balcones, en unión de sus parientes ó ami
gos , les regala también algunos reales. 

E l aspecto que la plaza de armas pre
senta á las doce del d ia , es imposible des
cribirlo con su verdadero color, pues al es
trepitoso ruido que producen algunos miles 
de negros amontonados allí con sus voces é 
instrumentos, hay que agregar el que cau
san las siete músicas militares, con las ban
das de tambores y cornetas de la guarni
c ión , que acuden á esta hora á tocar en 
aquel sitio. 

A la una, las músicas se retiran á sus 
cuarteles, y las comparsas vuelven á recor
rer las calles hasta la mitad de la tarde, 
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que se dirigen á comer y descansar un po
co , para volver á entregarse á ia diversión, 
á sus bailes favoritos, la danza y el tango 
que duran hasta las diez de la noche. A 
esta hora, rendidos por las voces y corre
rías que en el dia han dado, y por las 
muchas botellas de licor que durante la co
mida y baile han sepultado en sus estóma

gos, se retiran á descansar para empren
der de nuevo los trabajos á que cada uno 
está destinado. Uno de los principales mo
tivos porque la esclavitud goza en este dia, 
es porque en él se concede la libertad por 
suerte á uno de sus individuos en cada po
blación. 

T. M . 

IGLESIA DE M E S T M Í SEÑORA DE LORETO, 

uy pocos arquitectos lo-
J gran ver concluido el 

monumento que empe
zaron ; pero M r . Lebas, 
mas afortunado que otros 
muchos, después de ha
ber formado el plan de 
Nuestra Señora de L o -

retd, puede hoy gozar de la 
contemplación de su obra. 

X o n todo , su dicha no será 
completa, pues aunque hay 
mucho que alabar en el edifi
cio, hay algo también que 

justamente puede criticarse; sepa
rando sin embargo las faltas de 

que es responsable el arquitecto, de 
las que son debidas al espíritu par

simonioso de nuestro s iglo , que 
une tan á menudo la miseria al lujo. 

Echáronse los fundamentos de Nuestra 
Señora de Loreto en un suelo tan húmedo, 
que la mayor parte debieron edificarse sobre 
tablas y estacas. 

L a fachada, puesta encima de una es
calinata, compónese de cuatro columnas y 
dos pilastras corintias que sostienen el fron
tón , formando un peristilo. A cada lado hay 

un pabellón con su puerta. E l frontón en
cierra un gran bajo-relieve de 30 pies de 
base, que representa un homenaje á la V i r 
gen, esculbido por M r . Leboeuf Nanteuil, 
del Instituto: no falta mérito y nobleza á 
este relieve-, y solo puede achacársele cier
ta simetría harto estudiada. 

Debajo en el friso léese en letras dora
das esta» inscripción: 

B E A T i E M A R L E . V I R G I N I . 
L A V R E T A N i E . 

E l ángulo superior del frontón sostiene 
la imágen de la Caridad, obra de M r . L a i -
tie; el de la izquierda la Esperanza, por 
M r . Lemaine; y el de la derecha la Fe 
por M r . Foyatier: las tres son de mármol 
de Conflans, y tienen ocho pies de altura. 

A l entrar en el templo nos hallamos de
bajo del ó rgano , que está sostenido por dos 
columnas jónicas de estuco, imitando el ama
rillo antiguo: es obra de M r . Cavalier de 
Tolosa, uno de los mas hábiles fabricantes 
de Francia. Alábase el sonido de este ins
trumento ; pero el enmaderamiento es muy 
inferior al que se admira en muchos anti
guos templos. 

A imitación de Santa María la Mayor de 
LUNES 22 DE DICIEMBRE. 
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R o m a , la iglesia de Nuestra Señora de L o -
relo se halla dividida en cinco naves , por 
cuatro filas de ocho columnas también de 
estuco como las que sostienen el órgano, 
y en todo semejantes á estas 

L a nave central, mucho mas elevada 
que las otras; se halla adornada con ocho 
cuadros, cuatro grandes y otros tantos pe
queños , que representan asuntos sacados de 
la historia de la Víreen. Los cuatro meno-

wimiiiiuiiin! 

res representan el Nacimiento de la Vir
gen , ohra de Monvoisin; la Anunciación, 
de Mr. Dubois; la Asunción, de M r . De-
juinne; y la Vi*i(acion, (\e M r Coutan; y 
los cuatro mayores reptesentan el Matrimo
nio de la Virgen, de Langlois; la Pwrí -

fcacion, de M r Vinchon; la Adoración 
de íok Magos, de M r . Granger; y la de 
los Pastores, de M r . Hesse. 

E l techo , artesonado de madera pintada 
y dorada , es obra de gran riqueza; sin em
bargo, talos artesones llanos parecen muy 
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impropios de un templo, pues comunican al 
edificio un aire de salón de baile, muy age-
no de un lugar dedicado al culto. 

Los tímpanos de los arcos que forman la 
nave mayor están adornados con cuatro her
mosas figuras hechas por M r . Schnetz: y 
son los profetas Jeremías , Ezequiel, Isaías 
y Daniel. 

Los techos de las naves laterales están 
artesonados con maderas doradas, siendo el 
fondo de los espacios intermedios azul con 
rosetones blancos. 

Finalmente, las dos últimas naves, cu
yo techo es azul con estrellas de oro con
tienen las capillas, tres de cada lado, que 
se comunican , y están solo separadas por 
los confesonarios. 

E n la cima de cada altar se ve la efigie 
de algún santo, y en los lados hay además 
ocho cuadros; los de mayor mérito son: la 
Lapidación de San Estévan , de M r . Con-
der; el Rescate de un Cautivo, de Schnetz, 
y ¿"an Jacinto, de Alfredo Johannot. 

E l pulpito, cuyo dosel esta sostenido por 
dos ángeles, puede con razón citarse como 
un modelo de elegante sencillez; muy al 
contrario debemos decir de ese inmenso ban
co de los obreros que obstruye el paso de 
la nave mayor. 

E l coro es muy reducido, pero se olvi
daron de destinar un sitio para los músicos, 
y asi es necesario colocarlus encima del ór 
gano. 

E l lado derecho del coro está pintado al 
fresco por M r . Droll ing, imitando una tapi
cería , y representando á Jesucristo dispu
tando con los doctores. Enfrente hay otra 

pintura de M r . H e i m , cuyo asunto es la 
Presentación al templo; y encima de es
tas pinturas se ven carteles en que están 
inscritos los nombres de los Apóstoles. 

Adorna á la tribuna la Coronación de 
la Virgen, obra de M r . Picot , pintada 
sobre un campo dorado por el estilo de las 
antiguas pinturas al fresco. E l sobrepinta
do de amarillo forma un miserable contras
te con esta magnificencia. Como ya dije al 
principio, esta estraña mescolanza de lujo y 
de mezquindad se halla muy á menudo en 
este templo, por ejemplo, encima del altar 
mayor hay un baldaquí de yeso que sostie
nen dos hermosas columnas de granito con 
capiteles de bronce dorado. 

A los lados del coro hay dos capillas no 
acabadas , y cerca de ellas dos sacristías , que 
por un error de cálculo difícil de esplicar 
no tienen ninguna comunicación entre s í . 

Solo queda que hablar de la cúpula , en 
que debe estar pintada la Asunción, con
fiada al pincel de M r . Delorme, quien en 
las cuatro pechinas desplegó el mayor ta
lento , pintando en ellas los cuatro Evange
listas. 

No acabaremos el presente artículo sin 
preguntar á los arquitectos qué significa ese 
campanario semejante á una jaula de pa
pagayo , que tal desmérito comunica al inte
rior del templo, y corona tan lastimosamente 
el frontispicio? 

E n resúmen, la nueva iglesia de Nues
tra Señora es un bonito edificio, recargado 
de ornato, pero que carece de la principal 
circunstancia, la de corresponder á su des
tino. 

J . 5. 
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|Ra¡mundo V I I I , último 
Conde de Tolosa, se h i -

'zo célebre en la historia 
por su galantería, sus 

.virtudes, su valor, y las 
[guerras que tuvo que sostener pa-
Ira conquistar sus propios estados, 
[que su desgraciado padre habia 
perdido. Por fin, á fuerza de 
aliento y perseverancia llegó á re

cobrar su herencia, y la paz fue el feliz 
resultado de sus largas fatigas. 

Entre los jóvenes caballeros que enton
ces se encontraban en la corte de este pr ín
cipe, y que se hablan distinguido mas en 
las últimas campanas, el que les superaba 
á todos por su intrepidez, fuerza prodigio
sa , agilidad en los combates y elevación de 
carácter, era el noble y brillante Blacas, 
oriundo de una ilustre familia, y señor de 
Moustiers. E l conde de Tolosa le honra
ba con una amistad particular. Blacas reu
nía á un valor el mas intrépido, un cora
zón humano y generoso: temerario en los 
combates y franco en la corte, no solamen
te carecía de aquella falta de finura, que 
muchos militares creen que les cae bien, 
sino que al mismo tiempo que era suma
mente cortés y atento, estaba igualmente 
lleno de agrado é indulgencia para con los 
demás. Sus rivales le quer ían , á pesar de 
toda la ventaja que les llevaba; y esto pro
venía de que con su altivez y aire de me
nosprecio no hacía alarde de ella, y sobre 
todo, de que haciendo poco caso de la for
tuna, jamás se había aprovechado de su 
favor para solicitar gracias. 

Sin embargo, Blacas no carecía de am
bición ; pero esta era tan noble y elevada 
como su alma, y como no iba en busca mas 
que de gloría, ni codiciaba otra cosa, no 
se figuraba que razón alguna pudiese llegar 
jamas á tener que reprimir sus deseos, ni 
veía fortuna, clase, ni gerarquía que pu
diese ser superior á su aliento, sentimien
tos y valor. Es verdad, que aun no habia 
formado proyecto alguno positivo sobre su 
colocación, estado y grandeza; bien que la 
¡dea de conquistar un trono no le habría 
causado mas impresión que la de alcanzar 
de un golpe, en los ejércitos, algunos gra
dos mas con su valor. E l jóven conde de 
Tolosa estaba enamorado de su audacia, de 
su franqueza y del aire original que daban 
á su espíritu la altivez de sus sentimientos 
y la jovialidad de su carácter. Mas de una 
vez habia tratado de buscarle una esposa, 
y propuesto las mas ricas herederas de su 
país ; pero siempre inút i lmente; pues B l a 
cas se hallaba todavía tan indiferente por 
las riquezas, como insensible al amor Con 
todo, era muy susceptible de una grande pa
sión ; pero hasta entonces su estremada de
licadeza no le habia dado lugar á escoger. 

Raimundo tenia una hija única , de edad 
de diez y seis años , criada lejos del teatro 
de la guerra, en una quinta antigua, á 
veinte lenguas de Tolosa.!||Ninguno de los 
grandes de la corte habia visto aun á aque
lla jóven princesa, llamada Urosía , cuya 
hermosura alababan todos. E l conde dió el 
encargo á Blacas de llevarla una carta, en 
la que la daba aviso, que antes de acabar
se el verano la haría ir á la corte. A mas 
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de, esto, Blacas debia decir de palabra á la 
princesa, que el conde trataba de ajustar 
su casamiento con el de Poitiers, hermano 
del Rey de Francia , y que iba á pasar á 
Paris solamente con este objeto. Blacas mar
chó al dia siguiente, con orden de ir á e n 
contrar al conde en la corte de L u i s , tan 
pronto como hubiese despachado su en
cargo. 

A l segundo dia de su viage Blacas se
guido de un escudero y un page, se encon
tró al punto de medio dia en un bosque, 
que no distaba mas que unos tres cuartos 
de legua del castillo de la princesa Urosia: 
atravesando el bosque, oyó de repente á lo 
lejos unos gritos agudos de mugeres. Dió 
pues espuelas al caballo, para que corriera 
á galope, y voló hácia el parage de donde 
salían los gritos; y el page y el escudero 
fueron tras él. Hallaron á una muger des
consolada , en una litera que unos ladrones 
tenian detenida. A la vista del valiente ca
ballero, los ladrones se escaparon, y la da
m a , que Blacas acababa de libertar, que 
era una señora de cuarenta a ñ o s , y de un 
rostro magestuoso, manifestó á su liberta
dor el mas vivo reconocimiento. Sabiendo 
Blacas que dicha señora iba á Tolosa, quiso 
ponerla en seguridad fuera del bosque. E n 
tregó pues al page la carta del conde, con 
órden de entregarla á la princesa, y hacer
le saber que dentro de una hora estarla allí. 
Después de haber escoltado á Doraliza (es
te era el nombre de la señora) hasta el ca
mino real, se volvió al bosque, y se en
caminó al castillo de la princesa con toda la 
velocidad de su caballo. E n la avenida en
contró ya su page, que le salia al encuen
tro. Le preguntó qué tal era la jóven prin
cesa : y el page habló de su hermosura con 
tanto entusiasmo, que movió la curiosidad 
de Blacas, de modo que le hizo nuevas 
preguntas. E l page le dijo que habia ha
llado á la princesa en lo último del par
que, en un bosquecillo de lilas, cantando 
y tocando el laúd; que llevaba un vestido 
azul, un cinturon, un collar de ámbar y 
un ramo de lila en sus hermosos cabellos 
rúbios; que las buenas proporciones de su 
fisonomía y el brillo de su figura eran i n 
comparables. E l page aun estaba hablando 
cuando habiendo ya pasado el puente leva
dizo, el jóven caballero entraba en el gran
de patio del castillo. No le aguardaban tan 
pronto; un viejo escudero muy sordo y cua

si ciego lo recibió, le dijo que la princesa 
estaba aun en el parque, y se ofreció á 
acompañarle allí. Blacas se apea del caba
l lo , y le sigue, viendo á lo lejos el bos
quecillo de li las, que estaba todo lleno de 
flores; enfadándose de que su guía camina
se con tanta lentitud, le dijo que ya veía 
el bosquecillo, y que iria solo; á lo que sin 
aguardar respuesta , dejó al escudero, y con
tinuó rápidamente su camino. Acercándose 
al bosquecillo, oyó tocar el laúd , y los so
nidos melodiosos de una voz que cantaba 
los himnos de Ntra. Sra de Beanvecer. Se 
adelanta precipitadamente, entra en el bos
quecillo , y á la vista del objeto encantador 
que se le ofrece delante, queda inmóvil , 
asombrado y lleno de admirac ión! . . . Ahora 
reconoce que su page no supo pintarle mas 
que el trage y adornos de la divina Urosia, 
pero que no ha llegado ni á dar idea de 
su incomparable y penetrante belleza. Des
pués de haberla contemplado en silencio 
durante algunos minutos, decidido entera
mente Blacas á no hablarle del esposo que 
le tienen destinado, se inclina profunda
mente, fija una rodilla en el suelo, pone 
una mano en su corazón, y levantándose de 
repente, se aleja y desaparece. Atraviesa el 
jardín corriendo, encuentra junto al casti
llo á un page que lo convida á entrar en 
la grande sala del palacio, en donde la 
princesa acompañada de las demás Sras. de
be i r : no contesta, y se vuelve á la corte, 
monta en su caballo, y marcha tan veloz 
como un rayo, para ir á Paris á encontrar 
al conde de Tolosa. Blacas, corriendo sin 
detenerse, en breve llegó á Paris ; halló 
allí al conde, y con toda la franqueza de 
su carácter, le confesó todo lo que pasaba 
en su interior; le dijo que habia un ins
tante fijado su suerte, y que adoraba á 
Urosia. L a sorpresa del conde fue estrema
da: Pero, querido Blacas, le dijo, ¿cuál es 
vuestra esperanza?—La de hacer las cosas 
mas estraordinarias para merecerla. — ¿ C ó 
mo ; acaso creéis que podríais inducirme á 
renunciar á la alianza del conde de P o i 
tiers, de un gran p r í n c i p e ? - Q u e r é i s una 
corona ? Hablad , s eñor , yo sabré conquis
tarla .—¿Con qué derechos aspiráis á conse
guirla?—Con los principales que son el va
lor y la virtud ¿ U n simple gentil hombre 
normando, Tancredo de Hantevilla, no ase
guró el trono de Sicilia á sus hijos? 

Se habla de una cruzada, me alistaré en 
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ella, seguiré á L u i s , y levantaré tanto mi 
fama como mis hazañas , que me haga dig
no de la dicha á que tengo aliento de as
pirar. Vos deliráis tan de buena fe, re
plicó el conde, que es imposible contestaros 
con severidad; lo que puedo solamente de
ciros, es, que es muy estraño que hayáis 
tenido la ¡dea de casaros con mí hija, cuan
do creo tan imposible el formar esta unión 
como el juntar dos montañas. Esta estra-
ña comparación nada tenía de particular en 
la boca del conde, que solía usar frecuen
temente una manera de hablar y unos h i 
pérboles de esta suerte. Blacas en lugar de 
desconsolarse, se sonr ió : S r . , dijo, si re
nunciamos fácilmente á una esperanza atre
vida, solo nos queda la ridiculez, al paso 
que la perseverancia ennoblece la ambición; 
y es tal que daría un carácter elevado á la 
misma locura. Juzgad sí estoy dispuesto á 
dejarme acobardar por el primer obstáculo. 
—Pero este es insuperable.—No S r . , yo lo 
venceré. A estas palabras el conde se pu
so á re í r ; sin embargo prohibió á Blacas 
el que buscase medios de volver á ver a la 
princesa. Este le aseguró que lejos de tener 
semejante intento, huiría la vista de Uro-
sia hasta el momento que el conde autori
zara su amor. Este le contestó que en tal 
caso jamás la volvería á ver; respuesta que 
no causó ninguna inquietud á Blacas. E l 
príncipe le encargó también que no habla
se á nadie de aquella locura, y Blacas con
testó que el que llega á tener un confiden
te tal como é l , no debe buscar otro. 

Después de esta conversación, Blacas se 
fue á París . Antes de marchar, tuvo el 
consuelo de saber con certeza que la nego
ciación del casamiento de la princesa y del 
conde de Poitiers, presentaba grandes difi
cultades, y que en caso de verificarse, no. 
sería hasta al cabo de dos años 

Blacas se presentó en su señoría de Mons-
tiers, que solo distaba diez leguas del cas
tillo de la princesa. Había cerca de la pe
queña ciudad de Monstiers dos enormes mon
t añas , muy escarpadas y distantes como de 
unos doscientos y cuarenta pies una de otra-
Por una singular casualidad, la una de ellas 
se hallaba en el territorio de Blacas, y la 
otra en aquel donde estaba situado el cas
tillo de la princesa Urosía. Acordándose Bla
cas de la conversación enfática del conde de 
Tolosa, concibió con el mayor placer el pro
yecto de juntar por un lazo duradero aque

llas dos fronteras. Esto era al mismo tiem
po para él una empresa caballeresca, un 
dulce preságio y el mas dichoso emblema. 
E n medio de la cima de cada mon taña , 
Blacas hizo fijar una cadena de hierro ten
dida el aire, adornada en medio con una 
estrella de bronce, muy grande. L a divisa 
de Blacas era una estrella con estas pala
bras: Sobre todos. Esta divisa no era muy 
modesta, pero tal era entonces el espíritu 
del siglo. Las divisas declaraban á un mis
mo tiempo los designios y los sentimien
tos; se quería sobretodo grandeza. Por otra 
parte, Blacas no daba á la suya mas que 
un sentido moral; decía que solamente sig
nificaba, que por su carácter era superior á 
todos los acontecimientos; pero queriendo 
tomar una divisa que se refiriera á su 
amor, hizo pintar en su escudo un gran ve
lo blanco, con estas palabra; L a gloria lo 
levantará. 

Blacas hizo publicar por toda la Troven-
za un cartel, por medio del cual desafiaba 
á todos los caballeros que hubiese, sostenien
do que la dama de sus pensamientas era 
la mas jóven , la mas bella y la mas com
pleta hermosura de todas las damas de 
Francia y de todo el universo, amadas en 
aquella época. E l parage para los comba
tes fue señalado por él mismo, entre las 
dos montañas que había unido con la ca
dena de hierro. Pronto se vió acudir á Mons
tiers un sin fin de jóvenes y brillantes caba
lleros, tan adictos á la gloria de sus damas, 
como al suceso de sus amores. Los comba
tes duraron quince días. E n todos salió ven
cedor Blacas; y mostró una fuerza física igual 
á su intrepidez; lo que le hizo merecedor 
del nombre de valiente y cortés. Después 
de haber vencido á sus adversarios, los re
cibía en su castillo, cuidaba de los heridos 
con el mas tierno cariño y daba fiestas mag
níficas á todos. Estos juegos bélicos le in
mortalizaron y arruinaron. Después de tan 
raras hazañas se vió obligado á vender una 
parte de sus tierras y á empeñar lo restan
te. Pero había adquirido mucha gloría, y 
esto era entonces para un caballero adelan
tar su fortuna 

Blacas no había olvidado los gozos de 
Ntra. Sra. de Beanvezer, que había oído 
cantar en el bosque de lilas. L a imagen de 
esta Virgen reverenciada, gloriosamente es
culpida en yeso pintado, estaba en un vie
jo nicho de piedra, en una colína á las 
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puertas de la ciudad de Monstiers. Blacas 
hizo edificar entre las dos montañas , de
bajo de la cadena de hierro, una hermosa 
capilla, en la cual trasladó la estátua de 
Ntra. Sra. deBeanvezer, santificando de es
te modo el parage que él habia ¡lustrado 
con su valor. Después de haber concluido 
todos estos asuntos, que lo tuvieron ocu
pado mas de cuatro meses, se volvió á la 
corte del conde de Tolcsa. Cuando se ha
lló solo con este príncipe: ; Y bien, señor, 
le d i jo , yo he encadenado dos montañas , 
y vos mismo habéis juzgado que la unión 
á que me atrevo á aspirar, no seria ya 
difícil de formar! Esto era un modo de 
hablar sin meditar. — Y o he sabido, al lle
gar aquí , que el casamiento con el conde 
de Poitiers estaba deshecho.—Ya lo volve
ré yo á juntar. N o , no, S r . , pues al sa
ber que yo he encadenado dos mon tañas , 
debéis renunciar á la alianza del conde; con
venid, en ello, S r . - M i querido Blacas, 
vos sois el mas estravagante y el mas va
leroso de todos los caballeros. — E l mas va
liente , S r . , lo dudo; pero cuando vuestros 
labios pronuncian semejante sentencia , ellos 
me declaran yerno vuestro. E l mas valien
te es quien debe serlo. 

Esta conversación se terminó como las 
d e m á s , el conde se divirtió un ratito con 
el arrojo de Blacas, en seguida le impuso 
silencio, 

Blacas pasó todo el invierno en la cor
te. L a princesa no estaba •, siempre vivia 
en su castillo, estando el conde decidido 
á no hacerla venir á Tolosa sino cuando 
estarían concluidos los arreglos de su casa
miento. Los primeros hermosos días de la 
primavera trajeron consigo para Blacas los 
recuerdos J las esperanzas; y se dió prisa 
para volver á Monstiers. Fue á su capilla 
de Beanvezer, la que halló enriquecida en 
el interior de una cantidad de piadosas ofer
tas, cuasi todas remitidas por princesas y 
damas. Entre estos dones advirtió con emo
ción, un cinturon y un collar de ámbar, 
que creyó conocer. Informóse de lo que era 
aquello; le dijeron que dos mugeres, launa 
avanzada en edad y la otra tapada la cara 
con el velo, y acompañadas de un viejo 
escudero, habían ido á hacer sus plegarias 
en la capilla, y habían dejado allí la ofren
da , pero que ignoraban absolutamente sus 
nombres y su condición. 

Blacas, al oir esto, reconoció á Urosia 

y á su viejo escudero, y supuso fácilmente 
que la muger anciana era la que cuidaba 
de la princesa. Estas reflexiones sobre este 
particular le ocasionaron unas muy dulces 
esperanzas. L a princesa no ignoraba que el 
caballero que habia visto en el bosquecillo se 
llamaba Blacas; el pagese io habia anunciado 
y nombrado. Urosia también sabia que este 
habia edificado ona capillita entre las dos 
montañas , y ella habia hecho en dicha ca
pilla un peregrinage misterioso! ¿ D a r un 
piadoso homenage á la Sta. Virgen no era 
en cierto modo honrar al fundador? 

Blacas no gozó por mucho tiempo de 
los encantos de la esperanza; supo al ter
cer día de su llegada que por fin la prin
cesa habia marchado de su viejo castillo, 
encaminándose hacia Tolosa. Esta nueva 
consternó al jóven caballero, pues era evi 
dente que el casamiento de Urosia se ha
bia vuelto á ajustar, supuesto que el con
de la llamaba á su corte. Blacas resolvió i r 
á visitar el castillo, en donde habia vis
to á la que tanto adoraba. Llegó al lá , y 
su primer cuidado fue correr al bosquecillo 
de lilas, que encontró floreciendo, porque 
estaban en la misma sazón del año ante
rior. A l entrar lleno de una turbación ines-
plicable, creyó ver todavía allí aquella her
mosa é interesante beldad , objeto de una 
pasión tan violenta como romancesca. Des
pués de una larga y dolorosa meditación m i 
ra con tristeza al rededor de s í , reconoce 
el naranjo junto al cual estaba apoyado cuan
do contemplaba á Urosia; pero ve al pie 
de aquel árbol un tiesto lleno de Juanes de 
noche que antes no estaba; se acerca, y 
lee esta inscripción grabada en el tiesto: 
Oculta de la vista de todos. Se imagina 
que esta divisa hace referencia á la rome
ría secreta de Beanvezer, á donde la prin
cesa habia ido cubierta con un velo. L a 
noche sorprendió á Blacas en el bosqueci
l l o , que tanto apreciaba; por fin, sale de 
él con precipitación y como á la fuerza, 
llevándose consigo un juan de noche que 
suspirando se puso en el pecho. Deseoso de 
saber cual era su suerte sale de Montiers, 
y se vuelve á Tolosa, en donde le aguar
daba una noticia fatal. E n lugar de ir á 
palacio, se apeó en un parador, donde su
po que el día anterior se habia anunciado 
un torneo , en celebridad de la boda de la 
princesa con el conde de Poitiers , añadien
do que dicha boda se celebrada al día si-
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guíente. Blacas desesperado juró no volver 
mas á la corte ; pero con todo se decidió 
á combatir en el torneo , con la esperanza 
de vencer á su rival. E n los dias siguien
tes vió llegar á su parador á varios caba
lleros, los cuales casi todos habían com
batido contra él en las montanas de Bean-
vezer; pero entre ellos había uno, que no 
habiendo podido aceptar entonces dicho car
tel , le propuso un combate particular en 
el torneo. Blacas consint ió, según los tér
minos de su cartel; á pesar de la pérdida 
de sus esperanzas conservaba su amor: y 
sostenía siempre con el mismo ardor que la 
dama de sm pensamientos era la mas bella 
y la mas perfecta de todo el universo; su 
adversario se llamaba el caballero del L i r i o , 
porque tenia por divisa un lirio con estas 
palabras: ¡ Menos brillante y menos puro 
que ella ! Este caballero no ocultaba el nom
bre de la que amaba apesar de sus rigo
res ; era la hermosa Paulina llegada seis 
meses había á Tolosa, lugar de su nacimien
to ; pero tan modesta como bella , estaba 
siempre cubierta de un velo de pies á ca
beza. Hacía como cosa de un año que ha
bía hecho el voto de no quitarse el velo has
ta que se casase, y rehusaba todos los par
tidos que se le presentaban , lo que la in 
dicaba muy lejana del casamiento. Por otra 
parte alababan igualmente su dulzura, sus 
virtudes, su conducta y sus habilidades. E l 
caballero del L i r i o la había visto diferen
tes veces antes de su voto, y estaba per
didamente enamorado de ella. Paulina in
sensible á todos los homenages, en vano 
procuraba quitarle una esperanza que él se 
esmeraba en conservar. Quedó decidido, con 
el permiso del soberano, que Blacas y el 
caballero del L i r io combatirían en la gran
de plaza de Tolosa, en presencia de una 
parte de la corte, de todas las damas déla 
ciudad, y de un pueblo inmenso. Blacas 
habría querido tener por testigo de este 
combate á aquella que era el objeto desco
nocido de él ; pero la princesa Úrosia que
dó encerrada en palacio. Todos sabían que 
la bella Paulina era la dama del caballero 
del L i r i o ; se esperaba que esta honraría 
con su presencia el combate de su caballe
ro , pero el'a no compareció. 

Cuando los dos caballeros comparecieron 
en la arena , todos admiraron su buen sem
blante , y sobre todo el talle magestuoso y 
la gracia de Blacas. E l caballero del L i r io 

montaba un soberbio caballo blanco, que 
desgraciadamente había tenido la impruden
cia de no probarlo mas que una vez, y que 
creía que tenía tanto de seguro como de be
llo ; pero apenas hubo dado algunos pasos 
por la plaza, cuando de repente al oír los 
sonidos bélicos de los clarines y trompetas 
guerreras, el caballo se desbocó y no co
noció mas freno. E n vano el caballero se 
valió para domarlo de todos los medios que 
pueden dar el valor y la destreza. Todos 
admiraron sus esfuerzos, pero fueron i n 
fructuosos. Este caballo fogoso, querien
do salir de aquel recinto, iba á traspasar 
las barreras, que no tenían mas que tres 
pies de alto. E l pueblo espantado daba gr i 
tos agudos; en este peligro, Blacas baja de 
su caballo, y lo entrega á su escudero, y 
se arroja hácia el caballero del L i r i o , con 
una mano coje el caballo por la brida, con 
la otra le ayuda á saltar en tierra; en se
guida , tomando á este furioso caballo por 
sus largas clines ondeantes, se lo cargó so
bre sus hombros , y le arrastra , á pesar 
suyo y á pesar de toda su resistencia , acom
pañado de las aclamaciones y aplausos de 
todos los espectadores, confundidos de una 
osadía y de una fuerza tan estraordinaria... 
la que sin embargo lo era mucho menos 
entonces de lo qua hoy nos parece, porque 
la fuerza física de los antiguos caballeros 
estaba tan egercitada y era tan prodigiosa, 
que se podrían citar mil casos aun mas ma
ravillosos que este. 

Blacas, cargado con el caballo de su 
adversario, salió del recinto, y le puso en 
manos de dos hombres que se apoderaron 
de él sin ningún temor, porque ya habia 
perdido toda su audacia y su fuerza. E l ca
ballero del L i r io fue á abrazar á Blacas, el 
que habiéndose convertido en libertador su
yo, habia ganado la victoria sin combatir. 
Condugeron á Blacas en triunfo á su para
dor ; y de todas las ventanas le tiraban ra
mos y coronas de flores. Estaba alojado en 
cuartos bajos, quedaban á la calle. Por la 
tarde, oyó poner algo en el borde de su 
ventana, y halló un tiesto de flores, ro
deado de una corona de laurel; se acercó 
á la luz del d í a , y entonces vió con la mas 
viva emoción, que aquellas flores eran jua-
nesde noche! A l instante se acordó de las 
que habia visto en el bosquecíllo de lilas, 
y de la divisa : Oculta de todos los, ojos. 
¿ E r a una casualidad , ó un don de la prin-
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cesa? Pero esta estaba en vísperas de su 
casamiento. . . . Sin embargo ¿ á qué aquel 
misterio, y porqué aquella ofrenda era tan tar
d ía? ¡No hay duda que no debia ser de 
ninguna persona presente á lo que había 
pasado!... Tal vez Urosia, por un simple 
movimiento de admiración, le había en— 
víado su flor favorita. Estos pensamientos 
le ocuparon toda la noche, y no pudiendo 
cerrar los ojos, se levantó á los prime
ros resplandores del día. Fue á pasear á pie 
fuera de la ciudad, en unas praderías que 
pasaban al través de un torrente: al lle
gar junto á é l , distinguió una señorita cu
bierta de un velo, la que, habiendo dado 
ya algunos pasos sobre una frágil tabla, se 
disponía á pasarla; iba acompañada dfe^Sha 
muger, que parecía ser persona subalterna. 
Blacas creyó que veia á la bella Paul ina, 
y no se engañaba. A l ruido que hizo, ella 
volvió la cabeza, y viéndole, se t u rbó , t i 
tubeó y cayó en el torrente; la muger que 
la acompañaba dió unos gritos horribles-, 
Blacas sin esperar, se arrojó al torrente, to
mó á Paulina en sus brazos, y la llevó á 
la pradería. Esta , como no habia permane
cido en el agua mas que un breve instan
te, no estaba desmayada. Manifestó su re
conocimiento con una voz, cuyo sonido en
cantador penetró hasta lo profundo del co
razón del jóven caballero. Paulina le con
vidó á ir á descansar en la casa de campo 
de su madre, que distaba unos cincuenta 
pasos de la pradería. Blacas aceptó esta pro
posición , le ofreció su brazo, y se dejó guiar 
por ella. Paulina habia conservado su velo 
mojado, y hasta tuvo el cuidado de reco
ger todos los pliegues sobre su cara, de 
modo que era del todo imposible el distin
guir su fisonomía. Cuando hubieron llega
do á la casa, Blacas reconoció con estrema 
sorpresa que la madre de Paulina era la 
dama á quien habia salvado la vida en el 
bosque que conducía al castillo de la prin
cesa Urosia. E n efecto , era Doralisa la que 
derramó lágrimas al volver á ver á su va
liente libertador, y que también habia ve
nido á serlo de su hija. 

Paulina se fue para ir á quitarse su ves
tido mojado; condujeron al caballero á una 
habitación, en la que se apresuraron á dar

le ropa blanca y vestidos para mudarse. E n 
aquellos tiempos antiguos era una obliga
ción de hospitalidad el tener siempre a l 
gunos vestidos prevenidos pai'a los viage-

ros. A l volver á la sala, donde Doralisa le 
aguardaba, Blacas encontró allí á Paulina, 
peroiisieinpre cubierta con un Velo. Esta se 
adelantó hácia é l , y le presentó una copa 
de oro llena de hidromiel preparado por sus 
manos. Blacas se disculpó con mucha finu
ra y gracia de haber aceptado el desafio 
del caballero que se batia por ella, añadien
do : Y o no habia tenido el honor de veros 
Y o no tengo ningún caballero, respondió 
Paulina; si combaten por mí es sin mi per
miso , y estoy menos dispuesta que nunca 
á conceder semejante derecho. Doralisa pre
guntó á Blacas, si se habia hecho inscribir 
para el torneo. S i señora , contes tó , yo pe
learé allí. E n tal caso, dijo, debemos ofre
cer á nuestro libertador una pieza de nues
tro trage, á su elección: la dama que ser-
vis no deberá tomarlo á m a l , es un dere
cho que nos impone vuestra generosidad y 
nuestro reconocimiento. Estaré muy ufano, 
replicó Blacas, de traer estas señales hono
ríficas el dia del combate. A estas palabras, 
después de reflexionar un rato, pidió á Do
ralisa un brazálete de cabellos rubios que 
tenía en su brazo. Inmediatamente se lo dió 
diciendo: Son cabellos de mi hija. Y a lo 
habia acertado yo , dijo el caballero, reci
biendo con viva emoción aquella trenza ru
bia, que le acordaba los hermosos cabellos 
de Urosia. E n seguida volviéndose del la 
do de la bella Paulina, le pidió su velo, 
porque tenia una viva curiosidad de verla. 
Paulina no titubea, se quita inmediatamen
te el velo, pero no descubre mas que un 
talle elegante y perfecta. Un nuevo velo ta
pa enteramente su rostro. Blacas suspira, 
y poniendo una rodilla al suelo para recibir 
el velo: J u r o , dijo, por mi honor, que el 
dia del combate, me servirá de coraza y es
cudo; no traeré otra defensa. ¡Oh cielos! 
esclamó Paulina asustada, ¿qué es lo que 
decís , Sr. ? vos combatiríais sin coraza y 
sin escudo, y yo seria la causa!... L o he 
jurado , respondió Blacas, y ya sabéis que un 
caballero no puede retractar su juramento. 
Pero traquilizaos, bella Paulina; este pre
cioso velo es para mí la prenda de la vic
t o r i a . — ¡ A h ! No váyals á ese torneo. — Y o 
he jurado combatir y nada puede impedír
melo. Paulina cesó de hablar, pero bajó 
tristemente la cabeza, y se la oyó suspirar. 
Ved pues, prosiguió Blacas, como por una 
casualidad esta singular acción me convie
ne. Por mi divisa he tomado un velo SO-

LUNES 29 DE DICIEMBRE. 



410 C O L E C C I O N D E L E C T U R A S 

mojante á este, con estos términos: La glo
ria lo levantará. Compareceré enteramente 
cubierto con este \ e lo ; venceré; por lo me
nos entonces habré adquirido la gloria de 
levantarlo; pero no me aprovecharé de ello. 
Me bastará que mi triunfo sea conocido de 
vosotras ¿ Y sin duda también de vues
tra dama? dijo Paulina con una voz t r é 
mula y baja. j A y , respondió Blacas, yo 
amo sin esperanza ! Es verdad, he dado un 
sentido particular á mi divisa! Me alababa 
de que la gloria me daría un dia el dere
cho de declarar una pasión que se igno
ra y ahora una suerte horrible me con
dena á un silencio eterno!... Siendo as í , 
Sra. m i a , no combatiré por el amor, com
batiré por el honor y por la amistad; es
te velo del pudor y de la virtud será mi 
egida, y vuestra protección es el solo pré-
mio que codicio. ¡ A h ! S r . , respondió Pau
lina , por mas que os ocultéis bajo un ve
l o , quien podria dejar de conoceros!... 
Vuestras hazañas dirán quien sois. 

Durante esta conversación, Blacas no 
se cansaba de contemplar el talle y las ma
nos hechiceras y delicadas de la bella Pau
l ina ; le parecía volver á ver á la princesa. 
Tenían su misma blancura, su elegancia, su 
grandeza, y su gracia. Se figuró que su 
cara también debía semejarse á ta de ü r o -
sia. ¿Pod ía una muger ser enteramente 
bella sin tener con ella alguna semejanza? 
Esta idea se apoderó totalmente de su es
p í r i tu , que cuando á través del velo de 
Paulina, quería figurarse que veía su ros
t ro , la imaginación le representaba inmedia
tamente el de ü r o s i a ; con lo que un en
canto irresistible lo retenia en aquella casa. 
Estuvo allí hasta la tarde, y se llevó la ima
gen de Paulina tan perfectamente idéntica á 
la de Urosia, que no le era ya posible pen
sar separadamente en ninguna de las dos. 
Volvió allí todos los demás días, y enamo
rándose cada dia mas de Doralisa y de su 
amable hi ja , contestó á sus preguntas con 
mayor confianza. E n la víspera del torneo, 
Paulina parecía agobiada de tristeza, y ro
gó con instancia á Blacas que no fuese á 
ese torneo, pues que debia combatir en él 
sin coraza y sin escudo. Blacas le repitió 
lo mismo que le había ya dicho. Paulina 
conoció en fin que todos sus esfuerzos re
lativamente á esto eran inútiles. Doralisa 
preguntó á Blacas si la pasión que lo ha
cia tan desgraciado estaba arraigada? Seña

ló la época, y declaró que ella había naci
do el mismo dia en que él había tenido la 
dicha de libertar á Doralisa. ¿ P u e s q u é , 
contestó esta última , esto fue pues en el cas
tillo de la princesa? Y o vi á Urosia! . . . E s 
ta es toda mi respuesta.—Urosia!... E n 
donde la visteis? —En uno de los bosque-
cilios del parque; y por respeto al princi
pe que me enviaba, no la hablé; pero al 
dejarla juré consagrarle mí vida ¡Oh no
ble y virtuoso caballero! esclamó Doralisa 
abrazando á Blacas con un profundo enter
necimiento. E n este instante Paulina tomó 
la mano de su madre, la besó , y la tuvo 
mucho tiempo entre las suyas 

Cuando Blacas se levantó para irse, Pau
lina quiso despedirse de é l , pero la palabra 
espiró entre sus lábios. Una rosa que ella 
traia en su pecho se le cayó; Blacas la 
recogió y la halló bañada en lágrimas, se 
la puso junto al corazón y desapareció. B l a 
cas lleno de turbación entró en su casa. A n 
tes de acostarse regó , según su costumbre, 
sus juanes de noche; pero ¡cual fue su 
sorpresa al ver al rededor del tiesto una t i 
ra de papel, en la que había esta inscrip
ción : Oculta á la vista de todos ¿pero 
puedo yo serlo d la vuestra ? 

¡Gran Dios! esclamó desconcertado, ved 
aqui pues la divisa de Urosia! . . . Y a no hay 
mas dudas, de ella vienen estas flores, y 
parece que se queja de que yo haya po
dido dudarlo! Y o soy amado!... Pero 
¡qué momento este para semejante confe
sión! ¡Justo cielo, dentro de dos días se 
casará con el conde de Poitiers! A lo me
nos dentro de este tiempo quedará vencido por 
m i ! . . . 

Blacas, mas agitado que nunca, no dur
mió , y toda la noche no hizo otra cosa mas 
que pensar en la interesante Urosia, y en 
la misteriosa y encantadora Paulina. A l día 
siguiente, por la m a ñ a n a , se puso en los 
hombros un ligero trage, se envolvió con 
su velo que le ocultó el rostro y le tapó el 
cuerpo; pero lo hizo mas relevante por me
dio de unos corchetes de piedras preciosas 
en el brazo derecho que tenia desnudo y 
adornado con el brazalete de Doralisa. Ató 
á su temible lanza un ramíto de juanes de 
noche, y en este trage montó un caballo 
magníficamente enjaezado , y se trasladó á la 
arena. Allí supo dos cosas que le causaron 
una estraordinaria turbación: la primera era 
que Urosia no comparecería en público pa-
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ra dar el prémio , y que tampoco asistiría 
al torneo; la segunda, que el conde de Poi-
tiers no combatiría, porque estaba detenido 
en París á pesar suyo por asuntos per
tenecientes al estado, y no podría llegar á 
Tolosa mas que dentro de siete ú ocho días. 
Blacas buscó en vano á la hermosa Paul i 
na en los catafalcos llenos de todas las da
mas de la corte, de la ciudad y de los a l 
rededores; ella no se hallaba a l l í ! . . . 

Cuando Blacas compareció á la arena, 
todas las miradas se dirigían á él con mu
cha mas curiosidad que sorpresa, porque 
estaban acostumbrados á ver entre los ca
balleros la mas estravagante galantería. 
Blacas en aquel torneo se esponía á gran
des peligros; pero como por otra parte no 
traía cosa alguna de peso tenia una venta
ja inmensa sobre todos los demás caballe
ros , por su fuerza prodigiosa, su destreza 
y ligereza naturales, cuyo ejercicio nada i n 
comodaba. Apenas le vieron maniobrar su 
caballo y entrar en la lucha, cuando todos 
los espectadores, como lo había previsto la 
bella Paulina, repitieron su nombre. A n i 
mado por el entusiasmo universal que ins
piraba , y por aclamaciones redobladas, hizo 
prodigios : parecía que montaba un caballo 
con alas, y que se burlaba de los vanos es
fuerzos de sus pesados adversarios que ni 
podían alcanzarle ni evitarle: su caba
l lo , lleno de ardor por llevar una carga 
tan ligera, parecía volar como el Pegaso, 
y su terrible lanza tenía toda la fuerza de 
la clava de Hércules. Desarmó, derribó y 
venció á todos sus rivales: no recibió ni una 
sola herida-, y únicamente se le rasgó el ve
lo al fin de los combates, y abriéndose por 
el medio, dejó ver su cabeza desnuda, 
adornada de una larga y soberbia cabelle
r a , y descubrió su rostro á la vista délos 
espectadores transportados de admiración. Bla
cas fue conducido solemnemente al palacio 
para recibir el premio. Este ya no era el 
guerrero del que acababan de admirar la i n 
trepidez y la continencia audacíosa y fiera; 
iba á volver á ver á Urosia, y estaba tur
bado y t rémulo! . . . L e hicieron atravesar un 
sin fin de aposentos; al fin de una gale
ría se paró estremecido; oía cantar en un 
gabinete vecino los gozos de Ntra . Sra. de 
Beanvezer; y era la dulce voz de Urosia , 
y su laúd! . . . L a voz para, abren una puer
ta , y entra en una pequeña sala en la que 
le dijeron que aguardase un poco, y lo de

jaron solo. Atóni to , confuso, no sabia en 
qué pensar; ¿Urosia acaso le debía recibir 
en secreto ? ¿ Cómo podría ocultarse de la 
corte que la rodeaba, y de la vijilancia de 
su padre? Pero ¿porqué no se observaba 
ninguna de las fórmulas usadas? ¿Po rqué 
no lo condugeron á la gran sala de audien
cia? ¿ A qué este misterio, esta soledad?.. 
Se perdía en estas reflexiones, cuando oyó 
ruido detras de é l ; se vuelve, y vé á D o -
ralisa y á su hija. . . . L a bella Paulina te
nía en sus manos una larga y magnífica ca
dena de piedras preciosas, y adelantándose 
hácía el caballero le dijo: L a princesa me 
ha encargado ofreceros de su parte este pre
mio del valor ¿ C ó m o , respondió B l a 
cas, que no la v e r é ? . . . N o , Sr. ^ ¿ C o n 
tra todas las leyes de la caballería rehusa 
el darme ella misma el premio que había 
destinado al vencedor? —Sr . , respondióDo-
ralísa sonriéndose, ha creído que os seria 
mas agradable el recibirlo de las manos de 
mi hija. L a galantería natural de todos los 
caballeros impidió á Blacas el replicar, y 
se dejó caer sobre una silla poniéndose las 
manos en la cara. S r . , prosiguió Doralisa, 
después del honor que habéis hecho á mi 
hija de combatir con su velo, ella debe qui 
tarse por vos el que la cubre N o , no 
Sra . , respondió secamente Blacas, yo no 
soy digno de semejante favor; y no me
rezco en nada hacerle romper su voto.— 
Es verdad, ella ha jurado no quitarse el 
velo mas que por su esposo! Luego pue
do dejarlo caer, dijo Paulina. Sr. prosiguió 
ella, sabed en fin que vos no habéis vis
to jamas á Urosia, y reconoced á Paul i 
na A estas palabras el velo se despren
de, y el dichoso Blacas descubre en la be
lla Paulina á la que él desde un año á 
esta parte adoraba bajo el nombre de U r o 
sia. Seria imposible pintar su sorpresa y 
el esceso de su alegría; se arrojó á los 
pies de Paulina, é hizo brillar sin temor 
todos los transportes de un amor , oculto has
ta entonces con tanto cuidado: en seguida 
pidió esplícacíones, y Paulina le participó 
como criada con Urosia en aquel viejo cas
t i l lo, siempre por una voluntad de la prin
cesa se había vestido del mismo modo que 
ella. Vuestro page, prosiguió, vió en efec
to á la princesa , que estaba sola y to
cando el laúd en el bosquecíllo de lilas 
cuando le condugeron allá. Después de la 
partida del page, se fue al palacio para da-
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ros audiencia en é l , y yo fui al bosque-
cilio donde me hallasteis, porque el viejo 
escudero sordo y cuasi ciego que os 
acompañó, no sabia, ó bien no habia en* 
tendido que Urosia ya no estaba en los jar
dines. Saliendo del parque, no quisisteis 
ver á la princesa al pasar otra vez por el 
castillo , y dió una estraña opinión de vues
tra cortesía. E n fin, yo también soy ru 
bia como la princesa, traia el mismo ves
t ido, estaba en el bosquecillo donde vues
tro page la habia dejado; asi es que su 
semejanza y todas las circunstancias de 
nuestra entrevista ocasionaron la equivoca
ción que os ha engañado tanto tiempo. 

Y o debo, dijo Doralisa, añadir algu
nos pormenores á esta relación. Vos hicis
teis por vuestra parte tan grande impre
sión en el corazón de Paulina, que á pe
sar de lo que amaba á la princesa, jamas 
se atrevió á decirle que os habia visto; su 
juicio y su modestia no hallaban mas que 
estravagancia en vuestra acción, pero no 
podia apartar vuestra imágen de su memo
r i a : desde aquel instante, juró en lo ínti
mo de su corazón no casarse, y ocultarse 
de la vista de todos-, entonces fue cuando 
se cubrió con un velo; con intención de 
guardarlo eternamente, hizo voto de no qui
társelo masque por su esposo. Cuando oyó 
hablar de la capilla que vos habíais erigi
do á Ntra . Sra. de Beanvezer; fue allí en 
romería á llevar su ofrenda. Cuando ino
pinadamente os víó en el torrente de la 
pradería , esperimentó una turbación tan 

grande, que no pudiendo sostenerse en sus 
piernas trémulas cayó en el agua. Ahora 
ya podéis imaginar que ella fue la que 
puso sobre vuestra ventana, á favor de la 
obscuridad , los juanes de noche que ha
bia tomado por divisa. Después de vues
tra segunda visi ta , me abrió su corazón, 
y ya sospechaba algo de la verdad; yo le 
aconsejé que tuviese con la princesa la mis
ma confianza , quien exigió de ella que no 
se diese á conocer sino después del torneo, 
y del modo que ella se lo prescribía. E s 
te es el motivo de haber guardado silen
c io , cuando en la víspera nos contásteisen 
fin vuestra historia, y entonces ya no nos 
quedaron mas dudas. Urosia para dejaros 
en vuestro error hasta el desenlace, no ha 
querido comparecer en público. Esta ama
ble princesa ha hecho todos los preparati
vos de vuestro casamiento, que se cele
brará mañana en la capilla de palacio. 

Blacas escuchó esta relación con la ter
nura de un reconocimiento apasionado, y 
toda la embriaguez de la mas pura dicha. 

A l día siguiente, el valiente Blacas re
cibió la mano de la bella Paulina, colma
dos uno y otro de los beneficios del conde 
de Tolosa y de la princesa Urosia; cele
bráronse las bodas con una magnificencia 
real, y todos convinieron en que no se habia 
visto jamas unión mas acertada, pues era 
justo que el mas valiente y mas leal de 
todos los caballeros, obtuviese la preferen
cia de la mas modesta y mas perfecta bel-
dad. J 

T. M . 



D E I N S T R U C C I O N Y R E C R E O . 413 

M S ÍMMIP© 

iertamente parece 
estraño que un 
animal tan bello, 
que todo es viva
cidad y alegria, 
movimiento y gra
cia, deba su o r i 
gen á un gusano 
torpe y sombrio, 
ocioso y repug
nante , de cono
cida estupidez, fal
to de hermosura 

y casi sin movimiento. Y sin embargo na
da es mas verdadero: la encantadora y ape
tecida mariposa, que dá á la primavera 
nuevos atractivos , que desafia en su ple
nitud la luz mas deslumbradora del so l , no 
es al comenzar su existencia sino una oru
ga embrutecida y ciega que rampa por la 
t ierra, hasta apegarse al vegetal que en 
su escaso instinto busca para alimentarse, 
y á quien harto pronto después destruye 
y aniquila. Las orugas ó capullos en que 
por breve espacio de tiempo elaboran su 
transformación son de forma angulosa, y 
se fijan por la cola á la parte del vejetal 
á que se adhirió su larva ó gusano. Estas 
larvas constan de 16 patas. 

Por el número de las que tienen las 
mariposas, y por otras diferencias basadas 
en levísimos caracteres, se forman unos 
treinta géneros en el grupo de los lepidóp
teros diurnos. Los principales géneros son 
el Papilio ó mariposa propiamente dicha, 
que comprende las mariposas de cola, co
mo la Machaon ó del hinojo, la Padaliro 
ó tea, las Parnasianas y las Piérides que 

abundan en nuestro pa ís , como son las 
de la col y del r ábano , y las llamadas Au
rora amarilla l imón , y la Cleopatra. E s 
también notable el género Ninfa , que se 
subdivide en Sát iros , Ninfas verdadera?, 
venesas y arginas, y el género i4r^o«. 
Todos ellos comprenden subdivisiones es-

|pecies y variedades, marcadas con nom
bres poéticos, sonoros y apropiados por el 
feliz nominador é inmortal clasificador Lín-
neo. Las dos familias de lepidópteros cre
pusculares y nocturnos comprenden géne
ros importantísimos por los daños ó bene
ficios que causan á los sembrados ó á la 
sociedad humana. Las noc íuas , esfinges, 
bómbices, falenas y polillas, aunque no 
son pertenecientes á las diurnas, merecen 
nuestra consideración. Cabalmente uno de 
los beneficios que el estudio de la entomo-
logia puede traernos, es conocer á esas oru
gas desoladoras de nuestros huertos y jar
dines, y aprender á estinguir el gérmen de 
la posteridad de esos animales, á veces tan 
fatalmente destructores. L a familia de las 
polillas comprende sola numerosas especies, 
como son las de la cera, la de las colme
nas , la de los tapices, la de los paños , la 
de las pieles, la de las semillas, y la de 
otros infinitos objetos que Ies sirven de a l i 
mento. 

Una colección de mariposas, bien dise
cadas , conservadas y dispuestas en cua
dros con simetría y pr imor , es una de las 
mejores joyas que puede ostentar un natu
ralista en su gabinete. Aunque en nuestra 
España se cogen algunas grandes y bellas 
mariposas, las mas lindas vienen del Asia 
y de la Amér ica , especialmente del país 
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virginal que riega el rio de las Amazonas. 
L a China las tiene muy notables, y de 
nuestras Filipinas se nos remiten hermosí
simas. Parece, en efecto, que esa linda cria
tura , en compensación de su vida efíme
r a , goza del raro privilegio de conservar 
las galas de su belleza hasta mucho t iem
po después de muerta. Pero su disecación 
exige cuidados muy prolijos. Con gran tien
to y delicadeza deben colocarse sobre cor
chos finos y entre naipes, secarse asi , sos
tenerse con alfileres, y ponerse con algún 
preservativo ya secas , y sin que se les quie
bren las antenas, ni padezca ninguna parte-
cilla. Otros las conservan en cuadernos, pa
ra lo que las preparan con una solución 
gomosa , y después las prensan entre vitelas 
y papeles finos. 

E l olvido en que hasta poco há yacía en
tre nosotros la zoología, aun mas que los 
otros de la historia natural, no nos ha he
cho participar del gusto muy frecuente en 
otros países de cazar estos insectos y de 
reunir preciosas colecciones. Tal vez por lo 
mismo que habitamos en un clima p r i v i - ' 
legiado y sobre un suelo rico en produc
ciones naturales, una desatención indolen
te nos hace insensibles á sus atractivos. 

Las generalidades indicadas á propósito 
de este pequeño ser, pueden dar una idea 
del ínteres que ofrece su estudio; cuando se 
desciende á la exposición de sus amores, 

transformaciones, costumbres y familias. B r i n 
da este estudio , á la verdad, con puros ma
nantiales de deliciosa poesía. E l teólogo ve 
en las transformaciones de la mariposa, en 
su transición de oruga á insecto volador, 
una imagen de la metamorfosis consolado
r a , del paso de esta vida de llanto y afán 
á otra eterna de reposo y gloria, ofrecida 
por Dios á los hombres justos. Alfonso de 
Lamartine, al describir esta interesante cria
tura , dice en armoniosos versos, que el en
cantado destino de la mariposa, reducido 
á nacer con la primavera, y morir con las 
rosas, á nadar sobre el puro cielo en las 
alas de los zéfiros á mecerse en el seno 
de las flores medio abiertas, á embriagar
se de luz y de aromas, á sacudir, jóven 
todavía, el polvo de sus alas y volar como 
un soplo á la azulada bóveda de las mo
radas eternas es muy semejante al de
seo, que sin descansar ni satisfacerse nun
ca , todo lo desflora hasta volver al cielo 
á buscar los supremos deleites. Inspirado por 
el mismo objeto nuestro insigne poeta M e -
lendez Valdés , después de describir la rica 
librea de este insecto, lo ofrecía á la con
templación de su amada , volando de flor en 
flor y vagando de placer en placer, como 
un ejemplo claro que pregona las aparen
tes dulzuras de la inconstancia y de la no
vedad. 

D. A . 
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