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€$tuí»to$ marítimos. 

1 28 de Mayo de 1823, 
(guiado por ini mala es
trella di á la vela de Puer
to-Luis (isla de Francia) 
con dirección á las islas 
Crozel. El deseo de cono
cer estas islas y la es
peranza de considerables 
benelicios me hablan mo

vido á hacer este viage, cuyo 
objeto era desembarcar en una 
de dichas islas para llenar unas 
cuantas barricas de aceite de 
elefante marino. El armador del 
buque habia confiado la direc
ción de la pesca á M. Fothe-

jinghsm. 
Antes de empezar la relación de 

nuestras desgracias, creo deber pre
venir á mis lectores que el buque 

1 era una goleta llamada la Aventura, 
de porte de 55 toneladas, y con una tripu
lación de diez y seis hombres franceses, in 
gleses , españoles, portugueses y holandeses. 

cuya mezcla es muy difícil evitar en las co
lonias donde cscaseíin los marinos, y se ha
cen pagar muv bien. 

Impulsada ía embarcación por un buen 
viento del sud, en breve perdimos de vista 
las costas de la isla de Francia, y las ele-
> adas tierras de Borbon, y en el espacio de 
pocos dias soplaron los vientos variables. Des
de el 9 al t9 de Junio el tiempo fue es-
tremadamente malo, y el frió se hizo sentir 
con violencia. Una nieve espesa cala duran
te el dia, y solo de noche la luna despo
jaba el cielo, y nos dirigía por la obser
vación de sus alturas meridianas. Sin su 
auxilio seria difícil por no decir imposible 
navegar en invierno en aquellas altas lati
tudes sud, no presentándose ni un momento 
el sol durante tos meses de Junio y de Ju 
lio. Ademas la mar es muy gruesa, y ca
da noche se señala por un golpe de viento. 
Los malos tiempos que experimentábamos nos 
hablan obligado á acortar extraordinariamen
te el consumo del agua. 

En la tarde del 4 de Julio vimos una 
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tierra, y el 5 por un golpe de viento de no
roeste anclamos en la costa sudeste de la i s 
la occidental de las Crozet. No obstante la ne
cesidad imperiosa que temamos de a^ua, no 
pudimos á causa del mal tiempo enviar n in
guna bota á tierra. Permanecimos á bordo es
pectadores de la pintoresca escena que tema
mos á la vista. La isla estaba cubierta de 
nieve, el cielo estaba negro y amenazador, 
los vientos soplaban con furia, y algunas aves 
marinas , sorprendidas de ver a una embar
cación tan cerca de la tierra que hablan es
cogido por asilo, nos rodeaban por todas par
tes. 

Duraron los malos tiempos hasta el 25 de 
Julio, es decir veinte dias consecutivos , du
rante los cuales nos fue absolutamente impo
sible saltar en tierra para proveernos de agua, 
de la que carecíamos de un todo á la espre
sada fecha; de suerte que aunque el tiempo 
era todavía terrible y la mar estaba muy 
gruesa, determinamos enviar un bote á tier
ra , en el que se embaroaron nueve hombres; 
que tuvimos la satisfacción de verlos llegar 
á tierra sanos y salvos. Quedamos á bordo 
tres hombres útiles, pues los demás estaban 

enfermos; los mas robustos y ágiles hablan 
sido enviados á la aguada, con órdenes ter
minantes de volver al punto; pero el tiempo 
que sobrevino á poco nos hizo perder la es
peranza de que se egecutasen nuestras órde
nes. La noche fue terrible. Hacia la mitad 
de ella se rompió uno de los cables, y á las 
dos de la mañana perdimos la cadena-cable 
que era nuestra única esperanza. Desde en
tonces estuvo el buque á merced de las olas 
y de los vientos por espacio de cuatro dias, 
hasta que al amanecer del 29 una oleada 
terrible lo arrojó sobre un arrecife, siendo 
tan violento el choque que le hizo perder el 
palo de mesana. Una segunda oleada sacó del 
arrecife á la goleta, y la precipitó contra otro, 
abriéndose al choque su casco; cada cual pro
curó entonces salvar su vida; yo me tiré al 
agua, y en poco tiempo un golpe de mar me 
llevó á tierra. No bien me v i en seguridad 
aunque muy estropeado, dirigí la vista en tor
no mió, y v i á dos compañeros de infortunio 
que también se hablan salvado, y que pro
curaban reunírseme. Pronto divisamos á los 
demás hombres que quedaban de la tripula
ción que procuraban salvarse sobre algunas 

El naufragio. 

tablas y jialos de la embarcación; y afortuna
damente á eso de las nueve de la mañana nos 
hallamos reunidos en la playa en número de 
siete hombres. Por algunos instantes contem
plamos en silencio el cuadro desolador de la 

terrible soledad que nos cercaba, una espesa 
nieve cubria la tierra, y la blancura de la 
playa solo estaba oscurecida en algunos pun
tos por manadas de elefantes marinos. Pronto 

el frió nos sacó de nuestra contemplación, y 
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cnmo era natural pensamos en garanürnos de 
él. Cuando yo vi que la pérdida del buque 
era infalible, habla tenido la precaución de to
mar una poca de pólvora y dos piedras de 
chispa, y aun cuando la pólvora llegó atier
ra mojada, encontré una poca bastante seca 
para encender fuego. La isla en que nos ha
llábamos carecía enteramente de madera; pe
ro hallándose á corta distancia de nosotros 
algunos elefantes marinos, trabajamos por 
matar uno á fin de alimentar el fuego con su 
grasa. Entre otros objetos que el mar iba 
arrojando á la tierra, se hallaba un remo, 
del que nos servimos para matar al mas j o 
ven de los elefantes, pues los demás se re t i 
raron asi que vieron que nos aproximábamos 
á ellos. Destrozamos el animal con ayuda de 
tres cuchillos que por casualidad teníamos, y 
llevamos la grasa al sitio en que quería
mos encender fuego. Con ayuda de la pólvo
ra y de un pedazo de terciopelo del cuello de 
mi chaqueta pronto tuvimos fuego; estendimos 
sobre él pedazos de grasa, y la gran cantidad 
de aceite que se desprendía produjo en pocas 
horas una soberbia llama. Aproximámosnos to
dos procurando calentarnos, y no bien v o l 
vimos del entorpecimiento general que nos ha
bla causado el frió, regresamos á la orilla, 
sobre la cual se hallaban esparcidos algunos 
objetos", preciosos para nosotros en las circuns
tancias en que nos hallábamos, entre ellos, 
algunas vergas, y uno de los mástiles con su 
aparejo y velas, cuatro barricas vacias, un 
saco con unas cincuenta libras de galleta, y 
un cajón en el que habia una sierra, una ha
cha, una barrena y un martiltb. En seguida 
trasportamos estos objetos á un sitio en que la 
mar no pudiese alcanzarlos, y tomamos las ve
las para ponamos al abrigo de la nieve. Con 
ellas levantamos una tienda, en medio de la 
cual sostuvimos el fuego, disponiéndonos á pre
servarnos en lo posible del terrible tiempo con 
que nos amenazaba la noche, que se nos ve
nia encima. Pronto sentimos también el ham
bre, y no obstante de estar toda la galleta 
mojada comimos alguna, y queriendo hacer 
otro tanto con un trozo de elefante marino, 
que asamos, no nos fue posible pasar bocado, 
por el mal gusto que tema. No bien tomamos 
un poco de alimento, formamos círculo al re
dedor del fuego ; la nieve que atravesaba nues
tra tienda nos impedia dormir. ¡Cuán cruel y 
larga fue para mí aquella noche, la primera 
de mi cautiverio! Quede ideas no me sugirió! 
Hallábame en una isla casi desconocida y nun
ca frecuentada por los marinos, en una isla 
que no ofrecía señales de vegetación, y que 
parecía haber salido del fondo del mar solo 

Sara servir de asilo á los monstruos marinos, 
aliábame bajo un clima rigoroso, sin vesti

dos para garantirme del frío, sin saber cómo 
nos resguardaríamos del mal tiempo, y du
dando si nos seria posible procurarnos * algún 

alimento. Todo es lo , y el recuerdo de mi ma
dre y de mis hermanos absorvió de tal suerte 
mis ideas, que abrumado de cansancio me 
dormí sobre la barrica en que estaba sentado. 
VOY desgracia no fue mi sueno largo; una 
ráfaga de viento se llevó las velas que nos 
cubrian, y nos dejó espuestos á las injurias del 
tiempo; viéndonos obligados á levantarnos y 
á estar siempre en movimiento para no helar
nos. Por último vino el día , y al instante 
nos dirigimos á la playa, en la que hallamos los 
restos de nuestro buque, y algunos atados de 
duelas: también fuimos en busca de las v elas 
que nos había arrebatado el viento, pero solo 
una hallamos, pues la otra probablemente ha
bría ido al mar. En seguida matamos un se
gundo elefante para la conservación de nues
tro fuego, y volvimos á almorzar nuestra ga
lleta averiada. 

Consultamos después qué debíamos hacer, 
y convinimos en levantar una cabana ó barra
ca con los restos de la embarcación; pero 
mientras tanto debíamos buscar un asilo pro
visional contra el aire, y ver si la parte de 
isla en que nos hallábamos ofrecía algún me
dio de subsistencia preferible al que ya había
mos empleado. Dividímosnos, pues, en dos 
grupos; yo me fui con uno á buscar un asilo 
para la noche, y M . Fotherigham con el otro 
á examinar el valle. A corta distancia del 
sitio en que habíamos naufragado, hallé una 
caverna abierta en la roca, en la que cabrían 
cinco ó seis personas. Anuncié esta noticia á 
mis compañeros, que la recibieron con gritos 
de alegría. Encendimos en ella fuego, y nues
tro ánimo se aumentó al ver venir al otro 
grupo cargado de aves. Dijéronnos los que lo 
lormaban que habían recorrido la isla cuanto 
se lo habia permitido la nieve que la cubría; 
que por todas partes habían visto estaba r o 
deada de altas montanas, que en ninguna se 
notaba la menor señal de vegetación; y final
mente, que habían cogido doce jóv enes alba-
tros (*) cuya carne presumían era mejor que 

(*) Los albatros son las mayores y mas pesadas 
de las aves que vuelan sobre la 'superficie de los ma
res ; sus alas estendidas tienen de uiez á once pies, y 
su enorme cuerpo ha liecho que se les dé los nombres 
de varneros del cabo, y de navios de guerra. Se en
cuentran en toda la inmensa ostensión de océanos que 
separa el continente americano del Asia y del Africa, 
pero con especialidad en los mares australes , y sobre 
todo en los mas próximos al Cabo de Buena Esperan
za , entre las islas de yelo que flotan en su superficie 
basta la Nueva Holanda y basta la costa N. O. de 
América. Hacia el mes de Jimio se trasladan en nu
merosas bandadas desde los mares de la China y del 
Japón hasta los parages helados del Kamtchatka y 
del estrecho de Behring: donde su llegada precede in
mediatamente la de otras bandadas no menos nume
rosas de peces viageros. Colocanse allí en la loca de 
los rios, en que abunda el alimento , y pronto se po
nen tan gordos, como flacos están á su llegada. Po
cas veces se detienen estas aves en tierra, y están 

LUNES 12 DE ENEBO. 
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la del elefante marino. En efecto, la asamos 
y la hallamos excelente. En seguida procu
ramos poner en seguridad toda la madera que 
habia en la playa. A la tarde nos retiramos 
á la cueva, y cenamos carne de albatros asa
da, y galleta averiada. Pasamos la noche mas 
alegremente que la anterior, y aunque cons
ternados á la vista de la suerte que los ame
nazaba, y del riesgo que corrían de pasar to
da su vida ó muchos años en aquel peñasco, 
mis compañeros no se dejaron abatir entera
mente ; pero pensando resignarse á su desgra
cia y procurarse las mayores comodidades po
sibles, entablaron una conversación sobre los 
medios de procurarse subsist?ncia. Resolvimos 
empezar desde el siguiente dia á construir nues
tra barraca, reservando idear después cómo 
cubrirla, pues la caberna era por demás incó
moda por su poca elevación, que no tendría 
mas que unos tres pies; agregóse á esta deci
sión la de fabricar algunos utensilios de cocina, 
con el forro de cobre del buqua que habia en 
varios trozos del mismo. Sin embargo, nos in
quietaba una cosa: necesitábamos para con
servar el fuego un gran número de elefan
tes marinos, y erait contados los que se ha
blan visto en la costa. El temor de care
cer de fuego en lo sucesivo disminuyó algo 
nuestro ánimo. 

E H .o de Agosto salimos de nuestra cueva 
y corrimos á orillas del mar, donde hallamos 
varios objetos, verdaderos tesoros para noso
tros, y venidos atierra de un modo estraor-
dinario. Contábanse entre ellos una docena de 
cuchillos, unos fusiles, una lanza, una olla, 
que aunque rota venia muy á propósito, un 
colchón de mi pertenencia, algunas herra
mientas de tonelero, siete planchas enteras y 
otros efectos de menor importancia. Al pun
to nos apoderamos de todos estos objetos y 
los llevamos al almacén, cuyo nombre dá
bamos al sitio en que depositábamos los res
tos salvados. En seguida continuamos los tra
bajos del dia anterior, y á la calda de la 
tarde hablamos reunido una cantidad de pie
dras suficiente para labrar las paredes de nues
tra nueva habitación. La noche hizo cesar 
nuestro trabajo; al volver á la cueva encon
tramos un anfibio venido recientemente á tier
ra , que se diferenciaba mucho del elefante 
marino: la variedad de su piel nos hizo darle 
el nombre de leopardo de mar. Matárnosle en 
seguida á lanzazos, y después de despedazar
lo lo llevamos á la cueva. Este animal tenia 
ocho pies de largo, la cabeza ancha y cha
ta, y las quijadas guarnecidas de dos hi le
ras de dientes agudos. Cocimos parte de su 
carne en la marmita rota que acabábamos de 

dias enteros volando sin cansarse. Los albatros, no 
obstante su grande estatura, su fuerza y su poderoso 
pico, son touy «Aardes, y se dejan perseguir y ven
cer por otras especies mucho mas débiles. 

encontrar, pero tan mala y detestable era, que 
preferimos la del elefante aunque no nos re
pugnaba menos. 

La alegría de haber salvado tantos objetos 
necesarios, y particularmente los cuchillos, se dis
minuyó mucho aquella noche, por la manera 
con que la tripulación empezaba á portarse con 
M. Fotheringham y conmigo. Aunque éramos 
los primeros en trabajar siempre que el interés 
general lo reclamaba, no por eso dejaban de 
censurar nuestra conducta, y muy á menudo se 
atrevían á injuriarnos y hasta á amenazarnos. 
La partición de los cuchillos, y la reclamación 
que hice del colchón que se habia salvado y 
que me pertenecía, con la idea de prestarlo á 
un enfermo para que estuviese con alguna mas 
comodidad, dieron motivo á una acalorada dis
cusión , que sin embargo concluyó , por el tono 
firme y decidido que adoptamos. 

El 2 de Agosto no pudimos trabajar en la ca
sa á causa de la mucha nieve. Recorrimos la 
playa y hallamos una caja que contenia un ins
trumento de navegación, y una pequeña canti
dad de dinero. El propietario recogió el ins
trumento, pero creyendo que el dinero le h a 
bia de ser inútil para en adelante, lo dejó en la 
playa, donde nadie lo tocó. Habiéndonos encon
trado también siete elefantes marinos, de los 
que matamos tres, transportamos su grasa y 
carne á la, cueva. Cocimos un lomo entero, 
porque soló nos quedaban tres galletas, de las 
que hicimos siete partes, que comimos con el 
lomo cocido. Mientras que tuvimos pan, la car
ne de elefante nos pareció malísima, pero cuan
do no tuvimos otro alimento la hallamos casi 
del mismo gusto que la de vaca. 

El 3 empezamos á levantar las paredes de 
nuestra habitación. 

El 4 continuamos los mismos trabajos. 
En la madrugada del 5 notamos que el dia 

tardaba mucho en llegar, lo que al principio 
creímos que era efecto del fastidio que sentía
mos. Pero habiéndose adelantado uno hasta la 
entrada de la cueva, vio que la nieve la ha
bia cubierto, y vino á anunciarnos esta des
gracia con aire consternado. Levantándonos al 
punto nos pusimos á franquear la entrada, pu-
diendo salir de nuestra miserable situación al 
cabo de dos horas de esfuerzos y de fatigas. En
tonces para nuestra seguridad establecimos un 
cuarto de vigilancia, compuesto de dos hombres, 
encargados de desembarazar la entrada á me
dida que la nieve se amontonase en ella. Gra
cias á esta precaución pasamos en seguridad 
la siguiente noche, después de haber cenado un 
pedazo de elefante, cocido en nuestra marmita 
rota. 

El 8 no teniendo ya que comer, corrimos 
á la playa en busca de algún elefante, y gran
de fue nuestra sorpresa al ver encallado en ella 
una parte del buque en que habíamos naufra
gado. Trasladamos las maderas á nuestro arse
nal, y recogimos igualmente dos lanzas, y un 
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saco de habichuelas que se habían hinchado con 
el agua salada. Poseedores de este último obje
to nos \ o l \ irnos á la cueva, donde nos desayu
namos con aquellas habichuelas, después de 
haber reservado una pai te para sembrarlas en 
la próxima primavera. Después de almorzar, tra
bajamos en la casa aunque el trio era intenso. 
Yo recorrí de nuevo la phua con uno de mis 
compañeros, con el lin de encontrar otro (le
íante; pero no hallamos ninguno. Llegados á i'.n 
estremo de ella subimos á una colina que la se

paraba de una pequeña ensenada, á la que ba
jamos deslizándonos por la nieve. No hallando 
nada en ella, ya nos disponíamos á volvernos, 
cuando noté en un estremo algunas señales so
bre la nieve. Queriendo as?gurarme de lo que 
era, volví atrás y hallé como unciente de aves 
bobas echadas sobre sus nidos, y que asustada; 
al vernos tan de cerca se pusieron en estado de 
disputarnos el terreno. Sin embargo, habiendo 
decidido pronto los bastones que llevábamos la 
victoria a nuestro fav or, abandonaron sus nidos 

El nido de aves bobas. 

de los que sacamos <^ento treinta y o ho hue
vos. Conlenlos con nuestra presa, regresamos 
á la cueva, y hallamos ya aco tados á nuestros 
compañeros de infortunio, que habían levantado 
dos de las paredes de la casa. Los huevos nos 
sirvieron para cenar, y con ellos nos desayu
namos á la mañana siguiente. Freimoslos en 
nuesfra marmita en aceite de el. fante, y nossu-
liicron bien, comiéndonos setenta y dos éntrelos 
siete. Estos huevos son algo mayores que los 
de gallina, tienen el cascaron muy duro, y se 
dilrrencian de los oíros Inievos en que la ye
ma es de un color rojo subido. Como lo expe

rimentamos después, tienen la propiedad de ser 
un purgante violento. 

El 9 estuvo el día sombrío é inclinado al 
desyolo. 

EHO no pudimos salir á causa del temporal, 
y permanecimos en la cueva al rededor del 
fuego. 

El 11 vimos lucir el sol toda la mañana. 
El 12 estuvo el tiempo frió y nebuloso; nos 

trasladamos á la costa, y vimos cinco elefantes, 
de los que matamos dos. Trabajamos en seguida 
en la casa, hasta que la noche puso íín á nues
tros trabajos. 
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El 13, concluida nuestra casa, trasladamos 
á ella nuestro equipage, echando d spues á suer
te el lugar que en aquella debíamos ocupar. Pro
curamos instalarnos lo mejor que nos fue posi
ble , formando con las maderas de los restos del 
buque, una tarima que servia á la vez de asien
to, para garantirnos de la humedad del suelo. 
En medio de la casa se puso el hornillo. Duran
te todo ests dia nos vimos asaltados por una nu
be de pájaros, única especie de aves terrestres 
que habla visto en la isla. La grasa de las pia
les de los elefantes qu1 cubrían las paredes de 
la casa los atraia á bandadas, pero no podíamos 
matarlos á p dradas porque desaparecían, no bien 
velan á alguno de nosotros. Llegada la tarde, 
y algo mejorado el tiempo subí á una colina, 
desde la cual se divisaba todo el valle, quepo-
dría tener unas dos millas de profundidad. En
tre dos montañas distinguí una garganta que me 
parecía debía aminorar el camino para pasar á 
cualquier otro punto de la isla. Este decubrímien-
to, y la certidumbre que yo tenia de la existen
cia de otro valle al noroeste me hicieron tomar 
la resolución de partir al dia siguiente para des
cubrir dicho valle, y asegurarme al mismo tiem
po si era mas abundante en elefantes que el en 
que nos hallábamos. Al volver á casa comuniqué 
mi proyecto á M. Fotheringham; decidióse á 
acompañarme, y convenimos en partir el otro dia 
de madrugada. Aquella noche cocimos algunos 
padazos de carne de elefante para alimentarnos 
durant? el viage. 

El 24 al apuntar el día, nos pusimos enca
mino con un tiempo húmedo y nebuloso, pro
vistos de un bastón y de un morral donde iban 
nuestras provisiones. Llegados al estremo del valle, 
después oe haber andado dos horas entre la nie
ve, nos internamos en la garganta que habia vis
to la tarde anterior, y después de penosos es
fuerzos y fatigas bajamos á un valle que creímos 
daría al mar. Algunos gritos variados llamaron 
nuestra atención, que reconocimos eran de ele-
fant s. Otros gritos partían de la estremídad del 
valle y cerca de la orilla. Adelantámosnos y v i 
mos un número inmenso de una especie de aves 
bobas bien diferentes de las que habíamos ha
llado en nuestra bahía, y que estaban reunidas 
sobre unos peñascos, por medio de los cuales cor
ría un gran arroyo. Dirigímosnos en seguida á 
la playa, donde hallamos algunos elefantes ma
rinos. Recorriendo la orilla, divisamos una gru
ta: acercámosnos y reconocimos que se había 
encendido candela en ella. Algo mas lejos vimos 
v arias tablas , que juzgamos serian restos de a l 
guna lancha, p ro cuyo mal estado nos proba
ba que hacia mucho tiempo debían estar allí. 
Adelantándonos hacia el sud del valle vimos cier
to número de esas aves llamadas tielleys, y que 
yo llamaría cuerbo austral; todas tenian sus n i 
dos en las nieves, y no los abandonaron á nues
tra 11 gada, siéndonos preciso acometerlas á pa
los para que los dejasen y poder tomar los hue
vos que suponíamos habría en ellos. En efecto, 

hallamos cuarenta y cinco , que recogimos para 
llev arlos á nuestra casa; mas lejos vimos algunos 
albatros, de los que matamos doce, y tomando 
cada uno seis nos dirigimos á nuestra morada, 
ya de noche, cansados pero contentos del des
cubrimiento que habíamos hecho, y gozosos 
de conocer el sitio de reunión de las aves bobas, 
porque sabíamos que todo el año están en tier
ra , y teníamos la seguridad de no morirnos de 
hambre mientras pudiésemos llegar á este valle, 
que llamamos de la Abundancia. Por lo que ha
ce á permanecer en él era imposible, porque 
no habianos visto ninguna cueva, y que ade
mas de la madera que nos veíamos obligados á 
llevar para edificar nuestra casa, tendríamos que 
acarrear la piedra, pues en esta otra parte de la 
isla, toda la que habia era muy menuda. Des
pués de hechas estas reflexiones, nos volvimos 
para el mismo camino cjue habíamos seguido por 
la mañana; pero habiéndonos estravíado á la 
salida del valle á causa de la oscuridad, des
pués de andar tres horas por la nieve, que caía 
a grandes copos , nos hallamos sobre una monta
ña, donde el frío era tan intenso, que nos v i 
mos obligados á soltar nuestra carga para an
dar mas de prisa. Después de dar varios paseos 

Eor la cumbre de aquella montaña llegamos al 
orde de una nev era que nos pareció se esten-

dia suavemente hasta el pie de la montaña, y 
nada mejor creímos que podíamos hacer que de
jarnos deslizar por ella. Asi lo pusimos por obra; 
pero no bien estuvimos sobre el yelo, cuando 
nos vimos obligados á ponernos boca á bajo y 
á tirar los bastones para sujetarnos algún tanto 
con las manos, pues la pendiente era mucho 
mayor que nos habíamos figurado. Después de 
haber rodado durante algunos instantes, llega
ron nuestros cuerpos aun sitio que estaba per
pendicular, y caímos de golpe sobre la nieve, 
que por fortuna nuestra no estaba dura en aquel 
sitio. Sin embargo, me lastimé bastante y se 
me dislocó un dedo. M . Fotheríngham cayó de 
pies, y solo sintió un fuerte dolor en las pier
nas, del que posteriormente se resintió mas de 
una vez por espacio de un año. E ldedomedoüa 
terriblemente, y lo envolví y apreté con un 
pañuelo que llevaba. Decididos á no arriesgar 
mas nuestra vida permanecimos en constante ejer
cicio cerca del sitio de nuestra caída, aguardan
do que llegase el dia con una impaciencia sin 
igual. El fiio nos atormentaba mucho, y una 
nieve espesa penetraba hasta nuestros huesos. 

La madrugada del 15 tan ardientemente 
deseada llegó al fin, y nos permitió exami
nar el lugar en que nos hallábamos. Nuestro 
primer cuidado fue ver de donde habíamos 
caído, y grande fue nuestra sorpresa de ha
llarnos vivos, al ver que habíamos caído de 
una altura de cincuenta pies. Dimos gracias 
con reconocimiento al Ser poderoso y bueno 
que nos tendía su mano en medio de tan
tas miserias, y que velaba sobre nuestra v i 
da que ya iba haciéndosenos pesada, y a la 
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cual solo nos unia ese lazo natural qu?, es el 
horror á la destrucción. Aclaró algo el dia, 
y al fin pudimos encontrar el camino. Una 
lluvia abundante sucedió á la nieve, y como 
marchábamos apresuradamente, pronto halla
mos un sitio por el cual bajamos á nuestro 
valle, llegando á nuestra casa á eso del me
dio dia. Nuestra gente estaba sentada al re
dedor del fuego, lamentando la triste fatali
dad que nos habia impulsado á recorrer aque
llas heladas montañas. Aunque se conduelan 
con nosotros con sin igual insolencia, hubie
ran sentido mucho perdernos, porque nosotros 
habíamos sostenido siempre su ánimo , mani
festándoles la esp ranza de una próxima l i 
bertad en cualquier buque que viniese de la 
isla de Francia. Por otra parte nosotros te
mamos la pólvora que habíamos salvado del 
naufragio, único medio de encender fuego en 
la isla, si desgraciadamente dejásemos apagar 
el nuestro. No dudo que esta última con
sideración contribuyó mucho á la alegría que 
experimentaron al vernos de regreso, y la 
atestiguaron de un modo no equívoco. Nuestro 
estado era en verdad lastimoso, estábamos 
helados de frío, enteramente mojados, descal
zos , pues nuestros zapatos se habían quedado 
entre la nieve , y con la cara tan estraordínaria-
ment i hinchada, que apenas podían verse nues
tros ojos. Nuestro primer cuidado fue secar 
nuestros vestidos al fuego; y en seguida qui
simos entregarnos si sueño, pero el dolor que 
me causaba el dedo era demasiado vivo para 
que me permitiese dormir. Entonces rogué á 
uno de mis compañeros que me lo entabli
llase , lo que hizo con dos tablillas y una gui
ta. Algo mas descansado después de esta ope
ración penosa, y no teniendo ganas de pro
bar bocado, le referí lo que nos había acon
tecido en nuestra escursion, cuyo resultado 
era casi nulo, no pudíendo habitar en aquel 
valle, y teniendo que andar para llegar á 
el un camino impracticable durante el invier
no. Si nada les dije que pudiera consolarnos, 
tampoco lo era lo que me refirieron, pues me 
tlijeron que los pájaros habían devorado la 
carne de los elefantes que habíamos matado 
para forrar la casa, y que solo quedaba un 
pedazo que apenas nos oastaria para aquel 
d ía ; añadieron que en vano habían intentado 
matar otros; pues aunque los habían visto no 
les había sido posible darles alcance. Resol
vimos , pues, mantenernos con aquel trozo í n 
terin salía algún otro elefante á la playa. Por 
la tarde se presentó un leopardo de mar, pe
ro se retiró asi que nos vió cerca. Yo dor
mí ateo, y pude reponjrme de las fatigas de 
la noche anterior. 

E H 6 estuvo nevando todo el dia, y el 
viento amontonó una gran cantidad de nieve 
cerca de nuestra casa. No teniendo nada que 
comer nos arriesgamos á salir en busca de 
algún elefante; pero después de haber recorri

do toda la costa, tuvimos que volvernos sin 
haber visto ni una ave ni un elefante. D i 
vidimos un pequeño trozo de elefante en siete 
partes iguales, pero esta ligera comida no 
aplacó nuestra necesidad. Todo el día lo pasa
mos asi, y por la noche faltos de grasa para 
sostener el fuego, tuvimos que quemar la ma
dera que habíamos salvado del naufragio. El 
hambre nos atormentó infinito, y en vano pro
curé yo mitigar la mía bebiendo mucho. Duran
te la noche cesó la nieve, pero hizo un frío i n 
tenso. 

El 17 el tiempo fue el mismo de la víspera. 
En cuanto fue de dia me levanté y quise sa
lir creyendo seria mas afortunado que el dia an
terior; pero no bien llegué á un arroyo que nos 
separaba de la playa v i que era imposible v a 
dearlo. Volví, pues, á casa á comunicar esta 
noticia á mis infortunados compañeros. Creyeron 
entonces que todo habia acabado para ellos; 
pues desde la mañana deH6no probábamos bo
cado. Quejas sobre su situación, gemidos pro
fundos, gritos de rabia y de desesperación, fue
ron las consecuencias de aquella idea. En tal 
estado de abatimiento transcurrió la noche del 
i 7 aH8. Los elementos parecían conjurados pa
ra destruirnos. Soplaban los vientos con un fu
ror inaudito, y un cielo n gro, triste precur
sor de las tempestades, apenas nos permitía ver 
el valle cubierto de una espesa nieve. Fue aque
lla una noche de dolor, y de pensamientos amar
gos y destructores. Yo sabia que aun podíamos 
soportar el hambre dos días mas; pero si con
tinuaba aquel tiempo, me parecía la muerte ine
vitable. 

El 18 vimos al fin el día, pero solo sirvió 
para hacernos conocer mas y mas nuestra t r i s 
te posición. Aumentóse nuestra debilidad, has
ta el punto de que cuatro compañeros no p u 
dieron salir de la casa. Yo continué bebiendo 
nieve derretida, y creí hallar algún alivio; pe
ro nadie quiso seguir mi ejemplo. Por la tarde 
tuve todavía fuerzas para ir por algunos pedazos 
de madera á nuestro depósito á fin de conservar 
el fuego. A mi regreso me dejé caer sin fuerzas 
y así permanecí hasta la mañana siguiente. 

El 19 no nevó con tanta abundancia. M. 
Fotheringham y yo , que á pesar de todo nos 
sentíamos mas fuertes que los demás, pudimos 
aunque con trabajo recorrer la playa. Nada ha
llamos, y volvimos á la casa sin esperanza: 
veíamos la muerte cierta. Dos hombres comen
zaban ya á sentir la agonía, y temí tpie la falta 
de alimentos no indujese á alguno á proponer 
el sacrificio de uno de nosotros para salvar á 
los seis restantes. Esta horrible idea hizo que 
después de haberlo reflexionado bien, grítase 
á eso del medio dia, que ¡si alguno quería acom
pañarme al valle de la Abundancia, estaba se
guro de volver pronto con provisiones; afirmé 
que la nieve no era tanta, y que ningún riesgo 
corríamos caminando con precaución. En segui
da les insinué la seguridad de una próxima 
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muerte, si no hacíamos los mayores esfuerzos 
para librarnos de ella. Estas consideraciones de
terminaron á dos á acompañar á M. Fotherin-
gham y á mi al valle de la Abundancia; y pa
ra remediar la falta de calzado, cortamos una 
de las pieles que cubrían el techo de la casa, y 
nos atamos pedazos á los pies. Este calzado aun
que era muy frió é incómodo, nos sirvió de mu
cho para andar sobre la nieve. Partimos pues, 
en número de cuatro, y á eso de las seis de 
la tarde llegamos al valle de la Abundancia, 
después de haber corrido el riesgo de ser se
pultados mil veces en las masas de nieve, 
amontonadas al pie de la montaña. Hallamos 
en la playa algunos elefantes que matamos, 

y encendimos un gran fuego en la gruta que 
hablamos visto en nuestra primera escursion. 
Asamos algunos trozos de carne, y confieso 
que aunque estaba ahumada y grasienta me pa
reció el manjar mas delicado que habla co
mido hasta entonces. Sin embargo, me guardé 
de entregarme enteramente á mi apetito, y ex
horté á mis compañeros á que siguiesen mi ejem
plo, loque hicieron sin poner ninguna objeción. 
Pasamos la noche en este estado, y por for
tuna no fue tan mala como las anteriores. 

No bien amaneció el 20 tomamos cada uno 
una carga de elefante y de albatros, y, em
prendimos el camino al valle del naufragio, 
á donde llegamos á las cinco de la tarde. 

Los náufragos al rededor del fuego. 

habiéndonos visto obligados á dejar sobre una 
montaña á uno de nuestros compañeros, que 
cansado de tantas miserias, dejó su carga, se 
tiró sobre la nieve, y se hizo sordo á cuan
tas observaciones quisimos hacerle. Afligidos de 
aquella funesta resolución quisimos .traérnoslo, 
pero pronto conocimos que ta empresa era su

perior á nuestras fuerzas. Tomamos su carga, 
nos despedimos de é l , y lo dejamos allí!!... Al 
llegar á la casa hallamos á nuestros tres com
paneros en el estado mas lam ntable; no po
dían moverse, y habian dejado que se apaga
se el fuego. A las preguntas que les lucimos, 
respondieron de un modo vago, y al paiecei 
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no hizo en ellos la menor impresión la vista del 
alimento que les llevábamos. Con ayuda de una 
poca de pólvora nos proveímos de fuego, y 
cocimos la carne que habiamos traido. Nin
guno quiso probarla; : pero los obligamos á co
merla, metiéndoles los pedazos en la boca. La 
fatiga nos hizo en seguida buscar a lgún 'des
canso, y cada cual lo halló en el sueño , mas 
ó menos profundo ó agitado, que pudo conci
liar. A eso de media noche unos gritos espan
tosos me despertaron. Me levantéj é incierto de 
donde podian provenir desperté á mis compa
ñeros. Al oir los gritos se sobresaltaron hasta 
lo sumo; imaginándos; qiie era el alma del ho
landés Metzelaar, el homore que se habia que
dado en la montaña, que venia á solicitar nues
tras oraciones. Al tercer grito reconocí la voz, 
y no me quedo duda de que era el holandés 
quien los daba; pero lo que no pude com
prender era cómo durante la noche habia po
dido venir de aquel sitio tan peligroso, y cual 
podia ser la causa de sus gritos. Al punto salí 
de la casa con M . Fotheringham, siguiéndonos 
algunos de los mas amnipsos de nuestros com
pañeros. Dirigímosnos al sitio de donde par
tían los gritos, y llegados al arroyo de que 
he hablado, vimos á Metzelaar casi enterrado 
en la nieve, haciendo esfuerzos para librarse 
y sin poderlo conseguir. 

Sacárnoslo con bastante trabajo, y entre to
dos lo llevamos á la casa; donde después de 
recobrar los sentidos, nos refirió que se había 
dormido donde lo dejamos; que por la noche 
lo había despertado un fuerte dolor que sentía 
en las piernas, y que había tenido que hacer 
los mayores esfuerzos para levantarse y an
dar; que después de una marcha penosa, y 
cayendo á cada momento en hoyos de nieve, 
había llegado al arroyo y sepultádose en la 
nieve como habiamos visto, al quererlo pasar. 
Dímosle la cama de los enfermos, y un sueño 
no interruñipido le condujo como á nosotros 
hasta el día siguiente. 

Al levantarnos el día 21 vimos cerca de la 
casa á cinco elefantes machos, y al dirigimos 
hacia el arroyo vimos otros muchos en e l valle. 
Llenos de alegría nos desayunamos con los v i -
veres de la víspera, y en seguida atacamos á 
lanzazos dos de los elefantes que habíamos vis
to, teniendo la suerte de matarlos. Tomamos 
toda la grasa y la carne, .qüé-empapamos eii el 
agua del mar, y colgamos en seguida en la casa 
para ahumarla, previniendo e l . caso de que 
nuevos malos tiempos nos impidiesen haflar 
víveres en el valle. También tomamos las pieles, 
y las estendímos sobre la casa para hacernos 
calzado cuando tuviésemos necesidad de via
jar. El resto del día nos ocupamos en repa
sar nuestros efectos con el hilo que habíamos 
hecho de las cuerdas del aparejo. 

Todo el mes de Agosto lo empleamos en 
perfeccionar nuestra habitación. En este tiem
po los elefantes subieron en gran número á la 

playa y desapareció nuestro temor de carecer 
de víveres : la dislocación de mi dedo solo me 
causaba un leve dolor , y nuestras variadas 
ocupaciones nos hizo recobrar cierto buen h u 
mor. 

A principios, de Setiembre subieron á tier
ra las hembras de los elefantes marinos , y 
en breve se vio cubierta toda la costa , co
mo también de sus crías. Los machos perma
necían entre la mar y 1 sus hembras para i m 
pedirles qne se retirasen al agua y dejaran á 
sus crias sin sosten; otros elefantes mas j ó 
venes corrían de un punto á otro para ha
cer volver á las que hubiesen podido burlar la 
vigilancia de. sus guardianes. Es inconcebible 
el furor con que se baten estos animales; 
sus gritos espantan, y á menudo se destro
zan antes de abandonar el campo de batalla. 

Los elefantes pequeños fueron para noso
tros un gran recurso. Desollamos un gran nú
mero , y pusimos á secar sus pieles en la ca
sa ; dichas pieles bien secas y frotadas con 
cuidado por algún tiempo, se jponian tan sua
ves como la seda. Con ellas nos hicimos cha
quetas , pantalones, medías, zapatos y som
breros , cuyas prendas eran de mucho abrigo. 
Todo el mes lo empleamos en estas operacio
nes, sin apercibirnos del mal tiempo sino 
cuando salíamos para hacer nuestras provisio
nes de grasa^ y de elefante. Las aves que 
comenzaban á presentarse en grande abun
dancia nos permitían variar nuestro alimento. 
De vez en cuando íbamos al sitio de la cos
ta en que habiamos visto los primeros hue
vos de las aves bobas, y volvíamos siempre 
con veinte ó treinta. 

Restableciase nuestra salud considerablemen
te; nuestros enfermos recobraban todo su A l 
gor, y yo empezaba á resignarme á mí desti
no. Todo lo concerniente á la casa lo había
mos arreglado del mejor modo posible; cada uno 
tenia á su cargo la cocina durante una semana ; 
dos estaban encargados de traer todos los días 
la cantidad de grasa suficiente a conservar el 
fuego, y otros.dos se relevaban de noche pa
ra cuidar de que no se apagase. Los que que
daban en la casa repasaban las ropas y demás 
efectos que se deterioraban. Los trabajos gene
rales eran los. Viages. en busca de huevos, el 
ataque á los elefantes machos, y la reparación 
de la casa. Así dispuesto, todo iba del mejor 
modo posible; muy-á menudo hasta parecíamos 
olvidar cuanto ¡íenia de horroroso nuestro des
tino para no .pensar en otra cosa que en las 
comodidades que nos había procurado nuestra 
industria. Con qué placer oiaihos sílvar el vien
to , cuando reunidos en torno de un gran fue
go de grasa-sabíamos que podíamos burlarnos 
de él! Nuestra casa era pequeña, y por consi
guiente el calor era grande; pero incomodándo
nos mucho el humo, resolvimos remediar es
te inconveniente. Al efecto abrimos una tronera 
en una de las paredes, y en lo sucesivo el 
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humo dejo de molestarnos , pero caímos de 
Carybdis en Scylla. El frío violento que pe
netraba en la habitación nos hizo recurrir á 
nuestro primer plan; tapamos el agujero, y 
pusimos el fogón en medio de la habitación. 

Terrible fue el me> de Septiembre en vien
tos y en frios. Con placer vimos su térmi
no,confiados que en Octubre, que equiva
lía al mes de Abril en el emisferio boreal, se 

moderaría el tiempo, y cesaría sobre todo la 
caída de las nieves, que amenudo nos impe
dían salir de la casa. Los equinoccios se h i 
cieron sentir mucho , y durante un mes reina
ron fuertes vientos. Octubre no se anunció ba
jo mejores auspicios. El frío continuó intenso, 
y la nieve cayendo en abundancia. 

Los últimos días de Octubre fueron bas
tante buenos, es decir, s-in nieve, y el frió 

Metzelaar entre la nieve. 

disminuyó sensiblemente desde esta época. 
El 31 nos atrevimos á visitar el valle de 

la Abundancia para proporcionarnos algunos 
«Ibatros, y con placer vimos que el camino 
no era tan peligroso como antes. 

El 1.° de noviembre recorrimos la costa 
del noroeste de la isla, y hallamos una es
pecie de aves acuáticas que nos eran ente
ramente desconocidas: toda una colina estaba 
llena de ellas y de sus nidos. Evalué en unos 
tres millones el número de estas aves. Me 
parecieron de la especie de las abubillas de 
primer género, y les encontramos sesenta y 
cuatro huevos. Alegres con este descubrimien
to regresamos á casa, prometiéndonos volver 
dentro de unos días para retirar todos los hue
vos que pudiésemos recoger. 

Los días 2, 3, 4, 5 y 6 hizo mal tiem
po , y las lluvias fueron continuas, de modo 
que solo salimos para matar algunos elefan
tes , destinados á nuestra cocina y á nuestro 
fuego. 

El 7 habiendo mejorado mucho el tiempo 
corrimos en busca de huevos , y retiramos de 
siete á ocho mil , que ocultamos dentro de 

un cercado de piedras que al efecto formamosr 
trayendo á la casa bastantes en nuestros mor
rales formados de piel de elefante. Aquel dia 
desapareció del todo la nieve, y empezamos 
á ver el suelo que hasta entonces había es
tado siempre oculto. El terreno del centro del 
valle estaba compuesto de pequeñas piedras, 
entre las cuales sobresalían algunas eleva
ciones cubiertas de un fino musgo, en medio 
del cual había una planta á la que dimos el 
nombre de col. La probamos, pero estaba ex
cesivamente amarga: sin embargo, servimosnos^ 
de ella á guisa de legumbres en una especie 
de guiso que hicimos con carne de elefante 
cocida en nuestra rota marmita y con hue
vos. De estos habíamos traído á la casa cua
trocientos ochenta, y lo que parecerá increí
ble es que cada vez nos comíamos entre los 
siete de ochenta á noventa huevos, cuyo ta
maño era al menos el doble mayor de los de 
gallina. 

Todo lo restante del mes continuaron las 
lluvias y los vientos; limitándonos á enviar 
cada mañana á dos hombres para que fue
sen á traer el número de huevos que se ne-
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cesitaban pata el siguiente dia. A fines del 
mes desapareció toda la nieve á excepción de 
la de las montañas, y tuvimos la fortuna de 
ver llegar gran número de aves bobas que 
venian á poner y á sacar sus nidos. Tomá
rnosles todos sus huevos, en número de cin
co á seis mi l , y hallamos qne eran de me
jor gusto que los de las demás aves de la 
misma especie que hasta entonces hablamos 
comido. Estas aves bobas, ó pinguines, son pa
recidas al ganso , pero tienen las alas muy cor
tas. 

Aunque á fines de Noviembre no alimen
taba la menor esperanza de libertad, y ha
cia los mayores esfuerzos para resignarme á 
mi triste situación, no por eso deié de afec
tar mi ordinaria alegría, y de hablar de las 
esperanzas que tenia de salir de la isla por 
un buque que viniese de la de Francia. 

La isla nos era totalmente desconocida, y 
M . Fotheringham y yo resolvimos reconocer
la. Aunque el tiempo continuaba lluvioso no 
hacia tanto frió, y la nieve habia desapare
cido de encima de las colinas. Asi,pues, pre
paramos lo necesario á un largo viage. El 
29 de Noviembre al amanecer nos dirigimos 
al sud de la isla, y llegamos al estremo del 
valle , que por este lado tendría unas cuatro 
millas de largo. En seguida trepamos á una 
montaña bastante elevada, y llegados á la 
cumbre divisamos otro valle, mucho mas lar
go que el nuestro. Descubrimos la mar cu
bierta de bancos de velo de una altura asom
brosa. Al bajar de la montaña por el lado 
del sud, hallamos un terreno cubierto de ma
teria amarilla y metálica; ahondamos con 
nuestros bastones como un pie de profundi
dad, y sacamos otros pedazos de aquella ma
teria , que creo era cobre 

A l dia siguiente nos dirigimos al este de 
la isla. Yo iba algo delante de mí compañe
ro, con la cabeza baja para evitar las ráfa
gas de lluvia que el viento traia á mi rostro, 
cuando oí bastante cerca de mí un grito terri
ble. Al punto miré hácia el lado de donde habia 
partido, y sobre un peñasco vi á un enorme 
lobo marino que me amenazaba sacudiendo la 
cabeza y enseñándome los dientes. De pron
to dio un salto y se arrojó al mar. Poco des
pués vimos otro mas pequeño, al que logra
mos matar; quitárnosle la piel y nos la tragi-
mos; alegres de saber el sitio donde podía
mos encontrar á estos anfibios, pues que su 
piel es excesivamente mas fina que la del 
elefante. 

Después de una marcha penosa vimos al fin 
nuestra antigua morada, y con gran placer 
descansamos á su abrigo, después de tres días 
de viage. 

Al llegar hallamos á nuestra gente en el 
mayor deso den: se hablan peleado y casi ha
bían asesinado al marinero holandés, hirién
dole de gravedad con un cuchillo el portugués 

Salvador. Hicimos que nos refiriesen la cau
sa del tumulto, y creímos comprender que 
habia tenido origen en la relación de los ase
sinatos de los ingleses por los holandeses en 
Java en el siglo pasado. Con este motivo se 
habían dirigido sangrientos ultrajes á Metze-
laar, que había respondido dirigiendo invec
tivas contra los ingleses y aun contra los 
franceses. Al punto el honor nacional había 
impulsado á los dos franceses ^ á vengar el 
insulto hecho á su país; y armándose de pa
los habían reducido al desgraciado holandés 
al estado en que se veía. El portugués ha
bia llevado su furia hasta el estremo de dar
le una cuchillada por la espalda en el mo
mento de caer. Declarámosnos contra tamaña 
inhumanidad, y les anunciamos que en ade
lante no habitaríamos bajo un mismo techo. 

Al día siguiente decididos á separarnos bus
camos un sitio para hacer nuestra casa, y 
habiéndolo hallado pusimos mano á la obra. 
En ocho días edificamos una casa de ocho 
píes de largo y seis de ancho, con la sufi
ciente altura para estar de pie. Instalámosnos 
en ella, llevándonos al holandés que ya em
pezaba á andar. 

El 1 \ de Diciembre fue un dia célebre pa
ra nosotros. Serian las tres de la tarde, cuan
do embebido en mis reflexiones, me interné en 
el valle. Levantando de pronto la vista vi una 
caverna cerca de un enorme peñasco; entré en 
ella, y grande fue mí alegría al ver una tier
ra azul muy fina, que reconocí era una arcilla 
excelente. Todo el fondo de la caverna estaba 
formado de una tierra muy seca parecida á 
la madera de un árbol viejo. Al punto me 
ocurrió la idea de hacer con esta tierra algu
nos utensilios de cocina. Corrí á la casa, di 
parte de mi descubrimiento á M. Fotheringham, 
y acompañados del holandés trasportamos á la 
casa bastante arcilla para hacer un par de 
ollas, y una gran cantidad de tierra seca para 
que nos sirviese en vez de combustible: tan 
viva era mí ansiedad por ver terminada la obra 
que pasé toda la noche trabajando. 

Ai día siguiente había concluido algunos 
platos y ollas. Encendí un gran brasero con la 
tierra seca, que pronto se hizo tan ardiente 
como si fuese carbón, y puse mí obra de barro 
en medio de las brasas. Después de seis horas 
de cocido la retiré, y aquella misma tarde me 
sirvió la olla para cocer en ella un trozo de 
elefante con una salsa de huevos batidos, que 
nos pareció, sin disputa, el mas rico manjar 
que habíamos comido desde nuestro funesto 
naufragio. Por algún tiempo estuve indeciso 
acerca de si haría ó no gozar á la gente de 
la otra casa del beneficio de mi descubrimien
to; pero la humanidad, y acaso también una 
poca de vanidad, pudo mas que el resentimien
to. En su consecuencia, fui á enseñarles mi 
olla; dijeles donde hallarían los materiales, y 
les esphqué el procedimiento de que me habia va-
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îdo para fabricarla. Diéronme las gracias. pe
ro al mismo tiempo me dijeron que no potlian 
aprovecharse por entonces de mi descubrunien-
to, porque hablan construido una canoa pa
ra ir á la isla del Rey Carlos donde conha-
ban encontrar mas medios de subsistencia que 
en la isla Chabral. Tuve curiosidad de ver la 
canoa; estaba construida de duelas de barricas 
amarradas, y forrada con piel de elefante ma
cho. La canoa tenia diez pies de largo y tres 
de ancho. Esforzeme por disuadirles de su pro
pósito , pues era esponerse á una muerte cier
ta; sordos á mis consejos persistieron en su 
idea. Entonces les deseé un feliz viage, y me 
separé de ellos persuadido que les habia habla
do por la última vez. Al comunicar esta re
solución á mis dos compañeros, M. Fotherin-
gham se afligió bastante, pero el holandés vió 
en su muerte un justo castigo por el modo con 
que lo hablan tratado. 

El 17 al ser de dia, me despertó el ho
landés diciéndome que los cuatro demonios, 
que asi llamaba á sus antiguos compañeros, 
se habian embarcado. Me levanté, y en efecto 
v i la canoa navegar rápidamente, con una 
vela latina hecha también de pieles de elefan
te. Pronto la perdimos de vista; y á las 
ocho de la mañana habiendo saltado fuertes 
vientos del sud, nuestras inquietudes sobre la 
suerte de nuestros desgraciados compañeros, 
se cambiaron en certeza de su pérdida, pues
to que por experiencia sabíamos que los vien
tos del sud les impedirían ganar una ú otra is
la. Por la tarde se aumentaron los vientos, y 
durante la noche hubo una verdadera tempes
tad. 

A la una de la noche oi gran confusión 
de voces en la puerta, y golpes violentos que 
amenazaban echarla abajo. Tomé mi cuchillo 
de caza, y cortando la piel que cubría una 
abertura á espaldas de nuestra habitación, 
"nis dos companeros y yo salimos fuera. Casi 
d mismo tiempo, cedió la puerta á los esfuer
zos de los invasores, quienes entraron , mira-
on sorprendidos donde podíamos hallarnos, 
ompieron nuestros platos y ollas, y se retira

ron , llevándose la puerta y un paquete de pie
les de elefantes jóvenes que habíamos reserva
do para hacernos vestidos. 

Al otro dia tomamos nuestras armas: las 
mias, eran un cuchillo y una lanza; M. Fo-
theringham tenia otro cuchillo y un bastón en 
cuyo estremo habia embutido un grueso cla
vo ; el holandés se armó con una enorme ma
za. Animados de un ardor marcial nos d i r i -

Sirnos á la antigua casa, cuya puerta ha-
amos cerrada ; llamamos, y el contramaes

tre abrió en seguida, preguntándonos con to
no arrogante qué queríamos. Púsele al punto 
la lanza en el pecho, y con resolución le dije 
que si no me devolvía inmediatamente las pie
les le quitarla la vida sin el menor escrúpu
lo. Sus caraaradas quisieron socorrerlo, pero 

el movimiento que hice para herir al español, 
les hizo tirar el paquete de pieles fuera de la 
casa. Retiramosnos entonces, y desde lejos les 
intimé me dijesen los motivos que habian te
nido para cometer el atentado de la noche an
terior. El español salió solo y nos dijo , que 
después de haber corrido los mayores peügros 
en la canoa se habian visto obligados á v o l 
ver á la isla, siendo bastante afortunados en 
ganar la tierra después de perdido su frágil 
embarcación; que al regresar á la casa ha
bian visto que le faltaba la puerta y otros 
efectos, y que presumiendo que nosotros nos 
hablamos apoderado de ellos, habian resuelto 
tomar cuanto tuviésemos. Le contesté que la 
certeza de su muerte nos habia inducido á dar 
aquel paso; pero que nada podía justificar la 
conducta que habian observado con nosotros; 
y que por lo tanto les prevenía que una se
gunda tentativa de este género, haria que les 
declarásemos una guerra encarnizada que solo 
concluiría con la muerte de todos. En seguida 
nos retiramos. 

Todo el mes de Enero lo empleamos en la 
caza de lobos marinos, y lo mismo hicieron 
las gentes de la otra casa. A fines del mes 
hablamos recogido cerca de doscientas pieles. 
Esta caza era muy penosa, porque nos ve ía 
mos precisados á atravesar las montañas para 
ir al sitio que frecuentaban aquellos animales, 
y traer las pieles á nuestra habitación, y una 
carga de doce pieles es demasiado pesada, de 
suerte que tuvimos que hacer muchos víages 
para traer las doscientas á nuestro antiguo va
lle. Concluida la caza nos ocupamos en fabri
car colchones de pieles para acostarnos, y tal 
fue la industria que desplegamos, que nos 
creímos tan bien en aquellas camas de pie
les como en la mejor de Europa. También 
nos hicimos algunas prendas, disponiéndonos 
á pasar el invierno con mas comodidad que 
el anterior. 

El mes de Enero fue en lo general bue
no, algunos dias se sintió algún calor; pero 
á la puesta del sol siempre el aire era muy 
frío. 

Con Febrero desapareció el buen tiempo; 
durante tres dias cayó mucha nieve, pero á 
poco se deshizo. Aprovechamos im hiten alo de 
buen tiempo para forrar la casa con pieles 
de elefantes machos; trasladamos cerca de la 
habitación una gran cantidad de combustible 
para conservar el fuego mientras dormiamos, 
y finalmente trabajamos cuanto pudimos para 
arrostrar lo menos mal posible el invierno \ 
sus rigores. 

Pronto se hizo sentir Marzo con sus tem
pestades y yelos. Las cimas de las monta
nas recobraban su antiguo color blanco; cer
ca de dos meses se habian transcurrido sin 
que hubiésemos tenido la menor comunicación 
con nuestros compañeros, cuando una maña
na vinieron á anunciarnoí que uno de ellos 
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acababa de morir, y nos invitaron á (jue 
fuésemos á certificar su muerte natural, l u i 
mos allá, y vimos que habia muerto de ani
quilamiento. Confiamos el cadáver á la tier
ra, y volvimos á nuestra habitación tristes, 
y pensando en que pronto, acaso, sufri-
riamos igual suerte en aquel horrible pe
ñasco. 

En esta ocasión se separó el holandés de 
nosotros para vivir con sus antiguos cama-
radas, quedando, pues, solos M. Fotheriñ-
gham y yo. 

El invierno se anunció con tempestades 
violentas y caida de nieves durante muchas 
semanas consecutivas. Hasta el me? de Ju
nio no faltaron elefantes; pero después tu
vimos muy amenudo que ir á buscar v i -
veres al valle de la Abundancia, lo que nos 
ocasionaba males inauditos y fatigas ter r i 
bles. 

Un dia después de volver muy cansados 
comimos y nos acostamos, durmiéndonos en 
seguida. Haria unas dos horas que dormía
mos , cuando nos despertó una masa de aguas 
que cayendo sobre el techo de la casa,1 lo 
hundió, derribándola toda en seguida. 

Confieso qne mi primera idea fue que la 
isla habia sido sumergida. Logramos salir de 
a l l i , y por fortuna bastante á tiempo, por
que no bien nos vimos fuera , una ola terri
ble se llevó cuanto habia en la casa. Toda 
la noche la pasamos recogiendo cuanto el mar 
volvia á arrojar á la playa, y con el cora
zón lleno de amargura á la vista de aquellos 
inesperados desastres, no cesábamos de pre
guntarnos uno á otro lo que Íbamos á ha
cer. Decidimos levantar otra casa mas lejos 
de la mar, y ya habíamos puesto mano á 
la obra, cuando la gente de la otra casa, 
notando lo sucedido nos instaron tan fuerte
mente á que volviésemos á vivir con ellos, 
que al fin accedimos á sus deseos. 

A excepción de este accidente transcurrió 
el invierno sin que ocurriese nada notable, 
á no ser los trabajos que pasábamos, y te
ner constantemente dos compañeros enfermos. 
Los elefantes fueron muy raros hasta el mes de 
Septiembre, durante el cual subieron las hem
bras á tierra, en gran número. Matamos mu
chas , y secamos sus pieles. 

Una noche de dicho mes, sentado al fue
go, pensaba en las probabilidades que te
níamos para librarnos del destino que nos 
amenazaba , cuando dos ideas se presentaron á 
mi espíritu. 

Sabia que los albatros al dejar su nido y 
emprender su vuelo por la primera vez, se d i 
rigen siempre hácia el norte, á cuyo bordo son 
cogidos muchas veces con anzuelo. Formé 
el proyecto de atarles al cuello unos saqui-
llos de piel, en los cuales pondría un bille
te que indicase la posición de las islas, y 
por medio del cual rogaría al navegante en 

cuyas manos cayese, viniese á sacarnos de 
nuestra miserable situación; incitaría ademas 
á venir á algún ballenero con el atractivo 
de la gran cantidad de aceite que podría 
hacer en poco tiempo. Tal me animó esta 
idea, y tales esperanzas me hizo concebir, 
que al dia siguiente hice cien saquíllos, y 
puse dentro cien billetes de un mismo te
nor. Al primer buen tiempo, nos dirigimos 
todos al valle de la Abundancia, y atamos 
los saquíllos al cuello de los albatros. Nues
tra ilusión fue tan grande que creímos se
gura nuestra libertad. 

La segunda idea que me habia preocupa
do era la de construir una canoa; y en efec
to también lo puse por obra , ayudado de mis 
compañeros; en cuya tarea empleamos m u 
chos días. Pero la Divina Providencia que 
velaba por nosotros , no permitió que nos espu
siésemos á una muerte segura. 

El 21 de Diciembre habiéndose aclarado 
algo el tiempo á eso de las once de la ma
ñana, M. Fotheríngham salió de la casa, 
y no se había alejado mucho, cuando pro-
rumpi;') en un fuerte grito, y volv íó sin poder 
proferir una palabra. Sorprendido de esto le 
invité á hablar , y solo me respondió por señas. 
Al pronto creí que las miserias que experi
mentábamos habían debilitado su cerebro, pe
ro al fin me hizo señal de salir, y no fue po
ca mí alegría y asombro, cuando v i claramen-
t í un buque que se hallaría á unas tres le
guas de distancia. Todos mis compañeros v i 
nieron á admirar este espectáculo nuevo, y 
en seguida encendimos un gran fuego sobre una 
colina. Pero á la noche desapareció, dejándo
nos entregados á la mas cruel desesperación. 
Formamos mil conjeturas sobre aquella inespe
rada aparición, que nos hizo recorrer uno y 
otro día toda la isla, siguiendo con la vista el 
buque, que durante quince días se presentó 
tres veces, dos sobre todo á poca distancia de 
tierra. Diariamente encendimos fuego, pero él 
no lo vió nunca. 

El 5 de Enero de 1827, saliendo de la ca
sa , ya de noche, uno de los nuestros, vió un 
fuego bastante cerca de tierra; nos llamó y 
viraos como él el fuego, quo juzgamos proven
dría de los hornillos del buque, en donde sin 
duda 83 ocupaban en sacar aceite. El buque 
hizo diferentes maniobras cerca de tierra, 
pero á nuestro despecho no se aproximó á la 
bahía. 

El 6 continuó las mismas maniobras, pero 
al parecer con objeto de ganar la tierra. Há
cia las cuatro tuvimos la alegría de ver una 
lancha dirigirse á tierra, y después de diez y 
ocho meses volvimos á contemplar figuras hu
manas, porque nosotros cubiertos de vello y 
vestidos do pieles, al parecer habíamos per
dido el derecho de llamarnos hombres. Cuan
do los marineros de la lancha estuvieron en 
tierra, nos miraron con grande asombro, has-
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ta que al fin S Í arriesgaron á preguntarnos en 
ingles quienes éramos y qué hadamos en aquel 
país. Después de haber respondido á sus pre
guntas , les rogué que nos recogiesen, pregun

tándoles á mi vez qué feliz casualidad los ha
bla traido á aquellos lugares. Respondiéronme 
que t nian mucho gusto en llevarnos á borde, 
no dudando que su capitán nos recibiese con 

Albatros. 

regocijo, eme el buqv.e que estaba á la \ isla era 
thc Cape-Packet, de Londres: que persiguien
do una ballena, después de haber estado en las 
islas del Príncipe-Eduardo, se. habian sor
prendido al hallarse una mañana al frente de 

unas islas que ignoraban se hallasen eu aque
lla latitud, pero que habian presumido serian 
las islas Crozet; que hasta la noche anterior 
no habian divisado nuestros fuegos, y que ya 
habian sacado algunos toneles de aceite en la 
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isla situada mas al sud. 
Entonces se desvanecieron todos mis temo

res. Un porvenir risueño se presentó ante 
mi vista, y á las siete de la noche dejamos 
la isla Chabrol, en la que habiamos estado diez 
y siete meses y ocho dias. A las ocho llega
mos á bordo, donde fuimos recibidos por el 
capitán Dumon con toda la humanidad posible, 
y concluido su cargo, nos permitió ir a la i s 
la Delíina á libertar los nueve hombres que 
habiamos dejado en ella. 

El 3 de Febrero hicimos rumbo para d i 
cha isla, en la que volvimos á ver los nue
ve hombres de nuestra tripulación, y los reco

gimos; hallábanse todos en el mas miserable 
estado, y hablan vivido de la misma ma
nera que nosotros. 

Dingimosnos en seguida al Cabo de Bue
ña-Esperanza , á donde llegamos y desembar
camos el 5 de Marzo siguiente; y habiendo 
hallado el buque nombrado Hijos de Francia, 
armado por M. T. Dabrée, de Nantes, y man
dado entonces, de regreso de China a Nan
tes, por M. Geoffroy, me embarqué en él, y el 
7 de Mayo llegué á S. Nazario, donde respiré 
al fin el aire de la madre patria, tan querida 
á todos los corazones franceses! 

W. LESQUIN. 

EL TESTAMENTO FALSO. 

LA VISITA ENTRE DOS LUCES. 

I final de un dia frió 
del mes de Diciem
bre , y en que rei-

e naba un viento gla
cial, dirigíase r á 
pidamente un caba
llero íiácia la en
trada principal del 
¡caserio de Marsto-
ke en el condado 
Walwick. 

¡Ahí iWalter 
Greville! esclamo el dueño de la morada, que 
a falta de otra mejor ocupación para dese
char el fastidio, se paseaba en su espaciosa 
sala, como un marinero de cuarto sobre el 
castillo de popa, mirando de vez en cuando 
hacia el parque, á través de los claros de la 
reja, en tanto que le anunciaban era llega
da la hora de la cena; porque en aquella 
época, los señores de las campiñas se acos
taban casi tan pronto como las gallinas de 
sus corrales. ; Ah! ¡ Walter Greville, el es
forzado ! por el cielo, (pie me encanta el vol
ver á verte; y continuó para s í : [ Qué no te 
sofocaran las nieblas del Sur! /.Qué demonio 

habrá impelido hacia aquí á este perro de 
mal agüero? 

—Mucho me complace el hallaros con tan 
perfecta salud, mi buen señor Oldcraft, dijo 
el viagero con una voz gutural y enronqueci
da, descendiendo de su caballo abrumaao de 
fatiga. Os halláis aquí solo ¿no es cierto, 
Oldcraft ? dijo ya pie en tierra. ¿ O bien te-
neis alguna visita, ó se halla actualmente hos
pedado alguien en vuestra casa, á mas de 
vuestra muger? 

—Estoy solo, contestó el huésped , pues has
ta mi muger se halla ausente: á estas horas 
se encontrará en Walwick.. 

—¡ Bueno ¡ prosiguió el otro, dejando su ca
ballo en manos de un criado, y dando un 
apretón de manos á su amigo; mejor aun. 

—Pero estás pálido y aun parece que en
fermo , Greville. esclamo Oldcraft; entra, en
tra; un vaso de vino t j dará fuerzas y te 
reanimará; sin duda ha sido muy rápida la 
jornada que has traído. 

—Rapidísima, respondió el viagero; desde 
la del alba no me he distraído ni entretenido 
un segundo, escepto para beber, y una vez 
en Weedon para mudar de caballo; y me 
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felicito mucho de ello, puesto que, quizá 
merced á lo precipitado, de mi caminata, os 
hallo solo; y tengo que narraros cosas que 
solo pueden hablarse ante vuestro oido y 
el mió. Hablando asi, desató la correa que 
sostenía su cumplida capa de viage, quitóse 
su ancho sombrero de castor, y conducido por 
el dueño de la casa, penetró en su interior 
en pos de él. 

Los personages que acabamos de presentar 
al lector, tenian ambos bastante buena fiso
nomía y agradable presencia,—bellos diseños 
de hombres, como dice Portia,—de formas v i 
gorosas , espaldas cuadradas, y de privilegiada 
musculatura; ambos vestían ropas que, bajo 
el reinado de Isabel, eran el trage ordinario 
de las personas de condición residentes lejos 
de las ciudades. No obstante, aun cuando l le 
vaban trages con los colores, aberturas y bor
dados de Ta ultima moda, aunque sus gor
gneras estuviesen almidonadas y tiesas como 
tablas, y llevasen al costado espetones largos 
de cerca de cuatro pies, sin embargo, podia 
observarse al primer golpe de vista, que ni 
uno ni otro eran un gentleman, un hombre co
me i l faut. 

Las facciones de uno de ellos, á quien po
demos suponer propietario de la casa y de la 
heredad en que con él hemos dado, puesto 
que de ella se hallaba en posesión, no tenian 
nobleza alguna; y si indicaba su fisonomía mu
cha resolución, valer y destreza, su figura no 
obstante se resentía esencialmente de vulgar 
y común; era demasiado grueso y pesado, ha
bía también en sus maneras, en su persona 
toda un embarazo, que ni sus vestidos ni 
lo elevado de su estatura era bastante á que 
pasase desapercibido. En una palabra, su a i 
re era mas bien el de un hombre en el que 
ha recaído de súbito una gran fortuna, que 
el de quien la ha adquirido ó posee de su na
cimiento. 

El otro, el recienvenido, era un soberbio 
mozo, de aire sombrío, é inquieta mirada; te
nia la nariz aguileña; sus cabellos eran ne
gros y crespos y su fisonomía se hallaba i n 
mutada y convulsiva como si le agítase el te
mor continuo de que las gentes de justicia se 
hallasen al alcance de sus pasos y "dispuestas 
á echarse sobre él de improviso. Parecía hos
co y presa de mil cuidados, leyéndose distin
tamente en su rostro abatido, á mas de su es-
presion habitual los efectos de un viage pre
cipitado y el abatimiento de una estremada 
fatiga. Hallábase, de la propia suerte que su 
amigo, vestido con ropas bastante ricas, á 
la manera de un hidalgo provinciano de la 
época; y á mas de su daga y su terrible tizona 
de concha primorosamente trabajada, llevaba á 
la cintura un par de pistolas de arzón, largas 
de pie y medio. 

Asi que maese Oldcraft hubo introducido á 
su amigo en una espaciosa sala entarimada de 

pino, y en cuya chimenea ardía buena porción 
de leña, repitióle que había venido en buen 
hora á Marstoke; y agitando una campanilli-
ta de plata colocada sobre la me?a, ordenó 
á un criado que trajese, sin perder momento, 
vino y algunos otros refrescos. 

No obstante, su convidado, después" de pasar 
las manos por cima de los tizones, y sus grue
sas botas por en medio de las llamas para ca
lentarse los pies, y de instalarse con perfecta 
comodidad en un escelente sillón enfrente del 
que ocupaba Oldcraft, pareció como que se o l 
vidaba de su fatiga para entregarse á la an
siedad y á los sufrimientos de su espíritu. Con-
tragéronsele estremadamente las cejas, su ros
tro apareció mas pálido aun, sus ojos se ha
llaban sumidos, y sus gestos todos espresa
ban la inquietud y la turbación de su ánimo. 
Tembló como un criminal cuando el criado 
abrió la puerta para traerle el vino y los de-
mas refrescos: al cruzarse sus miradas con las 
del lacayo separólas con espanto, y aproxi
mándose á la ventana, pareció como que espe
raba con ansia la furiosa nevada que amena
zaba caer: después, volviéndose bruscamente 
al lado del fuego, permaneció profundamente 
absorto en sus penosas meditaciones. 

Oldcraft observó á su huésped con mira
das fijas durante cierto espacio de tiempo, sin 
interrumpir su sueño. Parecía como que descu
bría en la preocupación de este alguna cosa 
que no era enteramente de su gusto, porque 
sus palabras habían cedido en mucho de su 
cordialidad cuando al escanciarle un vaso de 
vino, le instó al viagero á que lo bebiese y 
tomase aliento. Walter Greville tomó la copa 
que se le ofrecía, y se la bebió hasta la ú l 
tima gota; después, lanzando un largo y pro
fundo suspiro, dejóse caer sobre una silla cer
ca de la mesa, y ocultó entre ambas manos su 
rostro. 

El huésped, teniendo siempre fija en él una 
obstinada y escrutadora mirada, se dispuso á 
hacerle sufrir una especie de interrogatorio. 

—Este vino es bueno, no es cierto, Gre
ville? dijo para comenzar; vaya un segundo 
vaso, amigo mío, puesto que parece tienes 
algo nublado el ánimo. Nunca recuerdo haber
te visto conmovido hasta tal estremo. No ha 
mucho decias que deseabas conferenciar con
migo. ¿Conservas aun en el corazón algún res
to de aquella antigua impresión de que venias 
á hablarme? Yo creía que semejante asunto 
debería haber quedado para siempre en el si
lencio entre nosotros dos: ¿ h e ? 

—Aquel negocio está y quedó concluido, res
pondió él recienllegado; pero han nacido de 
él otras cosas de que necesito hablaros inme
diatamente; cosas que nos son personales. En 
fin, tengo necesidad de los consuelos y de la 
tranquilidad que podré hallar, señor, en vues
tra sociedad y en vuestros consejos, sin que 
hable de lo oportuno que me es en este mo-
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mentó el abrigo de vuestro techo. Aquí ven
go, maese Oldcraft, á reclamar vuestra hos
pitalidad , porque emprendo un viage al Oeste. 
Ya veis que no echo mano de ceremonia a l 
guna en la forma, y que tampoco tengo escrú
pulo en invitarmi a mi mismo. Por lo demás, 
en cuanto á esto, nos conocemos bastante pa
ra que os diga que conviene á mis intereses 
tomar el aira del Warwickshire durante algu
nos meses , y que nadie me vea durante este 
tiempo, asi como también que debe conveni
ros el responder: Walter Oreville, seas bien, 
venido á mi casa. 

—No necesitas evocar las sombras de la tum
ba, para valerme de las espresiones usadas 
por nuestro nuevo poeta de Stratford, respon
dió el huésped, para decirme eso, Greville. 
Cesa de batir los montes; descubre tu secre
to , y sepa de una vez si es que puedo auxi
liarte en algo. ¿Qué nuevo crimen es ese, 
que tan enormemente pesa sobre tu concien
cia? 

—\un cuando me faltan espresiones con que 
esplicarme, Oldcraft, dijo al viagero, necesi
to... sí , es preciso que te lo refiera todo, ó 
de lo contrario me moriría, 

—Maldito endemoniado! murmuró Oldcyaft, 
lo que hace el tonto 1... Qué , tu insaciable co
dicia, dijo en alta voz con alguna amargura, 
no contenta aun con la fortuna que conmigo 
compartiste, te ha impelido de nuevo al tor
bellino del juego? ¿Acaso te han despojado las 
deudas de cuanto poseías y con tanta sordidez 
habías acumulado liar tras l iar , y semejante 
pérdida le ha trastornado el juicio? Yíenes por 
tal razón llorando, á confiarme tu mala es
trella , y á exigirme de nuevo tu parte, ima
ginando , según acabas de darme a entender, 
que uo osaré rehusártela? 

—No, por ciertoI objetó el otro con la 
gruesa voz gutural que le era peculiar, nada 
tenias que temer respecto á este punto. Sumí-
do quisiera verme en la miseria hasta la bar
ba, con tal de que lograra verme libre del 
crimen que he cometido. Soy dos ó tres 
veces mas rico, Odlcraft, que cuando nos se
paramos. Pero, maldita sea la hora en que lo 
mí I malditas las acciones que de ello me han 
hecho poseedor! i por que he cometido un cr i 
men atroz para obtener estas riquezas, y la 
mano del cielo p^sa sobre mi cabezal Oldcraft, 
ambos seremos castigados!... 

Oldcraft, por sobrenombre Sin-Miedo, ha
bla tomado el título de escudero de Marstoke-
House, en d condado de Warwíck , habiendo 
llegado á esta dignidad de simple procurador 
que habia sido en Londres, y desoues de ha
ber contado las horas durante muchos años en 
Jlriderrell-Dock. Era, en toda la estension de 
la palabra, un hombre osado y frió, y en es
ta ocasión la imperturbable sanare fría de su 
carácter se mostró escediéndose a si propio. No 
retrocedió horrorizado ante la brusca declara

ción de Greville; tampoco se puso en guardia 
para contener al criminal después de una con
fesión sobradamente esplícita, quizá tenia su§ 
razones para ello. Pero, fuere por lo que qui
siere , es lo cierto que en un principio se mos
tró á lo sumo tranquilo; de pi^ ante él enfren
te de la inmensa chimenea gótica, se mante
nía el atlético visitador nocturno, cuyo perro, 
pronto á defender á su amo, se arrastraba re
funfuñando por el suelo. En cuanto á Oldcraft, 
siempre sentado, el cuerpo inclinado, el pu
ñal en una mano, una pistola armada en la 
otra, y la vista fija sobre su importuno hues-

Eed, parecía hallarse bien dispuesto á reci-
irlo. 

Levantóse por último de su asiento con la 
sonrisa en los labios, dirigióse hacia la puerta 
de la sala entarimada en que se hallaban en
cerrados, la abrió rápidamente cuan grande 
era, dió uno ó dos pasos por el aposento, 
girando velozmente los ojos de izquierda á 
derecha, después de lo cual, volviendo con 
suma tranquilidad á ocupar su asiento, tomó 
la campanilla de plata, y la agitó con un 
aire al parecer muy satisfecno, para llamar á 
un criado. 

Walter Greville, no obstante, seguía con 
la vigilancia del gato, todos los movimientos 
de su confidente. Habíase apoderado con
vulsivamente con la mano derecha de la cu
lata de una de las pistolas pendientes de su 
cintura, como dudando de la fidelidad de su 
amigo; pero cuando Oldcraft volvió á entrar en 
el aposento, observó con su mirada de águila 
el movimiento de Greville, y le indicó que 
abandonase aquel arma, antes de que el criado 
acudiera á recibir órdenes. 

—Tengo, le dijo al criado cuando hubo en
trado , negocios importantes que arreglar con 
mi amigo: SJ halla muy fatigado á causa ds un 
prolongado vlage, hacedle encender una bue
na lumbre, y disponedle cama en la habitación 
que tengo destinada para hospedar á mis me
jores amigos; que le sirvan de cenar sin dila
ción , vos colocareis en la mesa todo cuanto 
háyamos menester, después de lo cual os retira
reis ; practicareis vuestra ronda para mayor se
guridad , y en cuanto todo se halle bien cer
rado , nos dejareis solos el resto de la noche. 
Cuando tengáis algo reparadas las fuerzas, Wal 
ter Greville, añadió en cuanto salió el criado 
á apresurar la cena, continuaremos nuestra con
versación ; de aquí para entonces puede adqui
rir calma y tranquilidad vuestro espíritu. Como 
dicen los escoceses, no hay conversación po
sible entre un hombre satisfecho y otro ham
briento. 

Concluida la cena, levantóse el huésped, 
tomó al propio tiempo las pistolas de su convi
dado , se puso en la mesa detras de un sillón, 
y descolgando una enorme pipa grabada y es
culpida con estraordinario arte, la llenó con 
todo cuidado y tranquilidad de esa hoja em-
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briagadora, que á la sazón comenzaba á ha
cerse moda, y volviendo á colocarse en su 
silla de descomunal respaldo, lanzó, en tanto 
que se disponía á escuchar la narración de su 
amigo, nubes tan espesas de humo, que la 
voz podia llegar muy bien hasta él á través 
del fuego animado que incesantemente alimen
taba; pero la íisonomía de su interlocutor y 
aun su persona toda se hallaban completamen
te eclipsadas y ocultas detras de la nube. 

—Preciso será, dijo Greville, que comience 
mi historia desde la época en que me mar
ché de aqui. Después que conseguimos hacer
nos dueños de estas posesiones, que hubimos 
enterrado á sir William Marstoke, y que, ga
nado el proceso que sabéis, tomasteis domici
lio aqui en el Warwickshire, os quedasteis vos 
con los bienes, y yo recibí mi parte en dine
ro contante; convengo en que la partición fue 
equitativa, y nunca he tenido por qué quejar
me de la manera con que fue hecha. 

—En hora buena, sois razonable, mi que
rido amigo, espuso Oldcraft; vamos, me com
plazco en que me hagáis justicia en esto, co
mo yo os la he hecho á vos en otros puntos; 
pero continuad, lleguemos á la historia y sed 
breve; dejad a un lado los cumplimientos. 

Cuando os dejé, conoceréis perfectamente 
qne no me hallaba muy dispuesto á ir á es
tablecerme en Londres, después de todo lo que 
habia pasado. Vendí por consecuencia el re 
ducidísimo número de efectos que podía tener 
en la antigua casa de Bridewell-Dock, que 
tantas veces nos habia dado asilo para hacer 
nuestros negocios, cambié mis ropas de luto 
por trages de los mas elefantes, y comencé á 
deliberar conmigo mismo a dónde me acomo
daría v iv i r , puesto que me hallaba en es
tado de poder hacerlo, de igual á igual con 
la humilde nobleza del país. Ni un momento 
se habia separado de mi imaginación Mateo 
Marstoke el católico, hermano de WiUiam , á 
cuya casa acostumbrabais enviarme, durante su 
proceso con Sherloke, proceso que perdimos 
nará unos diez años. La amable hospitalidad 
<le Mateo Marstoke, y la vida tan agradable 
que en su casa se pasaba, durante las cortas 
mansiones que hice de vez en cuando en su ca
sa del condado de Kent, mantenía en mí una 
vivísima impresión. Recordé también su carác
ter social y las frecuentes invitaciones que me 
tenia hechas de volver á verlo; sobre todo me 
acordaba de las inmensas riquezas que poseía, 
de las veces que me habia hablado de tanto 
dinero como guardaba, y de que no sabia qué 
empleo darle, de los baúles llenos de vajillas de 
plata y de alhajas encerradas en su guarda-
ropa, así como de los sacos de oro que ha
bia acumulado con la prosecución de los años 
debajo de su cama sin llevarlos por cuenta. En 
una palabra, me resolví á visitar á Mateo 
Marstoke, y , partiendo para Kent, llegué á 
Sandwich, en aonde supe que había abando

nado la casa que ocupaba, y que á la sazón 
vivía en otra de las suyas de Wingham. 

—Conozco periectamente esa casa, repuso 
Oldcraft; ante su fachada hay plantados a l 
gunos álamos, y aun, sí , estoy seguro, he 
entrado en ella. También recuerdo la habita
ción de Sandwich, es una grande de ladrillo 
encarnado, situada á uno de los estremos de 
la plaza del mercado. Diccon Grusp nuestro 
agente vivía en un costado, y maese Hoys-
flesch, el marino, habitaba en el otro. 

—Arrendé esta casa, continuó Greville, por
que Marstoke la habia dejado, á causa de que 
era visitada frecuentemente por los espíritus; 
oíanse en ella ruidos espantosos durante la no
che. Después de haber permanecido unos quin
ce días en casa de Masrtoke, tomé esta casa 
y fuíme á morar en ella. Debo advertiros que 
mientras tanto, habíase visto Marstoke acome
tido de súbito de un ataque de demencia, ó 
mas bien de imbecilidad. Su salud se habia 
ido amenguando, y al propio tiempo se halla
ba paralítico, asi que, esperimentaba un inde
cible placer cada vez que yo iba á visitarle, 
porque vivía en pugna continua con los cr ia
dos que, según sus espresiones, le devoraban 
vivo y le mataban á fuego lento. Ya debéis 
figuraros que, antes de que se pasase mucho 
tiempo, me habría yo hecho dueño de la casa, 
en la cual me hallaba á todas mis anchas. 
Mantuve separados á sus colaterales, maltra
té á unos criados y eché á otros, en íin, hice 
una reforma completa en la casa. Por último, 
vínosele en mientes al bueno del hombre el con
sultarme acerca de la intención que tenia de 
inutilizar su antiguo testamento y de hacer otro 
nuevo. Comprendereis que no presté oídos de 
mercader á su proposición, tanto mas cuanto 
que era muy natural el suponer que tenia pro
yectado el instituirme su heredero, á conse
cuencia de los servicios que habia prestado. 
Juzgad de mi sorpresa y de mi despecho, 
cuando después de habernos encerrado juntos, 
supe que tenia una hija que moraba á la sa
zón en Gante: habíale echado de casa y re
chazado de sí hacia un sinnúmero de años, á 
consecuencia de haberse casado según su i n 
clinación y contra la voluntad de su padre, 
que la habia desheredado, habiéndole durado 
treinta años la cólera; pero á la sazón eran 
mas dulces sus sentimientos para con ella, y 
ansiaba verla antes de morir. En su consecuen
cia, encargóme de la comisión de escribirla, 
anunciándola su perdón, dándome al propio 
tiempo todas las instrucciones necesarias para 
otorgar un testamento en favor de su hija, sin 
que apareciese mi nombre en él para legado 
alguno. 

I I . 

EL MOLINO. 

— ¡Oh! ¡oh! esclamó Oldcraft, hubiera 
LUNES 26 DE ENERO. 
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querido ver en aquel momento tu cara; apos
taría que acariciabas con los dedos el mango 
de tu puñal. 

—De modo alguno; p?ro juré tomar una 
horrible venganza de aquella mistificación, y 
fragüé un plan que no tardé en poner en eje
cución. 

— ¡Ah! vamos 1 metites la mano hasta el 
codo en los sacos que yacian debajo de la ca
ma; probablemente barias saber á sus colate
rales famélicos las intenciones del pobre diablo, 
y lo abandonarlas á semejante jauria, de suer
te que se viera devorado por los propios. 

—Aun no habéis dado con ello, contestó 
Greville, y aquí es donde comienza la histo
ria de mi actual desdicha. 

—Comiénzala pues, prorrumpió el otro; pe
ro, á la verdad, amigo, que yo habia to-* 
mado tu preámbulo por el principio, medio y 
íin. 

—Y ais á oiría. Empero dadme vino, por
que esta historia me ahoga , y quita el paso 
á las palabras. 

El plan que yo formé fue el siguiente: 
invité á Marstoke para que fuese á pasar en mi 
casa en Sandwicn la semana de Natividad. 
La ciudad se hallaba á la sazón en movi
miento. La invasión con que nos amenazaban 
los españoles obligaba á todo el mundo á 
hacer preparativos. A mí me preocupaba un 
pensamiento único, el de hallar los medios 
de apoderarme de las riquezas de Marsto
ke, y de desembarazarme del viejo sin com
prometerme. Una idea homicida asediaba no
che y día mi mente, y es que poseía la 
convicción de que no hallaría calma ni repo
so hasta que hubiese llevado á cabo mí pro
yecto... En fin, ya lo sabéis, la invasión se d i -
lirió; llegó la pascua de Navidad, y Mars
toke recibió hospitalidad en la antigua casa 
de Sandwich. Busqué éntrelos soldados, ma
rineros, trabajadores y hombres de armas de 
que se hallaba inundada la ciudad , busqué, 
repito, y ajusté dos criados, hombres desa
venidos con la fortuna, y á quienes hube creí
do capaces de ejecutar todo cuanto me plu
guiese encomendarles, y de los cuabs podría 
liarme, tratándolos y pagándolos bien. El dia 
de Noche-buena convide á cenar á muchos 
habitantes de la ciudad, é hicimos durar el 
banquete hasta cerca de la mañana siguiente. 
Concebiréis por lo tanto fácilmente que no ha
bría nada de estraño en que el viejo Mars
toke se sintiese súbitamente indispuesto, vién
dose obligado á irse á acostar. Y aun llegó 
á ponerse tan malo, que juzgué oportunísimo 
que hiciese un testamento según la intención 
que últimamente me habia espresado. 

— ¡ A h , yal interpuso Oldcrafl. ¡Qué! aca
so aderezaste su copa bienl compusiste su 
roas-beefk y su plum-pudding, o le echas
te el específico de los ratones en la salsa? 
¡ Ah I á la verdad que eres un solemne tuno, 

Greville; pero sábete que no tienes lo me
jor organizada tu cabeza para tales nego
cios. 

—Nada de eso, replicó Greville. Hice cun
dir que se hallaba gravemente enfermo Mars
toke ; y durante la tercera noche, cuando se 
hallaba toda la ciudad entregada al sueño, h i 
ce entrar en su aposento á los dos bra
vos de que ya os tengo hecha mención, con 
instrucciones terminantes. Maldita sea la hora 
en que hube imaginado semejante crimen. Nunca 
podré olvidarme de los horrores de semejan
te noche; en medio del zumbar del viento y 
de la lluvia, parecíame que iba á desplomarse 
la ciudad, y que todo se habría convertido en 
ruinas antes de que hubiese apuntado la au
rora. Como me hallaba espiando á la puerta 
de la víctima en tanto que se perpetraba el 
crimen, pude oírle luchar muy distintamente 
con los malvados que le estrangularon en su 
lecho. Cuando amaneció, ya me hallé con a l 
guna sangre fría, porque había ido á arro
jarme á tientas en mi lecho, como un niño á 
quien asustan las tinieblas; y reflexionando 
que lo mas horrible de tan espantoso drama 
había pasado ya, me ocupé de la ejecución 
del resto de mí proyecto. Tuve que hacer al
gunos esfuerzos para reunir todo mi ánimo. 
Subí la escalera y me aproximé á la alcoba de 
Marstoke; pero fueme necesario mucho tiempo 
antes de tener la osadía suficiente para abrir 
la puerta. Temía ver el desfigurado cuerpo 
del anciano yaciendo en el pavimento á don
de le había sentido caer, y quedéme con la 
mano en la llave, sin serme dado abandonarla 
ni retroceder, cual sí me hallara bajo la influen
cia de un espantoso ensueño. 

Por último, después de haber permanecido 
muchas horas en esta irresolución penosa, los 
dos miserables de quienes me habia valido l la
maron á la puerta, y digeron que querían entrar; 
el ruido me patentizó la necesidad de obrar. 
Oí que la criada abría la puerta de su cuarto 
para ir á la de la calle, y revistiéndome enton
ces de toda mi energía, me precipité en el 
aposento, y corriendo hácia ei cordón de la 
campanilla, tiré de él violentamente, gritando 
al propio tiempo á la criada que mandara al 
punto montar a caballo á uno de aquellos hom
bres , y que fuera á toda brida á Wingham en 
busca del notario de Marstoke, porque se halla
ba tan malo, que deseaba otorgar inmediata
mente su testamento. 

En el ínterin, y antes de que llegase el t a 
belión, conduje á Diccon Web, el otro hombre, 
y le hice que se colocara en el lecho al lado 
del muerto; después de correr las cortinas t o 
das en torno del lecho y de cerrarlo todo de 
suerte que no penetrara sino muy escasa luz en 
el aposento, le encargué que se quejase como 
un hombre que se halla agoviado de sufrimien
tos , que imitase la voz de Marstoke, y cuan
do respondiese á las preguntas que le hiciese 
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el hombre de la ley, de si me dejaba todos sus 
bienes, desvaneciese cuantos escrúpulos pudie
ran ocurrírsele al escribano , dejándole un lega
do considerable. Fueron tan bien conducidas las 
cosas, que todo se sucedió sin interrupción y 
sin despertar la menor sospecha. Web, reme
dando la voz del viejo Marstoke, y fingiendo 
tener apenas fuerza suficiente para espresar la 
forma en que queria que fuese hecho su testa
mento , dispuso de su fortuna entera en mi fa
vor ; después de lo cual manifestó deseos de des
cansar durante un momento del esfuerzo que 
acababa de hacer, y se suplicó de parte del 
enfermo á cuantas personas se hallaban pre
sentes , que le permitieran un momento de des
canso. Antes de que hubiese transcurrido mucho 
tiempo difundí la nueva de su muerte por toda 
la casa, y haciendo subir á todos los criados 
mostróles el cuerpo como si acabara de espirar 
en su lecho. No obstante, aun nos resta lo 
peor del caso. Cierto que habia heredado su 
fortuna, pero los remordimientos de que aun 
me siento perseguido, no me permitían seguir 
viviendo en aquellos lugares; hubiera sentido 
un vivo reconocimiento hacia cualquiera que 
hubiese puesto fuego á mis dos casas y me 
las hubiese reducido á cenizas. Hasta tal pun
to llegaron á dominarme semejantes impresio
nes, que temblaba aun á la vista de mi pro
pia sombra. La fisonomía del viejo Marstoke, y 
sus gritos cuando me llamaba en su socorro, 
me atosigaban noche y dia. Los dos miserables 
Web y Basset, comenzaron también á serme 
una insoportable carga, y su constante presen
cia me producía el efecto del basilisco. Temía 
deshacerme de ellos, y su presencia me era 
ruinosa; derrochaban cuanto dinero querían, 
me robaban á mí propia vista, y uno de ellos 
estando ebrio, confió á sus camaradas que es
taba en su mano el hacer prender á su amo 
el dia que se le antojase. Informado yo de to
do por Basset su compañero, me sentí en 
en un embarazo tan violento, que resolví huir 
de aquel parage, y , para evitar el daño que 
pudieran ocasionarme sus nuevas baladronadas, 
arreglé con Basset, el modo de deshacernos en 
secreto de Web. Para esto, hícelos partir á am
bos con el objeto de reunirme á ellos en Lóndres, 
la víspera del dia mismo que me había yo 
prefijado para partir, encargando á Basset que 
se deshiciese de Web en el camino. Basset si
guió perfectamente mis instrucciones, solo que 
las ejecutó mucho antes de lo que hubiera si
do menester. Hirióle á su cómplice por de
trás, á la sazón que iba cabalgando el «no 
al lado del otro, sobre los meganos de Sand
wich , y apeándose del caballo, arrojó el cuer
po al mar. Habiéndolo escupido las olas i n 
mediatamente, con la marea de la mañana, 
lleváronle á mí casa, con horror y confusión 
mía en el momento mismo en que me disponía 
para emprender el viaje, de suerte tjueme vi 
obligada á asistir con "el corregidor a las pes

quisas que se hicieron acerca de la muerte, 
del malhechor, y aun me v i en la precisión 
de convenir con el magistrado en lo urgente 
que era enviar á alguien en persecución de 
Basset, como sospechoso que aparecía del ase
sinato. 

Esta contrariedad debía trastornarme natu
ralmente el ánimo; mas no habiendo dado 
felizmente los oficíales de justicia con Basset, 
abandoné la ciudad dos días después, y ha
llándose el país todo ocupado en los prepara
tivos para resistir á la Armada, me agregué 
á las fuerzas reunidas en el fuerte de T í l -
bury bajo el mando del conde de Leicester. 
Sí hubiera podido pasarme á los españoles, 
sin esposicion, lo hubiera hecho. Mas de to
dos modos, traté de olvidarme con el ruido 
del campo y con la monótona pompa de la 
guerra , de los horribles atentados en que ha
bía tenido tal participación; pero esto me era 
imposible. Todo cuanto llenaba de entusias
mo á los que me rodeaban carecía de inte
rés para mí. El espectáculo glorioso de una 
Reyna poniéndose á la cabeza de sus ejérci
tos en un campo de batalla, y recorriendo las 
filas para exhortar á los soldados, recordán
doles lo que debían á su país , y manifestán
doles su ánimo de conducirlos ella misma al 
enemigo, y de morir antes que sobrevivir á 
la ruina y á la esclavitud de su pueblo, todo 
esto pasaba desaparcibido para un desdicha
do, cuyas noches y cuyos días corrían en la 
agonía de los remordimientos. El estrépito mis
mo del combate, el desorden y la confusión 

3ue acompañaron á la destrucción de la flota, 
e los moribundos, los gritos de la victoria, 

el cañón tronando y vomitando la muerte, 
todo, todo pasó para mí desapercibido. Re
corría el puente de mí navio, y aun abor
dé al enemigo siempre con la sombra cada
vérica de Marstoke delante de mí vista, á 
cualquiera parte que la tornase, de tal modo, 
que tuve que tomar muchas veces la deter
minación de declararme á la vuelta de la flo
ta, de confesar lo criminal de mí existencia 
entera, y acabar en la horca mi carrera de 
maldades. 

—Y ¿á qué altura se encueutra en la ac
tualidad este negocio, interrogó Oldcraft, que 
se tomaba á la sazón un vivísimo interés 
en la narración de su cólega. Habla, habla 
pronto. Acabas de decir que todo se hallaba 
mal. ¿Te asiste alguna razón para creerlo así? 

—Solo la noticia que recibí ayer, respon
dió Grevílle, antes de dejar á Lóndres en don
de estaba oculto. He sabido que Basset aca
baba de ser arrestado en Faversham, y con
ducido á la cárcel como acusado del asesinato 
de Web. Inmediatamente me he puesto en fu
ga, y hé aquí como me tenéis reducido al 
último estremo. 

El criminal, cubriéndose el rostro con am
bas manos, prorumpió en mal contenidos so-
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Uozos después de su espantosa narración. En 
la agonía de sus remordimientos, se dirigió á 
su camarada, mas tranquilo y sin duda algu
na mas endurecido que él, para demandarle 
consejo. 

—«Consoladme, Oldcraft, esclamó, porgue 
siento pesar tan fuerte la mano del cielo 
sobre m i , que no puedo vivir bajo la carga 
de mis crímenes. La muerte parece que aplo
ma mi cabeza, y no obstante no puedo mo
rirme ; pero creo percibir el olor de la muer
te aun dentro de esta estancia en que nos 
hallamos; no parece sino que es esta mi se
pultura. 

—Tus palabras son proféticas, dijo Oldcraft 
adelantanao el brazo derecho, y descargán
dole á Greville sus propias pistolas en m i 
tad del pecho, y atravesándole los pulmones; 
tan á boca de jarro habia sido el tiro. Tus 
palabras son proféticas, insensato, porque es
ta es tu sepultura!» 

La desgraciada víctima dejó escapar un 

f rito; la hirviente sangre salía á grandes bor-
otones, y cayó de frente inanimado. Su ver

dugo, poniéndose entonces de pie, lanzó la pi 
pa al estremo opuesto de la estancia. 

—A la verdad que ya era tiempo de des-

Eachar á este idiota, esclamó precipitándose so-
re el cadáver palpitante; y , volviéndolo pa

ra rejistrar los bolsillos de su casaca y apo
derarse de sus papeles, arrojándolos inmedia
tamente en el fuego sin examinarlos. 

- •Ta era tiempo de parar la lengua de este 
llorón, ó me hubiera visto comprometido has
ta no mas, á causa de sus infernales confesio
nes. Los negocios mas antiguos, dé la propia 
suerte que las aventuras mas modernas, hu
biesen ido saliendo todas una á una, y aun no 
hubiera acabado sumadito rosario. ¡Hola! loh l 
¡ á mí! ¡ socorro I ¡ al asesino! i socorro! Oh I 
¡á mí[I jStephen, Robin James 1 ¡á mi l ¡so
corro !.. Y á la par que continuó prorumpien-
do en penetrantes gritos, sacó de la vaina la 
espada de Greville y la tiró al lado del cuerpo. 
Después de esto, corrió á la puerta y abrióla 
de par en par. ¡A mil ¡socorro! ¡Arr ibato
dos!... ¡arriba! digo!... Me asesinan en mi 
propia casa! 

—«Mirad, esclamó, en cuanto los criados, 
salidos á medio vestir del lecho, acudieron, 
asustados y despertados por el pistoletazo y 
por sus gritos. Ese miseranle, no contento con 
haberme querido arrancar el dinero esta no
che, me ha arremetido de súbito espada en ma
no , y hubiérame asesinado, á no tener la for
tuna de apoderarme de una de sus pistolas y 
de matarlo en el acto. 

En aquellos tiempos de espetón y de da
ga , un hombre muerto en una casa de cam
po no era un acaecimiento tan raro que o r i 
ginase escesiva confusión y espanto. 

No obstante, una muerte tan estraña como 
la de aquel hombre, que habia recibido un 

tiro enmedio de la noche, y al lado del bo
gar mismo en que, tan cortos momentos an
tes , se le había visto vaciar la copa de la amis
tad con su huésped, una muerte de seme
jante especie no pasó del todo por natural, ni 
sin que diera márgen á bastantes comenta
rios. 

Por su parte, el principal actor de tan hor
rible drama se paseaba del uno al otro estre
mo de su aposento, al cual se había retirado, 
después de haber ordenado que se dejara el 
cuerpo de la víctima exactamente de la pro-
pía manera que lo habían hallado los cria
dos cuando acudieron en socorro de su se
ñor. 

—«Mí estrella, se decia, como examinan
do en su interior la acción que acababa 
de cometer, mi estrella está aun en su cre
ciente, puesto que mí ángel bueno, ó mi ángel 
malo si se quiere, poco me importa cual de 
ellos sea, me ha enviado aquí á ese miserable 
llorón, desembarazándome de la inquietud y de 
la desconfianza que me inspiraba hace mucho 
tiempo. 

Estas felicitaciones que á sí mismo se hacia 
maese Oldcraft fueron de súbito interrumpidas 
por las pisadas de algunos caballos que pasa
ban rápidamente por debajo de la ventana de 
su aposento; puso fin á su soliloquio, apagó 
inmediatamente la lámpara que ardía sobre la 
mesa colocada al lado de su lecho, y aproxi
mándose á la ventana, entreabrió con precau
ción uno de sus postigos, y se puso á mirar 
hacia fuera. 

Comenzaba á pintar el día, y vió una pe
queña partida como de diez hombres que do
blaba a la sazón el ángulo del edificio. D i r i 
gíanse hácía el patío principal, y apenas tu 
vo tiempo para entrever lo brillante de sus l o 
rigas, cuando desaparecieron por detras de una 
de las torres que flanqueaba el viejo ca
serío, dirigiéndose hácía la entrada princi
pal. 

En otro tiempo, á principios del reinado de 
Enrique Y I I I , habia sido Marstoke-House un 
establecimiento religioso, habitado por una 
santa comunidad de carmelitas. En la actuali
dad se hallaba únicamente habitado por mae
se Oldcraft y por sus criados, reducidos en 
número, que únicamente ocupaban parte de un 
ala; y como quiera que fuese mal quisto y po
co estimado en la vecindad, tenía siempre la 
quinta aspecto triste y solitario, aun en sus 
mas festivos días. Por el lado habitado de la 
casa, habia al estremo del jardín un gran mo
lino de agua, que había pertenecido en otro 
tiempo al monasterio. En la actualidad se ha
llaba ocupado por un tal Jeuden, molinero, 
que lo hacia trabajar. 

En el parque, en las tierras de labor, y en 
los prados situados al otro lado del molino, 
habia muchos estanques deliciosamente som
breados por la proyección de las ramas de á r -
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boles gigantescos, y separados por una espe
cie de divisiones ó calles, que servían para pes
car con red ó para desecar aquellos viveros. 
Antiguamente, casi todas las anadias, castillos 
ó quintas, tenian sus estanques ó viveros pa
ra el abastecimiento de la casa. 

Un no sé qué hubo de herir el corazón del 
culpable cuando se pusieron los ginetes en ba
talla, pidiendo con grande estrépito que les 
franqueasen la entrada; opinó que la llegada 
de los soldados podia tener alguna relación con 
las últimas fechorías de Greville, y aun que 
él mismo quizá no seria estraño á ellas. Es-
perimentó una opresión de alma cuando oyó 
los repetidos golpes que daban á su puerta 
principal, y muy pronto, aun cuando de todo 
punto ageno al miedo, se sintió presa de unas 
palpitaciones que le embargaron la fuerza to
da. No obstante, bien pronto dueño otra vez 
de toda su energía, se lanzó fuera de su ha
bitación, y caminando á tientas por el corredor, 
gritó á sus criados que no descorriesen los cer
rojos de la spuertas antes de que se hubiera él 
asegurado de qué era lo que pretendían aque
llas gentes. Empero la órden habia llegado de
masiado tarde, porque la puerta habia sido 
abierta con tanta mas prontitud, cuanto que él 
gefe de la tropa habia intimado que abriesen 
en nombre de la Reyna, anunciando que era 
portador de una orden de prisión contra el l l a 
mado Nicolás Oldcraft, acusado de asesinato 
de sir William Marstoke de Marstoke-Hall. 

Maese Oldcraft habia entendido mal estas 
terribles palabras en el momento de penetrar 
en el salón, pero no se detuvo mas por ello, 
y de la propia suerte que otros muchos, tan
to ó mas valientes que él, rehuyó el peligro 
que se le acercaba, y volviéndose á su cuar
to después de haber cerrado la puerta, ar
rojó un tablero de corredera sobre el enma
deramiento de detras de su lecho, y por allí 
descendió al jardín, desde el cual esperaba i r 
se á ocultar en el molino, ó escaparse por los 
estanques que se hallaban á su espalda. 

La persecución duró mucho menos tiempo 
de lo que él se prometía, pues que se aper
cibió, al avanzar cortísimo espacio por el jar-
din , de que se hallaba ya el molino ocupado 

por muchos soldados que habían penetrado en 
la casa. No obstante, el molino era su, única 
áncora de salvación, y deslizándose por una 
calle sombría que iba á lo largo del riachue
lo , trató de llegar á él. El molinero, que se 
hallaba de pie cerca de la puerta, oía con la 
boca abierta la relación que le hacia uno de 
los hombres de armas de Warwicke. Al llegar 
Oldcraft al estremo de aquella calle, no tenien
do ya que temer, el fugitivo atravesó el ma
deramen sin promover el mas leve ruido, y 
como quiera que el molino se hallase pa
rado no titubeó un segundo en ocultarse en la 
rueda. 

—A la verdad que son nuevas bien estra-
íias, decía el robusto molinero atravesando la 
plataforma, y que vivimos en bien estra-
ños tiempos. ¡Ah! bien habia yo dicho que 
no era Oldcraft de lo mejor del mundo. Nun
ca he querido á ese hombre, y en cuanto á 
su muger; ¡bahl en este punto me callaré, 
porque nada de esto me importa; así que, voy 
a hacer lo que únicamente me interesa. 

Y asi diciendo, se adelantó el molinero y 
dió agua al molino. Inmediatamente se sintió 
salir un grito penetrante de enmedio de las 
aguas que hervían debajo de él. El molinero, 
de todo punto alarmado obró con ligereza su
ma, paró el agua y se detuvo la rueda, pe
ro era demasiado tarde, y el cuerpo del des
graciado Oldcraft dividido en dos, flotaba ya 
enmedio de las espumantes olas, arrastrado 
por la corriente. 

Aun cuando este cuento pueda aparecer co
mo estraordínario, se halla atestiguado por los 
cronistas. El espresado testamento fue dictado 
por el asesino que, introduciéndose en el l e 
cho al lado del cadáver de su víctima, hizo 
el papel de testador en presencia de todos los 
de la casa, sin que concibiese ninguno de los 
espectadores la menor sospecha de fraude. Ade
mas la circunstancia de un hombre escondido 
en la rueda de un molino y dividido en dos, 
no es una ficción. Lo que si no se cuidaron de 
referir los cronistas es, que la víctima de Gre-
ville era católico, por lo cual, aun cuando á Old
craft hubies1 protegido elcrímen, la Providen
cia se hubiera encargado de su venganza. 

P. Gr. 
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LA GRUTA DE LA BALME 

1 atravesar la ciudad de 
Cremien para ir á la a l 
dea de la Balmo , reeór-
rese un camino circunda

do por un lado de rocas 
de estremada altura, y por 
otro por áridas llanuras. 
La superficie de aquellas 
rocas ofrecs la mezcla de 

'los tonos bizarros pertenecien
tes á las piedras de toda espe
cie, que entran en su constitu
ción; unas son de un negro su
bido , otras reflejan colores bri
llantes , y todas están entrela
zadas con la espesa yedra que 

i serpentea desde la base'hasta su 
cúspide, muellemente apoyada ende-
biles arbustos, cuya pobre existen
cia es solo sustentada por el escaso 
estiércol que retienen sus raíces en

tre las capas del calizo. Magestuosos bosques 
coronan aquellas murallas naturales. 

Las llanuras que separan el sendero de la 
Balme del curso del Ródano son de la mas tris
te esterilidad; algunas yerbas, algunas débiles 
espigas se disputan una arena roja, y el viaje
ro lija á su pesar sus ojos en aquellas tierras 
miserables que el soberbio Ródano parece des
deñar, y las cuales permanecen incultas y aban
donadas. 

Con esos sentimientos de piedad y de tris
teza se llega al pequeño vecindario de la Rai
me, donde es recibido el viajero por modestos 
habitantes, siempre sorprendidos de que entre 
ellos vaya á buscarse y admirarse una mara
villa. 

Ciertamente que es una maravilla la que 
allí ocultan las montañas, enmedio de un pe
queño grupo de cabañas de madera y de l o 
do; el pobre abriera su albergue á la sombra 
de las piedras monumentales que amontonara 
la naturaleza para hacer el peristilo de aque
llos templos subterráneos, enriquecidos con las 

obras maestras de una escultura, en la cual ni 
el formón, ni el cincel, tuvieron nunca la me
nor parte. 

Dirigido por su cicerone de lugar, hombre 
que mira sin ver, ó que ve sin comprender, 
puede el viajero atravesar confiado ladifícil en
trada de aquella gruta mágica. Su guia, siem
pre frió, siempre metódico, así en sus excursio
nes como en sus relatos, sienta su planta en 
los pasos abiertos por sus padres, repite las 
palabras que o^eraíle ellos, y como ellos, aban
dona su alma á los arrebatos del entusiasmo, 
del tesoro de la admiración, sin que una sola 
chispa de aquel fuego que ilumina, encienda su 
corazón ó despierte sus sentidos. 

La sola emoción que siente el conductor, 
el solo temor que sabe expresar, es el deque 
no caiga una piedra, ó ei de que no se apa
gue una hacha; y fuerza es decirlo, su soli
citud es tan activa que sus precauciones no 
carecen de acierto. 

La entrada de la gruta aparees enmedio 
de la aldea, su senda goza de las mas bellas 
proporciones, y está abierta como un arco de 
triunfo enmedio de las rocas, cuyos picachos 
seeslienden á lo infinito. De las grietas de aque
lla bóbeda escápase un torrente que se pierde 
en la cavidad profunda que se abriera al pie de 
la roca; abundantespieclras, y árboles de her
mosa vegetación, y malas de rocas elevadas 
en columnas magestuosas, decoran y completan 
aquel pórtico elegante. 

En uno de sus costados aparece una capi
lla arruinada, en la cual se encuentra el san
to madero, para alentar en el peligro y forta
lecer el alma. 

Apenas se ha atravesado el dintel y dejado 
tras sí la capilla,desaparece la luz de un mo
do notable. Entrase en el vestíbulo que tiene 
cerca de cien pies de elevación; sus paredes 
son irregulares y están erizadas de asperezas 
y abiertas con estrañas escavaciones que pe
netran mas ó menos en la roca. Por ellas es 
preciso trepar para pasar adelante; y si pues-
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to en su cumbre, se echa una mirada en nos 
de sí, gózase del mas hermoso ospeoláculo: 
la pequeña aldea de la Balme, la verdura 
del peristilo, el torrente que se precipita por 
su lecho de guijas, el cielo que se pierde 
en lontananza, todo esto, iluminado por un 
hermoso sol, ofrece el mas maravilloso con
traste con los abismos y derrumbadero de que 
uno se ve rodeado. A cada paso que da el 

viajero parece que se le va á abrir la tier
ra, anda por desplomados pedruscos, A olea
das montañas están suspendidas sobre su ca
beza , así como los restos de arruinados casti
llos ; vese obligado á deslizarse por una tier
ra negra y arcillosa al través de sendas asaz 
estrechas para dar apenas paso á un hombre, 
y de ese modo penetra hasta la segunda ca
vidad, vasta sala con techo y pavimento de-

La gruta de la Balme. 

sígnales, y decorada con concreciones calizas 
llamadas staláctitas. Siguen á esa sala varios 
anfiteatros, donde se encuentran simétricamen
te colocadas las numerosas pilas que reciben 
el agua del torrente. 

Esas pilas son todas cinceladas y esculpi
das con rara perfección. Hay en uno de aque
llos anfiteatros una de ellas inmensa, al rededor 
de la cual están dispuestas y escalonadas otras 
mas pequeñas; en algunos lugares forman es

calones por los cuales se baja; unas figuran 
enormes pechinas, otras antiguos vasos de Pa
ros, su blancura las destaca del negro fondo 
de la gruta, haciendo resaltar sus puros con
tornos y sus franjeadas cinceladuras. 

De este recinto se pasa á la gruta llamada 
de los diamantes, cuyas paredes están cuaja
das de concreciones que brillan con el mas 
vivo resplandor cuando la luz de las hachas 
hiere su cristalina superficie , y la reflejan en 
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todos sentidos sus millones de facetas. La h u 
medad de aquella pieza es peligrosa, y el via
jero se apresura a dejarla para llegar á un 
suave declive, bien que haya de pasar por 
un difícil sendero al borde del lago. 

Pruébase entonces en aquel un sentimiento 
indefinible de admiración y de bienestar. Can
sado de arrastrarse, de deslizarse, de enca
ramarse, encuentra por último el viajero un 
lugar de descanso en una pequeña barca que 
en otro lugar deseara fuese mas limpia y mas 
cómoda, mas en fin está allí, y siéntase en 
ella para hacerse transportar sin fatiga. 

El agua de este lago es tan cristalina, que 
por todas partas se distingue su lecho de do
rada arena; encima vése la bóveda que apri
siona aquel mar, el cual ya es sinuoso é i r 
regular , ya forma un estrecho canal cuyas már
genes toca la barca, y apenas lo ha surcado 
el viajero tendido al nivel del agua, cuando 
penetra en inmensas cavernas cuyos límites no 
puede abarcar la vista. El lago de la Balme 
tiene mas de una legua, y cuando, acabado 
el viaje náutico, se llega a la orilla, aparece 
delante una nueva entrada, y aguardamos sen
saciones de otro género. 

Hasta allí el esplendor del vestíbulo, las 
cavidades sombrías y peligrosas, los anfitea
tros , las esculturas, las cristalizaciones han ad
mirado, deslumhrado, encantado los sentidos; 
y aquella navecilla, aquella agua cristalina, ha 
reemplazado con pensamientos graves y solem
nes , ideas graciosas y risueñas. Si el viaje 
terminase aquí no quedaría mas que un re 
cuerdo de admiración; pero en la cueva don
de se va á bajar, el terror se apodera del 
alma á la vista de los imponentes objetos que 
la naturaleza tiene allí reunidos. 

Después de haber pasado por corredores de 
prodigiosa extensión, de húmedas y frías pa
redes, llégase á un inmenso recinto; jamás 
hubo bóveda destinada á recibir los despojos de 
los mortales que ofreciese un aspecto tan tris
temente solemne, ni última mansión alguna cu
yos monumentos se viesen mas rodeados de 
recuerdos religiosos. Elévanse de todas partes 
descomunales rocas cortadas como tumbas, so
bre las cuales están acodadas gigantescas fan
tasmas parecidas ámonges en adoración; aquí 
y allí vense haces de armas y urnas funera
rias ; aquí columnas que tienen el aire de soste
ner la inmensa bóveda de un templo gótico ; 
allí paredes cubiertas de largos cañutos figu
rando juegos de órgano; mas allá cadenas de 
rocas que parecen altares, y todos esos orna
tos, juguetes de una naturaleza inagotable así 
en sus formas como en sus medios, son el 
producto de la infiltración de las aguas que 
cargadas de materias calizas las depositan tan 
luego como quedan espuestas al contacto del 
aire. 

Respirase á algunos pasos de este recinto 
un aire fétido é irritante: siendo mas difícil 

la respiración á medida que se va andando. 
Al silencio de muerte que reina en las caver
nas, sucede un rumor lejano que va en aumen
to cuanto mas uno se adelanta; presto es el 
hedor insoportable y ensordece el estrépito, 
quedando el viajero asfixiado á la par que atur
dido. En aquel momento, á encontrarse uno 
solo en aquella atmósfera infectada, enmedio 
de aquel concierto infernal, creyérase la ima
ginación en aquel otro mundo hecho para los 
criminales, que quizás no es mas repugnante. 

Estante lo que fatigan las sensaciones que 
se esperimentan, que ya desde un principiónos 
viéramos tentados á retroceder si no venciera 
á la desazón la curiosidad. Después de una 
hora de marcha, durante la cual el ruido y he
dor han ido siempre en aumento, el viajero 
llega por último á una cueva con un profun
do abismo á un lado y en el otro una plata
forma, desde la cual puédense observar las 
causas asi del ruido como de la corrupción del 
aire: allí, de memoria de hombres, hanse re
fugiado millares de murciélagos, cuajando las 
paredes, y amontonándose sus restos en la 
enorme hoya á la cual ellos solos pueden 
acercarse. Desde el punto en que penetra luz 
en su triste mansión echan á huir por todos 
lados, estienden su rápido vuelo por encima 
de vuestras cabezas, y llegan á apagar las 
antorchas con que os hacéis acompañar; su nú
mero es tal, que en un instante aquella par
te de la gruta queda como transformada en una 
inmensa pajarera, en la cual pueden apenas 
moverse aquellos horribles animales ; ni puede 
uno permanecer largo tiempo sin peligro enme
dio de aquellos huéspedes salvajes, con quie
nes topan los viajeros á cada instante, obli
gándoles á dejar aquel lugar, no descontentos 
de haber á él venido , mas sí abrumados de 
emoción y de fatiga. Un corredor extremada
mente estrecho conduce al aposento llamado 
del Rey, por haber descansado en él algunos 
instantes Francisco / ; y después de una cor
ta travesía encuéntrase por último el extre
mo del vestíbulo, desde donde se vuelven á 
ver la luz y la verdura con un placer ver
dadero , pues por un momento pudimos creernos 
separados de la tierra y de los hombres. 

La capilla que hay en la entrada de la gru
ta recibe los rezos de los habitantes de la Bal
me, pues todos los Domingos e debra en ella 
la misa un sacerdote de las cercanías; y eH5 
de Agosto un oficio solemne atrae en tropel á 
los habitantes de las vecinas comarcas. Ofre
ce un admirable espectáculo aquel pueblo ar
rodillado en el sendero que conduce á la gru
ta desde las primeras casas de la aldea has
ta al fondo fiel vestíbulo; mugeres , ancianos 
y niños agrupados aquí y allí encima de ma
sas de rocas á la orilla del torrente, mezclan
do sus voces con el ruido del agua que gime 

f ior éntrelas guijas, ó se quiebra en las pro-
undas cavidades; los cánticos repelidos por mil 
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ecos y perdidos en la inmensidad; el sentimien
to religioso realzado por la solemnidad de aque
llos lugares; la incierta luz que ilumina á ca
da grupo según el lugar que ocupa en el vas
to recinto, todo forma el mas hermoso cua
dro , el espectáculo mas interesante. 

Tal es á poca diferencíala gruta de la B a l -
me, menos conocida quizás de los franceses, y 

sobre todo menos célebre que la mas peque
ña cascada de la Suiza, la montana menos 
elevada de los Alpes, ó la mas débil circuns
tancia de la Escocia; pero la Balme es fran
cesa, la Balme les pertenece, la Balme, fuer
za es decirlo, no está mas que á \ 20 leguas 
de Paris. 

A. U. 

D E L ESTADO D E L CRISTIANISMO, 
D E L A S L E T R A S Y D E L A S A R T E S E N ABISINIA. 

ajo el reinado de Cons
tantino fue cuando la 
Etiopia recibió el cris
tianismo ; y habiendo 
abrazado la fe dos prín
cipes de aquel país 
Abreba y Atzbea, no 
tardó toda la nación en 
seguir su ejemplo. Dos 

' siglos después, la alian
za de Justiníano con el 

rey de Axum, al paso que llamó los et ío
pes á que cooperasen á la defensa de la nue
va religión, dió un golpe mortal á su orto
doxia. Hábiles misioneros enviados por la 
emperatriz Teodora hicieron adoptar á un pue
blo sencillo la doctrina de Eutyques; la A b i -
sinia casi sin saberlo, se convirtió en mono-
fisita. mas tarde se halló completamente se
parada del mundo cristiano, y desde enton
ces quedó definitivamente separada de la gran
de unidad católica. 

Fácilmente se concibe que privada de las 
luces del Occidente, debía ver la Etiopia de
generar su culto de su primitiva pureza y 
esplendor, y obscurecerse con las supersticio
nes que engendra la ignorancia. Hoy en día 
apenas se reconocen algunos signos de paren
tesco entre la Iglesia de Roma y la de Gon-
dar; y los jacobitas abisinios á primera vista 
parece que mas distan del cristianismo que 

del islamismo, como se verá por la siguiente 
indicación. 

Solo los tres primeros concilios ecuménicos 
reconocsn los abisinios, y en Jesucristo no ad
miten mas que una naturaleza, la divina. No 
están acordes en el modo con que el Espíritu 
Santo unió la divina con la humana, y esta 
discordancia produce tres sectas, cuyas eter
nas disputas mas de una vez se han mezcla
do con las discordias políticas. Dan el bau
tismo por inmersión, cuarenta ú ochenta días 
después del nacimiento, sepun el sexo de la 
criatura, y nunca antes, a no sobrevenir un 
caso urgente. 

Es muy numeroso el clero, y se divide 
en dos grandes clases: los sacerdotes secula
res y los monges. Los primeros reconocen 
por gefe un Obispo llamado Abouna, que se 
elige en los conventos coptos del Egipto, y 
el cual, por su ignorancia completa en el 
idioma del país , no ejerce ningún influjo polí
tico. 

Tienen los monges por gefe el Etche-
gue, hacen voto de castidad, y viven en ce
nobitismo. 

No es para aquí la relación de las ridicu
las creencias que en el ánimo de los abi
sinios ocupan el lugar de los dogmas que 
el cristianismo enseña; basta decir que los 
sacerdotes casi descuidan completamente el 
ejercicio de los sacramentos, y que el pue-

LÚNES 2 DE FEBRERO. 
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blo tiene mucha mas fe en los amuletos y en 
los hondas ó brujos, que en el poder de las 
ceremonias de su iglesia. 

Las letras y las ciencias están punto me
nos que en completa ignorancia. Toda la ins
trucción de los niños consiste en hacerles apren
der de memoria el Evangelio de S. Juan, 
algunas epístolas de S. Pablo, salmos y oracio
nes ; luego si el estudiante se siente con algu
na disposición, pasa muchos años amueblando 

su memoria con el diccionario del idioma etío
pe. Por falta de imprenta son rarísimos los 
libros, y casi nulos los progresos de las l u 
ces, y no conocen mas obras que la Biblia y 
algunas crónicas. 

Con todo, algunos etíopes, gracias á su co
municación con los occidentales, han llegado 
á adquirir en las ciencias y en las letras co
nocimientos , que en Etiopia les valen reputa
ción de sabios; acompañamos este articulo 

Dofter Esther. 

con el retrato de uno de ellos, llamado Dof
ter Esther, esto es, el Doctor Esther, de 
quien Salt habla mucho en su viaje á Abisi-
nia. Además de que por el grabado se vendrá 
en conocimiento del tipo abisinio, que él re 
presenta perfectamente, se tendrá también una 
idea del traje que en aquel país visten los 
individuos de la clase mas elevada. 

La poesía de los habitantes de aquella par
te del Africa solo se emplea en asuntos reli
giosos ó en algunos acontecimientos trágicos, 
cuyo recuerdo conservan con una especie de 
elegías que recitan los guerreros ó los viajan
tes para distraer el fastidio de una larga mar
cha. Su música indica muy groseros cono
cimientos en las leyes de la armonía, pues es 

una melodía llorona y monótona. Entre las ar
tes, la pintura es la quemas adelantada pa
rece estar; y lo mismo que todos los pueblos 
cuyo estado se acerca al salvaje, gustan de 
los colores vivos y de imágenes brillantes. Los 
asuntos que con preferencia representan, son 
casi siempre efigies de santos que recibieron 
de los griegos, ó batallas que ganaron. P in 
tan todas las figuras de frente, menos cuando 
quieren representar un judío, pues entonces d i 
bujan de perfil su rostro; estraña costumbre, 
cuyo origen se ignora todavía. 

También son aficionados á las representa
ciones dramáticas; pero sus piezas aun re
cuerdan los mimos y las atelanas de los anti
guos ; y una pantomima animada compone to-
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do el fondo de la acción teatral, en que su 
bufón hace todo el gasto. 

Menos se cultivan aun las artes útiles que 
aquellas cuyo único objeto es agradar al alma 
ó á los sentidos. Muy escasos son los produc
tos de la agricultura; la industria manufactu
rera se reduce á algunos tejidos de algodón, 
que se cambian á guisa de moneda, y á la 
fabricación de muebles y utensilios usuales; 
y cada ciudad celebra un mercado una vez á 
la semana, de manera que para toda una se
mana se compran provisiones. 

Yarios misioneros europeos, reconduciendo 
á los abisinios á un cristianismo mas puro, 

han pocurado al mismo tiempo introducir en
tre ellos la civilización. Momentáneamente el 
catolicismo concibió la esperanza de hacer en
trar en el gremio de la Iglesia aquella oveja 
descarriada del rebaño cristiano; pero los se
veros edictos y la política de su rey pronto d i 
siparon toda esperanza. Ha trescientos años 
que el protestantismo acometió de nuevo la di 
fícil empresa de una revolución religiosa en la 
Abisinia; y si bien por la analogía que hay 
entre los dogmas de los jacobitas y los de 
la reforma parece mas fácil esta conversión, 
ello es que poquísimo éxito ha tenido el 
celo y sacrificios de los misioneros ingleses. 

1 . U 

LA PREDILECCION. 

1 amor maternal es á la vez 
la mas pura, la mas viva 
impresión del alma. Existe 
entre las hordas salvages, 
como entre los pueblos c i 
vilizados : amansa á los ani
males mas fieros, enarde
ce á los mas tímidos; su 
imperio se estiende sobre to

do aquel que recibe una existen
cia y tiene derecho á darla. 

Todas las edades, todas las 
sectas, nos ofrecen en sus escri
tos, asi como en los monumen
tos artísticos, la descripción y el 
elogio de este sentimiento pro

fundo y sublime. Si recorremos las 
Escrituras Sagradas, encontraremos 
en ellas, con una piadosa emoción, 
la justicia de Salomón iluminada por 

^ un rayo de este inagotable amor. Moi
sés es salvado por la ingeniosa ternura de su 
madre; á los gritos de Agar, buscaremos 
una fuente que pueda devolver la vida á I s 
mael moribundo. Identificados con este amor 
lloramos al par de Raquel; y en nuestros tem-
Pf0», el objeto mas bello de nuestra adora
ción , aquel que casi confundimos con la misma 
divinidad, es una madre que dando el pecho 

á su hijo le colma de caricias. 
I Quién lo creería sin embargo 1 Este amor 

tan benéfico y puro, este primer alimento de 
la vida que semejante al maná del cielo debe 
ser igualmente repartido entre los hermanos, 
produce entre muchas madres de familia, pre
dilecciones irresistibles aue vienen á ser un 
manantial fecundo de males irreparables. 

La siguiente anécdota, tiende á prevenir á 
las madres tiernas y previsoras contra estas 
predilecciones, que concedidas en secreto, no 
les ofrecen mas que tormentos y penosos com
bates; y que conocidas, destruyen la armo
nía de las familias, y causan casi siempre la 
desgracia de los seres preferidos. 

La señora de Montcars, casada, siendo 
muy joven, era madre á los 18 años de dos 
niños á quienes su salud no la permitió criar. 
En vano quiso llenar el primero y el mas dul
ce de los deberes, pues tuvo que ceder á la 
opinión de los médicos y á las instancias de 
su marido que la adoraba , y que no quiso de
jarla soportar las fatigas de una nodriza. Cár-
los y Julio de Montcars fueron criados p or 
una buena aldeana de las cercanías de París, 
que parecía que con su sangre les inoculaba 
su salud robusta y su festivo humor. 

Los dos niños, educados juntos en una 
dichosa conformidad de gustos, de sensacio-



36 COLECCION DE LECTURAS 

nes y de primeros hábitos, experimentaron esa 
dulce simpatía que estrecha mas y mas los la
zos sagrados de la naturaleza. Nada mas gra
to que ver á Carlos, que apenas tenia dos 
años, sostener los primeros pasos de Julio to
davía en andadores, y colocar en la boca de 
su hermano los panales y los bombones que 
se le daban. En todas partes se les veia j u 
gar juntos con una conformidad que nadie pe
dia distraer; la risa del uno provocaba siem
pre la del otro; las lágrimas de este hacian 
correr al momento las de su hermano; h u -
biérase dicho que eran dos gemelos que entra
dos en una misma época en el mundo hablan 
formado la resolución de dividirse en él sus pe
nas y placeres. 

Hallábanse aun en la infancia, cuando ma
dama de Montcars tuvo la esperanza de ser 
madre por tercera vez. Fuera casualidad, fue
ra efecto de una predilección anticipada, estuvo 
tan alegre y satisfecha durante este último em
barazo, cuanto triste y enferma habia estado 
durante los dos primeros. Ella no pudo disi
mular á su marido el deseo ardiente que es-

Kerimentaba de criar al niño que debia nacer 
ajo tan felices auspicios. 
—Mucho lo sentiré, la dijo su esposo: no 

habiendo podido criar tus dos hijos mayores, 
te dejarás arrastrar, á pesar tuyo y aun sin 
pensarlo, por ciertas preferencias que en va 
no tratarás de disimular, y cuyo mal crecerá 
con la obligación que te impongas de repri
mirte. Da este modo vas á esponerte á mil 
combates, á muchos sufrimientos; el amor ma
ternal será para t i un suplicio. 

La señora de Montcars, pareció conformar
se con semejantes razones, y en cierto modo 
habia ya abandonado su proyecto, cuando el 
Museo ofreció la esposicion de las nuevas pro
ducciones de la Escuela francesa. Siendo la 
pintura una de las artes mas queridas de ella, 
se apresuró á conocer las obras mas famosas, 
y no tardaron sus ojos en detenerse en un 
cuadro encantador , en el cual se representaba 
una madre mirando con la espresion del pe
sar y de la envidia á una cabra que amaman
taba á su hijo. Habia tal verdad en el cua
dro, respiraban tal sentimiento las facciones 
de la madre, que la señora de Montcars, 
fu?rtemente conmovida, prometió en secreto 
aprovechar la lección que tenia delante su vis
ta. Tocaba ya en la época prefijada por la na
turaleza, cuando su marido, que desempeña
ba un alto empleo en la corte, recibió la hon
rosa misión de llevaren nombre de su Sobe
rano algunos socorros á muchos departamen
tos, devastados por los furores de la guerra. 
Dejó, pues, á París poco tiempo antes del 
feliz acontecimiento que esperaba su mugercon 
tanta impaciencia , y pesaroso de no poderla 
prodigar los cuidados del amor conyugal. 

En efecto, no tardó en nacer el tercer h i 
jo, que fue llamado Eduardo; su nacimiento 

costó apenas un dolor ligero á la señora de 
Montcars: ¡Hijo querido, decia ella oprimién
dole sobre su corazón, no he pagado bastan
te la felicidad de darte la vida! 

La nodriza se adelantó entonces y quiso t o 
mar al reciennacido de los brazos de su ma
dre para darle el primer sustento; pero es
ta, con los ojos encendidos, gritó con ese 
acento penetrante del que manda: 

—No, no: sufriría demasiado; y pues que 
el cielo ha querido que mi esposo esté ausen
te, me aprovecho de esta ocasión para ceder 
al irresistible deseo que me anima. 

Y pegando los labios de su hijo á su se
no, conoció al fin toda la embriaguez del amor 
maternal. 

Su marido no tardo en volver; inquieto al 
principio y espantado después con el temor de 
que las fatigas y cuidados agotasen las fuer
zas de su esposa, fue tranquilizándose por mo
mentos, pues cada dia notaba que las fuerzas 
de la madre crecían al par que su hijo se de
sarrollaba; por lo tanto, lejos de dirigirle la 
menor reconvención, se contenió con preve
nirla de nuevo contra la predilección que iba 
á tener precisión de combatir. 

Asi transcurrieron algunos años; los tres 
jóvenes nacidos cada cual en el intervalo de un 
año, se encontraron cuando tuvieron once, do
tados casi dé las mismas fuerzas y de las mis
mas facultades. Sus padres les repartían por 
igual sus regalos y caricias, para que nunca la 
menor preferencia pudiera escitar en ellos esa 
funesta envidia que se arraiga en todas las a l 
mas vírgenes, como una planta venenosa en un 
terreno cultivado por primera vez. La señora 
de Montcars, observada sin cesar por su ma
rido, deseando convencerle de que una muger 
sensata puede defenderse de toda predilección 
maternal, disimuló con tanta prudencia y valor 
la que esperimentaba diariamente por Eduardo, 
que terminó por demostrarle menos cariño, con 
el temor de concederle mas que á los demás. 
Apercibióse el niño de ello, y aun creyó no
tar aue, cuando delante de sus hermanos pro
digaba á su madre las caricias mas tiernas, 
esta esperimentaba una especie de sufrimiento, 
y que algunas veces lo rechazaba de su seno. 
El pobre Eduardo era el único que notaba 
esta turbación irresistible de la señora de Mont
cars. Insensiblemente la circunspección de la 
madre dió origen á la timidez del niño, que 
tomando su embarazo par indiferencia, con
cibió un pesar profundo que lo puso á las puer
tas de la muerte. La señora de Montcars de
solada , no abandonaba el lecho donde reposa
ba aquella cabeza tan querida, aquella linda 
figura descolorida, á quien procuraba reanimar 
con sus besos y con el calor de su aliento v i 
vificador. En un momento de delirio el niño 
dejó escapar estas palabras que fueron un r a 
yo de luz para la señora de Montcars: 

— ¡ Ya no me ama á mí , á quien ha a l i -
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mentado con su sangre; á m í , que soy dos 
veces hijo suyo!... 

La tierna madre prometió entonces devol
ver por grados á su querido hijo las caricias 
de que le habia privado, y aun de desenga
ñarle cuando estuviera fuera de peligro. Un 
dia que este interesante enfermo estaba ten
dido en el sofá del salón, su madre entró de 
repente, y creyéndole sumergido en un sueño 
profundo, cerró todas las puertas, colocó dul
cemente un sitial cerca del sofá, y contempló 
algún tiempo en silencio aquel semblante en
cantador en el cual se leia la paz de los á n 
geles. Acercóse todavía un poco mas, y to
mando con precaución una mano de su hijo que 
cubrió de lágrimas y besos, esclamó: 

—Duerme en paz, hijo querido, tú no sa
bes lo que yo te amo ,* las palabras desgarra
doras que en medio de tu delirio han pronun
ciado tus lábios, me han advertido ¡ay! de
masiado tarde qus has dudado de mi ternu
ra; mi cuidado en ocultarte mi amor escesi-
vo, los combates secretos que esperimentaba 
sin cesar, han producido este fatal error; asi 
es que el esceso de mi cariño ha podido cos-
tarte la vida. 

El joven convaleciente, no pudiendo repri
mir la emoción que esperimentaba, tornó su 
semblante al lado opuesto del que ocupaba su 
madre á fin de que esta no se apercibiera de 
las lágrimas que se escalaban de sus ojos. Ma
dama de Montcars, creyéndole dormido de nue
vo, continuó asi: 

—Pobre hijo mió, cuánto te he hecho su
frir! ¡Ahí yo sabré indemnizarte de las p r i 
vaciones que me han costado mas que á t i . 
El cielo me ha perdonado, pues oyendo mis 
súplicas te devuelve la vida. ¿Me perdonarás 
tú como él? 

—Sí , madre mia, gritó Eduardo arrojándo
se en sus brazos. 

Su alegría no le permitió decir mas; la de 
su madre no era menos v i v a , y ambos con
fundían sus amantes caricias, cuando el señor 
de Montcars entró acompañado de sus dos h i 
jos mayores. Eduardo guardó silencio sobre la 
confesión del amor maternal que le volvía á 
la vida; recobró sus fuerzas como por encan
to, y no tardó en volverá sus paseos, á s u s 
juegos y á sus estudios de costumbre. 

Carlos y Julio no se apercibieron al prin
cipio de la predilección de su madre, puesto-
das las caricias que le prodigaba las atribuye
ron á los cuidados que se deben á un con
valeciente. 

El dolor que la señora de Montcars habia 
esperimentado al lado de su hijo enfermo, el 
temor de esponerle al menosprecio, al sufri
miento que habían puesto sus dias en tan gra
ve peligro, atormentaban á esta madre de
masiado previsora, que pasando de un estre-
mo á otro, descuidó por él á los otros dos 
niños. Cada vez, sin embargo, que sus ojos se 

detenían en Eduardo, creía que Cárlos y Ju- ' 
lío adivinaban su pensamiento, y se apresu
raba entonces á apartar sus miradas del tier
no objeto de su predilección, y fijarlas en sus 
hermanos como en expiación de su falta. De 
los tres niños recibía constantemente flores; 
las que eran pr-sentadas por el mas jóven se 
encontraban voluntariamente colocadas sobre el 
seno que le había alimentado , y del cual no 
tardaba en arrancarlas temerosa de una pre
ferencia culpable. No pasaba un solo dia, un 
solo instante, sin que la desgraciada madre, 
vigilante de sí misma, no temiera introducir 
con una palabra, con un gesto la turbación 
en su famiüa. 

La mas dulce amistad reinó entre ellos 
mientras que vivió el señor de Montcars; sus 
ojos siempre fijos sobre su esposa, cuya de
bilidad sospechaba, y los consejos saludables 
que la daba cuando se abandonaba á sus 
preferencias por Eduardo, la obligaron á que 
repartiera por igual su ternura entre sus tres 
hijos; pero este padre escelen te, atacado de 
una enfermedad causada por largos viages y 
por un esceso de trabajo, fue arrebatado re
pentinamente á su familia desconsolada, á un 
gran número de amigos que le estimaban, 
y á su país , al cual había servido largo 
tiempo con honor. 

Desde esta época funesta, madama de 
Montcars se entregó sin temor á toda su 
predilección; apresuróse á poner á sus hijos 
mayores en un colegio, y bajo el pretesto de 
que el menor era todavía muy jóven, á pe
sar de haber pasado los 12 años , lo retuvo á 
su lado. Fácil es de presumir la ternura, las 
caricias que rodearon desde luego á este hijo 
querido. Ninguna persona interesada, ningún 
ojo indiscreto ó celoso podía reconvenirla ni 
contenerla en las efusiones de su amor. ¡De 
cuántos cuidados fue objeto Eduardo!... Ape
nas se entregaba algunos instantes al estudio 
que exigía su educación, venía su madre á 
proponerle un paseo, alguna visita en don
de se acostumbrase á los usos del mundo ó 
á la asistencia á espectáculos teatrales, que 
según ella, bastaban para formar su talento 
y su corazón. A esas costumbres peligrosas 
unió Eduardo bien pronto la de gastar profu
samente ; vestido siempre por el sastre que mas 
en boga se hallaba, era todo un elegante, 
mientras que sus hermanos contrastaban con 
él notablemente por la humildad de sus tra
gos de colegio. En tanto que los dos mayo
res estuvieron enteramente entregados á sus 
estudios, no observaron la estraña diferencia 
que habia establecido su madre entre ellos y 
su hermano menor. 

El placer de encontrarse en la casa pa
terna, á la cual iban muy rara vez, y la 
dicha de volver á ver á su madre, no les 
permitían hacer la menor observación sobre 
ello. Sus mayores goces y su única ambi-
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cion consistían en el deseo de ocupar los pri
meros puestos de la clase, en obtener un 
premio en la Universidad, y en ir á ofre
cer sus laureles á la que les habia dado la 
vida. 

Entretanto la señora de Montcars se ha
llaba muchas veces acosada por el tutor de 
sus hijos, hombre de un mérito reconocido, 
para que tomara con Eduardo el mismo par
tido que habia adoptado con sus dos herma
nos ; pero ella supo eludir siempre esta cues
tión con destreza, y acabó por declarar que 
su tercer hijo sentía una aversión estraor-
dinaria á las ciencias y á la literatura, y que 
solo anunciaba alguna inclinación hacia las 
artes. Por lo tanto, resolvió, no teniendo 
valor para separarse de él , darle un maes
tro de lengua francesa , y enviarle en cla
se de discípulo á casa de un pintor célebre, 
para que se entregara á la profesión que al 

Earecer le gustaba, y para la cual se imagina-
a tener grandes disposiciones. Eduardo llegó 

al cabo a los 16 años, sin saber apenas pin
tar una cabeza, envanecido de su buena figu
ra , corriendo con su madre todos los espectá
culos, los bailes v los conciertos; gastando él 
solo el doble de lo que gastaban sus herma
nos, adquirió la reputación de un necio á la 
moda, siendo objeto de la burla de todos. So
lamente la señora de Montcars era la que lo 
consideraba como un prodigio de talento y de 
buen tono, y la que esperaba fuese un dia 
el honor y el sosten de su familia. 

Bien pronto Carlos y Julio terminaron sus 
estudios. Hablan adquirido en medio de sus 
numerosos compañeros ese carácter varonil y 
franco que adquieren los estudiantes con el tra
to mutuo, y que conduce á no estimar al hom
bre sino por lo que vale, y volvieron al lado 
de su madre en la época de las vacaciones, 
en cuyo tiempo trataron de elegir una carre
ra. Ambos querían ser hombres útiles, y apro
vecharse de los buenos estudios que hablan 
hecho. Carlos quería ser abogado, Julio tenia 
la ambición de reemplazar a su padre en el 
consejo de Estado. Fue decidido que ambos s i 
guieran la carrera á que se inclinaban; pero 
como la señora de Montcars vivía en la Chaus-
sé d'Antin y los dos jóvenes tendrían que 
hacer diariamente una travesía penosa, les 
anunció que los pondría en una pensión den
tro de la cual podrían seguir sus estudios. 
Los dos hermanos que salian del colegio en 
donde hablan pasado siete años, y que se ima
ginaban compartir con Eduardo los goces de la 
vida y la dulzura del techo paternal, esperi-
mentaron por la primera vez un sentimiento 
secreto de celos que hizo sufrir mucho á Eduar
do. Empezaron á burlarse de él por su afe
minación y sus maneras pedantescas. Pica
do Eduardo, quiso á su vez burlarse de sus 
hermanos sobre sus pies, sobre sus maneras 
ordinarias, en una palabra, sobre esa especie 

de sencillez salvaje que se nota en los que 
acaban de salir de un colegio: pero como no 
tenia ni el talento, ni la instrucción de Car
los y de Julio, sucumbió en esta lucha desi
gual, lo cual hirió vivamente su amor propio, 
y le hizo prorumpir en palabras picantes; las 
injurias condujeron á las amenazas, preludio 
aflictivo de la desunión que se establecía en
tre ellos; presagio funesto de la discordia que 
los dividiría para siempre. 

La señora de Montcars al reñir á Cárlos y 
á Jubo hubiera temido causar á su Benjamín 
el menor disgusto; por lo tanto, desde el mo
mento en que se aproximó la apertura del cur
so no pensó en otra cosa que en alejarlos 
de su casa. Estos dos jóvenes amables se dis
tinguieron en la Universidad, no menos que 
en el colegio, y se hicieron notar por s u m é -
rito y exactitud al trabajo. Durante los tres años 
de sus nuevos estudios, venían regularmente 
á pasar el domingo con su madre, en donde 
adquirieron insensiblemente las maneras de
sembarazadas, no de los elegantes del dia, 
como lo habia hecho Eduardo, sino de esa 
juventud brillante y laboriosa, honor de las 
familias y esperanza de la patria. Fácilmente 
se apercibieron de las prerogativas que goza
ba su hermano menor, á pesar de las pre
cauciones que, tomó su madre para disimular
las, y se quejaron por ello a su tutor. Es
te creyó de su deber prevenir á su madre; 
pero ella no vió en tan justas quejas mas que 
una envidia importuna, ante la cual no qui 
so ceder en su predilección; dejó escapar a l 
gunas reconvenciones amargas , y este rasgo 
imprudente no hizo mas que acrecentar ¿la dis
cordia establecida entre Eduardo y sus her
manos. Desde este momento ambos se apre
suraron á ridiculizar á su hermano: llamábanle 
el niño mimado, el marquesito, y notando 
que su madre los recibía con alguna frialdad, 
se fueron alejando poco á poco de su casa sin 
mas que volver alguna vez á ella á rendir 
á su madre los homenajes dictados por el de
ber y la gratitud. Esto era lo que deseaba 
Eduardo; y desde el momento en que se en
contró sola, se entregó mas que nunca á su 
orgullo insensato, á la disipación mas estra-
vagante, y merced á sus malas compañías, 
llegó á contraer ciertas deudas que se apre
suro á cubrir la señora de Montcars. 

Entretanto Cárlos y Julio terminaron con 
feliz éxito sus carreras. El uno se habia ins
crito ya entre los abogados del tribunal de 
París , y el otro habia sido admitido de super
numerario en las secciones del consejo de Es
tado. Los dos hablan llegado á la edad de 11 
años, señalada por la ley para su mayor ía ; 
y aunque sabían que casi toda la fortuna de 
que gozaba su madre permanecía, y aunque 
les constaba la desigual partición que hacia de 
las rentas que subían á cerca de veinte mil 
francos, no quisieron exigir la rendición de las 
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cuentas hasta que su hermano Eduardo fuera 
como ellos mayor de edad. Contentáronse, pues, 
con la pensión de mil quinientos francos que 
pasaban á cada uno, y encontrando en su 
trabajo y en su talento recursos suficientes pa
ra sufragar sus necesidades , creyeron un de
ber dar á su madre semejante prueba de res
peto filial. Comovida de semejante deferencia, 
quiso devolverles una parte de su ternura y 
atraerlos con mas frecuencia á su casa. Su 
deseo entonces era hacer que armonizasen mas 
con E nardo, y establecer entre ellos esa con
cordia, que es el primer tesoro de una ma
dre de familia; pero su fatal predilección ha
bla destruido completamente la armonía frater
nal. Carlos y Jubo por pura bondad cesaron 
de colmar á Eduardo de sus burlas mordaces: 
fingieron aun ignorar sus prodigalidades y el 
ataque que con ellas daba á sus derechos he
reditarios ; el lazo fraternal no existia mas que 
entre los mayores. La señora de Montcars ge
mía frecuentemente; pero una voz secreta le 
decía que aquella era su obra y la impedia 
quejarse abiertamente. 

Lo que parecía aun establecer una línea 
de demarcación entre Eduardo y sus herma
nos, era la alta consideración que adquirían 
diariamente, mientras que el tierno objeto de 
una ciega parcialidad no tenia apoyo alguno 
en el mundo. Eduardo se había cansado de la 
pintura, y se había entregado á la música; 
vagando de un estudio á otro, sin objeto, sin 
discernimiento y sin perseverancia, había ve
nido á ser uno de esos hombres desocupados, 
que creyendo evitar el enojo que por todas 
partes le sigue, acogen por casuaüdad la pr i 
mera distracción que se les presenta sin re
flexionar si podrá perjudicar su reposo, alte
rar su salud y comprometer su honra. Eduar
do á los 21 años no sabia mas que jugar 
á la pelota, montar regularmente á caballo, 
copiar algunos paísages y acompañarse al har
pa las canciones modernas. Sus relaciones con 
sus hermanos, que eran muy raras, solo se 
encontraban alguna vez que otra en casa d • 
su madre, que siempre arrastrada por su i n 
vencible predilección, aunque haciendo justicia 
á las cualidades, al mérito de sus hijos ma
yores, no cesaba de encontrar en el objeto 
de sus afecciones el querido compañero de su 
vida privada, al ejecutor complaciente de to
dos sus caprichos. Eduardo, que sin cesar te
nía necesidad de acudir á la bolsa de su ma
dre, desataba los cordones con una gracia encan
tadora; atenciones cariñosas, súplicas senti
mentales , respetuosa ternura, nada descuidaba 
para conservar el imperio que ejercía sobre la 
señora de Montcars nasta el punto de privar
se esta de todo por subvenir á los gastos es-
cesivos. Jamas Cárlos ni Julio la dirigieron la 
menor reconvención; seguros de que no podía 
enagenar ninguna finca de las que constituían 
su fortuna, la dejaban generosamente que 

pariicipase completamente de sus rentas. Ade
mas habían rehusado ya hacía a'gun tiem
po recibir la pensión de mil quinientos fran
cos que su madre les daba á cada uno, pues 
su posición los ponía ya en el caso de no ne
cesitar de semejante socorro. 

Este rasgo de confianza y de grandeza de 
alma fue seguida de otra prueba que mani
festaba los nobles seniimientos de que se ha
llaban animados. Arastrado Eduardo á una ca
sa de juego había contraído sobre su palabra 
una deuda de honor de 10,000 francos qu3 
debía ser satisfecha en el plazo de tres días. 
Inútilmente había implorado el auxilio de a l 
gunos amigos. La señora de Montcars que ha
bía notado la sombría inquietud de sus fac
ciones, le abrumó á preguntas, hasta que ob
tuvo la confesión de su falta y la cruel i m 
posibilidad de repararla. La sensible madre no 
encontró otro medio para sacar á su hijo de 
la falsa posición en que se hallaba , que ven
der su guarda-joyas, el cual contenia cerca de 
12,000 francos en diamantes. Dirigióse, pues, 
á su joyero, con quien tenía confianza s u b í -
jo el abogado, el cual creyó deber prevenir 
á este último de la estraña resolución de su 
madre. No le costó mucho á Cárlos adivinar 
que los gastos inmoderados de Eduardo, ha 
bían determinado á su madre á hacer este sa
crificio; y entendiéndose con Julio, pagaron 
cada uno seis mil francos al joyero, el cual 
los puso en manos de la señora de Montcars, 
como^si fuera el precio de su guarda-joyas. 
Esta que reunía generalmente el día de su 
cumpleaños un gran número de convidados, 
encontró sobre su tocador el mismo cofrecíto 
del que se había desprendido con tanto pesar, 
y dentro del cual se hallaba un billete conce
bido en estos términos; 

—«Nuestro padre fue feliz al regalároslo; 
nosotros lo somos mas al devolvéroslo.» 

La señora de Montcars arrojó un grito de 
sorpresa y de alegría, y creyó de su deber 
divulgar el generoso y tierno homenage de 
sus dos hijos mayores, ocultando, sin em
bargo, con cuidado, la causa secreta de la 
privación que se había impuesto. Por la p r i 
mera vez después de mucho tiempo, estrechó 
con embriaguez contra su pecho á Cárlos y 
Julio que compartieron con ella la viva emo
ción que sentía. Eduardo no supo hasta en
tonces el sacrificio (jue su madre había hecho 
por é l , y esperímentó ante sus hermanos una 
confusión que se pintaba en todas sus faccio
nes, la cual no dejó de percibir la señora de 
Montcars. En ella creyó ver el arrepentimien
to sincero de su hijo culpable, y la resolu
ción de imitar á sus dos hermanos mayores, 
haciéndola de este modo la mas dichosa de 
las madres. 

Durante algún tiempo Eduardo pareció en 
efecto resistir á las funestas inclinaciones que 
le dominaban. Ya no salía á caballo, volvía 
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á una hora menos avanzada de la noche; no 
se entretenía tanto en su tocador, almorzaba 
casi todos los dias con su madre; y finalmen
te , al cabo de dos meses, no habia acudido 
á su bolsillo mas que para tomar un billete 
de quinientos francos con objeto de saldar la 
cuenta de su sastre. 

— ¡Dichoso cambio! se decia la señora de 
Montcars, ¡ ah, cuánto me alegro de no ha
ber irritado su carácter vivo y ligero, de no 
haber afligido su corazón confiado y mucho 
mas sensible de lo que creia I No es mas 
que un atolondrado que nunca tuvo la idea 
de hacer mal alguno. Finalmente, la buena 
madre atribula este cambio á la lección que 
habia recibido á vista del generoso proceder 
de sus hermanos. 

Una mañana que se hallaba sola en su ga
binete, y que Eduardo contra toda su cos
tumbre no habia parecido á almorzar con 
ella, entró el respetable tutor de sus hijos. 
Mas de una vez este hombre honrado se ha
bla atrevido á reprehender á la madre su cu l 
pable debilidad, y al hijo preferido su conduc
ta desordenada; pero apenas uno y otro ha
blan prestado atención á sus consejos. El len
guaje indulgente que empleaba era para ellos 
el enojoso sermón de un censor austero. La seño
ra de Montcars viéndole esperó algunas recon
venciones;* Recibiólo, pues, con todas las con
sideraciones que merecía su carácter, mas 
no sin la desconfianza que produce una ciega 

Erevendón, cuando el ouen tutor, sin preám-
ulo ni mas requisitos preparatorios, la anun

ció que era necesario, rendir cuentas á sus 
hijos de la fortuna de' su padre. 

—Yo creia, respondió ella notablemente a l 
terada, que Carlos y Juüo esperarían la ma
yoría de su hermano. 

—Vuestro hijo Eduardo ha cumplido hoy 21 
años. 

— A h, ya, en efecto; hoy es to de Se
tiembre, repuso la señora de Montcars, son
riendo amargamente. Parece que contaban los 
instantes con alguna impaciencia Nunca 
hubiera creído que mis dos hijos mayores... 

—No vengo en sus nombres, señora, á de
sempeñar semejante comisión, vengo solo ac
cediendo á la solicitud de vuestro hijo Eduardo. 

- ¿ Q u é ? 
—La verdad, señora: concibo que es cruel; 

y la terrible lección que recibís debe espan
tar á todas las madres que se dejan llevar de 
funestas preferencias. Sabed, pues, que vues
tro Eduardo no aspiraba sino á llegar á la 
época , demasiado tardía á su parecer, en que 
debía obtener su legítima. Impulsado con la idea 
de falsas especulaciones, rodeado de astutos 
intrigantes que alhagan su vanidad y des
piertan su ambición, espera gozar lo mas pron
to posible de la parte que le pertenezca en la 
fortuna de su padre. Como no osaba en vues
tra presencia reclamar los intereses que vues

tra facilísima generosidad le ha adelantado 
con perjuicio de sus hermanos, me ha decla
rado que habia encargado hacia ocho dias un 
poder para que me entendiera con vos, y que 
con el arreglo que hiciéramos se compensa
ran las rentas de sus bienes con los recibos que 
tenéis de él. 

—Yo! gritó la señora de Montcars, llena 
de sorpresa y de indignación; ^unca tuve la 
idea de obtener de él el menor escrito; yo le 
daba con embriaguez mis economías y hasta 
el producto de mis privaciones; yo he ven
dido por él mis diamantes, yo le hubiera da
do mi sangre, mi vida ¡y pagar tanto 
amor, tantos combates secretos, tan numero
sos sacrificios, con la mas negra ingra
titud I 

A estas palabras paralizósele la lengua, es
parcióse sobre su semblante la palidez de la 
muerte, y cayó en un sofá sin movimiento y 
como privada de razón. Sus ojos descarriados 
buscaban por todas partes á el hijo que mas 
había amado, al que mas habia colmado 
con sus caricias. Sus lábios temblorosos y des
coloridos no dejaban escapar mas que estas 
palabras: 

—¡Eduardo, hijo cruel, asi desgarras el 
seno de tu madre! 

Después levantándose de repente añadió. 
—Quiero verlo, quiero hacerle retractar de 

sus palabras, pero ¡ ah! no se atreverá á sos
tener mi mirada, no osará ponerse delante 
de mí. 

— A h , señora, vuestro hijo se ha evitado 
este disgusto alejándose de París; esta misma 
mañana ha salido para Burdeos, á donde le 
conduce una de esas Frynés brillantes, que 
se encuentran en las casas de juego, y la cual 
ha llegado á apoderarse de su corazón Incau
to y de su cabeza ligera, para devorar su l e 
gítima bajo el falso pretesto de Intentar un 
cambio de fortuna. 

Cuando el austero tutor acabó de hablar, 
entraron de repente Carlos y Julio de Mont
cars, los cuales se arrojaron precipitadamen
te en los brazos de su madre. Esta no pudo 
articular un acento; pero su palidez y sus so
llozos declan todo lo que sufría en aquellos 
instantes. Sus hijos trataron de calmar su es
trema agitación y hacerla volver en su acuer
do; y cuando al fin abrió los ojos y los vló 
á sus pies repitiéndola con una espresion res
petuosa y tierna: «Si perdéis un hijo, os que
dan dos todavía;» la señora de Montcars 
inundada en lágrimas esclamó: 

—He sido injusta, he sido culpable con vo
sotros, y ¡hé aquí cómo os vengáis! 

Y estrechándolos al fin contra su pecho, 
les hizo conocer que ocupaban ya el lugar 
que les correspondía. 

A la mañana siguiente se procedió al ar
reglo de la cuenta; subía es taá 480,000 fran
cos, lo que formaba un dividendo para ca-
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da uno de los tres hijos de 160,000 francos. 
Carlos y Julio no ignoraban el uso que ha
bía hecho su madre de los intereses de este 
capital; conocían que se hallaba en la impo
sibilidad de devolverlos, encontrándose por lo 
tanto reducida á una viudedad de tres mil 
francos de renta. En su consecuencia, se en
cargaron de llenar la porción que tocaba á su 
hermano, lo cual hizo subir su legítima á cer
ca de 200,000«francos que recibió en Burdeos. 
Cárlos y Julio no tardaron en hacer un casa
miento ventajoso, que con su fortuna particu
lar y el producto de sus profesiones, les p u 
sieron en estado de ofrecer á su madre un 
rango digno de ella; pero la señora de Mont-
carsno quiso recibir mas que la viudedad que 
le habla dejado su marido, pues habiendo he
cho en su concepto un mal uso de la fortuna 
que habla gozado durante la minoría de sus 
hijos, quería expiar su falta. Por otra parte, 
viviendo casi siempre ya con uno, ya con otro 
de sus hijos, y colmada por ellos de esas 
ofrendas que la piedad fiüal confia á la de
licadeza, no esperimentaba ninguna necesi
dad. 

Su alma empezaba ya á reponerse de 
la violenta sacudida que había recibido; la 
ingratitud de Eduardo había abierto sin duda 
una herida dolorosa en su corazón, pero esta 
herida se hacia menos penosa diariamente con 
las atenciones de que Julio y Cárlos la rodea
ban. Un día recibió una carta con el sello de 
Burdeos, cuya lectura la hizo estremecer. Es
ta carta era en efecto de aquel Benjamín, de 
su querido Eduardo, que cual otro hijo pró
digo, había sido engañado por una sirena co
locándolo en una funesta pendiente. Arruina
do, sin recursos, completamente desnudo, y sin 
tener para llenar las necesidades mas apre
miantes, volvía á los píes de su madre á 
reclamar, no el perdón de sus faltas, pues se 
consideraba demasiado culpable, sino la pie
dad que no puede rehusarse al desgraciado, la 
limosna que se concede al indigente. 

Esta carta volvió á abrir la herida ape
nas cicatrizada de la señora de Montcars que 
haciendo al principio un misterio de ella á sus 
dos hijos, se apresuró á enviar al infortuna
do á quien tanto había querido los primeros 
auxilios contra la necesidad. Pero su asisten
cia fue en proporción á sus escasos medios: 
hubiera considerado un abuso pedir un socor

ro á sus hijos mayores, para aliviar al que 
les había privado de una parte de su le
gitima. El guarda-joyas que había recibido en 
otro tiempo de mano de sus hijos, lo hablare-
partido en las dos jóvenes que se habían ca
sado con Cárlos y Julio. Con algunas alha
jas que aun le restaban envió algunos recur
sos a Eduardo, con objeto de que se procura
ra en Burdeos un empleo que pudiera produ
cirle una honrada suosistencia; pero apenas 
sabia escribir correctamente; no tenía idea a l 
guna del comercio ni de las leyes. La pintu
ra que había abandonado y la música que 
apenas ejercitaba, no podían ofrecerle recursos 
suficientes. ¡Oh, cuánto tuvo que sufrir! {Cuán
tos pesares causó á su madre! El mas bo
chornoso de todos fue la necesidad de i m 
plorar la conmiseración de Julio y de Cár
los, quienes le aseguraron una pensión alimen
ticia, bastante á impedir que deshonrara el 
nombre que llevaba; pero con la condición 
espresa de que nunca parecería ante ellos, 
y que nunca mancharía con su presencia el 
numilde y pacífico hogar de su madre. Por 
duras que fueran estas condiciones, no eran 
mas que el justo efecto de la discordia que 
la señora de Montcars había introducido en
tre sus hijos! Fuele, pues, necesario acceder 
á ellas. Eduardo, reducido á lo estrictamen
te necesario, humillado por la piedad de sus 
hermanos, vivió largo tiempo destérrado de 
su familia, y en un tormento , que recordán
dole sin cesar las locuras de su juventud, 
hácía que la maldijera diariamente. Al fin, 
gracias á la gran bondad de su madre, ob
tuvo el permiso de volver á París. Julio de 
Montcars con su poderoso influio obtuvo para 
él un empleo módico de 1,500 francos, en el 
cual vegetó durante su vida. Jamás podía sin 
un sufrimiento escesivo comparar su triste suer
te á la de sus hermanos, que felices y opu
lentos, gozaron de una alta consideración. V i 
vió celibato, no tuvo afinidad alguna; fue en 
el mundo lo que en los primeros días de p r i 
mavera es en el bosque un árbol sin ramas 
y despojado de verdura: turbó el reposo dQ 
su madre, enojó su vida, entristeció su ve
jez; y cada vez que la señora de Montcars 
fijaba en él la mirada maternal, otras veces 
tan alegre y tierna, parecía decirle: 

—«Hé aquí á donde nos han conducido mi 
ciega ternura, mi culpable predilección.» 

M . F. 

LUNES 9 DE FEBRERO. 
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COIVSTANTI1VOPLA 

si los viageros an
tiguos como los mo
dernos no hallan 
bastantes elogios 
para celebrar las 
bellezas del Bos
foro, y los diver
sos puntos de v i s 
ta que presenta 
Constant inopla. 
Hasta el mismo ge
neral Andreosi en 

p erudita y científica descripción de Cons
tantinopla y sus cercanías, no ha podido de
jar de consagrar algunas páginas á las má
gicas orillas de aquel estrecho. Sin embar
go, reproduciremos con preferencia algunas p á 
ginas del viage á Oriente de M. de Lamar
tine, en las que retrata con tanta verdad co
mo elegancia los principales objetos que l l a 
man la atención del viagero afortunado que 
puede navegar en el Bosforo. 

«A las cinco de la tarde estaba yo de 
pie sobre el puente; el capitán hizo botar un 
esquife al mar; salté con él y nos hicimos 
a la vela hacia la embocadura del Bosforo, ale
jándonos de los muros de Constantinopla que 
el mar llega á bañar; después de media ho
ra de navegación por medio de un sin núme
ro de navios anclados, llegamos á los m u 
ros del serrallo, que hacen la continuación de 
los de la ciudad, y forman en la extremidad 
de la colina que sostiene a Stamboul, el án 
gulo que separa el mar de Mármara del ca
nal del Bosforo y del cuerno de oro ó gran
de rada interior de Constantinopla; alli es don
de Dios y el hombre, la naturaleza y el ar
te han colocado ó creado de consuno el pun
to de vista mas maravilloso que es capaz de 
mirar y contemplar jamas el hombre sobre la 
tierra; al verlo lancé un grito involuntario, y 
olvidé desde entonces para siempre el gol

fo de Ñapóles y todos sus encantos; en una 
palabra, es este grupo tan magnífico y g ra 
cioso , que seria injuriar á la creación el que
rer compararlo con algo en el universo. 

Las murallas que sostienen los terraplenes 
circulares de loŝ  inmensos jardines del gran 
serrallo estaban á algunos pasos á nuestra i z 
quierda, separados de la mar por un estre
cho levantado por un lado con trozos de pie
dra dura, que las olas lamen sin cesar, y don
de la corriente perpétua del Bosforo forma 
pequeñas oleadas murmurantes y azuladas co
mo las aguas del Bódano en Ginebra; estos 
terraplenes, que se elevan en pendientes i n 
sensibles hasta el palacio del Sultán, cuyas 
cúpulas doradas se divisaban al través de las 
cimas gigantescas de plátanos y cipreses enor
mes , los cuales tienen los troncos mas altos 
que los muros, y sus ramages saliendo fuera 
de los jardines, están pendientes sobre el mar, 
en tejidos espesos de ramas á manera de sá 
banas que sombrean los caiques. A la frescu
ra que ella presta se acogen y se paran de 
cuando en cuando los patrones de estos bar
cos; de trecho en trecho son interrumpidos es
tos grupos de árboles por palacios, pabello
nes, kioscos, puertas esculpidas y doradas que 
abren sobre el mar, ó baterías de cañones de 
cobre y bronce de figuras estrañas y anti
guas ; las ventanas enrejadas de estos palacios 
marítimos, que hacen parte del serrallo, dan 
sobre las olas, y se ve al través de las per
sianas el centelleo que producen los realces 
y dorados de los cielos rasos de las habita
ciones; á cada paso se hallan elegantes fuen
tes moriscas embutidas en los muros del ser
rallo , que corren de lo alto de los jardines y 
susurran en grandes conchas de marmol, con
vidando á los pasageros con su murmullo que 
pueden en ellas apagar la sed; en sus alre
dedores están tendidos algunos soldados tur 
cos, y un sin número de perros sin dueño 
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discurren á lo largo del muelle, estando echa
dos algunos en las bocas de los cañones de 
grueso calibre. 

A medida que avanzaba la canoa á lo la r -

fo de estas murallas, el horizonte se ensancha-
a delante de nosotros, se acercaba la cos

ta de Asia, y la embocadura del Rósforo co
menzaba á delinearse á la vista, entre otras 
opuestas, que parecian pintadas con todos los 
matices del arco-iris; aqui nos paramos de 
nuevo; la risueña costa del Asia, distante de 
nosotros como una milla, se quedaba á nues
tra derecha toda cortada de anchas y altas co
linas, cuyas cimas eran negros bosques de 
puntiagudas cabezas, las faldas de campos 
rodeadas de hileras anchas de árboles, á ma
nera de franjas, sembradas de casas pintadas 
de encarnado, y los bordes de las torronteras 
cortados á pico y como tapizados de verdes 
plantas y de sicómoros, cuyas ramas están 
bañándose en el agua; á alguna distancia, se 
elevaban estas colinas algo mas, después des
cendían otra vez en playas lozanas y forma
ban un ancho cabo avanzado, en el que ha
bía como una gran ciudad; esta era Scú ta -
r i con sus grandes cuarteles blancos, pare
cidos á un castillo real, con sus mezqui
tas rodeadas de resplandecientes minare
tes, con sus muelles y ensenadas, gua 
necidas en las orillas de casas, bazares, cai
ques acogidos á la sombra, debajo de los em-

{jarrados ó de los plátanos", y por último con 
a sombría y profunda selva de cipreses, que 

cubre la ciudad; al través de sus ramas b r i 
llaban con una claridad lúgubre los innume
rables monumentos blancos que habia en los 
cementerios turcos; á la otra parte de la pun
ta ó extremidad de Scútari , terminada por un 
islote sobre el cual se halla una capilla tur
ca llamada la Tumba de la N i ñ a , se entrea
bría y parecía huir el Rósforo, como un rio 
encajonado entre montañas sombrías, cuyos án
gulos salientes y reentrantes, sus torronteras y 
sus bosques se correspondían de una á otra 
ori l la, distinguiéndose á sus pies hasta per
derse de vista una cadena no interrumpida de 
aldeas, de lanchas, unas ancladas y otras da
das á la vela, de puertos pequeños, y á la 
sombra de algunos árboles, casas disemina
das, y palacios magníficos con sus jardines de 
llores sobre el mar. 

A costa de algunas remadas pasamos ade
lante y llegamos el punto fijo del cuerno de 
oro, donde se goza á la vez de la perspectiva 
del Rósforo, del mar de Mármara, y en una 
palabra, de la vista entera del puerto, ó por 
mejor decir, del mar interior de Constanti-
nopla; alli olvidamos aquel pequeño mar, o l 
vidamos la costa de Asia, y también el Rós
foro, para contemplar solamente, sin quitarla 
vista de la especie de estanque , que hace el 
cuerno de oro, y las siete ciudades, sus
pendidas sobre las siete colinas de Constan-

tinopla, convergentes todas hácia el brazo de 
mar que forma la ciudad única é incompara
ble , la que es á un tiempo ciudad, campo, 
mar y puerto, y al mismo tiempo á orillas del 
rio, járdines, montañas escabrosas, valles pro
fundos, un océano de casas, un hormiguero 
de naves y calles, lagos pacíficos y soleda
des encantadas; vista, repito, que es impo
sible á ningún pincel el presentarla, sino en 
algunas de sus particularidades; vista donde 
cada bogada arrebata la mirada escudriñado
ra y al mismo tiempo el alma á un aspecto 
y a unas impresiones diametralmente opues
tas. 

Nos hicimos á la vela hácia las colínas de 
Calata y de Pera; el serrallo se alejaba de 
nosotros y se hacia mayor á medida que la 
vista abrazaba mas los vastos contornos 
de sus murallas y la multitud de sus cene
fas, de sus árboles, de sus kioscos y de 
sus palacios. Tendria por sí solo bastante ca
pacidad donde asentar una gran ciudad. El puer
to se iba profundizando cada vez mas delan
te de nosotros, y circulaba como un canal en
tre faldas de montañas encorvadas que se] en
sancha al paso que se avanza. En nada pa
rece este puerto á lo que es; mas bien es un 
ancho rio, como el Támesis, ceñidos sus dos 
lados de colinas cargadas de ciudades y cu
bierto sobre una y otra orilla de una flota 
interminable de naos agrupadas y ancladas á 
lo largo de las casas. Pasamos al través de 
esta multitud innumerable de embarcaciones, 
las unas al áncora, las otras á la vela nave
gando hácia el Rósforo, ó ya al Mar Negro ó 
al de Mármara; embarcaciones de todas clases 
de figuras, con diversos pabellones; mas ade
lante vimos la barca árabe, cuya proa se lan
za y eleva como el pico de las galeras anti
guas , hasta la nave de tres puentes con sus 
murallas relucientes de bronce. Grupos ó ban
dadas de caiques turcos con solo dos ó tres 
remeros con mangas de seda; estos pequeños 
barcos sirven de carruages de porteo en las 
calles marítimas de esta ciudad anfibia, circu
lando entre las otras grandes masas , entre las 
cuales se cruzan unas y otras, se topan sin 
volcarse, y se dan codazos como las gentes 
en las plazas públicas; bandadas de alavas-
tres semejantes á bellos pichones blancos se 
levantaban de la mar al llegar alguien para 
ir á colocarse mas lejos y hacerse mecer por 
las olas. No intentaría contar los navios, los 
briks y embarcaciones y barcas, que están 
durmiendo ó vagando en las aguas de Cons-
tantinopla, desde la embocadura del Rósforo y 
la punta del serrallo hasta el arrabal de Eyoub 
y hasta los deliciosos valles de las aguas 'dul
ces. El Támesis en Londres no ofrece nada en 
comparación de este estrecho. Raste decir pa
ra poder formar idea de lo que es, que sin 
contar la flota turca y las embarcaciones de 
guerra europeas ancladas en medio del cana^ 
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las dos costas del Cuerno de oro están c u 
biertas de dos ó tres embarcaciones de fondo 
y en una anchura de ima legua junto á los 
dos lados. No hicimos sino entrever estas h i 
leras prolongadas de proas, mirando al mar, 
perdiéndose nuestra vista allá á lo hondo del 
golfo, que se angostaba internándose en la tier
ra en un verdadero bosque de mástiles. Abor
damos al pie de la ciudad de Pera, no lejos 
de un soberbio cuartel de artilleros, cuyos 
terraplenes estaban techados y embarados 'de 
cureñas y cañones. Una admirable fuente mo
risca, construida en forma de pagoda indiana 
con su marmol cincelado y pintado de relu
cientes colores, estaba cortada como un en-
cage sobre un fondo de seda, y derramaba el 
agua en una pequeña plaza. Esta estaba ocu
pada de fardos, de mercaderías, de caballos, 
de perros sin dueño, y de turcos en grupos que 
fismaban á la sombra; los barqueros de los 
caiques estaban sentados multitud de ellos en 
losbrocalles del muelle, esperando á sus amos 
d solicitando pasageros; esta es una bella ra
za de hombres cuyos trages realzan mas 
y mas su belleza. Usan unos calzoncillos blan
cos con pliegues del ancho de los que se 
echan á los zagalejos; se los ajustan en me
dio del cuerpo con un cinturon carmesí; la 
cabeza la tienen cubierta de un pequeño bo
nete griego de lana encarnada, y en lo alto 
una larga borla de seda que cae pen
diente detrás de la cabeza; el cuello y el pe
cho los llevan desnudos; las espaldas y los 
brazos los cubre una ancha camisa de seda 
cruda con grandes mangas colgando. Sus ca i 
ques son estrechas canoas de veinte á treinta 
pies de largo y dos ó tres de ancho, de made
ra de nogal barnizada y luciente como caoba. 
La proa d¿ estos botes es tan aguda como 
la punta de una lanza , y corta el agua como 
si fuera un cuchillo. La forma estreclia de es
tos caiques les hace ser mas peligrosos é i n 
cómodos para los francos, que no están acos
tumbrados á ellos; son propensos á zozobrar 
al menor balance de un pie torpe que los 
mueva. Es necesario ir tendidos como los tur
cos en su fondo, y cuidar de que el p so del 
caerp» vaya compartido igualmente en sus dos 
lados. Los hay de diferentes tamaños, aunque 
todos de la misma forma , y hasta de capaci
dad tai que puedan llevar desde cuatro á ocho 
personas. Hay millares de ellos en los puertos 
de Constantinopla, é indenendientemente de los 
que están siempre como los coches simones al 
servicio del publico, cada particular acomo
dado de la ciudad tiene el suyo para su uso, 
CUNOS remeros son los mismos criados. Todo 
el que circula en la ciudad para sus negocios 
¡re vé obligado á atravesar en el dia muchas 
veces el mar. 

Después de salir de esta plazuela, entra
mos en las calles sucias y populosas de un 
bazar de Pera; con la corta diferencia de los 

trages ofrece sobre poco mas ó menos el 
mismo aspecto, que los de los alrededores de 
los mercados de nuestras ciudades; hay casi
llas de madera, donde se venden pasteles ú otra 
especie de comidas, tiendas de barberos, ven
dedores de tabaco, mercaderes con legumbres 
y frutas; una concurrencia que no cabe y 
siempre activa en las calles; todos los t r a 
ges y todos los idiomas de Oriente se en
cuentran, se ven y se oyen; ademas de todo 
esto, los ladridos de multitud de perros que 
inundan las plazas y las calles y se disputan 
los desperdicios que se arrojan á las puertas. 
De allí entramos en una larga calle solitaria y 
estrecha, que sube por una pendiente escarpada 
por cima de la colina de Pera; las ventanas es
tán enrejadas y no dejan ver cosa alguna del 
interior de las casas turcas, que parecen po
bres y abandonadas; de cuando en cuando la 
verde punta de un ciprés sale de una cerca 
de murallas pardas y arruinadas, y se eleva i n 
móvil en un cielo transparente. Algunas pa
lomas blancas y azules están esparcidas en las 
ventanas y techos de las casas, y llenan las 
silenciosas calles con sus arrullos melancólicos. 
En lo mas alto de estas calles se extiende el 
magnífico cuartel de Pera, en el que habitan 
los europeos, los embajadores y cónsules; es 
un cuartel en un todo parecido á una pobre 
aldea de nuestras provincias; habia en el al
gunos palacios hermosos de embajadores, ar
rojados ahora sobre los terraplenes inclinados 
de Calata; no se ve de ellos sino las colum
nas por tierra, los lienzos de muralla rene
gridos, y los jardines desplomados; las llamas 
del incendio todo lo han consumido. Pera no 
tiene ni carácter, ni originalidad, ni belleza; 
desde sus calles no se puede percibir ni el 
már ni las colmas, ni los jardines de Constan
tinopla ; siendo preciso subir á lo alto de los 
tejados para gozar del maguílico golpe de 
vista de que la naturaleza y el hombre la 
han cercado. 

El mas bello punto de vista de Constanti
nopla está por cima de nuestra habitación des
de lo alto de un mirador. Este domina el gru
po entero de las colinas de Pera, de Ca
lata y de las laderas, que rodean el puerto por 
el lado de las aguas dulces. Es el vuelo del 
águila sobre Constantinopla y sobre el mar. 
La Europa, el Asia, la entrada del Bosforo 
y el mar de Mármara se ven á la vez y ba
jo un golpe de vista. La ciudad está á nues
tros pies. Si no tuviera la tierra mas que una 
ojeada, desde aquí seria el punto desde el 
cual se debería contemplar. No me era po
sible comprender, cada vez que me colocaba 
en este punto y reflexionaba, á par de que en 
el resto del dia lo hacia bastantes veces, y las 
noches enteras las pasaba en é l , no me era 
posible, repito , comprender, porqué tantos 
viajeros como han visitado á Constantinopla, 
hayan sentido tan poco el deslumbramiento que 
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esta escena produce en mis ojos y en mi a l 
ma, que no la ha descrito ninguno. ¿Será 
acaso porque la palabra no tiene ni espacio, 
ni horizonte, ni colores , y porque el lengua-
ge solo y único dé l a vista es la pintura? Pues 
ni la misma pintura ha presentado cosa alguna 
de todas estas cosas. Solo ha dado de ella l í 
neas muertas, escenas truncadas, y colores sin 
vida. Mas la innumerable gradación y la va 
riedad de las tintas según el cielo y la hora, 
la reunión armoniosa y la grandeza colosal de 
los contornos, los movimientos, las huidas, 
el entretegido de los distintos horizontes, el 
movimiento de las velas sobre los tres mares, 
el murmullo, la vida de estas poblaciones en 
las playas, los cañonazos que estallan y se 
elevan de las embarcaciones, los pabellones 
que se deslizan ó levantan de lo alto de los 
mástiles, el sinnúmero de caiques, el vapo
roso reverbero que centellea en el mar de 
las cúpulas de las mezquitas, de las agujas 
de las fortificaciones y de los empinados mi 
naretes; ¿donde, donde se encuentra todo 
esto? Todavia está por ensayar. 

Las colinas de Galata y de Pera con otras 
tres ó cuatro se resbalan de mis pies á la 
mar, cubiertas de ciudades de diferentes co
lores; las unas tienen las casas pintadas de 
encarnado color de sangre, las otras de negro, 
con infinidad de cúpulas azules, que atravie
san y cortan estas sombrías tintas; de entre 
cada cúpula salen grupos de verdor, formados 
por los plátanos, higueras y cipreses de los 
pequeños jardines contiguos á cada casa. En
tre las casas hay grandes espacios vacíos, los 
que son campos labrados y jardines donde se 
ven las mugeres turcas cubiertas de negros ve
los , entreteniéndose con sus hijos y esclavos á 
la sombra de los árboles; á manera de nubes 
se ven bandadas de tórtolas y pichones blan
cos que sobrenadan en el aire azul por cima 
de los jardines y tejados , y se destacan como 
flores blancas balanceadas por el viento j del 
azul del mar que hace el tondo del horizon
te —Se distinguen las calles que bajan ser
penteando hácia el mar á manera de ramblas, 
y mas abajo el movimiento de la población en 
los bazares, que envuelve un velo ó capa de 
humo ligero y transparente; estas ciudades ó 
cuarteles de ciudades están separados los unos 
de los otros por promontorios de verdor, coro
nados de palacios de madera pintada y de 
kioscos de todos matices, ó ya por profundas 
gargantas en las que se pierde la vista entre los 
pies de las colinas, de donde se ven levantar
se solamente las cabezas de los cipreses y las 
punías agudas y brillantes de los minaretes; m i 
rando la mar, se estravia la vista sobre su azu
lada superficie enmedio de un laberinto de 
embarcaciones ancladas ó á la vela; los cai
ques , como pájaros acuáticos que nadan en el 
canal ya en bandadas, ya solos y separados, 
se cruzan en todas direcciones, yendo y vinien

do de Europa al Asia, ó de Pera á la punta 
del serrallo. Algunos buques grandes de guer
ra se ven pasar á velas desplegadas si desem
bocan del Bosforo; hacen su saludo al ser
rallo desde sus bordos, y en seguida se ven 
como velados por el humo que los envuelve un 
instante; vuelven á aparecer resplandecientes 
por las blancuras de sus velas y doblan, cre
yéndose que los tocan, los altos cipreses y los 
anchos plátanos del jardín del Gran-Señor pa
ra entrar ya en el mar de Mármara. Otras em
barcaciones de guerra (estas son las que com
ponen la flota entera del Sultán) están surgi
das en número de treinta ó cuarenta en la en
trada del Bosforo; sus inmensas masas arrojan 
sombra sobre las aguas por la parte de t ier
ra; en junto no serven sino cinco ó seis; par
te de las otras están cubiertas por la colína y 
los árboles, y están formando con sus lados 
algo levantados, con los mástiles y vergas, 
que parecen entrelazadas con los cipreses, 
una avenida circular, que huye ó se escapa 
hácia el fondo del Bosforo. Aquí es donde se 
forma el centro del cuadro con los montes del 
lado opuesto ó de las riberas de Asia; desde 
este punto se miran elevarse mas bellos, mas 
verdes que los de la costa de Europa, y se d i 
visan coronados de espesos bosques y como 
arrastrados en las gargantas que los ses
gan; sus cumbres cultivadas y cubiertas de 
jardines, encierran kioscos solitarios, galerías, 
aldeas, pequeñas mezquitas , todas cerradas de 
cortinas que figuran los grandes árboles; sus 
ensenadas están llenas de embarcaciones sur
gidas, de caiques remeros y barquillas á la 
vela; la gran ciudad de Scútari se tiende á 
sus pies sobre una ancha márgen, dominada 
por sus sombrías cimas y ceñida de su ne
gra selva de cipreses. Una hilera no interrum
pida de caiques y barcas cargadas de solda
dos asiáticos, de caballos ó de labradores grie
gos que conducen sus legumbres á Constanti-
nopla reina entre Scútari y Galata, y se abre sin 
cesar para dar paso á otra fila de grandes na
ves que desembocan del mar de Mármara. 

Volviendo á la costa de Europa, desde el 
lado opuesto del Cuerno de Oro, el primer ob
jeto que se presenta á la vista, después de ha
ber atravesado el estanque azul del canal, es 
la punta del serrallo, el parage mas ma-
gestuoso, mas variado, mas magnífico y al 
mismo tiempo mas silvestre que buscar puede 
la mirada de un pintor. La punta del serra
llo avanza como un promontorio ó como un 
cabo aplanado entre estos tres mares enfren
te del Asia; este promontorio vendrá á tener 
tres cuartos de legua de circunferencia des
de la puerta del serrallo donde parte, sobre 
el mar de Mármara, hasta el gran kiosco del 
Sultán frente por frente de la escalera de Pe
ra; es un triángulo, cuya base es el palacio ó 
serrallo mismo; su vértice entra en el mar, 
y el lado mas largo da al puerto interior 
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ó canal de Constantinopla; todo se dominaba 
desde el punto en que yo me encontraba; una 
selva de árboles gigantescos, cuyos troncos sa
len del recinto como columnas, muros y ter
raplenes, y extienden sus ramas sobre los kios
cos , las baterías y embarcaciones en el mar; 
estas selvas de un verde oscuro y barnizado 
están entrecortadas de alfombras verdosas, de 
patios floridos, de balaustradas,^ de gradas 
de mármol, de cúpulas doradas ó de plomo, 
de minaretes tan delgados como los mástiles 
de los navios, y de los anchos cimborrios del 
palacio, de las mezquitas y de los kioscos, 
que rodean estos jardines; aspecto casi seme
jante al que ofrecen los terraplenes, las pen
dientes y palacios de Saint-Cloud, cuando se 
les mira desde la orilla opuesta del Sena ó 
de las colinas de Medou. Estos sitios campestres 
están rodeados por tres lados por el mar y 
dominados por el cuarto por las cúpulas de las 
numerosas mezquitas, y por un océano de ca
sas y de calles, que forman la verdadera Cons
tantinopla ó la ciudad de Stamboul. 

La mezquita de Santa Sofía, el San Pedro 
d é l a Roma de Oriente, eleva su cúpula sólida 
y gigantesca por cima del todo , ó inmediato á 
los muros del recinto del serrallo; Santa Sofía 
es una colina de piedras acumuladas y subidas 
en cima de un cimborrio que brilla al sol co
mo un mar de plomo. 

Mas lejos se lanzan en el cielo las mez
quitas modernas de Achmeto, de Bayazeto, 
de Solimán y de Sultanié con sus minare
tes entrecortados de galerías moriscas; cipre-
ses tan gruesos como el fuste que forman estas 
torres las acompañan, y forman contraste por 
donde quiera su negro follage y la resplan
deciente claridad de los edificios; en la cima 
de la colina aplastada de Stamboul, se d i v i 
saban , entre los muros de las casas y los tron
cos de los minaretes, una ó dos viejas colinas 
ennegrecidas por los incendios y bronceadas por 
el tiempo: aquí existen algunos restos de la 
antigua Bizancio, que está„ de pie en el sitio 
del Hipódromo ó del Atmeídam; allí se ex
tienden las vastas líneas de muchos palacios 
del Sultán ó de sus visires; el diván con su 
puerta que ha dado el nombre al imperio, y en 
este grupo de edificios, un poco mas alto y 
como destacándose á raíz soore el horizonte 
azulado del cielo, corona la colina dando vista 
á los dos mares una espléndida mezquita, cu
ya cúpula de oro, herida por los rayos, pa
rece reflejar la luz del incendio , y la transpa
rencia de su cimborrio y de sus murallas, so
brepujadas de galerías aéreas, le da la apa
riencia de un edificio de plata ó de porcelana 
casi azul: el horizonte que se divisa por es
te lado concluye a q u í , y la vista vuelve á ba
jar sobre otras dos anchas colínas, cubiertas 
sin interrupción de mezquitas, de palacios, 
de casas pintadas, hasta el fondo del puerto 
donde el mar va disminuyendo insensiblemen

te en anchura, llegándose á perder la vista 
bajo los árboles en el valle Arcadio de las aguas 
dulces de Europa. Si se remonta la vista por 
el canal, se dirige flotando sobre mástiles agru
pados á la orilla de la escalera de los Muer
tos del arsenal; y bajo los bosques que hacen 
los cipreses, que cubren los lados de Constan
tinopla, se descubre la torre de Calata, cons
truida por un genovés, sobresalir como el 
mástil de una nave enmedio de un océano 
de tejados de casas, y blanquear entre Ca
lata y Pera, semejante á un límite colosal 
entre dos ciudades; por último vuelve la vis
ta á reposar sobre el tranquilo estanque del 
Bosforo, que se halla como incierto entre la 
Europa y el Asia. Aquí tenemos ya el material 
del cuadro; mas si se añade á estos princi
pales rasgos de que se compone, la orla ó 
marco inmenso que le rodea y le hace resal
tar ó salir del cielo y de el mar, las listas ne-

gras de las montañas de Asia, los horizontes 
ajos y vaporosos del golfo de Nicomedia, las 

crestas de los montes del Olimpo que apare
cen á espaldas del serrallo, á la parte de 
allá del mar de Mármara, los que extienden 
sus enormes nieves , como nubes blanquizcas 
en el firmamento; si se junta á este magestuo-
so grupo la gracia y color tan vario é i n f i 
nito que ofrecen estos innumerables detalles; 
si se forma allá en la imaginación una idea 
de los efectos diversos del cielo, de los vien
tos, de las horas del día en los mares y en 
la ciudad; si se representan las flotas de b u 
ques mercantes destacarse como bandadas de 
pájaros marinos, de la punta de las selvas ne
gras del serrallo, tomar por medio del canal, 
y hundirse con lentitud en el Bosforo formando 
grupos siempre nuevos; si se suponen los ra
yos del sol en el ocaso, viniendo á lamer las 
cimas de los árboles y de los minaretes, y 
á inflamar como fuertes reflejos de incendio los 
parduscos muros de Scútari y de Stamboul; si 
se piensa oir el viento que arrecia ó que calma, 
ya aplanando el mar de Mármara como si fue
ra un lago de plomo derretido, ó ya arrugan
do ligeramente las aguas del Bosforo, exten
diendo sobre ellas al parecer madejas brillan
tes de un hilillo de plata; si se mira el hu
mo de los barcos de vapor elevarse y dar vuel
tas por el medio de las grandes velas temblo
rosas de los buques y fragatas del Sultán; 
si se oye el estampido del cañón de la ora
ción en prolongados ecos desde el puente 
de los buques de la flota hasta debajo de los 
cipreses del campo de los Muertos; si se ima
ginan los innumerables ruidos de las siete 
ciudades y de los millares de bajeles, que se 
elevan como soplos de la población y de la 
mar, y llegan confundidos por la brisa has
ta la columna misma donde se está vagan
do ; si se piensa que este, cielo casi siempre 
está en igual profundidad y pureza, que es
tos mares y puertos naturales en todos tiem-
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pos están tranquilos y seguros, qu1 cada ca
sa de estas largas riberas es una ensenada en 
la que un navio bien puede estar fondeando 
en todo tiempo d bajo de las ventanas; en 
donde se construyen y donde se lanzan á la 
mar buques de tres puentes bajo la sombra 
misma de los plátanos de la ribera; si al l a 
do de todo esto se trae á la memoria que se 
está en Constantinopla, en esta ciudad, la rei
na de la Europa y del Asia, en este punto 
ajustado y preciso donde se juntan estas dos 
parte?del mundo de cuando en cuando, unas 
veces para abrazarse, para batirse otras; si 
la noche viene á su vez á sorprenderos en es
ta contemplación, de que nunca se fatiga la 
vista; si los faros de Galata, del Serrallo, de 
Secutari, y las luces de las altas popas de los 
bajeles se encienden, si las estrellas se des
prenden del firmamento azul poco á poco, una 
a una ó por grupos, y rodean las negras c i 
mas de la costa de Asia, las crestas neva
das del 01im|ío, las islas de los Príncipes en 
el mar de Mármara, el terraplén sombrío del 
serrallo, las colinas de Stamboul y sus tres 
mares, á manera de una red azul sembrada 
de perlas, en la que parece sobrenadar aquí 
toda esta naturaleza; si la mas dulce luz del 
firmamento, en el que se eleva la luifti que 
acaba de nacer, deja bastante luz para ver 
las grandes ma^as de este cuadro, borrando ó 
suavizando sus dediles, tendréis de seguro de 
día y de noche el mas magnífico y delicioso 
espectáculo que puede mirar el hombre; es 
una embriaguez dé los ojos, que se comuni
ca al pensamiento, una turbación, en una pa
labra, de la vista y del alma, este espectá
culo grandioso de que gozo incesantemente de 
dia y de noche hace un mes. 

La gran basílica de Santa Sofía construi
da por Constantino, es uno de las mas mag
níficos edificios que el genio de la religión 
cristiana ha podido hacer salir de la tierra; 
no deja por esto de conocerse, al ver la ig
norancia y barbarie del arte que ha presidi
do en la formación de esta mole de piedra, 
que ha sido parto de un tiempo de decaden
cia y corrupción. Es el recuerdo confuso y 
el bosquejo informe de un arte, que se en
saya en el dia. El templo está precedido de 
un largo y ancho peristilo cubierto y cerrado 
como el de San Peiro en Roma. Este vestí
bulo está separado del pórtico por columnas 
de granito de una prodigiosa elevación, sin em
bargo de estar encajonadas en las murallas y 
hacer parte de ellas. Una grande puerta SÍÍ abre 
sobre el interior; el recinto de la iglesia está 
decorado sobre sus lados de soberbias colum
nas de pórfido, de granito egipcio y de már
moles preciosos; pero estas columnas, de d i 
versos gruesos, de diversa proporción y de 
órdenes diversos, son videntement ; restos to
mados de otros templos, los que han colo
cado allí sin simetría, sin gusto, como de 

barbaros acostumbrados á levantar casucas con 
fragmentos desprendidos de un palacio. Pila
res gigantescos de construcción vulgar sos
tienen una cúpula aérea como la de San Pe
dro, y cuyo efecto es al menos (an mages-
tuoso. Esta cúpula adornada en otro tiempo 
de mosáicas, que formaban cuadros sobre la 
bóveda, ha sido pintada de amarillo, cuan
do Mahometo I I se apoderó de Santa Sofía 
para hacerla mezquita. Algunas partes de es
ta mano de pintura están caídas y dejan co
nocer la antigua decoración cristiana. Al re 
dedor de la basílica á la altura del naci
miento de la bóveda hay galerías circulares, 
que dan la espalda á dilatadas y vastas t r i 
bunas. El aspecto del editicio desde allí es 
bello, vasto, sombrío, sin adornos, con las 
bóvedas hechas trizas y con sus columnas bron
ceadas , pareciéndose al interior de una tum
ba colosal cuyas reliquias han sido dispersa
das. A su vista sobrecoge á uno el espanto, 
el silencio, la meditación que él inspira so
bre la instabilidad de las obras del nombre, 
que construye según unas ideas que él cree 
eternas, viniendo á su vez las sucesivas del 
mismo modo; un libro, un sable en la ma
no de un guerrero llegan á arruinar estos edi
ficios. En el estado presente de Santa Sofía, 
puede decirse que se parece á una gran ka-
ravancra de Dios. 

Aquí se ven las columnas del templo de 
Efe^o, laí imágenes de los Apóstoles con sus 
aureolas de oro sobre la bóveda, mirándolas 
lámparas suspendidas del imán. Después que 
salimos de Santa Sofía, fuimos á visitar las 
siete^ mezquitas principales de Constantinopla; 
son á la verdad menos dilatadas, aunque mas 
bellas. Se conoce que el mahometismo tenia su 
arte peculiar, arte del todo hecho y confor
me a la simplicidad luminosa de su idea, 
cuando construyó estos templos sencillos, re
gulares y espléndidos, sin sombra para ocultar 
sus misterios, y sin altares para ofrecer sus 
víctimas. Estas mezquitas casi se parecen to
das en el tamaño y en el color; están pre
cedidas de grandes patios rodeados de claus
tros, donde están las claseŝ  y celdas de los 
Imanes. Altos y acopados árboles cubren de 
sombra estos patios, y un sin número de fuen
tes esparcen el ruido y la frescura volup
tuosa de sus aguas. Se elevan minaretes de 
un trabajo admirable , á manera de otros tantos 
mojones aéreos sobre las cuatro esquinas de 
las mezquitas, los que suben por cima de 
sus cúpulas; reducidas galerías de figura cir
cular con un parapeto de piedra , esculpidas y 
caladas como de eni-age rodean á diversas a l 
turas los cuerpos de los minaretes; en ellos se 
coloca á distintas horas del día el muetzelin 
que da la hora á gritos y llama á los veci
nos de la ciudad á pensar en Dios, que es el 
continuo pensar del mahometano. l n pórtico 
que recibe la luz de los jardines y los patios 
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y al que se sube por algunos escalones con
duce á la pueria del templo. Este es un com
pás cuadrado ó redondo, superado de una cú
pula sobre elegantes pilastras, ó de bellas co
lumnas estriadas. En una de ellas hay arrima
do un pulpito ó cátedra. El friso está for
mado de versillos del Koran escritos en ca
racteres labrados sobre el muro; las paredes 
están pintadas de arabescos, y están soste
niendo alambres que atraviesan la mezquita 
de unas á otras y de ellos penden multitud 
de lámparas, huevos de avestruz, y ramille
tes de espigas y de flores. Los azulejos de 
piedra del pavimento están cubiertos de es
teras de juncos y ricos tapices, haciendo un 
efecto sencillo y grandioso. Estas mezquitas no 
son templos donde tiene Dios su habitación, si
no casas de oración y de contemplación, don-
fíe los hombres se reúnen para adorar al Dios 
único y universal. 

Todas las veces que entré en las mezqui
tas, v i un corto número de turcos acurruca
dos, tendidos sobre los tapices, orando con 
todas las señales exteriores de fervor y de la 
absorción mas completa de espíritu. 

En el patio de la mezquita de Bayazeto v i 
la tumba de Constantino vacía. Es un vaso 
de pórfido de prodigioso grandor; seguramen
te seria capaz de contener veinte héroes. El 
trozo de este mármol es evidentemente de la 
época griega. Es un fragmento arrancado de 
los templos de Diana en Efeso. Los siglos se 
prestan los unos á los otros sus templos y sus 
tumbas, y se los devuelven vacíos. ^Donde se 
hallan pues los huesos de Constantino? Los 
turcos nan encerrado su sepulcro en un kios
co, y tienen buen cuidado de que no se pro
fane. Las tumbas de los sultanes y de sus fa
milias están en los jardines de las mezquitas 
que han construido, debajo de los kioscos de 
mármol sombreados de árboles y perfumados 
de flores. Algunos surtidores murmuran cerca 
ó en el kiosco mismo; y el culto tributado á 
la memoria de los restos de sus mayores es 
tan inmortal entre los musulmanes, que no 
he pasado una vez delante de alguno de es
tos sepulcros, que no haya encontrado rami
lletes ae flores cogidas hacia poco , colocados 
sobre la puerta ó sobre las ventanas de estos 
numerosos edificios fúnebres. 

T. M . 

EL CARDENAL DE RETI 

i r Juan Francisco Pablo 
de Gondi, célebre 
bajo el nombre de 
coadyutor, que tan 
estrepitoso se mos
trara en la época 
de la Fronde, na
ciera en Montmi-
rail, en 1614. Na
da dirémos de su 
fealdad, de sus 
piernas torcidas, 
ni de otras part i
cularidades de su 
persona. Su fami

l i a , de una nobleza nueva y sin gloria, ad
quiriera no obstante una alta posición en el 
estado; su padre era general de las galeras; 
su tío habla sucedido a otro Gondi en el ar-
bispado de P a r í s , que destinaban al her

mano del Cardenal, para hacer de aquella si
lla episcopal un patrimonio de familia; gran
dezas todas que dimanaban de un aventurero, 
Alberto de Gondi, quien se encontró mariscal 
de Francia por haber mandado cien caballos 
en la batalla de Saint Denís. 

Vicente de Paul, aquel admirable modelo 
de caridad cristiana fue el preceptor de Pa
blo de Gondi. Asesinado en una partida de 
caza su hermano á quien destinanan á las 
grandezas eclesiásticas, aquel acontecimiento 
abrió al jóven Pablo las anchas puertas de Nues
tra Señora. Es preciso hacerle justicia; na
da escusó para contrariar las paternales mi 
ras; negativas, amenazas,desórdenes, duelos, 
todo lo que humanamente era posible hacer 
para demostrar que seria \m mal sacerdote, 
todo lo hizo, hasta querer arrebatar á su p r i 
ma la señorita de Retz. Después de haber ad
quirido cierta nombradía de espadachin, des-
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pues de haberse mostrado bajo la sotana pa
je mas bien que "abate, partió el joven Gon-
di para Venecia. Poco tiempo después volvió 
á París para conspirar contra el Cardenal R i -
chelieu; el ministro, que no perdonaba con 
mucha frecuencia, mostróse no obstante o lv i 
dadizo, y á su muerte encontráronse en sus 
papeles notas favorables sobre el pequeño abate 

Espiraba Richelieu, y seguíale de cerca 
á la tumba Luis X I I I , cual si aquel Rey no 
hubiese podido vivir ni reinar sin su minis
tro. La Francia cayó entonces en manos de 
los estranjeros; una española, Ana de Aus
tria, fue nombrada regente, y eligió para ge-
fe del consejo á un siciliano, al Cardenal Ma-
zarin. Vamos á ver ahora á Pablo de Gon-
di en la grande escena de los acontecimien-

El Cardenal de Retz. 

tos; acababa de ser nombrado para la coad
yutoria del Arzobispado de París. Pongamos 
aquí á Mazarin cara á cara con el Cardenal 
de Retz, á quien trató siempre como á ene
migo. 

Los impuestos que se había prometido al i 
gerar se nacían cada día mas pesados. El 
Parlamento de París estalla, el pueolo aplau
de y toma las armas; la Contaduría mayor, el 
tribunal de los subsidios, proponen al par
lamento un tratado de unión para la defensa 
del interés general, y es firmado. Mazarin 
manda llamar á los principales miembros de 

las cuatro compañías, y les manda hagan tro
zos el tratado. Preséntase entonces el coad-
vutor como mediador; engáñanle, prométen-
íe que no se emprenderá nada contra el Par
lamento, y algunos días después, habiendo si
do ganada la batalla de Lens, Mazarin, en el 
mismo momento en que se canta un Te Deum 
en Nuestra Señora, hace arrebatar de su do
micilio á Rlanc-Mesníl y á flroussel, miembros 
los mas populares del Parlamento. Enardece 
á toda la población esa medida; acude el 
coadyutor al gabinete de la regente donde ce
lebraba consejo, y en el cual exitó su pre-
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sencia insolentes zumbas. A l verle esclamó un 
cortesano : «Vuestra Magestad debe de estar 
muy mala, pues el coadyutor le trae la Ex
tremaunción.» Por lo que hace á la Reyna, 
no obtuvo desella mas que estas amargas pa
labras: «Id á descansar, señor, habéis tra
bajado bastante.» Entonces vuelve el Obispo 
á su palacio con el corazón lacerado por las 
mofas, y no sale sino el dia de las barrica
das para ir á repartir acá y acullá bendicio
nes , lo que dió margen á que dijera la corle 
que habla bendecido la rebelión. 

El coadyutor ya no pensó mas que en ator
mentar á Mazarin. De allí datan sus relacio
nes con la duquesa de Longueville, con cu
yo crédito daba á , los malcontentos al duque 
de Longueville, su marido, gobernador de Nor-
mandía, y al príncipe de Gonti su hermano. 
Un decreto del Parlamento hecho por unanimi
dad declara á Mazarin enemigo del Estado y 
perturbador del reposo público. París pone 
en pie un ejército de treinta mil hombres, en 
el cual el coadyutor hace marchar un regi
miento levantado á su costa; tómase la Bas
til la, y nómbrase gobernador á Bronssel, á 
Bronssel poco ha prisionero. Toma este movi
miento un carácter tan serio, que una par
te de la aristocracia se separa de la corte y 
viene á colocarse junto al Parlamento; por
que toda vez que toman consistencia las con
tiendas civiles, la aristocracia se divide, y una 
mitad permanece fiel á la corona y la otra 
mitad se pasa al pueblo. Bien que resuelta á 
combatir, la corte asustada espide un heral
do, á quien el Parlamento se niega á recibir, 
bajo el pretexto, sugerido por el espíritu su
til del coadyutor, de que no se envían heral
dos sino á los enemigos ó á los iguales, y que 
respecto al Rey, el parlamento no es ni uno ni 
otro. Así engañaba Gondi la conciencia c á n -
didamente monárquica de aquellas buenos ma
gistrados. 

Fírmase no obstante la paz. De vuelta á 
Par ís , Mazarin no olvidó su enemistad contra 
el coadyutor, mas por esta vez tenia otro no 
menos molesto adversario en el príncipe de 
Condé. Mazarin resolvió perderlos uno por otro. 
Hizo disparar dos tiros á la carroza del príncipe 
de Conde, y recaer las sospechas en el coadyutor. 
Llevado el negocio al Parlamento, presentase 
el coadyutor acompañado de un solo limosne
ro , que pregunta si se le puede creer capaz 
de un asesinato en la persona de un prínci
pe de la sangre; y como el presidente de 
Mesine hubiese hecho alusión á la conspiración 
de Amboise, apostrofóle diciendo: ¿Dónde 
encontráis la semejanza con aquella conspira
ción , en la cual figuraban las primeras fami
lias de la Francia, al paso (|ue en esta no 
echáis de ver mas que l a política de un s i 
ciliano estafador, hecho primer ministro? 
Algunos días después se presentó al Parlamen
to para hacer alejar de París á Mazarin. 

En aquella escena memorable fue en la que 
improvisó algo de Cicerón jiara dar mas au
toridad á su palabra; siendo engañados por 
aquella falsa cita todos los mas expertos de 
la asamblea. 

Mazarin vese obligado á salir de Francia. 
Reducida al último apuro, acércase la Reyna 
al coadyutor, y le ofrece la plaza de primer 
ministro, que rehusa. Mas dócil fuera cuando 
se le brindó con la púrpura, pues recibió el 
birrete de Cardenal en Compiegne de manos 
del jóven Luis XIV. Todo cambia de aspecto 
en aquel momento: decídese á la guerra c i 
vi l el príncipe de Condé; preséntase en la Gu-
yenne, levanta tropas, toma ciudades, y l le
ga de improviso sobre París por medio de aquel 
famoso combate de la aldea de S. Antonio, 
donde, estrechado por Turena contra las mu
rallas , iba á ser destrozado á no abrirle Pa
rís sus puertas. 

Aquí acaba, la Fronde, y aquí empieza á 
decaer la fortuna del coadyutor. Cansado el 
Parlamento de aquellas sangrientas disensiones 
firma una nueva paz; Mazarin vuelve á la 
corte, y el coadyutor, á pesar de los avisos 
que recibe de todas partes, habiéndose atre
vido á manifestarse en el Louvre vese deteni
do sin que el pueblo dé muestras de la menor 
emoción. Condúcenle á Vincennes, en donde, 
para concederle el favor de ser trasladado á 
Nanles, se le obliga á dar su dimisión del 
Arzobispado de Par ís , en cu'ya posesión aca
baba de entrar por fallecimiento de su tio. 
Llegado al castillo de Nantes, barrunta su 
evasión, que ejecuta con inaudita intrepidez. 

Después pasó á España, y de allí á Ro
ma, donde le aguardaban otros acontecimien
tos. El Papa acababa de morir; llegó el Car
denal de Retz á la apertura del cónclave; 
en cuya asamblea, su destreza ejércitada ya en 
el Parlamento, dirigió los votos y mandó abrir 
el escrutinio. Las intrigas le obligan á alejarse 
de Roma. Apodérase la tristeza de su corazón, 
al verse expuesto á esas correrías por tierras 
extrañas; y después de haber andado vagan
do por Holanda vuelve á Francia, mas solo 
para ocultarse en el interior de una provin
cia. 

Una sola vez apareció en la corte, y LUJS 
XIV le habló de sus cabellos blancos, como pa
ra darle á entender que no vela en él mas que 
á un anciano condenado al olvido y al arre
pentimiento. Versalles no le vió mas; la v i 
da del coadyutor de allí en adelante fue ente
ramente dedicada al trabajo, al cual debemos 
la redacción de sus Memorias. No que á veces, 
sin embargo, no viniera á París el Carde
nal, mas era en secreto', ignorado, y sin 
que se dejase ver en parte alguna. En uno 
de esos viajes falleció casi de repente en 1679 
en casa de su sobrina la duquesa de Lesdi-
guieres. 

Á. ü . 
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LA PESCA CON R E D E S . 

He tenido 
jla fortuna 
de vivir 

'en Ñapó
les, plaza 
de la Vic
toria , fon-

de M. Martin Zirr , p i -
¡so tercero, frente por fren-
ite del Chialamone y del 
[castillo del Huevo: todas 
[las mañanas cuando des-
jpertaba, lo primero que ha-
rcia era asomarme á la ven-

'•tana, y dirigiendo mis m i 
radas tan lejos como alcanzaba mi vista sobre 
aquel brillante y limpio espejo del mar T i r 
reno, me preguntaba á mi mismo de dónde 
podría venir el triste proberbio Ver á N á p o -
hs y morir , precisamente en elpais mas ale
gre , indolente y feliz que hay en el mundo. A 
fuerza de reflexionar creia sin embargo haber 
encontrado el origen de aquel estrano y si
niestro presagio, debido sin duda, á que no 
hay una sola época de la historia napolitana 
en que por una ironia cruel de la naturaleza, 
aquella ciudad, tan feliz en la apariencia, no 
haya sido asolada por algún terrible azote; en 
que aquel pueblo tan apacible y tranquilo no 
haya sido agitado por las conmociones y la 
guerra civil; y en que aquellas aguas tan 
trasparentes y puras no hayan sido enrojeci
das con sangre. Recordemos únicamente algu
nos años atrás y . veremos á Caracciolo ahor
cado del mástil de un navio en medio de una 
escuadra empavesada con los mas brillantes 
colores. Retrocedamos todavía mas, y se nos 
presentará Masaniello envenenado entre las 
aclamaciones del pueblo de la ribera, y acri
billado de balas al pie del altar. Si continua
mos siempre retrocediendo, la imaginación re
trocederá también horrorizada ante las l u 
chas de los Anjou y de los Duras, ante los 
asesinatos y crímenes de las dos Juanas, cons
telaciones sombrías que ban dejado en el her

moso cielo de Italia un largo surco de san
grientos recuerdos. Pero detengámonos aquí , 
y desgarremos una ó dos páginas de esa es
pantosa historia. Es una narración que nadie 
lia hecho, que nosotros sepamos; un drama 
sencillo y terrible que se desenvuelve en me
dio de los incidentes mas risueños y pinto
rescos ; es un cuadro lúgubre, con los perso
najes adustos y mudos, y el fondo gracioso 
y espléndido. 

Era el año de U U . La noche del 25 de 
Julio fue una de las mas ardientes del mes, 
cuyo calor es habitualmente sofocante en Ña
póles, y que en aquel infausto año en que 
colocamos nuestra historia escedió todos los 
grados de temperatura que la humana natu
raleza puede soportar. El sol, rodeado de una 
aureola de vapores, encendido como el hierro 
que sale de la fragua, se habia sumergido con 
impaciencia en un mar de plomo derretido. H u -
bierase dicho que el astro d J dia, cuya apa
rición ordinariamente es saludada con cánticos 
de alegría, cuya ausencia suele acompañar el 
poco grato sonido de las campanas, había 
procurado sustraerse aquel dia al espectácu
lo de los padecimientos de los hombres. Pero 
la noche, tan vivamente deseada, no habia 
traido ningún consuelo á la población abrasa
da; una brisa imperceptible y ligera que ha
bia vagado errante al declinar la tarde, se
mejante al aliento de un moribundo, acababa 
de estinguirse completamente, y la naturaleza 
yacía anhelante, inmóvil, estenuada, como una 
virgen de la antigüedad en poder de un dios 
desapiadado y vencedor. El golfo tan azula
do, tan bullicioso y animado en mejores días , 
parecíase á uno de aquellos lagos aplomados 
y malditos, como el Averno, el Fucíno y el 
Agnano, que cubren con una inmensa morta
ja de volcanes apagados. Ni una vela, ni una 
luz, ni la canción de un pescador rezagado 
rozaban su ímpacible superficie; un silencio 
sepulcral reinaba en la ciudad y en el mar, 
como sí fuese otra Pompeya. El Vesubio pro
ducía un ruido sordo en sus inmensas pro-
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fundidatles, pronto á vomitar su abrasadora 
lava sobre la campiña ya medio seca. En las 
espaciosa llanuras de los Elíseos, los inanes de 
los antiguos parecían regocijarse con aquella 
atmósfera de liumo, infernal que bien pronto no 
podria respirar ningún mortal. La Merjellina 
se cubria con un velo, el Pausilipo no se atre
vía á mirarse en las aguas que le rodean, y 
la hermosa y voluptuosa sirena, símbolo de 
poesía y de amor, la madre del Tasso, la no
driza de' Yirgilio, parecía exhalar el último sus
piro, semejante a Proserpina luchando por 
desasirse de los brazos de Pluton. 

A medida que la noche avanzaba se apo
deraba de los habitantes de Ñapóles un en
torpecimiento irresístibl •. Todos nabi^n cedido 
á un cansancio que participaba mas de letar
go que de sueño; se hubiera dicho que las 
estrellas temían mostrar su faz risueña y se
rena, y que atravesaban débilmente el espeso 
velo de vapores, como los rayos de una l ám
para que se está apagando, por medio de 
una dobh pared de alabastro. Un resplandor 
incierto y manquecino alumbraba confusamen
te los objetos, y el único ruido animado que 
se oía en aquella calma universal, era el so
nido lento y monótono de la campana que mar
caba la hora en el reloj del palacio. Sin em
bargo, á pesar de la postración general, ve 
laba un hombre. El odio y la ambición ha
bían hecho desaparecer para siempre la fati 
ga de sus miembros, el sueño de sus párpados, 
y el reposo de su corazón. De pie é inmóvil 
detras de la ventana de una casita de Chiata-
mone fijaba obstinadamente sus ojos en un 
punto del horizonte hacía la parte de Caprea. 
De repente se despejó su frente de veinte y 
cinco años, sus cejas negras y fruncidas se d i 
lataron, y una sonrisa de satisfacción se aso
mó á sus contraidos labios, porque había d i 
visado á lo lejos, sobre el gofo, una lucesita 
que había brillado un momento en el horizon
te, y se había desvanecido con prontitud , co
mo los fuegos fatuos que no dejan rastro a l 
guno de su paso. Indudablemente era una se
ñal convenida, porque en el mismo instante el 
. oven se estremeció, se apartó rápidamente de 
a ventana junto á la que estaba en observa

ción, se embozó en una capa negra, o locó 
en su cintura una cuerda, tomó en la mano 
una tea y un estoque de tres filos, y avanzó 
con precavido y lento paso hacia el muelle de 
Santa Lucía. 

El reloj de Piazza-Falcone daba lentamente 
la última campanada de las doce de la noche. 
El nocturno raro que el desconocido parecía 
aguardar con tanta impaciencia, brilló segun
da vez á mas corta distancia, y desapareció 
de nuevo. Desgraciadamente nuestro jóven , al 
dirigir sus miradas por la ribera, no descu
brió ni un barco ni una lancha amarrada á la 
orilla. 

Los pescadores y marineros, ahuyentados 

por el siroco habían ido á buscar en las gru
tas ó detras de los escollos un abrigo y un 
)oco de fresco. Ademas, aun suponiendo que 
inbiese encontrado alguno en aquella fatal no

che, no habría sido fácil decidir de grado ó por 
fuerza á aquella persona á que se hiciese a la 
mar. El pescador napolitano teme al siroco 
casi tanto como los lazzaroni á los esbirros, 
y con semejante tiempo un descendiente de 
Masaniello no hubiera tocado á un remo por 
todo el oro del mundo. Aun cuando se hubiese 
tratado de arrojar al diablo, nadie se habría 
llevado la mano á la frente para hacer la se
ñal de la cruz. Embebido en su profunda preo
cupación , no había reflexionado el jóven en un 
obstáculo, que podía preverse muy bien, aten
dido lo caloroso de la estación, y la pereza na
tural d é l a s gentes del país. ¿Qué debía, pues, 
hacer? Ponerse á buscar á los ausentes podía 
prolongar demasiado la espedicion, y le espo-
nia á ser reconocido. Esperar en el puerto y 
hacer desde él la señal al barco misterioso que 
venia á su encuentro, era un partido que no 
se atre\ía á adoptar, porque la conversación 
que iba á entablar no debía tener mas testigos 
que el cielo y el mar. 

En tanto que recorría la ribera entregado 
á la mayor agitación, pasando casualmente jun
to á un )oste al que par lo común solía su
jetarse a gnu buque de gran porte desmantela
do ó en estado de reparación, descubrió una 
barca medio encallada en la arena, y en el 
fondo de ella un barquero como de diez y 
ocho á veinte años que dormía profundamente. 
Lo que podía ver de sus facciones y figu
ra al través de la fosfórica claridad de aquel 
aire abrasado, inspiraba interés y simpatía. 
De su largo gorro encarnado se desprendía 
una espesa y risada cabellera negra. De su 
cuello robusto y bien modelado pendía un es
capulario con la imagen de la Virgen del Car
men. Componíase su vestido de una especie 
de chaleco de paño encarnado, y de unos cal
zones anchos de tela rayada que le llegaban 
hasta un poco mas abajo de las rodillas: los 
brazos, pecho y piernas del pescador estaban 
enteramente desnudas. Al ver aquel encuentro 
inesperado y milagroso, el hombre dé la ca
pa negra, aunque tuviese grandes deseos de 
rodearse del silencio y del misterio lanzó una 
esclamacion de júbilo. Ya era tiempo; el barco 
estrangero que conducía hácia él al esperado 
mensagero, había llegado á la mitad del go l 
fo, y hecho la tercera señal El desconocido 
dobló el paso, se inclinó con presteza hácia 
el dormido barquero y le sacudió con fuerza 
agarrándole de un brazo. 

—Excelencia, murmuró el pescador maqui-
nalmente, vedme aquí ; estoy pronto, señor 
Excelentísimo. 

Y después de dos ó tres ensayos infruc
tuosos para abrir los ojos y sostenerse sobre 
sus píes, abrumado de fatiga y de sueño, se 
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tambaleó y volvió á caer en el fondo de la 
barquilla. 

—Levántate, hombre, necesito tu barca, 
dijo el desconocido sosteniéndole por la c in
tura; no hay que p:rder tiempo, vamos, echa 
pronto el remo al agua y marchemos. 

—Habláis muy bien, señor , dijo el pesca
dor que comenzaba á despertarse y á fijar sus 
miradas sobre su interlocutor , que no le pare
cía merecer ya el tratamiento de Excelencia; 
habláis muy oien en cuanto á vuestro nego
cio, pero antes de despertarme tan brusca
mente, me parece que hubierais obrado me
jor averiguando si me encontraba dispuesto á 
trabajar en una noche como esta, en que las 
almas del purgatorio, que deben estar bien 
acostumbradas al calor, no se atreverian á 
dejar sus hogares aunque fueisj para ir al 
paraíso. 

— ¿Y cómo, bellaco, podia adivinar tus 
intenciones sin despertarte? contesto el joven 
caballero, pudiendo apenas reprimirse. 

—Entonces valia mas que me dejaseis mo
rir. 

— ¡ Por vida del demonio! dijo el descono
cido dando un fuerte golpe con el pie, ¿no 
estás a h í , bribón , para servir al público? 

—Durante el dia podrá ser, mas por la 
noche soy libre. Asi, pues, si no tienes na
da mas que decirme, concluyó el pescador, 
que se habia despertado completamente y pa
sado sin mucha ceremonia desde la excelencia 
hasta el mas sencillo tuteo, puedes irte con mil 
diablos. 

—Vamos, vamos, repuso el desconocido, vien
do que no era prudente irritar á un hombre 
de quien tenia tanta necesidad, hazme este 
pequeño favor, y te le recompensaré como 
quieras. 

—¿Me daríais una onza? preguntó el pes
cador con tono chocarrero. 

—Aunque sean dos con tal de que te des
paches. 

—Entonces ya es diferente, replicó el bar
quero dirigiendo una mirada fija y penetran
te sobre el desconocido, podemos entender
nos. 

Y añadió en tono muy bajo:—O este hom
bre es un príncipe disfrazado, ó un presidia-
río que se ha fugado. 

—Vamos á ver si acabas, desdichado, d í -
io el desconocido entrándose de un salto en 
la barca. 

—Aguardad un momento, señor mío: ¿ v a 
mos muy lejos? porque sí he de decir ver
dad, esta noche, aun con la mejor voluntad 
del mundo, no puedo mover los brazos. 

—Dos millas á lo sumo. 
—Dos millas de ida y dos de vuelta 

hacen cuatro: dejadme buscar un compa
ñero. 

—Es inútil, yo mismo te ayudaré , dijo el 
joven tomando un remo y haciendo con un so

lo golpe partir la barca tan ligera como una 
flecha. 

—¿Y me daréis , según hemos convenido, 
un par de onzas? 

—Ahí tienes cuatro, respondió el descono
cido arrojándole su bolsa con desprecio, y te 
prometo tres tantos mas cuando estemos de 
vuelta; silencio y resolución. 

—Perdonadme, señor Excelentísimo, res
pondió el pescador avergonzado y llene de 
asombro y aun de cierto despecho. Verdade
ramente estaba todavía dormido no sabia 
en donde tenia la cabeza lo siento en es
tremo. Volved á tomar vuestro oro; esto ha 
sido una chanza. Ahora voy á manifestaros 
que sé servir bien al que me busca, y cum
plir con mí deber (hablando asi, remaba con 
todas sus fuerzas). ¡Qué diablos! yo no 
soy judio y deseo salvar mí alma. Una pias
tra es bastante es quizá demasiado. Es 
verdad que por la noche no hay tarifa; pe
ro yo no pido muy caro á nadie, y si no 
fuera por que mañana es día de fiesta y se 
anuncian grandes diversiones públicas, una 
procesión, carreras , y una hermosa pesca con 
redes, no os hubiera pedido mas que un 
carlino por milla, que es el precio ordinario. 
Pero me hallo sin un cuarto, porque todo 
lo he dado á mi padre y mí hermano me
nor... muchacho holgazán de que no os 
podéis formar una idea... todo cuanto yo te
nía... 

Mas el desconocido no escuchaba ya sus 
palabras. Viéndose á dos ó tres tiros de ba
llesta del punto á donde quería llegar, sacó 
su eslabón, dió golpes con él en la piedra, 
encendió su tea y la agitó por encima de 
su cabeza. Al punto se vio resplandecer á dos 
ó trescientos pasos un segundo fanal, y una 
barca impelida por vigorosos remeros atra
vesó rápidamente la distancia que separaba 
á los dos misteriosos personajes de aquella 
cita nocturna. Entonces pudo percibirse sobre 
la popa del barco que venía de Caprea, un 
anciano como de sesenta años, con la barba 
y cabellos blancos, la espalda encorbada, ves
tido con una especie de hábito, y cubierto con 
una caperuza ó capucha larga. 

—Apaga tu antorcha, dijo el anciano en 
voz baja, toda precaución es poca. 

—No me desagradaría examinar tus fac
ciones , respondió el jóven, y ver desde lue
go con quién ten^o que entenderme. 

— ¿ Y para que si no me conoces? Antes 
de esplicarme te diré mi palabra de órden, y 
si la tuya no corresponde con la mía, no pa
saremos mas adelante y me volveré como he 
venido. 

—Es muy justo, dijo el jóven arrojando su 
tea al mar; he aquí no obstante el inconve
niente de no conocer las gentes de que uno 
se sirve, y de escoger los agentes por medio 
de procurador 
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— ¡Dios mióI replicó el anciano con una 
sonrisa irónica: eso nos sucede con bastante 
frecuencia, pues ni conocemos á nuestros ami
gos, ni á los que nos sirven, ni á los que 
nos perjudican. Desgraciadamente no siempre 
hay una palabra que sirva de seña para sa
lir de embarazos. 

—Dime, pues, la tuya, astrólogo. 
— i MÍ César , aut nihil . ¿A ver la tuya? 
—Tres veces maldito, una vez condenado. 
—Está bien, y poniéndose de un salto en la 

barca del jóven con una fuerza y lijereza que 
no debia esperarse dê  un hombre de su edad, 
el anciano hizo seña á sus dos marineros para 
que se retirasen inmediatamente y no volvie
sen hasta que los llamase con un silvido. 

Cuando la barca que habia conducido al 
estranjero estuvo fuera del alcance de la voz, 
el anciano hizo un gesto significativo para in
dicar la presencia del barquero, que estaba 
de mas en la conversación que iba á seguir. 

—Habla con seguridad, dijo á media voz 
el jóven, respondo de la discresion de ese 
hombre. 

—Si el pobre pescador hubiese podido oir 
aquellas palabras, ó ver la fatal sonrisa que 
las acompañaba, hubiera empleado los pocos 
momentos de vida que le quedaban en enco
mendar su alma á Dios; pero tenia veinte años, 
se sentía fuerte con su inocencia, y amaba 
á la mas hermosa lavandera de Msida: asi es, 
que en aquel instante terrible en vez de pen
sar en su alma, pensaba tranquilamente en su 
bella prometida. 

—Habla, repitió el jóven con tono impe
rioso; ¿qué noticias rae traes de nuestro con
quistador ? 

—Monseñor, murmuró el anciano con voz 
lenta y lúgubre, desde que el enviado de V. 
E. vino á ponerme á vuestro servicio, no he 
cesado de observar los astros para 

—Yo te he tomado para que observes las 
acciones del Rey, y no el curso de las es
trellas. 

—Pero, Monseñor, yo me llamo Galvano Pe-
dicini, soy médico y astrólogo... 

—Y yo te pago como espía y como enve
nenador. 

—Perdonadme,Excelentísimo señor, me ha
céis merced de la mitad; hasta ahora he con
sentido en teneros al corriente de los progre
sos de Ladislao en la guerra de Toscana; 
en cuanto al otro punto, jamás se ha tratado de 
él ni en vuestras cartas ni en vuestros men-
sages. 

—Eso se daba ñor supuesto, y he aquí 
por qué antes de aarte rais últimas instruc
ciones, he querido hablarte por mi mismo, y 
no fiarme ya de ninguna meaiacion. 

—Me hallo pronto á recibir las órdenes de 
V. E . , pero debo deciros, Monseñor, que si 
los servicios que esperáis de raí, son cíe tal 
naturaleza que puedan turbar mi conciencia, 

entonces la probidad me impone 
— ¿El pedir un premio duplicado? es 

muy justo. Yeamos ahora cómo has desem
peñado tu primera comisión. ¿Qué os han d i 
cho hasta el presente las constelaciones, mi se
ñor astrólogo?... 

— i Ay I , . . Monseñor, continuó el mágico con 
voz doliente, los astros rae han engañado otra 
vez, ó mas bien, puesto que las constelacio
nes son infalibles, yo mismo, en mi acelera
miento por descubrir el porvenir, he debido 
cometer algún error en mis cálculos, y os ha
bia predicho que el orgullo y el poderío de La
dislao se estrellarían contra las murallas de 
Bolonia. 

El eclipse total de Marte no admitía d u 
das en cuanto á eso. Pues bien, á pesar del 
eclipse, tengo el dolor de anunciaros que el 
Rey... 

—Ha tomado no solo á Bolonia, sino tam
bién á Siena... 

— ¡A Siena también!... esclamó el astrólo
go con asombro y terror; ¿quién os lo ha 
podido decir? 

—¿Quién rae ha dicho que habia tomado 
á Bolonia? 

—Yos sabíais, pues 
—Que los vientos te sirven tan mal como 

los astros. 
—No es posible. 
—Si todavía lo dudas, entra mañana en la 

ciudad, y sí un hombre que como tú ha ven
dido su alma á Satanás, no teme entrar en 
una iglesia, verás que yo y la princesa r e 
gente, acompañados de toda la corte, irémos 
a dar gracias á Nuestra Señora del Cárraen, 
por la doble victoria que ha tenido á bien otor
gar á S. M. herética, nuestro augusto amo, 
tres veces escomulgado. 

—Paciencia, murmuró el hechicero cogido 
en falta; si rae encuentro con vos en descu
bierto de dos victorias, vos también. Mon
señor, lo estáis conmigo en dos meses de 
paga. 

—Si, pero yo, dijo el joven,f enseñándole 
una bolsa llena de oro, vengo á reparar mi 
descuido. 

—Y yo también espero hacer que se per
done el mío. 

—Yeamos. 
—Aunque Monseñor se halla también infor

mado de los progresos del Rey Ladislao, qui
zá no tendrá un conocimiento tan exacto de 
sus intenciones. No sabe Monseñor tal vez que 
Ladislao, inmediataraente después de esta cara-
paña, renunciando á s u s vastos planes de con
quista, piensa volver áNápoles cuando raenos 
se le espere. ¿No es verdad que Monseñor no 
sabia esto? 

—No, pero lo supongo.f 
—Monseñor no supondrá que en el momen

to en que regrese el Rey, confiará el gobier7 
no á un hombre firme y adicto, y mandará 
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a su augusta hermana Juana de Durosque no 
so mezcle mas en la política. 

—No, pero lo temo. 
—¿Y Monseñor no teme que el Rey prin

cipie por hacerle ahorcar? 
—No, pero en todo caso lo evitaré. 
—¿jY cómo, señor Excelentísimo? 
—Escucha, ¿tus remedios son infalibles? 
—Mucho mas que las estrellas. 
— ¿ T u profesión de astrólogo te permite un 

libre acceso al lado del Rey? 
—De dia y de noche. 
— i, Qué precio pides por encargarte del Rey 

Ladislao? ¿Me entiendes? 
—No pido mas que desempeñar cerca de Y. 

M. cuando haya podido sentarse al lado de 
Juana en el trono de Ñapóles, el mismo em
pleo de astrólogo que sirvo ahora al lado de 
Ladislao. 

—Si, ^ñadió el joven sonriéndose; pero no 
el de médico. 

—El anciano alargó su descarnada mano, 
tomó la bolsa que le presentaban, y después 
de dar un silvido á sus dos marineros se des
pidió de su interlocutor. 

—Adiós, Galvano, le dijo este viéndole ale
jarse. 

—Hasta la vista, Pandolfello, murmuró el 
mágico con un acento estraño y una sonrisa 
diabólica. 

—El jóven se volvió de repente hacia aquel 
magnífico anfiteatro de casas, jardines, villas 
é iglesias que se estienden desde Pórtici al 
Pausilipo, abrazándolo todo entero con una 
mirada de ambición y codicia. 

— ¡Pafa mí Ñapóles 1... dijo, para mí la 
Reyna 1... i para mí el reyno!... 

Después, acordándose de que no estaba aun 
concluido todo, y de que habia un hombre 
de mas entre los vivientes, dió un golpecito 
en la espalda al barquero, que yacía casi ol
vidado en el fondo de su barca, y que pa
recía sumergido en el mas profundo sueño. 

—Rastante has dormido, muchacho, gritó 
el jóven favorito con voz siniestra. Toma tu 
remo y volvámonos á la ribera. 

El pescador no habia cerrado los ojos ni 
un solo instante. Por el tono con que su es-
traordinario pasagero habia pronunciado aque
llas palabras comprendió que ya no tenia nin
guna esperanza de salvación. Aun cuando hu
biera hecho todo lo posible para que ninguna 
palabra de aquella terrible conversación lle
gase hasta sus oídos, desde el momento en 
que su fatalidad le habia escogido para ser tes
tigo de un secreto de muerte, estaba perdido. 
Asi fue que no se dejó engañar ni un solo 
instante por la hipócrita dulzura de su com
pañero, volvió, pues, á tomar tristemente sus 
remos, dirigiendo con precaución sus miradas 
por todas partes para ver si descubría una 
barca, una luz ó un eco lejano. Pero nada; 
todo era silencio y soledad. Esperaba un mo

mento favorable para arrojarse de improviso 
sobre aquel hombre, é intentar una resis
tencia desesperada, ó bien para arrojarse al 
mar y salvarse á nado, pero el favorito le 
estrechaba muy de cerca, y veía brillar en 
su mano un largo estoque que le hubiera i n 
troducido en la garganta al menor movimien
to. Cuanto hubiese intentado para defenderse, 
solo habría servido para acelerar su muerte. El 
pescador dirigió una súplica mental y suprema, 
y continuó remando, y al observar que se 
aproximaban á la playa, sin que se viese en 
ella alma viviente, presentó su pecho á su 
compañero de viage, y con voz reposada le 
dijo: 

— S é , Monseñor, la recompensa que me 
aguarda por haberos conducido á vuestra c i 
ta; solo y sin armas, no puedo resistir ni 
defenderme. He hecho lo posible para no ver 
ni oír nada, pero he debido comprender de
masiado que se trataba de un secreto te r r i 
ble. Os juro por la memoria sagrada de mi in 
feliz madre, por Dios y por todos los santos 
del paraíso, os juro, señor, que jamás tra
taré de penetrar los misterios de esta noche, 
y que de mis labios no se escapará una pa
labra que pueda comprometeros, aun cuando 
me quebrasen los huesos con una rueda. No 
temo á la muerte, pero os ruego me perdo
néis, no por m í , sino por nli padre de quien 
soy el único apoyo. Es un veterano mutila
do que ha perdido ya dos hijos en servicio de 
su patria, y que ya no tiene brazos para ga
narse el sustento. Gracia por él y por mi j ó 
ven hermano. Monseñor, y Dios tendrá m i 
sericordia de vos en este mundo y en el otro; 
ademas latirán tres corazones que rogarán por 
vos noche y día; escuchad la voz del ino
cente, y fiaos en la palabra del pobre bar
quero. 

—¿Quién es tu padre? preguntó el favo
rito acercándose cada vez mas al pescador. 

—Giordano Lancia. ¿Habéis oído por ven
tura pronunciar su nombre? 

—Lancia, esclamó el jóven con acento de 
rencor y de cólera. Sí, le conozco muy bien; 
me ha salvado la vida... 

—En ese caso soy muerto, contestó el pes
cador suspirando. Y en efecto, antes que tu
viera tiempo de dar un grito, el desconoci
do le atravesó el corazón con su puñal. 

Después dejándole caer al mar, dirigió 
con rapidez la barquilla á sitio solitario y lle
gó á su casa, para presentarse al dia siguien
te temprano, como tenia de costumbre, al 
tiempo de levantarse la regente. 

La hora del medio dia acababa de dar en 
el reloj de la iglesia de la Incoronata, y en 
el mismo instante, y como para atestiguar 
la exactitud del antiguo reloj gótico, se oyó 
de repente el repique inmenso, universal y 
atronador de las innumerables campanas que 
en todos tiempos han herido los oídos de los 
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napolitanos, y especialmenle en la historia 
que nos ocupa. Después de una noche como 
la que acabamos de describir, puede imagi
narse que la sucedería un dia caloroso é i n 
tolerable. Sin embargo, en los barrios situa
dos á orillas del mar, el cabrera menos so
focante. Una brisa casi insensible, y que no 
tenia bastante fuerza para arrugar la superfi
cie del golfo, parecía suficiente para los p u l 
mones de aquellos hombres habituados á una 
temperatura que pudiéramos llamar propiamen
te infernal. La mas delgada sombra proyec
tada por la caña de una columna ó por la 
cornisa de una ventana, un abanico improvi
sado con algunas ramas de adelfa, la vista 
de aquellas aguas serenas y limpias que con
vidaban á los nadadores con todo el atractivo 
de una joven risueña y coqueta, era mas de 
lo que los napolitanos necesitaban para desa
fiar la canícula, y pasar la vida con pacien
cia. Ademas se habían adoptado todas las pre
cauciones de costumbre en las grandes so
lemnidades , para preservar á una parte de la 
ciudad de una lluvia de fuego, que el león 
celeste deja caer sobre los pueblos abatidos, 
al sacudir su melena. Todas las calles que se 
estendian desde el real palacio de Castel-Nuo-
vo hasta la iglesia del Carmen, estaban cu
biertas por grandes toldos listados con mil 
colores: flores y arbustos se hallaban espar
cidos por el suelo, sobre el que por una 
especie de comodidad verdaderamente siba
rítica, se había estendído una doble capa de 
arena fina y húmeda: fuentes Construidas á 
la ligera, por medio de tres ó cuatro toneles 
colocados unos sobre otros, arrojaban por las 
bocas de sus tritones de yeso una plateada cas
cada que servía para refrescar la atmósfera 
y regar á los que paseaban. 

Todos estos aparatos anunciaban evidente
mente alguna fiesta estraordínaría, algún re
gocijo publico, ó el cumplimiento de un de
ber imperioso y solemne, que no se había 
creído oportuno diferir para momentos mas fa
vorables. En efecto, la regente Juana de D u 
ras, sobrina de la terrible Juana I , de homi
cida y adúltera memoria, después de recibir en 
cuanto se levantó á los grandes funcionarios 
de la corona, y los principales barones del 
reyno, se trasladó con estraordínaría pompa, 
y seguida de toda su corte, á la iglesia de 
nuestra señora del Carmen, para dar gracias 
á la milagrosa imagen que en ella se venera, 

Kor la doble victoria que había conseguido su 
ermano y señor Ladislao I , Rey de H u n 

gría , de Jerusalen y de Sicilia. 
La noticia había llegado la víspera, é i n 

mediatamente se dió orden de comunicarla al 
pueblo por medio de una fiesta improvisada, 
y dar gracias á Dios con una ceremonia pia
dosa y solemne, lo cual probaba á un mismo 
tiempo la devoción de Juana, y su inmenso 
amor fraternal. El acompañamiento había atra

vesado una vez los malecones para ir á la 
plaza del Mercado; y la multitud, cuya cu
riosidad estaba muy lejos de quedar satisfe
cha con aquel primer espectáculo, aguardaba 
con impaciencia el regreso de la brillante ca
balgata. Sin embargo algunos grupos mas in
dolentes ó desdeñosos, se separaban de la ma
sa de los espectadores y se entregaban á sus 
ocupaciones completamente estraños al bulücio 
que reinaba en derredor suyo, escepciontanto 
mas chocante, cuanto que formaba un singu
lar contraste con la curiosidad general. Era un 
aparte en aquel coro de gritos de todas cla
ses , un horizonte de cuadro en desacuerdo con 
los primeros planos, contra todas las reglas 
del arte, y aun diríamos mejor de la natu
raleza. Uno de aquellos grupos lo formaba una 
docena de pescadores, a quienes se reconocía 
fácilmente por su tez toscada, por el aire so
lano, por sus largos gorros encarnados, y la 
dulce y monótona melodía con que se movían 
lentamente sacando sus redes del mar. 

Se mantenían separados en un pequeño rin
cón de la playa , y para disminuir la fatiga 
que el calor hacía insoportable, se dividían en 
dos trozos ó pelotones que se relevaban puntual
mente de cuarto en cuarto de hora. Los pes
cadores que tenían derecho al descanso, iban 
á sentarse á la sombra del arco de un puen
te medio hundido, y formaban círculo en der
redor de un personage que animaba en gran 
manera su recreo. Era un veterano de Ave-
lino, de facciones duras y bronceadas, cabe
llo blanco y encrespado, y pecho ancho y 
musculoso. Bastaba echar una tijera mirada 
sobre aquel hombre para convencerse de que 
había debido tomar una parte activa y glo
riosa en todas las guerras que medio siglo 
hacia agitaban á su desgraciado país , codicia
da presa de tantos príncipes y pueblos diver
sos. El número de las cicatrices que en todas 
direcciones cruzaban el cuerpo del anciano, 
era verdaderamente prodigioso. Las había tan 
profundas, que manifestaban haberse abierto 
muchas veces, como si el hierro del enemi
go, no encontrando ya mas sitio, se hubie
ra visto obligado á penetrar por la misma he
rida. Sus brazos y sus piernas, cuyos hue
sos fracturados se habían colocado bien ó mal, 
parecían á las ramas nudosas y quebradas de 
un viejo tronco hendido por el rayo. ¿Por qué 
lazos misteriosos y desconocidos el alma de un 
cristiano podía hallarse retenida en aquel con
junto de miembros mutilados, en aquellos res
tos de armazón humana, en aquella ruina 
viviente? Era un secreto de la Providencia. 

Lo que era incontestable, que andaba, ha
blaba, regañaba , y cansaba á todos con su i m 
potente é irrisoria cólera. Hacia ya algunos 
días que el rencor y los arrebatos del anciano 
habían llegado á tal grado de exasperación, 
que el mayor de sus hijos, el barquero, ape
nas podía calmarle. ¿Era acaso electo de un 
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nuevo pesar, cuya causa ignoraba el joven? 
¿Era tal vez alguna nueva escapatoria de Pep-
pino, muchachon holgazán é incorregible, ver-
íladero lazzaroni en toda la estension de la 
palabra? Nadie sabíalo mas mínimo; mas sin 
embargo, la última de sus dos conjeturas era 
la mas probable, porque siempre que el bar
quero se alejaba para pescar ó conducir pa-
sageros, el padre irritado lanzaba una mirada 
severa y de desprecio sobre el último y el 
mas indigno de sus hijos. Sea como fuere, las 
espresiones del veterano eran tan violentas, 
que á otro cualquiera que no fuese él , le 
habrían costado bien caras. Pero la única ven
ganza que solían tomar de sus estériles que
jas, era entregarle como un juguete á la bur
la del populacho, que solía aprovecharse de 
la ausencia del barquero, ó de la debilidad 
del lazzarone, para escitar los denuestos del 
buen hombre, y escuchar riéndose sus bra
vatas. 

En aquel momento el anciano Giordano Lan
cia (porque era el mismo) se encontraba sin 
defensa. Su hijo Lorenzo, que así se llamaba 
el barquero, estaba ausente desde la víspera, 
y no había vuelto todavía, lo cual le ocurría 
muy á menudo; pues el pobre joven tenía que 
trabajar para tres, y aun así, á duras penas 
podía mantener á su achacoso padre y á su 
hermano. Inquieto é incomodo mas que de 
ordinario el viejo Lancia, dirigía desde el mar 
a la ribera, y desde esta al mar, el único 
ojo que le quedaba, pues un fuerte golpe de 
partesana le había reducido al estado de c í 
clope. Sentado sobre un banco de encina car
comido y cojo, digno pedestal de semejan
tes restos, el soldado no hacía caso de las 
burlas y provocaciones de los que le rodeaban. 

Absorto completamente en sus ideas, pa
recía olvidar el lugar en que se hallaba, la cau
sa que á él le había conducido, y las pa
labras que acababa de cambiar con algunos 
pescadores que sacaban las redes. En fin, des
pués de muchas preguntas que quedaban sin 
respuesta, y después de algunos minutos de 
aquella inspección continuada y silenciosa, Lan
cia dejó escapar un grito de satisfacción, y 
casi al mismo tiempo un lazzaroni de doce á 
trece años cuyas delicadas facciones, agra
dable sonrisa, y aire casi femenino, con
trastaban completamente con la fisonomía du
ra del soldado, se puso á su lado de cuatro 
saltos, y se echó á sus píes como un galgo 
fatigado de la carrera. 

—Y bien ¿que hay? dijo el viejo con to
no severo. 

i —No le he encontrado; pero su novia, la 
linda lavandera, me ha dicho que le vio ayer 
larde; Lorenzo estaba alegre y bueno como de 
ordinario, y esperaba trabajar mucho por la 
mañana , porque... 

— A l decir esto el joven se detuvo tímido y 
confuso. 

—Por qué? . . . le dijo el padre con una 
voz fuerte y destemplada. 

—Porque me ha prometido un gorro nuevo 
para hoy, en que todo el mundo se compone 
para ir a la fiesta. 

—Miserable bribón! por tí se mata siem
pre trabajando ese pobre muchacho. Tú con
seguirás que sucumba. 

—Pero, padre mío 
—Cállate, cobarde, haragán, incapaz. 
—Pero, padre mío, ¿tengo yo la culpa de 

no poderme ganar la vida? Nadie me quie
re ni para remar , ni para sacar la red. Los 
mas vigorosos no encuentran ocupación ni tra
bajo, y , ó se pudren en la playa, ó se ha
cen matar en la guerra. Y si yo me separa
se de vos, ¿quién sostendría vuestros pasos? 
¿quién os defendería contra los insolentes que 
os faltan al respeto? 

Una risa estrepitosa y universal fue la aco
gida que obtuvo la última escusa del muchacho 
Coloreáronse sus mejillas, se levantó lleno 
de vergüenza y de colera, y enseñó los p u 
ños á los que se burlaban, los cuales no se 
dignaron hacer ni un solo gesto para recha
zar aquella demostración de furor. 

—Echale, miserable, gritó el padre con 
voz de trueno, échate, mal perro, en donde 
estabas antes. ¡Hé aqui el apoyo que tú me 
das; escelente defensa!... 

—Pero, padre mío balbuceó, dejándo
se caer en el suelo con un movimiento con
vulsivo. 

— ¡Silencio!... ¿quieres que les refiera tu 
último rasgo de valor?... 

—Perdón, padre mío, murmuró el lazzaro
ni con voz suplicante, y se puso á besarle las 
rodillas para enternecerle. 

—Vamos, vamos, Lancia, gritaron los 
pescadores acercándose al anciano, dejad en 
paz al pobre Peppino, y hablemos de nues
tro negocio. Lo convenido, convenido. 

—Tenéis mi palabra, contestó el soldado con 
gravedad, y apaciguándose gradualmente; aun
que á decir verdad, añadió volviendo la vis
ta en dirección de la iglesia, en la que aca
baba de entrar la corte, valdría mas reser
var el convenio para otro momento. Hoy r e 
za el diablo. 

Los pescadores se miraron sonriéndose. 
—¡Ah! ¡Ah! no reparéis en eso, haced 

vuestra señal de la cruz, y el diablo no se 
mezclará en nuestros asuntos. 

—Para hacer la señal de la cruz sería pre
ciso tener brazos, amigos mios, y yo no los 
tengo. Así , me contentaré con rogar mental
mente al Señor, que envíe, aunque no sea 
mas que por tres minutos, un buen temblor 
de tierra, cuando la corte vaya á pasar por 
debajo de la cúpula del Carmen. 

—Eso no es de buen cristiano, y mucho me
nos de un buen soldado. Volvamos, si os 
place, á nuestro convenio; ¿ queréis correr sus 
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eventualidades? 
—Ya os he dicho que tenéis mi palabra. 
—Todo el pescado que saquemos en la red 

3ue vamos á echar, sean veinte rotol i , sean 
os libras, es vuestro, tenéis el derecho de 

llevároslo á venderlo, mediante seis carlinos 
de vuestra moneda. Si no sacamos mas que 
guijarros, el precio será el mismo; ¿os aco
moda ?... 

—Tocad aquí, gritó vivamente el anciano, 
estendiendo su brazo mutilado. 

—Olvidáis que no tenéis ya manos; pero es
to no importa, porque vuestra palabra es bue
na, y ademas debéis encontraros con fondos, 
pues hoy es dia de paga para los veteranos. 
Asi, pues, continuó el pescador dirigiendo una 
mirada á sus compañeros, toda la pesca con
tra seis hermosos carlinos, con el busto de 
ese buen Cárlos de Anjou, cuya alma tenga 
Dios en su eterno descanso. 

Y recalcó maliciosamente estas dos últimas 
palabras. 

— E l alma de Cárlos está en lugar segu
ro, respondió el viejo con una risa irónica, 
y espero que toda su raza irá bien pronto 
a reunírsele. 

— ¡Obi ¡Oh! repitieron muchas voces, eso 
no parece oscuro. 

—Hé aquí lo que son los soldados, dijo el 
pescador que primero habia tomado la palabra; 
jamás vais al sermón, señor Lancia, ni os 
habéis encontrado en el Molo un Domingo des
pués de vísperas, cuando el padre Girolamo, 
por media libra de pesca por cabeza, viene á 
referirnos cosas tan escelentes de esos buenos 
amos que Dios nos ha enviado desde el fondo 
de la Provenza, verdaderos santos de padres 
en hijos. 

— S í , s í , es verdad, murmuró el soldado 
con voz apagada; jel Rey Cárlos era un gran 
Reyl ¡Un Rey de la rama menor, como ellos 
dicen! Protegía á los pobres, pero maltrataba 
á sus hijas en secreto: creaba nobles, pero los 
despojaba de sus privilegios; fundaba conven
tos, pero aprisionaba á Santo Tomás de Aqui-
no. Sí, ha fundado dos magníficas iglesias, la 
del Cármen, en la misma plaza en que habia 
hecho decapitar á Conradino, monarca legí
timo, y la de San Lorenzo, donde se reunían 

k en otro tiempo los nobles y el pueblo en el an
tiguo palacio comunal; s í , el padre Girolamo 
tiene razón; ved ahí dos altares que hacen 
bendecir la memoria de su santo fundador; ved 
dos capillas preparadas de antemano con soli
citud verdaderamente paternal, para los dos 
últimos descendientes de ese buen Rey, Juana 
y Ladislao; hoy la hermana ha ido á orar al 
Cármen, la hija del asesino sobre la tumba de 
la víctima; mañana tal vez el hermano irá á 
hacer oración á San Lorenzo, el hijo del usur
pador sobre la tumba de la libertad! 

Cesaron las risas y cuchicheos, y fue es-
Ircchándose el círculo en derredor del anciano. 

Sí , continuó, son reyes muy nobles de pa
dres á hijos... En efecto, Cárlos I I , ese maldito 
cojo... 

— I Oh 1 en cuanto á eso también cojeáis vos, 
señor Lancia. 

—YOj he cojeado por primera vez al levan
tarme del campo de batalla, en que habia caí 
do todo ensangrentado, ¡pero él... Dios le mar
có desde su nacimiento. Ese maldito cojo opr i 
mió de tal modo al pueblo, que levantándo
se como un solo hombre, esterminó hasta el 
último de sus opresores. 

—El pueblo tuvo razón, gritó el audito
rio. 

— ¿Y Roberto no ha usurpado á su vez el 
trono que pertenecía á su hermano primogé
nito? ¿No atrajo la guerra, la desolación y la 
miseria sobre nuestro desgraciado país? ¿Y 
Juana, su digna hija, la digna tía de esa otra 
que lleva su nombre, y que la ha sucedido ya 
en virtudes, no ha ahogado á su marido? Y 
cuando el pobre Andrés, viéndola ocupada en 
teger un cordón de seda y oro; la preguntó 
para qué podía servir, ¿no respondió con la 
mas infernal impudencia: Es para ahorcaros. 
Monseñor?... 

— ¡Qué horror! dijo todo el círculo alte
rado. 

—Es verdad, prosiguió el ancianp, que Cár
los I I I , su querido hijo adoptivo, padre de 
los príncipes que nos gobiernan, ahogó después 
á Juana, que no le habia hecho mas mal que 
salvarle la vida siendo niño, y haberle dado 
unreyno; mas ¿qué queréis? el reconocimien
to es hereditario en esa familia. Asi es que 
Cárlos I I I no tardó mucho en recibir la re
compensa de su buena acción. La viuda de 
Andrés le regaló la corona de Nápoles, y la 
viuda del hermano de Andrés la de Hungría. 
Pero no tuvo tiempo de pagar este segundo 
beneficio como habia pagado el primero, porque 
un momento después de haber brindado á la 
salud de la Rey na Isabel y su hija María, 
ambas señoras levantaron á un mismo tiempo 
su vaso, y á aquella señal, un soldado que 
se hallaba oculto detras de él, levantó el ha
cha y le dividió el cráneo. 

Y luego, como no muriese tan pronto co
mo deseaban sus parientas, se le arrastró á un 
calabozo y se envenenó su herida. ¿No es 
verdad, hijos míos, que la genealogía de 
nuestros buenos príncipes no puede ser mas 
edificante; y que yo conozco un poco mejor 
nuestra historia que el padre Girolamo? 
Ya veis que todo lo que os digo vale lo me
nos dos libras de pescado por cabeza; pero 
soy un pobre soldado, y me contento con com
prar el que como. 

Los pescadores que habían tratado de d i 
vertirse, incitando al anciano para que pro-
rumpiese en locas amenazas, permanecían in 
móviles y como clavados por el asombro y el 
terror. Pero el cuarto de hora de reposo lia-
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bia pasado, y era preciso relevar á los que 
trabajaban en las redes; levantáronse, pues, 
preocupados con las graves palabras que aca
baban de oir , y volvieron á comenzar len
tamente su faena, y su monótona canción. Los 
recienllegados se acomodaron en la arena, y 
la conversación interrumpida un momento, con
tinuó bajo otro tono. 

—Y bien, ilustre Lancia, ¿qué perro os ha 
mordido? Os oigo gruñir sordamente como el 
Vesubio en el momento de una erupción. ¿Cor
ren algún peligro los que os rodean? 

—Yo sé de qué proviene ese aumento de 
amenidad, dijo un pescador que no habla 
hablado todavía, enjugándose con el reverso 
de la mano el sudor, que á grandes gotas 
corría por su frente. 

— ¡Verdaderamente! dijo el soldado con t o 
no chocarrero. 

--De cinco ó seis dias á esta parte, no 
esta conocido. Primero se asemejaba a un per
ro de presa que no tuviese huesos que roer, 
y ahora parece á un oso que ha estado en 
ayunas una semana. 

— ¿Y luego? continuó el viejo mirando fija
mente á su interlocutor. 

—Luego... si no concluyes de refunfuñar, 
voy á contar una historia que nadie sabe aquí, 
viejo narrador, y de que he sido testigo el 
Lúnes pasado, al cerrar la noche. 

—Habla, y que el infierno te confunda, 
dijo el viejo temblando de cólera y temor. 

El niño se estremeció, y miró con asom
bro al pescador. 
i —Pues bien, señores; estaba yo el Lúnes 
a la calda de la tarde agazapado en un 
rincón de la calle de Santa Maria Neva en 
donde me resguardaba de la lluvia que caia 
en abundancia. Nadie pasaba con aquel mal í 
simo tiempo, escepto el intrépido Lancia, que 
en su calidad de héroe no teme ni al agua 
ni al fuego, y ese muchacho que es respec
to de su padre lo que la muleta para el 
tullido , y el perro para el ciego. Lancia iba 
por en medio de la calle como un mayordomo 
de fábrica en una procesión, ó como un ca
pitán al frente de su compañía, cuando de 
repente desembocando en la calle el gran 
chambelán, le atropello con su caballo y le 
echó á rodar por el suelo, sin la menor con
sideración á sus gloriosos servicios. 

r—¡Maldición 1... ^ritó el anciano; todo es
ta dicho; perderé a mi tercer hijo, mi pobre 
Lorenzo. 

— ¡Se vuelve locol... dijeron los pescadores 
encogiéndose de hombros, mientras que Lan
cia abrumado por la desesperación y la ver
güenza, repetía palabras sin consecuencia y 
terribles amenazas. 
.—No estaba solo... ¡Fatalidad 1... Otro ha 

sido testigo del insulto.—¡Oh! esta vez no 
puedo ocultárselo á Lorenzo, mi último, mi 
umco hijo! ¡Me vengará... y después la 

muerte!... Es claro, también se le matará á 
él. ¡Mis canas!... ¡Mis heridas!... ¡Mi glo
ria! . . . ¡Infame!... 

Luego recobrando de pronto su energía y 
su razón habituales, y dirigiéndose á los 
pescadores asombrados de su brusca salida : 

—Sí, señores, dijo, lo que ese hombre 
acaba de contaros es cierto. El gran camar
lengo me ha arrojado por el lodo, y no 
he querido decir nada á Lorenzo, porque le 
conozco; es mi digno hijo, es el digno her
mano de mis dos primeros hijos , muertos á 
mi lado en el campo de batalla, y hubiera 
vengado mi honor aun á costa de su vida, 
mientras este miserable poltrón que veis á mis 
pies... 

— ¡Detente!... dijo el pescador mas jóven, 
el pobre Peppino no es culpable por haber te
nido miedo... 

— ¡Miedo!... ¡Miedo!... repitió el viejo con 
una terrible esplosion de cólera; ¿lo oyes, 
miserable, lo oyes? Se ha insultado á tu pa
dre delante de t í ; te llaman cobarde delante 
de tu padre, y no te meneas de tu sitio!... 
¡Pero tú no eres mi hijo, desdichado!... 

La mirada del niño brilló como un relám
pago, pero no se movió de donde estaba. 

—Sosegaos, calmaos, Lancia, replicaron los 

Pescadores con seriedad y enternecimiento, 
[emos hecho muy mal en burlarnos, y vos 

no habéis hecho bien en incomodaros por 
niñerías. Es una felicidad que Lorenzo no es
té aquí; es un buen muchacho y no debe 
esponérsele sin motivo. Pensemos en nuestra 
pesca; ya nos toca el turno de sacar las re
des ya no tenemos que trabajar mas que 
un cuarto de hora. Tengamos buena pesca, 
Lancia, y dejemos al gran camarlengo y al 
diablo que le protege. Además, ya se sabe que 
los nobles siempre son nobles. 

Y los pescadores se fueron al sentar aquel 
consolador axioma. 

— ¡ E l noble! respondió el veterano §in 
notar que el círculo se habia cambiado y que 
sus oyentes no eran los mismos, ¡el no
ble! ¿Pero sabéis quién es ese Pandol-
fello Alopo, ese poderoso feudatario quemar-
cha orgullosamente al frente de la aristocra
cia napolitana, ese caballero brillante, que 
atrepella á los transeúntes ? 

— ¿ A qué nos viene ahora con ese Pandol-
fello?... ¿Maese Lancia! ¡ Giordano!,.. ¡ S e 
ñor mío! sin duda nos tomáis por otros. 

—¿Sabéis quién es ese Pandolfello, el p r i 
mer chambelán del Rey, el barón mas pode
roso del reyno? Pues yo voy á decíroslo. Es 
un bastardo que no ha conocido jamás ni aun 
á su madre; un mendigo lleno de inmundicia, 
un vagamundo espulsado de su aldea como 
un animal asqueroso. ¿Y sabéis quién recogió 
á ese bastardo, quién dió la primer limosna á 
ese mendigo, y quién colocó á ese vagamun
do en las caballerizas del Rey? Pues soy yo, 
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y o , a quién cobardemente ha ultrajado. Era 
un niño débil, endeble y enfermizo. Gracias 
á mí , el adolescente raquítico, llegó á ser un 
joven robusto y de buena figura. Entonces fue 
cuando la princesa le vio en su humilde tra-
ge, y lenizo primero su copero, luego su 
favorito, y no tardará en hacerle vuestro 
Rey. ¡Si, señores, un mozo de cuadra!... 

—Es imposible, dijeron los pescadores. 
—Lo que yo os di^o es la verdad, y no 

tendría reparo en decírsela en su cara. Pero 

yo no tengo ya brazos ni piernas; no podría 
correr detrás de é l , arranearle de la silla, 
y poner en su frente el tacón de mi zapato, 
como él había oprimido mi pecho con los cas
cos de su caballo. ¡Vergüenza y miseria 1 
Oprobio, s í , para el miserable bastardo, para 
el mozo de cuadras que hoy nos insulta con 
su lujo y con su soberbia, que se mofa del 

Eueblo, y que lleva su crápula y su cinismo 
asta tener un bufón para que lo divierta con 

sus chocarrerías groseras. 

—Lancia , dijeron los pescadores en voz ba
ja, no hacéis bien en hablar así del gran cham
belán. Hablad de los muertos cuanto queráis 
v nadie se levantará á defenderlos: hablad de 
la regente y del Rey, y tal vez os perdona
ran; ¡pero no digáis una palabra de Pandol-
fello, ó vivid con cuidado; velad sobre vues
tros hijos, guardad á LorenzoI 

Sin embargo, la pesca tocaba ya á su tér
mino , y las redes pesaban tanto, que los que 
tiraban de la cuerda se vieron obligados á pe
dir refuerzo de brazos. Todos los pescadores 
se pusieron á la cadena, y olvidaron bien 
pronto al anciano y sus quejas, para comen
zar otro diálogo de distinta naturaleza. 

—Por la Madona, dijo el hombre que ha
bía propuesto el convenio, ved aquí un buen 
negocio. Hay quizá doscientas libras de pes
cado, y acabamos de dejárselo á ese viejo 
y corajudo demonio por seis carlinos. 

—Tu no has hecho nunca otros, dijo su 
compañero golpeando la arena con la planta del 
pío: antes de ayer no quisiste tres ducados 

por la pesca, y no hemos tomado mas que un 
palo de escoba. 

—Y sin embargo había consultado á S. Pas
cual, continuó el hombre del contrato hablan
do consigo mismo; bueno está: on la prime
ra cuestión tendré presente esta jugarreta. 

—Decid pues, avelinés: ¿queréis cederme 
vuestro pescado por una piastra? 

—Yo doy dos. 
—Yo tres. 

Y los pescadores pujaban á medida que las 
redes iban acercándose á la orilla. Pero el an
ciano, distraído y como atontado, no daba 
muestras de comprender las proposiciones que 
por todas partes se le hacían. 

I I . 

—La dicha le ha vuelto idiota, decían los 
pescadores. 

—Yo lo creo, es enorme. 
—Las redes van á romperse. 
—Apuesto á que traen un atún. 
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Y lodos aquellos hombres con el rostro 
encendido, los brazos tendidos, y los ojos 
brillantes, se aproximaban á las redes con 
inquieta curiosidad, cuando de repente todos 
prorumpieron en un grito unánime, y retro
cedieron asombrados al ver un cadáver. 

—Es un hombre asesinadol 
—Un joven pescador! 
—Un pescador 1 
Estas palabras circulaban entre la mul t i 

tud asustada y temblorosa, cuando Lancia, 
saltando de su asiento y dominando el t u 
multo con voz fuerte y cortada: 

— ¿ U n cadáver? . dijo: será alguna nueva 
víctima de nuestros tiranos. Apartaos, seño
res, es mió me parece, le he pagado y es 
mi pesca. 

Y marchando con paso firme y seguro por 
entre los pescadores que guardaban el mas 

{nrofundo silencio, llego á las redes, se bajó 
enlámente para mirar el cuerpo desde cerca, y 

á su vez el infortunado anciano lanzó un g r i 
to penetrante, desesperado, terrible: 

— ¡Lorenzo I . . . jHijo mió!. . . 
No pudo proferir mas palabra, y rodó por 

la arena al lado del cadáver de su hijo. 
Pero el pequeño lazzarone, que hasta en

tonces habia permanecido en una actitud i m 
pasible escuchando las reprensiones de su pa
dre y los insultos de los demás, se^ levantó 
con la rapidez del relámpago, tomó á su pa
dre en los brazos con una fuerza de que na
die le creia capaz, le puso suavemente sobre 
su banco de encina, y sin proferir una pa
labra, ni echar una mirada sobre el cuer
po de su hermano desapareció hácia la par
te de la iglesia. En el mismo instante, la re -

Sia comitiva apareció en el ángulo de la ca-
e, precedida de un gran número de hombres, 

mugeres y niños, casi todos medio desnudos, 

Í colocados por orden de edad y de harapos, 
as siniestras voces que sallan del grupo de 

los pescadores, se perdieron en memo de 
las frenéticas aclamaciones de aquella masa 
numerosa y compacta que abria la marcha 
dando horribles alaridos. Los soldados de la 
escolla manejaban tan bien de plano sus espa
das y los regatones de sus lanzas, que la 
multitud se abrió en dos hileras y dejaba pa
sar la procesión en silencio. 

Los caballeros, los barones, el clero, y 
los grandes dignatarios, seguidos de escude
ros, criados y pajes, rivalizaban en el lujo 
de sus trajes, la belleza de sus caballos, y 
el brillo de sus armaduras. Las garzotas de 
diamantes, los cascos de oro, las corazas de 
plata, brillaban con los rayos del sol, y des
lumhrando al pueblo, le obligan á bajar la 
vista. 

Juana de Duras, regente del reyno, mon
taba un caballo árabe mas blanco que la nie
ve , cubierto con una mantilla de seda y oro, 
bordada de perlas á la usanza oriental. La 

hermana de Ladislao, cuyo recuerdo ha que
dado en la tradición popular, como tipo de 
todas las perfecciones que la naturaleza pue
de conceder á una muger, se hallaba enton
ces en el complemento de su magnifica belle
za. Aunque ya pasaba de treinta años , era 
imposible mirando su esbelto talle, la pureza 
de su frente y el aterciopelado brillo de su 
cabello, atribuirla mas de veinte años. La es
tremada regularidad de su perfil, y sus ne
gras cejas noblemente arqueadas, daban á su 
rostro un aire imponente, templado por la dul
zura de su mirada. Una seducción irresisti
ble, un imperioso encanto parecía que en
cadenaba á sus plantas las voluntades mas 
rebeldes y el orgullo mas indomable. Jamás 
muger alguna ha inspirado mas respeto y amor; 
jamás ha poseído ninguna Reyna una gracia 
mas severa, ni una magestad mas seduc
tora. 

A la derecha de Juana, Pandolfello, que 
después de su infame asesinato apenas habia 
tenido tiempo para mudar de vestido y pre
sentarse en palacio, hacia caracolear con no
ble gallardía un corcel calabrés de un negro 
de ébano, que por la perfección de sus for
mas y la agilidad de sus movimientos, n ó t e 
nla igual en las reales caballerizas. Pandol
fello Alopo, apenas tendría veinte y cinco años; 
pero aunque este espacio de tiempo pueda pa 
recer corto, le habia bastado para elevarse 
desde la condición mas v i l hasta una for
tuna casi régia. Admirablemente hermoso, pe
ro dotado de una belleza varonil y altiva, 
dominaba con su erguida cabeza aquella reu
nión de barones y príncipes, bastante mise
rables para envidiarle en el fondo de su co
razón, y demasiado cobardes para prosternar 
ocho siglos de nobleza á los pies ae un bas
tardo. Sus cabellos, en espesos y perfumados 
bucles, se deslizaban de una gorra de tercio
pelo, adornada con una preciosa presilla de 
diamantes y una sola pluma negra. Fijaba su 
mirada en Juana con aquella espresion de i r 
resistible imperio que habla obligado á la p r in 
cesa á entregarle en un solo dia los favores 
déla corte y los destinos de un reyno. Ajus
taba su talle una especie de jubón de gran 
riqueza, cuyo fondo negro desaparecía bajo 
el oro y la pedrería, y se veian brillar en su 
pecho las insignias de la Órden de la Nave, 
condecoración singular y clásica inventada por 
el Rey Ladislao en honor de los argonautas, y 

Íue tal vez haya dado origen á la Órden del 
oison de oro. 

En el momento en que la ilustre pareja 
pasaba por delante de la playa, en que los 
pescadores hablan espuesto el cadáver de Lo
renzo , el anciano, á quien los gritos del pue
blo hablan sacado de su entorpecimiento, le
vantó sus mutilados brazos, y lanzó sobre su 
enemigo una maldición fulminante. ¡Ay! no 
sabia todavía que era el mismo hombre que 
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no contento con haber ultrajado al padre, aca
baba de asesinar al hijo!.. . Le maldecia sin 
embargo por odio, por instinto, y tal vez 
por nresenlimiento. Después, viendo que su 
voz debilitada por el dolor y perdida entre las 
aclamaciones generales, no llegaba hasta el 
chambelán, quiso dirigir sus miradas sobre 
su joven hi^o para reprenderle otra vez su co
bardía; pero, como ya hemos dicho, el n i 
ño no se encontraba allí para escuchar aque
lla reconvención. Midiendo con una mirada tan 
rápida como segura la distancia que le sepa-
raoa del regio acompañamiento , Peppino na-
bia ido arrastrándose como una culebra andan
do sobre el vientre, espuesto á ser aplasta
do por los pies de los caballos; luego levan
tándose de improviso, como una aparición si
niestra entre Juana y su favorito, dió á es
te último una puñalada. Pandolfello cayó sin 
dar un solo grito, tan violento y súbito ha
bla sido el golpe, y la princesa todavía no 
habla observado nada, cuando ya todo el mun
do se abalanzaba sobre el lazzarone. 

Lancia, no viendo á su hijo en su sitio 
acostumbrado, lo atlivinó todo. Recobrando de 
repente su fuerza, su salud y su juventud, 
se adelantó sin guia, sin apoyo, hin dolores, 
y colocándose delante de Juana: 

— 1 Perdón I . . . gritó sollozando, perdón pa
ra mi último hijo. 

—Ya no soy un niño, os he vengado, pa
dre mió, respondió Peppino con voz firme, 
soy un hombre , y sabré morir como tal. 

—Perdonadle, señora, repelia el anciano 
con gritos desgarradores; he perdido dos h i 
jos en la guerra, se me acaba de asesinar 
el tercero, ¿y qué me quedará si me arre
batáis el último?... 

— ¡No hay perdón para el asesino! dijo 
Juana, con las facciones contraidas por el do
lor y la desesperación. 

—Tomad mi vida, pero salvad á mi hijo. 
— Q u é quieres que haga con tu vida, mi

serable viejo? arrancártela seria una recom
pensa. 

—Entonces, señora, pediré justicia al Rey. 
—Ye arrastrándote hasta él si puedes; en

tre tanto tu hijo espiará su crimen en los 
tormentos. 

— I Ay I señora, si yo no puedo llegar has
ta é l , quizá Dios le enviará hácia mí. 

—Apoderaos del asesino, dijo Juana, y que 
ese viejo sea arrojado al mar. 

—Y yo pido su perdón, dijo levantándose 
Pandolfello, que había caído al suelo por el 
golpe, mas no por hallarse herido. La Pro
videncia ha salvado mi vida, y las reliquias 
del bienaventurado San Genaro, que llevo 
siempre sobre mi corazón, han embotado el 
puñal del asesino. 

—El infame lleva una coraza, murmuró 
Peppino dirigiendo á su padre una mirada 
desesperada. 

La regente no encontraba espresiones con 
que manifestar su júbilo, y en su delirio se 
habría arrojado al cuello de su amante en pre
sencia de todo el pueblo, si el gran proto-
notario, que por su dignidad ocupaba el se
gundo lugar en la comitiva, no la hubiese 
contenido con una mirada. Después, acercán
dose á Pandolfello, le dijo al oído: 

—Ya sabéis, mi querido señor, que desem
peño las funciones de primer magistrado del 
rey no. Mi adhesión os es bien conocida: in
dique vuestra señoría el género de muerte 

3ue ha de sufrir ese miserable. Ahorcado, 
escuartizado, quemado, destrozado vivo: vues

tra voluntad será una ley. Atentar contra la 
vida de Y. E. es conspirar contra la seguri
dad de! Estado, es casi un crimen de lesa 
magestad. 

i—Gracias, mi noble señor, contestó el cham
belán en voz baja; agradezco á vuestra Es-
celencia su amistosa oferta , y la tendré pre
sente en tiempo y lugar oportuno. Pero la muer
te de ese villano me es completamente inútil. 
Que se le encierre en un calabozo, y siem
pre que algún hombre nos estorbe, le hare
mos pasar por su cómplice. Cuando necesite
mos sus declaraciones bastará con algunas 
vueltas de cuerda; recomendadle á vuestros 
atormentadores ordinarios; es una preciosa al
haja. 

Los dos grandes dignatarios de la corona 
se separaron con muestras de la mayor i n l i -
midad, y Pandolfello se aproximó á Juana 
para darla gracias con una tierna mirada por 
el interés que acababa de manifestarle. La 
comitiva volvió á continuar su marcha. Por lo 
que hace al pueblo, había acudido á ver una 
líesta, y asistía á una tragedia. Eran dos 
espectáculos en uno; asi es que gritaba con 
toda su fuerza: 

— ¡Yiva San Genaro!... p i v a el gran cham
belán !... 

I I I . 

Al siguiente día de su visita al Cármen, 
que pudo serle fatal, Pandolfello Alopo res
piraba el aire, ya sensiblemente refrigerado, 
en una de las azoteas del palacio nuevo, me
dio echado en unos almohadones de tercio
pelo carmesí, cerrados los párpados, y con 
su hermosa cabeza apoyada sobre las rodillas 
de la regente, á quien lo hacia mucho mas 
querido el peligro que acababa de correr. 

Serian las nueve ó las diez de la mañana, 
una ligera y perfumada brisa, con que nadie 
se hubiera atrevido á contar el día anterior, 
movía y levantaba suavemente los cabellos del 
joven. Una ancha y e-pesa calle de jazmines 
que formaban bóveda con sus entrelazadas r a 
mas, preservaba á la princesa y su favorito 
de los rayos del sol y de las miradas de 
los hombres. Los pescadores habían vuelto á 
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entonar sus acostumbradas canciones, y á em
prender sus faenas diarias; el anciano, sos
tenido por una fuerza sobrehumana, se había 
llevado el cadáver de su hijo, y colocándole 
sobre su cama, como si estuviese dormido, 
habia cerrado después con la llave la puerta 
de la habitación, y fue á sentarse en el 
muelle sin derramar una lágrima ni prorum-
pir en ninguna queja. Al ver aquel hombre 
tan grave, tan silencioso y tan impasible, se 
hubiera dicho que estaba loco, ó que una 
voz interior le exhortaba en el fondo de su 
alma á que confiase en Dios y aguardase. Na
da turbana, pues, el sosiego de Pandolfello y 
de Juana, y la calma que reinaba en el pa
lacio era un reílejo de la que disfrutaba el 
reyno. Ñapóles gozaba entonces de una paz 
profunda. Nadie se atrevía ya á atacar á un 
pueblo cuyo Rey, léios de esperar la guerra 
en sus estados, la llevaba á los demás con 
tal rapidez, que su brazo, semejante al ra
yo, heria con frecuencia al enemigo antes 
que tuviese tiempo de ponerse en defensa. La 
ambición de Ladislao no tenia límites. Su nom
bre, glorioso y temido en lo esterior, cubría 
con su brillo los ignominiosos misterios de su 
corte; las hazañas del hermano hacían o l 
vidar los desórdenes de la hermana; el cie
no desaparecía debajo de la sangre. 

Como ya hemos dicho, Pandolfello se ha
llaba sumido en un adormecimiento, medio 
realidad medio sueño. Ya no pensaba en 
el homicidio que habia cometido. Los re
mordimientos no le duraban nunca mas que 
algunas horas, y habían pasado ya dos no
ches sobre su doble crimen. El sueño del 
gran chambelán era todo de oro y marfil; 
veíase sentado en un trono de terciope
lo carmesí, elevado á la derecha del a l 
tar mayor de Santa Clara, con el man
to real en su espalda, la corona de las lises 
en la cabeza, teniendo á Juana á su izquier
da, y á los siete grandes dignatarios del rey-
no á sus pies, en diferentes gradas; mientras 
tanto el cortejo fúnebre de Ladislao desfilaba 
silenciosamente hácia la iglesia de San Juan de 
Carbonara, en donde se habia elevado ya el 
catafalco, por la afanosa diligencia y esmero 
de la regente, bajo la forma de tres esta
tuas, una sentada, otra echada, y la tercera 
á caballo. Pandolfello se embriagaba con los 
aplausos de la multitud, y los místicos per
fumes, con que cuatro jóvenes turiferarios con 
sobrepellices blancas, le incensaban de conti
nuo, con la cabeza inclinada hácia el suelo. 
Cuando llegaba á esta parle de su sueño, apa
reció un navio en el horizonte. Juana se eslre-
meció vivamente, y tocando en la espalda al 
favorito, le llamó con una emoción que no 
podía concebir. 

—Pandolfello, una vela por la paite de Ca-
prea. 

— ¿ E s ese un motivo para despertarme tan 

bruscamente, mi hermosa soberana?... dijo el 
j ó ven con una dulce indiferencia, y sin abrir 
los ojos. 

— [Tiemblo á pesar mió, si fuese una es
cuadra enemiga!... 

— ¡Dios míoI... Juana, dijo el gran cham
belán levantando con disgusto la cabeza: ¿ qué 
enemigo se atreverá á atravesar nuestro golfo, 
mientras la bandera de Ladislao ondee sobre 
este palacio?; ni qué peligro podéis temer, mi 
noble soberana, cuando entre ese peligro y 
vos se encuentran los pechos de todos vues
tros subditos?... 

—Yo no sé, Pandolfello, pero no puedo de
sechar un vago terror. Un siniestro presenti
miento me dice que nuestra suerte se halla 
ya decidida en este momento. ¿Yeis en la d i 
rección de mi mano, dos, tres, cuatro gale
ras? El viento las impile rápidamente hacia 
nosotros. Dentro de una hora, quizá ya no po
dremos librarnos de la desgracia que nos ame
naza. 

—En efecto, dijo el jóven apoyándose en la 
barandilla de la azotea, no podemos'tardar en 
recibir noticias de los viageros que vienen á 
visitarnos. Tranquilízaos, señora, probablemen
te es el mensage de una nueva victoria. El 
Rey, vuestro augusto hermano y mí amo, 
nos ha habituado á una serie tal de t r iun
fos, que no nos es permitido dudar de nin
gún prodigio. Tal vez necesite nuevos refuer
zos para estender su dominación mas allá de la 
Toscana, ŷ la escuadra que vemos será la 
destinada a trasportar tropas desde Nápoles á 
Liorna. Pero, suceda lo que quiera, hermo
sa princesa mía, no consiento que permanez
cáis mas tiempo en dudas. ¡Hola!.. . añadió 
dando tres palmadas, y al punto dos pages 
que se encontraban en un salón inmediato á 
la azotea, se adelantaron respetuosamente pa
ra recibir las órdenes.—Que vayan inmeoia-
tamente á averiguar qué noticias nos traen esos 
navios que navegan á toda vela por el golfo.— 

Juana veía acercarse la escuadrilla con una 
ansiedad progresiva, á pesar de los esfuerzos 
que hacia Pandolfello para probarla con las 
razones mas concluyentes y las mas tiernas 
espresiones lo absurdo de sus temores. De re
pente la mirada de la regente permaneció i n 
móvil, abriólos párpados estraordinaríamente, 
un frío mortal corrió por todos sus miem
bros , y esclamó juntando las manos: 

— ¡Dios justiciero!... ¡el pabellón real en 
la galera que viene delante de las demás I . . . 

El gran chambelán se puso pálido como 
un criminal á la la vista del cadalso. Su con
ciencia cargada de crímenes le presentaba 
aquel regreso com;) un castigo aterrador; mas 
la reflexión le hizo esperar bien pronto que 
el monarca, absorto como siempre en sus 
proyectos y placeres, no tendría tiempo ni 
deseos de escuchar quejas ni castigar delitos. 
Dominó su turbación, y ofreciendo la mano 

LUNES 1.0 DB MARZO. 
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á Juana para entrar en el salón, la dijo con 
aire tranquilo: 

—Y bien, ¿qué tenemos que temer, se
ñora? Es necesario preparar inmediatamente 
una fiesta real y esplendida, y como esto en
tra especialmente en las funciones del gran 
chambelán, voy ahora mismo á dictar órdenes 
para que el recibimiento sea digno del ven
cedor de Italia, y para que el triunfo que 
vamos á improvisarle supere en magnificencia 
y brillantez a cuanto se ha visto hasta el dia 
en el royno. 

Y aplicando respetuosamente sus labios á la 
mano de la princesa, se alejó, como había 
dicho, para verla en los preparativos de una 
de esas gigantescas saturnales, que tenian la 
doble ventaja de adormecer al R y y aplacar 
al pueblo. 

Antes de salir acompañado del gran se
nescal, le volvió á llamar Juana para en
cargarle que nada se descuidase para qi;e el 
recibimiento que se hiciese á Ladislao fuese tan 
espléndido que alejase toda sospecha de su 
mente. 

l i l i » • lili 

Sin embargo, marineros, pescadores, sol
dados y lazzaroni se reunían tumultuosamente 
en el puerto para pr3senciar el desembarco. 
Entre aquella multitud circulaban los rumores 
mas contradictorios y confusos. Formábanse 
en el muelle numerosas y animados grupos. 
El gran senescal marchaba al galope para co
locar sus oficiales y hombres de armñs en dos 
hileras desde el desembarcadero hasta el pa
lacio. Lnos miraban este repentino é inespe
rado regreso como presagio de nuevas luchas 
y calamidades que iban á caer sobre aquel 
desgraciado pueblo, apenas repuesto de sus 
guerras estenores y de sus civiles discordias: 
otros, por el contrario, veian en él un so
corro del cielo, y un castigo providencial que 
baria espiar sus crímenes al favorito, y pon
drían un freno á la disolución de la corte. 
Todos se maravillaban de que ni Juana ni Pan-
dolfello, cuya astucia y previsión eran bien 
conocidas, y que tenian un ejército de agen
tes y de espías, no hubiesen recibido ningún 
aviso de aquella llegada tan repentina, y de 
que el mensagero portador de la noticia de la 
victoria que se había celebrado el dia anterior 

no hubiese anunciado á las personas que te
nían mas interés en saberlo, que solo prece
día algunas horas á Ladislao. Era iududabfe 
que no se aguardaba al Rey. La turbación de 
los cortesanos, la sorpresa de los empleados 
de palacio que llegaban en pequeños grupos y 
en desorden, v la confusión que reynaba en 
palacio, en las "calles y en el puerto, era una 
prueba inequívoca de ello. 

Mientras que el pueblo acudía en masa al 
muelle, un solo hombre parecía estraño á tan
to tumulto y ruido como había en derredor su
yo, y aquel hombre era Lancia. El mutilado 
soldado, sentado en la arena al sol, con la 
cabeza inclinada sobre las rodillas, pensaba en 
sus dos hijos, uno tendido en su cama sin 
ninguna esperanza de levantarse jamás , y el 
otro encerrado en los calabozos de Castel-Nuo-
vo, para sufrir los espantosos tormentos que 
se le preparaban; y lo que mas despedazaba 
el corazón del desgraciado anciano, sucumbir 
probablemente con ellos, y deshonrar el nombre 
de su familia con confesiones arrancadas á la 
debilidad y al miedo. Cuando daba hondos 
gemidos, exhalados por su noble dolor, sin-
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lió que le daban un golpe en la espalda. 
Giordamo Lancia, levantó la cabeza, y vió á 
su lado un hombre de pie y enmascarado 
que le miraba á través de los dos agujeros 
de su capucha con una atención silenciosa y 
benévola. El anciano, sin salir de su medita
ción, fijó la vista en el desconocido por a l 
gunos segundos, como si hubiese querido pre
guntarle con qué derecho le arrancaba de sus 
tristes pensamientos; pero olvidando al punto 
las palabras que quería pronunciar y la cau
sa que las motivaba, volvió otra vez á ago
biarse y quedar sumido en sus fúnebres re
cuerdos. 

— ¡ Lancia 1... dijo el desconocido bajándose 
hasta el oido del soldado. 

—¿Qué me quieres? contestó el veterano 
sin variar de posición. 

—Despierta, Lancia. 
—Si no duermo; lloro. 
—No es tiempo de llorar. La hora de la 

venganza ha sonado. 
— ¡Venganza!... murmuró el anciano sin de

jar su sombría actitud; ya no tengo brazos; 
ya no tengo hijos... 

—El último de tus hijos todavía vive. 
— ¡Ayl . . . ya lo sé. No han querido con

cluir prontamente con él , por reservarle una 
muerte mas cruel, una agonía prolongada. Po
bre Peppino! ¿tendrás fuerza para sufrir? 
¿tendrás valor para no deshonrarme? ¡Infames! 

—Consuélate, Lancia; tu hijo ha sufrido 
como un hombre, y su constancia ha cansado 
el brazo de sus verdugos. 

—¿Qué dices? esclamó el anciano ponién
dose en pie de un salto. ¿Cómo has podido 
saberlo con sus terribles pormenores? ¿Cómohas 
podido penetrar los sangrientos misterios de 
Castel-Nuovo? 

—Te digo que esta noche se ha atormen
tado largo tiempo á tu hijo, para que confe
sase sus cómplices y comprometer de este 
modo á muchos inocentes. Te digo que he 
sido testigo de su suplicio y d j l valor 
de tu hijo, á quien no se ha podido arran
car una sola palabra de debilidad ni de s ú 
plica. Te digo que cuando concluyó la tortu
ra, se acercó á mí , y me dijo con voz fir
me: En nombre de la misericordia divina que 
desciende sobre todo hombre por muy caído 
que se encuentre, buscad á mi padre, y si 
el dolor no le ha muerto, decidle lo que aca
báis de ver. Yo rogaré por tu alma. 

— |Dios mío! ¡Dios mío! ¿por qué no me 
volvéis mi hijo? ¿Será preciso dudar de vues
tro poder? 

—No blasfemes, anciano. 
—No! ya no hay Providencia; ya no hay 

justicia. 
—Mira delante de tí. 
— ¿Qué multitud es esa? 
—Es un pueblo que acude ante un Rey 

que viene espresamente á vengarte. 

—Llévame hasta él, porque ya no soy mas 
que una masa inerte é inmóvil; el dolor ha 
acabado de destruir la poca vida y fuerzas 
que me habian dejado mis heridas. 

—No puedo, Lancia, mi presencia contami
naría al acompañamiento. 

—Quién eres, pues? Gran Dios! 
—Él verdugo! 

Al decir estas palabras, el hombre de la 
caperuza encarnada desapareció como por en
canto , y el infortunado padre, no pudiendo dar 
un paso á pesar de todos sus esfuerzos, levan
tó sus mutilados brazos hácia el Rey, y en el 
momento de pasar por delante de él, recogien
do toda la fuerza de aliento y de voz que le 
quedaba en aquel momento supremo, gritó con 
voz desgarradora: 

— ¡A mí, Ladislao, ¡perdón! ¡justicia! 
—¿Quién es el hombre que me llama por mi 

nombre? dijo el monarca dirigiéndose hácia é l , 
y separando con un gesto á los guardias que le 
rodeaban. 

—Señor, continiió el anciano cayendo de ro
dillas, es un soldado que os pide justicia. 

— ¿Cómo te llamas? 
—Giordamo Lancia. 
— ¿Lancia? . . . ese es el nombre de un va

liente , y no es esta la vez primera que llega 
á mis oídos. 

—He servido cincuenta años, señor; he to
mado parte en todas las campañas que han 
hecho ilustre al pais en medio siglo, y he si
do testigo de todos los crímenes que duran
te este largo espacio han ensangrentado el 
reyno. 

—Escusadnos nuestras victorias, respondió 
Ladislao con voz severa; las conozco, y ade
mas, si llegase á olvidarlas, no faltan adula
dores que me las recordarían. ¿Cuáles son los 
crímenes que has presenciado, di , cuyo castigo 
no hayas visto al mismo tiempo?... 

—¿Puedo hablar libremente, señor? 
—Por el Papa, no me hagas esperar, si no 

quieres arrepentirte de haber comenzado. 
—He visto asesinar á Tommasso, conde de 

Monte Scaglioso. 
—¿Y luego? dijo el Rey con voz sombría. 
—A Wenceslao, duque de Amalli. 
—¿Después? 
—A Hugo, conde de Potenza. 
—¿Y con posterioridad? 
—A Luis, conde de Melito; Enrique, conde 

de Terra-Nuova, Gaspar, conde de Matera. 
—Basta... ¿Qué quieres, anciano, con esa 

larga y terrible lista da víctimas? ¿ te han en
cargado los muertos de reclamar su venganza? 

—¿Y qué me importa á mí todos IJS San 
Severinos degollados en un foso y arrojados 
después á los perros de palacio? ¿qué me ha
cen á m í todos los nobles, cuya cabeza ha ro
dado en el cadalso? ¿qué toda la sangre der
ramada por su órden? gritó el anciano per
diendo completamente ta razón. Me han muer-
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lo un hijo, me han dado tormento á otro, 
¿lo oyes, Ladislao? Y esto por orden de Pan-
dolfello Alopo, y con consentimiento y permiso 
de tu hermana. He aqui mis quejas: hé aquí 
los crímenes de que pulo justicia. 

—llepórtate y ten cuidado... respondió el 
Rey con aspecto terrible; mientras me has 
acusado á mi te he dejado hablar, pero acu
sas á Juana, mi muy querida hermana, acusas 
á los mayores personajes de la corle: ¡ desgra
ciado de t í , anciano, si no tienes pruebas pa
ra sostener tu acusación. 

—¿Pruebas? ¿No es notorio á toda la 
ciudad que no le falta ya á Pandolfello mas 
que el título de Rey para reynar en tu lugar? 
¿No me ha derribado por el lodo, ese cobar
de bastardo que me dene la vida y el favor 
de que goza en palacio? ¿No se na sacado 
entre la pesca, aqui en el mismo sitio que p i 
sas, el cadáver de mi hijo? ¿Pruebas? . . . haz 
abrir las puertas de la prisión, y si no se han 
apresurado á asesinarle, cuando ha avistado tu 
galera, para deshacerse de un testigo peligro
so , verás á mi pobre hijo, á mi ultima, mi 
única esperanza, con los pies sujetos por los 

Srillos, los brazos cargados de hierro, y t o -
os sus miembros descoyuntados por la tor

tura. 
—Todo esto constituye presunciones gra

ves, dijo el Rey con un aire glacial, pero 
nada me prueba todavía que Pandolfello Alo 
po sea culpable del asesinato de tu hijo. 

Y después, volviéndose hácia su comiti
va, á quien tanta audacia por parle de un 
pobre soldado había dejado inmóvil y mudo de 
estupor: 

—Que se apoderen de ese hombre, dijo, y 
sobre todo que se le prodiguen los cuidados 
que reclama su estado. Y ahora, señores, á 
Castel-Nuovo. 

En cuanto llegó á palacio, Ladislao se en
cerró en su cámara con cinco ó seis barones 
de los mas fieles, que no le habían abando
nado un instante en sus largas y arriesgadas 
espediciones. El gran chambelán, como su em
pleo le daba derecho, fue el primero que se 
presentó en las habitaciones del Rey y solicitó 
besarle la mano. Ladislao mandó se le contes
tase por medio del conde Avelino que no vería 
á nadie antes que á la regente, y que se avi
saría á la princesa cuando estaría el Rey en 
estado de recibirla. Este primer contratiempo, 
unido á la relación que acababan de hacerle 
de la estraña escena del veterano, no era el 
mas á propósito para calmar la inquietud y 
aprehensión de Pandolfello. Mas se tranquilizó 
no obstante, pensando que en último resulta
do, como acababa de tomar todas las pre-
causíones necesarias para hacer desaparecer 
hasta la huella de sus últimos crímenes, na
die podía convencerle ante el monarca. Tratá
base cuando mas, de una desgracia momentá
nea y pasagera; pero Pandolfello contaba con 

demasiados medios de seducción, y con la ciega 
pasión que había inspirado á la hermana, pa
ra temer seriamente la severidad del herma
no. Confióse, pues, á la suerte, ó como se 
decía entonces, á su feliz estrella, que has
ta allí le había favorecido, y modificando un 
poco la respuesta del Rey, anunció á la prin
cesa que S. M. se preparaba á recibirla con 
todas las consideraciones que tan alta señora 
merecía, y que tenia que contener su estre
mado cariño fraternal ante la inflexible etique
ta de la corte. Juana, que como todas las per
sonas dotadas de una imaginación viva, y de 
una grande movilidad de ideas, pasaba fácil
mente del temor á la esperanza, creyó since
ramente las palabras de su favorito, y quiso 
adornarse para presentarse á los ojos del Rey 
con todas sus ventajas, y borrar hasta los 
menores recelos que pudieran haberse suscita
do contra ella ó contra su consejero en el ani
mo de su hermano, por aquella irresistible fas
cinación que ejercía con los que la cono
cían desde su mas tierna infancia. Cuando 
llegó la noche, y las habitaciones de Castel-
Nuovo estuvieron espléndidamente iluminadas, 
el conde Avelino hizo saber á la t'prmcesa, 
y á los siete grandes dignatarios de la corona, 
que el Rey los aguardaba. Entonces se abrie
ron las dos hojas de la puerta de la cámara 
de Ladislao, y en el lugar que ocupaba co
munmente el lecho real, se vió un estrado en
tapizado con terciopelo negro, sobre el cual 
había de pie dos hombres silenciosos y cubier
tos completamente con su armadura, como dos 
fantasmas vengadoras. Juana retrocedió tres 
pasos, y lanzó un grito de terror á vista de tan 
estraño espectáculo. Pálida, temblorosa y agi
tada por un temblor convulsivo, se volvió h á 
cia su hermano, y le preguntó , menos con la 
voz que con el gesto, qué significaban aque
llos dos terribles personages. 

—Son los jueces, señora, dijo Ladislao frun
ciendo las cejas. Sentaos, princesa, aquí, á 
mí derecha. En cuanto á vosotros, señores, 
dijo dirigiéndose á los grandes dignatarios, con
servad cada uno el lugar señalado á vuestro 
rango, y prestad atención á lo que va á pasar. 
Que traigan al acusador. 

Al escuchar aijuellas palabras, cuatro es
cuderos llevaron á la real cámara al anciano 
Lancia sentado en un ancho sillón, y habién
dole puesto a l a izquierda del estrado, se r e 
tiraron. 

—Habla, dijo el Rey, sin temor y sin con
sideraciones á nadie. 

El anciano fijó sobre Pandolfello una mira
da terrible, y pronunció lentamente estas pa
labras, que penetraron cada una en el corazón 
de Juana como una puñalada. 

—Acuso al conde Pandolfello Alopo, gran 
chambelán de palacio, de haberme indigna
mente maltratado, pisoteándome con su caba
llo. Le acuso de haber asesinado á mi hijo Lo-
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renzo y de haberle arrojado al mar; le acuso 
de haber mandado dar tormento á mi hijo Pep-
pino para obligarle á que denunciase inocen
tes, de que queria deshacerse. 

—Qué tenéis que responder, Pandolfello? dijo 
el Rey volviéndose hacia el gran chambelán. 

—Ese hombre está loco, respondió el j o 
ven con una sonrisa de desprecio. 

—Negáis , no es cierto?... 
—Me asombro, señor, de que pueda creér

seme capaz de semejantes infamias. 
—Que se presenten los testigos, dijo La

dislao, sin que su voz manifestase la menor 
emoción. 

Entonces pasó en lo interior de Castel-Nuo-
vo un drama espantoso y terrible. Peppino, 
mas bien arrastrado que conducido por los sol
dados , entró en la habitación, pudiendo sos
tenerse apenas sobre sus rodillas. El pobre mo
zo, destrozado por el tormento, dejaba ver en 
todo su cuerpo las señales de sus padecimien
tos; pero en su rostro pálido y resignado se 
advertía un valor heroico y una noble firmeza. 
En cuanto llegó á presencia del Rey dirigió á 
su padre una mirada indefinible de amor, de 
compasión y de ternura. Después quiso hablar, 
pero la lengua se le pegó al paladar, per
dieron el color sus labios, y una violenta con
vulsión agitó todos sus miembros. Alargó la 
mano á su padre en señal de despedida, y 
cayó muerto á los pies de Ladislao. 

—Bueno va, dijo para sí Pandolfello, el gran 
proto-notario no me ha engañado. 

— ¡Hijo mió!. . . dijo el anciano, ¡pobre 
hijo mió, le han envenenadoI 

Y Lancia volvió á caer en su sillón sin mo
vimiento y sin voz. 

—¿Qué tenéis que decir, Pandolfello? pre
guntó el Rey con la misma impasibilidad. 

—Monseñor, soy inocente, ninguna parte he 
tenido en la muerte de ese joven. El terror le 
ha privado de la vida. Ademas trató de asesi
narme á vista de toda la ciudad, y yo le he 
perdonado. 

—Solo al Rey pertenece el derecho de i n 
dultar, señor mió, contestó Ladislao con voz 
terrible. 

—Perdón, señor, la turbación me estravia: 
he querido decir que intercedí en favor del 
culpable con vuestra augusta hermana, que 
en vuestra ausencia ejercía los derechos de 
la soberanía. 

— ¿Es verdad, Juana? 
—Es muy cierto, hermano mío; Pandol

fello es un vasallo digno y leal , y nada prue
ba que haya cometido los crímenes de que 
le acusan sus enemigos. 

—Nada lo prueba en efecto, continuó La
dislao con lentitud; mas como hay presuncio
nes bastante graves contra el acusado, se va 
inmediatamente á aplicarle el tormento. 

— ¡A mí, señorI gritó el gran chambelán 
con indignación. Soy conde y barón, desem

peño el primer empleo en la córte, y solo 
debo ser juzgado por los nobles mis iguales. 

—Mientes, respondió Ladislao, cuya cóle
ra estalló al ver la indomable audacia del ho
micida , mientes delante de tu soberano y de 
tus jueces; tú no eres mas que un miserable 
bastardo, un mozo de cuadra, que no ha te
mido abusar de las mercedes que se le han 
dispensado, para cometer las acciones mas 
infames y los crímenes mas odiosos. Ahora 
mismo veremos si tienes igual desfachatez. Que 
entren los criados del verdugo. 

Apenas pronunció aquellas palabras el mo
narca^ entraron en la cámara dos hombres de 
fisonomía siniestra, con los brazos desnudos, 
y armados con todos los instrumentos de la 
tortura. Pandolfello palideció ligeramente. Jua
na juntó sus manos suplicantes, y esclamó con 
un movimiento de terror inesplicable: 

—Eso es espantoso, Monseñor, perdonadle, 
tened compasión de una pobre muger. No 
podría jamas soportar un espectáculo tan hor
rible. 

—Habéis sido hasta aqui el Rey de Ñ á 
peles, hermana mía, dijo Ladislao esforzan
do su voz en esta palabra, y un Rey debe 
saber administrar justicia sin parcialidad y sin 
debilidad. 

En un instante quedó colocado en el techo 
una polea, las muñecas del favorito fueron 
sujetadas por detrás de sus espaldas con nu
dos apretados, y lanzó nn grito doloroso. Por 
medio de una cuerda se le suspendió á seis 
pies del suelo; sin embargo, sufrió aquella 
primera prueba ordinaria con valor, y res
pondió con voz firme: 

—Soy inocente. 
Bajáronle de allí, y luego, á una nueva 

seña de Ladislao, los dos ayudantes del ver
dugo levantaron al infeliz hasta el techo, y 
soltándole de repente le dejaron caer á plo
mo desde la altura de tres pies. Aquella do-
lorosa operación se repitió por tres veces y en to
das ellas Pandolfello contestó con voz ahogada: 

—Soy inocente. 
Entonces se le tendió sobre un caballete, 

y los atormentadores ataron á sus pies y ma
nos cuatro enormes pesas de hierro. Crugie-
ron los huesos del paciente, dislocáronse sus 
articulaciones, y brotaba la sangre con abun
dancia. 

— ¡Perdón! gritó el atormentado, perdón. 
Monseñor, soy inocente. 

Suspendiéronse los tormentos; el acusado 
no había confesado. 

— ¿ E s culpable? preguntó el Rey á los dos 
jueces cubiertos con su armadura de pies á 
abeza. 

—No; respondieron con voz cavernosa. 
Pandolfello respiró. En rayo de esperanza 

brilló en la frente de Juana; creyó que su 
amante se había salvado. 

—Y bien, dijo el monarca, ¿no hay nadie 
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que quiera deponer contra el acusado? 
—TSadia, respondieron los concurrentes. 
—Entonces yo seré quien desempeñe ese 

oficio. 
Estas palabras del Rey fueron recibidas 

con n n silencio mezclado de asombro y de ter
ror. Aquel estraordinario proceso comenzaba 
á tomar las pr( porciones de una revelación fan
tástica y sobrenatural. 

—Respóndeme, Pandolfello Alopo, ¿dónde 
estuviste la noche del 26 de Julio? 

—En una casita de Chiatamone. 
—Mientes; estabas en una barca, y en al

ta mar. d 
Pandolfello miró al Rey, como asustado: 

Ladislao continuó fríamente su interrogatorio. 
—¿A quién encontraste en tu paseo noc

turno? 
—A nadie, contestó el jóven cada vez mas 

desconcertado. 
—Mientes: encontraste á un anciano que te 

salió al encuentro en otra barca conducida por 
dos remeros, y aquel anciano se llamaba Gal-
vano Pedicini. 

—Todo lo sabe, pensó Pandolfello aterrado. 
—¿Qué dijiste á Galvano Pedicini? 
—Nada, Monseñor... cosas indiferentes... 
—Mientes; le pagaste para que me asesi

nase. 
Un grito de horror se oyó en la regia c á 

mara. 
—Jamás, señor, balbuceó el acusado tem-

blándole todos los miembros. Galvano ha men
tido, me ha calumniado. 

— ¡Traidor y cobarde! gritó Ladislao con 
voz de trueno: hé ahí tu bolsa, y se la ar
rojó á la cara: hé ahí los dos hombres que 
estaban en la barca del anciano con quien ha
blaste, y señaló á los dos hombres cubier
tos con su armadura... Galvano era yo. 

Pandolfello cayó en tierra boca abajo, ano-
— ¿Es culpable? preguntó nuevamente el 

nadado por aquellas terribles palabras. 
Rey. 

—Si: respondieron los concurrentes con voz 
unánime. Juana habla perdido el sentido. 

Entonces el Rey se levantó, y pronunció 
la siguiente sentencia que condenaba á Pandol
fello. 

—Yo, Ladislao I Rey de Hungría, de Je-
rusalen y de Sicilia, declaro á Pandolfello Alo 
po reo de lesa-magestad; mando que se le 
ponga en la frente un cartel infame, que se 
le coloque atado en una carreta, y se le pa
see por todos los barrios de Nápoles; que los 
verefugos le arranquen las carnes con tenazas 
encendidas; que se le arrastre por encima de 
navajas, y que se le arroje en una hoguera de 
leña verde, para que se queme lentamente 
hasta que muera. 

Aquella horrorosa sentencia se ejecutó lite-
teralmente. Después del suplicio, él pueblo se 
abalanzó á la hoguera, y se apoderó de los hue
sos de Pandolfello, para hacer silbatos y p u 
ños para látigos. 

Un hombre había asistido á aquella es
pantosa escena, elevado penosamente sobre el 
parapeto de un puente, y sostenido por un gru
po de pescadores! Fija la vista, la boca en
treabierta, y el pecho palpitante, no perdió 
ninguno de los pormenores de tan horrible 
ejecución. Aquel individuo era Giordamo Lan
cia. Cuando concluyó todo, el desgraciado 
anciano cuya razón había recibido tan rudos 
ataques aprovechó un momento en que nadie fi
jaba la atención en él , y se arrojó de un 
salto al mar, riéndose y gritando al mismo 
tiempo: 

—Amigos míos, venid á pescarme á mí tam
bién. 

E. C. 
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E L CARNAVAL EIV ROMA. 

ola una semana en todo 
el discurso del ano es la 
que reúne en Roma á la 
nobleza, al vecindario y 
al pueblo, haciendo igua
les á todos en un co
mún delirio, asi como otra 
semana iguala también á 
todas las clases por me-

'dio de los egercicios de piedad: 
esta es la Semana Santa, y 
aquella la semana de Carnaval. 
Esta época atrae á Roma tan-

'tos extranjeros como la Se
mana Santa, y desde la una 

"festividad hasta la otra dura 
concurrencia en todo el tiempo de 

'Cuaresma. 
El Carnaval de Roma deja muy 

'atrás al de Yenícia y de Ñapóles; 
es un fenómeno único, excepcional 

como excepcional es su pueblo, fenómenos que 
no tienen modelo ni copia. Esta población sui 
generis debe ser considerada bajo el punto de 
vista que le es propio. Educada por los so
beranos Pontífices, es el resultado moral d3 
su sistema eminentemente cristiano, y no me
nos conservador de las miras paganas. 

A las inmediaciones del Carnaval una agi
tación general cunde por toda la ciudad. Mul
titud de personas de todos sexos, edades y 
condiciones recorren desde la mañana á la 
noche los almacenes y las tiendas para com
prar ó alquilar diferentes disfraces para cada 
uno de los dias de tan bulliciosa semana. 
Mas de un pobre vende su cama para poder 
comprarse una careta. Los mendigos mismos, 
que realmente no son pobres, se disfrazan de 
marqueses. La máscara es rigorosamente ne
cesaria para el populacho, porque le pone ba
lo la protección ae la policía, y porque so
bre todo quiere divertirse cueste lo que cues
te. El Corso se transforma derepente en un gran 
paseo, en donde por todas partes se entapi
zan los edificios con colgaduras de todos co
lores guarnecidas de oropeles, y se levantan 
tablados, cuyos asientos se alquilan para ver 
las fiestas. Los balcones de palacio se ador
nan igualmente con esquisitos tapices y a l 

fombras de terciopelo con franjas de oro Ó 
plata, y en el palacio Ruspoli se preparan 
palcos elegantes para lo mas selecto de la 
sociedad; en fin llega el día feliz en que se 
abre el Carnaval, y toda Roma anhela en
tregarse á los placeres y recreos, aguardan
do á que suene la Patarina, campana de 
Yiterbo, que solo se toca en la elección y 
muerte de los Papas, y en la apertura del 
Carnaval. 

A las dos de la tarde está el Corso l l e 
no , los balcones y ventanas de todos los p i 
sos resplandecen con las colgaduras y trages 
diversos, y la gente de á pie circula entre 
el espacio que dejan tres hileras de coches, de 
las cuales la del medio se compone de car
rozas, tiradas por seis caballos, y llenas de 
príncipes romanos, y de comparsas de m ú 
sicos y de máscaras, que ostentan alegremen
te sus alegorías ó pantomimas, arrojándose 
mutuamente dulces y confites de todas clases. 
Es propio de la galantería romana no perdo
nar en estos combates á las damas, las cuales 
sufren impávidas, y como verdaderas heroí
nas d 1 Tiber, descargas cerradas de estos pro
yectiles, sin darse de ningún modo por ofen
didas , vengan de donde vengan. Allí, como en 
todas parles, se ocultan nobles intrigas bajo 
máscaras vulgares, y los amantes, contra
riados en todo el discurso del año, disfrutan 
de deliciosas vacaciones. En un año son de 
moda los vestidos de muger llamadas paglia-
cette, que tanto favorecen al buen talle; en 
otro campan las rústicas villanellas, y en otro 
el trage de judias. Por medio de las scaletti, 
escaleras de resorte, se hacen subir á los p i 
sos mas altos los ramilletes ó billetes, y es
tas escaleras las llevan máscaras vestidos de 
jardineros. 

A las tres muda de aspecto el Corso: sue
nan cajas en la plaza de Yenecia y en la 
Plaza del pueblo, avisando á los carrua-
ges. A la media hora se repite esta señal, y 
abandonan el puesto todos los carruages de 
máscaras ó sin ellas, no quedando sino la 
gente de á pie y los soldados que rodean el 
Corso. Entran entonces á galope y con sable 
en mano los dragones que vienen desde el 
Palacio de Venecia á la Plaza del pueblo, 
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alineando con tan brusco ataque á todos los pea
tones , para abrir paso á los nuevos actores 
que van á recorrer la carrera. Inmediatamen
te |[se cierra la calle con un grueso cable, 
detras del cual se colocan en fda doce ó 
quince caballos con sus respectivos palafre
neros. Yan los caballos empenachados con 
cintas y plumas de diferentes colores, con r i 
cas gualdrapas, pero llenos de balas de plo
mo colgantesjy pinchos por todo el cuerpo, 
y estimulados ademas con mechas de yesca en

cendida en las partes mas sensibles del ani 
mal. Asi los pobres llegan furiosos, acoceán
dose y mordiéndose mutuamente, queriendo 
salvar la barrera puesta delante de ellos, por
que saben van a correr y ser rivales. 

A cierta señal se baja el cable, y parten 
disparados los caballos rivales hasta dar al 
lin de la carrera en la meta formada por un 
gran lienzo que cierra la calle entre el pala
cio Torlonia y el de Venecia. Desde un balcón 
de este proclama un juez al caballo vencedor. 

Mascarada. 

Suena el Ave Maria, los máscaras se san
tiguan, los balcones y ventanas se desocu
pan, y cada uno se retira á cenar mientras 
llega la hora del festino. Se llama asi el 
baile de máscaras del teatro Áliberti, suntuo
samente alumbrado en toda su circunferen
cia, y á donde concurre toda la alta socie
dad , ya de disfraz ya sin él. Reina en dicho 
teatro un trato y conversación animada, p i 
cante, íntima y propiamente italiana. En el úl
timo dia de Carnaval al anochecer, el Cor
so brilla con millares de luces que se mue

ven, tropiezan, desaparecen y vuelven á apa
recer en balcones, ventanas y carruages, pro
ducidas por candelillas (moccoli) que cada uno 
procura apagar en la del que está mas p r ó 
ximo. El ataque y la defensa son igualmen
te vivos, y producen los efectos mas impre
vistos. Parece que la calle no tiene fin con 
esta perspectiva, y por todas partes se oye 
gritar: ¡Ammazzato quello che non ha i l moc-
coletto! (muera el que no tiene candelilla) y 
poco después con voces lúgubres. ¡ E morto i l 
Carnovate 1 

E. S. 



REVISTA. PINTORESCA. 

RESEÑA 
del estado de l a Industr ia m i n e r a l en l a P r o v i n c i a de Málaga* a l 

finar e l a ñ o de 1S51 • con u n a noticia de todas l a s sustancias 
ca l inas y p é t r e a s que se consumen en l a m i s m a . 

1 presentar algunos datos 
estadísticos sobre la i n 
dustria mineral de esta 
Provincia, no entraré en 
una descripción geológica 
de sus interesantes ter
renos, lo uno por ser age-
no del objeto especial de 
esta publicación,y lo otro 

por haber ya manifestado mis 
observaciones sobre los mismos, 

, en una Memoria inserta en el 
V periódico la Revista Minera ,m-
^ ya redacción está á cargo del 

f^r cuerpo de ingenieros. 
Tampoco espero que mi t ra-

, bajo pueda ser completo respecto de 
la cantidad de productos metálicos 
que se ban esplotado; pues hallán
dose hoy á cargo de la Hacienda 
la recaudación de los impuestos so

bre minas y metales, no tenemos mas datos los 
ingenieros que los que buenamente nos faci
litan las Empresas; podiendo asegurar sin te
mor de equivocavme, que desde la supresión 
de las antiguas Inspecciones, el Gobierno de 
S. M. carece de una Estadística minera, que 
tanto se habia logrado mejorar en años ante
riores, como puede verse por las Memorias 
publicadas en los Anales de minas. 

ESTADISTICA MINERAL. 
ESPECIES METALICAS. 

Las que hasta el dia se han descubierto 
en esta provincia son^ las siguientes: 

ORO.—El nombre árabe de Gmdiaro (rio 
de oro) nos indica que este metal precioso de
bió ser encontrado por los árabes en el lecho 
de aquel r io ; y en efecto , aun en la época 
presente se suelen hallar algunas pajitas de 
oro en los remansos que se forman en el 
cambio de sus corrientes. —También en el 
término de Genalguacil se halla el sitio de los 
morteretes, llamado asi por los muchos morte

ros que se encuentran, y en los que se dice 
que lo molian los antiguos, lo mismo que en 
los molinillos que habia para el mismo obje
to en los Reales de Genalguacil. (1)—En el 
término de Tolox recogían los moros el oro en 
tinagillas, y se sabe que en el siglo pasado 
se beneficio también alguna cantidad.—Pero si 
con el trascurso de los tiempos van las aguas 
lavando y arrastrándolo de la roca que pare
ce ocultarlo á nuestra vista afanosa , para con
ducirlo al álveo de los rios, solo en estos es 
donde debemos esperar recogerlo con venta
ja , pues la naturaleza siempre previsora, 
parece negarse á presentarnos este metal en 
potentes criaderos, que abaratando su valor, 
mutilizarian este gran signo de nuestras tran
sacciones comerciales. De aqui el que las gran
des esplotaciones de oro se hayan establecido 
sobre inmensos aluviones como los de la Cali
fornia, que rendirán en este año sesenta millones 
de pesos, los muy notables de la Siberia (Mon
tes Altai y Ourales) cuya producción anual se 
ha elevado hasta quince millones de duros, 
perfeccionándose las máquinas de lavado, en 
términos de beneficiar con utilidad las tierras 
cuyo contenido es menor de uno á uno y medio 
granos por quintal (2). En Granada, sin em
bargo, como dice nuestro compañero y ami
go D. Tomas Sabau en una interesante Me
moria sobre aquellos terrenos auríferos, que 
acaba de publicar, hay quien se atreve á cos
tear el beneficio con un cuarto de grano, no 
distando la fábrica mas que quinientos pasos 
del punto de esplotacion; una estátua de oro, 
(añade) y no de bronce, se debía erijir al que 
tal hiciese. Pero prescindiendo de las ecsa-
geradas noticias que se han divulgado sobre 
la riqueza aurífera de algunos puntos de Es
paña , es indudable que los romanos, con 
miles de esclavos á su disposición, y con el 
alto precio del metal, pudieron esplotar con 
ventaja tierras muy pobres en oro, dejándo-

(1) Conversaciones malagueñas. 
2) Anuarios de minas de Rusia. 

LUNES 8 DE MARZO. 
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nos en el valle de la Maragalería en la pro
vincia de León , de Cáceres y otros puntos, 
vestigios gigantescos que no han podido ser 
borrados por la acción destructora de quince 
siglos (1). Este oro servia para ganarse nues
tros cónsules los honores del triunfo en la ca
pital del mundo, tan fáciles de adquirir ya en 
aquella época de corrupción bajo el imperio 
de los sucesores de Augusto.—Hoy han sido 
removidas aquellas ruinas y surcados aquellos 
canales que rodeaban á la antigua Asturica 
(Astorga); pero las empresas apesar de haber 
tropezado con algunos filones de cuarto aurí
fero, han abandonado en su mayor parte la 
esploracion, sucediendo lo mismo con los cria
deros que se encuentran en Palacios de Salva
tierra (Salamanca); con las piritas auríferas 
de los Pirineos de Cataluña y de Sierra Mo
rena, y con las vetas de cuarzo de Valencia 
de Alcántara (Cáceres) con oro nativo, que
da una riqueza media de veinte y dos á 
cuarenta adarmes por quintal (2). Los llama
dos oreros se dedican sin embargo en el ál
veo de los rios Salave (Asturias), Navia (El 
vierzo), Sil (Galicia) y Darro (Granada) al 
lavado de las arenas en dornillos, bateas, ó 
gamellas , sacando á veces jornales de con
sideración, y elevando la producción anual á 
algunas libras de oro afinado. 

COBRE.—Se presenta con abundancia en 
filones atravesando los bancos de serpentina, 
y constituido en lo general por pir i tas, ma
laquita, cobre gris , mispikel (sulfo-arseniu-
ro de hierro) y á veces el cobre nativo co
mo sucede en la mina Civeles, teniendo por 
ganga el talco blanco esteatitico y el cuarzo. 
Las minas Herrumbrosa, Marjal del Toro y la 
de la Cuesta del Pino surtieron por algún 
tiempo una fábrica establecida en la orilla del 
Guadalmaza con cuatro hornos, á los que 
comunicaban el viento dos trompas de quin
ce pies de caida, empleándose en la fundi
ción el mismo tratamiento seguido para los 
minerales de Dalecarlie (Fahlumj en Suecia, cu
yas minas se hallan hoy á trescientos cincuenta 
metros de profundidad. 

Junto al rio de Almachar también en Sier
ra Bermeja , hubo otra fábrica que era a l i 
mentada por diferentes minas de su término: 
y si bien el poco écsito que tuvieron estas 
Empresas, debido á circunstancias particulares, 
ha desanimado para seguir esplorando los 
crestones cobrizos de la Sierra, es induda
ble que contiene una riqueza en piritas que 
algún dia dará escelentes resultados, contan
do con una buena dirección facultativa, ca
pitales suficientes, y las primeras materias que 
aun abundan en el pais. 

(1) Terrenos auríferos de la provincia de León, por 
D. F . J Yiadera. 

(2) Minerales auríferos de Estremadura, por D. 
Amallo Maestre. Revista minera. 

En la formación de los esquistos arcillosos 
carboníferos que corren de E. O. al pie de la 
Sierra Bermeja se contiene también un siste
ma de filones plomo-cupriferos con dirección de 
N. E. á S. O. , y que en tiempos anteriores 
parecen haber sido esplotados en término de 
Casares y sitio llamado el Lomo del Sabinar, 
de donde según la tradición, el Cura de Cor
tes estraia cantidades crecidas de plata que 
fundia él mismo, hasta que, cercada l a m i 
na por tropas mandadas al efecto, se cegaron 
las labores, pereciendo en ellas el Cura que 
las dirijia.—A la inmediación de ellas ó de otros 
minados antiguos en los que se han encon
trado restos de utensilios mineros, hace diez 
años que tiene emprendidas nuevas labores 
una sociedad de Gibraltar sobre las minas l l a 
madas Trinidad y S. Jorge , en las que se ha 
reconocido un filón de 0,50 de potencia, y 
esplotado, según mis indicaciones, en una 
longitud de veinte y siete varas en el primer 
piso, produciendo mil quintales de mineral. A 
su final aparece cortado por otro filón cruza
dor de cuarzo lethoso con hierro y cobre, 
y dislocándole de su posición le ha arrojado 
sobre el pendiente. Un detenido estudio de 
este terreno y el ausilio de un plano gene
ral de todas las labores que he facilitado á 
la Sociedad, hará dirijir en lo sucesivo con 
mas acierto los trabajos, siendo preciso para 
esto que terminado el litigio pendiente, co
mo por desgracia sucede donde quiera que 
una mina ofrece porvenir, se emprendan con 
el interés que el terreno ya ofrece.—Los ensa
yos del mineral verificadíos en Marsella y en 
Londres dan los siguientes resultados. 

Plomo.. 0,430 Plomo 0,440 
Cobre.. 0,037 Cobre 0,045 
Plata. . 0,002 Hierro 0,095 

— - — Zinc 0,018 
1,000 Arsénico 0,013 

Azufre 0,190 
Plata, ganga y agua. 0,198 

1,000 
El contenido de plata es solo de ocho on

zas y diez adarmes por tonelada. 
Por estos análisis se ve que es una me

na bastante complicada, pero aun cuando por 
el pronto no se pudiese fundir al pie de la 
mina, su buena situación á una legua del mar 
facilita la esportacion de los minerales á 
Sweansea, en cuyas fábricas podria aplicársele 
con ventaja el beneficio de concentración del 
Cornwal, separando antes mecánicamente el 
plomo y el cobre. 

En los montes de Málaga tenemos también 
algunos indicios de cobre , sin que hasta el dia 
se hayan establecido mas que njeras esplora-
ciones sobre las eflorescencias azules y verdo
sas que tienen las pizarras. 

Como minas plomo-cobrizas citaremos las 
Revolucionaria, Cruz, y María en término de 
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Renagalbon, alguna otra en el arroyo Jabo
nero: los cobres grises del cerrado de Sea, 
las malaquitas del camino de Antequera y 
de las cercanías de Nerja, y por último, la 
mina de S. Gabriel ó Jesús Nazareno en t é r 
mino de esta ciudad, que tiene un socabon 
de doscientas varas abierto en diorita, con el 
cual han cortado un fdon de cuarzo galena 
blenda, malaquita, hierro y cobre piritoso 
ocho varas de potencia en su cabeza y ca
torce á las ciento seis varas de profun
didad, aunque casi estéril. Su dirección es 
de N . E. S. O. inclinando 65° al S. E. que 
es la general de casi todos los filones de la 
provincia, y notable por su continuidad, por 
la roca en que arma, y por la disminución 
de riqueza mientras que aumenta en espe
sor. 

Aparte de otros indicios de cobre que se 
presentan en toda la costa, y en las serpen
tinas que se estienden por cerca de Alora y 
Carratraca, tenemos también en la Sierra de 
Montecorto, tres leguas al N. E. de Ronda, 
algunos escoriales cobrizos y escavaciones de 
siglos anteriores, sobre bancos de hierro h i -
drocsidado con manchas de malaquita (carbo
nato y sulfato de cobre), entre las calizas y 
dioritas-cuarzosas de aqOella formación. 

Estos hierros y cobres, de que se encuen
tran diferentes crestones, suelen degenerar á 
profundidad en sulfrarseniuro de plomo y de 
antimonio, presentándose con abundancia, co
mo hoy sucede en la mina Yirgen del Car
men, que ha estraido ya 2000 quintales de 
mena y vendido 800 para Cartagena. Su riqueza 
media es de 50 por 100 de plomo y 0,70 de plata 
ó sea 1,40 onzas por quintal de plomo. La em
presa ha fundido también algunos quintales en 
un horno de pava. Pero como algunas otras 
minas van descubriendo también ricos mine
rales de plomo, convendría fundirlos todos en 
una buena fábrica que allí se estableciera, 
alimentada con carbón vegetal, que puede ob
tenerse á bajo precio, y las barras de plomo 
conducirlas á los talleres de cristalización de 
Cartagena para obtener separada la plata. 

Por lo tlemas, los minerales de cobre ofre
cen en España un alhagüeño porvenir, y es in 
dudable que cuando en nuestras ricas minas 
de Riotinto se planteen las grandes fábricas 
que su importancia ecsige, cuando contemos 
con buenos fundidores y afinadores, como hoy 
los tenemos sin rivales para el plomo, la pla
ta, el zinc y aun el hierro, los mineros 
se dedicarán á esplotar con afán esos cobres 
de Sierra Morena y Sierra Nevada, de Rur-
gos, de Asturias, de Murcia, Guadalajara, 
Navarra, Teruel, Tarragona, Galicia y la Man
cha , que hoy apenas se han disfrutado por t ro
pezarse unas veces con la falta de fundidores, 
otras con la inconstancia de los criaderos, y 
todas con el desaliento subsiguiente de las 
Empresas. 

Una advertencia sin embargo tenemos que 
hacer respecto de los criaderos cobrizos, y es, 
que la naturaleza, mas caprichosa con ellos 
que con otro alguno, ó bien nos presenta i n 
mensas montañas de piri ta cobriza, como la 
de Riotinto, la de Fanlum en Suecia, la de 
Rammelsberg en el Harz, esplotadas todas des
de los romanos; enormes filones, como los 
del Cornwal, que alcanzan hasta 9000 me
tros de longitud, los de Cuba y del Perú, 
ó bien venillas insignificantes que desaparecen 
en profundidad, capas de escaso rendimiento, 
ó masas de condiciones completamente irregu
lares. De aqui tíi que hoy día el Asia con sus 
cobres de Ranea y de Malaca, Svveansea con 
sus doce grandes establecimientos, produzcan 
casi la totalidad del cobre que se consume 
en el mundo, y que al recordar las enormes 
cantidades fundidas por los griegos y roma
nos antes de forjarse el hierro, al pensar que 
sus dioses, sus armas, sus monedas, eran 
de cobre y de bronce , ha llegado á creer
se con algún fundamento que debieron ec-
sistir en Chipre y otros puntos grandes masas 
de cobre nativo, y al menos de ócsidos y car
bonates, sobre las que ejercerían su indus
tria en unos tiempos en que el arte de fun
dir se encontraba en su infancia, y era i n 
suficiente para manipular sobre los sulfures 
que hoy constituyen el importante trabajo me
talúrgico del cobre. 

PLOMO.-PLATA.—Diferentes minas de este 
metal al estado de galena (sulfuro) y de pio
rno blanco (carbonato) se trabajan nace algu
nos años en la falda N . de Sierra de Mijas 
y sitia llamado el Llano de la Plata.—Las 
nombradas de S.r José y El Niño funden sus 
minerales en la fábrica de dos hornos de cu-
va con una pava y un horno de calcinación es
tablecida junto al rio de Guadalmedina, r i n 
diendo un producto de treinta y seis por cien
to de plomo, que podría elevarse, sustituyendo 
los hornos con los llamados de tiro ó cor
riente natural, usados en las cuarenta fábricas 
del campo de Cartagena que entregarán este 
año al comercio, mas de trescientos mil quin
tales de plomo, y treinta mil marcos de pla
ta , que representan veinte y un millón de rea
les , estraiaos de una sierra que nada producía 
hace muy pocos años. 

La mina de Comoquieras en el Llano de la 
Plata que alcanza á sesanta varas de profun
didad, suele vender sus minerales á los se
ñores Heredia. Las llamadas Esperanza (a) Es
meralda , Carolina, el Buen criadero y algu
na otra funden por lo regular los suyos en 
una fábrica de un boliche y una pava á las 
inmediaciones de las minas.—Y aun cuando hay 
en el Llano de la Plata antiguos trabajos de 
esplotacion, ninguno de los modernos alcanza 
á cien varas de profundidad, y todos ellos per
siguen varias capas plomizas que se dirigen 
de N . E. S. O. inclinando al S. E. y alguna 
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de ellas reconocida en quinientas varas de lon
gitud, interpolada entre una roca calizocrista-
lina á cuyas inflecsiones se amolda, pero sin 
que todavía se haya reconocido en ninguno de 
sus límites, apesar de las muchas aunque po
co estudiadas labores que sobre ella se han 
ejecutado. 

Rotas en algunos puntos estas capas me
talíferas por los grandes trastornos que ha de
bido esperimentar todo el terreno de la Sier
ra, se presentan aisladas pequeñas bolsadas 
de galena que por lo común concluyen á las 
pocas varas de profundidad. Su aparición sue
le anunciarse por algunas guias ó rafas de 
hierro hidrocsidado rrequemones] tras de los 
cuales viene luego el sulfuro de plomo em
pastando nodulos de caliza y trozos de la 
misma roca en cristales romboédricos. Como 
especies minerales aparecen también raras ve 
ces el vitriolo de plomo (sulfato) la smitsoni-
ta (carbonato de zinc), la beudantina (arse-
niato de hierro) y el hierro dodecaedrico te
ñido por el oxidorojo. En la Sierra Blanca 
viene también el ócsido de antimonio (tennau-
tina), el plomo sulfurado negro blendoso y 
arsenical, y el massicot (ócsido de plomo) que 
siendo el mas abundante facilita mucho ja fu
sión de estas menas en la pequeña fábrica 
de un boliche y una pava del arroyo del Que-
jig0-

La riqueza en plata de todos estos mine
rales no llega en lo general á un cuarto de on
za por quintal de plomo, escepto una peque
ñísima guia que se encontró en la mina De
seada con cuatro onzas, pero que desapareció 
en breve. 

En las Sierras de Ojén y Blanca se abrie
ron también en años anteriores muchos agu-
geros, quedando en el dia en esplotacion la 
mina llamada Buena vista, que alcanza á ochen
ta varas de profundidad siguiendo un enorme 
soplado ó grieta de mas de doscientas de lon
gitud, que la hace muy penosa de transitar. 
Las de S. Francisco, S. Miguel , Bellavista 
Campana, S. Marcos y Emilia esplotan tam
bién algún mineral que trata de fundirse en 
una fábrica establecida en este año en el 
convento de S. Francisco de Marbella. 

l'or la parte opuesta de la provincia, en el 
ramal de Sierra Tejea que se estiende sobre 
Nerja, se han esplotado también minerales 
plomizos, entre otras, en las minas Fur ia , 
S. Antonio, Buena fe', Cármen, Gallo y Cruz, 
(pie en un tiempo fundieron sus minerales en 
la fábrica que nubo en la Fuente del Espar
to, y hoy día en dos fábricas construidas en 
Neria, de las que una de ellas ha debido 
fundir en este año algunos miles de quintales 
procedentes de una capa plomiza nuevamente 
descubierta. 

Kn los montes que se estienden al Sur de 
la Sierra de Ojén, formados por el terreno 
siluriano, aparecen diferentes filones de cuarzo 

con galera mas ó menos argentífera hojosa y 
de grano fino, pero muy mezclada con blen
da y hierro piritoso, y por gangas el cuar
zo y la caliza espática. Desde el año 1692 
se empezó á esplotar la mina Romana por real 
cédula concedida al señor Ladrón de Guevara; 
pero abandonada por este la tomó á su car
go la sociedad Ibérica en 1826 y sucesiva
mente otras que la abandonaron por no po
der fundir los minerales.—Hace ya sin em
bargo algunos años que la Sociedad Lega
lidad de Gibraltar, continua con toda cons
tancia los trabajos de una mina bajo el nom
bre de «Si produces» ó «Romano» con sus 
colindantes El Consuelo y La Estrella, siendo la 
segunda perteneciente á una sociedad de Je
rez , y la que con mas empeño activa sus t ra 
bajos que pueden ponerse como modelo por la 
clase del terreno que atraviesan, por sus for
tificaciones y por la buena marcha que todos 
llevan. El filón está reconocido en setenta y 
siete varas de longitud y noventa y cinco de 
profundidad, con una dirección de S. E. á N . O., 
cortísima inclinación al N . E. y una potencia de 
^,50 de vara. Su riqueza media es de treinta y 
seis por ciento de plomo y cuatro onzas de pla
ta por quintal de metal; y si bien todavía no se 
ha compactado lo que debía esperarse de la 
profundidad en que se esplota, es indudable 
que es una mina de porvenir, y esperamos 
que la Sociedad llegará á reintegrarse con 
usura de los desembolsos que ha hecho. En 
el año presente producirá cuatro mil quintales 
de mena, vendida para Cartagena, y en el 
inmediato se confia en duplicar esta suma. 

La preparación mecánica que sufren las me
nas plomizas para disponerlas á la fusión , consis
te solo en un quebraao y rastreo, dividiéndolo en 
tres suertes. Los trozos gruesos con facetas cris
talinas que se llama metal de hoja; el de 
grano fino y compacto, que es el mas rico, 
metal acerado, y el de 3. que sufre u n a m -
bado del modo siguiente. El operario (garvi-
llador), coloca de doce á diez y seis libras de 
mineral menudo (garvillo) en un harnero he
cho con pleita y lona, y en seguida le some
te á un movimiento circular impulsivo como si 
limpiase ó aechase trigo. Puesto asi el m i 
neral bajo la acción de la fuerza centrifuga, ad
quiere un rápido movimiento describienuo cír
culos concéntricos, y al depositarse de nuevo 
lo hace según los diversos pesos específicos, 
las partes metálicas en el fondo por capas de 
mayor á menor tamaño, y encímala ganga ó 
tierras que son arrojadas al vaciadero incli
nando ligeramente el harnero. 

En las Alpujarras se emplea ahora un pro
cedimiento de lavado que también se ha apl i 
cado en esta provincia, á fin de aprovechar el 
alcohol y carbonato de plomo muy menudo 

Sue contienen las tierras. Para esto, el lava-
or escava en el terreno tres ó cuatro planos 

inclinados en distintas direcciones y de una á 
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dos varas de longitud, que suele revestirse 
con tablones. A la cabeza del i .0 se coloca un 
tonel lleno de agua, y con su grifo ó espita 
en la parte inferior. Estendidas las tierras se 
hace caer sobre ellas una corriente de agua 
que las pone en suspensión, y antes de que 
sean llevadas á la parte inferior del plano, el 
lavador las echa un rodillo ó pala de hierro 
haciéndolas subir hacia el testero. Entonces se 
forma á modo de un abanico, y resultando dos 
corrientes opuestas hay un momento en que se 
neutralizan, el liquido queda tranquilo , y la se
dimentación de las tierras metálicas se verifi
ca por capas según sus gravedades específi
cas. Esta operación se repite diferentes ve
ces por ambos costados del plano , hasta que 
el agua cargada de lodos corre á depositar
se en una pequeña balsa escavada al pie del 

{llano. De aqui pasa cuando está aclarada á 
avar otras tierras en el 2.°, luego en el 3.° &c. 

habiendo en Sierra de Gador tierras que su
fren hasta cuatro lavados.—El producto ó 
schlich que se obtiene se llama gandinga, 
el aparato de lavar un ro l lo , y esta opera
ción tan sencilla, planteada por primera vez en 
el ano , ha producido grande utilidad 
por los enormes vaciaderos que ecsistian en la 
citada Sierra. 

Por lo demás, parece increíble hasta qué 
punto se ha ido ensanchando la producción es
pañola en plomo, pudiendo asegurar que hoy 
dia estamos á la cabeza en este ramo de i n 
dustria, y que su esportacion escederá en el 
año actual de ochocientos mil quintales, cu
yas dos terceras partes, cuando menos, pro
ceden de las provincias de Almería y de Mur
cia. 

Linares y algún otro punto de la de Jaén 
ofrecen también criaderos de interés, no sién
dolo menos las antiguas minas deFalset, las 
de Aveiro en Galicia, las de Calcena en Ara 
gón , y algunas otras de menos importancia 
que en otras provincias empiezan á esplorar
se.—Todo induce á creer que por algún tiem
po hemos de conservar la primacía en los plo
mos, apesar de los descubrimientos del Mis
souri y del Illisois con su producción de t re
cientos mil quintales; apesar de la no menor 
de las minas de Cumberland, Devonshire y el 
Cornwall en Inglaterra, y de los grandes es
fuerzos de los sajones y mineros del Harz pa
ra llevar sus minas á las mayores profundi
dades que permite la mecánica y el genio del 
hombre. (1) 

ZINC.—Algunas venillas de mineral de zinc 
al estado de calamina han empezado á esplo
rarse este año en la falda de Sierra de Mijas 

(1) Después de escrito lo que antecede hemos teni
do ocasión de ecsaminar la Estadística mineral de In
glaterra, por la que resulta haberse elevado la produc
ción de plomo en 18í9á la enorme suma do un mi
llón doscientos noventa y cuatro mil novecientos noven
ta y cuatro quintales. 

y término de Churriana; también la blenda (sulfu
ro) aparece cerca de Marbella empastando otros 
minerales, ó cristalizada bajo la especie de 
blenda ferrifera que ha sido clasificada y pues
ta en el Gabinete de Madrid por nuestro ami
go y compañero D. Felipe Naranjo y Garza. 
Pero estos terrenos no merecen á mi ver que 
se sometan á mayores investigaciones que sin 
duda quedarían sm resultado; y prescindiendo 
de nuestro hermoso criadero de zinc de San 
Juan de Alcaraz (Albacete) y algunos buenos 
indicios en Asturias y Galicia, deberemos con
tentarnos con admirar la enorme producción 
de la Rélgica, la Silesia y provincias Rhinianas, 
donde han conseguido ya fundir también la 
blenda, entregando al comercio mas de trescien
tos mil quintales de zinc, que después las ar
tes someten á las infinitas formas en que lo 
consume la industria. 

ANTIMONIO.—Una pequeña guia ó bolsa de 
sulfuro de antimonio en roca caliza registra
da como plomo y después por otra Empresa 
como antimonio, ha dado origen á un pleito, 
en nuestro juicio innecesario por la poca i m 
portancia de este criadero. Los consumos de 
este metal son bastante reducidos; y la I n 
glaterra , el Austria y la Francia con sus mi 
ñas de Allemont, producen la mayor parte del 
preciso para las necesidades actúales. Asi nues
tras productivas minas de la Mancha, las de 
Ateca en Zaragoza y las de Losado en Za
mora apenas consiguen sostenerse, sin embargo 
de los grandes capitales aplicados á su es-
plotacion, lo cual contribuye a corroborar nues
tra opinión respecto del antimonio de Marbe
lla , que solo citamos como una prueba de la 
variedad de sustancias metálicas que ofrece es
ta provincia. 

AZOGUE.—A últimos del año pasado se re
gistró una mina de cinabrio en término de 
Marbella, cuya cualidad no pudimos menos de 
poner en duda recordando tantas otras minas 
de azogue denunciadas en años anteriores, y 
que solo eran hematites rojas con hermoso co
lor sanguíneo parecido al de cinabrio,' pero 
esta vez, sin embargo, ecsistia ciertamente el 
azogue. En un potente banco de hierro hidroc-
sidado esclavado en la serpentina á media le
gua N . O. de Marbella y orillas de Rio real, 
se presentan algunas manchas y en otros pa-
rages algunas venillas que no nan desapare
cido á las veinte varas de profundidad. Estas 
venillas de cinabrio pulverulento y también 
compacto nos han proaucido en el ensayo has
ta doce por ciento de azogue; algunos man
chones de color negro y que á la vista solo 
parecen requemones de hierro, han dado tam
bién el cuatro por ciento; y como esta m i 
na se halla en manos de personas que han 
probado ya su mucha constancia minera, y fran
ca condescendencia á la voz facultativa, espera
mos que llegará á reconocerse este criadero, 
que por el valor intrínseco del metal debe 
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ser esplorado con empeño, 
Es verdad que nuestro Almadén á las t re

cientas cincuenta varas de profundidad rinde 
veinte mil quintales: que en Mieres, en Usa
gre, en Tijola y Bayarque, en Valencia y en 
Navarra , se han presentado también regulares 
indicios de minas de azogue, aunque algunos 
han perdido su importancia con la profun
didad. Pero como la producción de las cele
bradas minas de Idria en la Carniola, las de 
Baviera, Hungría Bohemia y Transiivania; 
las de Chile, Méjico y Huancavélica en el Pe
rú , y aun la muy ecsagerada de la California 
no ha hecho bajar sensiblemente el valor de 
este notable metal, siempre conserva^ mucho 
interés su esplotacion, y debe animar á inten
tarla donde quiera que aparezca el cinabrio. 

HIERRO.—Este es el metal que se presen
ta con mas abundancia y que ha dado lugar 
á la construcción de cuatro magnificos Estableci
mientos de fundición, dos en la orilla derecha de 
Rioverde, y los otros dos en las inmediaciones 
de esta ciudad. 

En el camino de Mijas á Benalmádena se 
presentan grandes bancos de hierro hidrocsi-
dado pardo pasando á ocre en la superficie, 
y acompañado de cristales de cuarzo y drusas 
en octocedros y dodecaedros pentagonales.—Las 
minas Isabel I I , Marte, Esperanza y Marga
rita son de las que mas hierro han produ
cido para surtir de mineral fundente á las fá
bricas, en unión de otros bancos de hierro, 
esplotados en términos de Ojén y de Monda 
y de grandes cantidades que se importan hoy 
de la Sierra de Cartagena. 

La principal mena de hierro se saca de 
las inmediaciones de Marbella al estado de 
perocsidado ó magnético, viniendo con tal 
abundancia y riqueza en capas ó bancos cor
tados ya en cerca de doscientas varas de pro
fundidad , que acaso no tenga mas rival que 
las masas de hierro de la isla de Elba. Otras 
capas de serpentina rodean su núcleo central; 
y enormes masas de caliza metamorfizada por 
aquella roca eruptiva, dominan la gran zona 
serpentinica, presentando un verdadero ejemplo 
de un cráter de sublevación.—Los seis hornos 
altos de Rioverde y los tres de Málaga em
plean el procedimiento ingles, produciendo anual
mente ciento sesenta mil quintales, y teniendo' 
montados todos los aparatos con los adelantos 
de la mecánica mas moderna. 

En Sierra Bermeja aparece también el hier
ro con gran abundancia, sobretodo en el puer
to del Robledar y en el Cañuelo , donde vie
ne un escelente hierro ocsidulado y la ver
dadera piedra imán.—En el puerto de los Per
digones (que ha dado nombre á este sitio) 
hay capas de hierro en granos, con el que se 
surtía el martinete establecido en término de 
Cartagima, sacando también el mineral de otros 
sitios cerca de Alpandeire y Benaojan; y el 
metal se empleaba en la fábrica de cañones 

de Jimena sobre el Guadiaro, que se aban
donó después de gastados cerca de doce m i 
llones de reales. 

En el término de Júzcar hubo también en 
el siglo pasado la fábrica de S. Miguel, donde 
se hacia la hojadelata, y que se abando
nó después de consumidos en su construcción 
y marcha seis millones de reales, y de ha
ber obtenido los mas feüces resultados. 

Hoy día sin embargo, todas estas inmensas 
cantidades de hierros están destinadas á no ser 
beneficiadas, mientras que el rico criadero de 
Marbella siga surtiendo de mena á las fábri
cas de la Constancia y del Angel, que cuen
tan con todos los elementos necesarios para 
impedir que pueda rivalizar con ellas nin
guna otra Empresa que se establezca en la 
Sierra, ó con nierros procedentes de ella. 

GRAFITO.—Este criadero singular, también 
llamado de lapizplomo, plombagina ó carburo 
de hierro, se presenta en la Sierra Bermeja á 
cuatro y media leguas O. N . O. de Marbe
l la , del que se ha estraido en este siglo, sin 
acierto ni método, al pie de cuatrocientos mil 
quintales, embarcándose en su mayor parte pa
ra los mercados esteriores. 

También se han establecido trabajos en el 
Canuto de doña Juana, término de Pujerra; 
en el de lubrique, Estepona y de Istan; y 
por la parte de Levante en las Chapas, y en 
los términos de Coin y de Alora ^ de modo 
que la estension reconocida del lápiz puede 
regularse en doce leguas de E. O. y cuatro 
de N . S. 

Las minas del cerro de Natías trabajadas 
desde el año de 1749 han sido de tanto ín
teres , que en un tiempo no tenían mas rivales 
que las de Newcastle y Cumberland, hoy ca
si agotadas, y las del Austria superior á o r i 
llas del Danubio cerca de Kruman, que rinden 
anualmente veinte mil quíntales; pero entre
gadas á particulares por contratos alzados ó 
en virtud de diferentes arriendos, llegaron sus 
productos al mayor descrédito en el estrange-
ro , y las cuevas quedaron en un verdadero 
estado de ruina. 

La Empresa que en la actualidad la tra
baja ha conseguido por fin, mediante los pla
nos que levantamos de los trabajos antiguos, 
conquistar los mas profundos, y abrir una car
rera general de ciento sesenta varas que pene
trando en el corazón de la montaña ha dado 
ya con las bolsas de lapizblando, y facilitado 
en gran manera el arranque y la estraccion. 
Ademas ha establecido en las orillas delGua-
dalmaza una fábrica para el mondado , raspa
do y embarrilado del haba y el molido y l a 
vado de las granzas y polvo, elevando en 
este año la producción á seis mil quintales, que 
en su totalidad se embarcan para Inglaterra. 

NICKEL.—Después de la Memoria que hemos 
publicado acerca del notable descubrimiento de 
minerales de nickel en Carratraca poco nos res-
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ta que añadir. El tiempo, y los trabajos de 
esploracion que de entonces acá se han em-

{)rendido en un terreno que ocupa mas de diez 
eguas cuadradas, han confirmado todas nues

tras predicciones, limitando el criadero á los 
espacios ya reconocidos, con mas la mina de 
S. Agustin, pero sin que ninguna de las siete 
que están en productos haya regularizado las 
labores ni pensado en dirijirlas con todo el ar
te que ecsige un terreno muy falso y un ya 
cimiento irregular. La alarma que se ha oca
sionado además remitiendo muestras y ofrecien
do minerales á multitud de comerciantes en 
Inglaterra, ha hecho concebir esperanzas ecsa-
geradas, que abaratando su precio y aumen
tando en proporción las dificultades del arran
que y laboreo, ha producido el desanimo con
siguiente en los que creian tener asegurada una 
fortuna inmediata. 

Por nuestra parte, reiteramos ahora lo que 
ya en diferentes ocasiones hemos indicado. Los 
Jarales de Carratraca encierran cantidades de 
nickel que á profundidad ha de presentarse en 
grandes bolsas al estado de p i n t a , rindiendo 
una utilidad real y efectiva para el que las 
espióte; pero el que haya de conseguirlo ne
cesita echar mano de grandes capitales y de 
todos los recursos del arte para atacar con acier
to un terreno que tiene en su contra la falta 
de consistencia, las aguas, la escasez de ma
deras, y la irregularidad del mismo criadero. 
Los trabajos actuales es indudable que no lle
nan su objeto; y si bien han servido para pro
ducir algunos miles de quintales, habrá que 
renunciar á estraer ni uno solo, y aun á sos
tener las escavaciones por el método que hoy 
se sigue, cuando alcancen siquiera á las cien 
varas de profundidad. 

Nuevos análisis del mineral de Carratraca 
verificados en Londres han dado el resultado 
de que contiene hasta doce por ciento de cro
mo al estado de ócsido crómico, mezclado con 
el ócsido ferroso formando el hierro croma
do que abunda especialmente en las tierras 
verdosas, y las aplicaciones que han recibido 
los compuestos de cromo en el̂  estampado de 
telas y en la pintura, unido á la escasez de 
sus minas (pues solo se esplota en Siberia en 
Touset (Rusia) en Turquía , y alguna cantidad 
de cromo ocsidado en la llanura central de la 
Francia) da mayor importancia á este descu
brimiento, resultando tener en Carratraca un 
mineral nuevo, muy diferente á los nickeles co-
baltosos de Hungría , á las tierras con seis por 
ciento de nickel esplotadas en grande escala en 
Suecia, y al reciente descubrimiento del Alto Ca
nadá , con cuyos minerales se surten los mag
níficos establecimientos de Birmingham, y los 
muchos talleres donde la tecnología transfor
ma en variedad de objetos galvanizados, el 
nickel, zinc y cobre bajo el nombre de plata ale
mana. 

Tales son en resumen los metales eme el 

arte minero ha llegado á descubrir en la pro
vincia de Málaga, apesar de que todavía no 
tenemos una escavacion que alcance siquiera 
á las cien varas de profundidad. El hierro, 
el grafito, y aun el plomo se han estraido ya 
en grandes cantidades, poniendo en circula
ción riquezas antes desconocidas, y ocasionando 
el desarrollo creciente de la industria. El nic
kel, el cromo, el cobre, el azogue y la plata pre
sentan ya un porvenir que debe animar á la 
esploracion bien entendida, y el zinc y el an
timonio vienen á aumentar esta variedad, y acre
ciendo el interés de esos terrenos de serpen
tinas, y de esas pizarras y calizas sublevadas 
por la roca eruptiva que parece ser la men-
sagera de los criaderos metalíferos. No dude
mos, pues, que la provincia de Málaga es
tá llamada á figurar dignamente en la Esta
dística mineral, sosteniendo á su vez la fama 
que dieron á la antigua Iberia los pozos de 
Anibal, las minas de Rebelo, y las gigantescas 
obras de esplotacion seguidas por los romanos 
y continuadas por los árabes. 

PROCEDIMIENTOS METALURGICOS. 

Los aparatos metalúrgicos que se emplean 
para la fundición del plomo en esta provincia 
sonde dos clases , á saber, hornos de cuva, 
llamados 'pavas por el nombre del fuelle que 
se les aplica aunque otros están servidos por 
trompas; y hornos reverberos que solo car
gan cincuenta quintales en veinte y cuatro 
horas , y llamados también boliches por sus 
pequeñas dimensiones. Hay seis de los prime
ros y cuatro de los segundos en esta pro
vincia. En los últimos se coloca el mineral r e 
do y garvillo por partes iguales, producien
do unas veinte arrobas de piorno de primera, 
de modo que al dia rinden veinte quintales, que 
á razón de 54 reales vale 1080 reales, y cal
culando el mineral á 3 y medio reales hace 
700 reales , que con los gastos á 300 reales 
diarios quedan 80 reales de utilidad , á los que 
debei) agregarse cuatro quintales de gacha ó 
escoria, rica en plomo, y que refundida da veinte 
por ciento de plomo, en los hornos de cuva 
de tres varas de altura. 

Los dos hornos que emplean en la fábrica 
de S. José cargan el mineral después de cal
cinado entre muros de mampostería, y el 
polvo lo amasan con cal formando adoves. 

Las cinco fábricas de plomo solo marchan 
cortas temporadas del año, y su producción en 
el corriente creemos que habrá ascendido á 
veinte mil quintales. 

Los dos martinetes con seis hornos altos es
tablecidos en Rioverde funden el hierro mag
nético mezclado con hierro pardo , caliza semi-
cristalina y pizarra arcillosa como fundente (er-
bue y castma) empleando el carbón vegetal 
de los montes de Sierra Bermeja; y como en 
un todo siguen el procedimiento inglés no en-
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tratemos en mas pormenores. 
El hierro colado en lingotes se embarca pa

ra esta ciudad, donde sufre el afino y trans
formación en hierro dulce al estado de cha
pas, flejes, cuadradillos, y barras cilindricas 
por medio de una serie de cilindros limpiado
res y estiradores (eboucheurs y etireurs) á los 
que pasan las pelotas obtenidas en los hornos 
de bola (á pudler) y de recalentado (á r e -
chaufler) después de adquirir una forma pris
mática en martillos vizcainos. En la Constan
cia se ha sustituido sin embargo al choque 
intermitente del martillo la presión continua y 
creciente empleando una máquina rotativa i m 
portada de los Estados-Unidos, aunque no cree
mos haya surtido las ventajas que se conci
bieron.—En esta Ferrería hay ademas tres hor
nos altos que funden también minerales de 
Marbella , habiendo ensayado primero la an
tracita seca del pais de Gales, y en el dia 
el carbón vegetal que suele importarse de I ta
lia. 

Hace algún tiempo que se ha suspendido 
la fabricación de aceros, pero se obtienen de 
escelente calidad con hierros procedentes de 
esta fábrica en la de cañones de Truvia , y 
también se preparan muy buenos en la Ace
ría de Lena (Asturias) dirijida por el enten
dido ingeniero Mr. Paillette. 

También suele prepararse la hojadelata, 
diferentes objetos de hierro dulce y colado; 
y finalmente en este año se ha vaciado la mag
nífica estatua de don Manuel A. Heredia y sus 
bajos relieves, modelados en Roma por el dis
tinguido escultor malagueño don José de Y i l -
ches, y que hoy se ostenta- al frente de la fá 
brica como una prueba de la buena memo
ria de sus hijos, y de los adelantos á que 
hemos llegado en este ramo de industria. 

METALES PREPARADOS. 

Los tubos y planchas de plomo que se 
esportan de Málaga proceden todos de la 
gran fábrica de San Andrés de Adra. Los 
alambres y clavazón de hierro y cobre se ob
tienen en el taller de alambrería (Trefilerie) 
de la Constancia, y en los diferentes hornos 
y máquinas montadas al efecto; asi como tam
bién los frascos para el embase del azogue 
de Almadén , cuya prueba se verifica colocan-
dolos horizontalmente y sugetándolos á una 
fuerte presión después de llenos de agua, la 
que salta en forma de surtidor por el mas pe
queño agugero que el frasco tenga, en cuyo 
caso se refunde de nuevo. 

También se preparan 'planchas de cobre 
para el forrado de buqués, importando del Pe
rú el metal fundido, que se refina en hornos 
reverberos; después se corre en rieleras pa
ral elipipedas,f y se calientan en otros hornos, de 
donde pasa á estirarse en cilindros en calien
te y en frió. Las recortaduras, escorias, bar

billas &c. y aun algún cobre negro proceden
te de Lanteira (Sierra Nevada) se refunde en 
un cubilote con mezcla de cal y coke, y el 
cobre obtenido vuelve á sufrir iguales opera
ciones. 

De desear seria que tuviesen buen resul
tado los ensayos que plantea el señor Heredia, 
para fundir en sus fabricas los minerales de 
la isla de Cuba, que hace tantos años disfru
tan libremente los ingleses, y que las grandes 
utilidades que les resultan en sus colosales ofi
cinas de la isla de Sweansea, refluyeran en 
nuestra España, reduciéndose á fundir allí los 
minerales del Cornwall, como por su parte van 
ya consiguiéndolo en el Perú y Chile, donde se 
han librado de la tutela en que antes estaban, 
construyendo en su pais las fábricas de fun
dición , para reducir minerales que hasta aho
ra habían esportado. 

SUSTANCIAS QUIMICAS QUE SE EMPLEAN ENLAS ARTES. 

(a) SUSTANCIAS NO METALICAS. 

Las maderas y combustibles vegetales son 
muy abundantes en esta provincia , á pesar de 
las grandes talas que han sufrido en el pre
sente siglo, cambiando en estériles y desnu
das rocas las que en otro tiempo aparecían 
cubiertas de mantos de verdura ó sombreadas 
por árboles lozanos, y hoy ofreciendo solo en 
sus peladas cumbres algún arbusto espontá
neo ó alguna planta rastrera. Sin emoargo, 
se conservan en la Serranía, Sierra Bermeja, 
montes de Málaga &c. algunos buenos pina
res, encinares, alcornocales y quejigares que 
pueden calcularse en dos millones de pies. 

La riqueza mineral-carbonífera aparece has
ta el día insignificante, pues si bien alguna 
caliza y arenisca pudieran referirse al grupo 
geognóstico de la hulla, hasta ahora solo se 
han encontrado algunos indicios de antracita 
en los términos de Málaga y de Antequera, 
algunos lignitos en Ronda, y alguna pizarra 
betuminosa y carbonosa en la Sierra Berme
ja y otros puntos; de modo que todo el car
bón de piedra y el cok que consume la in
dustria procede de nuestros ricos criaderos de 
Asturias y principalmente de Inglaterra. 

El negro de humo de que tanto consumo 
se hace en la pintura y la litografía se prepa
ra en esta provincia para la fábrica de pa
peles pintados establecida en la Torre del Mar, 
sin que el procedimiento de su fabricación se 
aparte en nada de los mejores métodos des
critos en las obras de química industrial. 

El azufre se obtiene en el fondo de los 
baños de Carratraca, de donde suele estraerse 
para emplearlo en medicina, y también pa
rece ser que se encuentra en Alora y Tolox 
donde se usa para fumigaciones, y algún ejem
plar que hemos visto procedente de Antequera, 
i'udiera estraerse quemando las piritas de hierro 
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ro que abundatí bastante, pero nuestra España 
es sumamente rica en azufres con los criade
ros de Hellin, Benamaurel, Libros (Teruel), 
Benadux (Almería) y Conil que tan magníficas 
cristalizaciones ha suministrado á los gabine
tes ; aunque no podemos competir para la es-
portacion con los azufres de la Sicdia que hoy 
inundan casi toda la Europa, y que en un tiem
po estuvieron á pique de ocasionar una guer
ra entre cuatro potencias. 

Los ácidos nítrico (a^ua fuerte), sulfúri
co (ácido vitriólico)y muriatico (clorohídrico) cu
yo consumo es casi el regulador de la indus
tria de un pais, se preparan en la fábrica de 
productos químicos de los señores Heredia, 
donde también hacen uso del ácido bórico i m 
portado de la Toscana para impregnar la es-
tremidad de las torcidas de las velas esteári
cas , con objeto de que uniéndose á la peque
ña cantidad de cal que aun pudieran conte
ner se forme una perla blanca de borato de cal, 
en la que se quema la mecha sin que haya 
que despabilar las velas. 

(b) ALCALIS TIERRAS Y SUS COMPUESTOS. 

La barrilla ^ de quer tanto consumo se hace 
en las jabonerías de Málaga, procede de las 
costas de Alicante y Almería; pero también 
se prepara la sosa artificial por el método 
de Mr. Leblanc, y esta es la que emplean -los 
señores Heredia, obteniéndola á menos precio 
y con mas riqueza en glicerina. 

Sabido es que su procedimiento, que con
siste en tratar la creta con carbón y sulfato de 
sosa, dio por resultado librar á la Francia de 
una importación de barrilla por valor de vein
te millones de reales, arrumando á nuestros 
cosecheros de la costa de Levante que sur
tían de este artículo todas las jabonerías 
del pais. 

El sulfato de sosa, sal de Glaubero, sosa 
vitriolada, sal admirable, que es como arriba 
indicamos un producto necesario para la for
mación de la sosa artificial, se obtiene en la 
misma fábrica, descomponiendo la sal común 
por el ácido sulfúrico, y como el vapor re-
sultante[es de ácido hidroclórico, tan dañoso 
para la vegetación y tan dificil de condensar, 
se ha construido para el efecto una esbelta 
chimenea cónica de ladrillo y con ciento una 
varas de elevación, que descuella por cima de 
las demás de la Ferrería hasta la misma al 
tura que la torre de la Catedral. 

La sal común se produce en Fuente-pie
dra en una laguna de una legua de longitud por 
media de anchura , y en la cual penetran d i 
ferentes arroyuelos que la llevan en disolución, 
depositándola ademas en sus orillas por las i n 
mediaciones de Antequera. Hoy esta riqueza 
salífera es un gravamen para la Hacienda que 
en nada se aprovecha de ella , y que sostiene 
un numeroso resguardo que no siempre logra 

impedir las sustracciones fraudulentas con que 
se surten algunos pueblos de la provincia; y 
puesto que en tantos otros puntos tenemos in
mensos depósitos de sal común, creemos que 
la agricultura ganaría muchísimo llevando á 
efecto el desagüe de dicha laguna , conducien
do por fuertes pendientes las aguas saladas has
ta el Guadalhorce, y dejando en seco unos ter
renos donde bien pronto se desarrollarían ad
mirables pastos. 

El sulfato de potasa se obtiene como pro
ducto secundario en la estraccion de los á c i 
dos , y pudiera emplearse para la formación de 
alumbres mezclado con el sulfato de alúmina. 
Los salitreros suelen emplearle para convertir 
el nitrato de cal en nitrato de potasa, y hoy 
que con la fábrica del gas establecida por los 
señores Larios se aprovechan en la destilación 
los aceites empireumáticos y sustancias amo
niacales, tenemos entendido que se prepara 
también el alumbre de amoniaco, que recibe 
en las artes numerosas aplicaciones. 

El nitro nitrato de potasa ó salitre se for
ma espontáneamente en la superficie de algu
nos terrenos y en algunas cuevas donde la 
tierra conserva su humedad.—Cuando sobre
vienen las lluvias, el nitro se disuelve, y 
después , la evaporación que tiene lugar hace 
que ascienda la disolución salitrosa por efecto 
de la capilarídad de las mismas tierras, eva
porándose el agua cuando llega á la superfi
cie , y depositándose el nitro bajo la forma sóli
da en cantidad considerable. 

Una pequeña parte de materia animal fa
vorece la nitrificacion aunque no es del todo 
indispensable, pues en la célebre caverna de 
Mémora, esplotada por espacio de cincuenta años, 
no se han hallado escrementos de murciélago, 
á lo que se atribuye comunmente la forma
ción del salitre.—En esta provincia donde las 
cuevas calizas son tan abundantes casi siempre 
húmedas, y habitadas por aves nocturnas, de
berán encontrarse algunas capas de nitro co
mo sucede en la provincia de Granada, cer
ca de Serón, que ha motivado la construc
ción de una nitrería en grande escala.—Por 
lo demás, nunca será preciso acudir en nues
tro cálido pais á la formación de esas n i 
trerías artificiales con que se surten princi
palmente en Rusia, en Suecía y aun en Fran
cia. 

Las calizas se esplotan para diferentes usos. 
La cal se obtiene de la roca cretácea, calci
nándola en hornos comunes y continuos para 
su aplicación á las obras.—Al estado de greda 
suele usarse para mejorar la calidad de los 
vinos torcidos por la aDsorcion del ácido car
bónico: y también sirve en Málaga para pre
parar el nitrato de cal con los limones ave
riados , cuya sal se esporta á Marsella, donde 
la estraen el ácido cítrico para los jabones de 
olor, &c. 

Como mármol se encuentra la cal carbona-
LÜNES 15 DE MARZO. 
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tada con mucha abundancia. En Málaga y 
Coin se trabaja una caliza dolomítica cristalina, 
blanca , azulada y pardusca arrancada de las 
canteras de Sierra de Mijas. 

t En las inmediaciones de Manilva hay otro 
mármol blanco estatuario que se ha emplea
do en la decoración de la moderna y no con
cluida Catedral de Cádiz.—Otro mármol en
carnado y cárdeno se encuentra en el término 
de Ronda, y uno blanco-azul llamado morisco 
en término del Burgo, de donde proceda tal 
vez el solado de la Colegiata de aquella ciu
dad.—De Antequera se ha estraido mucho 
mármol rojo impregnado de conchas; otro de un 
hermoso negro clel término de Yunquera, y de 
la Sierra de Mijas lindísimos mármoles arbo
rizados que adornan el palacio real de Madrid, 
y hermosas brechas arquitectónicas de que es
tán torneadas las columnas de la capilla de la 
Encarnación en la Catedral de esta ciudad.— 
Por último, de una cueva estalactítica cerca 
de Benalmádena se ha estraido el material 
para una bajilla de alabastro que se regaló al 
marques de la Ensenada (1) y diferentes tornea
dos para el Real palacio. Esta inmensa varie
dad de mármoles se estiende á casi todas nues
tras provincias, y en el Gabinete de H. N . 
de Madrid se ostentan muestras de Sierra-ne
vada, Tolosa, Tarragona, S. Pablo yMacael, 
con cuyas canteras, y una decidida protección 
por parte del Gobierno, podríamos emancipar
nos del tributo que pagamos en mármoles á 
Genova, compitiendo algún dianuestras prime
ras poblaciones en su riqueza marmórea con Flo
rencia , Milán y las demás celebradas ciudades 
de la península italiana. 

El yeso se encuentra en mucha abundan
cia, descansando sobre la caliza epicretácea en 
las cercanías de esta ciudad, en bancos hasta 
de cuarenta varas de espesor, de los que han 
saltado aguas ascendentes (hacienda del señor 
La Cueva) y en Antequera sobre las colinas 
arenáceas que circuyen su vega, prolongán
dose á Levante en manchones aislados has
ta cerca del Colmenar , y por Poniente hasta 
Campillos, sin que después vuelva á aparecer 
la formación yesosa en todo el resto de la pro
vincia. 

,En el arroyo de los Angeles aparece un 
cuarzo argilifero ó trípoli de color anteado que 
pudiera emplearse para pulimentar objetos de 
metal, y en Casarabonela y cerca de la A l a 
meda se ha esplotado también el silex ó pie
dra de chispa por el cuerpo de Artillería, con 
la circunstancia de presentar impresiones de 
conchas algún egemplar que creemos fuese re
mitido á Madrid. 

COMPUESTOS QUIMICOS METALICOS. 

En la fábrica de papeles pintados de la 

(1) Conversaciones malagueñas. 

Torre del mar se preparan todos los colores 
de consumo menos el azul de Prusia (cianuro 
ferroso-potásico) y el verde de Schecle (arse-
niato de cobre) que son importados del estran-
gero. El ocre amarillo de Cuenca, el rojo de 
Mártos , el blanco de España (Creta), la tier
ra de sombra ó de Verana, y el amarillo de 
cromo que se obtisne por doble descompo
sición del cromato potásico y cromato plúmbi
co, se preparan y purifican en calderas de do
ble fondo , alimentadas por el vapor. 

El albayalde se fabrica en esta ciudad, em
pleando el antiguo procedimiento holandés que 
es el mismo que se sigue en Alemania y en 
Adra, aunque en este punto se egecutan to 
das las operaciones con ayuda de la mecáni
ca mas perfecta, y obteniendo un producto su
perior al que viene del estrangero, y aun pu
diera formarse el krems ó blanco de plata con 
solo someter el albayalde á un nuevo molido 
y lavado. (2) 

El sulfato de hierro (vitriolo verde ó ca
parrosa) se produce en la fábrica de los se
ñores Heredia, calcinando en hornos reverbe
ros las piritas comunes que proceden de Mar-
bella , y la sal suelen aplicarla después á la 
estracción del ácido sulfúrico. 

Todos los demás productos químico-raetali-
nos que se consumen en la provincia en a l 
guna cantidad, son importados del estrangero 
y principalmente de Barcelona, donde esta cla
se de establecimientos se encuentran ya mon
tados con todos los adelantos de la química 
moderna. 

MANUFACTURAS QUIMICAS MISTAS. 

Solo mencionaremos en esta sección las f á 
bricas jabonerías de Málaga, donde se prepa
ran escelentes productos, ya sea con las bar
rillas de la costa, ó ya con la sosa artificial 
de que hemos hablado obtenida por el proce
dimiento de Mr. Leblanc. Es digna de ser v i 
sitada la del señor Giró, montada con ver
dadero lujo, y cuyo elegante ingreso parece 
mas bien conducir á una casa de recreo ó una 
quinta de campo que á un establecimiento fa
bril donde se manejan sustancias grasas. Una 
gran parte de sus productos (que pueden ele
varse á 100,000 arrobas) se embarcan para Ga
licia , dando al jabón un color jaspeado por 
medio de la caparrosa; debiendo ser notadas 
las grandes calderas ó pilas, las cisternas don
de se hace la saponificación, las bóvedas de 
los hogares, y sobre todo la magnífica arma
dura ó cubierta del edificio. 

Apesar de todo, en Málaga se han l imi 
tado á la fabricación de jabones comunes, y 
todavía pagamos á Marsella un crecido t r i 
buto , importando para el tocador de nuestras 
damas esos lindísimos jabones de olor prepa-

(2) Revista minera número veinte y tres. 
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rados con aceite de sebo, da olivas, de pal
mera y de almendra, y á cuya perfección ha
ce tantos años que se dedican los químicos i u -
dustriales protegidos por el Gobierno francés. 

En cuanto á la pólvora que se con sume en 
esta provincia, procede de las fábricas del i n 
terior, aunque también se hace alguu contra
bando con este ramo importante y monopoli
zado de la industria. 

SUSTANCIAS PETREAS Y TERROSAS. 

La porcelana y loza se importa' de otros 
puntos, y solamente se prepara alguna loza 
ordinaria empleando una arcilla azulada smé-
tica, y otra amarillenta figulina, que se re 
viste de un baño blanco por medio de la potea 
de estaño, ó estannato de plomo. 

Con la misma clase de narros se confec
cionan las alcarrazas , botijas y cántaras en que 
se embasan los aceites y vinos para América 
y el mar Pacífico. Con la mas fina que llaman 
sargado se hacen las figuras de barro, repre
sentando nuestros trages nacionales y escenas 
populares, que tan buscadas son por los estran-
geros (1); y con la mas ordinaria los ladrillos, 
tejas, tubos, baldosas, y todos los productos 
de tejares y alfarerías. 

Las arcillas comunes abundan en toda la 
provincia, y en algunos puntos son hidráu
licas. 

PIEDRAS DE CONSTRUCCIÓN Y DE ORNATO.—No 
hay granitos en la provincia , pero en cambio 
tenemos escelente piedra arenisca roja y blan
ca en los montes de Málaga y de Almojia, 
en Sierra Bermeja y otros puntos, usándose en 
todos ellos para la construcción, y en Mar-
bella para formar el crisol de los altos hor
nos.—En Antequera, Ronda, &c. se usa de 
otra arenisca amarillenta mas grosera para 
formarlas jambas y dinteles de los edificios, 
y en otras aplicaciones. 

Las pizarras se destinan en muchos pue
blos de la provincia para techados, y con las 
lajas mas gruesas forman los muros de sus 
pobres caseríos. 

Las piedras calizas de color blanco y ro
jo llamadas jaspón se esplotan en las canteras 
del cerro de S. Antón, y dan escelentes sillares 
con los que se ha construido una gran parte de 
la Catedral. 

La serpentina abunda mucho en toda la 
parte occidental de la provincia, con colores ver
de pardusco, negro y rojizo, y con dibujos 
ondulados y flameados como la de Rio real 
cerca de Marbella, en cuyas canteras podría 
trabajarse y tornearse como se hace en las 
montañas de Zoblitz en Sajonia.—El señor G ó 
mez de esta ciudad, posee algunos objetos de 
mérito labrados con esta hermosa piedra, y es-

(1) Y que creemos han merecido un premio en la 
Esposicion universal. 

celentes muestras de mármoles comunes y de 
aguas, alabastros , &c. 

Los pórfidos dioríticos, anfiboles y dioritas 
compactas que con la anterior roca son las 
eruptivas que han sublevado todas las cordille
ras que encierra el trastornado suelo de M á 
laga , aparecen en grandes masas cubriendo los 
flancos de las montañas, y por su enorme dureza 
é infusibilidad, son muy apropósito para em
pedrados de los caminos y revestir los hornos 
en que debe desarrollarse una elevada tempe
ratura. 

Las cuarcitas y calizas pizarrosas que 
también abundan, han recibido aplicación, las 
primeras en la Ferreria donde se muelen en 
un bocarte, y las segundas en la construcción 
civil . 

Otra caliza mas moderna, arenácea, (can
tillo) lijera y caber nosa, se espío ta en dife
rentes puntos de la costa para la edificación; 
y de ella está hecho el hermoso muelle del 
puerto, y la colosal obra del Guadalhorce para 
ta conducción de aguas, si bien no hubo la 
mejor elección de cantera por lo desmoronadi
zo de la roca. 

En cuanto á piedras artificiales solo po
demos referirnos á las pastas de porcelana que 
han principiado á confeccionarse en esta ciu
dad , en una fábrica de botones que creemos 
ser la única establecida en España, y con cu
yos buenos productos acaso dejaremos de im
portar este artículo que hasta ahora percibía
mos de los mercados esteriores. 

HERRAMIENTAS Y ÚTILES.—Escelentes piedras 
areniscas calcáreas y brechiforraes se esplotan 
en Guaro, Antequera, Ronda y Málaga, para 
construir las muelas de los molinos: piedras de 
afilar abundan ademas en nuestras sierras, y 
una caliza azulada gris y amarillenta se ar
ranca también cerca de Málaga para molende
ra.—La ampelita ó pizarra negra de dibu
jar se encuentra cerca de Benahavis.—El talco 
se saca de las inmediaciones de Marbella pa
ra dar el glaseado ó brillo al papel pintado; y 
el amianto ó asbesto se ha buscado con éxi 
to en años anteriores , trabajando mechas y te
las en Estepona á semejanza de las telas i n 
combustibles en que los egipcios envolvían sus 
cadáveres para incinerarlos, y de que mas mo-
dernapnente se tejió una mantelería para el ser
vicio de Napoleón. 

En cuanto á piedras preciosas ó gemmas 
solo podemos mencionar el rubí espinela que 
según noticias se encuentra entre las arenas 
de Rioverde, aunque hasta el día no hemos 
podido proporcionarnos ningún egemplar. 

Tal es en resumen, el cuadro general de 
la riqueza y producción mineralójica de esta 
provincia, para cuya enumeración nos hemos 
estralimítado de la parte metalífera, por que 
siendo este ramo de la Historia natural tan 
poco conocido en nuestro país, hemos creído 
prestarle un servicio, y especialmente á los'na-
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tur ales de Málaga, presentando reunidas las 
cuatro clases de metales, sales, piedras, y 
combustibles establecidas y estudiadas en gene
ral con tanta precisión y verdad á últimos 
del siglo anterior por el fundador de la mine-
ralojia y sabio ingeniero sajón el célebre Abra-
ham Teófilo Werner. 

PRODUCCION MINERA EN DICHO AÑO. 

PLOMO en barras 7.373 quintales. 
IDEM mineral.. . 5.828 « 
HIERRO 100.000 « 

No tenemos datos de la producción en las 
Perrerías de los señores Heredia. 

LAPIZ-PLOMO.. . 6.591 quintales. 
NICKEL 6.910 « 

Se comprende la esplotacion del año anterior. 
PLOMO ARGENTÍFERO en barras. 35 quintales. 
IDEM mineral 4716 « 
PLOMO-COBRIZO 1000 prócsjma-

mente todavía sin beneficiar. 
ANTONIO A. DE LINERA. 

Málaga 51 de Diciembre de 1851. 

RECTIFICACION. 
En vez de decir SUSTANCIAS CALINAS como va pues-r 

to en el epígrafe de este artículo, debe leerse SUS
TANCIAS CALIZAS. 

€#tuí)ia$ íre l)tetima natural. 

ALGUNOS INSECTOS MINEROS. 

jHay muchas especies de 
'orugas ó de gusanillos, tan 
i hábiles en encerrarse en 
su capullo, como en escon
der este, cualquiera que 
ŝea su volumen. De esta 

[suerte, es casi imposible encontrar, 
por egemplo, el capullo en que 
se encierra la mariposa cabeza de 

\muerto acherontia átropos. Nos r e 
ferimos á las numerosas clases de 
gusanillos que antes de cambiarse 

en crisálidas se esconden en la tierra; pues no 
deja de ser singular que pasando toda su v i 
da sobre las plantas y sobre los árboles, se 
sepulten en el momento de su transformación. 

Algunos de estos gusanos que se encierran 
antes de su transformación, no se labran el ca
pullo, sino que se contentan con una morada 
de tierra de la forma de un nido para guardar 

su crisálida. Cuando se saca uno de estos n i 
dos tiene solo la apariencia de una pelotilla de 
tierra de figura redonda ú oblonga, pero sin 
que se observe en ella la menor uniformidad. 

Nido de gusano. 
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Sin embargo, cuando se abre, presenta en el 
interior una cavidad tersa y regular, dentro de 

Nido de gusano abierto para la mitad. 

la cual se alberga con seguridad el capullo ó 
la crisálida. El pulimento del pnlerior es el 
mismo que precisamente puede darse á la tier
ra blanda, humedeciéndola y apisonándola con 
gran cuidado. Ademas, el nido se encuentra 
por lo común tapizado con una tela de seda 
mas ó menos espesa. Estas especies de g u 
sanos , no bien han pasado de la época de su 
crecimiento se internan en el suelo y hacen 
una cavidad de forma oblonga, que tapizan con 
bolitas de tierra del tamaño de un grano de 
arena, unidas con seda ó con la materia vis
cosa que espelen: esta celda basta á prote
ger el sueño de invierno de su habitante con
tra enfrio y la humedad. 

Un* egemplo de estas maravillas se encuen
tra en la mariposa espectro hepialus húmuli 
que antes de retirarse á su nido se alimenta 

Mariposa espectro. 

de raices de cúpulo. Como otros insectos que 
se construyen celdas subterráneas, forra las 
paredes de la suya con un leve tapiz de seda, 
tan finamente tegida como la tela de araña de 
las casas. 

Algunos observadores inesactos han inferi
do que estas construcciones están hechas de 
un modo grosero é inhábil. Según ellos el gu 

sano no hace mas que rodar por la tierra, y 
que esta se le va adhiriendo , merced á la ma
teria viscosa que, según dicen, cubre su piel. 
Si asi fuese, la cavidad tendría la forma de un 
largo tubo á la medida exacta del gusano, y 
por cierto que no es asi. 

Gusano de la mariposa espectro. 

No es necesario emplear una observación 
muy minuciosa para notar que cada grano de 
tierra de la celda está unido al del lado por 
hilos de seda, y que por consecuencia en l u 
gar de haberse fabricado de una sola vez, se 

a necesitado un trabajo y un espacio de t iem
po considerable. Es!a clase de construcción se 
supone mas en evidencia cuando se echa uno 
de estos nidos en el agua; el agua disuélvelos 
granos de tierra, pero no obra sobre la seda 
que los une. Para comprender bien cómo se 
forma esta celda, no dejará de ofrecer interés 
seguir al diminuto albañil desde el principio de 
su trabajo. 

Cuando uno de estos gusanos ha concluido 
de alimentarse, entra en Ta tierra á la profun
didad de algunas pulgadas hasta que encuen
tra un terreno propio á su designio. No te
niendo sitio para ir echando la tierra que va 
desprendiendo, el solo medio de que puede v a 
lerse para formar mas cavidad, es oprimir el 
terreno con el peso de su cuerpo, rodando c i r -
cularmente, y en breve formar una fosa oblon
ga. La fosa podria subsistir asi por la sola 
viscosidad de la tierra, admitiendo siempre 
que no se verificase ningún cambio en su hu
medad ; pero como un gran número de estos 
gusanos necesitan encarrarse en sus nidos du
rante seis, ocho y diez meses, es menester 
que la bóveda esté construida con mas solidez. 

Trabajando siempre el pequeño albañil en el 
interior de su habitación, no puede saberse á 
primera vista de qué manera se proporciona los 
materiales para construir una ó dos paredes adi
cionales en el interior del edificio primitivo. 
Ademas, como trabaja debajo de tierra, no es 
fácil descubrir las particularidades, por que 
los gusanos no producen obras transparentes. 
Sin embargo, M . Reaumur ha vencido esta di
ficultad por lo que hace al gusano de la ma
riposa betónica cuculla scrophulariw al cual 
después de haber dejado construir la mayor par
te de su casa subterránea, desenterró ésta des
truyendo una parte, y colocando casi sobre la 
superficie del terreno la tercera parte del n i 
do para que lo acabase. Los que no conoz
can las costumbres de los insectos pueden su-
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poner que distraidos por la demolición de su 
casa suspenden su trabajo; pero el instinto de 
prevenirse para el gran cambio que han de ex
perimentar es tan poderoso que nada les hace 
interrumpir el trabajo de su nido. 

En su consecuencia, poco tardó el peque
ño arquitecto en volver á comenzar su tra
bajo para reparar el daño causado, en lo 
que solo invirtió cuatro horas. Lo primero que 
hizo fue sacar casi todo su cuerpo fuera de la 
brecha que se habia hecho, y reconoció los 
materiales que faltaban por la parte exterior. 
Tomó tierra de la misma manera que ya lo ha
bia hecho, y no tardó mucho en encontrar un 

Íjrano conveniente; al punto lo unió al muro, 
o sujetó con seda, agrandó en seguida la 

parte exterior de su nido para los granos mas 
anchos y espesos, y eligió los mas finos para 
el otro lado. Antes de taparla abertura, reu
nió en el interior cierta cantidad de tierra, 
tegió una red de seda poco espesa sobre la 
parte que quedaba abierta, é introdujo en las 
mallas las pelotillas de tierra que habia hecho, 
sujetándola con su seda hasta que el interior 
quedó opaco. Desde entonces no pudieron ob
servarse mas las operaciones posteriores del in
secto; solamente se notó que continuaba mo
viéndose. Cuando todo estuvo concluido Reau-
mur se aseguró, que la parte de trabajo que 
el insecto habia hecho á su vista, estaba tan 
espesa y compacta como la verificada debajo 
de ia tierra. 

Efímeros y sus nidos. 
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Las larvas de algunas de las numerosas es
pecies del efímero (ephemera) practican hoyos 

Efímeros. 

en la tierra blanda, á orillas de los rios y de 
los canales, y debajo déla superficie del agua. 
Esta operación está perfectamente descrita por 
Scopoli, Swammerdan y Reaumur. Las escava-
ciones son siempre proporcionadas al tamaño 
de los habitantes, pero doble del largor del 
cuerpo del insecto. El agujero está debajo del 
nivel del rio y por lo tanto lleno siempre de 
agua, de suerte que la larva nada en su ele
mento , sin esponerse á ser presa de los pe
ces, y hallar cerca los alimentos que le con
vienen. Si se ha de juzgar por su digestión se 
alimenta de la sustancia viscosa ̂  ó de la ar
cilla húmeda que cubre su agujero. 

En Lee, condado de Kent, se ha observa
do un viejo tronco de sauce arrancado de las 
orillas de un rio, que habia sido perforado en 
muchas partes por la larva de la mariposa-ro
ble. Arrancado del centro de una arcilla hú
meda , sus perforaciones estaban llenas, y ha
biéndolas hallado apropósito, las larvas del 
efímero habían hecho en ellas su habitación, 
porque la madera les proporciona un asilo mas 
seguro todavía que la misma greda. Algunos 
de los agujeros nabian sido abandonados, pero 
otros estaban llenos de larvas. 

La arquitectura de la larva de un pequeño 
género de cicindeles, conocido délos entornólo-

Nidos de larvas de efímeros. 

gos con el nombre de manticare, es muy in
teresante. Fue descubierta por los naturalistas 
franceses Geoffroy, Desmaret, y Latreilte, que 
las dieron á conocer. Esta larva que se halla 
en la primavera, en el verano y en el oto
ño en los lugares arenosos, es larga, cil indri
ca , blanquizca, y está provista de seis patitas 
cubiertas de escamas oscuras. La cabeza es de 
forma cuadrada, con seis ú ocho ojos y muy 
gruesa. Estas larvas tienen fuertes quijadas, y 
sobre la octava articulación del cuerpo dos t u 
bérculos carnudos armados con una espina du
ra y encorbada; el todo da al insecto la for
ma de la letra Z. 

Con la ayuda de sus quijadas y de sus pa
tas estas larvas ahondan la tierra á la profun
didad de diez y ocho pulgadas, forman una 
cavidad cilindrica de mayor diámetro que su 
cuerpo, y cuya entrada es perpendicular. Pa
ra sacar la tierra y la arena la ponen sobre su 
cabeza ancha en forma de trapecio, y llevan 
su carga fuera de la escavacíon. Cuándo han 
logrado formar su pequeña cueva, se fijan á 
la entrada por los ganchos de sus tubérculos, 
que son muy adaptables á este fin, y forman 
un punto de apoyo, mientras que su ancha ca
beza tapa la abertura de la escavacíon, y se 
encuentra al mismo nivel que la superficie del 
terreno. En esta posición permanece inmóvil, 
con las quijadas abiertas, pronto á coger y 
devorar cada insecto que pasa á su alcance, 
y su voracidad es tan grande que ni aun per
dona á los de su propia especie. Precipita su 
presa en la escavacíon, y en caso de peligro se 
retira á lo hondo de su caverna, donde es muy 
difícil descubrirla. Cuando está cercano á trans
formarse en crisálida el insecto tapa cuidado
samente la entrada de la caverna, y se retira 
seguro á su seno. 

r . m . 
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E L AMIGO D E L CABALLERO D E FORBIN. 

EN LA COftTE DE LUIS XIV. 

El dia 27 de 
Julio de 1688 

se rea
nimó la 
co r t e 
s o m 

bría y 
melan
c ó l i c a 
de Luis 
X I V , 
como si 
esperi-
menta-
se un 
sacudi
miento 
ga lvá 
nico ; 

1 o s 
s e m -

^ blantes mas 
glaciales é 
impas ib le s 
tomaban ani
mación, y las 

natecáraaras se veían llenas, mas temprano que 
de costumbre. Mad. de Maintenon hania ido 
ver al Rey, y hasta el padre Lachaise, que 
casi no se le veia en Versalles, habla atrave
sado la multitud de cortesanos para penetrar 
en la cámara real. Por estraordinaria que fue
se esta visita del confesor, hecha en medio 
del dia contra la costumbre del jesuíta y de 
su penitente, nadie se admiró de ello. Todos 
sentían una curiosidad tan grande, que les 

f)arecia natural y sencilla la que manifestaban 
os demás, creyendo que en una ocasión tan 

escepcional como aquella, las reglas y las cos
tumbres debian ceder y aun salir de su car
ril , por profunda que fuese. 

Cuando el padre Lachaise penetró en el 
salón en que se hallaba Luis X I V , Mad. de 
Maintenon y todos los miembros de la familia 
real, paseábase aquel con impaciencia. La ve
jez y los disgustos hablan marcado profun
damente con su sello el rostro del monarca, 
ajado y surcado en todas direcciones; aun se 
descubría en él la magestad que lo caracte
rizaba en su juventud, aun cuando esta ma
gestad se asemejaba mas bien á la de una es
tatua sepulcral, que á la animación vigorosa 
de una criatura viva. Parecía embalsamado, por 
su tez oscura y sus miradas empañadas, que 
se iluminaban con un reflejo vitreo, en sus 
órbitas profundamente hundidas. Mad. de Main
tenon seguía constantemente con la vista todos 
los movimientos del Rey, quien iba y venia i n 
terrogando con su miraba una magnifica pén
dola de Boule, colocada sobre su consóla c in 
celada de cobre, frente á la chimenea. Este 
reloj de sobremesa tenia la forma de un pa
lacio de concha y de oro en cuyo centro 
se descubría una figura ecuestre del Rey. Guan
do la aguja marcó las diez, sonaron unas 
campanillas invisibles, y mientras tocaban el 
antiguo aire de Charmante Gabrielle escri
to por Lullis y atribuido, no sé por qué razón, 
á Enrique I V , un genio de cobre movido por el 
mecanismo interior, apareció sobre el palacio, 
se deslizó hasta tocar al monarca, y depositó 
una corona de oro sobre la ancha peluca de 
la estatua real. Después de esto sonaron diez 
campanadas, el genio volvió al interior del 
palacio,y el reloj volvió á quedar inmóvil. 

El Rey se habla detenido maquinalmente 
para ver aquel mecanismo, pero en breve vol
vió á seguir su paseo, sin hablar palabra, y sin 
que nadie se atreviese á levantar la voz. Siem
pre en movimiento segun su costumbre, se 
dirigió á una de las ventanas que se hablan 
cenado , y cuyas cortinas se corrieren á causa 



REVISTA PINTORESCA. Mu.ti. 1%. 

del calor y de la fuerza del sol, y tiró de los 
cordones de la cortina de brocado, abriendo en 
seguida las dos hojas de la ventana sin cu i 
darse de que el sol diese de lleno sobre la 
cabeza de Mad. de Maintenon. En seguida con
tinuó paseándose. Entretanto, Mad. de Main
tenon que padecía de jaqueca , y á quien el 
calor ponia infaliblemente mala, miraba con 
ansiedad al padre Lachaise, y no se determina
ba á abandonar su puesto para refujiarse en 
la sombra. El confesor comprendía todo el su
frimiento de la que habla desposado secre
tamente con el̂  Rey, y sin embargo temia 
el tomar sobre sí la resolución audaz de cor
rer las cortinas, ó de invitar á la Reyna 
á sustraerse del peligroso rayo del sol, por
que el Rey no permitía jamás que se des
viasen en su presencia del mas estrecho rigor 
de la etiqueta. Por último viendo ya que Mad. 
de Maintenon palidecía, y se esforzaba inútilmen
te en reprimir sus espasmos nerviosos, tomó la 
heroica resolución de colocarse detrás de ella 
procurándole sombra con peligro de su calva 
cabeza. Cuando se dirigía nácia la ventana 
para ejecutar este acto de heroísmo, se dejó 
oir un murmullo que partia de la sala del 
Ojo de buey y que llegó hasta las perso
nas reunidas en torno de Luis X I V . Este 
rumor pareció escitar vivamente su curiosidad 
y doblar su atención. El mismo Rey no nu-
diendo contenerse por mas tiempo, se volvió 
hácia su ayuda de cámara que se halla
ba de pie en la alfeyza de la puerta, y le dijo: 

—Buontemps, da orden á los hujieres de que 
introduzcan inmediatamente al caballero de 
Forbln. 

Esta era la primera vez en su vida que 
adelantaba el Rey la hora de audiencia. 

Buontemps obedeció ; los hujieres abrieron 
Jas puertas, y a un jó ven de agradable fiso
nomía , vestido suntuosamente entró y se echó 
á los pies del Rey, que le hizo bondadosa
mente una señal para que se levantase. 

—Caballero, le dijo, os vuelvo á ver con 
el mayor gusto, y estoy satisfecho del modo 
con que me habéis servido. 

El caballero sin levantarse replicó: 
—Señor, mi vida y mi espada os pertene

cen , y yo me creeré siempre dichoso pedien
do consagrarlas á vuestro servicio. 

—Levantaos, dijo el Rey sonrléndose, el 
gran almirante del Rey de Slam no debe per
manecer mas tiempo en esa postura. 

—Señor , respondió el caballero, gracias á 
Dios, el título que me dais no me pertene
ce, el ralo es menos retumbante, pero es
toy mas orgulloso aun con él; este es el de 
cadete al servicio de vuestra marina. 

—No, no sois cadete de marina, caballero, 
sino teniente de una de mis fragatas, inter
rumpió el Rey, anunciando de este modo el 
título y el favor que concedía al caballero de 
Forbln. 

—Ahora, señor teniente de fragata , hable
mos algo del país de Slam, del que habéis 
llegado y donde habéis permanecido tres años 
al servicio de aquel Rey; bien podéis darme 
numerosos detalles sobre las costumbres, el co
mercio , y ante todo sobre los progresos de 
nuestra santa religión en aquellas regiones. 

—Señor, contestó resueltamente el Caballe
ro , las costumbres de ese país son salvajes, 
hijas de la ignorancia y la superstición; la 
ciudad capital del reino de Siam no vale mas 
que el pueblecillo mas pobre de Francia , y 
solo se compone de una porción de cabañas de 
juncos. Por lo que toca á nuestra santa re
ligión, solo hacj raros y difíciles progresos. 

—Mis ministros han enviado, sin deber ha
cerlo, una embajada á ese país. 

Y viendo que titubeaba el caballero, aña
dió con dureza el Rey : 

—Hablad, caballero, responded. 
—Señor, ellos han sido engañados por las 

artimañas del señor ministro del Rey de Siam, 
astuto portugués que se llama Constancio, y 
que queriendo á toda costa grangearse la 
protección de S. M. contra la Holanda y con
tra los ingleses, se ha esforzado en aumentar 
á la vista de vuestros ministros la importan
cia del reino de Siam. Como á tanta distan
cia no hubieran podido conseguir su objeto, 
porque yo que me encontraba en aquellos l u 
gares, he cedido á sus mañosos intentos, y he 
consentido en servir á sus proyectos en cam
bio del irrisorio título de almirante de una es
cuadra que no existe, lo que vuestros minis
tros han visto sobre todo en esta embajada, 
han sido los medios de esparcir en aquel país 
las luces de nuestra santa religión, y no podían 
prever que ese Constancio que pedia le en
viasen misioneros, se esforzase en paralizar 
los adelantos de los dignos sacerdotes. 

Después de esta justificación de los m i 
nistros , el caballero de Forbln hizo girar la 
conversación sobre otro punto, refiriendo mil 
curiosos detalles sobre las costumbres de los 
siameses. 

—Señor, dijo reasumiendo su plát ica , en 
una palabra, el reino de Siam no produce 
nada, no consume nada. 

—Eso es decir mucho en pocas palabras, 
dijo el Rey manifestando su aprobación. ¿Y 
ha sido feliz vuestro regreso? ¿No se ha se
ñalado por medio de aventuras curiosas, ni i n 
quietado por peligros f 

—Señor, la fortuna que me permitió aban
donar el reino de Siam , donde me amenaza
ban constantemente las tentativas de envenena
miento dd^ministro, y las órdenes que me 
daba, lasque eran casi imposibles de ejecu
tar órdenes en las que mi vida se hallaba 
siempre espuesta, no debía dejarme llegar a 
Francia sin someterme á otras pruebas. Cuan
do llegué á Pondichery me dijeron, que aque
llos pueblos , que son idólatras, tienen a una 

LUNES 22 DE MARZO. 
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legua de la ciudad un famoso templo don
de van todos los años, en cierto dia, á ce
lebrar una fiesta en honor de sus principa
les divinidades. Allí se dirigen en tropel de 
todas las inmediaciones, y yo fui por curio
sidad. Después de mil ceremonias cuyo rela
to me hicieron, porque yo no pude entrar en 
el templo, sacaron al dios y á la diosa en 
honor de los cuales se hablan reunido. Estos 
ídolos son figuras gigantescas y muy bien do
radas ; después los pusieron en un carro de cua
tro ruedas y los colocaron uno frente del otro. 
La diosa en la delantera del carro, apare
cía en una postura deshonesta, y la actitud del 
dios no era mas decente. 

Tiraban de las cuerdas de aquel carro mas 
de 200 hombres. Lo restante del pueblo que 
era muy numeroso, se echaba boca á bajo 
en el suelo, y sus gritos de júbilo resonaban 
en toda la campiña. También nay algunos tan 
sencillos que se echan bajo el carro, creyén
dose dichosos al ser despedazados en testi
monio del respeto que profesan á su dios. 

Terminada esta ceremonia v i hombres y 
mugeres que rodaban sobre la tierra y que 
continuaban este ejercicio, dando una vuelta 
al rededor del templo: pregunté con qué ob
jeto se destrozaban asi todo el cuerpo, por 
que estaban desnudos, escepto desde la cintura 
hasta medio muslo que llevan cubierto ron un 
lienzo, y me respondieron, que no teniendo 
hijos, esperaban por esta suerte de penitencia 
aplacar á sus dioses, quienes no dejarían de 
concedérselos. Esto es cuanto puedo decir de 
aquella festividad, no habiendo podido entrar, 
como ya he dicho, en el templo, donde úni
camente son admitidos los idolatras. 

Yolví dos día& después, porque deseaba 
verlo, y me presenté en la puerta con otros 
franceses que también querían entrar. El ge-
fe de los bramines nos negó la entrada bajo 
pretesto de que no le era permitido profanar
lo, introduciendo en él cristianos. Por esta ne
gativa, sin tomarme el trabajo de contestar
le, me acerqué á él, me apoderé de un p u 
ñal que llevaba en la cintura, y presentándo
le la punta lo amenace de muerte: entonces 
no fue necesario aconsejarle que huyese. En
tramos pues encontrando tan solo en aquel 
vasto edificio un gran número de ídolos, 
de diferentes tamaños, y todos en posturas obs
cenas. 

Mientras nos divertíamos en verlos ,el bra-
mín ofendido de la afrenta que recibiera, fue 
á esparcirla alarma en las inmediaciones, y 
se dirigió hacia nosotros á la cabeza de mas 
de 300 hombres; pero aquel pueblo, que 
absolutamente desconoce el valor, se atemo
rizó de tal suerte al ver nuestras armas de 
fuego, que no hubo uno que tuviese atrevi
miento para acercarse. 

Casi al mismo tiempo, un buque de la 
Compañía de las Indias se hallaba pronto á 

darse á la vela para Massulípatan, ciudad fa
mosa por su comercio, y no debiendo llegar 
en buen tiempo los buques franceses, resolví 
embarcarme, con el objeto de pasar de aque
lla ciudad á la de Loulganda que está á 30 
leguas de distancia. El gran Mogol bloquea
ba entonces esta plaza; yo me alegraba de po
der presenciar el modo con que se hacen es
tos pueblos la guerra, y los medios de que se 
valen para realizar sus asedios y ataques; 
pero no consistió en mí la ejecución de este 
proyecto, como se puede deducir de lo que 
voy á manifestar. 

Cuando partimos, nos hallábamos en la 
estación del viento del oeste, es decir, en el 
tiempo mas favorable del a ñ o ; la travesía se 
hizo felizmente y en pocos días. Solo nos fal
taba ocho leguas para llegar á Massulípatan 
cuando nos vimos venir por la parte de t ier
ra una nube negra y densa, que todos creí
mos fuese una borrasca; aferramos las velas, 
y llegó la nube con muy poco viento, pero 
seguida de una prodigiosa cantidad de mos
cardas semejantes á las que se ven en Fran
cia y qiie engendran gusanos en la carne; to
das teman el vientre morado. Incomodaron tan
to á la tripulación estos insectos que todos se 
vieron obligados á ocultarse por algunos mo
mentos. El mar estaba cubierto de ellos, y 
tuvimos tantos en el buque, que para l i m 
piarlo fue preciso echar mas de 5,000 muer
tos al agua. 

Cerca de cuatro leguas de la ciudad , d iv i 
samos como una niebla que la cubria comple
tamente. A medida que nos aproximábamos se 
estendía, y en breve solo vimos la cima de 
las montañas que servían para guiarse á los 
pilotos. Al abordar á tierra vimos que aque
lla nube no era otra cosa que una multitud 
innumerable de moscas muy diferentes de las 
primeras: estas tenían cuatro alas, y se ase
mejaban á las que se ven á la orilla de las 
aguas, las cuales están rayadas de pajizo y 
negro. 

Mientras mas nos internábamos, mas se mul
tiplicaban aquellos insectos: tantos había , que 
impidiéndonos ver la tierra, nos vimos obli
gados á acercarnos á ella sondeando. Cuando 
estuvimos á cierto número de brasas, el p i 
loto mandó levar ancla. Un comisionado de la 
Compañía, llamado el señor Delande, que te
nia órden de visitar al contador, se embarcó 
en la chalupa, y lo seguimos el capitán y yo. 
Tan grande era la cantidad de dichas moscas 
que nos vimos obligados á embarcar una b r ú 
jula para no perder la tierra, que nos ocul
taban completamente; por último llegamos. 

No encontrando á nadie en el puerto nos 
sirvieron de guías los marineros que conocían 
la ciudad, y nos llevaron á la aduana. En la 
oficina que estaba abierta no encontramos á 
nadie; recorrimos todas las habitaciones y na
die pareció. Sorprendidos de aquella novedad. 
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nos dirigimos hacia donde vivia el contador de 
la Compauia del Oriente, y atravesamos m u 
chas calles sin ver á nadie: aquella soledad 
que reinaba en toda la ciudad, unida á un 
hedor insoportable, nos hizo en breve compren
der su origen. 

Después de haber andado muchísimo, lle
gamos delante de la casa de la Compañía, cu
yas puertas se hallaban abiertas, y encon
tramos al director muerto, según las aparien
cias de poco tiempo, pues se hallaba entero. 
La casa habla sido robada, y todo se encontra
ba en desorden. Impresionado por tan horro
roso espectáculo, me salí á la calle y d i r i 
giéndome al señor Delande dije : 

—Volvámonos á bordo; aquí no podemos sa
car nada de provecho. 

Respondióme que su comisión le obligaba 
á seguir mas allá; que teniendo precisamente 
(pie dar cuenta de su viaje, no podia volver á 
bordo sin haber hablado con alguien que lo 
instruyese con mas precisión de la causa de 
todo aquel desorden. 

Seguimos andando y llegamos á la facto
ría inglesa, la que encontramos cerrada: l l a 
mamos fuertemente pero nadie nos respondió. 
De allí pasamos á la de los holandeses; de 
ochenta personas que la componían, solo res
taban catorce, las cuales eran mas bien es
pectros que hombres. Estos nos dijeron que 
la peste habla reducido á la ciudad al estado 
en que la encontrábamos; que la mayor parte 
de sus moradores se hablan muerto , y que el 
resto se habia retirad) al campo: f que no nos 
podían dar ninguna luz respecto á la casa de 
los franceses , de los que no hablan recibido 
noticia alguna; que los ingleses hablan aban
donado la suya después de haber perdido la 
mayor parte de sus empleados, y que en cuan
to a ellos, teniendo inmensos tesoros en su ca
sa, les estaba prohibido, bajo pena de la 
vida, el salir de all í , sin lo cual no se hu
bieran quedado. 

En la situación en que estaba aquella des-
graciida ciudad, no habia apariencias de en
contrar en ella una embarcación que me con
dujese á Golconda, y tuve que renunciar á 
ver el asedio. Volvimos pues a bordo á refe
rir lo que hablamos visto y oido. Inmediata
mente nos dimos á la vela, y sin detenernos mas, 
dirijimos el rumbo hácia el puer!o de Mergui, 
qu3 pertenecía al Rey de Siam. Trabajosamen
te me resolví á regresar á un pais de donde 
no me habia sido fácil alejarme; pero como 
dicho puerto está mas de cien leguas distante 
de la corte, y por otra parte yo me hallaba 
en un buque francés, creí estar seguro con
tra la mala voluntad de M. Constancio. 

Al tercer dia de la salida de Massulipatan, 
cayeron malos algunos marineros de la cha
lupa, que habian saltado en tierra. La causa 
de su enfermedad no podia ser incierta. E n 
contrándoles calentura el cirujano los sangró. 

Al siguiente dia yo también fui atacado de la 
liebre, y rehusé el dejarme sangrar. Los de-
mas marineros que habian ido en la chalupa 
cayeron también malos; fueron sangrados como 
los primeros, y unos y otros murieron pocos 
días después. 

Entretanto continuaba haciendo en mí sus 
estragos la fiebre, que vino acompañada de un 
sudor copiosísimo. La violencia del mal me 
habia debilitado la vista en tales términos que 
ya apenas distinguía los objetos. Para colmo 
de males, principiaron á escasear las provi 
siones , y ya no habla para hacer caldo, pues 
no pudimos tomar muchos víveres en Pondi-
chery, á causa de ser tan grande la escasez, 
que reducía la ciudad á una especie de ham
bre. 

Nunca me he encontrado en una posición 
tan crítica. No sabiendo ya qué partido tomar, 
le dije á un esclavo siamés, que no habia que
rido abandonarme y que me trajese un poco 
de vino de Persia, del que tenia buena pro
visión ; me bebí cerca de medio vaso y me 
dormí profundamente. Algunas horas después 
desperté sudando, parecíame que se habia for
tificado un tanto mi vista, y repitiendo el r e 
medio cuya dósis doblé, me volví á dormir, 
despertando de nuevo empapado en sudor, pe
ro mucho mas despejado. Como operaba el re
medio lo repetí por tercera vez, añadiéndole 
un pedazo de galleta que me comí después de 
haberla mojado en el vino. Asi continué d u 
rante algunos dias, después de los cuales mi 
fiebre continua se cambió en terciana, con
cluyendo por abandonarme completamente. 

Aqui me tenéis , señor, en Francia de regre
so , sin mas tesoros que mi traje'5 de gran al
mirante del Rey de Siam, que vale bien tres
cientos doblones de oro. Pero he recibido en 
cambio de todos mis trabajos una recompensa 
que si yo me hubiera atrevido á esperarla, 
querría haber conquistado aun á costa de mil 
muertes , esta recompensa es el testimonio real 
y generoso de vuestra satisfacción. 

—Caballero, dijo el Rey , que habia escu
chado todos estos detalles con visibles demos
traciones de in terés ; estoy contento con vues
tros servicios, y voy á dar orden á M. de Sei-
gnelai para que os contiera el mando de una 
fragata. Estamos en guerra con la Holanda y 
la Inglaterra; creo que nos serviréis de mo
do que merezcáis al fin de la guerra el t í tu
lo de capitán. 

Adiós, señor g ran ,a lmi ran te , ] añad ió j i én -
dose. 

El caballero salió, y todos lo felicitaron , pro
digándole protestas de amistad, porque ade
mas de el interés de curiosidad que escitaba 
un hombre que acababa de llegar de tan le
janas tierras, se lela en su rostro la acojida 
que el Rey le hiciera. El caballero de Forbin 
sm cuidarse mucho de aquellas lisonjas cor
tesanas , se personó en casa del ministro M. 
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de Seignelai, le hizo un nuevo relato de sus 
aventuras , recibió su nombramiento de te 
niente de fragata con el mando de un buque 
armado de diez y seis cañones, y partió al 
siguiente dia para Dunkerque. 

La guerra, como el rey le habia dicho al 
caballero, acababa de estallar con la Holanda y 
la Inglaterra. He aquí la causa de aquella guer
ra. Hacia largo tiempo que los protestantes de 
Inglaterra habían concebido grandes recelos con 
motivo de la protección que su Rey Jacobo I I 
concedía á los católicos. Temían que este prín
cipe , después de haber abolido poco á poco los 
diferentes edictos dados en varias épocas con
tra la comunión romana, la hiciese al fin do
minante en sus Estados. Resuelto á intentarlo 
todo para evitar este ^olpe, enviaron secre
tamente sus diputados á Holanda para tratar 
con el príncipe de Orange y ofrecerle el reino 
de la Gran-Rrelaña si quena protegerlos. 

Este movimiento no pudo ser tan secreto, 

3ue la Francia no tuviese aviso de él. El Rey 
ió sus quejas á los Estados generales, los 

que disimulando para ganar tiempo, solo res
pondieron de un modo vago é insignificante. 
El príncipe de Orange que habia formado de 
antemano el proyecto de hacerse Rey de I n -

fjlaterra, y que se veia en el caso de perder-
o todo, pues la Reina se hallaba en cinta, 

oyó las proposiciones de los diputados, é hizo 
en el acto los preparativos necesarios para el 
logro de su empresa. 

Necesitaba para sostenerse del apoyo de 
las siete Provincias-Unidas y de otros prínci
pes de Alemania, y los empeñó de tal suerte 
en su partido , que lo ausiliaron con todas sus 
fuerzas, y no temieron el esponer hasta sus 
propios Estados, que dejaron sin tropas para 
socorrerle. Hallándose dispuesto ya todo, se 
embarcó el príncipe con una escuadra nume
rosa y enarboló el pabellón inglés con esta 
inscripción: Por la Religión y por la Libertad. 

Después de algunos contratiempos, que no 
le causaron mas daños que el de retardar su 
navegación algunos días, se desembarcó en los 
puertos de Darmouth y de Torbay, donde fue 
recibido por los pueblos como un hbertador que 
el cielo Ies enviaba. Lóndres, las provincias, 
los egércitos de tierra y mar, todo se decla
ró por él. Entonces el Rey, no viendo seguri
dad para su persona, cedió á la tempestad y 
pasó á Francia, esperando un tiempo mas fa
vorable para volver á Inglaterra y hacer va
ler sus derechos con la espada en la mano. 
Así terminó aquella gran revolución que dió 
lugar á la guerra que declaró al punto el 
Rey al Emperador y á los holandeses. 

11. 

IANS. 

Para dirigirse desde París á Dunkerque, 

el caballero de Forbin se hizo preparar caba
llos de posta, y ordenó á'su ayuda de cáma
ra que partiese como correo delante del co
che con el objeto de que se preparasen los t i 
ros. Estas precauciones eran de las mas ne
cesarias, cuando se quería viajar con alguna 
precipitación, en aquella época en que el ser
vicio de postas estaba muy lejos de hacerse 
con grande regularidad. El ayuda de c á m a 
ra se llamaba Antonio Feron. Nacido en el 
Mediodía, se hallaba poseído de toda la jac
tancia de un gascón, sin tener la menor ha
bilidad. Según él , nada le parecía difícil, y 
se hubiera encogido de homoros, si se hubie
ra puesto en duda que era capaz de descol
gar la luna. Nada de lo que él emprendía se 
frustraba, poseía desmedidamente el don de 
hacer las cosas fuera de tiempo, y nunca de
jaba de detenerse ante las dificultades, poí
no haber escuchado las órdenes que recibía y 
por resolver de pronto á medida de su capri
cho. El caballero de Forbin, aun cuando tuvo 
que quejarse muchas veces de su torpeza, lo 
guardaba á su servicio porque le juzgaba 
fiel, decidido y de un valor á toda prueba. 
Antonio Feron le habia contado con tanta fre
cuencia sus proezas, que su amo se habia de
cidido á creer bajo su palabra, las inagotables 
historias de duelos, de encuentros y batallasen 
tierra y mar en las que el citado Feron afir
maba haber tomado parte. El caballero de For
bin dió órden á su ayuda de cámara de v i 
gilar los tiros de caballos, y cuando iba á en
trar en algunas esplicaciones, Antonio Feron 
^ritó que estaba enterado, y partió á escape 
a las primeras palabras de su amo. Aquel ar
dor duró cerca de diez minutos, durante los 
cuales hundía las espuelas en los hijares del 
caballo y juraba por los santos del paraíso. 
Mas apenas llegaba á las primeras casas de la 
aldea de la Yiliette, cuando conoció que la s i 
lla era dura, y que el calor de Julio caía pe
sadamente sobre su cabeza. Nada creyó mas 
apropósito para remediar estos dos inconve
nientes, que hacer cambiar á su cabalgadura 
de paso, tomando otro mas tranquilo en l u -
^ar del galope, enjugar su frente, y detenerse 
a la puerta de una posada á fin de refrescar
se mejor con uno ó mas tragos devino. Cuan
do tenia el tercer vaso en la mano y se pre
paraba á empinar el codo, oyó á lo lejos chas
quear el látigo de los postilíones y reconoció 
el coche de su amo. Entonces vació precipi
tadamente el vaso,lo tiró á la nariz del ta
bernero y partió tan veloz como un relámpa-

fjo, olvidándose en su precipitación de pagar 
o que habia gastado. El tabernero creyó opor

tuno el llamarlo repelidas veces, protestando 
contra aquella distracción, pero era tal la pr i 
sa del correo, que no oyó nada, ó tal vez 
no juzgó convemente el volver atrás. En lo 
que, como dijo después al caballero de For
bin, hacia el sacrificio de su conciencia á los 
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intereses de su amo, prefiriendo el tener que 
dar cuenta á su confesor de una deuda de dos 
sueldos y medio, á darla al caballero de una 
detención de seis minutos. El resultado fue que 
llegó muy á tiempo á la casa de postas para 
no hacerle perder tiempo á su amo, y te 
nerle los caballos listos. 

A la segunda muda de tiro fue algo me
nos exacto, y no precedió sino uno ó dos mi 
nutos á la llegada de M . de Forbin, pero se 
esforzó en reprender á los postillones por ha
ber perdido un cuarto de hora en preparar los 
arreos, y ahogó las protestas de aquellos po
bres hombres, con un diluvio de injurias. Pe
ro no logró engañar á su amo con aquella 
farsa, quien lo reprehendió tan vigorosamen
te que disipó el principio de embriaguez que 
ya confundía las ideas del ayuda de cámara, 
añadiéndole que si chistaba lo mas mínimo 
antes de llegar á Dunkerque j le baria saltar 
la tapa de los sesos de un pistoletazo. Anto
nio Feron creia á su amo capaz de cumplir 
su palabra , y en su miedo se armó de virtud 
y de sobriedad, de tal suerte que llegó á la 
ciudad de Bergnes en Flandes, sin haber be
bido nada absolutamente ; pero cuando supo 
que ya no les quedaba mucho que andar, fue 
tan grande su gozo que vació de un trago un 
gran jarro de cerveza, y repitió inmediatamen
te tan bella hazaña. Con menos bastaba para 
que perdiese la cabeza un hombre que habia 
pasado tres dias á caballo sin pegar los ojos 
y sin detenerse un momento. Al sentir el de-
sórden de sus ideas tomó un sendero de tra
vesía , bajo el pretesto de abreviar el camino 
que pretendía conocer perfectamente, hizo que 
lo siguieran los postillones apesar de sus ad
vertencias , y se esforzó tanto que el carruage 
empotrado en los carriles mas abominables que 
se pueden imaginar, concluyó por romper el 
eje. Figuraos la sorpresa y la cólera del ca
ballero cuando fue interrumpido en el sueño á 
que se habia entregado tranquilamente en el 
fondo de su silla de posta, y se encontró de 
noche en medio del lodo, con su coche des
trozado. La profunda oscuridad en que se ,ha-
llaban envueltos hacia inútiles los esfuerzos de 
los postillones y del mismo Antonio Feron. Pa
ra sacar el carruaje de aquel mal paso y po
nerlo en estado de seguir su marcha, era ne
cesario que se resignase el caballero á bus
car un asilo en alguna casa inmediata. Por 
desgracia no se veia ninguna por all í , y se 
creyó feliz al encontrar por último un cort i -
juelo de mediano aspecto. Llamó pues de va
rios modos sin recibir respuesta alguna; pero 
al fin consiguió despertar á una vieja que lle
gó á preguntar con una voz soñolienta quien 
armaba aquel estrépito. 

Cuando supo que se trataba de dar hospi
talidad á un viajero cuyo carruaje se habla 
roto en el camino , apresuróse á abrir , y en
cendiendo al punto un buen fuego de sarmien

to, preparado desde el dia anterior bajo la chi
menea , puso á disposición de su huésped to
do cuanto poseía en su casa que era pan de 
centeno , un pedazo de tocino, algunos huevos 
y cerveza. E l caballero se aprovechó de todo 
esto, cenó perfectamente y acabó por ver con 
paciencia tan desagradable ocurrencia. La vie
ja lo recibió con tanta bondad, y su fisono
mía, donde se veia pintada la honradez, agrado 
de tal suerte á M. de Forbin, que entabló con
versaciones con ella, lo que no era muy fá
cil , porque la digna flamenca no hablaba ca
si mas que el patois de su p a í s , y el caballe
ro lo comprendía apenas. No obstante, al ca
bo de un cuarto de hora formaron á su modo 
una especie de idioma particular, mitad por 
señas y mitad por medio de palabras flamen
cas afrancesadas , ó vice-versa, por cuyo me
dio lograron entenderse, y supo el caballero to
do la historia de la anciana. Su marido ha
bia sido pescador, y después de ejercer hon
radamente su oficio, murió á una edad avan
zada. Yivia dicha anciana de una pensión que 
le pagaba su hijo, empleado desde su mas 
tierna edad en la marina. Menester era que 
este hijo hubiese hecho buenos negocios, por 
que habia comprado el cortijo donde vivía, 
añadiendo algunas varas mas de tierra al jar
dín y demás dependencias ? sin contar que sus 
dos hermanas habían recibido de él buenos do
tes para casarse con honrados labradores ele
gidos ó aprobados por su hermano lans. I n 
terrogada sobre el grado de su hijo, respon
dió que era marino; no saliendo de aquí dejó 
al caballero convencido de que el hijo de la 
hospitalaria campesina era algún marinero c u 
ya parte de presa había sido buena. 

Antonio Feron se encontraba encargado de 
volver al estado mejor posible el carruaje ro
to , que equivale á decir que nada adelantaba, 
y que en vez de sacar á su amo de aquel ato
lladero el digno ayuda de cámara , solo s ir
vió para aumentar el conflicto de aquella des
graciada noche. De lo que resultó que el ca
ballero después de haber tenido tres ó cuatro 
accesos de cólera, acabó por resignarse, y por 
su cansancio dormirse delante de la cande
la; estando tan molido del camino , que aquel 
sueño duró hasta la madrugada. 

Cuando abrió los ojos encontró junto á su 
huéspeda á un hombre de unos cuarenta años, 
vestido con la basta camisa encarnada que aun 
llevan en el dia la mayor parte de los mari
neros; este hombre fumaba en una enorme 
pipa, y vaciaba alegremente un jarrón pintado 
de flores, coronado de la blanca espuma que 
produce una cerveza generosa. 

—Este es mi hijo I Este es lans, dijo la ale
gre vieja al caballero. 

—Hijo mío, replicó este, tu madrees una 
buena y escelente muger, que me ha aco
gido bien; sí tú sirves en la marina de Su 
Magestad el Rey de Francia, como he cre í -
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do comprender, cuenta con mi protección, que 
podrá serte á mi modo de ver de algún 
provecho, aun cuando no sea mas que para 
evitarte el castigo que mereces por haber 
dejado el uniforme, porque sabes que esta i n 
fracción de la ordenanza vale de ordinario trein
ta cordelazos. 

El marinero se sonrió y replicó alegre
mente. 

—Acepto vuestra amistad, y no vuestra 
protección, caballero. ¿Sois vos también ma
rino? 

—Soy el caballero de Forbin, teniente de 
fragata, encargado en el mando de la Perla, 
que rae espera en el puerto de Dunkerque, pro
siguió el ex-gran almirante del rey de Siam. 

El marinero levantó su gorro de lana para 
saludar. 

—Bonito grado! dijo, y la Perla es una bue
na velera! M d a como un pájaro; para que 
Mr. de Seignelai os haya confiado su mando, 
preciso es que seáis un bizarro y que cuente 
con vos decididamente. 

—¿Eres de la tripulación de la Perla ? 
—No señor, mi teniente ; pertenezco á la 

fragata Hareng-Saur, que vale mas que la 
Perla. 

—¿Y no querrías pasar á la tripulación de 
esta, ni aun prometiéndote un grado mas? 

El marinero se echó á reir , enseñando la 
doble fila de sus blancos dientes, que se 
ocultaban bajo sus gruesos y rojos labios. 

—¡Ahí mi teniente, por un grado se ha
rían muchas cosas , se dejariael Hareng-Saur, 
pero lo mas difícil es el recibir ese grado. 

—Pues bien! yo te lo doy! Tu madre rae 
ha dicho que eres simple marinero; si encuen
tro en tí capacidad serás como me lo indica 
tu fisonomía inteligente patrón. 

El marinero se riyó de nuevo. 
—Pues bien! acepto, caballero de Forbin, se

ré vuestro patrón! Haremos juntos la guerra 
que se prepara, y pardiez que los ingleses y los 
holandeses verán lo que es bueno. 

—Este es ya asunto conduLlo? preguntó el 
caballero, contento por la adquisición que aca
baba de hacer. 

—Seguramente, y con tal de que mis gefes no 
se opongan. 

—Yo obtendré esa gracia del comandante 
del Hareng-Saur. ¿Cómo se llama? 

—Es un teniente de navio que se llama el 
caballero Juan Barth, respondió el marinero 
agitándose en su silla como si se tratara de 
que su madre no lo entendiese, pero ella lo 
comprendió según las apariencias, pues su fi
sonomía espresó la mayor sorpresa, é hizo una 
pregunta en lenguage flamenco. Este empleó 
el mismo idioma para responderle algunas pa
labras. En esto llegó Antonio Feron, anuncian
do á su amo que el coche se hallaba en esta
do de ponerse en marcha. 

—¿Quieres que te busque en Dunkerque? 

preguntó el caballero al marino. 
—Gracias, caballero, le dijo este; ñero Hareng-

Saur debe mañana darse á la vela para lar
go tiempo sin duda, y he venido á pasar este 
día con mi madre y mis hermanas. Bien de
béis comprenderlo, un marino no sabe si vol
verá á pisar tierra, cuando pone el pie á bor
do de una fragata armada. Por otra parte, os 
lo confieso, no moriría contento ni me senti
ría con valor en el abordase, si partiese sin 
haber abrazado antes á mí nuena madre, ó sin 
asistir con ella á una misa dicha por mí i n 
tención por el cura de la aldea; por último, sí 
no me hubiese bendecido como lo hacia todas las 
noches en mí niñez. 

—Está bien; cuando estés de vuelta en Dun
kerque pregunta por el caballero de Forbin , y 
vé a reclamarle la promesa que te ha hecho, 
dijo el oficial de marina dejando una moneda 
de oro sobre la mesa. 

El marinero se apresuró á devolvérsela. 
— M i madre está muy contenta, caballero, y 

el tratar de pagarle seria reconocer mal su 
hospitalidad. Me habéis prometido v uestra amis
tad y protección, prosiguió, recalcando esta 
última palabra con una sonrisa ¿no es eso 
bastante? Adiós, señor , no tardaremos en ver
nos. 

M . de Forbin comprendió que no debía in
sistir y así lo hizo; tomó las señas de la an
ciana , hizo una señal con la mano al marine
ro cuando hubo subido en el coche y partió, 
precedido de Antonio Feron, que hacía chas
quear su látigo , como si hubiese dirigido has
ta el fin triunfalmente y sin obstáculo el viaje 
de su amo. 

Cuando desapareció la silla de postas, Juan 
Barth que había permanecido de pie á la puer
ta de la casilla pasó su brazo por debajo del 
de su madre. 

—Pronto darán las seis , dijo sacando de 
su bolsillo un enorm i reloj de plata El cura 
rae ha ofrecido celebrar la santa misa á las 
siete en punto, y necesitaremos unos tres cuar
tos de hora para llegar á la iglesia. Empren
damos pues la marcha, madre, porque es me
nester recoger en el camino á mis hermanas y 
á sus maridos, y sabéis que las mugeres prin
cipalmente cuanto tienen niños como Teresa y 
Margarita se hacen siempre esperar algo. 

La anciana se ajustó su corpiño de lana 
encarnada, se puso como la mantilla española, 
sobre los hombros y la cabeza una especie de 
velo de sayal negro, llamado capisayo en el 

Ea í s , y se apoyó gozosa en el brazo de su 
i jo. lans no hubiera estado mas contento, 

mas tierno, ni mas galante con una her
mosa jóven á quien amara con delirio, que 
lo estuvo con su madre. Estrechaba entre sus 
manos, una de las manos arrugadas de la an
ciana , la decía mil ocurrencias, y ponía en jue
go mil medios para hacerla re í r , tomando par
te en su alegría con una satisfacción infantil. 
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Cuando se aproximaban ya á las haciendas 
que estaban contiguas silvó de un modo par
ticular, y entonces corrieron sus sobrinos á 
abrazarlo, haciéndole mil caricias. Uno salta
ba á su cuello, otro se subia sobre sus pier

nas, los pequeñitos bailaban delante de él y 
le tendían las manos , todos gritaban á cual 
mas podia, saludándolo con los tonos mas agu
dos del diapasón de sus voces. 

—¡Mi tio lans I ya está aquí mi t í o l a n s ! 

— 

La llceadíi de un tio. 

bunios dias, tio lans ! 
Este se entregaba alegremente á aquella 

efervescencia de júbilo que causaba a sus so
brinos su llegada. Por último dijo alzando su 
enronquecida voz: 

—¡ Oh 1 Eh I niños, dad treguas al abordaje, 
pues que es necesario que hagáis conocimien
to con la Sta. Bárbara de mis bolsillos. 

A estas palabras que les prometían los r e 
galos de su tío, callaron y fueron á colocarse en 
círculo delante del marinero, fijando en él sus ojos 
con el ardor de la esperanza y del deseo. En 
tonces metió la mano izquierda en su bolsillo, y el 
primer objeto que sacó fue un cañón de metal. 

—Quién le quiere? 
—Yo! yo! respondiéronlos dos mayores. 
—Diablo! esto es difícil de decidir! Dos fra

gatas para un cañón! vamos, puede ser que ha
ya otro en el bolsillo derecho. 

En efecto, sacó otro canon , y los dos mucha
chos al recibirlo se alejaron algunos pasos como 
si temiesen que se los quitaran. 

Las niñas recibieron también sus regalos, y 
entretanto se disputaban al pugilato los mayores 

la propiedad de un canon mas brillante que el 
otro; pero los combatientes abandonaron el 
campo al ver venir bácia ellos á su lio con el 
puño cerrado y gritando; 

—¡Pardiez! esperad, canalla. 
Después continuó la distribución de los j u 

guetes, y dirigiéndose á sus hermanas: 
— ¡ H e ! muchachas, les dijo, tomad estas 

cadenas de plata para que os adornéis, y guardad 
estos 200 escudos en el cofre, que siempre es 
bueno tener trigo de reserva para cuando hay 
mala cosecha.—Ahora vámoños á misa;cuando 
hayamos dado gracias á Dios, iremos á comer 
al ligón de Ignacio Benkelá, á quien he mandado 
á decir con el grumete que prepare un ganso 
asado, un guiso de carnero, y un buen pedazo (!e 
vaca, sin olvidar la ensalada, y una torta para 
los niños. Después de comer beberemos el últi
mo trago y me despediré de vosotros, porque 
mañana nos damos a la vela; mañana partimos 
á la guerra! Dios vaya en mi ausilío. 

En seguida dió el brazo á su madre, cada 
uno de los esposos hizo otro tanto con su muger, 
estos tomaron de la mano á sus niños mas pe-

LUNES 29 DE MARZO. 
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queños, las niñas marcharon á la cabeza del 
cortejo, y los dos combatientes, olvidando desde 
entonces su disputa, se incorporaron al grupo 
general. 

En esta forma se dirigieron á la hermita del 
pueblo, donde los esperaba el Sacerdote reves
tido, lans le habia dado al digno cura 20 mo
nedas de oro para la limosna de la misa, rogan-

El combate. 

dolé que distribuyese á los pobres parte de esta 
suma. Cuando llegaron á la nave se arrodilla
ron todos y cruzaron las manos. lans pasaba 
silenciosamente entre sus dedos, las negras 
cuentas de un rosario. Después de la misa, en la 
que recibieron la Sagrada Comunión, les echó 
el Sacerdote una tierna plática. 

Concluida la ceremonia religiosa, lans con
vidó á comer al cura, llevando á este y á su ma
dre, cada uno de un brazo. 

—Apoyaos bien , le dijo á aquel, por que ni 
vos ni mi madre podéis nunca molestarme. Es 
necesario otra fuerza para mover un cabes
trante. 

En el figón de Benkels festejaron lans y su 
familia aquel dia. Por la tarde sacó su gran 
reloj el marino y abrazó á sus hermanas, cuña
dos y sobrinos; después se arrodilló delante 
<le su madre y del cura 

—Bendecidme, les dijo; y no me olvidéis 
en vuestras oraciones. 

Los dos ancianos estendieron sobre su cabe
za sus manos venerables. Entónces se levan
tó , precipitóse á un carruage tirado por cuatro 
caballos de] posta, que el muchacho vestido de 
grumete habia conducido hasta la hermita, 
y partió á escape. 

—¡Adiós! grito. 
—Adiós le contestaron todas las voces alte

radas. ¡Adiós! Nuestra Sra. de Gracia te proleja. 

I I I . 

ENCUENTRO. 

Al dejar el cortijo de la madre de lans , se di
rigió el caballero de Forbin á Dunkerque, del que 
lo separaba una corta distancia; esta vez llegó 
sin entorpecimiento, y sin tener que sufrir las 
torpezas de su ayuda de cámara. La primera 
visita que hizo al apearse fue á la fragata 
Perla, que se hallaba entonces en rada, y esperi-
mentó el mayor placer al verla, porque acababa 
de ser construida, y era una de las mejores em
barcaciones de la marina francesa. Terminada 
su visita á la fragata , y siguiendo las órdenes 
que habia recibido en Versalles antes de su par
tida, reunió el caballero en torno suyo á los 
oficiales de la tripulación para abrir en presen
cia de ellos un pliego cerrado del ministro. En 
él halló la órden de darse inmediatamente á la 
vela para el puerto de Brest, sin que él ni nin
guno saltase en tierra. Obedecióse esta órden, y 
encontró allí varios buques mercantes cargados 
al servicio del rey, á quienes tuvo que convoyar. 
Ademas de su tripulación, que se componía de 
120 hombres y de 24 piezas de arti l lería, em
barcó \ 00 soldados, y se preparó á dar caza á 
los navios ingleses y holandeses que surcaban 
aquellos mares. Una feliz y brillante espedicion 
coronó su debuto; un corsario holandés de 14 
piezas de artilleriavino á reconocerlo, y se hizo mas 
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adentro cuando vio con quién tenia que habé r 
selas. El caballero le dio caza y no tardó en 
avistarle. El corsario reconoció entonces me
jor que nunca la inferioridad de sus fuerzas, y 
resolvió perecer antes que rendirse. Cuando 
vió que el caballero de Forbin maniobraba para 
echar los garfios de abordaje, hizo clavar las 
escotillas de su embarcación, con el objeto de 
que su gente , no teniendo donde salvarse, se 
viera obligada á defenderse hasta el último es
tremo. El abordaje fue de los mas sangrientos ; 
los desgraciados holandeses se batieron como 
desesperados , de suerte que en un instante se 
cubrió su puente de cadáveres. A vista de 
esto, saltó el caballero al buque para hacer 
que cesase la mortandad, sin lo cual no hubiese 
escapado uno solo; tan irritada se hallaba la t r i -

Eulacion de la Perla por la resistencia que 
abia encontrado. Apenas habia salido el ca

ballero del puerto de Rrest, cuando entró en 
él triunfante, tres horas después , con una pre
sa de importancia. Toda la población entu
siasmada por tan glorioso hecho de armas, 
se reunió en el muelle para presenciar la en
trada de la Perla que traia á remolque el cor
sario holandés, y saludarla con sus aplau
sos. 

A l siguiente dia llegaron órdenes para 
el caballero de Forbin, encargándole que escol
tase hasta Havre-de-Gracia á varios barcos 
mercantes, y los ayudase á defenderse contra 
los corsarios, si se presentaban para atacar
los. La Perla debia encontrar en el camino al 
Ilareng Saur, que cruzaba en aquellas aguas, 
y á quien habia mandado el ministro se i n 
corporase á aquella para reforzar la escolta 
de los 20 buques mercantes, que también se 
encontraban armados y en estado de defenderse 
por si mismos. 

El raro nombre de la fragata de que le 
hablaba el ministro, hizo recordar al caballe
ro de Forbin el marinero lans, á quien, con 
su precipitada marcha se habia visto obligado 
á faltar á su palabra. Entonces resolvió apro
vecharse de aquella ocasión que lo ponia en 
contacto con la tripulación donde servia aquel 
marino, para que se lo cediera su comandan
te, y cuando daba la órden de hacer las seña
les necesarias para pedir una entrevista á d i 
cho comandante, llegaron á la isla de Yigth y 
distinguieron á lo lejos dos buques que se d i 
rigían hácia la escuadrilla. No tardaron en re
conocer en aquellos dos navios ingleses ar
mados con cincuenta cañones, y que evidente
mente daban caza á la Perla, al Hareng-
Saur y al convoy que estos protegian. Hacia 
buen tiempo, agitándose un ligero viento. A 
vista de aquellos dos formidables navios que 
se acercaban á la escuadra, consultó el ca
ballero por señas al comandante del Hareng 
Saur para deliberar con él sobre el partido 
que debían tomar. El mas seguro era el de 
abandonar los mercantes, porque no se podian 

salvar los dos buques por otro medio. Entre
tanto la opinión emitida por el caballero y 
las respuestas dadas por el teniente que man
daba el Hareng-Saur fueron, que apesar de 
los peligros del encuentro, no convenía huir. 
En aquel acto se armaron dos de los mayo
res buques mercantes, los que se dirigieron 
resueltamente á los ingleses para intentar el 
abordage en uno de sus navios, Interin los 
demás mercantes entretenían el otro tirándole 
cañonazos. Tomadas estas medidas, se des
plegó el pabellón francés y Mr. de Forbin ba
jó á su cámara , de donde se le vió á poco 
salir vestido con su grande uniforme de te
niente de fragata, con los cabellos rizados con 
esmero, medias de seda, y pequeños zapatos 
con tacón encarnado. La fortuna se presentó 
favorable en un principio á los buques fran
ceses. La dirección del viento y la calma del 
mar hacian posible el abordage. El abordage 
neutralizaba la formidable artillería del enemi
go , que entre el doble ataque de dos fraga
tas francesas podía ser vencido. La Perla se 
aferró al navio enemigo, mas por desgracia 
el Hareng-Saur hizo un falso abordage. El ca
ballero comprendió entonces todo el peligro de 
su situación; podía aun salvarse porf medio 
de la fuga, pero prefirió la muerte á aque
lla confesión de la inferioridad de su tripulación, 
y continuó el combate. 

Entretanto el Hareng-Saur seguía luchando 
cuerpo á cuerpo con el navio inglés, le arro
jaba granadas y acabó por abordarlo. La vic
toria hubiera recompensado probablemente el 
arrojo de las dos tripulaciones francesas, si no 
hubieran emprendido cobardemente la fuga los 
buques mercantes, dejando asi al otro navio 
en libertad, para que fuese á auxiliar al que 
principiaba á ceder al abordage de los nues
tros. 

Entonces toda resistencia era inútil, pero 
sin embargo los franceses siguieron batiéndose 
desesperadamente, y tal vez no hubiera que
dado un solo hombre vivo en ambas tripula
ciones, si el caballero de Forbin, herido ya en 
mil partes, no hubiera recibido en la cabeza 
una granada que al estallar le cubrió el rostro 
de sangre privándole de la vista. Un momen
to después bajó á que le curase el cirujano. 
Antonio Feron, que hasta entonces se habia es
condido prudentemente detrás de un montón de 
cables y de fardos, poniéndose al abrigo de 
las balas, se aprovechó de aquella coyuntura 
para seguir á su amo y colocarse en mas se
guridad. El caballero le dió órden de que su
biese al puente amenazándole con romperle la 
cabeza si no continuaba en el sitio del comba
le , pues creía que hasta entonces se había 
estado batiendo intrépidamente, y que solo t r a 
taba de seguirlo por cariño. Antonio que vió 
frente á él la boca de la pistola de su amo, 
subió precipitadamente, y al oír süvar las ba
las en torno suyo no se disminuyó su terror. 
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antes por el contrario se arrodilló deshaciéndo
se en lágrimas. Como todos tenian formada la 
misma opinión que el caballero respecto al fan
farrón , no pudieron atribuir aquel llanto á 
miedo , sino á la desesperación que le causaba 
la muerte de su amo. Entonces creyéndose sin 
gefe los soldados , y marineros, solo pensaron 
en salvarse, muchos se arrojaron á una lan
cha, y Antonio Feron los siguió, no tardando 
en llegar á uno de los buques mercantes que 
se alejaban á todo trapo. Avisaron de acjuel 
pánico al caballero, el cual montando en cole
ra se precipitó sobre el puente, pero toda la 
tripulación liabia perecido ó huido, y solo en
contró al comandante del Hareng-Saur acri
billado a balazos, y que hacia una gloriosa re
sistencia. El caballero fue á colocarse al lado 
suyo, y apesar del ardor del combate, re
conoció con sorpresa en aquel oficial al mar i 
nero lans. Interin luchaba fuertemente con los 
ingleses reflecsionando en tan estraña circuns
tancia , un hachazo lo derribó á tierra sin co-
nocimiChto. Cuando volvió en s í , se encontró 
á bordo de un navio británico, prisionero de 
guerra, y en dirección de Inglaterra. 

En aquella época se acostumbraba en la 
marina el despojar á los que caían en su po
der; el caballero , vestido con un uniforme de 
valor, había sufrido la suerte común. Un hom
bre de abordo le dió una camiseta y un 
pantalón de guinga en mal estado , porque en 
sus Memorias dice Mr. de Forbin, que una 
gran parte de su pierna izquierda se veía por 
entre los desgarrones del pantalón ; un par de 
zapatos rotos y un gorro grasicnto completa
ban la toilette del que pasaba con razón por 
uno de los caballeros mas elegantes de la cor
te de Luis XIV. 

El ¿caballero tomó el partido de reírse de 
aquel contratiempo con el tenieote del Ilarent/-
Saur, quien se encontraba algo mejor que el, 
pues hablaba el inglés, y supo ganarse á los 
marineros enemigos con algunas bufonadas. 

Preguntóle aquel á este, cómo el marinero 
que había visto en casa de la anciana de las 
cercanías de Bergnes se encontraba ya dete
niente de una fragata del Rey. Este se echóá 
reír. 

—Es muy sencillo, caballero, le respondió 
en un patois mezclado de flamenco y de fran
cés. Salí de mi casa de simple grumete, y 
como mi buena madre se halla tan lejos de 
comprender mi fortuna, tal vez no creería que su 
lujo habia llegado á teniente, y lo miraria como 
á un loco si se lo dijera. Y además, preciso 
es confesároslo, encuentro un placer infinito 
al volver oscuro é ignorado á casa de mi ma
dre, que tal vez no se atrevería ni aun á 
amarme si me viese de uniforme bordado. Pa
ra ella soy siempre el marinero lans, mien
tras para todo ei mundo soy el teniente Juan 
Barthí 

t—Juan Barlh! esclamó el conde de Forbin; 

¿Sois por ventura el valiente y célebre Juan 
Barlh? 

—No tan valiente ni tan célebre como el 
valiente y célebre caballero de Forbin. Com
prended pues mi gozo al sentarme junto á mi 
madre, sm ver reunirse á mi tránsito los bo
bos de las cercanías, para presenciar la trans
formación del que antes guardaba cerdos. Ten
dría que sufrir la amistad de muchos que hoy 
no hacen caso de mi trage de lana; y des
pués de esto, mis hermanas se volverían a l 
tivas y ambiciosas, mis cuñados se avendrían 
mal á cultivar desde por la mañana hasta la 
noche su jardín , mientras el hermano de su 
muger mandaba un buque de S. M . Por S. 
Juan mi patrono, que siempre seré para ellos 
el marinero que hace de vez en cuando buenas 
aprehensiones, y cuyo producto divide con ellos. 
El día que descubrieran mi secreto, tendría un 
verdadero disgusto. 

El buque donde llevaban prisioneros á Juan 
Barth y al caballero de Forbin, cuyo casco 
necesitaba reparos, se dirigió á Plimouth. Cuan
do llegaron á tierra, encerraron á los dos o f i 
ciales en una prisión que daba al mar. Allí 
dulcificaron en algún tanto los rigores que ha
bían usado con ellos antes, y les permitieron 
tener á ciertas horas algún trato con los de 
la ciudad; asi fue, que el caballero de For
bin recibió la visita de un protestante á quien 
salvó la vida en las guerras de religión. De
seando este manifestar su reconocimiento al 
caballero, le proporcionó los medios para que 
tomase una cantidad prestada para vestirse y 
cubrir sus necesidades en la prisión. Después 
le llevó un cirujano, del que tenia gran necesi
dad , pues las heridas del bravo oficial hasta 
entonces habían sido muy mal curadas. El ca
ballero dividió fraternalmente la fortuna con 
Juan Barth, y su prisión concluyó por serles 
tan agradable como puede llegar á parecerlo 
una prisión. 

Pasaba el tiempo, Forbin pensando en es
caparse , y Juan bebiendo desde por la maña
na hasta la noche,, sin quitar los codos de la 
mesa de la cantina. Durante el día se halla
ba en libertad para recorrer todo el recinto 
de su cárcel, pero al llegar la noche los en
cerraban en un mismo cuarto, cuya única ven
tana daba al mar, y se hallaba cerrada con enor
mes barrotes de hierro. Llevaban su rigor has
ta el estremo de no dejarles luz, y así no les 
quedaba otro recurso que acostarse y dormir 
desde que anochecía, ó hablar en la oscuridad, 
que era lo que generalmente hacían, cuando 
las libaciones de Juan Barth no entorpecían el 
cerebro del bravo marino, siéndole ya indis
pensable dormir. De este modo llegaron á con
tarse mutuamente las aventuras de sus singula
res existencias. 

El caballero de Forbin era el menor de una 
antigua familia de Provence, ennoblecida por 
Luis X I , y que contaba muchos miembros ilus-
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tres, como entonces se decia, en la carrera 
de las armas, de la Iglesia y de la toga. Su 
juventud había sido alegre y disipada. Un due
lo en Tolón en¡ medio del dia, y en el que t u 
vo la desgracia de matar al caballero de Gour-
don, lo espuso á la cólera del Rey, y tuvie
ron que echar mano para sustraerlo á los efec
tos fatales del enojo real, de un recurso que 
no saldría bien en esta época. La familia del 
caballero de Forbin influyo cuanto pudo para 
hacerlo condenar á muerte por el parla
mento de Provence, como asesino del caba
llero de Gourdon. El parlamento hizo este 
servicio á Mr. de Forbin , y el Rey que se 
manifestó inflexible con un duelista, perdo
nó sin dificultad á un asesino , concediéndole 
cartas de gracia. Entretanto hizo dar al ióven 
el consejo de que se embarcase á bordo de 
un buque que se daba á la vela para el reino 
de Siam , y que conduela al monarca de aque
llas lejanas regiones una embajada en cam
bio dé l a que Luis XIV habla recibido de el. 

Después de una larga y difícil travesía, 
llegó el caballero al término de su v í age , y 
vió como ya sabemos que aquel reino y aaue-
Ha ciudad se asemejaban á una aldea. Hizo 
tanta burla de esto, que el comandante de la 
espedicion M. de Chaumont, temió que el au
daz caballero revelase el ridículo aborto de las 
esperanzas comerciales que se concibieran res
pecto á aquel pa ís , y le quitase las recom
pensas que esperaba recibir sí disfrazaba un 
Poco la verdad. El padre Tachard, que había 
Provocado la embajada, lo secundó en sus de
signios , é hicieron ver al pobre joven que el 
Rey de Siam deseaba que quedase á su lado 
para confiarle el mando de su armada. 

El caballero se negó redondamente, y el 
embajador, á nombre de Rey, le ordenó que 
aceptase, viéndose obligado á ser gran A l m i 
rante sin quererlo. Cuatro años vivió entre 
aquellos bárbaros, espuesto, como lo sabemos 
por la boca de él mismo, á ejecutar ordenes 
peligrosas que le imponía el portugués minis
tro del Rey de Siam , y que encelado por el 
favor que el Rey manifestana hacia el francés, 
quería deshacerse de él haciéndolo? morir. 
Por último, pudo librarse de aquella vida eno

josa y cercada de peligros, y se embarcó fur
tivamente para Francia, donde la buena aco
gida del Rey , lo consoló de todo lo que habia 
sufrido. 

Juan Barth escuchó la narración del caba
llero de Forbin con todo el interés de , una 
imaginación ignorante, pero aficionada á lo 
maravilloso, y dotada de suma inteligencia. Ha
cia raíl preguntas á su compañero de cautivi
dad , y no se cansaba de interrogarlo sobre las 
costumbres de los siameses, divirtiéndose co
mo un niño con los cuentos de hadas. 

—Y vos , le dijo un dia el caballero de For
bin , ¿no me referís vuestra historia y vues
tras aventuras? 

—Caballero, replicó, mi historia no tiene 
nada de maravillosa ni de admirable, como la 
vuestra. Sin embargo, sí lo deseáis, os la 
diré inmediatamente, con la condición de que 
no habéis de reíros de mí lenguaje incorrecto, 
porque yo no puedo jugar tan bien la lengua 
como el cuchillo de abordage. 

—No desconfies nunca de t í , y vamos á lo 
que importa, prosiguió el caballero que se 
encaramó hasta la ventana colocando una silla 
sobre la mesa. 

Juan Barth lo miró con alguna sorpresa, 
al ver el modo que tuvo de colocarse para 
escucharlo. 

IY . 

JUAN BAKTII REFIERE SU HISTORIA. 

—Advierto, dijo éste que se sentía por mo
mentos mas y mas turbado al principiar su 
historia, y que no sabía por donde empezar; 
advierto, repito, que mi narración no será 
larga. Yo soy, como sabéis, hijo de un pes
cador y una campesina, que tuvieron otras dos 
hijas ademas , Teresa y Margarita. ¿Qué ha
céis sentado ahí delante de la ventana, y mas 
ocupado de los barrotes que de mí historia ? 

—No me hables de esto una palabra, alza 
la voz y habla lo mas alto que puedas. 

Y el caballero se inclinó hacia Juan Barth, 
haciéndole tocar una lima hecha de un muelle 
del reloj. 

La lima. 
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—Por S. Juan mi patrón, esclamó el mari
no en el colmo de su gozo, ¿dónde habéis 
adquirido tan preciosa alhaja? 

—La encontré dentro del pan esta mañana. 
Pero continúa tu historia y habla muy alto, 
pues temo que se oiga el chirrido ae esta 
sierra. 

—Como os iba diciendo, prosiguió Juan 
Barth, cuyo corazón latia de placer y de es
peranza , mi padre y mi madre no poseían mas 
riquezas que tres hijos, una barca, una red, 
y una cabana. Apenas tuve cuatro años , cuan
do me llevó mi padre á la pesca, por lo que 
puedo decir que mi mas antiguo amigo es el 
mar. He pasado mas de una noche sin mas 
cama que mi lancha, con redes por colchón, 
la bruma por cortinas y la tempestad por 
música. Sin embargo, hubo dias en que el mar, 
apesar de nuestro antiguo conocimiento, se 
mostraba mal amigo y no queria ofrecernos 
sus peces. Mi padre me dijo una vez que vol 
vimos con nuestra barca vacía después de 
haber pasado tres dias en la mar: 

—Hijo mió, este oficio es muy malo. Si yo 
no fuese tan viejo, ni tuviera una muger y 
dos hijas, iria á alistarme en la marina holan
desa. Pero y^ que á mi no me es dado ha
cerlo , hazlo t ú , hijo mió. Ya tienes 12 años; 
no hay otro muchacho, mas capaz que tú pa
ra grumete; si quieres, iremos á buícar al co
mandante de un pequeño corsario holandés que 
se halla en el puerto, y se hará el trato. 

—Decís bien, padre, acepto. 
—Y henos aquí remando hacia la mala c á s -

cara de nuez del corsario. Mi padre le esplicó 
lo que queríamos al capitán, hombre rechoncho, 
cuyo aspecto solapado y repugnante á la vez 
no olvidaré jamás, y después de haber escu
chado la propuesta de mi padre, dijo: 

—Si este muchacho no le teme á una do
cena de cordelazos en los ríñones, ni á su-
birsa á lo alto de un másti l , que se quede á 
bordo. 

—En cuanto á los cordelazos, repuso mi 
padre, no os diré que ha recibido muchos, 
pero por lo que hace á saltar á la arboladu
ra , lo veréis. Y auna señal que me hizo, subí 
á la punta del palo mayor. 

—Me agrada, respondió el capitán; si ne
cesita cordelazos, se le proporcionarán los que 
le hagan falta. Adiós, buen hombre, me que
do con vuestro hijo. 

;—Yo hubiera querido, dijo mi padre me
sándose los cabellos y cortado al ver su pro
posición tan prontamente aceptada, hubiera 
querido que abrazase á su madre antes de 
partir. 

—Dentro de un cuarto de hora me doy á 
la vela, y además, hablemos claros , no me 
gusta que un grumete venga á bordo con los 
ojos llorosos y el corazón alterado. Abrazad 
á vuestra muger de parte de lans y de la 
mia, dijo riyéndose, y dadle este luis de 

oro para consolarla de no haber regado con 
sus lágrimas el hocico de este galopín. Vamos, 
volved la espalda y adiós, porque el viento 
es bueno, y me impele fuera del puerto. 

Mi padre apenas tuvo tiempo para abra
zarme , y salló á su barca que desapareció en 
breve á mi vista. Tadayia estaba de píe so
bre el puente mirando á lo lejos, como si lo 
viera desde al l í , cuando sentí que me pega
ron un fuerte puntapié. Era el capitán que me 
gritaba; «Vamos , animal, /, has venido aquí 
para ver volar las paviotasr» 

—Capitán, le respondí frotándome los cal
zones, me habéis prometido cordelazos y no 
puntapiés. Gustóle esta ocurrencia y se echó 
a reír. 

—Vamos, dijo, veo que eres un compañero 
alegre. Haz tu deber y nos entenderemos. 

—En seguida me puse á trabajar, haciendo 
ver á los marineros y á los otros grumetes que 
no era un novicio. Uno de mis compañeros 
quiso burlarse de mí por la caricia que el ca
pitán me había hecho con el pie, y le respon
dí con un puñetazo tan bien asestado sobre su 
cara, que fue á caer á tres pasos de aquel 
sitio en una cuba llena de agua, donde en
contró lo necesario para limpiarse la sangre que 
corría de su nariz. Le hice aquella adverten
cia en broma , y después de aquella aventura 
me encontré instalado á bordo del Brousmi-
che, como si allí hubiera venido al mundo. 
—¿Qué t a l , caballero?—Perfectamente. Con
tinuad. 

—Después de tres dias de navegación, en
contramos un buque portugués. El capitán re
solvió aligerarlo de las mercaderías y del oro 
que llevaba del Perú , y corrió derecho al ene
migo. Este nos tiró á las narices algunos ca
ñonazos y destrozó nuestro casco; muchos se 
acobardaron, pero el capitán esclamó que nues
tra pequeña embarcación, no debía servirnos 
mas, y que poco le importaba que se ro m
piese, pues los portugueses iban á proporcio
narnos otra nueva.JEn seguida mandó el abor-
bage; los garfios sujetan al portugués, y he 
aquí que nos lanzamos sobre el puente ene
migo. Aquella música de pistoletazos, de g r i 
tos, alaridos y choque de espadas y cuchillos 
fue de mi gusto. Yo me hallaba en todo, h i 
riendo á diestro y siniestro, embriagado con 
el olor de la pólvora y tan contento como en 
una boda. Acababa de derribar á un marine
ro, cuando v i al capitán rodeado de un grupo 
de portugueses, vendiendo cara su vida. En
tonces me arrojo sobre el mas terrible, y con 
mí hacha de abordage le dividí la cabeza, 
cayendo sobre el mas inmediato que se v o l 
vió hacia m í , y mientras yo luchaba con aquel 
nuevo adversario, mi capitán que no tenia ya 
que habérselas mas que con dos portugueses, 
acabó prontamente con ellos, y vino en mi au-
silio, pero yo le gri té: 

—Capitán! dejadme acabar; y el portu-
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gues cayó á mis pies. Un cuarto de hora des
pués éramos dueños del Corregidor; se amon
tonaron sobre el puente los cadáveres que re
sultaron de la refriega, y el capitán visitó los 
baúles y la sentina, volviendo muy contento 
11 decirnos que el buque estaba cargado de bar
ras de oro, y que volviésemos á Holanda pa
ra repartir el botin. 

Cuando nos desembarcamos en Amsterdam 
y se trató de darle á cada uno su parte, me 
adelanté como los demás para recibir mi pe
queña porción de grumete, entonces dijo el ca-
pitan: 

—Camaradas, ¿ no sois de opinión de que se 
dé á este bizarro chico una parte de marine
ro ? Yo mismo lo he visto derribar cuatro por
tugueses. 

—Eso es contra las reglas, observó un vie
jo marino. Un grumete no debe tomar lo mis
mo que un marinero. 

—Pues bien! todo se hará en regla, bruto, 
añadió el capitán, pues nombro á lans ma
rinero. Toma, muchacho, aquí tienes tres l i 
bras de oro. 

Guárdate eso en el bolsillo; te doy tres se
manas de término para que se las lleves á tu pa
dre. Dentro de un mes nos daremos á la vela; 
sé exacto á la cita. 

Nada respondí; me embarqué para Dun
kerque , donde arribé tres dias después , l le
gando por la tarde á la puerta de mi pa
dre. 

Llamé; 
—¿Quién es? 
—Yo. 
—Santa Virgen! Es lansl esclamó mi ma

dre con su robusta voz. 
Y corrió á abrir. Jamás olvidaré su alegría, 

j Ella me abrazaba , lloraba, y daba gracias á 
Dios, á la Virgen y á todos los Santos del cie
lo. Yo también estaba conmovido. 

—¿Quién te ha hecho volver tan pronto?— 
me preguntó mi padre; tienes el permiso de 
tu capitán, ¿no es cierto? porque un grume
te no debe ausentarse sin la licencia compe
tente. 

—Ya no soy grumete! ¡padre! 
—¿Qué significa eso? me preguntó seve

ramente el buen hombre. 
—Soy marinero; el capitán me ha concedido 

ese grado. 
—Imposible!... 
—Ved mí parte en la última presa. 
—¿Qué pedazos de metal sucio son esos? 
—Este es oro, oro en barras, padre mío. 

Aquí hay tres libras, y os las traigo para que 
compréis ropa á mi madre. 

El resto de la noche lo pasamos hablando 
en el hogar, y ya supondréis que no olvida
ría mis hazañas del abordage. Mí madre pa
lidecía al escuchar los peligros que cor r í , y 
mí padre daba palmadas alegremente: mis 
hermanas me miraban con asombro. 

Cuando amaneció, fui con mí padre á ven
der á un joyero de la ciudad mis tres libras 
de oro, por las que me dió 4,000 piastras; 
mi padre no podía creer en tantas riquezas, y 
consultó con el cura, sobre la inversión que 
debía darle. Aquel digno sacerdote nos acon
sejó que comprásemos nuestra cabana y el pe
queño jardín inmediato, lo que se hizo inme
diatamente. 

A fin del mes fui á reunírme con mi ca
pitán , y lo serví hasta el momento en que la 
Francia declaró la guerra á la Holanda; en
tonces \Q dije al viejo lobo marino; 

—Jamás os hubiera abandonado, mí cap í -
tan , pero ya veis la guerra que se prepara 
entre vuestro país y el m í o ; por consiguiente 
es necesario que me vaya á servir en un bu
que francés. 

—Tienes razón, me contestó, vete ; y si nos 
encontramos algún día en el abordage, nos da
remos duro, como valientes marinos que so
mos. 

—Primero me comería mí hacha, que tocar 
á uno solo de vuestros cabellos, repliqué. 

—Bien respondido, me dijo brotando en sus 
ojos una gruesa lágrima. Espera, esto es atroz! 
yo llorar. Vamos á vaciar un jarro de cer
veza , y después , adiós! 

Media hora después nos separamos y r e 
gresé á Dunkerque, donde me embarqué de 
marinero en una fragata francesa. En un p r i n 
cipio me negaron este grado en razón á mi edad, 
pero luego que supieron que había navegado 
tres añosp en el Brousmiche, no me opusieron 
mas obstáculos, y yo les probé en la primera 
ocasión que se presentó que habían obrado con 
acierto. En fin, cumplí con mi obligación co
mo debía , y grado á grado he conseguido lle
gar al de teniente de fragata. Olvidaba deciros 
que me casé; ó, mejor dicho, no lo olvidaba, 
pero me es tan amargo ese recuerdo que evito 
siempre el evocarlo. ¡María! ¡pobre María! 
muerta diez meses después de nuestra unión , 
al dar á luz un hijo 1 Creí volverme loco, 
cuando al volver de una espedícion llamé á 
la puerta de mi morada, y mí madre fue á 
abrirme llorando! Yo lo comprendí todo sin 
que me dijese una palabra, y mí primer i m 
pulso fue el sacar el puñal para concluir con 
el pesar; pero mí madre me condujo al apo
sento de mí muger, y me señaló la cuna de 
mi hijo. Ya no podía morir , amigo , y por 
él he vivido. Sin embargo, durante mucnos 
años, cuando me he encontrado en un abordage 
en medio de las balas y de los puñales, ne 
preguntado ¿no habría una para mí? Pero es
tos pensamientos me han abandonado comple
tamente, y doy gracias á Dios. ¿Qué t a l , ca
ballero ? 

—Por cierto que me olvidaba al escu
charos de la tarea que me he impuesto, re
plicó en voz baja M . de Forbín; tengo el co
razón tan comprimido como si fuera a llorar. 
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Pero , vamos, el oficio del marino no es llorar 
como una vela que ha recibido la lluvia d u 
rante la noche. ¿Y tu hijo? ¿qué has hecho 
de é l? 

—Cuando cumplió siete años me lo llevé á 
bordo con el objeto de hacerlo un marino co
mo su padre. Pero la primera vez que oyó 
silvar las balas le dió miedo y corrió á ocul
tarse. La cólera y la vergüenza se apodera
ron de mi. ¡El hijo de Juan Barth temblar 
y huir? Lo até con mis propias manos al t r i n 
quete y allí lo tuve un cuarto de hora es
puesto á las balas; después lo desaté, lo to
mé por la mano, y lo llevé conmigo á lo mas 
recio de la pelea. El muchacho aprovechó la 
lección, porque se condujo con valor. Después 
me reprehendieron mis amigos, entre ellos el 
señor cura, y fue necesario ponerlo en la es
cuela, apesar de mis ideas contrarias en este 
punto. Ya hay dos años que está estudiando, 
pero es menester que se despida de los estu
dios, pues cuando salga de esta condenada pr i 
sión quiero embarcarlo. 

En este momento, el caballero de Forbin 
bajó del tablado que hizo de sillas y mesas 
para llegar á la ventana. 

—Todo va bien, dijo al oido de Juan; el 
hierro está casi aserrado; con el nias ligero 
sacudimiento se caerá. 

—Pero, quién diablos ha podido enviaros 
esa lima? 

—Lo ignoro, pero los amigos secretos que 
nos ausihan, no nos abandonarán después de 
haber principiado á servirnos tan bien. Buenas 
noches , Juan Barth. 

—Buenas noches, caballero. 
Y se durmieron los dos profundamente. 

V. 

LA EVASION. 

Un mes después de la partida de su hijo, 
la señora Barth se dirigió á Dunkerque, donde 
la llamaba el importante negocio de vender 
cincuenta quesos que hiciera en su casa, ade
mas de los que necesitaba de ordinario, los 
cuales no le disgustaba ver cambiados en bue
nos y sonantes escudos. Encontró toda la ciu
dad en movimiento; hasta la misma plebe ha
blaba del fatal acontecimiento que preocupaba 
los ánimos, por consiguiente la buena muger 
no tardó mucho tiempo en oir que la Perla y 
el Hareng-Saur habían sido pasados por ojo 
por dos navios ingleses, y que los de sus t r i 
pulaciones hablan perecido, quedando solo un 
resto de ellos prisioneros. Ai oir esta nueva, 
la pobre madre que sabia que su hijo estaba 
en el Hareng-Saur, cayó sin sentido en medio 
del mercado. Rodeáronla, le prodigaron reme
dios para hacerla volver á la vida, y la pre
guntaban qué motivos tenia para sentir tanto 
dolor. 

— M i hijo! esclamó, mi hijo servia en el 
Hareng-Saur. 

—Como se llamaba? preguntó uno. 
—Juan Barth. 

Aquel nombre ilustre produjo una viva sen
sación en el grupo formado al rededor de la an
ciana ; el nombre de Juan Barth fue repetido 
mezclado con el de su madre 

—He aqui la madre de Juan Barth, del cé
lebre Juan Barth. 

—¿Sabéis el nombre de mi hijo? Dios mió; 
qué le ha sucedido? 

—El burgomaestre os dirá sin duda si ha pe
recido ó si se encuentra entre los prisioneros. 

— I d á verle, la aconsejó uno. 
E inmediatamente la multitud que no dejaba 

de aumentarse, condujo á la pobre muger, que 
se hallaba en el colmo de la desesperación , á 
la casa del burgomaestre. Por el camino pre
guntaban los curiosos el motivo que reunia 
tanta gente, y al recibir la respuesta de que 
aquella era la madre de Juan Barth, y de que 
iba á saberse la suerte que cupiera á su h i 
j o , se reunían al cortejo y seguían adelante; de 
modo , que al llegar la pobre anciana á las ca
sas consistorialeá la rodeaban dos mil perso
nas. Uno de los porteros se adelantó para sa
ber la causa que impelía asi al populacho á 
la morada del magistrado. Al nombre de Juan 
Barth se quitó el sombrero, é introdujo á la 
anciana en la audiencia del burgomaestre. Al 
poner el pie en aquella sala, quedó inmóvil 
Mad. Barth, deteniéndola la sorpresa y la emo
ción al reconocer en un gran retrato de cuerpo 
entero, colocado en lugar preferente, á su hijo 
vestido con el uniforme de teniente de marina. 
Entonces lo comprendió todo. 

—¡Mi hijo, esclamó, mi hijo! ¿tenéis noti
cias de él? 

—Señora , respondió el magistrado levantán
dose y ofreciéndola su propio sillón, señora, 
solo tengo noticias desagradables para vos ; el 
teniente Juan Barth ha sido hecho prisionero. 

—Vive! Lyivel ¡oh! Gracias, Dios mió! es
clamó la anciana flamenca alzando las manos 
al cielo. 

Después de algunos momentos, preguntó: 
—Señor ¿sabéis en qué ciudad han encer

rado los ingleses á sus prisioneros? 
—Las últimas noticias que tengo son que el 

caballero Barth y monseñor el caballero de For
bin se hallan detenidos en la cindadela de Ply-
mouth. 

—Gracias, dijo , perdonad, señor, mi ignoran
cia ; pero, se puede ir desde Dunkerque á Ply-
mouth por mar? 

- -Sin duda, replicó el burgomaestre son-
riéndose. 

—Gracias, repitió.Y salió pensativa, subiendo 
á su carrillo y ostigando al caballo á latigazos 
para apresurar algunos instantes su regreso. 

Estaba muy entrada la noche , cuando l l a 
mó á la puerta de sus yernos , que no la espe-
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raban á aquellas horas, y sus mugeres fueron 
á abrir despavoridas. 

—Dios mió! ¡Dios mío! esclamaron al no-
lar la palidez de su madre. ¿Qué desgracia 
nos ha suc3dido? 

—Una muy grande I jmuy grande 1 Juan 
Barth es prisionero de los ingleses I 

—Pues bien, esclamaron á una voz los yer
nos de Maria Barth, i nosotros lo salvaremos! 
nosotros hemos sido pescadores 25 años. 

—He aqu í , hijos mios, lo que esperaba de 
vosotros! Escuchadme. Juan Barth, mi noble 
y muy amado hijo, tiene un grado superior 
en la marina. Es teniente de navio! ¡ E s c a 
ballero ! Está condecorado con las órdenes rea
les! El nos ha ocultado todo esto temiendo 

3ue dejásemos de amarlo como antes, al dejar 
e ser simple marinero! Porque tal vez h u 

biéramos sido menos felices y menos laborio
sos que en nuestra oscuridad. 

—¡Buen hermano! murmuraron las her
manas enjugando sus lágrimas. 

— A fe mia que hemos de librarlo! juraron 
á una los esposos. 

—Para eso es menester una barca, oro, 
atrevimiento, y maña. Sois valientes y mucha
chos de resolución. Habláis holandés como si 
hubiérais nacido en este pais, y podéis espre
saros en ingles lo bastante para que os pue
dan comprender. Dirigios por tierra á Holanda 
y buscad á nuestro pariente Jacobo Bogaérls. 
Ponedlo al cabo de vuestra posición y proyec
tos; él os proporcionará fácilmente un pase 
como pescadores holandeses , con cuyo docu
mento llegareis sin peligro á Plymouth, don
de trabajareis para conseguir la libertad de 
vuestro hermano. Ahora venios conmigo, y os 
daré todas las alhajas y dinero que poseo. 
Mientras hacéis el viaje á Holanda, tomaré á 
préstamo sobre mi casa, y la venderé si es 
preciso. En Plymouth hallareis la suma nece
saria para vuestra espedicion. 

Los honrados flamencos, sin vacilar ni 
hacer una reflexión abrazaron á sus mugeres, 
que los animaban en sus generosos intsntos. 
Después de haber tomado el metálico y alha
jas de su suegra, se dirigieron á Bergues pa
ra comprar caballos y dirigirse inmediatamen
te á la frontera de los Paises Bajos. Llegaron 
á Holanda rodeados de innumerables peligros, 
de los que se salvaron, gracias á su impertur
bable serenidad y á su destreza disfrazada ba
jo apariencias rústicas. Necesitaban atravesar 
cuerpos de ejército, salvar fronteras guar
dadas por tropas considerables, engañar la v i 
gilancia de los soldados acostumbrados á te
ner en nada la v ida de un labriego, hacién
dolo morir por la menor sospecha; pero ellos 
triunfaron de todos estos obstáculos , y consi
guieron llegar á casa de su pariente. Este no 
titubeó en secundar tan noble^ empresa, y pro
porcionó el pase que podia únicamente hacer 
posible su navegación por entre los buques 

ingleses y holandeses que surcaban el mar, 
protegiendo las costas de Inglaterra y Holan
da. Después de haber luchado contra una tem
pestad; después de haber sufrido el cañoneo 
de una fragata francesa, engañada por el pa
bellón holandés, que se hablan visto precisa
dos á enarbolar por la aproximación de un 
navio inglés, pudieron al fin entrar en el puerto 
de Plymouth, donde se desembarcaron, dicien
do que la tempestad los habla lanzado tan 
lejos de las costas de su pais. En un princi
pio los vigilaron con alguna desconfianza, pero 
en breve dejaron de cuidarse de dos oscuros 
marineros que pasaban su vida en la taberna 
y que solo se ocupaban en emborracharse por 
mañana y tarde. Para subvenir en la aparien
cia á aquella vida de desorden y embriaguez, 
sallan á pescar, vendiendo el producto de su 
pesca. Hacían casi siempre negocio con los em
pleados de puertas, que lo revendían con a l 
guna ganancia. De este modo llegaron á ser 
conocidos los dos pescadores holandeses, de lo
dos los que frecuentaban el puerto, y se ad 
quirieron numerosos amigos por su generosidad, 
su buen humor, y el conocimiento con que be
bían cerveza de la mas fuerte. Una mañana 
que se estaban paseando junto á la ciudadela 
de Plymouth, vieron un panadero que se d i r i 
gía hacía la prisión de Juan Barth. Aquel pa
nadero habia empinado mas de una vez el co
do en las tabernas del puerto con los dos fin-
jídos holandeses. Al distinguir á los dignos pes
cadores sintió seca la garganta, y les propuso 
hacer alto delante de los jarros de una bella 
tabernera con la que proyectaba casarse. La 

Eroposicion fue aceptada en el instante. Be-
ieron, volvieron á beber, y repitieron sus l i 

baciones: el panadero perdió la cabeza y sus 
piernas se doblaban; quiso echarse el canasto 
del pan al hombro, pero no lo consiguió. Pe-
ters le ofreció llevárselo, el panadero aceptó , 
y ambos entraron en la ciudadela. El corazón 
del flamenco quería salir de su pecho; sin 
embargo, en su impasible rostro no se veía 
pintada la menor emoción, y le permitieron que 
ayudase al panadero en la distribución de los 
panes, con mucha mas razón, porque el pa
nadero acostumbraba llevar consigo á uno de 
sus hijos. Cuando llegó delante de la puerta 
que encerraba á su hermano , temió Petéis que 
lo vendiera su agitación. Introdujo rápidamen
te una limita en un pan, cerró los ojos, vol
vió la cabeza y entregó el pan á la persona 
que se presentó para recibirlo. Era el caballe
ro de torbin , Juan Barth dormía profunda
mente. Al contacto de la mano pura y suave 
del caballero, comprendió Petcrs que el que 
se hallaba delante de é l , no era Juan Barth, 
entonces abrió los ojos, y vió á su hermano 
acostado en el fondo de la prisión: entonces 
no fue dueño de contener sus lágrimas, y se 
le escaparon algunos sollozos. El caballero de 
Forbín lo miró con sorpresa, pero felizmente 

LUNES S DE ABRIL. 
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el panadero no observó nada. Dos segundos 
bastaron á Peters para reponerse, y en segui
da salió de aquella cárcel para referir á su 
cuñado cuanto habia visto y hecho. Ya sabe
mos el júbilo que produjo la lima misteriosa en 
los dos prisioneros, y la presteza con que usó 
de ella el caballero de Forbin , seguro de que 
no lo abandonarían los que principiaron á au-
siliarlos de aquel modo. Comunicábanse por 
la mañana sus esperanzas en voz baja, cuan
do se abrió la puerta, entrando el segundo del 
caballero de Forbin, cuyas graves heridas lo 
hablan obligado hasta entonces á estar sepa
rado de sus compañeros de cautiverio. Era és
te jóven todavía, y en una espedicion ante
rior habia perdido uno de sus brazos, desar
rollándose después tan monstruosamente que 
su cuerpo tomo proporciones estraordinarlas, de 
tal suerte, que la ventana de su cuarto no te
nia la anchura suficiente para proporcionarle 
paso; lo que Juan Barth comprendió en el ins
tante, espresándoselo por medio de una mira
da rápida al caballero de Forbin. 

— M i querido Juan, le dijo éste en voz a l 
ta; yo respondo del amigo que nos trae la ca
sualidad. Si el no puede tomar parte en nues
tra empresa, no dejará por eso de alegrarse 
al saber la broma que intentamos, y nos ayu
dará con todas sus fuerzas para hacerla mas 
favorable. 

—Disimuladme y tocad estos cinco, dijo el 
marino presentando su mano al reclenvenido. 
Os juro por la salud de mi alma, que mi pri
mer cuiaado será , si llego á Francia, el ocu
parme de los medios necesarios para sacaros 
de aquí. Entonces le refirió el encuentro de la 
lima, y la ansiedad con que esperaban que 
sus amigos desconocidos les diesen la señal de 
partir. Entretanto y para evitar sospechas, M. 
de Forbin se puso como de costumbre, á en
señar á Juan Barth á imitar su firma, porque 
después de inútiles tentativas conoció ser el 
último resultado que debia terminar la edu
cación del marino, incapaz de aprender á leer 
ni escribir. Juan Barth borroneaba su cuarta 
hoja de papel sin saber lo que hacia, cuando 
oyó dos voces que se mezclaban al sonido de 
los remos, y que cantaban el estribillo de una 
balada que aun es en el dia popular en Flan-
des : 

A media noche, señor: 
No tengáis ningún temor. 

Entonces se ai rojo al cuello del caballero 
diciéndole lo que acababa de oir , y ya no 
dudaron que aquella fuese la señal de sus des
conocidos amigos. Hicieron sus preparativos 
para las doce de la noche, y el caballero es
cribió una carta al gobernador de la cárcel 
dándole las gracias irónicamente por sus bon
dades, y prometiéndole pagarle del mismo 
modo en la primera ocasión que se presenta
ra. Cuando llegó la noche dividieron las s á 
banas, y ataron unas á otras; hecho lo cual 

se acostaron vestidos, y fingieron que dor
mían esperando con impaciencia una señal. De 
repente sonó una pedrada en los cristales de 
la ventana, entonces se deslizaron en silencio, 
quitaron el hierro limado, atáronlas puntas de 
las sábanas, y secundados por el valiente y 
decidido compañero de infortunio, ignorando 
si hallarían una barca al pie de la torre, pues 
reinaba una profunda oscuridad, se dejaron 
caer á lo largo del muro. Juan fue el p r i 
mero que llegó abajo: i Oh desesperación 1 no 
vió ni oyó nada, y sus pies tocaron las olas. 

—Subid, decia ya el caballero, subid otra 
vez porque nos hemos engañado, aquí no hay 
ninguna lancha I 

Pero aun no habia acabado de hablar cuan
do oyó el rumor producido por una barca. 
Entonces se echó al agua, dirigiéndose hácia 
donde venia aquel ruido. No tuvo dificultad 
en subir á bordo; el caballero de Forbin h i 
zo otro tanto, y se vieron impulsados á la 
sentina por dos desconocidos que tripulaban 
la lancha. Estos sin pronunciar palabra los cu
brieron con redes, se retiraron al puerto y es
peraron fingiendo que dormían, á que principia
se á rayar el alba 

Hagámonos cargo de lo que sufrirían los 
dos fugitivos, ocultos bajo las redes, inmóvi
les , y sin determinarse á respirar temiendo por 
momentos se descubriese su fuga y que p r i n 
cipiasen á buscarlos para volverlos á poner en 
cautiverio. Por último la aurora principió á 
aclarar dudosamente el horizonte, j los dos 
pescadores que no se hablan dado á conocer á 
ios que habían libertado, se incorporaron prin
cipiando á remar para salir del puerto. De pa
so saludaron á los guardas y centinelas, que les 
deseaban buena pesca. Ya fuera, pusieron una 
vela y principiaron á alejarse ráóíaamente. Es
ta maniobra despertó sospechas, las que no tar
daron en justificarse, cuando vieron á Juan 
Barth salir bruscamente debajo de las redes y 
hacer muecas á los ingleses del puerto, los 
cuales le contestaron disparándole dos piezas 
de artillería cargadas de metralla; y la I m 
prudencia de Juan Barth, le hubiera costado 
quizá la vida si uno de los remeros no se h u 
biera levantado velozmente para servirle con 
su cuerpo de egida; costándole cara tan gene
rosa abnegación, pues una bala le atravesó un 
hombro y el remo se escapó de sus manos. El 
caballero de Forbin, que aun estaba acostado, 
se lanzó al mar, cogió el remo y volvió á la 
barquilla con una prontitud , una destreza y 
una audacia maravillosas. En cuanto á Juan, 
olvidando su falta y su peligro, se habla echa
do al cuello de su hermano político á quien re
conoció en el marinero herido 

—Hermano mío! ¡hermano I esclamó, no me 
has olvidado I Has espuesto por mí tu libertad 
y tu vldal Has recibido una herida que me 
estaba destinada 1 

Entretanto el caballero de Forbin y su com-
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pañero remaban vigorosamente, y consiguieron 
alejarse tanto del puerto que los disparos de su 
artillería no podian alcanzarlos. Entonces el 
segundo libertador de Juan Barth se volvió ha

cia el marinero, que sentado en el interior de 
la pequeña embarcación se esforzaba en ata
jar la sangre que salia á borbotones de la he
rida del buen flamenco. 

Mueca á los ingleses. 

—Hermano, dijo al mirarlo Juan Barth con 
tanta sorpresa como emoción, yo habia pre
visto este lance y me trage á prevención bá l 
samo y vendages. Toma el remo, que ahora voy 
á hacer de cirujano. 

Un instante después curado hábilmente el 
herido reposaba en el fondo de la barca, que 
no cesaba de correr tan rápida como una fle
cha. Las chalupas inglesas asomaban ya por 
la estremidad del horizonte y se hacia difícil 
escaparse de su persecución. En aquel momen
to divisaron por el otro lado, un pequeño ya
te conducido por seis hombres al cual se d i 
rigieron , sin que recelasen nada estos, y po
niéndoles las pistolas en el pecho á tres de los 
marineros ingleses que tripulaban aquella em
barcación: 

—Si intentáis hacer un movimiento para de
fenderos os mataremos álos tres sin compasión: 
gritó Juan Barth; pero si hacéis lo que va
mos á deciros, juro por mi madre y por la 
parte que me esté reservada en el cielo, que 
antes de ocho dias estaréis todos libres. Cono
ciendo que la resistencia era inútil, respon
dieron los ingleses que se hallaban prontos á 
obedecer. 

—Que entren cuatro de vosotros en nuestra 
barca y continúen huyendo delante de las lan
chas inglesas que nos persiguen; si os alcan
zan os será fácil el hacerles ver que se han 
engañado, tomándoos por otros. Nos quedamos 
en rehenes con vuestros dos compañeros. Tan 
cierto como que soy cristiano, que no se les 
hará daño alguno, y que tan pronto como l l e 
guemos á las playas de Francia, se volverán 
a Inglaterra con un salvo conducto y una bue
na gratificación. ¡Alerta! y Dios os guarde. No 
nos hagáis traición, porque la vida de vuestros 
dos compañeros nos responde. 

Los cuatro ingleses subieron á la barca y 
principiaron á huir delante de los ingleses co
mo se habia estipulado, mientras Juan Barth 
y sus compañeros dirigían la embarcación con 
el auxilio de una brújula que sus libertadores 
traían consigo. 

Gracias á su engaño y á la rapidez con 

3ue navegaban, pronto se encontraron fuera 
e peligro. Entonces Juan Barth que no deja

ba de manifestar su inquietud por el herido, 
y de prodigarle mil y mil atenciones, pregun
tó á sus dos cuñados, cómo hablan sabido que 
se hallaba prisionero. 
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—Vuestra madre lo supo en Dunkerque, y nos 
dio una idea para que viniésemos á ayudaros, 
porque nosotros estábamos tan desconsolados 
que solo podíamos lamentar tan desagradable 
suceso. 

—¡Yuestra madre! repuso Juan; ¡pardiezl 
¿desde cuando no me tuteáis? Ya no me t ra
táis como á un hermano, y por qué? Tal vez 
porque soy teniente de marina, imbéciles ? Eh! 
que quiere decir esto? El primero de vosotros 
que no me tutée en adelante ó que use conmi
go ese aire ceremonioso, le hablaré con el gor
ro en la mano 1... Pero vamos á otra cosa! Una 
flotilla inglesa se dirige hacia aquí 1 Silencio, no 
variéis de dirección I ¡ Son quince buques! 

En efecto, un convoy protegido por dos bu
ques de guerra venia derecho hacia el yate, y 
desde el primero gritaron con la bocina á los 
fugitivos, preguntándoles donde iban y quienes 
eran. 

—Fishermun! les respondió tranquilamente 
Juan Barth; después añadió en inglés: ¿Queréis 
que salte á vuestro buque? 

—No es preciso, replicó el capitán: decid
nos solamente si es cierto que el caballero de 
Forbin y Juan Barth son prisioneros. Nosotros 
venimos de las Indias, y nos han dado esa 
noticia en el camino; deseamos saber si es 
cierto. 

—No hay nada de eso! contestó Juan Barth. 
En este momento los dos oficiales de marina de 
quien me habláis, navegan á bordo del mismo 
buque con una tripulación poco numerosa, pe
ro adicta y decidida. Buenas tardes, capi
tán I 

—Buena pesca , camarada! 
Y la barca siguió tranquilamente su camino 

por medio del convoy. 

Y I . 

KN LA CORTE. 

Desde que supo la ocurrencia de su hijo, 
perdió la tranquilidad la anciana madre de Juan 
Barth. Iba y venia sin cesar, errante como 
un alma en pena, de casa de sus hijas á la 
del cura. En la primera lloraba con aquellas, 
y en la segunda pedia misas y oraciones para 
obtener de Dios por la intercesión de la San-
la Yirgen la :\ linertad de su hijo. El digno 
cura, casi tan triste como ella, se esforzaba 
sin embargo en inspirarle un valor y unas es
peranzas de las que él no participaba, pues 
solo un milagro podia salvar á los prisioneros. 
No obstante, el respetable pastor celebraba t o 
dos los dias la misa por la intención de Juan 
Barth, y la madre de este sus hermanas 
no dejaban nunca de asistir a esta misa, der
ramando abundantes lágrimas, y rezando con 
un fervor y una fe sin ejemplo. Entretanto pa
saba el tiempo y ni su hijo ni sus yernos pa

recían. Las mugeres de estos últimos se ha
llaban mas desconsoladas cada dia, y su ma
dre se echaba en cara angustiosamente el ha
ber mandado á aquellos padres de familia en 
busca de su hijo, por cuya causa tal vez que
darían viudas y huérfanos abandonados a la 
miseria. Terrible era el dolor que torturaba á 
aquella pobre madre! Momentos habia en los 
que se turbaba su razón. 

Cuatro meses hablan transcurrido de esta 
manera, y ya no quedaba ni un resto de es
peranza á aquellas desgraciadas mugeres. Una 
mañana, fueron como tenían de costumbre á 
la misa del cura; aun no era de dia, y la cla
ridad de dos cirios que ardían sobre el altar 
aumentaba la tristeza de aquellas infelices. 

Cuando el sacerdote se volvió para decir el 
Ite, missa est, y se inclinaban la anciana, sus 
hijas y los niños para recibir la bendición, h i 
zo aquel un gesto de sorpresa y de júbilo: 
después que acabó las fórmulas sacramentales 
del divino sacrificio, entonó con su voz bal 
buciente el cántico de alegría; el Te Deum. 
Cuatro voces de varones le respondieron. Las 
mugeres miraron sorprendidas hácia donde par
tían aquellas voces , y vieron á Juan Barth de
tras de ellas con sus dos cuñados y el caba
llero de Forbin. La madre corrió á su hijo, 
Margarita y Teresa se arrojaron á lo« brazos 
de sus esposos, los niños rodearon aquellos 
grupos tres veces dichosos, y todas las voces 
se unieron para cantar el cántico de reconoci
miento y de felicidad. ̂  

Cuando pagaron á Dios el tributo de gra
cias que le debían, se dirigieron á su casa acom
pañados por el respetable cura. 

No hay para qué decir, que el desayuno 
fue alegre, y que hicieron los honores al caba
llero de Forbin, en el cual reconoció Mad. 
Barth al viagero á quien dió hospitalidad cinco 
meses antes. Al terminarse el almuerzo contó 
él mismo; el combate en el cual cayó prisio
nero, y los detalles de su evasión. Al llegar 
al momento en que atravesaron por medio del 
convoy inglés, terminó diciendo: 

—El peligro nos daba fuerzas; navegamos 
dos dias y medio con buen tiempo y cubiertos 
de una niebla que favorecía nuestra fuga. D u 
rante este tiempo, remó Barth con infatigable 
ardor, y descansando apenas para tomar un 
bocado; por último llegamos á las costas de 
la Bretaña, habiendo adelantado en menos de 
cuarenta y ocho horas, 64 leguas. 
r Por la mañana temprano saltamos en tierra 
a seis leguas de Saint Malo, cerca de una 
aldea que se llama Harqui. Allí vino á re
conocernos una brigada de seis hombres, que 
estaba destinada á recorrer la costa para de
tener á los religionarios que pasaban á Ingla
terra. Uno de aquellos soldados que habia ser
vido de sargento en la marina, y que me co
nocía, se acercó á mí, y después de saludar
me me dijo: 



DE INSTRUCCION Y RECREO. m 

— ¡ A h í señor, qué me alegro de volveros 
á veri Os tenían por muerto. 

Es cierto que así se creía, habiendo dado 
lugar á aquel rumor, la evasión de mi cría-
do, que dio á entender en sus discursos que 
yo había muerto de resultas de las heridas. 
Mi hermano mayor, capitán de navio, que fue 
enviado á la descubierta encontró el buque 

. mercante en el que se salvaron mis marineros, 
y no dudó, por lo que le dijeron, que yo 
hubiese muerto. El mariscal d'Etrées que se 
hallaba en Rrest de gobernador, quiso casti
gar á mí criado porque me abandonó, pero 
después de su interrogatorio, quedó absuelto 
gracias á su astucia. 

Al llegar á Saint Malo, encontré muchos 
comerciantes que informados de la situación 
en que me encontraba me ofrecieron sus ca
pitales; yo les di las gracias por su gene
rosidad, y tomando únicamente la cantidad 
necesaria para hacer el viaje, tomamos una 
silla de posta y hemos venido a abrazaros. Ma
ñana por la mañana marcho á París. Vuestro 
hijo apesar de mis consejos no quiere acom
pañarme : no teme á una bater ía , y tiembla 
á la idea de ser presentado al Rey, temiendo 
que S. M . esté disgustado con nosotros por 
nuestro último combate, pero yo me encargo 
de arreglarlo todo.» 

El caballero partió en efecto á la mañana 
siguiente para París. Dejémosle contar á él 
mismo el término de aquella aventura, repro
duciendo testualmente las mismas palabras de 
las memorias que ha dejado. 

«Cuando llegué á Par í s , lo primero que 
hice fue ir al palacio del Cardenal de Janson, 
para saber por este conducto, del modo que 
en la corle se miraba nuestra aventura y la 
pérdida de dos buques del Rey. Este buen 
Cardenal que acababa de llegar de Versalles, 
arrojó un grito al verme, y 'corrió á abrazarme, 
manifestándome el gozo que sentía al verme 
resucitado y fuera de las prisiones de Ingla
terra, 

En esta acogida, conocí que la corte no 
estaba descontenta de nosotros. Sin embargo 
le pedí noticias. 

—Querido primo, me respondió ; podéis mar
char sin temor alguno. M . de Seignelai, des
pués de haber recibido vuestra carta, ha ido 
esta mañana misma á leérsela al Rey: todos 
están contentos con vuestro comportamiento y 
el de M. Barth; el sacrificio que habéis he
cho de vuestras personas y el peligro á que 
os espusísteis ambos por la conservación de la 
flota ha agradado al Rey y á toda la corte. 
No os hago ninguna falta, id con toda con
fianza á presentaros al ministro de Marina, y 
estad en la seguridad de que seréis bien re 

cibido. 
Contento con esta nueva, fui á casa de M. 

de Seignelai. El ayuda de cámara que se ha
llaba en la puerta del gabinete, entró preci

pitadamente para anunciarme al ministro. 
—¿Habéis perdido el juicio? le dijo éste. El 

caballero de Forbín está en las prisiones de 
Inglaterra y no en mi] antecámara. 

El criado insistió, y asegurando á su amo 
que me conocía |muy bien, continuó diciendo 
que era yo. 

Queriendo el ministro convencerse por sí 
mismo de lo que se le decia, salió; de su ga 
binete , y viéndome^ en efecto [delante de el.: 

—¿ De donde venís ? me preguntó. 
—De Inglaterra, le respondí. 
—Pero por donde habéis pasado ? insistió. 
—Por la ventana, monseñor, le contesté. 

A esta palabra se echó á reir. 
«En seguida quiso saber las circunstancias 

de nuestra fuga, cuyos detalles le referí, y 
al manifestarme que le habia agradado sobre
manera, le rogue que me proporcionase oca
sión para tomar la revancha. Al oír esta pa
labra, me miró riyéndose, y levantándose sin 
responderme, me condujo al palacio del Rey, 
que quiso ser instruido de nuestra aventura. 

«Apenas acabé de hablar, se dirigió el 
ministro á S. M. diciéndole i 

—Señor, este caballero me ha pedido que le 
proporcione ocasión para tomar la revancha. 

—Cómo la revancha ? me preguntó el Rey. 
—Señor , le respondí, porque los buques de 

V. M. están mejor construidos que los de los 
enemigos, y si yo hubiese tenido la ventaja de 
mandar uno de 50 cañones, hubiera apresado 
infaliblemente los dos navios ingleses que nos 
han hecho prisioneros. 

Esta ocurrencia fue muy del gusto deM. de 
Signelai. Al siguiente día salí a su encuentro 
cuando venia de ver al Rey. A l verme hizo 
parar á los que llevaban la silla de manos en 
que iba, y me dijo i 

—Caballero, el Rey os ha hecho capitán de 
navio, y os da 400 escudos de gratificación 
para indemnizaros de las pérdidas que habéis 
sufrido. 

, A l recibir tan buena noticia, le manifesté 
mi agradecimiento por la protección que me 
habia dispensado, y á la que yo atribuía aque
lla gracia. Después le pregunté si no era es-
tensiva á Juan Barth, quien también merecía 
que se tuvieran presentes sus servicios, pues 
en la última refriega se había hecho tan acree
dor como yo. M. de Sígnelai me escuchó con 
atención y cerrando los cristales siguió sin con
testarme. 
. Np quise dilatar mas tiempo el dar las gra

cias a S. M . , y para ser introducido, hice que 
me presentaran a M . de Luxembourg capitán 
de guardias. Cuando le indiqué el motivo que 
tenía para desear hablar con S. M . se ofreció 
voluntariamente á acompañarme. En el camino 
le dije que se habían olvidado de M. Barth, 
hombre de fortuna, pero de un valor á toda 
prueba, y que no debía quedar sin recompen
sa; le añadí que si quería honrarlo con su 
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protección, y apoyar cuanto yo dijese, me to
maría la libertad de hablarle al Rey por él. 
Admirado el mariscal de mi generosidad, me 
abrazó y miró con complacencia. 

— T ú no tienes que decir mas que una pa
labra en favor de Barth; yo me encargo de 
lo demás; no te cortes. 

En aquel momento salia el Rey á misa, y 
le di las gracias, respondiéndome el Rey con 
estas palabras: 

—Servidme siempre bien, que yo cuido de 
vos. Entonces tomando la palabra: 

—Señor , dije; me tomo la libertad de de
cir á V. M . que parece haber olvidado al se
ñor Barth, hombre de mérito, digno de ser 
recompensado, y que en esta última acción ha 
servido a V. M. con no menos valor y celo 
que yo. 

—Señor , añadió M. de Luxembourg; lo 
que dice el caballero es cierto: Barth tiene 
la mejor reputación. 

El Rey se detuvo, y volviéndose hacia M . 
de Louvois que se hallaba á su lado: 

—El caballero de Forbin, le dijo, acaba de 
hacer una acción generosa que casi no tiene 
ejemplo en mi corte. 

Al siguiente dia fui á casa de M. de Sig-
nelai, quien corrió á abrazarme diciéndome; 

—Caballero, ya estáis satisfecho: el Rey me 
ha ordenado que trate á M. Barth del mismo 
modo que á vos. La acción que hicisteis ayer 
me ha gastado sobremanera; pues la creo mas 
bella y generosa que la que hicisteis esponien
do vuestra vida por la salvación de la flota. 

Entonces aprovechando la ocasión y buenas 
disposiciones que encontraba, le pedí que no 
olvidase á mi teniente, á quien dejé en la cár 
cel de Plymouth pues era valiente y servia 
bien á S. M. 

—Sois muy generoso, me respondió el mi 
nistro; á nadie olvidáis (*).» 

Juan Barth supo tan buenas noticias en 
casa de su madre, y partió pocos dias después 
para Dunkerque, donde siguió haciendo br i 
llantes proezas contra los ingleses, á los que 
en mas de una ocasión hizo pagar muy cara 
su corta cautividad. 

T. POR J. T. 

*) Memorias del caballero da Forbin, tomo 1 0 

E L ORAMGUTAIVG. 

e todos los animales 
pasa por el mas se
mejante al hombre, 
así por la forma de la 
cabeza como por su no
ble continente y mag
nitud de su cerebro; 
sin embargo, las exar-
geradas descripciones 
de ciertos autores de-
penden de no haber 
visto mas que indivi

duos jóvenes, y todo da á sospechar que con 
la edad se hace su hocico mas prominente. 
Cuando jóven, en cuyo estado se na visto en 
Europa, es animal muy manso, domesticable 
y afectuoso, el cual á causa de su confor
mación particular llega á imitar muchas de 
las humanas acciones; pero su inteligencia no 
parece tan superior como se ha dicho, ni aun 
aventaja gran cosa á la del perro.»—Cwner. 

Las palabras orangou-tana significan hom
bre salvaje: los malayos y los habitantes de 
las islas de la Sonda dan este nombre á las 
especies de grandes cuadrumanos que se ha
llan en aquellos países, principalmente en la 
isla de Borneo. Viven persuadidos me esos 
grandes monos son una raza de hombres de
generada ; que en una época antigua de m u 
chos millares de años, ciertos hombres ho l -

fazanes se refugiaron en los bosques para 
uir del trabajo; que á consecuencia fue su 

posteridad sufriendo alteraciones orgánicas has
ta llegar á ser lo que vemos en el dia. 

El orangutang joven que por algún tiem
po tuvo el privilegio de ocupar la atención de 
los parisienses, ha adelantado muy poco las 
observaciones que sobre él creyeron hacer los 
metafísicos ; ni el estudio de las facultades del 
entendimiento humano con respecto á los mo
nos deberá una sola noción de mas á la ad
quisición que ha hecho el Museo de historia 
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natural. Con todo, por sensibles que á mu
chos les sean los desengaños de esta clase, 
y aunque este nuevo ejemplo nos obligue á 
ir en adelante con mas aplomo y reserva en 
los juicios relativos á la confraternidad del 

hombre con el orangutang, no deja el pobre 
Jack de ser un objeto muy interesante en su 
examen ; y nos creemos felices con haber sido 
testigos de ese organismo cuya misteriosa per
fección no comprendia Rousseau, cuando cs-

El Orangutang. 

cribia sobre IOÍOrangutanes: «que tal vez 
después de haber hecho mas exactas obser
vaciones se hallarla no ser ni brutos ni dio
ses." 

El joven Jack, de edad solo de nueve me
ses, fue traido de Sumatra. Su frente, ele
vada y algo convexa en la línea media, muy 
semejante á la de ciertos hombres, asi como 
lo restante de la cara, carece enteramente de 
pelos largos, á escepcion de los carrillos ; la 
nariz no j forma ^prominencia alguna; los ojos 
manifiestan una notable expresión de mansue-
tud é inteligencia, hallándose los párpados 
guarnecidos de largas pestañas. El hocico tam
poco es muy prominente, pero los labios t i e 
nen mucha movilidad, pudiendo prolongarse 
mas de dos pulgadas. Los dientes son seme
jantes á los del hombre, pero los caninos son 
mas largos Las orejas solo se diferencian de 
las humanas en que no terminan en lóbulo. 

La cara es de color apizarrado. Los pulga
res son muy pequeños comparados con los res
tantes dedos de las cuatro manos. A este ani
mal fáltale enteramente la cola: todo el cuer
po , excepto la cara y parte anterior del cue
llo , está cubierto de pelo largo y rojo; y el 
de la cabeza, dirigido hácia delante, tiene 
mucha semejanza con una peluca. 

La estatura de nuestro orangutang es de 
dos pies y medio, pero su madre al parecer 
tenia doble altura. El muslo, la pierna y la 
mano de los miembros superiores, tienen cada 
cual seis pulgadas de largo; los miembros i n 
feriores presentan mucho mayores proporcio
nes. 

Ya en 1808 trajeron á Francia un oran
gutang joven destinado á la Emperatriz Jose
fina, del que se sacaron varias copias en per
gamino , existentes en el Museo, pero ora el 
estado de ese animal, que murió dentro de 
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cinco meses, alterase su fisonomía, ora el d i 
bujante no acertase con la exactitud del re
trato, ello es que se notan grandes diferen
cias entre aquel animal y el individuo de la 
misma especie que actualmente poseen los fran
ceses. 

No puede uno resistirse a un sentimiento 
muy diverso de la admiración al ver al ani
mal dando una mano al niño hijo de su guar
da, y apoyado con las otras tres manos, ir 
del cuarto donde come á aquel en que habi-
tualmente permanece. Esa curtida y arrugada 
cara, cuya piel solo puede compararse a la 
del hocico ae un caballo, ofrece cierto as
pecto de vejez y de triste bondad algo re
pugnantes; y forma muy estraño contraste el 
ver á un niño de dos años jugando con el oran-
gutang como con un compañero, revolcándose 
juntos y recibiendo sus besos, pues parece que 
este animal profesa mucho afecto á la infan
cia. Pone cuidado en no dañar al niño ni 
chocar rudamente , pues parece que se hace 
cargo de su debilidad. Causa admiración que 
tenga la mitad menos de edad que el niño el 
animal, al ver su fuerza y la facilidad con 
que se encarama á la cima del árbol levan
tado en medio de la estancia, quedando sus
pendido de una mano ; ó como se agarra con 
un dedo al enrejado de alambre que hay en 
las ventanas. 

La dulzura que manifiesta a los niños pue
de hallar lugar entre las pruebas que se c i 
tan de la inteligencia de este animal. Nunca 
con ellos se entrega á juegos brutales, en 
que puedan recibir daño. Como un niño ca
yese en el cuarto inmediato del que ocupa el 
orangutang, corrió éste al momento á levan
tarlo. Entregáronle como para que se d iv i r 
tiese un palo, pero él lo rehusó obstinado, y 
como guiado de cierto conocimiento de la pro
piedad , lo tomó y lo devolvió al punto al 
verdadero dueño. Finalmente vamos á refe
rir otro hecho, que no citáramos si no pro
base cierto espíritu de observación bastante 
gracioso. Quiso detener á un perro que huia, 
y solo pudo cogerlo por la cola; llevo la ma
no á las narices, y sintió muy mal olor; vol
vió á coger el animal y no lo soltó hasta que 
repitiendo varias veces la misma operación con 
la otra mano, quedó convencido de que aque
llo era la causa de la desagradable sensación 
que experimentaba. 

En los primeros días de su llegada al Mu
seo , el mozo encargado de su guarda le dió á 
comer ensalada: Jack tomó una hoja, pero la 
tiró al punto con cierto murmullo que anun
ciaba queja y desagrado. Quiso saberse la cau
sa de semejante repugnancia, y vieron que 
había en la ensalada demasiado vinagre. Aun-

?ue había pasado ya la hora de la comida, 
ack tenia presente su orimera impresión y 

estaba aguardando con descuido que el tiem
po quitase á la ensalada su mal sabor. No obs
tante, ninguna mudanza se efectuaba, y ade
más resolvieron no darle otra sustancia para 
ver lo que haría. Al fin, después de muchas 
idas y venidas vió en un rincón un pedazo 
de papel que sirvió para envolver bizcochos; 
en un momento tomó el papel, extendiólo co
mo una servilleta, lo dobló varias veces, co
locó entre sus dobleces una hoja de encalada, 
y la apretó y restregó como en una esponja. 
Con tan feliz descubrimiento fue enjugando t o 
das las hojas del mismo modo, pudiendo así 
comerlas sin disgusto. 

Cerraremos este artículo con la relación de 
un acto no menos admirable. La estancia en 
que permanecía Jack solo estaba separada de 
la de su guarda por una puerta-vidriera. Can
sado éste de las continuas visitas que le ha
cia el animal, quitó el cerrojo y lo puso dos 
pies mas alto en la puerta. Durante algunos 
días trató en vano Jack de alcanzar la ma
necilla del cerrojo, hasta que se valió de una 
cuerda que pendía del techo, haciéndola pasar 
por encima de la manecilla, y en seguida agar
rándose con fuerza á los pies de una mesa 
tiraba fuertemente de la cuerda y corría el 
cerrojo quedando abierta la puerta. 

La biografía de este orangutang podría au
mentarse con mil hechos diversos que los lec
tores podrán ver especificados en los públicos 
folletos, felices con hallar en anímales asuntos 
de interés cuando no pueden encontrarlos en 
el hombre ni en los asuntos generales. Ter
minamos pues la historia de Jáck, convencí-
dos de que el estudio de sus facultades inte
lectuales no debe fundarse en las imitaciones 
mas ó menos particulares que en él se obser
van , sino mas bien en el atento y difícil exá -
men de los fenómenos de reflexión y decisión 
espontánea que en él creen existir. 

Á. P. U. 
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diferencia entre la literatura antigua y moíerna 

SEiNORES 

bsorto en la grandeza 
del inmenso cuadro que 
me cumple trazar, an
gustiosamente apesa
rado al sentir mi flaca 
impotencia para des
correr con atrevida 

f: mano la cortina de los 
siglos, y evocar las 

f obras del genio anti
guo , comparándolas con las hijas de mas cer
cana edad, solo da vuelos al abatido espíritu 
la belleza é importancia que campean en tan 
gran asunto, digno en verdad de ocupar plu
ma mas feliz y afortunada que la mia. 

La ciudad de Rómulo con sus feroces cr í 
menes y eterna gloria, arrojando al lodo el 
laurel de sus cónsules y dictadores, y dando 
á impúdicas Mesalinas el honesto manto de 
venerables matronas; Roma, tal cual nos la 
presenta la historia, ya frugal y conquistado
ra , ya envilecida en brazos de aquellas re
pugnantes orgías que despedazaron el manto 
de los Césares, no es ciertamente el gigante 
literario de la antigüedad. La Grecia, con 
sus risueñas y embriagadoras fábulas, su se
vero y ejemplar patriotismo, su musa fes
tiva y elocuente , esa que según el restau
rador de la literatura de nuestros padres, ni 
aun en la muerte y la desgracia ha hallado la 
tristeza; la Grecia que oye con anheloso afán 
la brillante poesía del primero de sus histo
riadores , y orla las sienes de Herodoto; que 
erige altares al genio del inmortal Homero , 
constituye en verdad el sagrado panteón don-

(*) Este discurso fue laido por su autor el joven 
abogado D. José Piñón y Silva, en el acto público que 
celebró la sección de literatura de la Academia artisti-
co-literaria de Málaga, el Domingo 14 del próximo 
pasado mes de Marzo. 

de el admirador de las antiguas glorias litera
rias debe penetrar, para demandar á tan ilus
tres sombras un oráculo que revele los arcanos 
del genio mas sublime y creador. 

La moderna sociedad donde se enseñorean 
los bárbaros , que salidos de las umbrosas sel
vas de la Germania, apenas sientan la bra
via planta en el muelle y afeminado Occiden
te , cuando doblan su feroz cerviz al blando 
imperio del cristianismo; donde en breve cam
pean hábitos desconocidos de la antigua gen
te, que abriendo al mundo el sendero de un 

Eregreso tan lento como lo exige la ley de la 
umanidad , son la raíz de una nueva era, 

y el plantel de una literatura todavía mas nue
va; he aquí los grandes y multiplicados ob
jetos que demandan profundo estudio, que re
caban esmerada meditación, si hemos de com
prender la diferencia entre las creaciones del 
arte antiguo y las obras del moderno saber. 

¿Qué límite separa ambas literaturas^? To
dos lo sabéis ; pertenece á la antigua, la que 
brilló hasta que el dedo misterioso de la Om
nipotencia trazó á las tribus septentrionales los 
caminos que llevaban á cima sus tremendos 
decretos; y llamamos moderna, á la que pa
sados los primeros tiempos de aquel horroroso 
cataclismo, y un tanto despejado el horizonte 
social de tan espantable caos, se desarrolló, 
y alcanzó vida y lozanía amamantada con los 
principios de la nueva sociedad. 

La literatura es la espresion del pueblo en 
que nace. Yedla comenzando á vivir en las 
canciones guerreras que se perpetúan de ge
neración en generación, y que son la epopeya 
de los pueblos nómades; seguidla cuando la 
civilización avanza lozana, y el pergamino ó 
el papel guardan la memoria de los hechos 
mas notables; estudiadla cuando desarrolladas 
las condiciones literarias, adquieren vida y 
alcanzan brillantez todos los géneros; cuando 
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la belleza y elegancia de los tipos os reve
lan la perfectibilidad social: de todos modos, 
adolescente ó adulta, flor apenas nacida sin 
tallos ni aromas, ó lozano arbusto de esten
sas raices y suavísimo olor, la literatura siem
pre refleja con esacta fidelidad el carácter del 
pueblo que la da nombre. 

Trasladémonos á la sociedad antigua. 
Entrad en el corazón de esa civilización, 

si asi puede llamarse, y hallareis que como 
siempre sucede, creció y se desarrolló á la 
sombra de los principios religiosos. El politeís
mo , que demuestra la impotencia de la débil 
razón, que nació por la torpeza de llamar cau
sa á los efectos visibles, dió vida á los tres 
borrones de aquel mundo; la esclavitud p ú 
blica del hombre, la esclavitud familiar de la 
muger, y el horroroso fatalismo, que inmo
laba el libre albedrio en las aras de un hado 
fatídico. Insuficiente para esplicar al ser mo
r a l , ni demostró los destinos de la humani
dad mas allá de la tumba, ni supo dirigir 
sus acciones nutriendo el corazón y dando 
pasto al espíritu. El hombre había creado á 
sus dioses, y natural era que la hechura no 
sobrepujara al autor; ardieron, pues, incien
sos , y se erigieron altares para divinizar las 
pasiones, ó mejor dicho, los vicios mas tor
pes y repugnantes. En la esfera política, el 
individuo desaparecía ante la comunidad, por
que desconocidos los principios de la preciosa 
libertad civi l , la antigüedad solo da egemplos 
de ominosa tiranía en el poder público, cual
quiera que fuesen sus formas; ora miremos que 
impera en el capitolio el lábaro de los Césa
res, ora alendamos á la muchedumbre que se 
arrastra entusiasmada en pos de los oradores 
republicanos del Piréo. Sin moral, sin verda
deras virtudes, faltos de esa grande y fecun
da enseñanza que reúne á todos los hombres 
como individuos de una gran familia, el orgu
lloso y feroz ciudadano de Roma ó de Atenas 
no veia fuera de su república mas que una 
raza despreciable de míseros esclavos ó torpes 
idiotas. 

Tal es el carácter general de la ant igüe
dad, tal fue también el de la Grecia, que 
bebió en él las condiciones esenciales de su l i 
teratura. La sociedad helénica estaba mas inme
diata á la primitiva naturaleza que las edades 
posteriores; y ved ahí la causa de esa subli
me sencillez que nos entusiasma y arrebata, 
al escuchar los celestiales sonidos de la lira del 
gran Homero, y las brillantes narraciones de 
aquel Herodoto que supo adular la gloria ate
niense , elevando hasta la dignidad de la epo
peya los hechos fabulosos y verdaderos de la 
Grecia. Desconocedores los antiguos de los ar
canos de la naturaleza, y de los eternos des
tinos de la humanidad, campea sobre todo en 
su literatura un barniz de perfección estertor, 
una tendencia marcadísima de armonizar al 
hombre con la creación entera, de presentar la 

completa hermosura del mundo, alabando su 
esplendorosa brillantez; en una palabra, las le
tras de Grecia ponen de bulto la perfección 
humana , como fascinando cuanto la rodea con 
el ascendiente de un poder mágico, como es
parciendo por do quiera los copiosos raudales 
de una felicidad, cuyos ecos no llegan mas allá 
de la vida. Asi imbuidos con la idea de esta 
perfectibilidad, nos legaron esas brillantes des
cripciones, esos toques maestros, delicadas v i 
braciones de la lira helénica, que hiriendo v i 
vamente la fantasía y cautivando el común 
asentimiento, han recibido por justo galardón la 
entusiasmada admiración de todas las edades, 
que ganosas de saber y ávidas de gloría, pre
gonaron la inmortalidad del génio griego. 

Por lo demás, no busquéis ni aun en los 
melodiosos acentos del ciego de Esmirna el con
traste ó siquiera la ecshibícion de esas pasiones 
de suyo graves y profundas, que originando 
terrible lucha entre la materia y el espíritu, 
forman las mas bellas páginas de la epopeya. 
Pasiones, s í , nos presenta la Iliada, pero h i 
jas del instinto, dirigidas á satisfacer el ape
tito, cuando no aspiran al crimen, distan gran 
trecho de la sublimidad de esos nobles afectos, 
que elevándose sobre las miras terrenas, pro
claman la dignidad del ser humano. ¿Queréis 
saber la razón de este defecto? Es que el mun
do antiguo gemía oprimido bajo el férreo yugo 
de la mas dura y tiránica de todas las escla
vitudes , el fatalismo; es que el padre de los 
dioses accediendo á las súplicas de Tétis fa
vorece á los troyanos, y no deja vencer á los 
griegos sitiadores hasta que Agamenón se re
concilió con Aquiles. Tal es en mí sentir, la 
fisonomía especial de la literatura antigua que 
apellidamos clásica. 

Pasemos á las creaciones del arte mo
derno. 

Abrumaba todavía á la débil humanidad el 
informe aluvión llamado civilización romana, 
cuando en la cumbre del Gólgota lució la es
trella que señalaba la era de la salvación del 
humano linage; y á vueltas de horrorosas per
secuciones, la religión del Crucificado, ora 
brillando en las doradas cimas del Capitolio 
protegida por el vencedor de Magencío, ora 
retrocediendo á las catacumbas abatida por el 
apóstata Juliano, contaba númerosos prosélitos 
antes que la invasión de los bárbaros sumie
ra la Europa en tenebrosa oscuridad. En lo 
moral, el cristianismo había ya vencido al or
be antiguo con los tres fecundísimos principios 
que esparcieron por todas partes la luz de la 
gracia; y levantaron sobre el mundo de la ma
teria y de la esclavitud, el mundo del espí
ritu y de la libertad; tales fueron, la verda
dera idea de la Divinidad, con su esencia in
finita y sus sublimes atributos, el conocimien
to del hombre físico y moral, y el inmenso 
poder que sobre él egerce, subyugando todas 
sus facultades, y dirigiendo á santos fines 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 

las pasiones de su misterioso ser. El cristia
nismo fue, pues, el primer elemento de la nueva 
literatura. 

Las tribus germánicas, dejando las orillas 
del Danubio y abandonando ios bosques de sus 
padres , asaltaron con indómita fiereza el decré-

{)ito imperio de Occidente. Herida de muerte 
a indigna descendencia de Catón y César , se 

derrumbó el colosal edificio, arrastrando tras él 
los restos de aquella bastarda civilización, mez
cla informe de cien razas degeneradas, que al 
caer bajo las águilas del Imperio hablan l e 
gado á los vencedores las torpes manchas de 
sus feos vicios. En el terrible ímpetu de los 

I•rimeros choques, vaciló y casi se estinguió 
a antigua luz, dejando el mundo sumido en 

un caos horroroso. Empezaba la nueva c i v i l i 
zación europea. 

Descollaba entre los hábitos naturales de los 
hijos de las selvas, ese orgulloso sentimiento 
de valor y poderío personal que reside en todo 
hombre, y que tomó gran incremento, cuando 
se vieron dominando en tan hermosa tierra, 
gozando sus comodidades y albergándose bajo 
su claro cielo. La religión cristiana, salvada 
del naufragio general, hirió la agreste imagi
nación de los invasores, y templo el fuego sal-
vage de aquel orgulloso instinto, domeñándole 
y reduciéndole á límites de razón con sus dog
mas sobre la dignidad del hombre é importan
cia de los eternos destinos del espíritu; y aquí 
tenemos la raíz del famoso individualismo, otro 
de los elementos esenciales de la nueva socie
dad, y dé la naciente literatura á que dió vida. 

Los germanos amaban y respetaban á sus 
valientes mugeres, casi hasta divinizarlas; la 
religión aceptó y modificó también este princi
pio, prestando así su corona de idealismo y 
poesía á esas costumbres heróicas, capaces de 
dar cumplido asunto á la epopeya; la caridad 
que es la virtud de los ángeles, y el amor 
del prógimo que es el lazo de toda la huma
nidad , se amalgamaron con aquellos sentimien
tos , y ahí tenéis los principios que dieron v i 
da á otro rasgo característico de la nueva so
ciedad , la caballería; bellísima y poética ins
titución , aurora de mas apacibles d ías , nun
cio sagrado del derecho y de la legalidad, que 
convirtió á los sanguinarios guerreros de la 
selva, en bravos y esforzados campeones del 
amor y del honor. 

Gran filosofía desplegó el cristianismo al 
dirigir y subyugar los afectos mas íntimos del 
corazón humano, no para estirparlos de su mis
terioso albergue, sino para enderezar á san
tos fines el terrible fuego que hasta entonces 
marchitara la ecsistencia del hombre, y que 
en adelante seria el poderoso móvil de la ab
negación mas noble y heróica. Las pasiones, 
pues, de criminales que habían sido, se eleva
ron á virtuosas, se idealizaron estrechándose en 
íntima trabazón con el espíritu, y coadyuva
ron á la regeneración moral que encerraban las 

venerandas páginas del Evangelio. Dos de esos 
principios descollaron en la nueva sociedad, pa
ra ser el objeto predilecto de los modernos 
vates; el amor y el honor. Nacido el primero 
en el corazón, y el segundo en las regiones del 
espíritu; casi tocando aquel el cielo, y alimen
tado este del decoro terreno , ambos causaban 
los propios efectos en cuanto á la sumisión y 
rendida obediencia que recababan del ser hu
mano, en cuanto á la abnegación completa de 
los goces materiales, y sumisión á los actos que 
pasaban plaza de nobles ó heróicos. 

Estaba, pues, en sus primeros albores la 
nueva sociedad, en que ya descollaba esa mez
cla poética de heroísmo y religión, de amor 
y de barbarie, desconocida del antiguo mun
do. Ella fue el gérmen del nuevo sistema l i 
terario; y la poesía, noble hija del corazón, 
matrona augusta de los conocimientos humanos, 
fue la primera que esparció su apacible l u m 
bre sobre la oscurecida Europa. Los trovado
res provenzales pulsaron entonces sus rústicas 
liras, ora ensalzando las hazañas de los héroes 
de la cruz, ora entonando al pie de un alme
nado y gótico castillo la sentida letra de algún 
amoroso romance, ora trovando los tornóos y 
las justas, ora, en fin, cantando la caballe
r í a , el honor y el amor. Dieron, pues, vida 
al embrión que flotaba sobre la sociedad, y 
crearon la literatura romántica, así llamada á 
causa del lenguage en que narraban, que era 
el que había sustituido al culto y elegante 
idioma del Lacio. 

Aun cuando los monasterios habían conser
vado como un sagrado depósito las obras sa
cramentales de la escuela clásica, el nuevo g é 
nero nada las debía. No era asi con la cultura 
oriental, que las cruzadas y la invasión sarra
cena habían difundido en Europa; pero cuan
do desarrollado el nuevo sistema alcanzaron 
inmortal renombre Dante, el Petrarca y Rocac-
cio; cuando el alma ardiente del desgraciado 
Torcuato Tasso marcó en su Jerusalen l iber
tada el raudo vuelo del moderno saber; cuan
do en el Paraíso perdido nos mostró Míltbn la 
sublime elevación del genio cristiano, en cuyas 
alas se remonta el alma hasta abismarse en los 
profundos arcanos de la insondable eternidad, 
entonces se columbró en el pincel de estos gran
des maestros la armónica galanura y la fresca 
redondez de los griegos, sabiamente combinada 
con la inefable grandeza de nuestros misterios, 
con Ja grave y digna magestad que brotan los 
asuntos modernos. Entonces es también cuando 
elevándose las letras á deslumbradora altura , 
adquirieron las creaciones del nuevo arte los 
laureles que se destacan sobre las sombras de 
las generaciones que pasaron! 

¿Alcanzamos ya las diferencias esenciales de 
ambas literaturas? Aunque no solo apellido clá
sica á la antigua sino á la que tiende á imi 
tarla ; y aunque según el genio y las circuns
tancias especiales de cada pueblo, asi se nota 
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la fusión de los dos géneros, acabo de some
ter á vuestra ilustración, señores, el germen 
de esa discordancia. Los venerados clásicos mo
delan sus inspiraciones al gusto del politeísmo, 
con su degradación para la muger y su escla
vitud para el hombre; con sus pasiones es-
travíadas ó altamente criminales, su férreo f a 
talismo , y la deplorable absorción del ind iv i 
duo ante la comunidad. Cercanos á la natu
raleza, viviendo en una sociedad formada de 
pocos elementos y no trabajada por hondas 
vicisitudes, son admirablemente naturales, sen
cillos y esactos. Materialistas y cifrando en la 
vida los destinos de la humanidad, brilla en 
sus cuadros la animación , la alegría y la per
fección del ser que aspira la felicidad en me
dio de ese apacible y grato vergel llamado mun
do, donde la muger es la primera flor tron
chada por el capricho liviano del hombre, que 
desconoce la compasión que merece el des
graciado, y el amparo que ha menester el des
valido! f 

Hija la cultura moderna de principios tan 
hetereogéneos, fáltala desde luego la graciosa 
sencillez de los antiguos, y mas distante de la 
primitiva naturaleza, ecshíbe con menos fideli
dad sus magníficos cuadros. Pero educada en 
los severos y eternos principios del cristianis
mo, y participando de las costumbres heroi
cas, aunque groseras, de los germanos, respira 
la grandeza de la Omnipotencia y la dignidad 
del Rey de la creación, y los fines eternos del 
inmortal Espíritu. Reflejan en sus obras todas 
las necesidades que ocultan los recónditos plie
gues del corazón humano; y reconociendo den

tro de sí ese destello divino que pugna por¡de-
sasirse de la inerte materia, avanza á pene
trar en las regiones de la eterna luz. La vida, 
nos dice el arte moderno ^es el nacimiento de 
una flor, cuyo aroma ha'de ecsalarse mas allá 
de la tumba; la vida es la aurora de la inmor
talidad; cuidad que no sea el crepúsculo de la 
muerte. Y hó aqui por qué está impregnada 
nuestra literatura de ese tinte de aerea é in
definible vaguedad, que refleja las inmorta
les aspiraciones del hombre degenerado, bus
cando en el cielo la realización de sus^es-
peranzas; he aquí porqué campea en ella esa 
sublime y cristiana tristeza, parecida á la incier
ta luz del astro de la noche, cuando baña 
la loza de un modesto sepulcro, ó riela sobre 
los anchos mares. A las viciadas pasiones, á 
las virtudes, cuando mas puramente ^humanas 
de la antigüedad , han sustituido las pasiones 
nobles y las divinas virtudes, qne forman el 
misterioso lazo de unión entre el hombre y su 
Hacedor. Asi nos hace derramar abundosas 
lágrimas al describir los triunfos de la inefa
ble caridad; asi al cantar el amor, nos ha l e 
gado en la pluma del Dante el tierno y admi
rable episodio de Francisca de Rímini. 

En una palabra: la fórmula antigua busca 
la perfección en la vida y en la armonía de 
todas las facultades de la naturaleza humana; 
mientras que los modernos, con la conciencia 
íntima de su imperfección , tienden á conciliar 
el desacuerdo del hombre interior, enderezan
do los sentidos á los grandes fines del i n 
mortal espíritu. 

He dicho. 
JOSÉ PIÑÓN Y SILVA. 
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LITI KAH RA ALEMANA 

iendo tan poco conocida 
entre nosotros la literatu
ra alemana, y deseando 
cjue se despierte la afición 
a un estudio tan vasto y 
tan brillante como el que 
hoy nos ofrece en todos 
sus ramos, vamos á pre
sentar á nuestros lectores 

Igunos trozos escogidos, con la 
seguridad de que han de agra
decernos el trabajo. Esas flores 
del Norte, tan lentas en abrirse, 

'como dice un célebre escritor, 
no son por eso menos bellas y 
vigorosas. Goéte, creador del 

'drama alemán, da un nuevo impul-
1 so á la oda, á la novela, á la po
lítica y al estudio de las ant igüe-

"dades, y cada obra que produce es 
un acontecimiento en su siglo; Schi-

11er con su guerra de los treinta años, obra 
maestra de la historia; Müller, los dos Schle-
gel, Lessing con sus fábulas, y tantos otros, 
forman el siglo de oro de las letras en la cul
ta Germania, como el siglo anterior lo fue de 
la Inglaterra; el X V I I de la Francia, el X V I 
de nuestra España', el XV de la Italia, y el 
X I V de la Provenza; primer eslabón de esa 
cadena literaria, cuyos brillantes trozos hablan 
sido rotos y deshechos por la espada de los 
bárbaros , sin que de nuevo consiguiesen enla
zarlos todos los esfuerzos del alma creadora de 
Garlo-Magno. 

FABULAS TRADUCIDAS DEL ALEMAN. 

EL LOBO Y EL ASNO. 
(DE LESSING]. 

Un asno se encontró á un lobo hambriento. 
—Ten lástima de mí , le dijo temblando; yo 
soy un pobre y sufrido animal; mira qué es

pina me he clavado en el pie.—En verdad que 
me das lástima, le repitió el lobo, y por mi 
conciencia, que me creo obligado á librarte de 
tales sufrimientos. 

Apenas habia dicho estas palabras, cuando 
ya el asno estaba destrozado. 

LA. GALLINA CIEGA. 
(DE LESSING). 

Una gallina ciega que habia vivido de sus 
escarbaduras, continuaba aun después de ciega 
en escarbar aplicadamente.—Pero, quién ayu
daba á la trabajadora loquilla ?—Otra gallina 
con vista, que cuidando sus delicados pies, no 
se separaba de su lado, y disfrutaba de las 
escarbaduras, comiéndolos granos que la cie
ga atesoraba. 

Así los alemanes estudiosos, hacen el t r a 
bajo de que se aprovechan después los inge
niosos franceses. 

EL ERIZO Y EL TOPO. 
(DE MEISZNER). 

Cuando presintió el erizo que se aprocsi-
maba el invierno, le suplicó al topo que le 
cediese un lugar en su madriguera para res
guardarse contra el frió.—Consintió el topo; 
mas apenas el erizo ganó la entrada, se co
locó á sus anchas pinchando á su huésped por 
aquí y por allá con sus afilada!» púas. 

Conociendo entonces el pobre topo su l i -

f ereza, juraba en alta voz y resuelto que aque-
o le era insoportable, y pidió al erizo que 

se marchase, puesto que no cabían los dos 
en su pequeña vivienda.—El erizo entonces se 
riyó y le d i jo : «Quien no estér contento que 
se vaya, mi persona se halla á gusto y se 
queda.» 

Piénsalo bien antes de tomar una intima 
compañía; que después de hecho, si ella es 
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insociable, tendrás que cederle tu puesto á 
costa de tu interés. 

ANECDOTAS. 

I . 

Un tuerto se encontró á un cojo.—Cómo 
vais? le preguntó el primero.—Como Y. v é , 
contestó el cojo. 

I I . 

Un quidam, solicitó de un ministro un em
pleo que estaba vacante.—El ministro le re
plicó: Bien, yo pensaré en ello; á lo que con
testó el suplicante: Y yo deseo no tener que 
pensarlo mas. 

I I I . 

Cuando Franklin solicitó de Federico I I que 
le concediese un subsidio para América, le 
preguntó el Monarca:—Y en j^ué pensáis, señor 
doctor, emplear ese dinero?—En la conquista de 
la libertad, replicó Franklin, el derecho natu
ral del hombre.—Después de alguna reflecsion 
contestó Federico: Soy Rey y no quiero echar 
á perder el oficio. 

IV . 

Un irlandés de elevada estatura, á quien 
enseñaban los salones del castillo de Kesing-
ton, apostó que él conocía á un sugeto que 
no podría estar en ellos derecho. Pareciendo 
rara la apuesta, y aceptada por los presentes, 
salió el irlandés, y volviendo á poco con un 
jorobado, cobró sm contradicción la canti
dad depositada. 

Dos amigos que hacia mucho tiempo no se 
veian se encontraron casualmente en un puer
to.—Qué tal os va? preguntó el uno.—Asi así, 
contestó el otro; me he casado desde nuestra 
última entrevista.—Eso es muy bueno.—No del 
todo, pues yo recibí un basilisco por muger.— 
Ahí eso es bien malo.—No del todo, pues me 
trajo en dote 2000 libras esterlinas.—Eso á lo 
menos es un consuelo.—Pero no del todo, pues 
compró con ella un rebaño de ovejas que to
das se murieron.—Eso ya es muy triste.—Pe
ro no tanto como parece, pues con la venta de 
las pieles gané mas de lo que las reses me ha
bían costado.—Entonces no habéis tenido daño 
alguno.—Sin embargo, he perdido después mí 
casa y todos los bienes de fortuna en un in
cendio.—Eso es ya muy terrible.—Pero no tan
to como parece, amigo mío, pues aquel ba
silisco de muger se ha quemado también. 

. Y I . . . 

Cuando todavía reinaba el último monarca 
de Polonia, Estanislao Augusto, se suscitó con
tra él una rebelión, que eran entonces frecuen
tes. Uno de sus gefes, príncipe polaco, lle
gó hasta ofrecer 20000 florines por la cabeza 
del monarca, atreviéndose á escribirle para 
causarle pena ó insulto.—Pero el Rey le mandó 
tranquilo la siguiente réplica.—«He recibido 
vuestra carta que me ha causado mucho placer, 
pues veo por ella que aun apreciáis en algo 
mi cabeza, mientras que yo por la vuestra 
puedo aseguraros que no diera ni el ochavo 
mas roñoso.»— 

Y I I . 

UNA RECETA RARA. 
(DE HEBEL.) 

No es un chiste el llevar una receta á la bo
tica , pero lo fue sin embargo en cierta oca
sión que vamos á contar.—Un aldeano condu
ciendo una carreta tirada por bueyes se detu
vo á la puerta de una botica, descargó cui
dadosamente un pesado portón, y lo llevo aden
tro.—El boticario frunciendo el gesto le dijo.— 
Qué queréis aquí con ese portón? El cerrage-
ro vive dos casas mas á la izquierda.—Pero 
el hombre le replicó: «Mi muger está enferma, 
y el médico tenia que recetarla una bebida; 
en mi casa no había plumas, tinta ni papel; 
el médico escribió en esta puerta su receta con 
un poco de yeso, y yo espero que el señor 
boticario me haga la merced de disponer la 
medicina. 

Yin. 
TRES DESEOS. 

Tres alegres camaradas, comieron juntos en 
la fonda del Cordero, y después de bien satis
fechos, cuando ya el vino hizo su efecto, co
menzaron á hablar de mil cosas y á formar 
castillos en el aire, conviniéndose en que ca
da uno mostrase un deseo , y el que parecie
se mejor de los tres, dejaría de pagar su es
cote. 

El primero dijo: Yo quisiera que los fosos 
de las fortalezas de Kehl y de Strasburgo es
tuviesen llenos de agujas muy finas, tener pa
ra cada aguja un sastre; que cada uno me 
cosiese sacos por todo un ano, y cuando los 
hubiese llenado de dinero en doblones, entonces 
estaría satisfecho^ 

El segundo dijo: Yo quisiera que toda la 
fortaleza de Strasburgo hasta el coronamiento 
de las torres, estuviese llena de letras de cam
bio del papel mas fino, que cada una repre
sentase todo el metálico que cupiese en tus sa
cos, y que todo esto fuese mío. 
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El tercero añadió enseguida: Yo quisiera que 
los dos tuvieseis cuanto deseáis, que después 
os llevase el diablo en una noche y yo fuese 
vuestro heredero. 

El que así habló, quedo libre de pagar su 
escote. 

I X . 

Un viagero referia en cierta tertulia con 
mucha gravedad que después de recorrer las 
cinco partes del mundo nabia visto entre otras 
una rareza, no referida hasta entonces por nin
gún escritor.—Era una col tan crecida, que 

sin ponderación, podian bajo una de sus ho
jas colocarse en batalla cincuenta caballeros y 
nacer toda clase de maniobras.—Uno de los 
que le escuchaban, conociendo que esto no 
merecía refutarse , le contestó con mucha tran
quilidad y calma, que él también habia viaja
do por el Japón, donde vió trabajar con no po
co asombro á mas de trescientos caldereros en 
una grandísima olla, en la que se ocupaban ade
mas quinientos hombres para darla el bruñido. 
—Y á qué se destinaba una olla tan colosal? 
le preguntó el viagero.—A cocer la col de que 
antes nos ha hablado usted, le contestó el pre
guntado. 

A . A . de L . 

U M M I G E R D E CIENTO T R E I N T A Y DOS AÑOS. 

' Maese Juan Tirouflet era en 1740 
el enfermero mas ilustre del 
hospicio de París. Después 
de haber servido bien y 
cumplidamente por espacio 
de cincuenta años, y ha
biendo alcanzado los seten

ta de su vida, gozaba de las dulzuras del des
canso, siendo vestido y alimentado sin tener 
otro trabajo que el de cuidar á una muger 
anciana, que según la tradición de la casa te
nia ciento treinta y dos años. 

Esta muger ponía el mayor cuidado en ocul
tar su verdadero nombre; conservaba toda su 
razón, y era tratada con miramientos especia
les , debidos sin duda á otra causa que á su 
edad fenomenal. Tenia una celda separada, y 
un enfermero para su cuidado. Una tierna amis
tad unía á los dos viejos y maese Tirouflet no 
tenia mayor placer que leer á la centenaria, 
conocida por el falso nombre de Ana Oudette 
Lebrun, los libros que podía proporcionarse. 
Un día le llevó las tiistorias trágicas de mes-
tros tiempos, y se puso á leer el capítulo t i 
tulado : Particularidades notadas en la muer
te de M M . Cinq-Mars y de Thou, ocurrida 
el Viernes 12 de Setiembre de 16 4 1 . He aquí 
el estilo de este documento precioso de la his
toria del siglo X V I I . 

La semana pasada fuimos espectadores del 
último acto de una estraña tragedia. Vimos mo
rir públicamente á dos personas que debieran 

haber vivido mas tiempo, si su crimen no los 
hubiese precipitado en una desgracia que no 
han podido evitar. Hemos visto al favorito del 
mas grande y del mas justo de los Reyes per
der su cabeza en un cadalso á la edad de vein
te y dos años , pero con una constancia que 
con dificultad tendrá igual en nuestras histo
rias. Hemos visto á un consejero de Estado mo
rir como un santo, después de cometer un c r i 
men que los hombres no pueden perdonar con 
justicia. No habrá una persona que sabiendo 
sus conspiraciones contra el Estado no los haya 
juzgado dignos de muerte; así como serán po
cos los que conociendo su condición y bellas 
cualidades naturales no se duelan de su fin. He 
aquí una fiel relación de sus últimas palabras 
y acciones. 

El Viernes 12 de Setiembre de i 641 , ha 
llándose reunido el tribunal estraordinario, se 
hizo traer ante él desde el castillo de Pierrea-
lize á M . de Cinq-Mars. Permaneció delante 
de sus jueces como una hora y cuarto; al sa
lir manifestó grande agitación, mirando á todos 
lados, y saludando á cuantos hallaba á su 
paso. 

A eso de las nueve se mandó al mismo 
castillo por Mr. de Thou. Mientras tanto Mr. 
Cinq-Mars habia sido llamado de nuevo ante 
sus jueces, y al ir di\o :¡Dios mió! no se aca
bará esto? Cuando salió manifestaba mayor fir
meza de espíritu. Algún tiempo después ha
biendo llegado Mr. de Thou pidió un dedo de 
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vino, y en seguida fue llevado á presencia del 
consejo. Al ser interrogado sobre si habia te
nido conocimiento de la conspiración de Mr. 
Desfiat, respondió en estos términos: 

«Señores, yo pudiera negar absolutamen
te que tenia noticia de la conspiración, y no 
está en vuestro poder convencerme de lo con
trario , pues solo Mr. de Cinq-Mars podia ates
tiguarlo. Ahora bien, estando Mr. de Cinq-

Mars también acusado, no puede ser buen tes
tigo ni bastante para convencerme, pues se 
necesitan al menos dos de conducta intachable 
para condenar á un hombre. Ya veis que mi 
vida y mi muerte, mi condenación ó absolu
ción según las leyes y la justicia dependen de 
m í ; sin embargo, digo y confieso que he sabi
do esa conspiración, y me declaro culpable por 
dos razones. 

El onfermcro y la centenaria 

«La primera es porque durante estos tres 
meses de prisión he estudiado la muerte y con
siderado de cerca la vida, y he conocido bien 
claramente, que cualquiera que sea la vida de 
que pueda gozar en este mundo, siempre se
ra desgraciada; el rostro de la muerte me ha 
parecido mas bello; la he hallado mas venta
josa; la he abrazado como una grande prue
ba de mi predestinación, y he creido que con
cediéndome Dios tantos favores, podria tener 
algún dia el sentimiento de haber dejado es
capar esta ocasión, que quiero aprovecnar y ser
virme de ella para mi salvación. 

«La segunda razón que tengo para conde

narme á mí mismo, es que si se considera mi 
crimen sin prevención, no parecerá tan enor
me ni tan estraño como á primera vista. 
Cierto es que he tenido noticia de la conspi
ración, pero he hecho lo posible por evitar
la. Creyéndome Mr. le Grand su amigo fiel y 
acaso único, me lo habia confiado todo; yo 
no he querido hacerle traición, y hé aqui por 
lo que merezco la muerte, y por lo que yo mis
mo me condeno.» 

Una hora después Mr. de Laubardemont, 
consejero de Estado, y Mr. Robert de St. Ger-
main, consejero en el parlamento de Grenoble 
salieron de la audiencia para disponer á los 
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presos á oir su sentencia de muerte, lo que h i 
cieron , exhortándolos á reunir todas las fuer
zas de su espíritu y todo su ánimo para dar 
una prueba de resolución en una circunstan
cia que anonada á los mas animosos. Al c i r 
io los acusados manifestaron una resolución ex
traordinaria, confesando que verdaderamente 
eran culpables y que merecían la muerte. Mr. 
de Thou dijo á Cinq-Mars, sonriéndose: «Se
ñor, humanamente yo podria quejarme de vos; 
vos me habéis acusado y por vos muero, pe
ro Dios sabe cuanto os amo. Muramos, señor, 
muramos animosamente y ganemos el paraíso. 
Abrazáronse ambos con gran ternura, dicién
dose , que puesto que habían sido tan buenos 
amigos durante su vida, seria para ellos un 
gran consuelo el morir juntos. 

Después dieron gracias á aquellos señores, 
á los cuales abrazó Mr. de Thou, asegurán
doles que ningún sentimiento tenían de morir 
y que esperaban hallar en la muerte el p r in 
cipio de su felicidad. En seguida compareció 
Paletne, escribano del Presidial de Lyon para 
leerles la sentencia, que oyeron los reos pues
tos de rodillas. 

Después Mr. de Thou esclamó: «Rendito 
sea Dios,» y pronunció otras bellas palabras 
con una firmeza increíble que le duró hasta la 
muerte. Mr. de Cinq-Mars, después de oir la 
sentencia se levantó, y con motivo de disponer
se en aquella que por lo que hace á él se le 
aplicase el tormento ordinario y estraordínarío 
para obtener una revelación mas amplía acer
ca de sus cómplices, dijo: «La muerte no me 
asusta; pero debo confesar que la infamia del 
tormento molesta mucho mi espíritu. S í , seño
res , hallo muy estraordínarío que se quiera 
aplicar el tormento á un hombre de mí edad 
y condición; creo que las leyes me dispensan 
de é l , al menos asi lo he oído. No temo la 
muerte, repito; pero, señores, confieso mi de
bilidad, me cuesta trabajo digerir el tor
mento. 

Pidió cada uno su confesor; Mr. de Cinq-
Mars al P. Malavalette , jesuíta, y Mr. de Thou 
al P. Mambrun, también jesuíta. El que hasta 
entonces los había custodiado los entregó por 
orden del Sr. Canciller al señor Thome, pre
boste general, y los reos se despidieron de él 
y de todos los guardias, que no podían ocultar 
sus lágrimas. Mr. de Cinq-Mars les dió por ello 
las gracias y les dijo: «Amigos mios, no l lo
réis ; las lágrimas son inútiles, rogad á Dios 
por m í , y tened por cierto que la muerte j a 
más me ha causado miedo. Mr. de Thou los abra
zó y besó. En seguida los condenados fueron 
á saludar á Mr. Thomé y á cumplimen
tarlo. 

Cuando llegó el P. Malavalette , salió á su 
encuentro Mr. de Cinq-Mars, y le dijo: «Pa
dre mío, quiere© darme tormento, y me cues
ta mucho trabajo resolverme á ello. Consolóle 
el padre, y trató en lo posible de fortalecer 

su espíritu. En esto vinieron para conducirlo á 
la sala del tormento, pero se serenó , y al pa
sar al lado de Mr. de Thou le dijo: «Los dos es
tamos condenados á morir; pero yo soy mas 
desgraciado que vos, porque antes de morir 
debo sufrir el tormento ordinario y estraordí
narío. 

Medía hora estuvo en la sala del tormento, 
pero este no se lo aplicaron, pues solo se tra
taba de cubrir las formas. Al volver al lado de 
Mr. de Thou, este lo abrazó, y estuvieron hablan
do como un cuarto de hora. La conferencia 
terminó con estas palabras de Mr. de Cinq-
Mars : «Ya es tiempo de pensar en nuestra sal
vación.» 

Al separarse de Mr. de Thou pidió una ha
bitación aparte para confesarse. Obtenida, h i 
zo una confesión general de toda su vida, con 
grande arrepentimiento de sus pecados y m u 
cho sentimiento de haber ofendido á Dios. Ro
gó á su confesor que manifestase al Rey y al 
señor Cardenal el pesar que sentía por haber
les faltado, y que en su nombre les pidiese el 
mas humilde perdón. 

Su confesión duró una hora, y concluida 
dijo al padre, que hacia veinte y cuatro ho
ras que no pronaba bocado. Tragéronle en 
su consecuencia huevos frescos y vino; pe
ro él no tomó mas que un poco de pan, y se 
humedeció los lábíos con un poco de vino agua
do. Manifestó al padre que nada le había asom
brado mas que verse abandonado de sus ami
gos , lo que jamás hubiera creído, y le dijo, 
que desde que el Rey lo había favorecido con 
sus mercedes, solo había tratado de hacerse 
de amigos, y que había estado en la persua-
cion de haberlo logrado; pero que al fin co
nocía que no se debía fiar de nadie, y que 
las amistades de la corte no eran mas que 
ficción. 

El padre le respondió , que el mundo siem
pre había sido lo mismo, y que por ello no 
debía asombrarse, y en seguida le citó este dís
tico de Ovidio: 

Doñee eris felix , mullos numerabis amicos: 
Témpora si fueriut nubila, solus eris. 

Cinq-Mars se lo hizo repetir dos ó tres ve 
ces por hallarlo muy á su gusto, y apren
diéndolo^ lo dijo algunas mas veces. 

Pidió papel y tinta para escribir á su ma
dre la señora Maríscala, como lo hizo, rogán
dole , entre otras cosas, que pagase algunas 
deudas que tenia, cuya nota enviaba, todo 
lo cual entregó al padre para que lo enseña
se al señor Canciller. El principal objeto de 
esta carta era rogar que dijesen cierto núme
ro de misas por la salvación de su alma, y 
concluía asi: «Por lo demás, señora, tantos 
pasos como doy son otros tantos pasos para la 
muerte.» 

Entretanto Mr. de Thou estaba en la sala 
de la audiencia con su confesor en trasportes 
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divinos difíciles' de espresar. Luego que vio 
á su confesor corrió á abrazarle, diciendole : 
«Padre mió, ^a estoy fuera de pena; estamos 
condenados á muerte, y vos venis para l l e 
varme al cielo. Ahí qué poca distancia hay 
de la vida á la muerte; cuan corto es el ca-
minol Yamos, padre mió, vamos á la muer
te, vamos al cielo, vamos á la verdadera glo
ria. Ayl qué bien he hecho yo en mi vida que 
haya podido proporcionarme el bien que reci
bo hoy de sufrir una muerte ignominiosa 
para por ella llegar antes á la gloria eter
na? 

Púsose en seguida á hacer actos de amor 
á Dios, de contrición y de arrepentimiento de 
sus pecados, y otras oraciones jaculatorias. De
bemos aqui hacer notar que durante los tres 
meses de su prisión se habia dispuesto á la 
muerte frecuentando los sacramentos, orando, 
meditando y considerando los misterios d i v i 
nos, comunicando con sus padres espirituales, 
y leyendo libros de devoción, particularmente 
el libro de Belarmino sobre los Salmos, y 
el De arte lene moriendi, del mismo au
tor. 

Muy á menudo recitaba con suma piedad 
el Salmo 115: Credidi propter quod locutus 
sum, ego autem humiliati sum nimis. Y par
ticularmente este versículo: Dirupisti vincula 
mea, tíbi sacrificaho hostiam laudis, et m -
men Domini invocabo. De continuo daba gra
cias á Dios muy afectuosamente de que por 
su misericordia habia roto los lazos que le 
tenían atado á la tierra y á esta vida. 

Decía y reiteraba algunos otros pasages de 
la Sagrada Escritura, particularmente los del 
capitulo ÍV. de la segunda epístola de S. Pablo 
á los corintios, y del capítulo Y I I I de la epísto
la á los romanos. 

Estos mismos versículos de la Escritura le 
servían de entretenimiento en la sala de la 
audiencia; después que oyó su sentencia los 
profirió con mayor sentimiento de amor á Dios, 
y mayor desprecio de todas las vanidades del 
mundo. 

Sentía una fuerza y un ánimo tan estra-
ordinario para sufrir la muerte que mas de 
una vez temió que se mezclase en ello algu
na vanidad, por lo cual decía: Dios mío, pro
testo delante de vuestra divina magestad que 
nada puedo yo por mí solo, y que toda mi 
fuerza viene de vuestra bondad y misericor
dia ; tanto, que si me dejaseis sucumbiría á ca
da paso. 

Después de confesarse continuó elevando su 
espíritu á Dios. A poco fue visitado por elP. 
Juan Terrasa, guardián del convento de S. 
Francisco de Tarascón. Alegróse el reo de ver
le, y tuvo con él y con su confesor una con
ferencia espiritual. Este religioso habia venido 
á ver a Mr. de Thou con motivo del voto que 
este habia hecho si salía libre, de fundar una 
capilla con trescientas libras de renta anual en 

la iglesia de franciscanos de Tarascón. Mr. de 
Thou ordenó en efecto esta fundación, d i 
ciendo , que Dios lo libraba no solamente de 
una prisión de piedra, sino también de la p r i 
sión de su cuerpo. Pidió tinta y papel, y es
cribió esta bella inscripción que quiso se pusie
se en dicha capilla. 

CHRISTO LIBERATORI. 
Yotum in cárcere pro liberatore conceptum, 

FRANC. AUGUST. THUANUS, 
é cárcere vitse jam liberandus, 

mérito solvit. 
X I SEPTEMBR. MDCXLI. 

Confitebor t ibi , Domine, quoniam exaudisti me, 
et factus es mihi in salutem. 

Esta inscripción hará que se admire la 
presencia de espíritu de Mr. de Thou. 

También escribió dos cartas que fueron 
presentadas abiertas al señor Canciller, y des
pués entregadas al confesor para que las en
viase á su destino. Después dijo: Este es el 
último pensamiento que quiero tener para las 
cosas del mundo; hablemos ahora del pd-
raiso. 

Entonces volvió con el mismo fervor á sus 
discursos espirituales, y se confesó segunda 
vez. Preguntó repetidamente si era ya hora de 
marchar al suplicio, y rogó sobre todo que se 
le advirtiese cuando llegase el verdugo para 
abrazarle; pero no le vió hasta haber subido 
al cadalso. 

A las tres de la tarde cuatro compañías de 
las milicias de Lyon que componían unos 1200 
hombres se formaron en el centro de la pla
za, formando un espacio cuadrado de unos 
ochenta pasos dentro del cual no se permitía 
entrar mas que á las personas necesarias. 

En su centro se levantó un cadalso de sie
te pies de alto, y de unos nueve pies cua
drados. Todas las ventanas de las casas , te
jados y demás eminencias que daban vista á 
la plaza estaban llenas de personas de todas 
condiciones y edades. 

A eso de las cinco los oficiales de justicia 
rogaron al compañero del P. Malavalette ad
virtiese á los reos que era tiempo de partir. 
Yiendo Mr. de Cinq-Mars á este religioso ha
blando al oído de su confesor, conoció de lo 
que se trataba y dijo: «Yeo que ya es tiem
po ; vamos.» Al salir de la habitación se le 
presentó uno de sus criados pidiéndole alguna 
recompensa de sus servicios. «Nada tengo, le 
dijo; todo lo he dado.» En seguida se acer
co á Mr. de Thou, diciendole: Yamos, señor, 
vamos, ya es tiempo.» Mr. de Thou, esclamó: 
Loetatus sum in his quce dicta sunt mih i , in 
domum Domini ibimus. Después se abrazaron y 
salieron. 

Mr. de Cinq-Mars iba plante llevando de 
la mano al P. Malavalette. Al llegar á la puer
ta del palacio de justicia ya para salir miró 
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con tanta amabilidad y dolor al pueblo, que 
arrancó las lágrimas de todos los ojos; él so
lo permaneció sereno, conservando su firme
za de espíritu durante todo el camino, hasta el 

punto de que viendo á su confesor enterne
cido le dijo: «Que no sea menester decir, pa
dre mió, que sois mas sensible á mis intere
ses que yo.» 

Cinq-Mars , yendo al cadalso. 

Mr. Thomé, preboste de Lyon, con los ar
queros, y el comandante de la ronda con su com
pañía , recibieron la orden de llevarlos al su
plicio. 

Al llegar á las gradas de palacio, vien
do Mr. de Thou una carroza que los espe
raba dijo a Mr. de Cinq-Mars: «Cómo, se
ñor , van á llevarnos en carroza; acaso se va 
asi al paraíso?» Al entrar dijo á dos solda
dos de la ronda: «Ya veis, amigos mios, que 
nos llevan al cielo en carroza.» 

Mr. de Cinq-Mars iba vestido con un rico 
trage de Holanda muy oscuro adornado con 
encage de oro de dos dedos de ancho: cubría 
su cabeza un sombrero negro con el ala vuel
ta á la catalana, y sobre los hombros lleva

ba una capa corta de escarlata. 
Mr. de Thou llevaba un trage negro de 

paño de España ó de Holanda, con una capa 
corta. 

Ambos se sentaron en el fondo del car-
ruage, Mr. de Thou á la derecha de Mr. de 
Cinq-Mars, yendo dos jesuítas á cada v i 
drio ; sus dos confesores y otros dos reli
giosos. 

Detrás de la carroza iba á pie el verdu
go, que era un mozo de cordel conocido en 
Lyon con el nombre de Gana-Dinero, hom
bre de edad, mal vestido, que jamás habia 
hecho ninguna egecucion, y del que había si
do preciso valerse, puesto que el verdugo de 
Lyon tenia una pierna rota. 
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Por el camino recitaron con sus confeso
res las Letanías de Ntra. Sra., el Miserere, 
y otras oraciones y jaculatorias; hicieron al
gunos actos de contrición, y de amor á Dios, 
hablaron acerca de la eternidad, de la cons
tancia de los mártires, y de los tormentos 
que habían sufrido. Mr. de Thou volvió á pe
dir perdón á Mr. de Cinq-Mars, diciéndole: 
«Os pido perdón, sí he tenido la desgracia 
de ofenderos aun en la cosa mas mínima.»— 
«Ayl respondió Mr. de Cinq-Mars, yo soy el 
que os he ofendido, y el que os debe pe
dir perdón.» En seguida se abrazaron tier
namente. 

Ya cerca de la plaza el P. Mambrun ad
virtió á Mr. de Thou que se acordase sobre el 
cadalso de ganar la indulgencia plenaria, por 
medio de la medalla que le habia dado, y d i 
ciendo tres veces: Jesús. Al oír esto Mr. de 
Cinq-Mars dijo á Mr. de Thou: «Señor, pues
to que yo debo morir primero, prestadme vues
tra medalla para juntarla á las mías, y des
pués os la devolverán.» De aquí empezó una 
noble porfía sobre cual habia de morir p r i 
mero. Mr. de Cinq-Mars decía que le toca
ba á él como mas culpable, y haber sido juz
gado primero, añadiendo, que sería matarlo dos 
veces sí moría el último. Mr. de Thou re
clamaba este derecho por ser de mayor edad. 
Tomó la palabra el P. Malavalatte y dijo á 
Mr. de Thou: «Cierto es, caballero, que sois 
el mas anciano, y por lo mismo debéis ser el 
mas generoso.» Lo que confirmado por Mr. de 
Cinq-Mars: «Bien, le dijo Mr. de Thou, que
réis abrirme el camino de la gloria» «Ah! con
testó Mr. de Cinq-Mars, yo os he abierto el 
precipicio, pero precipitémosnos en la muer
te para llegar cuanto antes á la vida eterna.^ 

Detúvose,la carroza al píe del cadalso. Lle
góse el preboste á decir a Mr de Cinq-Mars 
que á él le tocaba subir primero. 

Entonces los dos amigos se despidieron 
afectuosamente, diciéndose que pronto se v o l 
verían á ver en el otro mundo, donde v i v i 
rían eternamente unidos con Dios. Bajó Mr. de 
Cinq-Mars del carruage con la cabeza ergui
da y el rostro alegre, y saludando á los que 
estaban cerca subió al cadalso, donde estuvo 
largo tiempo andando, saludando á unos y otros 
y reconciliándose. 

Después se aproximó alegremente al tajo, 
y puso en él la cabeza para ver si estaba bien; 
alejóse luego un poco, tomó un crucifijo, le 
besó los pies, y lo devolvió á su confesor. 
Habiéndose acercado el egecutor con unas 
tígeras, Mr. de Cinq-Mars se las quitó de 
las manos, y presentándoselas á su confe
sor le dijo: «Os ruego, padre mío , que me 
hagáis este último servicio; cortadme los ca
bellos.» Después levantando los ojos al cíelo, 
dijo: «Dios mío! qué son las cosas de este 
mundo.» Después (jue le cortaron los cabellos 
se llevó las manos a la cabeza como para aco

modarse los que le habían dejado. Habiéndo
sele acercado el verdugo le hizo seña que se 
retírase: tomó de nuevo el crucifijo y lo besó. 
Fijándola vista en el pueblo, y viendo á un 
hombre que pertenecía á la casa del gran 
maestre, le saludó y le dijo: «Os suplico que 
aseguréis á Mr. de la Milleraye que soy su 
mas humilde servidor.» Detúvose un momen
to, y continuó: «Decidle también que le pido 
mande que rueguen á Dios por mí.» 

En seguida después de haberle cortado el 
cuello de la camisa, se arrodilló delante del 
tajo, y juntando las manos dijo: 

«Dios mío; os consagro mi vida, y os 
ofrezco mí suplicio en satisfacción de todos mis 
pecados. Sí tuviese que vivir mas tiempo, se
ria otro que hasta aquí; pero puesto que ha
béis permitido que os ofrezca mi muerte y mí 
sangre en expiación de mis faltas, lo hago de 
todo corazón.» 

A estas palabras le presentaron un cruci
fijo > Y pidió las medallas, que besó diciendo 
tres veces: «Jesús.» En seguida volviéndose 
arrogantemente hácia el egecutor que aun no 
habia sacado su machete de una mala funda 
en que estaba, le dijo: ¿Qué haces ahí? ¿Qué 
aguardas? Habiéndose ya retirado su confesor, 
lo volvió á llamar y le dijo: «Padre mío, ve
nid á ayudarme á rogar á Dios.« Luego se 
arrodilló, y recitó la Salve Regina con la ma
yor serenidad y devoción. El confesor rogó al 
pueblo que rezase un Padre nuestro y un Ave 
María, é hizo que el reo repitiese estas pa
labras: Maria, Mater gratice, Mater miseri
cordia , tu nos ab hoste protege, et hora mor-
tis suscite, «Y en seguida: I n mams tuas, Do
mine &c. Mientras tanto el ejecutor sacó su 
machete de la funda. En fin, Cinq-Mars l e 
vantó con grande resolución los ojos al cielo, 
y dijo: «Vamos, es menester morir. Diosmio, 
tened piedad de mí.» Después con una cons
tancia increíble, sin haberse vendado los^ ojos, 
puso su cuello sobre el tajo, y abrazándolo 
fuertemente, cerró los ojos y la boca, y aguar
dó el golpe, que el verdugo descargó con bas
tante torpeza. Al recibirlo dijo con voz fuer
te «Ahí» y quedó inundado en su sangre. No 
habiendo quedado de aquel golpe separada en
teramente la cabeza del cuerpo, el verdugo la 
tomó por los cabellos, y aserró con su mache
te una parte de la traquiartería, después de lo 
cual tiro la cabeza sobre ^el cadalso desde 
donde saltó al suelo, y rodó algún tiempo por 
él. Su cuerpo permaneció unido al tajo, pues 
fue menester que el verdugo leabríese los ora-
zos para quitarlo y despojarlo de sus vestidos; 
después lo cubrió con un paño, poniendo á su 
lado la cabeza. 

Muerto Mr. de Cinq-Mars, bajó Mr. de 
Thou del carruage con semblante alegre y r i 
sueño. Subió corriendo al patíbulo, tiró su ca
pa , y con los brazos abiertos se fue hacia el 
verdugo y lo abrazó, diciéndole: Ah! hermano 
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De Thou abrazando al verdugo. 

mió , mi querido amigo, cuanto te amo! Dé
jame que te abraze, 'puesto que tú vas á pro
porcionarme una felicidad eterna, vas a po
nerme en camino del paraíso.» Después se 
aproximó al borde del patíbulo, se descubrió, 
saludó al pueblo , y tiró su sombrero que vi
no á caer á los pies de Mr. de Cinq-Mars. En 
seguida volviéndose bácia su confesor, le dijo: 
Padre mió: Spectáculum facti sumus mundo, 
et ángelis, et hominibus. «Y luego:» Diosmio 
enseñadme vuestras vias, mostradme el ca 
mino que debo seguir para ir al cielo.» Re
concilióse, se arrodilló y comenzó el Salmo 
H 5 que recitó de memoria, y la paráfrasis 
en francés, en voz alta y vigorosa, con un fer
vor indecible, mezclado de cierta santa alegría, 
increíble para los que le presenciaban. 

Hé aquí la paráfrasis aue hizo: 
«Credidi , propter quoa locutus sum.» 
«Dios mío, Credidi, he creído y creo fir

memente que sois mi criador y mi padre, que 
habéis sufrido por mí, que me habéis resca
tado, y que al precio de vuestra sangre me 
habéis abierto el paraíso, Credidi. Os pido, 
Dios mío, un grano, un "pequeño grano de esa 
fe viva que inflamó los corazones de los 
primeros cristianos. Credidi, propter quod 
locutus sum: Haced, Dios mío, que no 
os hable solamente con los lábios, smo que 

mí corazón concuerde con todas mis palabras, 
y que mí voluntad no esté en mi boca. Cre
didi . Yo os adoro. Dios mío, no de palabra; 
es mí lengua poco elocuente, os adoro de es-
pírilu; sí, de espíritu. Dios mío, os adoro en 
espíritu y en verdad. Ahí Credidi, he confia
do en vos, me he abandonado á vuestra mi
sericordia , después de las gracias que me ha
béis hecho, propter quod locutus sum. Y en 
esta confianza he hablado, lo he dicho todo; 
me he acusado, ego autem humiliatus sum n i -
mis. ICierto es, Señor; vedme estremada-
mente humillado, pero no tanto como me
rezco. 

«Ego d i x i in excessu meo: Omnis homo 
mendax. Ahí cuan cierto es que todo en este 
mundo es mentira, locura, vanidad. Ahí cuan 
verdad es: Omnis homo mendax. 

«Quid retribuam Domino, padre mío, quid 
retribuam Domino, pro ómnibus quce re t r i -
buit mihi?» Esto lo repetía con grande vehe
mencia. «Calicem salutaris accipiam: Padre mío, 
es menester beber animosamente este cáliz de 
la muerte; sí, lo recibo de corazón, y estoy 
pronto á apuradlo. 

«Et nomen Domini invocaba: Vos me ayu
dareis , padre mío, á invocar la asistencia Di 
vina, á fin que quiera Dios fortificar mi de
bilidad y darme el ánimo que necesito para 
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apurar este cáliz que Dios he preparado para mi 
salvación. 

Pasó los dos versos que siguen en este 
Salmo, y esclamó con voz fuerte y animada: 
«Dirupist i , Domine, vincula meo:» He aqui las 
palabras que dijo: 

«Qué gran favor me han hecho los que me 
han traido aquil cuanto les debo! Ahí me han 
hecho un gran bien, puesto que me han saca
do de este mundo para alojarme en el cielo. 
Dios sabe que los amo de todo corazón, y que 
no siente mi alma la menor aversión nácia 
nadie en este mundo. Dirupisti vincula mea, 
t ibi sacrificabo hostiam laudis. Ved aquí Se
ñor , la hostia, mostrándose á sí mismo , 
ved aqui la hostia que debe seros inmo
lada. 

«Tibi sacrificabo hostiam laudis; et nomen 
Domini invocabo. 

«Foía mea Domino reddam (dijo estendién-
do los brazos, y mirando á todas partes con 
el rostro risueño) in conspectu omnis popu-
l i ejus, (añadió alzando la voz), s i , Señor, yo 
os doy mi alma, mi vida, in conspectu om
nis populi ejus, (delante de todo este pueblo, 
delante de toda esta asamblea): in atriis do-
mus Domini, in medio tui Jerusalem, in atriis 
domus Domini. Henos aquí á la entrada de la 
casa del Señor. S i , desde aqui es, desde Lyon, 
de donde voy á partir para lo alto (elevan
do los ojos al cielo.) Mas te debo á t í , Lyon, 
que al pueblo de mi nacimiento, que solamente 
me ha dado una vida miserable, y tú me das 
hoy una vida eterna: I n medio tui Jeru
salem. 

Después de recitar este Salmo, y permane
ciendo de rodillas se volvió, y viendo á un hom
bre que habia abrazado en palacio, le salu
dó y le dijo con alegría: «Caballero, soy vues
tro humilde servidor.» 

Se levantó, y aproximándose el egecutor 
para cortarle los cabellos, el religioso le qui
tó las tigeraspara darlas á su compañero: «Co
mo, padre mío, dijo Mr. de Thou, creéis que 
yo tema á ese hombre? No habéis visto que 
lo he abrazado? Toma, amigo mío , cumple 
con tu deber y córtame los cabellos. Mientras 
tanto levanto amorosamente los ojos al cie
lo y profirió esta hermosa sentencia de S. 
Pablo 

«Non contemplantibus nobis quee videntur 
sed quoB non videntur. Qum enim videntur, 
temporalia sunt, ques autem non videntur 
wterna.» 

Después que le cortaron los cabellos se ar
rodilló junto al tajo, é hizo á Dios la ofrenda 
de sí mismo con palabras y sentimientos que 
no puedo espresar. En seguida pidió á todos 
que rezasen un Padre nuestro y un Ave Ma
na , pidió las medallas para ganar las indul
gencias, y después dijo: «Padre mió, no me 
quieren vendar los ojos?» Y como el religio
so le respondiese que esto dependía de él d i 

jo: Si , padre mió, que me los venden.» Y 
volviéndose hácia los que estaban mas próxi
mos les dijo sonriéndose: «Señores, confieso 
que soy poltrón, y temo morir.» Cuando pien
so en ía muerte, tiemblo, me estremezco, se 
rae erizan los cabellos , y si veis alguna cons
tancia en mí atribuidlo á Dios que hace este 
milagro para salvarme. Porque, en efecto, pa
ra morir bien en el estado que me hallo, ne
cesito resolución; no la tengo, pero Dios 
me la da y me fortifica poderosamente.» 

Vendóse él mismo los ojos porque el ege
cutor se mostraba torpe en demasía, y puso el 
cuello en el tajo, que un padre jesuíta habia 
limpiado con so pañuelo. De Thou preguntó 
si estaba bien, y habiéndole dicho que ade
lantase algo mas la cabeza, asi lo hizo. Pasado 
un momento, pronunció estas últimas palabras: 
Maria , Mater gr atice , Mater misericordice, 
tu nos ab hoste protege et hora mortis sus-
cipe.» Y después: «In manus tuas &c. 

El verdugo le descargó un golpe que no lo 
mató, siéndole preciso darle otros tres ó cua
tro , hasta cortarle la cabeza, que quedó sobre 
el cadalso. 

El verdugo lo despojó, y llevó su cuer
po á la carroza en que nabia venido; lo mis
mo hizo con el de Mr. Cinq-Mars, y con las 
cabezas de ambos, que tenían todavía los ojos 
abiertos, particularmente la de Mr. de Thou que 
parecía animada. 

Tal fue el fin de estos personages, que cier
tamente debieron dejar á la posteridad otra me
moria que la de su muerte.» 

La anciana habia escuchado esta lectura 
con profunda atención, y dando muestras de 
una sensibilidad que no le era común. 

—Qué destino tan estraño fue el del marques 
de Effíatl dijo maese Tiroufletl 

—Pues otro hay mas estraño todavía dijo la 
centenaria, y es el de una muger con quien 
se casó en secreto el marques de Effiat, ese 
Cinq-Mars, cuyo trágico fin habéis leído. Se 
llamaba Marión Delorme. Pobre joven! amada 
de un gran señor; ya podéis juzgar cual fue 
su destino. Ríchelieu hizo anular el matrimo
nio , y Marión Delorme, perdida, deshonrada, 
adquirió una triste celebridad^ por su escanda
losa conducta. Bella, unida á laño menos cé
lebre Ninon, en breve se vió obsequiada 
por todos los jóvenes mas brillantes de 
París. 

En tiempo de la Fronda la casa de Marión 
Delorme vino á ser el punto de reunión de los 
emisarios de los príncipes descontentos. En 
Enero de i 650 supo la prisión de los príncipes 
de Condé y de Contí y del duque de Lon-
gueville, y que ella estaba también en víspe
ras de experimentar igual suerte. Entonces ca
yó enferma de gravedad, ó fingió estarlo. 

Por último a fines de Junio del mismo año 
se cundió el rumor de su muerte. 

La misma Marión Delorme fue la que lo 
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d i v u l g ó , viendo desde las ventanas de su c a 
sa pasar su entierro. Desde aqui comien
za la nueva vida de Marión Delorme; el mis 
mo dia de su supuesto entierro pasó á I n 
glaterra y se casó con un rico lord: quedó á 
poco v iuda, y vuelta á Francia con mas de 
100,000 francos que le habia dejado su m a r i 
do fue atacada por unos ladrones en el cami
no de Dunkerque á Paris. Hallóla á su gusto 
el gefe de aquellos, y se casó con ella, dejándola 
de nuevo viuda después de cuatro anos de 
unión. Después se volvió á casar con un abo
gado del Franco-condado llamado L e b r u n , con 
quien vivió diez y siete a ñ o s , pasando los c in
co últimos en París , adonde negocios de familia 
hablan llamado á su esposo, A l cabo de este 
tiempo tuvo de nuevo el sentimiento de per
der á su marido, y á l o s ochenta años se en

contró á merced de dos criados, que la aban
donaron después de haberla robado. Cuando 
Marión regresó á Paris en 1682, fue á V e r -
salles; vio á Ninon, pero esta no la conoció. 
Sin embargo, después que Marión se vió r o 
bada , recurrió á Ninon, y esta le facilitó la 
entrada en el hospital principal, donde hace 
treinta y un años que espera con ansia la muer
te que no llega para ellal 

—Comol esclamó maese Tirouflet, s e 
rias?. . . 

— Y o soy Marión Delorme, viuda del m a r 
ques de Effiat, que fue caballerizo mayor de 
Luis X I I I I respondió ella. 

Un año después murió la centenaria. Mae
se Tirouflet solo le sobrevivió tres meses; el 
fastidio y sus setenta y un años lo m a 
taron. 

M . de T 

A HARIA SANTISIMA. 

^ j P a l v e , Reyna de los cielos, 
que del hombre en la memoria, 
eres emblema de gloria, 
de esperanza y de virtud; 
y perdóname, Señora, 
si cantar tu gloria intento 
con el rudo y torpe acento 
de mi trémulo laúd. 

Estrella de la esperanza 
eres t ú , Yirgen Maria, 
para el que en noche sombría 
cruza de la vida el mar; 
astro cuya luz serena 
conduce á seguro puerto, 
á quien el piélago incierto 
errante surca al azar. 

Sol mís t ico , cuyo rayo 
de amor y virtud es llama, 
que luz y vida derrama 
en la mansión del mortal; 

y tras las sombras espesas 
con que el porvenir se cubre, 
la senda al hombre descubre 
de la patria celestial. 

Salve, ante el Señor, oh Yirgen, 
de los hombres mediadora, 
que tu mano salvadora 
lleva á la senda del bien; 
pues amante los acoges 
de tu piedad bajo^el manto, 
ven á consolar su llanto, 
sus penas á calmar ven. 

Porque en ellos amorosa 
derramas desde los cielos, 
los dulcísimos consuelos 
de tu tierno corazón; 
y como Madre los miras 
siempre con ojos benignos, 
pues aunque de serlo indignos, 
al cabo tus hijos son. 
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Te invoca con fervor santo 
el mortal que en triste duelo, 
no encuentra á su mal consuelo 
sin tu celeste favor; 
y también con ruego humilde, 
de tu mano protectora 
la madre el auxilio implora 
para el hijo de su amor. 

Salve, oh Virgen: tú del Gólgota 
llorastes en la alta cumbre, 
el dia que el sol su lumbre 
á la natura negó; 
y tú el rostro del Dios-hombre 
miraste en dolor profundo, 
que por la salud del mundo 
sombra mortal eclipsó. 

Madrid: Marzo de 1852. 

Y triste y abandonada 
en medio de tu amargura, 
ai hijo de tu ternura 
lloraste en la soledad; 
tu llanto los hombres vieron 
que cerca de ti pasaron , 
mas en sus pechos no hallaron 
á tus dolores piedad. 

r ¡Ay! del triste que padece 
tú los dolores consuela, 
y por la existencia vela 
del desgraciado mortal; 
que nunca apagar veremos 
la luz de nuestra esperanza, 
si benigna nos alcanza 
tu mirada celestial. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 

VISIONES D E LA NOCHE EN LOS CAMPOS. 

POR JORGE SAND. 

|Siempre he dicho verdad, 
y en esto no miento, di-

|ce Jorge Sand comenzando 
la narración que sigue. • 

En distintas ocasiones y 
en horas diferentes de la 

noche, he recorrido el campo so-
¡lo o acompañado de cobardes, y 
'escepto alguno que otro meteoro 
inofensivo,^ añosos árboles, no 
he logrado jamás hallar un obje
to fantástico digno de atención. 

Esto no obstante, continúa, disiento de los 
que sostienen que las supersticiones rústicas son 
mentira , imbecilidad y efectos del miedo: en 
mi opinión deben denominarse ilusiones ópti
cas o fenómenos esteriores insólitos é incom
prensibles , pues no creo en hechicerías ni en
salmos. Los cuentos de brujas y las fantás
ticas apariciones atribuidos a los imaginarios 
prodigios de la noche, forman el poema ca 

sero de las preocupaciones campestres. 
Y si no, ¿cabe por ventura aberraciones 

en el modo de obrar los sentidos? ¿á qué ra
zones filosóficas están sometidas?—Todo su fun
damento consiste en que se han tenido por 
ciertas y constantes; en otro concepto es en
teramente falso sostener que aquellas son obra 
del miedo, lo cual podrá concederse en cier
tas pero raras ocasiones. Hombres hay de san
gre fria con un valor natural muy reconoci
do y rodeados de circunstancias que no agi
tan, al parecer, su espíritu; hombres tam
bién esclarecidos, sábios, ilustres que han es-
perimentado apariciones sin haber sufrido a l 
guna alteración su juicio ni perturbádose su 
salud. 

Mucho se ha escrito sobre este asunto, 
pero es lo mas notable el tratado del doctor 
Pierre de Roismont, analizando las causas del 
alucinamiento. Solo haré una observación útil 
en estos trabajos serios, á fin de demostrar 
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que mas propensa es la genle del campo á 
las ilusiones que las personas cultas. A no 
dudarlo , la ignorancia > la superstición con
ducen á considerar como efectos sobrenatura
les las simples aberraciones de los sentidos; 
no siendo otra su causa producente que la 
imaginación, según queda indicado; ella no 
hace mas que esplicarlas. 

Diráse que la primera educación , los cuen
tos de viejas, las horrendas relaciones de las 
nodrizas y de las abuelas preparan el ánimo 
de los niños y aun el de los adultos para fe
nómeno semejante. Ya lo veo; también se d i 
rá que las nociones elementales de física y al
go de burla volteriana pueden purgar fácil
mente los campos de esas preocupaciones; es
to es menos cierto. El aspecto continuo de 
aquellos, el aire que allí se respira, los va
riados cuadros que la naturaleza ofrece á nues
tros ojos, y que sufren modificaciones instan
táneas en la sucesión de las alteraciones at
mosféricas , son para el rústico condiciones es
peciales de su existencia intelectual y fisioló
gica. Ellas le hacen un ser mas primitivo, si 

fmede ser, mas normal, mas apegado al sue-
o y confundido con los elementos de la crea

ción, que los que por la cultura de la men
te nos encontramos, digámoslo a s í , mas apar
tados del sol y de la tierra, llevando una 
vida facticia, encerrados en el morrillo de bien 
aparejadas habitaciones. En las chozas, en las 
cabañas , el salvage vive entre nubes, re lám
pagos y viento que rodean y penetran sus frá
giles moradas. Hay pescadores en el Adriáti
co que no conocen el abrigo del techo, pues 
duermen en su bagel cubiertos con una este
ra , la faz bañada por la claridad de las es
trellas , acariciada la barba por la brisa , y me
cidos incesantemente por las olas. Muchos b u 
honeros bohemios, tratantes en bestias, duer
men siempre al aire libre como los indios de 
la América del Norte. La sangre de estos hom
bres circula ciertamente de distinto modo que 
en nosotros, sus nervios tienen diferente equi
librio, otro curso sus pensamientos, sus sen
saciones se producen de diversa manera. Pre
gúnteseles , y ni uno habrá que no haya vis
to prodigios', apariciones, estrañas é inespli-
cables escenas de noche: entre ellos los hay 
valientes y muy racionales, pero que no son 
de los menos alucinados. Medítense las prece
dentes observaciones, y por una multitud de 
hechos curiosos tendremos que el alucinamien-
to es compatible con el pleno ejercicio de la 
razón. 

Este es un estado fatal del cerebro, sin 
embargo de presentirse la causa física ó mo
ral de las perturbaciones espirituales ó corpo
rales , aunque á veces obra de un modo ines
perado y misterioso, á punto de sorprender los 
espíritus mas firmes. 

En los aldeanos suele originarse aquella, 
al parecer por una ley regular de su organi

zación , y les afecta de otra manera que á no
sotros. En cuanto á nosotros solo esperimenta-
mos terror cuando á virtud de la pesadilla ó 
la fiebre perdemos el conocimiento. Entonces 
queremos atribuirlo al sueño ó cosa semejan
te; pero nos hace impresión el no poder sus
traernos de ese estado con un solo esfuerzo 
de la voluntad. Gente ha habido cuyo juicio 
ha vacilado dudando de su existencia; los 
campesinos nunca sienten esta congoja; creen 
haber visto objetos reales á que tienen sumo 
miedo; pero no afectándoles la conciencia, se 
hace ciertamente menos peligrosa la fascina
ción en aquellos que en nosotros. No es ella 
pues el móvil único de mi inclinación á ad
mitir hasta cierto punto las visiones de la no
che : creo que existe porción de pequeños fe
nómenos nocturnos, esplosiones ó incandescen
cias gaseosas, condensaciones vaporíferas, ru i 
dos subterráneos , espectros celestes, leves ae
rolitos , hábitos caprichosos inobservados, mo
vimientos aparentes de animales; mil cosas, 
afinidades misteriosas, ó bruscas perturbaciones 
de las costumbres de la naturaleza que ca
sualmente observ an los sabios, y que los rús 
ticos en su perpetuo contacto con los elemen
tos señalan á cada instante sin poder espli-
car. 

¿Qué juzgaremos, v. gr . , de lo que se 
refiere de los loberos?—Este es el mas re
ciente vestigio de semejante creencia entre los 
licántropos. En Berry, donde las fábulas con 
que se entretienen los muchachos no son tan 
portentosas ni terribles como las que saben 
nuestras abuelas, no recuerdo se me haya 
hablado ni una sola vez de aquellos hombres-
lobos que tanto admiraban en la antigüedad 
y en los tiempos medios. Sin embargo, se ha 
ce uso allí todavía de la palabra garou con 
que se significan, pero se ha perdido ya el 
sentido genuino de la espresion. No son los 
cazadores de lobos los que acaudillan esas 
bandas de hechiceros que se transformarían en 
tales fieras para devorar los niños vivos; son 
antiguos leñadores á quienes se considera sa
bios ó malignos guarda-cazas que poseen el 
secreto de encantar, subyugar, amansar y 
conducir do quiera los lobos efectivos. Bastan
tes personas he conocido, dice el autor, que 
al salir la luna han encontrado en la cruz de 
cuatro caminos, uno de esos ensalmadores ente
ramente solo y marchando presurosamente se
guido de mas de 30 de los indicados anima
les feroces: ¡30 lobosUl.. Dos sugetos, testi
gos presenciales del caso, me han referido 
haber visto cierta noche pasar por el bosque 
una grande manada de aquellos. Apoderándo
se de ellos el terror, se subieron á un á r 
bol para preservarse de una invasión, y des
de allí notaron que todos se detenían á la 
puerta de la cabaña de un leñador re. utado 
por hechicero en la comarca, la cercaron y a 
sus espantosos ahülidos salió, hablóles, paseo-
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se entre ellos, y se dispersaron sin hacerle daño. 
Esta historia es de un palurdo , y no es-

traño su ignorancia; pero lo gue no se conci
be es que personas ricas, bien educadas y 
de criterio, viviendo cerca de un monte don
de se divertían frecuentemente cazando, me 
hayan jurado por su honor haber presencia
do «n hecho semejante con sus propios ojos. 
Un viejo, guarda de monte de oficio, se fijó 
cierta ocasión en una encrucijada, haciendo 
caprichosos gestos, á cuya señal acudieron 
trece lobos, de los cuales el mas enorme fue 
á lamerle la mano derecha y le acarició. Sil
bando á los demás, á guisa de perros, se 
lanzó luego con tan grata compañía á la es
pesura del bosque. Los narrantes de esta es
cena no se atrevieron á seguirle y se retira
ron tan sorprendidos como asustados. ¿Si se
rian entonces presa de una alucinación? Cuan
do esta afecta al mismo tiempo á muchos, lo 
que puede ocurrir con facilidad , adquiere un 
carácter inesplicable, lo reconozco. Se supone 
cierto lo que es un engaño, y entonces sue
le denominarse alucinamiento contagioso: mas 
de qué sirve saber el nombre si no conoce
mos la causa? ¿Cómo está simultaneada en 
una considerable masa de individuos reunidos 
esa disposición de nervios y de la circulación 
de la sangre para oir ó ver objetos quiméri-
coá? Lo ignoro. 

Pero ¿por qué no ha de admitirse que el 
que vive en el seno de las malezas, que tie
ne á toda hora proporción de estudiar las cos
tumbres de los animales salvages, haya l o 
grado por fortuna ó por cierto género de i n 
ducción, el medio de sujetarlos y hacerse 
amar de ellos? Diré mas: ¿No será factible 
que en esas personas exista un fluido simpá
tico á determinadas especies de irracionales ? 
En nuestros dias hemos visto domadores de 
fieras en jaula, tan hábiles é intrépidos que no 
parece inverosímil admitir el dominio de algunos 
hombres sobre los animales salvajes en libertad. 

Y ¿por qué ocultarán ese secreto sin pro
vecho mas que el ostentar su poder? ¿Porqué 
el hombre soez, en quien reside una cau
sa natural y un efecto de la misma índole, no 
cree que obedece á las leyes de la naturale
za ? Preséntesele una medicina , probándole sen
cillamente su eficacia, y desconfiará; pero 
agréguese á aquella un término incomprensi
ble al administrarla y tendrá fe. Confíesele el 
secreto de sanar el constipado ó el reuma con 
la raíz de malvavisco, y aconséjesele la ne
cesidad de aplicarla haciendo tres signos 
cabalísticos ó poniendo un baso boca abajo, y 
se conceptuara hechicero en lo respectivo á 
ese remedio. Curará á todo el que se ofrezca, 
mas bien por su fe que por la medicina; pe
ro se reservará cuidadosamente el nombre de 
la planta vulgar que produjo el milagro; ha
rá de esto un misterio; el misterio es un 
atractivo. 

No hablaré de lo que genéricamente se 
denomina secreto, pues haría una digresión 
que llevaría á otro terreno este asunto; me l i 
mitaré á esponer que hay para todo su secre
to , que todos los rústicos de gravedad y es-
periencia poseen el secreto de cualquiera co
sa; son por lo tanto hechiceros y ellos mis
mos se lo creen. Saben cómo se han de te
ner buenos bueyes , y cómo engordan las va
cas de los mejores ganaderos. Conocen un re
medio para que la lana abunde; otro para que 
los alfahareros puedan precaver que se desfon
den las ollas; el mas á propósito para que los 
curas encanten las campanas contra el grani
zo. Saben curar el dolor de cabeza y el mal 
de vientre, las torcedoras de los pies, y toda 
clase de heridas. Obra en ellos cierta virtud 
para atraer la caza, poseen la habilidad de 
influir en el fuego y contener el incendio con 
ciertas palabras y ademanes, asi como también 
dominan el agua de donde estraen los cadá 
veres de los ahogados , é impiden la inunda
ción , y no sé qué mas. Secretos hay para las 
plagas y enfermedades de los hombres y de 
los animales. Estos pasan de padres á nijos, 
ó se trasmiten á^precio de plata, pero jamás 
se descubren gratuitamente á nadie; él se
creto de los loberos está en idéntico caso. 

La cacería fantástica es una de las esce
nas nocturnas muy admitidas. Tiene tantos 
nombres como pueblos hay en el universo. 
Entre los franceses se le conoce con el de 
chasse á baudet (caza de asnos), y se aplica 
al ruido repugnante y grotesco de un inco-
mensurable tropel de burros que rebuznan. 
Cada cual se lo representa como le parece, 
mas según los aldeanos es una cosa que no se 
escucha ni se vé ; es una ilusión, un fenómeno 
acústico. Se me ha figurado oírlo algunas ve
ces, y lo describiré de la manera mas v u l 
gar. En los últimos dias de otoño, cuando los 
grandes huracanes diseminan las bandadas de 
pájaros viageros, se oye de noche un inmen
so clamor melancólico y angustioso de gru
llas y ocas salvages. Los patanes que se con
sideran crédulos y poco observadores no su
fren engaño en esto, pues bien les consta el 
nombre y conocen el grito de las diversas aves 
exóticas que se pierden y dispersan en las 
tinieblas. Sin embargo, fingen allí en su men
te una caza asnal. Oyen con frecuencia aquel 
ruido, y yo que largo tiempo he vivido y an
dado errante como ellos entre ráfagas y nu
bes, nunca vi tal cacería. Su pasage dicen 
que suele indicarse por la aparición de dos 
lunas, mas yo no he tenido esa suerte; so
lo he observado la única que todos conoce
mos. 

El toro blanco, el becerro de oro, el dra
gón, el ansa, la gallina negra, la puerca 
blanquecina y otros muchos animales quiméri
cos , guardan, como es sabido, los tesoros 
enterrados. La noche de Natividad, al pun-
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to de cantarse la misa, pierden su poder es
tos guardianes infernales, hasta el último t o -aue de campana anunciando que concluyen los 

ivinos oficios. Esta es la única época del 
año en que se hace mas posible el hallazgo 
de un tesoro; pero es preciso saber donde es
t á ; aprovechando tan corto tiempo para esca
var y apoderarse de él. Si al Ite , missa est le 
sorprendiese á uno cualquiera, adiós dicha, 
adiós esperanza. 

Esta tradiciones universal; no hay ruinas 
de palacios, monasterios, ó de monumentos 
célticos que no encubran tesoros, y todos es
tán custodiados por una alimaña diabólica. Mr. 
Jules Canougo, en su célebre tratado de cuen
tos meridionales, ha traducido la graciosa y 

Soética aparición de la Cabra de Oro, guar-
iana de las riquezas escondidas en el seno 

de la tierra. En nuestros climas menos r i 
sueños, y al rededor de las crestas que coro
nan las áridas colinas de la Mancha, hay un 
buey blanco, un becerro de oro o una va-
quita de plata, que hacen desvariar á las per
sonas codiciosas. 

En los valles sombríos, donde existen es
tensas llanuras fértiles, un animal indefinible 
se pasea de noche en épocas indeterminadas, 
persigue los bueyes que están paciendo, an
da vagando á las inmediaciones de las a l 
querías y pone á los labriegos en cuidadosa 
inquietud. Ládranle los perros y huyen al 
aproximárseles, y las balas no penetran su piel. 
Esta aparición y el terror que inspira aun no 
se ha perdido. Los colonos de las haciendas, 
los criados creen y aseguran haber visto en 
aquellos parages la gran bestia, que asi se 
le nombra por tradición, la cual tan pronto 
se aparece de la alzada y forma de un te
jón, tan pronto figurando un perro de la al
tura de un buey enorme, tan pronto bajo el 
aspecto de una galga blanca de la magnitud 
del caballo, tan pronto en fin, como una lie
bre. Los menos ilusos no le atribuyen poder 
fantástico, contentándose solo con decir que 
pertenece á una especie desconocida. Mientras 
tanto esta bestia se muestra, por efecto de 
la alucinación, ó porque influye el vapor flo
tante y condensado. Gentes muy veraces y ra
cionales la han visto en virtud de cualquiera 
de dichas causas. Contra estas razones podrá 
insistirse manifestando que los perros han par
ticipado de la misma visión; conformes. ¿Qué 
motivos hay para negar que habrán sido tam
bién alucinados? ¿Por qué no? ¿Son acaso 
ladrones que se introducen con aquel disfraz? 
La bestia jamas ha perpetrado robos; ¿serán 
malévolos chistosos? Tantos son y tan certe
ros los disparos de escopeta que se le han 
hecho, á pesar del miedo que alteraba las 
pulsaciones, que desde luego debiera haber
se herido si no muerto el soñado fantasma. 
Por fin, si este género de apariciones no es 
resultado de la ilusión, no hay duda que lo 

parece. • Durante quince ó veinte noches, los 
veinte ó treinta nabitantes de una cortijada 
la vieron é intentaron su persecución. Esto tras
cendió á otros labradores, de ellos se trans
mitió á otros muchos, siendo el tema de to 
das las conversaciones. 

Todavía es mas espantosa la siguiente apa
rición nocturna. En las charcas estancadas, 
donde se crian inmensos brezos como sucede 
en el nacimiento de las fuente sombrías y en 
los caminos no transitados y húmedos, o ba
jó las copas de envejecidos sauces, se oye á me
día noche el tragín de las lavanderas. En v a 
rías provincias creen que abocan la lluvia y 
atraen la borrasca, haciendo levantar hasta 
las nubes con su agilidad el agua de las fuen
tes y marjales. En Francia es peor el a g ü e 
ro ; baten y tuercen un objeto como lienzo, 
pero aproximándoseles se truecan en momias 
de niños. Se necesita gran precaución para 
observarlas , y no locarlas, pues de lo contra
rio se espone cualquier curioso á crecer seis 
pies con músculos proporcionados. 

Diferentes veces se han sentido ese batir 
y torcer fantásticos, y resonar con el silencio 
de la noche cerca de las balsas desiertas. 
Aquí está el engaño, pues consiste todo en 
una clase de ranas que producen ese ruido 
formidable. Triste es en verdad hacer tan pue
r i l descubrimiento después de invertir el tiem
po esperando la aparición de las horribles he
chiceras torciendo sus inmundos andrajos en la 
bruma de las noches de Noviembre á las p r i 
meras claridades de una creciente pálida re
flectada por las aguas. Un amigo mió, añade 
el autor, nombre de mas espíritu que talento, de
bo confesarlo, dado á las bebidas, muy v a 
liente tratándose de cosas reales, pero fácil de 
alucinar, encontró dos veces las lavanderas sin 
haber referido de ellas otra cosa que la mu
cha emoción que le causaron. Una noche cer
ca de las once y medía observó una barquilla 
encantada que corría, digámoslo as í , serpen
teando y brincando hácia el flanco ondeado del 
barranco d'Ormous, y al borde de una fuen
te una vieja que batía y torcía trapos en si
lencio. Como nada vió sobrenatural se deter
minó á hablarla de este modo. «¡Comadre, 
cómo laváis tan tarde! No obtuvo contesta
ción; creyóla sorda y se le acercó. La luna 
brillaba y la fuente estaba tan clara como un 
espejo; aístinguió perfectamente las facciones 
de la vieja, que desconoció, y partió asom
brado , porque en su vida de agricultor, caza
dor y corredor en la campiña , trataba á todos 
los que la poblaban en algunas leguas de dis
tancia. Hé aquí el relato que hizo de las im
presiones que le motivaron la presencia de la 
lavatriz tan singularmente vigilante. «No pen
saba yo en semejante tradición; no creía el 
cuento de la lavandera. Por eso no sentí 
desconfianza, pero desde que me aproxime a 
la bruja, su taciturnidad, su indiferencia, le 
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dieron el carácter de un ente absolutamente es-
traño á nosotros. Si la vejez le privaba del 
oido y de la vista, ¿cómo estaba tan robus
ta y dispuesta para venir de lejanas tierras 
enteramente sola, á lavar á deshora en esa 
fuente congelada, donde prestaba tan fuerte 
y activo trabajo? Lo que me admiró mucho 
ínas fue que volviendo en mí mismo no es-
perimenté miedo, sí tan solo una repugnan
cia , un disgusto invencible. Pasé el camino sin 
eme aquella muger alzara la cabeza; cuando 
llegué á casa me acordé de las vecinas bru
jas y me sobrecogió el terror; convengo fran
camente en que nadie de este mundo me h u 
biera hecho volver á semejante sitio.» 

En otra ocasión, viniendo el mismo amigo de 
Linieres, donde aseguraba no haber comido ni 
bebido, circunstancia que no garantizo, pasa
ba á las dos de la mañana cerca de los es
tanques de Thevet; iba á caballo seguido de 
su perro, y fatigado aquel con la marcha echó 

Íne á tierra en una cuesta, encontrando á or i -
las del camino y próximas á una fosa tres 

mugeres, que sin hablar palabra estaban ba
tiendo, lavando y torciendo con indecible acti
vidad . Uniósele el perro repentinamente sin l a 
drar , pasó al lado de ellas sin fijar demasia
do la atención, y á los pocos pasos oyó detrás 
pisadas, advirtiendo que la luna dibujaba á sus 
pies una sombra prolongada. Volvióse y notó 
que le soguia una de dichas mugeres, y que 
las dos restantes caminaban como para al
canzarla. «Bien pensé yo entonces en las la
vanderas, dijo él, pero no esperimenté mas 
emoción que la primera vez. Estas muge-
res tenían desmesurada estatura y propor
ciones. El aspecto y andar de la que me 
siguió eran de hombre, y no dudé un instan
te que pudieran ser mal intencionados chan
ceros del pueblo con quienes me disponía á 
reñir. Una buena vara era mi arma ofensiva 
y defensiva; volvíme á ellas y les dije enfa
dado : ¿Qué queréis? No merecí respuesta, 
y viendo que no me acometían, lleno de c ó 
lera corrí á tomar el caballo que se había ade
lantado y monté. Nada me hablaron, y su s i 
lencio anunciaba provocación á contienda. T e 
nia mí garrote siempre pronto á romperles una 
quijada al menor gesto. Asi marchaba á ca-
ballo con mi cobarde perro, que no chistaba 
y que saltó al arzón de la silla. Aunque sen
tí alli mismo otros pasos, continué mi ruta y 
observé que á mí costado caminaba también 
otra sombra. Volví el rostro y á nadie v i ; 
pero como á los treinta pasos en circunferencia 
al sitio donde encontré las mencionadas la
vanderas, distinguí las tres diablas saltando, 
bailando y brincando como locas en el an
verso de la fosa.» 

He narrado esta historia por lo que val
ga; se me ha referido de buena fe y os la 
regalo; consignadla en el catálogo de ios alu-
cinamientos. 

Concluiré el artículo de hoy con el legen
dario del olmo Ratean, árbol magnífico, que 
se cree existía ya grande y robusto en la é p o 
ca de Cárlos V I I . Un olmo no tiene de lejos 
tan noble apariencia, y se asemeja bastante 
su ramage a un rastrillo de quien toma el nom
bre; pero este no es mas que la coincidencia 
fortuita con la lectura tradicional que lo ha bau
tizado. Impone su largo y delgado tronco sur
cado por el rayo y plantado como un monu
mento en la vasta encrucijada de caminos co
munales. Estos, alargados como praderías, tun
didos por los rebaños del proletario, están cu
biertos de una yerba corta entre la cual cre
cen libremente la zarza y el cardo. La llanu
ra se descubre á una inmensa distancia ne
bulosa, triste y asombrada, á pesar de su fer
tilidad. Una cruz de madera se enarbola so
bre un pedestal de piedra, único vestigio de 
cuatro antiquísimas estátuas que desaparecieron 
en la revolución del 93. Esta decoración en un 
parage no frecuentado testifica un respeto t r a -
diccíonal, y los moradores de aquellos con
tornos tienen formada tal opinión del árbol , 
que pretenden no ser posible cortarlo por ha
llarse debajo de sus raíces la carta de Cas-
sini. Este camino abandonado actualmente por 
los peones, y que en raros intervalos atravie
sa la caballería del molinero ó algún gendar
me, fue en otro tiempo una de las principa
les vías de comunicación de la Francia central. 
Todavía se le llama camino de los ingleses. 

Estos pormenores no están apuntados en la 
historia, pero la tradición los conserva. Entre 
tanto he aquí la linda leyenda del olmo Ra-
teau, en verdad aprecíable, no obstante la í n 
dole de los animales que juegan en sus p á 
ginas. 

Un joven guardaba una manada de puer
cos al rededor del árbol. Miraba á la par
te de la Chatre, cuando víó acudir un pie 
de ejército que devastaba los campos, pren
día fuego á las cabañas y se llevaba las 
mugeres. Eran los ingleses que descendían de 
la marcha sobre Berry, con objeto de aso
lar el pueblo de Saínt-Chartíer. El porquero 
alejó el ganado, paróse á cierta distancia, y 
logró presenciar el paso del enemigo como un 
huracán. Cuando volvió al olmo, el miedo que 
concibiera le causó suma cólera contra el estran-
gero y contra él mismo. «¿Porqué , esclamó, 
nos dejamos abismar así sin procurar defen
dernos? ¡Somos muy cobardesI Decidióse á 
partir, y arrodillándose ante la efijie de San 
Antonio, que era una de las cuatro insinua
das: «Buen santo, le dijo, es preciso que 
yo salga al encuentro de esos malvados i n 
gleses, y no tengo suficiente tiempo para 
encerrar los anímales. Tomad mí látigo, san
to mío, y guardad los cerdos tres días con 
sus noches; os recomiendo su custodia.» Su
bióse en el pedestal, puso el látigo en manos 
de la efijie, y dejándose las albarcas corrió pre-
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suroso á Saint-Chartier, donde en el plazo 
citado hizo prodigios contra los anglicanos en 
unión con otros jóvenes y auxiliados por tro
pa francesa. Perseguido el enemigo tornóse á 
su piara, contó los puercos, y no faltó n in 
guno de cuantos hania dejado. Tomó nueva
mente posesión de su cetro rústico, dio gra
cias al santo puesto de rodillas, y contento con 
haber al menos dado un golpe de mano á la 
obra de la independencia , continuó guardando 
sus cerdos. 

Otra tradición mas confusa y menos be
nigna se atribuye á tan insigne árbol. Unos n i 
ños atacados de vértigo tuvieron la horrible idea 
de jugar su vida á los tejos, enterrando v i 
vo al que perdiera debajo de la piedra de 
San Antonio. Pero la tradición mas común es 
la siguiente. Un caballero iba y volvia ince-
santemenls á aquel sitio, donde daba algunos 
paseos de noche. Sin duda debió conocer allí 

Eor vez primera el mundo; todos pregunta-
an quién era y nadie lo sabia. Era negra su 

vestidura y tenia de alto 20 pies. Este caba
llero sigue la moda, pues se le ha visto en 
el último siglo con traje oscuro completo, cal
zón corto, zapatos con lazos, la espada al l a 
do y de pie cerca del directorio. Se le han 

notado orejas de perro y larga corbata. En 
el día viste como nosotros , y lleva un gran
de olmo á la espalda, asechando á la gen
te ó caballerías que tocan su sombra para 
atarlas de las piernas. Por lo demás debe ser 
hombre malo, y no se da á conocer sino á 
los que están en el secreto. 

Quien no lo crea que vaya á verlo. No
sotros estuvimos allí precisamente al salir la 
luna, lo llamamos con todos los nombres po
sibles y apellidándole políticamente «caballero» ? 
mas no acertamos con el nombre que tiene ó 
con el que le place responder. Ademas, no 
gusta de bromas. 

Si se aprecian estos cuentos populares y se 
desea buscar mas detenidamente su origen , 
léase un libro muy sabio y agradable, obra^ 
de una muger, «La Normandia romancesca y 
maravillosa», por Mad. Amalia Bosquet, y en 
ella se hallarán todas las leyendas francesas 
hasta de las poblaciones mas ínfimas. Allí se 
aprende la historia de todas las supersticiones 
humanas, variando solamente en algunos por
menores, según los pueblos. Esto prueba que 
la humanidad está todavía en su infancia, o 
que es muy fuerte y natural la inclinación a, 
lo maravilloso.—JORGE SAND. 

A LA MEMORIA DE IRENE 

E 
"mmMl mundo duerme, y su dichosa calma 
Cobija con su velo 
La noche silenciosa. 
El mundo duerme, cuando inquieta mi alma 
Busca en vano consuelo 1 

Calladas horas, que me habéis robado 
Mí dulce paz hermosa, 
Y el ángel puro por mi mal amado, 

Lloraré , cantaré su fin •violento; 
y con el canto moveré, llorando, 
á mayor compasión y sentimiento. . . 

Tú, pues, que de mi vida la mas parte 
Fuiste y serás, ten lástima , piadosa , 
Del alma que quisiera acompañarte. 

LOPE DE YEGA. 

Pasad, pasad ligeras, 
Llevando en vuestro seno 
Los sueños esperanzas y quimeras, 
Que forja un mundo de ilusiones lleno. 

[Ahí yo también soñé; también un dia 
En vuestras negras alas 
Llevasteis mis ensueños de alegría. 
También ante mis ojos 
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Hermoso el porvenir se presentaba, 
Cuando Ubre de enojos, 
Horas de dicha el corazón contaba. 

Entonces ¡ay 1 gozosa 
El alma os vio correr, y su ventura 
Os contó cariñosa; 
Hoy os cuenta su duelo y su amargura, 
Y sobre ella pesáis, porque hoy alcanza. 
Que huyeron con vosotras una á una 
Las hojas de la flor de su esperanza. 

Ayer del mundo en el alegre giro 
Gozaba el corazón enamorado , 
Que el ángel puro por quien hoy suspiro, 
Aun no era presa del sepulcro helado. 

Y era hermoso vivir; la luz ardiente 
Del claro sol, contornos y colores 
Daba á un mundo magnifico, esplendente. 
Las auras murmuraban entre flores, 
Y al hondo valle cristalina fuente 
Jugando resbalaba. 
En tanto que la tórtola amorosa, 
Oculta, sus pesares lamentaba. 

De enmarañado bosque en la espesura, 
Sordos ecos el viento recogía. 
De mil canoras aves los acentos 
Los espacios llenaban de armonía. 
El lejano rumor de la cascada. 
Del mar sereno la ligera bruma, 
La lluvia , de la luna plateada, 
Y del torrente la revuelta espuma, 

Todo brindaba ayer paz y alegría, 
Hoy á mi corazón no dice nada.'l 

Angel de paz, muger encantadora, 
Que aun en mis sueños con dolor admiro; 
Los rojos labios de la fresca aurora. 
Recogen solo ahora 
Muerto mi dulce amor mi hondo suspiro. 

Pura bajaste al suelo 
Entre el blanco cendal, virgen hermosa; 
Pasaste por el mundo , y ese cielo 
Tranquilo y azulado 
Volvistes á cruzar, por que en la tierra 
Los seres como tú nunca han estado; 
Bajaste , s í , para que yo te amara , 
Por que luego tu ausencia 
Eternamente y sin cesar llorara 1 

Ora en la noche, cuando en paz tranquilo 
El mundo duerme, queman mí pupila 
Lágrimas de dolor, ardiente lloro, 
Lloro de hiél que sin cesar devoro! . . . . 

Negras horas de luto y de tristeza, 
Que llenas vais de misterioso encanto, 
Ahogad en vuestro seno 
Mis quejas tristes y mí amargo llanto; 
Y nunca un mundo á mí dolor ageno , 
Comprenda que lloraba, 
Al recordar una muger que amaba. 

JUAN A. YIEDMA 
Madrid—1849. 
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LA GRUTA DE LOS filGAXTES. 

a «América del Norte, ese 
país primitivo en que la 
naturaleza ostenta mayores 
proporciones, que partici
pan á la vez de lo subli
me y de lo imposible, no 
tenia ninguna maravilla 
que pudiera compararse á 
la catarata del Niágara, 

cuando en 1840, unos mineros 
ocupados en estraer la sal de 
nitro de una de las numerosas 
cavernas del estado de Kentucky, 
se estraviaron enmedio de sus 
innumerables revueltas, no ex 
ploradas hasta entonces, y allí 

permanecieron separados del mundo, 
sepultados lejos de la luz del dia, y 
secuestrados del resto de los vivien-
tas por espacio de sesenta horas. Gra
cias á las pesquisas de sus camaradas, 

se encontró á estos desgraciados, que una vez 
repuestos del espanto que les habia ocasionado 
su estravio, describieron los admirables descu
brimientos que hablan hecho durante su per
manencia en las entrañas de la roca, y es
timularon el deseo de sus oyentes á internarse 
con ellos en la caverna, provistos de un hilo 
de Ariadna, con ayuda del cual evitarían los 
azares de una exploración desconocida. A es
tos atrevidos mineros se debe, pues, la des
cripción de la incomparable mara villa de la Gru
ta de los Gigantes. 

Hállase situada en el condado de Edrnond-
son, Kentucky , Estados-Unidos de América, 
á 120 kilómetros de las ciudades de Lows-
ville y de Nashoille, no lejos del rio Green 
(Verde), por el cual dos buques de vapor trans
portan diariamente á los Touristc, y los dejan 
á doscientos pasos del objeto de su viage. 

El paisage en medio del cual está la en
trada de la caverna, se halla interrumpido 
por una hilera de rocas calcáreas de color gris, 
al pie de las cuales se estiende un valle c u 
bierto de robles, de nogales y de otros á r 

boles, que se creería habían sido plantados y 
cuidados por la mano del hombre. En él des
cuella una posada espléndida, mueblada con 
gusto, perfectamente servida, donde el viage-
ro halla á su ida y regreso de la expedición 
cuanto necesita para su regalo y descanso. 

La entrada de la gruta se halla á doscien
tos pasos de dicha fonda, al eslremo de un 
terrazgo sombreado de pinos y de malezas, 
á las cuales se enlazan los sarmientos de las 
vides salvages y las flexibles lianas. A la de
recha y al volver de un peñasco, una corriente 
de aire fresco anuncia al viagero que se ha
lla delante de la entrada, sombría y callada 
como lo está el antro de Délfos, ahora que no 
pronuncia oráculos. Al píe de una escalera de 
cíen gradas labradas toscamente por la mano 
del hombre corre silencioso, un arroyo, cuyas 
aguas van á perderse en un abismo abierto na
turalmente. 

Desde aquí empieza para los víageros una 
serie de emociones que se suceden durante los 
tres días y las dos noches que deben permane
cer en la gruta americana. Los tres guías que 
dirigirán su marcha en este laberinto subter
ráneo encienden antorchas de resina, y las 
distribuyen á todos. El primer sitio á que los 
conducen es á la sala en que en 1823 los tra
bajadores de las minas de salitre descubrie
ron el esqueleto de un gigante, cuya estatura 
debió haber sido muy notable en vida, pues
to que el esqueleto te'íía ocho y medio pies de 
largo. Por mucho tiempo estuvo espuesto fuera 
de su tumba; pero los supersticiosos temores de 
los trabajadores obligaron al director á enter
rar profundamente aquellos restos curiosos que 
ya el tiempo ha reducido á polvo. 

A algunos pasos mas se presenta á la v ísta 
una puerta carcomida, aunque sólida todavía, 
que girando en sus goznes da salida á tal cor
riente de aire que se apagan las antorchas; 
esta es, hablando propiamente, la verdadera 
entrada de la gruta 

No es el objeto de este artículo seguir paso 
á paso á los guias y á los que preceden en las 
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Entrada de la avenida Rótica. 

Sala de las stalagmítas! 
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multiplicadas revueltas de la Gruta de los G i 
gantes: nos limitaremos á describir los sitios 
principales de esta maravilla única y sin igual 
en su clase. Baste decir que e t̂e subterráneo 
natural que la mano del hombre no ha pro
fanado con su contacto, y que se presenta á 
los ojos del viagero con la pureza virginal de 
una flor apenas entreabierta á los dulces 
halagos de la brisa, contiene 226 pasadizos, 47 
habitaciones, ocho caldas de agua, y 23 arro
yos ó lagos. Bastará dar la nomenclatura de 
los principales pasos, y describir las salas mas 
notables, remitiendo á nuestros lectores á la 
descripción gráfica y completa publicada en 
Louisville (Kentucky) por uno que ha visitado 
la cueva, y que se conoce en la librería ame
ricana con el ütulo de Rambles in the Mam-
moth-Cave. (Escursion á la Gruta de los Gi
gantes.) 

Yese al entrar el vestíbulo estrecho que con
duce á la «Avenida de Audubon" formado de 
piedras pulimentadas como el marmol, y sin 
otro adorno que una cornisa con largas varillas 
sobrepuestas. Era en lo antiguo lugar de des
canso , en el que los naturales enterraban esa ra
za de gigantes que ha desaparecido. La ave
nida de Audubon tiene uno y medio kilóme
tro de largo, y al final hay un pozo profundo 
de 25 pies, del que mana un agua límpida 
como ,el cristal, y en torno del cual se ele
van unas columnas cuyas volutas se pierden 
en las tinieblas de la bóveda; á la derecha se 
halla la «Sala de los Murciélagos", por que en 
ella se refugian estos avechuchos durante el i n 
vierno. 

Al volver hacia atrás se penetra en la «Gran 
Galería" que es un vasto túnel de i 6 metros 
de ancho, y otros tantos de alto, que condu
ce al Kentucky Cliffs, asi llamados por su se
mejanza con las montañas perpendiculares que 
costean el rio Kentucky. Al bajar desde allí 
como unos veinte escalones se halla una vasta 
sala, cuya forma y arquitectura se parecen á 
la de una iglesia, y en la cual podrían reu
nirse cerca de cinco mil personas. En una de las 
paredes la naturaleza ha modelado un pulpito 
al que se llega por una galería lateral. Este 
sitio ha sido ya mas de una vez testigo de 
ceremonias religiosas , y la acústica es allí tan 
extraordinaria, que hablando naturalmente se 
produce tanto efecto como si se grítase á mas 
no poder. Una antorcha puesta en el sitio que 
figura el altar basta para iluminar todo el 
recinto, porque la llama hiere con su luz las 
diamantinas puntas de las stalagmitas y de las 
stalactítas que reproducen su luz como lo 
hacen las facetas de un espejo de Yenecía. 
Algunos americanos excéntricos han dado con
ciertos en este recinto, y se asegura que nin
gún salón construido expresamente para la 
música, ha reunido como éste las condiciones 

3ue se requieren. Al salir de esta iglesia es 
onde se encuentra la mayor mina de salitre 

que existe; su riqueza os verdaderamente ina
gotable. 

La Avenida gótica , asi llamada por cierta 
pequeña semejanza con la arquitectura de la 
edad medía, atrae las miradas por su gran
diosa distribución. Hace cinco años que se en
contraban todavía en ella dos momias en
vueltas en pieles de gamo, y picadas y pín
talas de blanco. Una de ellas, perteneciente al 
sexo femenino era de alta estatura y de for
mas muy correctas. El exámen de los objetos 
que rodeaban estos restos humanos, probaron 
á los que los descubrieron , en el sepulcro de 
forma cuadrada en ^ue estaban tendidos, que 
los dos pertenecían a la raza indiana. El uno 
fue transportado al Museo de Cincínnati, y de
sapareció en el incendio que destruyó esta co
lección ; el otro se halla todavía en el Museo 
británico. 

A algunos pasos de la Avenida gótica, el 
guia enseña una campana suspendida, que gol
peada con un bastón producía un sonido argen
tino. Un vándalo de Filadelfia se entretuvo en 
romper esta curiosidad, única acaso en su 
clase. Encuéntrase en seguida la Cuna de Luisa, 
la Fragua de Vulcano, y por último, la Sa
la de 'los recuerdos, en la que los visitado
res, valiéndose del humo de sus antorchas, 
tranzan sus nombres sobre las blancas paredes 
de la bóveda. 

La Sala de los italaguistas es una de las 
curiosidades mas notables de la Gruta de los 
Gigantes. La imaginación no puede formarse 
una idea de las bellezas que la naturaleza ha 
creado á cíen metros debajo de tierra. To
das las maravillas del taller de un lapidario, 
diamantes, perlas, esmeraldas, todo parece amon
tonado en la bóveda, en las paredes y en 
las esbeltas columnas de esta sala. 

Mas lejos, el guia os hace sentar en la S i -
lla del diablo, que es un nilar mazíso, sobre 
el cual se halla un sillón de piedra. Después 
se visita la Cabeza del elefante , la sima l l a 
mada el Salto de los enamorados, el Pilar de 
cristal , la Cueva de las sales, y por último 
la Cúpula de Armet t i , donde se ve una ad
mirable cascada, cuyas aguas se pierden en 
un pozo sin fondo. 

Desde la gran galería se entra en la Sala de 
Baile , de forma elíptica, y en cuyo centro 
se eleva una rotonda de columnitas que parece 
destinada por la naturaleza á contener una 
orquesta. La igualdad del suelo le hace muy 
propio para la danza. La magia de este lugar, 
los ecos que repiten cada sonido, todo parece 
que invita al placer. A algunos pasos los c u 
riosos viageros se mojan los píes en el Manan
t ia l de las Wi l l i s , en torno del cual es-
tan los bueyes de que los mineros se , sirven 
para sus labores, y que hace quince ó vein
te años viven allí fuertes y vigorosos, sin ha
ber vuelto á ver la luz del día. 

A la derecha se halla el Mausoleo del G%-
LUNES 3 DE MAYO. 
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gante, que es una roca monumental semejante 
a un sarcófago. Penetrase después en el Gran 
Codo , gue es un túnel arqueado, adornado de 
stalagmitas multiformes, que alumbradas por 
fuegos de Bengala ofrecen el golpe de vista mas 
magnifico que puede darse, mllase á la iz
quierda la Sala de los enfermos, asi llamada 
por sus propiedades curativas en todos los que 

son atacados de la consunción. Hay como unas 
cincuenta celdas amuebladas, y suelen reunirse 
de quince á veinte enfermos, que reciben los 
socorros necesarios de un médico y de los en
fermeros destinados á su asistencia. 

A algunos metros de la última celda se ha
lla la Sala de las estrellas que ofrece á la vis
ta un efecto de óptica inimaginable. La bóve-

La Sala de las estrellas. 

da, que es muy elevada en este sitio, parece 
esmaltada de todos los diamantes del cielo, 
y cuando la llama de las antorchas hace b r i 
llar sus pulimentadas facetas, hay por nece
sidad que bajar los párpados ante sus resplan
dores incandescentes. En algunos parajes las 
sustancias salinas se balancean de la bóveda 
en grandes copos, que al menor soplo, al mas 
ligero movimiento se deshacen y caen como la 
nieve en polvo. 

Al pie de la Catarata, que es una gran ma
sa de agua que se introduce por un embudo cu
ya, boca es terrifica, se sienta á comer el via-
gero. Es un sitio destinado á este uso: todo pa
rece adecuado al intento, los asientos y la ma
dera qi e la naturaleza ha preparado, y la fa
tiga que desde por la madrugada ha aguzado 
el apetito. 

Continuando esta esploracion se llega á la 
Sala encantada del solitario, especie deAlham-
bra morisca en la que las stalagmitas y las 

stalagtítas, reasumen admirables formas de gra
cia y de delicadeza. Hállase en seguida el Tem
plo , que es una rotonda inmensa, mayor que la 
celebrada gruta de Antíparos, y que para a l 
gunos viageros tiene un aspecto mas grandio-; 
so que la cúpula de S. Pedro de Roma, ó 
el de la mezquita de Sta. Sofía en Constanti-
nopla. 

Aqui es donde por lo común las caravanas 
que esploran la Gruta de los Gigantes pasan 
la noche; cada viagero se envuelve en su 
manta, y en breve queda sumido en un sueño 
profundo. 

A las cinco de la mañana siguiente todos los 
viageros están en pie y pasan á las Salas de
siertas, cuyo silencio sepulcral solo lo turba 
el ruido de los torrentes, cuyas aguas caen con 
fracaso por todas partes. Escalas sólidamen
te aseguradas dan paso á otra sala muy c u 
riosa llamada la Cúpula de Gorin, que á la 
luz de la llama de Bengala, se ilumina co-
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mo si se estuviese á campo razo. Al e s - i m/"owdo, que es una especie de sima, que t ie -
tremo de este sitio encantado está el Pozo 1 ne la forma de una herradura, y en medio 

El Pozo sin fondo. 

del cual se adelanta un peñasco formando un 
cabo. Los guias encienden algunas torcidas 
de papel para arrojarlas en este abismo, don
de pronto las pierde la vista enmedio de la 
oscuridad. 

Sobre esta profunda sima hay un puente 
por el que se pasa á la Avenida de Pentico, que 
es un túnel de cuatro kilómetros de largo, p a-
recida su arquitectura á la gótica, y á cuyo 
estremo se encuentra el Chaparral de Ananas, 
magnífica stalagmita, cuyos contornos tienen 
la forma de aquel estimado fruto. Siguen los 
Ziq-zaq, que son unos pasos romboides, es
trechos y ahorquillados que conducen á la Pa
rada del bandido. Es un peñasco cónico, á cuya 
cúspide se sube el guia para producir un efec
to teatral. Desde aqui con ayuda de cuerdas, 
y por medio de hendiduras estrechas y casi 
impenetrables, se llega á la Cúpula gigante, 
donde se cena y se pasa la noche. 

A l tercer dia se llega á la orilla del Mar 
Muerto cuya agua parece que no tiene cor
riente, y en la (jue los guias por medio de 
una red parecida a un esparavel, pescan pa
ra el almuerzo común unos pescadillos pare
cidos en todo á los gobios, con la sola rara 
diferencia que el Criador los ha privado del ó r 

gano de la vista. En una barca amarrada a la 
orilla entran cuatro personas, que son las 
que caben en ella, y que para su placer, 
como para el de las que quedan en tierra, 
encienden sus antorchas, y se aventuran en el 
lago infernal. Al verlos se diría que la mi -
tologia no es una fábula ; es Caronte , que 
hace atravesar la laguna Estigia á las som
bras que le han pagado el óbolo obligato
rio. 

Mas allá de este lago hay una rápida cor
riente llamada el Rio Eco, que corre bajo 
una bóveda de tres pies de altura, y que en 
caso de súbita tempestad, cuando las aguas se 
elevan sobre su ordinario nivel, han ooligado 
á loŝ  que se hallaban al otro lado á aguar
dar á que bajasen. Hace cosa de un año que 
se ha descubierto un paso superior á que han 
dado el nombre de Purgatorio. Una de las 
curiosidades mas notables de la Gruta de los 
Gigantes, es, sin disputa, el gran número de 
estas corrientes, que no tienen salida al este-
rior, y cuyo nacimiento, como su curso no 
han sido descubiertos todavia. Desde unos 
pasos llamados el Ghor, la Avenida S i l ly -
man y la Galeria de Wellington, se llega por 
medio de una escala de doscientos treinta pies 
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E l Mar muerto. 

al Eliseo que tiene á la entrada un manan
tial de aguas sulfúricas, y cuyas paredes se 
hallan cuDierlas de estalacticas semejantes á 
cepas adornadas de racimos, por lo que se 
ha dado á este sitio el nombre de la Viña 
de M a ñ a . Algo mas allá se encuentra el 
Santo Sepulcro, que es una imitación perfec
ta de la tumba de Cristo en Jerusalen. Aquí 
las stalagtitas han lomado á sus lados la for
ma de largos lienzos , plegados y dispuestos 
con elegancia suma, y en el techo la de lám
paras, semejantes á las que están suspendidas 
del de la santa capilla. 

El Gabinete del anticuario Clévelard es á 
los ojos de todos los que lo visitan la maravi
lla mas admirable de esta gran maravilla del 
Kentucky Allí, una imaginación fecunda ha
lla panoplias, cuadros, bajos relieves, curio
sidades de toda especie; es un verdadero Mu
seo. 

La Sala de las bolas de nieve, cuyo sue
lo está cubierto de stalagtitas redondas y 
blancas, precede á la Cueva de las rocas, 

cuyo suelo está cubierto de enormes trozos 
de granito sobrepuesto, y al estremo está la 
Sala Croggam que es la ultima esplorada de la 
Gruta de los Gigantes. 

Tal es la árida descripción de la mas ad
mirable obra maestra de la naturaleza en Ame
rica, obra sin igual, y de la que se han 
reproducido algunas vistas con la mas escru
pulosa exactitud.^ Los lectores de la Revista 
Pintoresca, podrán por este medio formar
se una leve idea de esta inmensa gruta, que 
para recorrerla se necesitan tres dias y dos 
noches. Agreguemos como complemento de es
ta pintura fiel, que la maravilla del Kentucky 
no contiene reptiles ni otros animales perjudi
ciales, que el aire es tan puro que jamas se 
ha verificado la descomposición y putrefacción 
de los cuerpos, y finalmente que el fuego se 
mantiene allí siempre con suma facilidad. La 
temperatura de la Gruta de los Gigantes asi 
en invierno como en verano es de 59 grados, 
de Fahreinheit. 

B. H . R. 
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ouozco una señora 
que tiene la mania 
de hacer casamien
tos; digo mania, por 
que si fuese interés, 
especulación ó glo
tonería, comprendie
ra la satisfacción 
con que se encarga 
de esta clase de ne
gocios ; pero no re
porta ninguna u t i l i 
dad; ella no baila, 
come menos, ¿qué 
placer encuentra 

pues en asistir á una boda? ¿Será para oir 
las quejas y los reproches de aquellos que ha 
unido? esto sucederá con mas frecuencia que 
recibir las gracias de los que ha hecho felices. 
Hay en el mundo rarezas que no se sabrían es-
plicar. 

Esta señora tiene siempre un crecido nume
ro de señoritas que casar, jóvenes juiciosas... 
(pero nunca dice viejasj, amables, complacien
tes, ingeniosas, pero ninguna rica; las que 
lo son no necesitan que nadie se ocupe en bus
carles marido: estas tienen la irresolución en 
elegir. Mas si los partidos que ofrece Mad. 
B no los favoreció la fortuna, son bastan
te ricos de virtudes y cjualidades. 

Desgraciadamente para las jóvenes pobres, 
nosotros estamos en la edad del oro, es de
cir, la edad en que el oro se considera como 
el primer poder de la tierra, como la verda
dera fuerza motriz que presta movimiento á 
todo; se prefiere á la inocencia, y con fre
cuencia al talento; y , es forzoso confesarlo, 
creo que siempre ha sucedido lo mismo. Los 
hombres de otras veces no yalian mas que los 
de hoy; la historia está ahí para convencer
nos; ¡qué de crímenes, qué de bajezas 1 y 
todo por el oro! Se humillan ante el poder, 
porque el poder distribuye los favores, los em
pleos, y estos son los que dan el oro. «Qué fal

ta para hacer la guerra?» decia Federico el 
Grande, dinero, dinero y dinero! 

Estas palabras del Rey de Prusia pueden 
aplicarse á todo. ¿Qué se necesita para ser 
respetado, adulado, para enamorar, para ca
sarse? dinero, dinero y dinero! 

Me responderéis: Conozco á muchos que 
no lo tienen y sin embargo se han casado. 

Estoy conforme, no hay regla sin excep
ción, y la prueba es lo (jue voy á referir; pe
ro ¡qué de trabajos, que de inquietudes antes 
de conseguir el objeto! ¿y puede considerarse 
como logrado obligándose, para no morir en 
el celibato, á ligarse á un ser por el que no 
se siente ninguna simpatía y que tal vez nos 
desagrada? 

Pero dejemos estas reflecciones que nos lle
varían demasiado lejos, y volvamos á esta se
ñora que tanto le gusta hacer casamientos. 

Madama B no puede casarme por que 
ya lo estoy, pero nunca me ve sin de
cirme : 

—Buscadme un partido para mi Celestini-
ta!... es una muchacha tan buena! tan ama
ble, un carácter como se encuentran pocos! 
Nunca está de mal humor!... nunca con ma
la cara siempre contenta... aunque le due
lan las muelas! Ah! qué dichoso será un ma
rido con esta muger! 

—Tiene algún dote? 
—Ay! no... Ciertamente hace diez años se 

hubiera casado si tuviese dote. 
—Diez años? Pues qué edad tiene vuestra 

Celestiníta? 
—De veinte y siete á veinte y ocho años... 

pero la inocencia misma; en cuanto á esto yo 
respondo. 

—Si no me engaño, creo que es muy fea. 
—Oh! no!... qué malicia! No es hermosa... 

es verdad, sobre todo desde que tuvo las v i 
ruelas , de cuyas resultas le ha quedado un ojo 
lloroso; pero esto no se le nota cuando ríe: os 
aseguro que no es fea... no tiene nada de re
pugnante... Su sonrisa es muy agradable... 
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—Ahí si, está bien, su sonrisa!... pero en
tonces se ven sus encías y sus dientes que 
parecen los de un javal í ! . . . 

—Ahí trocáis las cosas... Sus dientes son 
un poco largos y amarillentos, es verdad... 
pero no están picados. 

—Es una lástima es de una obesidad!... 
—Convengo que no tiene un talle esbelto, y 

que sus rodillas se rozan un poco al andar, 
pero nada á¿ esto se opone á que sea una es-
celente muchacha, muy laboriosa, muy eco
nómica, que dirigirá muy bien el manejo de 
una casa... 

—Creo esperará marido por mucho tiempo ; 
ser zamba... es muy feo. Comprendo que es
to no impide guisar bien un cocido, pero si 
quita la ilusión. 

—Eh! Dios mió! mi caro amigo, qué gra
cioso estáis! de dónde venis? Pues qué se ca
sa uno siempre por amor! 

—Entonces, cuando no es por eso, es por 
el dinero. 

Nada de eso... Se casa uno por no estar 
solo... por tener una compañera... en fin por 
casarse 1... 

—Ahí s i , comprendo... Como dijo Beran-
guer , para que al llegar á su casa encuentre 
uno quien le traiga las chinelas y lo rodee de 
atenciones. 

Madama B. . . habia dicho bien, no juz 
gaba fácil casar á la señorita Celestina , y por 
otra parte no me ocupaba de ello; pero un 
dia dió la casualidad que me dijera un amigo: 

—Conozco un joven que desea casarse... ten
dríais alguna muger que presentarle? 

Me eché á reir, por que me acordé de 
Celestina, y contesté: 

—Tengo una señorita que proponeros, pero 
no convendrá á vuestro ami^o. 

—Por aue?... Oh! no sera difícil... princi
pio por deciros que no es rico, pero quiere 
que su muger tenga una ocupación. 

—Una ocupación... á propósito, esta es pa
samanera. 

—Pasamanera? esta le convendrá. El está 
empleado, tiene mil seiscientos francos de suel
do, y ademas un pequeño tráfico de tapones 

Í[ue le produce de cuatrocientos á quinientos 
rancos; desearía una muger que cuidase de su 

casa y sus tapones mientras está en su des
pacho. 

—Qué edad tiene vuestro joven? 
—De treinta y seis á treinta y ocho años. 
—Diablo, este es un joven en la edad de la 

madurez I . . . 
—Veamos, querido, enseñadnos vuestra j ó -

ven. Que diantre! creo que verla no cuesta d i 
nero. 

—Asi lo creo también, pero no soy yo quien 
la enseñe; os conduciré casa de una señora 
amiga suya que desea casarla; alli podéis ar
reglaros, pues os prevengo (pie yo no hago ca
samientos. 

Duponl (este es el nombre de mi amigo) 
me suplica con repetidas instancias lo conduz
ca casa de esta señora. Conozco que Dupont 
es también aficionado á arreglar casamientos, 
pero se lo perdono, pues sé que el placer de 
asistir á una boda y tomar una indisrestion. 

Conduzco á Dupont casa de Mad. 
que lanza un grito de alegría luego que sa
be el objeto de nuestra visita. Ella y Dupont 
se entienden bien pronto como si hubiese vein
te años se conocieran; la conversación es vi 
va y lacónica como el estilo de Marivaux. 

—Tiene buena figura vuestro amigo? 
—No. 
—Tanto mejor. 
- Y vuestra joven. 
—No hablemos de hermosura. 
—Comprendo, no importa. 
—Pero laboriosa, amable, económica y a r 

reglada... 
—Muy bien; y respecto á intereses? 
—Un pequeño ajuar y esperanzas. 
—Es bastante. 
—Está empleado vuestro amigo? 
—Tiene un sueldo de mil seiscientos francos y 

una corta cesistencia de tapones. 
—Convienen perfectamente. 
—Qué edad tiene la señorita? 
—Edad... razonable. 
—Esto no hace al caso, mi amigo no quie

re niñas... 
—De todo tiene Celestina menos de eso. 
—Ha nacido el uno para el otro. 
—Es menester fijar la entrevista. 
—Lo mas pronto posible. 
—Pasado mañana. 
—Enhorabuena. Donde? 
—En el Jardin Turco, por la noche, duran-x 

te el concierto. 
—Convengo; cuesta la entrada veinte suel

dos, bien puede gastar mi amigo esta can
tidad. 

—Con que, pasado mañana, en el Jardin Tur
co , á las ocho. 

— A l l i estaremos. 
—Yo llevaré un sombrero color li la. . . ade

mas este caballero nos acompañará. 
—Está bien. 

Era á mi á quien Mad. B. . . acababa 
de designar para darle el brazo y conducir
la al Jardin Turco. No podia retroceder, pe
ro como nunca me habia encontrado en una 
aventura de este género, no me opuse á los 
deseos de Mad. B. . . curioso de ver su de
senlace. 

I I . 

El dia señalado, fui á c a s a de Mad. B. . . 
una hora antes de la señalada para la entre
vista, porque deseaba saber lo que Celestina 
habia dicho del proyecto de su amiga, por 
que la casamentera no era amiga de detalles 
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Todo lo encuentro en desorden casa de 
Mad. B... veo los preparativos del tocador, las 
pañoletas, los collares, las flores contrahechas; 
cintas esíendidas sobre un sofá, la criada yen
do y viniendo con una media caña en la ma
no. Sin embargo, Mad. B .. estaba comple
tamente vestida. 

—Qué va á suceder en vuestra casa? dije 
mirando lodos los hararabeles que desenvolvían 
á mi alrededor. 

—Como, amigo mió, no adivináis! vamos 
á componer el tocado de la joven casadera; 
aqui le daremos la última mano, por que 
Celestina no tiene mucho gusto, ni tampoco 
es coqueta; apuesto á que vendrá vestida 
como una lugareña; es indispensable que deje 
de poner mano en su tocado. 

—Entonces he venido demasiado pronto, 
me iré. 

—No es necesario!... Ella no cambiará de 
vestidos, debe traer los mejores; por consi
guiente podéis quedaros no teniendo ninguna 
pretensión á Celestina. 

—Ninguna, os lo aseguro. 
—Entonces permaneced; tampoco hay per

juicio en que ella se acostumbre á componerse 
rielante de un hombre... 

— Y qué dice de vuestro proyecto? 
—Está encantada!... desde que lo supo ni 

duerme.... ni sabe lo que se hace, ni lo que 
dice... en fin ha perdido el juicio!.. . 

—Pobre muchacha, tal vez no estará tan 
contenta después haber visto al pretendiente. 

Sonó la campanilla. 
—He aqui á Celestina! esclama Mad. B. . . 

En efecto era la señorita casadera que en
tra despavorida, diciendo: He llamado quizás 
un poco fuerte, mi buena amiga, pero no 
encontraba el cordón de la campanilla... d.s-
<le esta mañana no sé !o que tengo... no en
cuentro nada!... Ah! perdonad, caballero, no 
os habia visto. 

Miro á Celestina; jamás me pareció tan fea; 
llevaba un vestido de tafetán color pichón, 
una moña y un sombrero encima, una vesta 
de encage negro que le llegaba hasta las ore
jas, pero apesar de esto tenia un aire bas
tante raro, y los ojos encendidos como un 
lómale. 

— A h ! querida mia! qué mal adornada vie
nes, dijo Mad. B.. . corriendo á quitar el som
brero a Celestina. Qné idea de adornarse asi! 
No ha sido en valde mi precaución de que 
vinieses con anticipación... 

—Creí que este sombrero me iria bien. 
—Estas horrible con él... Ah! Dios mió! tu 

ojo llora esta noche mas que de costumbre!... 
esto es desagradable. Has partido cebollas? 

—Oh! no. . 
—Te pondremos en la cabeza un ramilletito 

que bajará á tapar un poco el ojo... verás. . . 
y esta vesta negra te hace mas gruesa. Por 
qué quieres aparentar esto? como si no lo 

fueses bastante! voy á prestarte una mantele
ta blanca... Por qué no te has hecho las ca
deras?... tienes la figura de un mango de 
escoba... 

—Es que yo no quiero nada postizo. 
—Qué simpleza!... postizo... postizo!... cuan

do no se tiene verdaderamente, es necesario 
aparentar... Justina, traeme un corsé que 
ajuste bien. 

— M i buena amiga, he soñado esta noche 
que veia un caballo rojo que galopaba en los 
aires... 

—Es muy buena señal... caballo rojo, esto 
anuncia el buen écsito de las empresas... ga
lopando, indica tu pronto casamiento... 

— Y después yo monté en el caballo... 
—Mejor pronóstico aun... Siéntate aqu í , 

compondré tu tocado... 
Mad. B. . . pone muchas flores en la ca

beza de Celestina;, consultándome á cada una. 
—Cómo la encontráis con estos jazmines?... 
—No es feo el jazmín... 
—Es muy pálido... probemos esta amapola... 

bien? qué decis? 
—Me gusta la amapola. 
—No, tiene el color muy subido... Veamos 

estos junquillos... la encontráis mejor asi? 
—No son desagradables los junquillos. 
—Ahí Dios mío! qué iba yo á hacer!... un 

ramillete amarillo... qué horror! qu i t é 
moslo pronto!... ah! esta rosa... linda rosa... 
no es verdad? 

—Os confieso que no me gusta tanto la 
rosa... 

—Estáis equivocado... Llevarás la rosa... Ce
lestina.. Dios mío! cómo llora tu ojo esta no
che; lo bajarás; comprendes? 

—Y el otro , mi buena amiga? 
—También esto no es menester decirlo ; pro

curarás hacer una monería bajando uno, y l e 
vantando el otro! Quiero ponerte aun dos pei-
necitos y estarás encantadora. 

La pobre muchacha se dejaba acicalar co
mo la otra quevia; en tanto que Mad. B. . . le 
pone los pemecillos, le oí decir á media voz: 

—Qué edad habéis dicho que tengo , ami 
ga mia? 

—Yeinte y ocho años. 
—Os habia suplicado digóíeis treinta y 

dos. 
—Déjame hacer, cuando una muger dice 

tener veinte y ocho años se sabj muy bien que 
tiene treinta y dos. 

—Pero si tengo treinta y cinco... 
—Eso no le nace!... con tal que no los apa

rentes. 
Por último concluyó el tocado; Mad. B.. . 

hizo se pusiese en pie Celestina; que se vol
viera y anduviese delante de ella; diciéndole: 

—No te pongas tan erguida... asi... no ba
lancees el brazo izquerdo como el aspa de un 
molino de viento... muy bien... 

—Qué os paree?, caballero? 
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—Señora mi opinión es que no tengo voto. 
—No os ooirprometeréis; pero son las ocho, 

es preciso partir. 
—Las ocho ya I f sclamó Celestina palide

ciendo. A.h I mi buena amiga, creo voy á po
nerme mala!... 

—No lo anunciéis! y delante de este caba
llero no está bien hacer esa tontería. Un 
hombre que no tiene mas que mil seiscien
tos francos de sueldo y que vende tapones, 
no se casará con una muger que padece va 
hídos y se desmaya; es forzoso que lleve un 
buen dote para que el marido sufra esas i m 
pertinencias. Yámonos. 

—Un momento, señoras, antes tengo que ir 
á buscar un coche.f 

—Es inútil, está bueno el tiempo y no está 
lejos ; iremos bien á pie. 

—No, os aseguro que yo no voy á pie. 
—Es Y. muy galante. 
—No habia en esta acción ninguna galan

tería, pues no estaba de humor de salir del 
brazo con la señorita Celestina; la encontraba 
horrorosa; las flores y los lazos con que ha
blan adornado su cabeza, aumentaban consi
derablemente su fealdad; ya habia pensado se
ria un momento terrible el en que entrase con 
ella del brazo en el Jardin Turco, y senlia ha
ber aceptado el compromiso de acompañarlas. 

Llega el coche y bajamos: en la escalera 
Celestina se pisa el vestido cinco ó seis veces 
y cae dos sobre mi espalda. 

Bien veis, dije á Mad. B. . . que tuve 
razón al querer tomar un coche; á pie nunca 
habría llegado Celestina al Jardín Turco. 

—Es la dicha lo que le hace se le líen las 
piernas. 

—Si esta muger fuese mucho tiempo feliz, 
no tardaría mucho en romperse las narices. 

I I I . 

Llegamos en efecto, y veo con sentimien
to la mucha concurrencia que habia en el Jar
dín Turco, aquella noche se egecutaba un con-
cier'o monstruo , la afluencia era considerable. 
Muy pronto tomé mi partido, doy el brazo á 
las dos señoras, me encasqueto el sombrero 
hacia atrás, levanto orgullosamente la cabeza y 
me digo á mí mismo: Nos tomarán por estran-
geros. 

No sé por qué nos tomaron, pero siento á 
nuestro paso un murmullo de risas y cuchi
cheos que nada me gustaron. Arrastro las se
ñoras , echo á rodar algunas sillas, rompo un 
espejo que llevaba un muchacho , y por ultimo 
nos sentamos. Habría querido hacerlo en un 
bosquecillo, pero la cita estaba dada en el 
Jardín , y no habia mas remedio que esperar 
allí. 

Se dejaoir la música monstruo; pero aque
llas señoras nada escuchan, pues no hacen mas 
que buscar á Dupont y á su amigo con la 

vista; no habían venido aun. Observo algu
nos jóvenes que se detienen á nuestro lado pa
ra mirar á Celestina ; uno de ellos murmura al 
alejarse: Es como el concierto. También era yo 
de su opinión. 

Tocaban el lindo cuarteto de Venecia. Ha
bía olvidado mis dos damas, era todo oidos, y 
principalmente cuando la corneta de pixton 
principió á egecutar un solo , pero en lo me
jor-de él esclama Mad. B. . . : Allí van!... 

Este AMi van fue pronunciado tan alto que 
todo el mundo se volvió para mirarnos, y cada 
uno murmuraba: 

—Ahí allí van!... quienes son?... Esperan 
aquí algunos príncipes ó notabilidades? 

Juzgad de la sorpresa general al apercibir 
los dos caballeros que habían arrancado aque
lla esclamacion. Duponl es un hombre ordi
nario , pero su jóven compañero merece el tra
bajo de que se describa; es una gran estatura 
que tiene cerca de seis pies de elevación, y 
que parecía querer competir por su obesidad 
con el hombre-esqueleto que se dejaba ver en 
los boulevard; la cabeza separada de los hom
bros por un cuello que causaría envidia á un 
camello, su tez color de aceituna, y la nariz 
tan roma que desde lejos se podía creer no la 
tenia; por último era sopo de un píe, lo que 
daba á su modo de andar un balanceo que no 
podía pasar por gracioso. 

Por todos lados oía risas. Esta es la tertu
lia, monstruo esclamó uno. Es mas monstrua que 
el concierto, dijo otro. 

En esto llegaron los dos caballeros junto á 
nosotros. Había tenido cuidado de guardarles 
asiento, pero aun estando sentado, la cabeza 
del novio sobresalía á todas. 

Se saludaron en silencio, cambiáronse los 
cumplidos de costumbre, pero Dupont y Mad. 
B. . . eran solos los que hablaban. Celes
tina no se atrevía á levantar los ojos , con to
do , yo aprobaba su determinación. El jóven se 
inclina, saluda y no habla mas; yo me conten
to con observar. 

Sin embargo; el tiempo corre, los novios na
da se habían dicho aun; pero él al mirar á 
Celestina hizo una mueca que ocultó comple
tamente su nariz, y Celestina después de ha
berse atrevido á enseñar un ojo que no llora
ba entonces para ecsamínar á su futuro, hizo 
otro movimiento que indicaba no quedar satis
fecha. 

Conozco que Mad. B. . . está contenta; esta 
toca al codo de Celestina y le dice al oído: 

—No te pellizques los labios, eso es de muy 
mal tono. Ya te he dicho que no mires mas 
que á la punta de tus zapatos. 

—Oh! he mirado otra cosa... y hubiese me
jor querido no levantar los ojos. 

—Por qué dices eso? 
—Por que me parece muy feo este caba

llero. 
—Querida m í a , no hay que hacerse la des-
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contentadiza cuando se tienen treinta y cinco 
años y no hay ni un sueldo de dote... Por 
otra parte tú no eres tan hermosa, y si se va... 

—Es verdad, pero yo no tengo como él un 
pie sopo. 

—Que importa! eso no se ve cuando se está 
acostado! 

—Yo no me caso para estar siempre acos
tada!... 

—Pues mira no suceda asi. 
En tanto que este diálogo tenia lugar á 

mi izquierda se entablaba el siguiente á mi de
recha. 

— Y bien! amigo mió, no decis nada á esta 
señorita? 

—Si nada tengo que decirle! 
—Debierais haberos puesto esta noche dos 

corbatas. 
—Me he puesto tres. 
—Entonces cuatro, esto hace parecer el 

cuello mas corto. Qué pensáis de la joven? 
—Que la encuentro bastante fea. 
—Ciertamente nô  es bonita, pero tiene una 

de esas figuras á las que se acostumbra 
uno Y después las virtudes, las cualida
des... eso es lo esencial en una casa. 

—Si , pero... es demasiado fea. 
— E h ! mi caro amigo, os creéis quizás un 

Adonis! con vuestro pie sopo, vuestro largo 
cuello y vuestra picara nariz?... 

—Me conozco bien... pero esto no impide 
que ame la hermosura. 

—Pues os aconsejo que la améis desde le
jos; cuando no se tiene mas que un destino 
y tapones que ofrecerle , la hermosura nos trata 
con rigor. 

—Entonces no me casaré. 
— Y entonces se dirá: No se ha casado porque 

nadie lo ha querido. 
Dejan de hablar. Dupont no está contento; 

se desvanece la comida de bodas que veia en 
perspectiva. Mad. B.. . está muy disgustada 
por que es el noveno partido que perderá Ce
lestina. El joven lleva el compás con el pie ; 
parece no ocuparse^ mas que de la música, y 
Celestina principia á mirar á derecha é izquier
da , porque la presencia de aquel hombre le 
habia llegado á ser indiferente. 

El tiempo volaba, tocaron la última pieza 
del concierto. Ecsaminé en silencio los dos per-
sonages que hablan querido casar, y principié 
á conocer que no los habia mas adecuados; Du
pont y Mad. B.. . por el contrario perdían to
do esperanza de unirlos. 

Entonces me ocurre una idea burlesca, y 
en tanto que Dupont me dice con un tono 
lastimero: 

—Es un negocio desgraciado!... y que Mad. 
B . . responde: 

—No hay simpatías, yo dejo escapar un 
puede ser que los hace estremecer de alegría; 
después me dirijo á la sociedad en general: 

—Me parece que podíamos, ademas de oir 

la música, hacer otra cosa?... Yamos á colo
carnos en uno de estos bosquecillos delante de 
una mesa. Propongo y ofresco á todos ponche; 
espero que esto nos reanime un poco pues te
nemos necesidad de ello. 

Mi proposición es aceptada. Doy con re
solución el brazo á Celestina... (es menester 
advertir que ya se habia ido la mitad de la 
sociedad). Me siguen, entro en un bosquecillo 
y pido un bol de ponche. 

Lo traen y principio á servir. 
—Me gusta mucho, dijo Celestina, pero no 

lo bebo nunca. . temo se me suba á la ca
beza. 

—Eh! Dios mió! querida, no es ocasión de 
hacerse la melindrosa... dijo Mad. B. . . te gus
ta, bébelo!... si te se sube á la cabeza estarás 
un poco mas perezosa mañana. 

AI. Pincelure, este era el nombre del hom
bre grande, esclama: 

—Puedo beber ponche sin ponerme nunca 
malo; cuando estaba la armada francesa en 
España lo bebia con mucha frecuencia... ten
go fuerte la cabeza, nada me hace mal... 

Yo cuido á M. Pincelure, que apura los 
vasos como si fuesen de agua; y Celestina 
que parece estar acostumbrada, no hace mue
cas al beberlo. Aun no se habia acabado el 
primero cuando pedi el segundo. Como lo ha
bla previsto , el ponche principió á hacer su ope
ración ; estábamos mucho mas alegres que an
tes de entrar en el bosquecillo. Mad. B. . . 
canta con la orquesta la galop de Gustavo; 
Dupont meciéndose ren su silla se atraca de 
almendrados y miraá las señoras con el lente; 
Mr. Pincelure habla á diestro y siniestro, y Ce
lestina rie. 

—Viva la música, dijo el hombre grande; 
ella me anima... yo no bailo á causa de mi 
pie sopo, y sin embargo me gusta mucho el 
baile!... Una vez solamente me arriesgué á 
bailar una galop... caí con mi pareja y pa
saron sobre nuestras costillas la mitad de los 
galopantes 1... 

—Yo, dijo Celestina nunca he podido ir á 
compás ; no tengo oído ninguno, y equivoco las 
figuras Impidiendo bailar á los demás... pero no 
me ha sucedido esto con frecuencia ; cuando 
voy á un baile, me ocupo en hacer primores; 
nunca me sacan á bailar... 

— Y á mi ms rechazan siempre. 
—Ah! ah! ahí 
—Esto va bien, dije á medida voz á Mad. B... 

y continué llenando los vasos. 
—Es mas amable que creia, dijo muv bajo 

Celestina hablando de M. Pincelure. 
—Tiene un aire bonachón! dijo el hombre 

grande hablando de Celestina. 
Yo cuidaba de animar la conversación. 

—Caballero, dige dirigiéndome á Pincelure, 
no os hagáis el modesto, confesad que un pie 
sopo no impide haber tenido aventuras galan 
tes. 

LÚNFS 40 DE MAYO 
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—Puede ser; pero las mias nunca han te
nido buen resultado. Una vez me dieron una 
cita en una calle estrecha- esperé en ella dos 
horas, y concluí por ser Dañado de un modo 
poco agradable. En otra ocasión hablaba con 
una señora;, de pronto me dijo: Ahi viene mi 
marido; salvémonos 1 y echa á correr , yo 
quiero hacer lo mismo, pero me dejo coger 
por el marido , y soy apaleado en medio de la 
calle. Decididamente, es forzoso que renuncie 
al amor 

— Y al casamiento ? 
—Mucho mas!... Una vieja profetiza me ha 

dicho que si me caso alguna vez seré... 
— E l qué? 
—Seré... ohl... estas señoras lo habrán adi

vinado. 
Las señoras reian mucho; Celestina llora

ba á fuerza de tanto reir, lo que la embelle-
cia poniendo en mas armenia sus ojos; Mr. 
Pincelure no dejaba de hablar si no es cuando 
llegaba el vaso á los labios, lo que sucedía con 
frecuencia. 

Asi pasamos mas de una hora en el bos-
quecillo, el concierto habia concluido sin que 
lo notásemos, sosteníamos una conversación 
monstruo que reemplazaba á la música; Celes
tina no dejaba de repetir: 

—Qué amable se ha vuelto este hombre 
grande. • 

Y Mr. Pincelure decia á cada momento. 
—Esta señorita parece mas bella de no

che I 
De pronto gruesas gotas de agua caen den

tro del ponche. 
—Ah! Dios miol una tormenta, esclama Mad. 

B y yo que traigo mi sombrero color lilal 
—Y yo mi mejor vestido, dijo riendo Celes

tina. 
—Venid á esta tienda, señoras... estaréis á 

cubierto, pasará pronto... 
—No creo suceda asi, dige; por otra parte 

son las once y media, seria mejor tomar un 
coche. 

—Las once y medial... Dios mió! qué pron
to ha pasado el tiempo! 

M. Pincelure dió el brazo á Celestina para 
conducirla á una tienda, cuando llegaron, fue
se por olvido fuese por distracción, continuó apo
yada en el brazo del caballero grande. 

L a tormenta arreciaba, corro a la puerta y 
no veo mas que un fiacre, lo hago parar y me 
vuelvo donde estaban todos. 

DupontyMad. B. . . se ocupaban en reco
gerse la ropa para preservarla de la lluvia; 
desde lejos hago una seña á Mr. Pincelure, 

3ue acude con Celestina, los hago salir del jar -
in, los impelo hácia el fiacre y los hago 

subir. 
— Y Mad. B...? balbucea Celeslma. 
—No os inquietéis por ella, está en el otro 

lado, yo la conduciré. 
—Pero Mr. Dupont?... 
—Está ya bien lejos. 
—Pero... 
—Pero .. 
No escucho mas, vuelvo á cerrar la por

tezuela. 
El ponche, la tormenta, mi precipitación, 

todo los aturde, y el cochero, á quien habia 
dado las señas de la casa de Celestina, hizo 
partir los caballos antes que tuviesen tiempo de 
mirarse. 

Vuelvo aliado de Mad. B. . . 
—Donde está Celestina? me dice; qué ha he

cho V? 
—Los he obligado á casarse. 
—Ahí buena broma! 
—Ahora apuesto á que se casará con Mr, 

Pincelure! 
—Puede ser!... pero donde están? 
—Han partido en un fiacre!... 
— E n fiacre... los dos!... Ahí qué habéis hecho? 

y la decencia? 
—Quien os ha dicho que será ultrajada?... 

Por otra parte, cuando debe efectuarse un ca
samiento es forzoso disimular alguna cosa, y os 
prometo de nuevo que este matrimonio se efec
tuará. Os costará un vestido lleno de lodo y 
un sombrero un poco mojado, por que el fia
cre en que han partido era el que quedaba... 
no hay ninguno mas en el boulevard, está sucio 
y roto. 

—Nada sentiré si se efectúa!... pero confie
so que nunca he visto hacer un casamiento de 
este modo. 

IV. 

Un mes después mi pronóstico estaba cum
plido. Celestina era Mad. Pincelure. 

He aqui la única vez que me he mezclado 
en hacer un casamiento; para lo cual solo he 
necesitado dos bol de ponche. Bien es verdad 
que tampoco se encontrarán dos novios tan ori
ginales. 

T. POR J . C. 
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A MESA REDONDA. 

staban una tarde de vera-
mo, tres viageros hablando 
'familiarmente en la posada 
de la Flor de Strasburgo. 
Hacia un calor excesivo , y 
por tanto es inútil decir que 
los viageros, después de v i 
sitar los mas curiosos monu
mentos de la ciudad, como 

la Catedral, el Palacio real, la 
antigua casa de nuestra Señora, 
llamada el Frauenkaus, el Pala
cio de la Moneda, el paseo de 
Broglie y otras cien cosas mas, 
se morian de sed. 

—Que no estuviéramos en Ná-
¡poles! dijo uno de los tres, con un 
acento alemán de los mas pronunciados, 
tendríamos helados para refrescarnos, y 
no seria necesario aguardar tanto los 
sorbetes que hemus pedido al mucha-

fr que tanto tarda en traer. 
lómo es eso? replicó su compañero con 

un acento italiano. 
— E s que en Ñápeles, la nieve es un ob

jeto de monopolio, como en Francia el tabaco. 
El Rey de las Dos Sicilias ha conservado una 
antigua costumbre, en virtud de la cual, este 
ramo der comercio, está exclusivamente ad
judicado á una compañía que paga al Estado 
un impuesto anual por su privilegio, sin que 
por esto pueda vender la nieve mas que á un 
precio módico é invariable; ademas se es-
pondria á sufrir una enorme multa, si faltase 
en la ciudad este articulo. Una vez el mono-

Kolio establecido, cosa siempre funesta, el go-
ierno napolitano se ha mosteado al menos cuer

do, sosteniéndolo con severidad, por que hay 
pocas causas mas capaces de escitar un levan
tamiento en Náppl s, que la falta de nie
ve durante la canícula, y es por otra parte el 
origen de una venta considerable para el tesoro. 

En Ñapóles, el yelo se consume por todas 
partes; en casa de los particulares, en sus 

—te 

comidas, en los cafés, en las neverías; en 
sorbetes, en limonadas, en frutas, en bizco
chos y bajo mil formas. Ademas, una multitud 
de vendedores errantes, llevan frutas y j a 
rabes helados, de una calidad inferior, y los 
acquaioli (aguadores), enfrian también con nie
ve el simple breva ge que venden á los tran
seúntes en las esquinas de cada calle. 

En la mesa se sirve la nieve no solamente 
en pequeñas vasijas de hojadelata, para refres
car el vino, sino también en unas sangraderas, 
en donde cada uno toma un pedazo cuando se 
dispone á beber. E l refinamiento de la moda, 
consiste en colocar este pedazo de yelo en la 
abertura de un vaso de plata, y vaciar el v i 
no despacio por encima, de manera que filtre 
gota á gota. Ademas de que esta mezcla tie
ne algo de agradable, á la vista produce una 
pequeña fermentación, que dá al buen vino de 
Capri-Rosso, por ejemplo, un gusto picante 
y mayor fierza. 

Los cafés, que son bastante numerosos en 
Ñapóles, venden de todos helados durante el ve
rano. Todos los dias, desde las ocho de la 
mañana hasta la cinco de la tarde, no se to
ma generalmente mas que sorbetes y limona
das , pero desde esta hora hasta las doce de 
la noche, se hace un consumo incalculable de 
refrescos helados de todas clases. Los ciuda
danos de la clase media, entran en los cafes, 
pero la gente rica se queda fuera en sus car-
ruages, y se hacen servir helados de las fru
tas mas exquisitas. Es necesario confesar que 
los napolitanos y los sicilianos, son los prime
ros neveros del mundo; los de París, ocupan 
la segunda línea, y apenas los de Inglaterra 
pueden ocupar la tercera. 

Mientras que los cafés surten de helados 
á la clase media, los vendedores ambulantes 
refrescan á las clases pobres. Todas las tar
des del verano á lo largo del Muelle, en los alre
dedores del puerto, y en los otros lugares mas 
frecuentados por el pueblo, estos vendedores ha
cen alegremente su negocio. 
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Si su mercancia es menos sustanciosa, en 
cambio tiene mas salida, y la frescura nunca le 
falta. 

Por la moneda mas ínfima» los marineros, 
los calessieri fatigados, los obreros después de su 
trabajo, y una gran multitud de artesanos, se 
procuran una cosa dulce y fresca, que el mer
cader bautiza á su modo. Los Domingos y los 
dias de fiesta, encontrareis por todos los sitios 
de la ciudad, en las calles y plazas, y fuera 
de ella, multitud de estos vendedores de gé 
neros helados, que os atolondrarla, con su rui
dosa elocuencia, mezclada á los gritos de los 
vendedores de melones de agua que les hacen 
concurrencia. 

Pero el mayor consumo de nieve y gene
ralmente el mas útil, es el que se hace en ca
sa de los acquaioli. Nada hay mas singular 
y pintoresco que las tiendas de esta espe
cie de aguadores. Una mesa alta ó un banco 
ocupa toda su longitud ; á cada estremo se ele
van dos columnas de madera, que sostienen 
una barra de hierro, de la que están colga
dos barriles llenos de agua; las columnas es
tán coronadas por un arquitrave, y un fron
tal de forma fantástica terminan la fachada de 
la tienda, que suele tener por lo común cinco 
pies de largo, por cuatro ae ancho y doce de 
altura. Hállanse adosadas á una pared en el 
rincón de una calle, pero puestas de manera que 
deje un espacio sunciente para que el ven
dedor pueda .estar sentado o en pie entre la 
pared y su banco. Estas tiendas, sin su ador
no y pinturas parecerían pulpitos, mas tales 
cuales son, se parecen á unos pequeños tetn-

})los chinos, portátiles. Se les conoce desde I c 
os por la vivacidad de colores con que están 

pintadas. La madera está groseramente labra-
tía , y comunmente doradas sus partes mas sa
lientes. Estandartes flotantes y plumas de pa
vo real, adornan su techo, mientras que el 
mostrador y las dos columnas están llenas de va
sos de todos tamaños y formas. Otros vasos 
confundidos con botellas, frascos, naranjas y 
limones, cubren el mostrador en un admirable 
desorden; después de esta mezcla, sobre una 
alta silla arrimada á la pared, está el minis
tro de este pequeño templo, el acqmiola 
con un gorro ae algodón blanco ó colorado en 
la cabeza, con un ceñidor de seda encarnada, 
y la garganta, el pecho y los brazos entera
mente desnudos, teniendo en la mano derecha 
una enorme tenaza de hierro que le da el aire 
de un sacamuelas, de la cual se sirve solamen
te, para esprimir el sumo de sus limones y 
naranjas en los vasos de los sedientos transeún
tes. 

Cada uno de los barriles colgados tiene una 
ancha abertura para introducir los pedazos de 
nieve. 

El acqmiola agita su barril hasta que aque
lla se ha disuelto en el agua, y lo mueve 
también una ó dos veces siempre que saca un 

vaso para algún marchante. Este agua deli
ciosamente fresca, no cuesta mas que un ocha
vo el vaso; por un cuarto el mercader le echa 
limón ó naranja y algunas gotas de sambucco, 
que es una destilación de la flor de sanco, de 
color azulado ó mas bien lácteo, y de un gus
to particular que no deja de ser agradable lue
go que está mezclada el agua. De esta ma
nera se hace un consumo muy considerable. 
El acquaiola no despacha rom, ni aguardien
te, m algún otro espíritu; no vende mas 
que agua. 

Los estrangeros se sorprenden al ver que 
los napolitanos á la hora de mas calor del día, 
y cuando están mas sudando y cansados por 
el trabajo ó por los ardores del sol, se pasen de
lante de un acguaiola y beban sendos vasos de 
agua helada, sin esperimentar ningún daño. 
Pero si los estrangeros están en Nápoles un 
verano seguido, imitan luego á los napolita
nos, y como ellos, durante los grandes calo
res, recurren al acquaiola muchas veces al 
día. 

En Palermo y en toda la Sicilia, encontra
reis los acquaioli, y en tanto número como en 
Nápoles. Los napolitanos traen de Italia su pro
visión de nieve; y el monte Etna, la suminis
tra á la Sicilia y á la isla de Malta; sus cum
bres y escavaciones ofrecen una mina inagota
ble á los proveedores de la compañía. Para be
ber frío, no hay país como la Italia. 

—Tenéis razón, replicó el viagero italiano; 
asi como solo la Europa merece la preferencia 
entre las demás parte del mundo. Cada país tiene 
sus usos; yo vengo del Oriente, y prefiero to
davía esas alsacianas con sus cortos guarda-
pies, nariz respingada y sombreros de paja lle
nos de escarapelas de cintas, á las bellas, es 
decir, á las obesas musulmanas teñidas de 
henneh. 

—De henneh? preguntó el alemán. 
—Si , Línneo,ya lo sabéis, hadado al hen

neh el nombre de lawsania; es la especie de 
que habla nuestro viajero la lawsania de 
los botánicos, de hojas sin cabo, largas y agu
das por sus dos lados foltis sessilibus, ovatis, 
utrinque acutis; es el kupros de los antiguos 
griegos, el kacopher de los hebreos; los ara-
bes le llaman henneh ó hanna, y los turcos 
kanna ó a l -kama. 

A esta especie se agrega, según Olivier, 
el henneh alba y la acronycia que este viaje
ro ha hallado en el Oriente. El lawsania es un 
gran arbusto muy numeroso en Egipto; crece en 
abundancia en los alrededores de Roseta, y es 
uno de los principales adornos de los jardines 
de esta ciuaad. Su raiz se arraiga profunda
mente, y con toda facilidad en terreno blando, 
grueso, y arenoso, y crece mas que los otros: 
es uno de los que mas lisonjean la vista y el 
olfato. E l color poco subido de su corteza, el 
verde claro de sus hojas, la mediatinta blan
ca y amarilla de las flores, reunidas en gran-
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des racimos como los de l i la , y el tinte en
carnado de los racimos que los sostienen, for
man un conjunto agradable. Estas flores cuyos 
matices son tan delicados, esparcen á lo lejos 
un olor suave y perfumado, embalsaman los 
jardines, las habitaciones á que sirven de ador
no. Las mugeres las llevan al baño. 

Una singularidad notable es que el perfu
me que ecsalan las flores del henneh deja de 
ser agradable luego que se huelen de cer
ca ; entonces sobresale un olor espermático, y 
si se aplasta una de estas flores entre los de
dos prevalece este último olor. Se saca de es
tas flores por la destilación una agua, la cual 
se sirve en los baños, y con la que se per
fuman para ir de visita y para las ceremonias 
religiosas, tales como la circuncisión y el ma
trimonio , lo mismo que en las fiestas del Bai-
ran y del Courban-Bairan. 

Las mugeres del Oriente se sirven del hen
neh para teñir sus cabellos de color bermejo 
y sus uñas de encarnado. Esta coquetería es 
común á todas las orientales, y nada tiene de 
particular que en las comarcas donde el negro 
es el color general del cabello, pase el ber
mejo por el mas bello adorno, y que los orien
tales tengan tanto mas deseo de procurárselo 
por artificio, cuanto mas avara se ha mostra
do la naturaleza en este particular. 

Los africanos también tiñ^n sus uñas y has
ta sus manos, de un color naranjado que sacan 
de esta hoja. 

En algunas comarcas se ve á los hombres 
teñirse la barba y untarse la cabeza con hen
neh creyendo que fortifica los órganos, y que 
impide la caida de la barba y del mechón de 
cabellos que conservan sobre la cabeza los sec
tarios de Mahoma. 

También se hace con la hoja seca del hen
neh unos polvos verdosos que deslien en el agua 
para frotarse las partes que se quieren teñir; 
se envuelven luego en un lienzo, y al cabo 
de dos ó tres horas el color de naranja se que
da fuertemente fijo. 

Los antiguos hacian igualmente uso de las 
hojas del henneh para teñirse los cabellos y las 
uñas de los dedos de las manos y de los pies, 
porque todas las momias que se han encon
trado , tienen las uñas teñidas en color de ama
rillo naranjado. Otros han dicho que este co
lor podría haber sido producido también en las 
uñas de las momias, por la acción de los be
tunes que empleaban para embalsamar a los 
cuerpos. 

Las propiedades útiles y reconocidas del 
henneh no se limitan á los objetos de gusto y 
de moda; las artes sacan también sus venta
jas de los polvos de estas hojas que sirven pa
ra procurar en el tinte, según la mezcla, los 
grados de color desde el amarillo hasta el rojo 
mas subido. 

Las hojas de este arbusto son recogidas con 
« mdado y hechas polvos en los molinos construi

dos al efecto. 
La cantidad que el comercio envia á todas 

las posesiones turcas y persas es inmensa, y 
de una grande utilidad para el Egipto. 

Se cargan anualmente para Aleiandria ca-
torce^ ó quince buques de estas hojas reduci
das á polvos, y se espiden para Smyrna, Cons-
tantinopla y Salónica, de donde pasan al norte 
de la Europa, para ser empleadas en tinte de 
las pieles y en la preparación de cueros. 

Los esperimentos que se han hecho en Egip
to por los químicos franceses, han demostrado 
que la parte colorante del henneh es muy abun
dante, y que se podría teñir con ventaja las 
telas de lana, obteniéndose colores diversos, se
gún se empleasen estas hojas, solas, ó con mez
cla de alumbre ó con sulfate de hierro. Las 
mugeres orientales se Uñen también las cejas y 
el borde délos ojos con antimonio. 

Lo que nosotros llamamos hoy dia antimo
nio es el estibium de los latinos. Los árabes 
llaman al metal que emplean en la composi
ción de este tinte al-ka-hol. Plinio refiere que 
se daba á este metal el epíteto de plaly-othalmon 
es decir propio para dilatar los ojos. 

El uso de pintarse las cejas es muy anti
guo en los pueblos orientales y entre los á ra 
bes, puesto que la Sagrada Escritura hace men
ción que Jesabel se teñia los ojos. Olter llama 
Sirma á este colyrio, con el cual las muge-
res se ennegrecen los párpados y los bordes de 
los ojos para hacerlos mas vivos. 

Olivier en su viaje á Persia y Egipto, da 
la receta de esta pomada , como también la con 
que estos pueblos se tiñen las uñas de color de 
naranja; dicese que con la mira de realzar su 
belleza los dos sexos se untan las cejas y pár
pados con una pomada negra de antimonio; 
que las mugeres prolongan ademas por ambos 
lados el negro que se ponen en el borde de 
los párpados, á fin de tener en la apariencia 
los ojos mas grandes. 

Estas grandes cejas negras, y el negro de 
los párpados prolongados á arabos lados dan á 
la muger un aire duro, esquivo y feroz, so
bre todo cuando tiene la tez nlanca y los ojos 
azules. 

El rasgo mas notable de belleza en el Orien
te es tener grandes ojos negros, y la natura
leza ha hecho de esto, como se sabe, un sig
no característico de las mugeres de estas co
marcas; pero no contentas con este don, ge
neralmente todas las orientales, quieren que 
sus ojos parezcan mas grandes y mas negros que 
lo que son, y para conseguirlo se tiñen las 
cejas y los párpados con la galena de plomo 
[galena tessulata) llamada en el comercio alquifol. 
Redúcenla á polvos, á los cuales dan la consis
tencia mezclándolos con el vapor fulginoso de 
una lámpara; las mas opulentas emplean el 
humo del ámbar ó de cualquiera otra materi» 
grasa y odorífica, y conservan esta droga pre
parada en pequeñas redomas. Tíñense con es 
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ta composición las cejas y los párpados , y con 
un pal.lio se ennegrecen también las pestañas, 
pasándolo ligeramente entre los dos párpa
dos. 

—Caballero, dijo el alemán al italiano, me 
perdonareis si os pregunto cual es vuestra pro
fesión, cuando habláis tan científicamente del 
Oriente y de sus producciones? 

—Yo jsoy un mercader como todo el mundo. 
He estudiado, y debo procurar no perder lo 
aprendido. Observo pues lo menos mal que pue
do , á medida que viajo, y recuerdo cada dia 
alguna cosa curiosa como lo que os he dicho 
del henneh,y que me ha parecido interesaros. 

Y a mi vez, podré haceros la misma pregun
ta , á vos que nos habéis referido tantas ob
servaciones curiosas sobre mi propio pais? 

—Yo soy también mercader. 
—Dios mió! dijo para si, el tercer viagero 

que escuchaba en silencio, ¿en dónele se deten
drán los progresos de la ciencia y del espíri
tu humano, cuando simples mercaderes han ad
quirido tan grandes conocimientos, y estudian 
con tanta firmeza y sagacidad los países que 
recorren? 

Este viagero era un ingles, y se llamaba 
Walter Scott. 

T. POR A. CASTILLO Y GUTIÉRREZ. 

ABOLICION D I LAS SIITTIS EN LA INDIA. 

»1 30 de Agosto de \ 838 fue 
la ciudad de Odipur tea-

i tro de una solemnidad ter
rible. Los multiplicados ca
ñonazos anunciaron á las do
ce del dia la muerte re

centína del maharana Juwan Singh; 
I y según la costumbre de los climas 
[tropicales, comenzaron en seguida 
los preparativos para sus funera
les. La población acudió eu tropel 
á las puertas de palacio. No era 

la pompa de un entierro real lo que escítaba 
su curiosidad. Iba á contemplar un espectácu
lo muy diferente. En efecto, los pies de muge-
res esculpidos en los túmulos de los soberanos, 
señal distintiva de una Sutti (*), le aseguraban 
que las cenizas de un príncipe de Odipur no 
se reunirían con las de sus antecesores sin que 
una de sus mugeres ó concubinas se quemase 
con su cadáver en la misma hoguera. Pero se 
preguntaba con incertidumbre, cual de las mu
geres se resolvería á cumplir este último sa
crificio. Se sabia que la mas jóven de las dos 

(*) Sutti ó Sati es una palabra que se aplica á la 
persona y no á la costumbre. Significa muger pura y 
virtuosa, y sirve para designar á la esposa que con-
clnye su feliz vida conyugal con el acto del Saha-ga-
mana , es decir, quemándose con el cadáver de su es
poso ; pero generalmente se usa para designar la cos
tumbre misma. 

reynas descendía de una familia en que esta 
costumbre se practicaba muy rara vez, y por 
otra parte, había sido tan repentina la muerte 
del maharana, que sus demás mugeres no ha
bían tenido tiempo para prepararse á una re
solución tan desesperada. Grande fue por tan
to la admiración del pueblo, cuando supo que las 
dos reynas y seis de las siete concubinas, ape
nas llegó á su noticia la muerte de su esposo 
se habían decidido espontáneamente á arrojar
se á la hoguera La otra concubina (una favo
rita) había rehusado participar de la suerte de 
sus compañeras con el pretesto bastante carac
terístico de que no se sentia con todo el entu
siasmo que exigía la santidad del sacrificio. 

Los principales nobles intentaron hacer r e 
nunciar á aquellas víctimas voluntarias á su fa
tal proyecto; pero estas en lugar de darles 
oídos se apresuraron á hacer su determinación 
irrevocable; y soltándose sus cabellos, y cu
biertas con sus velos corrieron á la puerta de 
la zenana y se mostraron al pueblo reunido. 
Desde aquel momento nadie tema derecho de 
oponerse al cumplimiento de sus deseos,pues 
se las consideraba como consagradas al difun
to monarca. Principiaron en seguida sus solem
nes rezos. A cada gesto que hacían daban los 
circunstantes un significado misterioso, y cada 
palabra que salía de sus labios les parecía un 
oráculo. 

Durante este tiempo se había preparado una 
gran pira de leña. Las ocho víctimas a t av í a -
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das con sus mas ricos adornos se dirigieron al 
cementerio montadas en lujosos caballos. Al l i 
se despojaron de sus aderezos y joyas y las 
distribuyeron entre los espectadores , y subien
do en seguida á la pira se colocaron en orden 
al rededor del cadáver. Como el maharanano 
habia dejado hijos, su sobrina, actual sobera
na , puso fuego á la leña. A esta señal princi
piaron á sonar los instrumentos, con los cuales 
se mezclaban los cánticos de los sacerdotes y 
los gritos de la multitud. Algunos minutos des
pués el fuego lo habia consumido todo... 

Se cree generalmente en Europa que la bár
bara costumbre de las Suttis habia sido abo
lida por lord William Bentinck hace unos vein
te años. Esta opinión es cierta y falsa al mis
mo tiempo. Lord William puso coto á las Suttis 
en el término que estaba bajo su autoridad, 
pero fuera de este límite sus órdenes prohibi
tivas quedaron sin efecto. Es decir que de 77 
millones de habitantes que contaba el Indo, 
obedecieron 37 que estaban sujetos á la Ingla
terra ; y 19 cuyos soberanos sufrían cierta ser
vidumbre se sometieron igualmente; pero los 
21 millones restantes no hicieron caso de una 
órden que no se les podia obligar á cumplir, 

Eorque los Estados á que pertenecían no ha
lan contraído hasta entonces con Inglaterra 

sino simples tratados de alianza. Entre aque
llos Estados se hallaba el reyno de Odipur ó 
de Meywar. Cuando supo lord Auckland, go
bernador general en 1838 , el horrible sacrifi
cio humano que se habla verificado en aquel 
reyno, debió limitarse á una protesta no oficial, 
y con sus instrucciones el embajador espuso al 
nuevo soberano el horror que habia causado al 
gobierno ingles la noticia de aquella Sutti, en 
que el mismo futuro monarca habia desempe
ñado un papel tan importante. Lord Auckland 
preguntó , qué recompensa debía acordar á los 
nobles que habían tenido empeño de disuadir á 
las víctimas de su proyecto. Interrogados á es
te objeto los nobles por el ministro, contesta
ron, que se les haría una grave injuria si 
atribuían su conducta á otro motivo que al 
cumplimiento obligatorio de una pura forma
lidad. 

Asi es que apenas hace trece años, 19 mi
llones de indios veneraban todavía hasta ese 
estremo las costumbres de las Suttis, sin que 
el gobierno ingles pudiera oponerse á su ce
lebración á pesar de sus protestas. Posterior
mente se ha efectuado un cambio completo en 
sus ideas, sus sentimientos y sus costumbres. 
Los anales de la India no contienen egemplo 
de una revolución religiosa como esta. En me
nos de diez años mas de la mitad de los gran
des Estados indepenJientes se han decidido á 
renunciar á un rito considerado hasta enton
ces, no solo como sagrado, sino también co
mo una especie de milagro permanente que 
atestiguaba su fe. Y, lo que es mas cstraño, 
la voluntad de un solo oficial ha bastado pa

ra librar á aquellos pueblos ignorantes de y u 
go tan antiguo y tan poderoso como es el de 
la tradición. En fin, esta superstición fue ata
cada y destruida en el país en que mas arrai
gada estaba. 

Entre los Estados que mas sobresalía el ar
dor de las mugeres por sufrir esta última 
prueba del amor conyugal, ninguno ejercía ma
yor influencia en la opinión de los indios que 
el Radgepontano ó país de los radgepontas, ese 
grupo de pequeños principados situados en la 
frontera del TS. O. Bien conocida es la con
sideración de que gozaba en toda la India la 
sangre de los Radgepontas (los descendientes de 
los príncipes). Todos los soberanos deseaban ha
cerse sus aliados por medio del matrimonio : 
todos los pueblos los respetaban como tipos del 
heroísmo y del honor : todos seguían ciega
mente su egemplo, sea cual fuere la cuestión 
de que se tratara. En una palabra, era la ra
za modelo. Por esto los grandes Estados inde
pendientes respondían siempre á las amones
taciones del gobierno ingles: «Cuando los rad
gepontas dejen de celebrar Suttis , los imitare
mos.» Pero los radgepontas de ningún modo 
parecían dispuestos á oír la voz de la razón. 
Por el contrario, cuantos mas esfuerzos se ha
cían por inspirarles sentimientos humanos, mas 
parecía arraigarse en ellos las ideas bárbaras 
y supersticiosas, y el número de Suttis aumen
taba en vez de disminuir. El siguiente hecho 
dará una idea de los obstáculos que tenían que 
vencer todavía los representantes del gobierno 
ingles que intentaban llevar á cabo la revolu
ción principiada por lord William Bentinck en 
1829 

En 1840 el encargado de negocios cerca de 
la córte radgeponta de Kotah indujo bajo su pro
pia responsabilidad al soberano de este reyno á 
abolir las Suttis en sus dominios. 

—Amigo mío, le contestó el principe, las 
costumbres de que me habla V. nos han si
do trasmitidas por nuestros abuelos, y se ha
llan establecidas en todos los pueblos de la 
India, principalmente en el Radgepontano : asi 
es que cada vez que muere un soberano de 
estos Estados, sus mugeres se precipitan con 
su cadáver en una hoguera, y á ningún mor
tal es dado derogar una ley divina aunque mis
teriosa. Sin embargo, como deseo complacer 
al gobierno ingles tomaré todas las medidas que 
estén á mí alcance para poner término á esta 
costumbre.» 

El 29 de octubre del mismo año murió en 
Kotah un bramin (sacerdote de la India) llama
do Luchmun, y su viuda declaró inmediata
mente que quería quemarse con el cadáver. 
Necesitaba para esto el permiso del príncipe 
reinante, y el encargado de negocios, confia
do en la promesa que este le había hecho, es
peraba que le sería negado. Pero el p r in 
cipe se contentó con enviar á la viuda uno 
de sus principales funcionarios para obligar-

LiivKP H nr: MAVO 
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la á renunciar á su proyecto y ofrecerle una 
renta vitalicia si consentía en sobrevivir á su 
esposo.—«No necesito dinero, contestó aque
l l a , tengo padres que no permitirían me fal
tase nada: es preciso que se cumpla la volun
tad de Dios.» Ninguna emoción le causó la pre
sencia de su hijo, niño de muy tierna edad. 
Los sacerdotes emplearon todos los artificios de 
que se valían en circunstancias análogas para 
persuadir al populacho de que el cielo exigía 
el cumplimiento del sacrificio. La desgraciada 
muger fue depositada en una sala cuya puer
ta se cerró con llave y cerrojos. Y bien: los 
cerrólos se corrieron ellos solos y la puerta se 
abrió sin llave. Tales fueron los términos que 
usaba el príncipe en la relación que escribió 
al encargado de negocios. Juzgando entonces 
el enviado del príncipe que era inútil toda re
sistencia, mando preparar la leña. Diez k i lo 
gramos de madera de sándalo y otros diez de 
algodón, se colocaron formando pira á la o r i 
lla del r io ; y ya se ponia en marcha la fú
nebre procesión, cuando el embajador envió 
un criado suyo para hacer la última tentativa 
con la víctima. La exaltación natural de aque
lla desgraciada muger estaba tan hábilmente 
sobreescitada, que nada quiso escuchar. Sin 
embargo; el gentío que la acompañaba al su-

Elicio se indignó , murmuró y pidió que se prohi-
iera el que nadie se opusiese á la voluntad 

divina. El enviado del embajador tuvo sin em
bargo el suficiente ánimo para acompañar á 
aquellos furiosos, y mezclándose con ellos lle
go hasta donde estaba el soberano, y le re
cordó la promesa hecha á su amo. Un corte
sano le contestó: «Si la viuda del bramin no 
puede quemarse con el cadáver de su esposo, 
pronunciará algunas imprecaciones fatales al Es
tado.» Obrad como queráis , dijo entonces el 
príncipe; en cuanto á m í , soy neutral en el 
asunto; ni prohibo nada ni autorizo nada.» Los 
bramines y el pueblo comprendieron muy bien 
el sentido de aquella respuesta ambigua. 

El enviado del embajador fue rechazado, 
pronunciándose mil amenazas contra su amo. 
Llamaron á los músicos de palacio que se apre
suraron á seguirles, y vistiendo á la víctima 
trages magníficos, la condugeron al lugar del 
sacrificio. Durante estos últimos preparativos, 
el príncipe les dió secretamente la órden de que 
le despachasen, y esta órden fue tan bien obe
decida, que tres horas después de la muer
te del bramin Luchmun su viuda estaba ya con
vertida en cenizas. 

Algunas veces en el momento supremo, 
las mugeres indias se desaniman, y descen
diendo de la pira se quitan las guirnaldas del 
sacrificio y piden á gritos que se las conceda 
la vida. Entonces el pueblo, persuadido de que 
la resolución tomada voluntariamente por una 
viuda de quemarse con el cadáver de su ma
rido es irrevocable, la arroja sin compasión en 
las llamas, Pero con un corto número de es-

cepciones la Sutti es siempre una víctima v o 
luntaria que se resuelve sm temor á sacrifi
carse en aquel terrible suplicio, y que no se 
espanta de ver acercarse el momento fatal. En 
vez de llorar á su esposo, se cree muy dicho
sa en morir casi al mismo tiempo que él, y se 
viste , no como una desposada sino como una 
virgen que ha sido recibida ya en la casa de 
su prometido. 

Con el rostro descubierto y el cabello ten
dido viene por primera vez á contemplar un 
mundo que no conocía, y que va á dejar en 
el momento de verle. Su semblante no revela 
ninguna emoción de debilidad. De vez en cuan
do echa una mirada á la multitud que le ro
dea , y se conoce que reza en voz baja, porque 
se la vé mover los lábios constantemente. El 
paraíso se abre ante sus ojos, vé á su esposo, 
y mira con placer el sacrificio que la va á 
volver á su amor, purificada por la espiacion de 
todas sus culpas y adornada con la corona del 
martirio. Es admirable verla en aquel terrible 
momento entusiasmada con dulces y brillantes 
visiones sin pensar ni en el pueblo que la si
gue dando gritos, ni en la hoguera a que la 
conducen. Lanzándose gozosa y con paso rápido 
sobre aquel lecho en que yace el cadáver de 
su esposo (e! último que podrá partir con él 
en este mundo), estrecha tiernamente contra 
su pecho su cabeza inanimada. Entonces los 
sacerdotes entonan sus cánticos, y su hijo ma
yor , después de dar tres vueltas al rededor de 
la pira, le aplica el fuego con su misma ma
no. ¿Puede darse superstición mas poderosa que 
la que da á una muger la fuerza de espíritu 
necesaria no solo para sufrir voluntariamente 
un suplicio tan horroroso, sino también para 
ahogar en su corazón todos los sentimientos 
del amor maternal? 

Cuando el gobernador de la India súpolos 
sucesos que habían tenido lugar en Kotah, man
dó que ningún embajador en las cortes indíge
nas se opusiera oficialmente á la celebración 
de las Suttis. Muchos años transcurrieron sin 
que se hiciese ninguna tentativa para ello, has
ta que un día el mayor Ludlow, oficial i n 
gles encargado de negocios en Jaypour, se 
propuso destruir por sí solo tan abominable su
perstición. 

Algunos teólogos orientales habían demos
trado hacia mucho tiempo que, lejos de san
cionar las Suttis los escritores sagrados mas 
antiguos y mas respetados como Menon, no ha
cían alusión alguna á ellas, y en cierto mo
do las prohibían, pero esta heregía (porque 
efectivamente lo era), databa de dos mil años, 
y los sacerdotes la habían conservado con mu
cho cuidado desde el reynado de Alejandro. La 
mayor parte de los libros santos posteriores á 
los de Menon las habían admitido y celebrado 
á competencia. En fin , formaba uno de los prin
cipales artículos de fé de la religión de los in
dios. Nopodia, por tanto, concebirse razona-
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blemente la esperanza de triunfar con solo las 
armas ds la teología. Nadie había pensado en 
emplear este medio, aunque estaba recomen
dado á los abolicionistas por el coronel Tod 
en su libro sobre la radgepontana, hasta que 
le ocurió al mayor Ludlow. Bien pronto los su
cesos aventajaron á sus esperanzas. 

Debemos sentar antes, que las circuns
tancias le favorecieron. Siendo de menor edad 
el príncipe de Jaypour se hallaba administra
do su reyno por un Consejo de regencia que 

{>residia el mayor Ludlow, en el cual no so-
o egercia mas influencia que la que enton

ces le daba su título de encargado de nego
cios, sino que había obligado á los demás 
Estados radgepontas á unirse con el de Jaypour 
para hacer de conformidad una reforma impor
tante, que no era del todo agena á la que él 
meditaba 

Las solteras viejas no gozaban en la I n 
dia de ninguna consideración. Una radgeponta 
que llegaba á edad avanzada sin casarse , era 
una especie de baldón para su familia, y ha
ce algunos años gue no solo la deshonraba 
yiviendo en el celibato, sino que la esponia 
á una ruina completa si conseguía encontrar 
esposo. Los regalos indispensables para los 
sacerdotes y trovadores que acudían en tropel 
á la boda absorbían casi toda la fortuna de su 
padre. Todas las radgepontas tienen la debili
dad de temer mucho las sátiras y las impre
caciones; y los sacerdotes y trovadores pro
digaban á proporción del precio gue se les 
daña mas ó menos injurias y maldiciones, mas 
ó menos elogios y bendiciones. Generalmente 
se les daba cuanto pedían por mucho que fue
se , y todos hacían los mayores sacrificios pa
ra comprar aquel favor. «El dahima vacía sus 
arcas para la boda de su hija, dice un r e 
frán de aquella turba venal, pero las vuelve 
á llenar con las alabanzas de la humanidad.» 
Por esto los radgepontas no queriendo arrui
narse, casando á sus hijas, ni arrostrar la 
vergüenza de no haber hallado esposo para 
ellas, recurrían al infanticidio, degollando se
cretamente á las hijas que no les inspiraban 
la confianza de poder casarlas. Si el que na
cía era hijo, sus padres anunciaban llenos de 
júbilo esta nueva; si era hija respondían á sus 
amigos y parientes que iban á felicitarlos: «iVa-
rfa», y estos se marchaban sin hablar una 
palabra. 

Los príncipes radgepontas habían intentado 
muchas veces poner término á aquel abomina
ble sistema limitando por medio de edictos las 
liberalidades que se hacian á los sacerdotes y 
trovadores con motivo de los casamientos; pe
ro sus órdenes no se obedecieron, y el número 
de infanticidios era siempre el mismo. El mayor 
Lodlow tuvo la gloria de poner remedio á aquel 
mal. Consiguió persuadir á los príncipes rad
gepontas á unirse entre sí para fijar á los r e 
galos un máximum proporcionado á la fortuna 

de los padres de la desposada, y castigar con 
penas severas á los que después de recibir es
te máximum exigiesen mas dones. El reunir á 
los Estados en un pensamiento y una volun
tad comunes fue ya un suceso muy notable. 
Desde el origen de la confederación no habían 
olvidado hasta tal punto sus discordias y d iv i 
siones. Este primer paso animó á los radgepon
tas y decidieron renunciar á una costumbre que 
reprobaba su conciencia. ¿Pero les movería á 
revocar otra casi tan horrorosa que reveren
ciaban? Se había devuelto el hijo á su madre 
¿serían tan felices que conseguirían devolver la 
madre al hijo? 

Desde luego comprendió Ludlow que para aue su acción fuese eficaz debia ser disimula-
a. Indujo á dos ó tres indígenas influyentes á 

dar los primeros pasos, prometiéndoles conser
var una estricta neutralidad hasta que se pro
nunciara la opinión pública y cederle todo el 
honor de la victoria. Felizmente desde sus p r i 
meros pasos encontró un protector tan resuelto 
como poderoso. Seth Manick-Chund, asi se 
llamaba su protector, era entonces ministro de 
Hacienda, y pertenecía á la secta Oswal; sec
ta que entre todas las de la India era la que 
mas sinceramente creía en la transmigración 
de las almas, y que por consiguiente temía 
mucho causar la muerte á ningún ser animado. 
Los sacerdotes de esta secta barrían el sitio 
que iban á pisar y cubrían su boca con un ve 
lo para no esponerse á machacar ó tragarse á 
algunos de sus atepasados. El ministro de Ha
cienda convirtió á las ideas del mayor Ludlow 
a. su primer secretario, de las que hicieron par
ticipar bien pronto al gran sacerdote del Jay
pour, y se apresuraron á difundir las ob;ecio-
nes teológicas ó morales que en su concepto 
favorecían la abolición de las Suttis. 

* .0 El código de Menon no hacía mención 
alguna de ellas, sino que por el contrario, pro
hibía los suicidios, y prometía á las mugeres, 
cuya vida fuese casta, una felicidad eterna con 
sus esposos. 

2. ° La viuda que se quemaba con el cadá
ver de su esposo,, no era mas que una egoís
ta, pues quería comprar con un sacrificio inte
resado su descanso y el de su esposo: ofendía 
a Dios proponiéndole semejante comercio, y su 
pretendido desprendimiento no era otra cosa que 
un calculo mercenario. 

3. ° La costumbre de las Suttis no sancio
nada por Menon, se había inventado por algu
na raza degenerada. Aquellos hombres sabían 
que sus mugeres no serian virtuosas, y temían 
que sí sus viudas les sobrevivían, habían de 
deshonrar el nombre que les habían dado. ¿Ne
cesitaban conservarla los radgepontas cuando 
estaban seguros de la fidelidad de sus muge-
res y de sus hijas? ¿No era hacerles un i n 
sulto el tomar contra ellas tales precaucio
nes? 

Escusado es referir minuciosamente las fa-
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ees de la batalla, bastante corta por otra par
le , que tuvo que sostener el mayor Ludlow 
para triunfar de aquella superstición que, co
mo se ha visto, databa de dos mil años. Gra
cias á su habilidad, á su perseverancia y los 
auxilios que supo proporcionarse, su triunfo fue 
completo. En 1844 emprendió su obra, y el 
23 de agosto de 1846 el consejo de regencia 
de Jaypour declaraba solemnemente, que cual
quiera persona que participase en adelante de 
una Sutti, fuese como autor ó como cómplice 
seria castigada con las penas que señalaba la 

ley contra el homicidio. 
En el mes de diciembre del mismo año, on

ce de los diez y ocho principados radgepontas, 
habían abolido las Suttis, y cinco de los otros 
diez y seis estados libres de la India hablan 
seguido el ejemplo del de Jaypour. Este suceso 
importante nos da á conocer que el espíritu in
dio es susceptible de progreso religioso, pues 
acaba de efectuarsa en sus costumbres mas ar
raigadas y mas supersticiosas una revolución 
radical, y que siempre se habia considerado co
mo un sueño irrealizable. 

Z>. C. P. 

El sitio de 
Tolón em
pezó la re-
putacion 
militar de 
Napoleón. 
En él tu

que luchar sucesiva
mente contra la impericia 
de los generales y el amor 
propio de los representan
tes del pueblo; pero su 
carácter recto, voluntad 
firme, la utilidad de sus 
concepciones, su vigor y 

su rapidez en la ejecución sobrepujaron todos 
los obstáculos. Empezó por suplir todo lo que 
faltaba en artillería y municiones, organizando 
un parque de mas de cien piezas de grueso 
calibre, hizo un exacto reconocimiento de los 
puntos accesibles de la plaza, y de las nuevas 
y terribles fortificaciones que habian levanta
do los ingleses; en seguida plantó sus bate
rías. 

Apenas el intrépido general Dugommier, mi
litar instruido, hubo reemplazado en el mando 
del ejército á los generales Cartaux y Doppet, 
conoció ya lo que valia Napoleón. Su vieja 
esperiencia no desdeñaba los consejos del jóven 
gefe de batallón de artillería, y altamente ates
tiguaba lo mucho en que tenia sus concepciones. 

Durante el sitio de Tolón contrajo Napoleón 
una enfermedad cutánea que alteró por mucho 
tiempo su escelente constitución. Un día que 
estaba en una batería espuesto al fuego mas 
violento de la plaza, quedó muerto uno de 
los artilleros; y como importase en gran mane
ra el que no menguara el fuego de la artille
ría francesa, tomó Napoleón el atacador, y 
cargó él mismo diez ó doce tiros. Estaba el muer
to artillero infestado de una sarna muy malig
na, y Napoleón quedó de ella manchado. El 
ardor de la juventud, los imperiosos deberes 
del servicio, le impidieron tratarse cual con
venia, y si bien el mal desapareció, el ve
neno no habia hecho mas que volverse á den
tro, y afectó gravemente su salud; de ahí 
aquella enfermiza flaqueza, aquel aspecto mez
quino y débil que tuvo por espacio de algún 
tiempo. Solo después de sus campañas de Ita
lia y de Egipto, cuando ya Emperador y con 
una vida mas sedentaria, consintió en someter
se á un método indicado por el célebre Corvi-
sart, el cual le volvió su primitiva robustez. 

Tenia la Convención en el ejército de 
Tolón tres comisionados: Barras, Freron y Gas-
parin. Como este último habia servido, tuvo 
siempre la feliz idea de apoyar el dictamen 
del comandante de la artillería; pues habia sido 
testigo de su valor, y conocía su genio. Con el 
auxilio de este digno representante, en un 
consejo de guerra celebrado en Ollioules, el 15 
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de Octubre hizo Napoleón adoptar el plan que 
había concebido para someter á Tolón. 

Consistia este plan, no en dirigir el fuego 
de la artillería sobre una ciudad francesa, si
no en apoderarse de las alturas del Cairo, que 
dominan la rada y los fuertes de Tolón y su 
entrada. Apreciando los ingleses la importancia 
de esta posición, habían en ella construido el 
fuerte Mulgrave, cuya perfección y numerosos 
medios de defensa, le merecieran el nombre 
de pequeño Gibraltar. Con razón pensaba Na
poleón, que tan luego como sería dueño de 
este punto, desde el cual hubiera amenazado 
la comunicación entre la escuadra y la guar

nición sitiada, los ingleses, para no perma
necer espectadores de la toma de sus soldados 
privados del socorro de su marina, evacuarían 
á toda prisa la ciudad. 

En consecuencia, y mientras que, á fin de 
engañar al enemigo, se hacían demostraciones 
en un lado opuesto, ocupábase Napoleón en le
vantar la batería que debía sostener el ataque 
del fuerte Mulgrave. Habíanse ocultado los 
trabajos con el mayor cuidado; estaban colo
cados los cañones, y solo se esperaba ya una 
noche favorable, cuando una orden inconsi
derada de los representantes del pueblo, ha
ciendo descubrir y jugar todas las piezas, re-

RONAPARTE EN EL SITIO DE TOLON. 

veló á los ingleses el peligro que les amena
zaba. Resolvieron estos al punto destruir las 
obras de los sitiadores. La noche siguiente, 
6,000 hombres al mando del general O'Hara, 
comandante de Tolón, salieron sin ruido de la 
ciudad. Habían logrado ya penetrar en la bate
r í a ; las piezas estaban ya clavadas; admi
rados los franceses de aquel brusco ataque, 
habían perdido terreno y procuraban rehacsrse, 
pero Napoleón estaba allí. En vez de retroce
der como los demás, precipitóse sin vacilar con 
un solo batallón, en un ramal de trinchera que 
le condujo á retaguardia de los ingleses; l le
gó sin serviste, y cuando estuvo en medio de 
ellos mandó hacer fuego á derecha é izquier
da. Introdujese el desorden en las filas enemi
gas sorprendidas á su vez; y el general Du-
gommier al frente de algunos batallones acabó 
de decidir la retirada de la división inglesa, que 
fue conducida en desórden hasta bajo los mu
ros de la plaza. 

En fin, cuatro meses después de empeza

do el sitio, el fuerte Mulgrave, atacado en la 
noche del 18 al 19 de Diciembre, fue tomado 
á viva fuerza. Napoleón y Dugommier entra
ron los primeros por una tronera. Estaba el 
viejo general rendido de fatiga. «Ahora id á 
descansar , le dijo Napoleón. Acabamos de t o 
mar á Tolón; mañana dormiréis en ella.» 

En efecto, al dia siguiente, como la es
cuadra enemiga pudiese ser cañoneada por las 
baterías que Napoleón hiciera establecer duran
te la noche, apresuróse á sacar la guarnición 
y á evacuar el puerto y la rada de Tolón. 
El mismo dia ocuparon las tropas francesas los 
fuertes y la ciudad. 

Napoleón Bonaparte había merecido bien 
de la patria durante el sitio; y recibí;) en re
compensa el grado de general de brigada de 
artillería. En calidad de tal , encargáronle al 
principio el armamento, y el poner en estado 
de defensa las costas de Provenza y la ribera 
de Genova. Luego obtuvo el mando de la arti
llería del ejército de Italia. 

A. U. 
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EL PUENTE DE LOS NOVIOS. 
I 

Erase una brillante ma
ñana de Junio en 
que el suelo italia
no parece i lumi 
nado por celestia
les resplandores. 
Apenas el astro 
diurno abandonaba 
su centellante lecho 
para derramar en 
el risueño horizon
te de la Liguria sus 
purpúreos y dora
dos raudales, que 
habiendo yo des

cansado durante una noche entera de sueños 
tan dulces y suaves como el céfiro de Italia, 
tan perfumados como sus riberas, y tan acari-
ciosos como sus amables y hermosas doncellas, 
bajé presuroso de mi estancia para ir al ter
rado del mesón campestre á gozar del fresco 
de la mañana y de la deliciosa perspectiva que 
ante mi vista se ostentaba. 

—Riverisco... Ha riposato bene? dijo al ver
me el posadero, que cubierto todavía con su 
gorro de algodón se hallaba en el terrado ocu
pándose en sostener con ciertos lazos las nlan-
tas enredaderas que el maestro (maestral) de 
la noche habia puesto en el mayor desorden. 

—Sto benone, le contesté; ea ora vado á 
passeggiare per la campagna, al di lá d i 
quel ponte que si vede poco distante. 

— A h ! i l ponte de Fidanzati Vuole ella 
prender caffé..... S'accomodi, ch'io vo'dar
le contezza di una storia che si referisce ap— 
punto á quel ponte. 

I I . 
Fue Lorenzo el joven mas hermoso y de

cidor de estos alrededores, y el mas amable 
que se vio jamas en Fontanabuona (*). Nadie 

{*) Valle muy fértil de Genova, en el norte y las 
montañas, que consta de unas 3G aldeas i en él se 

le aventajaba en el manejo del fusil, ni era 
mas ligero que él en los bailes de los Domin
gos por la tarde en la plaza mayor, al son de 
la gaita. Luego no se hallaba mal en cuanto 
á bienes de fortuna: esta casa que ahí se ve 
en la falda de aquel monte le pertenecía en 
propiedad, ese jardin era suyo, éralo también 
ese bosque de castaños que sombrea la orilla 

izquierda del torrente: en una palabra reunía 
todas las condiciones necesarias para ser feliz; 
y á pesar de ello , fue el hombre mas des
graciado. Enamoróse de una joven, que os 
haré conocer, y desde entonces no hubo para 
él ni un momento de sosiego. Era Agatina una 
pobre pastorcilla, hija de un pastor á suel
do de un rico hacendado de L á v a m e , pero 
hermosa sobre todas las hermosas, blanca co
mo la leche de los Alpes, y fresca como el es
caramujo que se abre en nuestros setos.—Pero 
las gracias externas sin las prendas del alma 
son un don funesto, asi para quien las posee 
como para quien de ellas se enamora.—Nada 

encuentran los montañeses mas robustos y activos de 
toda la Lieuria 
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habia mas discorde y heterogéneo que la de
liciosa figura de Agatina y su corazón : sien
do antojadiza como la veleta mas frivola de 
una ciudad, solo alimentaba ideas quiméricas, 
y no suspiraba mas que por una fortuna b r i 
llante. No la ocupaba mas objeto que vestir
se y engalanarse mas allá délo que su humil
de estado permitia; pasaba los dias adornan
do con flores sus negros y lustrosos cabe
llos, y contemplando su imagen en los crista
les de una fuente: sentábase en el césped de 
la orilla del camino para saborear los elogios 
de los transeúntes; y cantaba los versos que 
recordaba en su memoria, por cuanto conocía 
toda la dulzura de su voz, y veia que se pa
raban los labradores á oir tan suaves acen
tos. Tantas gracias y seducciones embelesaron 
y hechizaron á Lorenzo; quien asi de dia co
mo de noche vagaba en torno de la cabana 
de la joven, seguíala al monte por entre los 
frondosos castaños, á la orilla del límpido ar-
royuelo; tejía para ella guirnaldas de flores, 
colocándolas en todas partes donde iba la don
cella á sentarse bajo la sombra de los olmos 
en lo mas caloroso del día; unas veces con el 
dulce caramillo la acompañaba en sus cancio
nes ; otras se complacía en reunir los desban
dados corderinos; en fin cada dia dejaba cer
ca de la fuente donde ella acostumbraba á be
ber, un cesto lleno de las mas sabrosas y 
sozonadas frutas propias de la estación. 

Viéndose Agatina objeto de tales conside
raciones y obsequios de parte de Lorenzo, em
pezó á mirarle con buenos ojos, y sabiendo 
que por el amor del joven la envidiaban las 
demás aldeanas, convencióse de que tal fe l i 
cidad no era de despreciar, y empezó á cor
responder á su tierno amante. Desde entonces 
Lorenzo estuvo bajo el imperio de un hechi
zo «Oh! qué linda pareja!» decíamos to
dos nosotros, amigos y compatricios suyos, vién
dolos pasear t mano á mano por los campos, 
asistir juntos á la misa parroquial, y dirigirse 
del mismo modo á los mercados de las ve
cinas aldeas: «ohl qué hermosa parejaI cuán 
dulce y venturosa vida les guarda el cielo I» 
Sin embargo , no hablaba asi la vieja P r á x e 
des. 

—«Y quién era esa vieja? pregunté al Cán
dido posadero. 

—«La misma madre de Lorenzo. Todos los 
dias iba á la capíllita que se ve ahí en me
dio del puente, y acabadas sus oraciones se 
sentaba en el suelo, rezando, hilando, lloran
do, y pidiendo limosna á los pasajeros para 
el alma del pobre Lorenzo, su hijo único. El 
extranjero conmovido por el llanto de la vieja, 
preguntábale sus penas, y ella le hacia su 
triste relación. Ahora hace ya seis semanas que 
no une sus gemidos al ruido del torrente, pues 
cayó enferma, y la recogió el bueno del cu
ra , confiándola al cuidado de personas devotas 
y caritativas Pero vuelvo á la historia del 

pobre Lorenzo, sobre la que me ha hecho an
ticipar vuestra pregunta. 

Así hablaba la vieja Práxedes, que ya en
tonces veia mas lejos que los demás.—Pobre h i 
jo 1 esclamaba cada vez que la felicitaban por 
la dicha de Lorenzo, diera mi vida por que 
se hubiese apasionado de otro corazón.—Y 
cuando yo mismo le decía: ¿Estamos pronto 
de bodas?—Ami^o Giulio, respondíame sus
pirando, se harán cuando Dios quiera.—Ohl 
el alma de una madre tiene ciertos presenti
mientos que solo ella conoce; hay en ella mis
teriosos acentos que preludian la desgracia, lo 
mismo que la atmósfera da á los animales cier
tas señales de tempestad imperceptibles al hom
bre.» 

111. 

El tío Giulio interrumpió su relación para 
enjugar las lágrimas que le arrancaba, y yo 
guardé silencio conmovido por su manera fran
ca y viva de contar la historia. En él habla el 
corazón, de cuyo santuario de generosos sen
timientos procede la verdadera elocuencia. F i 
nalmente volvió á tomar el curso de sus ideas, 
diciendo: «Disimula mi emoción, que harto j u s 
tifica lo que vais á oir. « 

Habíase fijado ya el dia de la boda, y anun-
ciádolo el cura en el altar, cuando llegó á es
ta aldea un sobrino del rico hacendado de La-
vagne, que después de la súbita muerte de 
su tio, acababa de tomar posesión de los bie
nes que constituían su herencia. Entre los ar
rendadores de esta hacienda (y los habia de todo 
el valle) que acudieron á ponerse á las órdenes 
del nuevo señor, hallóse también el pobre pas
tor padre de Agatina acompañado de su hija. 
Esta, como ya os dije, había recibido de la 
naturaleza una poco común hermosura; pero 
aquel día tenia una belleza divina, con su ves
tido de los dias festivos y ataviada con la so
guilla de oro que le regaló Lorenzo, y las agu
jas de plata cincelada en el prendido, que her
moseaban en extremo su negra y lustrosa ca
bellera. Tantos atractivos, como reunia en su 
frescura, en su dulce sonrisa, en su fisonomía, 
y en su esbelta cintura, no pudieron menos de 
dejar muy prendado al nuevo dueño de la ha
cienda , quien no podía apartarse un momento 
de la seductora pastorcilla, inventando medios 
y pretextos diferentes para tenerla siempre 
cerca. Hacia que ella le trajese la leche para 
el almuerzo, la manteca para la comida, la 
natilla para la merienda, y eso diariamente. 
Acostumbrado á vivir en la ciudad, no igno
raba ninguno de los artificios propios para atraer 
á las jóvenes, pero la natural astucia de Aga
tina aventajaba en esta materia á los conoci
mientos del señorito. Mostrábase en su presen
cia en ademan respetuoso y modesto, y afec
taba tal pudor, que desesperaba al fogoso jo
ven. A cada protesta de amor respondía ella 
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poniéndose colorada.—La pobre Agatina no es 
digna de vuestra ternura.—Ardia el joven en 
los mas violentos deseos, y hubiera dado un te
soro por vencer de una vez la resistencia de 
la bella pastora; asi cuando supo que estaba 
contratado su matrimonio con Lorenzo, tuvo un 
pesar de muerte. 

<(—Pero tú amas á ese Lorenzo? la dijo un 
dia; le amas á tal punto que ningún caso ha
gas del sentimiento de tu amo?—Es mi futu
ro, respondió Agatina bajando los ojos, y no 
debo amar mas que á él —¿Y si me casase 
contigo , olvidarlas á tu Lorenzo ?—Casaros con
migo!... Señor esto es imposible: soy dema
siado pobre para vos ...» Y esto diciendo, se 
alejó exhalando un suspiro. 

Estas respuestas no hicieron mas que i n 
flamar de nuevo el amor del ciudadano; quien 
desechando toda consideración de rango y de 
fortuna, resolvió positivamente tomarla por es-
posa. 

—Y Lorenzo? dije interrumpiendo al bueno 
de Giulio. 

IV. 

Lorenzo ignoraba todas estas intrigas: ha
bía ido á ^ l é n o v a , donde un labrador vecino 
suyo le entabló un pleito sobre el agua de un 
arroyo que pretendía pertenecerle.—Los pleitos 
entre vecinos, particularmente en nuestra tier
ra, son obstinados y furiosos mas de lo que 
su objeto requiere, de modo que pasó un mes 
largo antes de convenirse las parles. Apenas 
estuvo firmado el convenio, regresó Lorenzo á 
la aldea. Había escrito de antemano á Agati
na y á Práxedes el día y hora de su llega
da.—Asi ella me saldrá al encuentro, decíase 
con júbilo, y volaba por esos caminos con es
ta idea: no veía de lejos ningún objeto que no 
se le antojase ser su Agatina, que fiel e i m -

[laciente le alargaba los brazos. Cuando hubo 
legado á la cima del monte desde donde se 

divisaba la aldea, y vió desierto aquel lugar, 
detuvo el paso agitado por un fatal presentimien
to. El sol iba descendiendo á su ocaso y ame
nazaba una noche oscura y nebulosa; parecía 
que el cielo le anunciase algún funesto acon
tecimiento. Una muger sola dirigía sus pasos 
hácia la cima , en que estaba sentado y pen
sativo Lorenzo con la frente apoyada en am
bas manos, sumergido en terribles ideas que no 
podía él mismo determinar; aquella muger era 
la anciana Práxedes. 

«Como es eso, madre mía! vos sola! y Aga
tina? y Agatina?—Está ocupada en otra par
te, respondió la madre con trémulo acento.— 
En otra parte? cómo? por quién?—Y esto 
diciendo se levantó agitado y sorprendido. La 

Í)obre anciana le echólos brazos al cuello so-
lozando.—Sosiégate, hijo mío, ha sido la vo

luntad de Dios que esas bodas nunca tengan 
cumplimiento.—Dios mío! Dios mió! exclamó 

el jóven, acaso habrá muerto!—Muerta! 
s í . . . . . muerta para tí!—En este momento se 
oyó una descarga de escopetas en la aldea; 
una multitud de cohetes iluminaron las nubes, 
y los rayos de un fuego que anunciaba el re 
gocijo alumbraron la plaza mayor de la igle
sia, que obstruía la muchedumbre: oyóse el 
estampido de los petardos, y los ecos del valle 
repitieron los gritos y aclamaciones de la m u 
chedumbre del pueblo.—Con estos regocijos, fes
tejan acaso alguna boda? preguntó Lorenzo 
con la voz anudada en la garganta... y Aga
tina? —Mañana será esposa del heredero de 
su amo, dijo tartamudeando la anciana y es
trechando a su hijo contra su pecho.—El j ó 
ven se desplomó como herido de un rayo.— 
¿Cayó muerto? pregunté yo al pasadero.— 
No: respondióme; el pesar no mata. 

Ahora, caballero, prosiguió mi narrador 
después de una segunda pausa mas larga que 
la primera, quisiera saber contar el fin de 
tan lamentable historia, como esos autores de 
libros cuyas palabras fluyen tan vivas y es
pontáneas , y tan apropiadas á las pasiones y 
a los hechos.—Autores de esta especie, dije, 
y que reúnan las circunstancias que acabáis 
de indicar, hay poquísimos; pero por ahora 
no os cambiaría por ninguno de ellos, amigo 
Giulio. Continuad según os dicte el corazón.— 
El buen hombre agradeció el cumplimiento, re
focilóse con un vaso de vino de Asti que le 
trajo su muger, y pasó adelante en su rela
ción. 

El dia que siguió á tan dolorosa noche 
apenas empezaba á despuntar la alborada, al 
tiempo que bajaba yo de mí viña situada en 
la montaña, cubriéndome la cabeza con la ca
pâ  y huyendo de la lluvia que me sorpren
dió en el camino, v i á Lorenzo que se ade
lantaba lentamente hácia donde yo me hallaba 
y por el mismo camino; llevaba descubier
ta la cabeza, borrascados los cabellos, con la 
cara pálida como de una estatua sepulcral, 
y abismado en recónditas reflexiones. Estaba 
lloviendo á mares, granizaba, tronaba, en fin 
parecía que el cielo se venia abajo. Pero el 
jóven cuidábase muy poco del granizo ni de 
los rayos ni del recio huracán. Pasó Junto á 
mí sin verme siquiera ni responder á mí sa
ludo, y fue á pararse en la cima de una emi
nencia, que hace salida encima del valle. Allí 
quedó inmóvil con la vista fija en este, y 
chorreando el agua de sus cabellos y vesti
do, como una estatua colocada en la fuente 
de un jardin. Desde allí el desgraciado vela la 
cabaña del padre de Agatina, y la granja de 
su opulento rival. A pesar de que diluviaba y 
bramaba la tempestaa, detuve el paso para 
contemplarlo y compadecerle, concentrando en 
el desventurado toda mi atención, cuando el 
ruido de pasos y un lastimoso suspiro vinie
ron á distraerle de su objeto: era la vieja 
Práxedes, quien desde lejos seguía las pisa-
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das á su desdichado hijo. Conocióme, y con 
una seña sin pronunciar una palabra, y con una 
mirada y gesto que no tienen expresión me 
señaló á Lorenzo. Nos retiramos á cubierto de 
una peña que sombreaba un pino silvestre, pa
ra ver desde allí lo que haria el infeliz.—Dios 
raiol tened compasión de mi hijo, exclamó 
aquella desolada madre, no me privéis del úni
co apoyo de mis últimos dias, á causa de esa 
maldita muchacha!—Luego volviéndose á mí 
descolorida , y bañada en lágrimas, reclinando 
su frente sobre mi hombro, añadió: 

—Mis presentimientos, amigo, se han cum
plido. Oh! jamás engañan los presentimientos 
de una madre 1 

—Valor, amiga mia: el infeliz no pue
de dominar los violentos efectos del primer 
dolor. 

—Morirá! dijo la anciana; ha recibido una 
herida harto profunda!—Qué noche la última! 
qué terrible! Apenas hubo vuelto del desma
yo en que cayá al recibir la primera noticia 
de la traición de Agatina, corrió á la aldea 
como un frenético, y yo le seguí. La tempes
tad que amenazaba habia hecho apagar la i l u 
minación, y dispersado las gentes del baile é 
impedido las canciones. Parecía que Dios r e 
probase esas diversiones que causaban la de
sesperación de una pobre criatura. Cada cual 
se alejaba en distintas direcciones, y Agatina 
colgada del brazo de su dichoso dueño y acom
pañada de su padre lleno de alborozo , dirigía
se corriendo á la casa del cura para poner
se al abrigo de la tempestad. Entonces Lo
renzo se le puso delante afanoso y en el es
tado mas horrible —Salvadme de Lorenzo, ex
clamó Agatina, dirigiéndose á su nuevo aman
te y estrechándole contra su pecho.—Que te 
salve de mil ¿con que sientes pues los r e 
mordimientos de tu culpa, traidora?—Oh! sal
vadme! salvadme! seguía gritando Agatina: 
con lo que se le reunieron en torno los pre
sentes, acudió el cura, pusiéronse de por 
medio los arrendadores del rico hacendado; Lo
renzo se vio separado de la perjura, y tras 
ella se cerraron las puertas del templo. Algunos 
amigos de mi Lorenzo acompañáronlo á su ca
sa haciéndo todo lo posible por consolarle: has
ta el cura fue á verlo y darle aquellos consue
los y palabras de paz y resignación propias de 
su ministerio. Pero el desventurado á nadie 
oia ni veía; el delirio, la fiebre le abrasaban. 
Toda la noche ha permanecido en la misma si
tuación , sin atender á mis consejos ni á mis 
lágrimas; con los brazos cruzados sobre el pe
cho, corriendo desatentado por la estancia 
sin responderme una palabra, cual si no fue
ra su madre la que lloraba No obstante, al aso
mar el alba ha vuelto en sí. 

—Es preciso que la vea una vez, murmuró 
la última vez; y luego que Dios haga de mí 
lo que haya determinado.—Y salió apresurada
mente de la estancia. 

V. 

Mientras me referia sus cuitas aquella bue
na madre cesó de llover; el sol empezaba á 
despuntar sus rayos al través del denso nubla
do que iba poco á poco disipándose. Acudían 
los viñadores á su ordinario trabajo y se es
parcían por las verdes sendas; ios pastores 
conducían sus balantes ovejas al acostumbrado 
pasto, y el valle entero coDrabauna nueva ani
mación y agradable frescura. La campana de 
la aldea anunció una fiesta, y respondió á sus 
sonidos una multitud de voces regocijadas. 

—«Allí es tá , esclamó Lorenzo con una voz 
tan recia que la oímos claramente desde la 
distancia á que nos hallábamos; y por unes-
carpado vericueto bajó corriendo al valle. 

—«Hijo mío! hijo mío! gritóle la madre tra
tando de ir á su alcance en cuanto se lo per
mitían las fuerzas. Luego á ambos los per
dí de vista por entre las sinuosidades de la 
montaña. 

La novia al oír el son nupcial de la cam
pana , salió de su choza acompañada de su pa
dre y de varios vecinos, lujosamente ataviada 
y hermosa hasta deslumhrar, bien que agita
da y pensativa. Conocíase que algún siniestro 
presentimiento la turbaba, y anunciaba en su 
interior alguna desdicha. Para ir á la iglesia 
era preciso atravesar el torrente, y este iba 
crecido, y sus turbias y mugientes aguas pre
cipitábanse embravecidas por la reciente * to r 
menta. Prosternóse Lorenzo á los pies de la 
jóven tendiéndole ambas manos. El padre y 
amigas de Agatina detuvieron el paso estupe
factos y sin proferir una sola palabra. 

«Oyeme, Agatina; óveme por la última 
vez, dijo el angustiado Lorenzo. Yo aun te 
amo á pesar de tu perfidia, te amo con de
sesperación. ¿ Estás resuelta á llevar tu i n f i 
delidad hasta su último estremo? Responde es
tás resuelta? 

—Lorenzo, respondió la jóven haciendo un 
esfuerzo sobre sí misma, están las cosas tan 
adelantadas que no me es posible reiroceder un 
solo paso. No eramos el uno para el otro. 

—Y tus promesas, cruel I y tus juramen
tos! Y esas bodas ya anunciadas al pie de 
los altares ! y el anillo mi anillo que llevas 
todavía!» 

Agatina se puso encendida al oir estas i n 
culpaciones, y fijando la vista en su mano 
vió el anillo de Lorenzo que no sé por qué 
casualidad había conservado hasta entonces. 
Luego quitóselo, y la ingrata lo presentó al 
desgraciado dicienáo con voz trémula: 

—«Ahí te lo devuelvo.» 
Entretanto mil alegres canciones resonaban 

en los oidos de Lorenzo, pues el dichoso rival 
rodeado de gentes entregadas al júbilo, se acer
caba al puente al encuentro de su que
rida. 

LUNES 24 DE MAYO 
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«Todavía tienes tiempo para arrepentirte, 

f>rosiguió Lorenzo rehusando el anillo. Lina pa-
abra, Agatinal una palabra y sálvame de la 

desesperación! 
—Agatinal dijo el feliz rival llegando al puen

te y admirado de ver aun á Lorenzo de r o 
dillas delante de la joven. Agatina cobró va
lor y dijo: 

—Déjame Lorenzo, ya es tarde, toma tu 
anillo.» Y lo echó á los pies del mancebo con 
un gesto desdeñoso. El anillo dio un rebote en 
el puente y fue rodando á caer en el torren
te. «Recóbrale, prosiguió la infortunada y dió 
un paso para desprenderse de Lorenzo. 

Entonces este levantándose convulso con ojos 
terribles que despedían llamas, dijo: «Yen con
migo á recobrarlo!» y la precipitó consigo en 
el abismo. 

—Socorro! gritó Agatina á su padre y ami
gas que se adelantaban para prestárselo... pero 
fue en vano; la acción de Lorenzo fue un re
lámpago, y el torrente se tragó las víctimas, 
que arrastró un momento y las sepultó luego 
en sus abismos. 

Es imposible pintar la consternación que se 
difundió por la aldea al saber semejante trage
dia; pero sobre todo no hay lenguaje capaz 
de referir el dolor de la madre de Lorenzo. 

Recogiéronse luego los dos cadáveres , estre
chamente abrazados todavía, y se les dio se
pultura en el mismo foso fuera del recinto del 
cementerio en un lugar desierto y retirado, y 
el puente de madera que fue teatro de tan 
horrible escena se construyó de nuevo de pie
dra, y en él se edificó la canillita que veis 
en memoria de los dos desdichados para des
canso de sus almas.—Allí también la pobre 
madre, demente á consecuencia de tales pesa
res , arrastraba desde hace veinte años sus tris
tes d í a s , contando sus desgracias á los pasa-
geros, y el trágico fin de Lorenzo, como ya os 
he dicho. 

V I . 

Aquí termina la relación del posadero. Por 
la tarde al atravesar el puente, visité la ca
pilla y v i la piedra en que se sentaba la vie
ja Práxedes , y al pie del pequeño altar la 
rueca llena aun del cáñamo que la infeliz h i 
laba. Dejé allí mi limosna y la lágrima de 
todo viagero, y salí de aquel sitio profunda
mente conmovido.—Ye ahí dije para mí un 
excelente asunto si pudiese contarlo con la i n 
genuidad del posadero Giulio. Resolví pues r e 
ferirlo tal como me fue contado. 

A . U. 

(SONETO DE CAMOENS TRADUCIDO LIBREMENTE. 

I w ^ l w l m a candida y pura, que partiste 
De este mundo infeliz rápidamente. 
En el cielo reposa eternamente, 
Y viva yo en la tierra siempre triste. 

Si en la ethérea región á do subiste 
Memoria de esta vida se consiente. 
No le olvides de aquel amor ardiente 
Que en mis ojos purísimo leíste. 

Y si acaso pudiera merecerte 
El profundo dolor que me quedara, 
La indecible amargura de perderte. 

Ruega á Dios que tus días acortara. 
Que tan pronto de aqui me lleve á verte, 
Cuan pronto de mis ojos te robara. 

JUAN JACOBO FERNANDEZ DE FUENTES. 
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^Nicolás Maquiavelo , ; f a 
moso publicista, nació en 

[Florencia el 3 de Mayo de 
1469 , descendiente de los 
marqueses de Toscana y 

, de la familia de los Maquia-
3, señores delmonte Spertoli, fa-

Imilia que siguió el partido güelfo. 
I Su paare era juriscoiisulto, y su 
madre amaba ía poesía. Obtuvo el 
empleo de canciller y secretario de 
los diez magistrados de la libertad 

y la paz, en cuyo destino siguió catorce años 
y cinco meses; desempeñó sucesivamente 
veinte y tres embajadas en reinos estrange-
ros, y varias comisiones en las ciudades de
pendientes de la república. Tomó la me
dida entonces desconocida, de formar cuer
pos de milicias sacados del seno mismo de la 
nación ; previó de antemano que la alianza de 
la república con la Francia seria perjudicial; 
pero no pudo realizar su proyecto de impedir 

las desgracias. Siguió todo el territorio, reco
noció los fuertes, y organizó una vigorosa re
sistencia contra las tropas del Papa y del E m 
perador; pero Florencia dividida en partidos 
abrió las puertas á los Médicis, quienes recon
quistaron sus bienes y antigua autoridad. Esta 
variación ocasionó la ruina de Maquiavelo, quien 
fue destituido de todos sus empleos, dester
rado por un año sin poder salir del territorio 
florentino, sin facultad de entrar en los pala
cios de los altos y magníficos señores. Acusa
do de cómplice en la conjuración formada por 
Capponi y Boscoli contra el Cardenal de M é 
dicis , después León X , fue encarcelado y 
puesto en tortura; pero la generosidad de León 
X le comprendió en la amnistía general. Du
rante sus infortunios compuso E l principe; Dis
curso del arte de la guerra; Historias y Co
medias. Después de la muerte del indicado su
mo Pontífice fue Maquiavelo llamado en Flo
rencia para que sirviese con sus consejos a la 
reforma de la administración pública, y entre 
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otros de los encargos obtuvo el de dirigir par
te del ejército de la liga contra Carlos Y. A 
últimos de Mayo de 1527 quiso tomar una me
dicina para mejorar su estómago; pero á la 
violencia de una diarrea espiró el 22 de J u 
lio á la edad de 58, años después de haber reci
bido los santos sacramentos. Fue enterrado en 
la iglesia de Santa Cruz, en donde quedaron 
sus restos sin la menor distinción, hasta que 
se le erigió un monumento con esta inscrip
ción : 

Tanto nomine nullam par elogimn, 
Nicolaus Macchiabelli obiit. 

Maquiavelo es tenido en Italia por uno de 
IJS escritores que han dado á la lengua nacio
nal mas energía, limpieza y naturalidad. Su 
estilo difiere enteramente del de sus contem
poráneos. Mientras se complacian los Bembo, y 
los Guicciardini en el desarrollo de sus perío
dos, Maquiavelo impelido por la impetuosi
dad de su pensamiento, arroja la frase como 

se le ofrece á la imaginación, sin que inten
te adornarla con una riqueza que le parece 
estraña. Es digna de notarse la relación que 
tiene su estilo con el de Montequieu. No ca
be ya duda alguna sobre el estudio que este 
haya hecho de Maquiavelo, á quien llama un 
gran hombre en su inmortal obra del Espír i tu 
de las leyes, y si no le ha hecho mas parti
cularmente justicia confesando lo que le debe, 
habrá sido por la reprobación que pesaba sobre 
la memoria del secretario florentino. 

Entre los antagonistas de Maquiavelo h á -
Uanse dos de autoridad. El primero es Fede
rico I I , aquel monarca guerrero, filósofo y l i 
terato ; el segundo Yoltaire, quien desplegó en 
publicar el Anti-Maquiavelo del Príncipe real 
de Prusia aquella infatigable actividad que fue 
siempre el móvil de sus acciones. Semejante 
empresa de parte de dos enemigos tan i lus
tres debe mirarse como un brillante homenaje 
tributado á la alta reputación de Maquiavelo, 
y como el complemento de todas las vicisi
tudes á que debían quedar espuestas sus obras. 

T. M . 

W UINFLÜFJCIADEIAS ( M S T M C C I O J i E S MODERNAS M LA LITERATURA 

pesar de tenaces in
vestigaciones se ha
bía ocultado duran
te mucho tiempo al 
que esto escribe la 
verdadera causa de 
la superioridad de 
la literatura antigua 
sobre la moderna, y 
de la decadencia 
constante é innega
ble de esta última. 

Una casualidad, providencial sin duda, ha 
venido a revelársela, y esta revelación se la 
debe esclusivamente á un vecino suyo. 

Este vecino es pianista. 
Hace poco mas de tres meses el autor del 

presente artículo se hallaba en su despacho 
abismado en profundas reflexiones que tenían 

or objeto el investigar el por qué los hom-
ires del siglo XIX saben construir ferro-car

riles y telégrafos eléctricos, y son incapaces de 

crear un poema épico, cuando vino á turbar 
su reposo un estruendo musical que se produ
cía sobre su cabeza. 

Era el nuevo inquilino del piso tercero que 
se entregaba al agradable ejercicio de pulsar el 
teclado de un piano. 

A una marcha sucedió un wals; al wals 
una polka; á la polka unas variaciones; á las 
variaciones unas fantasías; á las fantasías 
un nocturno, y asi progresivamente. 

A loŝ  ocho días el autor de este artículo 
conocía á fondo el repertorio del vecino, á 
quien juzgó oportuno mandar un atento recado 
suplicándole que moderase su entusiasmo m u 
sical. 

El vecino contestó en el acto con otro r e 
cado atentísimo, reducido á decir que estaba en 
su derecho haciendo ejercicios. 

El autor del artículo, reconociéndola esac-
titud de esta declaración, no pudo menos de 
suspirar porque llegue el día de que todos los 
ejercicios, inclusos los de piano, se ejecuten 
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en el Campo de Guardias. 

Mientras llega el momento afortunado en 
que se promulgue esa sabia disposición, no le 
queda otro recurso que poner en conocimien
to de todos sus lectores que si encuentran 
cierto desorden en lo que escribe, 110 lo a t r i 
buyan á falta, sino á sobra de método, pues 
su vecino desgraciadamente posee y toca los 
de Albeniz, Lemoline, Adam, Vigueriy Hun-
ten. 

Pero como no hay mal que por bien no 
venga, la irritación producida por una gra
nizada de octavas y arpegios que caia furio
samente sobre sus oidos, fue causa de que se 
pusiera á meditar sobre el nuevo diluvio de 
que era víctima, y para el cual no encon-^ 
traba mas arca de salvación que el colegio de 
Sordo-mudos. Poseído en los primeros instan
tes de ideas de venganza, trató de adquirir 
un figle para aplicar al vecino la pena del 
Talion -

Pero abandonó esta idea considerando que 
la venganza es una pasión indigna del hom
bre , y el figle un instrumento superior á sus 
fuerzas. 

Algo mas tranquilo, no pudo menos de 
reconocer que al abrigo de nuestra actual for
ma de gobierno, que tiene leyes represivas 
para ciertas cosas, pero no para el piano, el 
vecino se ganaría tai vez la vida enseñando 
su arte y propagando sus conocimientos; y que 
además era muy dueño de emplear sus manos 
como mejor le pareciese. 

Y de deducción en deducción vino á parar 
á la luminosa conclusión de que, si el techo 
del cuarto segundo fuera mas espeso, perci
biría las armonías debilitadas en una mitad y 
dejaría de gozar de ellas si las casas 110 tu
vieran un tercer piso. 

De modo que, en realidad, el único ser 
responsable de todo el mal causado y por cau
sar era el arquitecto. 

Instantáneamente el autor cogió la pluma y 
escribió rápidamente los dos renglones que en
cabezan este artículo, esclamando como Arqui-
medes: ¡Eureka! 

En efecto, acababa de descubrir la ver
dadera causa de la decadencia de nuestra l i 
teratura; las construcciones modernas. 

Y este descubrimiento era debido á una re-
dowa, de la misma manera que años antes 
una manzana inglesa, desplomándose sobre las 
narices de Newton, le reveló una serie de le-

Íes físicas desconocidas de todos los grandes 
ombres que no tuvieron la dicha de recibir 

semejante proyectil, ó que, en caso de ha
berlo recibido, se limitaron á trasladarle al es
tómago sin previo ecsámen. 

Antes de demostrar palpablemente la funes
ta influencia de las construcciones modernas en 
nuestra literatura, enunciaré ligeramente, á 
compás de un schotisch que se está tocando 
por la milésima vez sobre mi cabeza, las dife

rentes causas á las que, con notoria equivo
cación, se ha atribuido su decadencia. 

Culpaban los unos á la política. 
Otros á nuestro actual sistema de educacíónj 

basado en el principio de estudiar de l 
poco. 

Algunos á las innumerables academias cien
tíficas, morales, políticas, filosóficas y litera
rias, donde consiguen en cada sesión laureles 
inmarcesibles algunos jóvenes precoses que pro
nuncian nutridos discursos sobre la pena de 
muerte, en una edad en que ignoran lo que es 
la vida, y leen composiciones en que, después 
de probar que todo es perecedero en este mun
do , que los montes se derrumban; los edifi
cios se arruinan y los ríos se secan, esclaman 
modestamente: 

Solo en el mundo 
Es eterno por Paca 
Mi amor profundo. 

También se ha querido hacer responsables 
de la decadencia de la literatura á los periódi
cos llamados literarios, y que salvo raras escep-
ciones, solo han servido para sacar á luz un 
ensayo histórico-analítico-nlosófico de la políti
ca de Gengiskan, copiado sin gusto y sm c r i 
terio de una historia universal; ó dar á cono
cer unas preciosas fábulas en las que el autor, 
por medio de un diálogo ingenioso entre un 
cangrejo, una tórtola y un mico, desarrolla el 
árduo principio de que el hombre debe ser. bue
no, y sienta la importante máxima de que el 
que tiene mucha sangre está pictórico. 

Hánse atribuido también en parte á las ex i 
gencias de los directores de periódicos políti
cos, que imponen al novelista la obligación de 
concluir el folletín del último dia del mes en 
una situación interesante que obligue al sus-
critor á prolongar el abono por un mes mas. 
Por ejemplo, si el protagonista trata de ahor
carse, que quede con la soga al cuello; si es 
ginete que esté á punto de despeñarse; si as
pira á envenenarse, que tenga la copa en la 
mano. Eso s i , en el número inmediato el no
velista queda facultado para hacer qme el gine
te caiga con su montura en la verde yerba, el 
ahorcado rompa el cordel, y el envenenamien
to se convierta en un simple pólico. 

Llevados no pocos del espíritu de partido, 
creyeron hallar la causa de nuestra decadencia 
literaria en la milicia nacional, fundándose en 
que esta sostenía en la república literaria 
un estado permanente de constipados, angi
nas y catarros en invierno, y erisipelas y 
tabardillos en verano, resultado tristísimo de 
las guardias, piquetes y revistas á que ja
más se vieron sujetos Horacio, Voltaire, ni 
Argensola. 

Lo que es indudable es que el romanticismo 
nació con la milicia y con ella ha muerto. 

Lo cual se esplica muy bien, porque la 
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literatura belicosa solo podia sostenerse en la 
época en que los favoritos de las musas os
tentaban enarretelas de lana, dejaban el sa
ble para tomar la citara ó la lira, y se en
tregaban á la fatigosa profesión de las ar
mas el dia de Corpus, Viernes Santo y algu
nos otros 

Pero ese estado anormal ha terminado : ya 
no hay ejercicios de fuego; ya no se repre
sentan dramas en veinte cuadros; ya la Medu
sa ha dejado de naufragar entre bastidores; ya 
los afortunados vates no coronan sus sienes con 
los chacos y gorras de pelo; y sin embargo no 
se ha adelantado gran cosa. 

Es, pues, indudable que el mal reside en 
otra, parte, y ahora mismo paso á demostrarlo 
poniendo el dedo en el cáncer que corroe la ins
piración tan abundante y pura en otros tiempos. 

El autor de este artículo concede que pa
ra escribir con ingenio es indispensable tener 
ingenio, asi como para aderezar una liebre los 
artes de cocina de allende los Pirineos exigen 
en primer lugar una liebre. 

Pero, al mismo tiempo, le parece no me
nos necesario que el talento, la meditación. 

Ahora bien; la meditación no existe sin la 
independencia y el aislamiento. 

Y el aislamiento y la independencia han de
saparecido en la capital y en los grandes cen
tros de ilustración desde que habitamos en em
papeladas jaulas de cinco y seis pisos. 

Demóstenes meditaba sus arengas bajo la 
espléndida bóveda del cielo helénico, en las 
doradas playas de su patria, y engrandecía su 
elocuencia tendiendo su vista sobre la inmen
sidad de los mares, cuyas inquietas olas avan
zando sobre él rugiendo, y desarrollándose ve-
nian á espirar á las plantas del mas grande 
de los atenienses, que aprendía á desafiarlas 
furiosas oleadas populares, las cuales morían á 
su vez y se estmguian al pie de la tribuna, 
dignísimo pedestal de su sumime genio. 

Ovidio improvisaba sus elegías en las pla
yas de otros mares, y hallaba en las nubes 
plomjzas suspendidas sobre su cabeza, en la 
estéril naturaleza del país de su destierro, la 
inspiración (fue hace imperecederos sus versos, 
y arranca lagrimas de compasión y de ternu
ra, que se derraman al contemplar un infor
tunio sobre el que han pasado siglos y gene
raciones. 

Fray Luis de León en la soledad, en el 
silencio de su retiro olvidaba el mundo; y la 
meditación, el aislamiento, la contemplación le 
sugirieron sus magníficas odas, en las que r e 
salta el sentimiento religioso, la grandiosidad 
de sus pensamientos acrisolados por la perse
cución, justificados por la desgracia , enno
blecidos por la resignación y la fe cristiana. 

Monlesquieu escribía el Espíri tu de las le
yes en su palacio de la Brede. 

Walter Scott en su quinta de Abbotsford re
sucitaba con su mágica pluma á toda la edad 

media, con sus trovadores, sus damas, sus pa
ladines , y elevaba un monumento glorioso pa
ra su querida Escocia. 

Pero ninguno de ellos tenía, al componer 
sus obras inmortales, una academia de baile 
sobre su cabeza, ni á su pies un café. 

Mal pueden , en efecto , nuestros literatos 
actuales describir la inmensidad del desierto de 
Sahara desde una habitación de seis pies cua
drados. 

Ni la hermosura de una fresca campiña 
sombreada por copudos árboles, cortada por 
un r ío , limitada por un monte, animada por 
un rebaño que pace la aljofarada yerba y el 
tomillo oloroso, si desde sus ventanas solo a l -
calzan á contemplar un sin número de teja
dos sobre los que se destacan quince ó veinte 
chimeneas y por los que campean con la ca
beza erguida, el pelaje erizado y la cola le
vantada tres ó cuatro gatos en celo. 

¿Hubieran escrito Young y Cadalso sus lú
gubres composiciones sí les sirviera, como aho
ra sucede, de acompañamiento las melodías 
del Tango americano, la Atala ó la jardinera, 
que parten de la áspera garganta de una ve 
cina fregatriz? 

¿Hubiera compuesto Iglesias sus epigra
mas, ni Alcázar sus redondillas al ronco son 
de una trompa, mas ó menos tartárea', que 
aplica á sus labios durante todo el día uno de 
esos infelices afiliados en las músicas calleje
ras, tanto mas infatigable cuanto que el aire se 
enseñorea las mas veces solo en su desguarne
cido estómago. 

Tampoco Homero (y perdóneme Yico si no 
creo que la Il iada es obra de una sociedad 
en comandita de copleros de la legua) tampo
co, repito, hubiera escrito la brillante descrip
ción del combate de Héctor y de Aquiles, si 
se hubiera visto interrumpido por el ruidoso 
altercado de una pareja vecina que discute de 
palabra y obra sus diferencias matrimoniales , á 
compás de los acentos agudos de las criatu
ras, de los ayes de las criadas, del estrépito 
de los vecinos, del sereno que toca el pito, y 
de la policía que, con el celador al frente, 
acude á tranquilizar los ánimos echando la 
puerta abajo á fuerza de aldabonazos. 

Todo esto es innegable; y si Hesiodo, Só
focles, Eurípides, Pindaro, Demóstenes, Ho
racio, Yirgiho, Catulo y Marcial son un de
chado, un modelo inimitable en sus respectivos 
géneros, no debe atribuirse solo á su grande 
ingenio, sino muy principalmente á que los grie
gos , y sobre todo los romanos, tenían cada uno 
su casa aislada, y no conocieron las medjane-
rias, las casas dé vecindad, y no se vieron 
obligados, como sucede en el dia, gracias á 
nuestros arquitectos, á vivir en sociedad per
manente desde que amanece hasta que anoche
ce y vice-versa, con una docena de familias, 
de las cuales la una ríe mientras la otra l l o 
ra, la una se aumenta con un vástago, mier 
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tras en la otra se administra el Sto. Viático, 
sin mas que una supuesta separación de un ta
bique ideal. 

Otra prueba irrecusable de la perniciosa i n 
fluencia de las construcciones modernas en la 
literatura, es el afán instintivo con que pro
curan nuestros escritores acomodarse en la B i 
blioteca nacional y en los ministerios de Gracia 
y Justicia, Hacienda, Marina ó Gobernación, 
colocados todos en antiguos edificios que fa
vorecen indudablemente la inspiración. 

Si tuvieran presentes todas estas considera
ciones los modernos Zoilos y Aristarcos, no 
aguzarían tanto sus aceradas plumas ni las es
grimirían con tanta crudeza contra el triste 
vate que concibe sus obras en una habitación 
donde penetran libremente los vapores de la 
cocina y las i nimitables foriture de una prima 

doma de teatro casero. 4 
Por su parte, el que suscribe pone término 

á su artículo, tanto mas persuadido de las 
profundas verdades que en él ha sentado, cuan
to que su amable vecino continua tocando el 
schotish que las motivara. 

Y desde ahora se compromete á escribir es
celen tes artículos de crítica para cuando el 
pianista delf piso tercero traslade á otra parte 
sus Lares ó sus Penates; á menos que los lec
tores del Heraldo no quieran anticipar ese mo
mento, erigiendo por suscricion al autor de 
estas mal perjeñadas lineas una casa á la roma
na, ó adquiriendo, con el mismo objeto, la de 
Cordero, o Rivas, ó Santamarca, cuyas be
llas proporciones, aunque modernas, le sedu
cen v le encantan .=\ELISLA. 

(Z). H.) 

LOS ARAUCANOS. 

funque fueron muchas las 
Kribus, vecinas delArau-
fco , que los españoles 
•sometieron á su domi-
[nio, no pudieron do
mar la fiereza de los 
naturales de aquel país. 

;Hoy como entonces se 
hacen soldados en un 

momento todos los araucanos que pueden ma
nejar una lanza, y como los tártaros se a l i 
mentan con la carne de sus caballos, aunque 
tienen numerosos ganados. No se cubren nunca 
la cabeza, pues sus espesos y broncos cabe
llos los preservan bastante contra la lluvia y 
el sol: para que no les caigan sobre los ojos 
los sujetan con una cinta que se atan alrede
dor de la cabeza. No usan otro trage que un 
pedazo de tela de lana basta y de color azul, que 
baja desde la cintura hasta las rodillas, y un 
poncho de paño negro basto que se lo lian en 
el cuerpo cuando se preparan á combatir, para 
preservarse de los golpes de las armas blan
cas. Le sirve de lanza una caña de colini, que 
crece en las llanuras de Arauco, que tiene lo 
menos catorce pies de largo: es muy delgada 
proporcionalmente á su largo; pero es al mis

mo tiempo tan fuerte y elástica, que mas de 
una vez se ha visto á un araucano arrancar 
con ella á su enemigo de la silla del caballo 
que montaba. 

En casi todos los bosques del interior de es
ta provincia se cria el ho'ique, árbol que pro
duce la cortex winteriana. Los araucanos lo 
reputan como sagrado; f y en ciertas fiestas y 
ceremonias peculiares á este pueblo, llevan 
una rama en la mano; también es entre ellos 
signo de amistad cuando invitan á una con
ferencia ó salen al encuentro de los estrange-
ros. Este árbol crece hasta la altura de cua
renta y cincuenta pies; sus hojas se parecen 
á las del laurel ordinario, y echa flores blan
cas y odoríferas. 

En los días de fiesta beben una cantidad 
considerable de chicha, bebida cuyo principal 
ingrediente es el maiz, única cosa que cul t i 
van. Las mugeres ancianas de la tribu pre
paran este brevage machacando el maiz, y de
jándolo luego fermentar con agua y raices. 
Antes de proceder á estas comidas estraordi-
narias cuya precisa consecuencia es la embria
guez, los hombres entregan sus lanzas y cu
chillos á las mugeres, quienes ocultan estas 
armas en los bosques, conociendo bien cuan 
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inclinados son á las disputas, y con cuanta fa
cilidad pasan á las vias de hecho, cuando es-
tan excitados por los licores. En ciertas oca
siones toman este brevage mezxlado con san
gre de sus caballos, creyendo que esta sangre 
tiene la virtud de dotarlos de «na fuerza y de 
una virtud sobrenatural. 

Aunque sus especies de egercicios militares 
no guardan regularidad en las maniobras, son 
muy ágiles y diestros ya en parar los golpes, 
ya en evitarlos, desapareciendo casi entera
mente de encima de sus caballos, y volviendo 
á aparecer en la silla con una facilidad ver
daderamente admirables. 

ARAUCANO. 

Afectan el mayor desprecio hacia los rega
los que puedan hacérseles, sin otro objeto 
que el de mostrar á los estrangeros su inde
pendencia, y hacerles concebir una alta idea 
de la opulencia de su nación. 

D. Alonso deErcilla, en su célebre poema 
La Araucana ha inmortalizado las hazañas 
de estos indios, que después de tres siglos 
se conservan todavía independientes: He aquí 
la descripción que hace de ellos un viagero. 

«Los araucanos llaman mucho la atención: sus 
formas son atlélicas, sus facciones regulares y 
agradables: exceden de la estatura común, y 
por la mezcla que han tenido con los españoles 
de ambos sexos su cutis es mas claro que el 
de otros indios: amantes de su libertad han 
dado tantos ejemplos de bravura que pueden 
citarse como modelos de amor patrio: son exactos 

en el cumplimiento de su palabra: respetan la v i 
da de sus prisioneros: tienen un carácter mag 
nánimo, v otras muchas cualidades apreciables. 

Su gobierno es aristocrático-federal: se co
nocen tres clases de dignidades bajo los nom
bres de toques que son cuatro, y ademas á p o -
ulmenes ó gefes de provincia, y ulmenes, 
equivalentes á Caciques entre otras naciones: 
la insignia de los toqués es una hacha de pór
fido , y la de los ulmenes un bastón con puño 
de plata: estos últimos son los que adminis
tran inmediatamente justicia dentro de su j u 
risdicción, pero mas con arreglo á su ca
pricho , que á las leyes de la equidad: los ne
gocios públicos se deciden en el gran consejo 
ó asamblea araucana, que solo pueden convo
car los toqués: los ancianos son considerados 
y respetados como padres de la nación. 



REVISTA PINTORESCA. 

LA GÜTTA-PERKA, 

\ gran número de aplicacio-
mes útiles á la industria, al 
[comercio, á la marina, y 
economía doméstica que ha 

^recibido la gutta-perka, á 
pesar de su reciente i n 
troducción en Europa, nos 
mueve á darla á conocer y 
á describir la historia de 

esta importante adquisición. 
Encuéntranse en la naturaleza 

ciertas sustancias sin duda desti
nadas á ser útiles al hombre; tal 
es el cauchuc, tal la gutta-perka, 
que por primera vez se sometió al 
examen de la sociedad de artes en 

.Londres el año i 843. El doctor Montgom-
)merie refiere del modo siguiente su des
cubrimiento. «Hallándome en Singapore 
el año 43, llamó mi atención el man
go de una Segur que tenia un leñador 

malayo, y reparé que me era absolutamente 
desconocida su materia. Pregunté al leñador de 
qué era dicho mango, y me contestó que de 
gutta-perka, añadiéndome, que para darla la 
forma que se quisiera, se la echaba en agua 
hirviendo y se la tenia hasta que el calor la 
penetrase, con lo cual se ponia tan flexible co
mo la arcilla, cobrando su anterior dureza y 
rigidez asi que se enfriaba. Le compré incon
tinenti dicho mango, rogándole me procurase 
la cantidad que pudiese de gutta-perka. Asi lo 
hizo, y satisfecho del resultado de las esperien-
cias á que la sujeté, y de la utilidad que iba 
á prestar por su abundancia, comuniqué tan 
precioso hallazgo á la junta médica de Calcuta, 
y después^ á la Sociedad británica de arles, 
causando á ambas corporaciones el mayor pla
cer, y llamando estraordinariamente la aten
ción de cuantos lo supieron. Hiciéronse á poco 
pedidos cuantiosos, creándose un ramo consi
derable de comercio.» 

El árbol que da la gutta-perka, pertenece, 
según sir W. Y. Hooker, al género de los 
sapotees, y abunda en la isla de Singapore y 

en los frondosos bosques que cubren la extre
midad de la península malesia. Monsiuer Brock, 
que á imitación de Mr. Montgommerie ha he
cho investigaciones para averiguar la existen
cia de este árbol en Sarawak y en la costa 
occidental de Borneo, ha proporcionado los da
tos siguientes: «El árbol de que se trata se 
llama niato entre los indígenas Sarawak, quienes 
ignoran la propiedad de la savia; es conside
rable su crecimiento, y su diámetro llega á seis 
pies. Es muy común en Sarawak, y es pro
bable que lo sea en toda la Isla de Borneo. 

Dicen que es uno de los árboles mas cor
pulentos de los bosques donde crece: la ma
dera es inservible para la carpintería á causa 
de su tejido flojo y poroso, pero produce una 
fruta que da un aceite espeso de que los in -
digenas se sirven para su alimento. Para ob
tener la gutta-perka se derriba un árbol mag
nífico, de cincuenta y á veces de cien años, se 
descorteza, y el jugo lactescente que se resu
ma por las hendiduras que se hacen, se es
pone al aire y se cuaja. Cada árbol da de 
20 á 30 libras por término medio. 

Este proceder tan desvastador y absurdo se 
aplica en grande escala, puesto que la impor
tación anual de esta nueva sustancia sube ya 
á muchos centenares de toneladas. Fácil es de 
proveer las consecuencias de tan ruinosa es-
plotacion; y -si en breve no se toman sérias 
providencias para atajar el mal, dentro de po
co dejará de ser la grutta-perka un renglón l u 
crativo de comercio, y vendrá á ser un obje
to de curiosidad en el gabinete del naturalis
ta, alejado por raro del taller del fabrican
te. Lástima es, y grande, que se llegue á per
der tan útil planta, bastando, según todas las 
probabilidades, hacer incisiones en los árboles 
dejándolos en p ie , como se hace para el cau
chuc, y obteniendo un producto anual cuantioso. 

Recíbese por el comercio la gutta-perka 
en hojas finas, y en rodillos formados por 
la sobreposicion de las mismas y cuando por 
estar blandas se adhieren. Si la sustancia es 
pura, las hojas son trasparentes y algo elas-
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ticas, y varía su color desde el amarillo blan
quizco hasta el de rosa. Antes de emplearla, 
sobre todo en obras delicadas, es muy del ca
so purificarla porque suele contener serrín y. 
hojas del árbol. Para conseguirlo se echa en 
agua hirviendo, la cual disuelve alguna de las 
materias estrañas, espulsa las demás, y al ca
bo de algunos instantes se obtiene una masa 
dúctil , blanda y plástica, de color pardo blan
quecino. Si es voluminoso el trozo, se corta 

Eara someterle dividido á la acción del agua 
irviendo. Este procedimiento carece de las difi

cultades que la manipulación del cauchuc ofrece. 
Asi preparada, posee muy curiosas propie

dades la gutta-perka. A una temperatura in
ferior de 50° del termómetro de Farenheit, es 
tan dura como la madera, pero se la puede 
rayar con launa ; es su tenacidad muy gran
de; solo es flecsible en láminas muy delgadas, 
y se parece al cuerno á la vista y al tacto. Es 
algo fibrosa su contestura interior, y su re
sistencia á la frotación la hace muy adecuada 
para mangos de instrumentos que se tienen de 
continuo en las manos. Aumentándola el calor, 
se aumenta su flexibilidad, y aun no llega la 
temperatura con mucho á la del agua hirvien
do, cuando la masa, tan dura antes, tan te
naz y resistente, se pone tan blanda como la 
cera. Puédesela partir entonces con un c u 
chillo y reunir en seguida los pedazos, cuya 
adherencia será tan completa como si no se hu
biesen separado. Cualquiera que sea la forma 
que se de á la gutta-perka, conserva la mis
ma al enfriarse. En diez minutos se reblandece, 
y en treinta recobra su primitiva dureza. Pue
de someterse á estas alternativas repetidas ve
ces sin alterarse en lo mas mínimo. Si no es 
como el cauchuc elástica, presenta una tenaci
dad maravillosa. Una lámina de libra y media 
de grueso sostiene 5 f libras. También ofrece 
una gran resistencia á una fuerza estensiva, 
pero una vez alargada no se retrae. En su 
estado natural de dureza, cede difícilmente á 
la sierra. Arde como el cauchuc, produciendo 
viva la claridad, y desprendiendo el olor par
ticular de esta sustancia: es como é l , poco 
soluble en el éter y en otros disolventes del 
cauchuc, 'pero se disuelve prontamente en el 
aceite de trementina. 

Son ya diversos sus usos. Su solución sir
ve como la del cauchuc para la fabricación de 
tejidos impermeables. En estado sólido em-
pleánla los malayos para mangos de instru
mentos con preferencia á la madera y el cuer
no. Llamada á suceder con economía á la go
ma elástica, reemplaza ventajosamente al cue
ro en muchísimos casos, porque sobre reunir 
sus cualidades, le es muy superior bajo cier
tos aspectos. Los gobiernos de Inglaterra, Fran
cia y Bélgica han concedido ya muchos privi
legios de invención para diversas aplicaciones. 
Entra como ingrediente en las argamasas y be
tunes, en la fabricación de un hilo con que 

se hacen telas, cintas, papel, etc.; se usa 
con ventaja al cauchuc en la encuademación, 
en hacer impermeables el calzado y prendas de 
vestir, en la construcción de tubos, botellas 
y otros efectos. Pero el privilegio mas impor
tante es el que se ha concedido á Mr. I lau-
cok, quien ha hecho curiosos esperimentos so
bre la gutta-perka. Por medio de su unión con 
el cauchuc y con otra sustancia llamada ginta-
wan, se obtiene una materia elástica impermea
ble, insoluble en el agua, á la que es fácil 
dar el grado de dureza ó elasticidad que se 
apetezca, haciendo entrar en ella mas ó menos 
gutta-perka. Prepárase también con esta mez
cla una sustancia lijera, porosa y esponjosa, 
propia para rellenar sillas, sofás, colchones, 
etc. Hácense también con ella resortes para 
péndulos, broches, presillas, ceñidores, ligas, 
etc. Modificando el proceder una dureza muy 
grande, la gutta-perka puede tornearse enton
ces y trabajarse com^ el marfil. En este estado 
se utiliza de mil modos; hácense con ella, por 
ejemplo, hermosísimos marcos, bastones de 
solidez admirable, anillos de puertas, mangos 
de cuchillos, puños de sable, peines, flau
tas , ect., ect. Se trataba de utilizarla para la 
fabricación de alfabetos, libros, mapas, y nai-

Ees en relieve para los ciegos, y ya debe ha-
erse conseguido. Se llena con ella el vacío 

de las muelas careadas, lo cual no puede pre
sentar inconveniente. Es ademas la gutta-perka 
una matriz escelente para la impresión de 
medallas y monedas. y tiene la gran ventaja 
de no estar sujeta a romperse. Mezclando con 
esta sustancia cierta cantidad de ácido sulfúri
co , y añadiendo cera ó cebó, se la puede ha
cer muy soluble, y obtener un escelente bar
niz completamente impermeable al agua. Mr. 
Haucock cree que esta solución podrá servir pa
ra la mezcla de los colores en las impresio
nes sobre tejidos. Esta será , según é l . una de 
las aplicaciones mas estensas del descubrimien
to , por cuanto los colores estampados por este 

Eroceder, prometen durar tanto como la tela. 
1 tiempo irá determinando toda la importan-

cía de la gutta-perka en las artes útiles y de 
ornato, habiendo dado los mas felices resulta
dos las esperíencías hechas en Prusia por Mr. 
Siemens para aislar los telégrafos eléctricos fa
cilitando su construcción en todas partes, y 
previniendo sus accidentes, y las que se han 
verificado en los Estados-Unidos para aislar 
también los alambres en el agua, impidiendo 
asi su destrucción, y facilitando igualmente los 
telégrafos eléctricos-submarínos. Ya en princi
pio del año 48 se estableció en París una gran 
fábrica por los Sres. J. M. Cabirol y Compañía, 
(fauborg Saint Martín, número 222) de tubos, 
correas, sombrereras, almohadones, suelas de 
zapato, telas impermeables para delantales, 
capotas, blusas , pantalones, etc., y es estraño 
que el comercio no se cuide de introducir ob
jetos tan út i les .=^f. Q-
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Asunto sacado de la Biblia, libro de los Jueces, capitulo XlX. 

«Lo cual cuando vio el Levita, 
sacóles su muger y la aban
donó á sus ultrajes: y ha
biendo abusado de ella to
da la noche, la dejaron 
cuando venia la mañana. 

«Mas la muger, retirán
dose ya las tinieblas, vino á la puerta de la 
casa donde estaba su señor , y cayó allí. 

«Cuando fue ya de dia, levantóse el ma
rido , y abrió la puerta para continuar el ca
mino comenzado: y he aquí que su muger ya

cía delante de la puerta con las manos ten
didas sobre el umbral. 

«A la que é l , creyéndola dormida, decia. 
Levántate, y vamos. Pero como no respon
diese, hallando que estaba muerta, tomóla, 
y cargóla sobre su asno, y volvióse á su 
casa. 

«Apenas hubo entrado en ella, tomó un 
cuchillo, y dividiendo el cadáver de su mu
ger con sus huesos en doce partes y trozos, 
enviólos á todos los términos de Israel. 

«Y cuando esto vieron, cada uno exclamo 
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diciendo: Jamás se ha visto una cosa tal en | Este pasage de los sagrados Libros es el 
Israel, desde el dia que subieron de Egipto 
nuestros padres, hasta este tiempo: decid lo 
que os parece, y de común acuerdo resol
ved que es lo que se debe hacer en este 
caso.» 

que representa la lámina que acompaña estas 
lineas. Es una copia aunque imperfecta de un 
cuadro pintado por el célebre pintor M. Con-
der. 

J. / . 

MELANCOLIAS 

al amigo de mi Infancia el apreciable actor D. «luán Catalina. 

¿^üsmir i , le acuerdas ? .. ayer éramos seres 
llenos de fe, de amor y de ilusión, 
y hoy esperanza, amores y placeres 
no encuentra el marchitado corazón. 

Entonces, ayl llena de f̂ ozo el alma 
mundos encantadores entrevio, 
y un Edén de placeres y de calma 
en éxtasis dulcísimo forjó. 

Eran sueños tan solo, dulces sueños, 
flores del alma que creó un Edén, 
panoramas magníficos, risueños , 
sombras de sombras, ilusión del bien. 

Aquel tiempo pasó como la nube 
que impele velozmente el aquilón, 
cual la mágica sombra de un querube, 
cual célica y furtiva aparición. 

Pues al probar del mundo los dulzores 
con loca fantasía y loco amor, 
encontré espinas do creí ver flores , 
y do alegría, lágrimas... dolor. 

Amé ŷ  creí como inocente niño; 
amé y creí, mas por mi daño fue, 
pues en vez de lealtad y de cariño 
falacia y desengaños encontré. • 

Uní mis labios á los de una hermosa 
queme brindaba en ellos dulce miel, 
y como el áspid que en la flor se posa , 
ajó mi alma y me dejó su hiél. 

Tendí la mano y demandé consuelo 
y otra mano á la mía se enlazó, 

y al estrecharla con ardiente anhelo 
mil punzantes espinas me clavó. 

Huí buscando climas apartados, 
otros hombres allí pensando hallar, 
do quier vi necios y do quier malvados, 
do quiera,farsas, deslealtad, pesar, 

A y l desde entonce en insondable abismo 
fueron mis ilusiones á caer, 
y es para mí el triste escepticismo 
la verdad de la vida y el placer. 

Mas allá de la muerte no hay dolores (*), 
mas allá de la tumba no hay amor, 
ni muger que en sus labios entre flores 
nos ofrezca un veneno destructor. 

Aquí no se conoce ni se admira 
al amor, la virtud y la amistad; 
mas allá de la tumba no hay mentira 
porque es la muerte la primer verdad 

Adiós... adiós .. no quiero que mi canto 
vaya impío tu gloria á perturbar, 
tú también como yo no hallas encanto, 
mas con quimeras quiereste engañar. 

Y aunque unida á la tuya esta mi historia 
cual otros tú también me olvidarás, 
y ni un verso, una flor, una memoria, 
del que fuera tu amigo guardarás. 

JUAN JACOBO FERNANDEZ DE FUENTES. 

(*) terrenales. 
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D E LOS BANCOS 

E l Bancher's Magazi-
ne, en sus apun
tes del mes de Ene
ro , nos manifiesta, 
según los mas re
cientes datos, una 
lista de los Bancos 
existentes en los 
distintos Estados 
de la Union, del 
capital de su fun
dación, de los b i 
lletes que tienen 
en circulación, y 
del numerario de 

que puede disponer. Hé aquí la lista: 
Mame, 38 Bancos; capital, 5.098,000pe

sos fuertes; en circulación, 3.2000,000; con
tante, 630,000. 

New HamsplihV25Bancos;capital, 2.588,000; 
en circulación, 2.120,000; contante, U0,000. 

Vermont, 3< Bancos; capital, 2.685,000; 
en circulación, 2.337,000; contante, 180,000. 

Massachusetts, 137 Bancos; capital, 43.350,000; 
en circulación, 17.000,000; contante, 3.000,000. 

Rhode island, 69 Bancos, capital, 12.338,502; 
en circulación, 3.000,000; contante, 350,000. 

Connectícut, 47 Bancos; capital, 13.175,675; 
en circulación, 5.640,000; contante, 800,000. 

New-York,218 Bancos; capital, 58.497,345; 
en circulación, 27.200,000; contante, 7.000,000. 

New-Jersey, 25 Bancos; capital, 4.018,900; 
en circulación, 3.500;000; contante, 780,000. 

Delaware, 9 Bancos; capital, 1.440,000; 
en circulación, 1.000,000; contante, 250,000. 

Distrito de Colombia, 4 Bancos; capital, 
1.182.300, pesos fuertes; en circulación, 350,000 
contante 300,000. 

Virginia, 39 Bancos; capital, 10.214,800; 
en circulación, 11.600,000; contante, 3.650,000. 

Carolina del Norte, 22 Bancos; capital, 
4.305,000; en circulación, 4.600,000; contan
te, 2.000,000. 

CalorinadelSur, 14Bancos; capital, 11.431,183; 
en circulación, 7.500,000; contante, 2.600,000. 

Georgia, 18 Bancos; capital; 5.629,216; en 
circulación, 4.300,000; contante, 1.700,000. 

Alabama, 2 Bancos; capital, 2.000,000; en 
circulación, 3.500,000; contante, 1.800,000. 

Indiana, 14 Bancos; capital, 2.082,151; 
pesos fuertes; en circulación, 3.680,000; con
tante, 1.300,000. 

Yowa, i Banco; capital, 200,000; en cir
culación, 100,000; contante, 50,000. 

Kentucky, 26 Bancos; capital, 10.180,000 
pesos fuertes; en circulación, 7.450,000 ; con
tante, 3.300,000. 

Luisiana, 5 Bancos; capital, 12.267,120; 
en circulación, 3.500,000; contante, 4.300,000. 

Michigan, 4 Bancos; capital, 792,000; en 
circulación, 650,000; contante, 150,000. 

Missuri, 6 Bancos, capital, 792,000 ; en 
circulación, 2.400,000; contante, 1.500,000. 

Ohio, 61 Bancos; capital, 7.866,376; en 
circulación, 11.635,000; contante, 2.800,000. 

Tennesó, 23 Bancos; capital, 8.405,197; 
en circulación, 5.300,000; contante, 1.900,000. 

Tefas, 1 Banco; capital, 300,000; en cir
culación, 400,000; contante 200,000. 

Wisconsin, 1 Banco; capital 225,000; en 
circulación 250,000; contante 100,000. i 

Missisipi, 1 Banco; capital 100,000; en 
circulación 100.000, contante 50,000. 

Num. total de Bancos, 921;capital, 248.803,061 
pesos fuertes; en circulación, 150.052,900; con
tante, 50.000,000. 

Cuando se formó esta lista, no habia toda
vía Bancos en actividad en el Ilinois, en la 
Florida, en Arkansas, ni en la California. En 
el primero de estos Estados se habia adoptado, 
una ley general sobre el sistema de Bancos; 
pero el auditor de cuentas del Estado había 
gestionado para que se pusiese en egecucion. 
En las últimas fechas había hecho saber míe 
estaba dispueáto á recibir los depósitos manda
dos por la ley, y á dar en cambio billetes de 
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circulación. También ha empezado á funcionar 
en Chicago un banco llamado de los mercade
res y mecánicos, que dispone de un capital de 
100,000 duros, y dentro de poco se organiza
rá otro en Springfield, capital del Estado. 

La legislatura de la Florida ha acordado en 
su última sesión la fundación de un Banco en 
Talahasee, pero hasta ahora, que se sepa, no 
ha empezado sus operaciones. Parece que en 
el Arkanas no se piensa en estas instituciones 
financieras. En cuanto á la California, su cons
titución le prohibe este privilegio. 

Estas escepciones no tardaran en desapare
cer: la exclusión sistemática y absoluta de los 
Bancos, es una anomalía en un pais donde el 
capital metálico está muy lejos de estar en pro
porción con las necesidades del trabajo, A con
secuencia de las revoluciones financieras que 
sobrevinieron hace algunos años, el partido de
mocrático, que creia por este medio mostrarse 

fiel á los principios del general Jakson, hizo 
una guerra encarnizada a las instituciones del 
crédito. Los resentimientos populares le sir
vieron perfectamente bajo este concepto ; pero 
estos resentimientos han tenido tiempo suficien
te para calmarse, y ahora se comprende de 
que si se deben evitar los escesos vertigino
sos que han provocado las antiguas crisis, es, 
por otra parte, absurdo proscribir sin mise
ricordia las instituciones, que, sabiamente ad
ministradas, pueden contribuir tan poderosa
mente á la marcha de los grandes trabajos que 
exige el verdadero interés del pais. Este con
vencimiento penetra por do quiera; por lo tan
to , vemos que las legislaturas no tienen mie
do ya de autorizar el establecimiento de Ban
cos, teniendo cuidado solamente de someter
los á las reglas que ha dictado la esperien-
cia. 

P. J. 

PRECEPTOS MORALES 
íie Jorge tt)a$l)iitgtan. 

J orge Washing
ton, llamado pa-

dredela 
libertad 
amer i -
c a n a , 
ha de
jado nu
merosas 
cartas, 
diarios 
y ma
nuscri
tos r e 
cogidos 

bhcados 
con ve-
n e r a -
cion por 
uno de 

sus conciuda
danos. A lgu 
nos de estos 
manuscri tos 
datan de su 

infancia, y no son notables mas que por la ga
llardía de la letra y por la disposición que re

velan para el cultivo de las matemáticas. Va-' 
mos á tomar algunos renglones que escribió á 
la edad de trece años y que se les tituló: 
Reglas de cortesanía y conducta. Se ignora si 
los preceptos que encierran fueron inspiración 
propia ó copiados tan solamente por el jóven 
Washington, pero de cualquier modo que sea 
no habrá dejado de influir en su conducta d u 
rante la vida. 

—Cuando os halléis en sociedad, no hagáis 
nada que implique falta de respeto hácia los 
demás. 

—Cuando haya alguno en vuestra compañía 
no cantéis entre dientes ni tamborileis con los 
dedos. 

—No habléis fuera de propósito ; no durmáis 
cuando hablen los demás; no permanezcáis 
sentado cuando se levanten los demás, ni an
déis cuando los demás se paren. 

—Sed conciso y claro cuando habléis con gen
tes de ocupaciones y negocios. 

—Cuando visitéis un enfermo no la echéis de 
médico si no habéis estudiado medicina. 

—No discutáis con vuestros superiores, y 
espresad siempre con modestia vuestro pensa
miento . 

—Sed sencillo en vestir , y procurad que los 
vestidos sean antes cómodos que fastuosos; se-
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guid las modas adoptadas por las personas mas 
razonables de vuestra clase. 

—No seáis como el pavo real ocupado en 
mirar si sus plumas están siempre tersas y 
brillantes. 

—No frecuentéis sino el trato de personas es
timables; vale mas estar solo que mal acom
pañado. 

—Apartad de vuestros discursos la malevo
lencia y la envidia. 

—En la mesa ó entre personas que se en
tregan á la alegría no habléis de cosas tristes. 
No recordéis historias lamentables de desgra
cias y muertes, y si otros menos discretos dan 
márgen á asuntos de esta naturaleza, tratad 
de torcer el giro de la conversación. No con
téis vuestros sueños ni vuestras esperanzas s i 
no á vuestro amigo íntimo. 

—No profiráis palabras injuriosas formal ni 
chanceramente, m os burléis de nadie, cual
quiera que sea el motivo que dé. 

—Manifestaos urbano y benévolo, no atre
vido ; sed el primero á saludar, escuchar y 
responder. No os deis el aire de pensador cuan
do hablan en vuestra presencia. 

—Cuando dos personas disputan no toméis 
partido sin necesidad por una ú otra. No seáis 
obstinado en vuestras opiniones, y en cosas in
diferentes agregaos al modo de pensar de los 
mas. 

—No os apresuréis á referir noticias cuya 

exactitud ignoráis. Al contar lo que habéis o í 
do , no citéis siempre las personas que lo han 
dicho. No descubráis un secreto. 

—No tratéis de enteraros de los asuntos de 
otro. No os acerquéis á personas que conversan 
particularmente. 

—No emprendáis lo que no podáis cumplir, 
pero mantened escrupulosamente vuestra pro
mesa. 

—No digáis mal de los ausentes porque es 
injusto. 

—No mostréis demasiado gozo al sentaros á 
la mesa; no comáis con glotonería: cortad 
vuestro pan con el cuchillo; no os apoyéis 
en la mesa, ni critiquéis la comida. 

—No os sentéis á la mesa con enfado, y si 
no le podéis desechar, disimuladlo. Procurad 
mostrar satisfacción en el semblante , sobre todo 
si coméis con gentes estrañas ó de cumplido; 
porque el buen humor hace una fiesta de la 
mesa mas humilde. 

—Cuando habléis de Dios ó de sus atributos 
hacedlo con circunspección y respeto. Obede
ced á vuestros padres y honradlos cualquiera 
que sea su posición. 

—Proporcionaos pasatiempos y recreos razo
nables y no culpables. 

—Trabajad por mantener viva en vuestro 
pecho esa pequeña chispa del fuego celeste 
que se llama conciencia. 

L . C. 
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_ ' n o de los espectácuios mas singulares del 
pais argelino es el de los camellos (jue trans-

Eortan mugeres en una especie de jaulas c u -
iertas, de una forma verdaderamente origi

nal, las cuales deben ofrecer un asiento muy 
poco agradable, aunque no sea mas que por 
el movimiento duro que causa la andadura 
del dromedario. ^ -



REVISTA PINTORESCA 

BUKAREST Y VALAQUIA, 

ukarest es una estén-
sa ciudad situada par
te en la llanura, y par
te en el declive de una 
colina. Atraviésala un 
rio llamado Dombovit-
sa. Sus casas, ba-

i jas, entrecortadas acá 
7 acullá por sotillos de 

0árboles , ofrecen dele-
1 jos cierto aspecto asaz 

pintoresco, gracias á los campanarios de sus 
trescientas iglesias, que á primera vista dan 
á creer que existe alguna arquitectura en la 
capital de los hospodares. Pero así que se 
traspasan las barreras, huye toda la ilusión, 
porque ni un solo monumento artístico se en
cuentra entre aquellos edificios, construidos la 
mayor parte con ladrillos revocados con cal. 
Estraño es por cierto que durante la larga do
minación de los turcos no hayan tratado los 
valacos de imitar aquellas elegantes mezquitas 
que tanto estilo v tono dan al mas pequeño 
pueblo otomano. Nadie pudiera figurarse cuan 
sucias son las calles de Bukarest, soladas con 
largas piezas de madera, bajo las cuales se 
encharcan eternamente el agua y el lodo, sin 
que traten de disminuir aquellos focos de i n 
fección. Al rodar un carruage por el piso des
tinado al público, no pocas veces se ha v i s 
to levantar al aire aquellas mal ejecutadas ta
blas á los transeúntes, y rociar a los que por 
allí pasan con una lluvia de fango negruzco 
y fétido. En invierno hay ciertos barrios i n 
transitables para los que tienen que andar á 
pie, y la necesidad primera de toda persona 
que busque preservarse de calenturas y dolo
res de costado, es tener buen carruage. Juz
gúese por ahí á cuantas enfermedades no es
tará sujeta aquella pobre población. Difícil
mente ÍQ puede dar en efecto país mas insa
lubre que Bukarest, donde el menor descui
do higiénico le postra á uno en cama por mu
chos dias. Las liebres intermitentes y pútr i 

das constituyen el estado normal de los ha

bitantes , y por colmo de males la peste, pe
culiar al país. 

Hasta el agua produce allí diversas en
fermedades. Por esto los habitantes recomien
dan á los estrangeros el uso esclusivo del 
vino, caritativo consejo que pudiera parecer 
dictado por otro sentimiento al ver que los 
que lo dan son propietarios de viñedos, y por 
consiguiente cuidadosos de proporcionar sali
da á su género. Pero, fuerza es hacerles 
justicia, porque en este punto dan los vala
cos el mas brillante ejemplo. En ningún país 
se hallan tantos borracnos tendidos por los 
caminos; y este hecho concuerda muy mal 
ciertamente con un proverbio nacional: D u l 
ces son las aguas del Dombovitsa; el que una 
vez las bebe, no sabe ya tíc/ar/as. Constanti
no Bessaraba, antiguo gefe (voivode) de V a -
laquia, al traspasar su gobierno de Targo-
vitz á Bukarest, hacia fines del siglo X V I I , 
no cambió tampoco de condición higiénica mu
dando de capital; porque Targovitz, hoy me
diano pueblo , no es mucho mas habitable 
y sano 

Divídese la población de Valaquia en cua
tro muy distintas clases, los boyardos, los 
labradores y artesanos, y los tsiganos ó bo
hemios. La palabra boyardo es esclavona, y 
significa hombre de guerra: hoy dia es un 
título honorífico que corresponde á nuestros t í
tulos de nobleza. Los boyardos con las con
gregaciones religiosas poseen casi esclusiva-
mente las tierras, y la mayor parte de ellos 
viven en la capital, donde buscan con afán 
favores de su príncipe, y distinciones que el 
Emperador de Rusia, su protector, no deja 
de concederles cuando tiene necesidad de i n 
flamar su celo y entusiasmo. Ocúpanse prin
cipalmente en sus horas de soláz en cazar 
osos que abundan en aquel pais. Algunos de 
ellos envían á sus hijos á Francia ó Inglater
ra para su educación, y hasta ellos mismos 
viajan ya con frecuencia por los países c i 
vilizados de Europa; pero la mayor parte se 
acomodan á la educación y traje indíjenos. 

LUNES 7 DR JUMO 
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Obsérvase en su naturaleza cierta mescolanza 
de sutileza griega y de rudeza esclavona, que 
acaban de complicar todavía los usos toma
dos de los turcos. Las mugeres, por el con
trario, afectan suma aversión á cuanto re
cuerda los salvajes modales y costumbres de 
sus abuelos: hablan generalmente el francés 
con facilidad y gracia, y visten adaptándose á 
las modas parisienses. Algunas casas de los 
principales boyardos son ciertamente dignas 
de admiración. En cada una de ellas hay una 
sala amueblada á la francesa y con esquisi-
to gusto. Sillones de arce incrustados, cort i 
najes de seda de las fábricas de León ; her
mosos bronces dorados encima de una chime
nea de mármol, en medio una mesa con pe
riódicos de Paris y Londres; novelas recien-
publicadas, alburas^ caricaturas, figurines de 
modas, y en torno de la mesa las señoras de 
la casa y sus visitas con elegantes tragos de 
las tiendas de Paris i tal es el espectáculo 
que por un lado ofrece el salón. 

Por el otro, un diván á la turca se va 
desarrollando en un ángulo de la pared , con
tra el cual se ve una mesa de juego don
de se divierten los aficionados al wisth, con 
sus piernas por debajo. Por intervalos les lle
va un fámulo encendidos tchibouks y su taza 
de café; y á los de la sala parisiense, vasos 
de cristal, en un azafate de plata con agua, 
azucarillos y jarabes. 

Dividense los boyardos en dos clases: en 
la primera entran las principales familias que 
han tenido la honra de dar hospodares á al
guno de los dos principados, y las que ocu
pan los mas importantes cargos del gobierno. 
Exenta está dicha clase de toda gabela y con
tingente. 

Compónese la segunda clase de la peque
ña nobleza de las provincias, que paga el 
impuesto de la capitación lo mismo que los 
mercaderes y bajo pueblo. 

Bajo el gobierno turco, vivieron en todos 
tiempos los principales boyardos en un estado 
permanente de conspiraciones y revueltas; y 
por eso cuenta tantas víctimas que han ensan
grentado la historia de aquel país. Hasta aho
ra echan toda la culpa á los turcos, sin con
siderar que por precisión debian hacerlo pa
ra que respetasen su autoridad cual corres
pondía. Asi que encuentre la Rusia favorable 
ocasión para incorporarse definitivamente la 
Moldavia y la Yalaquia, no será estraño que 
aquellos espíritus díscolos obliguen á sus nue
vos dueños á castigarles también con igual 
dureza. En el transcurso del último siglo, la 
familia del hospodar entronizado actualmente 
en Bukarest, tuvo dos miembros suyos de
capitados por la mano del verdugo; en 1740, 
Constantino Ghika, drógman de la Puerta, 
sentenciado en Constantinopla; en 1777, Gre
gorio Ghika, príncipe de Moldavia, cosido á 
puñaladas por un capoudji. Los Soutzo, otra 

de las familias mas influyentes del pais, per
dieron del mismo modo, en 1760, á Juan 
Soutzo, hermano del príncipe Miguel; en 1769, 
á Nicolás Soutzo, drógman d é l a Puerta, y á 
Alejandro Soutzo en 1806. Igual catástrofe 
sufrieron los cautacucenos, los callimaquis, los 
morousys y otros varios. 

A punto fijo no sabemos si los nuevos re
glamentos del principado modificaron el nú
mero y los títulos de los grandes dignatarios 
que componen el diván; pocos años ha eran: 
I.0 E l han de Grapova, título de gobernador 
sin gobierno: 2.° E l Gran Duornik, ó gran 
juez, el cual tiene los tribunales bajo su d i 
rección: 3.° E l Gran-Spathar, ó general en 
jefe, investido al propio tiempo de la policía 
de la capital y del derecho de juzgar correc-
cionalmente: 4.° E l Gran-Logotheta, ó gran 
canciller; los conventos y monasterios están 
sometidos á su inspección: 5.° El tesorero 
{vistiar).' 6.° El Senescal ^Sío/mfcj, otros 
personajes, tales como el Ser dar, el Stoud-
ziar (proveedores de víveres), el PaKanrik 
(sumiller) etc., eran sus adjuntos. 

Este diván, presidido por el hospodar, re-
prensenta el consejo de Estado y la corte su
prema. Remite este las causas ante los t r ibu
nales secundarios, y falla el hospodar en úl 
tima apelación. Las penas que se aplican son 
generalmente palos á lo turco, ó á trabajar 
en las minas. Hácese justicia según el dere
cho romano y recopilación de usos y cos
tumbres del país llamada Obicei permentule. 

A despecho del código de Justiniano y del 
Obicei permentule, lo cierto es que todo el princi
pado depende absolutamente del capricho del hos
podar , quien á su vez dobla la cerviz ante la vo
luntad soberana de su protector de Petersburgo. 

Los labradores valacos verdaderos son sier
vos como los de Rusia, aunque su franqui
cia legal nace del año de 1774. Al abolir Cons
tantino Mavracordato las odiosas ruinas de la 
conquista esclavona, descuidóse de distribuir 
entre los nuevos libertos las tierras incultas 
que hubieran asegurado su libertad y subsis
tencia, creando al mismo tiempo recursos fis
cales para el estado. Los cultivadores han que
dado pues, cual estaban antes respecto de sus 
propietarios. Igual sistema se practica en las 
demás partes del imperio Otomano, y de cuan
tas instituciones viejas tiene Turquía es la p r i 
mera que debe abolir, como tradición inmo
ral é impolítica de la edad media. Ahí está la 
causa de la despoblación siempre creciente en 
aquellos países, y si se distribuyesen las tier
ras incultas entre tantos desgraciados como 
perecen de miseria y ócio, cubriríase el sue
lo de pueblos, caseríos y de toda suerte de pros
peridad. Parece que el sultán Mahamud con 
su reciente decreto sobre los mukatahas, ha 
dado ya un paso en este sentido: complete su 
idea, y hallará el instrumento mas encaz de 
la regeneración de su imperio. 
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La dase de mercaderes de Bukarest y de 
las principales ciudades del principado se com
pone casi enteramente • de estrangeros. Grie
gos, judíos, armenios son los que esplotan el 
muy lucrativo comercio del banco del cambio: 
rusos y alemanes tienen en la capital sus al
macenes bien provistos de toda suerte de ma
nufacturas fabricadas en Rusia, Viena y otros 
puntos de Alemania: los propietarios de estos 
almacenes hacen generalmente sus compras 
una vez al año en la feria de Leipsik. 

Los ganados, la miel, la lana, la sal, 
los cueros, los granos, continúan esportándo
se á Turquía; y sabido es que los sultanes l la
maron siempre á Moldavia y Valaquia los dos 
graneros de Constantinopla. Los caballos se 
venden en Polonia y Alemania, asi como las 
ranas, el vino y el pescado salado del Danu
bio. Los habitantes del pais no comercian si
no es al menudeo. A escepcion de algunos ar
tículos especiales, pocas son las mercancías 
francesas que se ven en Yalaquia: menos ven
ta hay aun de mercancías inglesas, y antes 
de poco bastarán las de Rusia al consumo de 
ambas provincias, absorviendo en beneficio 
suyo la casi totalidad del comercio de es-
portacíon. 

La navegación del Danubio, haciendo de la 
el Valaquia depósito de los géneros de Alema
nia destinados al Levante y vice-versa, esta
blecerá una especie de monopolio que ha de 
ser un manantial de fortuna para los rusos. 
Verdad es que con poca destreza pudiera el 
Austria disputarle este monopolio, porque á 
medias con el sultán, en su mano está el co
municar también con el marnegro, cuyos pla
nes y cuentas le han sido ya propuestos. 

Esa vagamunda raza llamada gypsíes por 
los ingleses, yigeuner por los alemanes, bo
hemios por los franceses, y gitanos por los es
pañoles, y que recorrían antiguamente todas 

las comarcas de Europa, de donde á fuerza 
de persecuciones han llegado al fin á espul
sarlos; esa raza, repetímos, parece que ha 
ido á concentrarse en Valaquia y Moldavia. 
Los gitanos de los principados ningún vicio han 
perdido de los que antiguamente les distin
guían. Justo es también confesar que la so
ciedad, contra la cual han estado 'síempreen 
guerra, nada ha hecho para atraerlos á mas 
honrada existencia. Cíen mil gitanos se cuen
tan aun hoy día entre Moldavia y Valaquia. 
Su condición, aunque varia en la forma, es 
poco mas ó menos en el fondo siempre la mis
ma , es decir, que son el ob]eto del despre
cio universal. Sus desarreglos y estragadas 
costumbres, lo salvaje de su carácter y exis
tencia, su irresistible inclinación al robo, no 
son ciertamente á propósito para rehabilitarlos 
de la fama que generalmente tienen. Un g i 
tano se mira como el equivalente de un ve
nado ó de un animal doméstico, según el 
trabajo que le impone su amo que le compró 
por su dinero. A veces recorre también las mon
tañas viviendo de caza y de limosna, cuando 
no importuna á los viajeros que por allí pa -
san. El gobierno valaco posee en propiedad 
cierto número de estos esclavos, y los emplea 
en la estraccion de minas. Los ricos boyardos 
mantienen á muchos de ellos para acompañar
los en sus cacerías, y hacen el oficio de per
ros, estimulados con frecuentes distribuciones 
de aguardiente y de palo seco en sus espal
das. Otros conducen osos, y van por los pue
blos dando representaciones de sus danzas y 
rasgos de habilidad; otros también ejercen la 
profesión de tañedores de varias instrumentos. 
Con pocos rublos se alquila una banderí» de 
ellos, y la mayor parte del tiempo se indem
nizan de lo módico del salario, metiendo en 
sus faltriqueras todo lo que á mano encuen
tran. 

L . I . 
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uando Buffon escri
bió su historia de 
los cuadrúpedos, es
ta parte tan intere
sante de la historia 
natural descansaba 
todavía en imperfec
tas observaciones; 

Kor lo que aquel sa-
io pintor de la na

turaleza cometió al
gunos errores hijos 
no solo del estado 
imperfecto de la cien
cia , sino también 

del genio esencialmente poético de dicho au
tor. Su viva imaginación llevábale á menudo 
mas allá del mundo positivo; así es que aque
llos lectores que buscan en las obras de Eu-
ffon-algo mas que un modelo de elocuencia, 
cuadros animados y magníficos de las maravi
llas de la naturaleza, y pintura de costum
bres , es menester que lean á este autor con 
una cuerda desconfianza y bajo un guia ins
truido. 

Estas observaciones tienen una particular 
aplicación á la historia que nos da Buffon del 
lobo, por lo que á las nociones que vamos á 
sacar de este sabio naturalista debemos aña
dir indispensables correctivos. 

Los naturalistas actuales comprenden bajo el 
nombre genérico de lobo, á todos aquellos ani
males que tienen los dientes semejantes al l o 
bo común ó perro , y cuyas pupilas constante
mente conservan la figura circular, en oposi
ción á las zorras que á unos dientes parecidos á 
los del lobo juntan unas pupilas prolongadas 
como las del gato doméstico. Los primeros ven 
al medio día mejor que de noche, y al con
trario los segundos ven mejor de noche; y 
asemejándose estos animales en todos los de-
mas órganos están comprendidos bajo la gene-
neral denominación de perros. 

El lobo propiamente tal es uno de los ani
males que tienen mas vehemente apetito de la 
carne , V aunque para satisfacer á esta nece

sidad le haya suministrado la naturaleza todos 
los medios convenientes, tales como armas, as
tucia, agilidad y fuerza, para alcanzar, ven
cer y devorar la presa, no obstante muere 
con frecuencia de hambre, porque el hombre 
le ha declarado la guerra y puesto á precio 
su cabeza, forzándole á esconderse en los s i 
tios mas silvestres, donde encuentra muy 
pocos animales, y aun estos solo á fuerza de 
emboscadas y perseverancia puede alguna vez 
devorarlos; ele lo contrarió se le escapan por la 
velocidad de su carrera. Naturalmente es gro
sero y cobarde, pero la necesidad aguza su 
instinto y astucia, y la misma le hace atrevi
do. Instigado por el hambre se expone á los 

Keligros, y ataca á los animales que se hallan 
ajo la guarda del hombre, particularmente á 

los que puede llevarse con facilidad, como car
neros, corderos, perros, cabritos, etc. Es
cóndese durante el dia en su madriguera, y 
solo de noche sale, anda en torno de las ha
bitaciones, ataca los rediles, escarba la tier
ra debajo de las puertas, y á todos los ani
males mata antes de escoger la presa que ha 
de llevarse. 

Cuando el hambre es extrema, el lobo ataca 
á los niños y mugeres, y hasta al hombre mismo, 
y el animal muere en medio de la rabia, cuan
do de ninguna manera puede satisfacer sus 
apremiantes necesidades. 

El lobo tiene su figura muy semejante á la 
del perro, sin embargo es muy opuesto el 
natural de estos dos animales; el perro se 
domestica muy fácilmente y cobra un leal 
afecto á su dueño, al paso que el lobo, 
aun cogido en su tierna edad, solo con 
gran dificultad llega á domesticarse, y aun 
con esto al avanzar en edad recobra su fe
rocidad natural. 

Buffon creyó sin razón imposible domesti
car los lobos y habituarlos á vivir mezcla
dos con los perros; pero los experimentos he
chos en el criadero oel Jardín oe Plantas han 
dado contrarios resultados: hasta se logró cruzar 
estas dos razas de animales, y el mestizo que 
resultó participó de entrambos géneros. 
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El lobo está dotado de prodigiosa fuerza, 
especialmente en las partes anteriores del cuer
po y en los músculos del cuello y de la man
díbula. Sostiene y se lleva con solo los dien
tes á un carnero sin tocar este en el suelo, 
y corre con su presa mas veloz que los pas
tores; de suerte que únicamente los perros 
pueden alcanzarlo. Muerde cruelmente, con 
tanto mayor encarnizamiento, cuanto menos 
se le resiste; pues toma sus precauciones cuan
do se trata de animales capaces de defensa. 
Teme por s í , y nunca se oate como no sea 

{)or necesidad; pero nunca por impulsos de va-
or. Cuando se le fractura algún miembro de 

un balazo despide grandes ahullidos; pero cuan
do lo rematan á garrotazos no se queja como 
el perro, pues es el mas duro, insensible, y tal 
vez el mas robusto de los animales. 

Cuando cae en algún lazo le coge tal espan
to, que por mucho tiempo puede matársele 
sin que se defienda, ó cogerlo vivo sin resis
tencia , y puede ponérsele un collar, cadena ó 
mordaza sm que dé muestras de furor. 

El lobo prefiere la carne viva á la muer
ta, con todo devora las carroñas mas infec
tas : tiene un excelente olfato, y de muy l e 
jos percibe las exhalaciones de los cuerpos en 
que puede cebarse: gústale mucho la carne 

humana, y á ser él mas fuerte sin duda nun
ca comiera otra. 

Se han visto lobos en seguimiento de los 
ejércitos acudir en gran número á los cam
pos de batalla, desenterrar los muertos, y 
devorarlos con insaciable afán. 

Cuando Bongainville aportó en Egmont, 
algunos lobos que no conocían á la especie 
humana ni los peligros de su presencia se 
adelantaron á nado para devorar á los hom
bres de la tripulación, tomándolos sin duda 
por una presa muy fácil. 

El lobo común es de color gris negruzco, 
bien que los hay enteramente negros, los hay 
blancos, y también con mezcla de varios co
lores. Encuéntranse que tienen el pelo rojo y 
la melena negra en el Paraguay, y su ca
ra se asemeja tanto á la de los perros, que 
fuera fácil lomarlos por tales al verlos por 
los campos, y no conocerlos á no ser por la 
longitud de las orejas que tienen medio pie y 
las llevan siempre tiesas. Hay quien supone 
haber adiestrado alguno de estos lobos para 
la caza. 

Los lobos son perseguidos en todas las na
ciones , y en la mayor parte el gobiernos pa
ga un tanto por cabeza, como sucede en 
España, Francia, Inglaterra , etc. 

A. U. 

orqué está la 
bella, Edwigia 
tan triste? Que 
hace tan reti
rada , con la 
mano en la bar
ba, mas triste 
que la desespe
ración , mas pá
lida , que la es-

, tatúa de alabas-
tro que llora so-

JVÍ-Í - ¿ -¿ 'uvZsm^- bre una tumba? 
Del estremo de su párpado, una gruesa l á 

grima rueda por su megilla, una sola, pero 
que no se seca jamas, como la gota de agua 

que mana d é l a bóveda de un peñasco, y que 
después de largo tiempo corroe el granito; es
ta sola lágrima, cayendo sin cesar de sus ojos, 
ha atravesado su corazón. 

Edwigia, rubia Edwigia, ¿qué teméis? 
¿por qué lleváis sin cesar al costado vuestras 
pequeñas manos diáfanas, delgadas, y delica
das? Yais á ser madre; este es vuestro ma
yor deseo; vuestro noble esposo, el conde de 
Lodbrog, ha prometido un altar de plata ma
ciza, y un copón de oro fino á la iglesia de 
S. Euberto si le dais un hijo. 

Ay! Ay ! la pobre Edwigia tiene el cora
zón herido; un terrible secreto pesa sobre su al
ma. Hace algunos meses, que un estrangero 
llegó al castillo; era de noche, y el tiempo 
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estaba muy crudo: las torrecillas temblaban 
en sus cimientos, las veletas crugian, el fue
go chisporreteaba en la chimenea, y el viento 
azotaba las ventanas, como un importuno 
que quiere entrar. 

El estrangero era bello como un ángel, pe
ro como un ángel caido; su mirada y su son
risa eran dulces, y sin embargo inspiraban 
terror; cierta gracia engañadora, cierta lan
guidez pérfida como la del tigre que acecha 
su presa, acompañaba todos sus movimien
tos, y fascinaba á los que miraba como la 
serpiente fascina al pajarillo. 

Este estrangero, era un maestro de 
música; su tez morena manifestaba que ha
bía visto otros cielos; decia venir del fondo 
de la Rohemia, y pedia hospitalidad solo por 
una noche. 

En efecto se la concedieron, y pasó en el 
castillo algún tiempo mas porque la tempes
tad no cesaba, y el viejo castillo se agitaba 
sobre sus cimientos, como si el viento qui
siese derribar sus almenas en las aguas es
pumosas del torrente. 

Para pasar el tiempo, cantaba estraña poesia, 
que turbaba el corazón y hacia concebir ideas 
furiosas: mientras cantaba, un cuervo negro, lu 
ciente como el azabache, venia á posarse sobre 
su hombro llevando el compás con su pico de 
ébano, moviendo sus alas como si aplaudiese. 
Edwigia palidecía, palidecía como el lirio á 
la clara luz de la luna; se ruborizaba como 
las rosas de la aurora, y se dejaba caer en 
su sillón, lánguida y casi muerta, embriagada 
como si hubiese respirado el perfume fatal de 
esas flores que causan la muerte. 

Por último, serenó el tiempo, y el can
tor dejó el castillo. Desde este dia, Edwigia la 
rubia Edwigia no hacia mas que llorar puesta 
en el ángulo de la ventana. 

Edwigia es madre, ha tenido un hermoso 
niño blanco y sonrosado.—El viejo conde de 
Lodbrog ha mandado hacer un aítar de plata 
maciza, y ha dado al platero una bolsa de 

Siel do reno con mil piezas de oro, para que 
aga un cáliz. 

El niño es blanco y sonrosado, pero tie
ne los ojos negros del estrangero; su madre lo 
ha visto bien. Ahí pobre EdwigiaI p o r q u é 
habéis mirado tanto al estrangero con su ar
pa y su cuervo ? 

El capellán bautizó al niño, poniéndole el 
bonito nombre de Olufl—Un astrólogo sube á 
la torre mas alta para sacar su horóscopo. 

El astrólogo mide la altura, marca el año, 
el dia, el minuto; hace largos cálculos con 
tinta roja sobre un pergamino lleno de signos 
cabalísticos; entra en su gabinete y vuelve á 
la plata-forma: sin embargo, no se ha equivo
cado en sus cálculos, su tema de nacimien
to es tan esacto como un peso de oro; y las 
nuevas observaciones le dan el mismo resul
tado. 

El pequeño conde Oluf tiene una estre
lla doble; la una verde y la otra roja; ver
de como la esperanza, roja como el infierno; 
la una favorable, la otra desastrosa. ¿Cuan
do se ha visto que un niño tenga una es
trella doble? 

r Con aire grave y acompasado, entró el as
trólogo en el aposento de la parida, y le d i 
ce pasándose su mano huesosa por su espesa 
barba de mago: 

—Condesa Edwigia, y vos, noble conde de 
Lodbrog; dos influencias han precedido al na
cimiento de Oluf vuestro precioso hijo; la una 
buena, la otra mala; puesto que hay una 
estrella verde y otra roja. Por consiguiente, 
está sugeto á un doble ascendiente, será muy 
feliz, ó muy desgraciado, ó acaso las dos 
cosas á la vez. 

r El conde de Lodbrog responde, t al as
trólogo : La estrella verde triunfará. Pero 
Edwigia temia en su corazón de madre que 
ganase la estrella roja. Púsose dcnuevo la ma
no en la barba, el codo sobre la rodilla, y se 
puso á llorar en el ángulo de la ventana. Des
pués que daba de mamar á su hijo, su única 
ocupación era mirar al través de la ventana 
la nieve que caia en copos espesos y apre
tados , como si se hubiesen dejado caer des
de lo alto las plumas de las alas blancas de 
todos los angeles y querubines. 

De cuando en cuando un cuervo pasaba por 
delante de la ventana, cortando y sacudien
do este polvo plateado. 

Esto hacia pensar áEdwig ia , en el cuervo 
singular que tenia siempre sobre el hombro el 
estrangero, en su dulce mirada de tigre y en 
su hechicera sonrisa de víbora. 

Y sus lágrimas caían de sus ojos sobre su 
corazón, sobre su corazón siempre atormen
tado. 

El jóven Oluf es un niño bien raro: se 
decía que su cutís blanco y colorado encierra 
dos niños de un carácter diferente; un dia 
es tan bueno como un ángel , otro es tan malo 
como un diablillo; muerde el pecho de su ma
dre y araña con sus uñas la cara de su 
aya. 

El anciano conde de Lodbrog, se.sonríe, 
y dice que Oluf será un buen soldado, y que 
tiene un carácter belicoso. Lo cierto es que 
Oluf es un bribonzuelo insoportable; tan pron
to r í e , tan pronto llora, es caprichoso como 
la luna, y antojadizo como una muger; él 
va , viene, se para de pronto sin motivo apa
rente; abandona lo que ha empezado, y na
ce suceder á la turbulencia, la mas completa 
inmovilidad; aunque está solo, parece hablar 
con un interlocutor invisible; cuando se le 
pregunta la causa de estas agitaciones, dice 
que la estrella roja lo atormenta. 

Bien pronto llega Oluf á los quince años. 
Su carácter es cada vez mas inesplícable, su 
fisonomía aunque hermosa tiene una expresión 
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'indefinible; es rubio como su madre, con 
todas las facciones de la raza del Norte; pe-

> ro bajo su frente blanca como la nieve, que 
es la misma frente de la raza antigua de los 
Lodbrog, brillan en dos párpados turbulentos 
unos ojos negros, en los que se leen las ar
dorosas pasiones de los italianos, y la t rai
dora y dulce mirada á un tiempo del cantor 
de Bohemia. 

Con mas rapidez que las palabras pasan 
todavía los años I Edwigia reposa ya bajo los 
tenebrosos arcos de la bóveda de Lodbrog, al 
lado del anciano conde que sonrio en su tum
ba porque su nombre le ha sobrevivido. Lo 
que ha dicho Edwigia en su última hora, na
die lo sabe, pero el sacerdote que la ha con
fesado se ha puesto mas pálido que la mo
ribunda. 

Oluf, el hijo moreno y rubio de la deso
lada Edwigia tiene ya veinte años. Es muy 
diestro en todos los ejercicios; ninguno tira me
jor el arco que é l : y sin necesidad de espue
las ni de bocado doma á los caballos mas cer
riles. 

Jamas ha mirado en vano á una joven; pe
ro ninguna que le ha amado ha sido feliz. 
La fatal desigualdad de su carácter, se opone 
á toda realización de dicha entre una muger y 
él. Una sola de sus mitades siente el amor; 
la olra el odio; tan pronto le domina la estre
lla verde como la roja; un dia esclama:« O blan
cas vírgenes del Norte, brillantes y puras co
mo los yelos del Polo, de pupilas (le cielo, de 
megillas matizadas con los frescores de la au
rora boreal 1» y al otro dia dice: «O niñas 
de Italia doradas por el Sol y rubias como la 
naranjal corazones de fuego en pechos de bron
ce. » Lo que hay de mas triste, es que es s in
cero en estas dos esclamaciones. 

Ay! niñas; vosotras ni aun le acusáis , por
que sabéis que él es mas desgraciado que vo 
sotras ; su corazón es un terreno sin cesar re
movido por el influjo de dos luceros descono
cidos , donde cada uno, como en el combate de 
Jacob y del ángel, hace por desasirse de su ad
versario. 

Si vais al cementerio, en las largas ca
lles de los esbeltos cipreses, bajo las inclina
das ramas de los sauces, hallareis mas de 
una losa solitaria, regada solo con las lágri
mas de la aurora. Mina, Dora, Thecla; ¿pe
sa mucho la tierra que cubre vuestros senos 
delicados, vuestros cuerpos encantadores? 

Un dia Oluf, llama á Dietnch, su fiel 
escudero, y le manda ensillar el caballo. 

—Señor, mirad, como cae la nieve, como 
silva el viento y hace doblar hasta la tierra 
las cimas de los pinos; no ois á lo lejos ahu-
llar los lobos hambrientos? 

—Dietrich, mi fiel escudero, yo sacudiré la 
nieve como se sacude el polvo que se pega en la 
capa; pasaré bajo el arco de los abetos, incli
nando un poco el penacho de mi casco. En 

cuanto á los lobos, sus uñas se embotarán en 
esta buena armadura. 

El conde Oluf de Lodbrog, porque tal es 
su título después que ha muerto el viejo con
de, parte sobre su caballo acompañado de sus 
dos perros Murg y Fenris, tiene una cita; 
y la joven que lo aguarda, quizas esté ya aso
mada en lo alto de la torrecilla, á pesar del 
frío, procurando divisar én la llanura el flo
tante penacho de su caballero, 

Oluf, montado en su gran caballo, cuyos 
flancos hiere con sus espuelas, se interna en 
la campiña; y atraviesa el lago helado, cu
yos peces están embutidos en el yelo, como 
petrificaciones en la maza del mármol: las 
cuatro herraduras de sus caballos, armadas 
de ganchos cortan sólidamente la dura corte
za; una niebla producida por su sudor y su 
respiración, le envuelve y le sigue; diríase que 
galopa envuelto en una nube; los dos perros 
Murg y Fenris, corriendo á cada uno de los 
lados de su amo, echan por su narices abier
tas columnas de humo como animales fabulo
sos.—He aqui el bosque de los abetos: se
mejante á espectros, eslienden sus brazos c u 
biertos de mantos blancos: el peso de la nie
ve encorva á las mas débiles y flexibles: pe
dia decirse que formaban una serie de bóve 
das de plata. El negro terror habita en este 
bosque aonde los peñascos tienen formas mons
truosas, y donde cada árbol con sus raices 
parece encerrar á sus pies un nido de drago
nes entumecidos. Pero Oluf no conoce el 
miedo. 

El camino se estrecha cada vez mas, los 
abetos cruzan confusamente sus ramas, y 
apenas dejan algún claro para ver la sima de 
colinas cubiertas de nieve que se destacan en 
blancas undulaciones sobre un cielo negro y 
empañado. 

Afortunadamente Mopse es un vigoroso ca
ballo que llevaría sin doblarse al gigantesco 
Odin: ningún obstáculo le detiene; salta por 
encima de las rocas , atraviesa los barrancos, 
y de vez en cuando, hace brotar de los pe
dernales torrentes de chispas que se estinguen 
al instante. 

—Vamos, Mopse, valor 1 solo te queda que 
atravesar el pequeño llano, y el bosque de los 
álamos blancos, una iinda mano acariciará tu 
cuello satinado, y en una abrigada caba
lleriza comerás un gran pienso de cebada y 
avena. 

Que espectáculo tan encantador ofrece el 
bosque de los álamos I sus ramas están c u 
biertas de escarchas; y las mas pequeñas ra
mas , se designan en blanco sobre la oscu
ridad de la atmósfera: diríase que era una i n 
mensa batea de filigrana, una madrépora de 
plata, una gruta con todas sus stalactitas; las 
ramificaciones y raras .flores que la escar
cha forma en los vidrios no ofrecen "dibujos 
tan complicados y varios. 
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—Señor Oluf, cuanto os habéis tardado I te
mía que el oso de la montaña qÉfcubiese cor
tado el camiilo, ó que las W i l i ^ o s hubiesen 
invitado a bailar ,f dúo la joven castellana ha
ciendo sentarse á Oluf en un sillón de roble 
junto r á la chimenea; pero, por qué habéis ve
nido á una cita de amor con un compañero. 
¿Habéis tenido miedo de pasar solo por el 
bosque? 

—De qué compañero habláis, flor de mi 
alma, dice Oluf muy sorprendido por la j o 
ven castellana. 

—Del caballero de la estrella roja que siem
pre os acompaña. Aquelque ha nacido de una 
mirada del cantor bohemo, el espíritu funes
to que os posee ̂ e s h a c e o « | | J h | ^ a l l e r o de la 
estrella roja ó no volveré a W i ^ i d o á vues
tras palabras de amor, puesto que no puedo ser 
muger de dos hombres á un tiempo. 

En vano quiso Oluf obrat y hablar, pues 
no pudo conseguir besar ni el dedo meñique de 
la mano de Brenda; retiróse muy descontento, 
y resuelto á combatir al caballero de la estrella 
roja si,podia encontrarle. 

Apesar de la severa acogida de Brenda, 
Oluf tomó al dia siguiente el camino del cas
tillo de su amada; los enamorados no se ca
san ni enojan con tanta facilidad. 

Por el camino, se decia: Brenda está loca, 
sin duda; qué querrá decir con su caballero de 
la estrella roja? 

La tempestad era de las mas violentas; la 
nievecaia arremolines, y apenas permitía dis
tinguir la tierra del cielo. Porción de cuervos 
formando una espiral revoleteaban siniestra
mente en torno del penacho de Oluf, no obs
tante los ladridqs u | sus perros que daban 
saltos para pillarlos, A la cabeza de los cuervos 
iba el negro como el azabache, que llevaba el 
compás puesto en el hombro del cantor de Bo
hemia. 

Fenris y Murg se paran de repente; sus 
narices humean el aire con inquietud, como 
si adivinasen la llegada de un enemigo. No 
puede ser un lobo ni un zorro; pues un lobo 
y un zorro no serian nada para estos perros. 

Siéntese un ruido de pasos, y bien pron
to aparece al otro lado del camino un caba
llero montado sobre un caballo de gran alza
da y seguido de dos perros enormes. 

Cualquiera le hubiera tomado por Oluf. 
Estaba armado del mismo modo, un escudo 
del mismo blasón, con la diferencia de que él 
llevaba una pluma encarnada sobre su casco 
en lugar de una verde. El camino era tan 
angosto que era necesario que uno de los dos 
caballeros retrocediese. 

—Señor Oluf, dejadme el paso franco, dijo 
el caballero con la visera baja, el viage que 
hago es muy largo, me aguardan, y es ne
cesario que llegue cnanto antes. 

—Por el vigote de mi^ padre, no seré yo el 
que retroceda. Yo voy á un^ cita de amor, y 

los enamorados estamos siempre de prisa, res
pondió Oluf, llevando la mano al puño de su 
espada. 

El desconocido sacó la suya, y el comba
te empezó. 

Las espadas cayendo sobre las mallas de 
acero, hacian brotar vivas chispas de fuego; 
bien pronto, aunque eran de un temple su
perior, se mellaron como sierras. Los caba
llos poseídos de la misma rabia de .sus amos 
se pegaban grandes mordiscos eá..£us venosos 
cuellos¡, y se arrancaban girone/del pellejo; 
agitábanse en furiosos saltos, sel inderezaban 
sobre los dos pies de detras, sirviéndose de sus 
cascos como de puños cerrados, y se daban 
golpes terribles , mientras que sus ginetes se 
batían fuertemente por encima de sus cabe
zas; los perros no hacian mas que morder
se y ahullar. 

Las gotas de sangre manando por entre 
las armaduras y cayendo tibias sobre la nie
ve, formaban pequeños puntos encarnados. 
Al cabo de pocos instantes se hubiera dicho que 
sus cuerpos eran las gotas de sangre. Los dos 
caballeros estaban heridos. 

Cosa estrañal Oluf sentia los golpes que 
daba al caballero desconocido, y sufria las 
heridas que recibía y las que él hacia á un 
mismo tiempo. Duelo singular en que el ven
cedor sufria tanto como el vencido, y en el 
que dar y recibir Venia á ser lo mismo. 

Reuniendo sus fuerzas Oluf hizo saltar de 
un revés el casco de su.adversario. Oh terror ! 
Qué vio el hijo de Edwigia y de Lodbrog? 
Vióss reproducido como en un espejo. Se ha
bla batido con el caballero de la estrella r o 
ja. El espectro prorumpió en un grito y desa
pareció. 

La espiral de cuervos se remontó en ei 
espacio, y el valiente Oluf continuó su cami
no. Cuando volvió á la noche á su castillo 
traia á la gruta la joven castellana que esta 
vez no lo habla esquivado. No viendo ya al 
caballero de la estrella roja sé habia decidido 
á dejar caer.de sus labios de rosa sobre el 
corazón de Oluf, esa confesión que tanto cues
ta al pudor. La noche era clara; el cielo es
taba despejado. Oluf levantó su cabeza para 
enseñar a jsu prometida su doble estrella; pe
ro solo vió la verde, la roja habia desapare
cido. 

Al llegar al castillo , gozosa Branda de 
aquel prodigio que atribula al amor, h i 
zo notar al jóven Oluf que el negro de sus 
ojos se habia cambiado en a?ul, signo de re
conciliación celeste. La sombra de Edwigia 
está gozosa porque el hijo del noble señor de 
Lodbrog ha vencido al fin la maligna influen
cia del ojo anaranjado, del cuervo negro y de 
la estrella roja. 

Esta historia demuestra , como un solo mo
mento de olvido, una mirad | . aunque sea 
inocente, pueden tener una iÉluencia fatal. 

LUNES \h DI 
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Oh jóvenes 1 no miréis jamas á los canto- . que de la estrella verde. Y vosotros los que 
res de Bohemia que recitan poesías embria- tenéis la desgracia de ser dobles, combatid con 
gadoras y diabólicas : no os neis tampoco mas 1 valor aunque debáis heriros con vuestra espa-

da por herir á vuestro adversario interior, 
al mal caballero. 

Ahora, si deseáis saber quien nos ha re
ferido esta leyenda de Noruega, os diremos, 

que ha sido un cisne, un hermoso pájaro de 
pico amarillo, que ha atravesado el Fiord, mi
tad nadando y mitad volando. 

T. POR A. CASTILLA. 
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AFRICA. 

El centro 
: de Africa 
contiene in 
n u m e r a 
bles é i n -
d ó m i t a s 
h o r d a s 

[guerreras, eternamente en 
[recíproca guerra: á veces 
|un gefe diestro y valien-
[te consigue dominar á to-
ídas esas tribus salvajes, pe-
fro la sumisión es efímera 
ry empiezan de nuevo y con 

^11 mas furor las devastacio
nes. Siempre ha existido sangrienta enemiga 
entre los habitantes del pais de Munga y los 
reynos de Bornou, de modo que los primeros 
han saqueado diferentes veces las ciudades prin
cipales de este pais, y se muestran las rui
nas del antiguo pueblo de Birnia que destru
yeron hasta los cimientos. r Las ruinas de esta 
ciudad prueban el poderío de los 'antiguos 
sultanes de esta provincia, mejor que cuantas 
relaciones se han hecho de su magnificencia. 
Ocupaba Birnia un espacio de dos leguas cua
dradas, y según dicen contenia nada menos 
que 200.000 habitantes: todavía subsisten va 
rias porciones de murallas, las que tuvieron 8 
pies de espesor y 28 de altura, siendo la obra 
de ladrillos rojos y muy duros. Allí cerca hay 
el rio Muggabi orillado de frondoso y lozano 
verdor, y con aguas muy profundas: contie
ne muchos hipopótamos, y de cuando en cuan
do sus negras cabezas asoman á la superfi
cie de la corriente. Cerca de aquellas riberas 
hay un reducido valle, donde hace catorce 
años que florecía la ciudad de Gambarón, que 
dio su nombre, al distrito, y fue residencia fa
vorita de los soberanos de Bornou. Las r u i 
nas que el tiempo no ha destruido todavía 

prueban á los ojos del extranjero que fue dig
na esta ciudad de la preferencia de que go
zaba. Entre los restos de edificios que por to
das partes se ven, nótanse las paredes de 
una mezquita y las del palacio de los sulta
nes. Toda la ciudad estaba edificada de ladri
llos, y debió de tener mas bello aspecto que 
ninguna de las actuales. Su situación es de
liciosa y aunque ios circunvecinos consistan 
hoy en llanuras cubiertas de malezas y de 
plantas inútiles, asegúrase que se cultivaron 
antes con grande esmero. 

Ciertos viajeros ingleses que en 1836 recor-
rieron-el Africa en ocasión que el sultán de Bornou 
se hallaba en guerra con los mungovianos, 
nos dejaron algunas relaciones sobre el modo 
de pelear de esos pueblos. Muy poco orden 
observan en sus marchas hasta que descubren 
el enemigo: cada cual sabe que tal dia de
be estar en tal punto determinado, y como 
logre el objeto de llegar á tiempo, nada le 
importa lo demás. A l frente del ejército va el 
sheik, inmediato á este sigue el Sultán de 
Bornou, en cuyas circunstancias siempre le 
acompaña, bien que nunca se bate. Prece
den al sheik cinco banderas: dos verdes, dos 
listadas de rojo en que hay inscripciones con 
letras doradas, copiadas del alcoran, r y le 
sigue un negro de toda su confianza á ca
ballo llevándole el escudo, la cota de malla, 
el acerado casco, en una palabra, todo lo 
^ue constituye la armadura del sheik.- junto 
a este hay otra persona extrañamente vesti
da con un sombrero de paja adornado con 
plumas de avestruz, la cual lleva la ca
ja de tambor, siendo la pérdida en acción de 
este instrumento mirada en todas ocasiones co
mo desgraciado y deshonroso acontecimiento. 
Detras del estado mayor van los eunucos y el 
harem. El sheik solo lleva consigo tres muge-
res montadas en caballos pequeños y esmera-

i 
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tlamenle adiestrados, que un esclavo joven con
duce por la brida, y todas llevan entera
mente cubierta la cabeza y rostro con un ve
lo de seda de color obscuro. El séquito del 
Sultán es cinco veces mas numeroso, y tres 
veces mas su barem; acompáñanle á mas a l 
gunos bombres tocando trompetas de palo. El 
sbeik no va acompañado de tales instrumentos, 
por cuanto es un privilegio de la autoridad 
real. Delante del Sultán marcha un porta-es
tandarte , y este estandarte consiste en una as
ta larga, a cuyo extremo hay sujetas una por
ción de correas y cintas de varios colores 
imitando sin duda las colas del Pachá: á ca
da lado lleva un guerrero armado con una 
enorme lanza, con la que están dispuestos á 
defender á su señor durante la acción, por-

3ue este faltarla á su dignidad si tratase de 
efenderse por sí mismo. Pero las tales lanzas 

están á tal extremo sobrecargadas de amule
tos, y los que las llevan andan tan agobia
dos bajo el peso de su gordura, que no pue
de concebirse cómo en sus manos tengan 
aquellas armas la menor utilidad; por lo de
más, las otras personas que componen el 
acompañamiento ae los príncipes, ofrecen el 
mas ridículo espectáculo con sus abultadas ca
bezas, protuberantes barrigones y atiborrados 
vestidos. 

Siempre que los mungovianos atacan una 
plaza es costumbre suya entregarla alas l l a 
mas; y como consisten las habitaciones en 
simples chozas de paja, en un instante se r e 
ducen á cenizas. Los infelices habitantes se 
ven en la precisión de huir apresuradamente, 
y entonces caen en manos de sus implacables 
enemigos, que los rodean, y en un abrir de 
ojos son destrozados los hombres, y reunidos 
los niños y mugeres para ser esclavos. Las 
chozas son allí muy cómodas y bien construi
das, en atención al largo heno que abundan
temente suministran las orillas de los rios: i n 
teriormente divídenlas en varias estancias unos 
lienzos que trabajan las mugeres con grande 
habilidad. Todas las chozas tienen su puerta 
formada de paja sujeta á un marco de made
ra, y á algunas de las principales rodéalas un 
recinto de lienzos, que á veces abarca una 
segunda choza destinada para las mugeres es
clavas. Este recinto contiene también una v a 
ca ó cabra que mantienen con leche. Esta gen
te infeliz rara vez defiende sus moradas, s i 
no que cuanto antes las abandona pudiendo 
asi escapar á la muerte cuando el ataque tie
ne lugar de día , ó si el incendio no se apo
dera con tal rapidez de la población que no la 
dé tiempo de tomar la fuga. 

«El dia \ .0 de Junio, al salir el sol, es
cribe el capitán Denham, presencié un ex-
pectáculo militar, que consistió en una revis
ta que el sheik pasó de sus tropas. Acompa
ñábanle los cuatro sultanes que seguían á la 
expedición, y en varios puntos dol círculo 

que formaban la infantería árabe y la caballe 
ría bornoviana, veíanse sus principales escla
vos y oficiales, vistiendo túnicas coloradas 
bordadas de oro, rodeados de los que for
maban su séquito. En cuanto al sheik, era su 
uniforme limpio y sencillo, y consistía en dos 
túnicas de muselina blanca, con una banda del 
mismo color y un turbante de cachemira; del 
cinto pendíale un sable que según de continuo 
estaba diciendo, habíale regalado el sultán 
de los ingleses, y montaba soberbio caballo 
bayo. Colocóse en el centro del círculo, mien
tras que sus tropas predilectas, los kanem-
bous, que eran en numero de 9000 estaban 
formados en columnas cerradas. A una señal 
que les hizo para que avanzasen: echaron un 
grito general el mas agudo que jamás hirió 
mis oídos, y luego desfilaron por tribus de 800 
á 1000 hombres.» Estos guerreros andan ente
ramente desnudos, á excepción de un ceñidor 
de piel de cabra que se atan á la cintura 
hácia las caderas, con la cara vellosa hácia 
adentro, llevando ademas varias tiras de lien
zo muy estrechas, que les dan vueltas en la ca
beza cruzándose en la cara por debajo de la 
nariz. Sus armas consisten en una lanza y un 
escudo; y ademas llevan un puñal en la cara 
interna del antebrazo izquierdo, puesto con la 
punta hácia arriba y sostenido por una espe
cie de anillo que les abraza la muñeca. Los 
escudos se forman de la madera de un árbol 
que llaman fogo, y á pesar de su grandor pe
san solo algunas libras: las diferentes piezas 
de madera que los componen, están sujetas 
unas á otras por medio de tiras de cuero de 
buey, y otras iguales están clavadas á la ca
ra exterior de un escudo, en líneas sesgas co
mo un mero adorno; en cuanto á su ligura, 
se asemeja á la de una ventana gótica. Al 
abrigo de esta arma defensiva, los kavembous 
atacan á los archeros en buen órden y á pa
so lento, sus gefes van montados, llevando una 
túnica y turbante blancos como una señal dis
tintiva de su graduación. Al acercarse á la 
tienda en que se halla el sheik van retardan
do la marcha, y después de haber golpeado 
los escudos con las lanzas, cosa que causa 
grande efecto, salen del círculo, detiénensede 
nuevo aguardando á sus compañeros, que tras 
ellos van desfilando con el mismo ^órden. Entre 
estos guerreros y el sheik existe una noble 
confianza; este hállase siempre en medio de ellos, 
les arenga con calor y naturalidad, y todos 
lo rodean afanándose por besar cada cual el 
primero sus pies y sus estribos. AI ponerse el 
sol, al tomar los kanembous su posición para 
la noche, que siempre escogen en los parajes 
mas cercanos al enemigo, preséntase un espec
táculo pintoresco. Cada tarde establecen una 
línea regular de puestos ó piquetes de cinco á 
seis individuos, que se extiende desde el cuer
po principal hasta á alguna de sus tribus co
locada á una legua de avance; regularmente 
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se tienden á cubierto de sus escudos, que no 
solo los defienden de las flechas enemigas, 
sino hasta del viento y la lluvia: uno ó dos 
individuos de cada piquete permanecen siem
pre en vela, y á cada media hora, ó mas 
á menudo aun, se comunican un grito conve
nido de antemano. Apenas en el campo se oye 
el menor ruido, golpean todos sus escudos y 
sueltan una especie de ahulhdo para manifes
tar que observan vigilancia. 

El ejército de Bornou estaba á punto de 
alcanzar á sus enemigos los mungovianos, 
cuando se presentaron estos á centenares de
lante de las tiendas del sheik, postrándose has
ta el suelo, y echándose arena sobre la ca
beza en muestra de sumisión; solo el autor de 
la rebelión, Malem Tanamy, rehusóse á com-

Earecer, temeroso sin dudado perderla ca-
eza: sin embargo, ofrecía dos m i esclavos, 

mil bueyes,y trescientos caballos por precio de 
la paz. Como el objeto del sheik era volver á 
sus deberes al gefe rebelde, y no el darle la 
muerte, ni aun despojarle de sus bienes, ne
góse á toda transacción. Por fin pasados a l 
gunos dias, Malem Tanamy, obligado por sus 
vasallos que no querian ser víctimas de su 
obstinación, siguió el ejemplo de los demás, 
y fue al campo montado en un corcel de 
deslumbrante blancura, con un séquito de mil 
personas, y apeándose á la puerta de la tien
da del sheik, se postró en el polvo, y hu
biera echado arena sobre su cabeza á no ha
bérselo impedido una orden de este para que 
compareciese inmediatamente á su presencia. 
Siguiendo una costumbre establecida para 
casos tales, iba el culpable pobremente ves
tido y con la cabeza descubierta. Esperaba en 
efecto ser decapitado; pero cual fue su sor-

Eresa y júbilo cuando el sheik, después de 
aber recibido sus sumisiones, le hizo ves

tir con ocho hermosas túnicas, y le despidió 
con una cabeza abultadísima á causa de las te
las con que se la envolvió! De esta suerte 
la diestra política del sheik obtuvo tales resul
tados, que ya no hubo necesidad de conti
nuar la expedición; y por otra parte tampo
co ignoraba que la suerte de las armas debía 
ofrecer muchos y dudosos lances. La nación 
con que estuvo á pique de medir sus ar
mas, es decir los mungovianos pueden poner 
en campaña hasta 12.000 archeros; sus fle
chas son mucho mas largas que las de los 
felatales, y tienen un arte en emponzoñar
las, que intaliblemente producen la muerte sus 
heridas. Ya se deja entender que desde en
tonces el sheik no perdonaría medio ninguno 
blando capaz de conciliarle á un pueblo que tales 
rentas y tan imponentes fuerzas reúne, y que 
matando en las fronteras de Bornou, ofrece 
mejores tropas que todas las demás tribus. 
Ademas los mungovianos por lo común luchan 
á pie, al paso que la mayor parte de los bor-
novianos lo verifican á caballo. En aquellos 

países es la infantería la que decide el éxito 
de una batalla, y asi ya hemos dicho que 
el sheik daba grande importancia á los infan
tes kanembous, que marchan siempre al ene
migo delante de la caballería. Importábale pues 
unir á sus tropas el ejército de las hordas 
de Munga: la expedición no llevaba otro ob
jeto, y se logró sin derramar sangre. 

Nada mas triste que las caravanas de es
clavos que atraviesan á Munga para ir á 
Trípoli; hombres, mugeresy doncellas andan 
atados de dos en dos por medio de anillos de 
hierro que llevan en las piernas. Los nego
ciantes acostumbran obligar un esclavo á que 
persuada á los demás que al llegar á Trípoli 
recobrarán la libertad, y les vestirán de en
carnado, color por el que andan perdidos t o 
dos los negros. Con tales promesas se logra 
tenerlos resignados con su suerte , hasta que ya 
están muy distantes de su patria, cuando 
ya la fuga les es imposible sin exponerse á 
perecer de hambre. Si los millares de esque
letos que blanquean el suelo del desierto no pro
basen una horrible verdad, el saludable as-

Eecto que presentan los esclavos cuando se 
alian aun en Bornou, en que se alimentan 

regularmente, comparado con el lastimoso es
tado en que los vemos al llegar á Fezzan, pro-, 
baria harto claramente la fuerza de los pa
decimientos que empiezan para ellos desde la 
salida de su país. 

Las ceremonias nupciales ofrecen en esta 

Earte del Africa algo de tan extrañamente ca-
alleresco, y tan superior á la ridicula mo

notonía de una boda africana, en que se r e ú 
nen quinientas personas cubiertas de borda
dos y permanecen contemplándose unas á otras 
de la mañana hasta la noche, que no pode
mos dejar de describirlas. El día en que de
be tener lugar la ceremonia nupcial, es decir 
la última de las que componen el matrimo
nio, puesto que los esposos hace un año que 
celebraron los esponsales, la música de la 
ciudad ó de la tribu, que regularmente se 
compone de una gaita y dos tamboriles, va 
primero á dar una serenata á la novia, y 
luego otra al novio, el cual según el uso va 
paseándose por las calles ricamente vestido, 
con una parte de la población que le va s i 
guiendo. Durante este tiempo, las mugeres en
galanadas con sus mejores atavíos van á ca
sa de la novia, y colocándose en varias aber
turas de las paredes que hacen oficio de ven
tanas, miran al patío. Cuando están asi colo
cadas y la novia se halla al frente de una ven
tana con la cara enteramente cubierta con un 
velo, quiere el uso que todos los vestidos de 
boda, como túnicas de seda, chales, panta7 
Iones, velos, etc., se cuelguen de arriba á 
bajo de la casa á fin de manifestar la opulen
cia de los futuros esposos. Entonces es permi
tido á los jóvenes árabes ir á ofrecer sus ho
menajes; precédeles una música, y dos o tres 

1 



<90 COLECCION DE LECTURAS 

mugeres, bailando con mucha dignidad ade-
lántanse hacia el centro del palio en que hay la 
ventana de la futura novia: allí las damas 
saludan con clamores alegres á los que las v i 
sitan, y estos les vuelven el saludo poniéndo
se la mano en el pecho mientras dan una vuel
ta al rededor del círculo que forman los convi
dados: es muy raro el ver en otros países 
tal reunión de ojos negros y brillantes, de an
chos pendientes, y blancas dentaduras. Des-

Eues de haber dado vuelta en torno, cada hom-
re pone un regalo en manos de la principal 

bailarina, que lo enseña á la compañía, y es
ta aplude mas ó menos según el valor del ob-

Ielo : antes de despedirse todos los que han 
lecho la visita descargan sus pistolas, y los 

saludan las damas con una nueva gritería. 
Terminada esta ceremonia, la novia un 

poco antes de ponerse el sol se dispone á de
jar la casa de sus padres, para lo cual se le 
enviaun camello, guarnecido con nna silla cu
bierta de pieles y chales. Móntale la novia 
puesta de modo que pueda ver lo que tiene 
delante, sin que los demás puedan verla el ros
tro absolutamente, y en esta disposición es con

ducida fuera á caballo, provistos de armas de 
fuego. Todos estos escopeteros andan en cortos 
destacamentos de tres ó cuatro, pasando y 
volviendo á pasar mil veces por cerca del ca
mello que lleva á la desposada, ensordecién
dola con frecuentes disparos. De esta suerte 
da tres vueltas al rededor de la ciudad, y lo 
mas divertido de esta escena es que de cuan
do en cuando el novio trata de acercarse al 
camello de la novia, al cual rodean una mul
titud de negras; y estas desde que ven acer
carse al joven le rechazan con grandes gritos, 
lo que es causa de diversión para los especta
dores. Finalmente sin que cesen los disparos, 
los de á caballo conducen la novia á la habita
ción de su futuro. Al llegar debe la joven ma
nifestar gran sorpresa y negarse á bajar del 
camello: las mugeres ahullan, los hombres pal-
motean , y acaba por decidirse á entrar en la 
casa; y entonces después de haber recibido 
con la boca un terrón de azúcar de mano del 
novio, y cuando le ha puesto ella otro tam
bién en la boca, ha concluido la ceremonia que
dando declarados esposos por la muchedumbre 
de los asistentes. 

A. U. 

1IL MTO®© I l T O m E 

I . 
LA NEVROSIS. 

jHay horas en que estra-
viada la inteligencia en los 

| penosos senderos del análi
sis , y espantada de la de
bilidad de sus raciocinios 

, en presencia del universo, 
siente abrumada bajo el peso de 

juna fuerza desconocida. Entonces 
se hace oír en nuestro interior co

lmo una voz fatal que nos manda 
detenernos, y á nuestra vista se 
abre un abismo profundo, tene

broso, imagen de la noche, en que á menudo 

nos sumergen las teorías alimentadas por nues
tra frágil razón. 

En estas horas de abatimiento la ciencia 
pierde su prestigio; reducida á sus justas pro
porciones se nos presenta bajo una forma i n 
completa sin armonía, y mas digna de com
pasión que de respeto. Pero la imaginación 
que es una esclava sumisa, y acaso nuestra 
mejor amiga, echa por un momento su rico 
manto sobre la pobre enferma, y oculta á nues
tros ojos su triste desnudez. Rápidos rayos de 
luz iluminan nuestras tinieblas; percepciones 
incompletas, instantáneas, y sin embargo lú-
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cidas, nos hacen adelantar rápidamente por 
caminos desconocidos hacia el misterioso ob
jeto buscado por el filósofo con tanto tesón, 
y con tan poco buen éxito desde hace tantos 
siglos. 

Hallábame, pues, sumergido en ese sue
ño dulce y triste, consecuencia inevitable del 
trabajo déla ciencia y de las investigaciones i n 
fructuosas; adelantana el tiempo, la noche se 
venia encima, y yo miraba desde^ mi ventana 
las colinas lejanas borrarse una á una á me
dida que se desvanecían las tintas amarillas y 
rojas del horizonte. Es tan bueno perder en una 
poética contemplación la tiránica costumbre de 
observar! Asi como el viajero va volviendo 
el rostro hacia la morada que abandona para 
siempre, yo miraba como queriendo darle un 
último adiós, el cielo puro todavía, y que 
el invierno iba á cubrir muy pronto de nieblas 
y á surcar de nubes. Gozamos mas intimamen
te de un bien que vamos á perder; por esto 
el otoño es para nosotros la mejor de las es
taciones. 

No sabré decir cuanto tiempo duró esta com
pleta beatitud, pero si que el orgullo ignoran
te entró en mi espíritu de un modo insensible; 
la tierra perdió sus perfumes, el aire su fres
cura, la noche su poesía, el astrónomo volvió 
al galope, y senti que el globo era estrecho 
para contenerme. No, esclamé, no podemos 
desde nuestro miserable planeta concebir la 
grandeza de Dios: nada es aquí digno del 
pensamiento del sabio, todo es conocido, pre
visto, perecedero, limitado; lo infinito no está 
mas que en el cielo. Toque yo uno de esos 
astros que ruedan en los espacios, vea yo en
cima de él otros y otros astros, y entonces 
me aseguraré del inmenso poder del Criador. 

Pobre y débil criatura, y qué ideas tan 
insensatas concebistes! Alejado mi pensamien
to de la tierra , mas rápido que el águila de 
los Alpes, me lanzaba lejos de este mundo, 
y me llevaba á través de los cielos. Llegado á 
límites de mi simple vista, y tomando nuevo 
vuelo, en breve llegué á esos astros esplora
dos por nuestros sabios, medidos por su com
pás, pesados por su balanza. Allí me hallé to
davía en mundos conocidos: Mas lejos, me de
cía, hay también algo; y procuraba elevar
me hácia esos soles misteriosos ya presentí-
dos pero no descubiertos. Acaso hubiese l l e 
gado á ellos, y descubierto las leyes ocultas 
de su movimiento; al menos tal lo creía en 
mi ilusión, cuando mi loca amiga, que tan 
caprichosamente me llevaba á gusto de mis 
deseos, replegó de pronto su manto, y v i es
critos en caracteres legibles las palabras que 
lleva estampadas en su frente el genio del mal: 
Orgullo y nulidad! 

Adiós los mundos, adiós el cielo! Volví 
á ser hombre. No habiendo ya nada que sos
tuviese mi pensamiento, un frío interior y s ú 
bito] paralizó mis miembros, y de aquella i n 

mensurable altura me sentí caer con la rapi
dez del. rayo sobre esta tierra en que todo pa
recía mezquino á mi inteligencia. Cuán mise
rablemente me había engañado. 

De repente se apoderó de mi cuerpo una 
conmoción violenta; presa de vértigos mi ca
beza parecía que se me iba á saltar; mis ojos 
se sepultaban en sus órbitas, y mis párpados se 
cerraban como si tuviese en ellos un peso 
enorme; al mismo tiempo mil demonios me 
torturaban el cráneo, y me es imposible des
cribir el sufrimiento que me causo esta mez
cla atroz de tan diversos tormentos. 

Si semejantes dolores fuesen duraderos, la 
muerte seria su consecuencia; pero pronto la 
pérdida del sentimiento vino á terminar mi 
infernal suplicio, y caí desvanecido comple
tamente. 

Cuando salí de este estado ya no sufría; 
era de día, y sin embargo, yo no podia dis
tinguir ningún objeto; todo se perdía á mí v i s 
ta en un horizonte azulado, prolongado has
ta el infinito, y al bajar los párpados solo 
veía masas confusas, que pasaban y volvían 
á pasar ante mis ojos. Inmóvil de sorpresa lan
zó un grito de terror. 

En aquel momento oí pasos junto á mí , y 
una voz que conocí era la de un sabio doctor 
amigo mío. 

—Ah doctor! esclamó, ¿qué es lo queme 
ha sucedido esta noche? Nada distingo; solo 
veo masas confusas, la luz del d ía , y el ho
rizonte azulado. 

—Estáis soñando ? me dijo el doctor, mo
viéndome; pero cuando se aseguró de que 
no dormía su asombro fue grande. 

—Dios mío! esclamó; No me veis? 
—No, solo veo una sombra confusa, y la 

inmensidad, le respondí. 
—Entonces me acercó una cosa á los ojos, 

y me preguntó qué veía. 
—Y cómo podéis traer esa pesada barra de 

acero? le respondí: me parece un gigantes
co pararayos con un enorme cable. 

—El gran Paracelso, dijo entre dientes el 
doctor, refiere en su libro de los Poseídos, 
que después de haber sufrido grandes terrores 
me acometida una muger de una enfermedad 
semejante..... Lo había leido sin creerlo, pero 
hoy... Fenómeno estraño misterio impe
netrable 

—Pero, esclamé interrumpiéndole, Paracel
so curó esa enfermedad? 

—Esto sucedía en el siglo X V I , y la des
graciada muger fue quemada viva en Verona 
por orden de Marcelo I I , como endemoniada, 
aunque el sabio alquimista había compuesto 
un licor para curarla, al menos según decía 

—Dios mió! 
—Pero tranquilizaos; no nos hallamos en 

aquellos tiempos de ignorancia y de barbarie; 
la ciencia ha hecho grandes progresos desde 
aquella época, y sabemos que vuestra enfer-
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depende del sistema nervioso, de un 
cío de equilibrio en las fuerzas orgánicas; 
ípios deciros que el fluido vital, marchan-
en sentido contrario á lo largo de vuestros 
vios ópticos, invierte el orden de la sensa-

; que el estado flegmálico de vuestras pu-
hace separar el rayo visual en vez de 

entrarlo; por último puedo deciros que pa-
una nevrosis. 
el remedio? preguntó al punto, 
tiempo, la paciencia y la naturaleza, 

es no decíais hace poco que la ciencia, 
medicina habia hecho tan grandes p ro

no os dige ya que vuestra enfermedad 
a una nevrosisl 

Después de hacer algunas tristes reflexio
nes sobre el estraño estado en que me halla
ba , y confiando en los esfuerzos que baria la 
naturaleza para recobrar sus derechos, me 
puse á referir al doctor mi atrevida expedi
ción nocturna, y de qué modo no creyendo 
el mundo bastante capaz á mis observaciones,-
habia ido á visitar los otros mundos. 

—Pues bien, mi querido astrónomo, me 
dijo el doctor, eso que sufrís es un castigo 
del cielo, porque está escrito; Nadie podrá 
levantar el velo que me cubre, J Dios aca
ba de castigar vuestra temeridad. A algu
nos les da la duda roedora, á otros la l o 
cura, y por lo que hace á vos, querien
do mostraros que las señales de su poder son 

tan visibles en la tierra como en el cielo, ha 
vuelto vuestros ojos microscópicos. 

El foco de la vista está á algunas líneas de 
vuestros ojos: allí los objetos se aumentan de 
un modo estraordinario; pero mas lejos se ha
cen invisibles, y el infinito se halla al cabo de 
vuestra mano. Esas vigas que'pasan delante de 
vuestros ojos, son vuestras pestañas que se 
mueven con vuestros párpados. Una aguja fi

na y una hebra de seda, componen d para-
rayos, y es el enorme cable que creísteis ver ha
ce poco. Tranquilizaos, sin embargo, la en
fermedad no puede durar mas de tres días, 
y si queréis creerme mientras dura procu
remos aprovecharla examinando en algunos 
de sus pormenores este mundo que tanto ha
béis despreciado. 



REVISTA PINTORESCA. 

I I . 

LA SANGRE. 

Las últimas palabras del doctor me v o l 
vieron á la vida. 

Figúrese á un hombre cuyos ojos por una 
serie de causas incomprensibles, no pueden 
ver á la distancia de una ó dos pulgadas 
otra cosa que la luz del dia, y para el cual 
los objetos que se le acercan se agrandan 
infinitamente; figúrese á un hombre, conde
nado por una estraña perturbación del sentido 
de la vista á hallarse en una habitación de 
veinte pies cuadrados , aislado y perdido co
mo en un desierto; á no ver en su amigo mas 
que una sombra inmensa, confusa y lejana, mien
tras que se halla á tres pasos de é l , y le 
oye hablar cerca de sus oídos del seno de lo 
infinito, figúrese todo esto, v se tendrá una 
idea del estado en que ms hallaba. 

Fueron tan insólitas, estrañas é imprevis
tas las sensaciones que esperimenté, que na
die podria darles crédito si las refiriese. No 
distinguiendo ni el suelo ni las paredes, no 
me atrevía á levantarme, temiendo caer en 
no sé qué abismo que habia á mi alrededor; 
permanecía como petrificado en mi asiento, y 
no pudiendo verme á mi mismo; dudando que 
yo me hallase allí en carne y hueso, me ocur
rió mirar mí mano para asegurarme, de que 
existía. Dios mío! qué tengo yo sobre la ma
no, qué montañas son estas, qué laberinto 
de líneas tortuosas sembradas de anchos agu
jeros ? pregunté al doctor. 

Riyóse y me dijo; 
—Es vuestra piel; no os parece que se ha 

afeado considerablemente de ayer acá? 
—Entonces, soy un monstruo 1 
—No por cierto: solamente que veis las 

cosas algo mayores. Ahí con que no conocéis 
todavía la piel de vuestra mano , y ayer ha-
llábaís el mundo pequeño á vuestras obser
vaciones ! ¡ qué vanidad tan ignorante! Ob
servad ahora de cuantas escamas está. for
mada esa epidermis tan delicada; cuantos 
orificios tiene j se podrían contar mas de mil 
en la superficie de una pulgada, y por con
secuencia como unos dos millones cuatrocien
tos mil en toda la estensíon de vuestro cuer
po. Esta película que os parece tan gruesa no 
tendrá ni un céntimo de línea, y sin embar
go , cuan grande no es su complicación, cuan
ta su resistencia. Pero ¿queréis ver una cosa 
mas curiosa todavía? Mirad por aquí , algo 
mas á la derecha, me dijo tomándome la mano. 

—Dios mío, qué me habéis hecho, queri
do doctor, que estoy todo ensangrentado? 

—Nada mas que una sencilla picadura con 
un alfiler, y tan leve que yo apenas distin
go un imperceptible punto rojo. 

—Pues yo veo una abertura grande por don-
ie la sangre sale á torrentes. Veo como hue

vos transparentes en medio de los cuales se 
agita un punto negro. 

—La sangre, me dijo el doctor, en un líqui
do incoloro, en cuyo seno parece que nadan 
millares de pequeños glóbulos rojos que se s i 
guen unos á otros y corren rodando sobre 
ellos mismos. Debéis ver centenares en vues
tra picadura; parecen dotados de cierta es
pecie de vida, se contraen y se mueven ais
ladamente como un animal. Tienen la forma 
redonda en los maníferos, y elíptica en las 
aves, reptiles, peces ó insectos. Componense 
de un núcleo encerrado en un saco membra
noso , y se estienden en las arterias; se alar
gan si el espacio es demasiado estrecho, y 
corren con una agilidad sorprendente, persi
guiéndose los unos á los otros. Si uno de ellos, 
mas pesado ó menos ágil, se detiene un mo
mento, los demasío empujan hasta que logran 
hacerle andar á la fuerza, arrastrándolo con 
ellos en el torrente de la circulación. Un 
observador refiere que habiendo cortado un 
dia una de las ramas de un pequeño vaso san
guíneo, vio los glóbulos llegar hasta el corte,* 
vacilar un instante, continuar muchos su car
rera, y caer, mientras que los otros después 
de haberse detenido como asombrados, re-̂ -
trocedieron para entrar en la rama no cor
tada. 

—Parece como que se atraen, dije yo; y 
en seguida se rechazan. Deben acaso su mo
vimiento á algún fluido eléctrico? No estará 
animada la vida por una descomposición i n 
cesante de este fluido obrando sobre nuestros 
nervios? 

—La ciencia permanece muda á tale^ pre
guntas. Solamente Dios podría responder á ellas, 
dijo el doctor. 

Poco á poco mi sangre se habia coagula
do: los glóbulos se cambiaron en filamentos 
paralelos. ¿Qué es esto? pregunté. 

—Es el tegido muscular que se organiza; 
los vasos rotos que se unen. La herida se c i 
catriza, y renace la epidermis. 

—Cuanto trabajo para una picadura 1 ex 
clamó , y de mis ojos corrió una lágrima de 
admiración. 

—Deteneos, me dijo el doctor al notar que 
iba á levantarme. ¿Sabéis lo que es una lá
grima? Mirad la que acaba de caer sobre 
vuestra mano; dejad que se evapore por un 
instante. 

Entonces vi una gran laguna estrecharse 
poco á poco, y á medida que disminuía, mo
verse en todas direcciones unas como agujas 
largas y diafanas, de formas diversas, y reu
nirse después en un orden simétrico y per
fecto. Las que eran en sí parecidas se bus
caban como por instinto, se encontraban siem
pre y se alineaban una contra otra, con una 
precisión sorprendente. 

—Qué tal? dijo el doctor al verme embebi
do en la contemplación de aquel fenómeno; no 
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es una simple lágrima un espectáculo entera
mente, nuevo para un astrónomo? Ahora sa
bréis que contiene fosfato de cal, sosa y sal 
marina. Ño es curioso observar la manera co
mo se verifica la cristalización de esas dife
rentes sustancias? y cada cristal no os parece 
dolado de vida? Se pasea, vacila y corre al 
encuentro del cristal que le parece? No temáis 
que se equivoque, pues sabrá hallar su l u 
gar, colocarse en e l , y atraer á sí á los de-
mas hasta el último. Asi se verifica, querido 
amigo, la cristalización de todas las sales. Lo 
primero es un cristal de una forma simple, 
y que llamamos primit ivo, en torno del cual 
vienen á agruparse lamas de una forma se
cundaria. El cristal primitivo está ya forma-

. do de un considerable número de moléculas 
polihedres de la mayor simplicidad, que, co
mo lo ha demostrado el sabio Haüy, se com
ponen también de moléculas todavía mas sim-

Eles, que llama sustractivas, de suerte que 
ay infinitas en un grano de sal. 
—Mientras que me habéis hablado tan bien, 

querido doctor, yo he contado sobre este pe
lo que tengo cerca del dedo, trescientas no
venta y una agujas cristalinas de seis facetas 
y todas iguales-

—Yo ni siquiera veo el pelo ó vello, me 
dijo el doctor, pero seguramente os habéis 
equivocado, porque en orden de sistema el nú
mero impar es imposible. 

Y decia bien, pues en mi cálculo habia ol
vidado uno que un soplo de mi respiración 
habia llevado á dos ó tres pasos, según mi 
vista, ó á algunas milésimas de línea. 

Fijando estaba todavía la vista en las d i 
versas partes de mi lágrima ya seca, cuan
do cayó en mi mano un tubo largo y trans
parente. 

—¿Qué es esto? pregunté á mi sabio? 
•—Poca cosa , me dijo; uno de vuestros ca

bellos. 
—Os chanceáis, amigo mío, un cabello no 

está armado de espinas como el tallo de una 
rosa, ni hueco como una pluma. 

—Si tal , señor astrónomo; el cabello es de 
una naturaleza muy complicada. En primer lu 
gar podéis distinguir en él una emboltura cór
nea transparente, cónica, sembrada de peque
ñas eminencias que llamáis espinas; después 
una canal por la que circula un líquido 
oscuro en unos, rubio en otros, y en otros 
rojo: es la materia colorante. Con la edad 
la canal se obstruye, se cierra; el licor no 

Kuede penetrar en ella, el cabello se pone 
lanco; las raices , á las que vienen á unirse 

siete hilos nerviosos y un gran número de 
vasos sanguíneos, pierden su elasticidad, se 
secan como la epidermis bajo la cual se es-
tienden, la sangre no llega á ellas para 
darles la vida, y el cabello muere y se 
cae. 

Asombrado de tales maravillas, no podía 

apartar mis ojos del cabello, cuando me dis
trajo un leve cosquilleo que sentí en la pun
ta del dedo, y no tarde en ver un gran
de animal alado que me oprimía con sus 
garfios. 

—No os mováis, me dijo el doctor, y exa
minad algo ese mosquito que yo apenas veo. 

—Cómo un mosquito! Pues si es un mons
truo como jamas he visto otro mas repugnan
te. Por egemplo, sus alas son admirables; d i 
ríase que las forman una red de fino enea-
ge, y su cabeza está adornada de cuatro plu
mas magníficas; pero tiene el cuerpo vellu
do como el del oso, y las uñas encorvadas 
como las del tigre. 

—Y sin embargo, es solo un mosquito de 
la especie mas pequeña, de esas que por la 
tarde bullen por millares en los aires, y que 
el menor soplo lleva á las nubes. Mirad bien 
lo que va á hacer: tan pequeño, es un animal 
carnívoro, y si no teméis una leve picada, 
estaos quieto, y dejadle que tome su comi
da. Yeis bien su trompa que pasea sobre vues
tro dedo para buscar el sitio en que la epi
dermis es menos dura? Sabe que su alimen
to está debajo. Pensad bien, que no es mas 
que un insecto cuya picada será tan pe
queña que yo no podría distinguirla con un 
lente. 

En efecto, v i al animal inclinar la cabeza, 
apoyarse sobre sus grandes patas, posar so
bre mi dedo su vasta trompa, tan transparen
te , que á través de ella pude observar gran
des dardos terminados en sierras como las 
lanzas de los salvages, que iban y venían 
hasta que taladraron la piel. Por un momen
to he temido que no beoiese toda mi sangre 
con la ayuda de su trompa. 

—No es el mosquito mas feroz que el t i 
gre? pregunté al doctor. 

—Seguramente, me respondió riéndose; com
parado el tigre con un mosquito, es casi un 
cordero. 

in. 
EL MUSGO , LIQUEN Y VERDIN. 

Quise volverle á mirar, pero en su l u 
gar v i una cosa muy estraña: tenía en la pal
ma de la mano como un bosque: veía plantas 
gigantescas, un dédalo inesplicable de ramas 
de todas formas, coloradas con todos los ma
tices , desde el carmín subido, hasta el ver
de esmeralda: mil globos transparentes se 
mecían en las ramas flexibles y delicadas. 

—Qué cosa tan admirable 1̂  esclamé. 
—En verdad, me respondió el doctor, des

pués de haber observado con atención , he ne
cesitado lo menos dos minutos para distinguir 
el menor objeto: eso que tenéis en la mano 
es cierta cosa que nos repugna y da una idea 
de la destrucción. Cuanto cuidado ponemos en 
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nuestras casas para garantir de ello los a l i 
mentos, las paredes, los vestidosI pero un as
trónomo olvida amenudo las cosas mas v u l 
gares de la vida. Siempre con el ojo fijo en 
vuestro lente, sin cuidaros de otra cosa, no ha
béis pensando en hacer pintar el bastidor de 
vuestra ventana: el sol y la humedad han po
drido la madera, que se ha cubierto de mo
ho , de verdin: una pequeña parte se ha des
prendido; la casualidad taha traido á vuestra 
mano; y os figuráis que es un inmenso bos
que de vegetales desconocidos. 

—No es la casualidad, sino Dios el que 
lo ha hecho para humillar mi ignorancia. Co
mo ! el verdin es cosa tan curiosa de conside
rar de cerca: muy lejos estaba de sospechar
lo siquiera. Como! ese moho repugnante? 
pero , decidme qué cosa es? 

— M i querido astrónomo (el doctor me da
ba este nombre por ironía) el moho es toda
vía objeto de estudios serios , y de observa
ciones prolijas para el botánico; lo estudia 
conteniendo el aliento, porque es un com
puesto de vegetales de una finura y fragilidad 
tan grandes, que el menor soplo los desune y 
disemina. Rosquejo primitivo de una vegeta
ción mas completa, el verdin ó moho es un 
conjunto de plantas capilares, terminadas por 
pequeños receptáculos que encierran 

—Silencio, doctor 1 dejadme ver. 
—El qué? 
—Una cosa muy curiosa: esos pequeños glo

bos de que os acabo de hablar ser agitan, se 
enroscan y se alargan; todo está en movi
miento ; qué hermosos fuegos artificiales! esta
llan como bombas, y lanzan por todas par
tes un fino polvo de oro y de pedrería: es 
un espectáculo admirable! 

—Justamente, dijo el doctor, iba á esplíca-
ros ese fenómeno. Esos pequeños globos, co
mo le llamáis, son receptáculos: cuando la 

Elauta ha crecido, lo que hace en menos de una 
ora los receptáculos hacen su esplosion, sa

liendo de ellos un polvo de color, de que ca
da grano contiene el gérmen de un nuevo ser: 
este polvo, llevado por el menor soplo del 
aire, se estiende por todas partes, y no bien 
encuentra una piedra, ó un pedazo de made
ra húmeda, se adhiere á el; el gérmen se 
desarrolla, crece, y lanza á la vez su gra
no, de suerte que"en menos de una noche, 
un solo grano de este polvo, podría llenar de 
verdin una fanega de tierra. 

—Qué fecundidad! 
—Por el verdín empieza la serie de plantas 

llamadas cryptogamas por los botánicos, y que 
contienen los musgos y las algas. Si me lo 
permitís arrancare un pedacito de madera de 
vuestra ventana, y veréis algunas especies cu
riosas de estas últimas. 

—Antes que le hubiese concedido mi permi
so sentí que me ponía en la mano una cosa 
muy leve, y pude considerar numerosas va

riedades de plantas pequeñas, delicadas y 
graciosas, del verde mas hermoso y del azul 
mas delicado; un bosque encantador. en m i 
niatura , fresco, vigoroso y lozano. 

—Todo esto, dijo mí sabio, se arraiga en 
viejos pedazos de madera, del mismo modo 
que el verdín, y se- reproduce por un meca
nismo muy parecido. Notad cuan grande es su 
número. El botánico cuenta mas de mil dos
cientas especies, porque todo se clasifica y to
ma un nombre en el libro de la ciencia, des
de estos musgos imperceptibles hasta el g i 
gante cedro. Desde el polo hasta el ecuador, el 
musgo cubre la tierra de los colores mas v i 
vos, y del tapiz mas fino; insensible al frío 
del invierno , el musgo es el primero que per
mite á nuestra vista descansar del trabajo que 
le causa la constante vista de la nieve: ve
geta al píe de las neveras siempre jóvenes, 
siempre matizadas de los mas vivos y dulces 
colores, y por frágiles que parezcan se ade
lantan hasta la zona tórrida. Las que tenéis 
en la mano son de la especie mas pequeña. 

—Oh sí se supiese cuan gracioso es un sim
ple musgo , le dije, muchas horas perdidas 
se pasarían en observarlo. 

—Si! me respondió el doctor suspirando. La 
ignorancia arranca y barre sin cesar de su ca
sa riquezas que el filósofo «recoje con respe
to, y cuyo estudio le hact llorar de admi
ración. 

—Pero no es eso todo, doctor; veo como 
unos animales de formas estrañas que andan 
por medio de las alamedas de este bosque en 
miniatura. 

—Eso os dice, querido amigo, que nada hay 
desierto en la naturaleza, que ningún lugar 
está vacio, y que no podemos dar un paso 
sin destruir poblaciones inmensas de peque
ños seres, todos con sus costumbres, h á b i 
tos, industria, amores y guerras. Los insec
tos que viven debajo de esos frágiles musgos 
aun no son bastante pequeños para ser clasifi
cados entre los animales microscópicos: la 
mayor parte de ellos son gusanos, ciento-pies 
y larvas. 

—Veo, doctor, á uno que trepa con traba
jo á la cumbre de una rama: su cuerpo es
tá cubierto de pedrería; tiene las alas azules, 
la cabeza encarnada, el vientre verde, y 
brilla como un carbunclo, ¿cómo se llama? 

--Es sin duda el mas pequeño de los gor
gojos; tan maligno como gracioso de forma. 
Es un animal temible, cuya voracidad pue
de reducirnos al hambre devorando nuestras 
cosechas. 

—Cómo , siendo tan pequeño como decis? 
—Sí , en poco tiempo puede destruir enormes 

masas de trigo. La nembra pone hasta ocho
cientos huevos, y se vale de un modo, por 
cierto curiosísimo, para poner á su prole al 
abrigo de la necesidad: trepa hasta la espi
ga, hace en cada grano un pequeño agujero 
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y deposita en él un huevo. El grano se cier
ra, el trigo madura, y la cosecha se hace, 
después, en los primeros calores de la prima
vera, del huevo del gorgojo nace un ser i m 
perceptible que del grano del trigo hace á la 
vez su alimento y su vivienda. Foco á poco 
devora la sustancia sin tocar á la cubierta; 
su cuerpo crece y llena el espacio de la ha
rina que, come, de suerte que aunque el gra
no está vacío conserva su forma, y cuando 
se cree que va á dar harina solo da un g u 
sano. 

—Por qué produce la naturaleza semejan
tes monstruos? 

—Puede que sea, como dice el autor de 
Pablo y Virginia , para impedir á los acopla
dores , á quienes espanta sus estragos, que nos 
dejen morir de hambre conservando en sus gra
neros la sustancia que nos hace vivir. Creed-
me, amigo mió, nada es perjudicial ni aun 
inútil en la naturaleza; cada ser marcha por 
una senda trazada desde el principio, y de la 
que no puede separarse, hácia un objeto que 
concurre á la armenia general; cada criatura 
forma un anillo de esa admirable y no interrum
pida cadena, que se estiende desde el grano 
de arena hasta lo infinito de los cielos. Si se 
perdiese una sola raza, quizá causarla gran
des perturbaciones sobre la tierra y una re
volución del globo. Un dia os haré compren
der el misterioso encadenamiento de los seres; 
pero este es un asunto grave, imponente que 
no puede tratarse en una hora. El tiempo pa
sa; vuestra dolencia puede cesar de un mo
mento á otro, y apenas habéis visto nada. 
Abajo en el jardín hay una cubeta llena de 
agua llovida, y en la que se puede observar 
lodo un mundo. Yoy á traerla. 

En efecto trajo el doctor la cubeta, y al 
inclinarse para ponerla sobre una silla, v i de 
cerca una parte de su rostro, que me causó 
horror. 

—Si la hermosa Helena, le dije, hubiese te
nido la nariz tan velluda y escabrosa como la 
vuestra, la boca tan disforme y los dientes tan 
largos, mucho dudo que la ciudad de Troya 
hubiese sido reducida á cenizas 

—Ciertamente; la belleza no es mas que una 
ilusión, porque, á no dudarlo, Helena tenia 
el cutis tan escamoso y tan agujereado, los 
cabellos broncos, y el rostro cubierto de ve
llo; pero parecía hermosa á París , cuya v i s 
ta no le permitía distinguir los profundos sur
cos de sus megíllas. Sí todos tuviésemos ojos 
microscópicos, qué seria para nosotros el sen
timiento de lo bello? No pudiendo distinguir 
el conjunto de las cosas la pureza de las l í 
neas , la armonía de las formas, la oposición 
de los colores, los juegos de luz; no pudiendo 
fijarnos mas que en los pormenores en la es
tatua mas bella, solo veríamos una agregación 
monstruosa de cristales, de mármoles, y en 
nuestros semblantes montañas movedizas. No 

pudiendo vernos á nosotros mismos sino por 
partes, todavía estaríamos reducidos á conje
turas respecto á la manera con que estamos 
construidos. Los goces de la vista, lejos de 
estenderse hasta los cielos se limitarían á la 
contemplación de pequeños seres impalpables 
que destruiríamos al quererlos tocar, y aun 
estaríamos discutiendo si es cierto que existe 
un sol, una tierra, y árboles y animales gran
des. Si conservásemos sobre la tierra nuestra 
posición vertical, no distinguiendo nada á 
nuestros pies, nos hallaríamos como perdidos 
en una niebla espesa. Para ver alguna cosa, 
tendríamos que andar sobre las manos y • a r 
rastrarnos por el suelo. Invertiríamos una ho
ra en recorrer con la vista un guijarro de 
tamaño de un puño; y en lugar de pregun
tarnos si hay mas mundos por encima de las 
estrellas, no sabríamos de qué astro lejano nos 
llega la luz del dia. 

Mientras mi sabio se perdía así en el do
minio de la hipótesis, yo fijé la vista en la 
misteriosa cubeta. 

Pero deberé llamar as í , á un lago inmen
surable, á una mar sin fondo, sembrada de 
islas, de arrecifes, de continentes que encer
raban plantas estraordínarias, millares de an i 
males transparentes, fantásticos, monstruosos, 
que surcaban en todas direcciones estas islas, 
este océano; salamandras, serpientes, drago
nes, dándose batallas encarnizadas, matándo
se los unos á los otros, chocándose, en fin, 
con tal fuerza , que creyéndome en medio de 
demonios enrabiados, estaba asombrado de no 
oír nada, ni de sentir que me devoraban. 

Apoderóse de mi un vér t igo , y quise 
huir. 

Astrónomo curioso, me dijo el doctor to
cándome en el hombro, y deteniéndome en 
mi asiento; creéis abarcar de una sola mira
da las profundidades y pormenores de ese 
abismo, cuando una sola gota como la ca
beza de un alfiler, os suministraría un día 
de observaciones? Estaos quieto; dadme vues
tro dedo para que lo moje en el agua. So
lo vamos á desflorar la superficie. Mirad 
ahora. 

No bien hube fijado mí vista en mí dedo 
cuando absorbió toda mi atención, un espectá
culo tan nuevo como interesante. 

—Procedamos por orden, me dijo el doctor, 
nuestras observaciones serán asi tanto mas cla
ras, y breves al mismo tiempo. 

—Perdonad, amigo ralo; pero ¿qué ballena 
es esa que va surcando mi dedo y devorando 
cuanto encuentra al paso I 

—Ya os lo diré; os repito que no me pre
guntéis , y que me dejéis guiaros en este nue
vo mundo del que no conocéis ninguna sen
da. Ante todo no veis unos pequeños glóbu
los transparentes que se mueven con viva
cidad? 

—Si, perfectamente, y cuando se encuen-
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tran se unen unos á otros, hasta tres á cua
tro. 

—Estos glóbulos, amigo mió , son por de
cirlo asi los primeros cuerpos en que se ma
nifiesta la vitalidad; se llaman mónada. La úni
ca señal por la cual se puede reconocer que 
viven es un movimiento circular y progresi

vo. Bien veis j p i e .sus funciones se reducen á 
poca cosa. 

—Y sus placeres, le pregunté, son de dar con
tinuamente vueltas? 

—Es al menos su única ocupación hasta 
que encuentran un compañero, con el cual 
se confunden para formar un animal mas com-

MONADAS. 

pleto. Entonces se distingue una canal en to
da la estension del cuerpo, y empieza á ve 
rificarse la nutrición. Los mónadas son los se
res mas pequeños que conocemos, dan vuel
tas continuamente sobre ellos mismos, y aca
ban por reunirse varios para formar un ani
mal redondo que llaman volvox. El volvox 
tiene hasta cuarenta estómagos, cuyas fun
ciones son muy visibles á través de su cuer
po transparente; pasa su vida en dar vuel
tas y comer. Es el gastrónomo mas alegre del 
mundo invisible; pero es también el de vida 
mas efímera. Menos de una hora le basta pa
ra nacer, crecer, producir diez generaciones, 
dar vueltas y morir. 

—Desearla saber, dije, si estos animales 
ven que los examinamos, y qué idea pueden 
formarse de nuestra masa.' 

—Si nosotros necesitamos un microscopio 
para divisarlos, ellos necesitarían un enorme 
telescopio para distinguir alguna cosa fuera 
de su gota de agua; su universo concluye 
allí, y seguramente no sospechan que ningún 
ojo humano los contempla. Pero dejemos es
to, y mirad cuantos acontecimientos van á 
suceder á los habitantes de ese mundo en 
tan poco espacio de tiempo. El océano en que 

nadan se seca poco á poco; y en él se for
man islas y continentes; los animales mul t i 
plican, se alimentan, y construyen habitacio
nes, que un leve movimiento de vuestro dedo 
puede destruir como los temblores de tierra 
destruyen las nuestras. Si escribiesen su his
toria, seria sin duda mas notable y menos 
monótona' que la de la raza humana. Tienen 
sus guerras de nación á nación, sus celos, 
sus odios y sus cataclismos. Aguardad cinco 
minutos, y su mundo quedará reducido á un 
átomo húmedo, en el cual dos ó tres i nd i 
viduos se disputarán el espacio, empeñando 
un combate á muerte, hasta que uno ae ellos 
quede hecho dueño del campo, sin tener que 
hacer sino llorar por su perdida raza, contem
plar las ruinas de su mundo, y'morir al fin 
sobre su tierra seca. 

I V . 

YlAGE EN LA PUNTA DEL DEDO. 

Apenas prestaba atención al doctor,r pues 
estaba enteramente ocupado en considerar á cin
co ó seis volvox cuyas raras maniobras] ha
blan cautivado toda mi atención. 
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Como muchos otros de varias especies, es
tos animales ocupaban sobre mi dedo un l u 
gar distinto que recorrían girando sobre si 
mismos, sin jamás salir de él. Este lugar, que 
podia cubrirle la cabeza de un alliler era para 
ellos un vasto pais. Nacian en é l , pasaban su 
vida dando vueltas, comiendo y dunniondo, 
y viejos en un instante, terminaban pacifica-
mente su carrera. Kra su verdadera patria. 

E n el mundo miscrocúpico , como en el nues
tro, hay seres insaciables, curiosos y o sa 
dos, que no satisfechos del suelo en que han 
nacido, y sobre el cual podrían gozar de una 
existencia feliz, quieren saber loque lia\ mas 
allá y abandonan sus lares, confiando su des 
tino al pérfido elemento, c o m o - d e c í a n los an
tiguos poetas, ó á las furibundas ondas como 
dicen los modernos. Los cinco ó seis volvox 
de que acabo de hablar gesticulaban como si 
estuviesen moralmente agitados por una cosa 
que los ocupase. No bien encontraban á un 
compañero, lo detenían y al parecer sosle-
nian con él una conversación muy animada : 
yo no podia entender lo que le decian, pero 
seguramente trataban de engancharlo, porque 
el nuevo recluta se unia á ellos. Repitieron 
muchas veces esta estratagema, y la trepase 
aumentó considerablemente. De pronto se for
maron en buen orden, y d e s p u é s , como á la 
señal de un gefe, partieron juntos dando 
rápidas vueltas. Entonces quise comprender que 
emprendían un viage «le descubrimientos en la 
punta de mi dedo. E n efecto, vi á mis vo l 
vox dejar su patria, y aventurarse por para-
ges desconocidos con las mismas precausiones 
y prudencia de nuestros navegantes. 

Todo es relativo en este mundo: nosotros 
nos espantamos de los peligros que hay que 
arrostrar para dar la vuelta al mundo, y nos 
preparamos á este largo viage con la misma 
solemnidad que si se tratase de nuestra v i 
da* las probabilidades de muerte y los pe l i 
gros no son menos grandes para el volvox 
que quiere dar la vuelta á una gota de 
agua. 

Y. 

DESCUBRIMIENTO DE UNA ISLA. 

Su primer descanso fue en una isla bas
tante lejana, de apariencia magnífica y sem
brada de oasis deliciosos. 

—/,De qué se componen las islas microscó
picas? pregunté al doctor. 

—Puede que do un grano de arena, r e s 
pondió. 

—No, seguramente, repuse, porque esta 
tiene el aspecto de nuestros prados, y flota 
ademas á la superficie, mientras que un gra
no de arena iria al fondo. 

—Entonces es alguna planta de la familia 
de las algas, de U especie que llaman con-
ferva . 

—Pero no veo su raiz. 
—Justamente las cmfwvas no la tienen: se 

distinguen en la superficie de las aguas como 
una especie de espuma, verde por lo c o 
m ú n , pero á veces de un rojo hermoso ó de 
un amarillo brillante. Compóiiense estas plan
tas de filamentos capilares en los cuales c ir 
cula la materia colorante, y crecen con una 
rápide/ increible. Cuando la laguna o panta
no en que vegetan se seca, se reducen á 
polvo, el viento las lleva, y las hace recorrer 
distancias enormes, d e s p u é s , si el aire c a l 
ma, ellas caen también, y no bien vueUen 
á hallar una poca de agua tranquila, comien
zan de nuevo á v iv ir , y á multiplicar sus 
ramas basta lo infinito. 

—Veo en efecto que mi isla se agranda. 
— Y o no veo la que tenéis sobre el dedo, r e 

puso mi sabio, porque es de la especie mas 
p e q u e ñ a ; pero hay una que se llama el fucus 
gigante, cuyas ramas , no teniendo menos de 
sesenta metros, se cruzan y mezclan con tanta-
profusión en las tranquilas aguas de los m a 
res ecuatoriales, que á veces detienen por me
ses la navegac ión de los buques. A s i , co
mo veis, lo infinitamente pequeño toca á lo 
inlinilamente grande por relaciones de confor
mación y analogías notables: las algas son 
proporcionadas á las pequeñas corrientes que 
cubren como el vasto o c é a n o , sobre el cual 
estienden sus temibles ramas. 

Ocurrióme al punto que mis volvox, pre
sos entre los miles hilos de esta planta, te 
nían que luchar contra el peligro inminente 
de que hablaba el doctor. Atraídos, sin du
d a , por el delicioso aspecto de aquel bosque 
flotante se hablan enredado como las moscas 
en una tela de araña. 

Gracias á su perseverancia y 'á la sagacidad 
de sus maniobras, la mayor parte salieron s a 
nos y salvos de la conferva , pero otros pe
recieron en ella v íct imas de su imprev i s ión , 
v maldiciendo acaso el fatal instinto que los 
había inducido á dejar su pais. 

E n seguida vi á los que quedaban perse
guir su presa, cercarla, estrechar el c írculo 
que formanan á su alrededor, y alimentarse en 
im de animales apenas visibles, que comían 
con la mayor voracidad. Esto tuvo para mí 
lodo el atractivo de una cosa nueva y f a n 
tástica. A través de su cuerpo tan transpa
rente como el cr istal , dist inguía c ó m o el a l i 
mento pasaba del primer es tómago al segun
do , y sucesivamente hasta el cuarenta con una 
prontitud inconcebible. 

Después de esta cstraña comida continuaron 
explorando aquella mar surcada por millares de 
monstruos cuyo encuentro evitaban con suma 
prudencia, llevando á su cabeza como g u í a s á 
los cuales habían confiado, sin duda, los do.<-
línos de la espedíc ion. 

Cuántos escollos y peligros de toda especie 
había para mis desgraciados víagoros en aque-
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lia incomensurable gota de agual No bien se 
vieron libres de las pérfidas redes de la a m -
ferva, cuando desgraciadamenlc respiré sin 
tener la precaución de volver á un lado la ca
beza, y en un instante como si hubiese sido 
un huracán terrible, mi aliento destruyó á su 

f)aso volvox, montañas, islas y continentes; 
as tres cuartas partes de los exploradores 

perdieron la vida. Si fuera á referir las ¡jume-

rosas vicisitudes de este largo viage, llenarla 
un volumen; pero referiré dos cincunstancias 
notables en las que temblé por la vida de mis 
argonautas; quiero hablar de dos colonias 
crueles, por medio de las cuales intentaron 
abrirse paso. 

Ocupaba la primera la punta de mi dedo. 
Eran unos animales en forma de anguilas, 
muy voraces, muy sutiles, y gruesos al me-

VIBRIOES. 

nos como cuarenta volvox. Mi pi imer cuidado 
fue describirlos al doctor con todos sus por
menores para que me dijese su nombre. 

—Esas son las ballenas que visteis antes, 
me dijo, y se llaman vibriones. Rara vez se 
encuentran en el agua, pero abundan en el 
vinagre. 

—Comol esclamé; hay seres que pueden 
vivir en el \iiiagrc? 

—Algunas veces abundan tanto en este lí
quido que lo oscurecen. Algunos químicos an
tiguos han pretendido que al insinuarse estos 
animales en las papillas nerviosas de la len
gua, eansahan solos esa sensación casi dolorosa 
que se llama sabor ácido; pero es una leo
n a absurda. 

Yo apenas escuchaba al doctor, pues ha
cia algunos instantes que se habla empeñado 
la batalla entre los volvox y algunos vi 
briones. Los primeros eran mas numerosos, y 
á lo que me pareció mas inteligentes, y por 
lo tanto no dudé que fuese suya la victoria; 
pero cambié de opinión luego que vi an-
mentarse el nuimero de vibriones en una por
ción espantosa, sin que pudiese compren
der de «pié parte de mi dedo llegaban los re
fuerzos. 

El doctor notó mi asombro. 
—Los volvox , me dijo, hubieran obrado con 

cordura dejando en paz á esos animales, porque 
los vibriones hallan en las heridas, que se les 
hacen, un medio pronto de reparar sus pér
didas, y aun de centuplicar sus fuerzas: la 
naturaleza les ha dado la singular facultad de 

multiplicarse por todos los puntos de su cuer
po, y cada vez (pie un volvox hiere á uno 
de sus enemigos debe salir de la herida un gran 
numero du vibriones. 

—Si, esclamé, que maravilla! veo salir á 
centenares por todas las heridas. Desgraciados 
volvox, con qué demonio tenéis que habéros
las 1 No bien salen á luz parecen animados de 
un furor belicoso, y obrando como los p i -
lluelos en los motines, sin preguntar de qué se 
trata, se balen con mas encarnizamiento aun 
que los demás. 

Fácil es de concebir cuan imposible era 
vencer tan temibles enemigos. En estos c a 
sos la fuga no puede considerarse como una 
acción cobarde, y este fue el prudente parti
do que adoptaron los volvox debilitados por 
enormes pérdidas. 

Aqui paso en silencio otros muchos acci
dentes que les sobrevinieron, incluso algunas 
enfermedades epidémicas, porque vi perecer 
un gran número sin que ninguna causa este-
rior hubiese al parecer causado su muerte, 
y paso al segundo encuentro, que tuvo lugar 
a poca distancia de mi uña. 

VI 

LOS PROTEOS. 

Este parage estaba habitado 
blacion de animal, s que tenían 
cangrejos, armados de pinzas 

por una po
la forma de 

de largas 
antenas, pero tan pequeños que cinco ó seis 

file:///iiiagrc
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juntos apenas igualaban á un volvox. La ven- 1 sobre ellos, y abogados, sin darles tiempo para 
laja de mis viageros era caer de improviso | que se sirviesen de sus garras. En su conse-

PROTEOS. 

cuencia, habiendo elegido cada uno su v í c 
tima, atacaron de improviso. 

Pero cuan grande fue mi sorpresa cuando 
vi á sus enemigos cambiar de prontro de for

ma, crecer prodigiosamente, y ahogar con su 
peso un gran número de volvox! Apenas tu
ve tiempo de notar esta singular transforma
ción, cuando aquellos animales desaparecieron 

PROTEOS. 

para hacer lugar á unas serpientes ágiles, 1 los volvox; y no bien los hubieron alcanza-
que emprendieron al punto la persecución de I do, cuando de serpientes se transformaron en 

PROTEOS. 

escorpiones repugnantes y temibles 
Apresúreme a referir al doctor lo que veia, 

pidiéndole con impaciencia] que me esplica-
se la causa de aquel curioso fenómeno. 

— L a razón de estas transformaciones me 
dijo, es y será siempre un problema para los 
micrógrofos. El sabio Muller que hizo de es
tos animales un largo objeto de estudio, los 
ha visto agrandarse instantáneamente, cu
brirse de púas, y tomar la forma redonda de 
un herizo de castaña, y después convertirse 
en largos reptiles, todo esto en pocos minutos. 

y sin que jamas haya podido conocer la cau
sa de estas singulares transformaciones. Con
tentóse, pues, con descubrirlo, y consignar
los en su interesante libro con el nombre de 
Proteos. La naturaleza que nada hace en va
no , al darles esta estraña facultad, ha pensa
do sin duda en los enemigos mas fuertes 
que tendrían que combatir. 

—Lo que mas asombro me causa, le d i 
je, es que estos diversos cambios se verifi
can al parecer bajo el influjo de su volun7 
tad; porque han sabido volverse grandes á 
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tiempo para ahogar á sus agresores, tomar 
la forma de serpientes para perseguirlos, y 
convertirse en escorpiones cuando los alcan
zaron , para herirlos con mas facilidad. 

—Muy dudosa me parece esa opinión, d i 
jo el doctor, pero vale mas adoptarla, que 
creer que esas transformaciones se deben al 
acaso. 

No obstante todas las ventajas de los pro
teos sobre los volvox, estos mas inteligentes 
y mejores tácticos no tardaron en hacerles una 
mala jugada, y obligarles á q u e les dejasen el 
paso libre. Demás está decir que los v o l 
vox hicieron una espléndida comida con las 
víctimas que quedaron en el campo de ba
talla. 

Después de muchas luchas encarnizadas 
de combates sin número, y de transcurrir un 
tiempo que debia calcular por muchos años de 
los suyos, como una treintena de los mas ro
bustos, debilitados por largas privaciones, l l e 
garon al fin medio muertos al borde superior 
de mi uña, donde terminaba su mundo. 

¿Qué hay mas allá? debieron preguntar
se; y cuánto no daria yo por saber lo que 
sus filósofos pudieron responder á esta pre
gunta. 

V I I . 

VORTICELLAS ROTIFERAS. 

Perdida andaba mi imaginación en un océa
no de hipótesis estrañas, cuando pasaron an
te mi vista tres buques de vapor revolviendo 
el mar con sus rápidas ruedas, y ahogando en 
ondas de espuma á mis desdichados viage-
ros. Estaba escrito que no debian volver á 
ver su patria. 

A no ser por el doctor que me detuvo el 
brazo, hubiera anonadado mi universo dando 
palmadas de sorpresa. 

—Qué veis? me preguntó , no concibiendo la 
causa de mi entusiasmo. 

—Buques de vapor! esclamé ; pero al fijar de 
nuevo la vista sobre mi dedo, temiendo que 

VORTICELLAS. 

estuviesen ya lejos, no v i mas que una sombra 
que proyectaba en el mar una montaña i n 
mensa. 

—Ahora, repuse, no veo mas que una es
pecie de Chimborazo que me oculta todo lo 
demás. 

—Dónde ? 
—Allí; y alargué con tanta rapidez el indi ; 

ce de la mano izquierda, que mi uña fue á 

dar contra la montaña en la que hizo una an
cha entalladura. Al punto divisé como un crá
ter, y un torrente de lava que salia de él. 
El doctor dió un pequeño gri to, y la monta
ña desapareció. 

—Sois un aturdido, me dijo; acabáis de 
hacerme daño. 

—Pues cómo ? 
— A l inclinar yo la cabeza para ver lo que 

LUNES 28 DE JUNIO, 
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causaba vuestra sorpresa me habéis arañado 
la nariz. 

—Ayl pobre microscópico; habia tomado 
por un Chimborazo la nariz de mi amigo, y 
un pequeño arañazo, me parecía un cráter 
del que manaban lavas inflamadas. 

—Quisiera saber, repuso el doctor des
pués de habefse secado una gotita de sangre 
de su nariz; quisiera saber qué entendéis por 
vuestros barcos de vapor. 

—Son, le respondí, unas especies de m á 
quinas con ruedas que surcan mi dedo en to
cias direcciones con una velocidad prodigiosa, 
y como son transparentes, distingo muy 
bien las diferentes piezas de que se compo
nen. 

—Vuestra imaginación, me dijo el micró-
grafo, presta á esos pequeños seres una for
ma y funciones que en realidad no tienen, 
porque 

—Seguramente, le dije interrumpiéndole, tie
nen á cada lado una rueda, cuyas paletas 
rechazan el líquido como las de los barcos de 
vapor. 

—No hay tal cosa, repuso ; esos son unos 
animales curiosos que Ehremberg, el mas pa
ciente de todos los observadores, ha llamado 
vorticellas rotíferos justamente á causa de 
las pretendidas ruedas que cree la vista dis
tinguir á cada lado de su cuerpos; pero no 
son otra cosa que sus patas. 

—Mientras mas lo miro, mas me persuado 
que son ruedas. 

—Pues os engañáis. 
Originóse de aquí una corta disputa, á la 

que se siguió una larga discusión acerca de 
la perfectibilidad de los sentidos; y mientras 
tanto se secó la gota de agua que tenia en el 
dedo. 

Lo sentí estremadamente, y supliqué al 
doctor que echase en mi mano alguna agua 
déla cubeta, creyendo encontrar de nuevo los 
buques de vapor. 

— E s indiferente que sea esa agua ú otra 
cualquiera, me contestó, ¿veis esto? 

—Sí , es el pararayos de esta mañana, en 
cuya punta hay una gota de agua, en la 

3ue nadan un gran número de peces; pero no 
istingo barcos de vapor. 
—Paciencia, amigo mío, esta aguja es la 

varita mágica de que me serviré para devol
ver la vida á nuestros rotíferos El agua que 
está suspendida de ella no tiene, sin embar
go nada de satánica, puesto que la he toma
do de vuestra alcarraza. 

—Cómo, ¿hay peces en mi alcarraza? 
—Sí , amigo mío, estoy seguro de que se 

contarían mas de veinte especies diferentes. 
Al decir esto dejó caer la gota en la pun

ta de mi dedo. 
—Oh maravillaI esclamé, yo sabia que los 

médicos podían ayudar á los vivos á morir, 
pero estaba Jejos de saber que fuesen capa
ces de resucitar á los muertos. 

Los rotíferos habían comenzado sus evolu
ciones como antes de nuestra disputa; per
manecí petrificado. 

—No me vanagloriaré de haberlos resuci
tado, dijo el doctor, pero puesto que en es
te punto, como en tantos otros estáis en una 
ignorancia completa, os diré que cuando un 
rotíféro se seca, puede reducirse al estado 
de pulpa inerte, y permanecer asi meses, 
años, y acaso siglos; al cabo de este tiempo 
cuando una gota de agua le caiga encima 
saldrá de su letargo; sus nervios recobra
rán su sensibilidad, y continuará viviendo 
hasta que un rayo de sol seque otra vez su 
lago, y haga entrar al rotífero en un sueño 
vecino de la muerte. 

—De suerte, que uno de estos animales 
puede existir deide el principio del mundo, 
sin haber vivido en realidad. 

—Sin duda, si desde su nacimiento el 
sol ha secado el agua en que comenzaba á 
nadar, y si después de este tiempo ninguna 
partícula húmeda ha venido á devolverle la 
vida, 

—Pero no vive en ese intervalo de inac
ción? 

—No, el tiempo de su entorpecimiento no 
se cuenta para nada. 

—Oh I qué no tuviese yo la facultad de los 
rotíferos, dije entonces; que no pudiese dor
mirme durante un siglo, y despertar en se
guida para juzgar di los progresos de la civi
lización ? 

— S i tuvieseis esa facultad, pasaríais vues
tra vida en una cubeta, sin inquietaros por el 
género humano, repuso el doctor. 

T. DE M. F . 
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DISCURSO 
pronunciado en la Academia de Proresores de Instrucción Pdbll* 

de Halaga* en la «eslon del % de Mayo de 185$. 

£1 Dibujo es necesario á toda «Ui« 
da personas.—RÚBEAS. 

No desco
nozco la 

| difícil y 
espinosa 
p o s i c i ó n 
en que se 
constituye 

hombre que desde es-
[|B sitio dinje la palabra 
[á tan respetable y erudi
t a Corporación; y mucho 
mas si tiene el honor de 

[hacerlo por primera vez; 
pero tampoco ignoro la 

>MM lioura, delicadeza é i n 
dulgencia que caracterizan á los individuos que 
la componen; fiado en tan bellas cualidades me 
ha parecido menos difícil hablar del arte que 
proporcionó fama imperecedera á Rafael, Mu-
r i l lo , Yelazquez y otros varios, cuyos nom
bres y gloria seria prolijo y aun enfadoso enu
merar. 

Yo deberla hacer la historia del dibujo to
mándole desde su cuna y siguiéndole paso á 

f)aso al través de los siglos, hasta presentar-
o á la altura que ocupa en el nuestro; pero 

mi erudición no tiene punto de contacto con 
la del célebre Pacheco, ni el profundo Palomi
no, y mucho menos con nuestro contemporáneo 
y entendidísimo Madrazo; me contentaré, pues, 
con hacer una ligera reseña de las dos épo
cas mas notables de la vida del arte, proban
do al mismo tiempo la necesidad que tienen 
de aprenderlo tanto los hijos predilectos de la 
fortuna, como aquellos que han de deber su 
subsistencia á una larga serie de estudios ó 
trabajos; este es el cuadro que pretendo bos
quejar, y me daré por satisfecho si logro 
ejecutarlo con mano segura ya que no v a 
liente. 

Entre las muchas definiciones que se han 
dado al dibujo, la mas sencilla, cjara, termi
nante , concisa, y que mas cumple á su objeto, 
es aquella que dice: «Dibujo es el arte que 
enseña á imitar la naturaleza, y los caprichos 
de la imaginación por medio de líneas.» Do 
ella deducimos dos cosas; primera, que con
viene á ambos sexos; segunda, que para po
seer con perfección este sublime arte es i n 
dispensable el conocimiento de la Geometría, 
ciencia que trata de la estensíon y de las l i 
neas. 

¡Arte que enseña á imitar la naturaleza y 
los caprichos de la imaginación 1 qué cam
po tan rico é inmenso para mas digno ora
dor 1 ¿ y quien podrá negar es necesario á 
las personas de elevado rango siendo un con
tinuo manantial de delicias y recreo? Desde 
las inocentes costumbres del sencillo labriego 
que habita humilde choza, hasta la rígida eti
queta de opulento magnate que pisa bordada 
alfombra; la historia sagrada, la profana, las 
divinidades sin cuento del gentilismo, la A u 
rora, como dicen los poetas, con sus megillas 
de rosa, y el sol acostándose en su lecho de 
púrpura; las llanuras con sus arroyos de man
sa corriente, el encrespado mar, el horroroso 
cráter , la luna con su disco de plata, la no
che envuelta en su oscuro manto, y el fantás
tico cuanto caprichoso adorno, serán objetos 
que se hallarán al alcance de sus lapiceros. 
Para las personas menos elevadas es indis
pensable , puesto que es el cimiento de la pin
tura, de la escultura, de la arquitectura, 
grabado, vaciado y demás artes ú oficios que 
hacen amena la vida civilizada. Gracias á su 
poderoso influjo el aquilón no seca la sabia de 
las plantas, ni el calor marchita las flores; 
eterno hace los encantos de la naturaleza, y 
eternos los laureles con que refresca las sienes 
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de fuego de los artistas: á su auxilio debe el 
hombre el conocer á la infame Tulia, baldón de 
la ciudad de los Césares; al impúdico Tar-
quino, á la casta Lucrecia, y al impasible cón
sul que con ojo enjuto viera al verdugo segar 
las cabezas de sus hijos; él nos pone al cor
riente en las costumbres usos y trages no so
lo de los actuales moradores del globo, sino 
de aquellos que muchos siglos ha pasaron el um
bral de la eternidad; por él viajamos con la 
celeridad de la chispa eléctrica, sin dispen
dios , sin incomodidades, admirando ya el co
loso de cristal, maravilla del siglo diez y nue
ve, creada para la esposicion de 1851 , ya las 
capitales de Italia, cuna y tesoro de las bellas 
artes; ya los volcanes con su ardiente laba, y 
los desiertos con su abrasadora arena; él es, 
finalmente, según Mr. de Piles, en su curso 
de pintura, pagina 127 , la llave de las bellas 
artes, el órgano de nuestros pensamientos, el 
instrumento de nuestras acciones, y la luz 
de nuestro entendimiento. Convencidos de estas 
verdades los sabios griegos, y queriendo ele
varlo al puesto que por su rango reclamaba, 

Eromulgaron una ley que obligaba á los no-
les á aprender la graficia ó dibujo, y pos

terior otra que prohibia bajo las mas severas 
penas se enseñase á siervos. No descenderé á 
probar si estas leyes fueron mas ó menos 
justas, mas ó menos sabias; sí diré que des
pués bajo el reinado de Pericles y de Alejan
dro el Grande, fue cuando la estatuaria ad
quirió entre los griegos esa celebridad que ha 
llegado hasta nuestros dias, y que pasarla por 
un cuento de hadas ó una fantasía poética, si 
no existiese el Laoconte, la Venus victrix 
ó deMilos, por haberse extraído de las ruinas 
de una ciudad que llevó este nombre, el Gla
diador , exhumado de lasj de Antiun un siglo 
después que el Apolo, la estatua del Nilo, la 
del Tiber, los bajos relieves del templo de 
Olimpia, que representaban las guerras de los 
lapitas y centauros, y otras muchas que han 
sido, son y serán, la admiración de los pro
fanos, el pasmo de los conocedores, y la re
gla segura de artistas eminentes. De Miguel 
Angel se cuenta que en su avanzada edad, 
estando privado de la vista, se hacia condu
cir delante de la estatua que representa á Hér
cules en reposo, conocida por los artistas con el 
pseudónimo de Torso, y se deleitaba en pasar 
sus manos sobre tan varoniles y bien espresa
das formas. ¿Pero cómo no habia de suceder 
asi cuando estos mármoles recibieron la vida 
de Fidias, Praxisteles, Agesandro, Polidoro, 
Atenodoro y otros cuyos nombres resonaron, 
con igual gloria en todo el globo, descendieron 
con igual entusiasmo á todas las clases de la 
sociedad, y se han trasmitido á todas las ge
neraciones con igual respeto y fidelidad? En 
ninguna época interpretó con mas exactitud el 
cincel la mente del artista, ni espresó con mas 
precisión y gracia el perfil del desnudo, ni 

plegó con mas ligereza, verdad y maestría 
los trapos; pero desgraciadamente á tan r i 
sueño norizonte, á panorama tan encantador, 
siguióse el tiempo del luto y del dolor; me 
valdré para trazarlo de las mismas palabras de 
un literato contemporáneo. 

«Hubo un tiempo, en que el empuje de 
una lanza daba nombre á un caballero, lustre 
á su prosapia, riquezas y honores á su v i 
da, y gloria á su posteridad." En efecto, 
Señores, en este tiempo las bellas artes eran 
un recuerdo que por tradición se enlazaba a l 
guna vez á los nombres de Grecia y Roma, 
eran el sonido de una voz, pero de una voz 
sin idea, como la eternidad. El hombre enton
ces trataba mas de conservar la vida que de 
embellecerla; sus ojos buscaban con avidez una 
colina para edificar un torreón, sus manos se 
ocupaban en aguzar la punta de una lanza. Era 
este tiempo el afán del náufrago en la tor
menta, la vida muerte, la muerte vida; pero 
este tiempo también pasó, apareciendo el si
glo del renacimiento, en el que las bellas ar
tes, como la aurora del nuevo dia, ilumina
ron al mundo, patentizando su hermosura, 
borrando las vestigios de las huellas de la 
edad media; edad bárbara, que como un tor
rente arrancó de sus cimientos los monumen
tos que su posteridad, el gusto y la razón 
reedificaron: aquellos mismos hombres que i n 
flamados por un fanatismo militar, desconocie
ron el dulce recreo de la imaginación, se h i 
cieron sociables; difundióse el principio ana
lizador y filosófico, y la curiosidad estimuló 
á la reflexión. Defectuoso se presentó el d i 
bujo con sus tres hijas predilectas la pintura, 
escultura y arquitectura, mas á impulso de 
la emulación se perfeccionaron de dia en dia: 
informes eran las representaciones que daba 
de la naturaleza la escultura en aquella épo
ca; seis siglos después Cáoova, nieto de un 
infeliz albanil, y que debia su educación á la 
protección que le dispensara el duque Falieri, 
ejecutaba el famoso grupo de Teseo, vence
dor del Minotauro, declarado digno rival de 
las mejores estatuas por cuantos conocedores 
habia en Roma en aquella época. De toscas 
piedras era la morada que daba á los Reyes 
de Castilla la arquitectura en el siglo doce; 
en el quince las cúpulas de cien filigranadas 
torres subian á tocar las nubes, cúpulas que 
devoró un incendio en el diez y ocho; pero ya 
Bramante habia inmortalizado el arte deVar-
ron y Vitrubio el diez y seis en la construc
ción de la soberbia Basílica de San Pedro en 
Roma. En el siglo trece aprendía el Floren
tino Cimabue de los griegos á tomar el pincel, y 
en el quince Miguel Angel y Leonardo de Yin-
ci llenaban á su patria de gloria, el primero 
con la grandiosidad de sus pensamientos, el 
segundo con la espresion de los afectos del 
alma; y Rafael, príncipe de la pintura, que 
poseía en grado tan eminente estas dos su-
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blimes cualidadds, estasiaba á los espectado
res de sus Vírgenes por la corrección, la gracia 

Í la verdad de su dibujo. Desde entonces 
asta nuestros dias esta poderosa palanca de 

ilustración ha caminado a su perfección, si 
bien notándose que las revueltas y aconteci
mientos políticos han aumentado o disminui
do los quilates de su valer, pero sin ser obs
táculo para haberse hecho el portentoso des
cubrimiento de la litografía y el no me
nos grandioso del daguerreotipo. M dibujo se 
han dedicado las personas de mas elevado 
rango; prueba de ello es la justa fama que 
de perita en el espresado ramo tiene nuestra 
augusta Soberana y otras Señoras que componen 
la nobleza de nuestra nación; y no se crea 
que siempre ha sido objeto de pasatiempo y 
recreo para las personas pudientes; muchas 
de ellas se hubieran visto por caprichos de 
la inconstante fortuna sumidas en la mas es
pantosa miseria, pero gracias á el dibujo se 
sustrajeron á tamaña desgracia. ¿A. qué mo
lestar. Señores, con un prolijo relato de las 
alabanzas que le han dado tanto hombre cé

lebre? Pudiera objetárseme que escribieron e 
una época de mas atraso, ó que deslumhra
dos por el arte que profesaban le prodiga
ron inmerecidos elogios. Una mirada a los ob
jetos de lujo y necesidad elaborados en nues
tra península ó importados del estrangero nos 
convencerá, que si cometieron alguna falta 
no fue la del esceso? Pero qué dije objetos 
de lujo y necesidad! no , Señores, me he equi
vocado; los mas insignificantes, quizas los de 
menos aplicación, ¿cuanta es su variedad 
de formas á cual mas galanas y seductoras? 
cuanta copia de adorno? cuanta riqueza, 
cuanto atractivo? y para los hombres que 
esto ejecutan, cual ha sido la llave maes
tra que les facilitó la entrada en el san
tuario donde tanta maravillase guardara?... 
el dibujo; el hombre desprovisto de sus co
nocimientos jamas inventará, siempre será un 
copista, y sus copias serán objetos inertes sin 
vida, y desprovistos de esa gracia que, 
como marca indeléble, deja el arte tras sí 
por donde quiera que pasa. 

ANTONIO DE LUNA. 

;IL M U C T E M ® 

s tanto el amor que os pro-
. feso, queridos niños , que 
f quisiera curaros del deseo 
de pedir prestado. Esta ma
nía de apropiarse por mas 
ó menos tiempo lo que á 
otro pertenece, se estiende 
á veceá á toda la vida, y 
es causa de mil apuros y 

bochornos. Enrique, al menos, se 
ha corregido, y me alegro por él. 

Enrique era un niño muy an-
^ tojadizo, que deseaba tener cuanto 

veia; este deseo se convertía pron
to en una necesidad; y no pu-
diendp comprar, aquellos objetos 

de su capricho, ni atreviéndose tampo
co á decir francamente «dámelo" lo que 
al menos hubiera sido mas leal, lo pe
día prestado. Pero una vez el objeto 
en su poder, no lo volvía, de lo que 

se originaban mil disgustos. Por una parte era 

muy olvidadizo, y por otra muy poco cuida
doso; y cuando después de mil reclamaciones 
y de hacerle muchos cargos, que lo mismo al
teran la amistad entre los niños que entregos 
hombres, devolvia la cosa prestada, de la que 
había hecho uso como propietario disipador, 
la entregaba ajada, manchada, rota, que da
ba grima verla. 

Esta conducta le había atraído una reputa
ción detestable. Un día oyó decir: «No le 
prestes nada, si no quieres quedarte sin ello." 

—Eso es lo que yo hago, respondió otro ni
ño; yo no presto nada sin reflexionarlo an
tes, y cuando presto me digo á mí mismo: 
»Se lo doy para siempre." Así me escuso aguar
dar , y el disgusto de quejarme, y aun el de 
indisponerme; porque el que pide prestado se 
incomoda de lo que llama vuestra importuni
dad, y se salva con esta escusa un poco agria: 
»Te se devolverá I " 

Este niño sí que hablaba y obraba con 
cordura. 
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Algo impresionaron estas palabras á En
rique, pero su conciencia se quedó á la mi
tad del buen camino, y á poco no pensó mas 
en ellas. «No me lo han dicho en mi cara, 
luego no seria por mí» pensó con la mala fe 
de la pereza, que también por su parte sabe 
pedir prestadas estas malas razones al orgu
llo. 

Asi , pues, olvidó que hacia mas de un 
mes tenia en su poder el sable de hoja de la
ta y el morrión de húsar de Adolfo; eran tan-
las las guerras y batallas que habia dado con 
estas prendas, ya en su habitación, ya en las 
calles, que el morrión no era ni una sombra 
de él, y el sable oslaba roñoso, ladeado, 
roto. 

Sucedió que un dia su mamá dió un con
vite á varias personas amigas suyas. Enrique 
estaba muy contento; comia bien; se reia de 
ver reir á los que ninguna cosa tenian que 
echarse en cara, y estaba muy lejos de es
perar que iban á avergonzarlo. 

De pronto suena una campanilla, y se oye 
disputar en la antesala. 

—Quién es? dice la madre de Enrique? 
^-Preguntan por el señorito. 

—Que entre quien sea. Enrique no tiene se
cretos para nosotros. 

A poco se presentó el aya de Adolfo. 
Enrique creyó que se hundia el suelo; sus 

ojos se lijaron en aquella muger, y en aquel 
momento hubiera dado su sangre por nona-
ber pedido jamas prestado. 

—Qué queréis? preguntó con afabilidad la 
madre de/ Enrique, pensando que venian á 
convidar á su hijo para alguna representa
ción de sombras chinescas ú otra función 
análoga. 

—Señora, respondió el aya de Adolfo ; ven
go por el sable y el morrión de húsar de mi 
señorito. Hace un mes que el señorito Enr i 
que se lo pidió prestado; y no hay quien se 
lo haga devolver: espero que Y. le mandará 
que me lo entregue. 

Miráronse los convidados entre sí con un 
asombro y gravedad que afligió profundamen
te á la tierna madre. Qué golpe para ella I y 
que vergüenza para Enrique lr 

La buena señora mandó á este que fue
se al punto á buscar los objetos reclamados, á 
pesar de que preveía la nueva humillación que 
iba á sufrir su hijo. 

LA RECLAMACION. 

Enrique con la cab eza baja, atravesó el co
medor con paso vacilante, y volvió cargado 
con los efectos que le habían prestado, y en 
los que nadie reconoció un sable ni un mor
rión. Este fue un nuevo motivo de vergüenza 

para su pobre madre. 
Tomólos de manos de su culpable hijo, y 

le dijo con tierna severidad. 
—Sin duda te has engañado, Enrique; no 

es esto lo que te reclaman. 
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Y arrojó lejos de sí los sucios juguetes. 
En seguida abrió un armario, donde enca

ramaba los juguetes con que sorprendía á su 
hijo, y saco el schakó mas bonito .que se ha 
visto, y un magnífico sable, no de lata, si
no de acero bien templado, colgado de un 
magnífico cinturon de tafilete encarnado, bor
dado de oro, y con unos preciosos corche
tes dorados que figuraban unas cabezas de 
león. 

—Yo había destinado estas prendas para 
regalarlas á mi hijo, conociendo su inclinación 
á todo lo militar. Decid á su amigo Adolfo 
que tiene mucho placer en enviárselas, y se 
cree afortunado de poder restituir lo que tan 
indignamente ha destruido. 

Enrique no volvió á pedir nada prestado. 
Su madre le hizo comprender que el pedigüe
ño de profesión no es otra cosa que un la
drón prudente. 

M . Y . 

C O S T I M B R E S NOTABLES. 

Seria curiosísimo un l i 
bro que tratase acer
ca de los usos y 
costumbres adopta
das por las nacio
nes : referiremos al
gunas de las mas 
singulares y capri
chosas. 

Las mugeres ro
manas se ocupa
ban particularmen
te en hilar. Cava 
Cecilia, muger ele 
Tarquino el ancia-

J1.0, pasaba por la mas hábil hilandera de su 
^empo. Con este motivóse estableció una cos
tumbre qué prueba bien la influencia del ejem
plo. Una reciencasada al poner el pie sobre 
el umbral de la puerta de la casa de su marido 
respondía á aquel que le preguntaba su nombre: 
Me llamo Cava, esto es, buena hilandera. 

En los siglos remotos después de la muer
te de los reyes de Egipto, los pueblos que 
habían sido sus vasallos, hacían el exámen 
mas severo sobre su conducta. No se les con
cedía la sepultura sino setenta dias después de 
su fallecimiento, y se les privaba de ella 
cuando un solo vasallo contradecía, aun en un 
solo hecho, el elogio pronunciado por el gran 
sacerdote. Los particulares estaban sometidos 
después de su muerte, al mismo exámen de 
parte de sus parientes, de sus amigos y de 
sus vecinos. 

Era costumbre en otros tiempos, arrojar 
desde las bóvedas de los templos el día de 
Pascua de Pentecostés , sobre los asistentes á 
las sagradas ceremonias, estopas inflamadas 
que representaban las lenguas de fuego que 
cayeron sobre los Apóstoles cuando bajó sobre 
ellos el Espíritu-Santo. Inmediatamente des
pués que se entona el Veni Sancti Spiritus 
soltaban porción de palomas que revoleteaban 
sobre las cabeza? de los fieles, las cuales re 

presentaban al Espíritu-Santo. 
Había entre los galos una ley que prohibía 

á todos los jóvenes cortarse las barbas y los 
cabellos, hasta tanto que se hubiesen distin
guido en alguna batalla, matando á algún 
enemigo: entonces podían hacerlo, habiendo pa
gado á la patria el derecho de su nacimiento. 

En la isla de Ródas, en la América Sep
tentrional, cuando se casa la viuda de un 
hombre que ha dejado muchas deudas, es 
menester que ceda á sus acreedores cuan
to posee, quedándose solamente con la ca
misa que tiene puesta, debiendo verificar su 
matrimonio sin llevar mas que este líjerísimo 
traje; si no lo hace de este modo, los acree
dores están autorizados á despojarla sin mise
ricordia alguna de cuanto tiene, antes que 
pase á segundo matrimonio, no quedándoles 
derecho alguno contra el segundo marido. 
Queriendo pasar á segundo matrimonio, la mu
ger de uno que había dejado muchas deu
das, salió en camisa def su casa, y encon
trando antes de llegar á su futuro esposo, 
que la traía varias ropas, la dijo á presen-
cía de los que la acompañaban, que aque
llos vestidos eran un préstamo que la hacia; 
de este modo evitó tjue sus acreedores des
pojasen enteramente a la novia. 

En la isla Formosa se hacen las bodas sin 
ceremonia alguna: pero con una buena fe que 
nada tiene de bárbaro. Cuando un jóven está 
enamorado, pasea frecuentemente por delan
te de la casa de su querida, y la obsequia 
entonando algunas canciones; si agradan á la 
doncella, sale esta, le toma de Ta mano, y 
declara que le elije por su esposo; sin nece
sidad de dote, ni del consentimiento de sus 
parientes. El nuevo marido viene inmediata
mente á establecerse en casa de ella, trayén
dose todos sus bienes, y es después el apo
yo de su suegro. Asi las hijas no son gra
vosas á sus padres en estos climas; por lo que 
desean tener meior hembras que no varones. 

£ . A. 



208 COLECCION DE LECTURAS 

DE LA 

mmm 

fruzan por el valle tranquilas y bellas 
Las límpidas ondas del claro arroyuelo, 
Con cantos alegres y tiernas querellas 
Las aves se gozan y miran en ellas, 
Jugando en su margen con plácido vuelo. 

De césped, de mirto, de umbrosa enramada 
Su mansa corriente se ve circuida; 
Aromas le ofrece la flor mas preciada; 
Y al verla amorosa sobre él reclinada, 
La besa y murmura con voz adormida. 

Mas ¡ ayl que muy luego sus aguas se agregan 
Al rio caudaloso de rauda corriente, 
Y por él llevadas al bravo mar llegan , 
Y á las turbias ondas se lanzan y entregan, 
Quedando perdidas en su seno hirviente. 

Adiós lindas aves, flores y pradera, 
Y umbrosa enramada de grata frescura. 
En vez de los besos y dicha primera, 
Tan solo á las aguas tranquilas espera 
Gemir en los mares que infunden pavura. 

Amargas se vuelven, mezclándose en ellos, 
Las que fueron ¡ay! tan dulces un dia; 
Perdieron por siempre sus puros destellos. 
Perdieron del valle los hálitos bellos, 
Su paz, sus encantos, su dulce alegría. 

Bramando en las olas del mar se levantan 

En montes rugientes de cresta espumosa, 
Abriéndose en anchos abismos espantan, 
Y en muertes y estragos que el alma quebrantan 
Se ceban crueles en su ira furiosa.... 1!I 

Cual el manso arroyo, corriendo encantada, 
La tierna edad pasa de amor é inocencia; 
Mas ¡ay! que en las alas del tiempo llevada 
Y al mar de pasiones y penas lanzada, 
Pierde su suave purísima esencia. 

¡Oh joven hermosa 1 no absorba tus días 
De acerbas pasiones el mar proceloso; 
Mirando de lejos sus olas bravias, 
Preserva el tesoro de esas alegrías 
Que son de inocencia el bien mas precioso. 

Cual bella guirnalda de Cándidas flores 
Tus horas se enlacen en plácida calma; 
Y el hado apartando de tí sus rigores, 
Y en tí acumulando sus bienes mayores, 
Te dé el mas cumplido, la dicha del alma. 

Por esta tu dicha es tanto mi anhelo 
De verte del golfo cruel alejada i 
Asi es como, lleno de amante desvelo, 
Al hijo separa del mar con recelo 
Aquel que su nave miró un dia anegada. 

JOSÉ MARTÍNEZ DE AGÜILAR. 



REVISTA PINTORESCA. 

on en estremo orijinales y 
exactos los siguientes, sa
cados de una obra del 
doctor Fischhart y que 
creemos serán leidos con 
gusto. 

La obra se titula: Es 
fwngt a n ; Tohu Bohu's 
Traum;ein baffometisch-

physisch-wunderlicher Alma-
nack m d typical Schatte, etc. 
—;«Von Andreas Fischhart Ich-
heit, Doctor utriusque juris, 

'etc, etc.» 
Lo cual quiere decir: Esto 

empieza: Sueño de Tohú-Bo-
sombra t ipica-profét ico-sat i-

' r i ca , muy poco lúcida en aparien
c i a , ó almanaque crepuscular, ha— 
'fomético, maravilloso y danzante, 
ect. «por Andrés Fischhart Ichheit, 

doctor en ambos derechos, etc., etc.» 
El liBro del doctor Ichheit-icMeií es la 

personalidad del yo en la teoría de Fichte, 
empieza por algunas páginas que parecen re 
ferentes al siglo X I X y á su marcha, y des
pués continúa, en un lenguaje muy difícil de 
traducir, como sigue: 

«El mar estaba lleno de fosforo brillante, 
«chispeante, azulado; navegábamos hacia las 
«Islas Raleares. El viento era fresco , y nues-
«tro vapor, el Fatum, iba maravillosamem 
«te aprisa. Las serpientes de fuego corrían en 
«las olas, como los pensamientos de Voltai-' 
«re han centelleado al través de las planchas 
«incandescentes del siglo XIX. El gran monar-
«ca azulado de las llanuras de la noche, la 
«luna, estendia á lo lejos sobre el tranquilo 
«mar, este rastro luminoso, consolador, apa-
«cible, parecido al fuego pálido de la medita-
«cion solitaria. El buque continuaba su mar-
echa: el sulco de su cpúlla negra atravesaba 
«estas dos luces. El fósforo apenas encendido, 
«moría chisporroteando; y la luz azul del cie-
«lo, dulcemente temblorosa, reinaba siempre 

«sobre las aguas iluminadas por su rayo sa-
«grado. No obstante, en medio del puente del 
«Fatum, se' levantaba un gigante negro como 
«una columna fúnebre, y de su cabeza in -
«forme salían oleadas de chispas rojas, míen-
«tras que los pesados brazos de cobre hendían 
«el obstáculo líquido.—Verdaderamente, me di-
«je, hé aquí la industria material que nos 
«arrastra vigorosamente y con una fuerza t i -
«ránica, mientras que los fuegos del espíritu 
«fosfórico mueren y estallan á nuestro alrede-
«dor, y todo esto se pasa bajo la mirada 
«triste y lejana del pensamiento, que es el 
«mas dulce Febo de las llanuras cetes. El ine-
«xorable destino nos arrastra; la idea religio-
«sa nos ilumina, y la locura del ingenio nos 
«alegra los ojos. Marchemos.—Había en la 
«cubierta de nuestro buque una multitud de 
«personajes diferentes á quienes interesaba po-
«co este espectáculo, y que solo pensa-
«ban en sus negocios. Les examiné de cer-
«ca; no representaban mal las diferentes r a -
«zas metafísicas de (Jue se compone la civi l i -
«zacion actual. Permitidme daros el retrato de 
«algunos. 

«Uno de los mas notables se llamaba Criso-
«foro Rurnall, jóven dandy byroniano y o x i -
«genado, que había corrido el mundo; cigar-
«ro ambulante que iba en busca de emocio-
«nes, á caza de sensaciones, á cosechar ideas; 
«estas últimas no le llegaban aun y las otras 
«no le llegaban ya. Devorábale una calentura 
«de bien-vivir, y dejaba á París después de 
«haber atravesado Londres. Veíase en su al
are lánguido, en su fisonomía lívida y fatíga-
«da, en su sonrisa dolorida, que le duraba 
«aun la embriaguez del torbellino que había 
«atravesado. El cerebro calcinado, los sentidos 
«embotados, arrojaba sobre nosotros el desden 
«que se inspiraba á sí mismo.—Por lo de-
«más, no era fácil adivinar si el sexo viri l ó 
«el otro predominaban en él : su pelo era lar-
«go / ondulaba en bucles femeninos; sus b í -
«gotes se erizaban en su labio; su boca era 
«saliente; un encantador cachorrillo cincelado 
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«según el gusto de la edad media adornaba 
«su cintura. No tardé en comprender que era 
«de una religión especial y muy estendida; la 
«religión de los trajes nuevos; esta consiste 
«en adornar perpetuamente y con todas las 
«envolturas imaginables el cuerpo, que es evi-
«dentemente la envoltura del alma; esta re 
l igión es la que inventa los chalecos y da 
«el impulso á las revoluciones de las corba-
«tas. Los sastres son sus sumos-sacerdotes, y 
«profesa la antigua y primitiva creencia de 
«la adoración personal. Al lado de mi joven 
«deshuesado é insípido, que en mi clasiíica-
«cion filosófica llamaba yo el dandy calcina
ndo , elevábase un gran cuerpo seco y negro, 
«que se parecía á una armazón huesosa; á nadie 
«miraba de cuantos le rodeaban y se ocupaba 
«en dar vueltas eternamente en su mano de-
«recha á una pequeña rueda suspendida de 
«un eje; en la izquierda tenia un reloj; el 
«número de las evoluciones verificadas en cier-
«to número de tiempo absorbía toda su aten-
«cion. Este era natural de Escocia y se 11a-
«maba Mac Futilitar, profesor de economía 
«política y de industrialismo. Algunos lazos 
«ocultos le unían á la misma religión del 
«egoísmo corporal cuyos adeptos son en el 
«día tan númerosos. Ni una idea grande en 
«su cabeza, ni una idea que no fuera un 
«pobre cálculo, un arreglo de poleas y espí
elas. Su ojo hundido, su frente aplastada, su 
«nariz camuesa, su sonrisa monótona, me-
«recían su lugar en este cuadro aristofánico-
«arabesco-atalánico-gótico que os ofrezco. Era 
«un guarismo montado sobre dos piernas. Ha-
«cia potage con los huesos de su herma-
«na difunta, y de buen grado hubiera cons-
«truído una máquina con los huesos de su pa-
«dre.» 

En los dos tipos que acabamos de reprodu
cir habrán reconocido nuestros lectores los dos 
mitos del fastidio enervado y del industrialis
mo puro. Del mismo cuadro vamos á copiar 
el del sensualismo sentimental y el de la ma
nía de los muebles de la edad medía, tam
bién muy comunes en nuestra sociedad. 

«De los contrastes nace la simpatía. El 
«profesor Mac Futilitar parecía inspirar mucho 
«interés á una pasajera, aun joven, cuyo tra-
«je no se parecía a ningún otro; era una se-
«ñora de rostro pálido, ó mejor verde, en 
«traje de amazona, cuyo pantalón de seda en-
«carnada aparecía por debajo de un largo traje 
«de terciopelo blanco, bordado de oro mate, 
«y que leía comunmente con sostenida aten-
«cion la Gaceta de los Tribunales para bus-
«car en ella crímenes. Pendía de su cintura 
«una grande limosnera cortada en el patrón 
«mas exacto de las de la edad media; abr ió-
«la, y noté una multitud de separacionen en 
«las cuales había distribuidas cenizas ó pol-

«vos de diferentes colores. Tomaba con de-
«licadeza entre su pulgar y su índice un 
«polvo de cada división, sirviéndose de él co-
«mo si fuera tabaco, y continuaba leyendo ú 
«observando, con Mac Futilitar, las evolucio-
«nes de la rueda en movimiento.—¿Señora, le 
«dije, me permitirá V. tomar un poco de ta-
«baco?^-Levanto los ojos al cielo.—«Caballe
en), contestóme, ¿lo creería V? ¡estos dife-
«rentes polvos son restos sentimentales, r e -
«cuerdos eróticos 1 Los corazones de varios 
«amantes reducidos á este estado por la com-
«bustion, y calcinados en una hoja de amian-
«to, á fin de que/ sirvan para revivirme la 
«emoción perdida, á mí, señora Lelía, natu-
«ral de Yersalles, y educada en Ginebra por el 
«profesor Kotzebue.—Al hacerme esta confe-
«sion, cayó de rodillas y se golpeó el pecho: 
«—|Ay! ¡ayl ¡Oh grandeza! ¡oh dolor! ¡oh 
«profundidad de mi alma! ¡oh hombre! ¡oh 
«mugerl dadme una sensación!—Y se des-
«mayó. 

«No pude menos de esclamar alejándome; 
«—Hé aquí la mas estraña brutalidad, idea-
«lizada bajo la forma metafísica. 

«Mí sencillo corazón alemán se había su-
«blevado.—Esta esclamacion disgustó mucho 
«á un noble del antiguo régimen, y este ca-
«ballero, abotonado hasta la coronilla, vesli-
«do con traje raido, pero llevando diferentes 
«cruces en el ojal, se me acercó con aire 
«enojado y me dijo:—Sepa V . , caballero, 
«que Margarita de Yalois, en el siglo X Y I , 
«llevaba, como esta señora, á quien Y. aca-
«ba de insultar de una manera impropia, un 
«polisón guarnecido con todos los corazones de 
«sus amantes, disecados y calcinados. Esto es 
«un hecho que le probaré, amigo. El pro-
«cedimiento de la señora es aun superior; con 
«él revive las facultades de la imaginación 
«erótica; reemplaza un pasado destruido. Es 
ola impotencia hecha en ditirámbica; ¡y Y. 
«se burla de esto! La pulverización é intro-
«duccion del polvo en las cavidades nasales 
«es de una novedad enteramente progresiva. 
«Yo me llamo el barón de Rottenstuhl, an-
«tícuarío, fabricante de baúles, restaurador de 
«ojivas, colector de polvo histórico, el ma-
«yor conocedor actualmente en bagatelas an-
«tiguas, romancescas y enfáticas; acuérdese 
«Y. de que el polisón encierra-corazones es 
«histórico. Para esto lea Y. á Tallemant de 
«los Reales. Si no le basta esto, aquí tiene 
«Y. las señas de mi casa, en ella tengo da-
«gas y espadones de todas épocas.» 

Prescindiendo del tono satírico con que es
tán hechos estos retratos, con la idea de 
arrojar sobre ellos el ridículo, es preciso 
confesar que el pincel es maestro en el ar
le:—!, M. y F. 

Diario de Barcelona. 
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LAS RAPIDAS O CAIDAS D E L NIAGARA. 

ntiguamente se designaba 
con el nombre de catara-
la toda caida de agua, ya 
lo verificase por unapen-

,diente seguida, y formase 
lo que se conoce hoy con 
el nombre de ráp ida , ya 
se precipitase desde rocas 
mas ó menos elevadas, 

formando lo que en el dia se 
conoce mas comunmente con los 
nombres de cascada ó salto. 

Toda corriente de agua que 
no es navegable pasa en cier
to modo al estado de r á p i d a ; 
como solo se necesita un grado 

le pendiente para que no pueda ve-
frificarse la navegación, fácil es con
cebir que las rápidas son muchas, 
y que debe haber pocos rios que no 
presenten en su curso algunos ca

sos, sobre todo cuando atraviesan paises mon
tuosos. Los torrentes, no vinien á ser, pues, 
mas tpie rápidas, en donde las aguas corta
das a cada instante, é interrumpidas en su 
curso por peñascos que ruedan desprendidos 
de las montañas, ó por rocas salientes, se 
precipitan con mas ó menos rapidez y mayor 
ó menor estruendo. 

Para formar rápidas que se estrecha el ál
veo de un rio á través de las montañas, y 
en algunos de estos parages, las corrientes ad
quieren á veces tal grado de impetuosidad que 
pueden sostener por un tiempo considerable los 
cuerpos mas parados. Muchos grandes rios 
ofrecen rápidas que asombran á los viageros. 
Tales son las del rio de las Amazonas, del De-
aware, del Gánges, delSenegal, y otros; fi
gurando también en este número las del Niá
gara. Dos escenas estrañashan tenido lugar en 
ellas. Durante la última guerra del Canadá^ el 
general Futrara, famoso gefe de partidarios, 
verificó su primera bajada á la isla Goat. Apos
taron que nadie en el egército se atrevería á 
pasarlas rápidas por el lado americano; y el 

general dotado de esa intrepidez que lo hacia 
superior á los muchos hombres notables de 
aquella época llevó á cabo la empresa. Eligien
do los cuatro hombres de mas fuerza y arroio 
de su cuerpo, se embarcó en un bote por la 
parte arriba de la isla, y por medio de una 
cuerda atada al bote y de la cual tiraban des
de la orilla algunos hombres forzudos, y con 
la ayuda de sus cuatro remeros, logró llegar á 
la opuesta orilla. Volvió con mas facilidad; 
pero esta proeza no pudo renovarse después de 
renovarse la construcción del puente, desde 
donde está tomada la vista que representa el 
grabado que acompaña este artículo. 

Posteriormente, un gefe llamado Foheraen-
ta, después de haber tenido una violenta dis
puta con su muger, se acostó en su bote 
para dormir. El bote estaba amarrado fuera 
de la corriente del Niágara, y el gefe tenien
do sobre el pecho una botella de rom, ya 
medio'ebrio se quedó profundamente dormido 
enmedio de los juncos. Su infame muger inten
tó varias veces quitarle la botella, pero vien^ 
do que no podia adquiriHa sin despertar á 
su marido, desamarró el bote, y lo impulsó 
hácia la corriente. Al principio efbote se des
lizó con suavidad hasta llegar al primer arre
cife de las Rápidas; pero al llegar aquí fue 
casi volcado por el choque, y entonces fue 
cuando se despertó el indio. A l primer golpe 
de vista conoció que todos sus esfuerzos se
rian vanos, y conservando el bote en equili
brio con una destreza casi maquinal, sacó la 
botella del pecho se la puso en los labios, y 
bebió hasta llegar al borae de la catarata. En 
el mismo momento de caer el bote se vió al 
indio sentado, con la cabeza echada atrás , y 
teniendo entre sus manos la botella. 

No hace muchos años que se anunció que 
una ^ran barca cargada de animales silvestres 
domésticos bajaría por las rápidas. Esta nove
dad atrajo al rio gran número de curiosos; 
y en efecto el dia citado se abandonó á la cor
riente del rio una barca llena de animales 
Adelantóse sin obstáculos hasta las rápidas , y 
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después de un sacudimienlo espantoso que du
ró algunos minutos se detuvo con un peñasco. 
Los osos y los monos trabajaron mucho por 
salvarse, pero los demás animales quedaron 
en el fondo de la barca, que á despecho de 
los mil curiosos que presenciaban aquella es-̂  
cena tan estraña no llegó á la cascada hasta 
la noche. Al dia siguiente de todo el car
gamento solo se encontré una Oie que se ha
bla quebrado una ala, y que se enseñaba 
después como una curiosidad. 

Lasrápidasnoson los solos objetos dignos de 
verse en el Niágara. La violenta rapidez de 
las aguas ofrece un espectáculo que ̂  no se ve 
en ningún otro fenómeno de este género. Co
locándose en el puente que une la isla de Goat 
y el Main, y mirando hacia el lago Grié , se 
tiene por horizonte montañas de aguas, que 
en su impetuosa furia parecen revelarse contra 
los cielos. Solo el que ha presenciado seme
jante espectáculo puede formarse una idea de 
la fuerza con que las aguas se precipitan. 
Los peñascos, cuyas cumbres sobresalen por 
encima de las ondas, parecen como atormen
tados de una agonia perpetua, y lanzarse fue

ra de las irritadas olas como si se, escapasen 
de los brazos de un ¡gigante. Cercanas ya á 
su caida las rápidas parecen mas agitadas; y 
es casi imposible que no crea el espectador 
que presintiendo las aguas el abismo en que 
van á caer horrorizadas hacen el postrer es
fuerzo para librarse. Esta disposición de áni
mo de atribuir al Niágara ideas humanas y 
cierta especie de instinto, es común á todos 
los viageros. Los rugidos de las rápidas, las 
miles vueltas que dan en torno de los peñas
cos que hay en medio de la corriente, la sú
bita calma en que todo queda al principio de 
la caida, y el ruido infernal que se oye cuan
do las aguas vuelven á aparecer en torren
tes de espuma en las profundidades del abis
mo , todo le parece al espectador, cuya ima
ginación está entonces vivamente exitada, co
mo los efectos naturales de un gran trastorno 
próximo á verificarse, de una resolución de
sesperada, en fm, de una espantosa agonia 
que deben producir una viva impresión asi 
en los sentidos como en el espíritu del hom
bre. 

J - 1 S. 

E L HIPOPOTAMO. 

iHace cosa de año y me-
'dio ó dos años que el mun
ido científico y el mundo 
simplemente curioso y no
velero de Londres por po-

, co se vuelve loco, de r e -
[ sullas de haber llegado por prime
ra vez en la historia del mundo 
á aquella capital un individuo de 

[la familia det hipopótamo. La i n 
mensa capital se despoblaba por 
acudir al jardín zoológico donde 

había fijado su residencia el ilustre estrange-
ro; y este entusiasmo es fácil de comprender 
sí se considera que hasta ahora se habia c re í 
do imposible que favoreciesen los de su fa
milia con su interesante presencia á ninguna 
ciudad de Europa. Pero sí el hipopótamo en sí 
es curiosísimo, no lo son menos las císcunstan-
cias que acompañaron á la captura y viage 

del individuo que se encuentra en Lóndres, 
y esto nos mueve á dar de ellas á nuestros 
lectores una relación fidedigna y escrupulosa
mente histórica y exacta que les divertirá tan
to como la mejor novela. 

El cónsul británico residente en el Cairo 
habia manifestado repetidas veces á S. A. el 
bajá de Egipto que un hipopótamo vivo se con
sideraría en Inglaterra como un regalo del mas 
alto valor y sumamente interesante. Ahora bien, 
ocurrían en este asunto varias dificultades de 
carácter muy serio. En primer lugar, la r e 
gión favorita de los hipopótamos está situada 
a la distancia de unas mil y quinientas millas 
del Cairo; en segundo lugar, como el hipo
pótamo es anfibio, es mas fácil echarle la vis
ta encima que la mano; y por último, cuando se 
le rodea es un tremendo antagonista, gracias 
á su prodigiosa fuerza, á su peso enorme, á 
la furia que desplega cuando se le irri ta, y 
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á su boéa colosal y á los formidables colmillos 
que adornan sus mandíbulas. Suele matársele 
con una granizada de balas de fusil, (porque 
si son pocas no le arrancan mas que un ges
to burlón de desprecio) y tirándole desde mu
cha distancia; pero en cuanto á cojerlo v i 
vo, no es hazaña que hayan realizado jamás 
los hombres en épocas modernas. Otra cosa es 
tratándose del elefante. Este no puede meterse 
en el agua y librarse de la persecución con 
una zambullida, ni puede por tanto volcar un 
bote dándole un porrazo con la frente; ade
mas no puede apelarse al ausilio de un par 
de hipopótamos renegados y domésticos que 
ayuden á la captura y reducción á la clase 
de esclavo de un amigo y pariente, como se 
verifica con los elefantes. Por consiguiente, 
S. A. el bajá, que no queria comprometer 
la dignidad del despotismo y su posición co
mo soberano de Egipto, prometiendo lo que 

3uizás no le seria posible cumplir, se hizo sor-
o á las repetidas directas é indirectas del 

cónsul ingles. Nunca le dió una formal ne
gativa ; pero aparentaba no oir ó no compren
der bien lo que deseaba. S. A. le habia rega
lado ya numerosos huesos y pieles de hipo
pótamos y otros animales vivos y muertos, y 
si no queria comprender lo del hipopótamo, 
en cambio le ofrecía cuantos pájaros raros pu
diese desear. 

Sin embargo, quiso la suerte que se ocur
riese á Abbas-bajá, ó que alguien le metiese 
en la cabeza que existían en Inglaterra r a 
zas estraordinarias de perros, caballos y va
cas, galgos que á la carrera podían dar a l 
cance á la gacela misma, perros de presa pe
queños que podían sujetar á un toro, y ca
ballos de sangre capaces de vencer én velo
cidad al mejor caballo arrabe de sus caballe
rizas. Estas, ideas se asociaron naturalmente 
en su cerebro con el hipopótamo. El servicio 
que en materia de perros y caballos podía ha
cerle el cónsul merecía pagarse en la misma 
moneda. 

Un día que el cónsul comía con el bajá, 
este le dijo bruscamente: ¿Con que, señor 
cónsul, necesita V. un hipopótamo? 

—En efecto. Alteza, contestó el agente con
sular. 

Y , ¿seria semejante regalo agradable á 
la Rey na de Inglaterra y al país? 

—Se le consideraría como una gran curio
sidad, replicó el cónsul; nuestros naturalistas 
lo recibirán con los brazos abiertos, por supues
to, en lenguaje figurado, y el público acudiría 
en masa para tributarle un homenage merecido 

Abbas-bajá se sonrió con el chiste del cón
sul, y añadió.—Está bien: meditaremos sobre 
este asunto. 

Volvióse á medias hácia uno de los cria
dos, y le dijo: Que venga el gobernador de 
la Nubia. Él criado hizo un profundo saludo 
y se retiró. 

Ahora bien, cualquiera que no conociese 
los hábitos de un soberano absoluto creería 
naturalmente que en aquel momento el go
bernador de la Nubia se encontraba en el Cai
ro alojado cerca de la mansión real. Esta seria 
una equivocación. El gobernador de la Nu
bia se hallaba en la Nubia fumando tranquila
mente su pipa. La orden, pues tan breve y 
compendiosa, envolvía la necesidad de despa
char en posta un mensajero al través del de
sierto, montado en un dromedario, el cual 
mensajero necesitaba después un bote para re
montar el Nilo, mas dromedarios después, 
y después otro bote, y después otro drome
dario para completar al fin la embajada y 
comunicar la órden del baja. En seguida ve
mos al gobernador de la Nubia, con toda la 
etiqueta que el caso exije, atravesar en pos
ta el desierto con un acompañamiento nume^ 
roso, embarcarse luego en el Nilo, y viajar 
noche y día sin descanso, hasta presentarse 
en la antesala del bajá y después en su au
gusta presencia. El gobernador ejecuta el mas 
profundo de los zalamalecs. 

—Gobernador, dice el bajá (y este diá lo-

fo, único en su especie, es rigorosamente 
istórico y auténtico) gobernador, ¿hay hipo

pótamos en tu provincia? 
—Los hay, Alteza, respondió el goberna

dor. 
Abbas-bajá reflexionó un momento, y lue

go dijo ."—Envíame al gefe del ejército de la 
Nubia. Márchate. 

No medió una palabra mas. El gobernador 
hizo otro saludo y se fue. Con la misma p r i 
sa y ceremonia, si es que ambas cosas pue
den combinarse, volvió á Nubia mediante el 
auxilio de botes, dromedarios, caballos^ y lite
ras; y á la misma hora en que llegó vió al 
jefe del ejército de Nubia galopar con su s é 
quito á través del desierto, en cumplimien
to de la real órden. 

El bajá, sabiendo que se emplearan todos 
los medios posibles y en lo que consisten esos 
medios, puede calcular el aia de la llegada 
de su general, sopeña de que le cueste la 
cabeza. Aquel día está convidado á comer el 
cónsul de la Reyna Victoria. 

Concluidos los postres, se anuncia la llega
da del jefe del ejército de la Nubia. En el 
acto se presenta ante la sublime barba y el 
no menos sublime turbante. Se sirven café y 
pipas, y el gefe del ejército hace un profun
do saludo y cierra los ojos ante la pipa real. 

—General, dice el bajá sin separar la p i 
pa de los lábios, me dicen que hay hipopó
tamos en tu país. 

—Es verdad. Alteza, pero 
—Traeme un hipopótamo v ivo , y que sea 

jóven. Márchate. 
Este fue al pie de la letra el diálogo sin 

una palabra mas. El gefe del ejército de Nu
bia hizo otro profundo saludo, y se marchó 
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como habia venido, muy penetrado de la in 
mensa importancia de su misión, y no sin de
sagradables inquietudes sobre sus resultados. 

Cuando llegó á Dongola, reunió en con
sejo de guerra á los principales oficiales de su 
ejército para tratar del grave asunto de la ca
za del hipopótamo, de cuyos felices resultados 
les aseguró que dependía la seguridad de v a 
rias cabezas, inclusa la suya. Las mismas ob
servaciones se hicieron á los oficiales del ala 
derecha del ejército acuartelado en sus tien
das en Senaar. Sacáronse los hombres mas es
cogidos y mas hábiles de todas las fuerzas, 
y ambas partidas se reunieron en botes en 
un pueblo concertado de antemano en las 
orillas del Nilo, donde formaron su plan de 
campaña. 

El general dividió sus fuerzas en varias 
partidas, y todas marcharon por las orillas del 
r io, hasta mas allá del punto donde desembo
can en él el Nilo azul y el Nilo blanco. Por 
fin la fortuna favoreció á una de estas parti
das ; pero este resultado costó mucho tiempo 
y muchos esfuerzos infructuosos. Ya perseguían 
a un enorme salvaje de hipopótamo disparán
dole dardos y balas; ya se veian perseguidos 

Eor otro que venia lanzando espuma por la 
oca y rechinando sus formidables colmillos. 

Puede formarse una conjetura de los trabajos 
que sufiieron al considerar que no se apode
raron de su presa hasta que llegaron por el 
Nilo blanco á una distancia de mil y quinien
tas millas del Cairo. En las vueltas y revuel
tas de ataques y retiradas, de persecución y 
fuga, puede calcularse que anduvieron á lo 
menos dos mil millas. 

La muerte de la madre de nuestro héroe 
ofrece circunstancias muy patéticas. Un inmen
so hipopótamo hembra, herida ya, huia á to 
do escape por la orilla del rio. Una bala d i 
rigida por mano diestra, le causó por último 
una herida mortal. El animal se detuvo en su 
fuga, á impulsos del instinto materno, y cam
biando de dirección se metió en un monte ba
jo que creia á orillas del r io, para morir, 
como se vió después, al lado de su cria. No 
pudo llegar á este punto, y cayó al agua mo
ribunda. Sin embargo, su acción era tan evi
dentemente impulso de una atracción irresis
tible, que la partida de soldados se dirigió 
en el acto al grupo de vegetación á que el 
hipopótamo se encaminaba. No semovia una 
hoja ni se oia el menor ruido; pero en cuan
to apartaron las ramas salió á escape un j ó -
ven y corpulento hipopótamo que se precipitó 
hácia la orilla del rio. Por poco logra esca
parse en medio del tumulto y de la agitación 
de la alegría, y lo hubiera logrado á no ser 

fjorque uno de los soldados con mas sangre 
ria que los otros lo pudo derribar en tierra 

clavándole un gancho en el negro espesor de 
su costado. Acudieron otros cazadores, y to
mando en brazos al abarrillado é interesante 

adolescente, consiguieron meterlo en el bote, no 
sin riesgo de que lo echase á pique con su 
peso y con la agitación de su desesperada y 
vigorosa resistencia. 

Este magnífico triunfo del régimen esta
blecido en Egipto, perentorio en sus órdenes 
y rápido en sus resultados, colmó á todos los 
interesados de alegría. Pero al descender con 
su presa por el Nilo, y despúes de haber 
confiado la curación de su herida á los mas 
hábiles cirujanos del país , ocurrió la dificultad 
de cómo se había de alimentar al jóven é i n -
resante monstruo. La carne le repugnaba; no 
le era simpática la fruta, y no parecía com
prender á lo menos por ahora, la yerba. Pu-
sosele un pescado vivo en la boca, y dando 
un gran bostezo le concedió permiso para que 
volviese á vivir en su elemento natural. Sin 
embargo, pronto se llegó á un pueblo, y aquí 
la perspicacia del gefe descubrió lo que con
venía hacer. Dió órden para que se confisca
sen todas las vacas del país , y las mandó or
deñar. Esto agradó estraordinariamente á su 
amable pupilo, el cual consumió tal cantidad 
de leche que inspiró graves temores sobre la 
posibilidad de -establecer durante el viaje el 
aebido equilibrio entre la producción y la de
manda. Lleváronse las sobras de la comida 
en c¿ taros; pero la leche se agrió, y en
tonces fue preciso volver por una vaca que 
acompañase al ilustre viagero é hiciese las ve 
ces de ama de cria. De esta manera viaja
ron mil y quinientas millas rio abajo, dete
niéndose en todas los pueblos, confiscando la 
leche de todas las vacas, y llevándose la me
jor hasta encontrar otras. Por este medio lo
graron surtirla mesa del ilustre cautivo, c u 
yas facultades absorbentes en materia de sus
tancias lácteas parecían crecer y desarrollarse 
todos los días. 

La división del ejército mandada por el 
jefe de Nubia, llegó al Cairo con su presa el 
i i de noviembre de 1849. El viaje desde el 
punto de la captura habia durado cerca de 
seis meses. El general se apresuró á presen
tarse en palacio para dar cuenta de todo á 
su señor, y puso al hipopótamo, con una sa
tisfacción intensa mas fácil de concebir que de 
espresar, en manos de los empleados de pa
lacio. Su Alteza, enterado de lo ocurrido con 
la serie de vacas nodrizas, resolvió entregar 
sin pérdida de momentos al cónsul inglés el 
voraz lactante. 

La noticia se comunicó al cónsul con toda 
la ceremonia oriental, por el mayordomo ma
yor de Su Alteza, á quien el honorable Mr. 
Murray hizo un regalo proporcionado á lo sa
tisfactorio de nuevas tan gratas. Un teniente 
del ejército de Nubia llegó poco después con 
una partida de soldados, dando escolta al cua
drúpedo, de cuya fama estaba llena ya la 
ciudad entera, y que escitó tanta curiosidad 
en el Cairo como después en Lóndres, cosa 
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fácil de comprender si se considera que no 
podía ser conocido alli un animal para cuya 
captura y conducción se necesitan ejércitos, 
una larga campaña, correr vastos territorios, 
y disponer de mucho dinero, botes, provisio
nes y vacas. El entusiasmado cónsul habia he
cho ya todos los preparativos necesarios para 
recibir al ilustre eslranjero. En primer lugar 
habia lomado á su servicio á Haraet Safí Can-
nana, muy conocido por su esperiencia y sa
ber en la cria de animales. En seguida se ha
bia construido una cómoda habitación en el 
patio de la casa del cónsul, con una huerta 
que daba á un baño. Como el hipopótamo te
nia que pasar el invierno en el Cairo, se 
adoptaron las debidas precauciones para que 
este baño pudiese estar siempre tibio. Aqui, 
pues, vivió nuestro hipopótamo, en medio 
del lujo y comodidades queexigia su elevada 
gerarquía, gozando de gran popularidad en
tre los curiosos, y consumiendo tales cantida
des de leche que pronto produjo una escasez 
de este artículo en el Cairo, porque en aquel 
país no se ha llegado á la perfección de ca
pitales mas civilizadas donde se fabrica este 
producto tan maravillosamente con sesos y otras 
sustancias no menos agradables, que no llega 
á escasearse jamas, por grande que sea el 
número de los consumidores. 

Entretanto se hacian activos preparativos 
en Alejandría para embarcar al joven hipo
pótamo á bordo del vapor Ripon. Habíase 
construido en el entrepuente de este buque una 
casa, dé la cual se bajaba por unos escalones 
al hoyado, donde había un gran depósito de 
agua, un lago verdadero para solaz del emi
grado anfibio. Hízose esta obra en Sou'hamp-
ton bajo la dirección del secretario de los jar
dines zoológicos del parque del Regente, á 
cuya energía y previsión debe la Inglaterra 
la dicha de poseer este grotesco y amable mons
truo. El estanque de agua dulce que se lleva
ba á bordo, uebía renovarse un día si y otro 
no. Con este fin se tomó á bordo una provi
sión enorme de aguaique se renovó en M a l 
ta ; pero ni esto bastó para semejante consu
mo, y fue preciso echar mano del vapor 
condensado de las máquinas, que producían 
diariamente trescientos galones mas. Como hay 
hipopótamos que viven á orillas del mar eh 
ciertas regiones del mundo, es probable que 
nuestro amigo se habría habituado fácilmente 
á bañarse en agua salada; pero no se quería 
esponer al mas leve riesgo su preciosa exis
tencia; y ademas se tuvo presente, primero, 
que en su tierna edad, y descendiendo de una 
larga série de progenitores que habían vivido 
en las suaves aguas del Nilo, el agua sala
da podría hacerle daño; y segundo, que si 
se acostumbraba demasiado á ella, no seria 
fácil proporcionársela en los jardines del par-

aue del Regente, que es donde está destina-
o á pasar el resto de sus días. Por consi

guiente se preparó el agua dulce necesaria pa
ra renovarle el baño un día si y otro no. 

El cónsul inglés empezó á arreglar la mar
cha de su noble huésped á fines de Abr i l , 
y en los primeros días de Mayo se despidió 
afectuosamente de él, y lo hubiera abraza
do en la efusión de su afecto , á no ser porque 
la amplitud de su volumen hacia imposible es
ta tierna demostración. 

El hipopótamo salió del Cairo en un gran 
carro, acolchonado interiormente, y habiendo 
desdeñado otro que se usaba para conducir ca
ballos de precio de un punto á otro. Creyóse 
que lo hizo cuestión de dignidad personal; 
pero Hamet Safi Cannana asegura que solo pen
só en la integridad de su piel, espuesta á ro
ces desagradables en las ásperas tablas del 
primer vehíeulo que se le había prepara
do. Por supuesto no se hizo esfuerzo alguno 
por forzar á tan alto personaje á entrar 
en máquina tan plebeya, porque uno de los 
grandes principios de educación animal que 
profesa Hamet consiste en no irritar nunca á 
los animales, en conservarlos siempre de buen 
humor, en no violentar nunca su voluntad 
en todo aquello que no les haga daño, que 
no sea impracticable, ó que no sea especial
mente irracional. ¡Grande y noble principio! 
¿Quién con él no desearía ser hipopótamo? 
¿Quién que no fuese César, no desearía ser 
Pompeyo? 

Al llegar á Alejandría, unas diez mil a l 
mas se lanzaron á las calles para ver pasar 
al hipopótamo. Si nadie había visto jamás al 
ffrodigioso anfibio en el Cairo, no se estraña 
que la condición mental de Alejandría se en
contrase en una oscuridad igualmente lamen
table. 

La multitud era tan compacta, que el cón
sul inglés (cuya ternura lo habia avasallado 
hasta el punto de obligarlo á seguir á su hués
ped después de separarse de él en el Cairo, 
y á confundirse con su séquito) tuvo que so
licitar una escolta del gobernador de Alejan
dría. Esta fue concedida en el acto, y las 
tropas, acudieron á escape blandiendo las c i 
mitarras por enmedío de la multitud. Feliz
mente no se apercibió de ello el hipopótamo, 
á la sazón dormido en su acolchonado vehícu
lo, porque de lo contrarío la carga de caba
llería hubiera podido causarle una desagrada
ble conmoción nerviosa. 

Restablecido el orden y abierta una ancha 
calle por enmedío de la compacta masa de la 
multitud, Hamet Safi Cannana acometió gra
dualmente la delicada operación de despertar 
al elevado personage.' Al cabo de una hora 
poco mas ó menos, la tropa y el pueblo, que 
eran todo ojos, tuvieron el gusto de ver á 
Hamet salir ceremoniosamente, á manera de 
ugier, seguido por el hipopótamo, que mar
chaba despacio con una indiferencia llena de 
dignidad. 

LUNES 12 DEJUUO. 
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Embarcósele abordo del Ripon, donde en 
breve se le reunieron su Excelencia el general 
Jung Babadoor Ranajee, y los principales de 
Nepaul sus bermanos. Estos personajes hubie
ran llamado mucho la atención en otras c i r 
cunstancias; pero en las actuales ¿quién pe
dia rivalizar en atractivos con el habitante 
de la casa y del estanque del entrepuente? 

Durante el viaje el hipopótamo se hizo mas 
y mas amigo de su acompañante é intérprete 
Hamet; en realidad la asiduidad, consagra
ción y celo gue se había manifestado hacia la 
persona del interesante huésped , por quien la 
Gran Bretaña hacia tantos esfuerzos y gas7 
tos, no podían menos de inspirar afecto, á 
no ser que el hipopótamo fuese un monstruo 
de ingratitud. Hamet había dormido siempre 
al lado de su augusto pupilo en el Cairo, y s i 
guió haciéndolo en la primera semana del vía-
ge á Inglaterra. Pero á medida que au 
mentaba el calor de verano, y el volumen del 
viajero, esta proximidad producía graves i n 
convenientes, y Hamet decidió dormir en un 
coy que hizo suspender á unos dos ó tres pies 
de la cama del hipopótamo. Metióse Hamet una 
noche en su hamaca, y habiendo asegurado 
al hipopótamo , tanto con la voz como con a l 
gunas caricias manuales , que se] hallaba co
mo siempre al lado de é l , se quedó profun
damente, dormido.. No se sabe cuanto tiempo 
durmió, pero sí se sabe que despertó de r e 
pente con la sensación de haberse caído, y 
se encontró sin saber como en su antiguo pues
to al lado de su voluminoso pupilo. Hamet vol
vió á intentar otra vez el mismo esperimento ; 
pero volvió á sucederle lo mismo. En cuanto 
se dormía, el hipopótamo se levantaba, y apli
cando su inmenso hocico á la parte mas pesa
da de la hamaca y que se hallaba mas cerca 
del suelo, le daba con suma destreza un gol
pe que hacia caer á su tutor al lado de él 
en su antiguo sitio. Después de esto, Hamet 
siguiendo su regla de no contrariar nunca al 
hipopótamo en nada que fuese razonable, aban
dono la idea de dormir en cama separada y 
seguir durmiendo al lado de é l , á pesar del 
calor. 

El viagefue por lo d e m á s bastante agra
dable. Los otros pasageros se marearon hor
riblemente ; pero nuestro amigo ni se mareó ni 
perdió su buen humor un momento siquiera. 
Gozaba mucho en su baño, en que no Faltaba 
nunca agua fresca, y sus provisiones eran muy 
satisfactorias. Dos vacas y diez cabras se ha-
Haban á bordo especialmente consagradas á su 
servicio; pero como estas no bastaron d e s p u é s 
para el rápido desarrollo de su apetito, la va
ca de los pasageros fue confiscada para su 

uso especial; y gracias á esta adición y á 
algunas docenas de sacos de harina de maíz, 
llegó á las-playas de Inglaterra lleno de r o 
bustez y de salud. 

En Southampton el hipopótamo, con casa 
y todo y con su tutor al lado, se colocó en 
tun truck de hierro que fue conducido á la es-
acíon del ferro-carril. Todo ello viajó en un co

che especial y por un tren especial hasta la es
tación de Londres. Llegó á los jardines zooló
gicos á las diez de la noche, donde fue reci
bido y fel icitado por lord Broueham, el pro
fesor Owen , Mr, Tomas Bell y Mr . M i t -
chell, los cuales sin embargo no habían c re í 
do necesario vestirse de rigorosa etiqueta. 
Después llegaron á cumplimentarlo varios sa
bios , y algunos dibujantes que tenían la m i 
sión de retratar su interesante persona pa
ra uso de los periódicos ilustrados. El ilustre 
estrangero descendió de su carruage y se 
dignó penetrar en los jardines. Abría la mar
cha un funcionario portador de un farol, se
guía Hamet Saíi Cannana con un saco de dá
tiles al hombro, y detrás de é l , marchando 
lentamente, el ilustre personaje, en cuya fi
sonomía parecía revelarse la conciencia de la 
esquisíta ridiculez de los honores que se le 
tributaban, y la satisfacción de las comodi
dades de que iba á disfrutar. 

No nos toca á nosotros descubrir la po-

Eularídad inmensa de que ha disfrutado en 
óndres; bástenos haber conducido al objeto 

de ella á su destino final. Pero si al ver tan
to movimiento de ejércitos, tantas negociacio
nes diplomáticas, tantos gastos sufragados es-
clusivamente por particulares, tantas precaucio
nes, tanto entusiasmos, sin mas fin que el de 
adquirir un animal curioso para una colección 
de animales raros, se burlase alguien de la 
estravagancía inglesa, le responderíamos que 
es una estravagancía muy noble, la que por 
difundir la civilización y la ciencia hace tales 
esfuerzos; y que á muchas estravagancias de 
esa especie con diferentes grados de u t i l i 
dad , debe aquella noble nación la preeminen
cia de que en todo disfruta entre las demás 
naciones de la tierra. De todos modos no ha
brá ciuien no prefiera semejante estravagan
cía a nuestra regularidad y á nuestro método, 
cuando poseyendo un edificio como la Alham-
bra, único en su género en el mundo, de
jamos que se vaya cayendo á pedazos ó que 
se lo vayan llevando en fragmentos los v i a 
jeros que vienen á admirar nuestra apatía y 
nuestra indiferencia, en medio de los tesoros 
que nos han prodigado por un lado la natu
raleza y por otro las artes. 

E . U . 
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SONETOS. 

unque no junte nunca una peseta, 
y viva como un pobre cenobita, 
y amargura en el rostro lleve escrita, 
¡quien no envidia la gloria del poeta...! 

Sus pesares oculta con careta, 
vende en cambio de un libro la levita, 
y su esperanza es solo manuscrita; 
mas el sabio le aplaude y le respeta. 

Desprecia altivo y con severa frente 
los nombres de plagiario é ignorante, 
que regalarle intenta cierta gente; 
y confundido el crítico pedante 
aplaude á su pesar el genio ardiente 
que crea un paraíso en un instante. 

M. FERRER DE COUTA. 

e reposar tranquilo un solo instante, 
por reunir un montón de borradores, 
y hallar espinas muchas, pocas flores, 
en una senda al parecer brillante; 

Ser perseguido con afán constante 
solo por atacar viejos errores; 
los críticos colmarle de loores 
llamándole plagiario é ignorante. 

Dar en cambio de un libro la levita, 
y no poder juntar una peseta, 
aunque viva cual pobre cenobita; 

Ocultar su amargura con careta, 
tener mucha esperanza... manuscrita; 
¿no es verdad que es muy bueno ser poeta?. 

J. J. FERNANDEZ DE FUENTE. 
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REAL SITIO DES. ILDEFONSO 
0 D E LA « R l N J l . 

Abrumado Felipe V ba-
Ijo el peso de sus gran-
jdesas y meditando ya 
•la abdicación de su po-
fder , cuya investidura 
habia producido una 

•guerra europea, ape-
¡nas repuesto de las 
[emociones que habia 

experimentado durante la funesta guerra de 
sucesión, fatigado de las revoluciones é i n t r i 
gas de palacio, y del yugo sucesivo, aunque 
colectivo en su principio, de la princesa de los 
Ursinos y de Ameroni, Maria Luisa de Sabo-
ya, resolvió sustraerse á tantas agitaciones, 
buscando un sitio favorable donde pudiese o l 
vidar sus dolores, y dar á su espíritu el re
poso que echaba de menos. 

Este sitio creyó encontrarlo á quince leguas 
de Madrid, en jurisdicción de Se^ovia en me
dio de un terreno montuoso y árido, cuyas 
cumbres están cubiertas de nieve gran, parte 
del año, que se halla animado tan solo por el 
ruido J e las cascadas y los torrentes de aguas 
tormentosas que se desprenden de los montes 
Carpetanos, y al que prestan constante som
bra los pinos de los Alpes y del Norte. 

En este hoy ameno y delicioso valle , solo 
existía una granja monástica, y una ermita 
dedicada al glorioso Arzobispo S. Ildefonso, 
fundad por el Rey Enrique TV por los años 
de 1454. Felipe V quiso reproducir en él los 
risueños pensiles de Versalles, y sin pérdida 
de momento se dió principio al desmonte del 
terreno; y delineacion del real palacio, j a rd i 
nes y otros edificios, poniendo las primeras 
piedras de sus cimientos el día I.0 de Octu
bre de 1720, y mudando el nombre que te
nia de la Granja en el de Real sitio de S. 
Ildefonso. 

Antes de entrar en la descripción del pala
cio y jardines, y de sus fuentes, que exce
den algunas en celebridad á las famosas de 
Versalles, referiremos los principales aconteci

mientos ocurridos en este sitio, muchos de 
los cuales han tenido grande influjo en los des
tinos políticos del país. En 10 de Enero de 
1724, tres años después de la fundación de 
este real sitio el Rey Felipe Y. , bien fuese por 
debilidad ó por cansancio j resolvió abdicar 
la corona en favor de su hijo don Luis Fer
nando de edad de 18 años. Asi lo verificó, en 
efecto, estendiendo en dicho día y sitio el acta 
formal de renuncia del trono, que eí 14 del 
mismo mes el marques de Grimaldí puso en 
manos del príncipe Luis, que se hallaba en 
el Escorial. Pocos meses después, en 31 de 
Agosto del año siguiente, recibió Felipe V, la 
noticia de la muerte de su hijo, y á ruegos 
de su esposa, del consejo de Castilla , de los 
Grandes y aun de los ministros estrangeros, 
consintió en tomar de nuevo las riendas del 
gobierno. En 9 de Julio de 1746 falleció este 
monarca en su palacio del Buen Retiro, y el 
17 fue trasladado su cadáver á S. Ildefonso. 
En 12 de Enero de 1747 la Reyna Doña Isa
bel de Farnesio entró en el usufruto vitalicio 
de este patrimonio, y fue reconocida como se
ñora del Sitio; que disfrutó hasta el 10 de Ju
lio de 1766 en que murió, siendo trasladado 
su cádaver á S. Ildefonso en 18 del mismo 
mes. En 11 de Setiembre de 1777, nació en 
el mismo real sitio la infanta Doña María L u i 
sa, hija segunda de los reyes Don Carlos IY 
y Doña Maria Luisa de Borbon. En 2 de Ju
lio de 1782 ocurrió la muerte de esta última 
señora, cuyo cadáver fue trasladado al pan
teón del Escorial. Un año después en 5 de 
Septiembre nacieron en este mismo real sitio 
los infantes gemelos Don Carlos y Don Felipe 
Francisco, hijos de los reyes Don Carlos IY 
y Doña Maria Luisa, saliendo á luz el prime
ro algunas horas antes. Cinco años después 
recibió el Rey en este sitio la solemne emba
jada que le envió la Sublime Puerta- El tra
tado de alianza ofensiva y defensiva entre 
España y Francia, y cuyo cumplimiento fue 
tan penoso para nuestra nación, puesto que 
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la hifco participar de todas las desgracias 
de la Francia sin tener parte alguna en sus 
beneficios, se celebró en S. Ildefonso en i 8 
de Agosto de 1796. Desde esta época bástalos 
últimos momentos del Rey Don Fernando V I I 
no ocurrió^ en este real sitio ningún suceso i m 
portante á no ser algunas fuertes nevadas ; 
pero en los citados últimos dias d é l a vida de 
aquel monarca fue teatro de graves aconteci
mientos. Agravado el Rey Fernando Y I I con 
la enfermedad que padecía, basta el punto de 
privarle de atender al despacbo de los nego
cios, confió este cargo á su augusta esposa 
Doña María Cristina por real decreto espedido 
én 6 de Octubre de 1832. Nueve dias des
pués encargada esta señora del gobierno su
premo de la nación, expidió el benéfico de
creto de anmistia en favor de los liberales. El 
estraordinario suceso ocurrido en esta época y 
sitio el dia 22 del mismo mes, es de tanta 
importancia, y llamará tanto la atención á la 
posteridad al verlo consignado en las páginas 
de nuestra historia, que creemos deber con
signar aquí lo que acerca de él han dicho los 
Señores Fagoaga y Muñico, en la descripción 

3ue de este real sitio y otros han hecho, y 
e la cual lomamos todos estos pormenores 

que hemos visto reproducidos también en el d ic
cionario Geográfico-estadistico-histórico de Ma-
doz, en el artículo de S. Ildefonso. 

«Aquejado Fernando Y I I fuertemente con la 
dolencia de su gota llegó el caso de ordenar 
las últimas disposiciones según debían quedar 
consignadas en su postrera voluntad. Interesa
dos ciertos personages y entre ellos los Minis
tros de Estado conde de Alcudia, y el de Gra
cia y Justicia D. Francisco Tadeo Calomar-
de, procuraron con viveza, y por cuantos me
dios les sujería el alto destino que ocupaban, 
persuadir al Rey que convenía en extremo al 
sosiego y tranquilidad de la nación, y al bien 
de los vasallos dejar dispuesto, que en caso 
de fallecer correspondía á su hermano el Se
renísimo Señor Infante D. Cárlos la sucesión á 
la corona, según lo dispuesto en España por 
una ley de su antecesor Felipe Y ; abatido por 
una parte el ánimo del monarca con los do
lores de sus males y persuasiones de tales per
sonas, y por otra parte el sentimiento que 
le causaba el despojar de la corona á su h i 
ja primogénita Doña Isabel, determinó salir 
de tan angustioso estado anteponiendo la fe l i 
cidad de sus subditos y el cumplimiento de 
sus deberes religiosos que le habían inculca
do los afectos á D. Cárlos , y le declaró por 
un Real decreto sucesor á la corona. 

La Reyna Cristina afligida, consternada y 
sin protección alguna en una crisis de tanta 
importancia pareció al pronto conformarse con 
tal disposición. 

La única persona que por su rango, deci
sión, espíritu y talento podía burlar las con
secuencias de este decreto era Doña Luisa 

Carlota, esposa del Sermo. Sr. Infante, D' 
Francisco, y hermana de la Reyna, pero es
ta Señora se hallaba á la sazón con su espo
so en el puerto de Santa María tomando los 
baños del mar, é ignorante de las ocurrencias 
que pasaban en este Sitio; pero sin perder 
tiempo, instruida por personas de su con
fianza, y por extraordinario , de lo que su
cedía, ella y su esposo tomaron la posta, y 
sin descansar momento en el corto espacio 
de treinta y seis horas anduvieron 100 l e 
guas, y se pusieron en este Sitio, y en él em
plearon otras veinte y cuatro en vencer y alla
nar los obstáculos que los partidarios de D. 
Cárlos habían preparado anticipadamente para 
evitar la entrevista que aspiraban tener con su 
augusta hermana; vencidas las dificultades con
que habían obstruido todos los conductos de 
comunicación, logró por último la deseada en
trevista y entonces su sola presencia reanimó 
el afligido espíritu de la Reyna. Trabajaron 
ambas auxiliadas de varios personajes, y se
ñaladamente por el Excmo. Sr. Conde de Par-
sent, para persuadir al Rey que debía revo
car el decreto expedido á favor de D. Cárlos, 
y declarar por heredera de la corona á su 
hija primogénita Isabel, y en su defecto á la 
segunda María Luisa Fernanda. 

Las vivas diligencias y pasos de dichas dos 
Señoras dados tan á tiempo fueron altamente 
recompensados, pues lograron que el Rey de
rogase el anterior decreto por el solemne de 31 
de Diciembre, por el que se restableció en 
España el antiguo modo de suceder á la co
rona. 

En esta ocasión manifestó la Reyna M a 
ría Cristina hallarse plenamente animada del 
mas puro amor maternal, y su augusta her
mana Doña Luisa Carlota, dió un testimonio 
auténtico de que sabia sacrificar su bienestar 
esponiendo hasta su existencia por defender 
los derechos de su legítima Reyna y sobrina, 
y contribuir al bien de la nación. La. misma 
Señora ofreció á la Reyna su ayuda para en
mendar el yerro cometido; en el momento l l a 
mó á Calomarde, y le dijo, que como adulador 
miserable había lisonjeado las inclinaciones del 
Rey favoreciendo los intereses de su dinas
t í a , y como desleal ingrato escupía la mano 
que le había levantado del polvo, cuando ella 
no podía encumbrarle á mayor altura. 

Asi que le creyó bastante humillado con 
tales improperios, «Acuérdale, le dijo, que tan 
negra infamia no debe quedar sin su mere
cido castigo/' Calomarde oyó resignado y sin 
levantar los ojos del suelo esta reprensión ter
rible; quiso disculparse, y apenas acertó á 
hacerlo; trató de cortar la disputa, y es fa
ma que dejando ver en su rostro un golpe de 
cólera mal reprimida enfurecióse la Infanta y 
descargó una bofetada sobre su megilla, pero 
reconcentrando Calomarde nuevamente su ira 
respondió en tono medio de despecho medio de 
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sarcasmo: «Manos blancas no ofenden, Se
ñora;" y haciendo una profunda reverencia 
volvió la espalda; y la Infanta hizo traer a s í 
el codicilo del Rey, y le rasgó en menudos 
pedazos." 

El último acontecimiento político de gran
de importancia ocurrido en el real sitio de S. 
Ildefonso tuvo lugar durante los dias i \ , <2 
y 13 de Agosto de 1836, en los que los ba
tallones que estaban de guarnición trataron de 
proclamar la Constitución de 1812. A instancias 
del sargento Higinio García que capitaneaba 
la insurrección cíe los soldados, la Rey na Go
bernadora espidió el real decreto por el que 
mandó proclamar dicha Constitución para ser 
revisada por las córtes; y á las tres de la 
tarde del día 13 reunidas las autoridades mi
litar, civil y eclesiástica, y todas las tropas de 
la guarnición y milicia nacional de este sitio, 
se publicó y colocó la lápida en la casa ad
ministración patrimonial. Después de este acon
tecimiento permaneció S. M. en el Sitio hasta 
el día 17 en que salió para la córte escoltada 
por la guardia real. 

Dada esta sucinta noticia de lo correspon
diente á la parte histórica del Real Sitio de 
S. Ildefonso, la daremos ahora de su esten-
sion, edificios y demás notable que contiene. 
Aunque merced al arte se han vencido gran
des obstáculos, sin embargo la situación mon
tuosa de este sitio ha impedido que la pobla
ción sea llana; de suerte que sus calles tienen 
bastante pendiente, aunque guardan regular 
simetría. Esta población que contendrá^ unos 
300 vecinos tiene 1900 pies de norte á me
diodía, y 1500 de oriente á poniente, y está 
cercada ó amurallada, entrándose en ella por 
cuatro puertas que se denominan de Sego-
vía , de la Reyna, del Puerto y del Campo; 
la de Segovia es de hierro con tres entra
das , de las que la del medio solo se abre en 
tiempo de jornada para paso de SS. MM,, y 
la de la Reyna solo cuando los reyes están en 
el Sitio. Hay en todo el ámbito de la pobla
ción varias plazas espaciosas que contribu
yen mucho á la claridad y ventilación de los 
edificios que las forman; pero solo la de Pala
cio ofrece una vista sorprendente por reunirse 
en ella los edificios de mejor gusto. 

El principal de todos es el Palacio real, 
cuya principal fachada que da frente a los 
jardines es de bastante valor, de muy buen 
gusto, con buenos adornos y no escaso mé
rito artístico. Fue delineada por D. Juan Sag-
netí, dirigida por D. Sempronio Subisati y 
egecutada por el vizcaíno Ríos en la cantidad 
de 3.600,000 reales. Tiene 260 pies de longi
tud por 60 de alto, y su principal cuerpo, 
que es el del medio, y cuya invención fué de
bida al abate Ibarra, consiste en 8 columnas 
compuestas, 4 á cada lado, adornando lo res
tante del frontis pilastras y medias colum
nas. En su ático hay colocadas cuatro cariá

tides, 2 medallones, y las armas reales, y so
bre la coronación corren balaustradas con a l 
gunos trofeos militares. Cuatro figuras de cuer
po entero, símbolo dé las estaciones del año, 
con sus atributos particulares, se ven en acti
tud de sostener el segundo cuerpo de esta 
obra. En la parte baja de su planta hay tres 
puertas de hierro con adornos dorados que dan 
salida al jardín frente al parterre de la Fama, 
por donde sale la procesión el día de la oc
tava del Corpus. Llama la atención que la 
fachada principal de este palacio dé á los jar
dines , y no al frente de la población, pero 
como el objeto del fundador fue que este pa
lacio sirviese para la estación de verano, man
dó hacer aquí la fachada para disfrutar del 
grato murmullo de las aguas, canto de los 
pájaros y agradable vista de los jardines. 

La fachada que da ala plaza, donde está la 
entrada que comunmente usan SS. MM. opues
ta á la fachada principal que se acaba de des
cribí^ la forman dos arcos sin ningún ador
no, y una entrada cuadrada, todos con sus 

fmertas de hierro: en el primer patío se ha
la á mano derecha la escalera principal, com-

Euesta de dos brazos ó ramales, sencilla y de 
uen gusto, cómoda y bien clara: al fin se en

cuentra el zaguanete de guardias que es don
de dan principio las habitaciones. 

Hállanse estas amuebladas con elegancia y 
gusto; algunas tapizadas de seda, y los techos 
primorosamente pintado, al fresco por Saxo, 
Fideli, Sani y Galvez: llaman particularmente 
la atención 31 arañas y 53 reloges que se ha
llan repartidos en las habitaciones, pues por 
su magnitud, brillo y excelente dorado for
man un conjunto agradable; no siendo menos el 
que ofrecen los hermosos y ricos mármoles que 
cubren las mesas, y los floreros que las adornan. 

Pero nada merece llamar tanto la atención 
como el crecido numero de cuadros que hay 
distribuidos en las habitaciones; pinturas de 
mérito, que ascienden á 718, de diferentes ta
maños, y debidos al pincel de Rubens, Do-
miníquino, Andrés, Morate, Caraci, Rasano 
y otros muchos. 

La galería baja es sin duda, pieza mas 
magnífica: tiene la bóveda estucada, y los 
cornizamentos de puertas, frisos y alféizares de 
las ventanas están guarnecidos délos mejores 
mármoles de España é Italia. Hay en esta ga
lería muchas estatuas de mármoles y yeso con 
otras preciosidades bastante antiguas, entre las 
que se cuenta una urna cineraria de mármol 
con medios relieves, pedestal de madera y 
entrepaños de piedra jaspe, que se cree con
tuvo las cenizas de Cayo Calígula. Este pala-
cío conserva en su seno el patio ó claustro don
de los PP. Gerónimos tenían su hospedería, y 
enmedío de él una fuente de agua dulce y 
muy fresca, que se llama la fuente de Pala-
cío, y de la que salen cuatro cañones vertica
les al pilón que la cerca. 
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Al frente de la fachada principal de pa
lacio, que queda descrita, se hallan los jar
dines , que constituyen un lugar [delicioso de 
recreo, y donde aun en las horas de mayor 
calor se disfruta de una temperatura agrada
ble. Estos jardines contienen innumerables ca
lles tiradas á cordel en diferentes direccienes, 
de H , 22 y 44 pies de ancho, á las que dan 
sombra y frescura altos y robustos árboles 
fructíferos y no fructíferos en número estraor-
dinario. Se riegan estos, como igualmente los 
parterres con el agua del gran deposito l l a 
mado Mar, donde se reúnen las que descien
den de los montes Peñalara, Moretes y Car
nero. Muchas cosas hay en estos jardines d i g 
nas de particular mención, pero lo mas nota
ble y que llena de admiración á los viajeros son 

las fuentes artificiales. Cuéntanse 26 en toda la 
carrera: las ocho con los nombres délos Vien
tos, Selva ó Pomona, Neptuno, Andrómeda, 
Canastillo, Latona, Baños de Diana, y Fama 
son tenidas por de primer orden; y por de se
gundo Anfitrite, Tres Gracias, Caracoles \ .a 
y 2.a, Abanico , Apolo, Taza 1 * y 2 * , Ocho 
Calles y Dragones 1.a y 2.a 

FUENTE DE LOS VIENTOS.—Frente al 5.° 
balcón de la fachada principal del real Pa
lacio que mira á la esquina del S. hay una 
calle con varias plazuelas, con bancos para 
descanso en algunas, y teniendo todas el cen
tro adornado con dibujos de gazon: en la 
cuarta hay una fuente, con un complicado jue
go de aguas, que forma una niebla por la 
fuerza y sacudimiento que tiene en su des-

LA FUENTE DE LOS VIENTOS. 

censo: su estanque es de figura circular de 32 
pies de diámetro y nueve de profundidad: en 
su centro y sobre un peñasco de plomo está 
sentada una figura que representa á Eolo, que 
tiene entre sus piernas un delfin que arroja 
por la boca un caño de agua de \ 3 lineas de 
diámetro y 50 pies de elevación: al rededor 
del estanque hay ocho cabezas monstruosas 
que vierten agua á él , con dirección á los 
vientos encontrados. Las salidas ó surtidores 
que forman la variedad de sus juegos son 32, 
24 oblicuas y 8 de elevación. 

CASCADA NUEVA.—Frente también á la fa
chada de palacio y como á 30 pies de dis

tancia , sobre una línea de piedra de Sepúl-
veda se ven cuatro grupos de niños en diferen
tes actitudes y jugando con diversos anima
les, y de trecho en trecho una esfinge , que 
también suele dárseles el nombre de sirenas, 
con cabeza y pecho de muger y lo restan
te de león, hasta el numero de ocho : todas 
estas figuras están colocadas sobre pedestales 
de marmol blanco, unas mas elevadas que 
otras. 

PARTERRE DE LA CASCADA.—A continuación 
está un delicioso y florido parterre compuesto 
de combinados dibujos de mirto y tejo, cerca
do de una línea de bo j , en cuyo centro hay 
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variedad de flores olorosas y vistosas: á las 
bandas de los costados y próximos y los plan
tíos hay hayas y lauros. En los lados del par
terre se hallan 6 estatuas de mármol , y 18 
jarrones de plomo, de gran mérito artístico. 

FUENTE DE ANFITRITE.—Al fin del parterre 

hay un estanque, y su figura de porciones 
circulares convexas y cóncavas, con algunos 
quebrantos rectos, cuyo mayor diámetro es de 
108 pies. En su centro hay una figura de m u -
ger que representa á la alosa A nlitriste sen
tada en un carro tirado por pavones; con cua-

FUENTE DE ANF1TRITE. 

tro delfines que despiden agua por sus bocas 
al espresado estanque. Uno de estos acaricia 
á la diosa, y por un surtidor de 15 lineas de 
diámetro, hace subir el agua á 60 pies: hay 
ademas tres náyades y un céfiro, presentán
dola varias preciosidades y mariscos, coral, 
perlas, &c. En los dos descansos están coloca
dos cuatro niños, jugando con unos cisnes que 
también vierten agua en el estanque, y ocho 
cabezas de céfiro también la vierten en la 
misma dirección. A ambos lados de este re
cipiente , hay dos hermosas escaleras de már
mol , y en sus eslremos una figura de mármol. 

aue parece representar los rios Tajo y Gua-
iana, como admirados de esta suntuosidad y 

magnificencia. Subiendo las escaleras que es
tán á la derecha en cada una de las cuestas 
que forman su orilla, hay otros cuatro jarro
nes con otras tantas estátuas interpoladas. Al 
fin de la cascada, y en su parte superior, 
hay dos caballos sobre pedestales de marmol 
arrojando agua; por cima de estos un perro y 
un venado, de cuya boca sale un surtidor con 
dirección á la primera meseta, haciéndolo por 
el lado opuesto un jabalí y un león. En el 
testero de ella hay colocados tres monstruo» 
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marinos ó mascarones echando un gran chorro 
de agua con tanta abundancia, que en pocos 
minutos cubre las diez mesetas ó escalones 
que forman la cascada. El número de surtido
res de tan agradable perspectiva es de 25, de 
los cuales cuatro elevan el agua, y los res-
tantos la vierten oblicuamente. Al estremo de 
las dos calles ó paseos lateralesr de la casca
da , hay otras dos escaleras de mármol que for
man juego con las antedichas, y en su rema
te al lado derecho dos niños que representan 
volver de caza, teniendo por el cuello á un 
águi la , y en el izquierdo otros dos con un co
nejo encima, una corneta en una mano , y con 
la otra conteniendo la presa. Como todas las 
mesetas tienen el frontis y pavimento de már
moles de variedad de colores; las aguas á su 
descenso forman un precioso velo, particular
mente cuando lo hieren los rayos del sol. 

TaEs GRACIAS.—En el plano que forma la 
parte superior hay una plazuela, y en su cen
tro un estanque circular de 52 pies de diá
metro y cuatro de profundidad. En el medio 
hay un peñasco de plomo y sobre él cuatro 
feísimos sátiros sosteniendo con la mano dere
cha una taza ó palangana sobre la que se 
ven de pie tres figuras con los brazos y pier
nas enlazadas, y en su cabeza otra taza mas 
pequeña, de cuyo centro y por la boca de 
un dellin sale un surtidor que despide el agua 
á cuarenta y seis pies de elevación. Tam
bién la arrojan los sátiros por medio de unos 
caracoles mas finos que tienen en la boca. 
Cinco son los surtidores, todos desaguan en el 
estanque, y sirven para aumentar la cascada. 

CENADOR.—En la plazuela de la anterior 
fuente, y á unos siete pasos de distancia de 
su estanque está el cenador que sirve de co
ronación á la cascada y parterre: es una pe
queña pieza de forma ochavada con cuatro en
tradas, á las que se sube por otras tantas 
escaleras de cinco peldaños; es de piedra de 
Sepúlveda, perfectamente trabajada, y ador
nada con pilastras del orden jónico que sos
tienen la cornisa y capiteles que le circuyen 
por sus cuatro faenadas, con otros adornos á 
medio relieve y estátuas de mucho gusto. 

En el centro del cenador está la calle la r 
ga, y á su final la fuente de Latona. A tre
chos hay hasta cuatro plazuelas adornadas con 
catorce estatuas de mármol representando dio
ses y musas. Desde la cascada se pasa á la 
fuente de Pomona: se baja á ella por una es
cala dedos ramales con balaustrada de hier
ro , cuyo enverjado sirve también de línea d i 
visoria para los jardines altos y bajos.. En las 
mesetas de la escalera hay pilares de piedra, 
y sobre ellos seis canastillos de plomo, guar
necidos de flores y frutos: al pie de ella hay 
un león de mármol blanco de Granada, sentado 
con una mano sobre el mundo. En el testero 
de la escalera que sirve de frontis á la pla
zuela y de coronación á la fuente, hay un gran 

zócalo ó pedestal de mármol, y á cada l a 
do dos largos banpos de mármol, con otros 
cuatro en la misma plazuela, que interpola
dos con otras figuras las sirven de' adorno. 
La fuente ocupa el centro de esta plazuela 
circular que está rodeada de frondosos tilos y 
hayas: compónese aquella de un estanque gran
de ovalado , con cuatro pilones iguales en la 
forma y elevados el uno sobre el otro, d i v i 
didos por mesetas á manera de cascada: su 
mayor diámetro es de ciento veinte pies y el 
menor de noventa y cuatro. El primer pilón re 
cibe el agua de un mascaron que tiene á sus 
lados dos figuras de númenes de un r io : en 
el segundo se ven nueve cogollos de espa
daña que despiden el agua á doce pies de ele
vación: el tercero, que es el principal de la 
fuente, contiene un grupo de varias figuras, 
siendo las principales Yertumon y Pomona, por 
entre las que salen sesenta y seis surtidores, 
tan unidos y enlazados, que al primer golpe 
de vista parece ser un solo caño, por lo que 
vulgarmente se le llama el haz de trigo; á 
los lados hay repartidos varios Cupidos ala
dos en ademan ele presentar flores y guirnal
das á Yertumon. El gran golpe de aguas que 
salen por entre las figuras que la coronan, 
unido al de los surtidores, nacen formar la 
cascada descendiendo por las mesetas. 

Subiendo de nuevo la escalera, y frente 
al quinto balcón de la fachada principal de 
palacio que mira al E. empieza el juego de agua 
mas completo y vistoso que hay en el jardín 
denominado Carrera de caballos: al entrar en 
esta calb se disfruta de la grata vista de 
seis fuentes compuestas de ciento catorce sur
tidores ó salidas de aguas que juegan á un 
mismo tiempo, y con diferente elevación y 
direcciones colocadas todas simétricamente en 
línea. 

El orden que tienen estas fuentes es el 
siguiente. 

FUENTES DEL CARACOL t.a Y 2.a—Son exac
tamente iguales, y consisten en un pequeño 
estanque circular de veinte y ocho pies, y 
cuatro de fondo, cercado de piedras y gasón; 
en medio de él hay un grupo de plomp, y 
sobre él un Cupido alado asido á la cornuco
pia de la Abundancia, adornada de mariscos 
de varias clases. Solo tiene un surtidor de nue
ve líneas, que despida el agua á doce pies de 
elevación. 

FUENTE DEL ABANICO.—El estanque de es
ta fuente tiene de largo setenta pies, treinta y 
nueve de ancho y cuarenta y uno de fondo, 
en su centro hay una figura de muger, re
presentando á una ninfa con dos genios ala
dos jugando con un pez, de cuya boca sale 
el único surtidor de agua en forma de aba
nico de donde toma la fuente su nombre. 

FUENTE DE ANDRÓMEDA.—Pasando el par
terre de este nombre, y á su izquierda, hay 
un estanque circular de ciento veinte pies de 

LUNES 19 DE JULIO. 
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diámetro y nueve de profundidad, con cerco 
de piedra, á flor de tierra- En el centro hay 
un grande y elevado peñasco de plomo, en 
cuya parte superior está sentada Andrómeda 

triste , sujeta con cadenas y con el vestido y 
pelo descompuesto; próximos hay dos genios 
alados, egecutores de las venganzas de las nin
fas : en la parte inferior esta un monstruo de 

FUENTE DE ANDROMEDA. 

figura espantosa, y en el medio Perseo en 
acción de darle muerte para salvar á Andró
meda del peligro que corre, con el auxilio de 

los solares de Mercurio y cabeza de Medusa, 
que le presenta con la mano izquierda para 
dejarle inmóvil, mientras esgrime con la de-
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recha la cuchilla de diamante. A. la espalda 
en nn grupo de nubes se ve á Palas, re
suelta a ayudar á su favorecido, para lo que 
tiene su lanza y egida. Cincuenta y una sa
lidas tiene esta fuente, las cincuenta lo hacen 
por entre las escamas del cuerpo del mons
truo en forma oblicua, y de tal manera que con 
el surtidor de veinte líneas de diámetro que des
pide por la boca á ciento quince pies de altura, 
parece una araña. Esta elevación, la mucha 
agua que despide, y los altos árboles que cir
cundan á esta fuente, cuando hieren los r a 
yos del sol hacen formar un vistoso arco ir is , 
que le dan gran realce. 

Sirven de adorno a l estanque dos jarro
nes con flores, y á la plazuela ocho figu
ras interpoladas con cuatro bancos de m á r 
mol. 

FUENTE DE NEPTUNO.—La fuente de este 
nombre ó de los caballos se compone de un 
estanque cuadrilongo con sus ángulos cerra
dos en porciones circulares, y un contracerco 
de ^ason, cerrado por una barandilla de pe-
quenas hayas arregladas á tigera: su mayor 
diámetro es de doscientos veinte y cuatro pies 
y cinco pulgadas y el menor de cincuenta y 
seis y medio por diez de profundidad. En me
dio del estanque se ve á Neptuno en la figura 
de un anciano respetable , coronado y con el 
tridente en la mano, triunfante , en un carro 
tirado de dos fogosos caballos marinos go» 
bernados por un tritón montado en el uno, 
y una nereyda que tiene las riendas del otro: 
al rededor se ven varios delfines que despi
den surtidores de agua, como igualmente los 
caballos. Sobre el carro, que tiene la figura de 
un buque y por la parle de proa hay un n i 
ño asido á un delfín, de cuya boca sale un 
surtidor de agua de veinte y una líneas y sesenta 

Kies de elevación; los caballos despiden por 
oca y narices seis caños de agua oblicuas. 

Hay también una nereyda al lado de las ruedas 
del carro, tañendo un caracol, y á espaldas 
de aquel, y como dándole impulso dos delfi
nes que despiden el agua con dirección al 
estanque. Dentro de este y á competente dis
tancia de Neptuno y de los dos estremos, hay 
dos genios montados en caballos marinos que 
arrojan el agua á una grande elevación, y 
otros dos á cada lado con tridentes en la 
mano. 

Al fin de este estanque hay otro cuya fa
chada sirve de coronación á la anterior; l l e 
ne la figura circular con ángulos rectos y que
brados , y su largo noventa pies por treinta y 
seis de ancho, conocido vulgarmente con el 
nombre de media luna de abajo. En el medio 
de la fachada hay una gran concha que re 
cibe el agua que vierte un mascaron colocado 
en la parte superior del frontis, y le adornan 
dos figuras representando los rios de España 
Ebro y Segre. A sus lados hay otros dos mas
carones que como el anterior despiden abun

dancia de aguas al estanque. 
FUENTE DE APOLO.—Dos graderías de pie

dra de Sepúlveda facilitan la subida á un 
plano donde se halla un estanque grande com
puesto de cuatro pilones, y tres mesetas: su 
mayor diámetro es de ciento setenta y ocho 
pies y el menor de sesenta y cinco, y su fi
gura es paralelógrama. En el primer pilón hay 
un grupo, sobre un cepon de plomo, en el 
que está sentado Apolo sosteniendo con la 
mano derecha un arco, en la izquierda la l i 
ra , á su espalda un genio que le está alcan
zando las flechas, y á sus pies la serpiente 
Pitón atravesada y rendida por ellas arrojan
do por su herida un chorro de a^ua, y otro 
por la boca de trece líneas de diámetro y se
senta y tres pies de elevación. Al lado izquier
do está la figura de Minerva con casco roma
no en la cabeza, lanza en la mano derecha y 
apoyado el brazo izquierdo en un escudo; a 
sus pies está postrada y encadenada una fi
gura con una careta en la mano que repre
senta al Engaño, y á su espalda los instru
mentos de geometría, y otras ciencias. En el 
segundo pilón hay dos dragones, y junto á 
cada uno dos Cupidos en ademan de sujetarle; 
por la boca de cada dragón sale un surtidor 
de trece líneas de diámetro que hace subir el 
agua á sesenta y un pies de elevación. En el 
tercer pilón hay otro juego igual, solamente 
que el agua no sube mas que á treinta y 
nueve pies. Una enorme cabeza de monstruo 
marino corona estos juegos, vertiendo un gran 
golpe de agua, que descendiendo por las me
setas forma una pequeña cascada. 

Desde este punto que está dividido por una 
barandilla de hierro se ven seis estancias de 
las catorce que componen ó forman la casca
da vieja, y la última vierte el agua en un 
estanque semicircular, que también se conoce 
con el nombre de media luna de a r r i b a , y 
en sus estremos hay dos grupos de dragones 
alados con la boca abierta por la que despi
den agua á cuarenta pies de elevación. 

FUENTES DE LA TAZA 1.a Y 2.a—Son en un 
todo iguales, aunque situadas en distintos 
puntos. Las componen un estanque octogonal 
ó de ocho porciones por dos de diámetro en 
su longitud, la una de setenta y cuatro pies, 
y la otra de cincuenta y dos y medio , y cua
tro de profundidad; en la parte inferior de su 
zócalo nay cuatro mascarones despidiendo agua 

Eor la boca; el centro lo ocupa una bien tra-
ajada taza de mármol blanco, con cuatro del

fines enmedio, entrelazados por los cuerpos y 
colas, que sostienen otra taza mas pequeña, 
en cuyo centro hay dos náyades sosteniendo 
el cuerno de la abundancia, que arroja un ca
ño de agua de diez y ocho líneas y sube á la 
altura de veinte pies. 

Volviendo al plano y calle de enmedio, se 
halla el gran estanque llamado Cuadrado , que 
sirve de depósito para surtir varias fuentes; 
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está á flor de tierra, tiene ciento cincuenta 
pies de longitud por igual de latitud, y su 
profundidad por unos lados es de veinte y un 
pies y de trece por otro. 

EUENTK DEL CANASTILLO.—A la izquierda 

del referido estanque, y al fin de una calle 
corta y ancha está la fuents del Canastillo, que 
es sin duda una de las mas vistosas, y hecha 
con mas ingenio para arrojar el agua, de es
tructura mas sencilla, y que mejor oculta con 

FUENTE DEL CANASTILLO. 

su esterior lo que es: ocupa el centro de una 

Elazuela circular, adornada con pedestales y 
ancos de mármol; el estanque es también cir

cular rodeado de piedra y gasón; su diámetro 
es de ciento veinte pies: en el medio hay 
un círculo de espadaña, enlazado con una cin
ta que sostienen cuatro nereydas que salen del 
centro y en medio de estas un canastillo lleno 
de frutas y flores; de é l , salen nueve surtido
res, el principal de diez y ocho líneas y los 
ocho de doce, que elevan el agua á setenta 
y seis pies: en el cerco hay treinta y dos 
que forman otro juego variado, y caen obli
cuamente al estanque, con tal fuerza, que 

dando presión á las llaves se logra hacerles sa 
lir á unos veinte y dos pies del receptáculo, 
de modo que moja á muchos de los circuns
tantes. 

PLAZUELA DE LAS OCHO CALLES.—Desde la 
anterior fuente vía recta se baja á una gran 
plazuela á donde vienen á parar ocho calles 
en debida proporción distribuidas; en los ocho 
ángulos que tiene hay otros tantos arcos de 
plomo imitando á mármol, de esquisita arquitec
tura y buenos relieves, con respaldos de haya, 
ocupando el centro de cada uno, una hermosa 
fuente, que despide variedad de surtidores rec
tos y oblicuos: los pilones en hondo, y alza-
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do su borde un poco de la superficie de la 
plazuela; sus pavimentos están cubiertos de bal
dosas de mármol blanco y piedra azul, la lon
gitud de aquellos es de cuarenta y seis pies 
por veinte y dos de ancho en cuatro frentes, y 
de treinta y uno por veinte y dos en las otras, 

solo se diferencian estas en las figuras que las 
ocupan, pues en los ángulos de sus pilones y 
parte superior hay dos cisnes y un niño encima 
de cada uno, acogidos á sus alas y cuello, ver
tiendo por sus picos un surtidor de agua con 
dirección oblicua; cuatro de estas fuentes tie-

PLAZÜELA DE LAS OCHO CALLES. 

nen una hermosa y gran taza de mármol es
culpido de varios adornos; representan los ba
ños de los dioses; por cada una sale un surti
dor de doce líneas de diámetro á catorce pies 
de elevación. A espaldas de cada taza hay una 
figura en pie: una representa á Saturno en 
la de un anciano con barba prolongada, alas, 
una guadaña, un reloj de arena en la mano, 
y por atributos dos ciervos que vierten agua á 
la taza, bajo la que hay un mascaron que lo 
hace al estanque: la otra representa á la Tier
ra ó Vesta en una muger en ademan de pe
dir al cielo tiempos favorables, tiene un ca
nastillo á sus pies y por atributos dos leones, 
que arrojan agua á la taza de igual forma que 
la anterior. En la otra está Neptuno con su 
tridente en la mano, un delfín á los pies y por 
atributos dos caballos que echan agua ála ta
za. La figura de la última fuente representa á 
Ceres con unas espigas en los brazos, sirviéndo
la de atributos , dos hipógrifos ó sean serpien
tes aladas, que echan el agua en la taza, y 
bajo de esta otro mascaron como en las ante
riores. Las otras cuatro fuentes ocupan la mis
ma posición, pero sin taza, y en su lugar se 

ven figuras magestuosamente sentadas: la pri
mera representa á Marte armado con morrión 
y cota, y en la mano la espada que va á de
senvainar; está apoyado sobre el escudo, y á 
sus pies tiene varios trofeos militares, á el la
do un delfm sosteniendo unas conchas; por am
bos costados sale un surtidor de agua, y en me
dio un mascaron como el de las otras. L a se
gunda representa la Paz ó sea la Victoria en 
figura de una doncella con alas, que tiene en 
la mano corona de laurel, y manojo de palmas 
para premiar á los héroes; á sus pies y á su 
lado arietes, picas y demás instrumentos b é 
licos , y la escultura y juego de aguas igual á 
la anterior. La tercera representa á Hércules 
membrudo y fuerte, y sostenido sobre la clava, 
y á su lado la piel del león Ñemeo que habia 
vencido. L a cuarta y última representa á Mi
nerva armada con yelmo de oro, sentada con 
lanza en mano; á sus pies é inmediaciones ins
trumentos de astrologia, geometría y demás cien
cias, como que era tenida como inventora y 
madre de todas. Sesenta y ocho son las sali
das de estas ocho fuentes, cuarenta y ocho 
verticales y veinte con elevación. 
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En el centro de la plazuela sobre una gra
dería y pedestal octógono de mármol hay tres 
figuras de plomo pintadas de blanco al óleo, 
representan á Mercurio alado en sus pies y ca
beza , en su mano derecha el Caduceo, y so
bre sus muslos á la hermosa Pandora en acción 
de remontar por los aires, lleva en la mano 
el pomo donde van las desdichas. Desde esta 
gradería se ven jugar á la vez diez y seis fuen
tes, una en cada una de las ocho'calles, que 
vienen á parar á la plazuela, y son: Canasti
l lo, Taza i .a. Tres gracias, Dragones i .a, Fama, 
Dragones 2.a, Ranas y Taza 2.a, y las otras 
ocho que quedan descritas. 

FUENTE DE LA REYNA.—Esta fuente de agua 
natural conocida con este nombre, es tan dulce, 
saludable y fría en el verano, que SS. MM. la 
dan la preferencia bebiendo de ella; su salida 
por un pequeño surtidor fijo en la pared, ador
nada con una media cabeza de Medusa con sus 
cabellos rizados á manera de áspides ó cule
bras, y para receptáculo una concha de már
mol sobre pedestal de lo mismo, la que con 
otras tres iguales que se condujeron de Roma, 
son las que servían para dar agua á los ca
ballos de la Reyna Cristina de Suecia; una 
medía naranja emplomada figurando pizarras, y 
sostenida por dos columnas sirve de cubierta a 
la fuente, y en sus cuatro estremos otros tan
tos grupos pequeños con un Cupido de plomo 
cada uno sentados jugueteando con varios a t r i 
butos de pesca y reptiles. En el centro cara á 
poniente está la diosa Aretusa con el cabello 
esparcido por la espalda, y dado al viento su 
vestido, en ademan de correr, apoyada única
mente con el pie izquierdo al grupo en que 
descansa. Todos ellos estuvieron dorados á si
sa , pero el transcurso del tiempo ha hecho de
saparecer esta hermosura que los cubría. Se 
halla colocada en una plazuela en bajo, y co
mo sea el punto mas concurrido ds los j a rd i 
nes en la temporada de verano, hay para des
canso de los que la frecuentan cuatro hermosos 
bancos de mármol, ademas de otros coloca
dos en otra plazuela á espaldas ó en la parte 
alta de la fuente de piedra del Villar de Val
depeñas. Sirven de adorno al frente de la fuen
te y lados opuestos cuatro pequeños cuadros de 
gasón cercaaos con antepechos de bajas hayas 
cortadas á tijera. Dan entrada á la plazuela tres 
bajadas, dos en rambla para la concurrencia, y la 
otra para la Real Comitiva, formada por una es
calera de gasón y cerrada con sus puertas de 
madera pintada. Cuando concurren SS. MM. 
de jornada, en la fuente se pone una pira de 
mármol blanco con un mascaron dorado á fuego 

£ una cabeza de león con varios adornos de 
ronce, obra de Demandre. 

FUENTE DE LATONA Ó RANAS.—Bajando des
de la anterior fuente ó bien desde las ocho 
calles hácia el medio d íase hallan la 3 a y 4.a 
plazuelas de la calle larga, con otras cuatro 
státuas iguales á las anteriores de mármol blan

co sobre pedestales de lo mismo, mirándose 
contrariadas; representan á Talía coronada de 
yedra, calzada con el zoco y con una máscara 
en la mano; á Terpsícore con una pandereta en 
la mano en actitud de tocarla y una arpa á sus 
pies; á Euterpe con una flauta en la mano y 
varios instrumentos á los pies; y á Erato co
ronada de murtas y rosas , con una lira en la 
mano derecha, en la izquierda un arco, y á sus 
píes un Cupido con una antorcha en la mano 
como en ademan de querer apagarla. Las otras 
cuatro estatuas representan ninfas de Diana en 
diversas actitudes todas de caza, ó bien sea 
cuatro de la misma Diana bajo diferentes aspec
tos. Los modelos de estas estátuas son de Fer
mín, y el mármol trabajado por Busso. 

La fuente de Latonaó Ranas, tenida por de 
primer orden, consiste en un estanque circular 
á flor de tierra con cerco de gasón, de se
tenta y cinco píes y tres pulgadas de diámetro: 
en el medio de este se eleva un pedestal ocha
vado de mármol blanco y sobre él un grupo de 
tres figuras de lo mismo, que representan á 
Latona y sus dos hijos Diana y Apolo en ac
ción de pedir algo a los dioses; sobre el mis
mo pedestal, y al contorno de la diosa, hay 
ocho ranas sentadas, de cuyas bocas salen otros 
tantos surtidores de agua de catorce líneas de 
diámetro, y veinte píes de elevación; un po
co mas abajo en los frentes de dicho pedes
tal hay ocho mascarones, que vierten agua 
en un descanso ó grada que forma el mis
mo. 

En este hay otras ocho ranas como las an
teriores, frente dos á dos, arrojando agua en 
forma de arco, de modo que la una cae sobre 
la otra, dejando libres á la vista los efectos 
que produce el agua despedida por los mas
carones. Por bajo de este descanso en los mis
mos ochavos del cepón, hay otros ocho masca
rones , que vierten agua al estanque, dentro 
del que se ven simétricamente repartidas ocho 
espadañas escupiendo abundante porción de agua 
que forma á su salida vistosos abanicos. Con 
igual proporción hay colocados alternativamente 
otros ocho grupos con ocho figuras, la parte su
perior hombre y la inferior rana, de cuyas bo
cas sale un surtidor de agua de quince líneas 
de diámetro. En el círculo del estanque se ven 
otras diez y seis ranas que vierten el agua al 
estanque, y dándole toda la fuerza á las l la
ves van á parar formando un vistoso arco so
bre la cabeza de la diosa ó grupo del medio, 
como en ademan de saciar la sed; las sali
das de esta fuente son sesenta y cuatro, cua
renta oblicuas y veinte y cuatro rectas. Por 
mucho que quiera elogiarse esta fuente, nun
ca podrá describirse con exactitud su magnifi
cencia , por ser una de aquellas cosas que so
lo la vista puede explicar; pero no podemos 
menos de decir ha llenado de admiración y 
sorprendido á cuantos la han visto, tanto por 
el número de surtidores y abundancia de agua 
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que despiden, cuanto por la diafanidad, v i s 
tosos y variados juegos. 

FUENTE DE LOS RAÑOS DE DUNA.—Por la 
calle que está al costado izquierdo de Lato-
na, se baja á los baños de Diana. Esta fuen
te, acaso entre todas la mas abundante de 
aguas, consta de un elevado frontispicio ó 
cuerpo de arquitectura grotesca de cincuenta 
pies de elevación, ideada y principiada por 

D. Santiago Roxeaux, y concluida por el mis
mo plan pbr los años 1742 por los escultores 
Demandre y Pi tué: el estanque de ella es de 
porciones circulares convexas y cóncavas, y 
quebrantos rectos; su cerco de piedra marmo-
bza del Paular , elevado un pie de tierra, com
poniéndose en su mayor diámetro de ciento do
ce pies y el menor de cincuenta y seis: en 
la fachada que sirve de frontis hay en su re-

FUENTK DE LOS BAÑOS DE DIANA. 

mate un jarrón de plomo imitado á mármol 
con colgantes de color bronce verdacho, del 
que sale un surtidor de cinco pulgadas de diá
metro; un poco mas abajo á los lados hay 
otros dos jarrones mas pequeños, cuyos sur
tidores son de cuatro pulgadas , y ocho pies de 
elevación; en los claros que forma el jarrón 
principal y los otros dos, hay dos furiosos 
leones imitados á mármol abrazados á una ser
piente cada uno, y estos arrojan agua al es
tanque con suma violencia. En la parte i n 
ferior del jarrón hay una cabeza de monstruo 
marino 5 sea mascaron que vierte el agua so
bre una gran palangana, punto donde se r e ú 
nen las que vierten las serpientes, que están 
entrelazadas con los leones. Rajo de esta taza 
se forma una especie de arco ó gruta revesti
da de conchas y arrecifes, y en ella está so
bre un gran peñasco de plomo imitado á már

mol de esperón , Acleon tocando la flauta dul
ce. A proporcionada distancia en ambos lados 
se ven dos estribos en forma de cascada 
guarnecidos de arriba abajo con cuatro con
chas cada uno, que van bajando de menor á 
mayor, y recibiendo el agua cada una de !a 
que está encima, y aumentándola con la que 
sale de ella misma por surtidores de cuatro p u l 
gadas de diámetro y cuatro pies de elevación. 
En los claros que forman las expresadas con
chas de uno y otro lado del arco, hay un pe
destal sobre el que descansa una venada des
pidiendo agua al estanque. Debajo de la gru
ta hay una larga gradería de piedra con tres 
escalones ó gradas de jaspe guarnecidas de 
plomo, y forman una preciosa cascada con 
el descanso que hacen de una en otra al es
tanque ; en el medio de las gradas se ve la 
estátua de Diana bañándose, y seis ninfas 



232 COLECCION DE LECTURAS 

suyas que la están sirviendo, y alcanzándola 
espejo, sendales y otros útiles, una juega con 
un perro. Por todo el estanque hay esparci
dos doce grupos de ninfas en diferentes act i 
tudes, unas con perros de caza, otras con 
cornetas, y otras con venados y aves; en
tre estas, las dos que hacen proporción al me
dio y se ven recostadas sobre un pez, despi
den por la boca de este un surtidor de agua, 
que cayendo sobre la del lado opuesto forman 
un espacioso arco. Las salidas que forman 
el vistoso juego de esta fuente son vein
te y cuatro, y su coste tres millones de rea
les; contando como cosa segura que la prime
ra vez que la vio jugar Felipe V. dijo: Tres 
minutos me has divertido, pero tres millones 
me cuestas. 

El trascurso del tiempo, la enorme abun
dancia de agua que despide, unido á esto lo 
helado y frió del clima, la hablan deteriora
do tanto, que por espacio de algunos años se 
ha carecido de este juego, pero en 1844 se 
restauró bajo la dirección del escultor Deman-
dre , de manera que en nada desmerece á su 
fundación. La economía que por precisión tie
ne que observar la Real Casa ha hecho que 
el bronceado que antes cubria las figuras se 
convierta en pintado al oleo imitando al már
mol, pero nunca tendrá ni la hermosura, ni 
duración que el primitivo color. Contribuirla 
no poco á la belleza de los jardines y fuen
tes que sus figuras se pintasen del mismo mo
do, toda vez que está conocido su éxito, y 
que forma un vistoso contraste el color blan
co con el verdor del arbolado. 

Delante de esta fuente hay una espaciosa 
plazuela con cuatro jarrones, y seis estátuas 
de piedra interpolados á proporcionada distan
cia. Los dos jarrones de los costados mas i n 
mediatos á la fuente, en la una superficie re
presentan el hecho en que estando Pocris ce
losa de su esposo Zéfalo, acechándole es
condida entre unas ramas, oyendo este mover
las y creyendo haber allí alguna fiera, le t i 
r ó , y la atravesó con una flecha; y por la 
otra superficie un juguete de niño y niña, que 
van á caza: en las asas tienen dos gallos 
primorosamente imitados y encima varios tro
feos. Los otros dos mas separados están ador
nados en la superficie con varios juguetes de 
genios, unos que van á caza con perros, á r 
eos y flechas, y otros dormidos con el per
ro á sus pies; en las asas tienen dos cabe
zas que concluyen con astas de venado, y en 
la parte superior tres perros perdigueros con 
una ánade entre sus pies primorosamente ex
presados. Las seis estátuas, que todas sonde 
mugeres sentadas, parecen ser seis efigies de 
la misma Diana con diversos atributos de los 
que la suelen señalar, ó bien sean de seis 
ninfas suyas con ellos. 

FUENTES DE LOS DRAGONES f.a Y 2.a,—Estas 
fuentes, llamadas asi vulgarmente, y conocidas 

con el nombre de mesa de Apolo, ó Trípode, 
se compone de un estanque de porciones con
vexas y quebrantos rectos, su borde de pie
dra ordinaria elevado de tierra media vara, de 
setenta y cuatro pies de longitud por cincuen
ta y dos de latitud y cuatro de profundidad. 
En el medio del estanque hay un terrazo, y en 
la parte inferior cuatro espantosos dragones 
con boca abierta, cuello dilatado, alas abier
tas, uñas largas y afiladas; de su espinazo 
se elevan como unos uñeros con dirección á 
sus colas que enroscadas las rodean al pie, 
que sostiene el trípode alusivo al del templo. 
Sobre él hay un surtidor de diez y ocho líneas, 
y veinte pies de elevación; al borde ó sobre 
la cornisa están colocados cuatro niños tri to
nes , que tienen en la mano unas conchas, por 
las que verticalmente sale un caño de agua, 
siendo la parte superior de pescado. Entre las 
cuatro serpientes se ven cuatro delfines enla
zados que todos echan abundancia de agua 

Eor la boca, y en lo alto de esta pirámide 
ay otro pequeño ó mas bien un trípode orla

do de tres cabezas de carnero, por el cual 
sale agua. Sus surtidores son trece. 

FUENTE DE LA FAMA.—Es la última de la 
carrera, de primer orden, colocada al extre
mo del parterre de su nombre, su estanque 
der figura circular de sesenta y nueve pies de 
diámetro. En el centro hay colocado un ele
vado risco de plomo imitando piedra del V i 
llar, y sobre el una figura de lo mismo bron
ceada, que representa á la fama montada 
sobre el caballo Pegaso; lleva en la mano de
recha el clarín, y en la otra una especie de 
cornucopia ó candelero por donde sale el ter
rible golpe de agua que atravesando el ca
ballo suoe á la elevación de ciento treinta 
pies. Bajo del caballo y por la parte supe
rior del peñasco se ven precipitados y atrope
llados, como trofeos suyos, varios númenes ma
lignos que sin duda son la Envidia, el Error, 
la Infamia y la Maledicencia; y no falta quien 
diga hace alegoría á la destrucción de los mo
ros en España. En el primer cuerpo del pe
ñasco están representados por las cuatro fuen
tes, los cuatro númenes de los ríos de Espa
ña Tajo, Guadalquivir, Duero y Ebro, en 
forma de matronas recostadas en una gruta, 
sosteniendo cada una un tinajón que vierte 
agua al estanque. En el mismo, y á corta dis
tancia de estas cuatro vertientes, hay otros 
tantos surtidores que suben á nivelarse con el 
caballo; y con alguna separación, pero guar
dando proporciones regulares se ven otros cua
tro delfines que arrojan agua por boca y na
rices á dicho estanque: siendo el número de 
surtidores el de veinte y uno, y obra de Pi-
tué y Demandre. El coste de las figuras de ella 
fue 3,830 doblones. 

A espaldas de la fuente hay dos estátuas 
de mármol, la de la derecha representa á 
Diana en trage de caza, con carcax y pica ei. 
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la mano, y sus pies la cabeza del jabalí Cal-
cedonio, la de la izquierda á Lucrecia ^matro
na romana forzada por Tarquino, está apo
yada en una columna, herido el pecho i z 
quierdo y en la mano derecha tiene el p u 
ñal. 

PARTERRE DE LA FAMA.—Frente á la fuen
te se halla el parterre que toma el nombre de 
la misma, y consiste en un plano cuadrilongo 
con labores y dibujos de gasón arreglados por 
el arle, rodeado todo con bojes y tejos, unos 
en forma piramidal, y otros cuadrados y cir
culares á la elevación de ocho á diez pies. A 
los lados hay formadas entre los tejos plata
bandas que sirven para colocar variedad de 
florestas de vista y olfato, entre las que alter
nan de trecho en trecho rosales de diferentes 
clases y colores. Adornan el parterre ocho jar
rones; en los cuatro de las esquinas se ven 
los escudones de las armas de España y Far-
nesio en las superficies y con yelmos en las 
asas; los cuatro restantes del medio tienen en 
la parte superior varios génios con perros, re
des, cornetas y otros instrumentos de caza, y 
encima de su borde, en vez de asa, sentada á 
cada lado una figura, la una varonil y la 
otra de una ninfa, con cornetas de caza en las 
manos. En medio del parterre están colocadas, 
á proporcionada distancia la una de la otra, 
dos estatuas de mármol blanco con pedestales 
de lo mismo que representan á Apolo y Daf
ne; aquel con carcax y flechas al hombro, 
y arco en la mano en acción de correr en 
seguimiento de Dafne, y esta ninfa huyendo 
de Apolo, y empezándose á convertir en lau
rel por la protección de los dioses á quien i m 
plora contra aquel numen. 

A la conclusión del parterre para subir al 
plano, que sirve de entrada principal á los 
jardines, hay una escalera de gasón circun
valada de hayas, y cerrada por dos puertas 
bajas de madera pintada que solo se abren pa
ra las personas Reales; pero por la obra de la 
gran entrada que se ha dado á estos Reales 
jardines el año 1844, dirijida por los arqui
tectos de la Real Casa Colomer é Ibaseta, 
tendrá que desaparecer, y realzarían mas las 
tres hermosas puertas, aumentando al plano ó 
plazuela el terreno que ocupa la escalera y 
sus laterales, dejando todo á un nivel; pues 
de no verificarlo, una de las puertas solo ser
virá de adorno. 

FUENTES NATURALES.—Concluida la descrip
ción de las fuentes artificiales parece ser este 
el punto mas apropósito para dar una noticia 
de las naturales esparcidas por el ámbito del 
jardin. Ademas de la de la Reyna, que que
da nombrada, hay siete con los nombres de la 
Canal, Mimbrera, Colmenar, Cordero, Huer
ta grande, intendente, y Pino; que son de 
buena calidad y salubridad conocida, pero so
bre todas excede en frialdad y es frecuentada 
por muchos la del Pino, que se halla en la 

vereda que sube al cebo por la parte de 
oriente, dejando á la izquierda el depósito 
del mar, y la vereda que conduce á la Ca
sa de la Góndola y fuente titulada del Inten
dente. 

Para completar esta narración sobre las 
fuentes de los jardines de la Granja ó del 
Real Sitio de S. Ildefonso, diremos que en
tre todas las referidas fuentes hay trescientos 
setenta y siete surtidores, cuyas aguas van 
á ellos por treinta y tres caños de diámetro de 
seis á diez 'y ocho pulgadas. La arqueta ó de
pósito de agua de la iuente de Palacio tiene 
cincuenta y dos pies de largo por diez y ocho 
de ancho. La bóveda del Canastillo contiene 
dos cañerías, y cada una de trescientos vein
te cañones. En la de Apolo hay otras dos ca
ñerías de doscientos ocho cada una. En la de 
Andrómeda una cañería Con ochenta y seis. 

Hay ademas en este real Sitio otros j a rd i 
nes reservados, no menos primorosos que los 
públicos. 

Concluiremos este artículo dando una l i 
gera noticia de los edificios mas notables de 
Aranjuez después del ya mencionado palacio 
real, jardines y fuentes. 

Distingüese la real colegiata, panteón é 
iglesia, cuya obra empezó al mismo tiempo que 
la de los jardines y real palacio, y se hizo 
con tanta premura, que habiendo principiado 
en 1720 se consagró en 22 de Diciembre de 1723 
por el Excmo Sr. Cardenal de Rorbon Patriar
ca de las Indias. Los privilegios concedi
dos á esta colegiata fueron grandes. La figu
ra del templo consiste en una cruz latina con 
cinco altares, tres en el recto de la cruz y 
dos en los laterales ó brazos: se halla estu
cado de blanco, doradas sus molduras, y las 
bóvedas y medias naranjas pintadas al fres
co con representación de varios misterios de 
la vida del Salvador, y los cuatro Evangelis
tas: el pavimento es de piedra azul, blanca 
y encarnada. El retablo del altar mayor es de 
jaspes: la mesa de altar y frontal son de pór
fido , y el sagrario de piedra lapiz-lázuli p u 
limentado ', con un mosaico que i representa á 
Ntra. Sra. de Loreto. Hay en todos los alta
res cuadros de gran mérito. Todas las de-
mas dependencias del templo son de mérito; 
lo mismo que el Panteón y Sala Capitular. 

Contiguo al Real Palacio y con comunica
ción desde estas se halla la Casa de oficios, 
cuyo edificio cuadrilongo tiene todas comodida
des necesarias, para despacho y habitación de 
los ministros y empleados que acompañan á 
SS. MM. El teatro es otro de los edificios de 
buen gusto, próximo al anterior: su figura es 
en forma de herradura con dos órdenes de 
palcos, correspondientes lunetas y demás asien
tos; el escenario es muy capaz y bien pro
visto de decoraciones. Los cuarteles, en núme
ro de siete nada ofrecen de particular, aunque 
son proporcionados á su objeto. La Casa de los 
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Canónigos, puede decirse que es después del 
palacio el primero y mejor edificio de la po
blación: aunque está sin pintar asciende su 
valor por tasación á cinco millones de reales. 
La casa de Infantes fue mandada construir por 
los Sermos. Sres. Don Antonio y Don Gabriel 
para alojamiento de sus familias. Se tasó en 
1843 en 4.500,000 rs. Estos edificios se hallan 

Erevistos de fuentes de agua dulce saludable, 
abiendo hasta seis en varias calles de esta 

población. 
Finalmente, la Fábrica de Cristales es otro 

edificio que no solo hace honor al Sitio si

no á la nación. Se conceptúa el mejor de los 
que en Europa se han destinado á este ob
jeto : tiene tres hornos y veinte y cinco, ar
chas, diez almacenes espaciosos, 16 habitacio
nes destinadas para varios talleres, 56 para 
los obreros, y otras muchas, como igualmente 
corrales y grandes corredores y galerías; un 
famoso cobertizo para preservar las lañas en el 
invierno, diez patios, y una gran plaza, en 
la que el Rey Don Fernando Y I I mandó hacer 
una pequeña, donde pudiesen lidiarse algunos 
novillos para recreo y diversión de la familia 
real. 

S. C. 

Mi ¡ i i á ir adía cuan hermosa se ostenta ante mis ojos, 
Herida por los rayos del espirante sol, 
Que al ocultar su lumbre entre celajes rojos 
La ciñe una diadema de fúljido arrebol! 

Miradla allí tendida sobre la blanca espuma. 
Pintando su belleza del agua en el cristal, 
Envuelta en los vapores de trasparente bruma, 
Cual virgen en los pliegues de púdico cendal I 

Las olas mansamente en lánguido murmullo, 
Contra sus pardos muros se vienen á romper, 
Y el céfiro la besa y halaga con su arrullo, 
Batiendo sobre ella sus alas con placer. 

El cielo la cobija con su estrellado manto, 
Y vagorosas nubes de nácar y de azul 
Adornan sus contornos, con divinal encanto 
Flotantes en el aire cual pabellón de tul. 

Segunda Yénus nace del seno de los mares 
Y en ella se respira la dicha y el placer, 
Ligeras golondrinas entónanla cantares, 
Al encontrar sus nidos del Africa al volver. 

Sobre la blanda arena descansa muellemente, 
Por aguas y por brisas se deja acariciar, 
Cual blanca paviota que mecen dulcemente 
Las olas azuladas del anchuroso mar. 

I Oh Cades I á tu vista me siento arrebatado, 
Y si en mis manos fuera del bíblico cantor 
El arpa que en Salem con gloria ha resonado , 
Sus cuerdas armoniosas pulsara en tu loor. 

Yo entonces de tus hechos cantara la memoria, 
De tus heróicos hijos la gloria y el poder, 
Las páginas de oro que dieron á la historia , 
El sol de libertad que en tí se vio nacer. 

Y de las bellas ninfas del suelo gaditano, 
La célica hermosura, la gracia angelical. 
El fuego de sus ojos, su encanto sobrehumano, 
Y la sonrisa pura del labio virginal. 

Mas ¡ay!, oscuro vate, en vano es el que intente 
Pintar á tu belleza, cantar á tu blasón; 
Perdona, si llevado de mi entusiasmo ardiente. 
Consagro á tu recuerdo mi pobre inspiración. 

R. DE MEDINA É ISASI. 
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UNA CAZA E N RUSIA. 

n t i mes de Marzo de 1842 
i me hallaba yo en el pais 
!de Jarosslaff, uno de los 
mas bellos paises de la R u 
sia, y que recuerda los pai
sajes de la Turena. Su ca
pital Jarosslaff se levanta 

•j^í sobre unas imponentes a l -
-J turas, y es bañada por las 

aguas del Yolga, que corre á sus 
pies. El gobernador era entonces 
el general Poltaratzki, uno de los 
mas antiguos generales de A l e -
jandro, hombre de ciencia y de 
un valor á toda prueba. Hacia 
ya mucho tiempo que ocupaba 

I?, este importante puesto, y era querido 
de todos. 

A mi llegada presenté al general 
^ gobernador una carta de recomenda

ción de uno de sus amigos de San 
Pelersburgo, y me invitó para aquella misma 
noche á una de sus reuniones. Allí hice co
nocimiento con algunas personas de distinción 
que, á pesar de lo que han dicho sobre los 
rusos muchos escritores, me parecieron per
sonas sumamente afables y de un trato muy 
distinguido. 

La esposa del gobernador, que es de mu
cho talento, era el alma de aquella reunión. 
Su hijo Rorsi, que entonces era un mucha
cho , pero que prometía lo que ha llegado 
á ser, esto es, uno de los mas valientes y 
cumplidos oficiales de la guardia imperial, que 
es uno de los cuerpos mejor organizados de 
Europa, secundaba á su madre en cuanto 
estaba de su parte, para amenizar estas reu
niones. 

Estando allí, me acerqué á un grupo en 
que se hablaba de caza; un caballero que 
vivia en los alrededores de la ca'pital, rele-
iia proezas de uno de sus paisanos y con
taba lances tan estraordinarios sobre su fuer
za y su destreza que muchos de los oyentes 
no pudieron menos de manifestar sus dudas. 

El caballero A. de S. Ch., algo picado de las 
dudas de estos incrédulos quiso darles una prue
ba convincente, y nos invitó á todos á que fué
semos á pasar algunos dias en sus posesiones 
del distrito de Caniloff, y asistir á una de las 
cacerías de su valiente Alejo. Aceptamos, y que
damos citados para el siguiente dia por la 
mañana, retirándonos temprano para prepa
rarnos á aquella escnrsion; al amanecer me 
vino á despertar el caballero P... que me 
habia ofrecido un asiento en su carruage, y 
una hora después nos hallábamos todos reuni
dos. 

Nuestro viage fue de corta duración, pues 
en poco mas de tres horas, los caballos, siem
pre al galope, nos hicieron recorrer un cami
no de 50 rerstar (cerca de 12 leguas) sin re
mudarse, y nos detuvieron delante de la casa 
de nuestro amigo, lindo edificio en que nos 
instaló con las mas generosas maneras. 

Alejo avisado de nuestra llegada, no tar
dó en presentarse, y su presencia fue un ob
jeto de admiración para todos nosotros; por mi 
parte confieso que quedé mudo de asombro, 
pues nunca había visto delante de mí un hom
bre de su talla y de sus formas hercúleas. 
Tenia indudablemente mas de seis pies, y sus 
anchas espaldas y largos brazos, aunque bien 
proporcionados, su elástico talle, sus piernas 
nerviosas y robustas hacían de él un nombre 
escepcional. Era dependiente de nuestro ami
go, y su amo le dió á conocer el motivo que 
nos conducía allí, y nuestras dudas respecto 
á sus proezas. Después de haber escuchado 
con la mayor atención, Alejo nos prometió que 
antes de tres dias quedaríamos satisfechos, y 
exigía este tiempo porque según decía, ne
cesitaba buscar un enemigo digno. 

Pero la suerte le auxilió en sus deseos, y 
aquella misma noche volvió de su escursion. 
Había descubierto una cueva habitada por uno 
de esos terribles osos que serían la admiración 
del resto de Europa. 

Nos dispusimos ínmedíamente para la escur
sion, armándonos de escopetas, pues la dís~ 
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tancia que teniambs que recorrer era bas
tante larga, y los caminos bastante malos, y 
partimos aquella misma noche para llegar al 
sitio indicado antes del amanecer. Todos í b a 
mos provistos de una buena escopeta de dos 
cañones, de un cinto de cuero y de grandes 
botas que nos subian hasta por encima délas 
rodillas. 

El equipo de nuestro héroe merece una de
tallada descripción. 

Iba envuelto de pies á cabeza en uno de 
esos largos levitones de piel de carnero, que 
en Rusia se llaman chouba, y cenia su cin
tura con una gruesa cuerda, de la que pen
día un cuchillo de monte de unas quince p u l 
gadas de longitud, cuya estremidad, un po
co encorvada y cortante por ambos lados, 
hacia que, dirigido por una mano diestra y 
vigorosa pudiese acabar de un solo golpe con 
el animal atacado. Su brazo izquierdo se ha
llaba rodeado, desde el hombro hasta el p u 
ño, por otra cuerda colocada en espiral,y que 
debía servirle de defensa contra las garras del 
animal; y por último, un fuerte guante de 
piel, guarnecido de clavos, cuyas puntas sa-
lian al esterior, cenia su mano y era un po
deroso auxiliar, pues al abrir la boca el ani
mal para morder á su adversario, este le in 
troducía con violencia la mano en la boca, y 
el dolor que le causaban las heridas produci
das por los clavos, era ta l , que el animal 
no tardaba en caer al suelo. Llevaba consi
go una fuerte y larga trenza hecha de unos 
juncos muy comunes en aquel pa í s , con los 
que se hacen cuerdas mas resistentes que las 
nuestras de cáñamo. Su longitud era de unos 
veinte y cinco píes, y terminaba en una de 
sus estremidades por un nudo corredizo. 

Ya veremos el buen servicio que le presta
ba esta cuerda. 

Un teletchka, carruage del país , colocado 
sobre patines y tirado por dos buenos caballos, 
conducía nuestras provisiones de boca. 

Partimos, y seguimos el camino guardando 
el mas profundo silencio, pues era preciso 
evitar el dar la alarma á las fieras que pu
diera haber en los alrededores. Después de 
mas de una hora de marcha sobre la nieve en 
cpie nos hundiamos hasta la rodilla, llegamos 
á los bosques que nos permitieron caminar aun 
paso mas rápido. 

Alejo iba delante, no guiándose en medio 
de la oscuridad mas que por su instinto de ca
zador y por su larga esperiencía. En fin, al 
cabo de muchas marchas y contramarchas, lle
gamos á un claro del bosque, rodeado por to
das partes de escavacíones profundas, guari
da ordinaria de los osos del país. 

Así que todo el mundo se halló reunido en 
aquel punto, resolvimos esperaren él la llega
da del día , temiendo alejarnos de nuestro ene
migo, que debia hallarse por aquellos alre
dedores. 

El día no tardó en llegar y entonces pu
dimos reconocer los objetos que nos rodeaban. 
A doscientos pasos de nosotros se veía un bos-
quecillo de árboles, y á sus pies una ancha es-
cavacion, cubierta en gran parte por ramas se
cas y por el musgo. El cazador conoció al 
momento que el animal se hallaba allí, y dan
do algunas vueltas para reconocer el terreno, 
se preparó para el ataque. 

Quedó pensativo por algunos momentos, y 
en seguida, dirigiéndose hacía un árbol bas
tante corpulento que se hallaba á unos quin
ce pasos del hoyo, ató á él la estremidad de 
la cuerda opuesta á la que terminaba en un 
nudo corredizo. Desandando después lo andado, 
cogió su escopeta y adelantándose con pre
caución envió sus dos balas al hoyo con el 
objeto de espantar á la fiera y hacerla salir de 
su guarida. 

bu maniobra se víó coronada del mejor 
éxito, y en cuanto se oyó la detonación v i 
mos aparecer la enorme cabeza de nuestro ad
versario, y conocimos que teníamos que ha
bérnoslas con un oso de los llamados Comedo
res de trigo, es decir, con uno de los mas 
vigorosos de los que pueblan los bosques de 
la Rusia. 

Su fuerza es prodigiosa, y su agilidad estre
ma ; es el mas temible de los osos, y el mas d i 
fícil de combatir. Alejo, avanzando hacia é l , 
trata de sacarlo fuera de su agujero, arro
jándole piedras. El oso tarda bastante tiempo 
en decidirse, pero fastidiado de ver la per
sistencia con que se le provocaba, hizo un 
esfuerzo sobre sí mismo y se presentó con t o 
da la plenitud de su fuerza. Nuestro cazador 
entonces nos recomienda la inmovilidad y el si
lencio.—Sin uno y otro, añadió, no respondo 
de nada. Yendo al encuentro del animal, su
po manejarse tan bien que le atrajo del la
do del árbol, en donde se encontraba ata
da su cuerda, y tomando el nudo con la ma
no derecha, esperó á píe firme á su adversa
rio. Este, que había seguido constantemente 
con los ojos los movimientos de Alejo, vino d i 
rectamente hácia é l ; pero viéndole detenerse 
y temiendo alguna celada, no se atrevió á 
aproximarse mas. Sentándose entonces sobre 
sus patas traseras, dió muestras de querer 
retroceder, visto lo cual, nuestro cazador se 
víó obligado á salirle al encuentro. Afortuna
damente, por tener todavía mucha cuerda á 
su disposición, pudo avanzar libremente. El 
oso, enderezándose, y separando sus largas 
piernas como para cogerlo, dió un salto enor
me y vino á caer á sus píes. 

Alejo, acostumbrado á salir triunfante de 
estas maniobras, evitó el golpe echándose atrás, 
y como el animal se disponía á tomar aliento 
para repetir su salto, se lanzó sobre él á su 
vez, y al mismo tiempo que con la mano de
recha le enlazaba fuertemente el nudo corre
dizo , con la izquierda le asentó sobre el ho-
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cico un vigoroso golpe para obligarle á retirar
se y asegurar la eficacia del nudo. Reculan
do en sentido opuesto á la cuerda, comenzó 
con una destreza maravillosa á dar vueltas al 
rededor de su víctima, evitando al mismo tiem
po su alcance, y picándole de tiempo en tiem-
(>o con su puñal. El oso no tarda en sentir 
os dolores atroces de la estrangulación, y á 

veces hace esfuerzos terribles por romper la 
cuerda. Escitado como lo estaba, la lucha no 
podia ser de larga duración. En efecto, des-

fmes de algunos minutos de saltos y de con-
usiones, se dejó caer en el suelo como una 

masa inerte, con los ojos ensangrentados, y 
las patas contraidas. Alejo lo concluyó de ma
tar de una puñalada. 

Nosotros nos estuvimos inmóviles: seme
jante intrepidez sobrepujaba á cuanto ha
blamos visto hasta entonces. Debo añadir, sin 
embargo, que el drama no habla concluido, 
y que iba á trabarse una nueva lucha cien 
veces mas terrible que la que acabábamos de 
presenciar. 

Apenas nos hablamos reunido en torno del 
vencedor, cuando sonó á nuestros oidos un 
grito alarmante. Volvimos simultánea y espon
táneamente la vista, y á corta distancia de 
donde nos hallábamos vimos otro oso, la hem
bra del que acababa de morir, que habiendo 
oido los rugidos del macho, acudía en su au
xilio. El aspecto de la fiera era magníficamen
te horroroso; su mirada chispeante de cólera, 
las contracciones de su entreabierta boca, y lo 
erizado de su lana, le daban cierta semejan
za con la hiena. 

Alejo comprendió al simple golpe de vista 
la estension del peligro que nos amenazaba, 
porque sabia que las primeras balas dirigi
das contra estas fieras no bastan para con
tener su ímpetu, y tenia poca confianza ade
más en la puntería que puede hacerse en ta
les casos. 

Colocándose, pues, delante de nosotros,nos 
djjo que diéramos algunos pasos atrás, aña
diendo.—«Suceda lo que suceda, no tiréisI» 
En efecto; proponíase luchar cuerpo á cuer
po con el animal, y hubiera sido fácil herir
le haciendo fuego. Volvimos, por lo tanto, á 
aceptar el napel de espectadores pasivos del 
drama horrible que iba á comenzar. 

¡Qué figura tan sublime era la de Alejo 
en aquel instante! Pálido de sorpresa, no de 
espanto, sus rasgados ojos despedían rayos de 
luz: tal vez no habla tropezado en toda su 
vida con una fiera tan temible. Con la r a 
pidez del relámpago cogió una escopeta, y 
apuntando al brazuelo del animal tiró del ga
tillo; pero fuese precipitación, fuese que no 
apuntara bien, no hizo mas que herir á la 
fiera, lo cual aumentó su furor. 

L a primera idea que tuvo Alejo al ver que 
habla errado el tiro fue retroceder; pero aver
gonzado sin duda de este primer movimiento. 

mantúvose á pie firme, y cogiendo su arma 
por el cañón, avanzó resueltamente al encuen
tro del oso, y le asestó en la cabeza tan vio
lento culatazo, que la culata se hizo astillas. 
El oso quedó medio aturdido del golpe, pero 
no cayó en tierra, y quedaba por hacer lo 
mas difícil. 

Alejo se había olvidado de coger el pu
ñal; pero viendo que le era imposible retro
ceder adoptó una resolución sobrehumana, 
que fue la de aspirar á sofocar con sus bra
zos á la fiera, saltando encima de ella por un 
movimiento en falso que hizo. 

Durante algunos segundos la lucha ofreció 
un espectáculo espantoso: no se oía mas que 
el ruido de las repiraciones del hombre y del 
animal, y el rumor horrible producido por las 
uñas de la fiera en las espaldas de su adver
sario, de las cuales brotábala sangre á chor
ros. Estimulado Alejo por el instinto de con
servación y por los dolores, hizo esfuerzos 
prontos, inauditos, para sofocar al animal, pe
ro en vano. Nosotros no nos atrevíamos á 
avanzar, y no podíamos hacer otra cosa que 
animarle con nuestras voces. En esta lucha 
encarnizada, el cazador logró por fin hacer 
que la fiera retrocediese hácia un hoyo, y em-
puiándola violentamente para que cayera de es
paldas , lo consiguió, teniendo la fortuna de que 
se rompiese el espinazo. Ya era tiempo, por
que el vencedor y el vencido rodaron simul
táneamente al fondo de la escavacion, y á du
ras penas logramos librar á Alejo de entre 
las garras de su formidable enemigo, el cual, 
aunque en mal estado, tenia todavía gran 
fuerza. 

Nuestro héroe cayó desfallecido, y permane
ció asi mucho tiempo antes de volver en sí: le 
desabrochamos para detener la sangre que bro

llaba á torrentes de sus heridas. Siendo muy 
gruesa la piel de cabra de que estaba cubier
to , las uñas del animal no habían hecho mas 
que desgarrarle bastante profundamente la 
piel. Alejo, vuelto á la vida, pareció confu
so, al ver las pruebas de interés de que era 
objeto. Le colocamos en nuestro carruage, 
pues no podia tenerse en pie, y los osos ata
dos á ramas de árboles, y conducidos por los 
campesinos, nos seguían.^ 

Todo el mundo corrió á recibirnos á nues
tra entrada en el lugar. Los aldeanos que nos 
seguían construyeron apresuradamente un tr i 
neo de madera, y colocaron en él los osos. 
Todos felicitaban al pobre Alejo; nosotros h i 
cimos inmediatamente una colecta en su fa
vor, y su señor, en premio de su bravura, 
le concedió en seguida la libertad. Después he 
sabido que este valiente no había querido 
abandonar á sus parientes y amigos, y que 
había permanecido en su país, en donde con
tinuaba sus valerosas aventuras, que le valie
ron el sobrenombre de matador de osos. 

UN VIAJERO, 
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Costumbre ormitalcj*. 

EL MODERNO HAROUN-AL-RASCHID. 

Elsieuien-
: te necho 
histórico , 
á pesar de 
suinduda
ble auten-
t i c i d a d , 

'parece uno de aquellos de-
iíiciosos episodios que tan
ate han embelesado nuestra 
¡niñez en las páeinas de las 
\ M i l y una noches. 
I En el distrito de Ferdj' 
rOnah, Argelia, (que sig-

'MU nifica hermoso p a í s ] vive 
un gefe árabe llamado Rou-Akas ben-Achour. 
También se le conoce por el sobrenombre de 
Bou-Djenoni (el hombre del cuchillo), y pue
de ser considerado como tipo del árabe orien
tal. Sus antepasados conquistaron á Ferdj' Onah, 
pero él ha tenido que reconocer la soberanía 
de Francia pagándole un tributo de 80,000 fran
cos al año. Sus dominios se estienden desde 
Milah á Rabuah, y desde la estremidad me
ridional de Rabur hasta cerca de dos leguas 
de Gigeli. Tiene cuarenta y nueve años de 
edad y usa el traje de los Rabiles, es decir, 
una gandura de lana sujeta con un cinturon 
de cuero. Usa en este un par de pistolas, 
lleva ademas el f isa, de los Rabiles, y sus
pendido al cuello un cuchillo negro de peque
ñas dimensiones. 

Cuando sale, le precede un negro que l l e 
va su escopeta, y un enorme galgo le acom
paña. Ejerce el poder absoluto sobre doce 
tribus; y si algún pueblo vecino se atreve á 
hacer una incursión en su territorio, Rou-
Akas pocas veces se digna marchar en perso
na contra él. Limítase á enviar á su negro 
á la población principal. Este enviado enseña la 

escopeta de su amo, y la agresión queda i n 
mediatamente reparada. 

Tiene á sueldo doscientos ó trescientos tol-
bas que leen el Coran al pueblo. Todo pere
grino que vá á la Meca y que pasa por Feruj' 
Onah, recibe tres francos, y puede permane
cer el tiempo que guste disfrutando de la hos
pitalidad de Rou-Akas. Pero cuando el gefe 
descubre que ha sido engañado por un íinjido 
peregrino, inmediatamente despacha emisarios 
en busca del impostor, los cuales, en cuan
to lo encuentran lo derriban en tierra y le 
aplican cincuenta palos en las plantas de los 
pies. 

Rou-Akas da algunas veces de comer á tres
cientas personas á la vez; pero en lugar de par
ticipar del banquete, se pasea al rededor de las 
mesas con un bastón en la mano, cuidando de 
que los sirvientes atiendan á los convidados con 
lodo esmero. Después,. si queda alguno, come, 
pero no antes que hayan concluido los demás. 

Cuando el gobernador de Constantinopla, úni
co cuyo poder reconoce, le recomienda un via
jero , Rou-Akas, según la categoría de éste y 
la cíase de recomendación, le da su escopeta, 
su perro ó su cuchillo. Si es la escopeta, el 
viajero se la echa al hombro; si es el perro, 
lo lleva atado con una cuerda; y si el cuchi
l lo , se lo suspende al cuello: con cualquiera 
de estos poderosos talismanes, cada uno de los 
cuales tiene una categoría distinta, el forastero 
pue ie atravesar toda la región de las doce t r i 
bus , no solamente sin correr el menor riesgo, 
sino que como huésped de Rou-Akas es tratado 
en todas partes con la hospitalidad mas lisonjera. 
Cuando el viajero está próximo á salir del ter
ritorio , entrega la escopeta, el perro ó el cu
chillo al primer árabe que encuentra. Sí el ára
be está cazando, abandona la caza; si está en 
las faenas del campo, abandona el arado, y co-
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giendo el precioso depósito se apresura á lle
várselo á Bou-Akas. 

El cuchillo de mango negro es tan conoci
do, que de él se deriva el sobrenombre de 
Bou-Djenoni, el hombre del cuchi l lo , aplicado 
á su poseedor. Con este instrumento suele 
cortar cabezas, siempre que se encuentra dis
puesto á ejecutar esta agradable operación 
con sus propias manos. 

Cuando Bou-Akas empuñó las riendas del 
gobierno, el pais estaba inundado de ladro
nes: pero él dió pronto en el medio de estir-
parlos. Disfrazábase como si fuese un pobre 
mercader, y dejaba caer un duro en el suc
io cuidando de no perderlo de vista. Si la 

Kersona que recogía el duro se lo metia en el 
olsillo sm decir nada, y pasaba adelante, 

Bou-Akas hacia una seña á su ch inaux , que 
lo seguía disfrazado también y conocía la vo
luntad de su amo, y este funcionario se pre
sentaba inmediatamente y decapitaba al l a 
drón. 

Gracias á este rápido método de administrar 

tusticia, se ha hecho proverbial entre losára-
ie decir que un niño podría atravesar la re

gión en que Bou-Akas impera, con una coro
na de oro en la cabeza sin que nadie pen
sase en tocarla. 

El gefe respeta mucho á las mugeres, y 
tiene mandado que cuando estas van á los po
zos á sacar agua, vuelvan la cara á otro 
lado los hombres que las encuentren en el ca
mino. 

Deseando un dia ayeriguar si se cum
plían sus órdenes, salió disfrazado, y encon
trándose con una hermosa doncella árabe que 
iba al pozo, se acercó á ella y la saludó. 

La doncella lo miró asombrada y le dijo: 
—Vete, estrangero, que no sabes el riesgo 

que corres. 
Y cuando Bou-Akas insistió en hablarle, aña

dió : 
—Necio, ¿no sabes que estás jugándola v i 

da? ¿No sabes que estás en el pais de Bou-
Djenoni , que hace respetar á las mugeres ? 

Bou-Akas es muy severo en sus prácticas 
religiosas ; nunca descuida sus oraciones ni sus 
abluciones, y tiene cuatro mugeres, que es el 
número que permita el Coran. Habiendo oido 
decir que el cadí de una de sus doce tribus 
administraba justicia de una manera admirable, 
y pronunciaba sentencias dignas del mismo Sa
lomón, Bou-Akas, como otro Haroun-al-Ras-
chid, resolvió convencerse por sí mismo de la 
verdad de esta noticia. 

Con este fin, vestido como un simple par
ticular , sin armas ni acompañantes, salió mon
tado en un dócil potro árabe para la ciudad 
del cadí. 

Llegó, y entraba apenas por la puorla 
cuando un baldado lo detuvo agarrando la cs-
tremidad de su albornoz, y le pidió limos-
Da en nombre del profeta. Bou-Akas le dió 

algún dinero, pero el tullido no lo soltaba. 
—¿Qué mas quieres? le preguntó el sobera

no; ¿no te he daJo ya limosna? 
—Si , replicó el mendigo, pero la ley no so

lo dice: «darás limosna á tu hermano» sino tam
bién : «harás por tu hermano todo lo que pue
das.» 

—Bien, y ¿qué puedo hacer por tí? 
—Puedes librar á este pobre impedido que se 

arrastra por el suelo, de que lo pisen los hom
bres, los caballos, los camellos y las muías, 
lo cual me sucedería infaliblemente al atravesar 
por la plaza á donde tengo que i r , y donde se 
celebra ahora una gran feria. 

—¿Y cómo puedo librarte? 
—Llevándome á las ancas, y bajándome cui

dadosamente en la plaza del mercado en don
de ten^o un negocio que despachar. 

—Asi sea, replico Bou-Akas. Y bajándose 
del caballo ayudó al tullido á sentarse en las 
ancas, operación que no se verificó sino con 
mucha dificultad. 

Tan estraña pareja dlamó mucho la aten
ción de todos al atravesar por la multitud que 
poblaba las calles. Por fin llegaron á la plaza 
del mercado. 

—¿Aquí es donde quieres detenerte? pregun
tó Bou-Akas. 

— S í , respondió el tullido. 
—Pues bien, te ayudaré á apearte. 
—Tú eres el (jue te vas á apear. 
—¿Y para qué? 
—Para dejarme el caballo. 
—¿Para dejarte mi caballo? ¿Qué significa 

esto? 
—Significa que este caballo me pertenece. 

¿ No sabes que estamos ahora en la ciudad del 
cadí justo , y si llevamos el pleito á su presen
cia sentenciará en mi favor? 

—¿Y por qué razón, puesto que el animal 
es mío? 

—¿No crees que cuando nos vea á los dos, 
tú con tus miembros sanos y fuertes que Alba 
te ha dado para que puedas andar, y yo con 
mis débiles piernas y mis pies retorcidos , ha de 
mandar que se entregue el caballo á quien mas 
lo necesita? 

—Si asi lo hiciese no seria el cadí justo, 
replicó Bou-Akas. 

—¡Ohl en cuanto á eso, replicó el tullido 
riéndose, aunque es justo no es infalible. 

—Bien, pensó el gefe, esta será una esce-
lente acasion para juzgar al juez. Y en segui
da añadió en voz alta: Estoy satisfecho; iremos 
á presentar el pleito al cadí. 

Llegaron al tribunal, donde el juez, según 
la costumbre de Oriente, estaba administrando 
justicia en público, y vieron que habla dos 
causas pendientes antes de la suya. 

El primer pleito era entre un ta lebó sa
bio y un campesino. El objeto que se l i t i 
gaba era la muger del t a l c h ó , á quien el cam
pesino habla robado, y que aseguraba ser 



185** REVISTA PINTORESCA. mwsum, 31. 

suya propia en las barbas del filósofo, que 
pedia su devolución. 

La muger, cosa rara y pocas veces vista, 
se encerrana en el mas obstinado silencio, y 
no queria declarar en favor de ninguno de 
los dos, circunstancia que hacia muy difícil la 
decisión. El juez escuchó á ambas partes con 
atención suma: reílexionó un momento, y lue-

E50 dijo: «Quédese la muger aquí , y volved 
os dos mañana. 

El sabio y el campesino hicieron un pro
fundo saludo y se retiraron. En seguida se vió 
la otra causa. 

Versaba esta sobre una disputa entre un 
carnicero y un aceitero. Este aparecía cubierto 
de aceite, y aquel con algunas manchas de 
sangre en el vestido. 

El carnicero fue el primero que habló. 
—Fui á comprar aceite á este nombre, dijo, 

Í para pagarle saqué un puñado de dinero, 
a vista de este le hizo caer en tentación. 

Cogióme por la muñeca, grité, pero no me 
quiso soltar, y hemos venido a q u í , yo con
servando el dinero en la mano, y él sin sol
tarme el brazo. Juro por el profeta que este 
hombre miente cuando dice que le robé su d i 
nero, porque el dinero es mío. 

En seguida habló el aceitero. 
—Este hombre vino á comprarme aceite. 

Cuando tuvo llena la botella, me preguntó si 
tenia cambio de una moneda de oro. Yo sa
qué un puñado de dinero, que coloqué en un 
banco de mi tienda: se apoderó de él , y se 
marchaba con mi dinero y con mi aceite, cuan
do lo cogí por el brazo y me puse á gritar: 
i Ladrones 1 A pesar de mis gritos, sin em
bargo , no quiso soltar el dinero, y por eso lo 
he traído a tu presencia para que resuelvas. 
Juro por el profeta que este hombre miente 
cuando dice que le quiero robar su dinero, por
que el dinero es mío. 

El cadí mandó repetir á los dos su histo
ria , pero ninguno varió en un ápice su ver
sión anterior. Reflexionó un momento, y dijo: 
«Dejadme el dinero y volved mañana.» 

El carnicero colocó las monedas, que no 
había soltado un instante, en el manto del ca
d í , y en seguida él y su adversario hicieron 
un profundo saludo al tribunal y se retiraron. 

Llegaba ahora el turno de Rou-Akas y el 
tullido. 

—Cadí , dijo el primero, he venido aquí de 
un pais remoto con objeto de comprar algunas 
mercancías. En la puerta de la ciudad me en
contré con este tullido, que primero me pidió 
una limosna, y luego que lo dejase montar á 
las ancas de mi caballo, para que no lo p i 
sotease la multitud. Consentí en ello; pero 
cuando llegamos á la plaza del mercado, no 
quiso apearse alegando que el caballo era su
yo, y que tú se lo adjudicarías al que lo ne
cesitase mas. Esta es la verdad del caso, y lo 
juro por Mahoma, 

—Señor, respondió el tullido, cuando venia 
yo al mercado para mis asuntos particulares, 
montado en este caballo, que es mío, v i á 
este hombre sentado al lado del camino, y 
medio muerto de cansancio. Con la mayor 
bondad le ofrecí si queria montar á la grupa, 
y aceptó el ofrecimiento con muestras de gra
titud. Pero, jcuál seria mi asombro cuando al 
llegar no quiso apearse, y dijo que el caba
llo era suyol Inmediatamente lo requerí para 

3ue compareciese ante tu presencia, á fin 
e que resuelvas la cuestión. Esta es la ver

dad del hecho, y lo juro por Mahoma. 
Hizo repetir su versión á ambos, y des

pués de reflexionar un momento el cadí 
dijo: «Quede aquí el caballo y volved ma-
naña.» 

Así se hizo, y Rou-Akas y el baldado se 
retiraron por distintos caminos. Al día s i 
guiente, muchas personas, ademas de las que 
tenían en los juicios un intéres directo, se 
reunieron para oír las sentencias. 

El taleoó y el campesino fueron los prime
ros llamados.^ 

—Llévate á tu muger, dijo el cadí al p r i 
mero de los dos, y te aconsejo que en ade
lante tengas mas cuidado con ella. 

Y luego volviéndose á su ch inaux , a ñ a 
dió, señalando al campesino: «Dale á ese 
hombre cincuenta palos.» 

Obedeciósele en el acto, y el ta lebó se mar
chó con su muger. 

En seguida se presentaron el carnicero y 
el aceitero. 

—Aquí tienes tu dinero, dijo el cadí al p r i 
mero de los dos; llévatelo, porque es real
mente tuyo y no del otro. 

Y en seguida, señalando l l aceitero, dijo 
á su c h i m u x : «Dale cincuenta palos.» 

Hizóse, y el carnicero se marchó triunfan
te, llevándose su dinero 

Llamóse la tercera causa, y Rou-Akas y 
el tullido se acercaron. 

—¿Reconocerías á tu caballo entre otros vein
te? preguntó el juez á Rou-Akas. 

—Sí señor. 
— ¿Y tú? 
—Indudablemente, replicó el tullido. 
—Sigúeme, dijo el cadí á Rou-Akas. 

Entraron en una gran cuadra, Rou-Akas 
indicó cual era su caballo entre otros veinte, 
colocados unos al lado de otros. 

—Está bien, dijo el juez. Vuelve al t r ibu
nal y envíame á tu adversario. 

El disfrazado jefe obedeció, y el tullido se 
marchó á la cuadra con cuanta prontitud con
sentían sus desfigurados miembros. El tullido 
era listo y tenia buena memoria, de manera 
que sin vacilar un instante pasó la mano por 
el anca del caballo cuya posesión se dispu
taba. 

—Está bien, dijo el c ad í ; vuelve al t r i 
bunal. 

LUNES % DE AGOSTO. 
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El cadí volvió á colocarse en su puesto, 
y cuando llegó el tullido pronunció su sen
tencia. • _ 

—El caballo es tuyo, dijo á Bou-Akas; 
vete á la cuadra y llévatelo. Y en seguida d i 
jo al c h i m u x : Dale á ese tullido cincuenta 
palos.» 

Asi se hizo, y Bou-Akas se fue á tomar 
posesión del animal. 

Cuando el cadí, terminados los asuntos 
del dia, se retiraba á su casa, se encontró 
con Bou-Akas que lo estaba esperando. 

—¿No estás satisfecho con mi sentencia? le 
preguntó el juez. 

— A l contrario, respondió Bou-Akas; pero de
seo saber qué inspiración te ha servido para ad
ministrar justicia, porque no dudo que los otros 
dos casos fueron tan equitativamente resuel
tos como el mió. No soy un mercader; soy 
Bou-Akas, jefe de Ferdj'Onah, y quise juz
gar por mí mismo si era cierto lo que se con
taba de tu sabiduría. 

El cadí se inclinó hasta el suelo y besó 
la mano á su señor. 

—Deseo con impaciencia saber las razo
nes en que fundaste tus resoluciones, dijo el 
jefe. 

—Nada puede ser mas sencillo. Vuestra al
teza vió que hize depositar en mi poder las 
tres cosas cuya posesión se disputaba. 

—En efecto. 
—Pues bien, por la mañana temprano hice 

llamar á la muger, y le dije de repente: «Pon 
tinta nueva en mi tintero.» Como quien ha he
cho lo mismo cien veces, cogió la botella, 
quitó el algodón, lavó ambas cosas, volvió á 
colocar el algodón en su sitio y echó la tinta, 
haciéndolo todo con la mayor prontitud y 
destreza. Entonces dije para mis adentros: La 
muger de un campesino no debe saber ma
nejar un tintero. Indudablemente pertenece al 
ta lebó. 

—Bien, dijo el jefe; ¿y el dinero? 
—¿Observasteis que las manos y el vestido 

del aceitero estaban llenos de aceite? 
—Es cierto; lo observé. 
—Pues bien, tomé el dinero y lo puse en 

una vasija llena de agua. Esta mañana la exa
miné y no había ni una partícula siquiera de 
aceite- en la superficie. De modo que me dije 
á mí mismo: «Sí estas monedas perteneciesen 
al aceitero, al tomarlas en la mano las hubie
ra untado de aceite; y como no es as í , de
be ser .cierto lo que el carnicero dice. 

Bou-Akas inclinó la cabeza en señal do 
aprobación. 

—Está bien, dijo; pero ¿y mi caballo? 
—Este era asunto ele otra especie, y con

fieso que hasta esta mañana me hallaba muy 
perplejo y muy indeciso sobre la manera de 
resolver. 

—El tullido, supongo, no conocería al ani
mal. 

— A l contrario, lo conoció inmediatamente. 
—¿Cómo, pues, pudiste descubrir que no 

era él el dueño? 
— M i objeto al llevaros separadamente á la 

cuadra no era ver si conocíais al caballo, s i 
no observar si el caballo os conocía. Ahora 
bien, cuando vuestra Alteza se acercó a l c a -
bailo volvió la cabeza, bajó las oreias y dio 
un relincho de satisfacción; pero cuando lo locó 
el tullido, se preparó á dar coces. Entonces 
conocí por la indicación del animal mismo cual 
era su verdadero dueño. 

Bou-Akas reflexionó un instante y luego 
dijo: 

—Alhá te ha concedido grandes tesoros de 
sabiduría. Tú deberías ocupar mi puesto y yo 
el tuyo. Y sin embargo no sé; porque tú eres 
ciertamente digno de ser gefe de mis doce t r i 
bus, pero yo me temo que desempeñaría muy 
mal el oficio de cadí. 

e . n . 
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CAIDA DEL DICTADOR UOSAS. 

Uno de los aconteci
mientos históricos 
mas notables que 
han ocurrido en 
estos últimos me
ses ha sido la es
trepitosa caida del 
gobernador de Rue-
nos-Ayres, el Dic
tador Rosas. Hom
bre este dotado de 
raras cualidades, 
habia conseguido 
valiéndose de toda 
clase de medios, 

hasta los mas atroces , afirmar por muchos años 
su dominio en las márgenes del Plata; sober
bio con su poder, y con el servil vasallage á 
que habia reducido sus partidarios, llegó á 
creerse capaz de atreverse á todo, y conse
guirlo todo en los miserables pueblos sometidos 
a su tiranía, sin respetar tampoco á las na
ciones extranjeras, aun á aquellas mas pode
rosas y temibles. No es nuestro intento ha
cer la historia de su gobierno, bien conocida 
por lo demás de la parte acá de los mares, 
porque también lo malo tiene el triste p r i v i 
legio de ocupar á la Fama; v los hechos del 
caído gobernador de Ruenos-lyres, han sido 
de tal naturaleza que han hecho su nombre fa
moso, pero de esa fama odiosa que sirve de 
baldón y no de honra. 

Pero dejemos á la historia el cuidado de 
juzgarlo competentemente en todos sus actos; 
nuestro intento al ocuparnos de é l , es solo 
consignar en las páginas de la Revista el fin 
de su dominación y los principales sucesos de 
la corta campaña que derrumbó su poder , fic
ticio , como lo son siempre los poderes que no 
se fundan en la justicia, en la ley y en el 
amor de los gobernados; ilustrando también 
estas líneas con el retrato del gobernador de 
la provincia de Entrerios el general D. Justo 
J. de Urquiza, y el paso del rio Paraná por 

las fuerzas confederadas para derribar el poder 
de Rosas. 

El general D. Justo J. de Urquiza, gober
nador de la provincia de Entrerios, que se ha 
hecho notar en aquel gobierno por su pruden
cia y estricta legalidad, y que á su conoci
miento de los negocios públicos une buenos 
talentos militares, después de haber contribui
do á la pacificación del Estado Oriental, pensó 
en librar á la República Argentina del ti
rano que la gobernaba á su capricho, sin fre
no de ninguna clase, llegando á hacer se le 
diese el titulo de gefe supremo de la r e p ú 
blica; para combatir al Dictador contaba el 
general Urquiza, con la cooperación del Rra-
sil y de las provincias de Corrientes y del 
Estado Oriental, con cuyas fuerzas coligadas 
no temió ir á hacerla la guerra en el mismo 
centro de su poder. 

Al efecto, después de emplear el mes de 
Noviembre de 1851 en organizar los cuerpos 
de su egército, y preparar convenientemente 
todos los elementos de guerra para abrir la cam
paña , se puso en movimiento con dirección al 
rio Paraná. 

El punto de reunión señalado á los dife
rentes contingentes de fuerzas con que iban á 
contribuir á esta guerra las provincias confe
deradas fue el del Diamante, que en los p la
nos geográficos está designado con el nombre 
de Punta Gorda, y á el llegó también el ge
neral Urquiza con su estado mayor el dia 19 
de Diciembre. 

Una división brasileña habia partido ya de 
la colonia y subió el Paraná , conducida parlo 
de ella en buques de la escuadra imperial al 
mando del almirante Grenfell. El canal del rio 
Paraná pasa en varios puntos á tiro de pis
tola de las costas pertenecientes á las pro
vincias de Rueños-Ayres y Santa Fe; y era 
de temer que Rosas hubiese organizado en es
tas costas medios adecuados de resistencia para 
impedir la navegación; tanto mas cuanto que 
esta era una operación necesaria, y los gene-
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rales rosislas Echagüe y Mancilla ocupaban 
con sus divisiones varios punios de la costa. 
El almirante Grenfell resuelto á forzar el paso 
navegaba dispuesto á sostener el combale, 
pero pasó sin ver enemigos la vuelta de Obl i 
gado» sitio el mas á propósito para establecer 

baterías. El general Mancilla habia elegido las 
Barrancas de Acevedo, frente á las islas de 
Tonelero para hacer un atrincheramienlo, de 
fendido por fuerzas considerables de infantería 
y caballería, y en el cual 16 piezas de ar
tillería y hornallas de bala roja. En esta posi-

EL GENERAL IHQLIZi . 

cion rompió el fuego de canon y fusil íobre 
los buques imperiales que pasaron por su fren
te á medio tiro de fusil, contestaron sus fue
gos, sin recibir daño de consideración; pues 
solo tuvo la escuadra cuatro muertos y tres 
heridos. 

Tampoco hallaron resistencia en Ramallo, mas 

al llegar al Rosario y Espinillo, lugares ocúpados 
por la división del general Echagüe, aparecieron 
sobre la ribera vanos cuerpos de infantería y ca
ballería estendidos en líneas en tiradores, pe
ro viendo el almirante Grenfell que no ha
cían estos uso de sus armas, dió vivas á la 
Confederación Argentina, á la libertad y á la 
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caída del tirano, que fueron bien recibidos 
por los gefes y tropas de la ribera, lo que 
dio á conocer cuan dispuestas estaban á la 
defección las tropas de Rosas, lo que debia 
facilitar la campaña que con tan felices aus
picios empezaba. 

El 19 llegó al Diamante con los vapores 
el almirante Grenfell habiendo dejado el resto 
de su escuadra apostado frente al Tonelero. 
El general Urquiza tuvo una conferencia con 
él, y combinado el plan de operaciones el ejér
cito empezó á pasar el Paraná el dia 23, y 
el 24 de madrugada el general Urguiza piso 
la margen derecna del r io , después de trasla
dadas á ella todas sus tropas. 

He aquí el parte dado de este paso. 
v E g é r c i t o grande de S u d - A m é r t c a . — ¡ " V i 

va la Confederación Argentina!—Cuartel ge
neral en el Diamante 25 de Diciembre de 
1851.—El sol de ayer ha iluminado uno de los 
espectáculos mas grandiosos que la naturaleza 
y los hombres pueden ofrecer; el pasage de un 
gran río por un grande egército. 

«Las alturas de Punta Gorda ocupan un l u 
gar prominente en la historia de los pueblos 
argentinos. De este punto han partido las mas 
grandes oleadas políticas que los han agita
do. De aquí partió el general Ramírez, de 
aquí el general Lavalle defendiendo princi
pios políticos distintos. De aquí se lanza aho
ra el general Urquiza al grito de Regeneración 
de poblaciones en masa, y ayudado de na
ciones que piden fiaz y seguridad. 

»La villa del Diamante ocupa uno de los 
sitios mas bellos del mundo. Desde sus alturas 
escalonados en planos ascendentes la vista do
mina un vasto panorama; masas ingentes de 
las plácidas aguas del Paraná, planicies i n 
conmensurables en las vecinas islas, y en el 
lejano horizonte brazos del grande r io , y la 
costa de Sta. Fe, punto de partida de la gran 
cruzada de los pueblos argentinos. 

«Animaban la escena del paso de las d i -
yísienes de vanguardia la presencia de los va
pores de la escuadra brasileña, y la llegada 
de las balsas correntínas, construidas bajo la 
hábil dirección de Don Pedro Fe r r é , y capaces 
de tener en su recinto, circundado de una es
tacada, cien caballos. 

«Al amanecer del dia 23 todo era ani
mación y movimiento en las alturas del Dia
mante , en la ribera, en los buques y en las 
aguas. 

»En los países poco conocedores de nues
tras costumbres, el juicio se resiste á concebir, 
como cinco mil hombres, conduciendo diez mil 
caballos, atravesaron á nado en un solo dia 
el Uruguay, en una ostensión de mas de una 
milla de ancho, y sobre una profundidad que 
da paso á vapores y buques de calada. 

»En medio de la variada escena del paso 
del Paraná descubrióse al Sud el humo de 
nuevos vapores que llegaban conduciendo tro

pas; y poco después túvose noticias que el 
general Mancilla había abandonado los acan
tonamientos de Ramayo, dejando clavados los 
cañones que guarnecían el Tonelero. Los en
tusiásticos vivas de la población del Rosario 
saludaron á su paso á nuestros auxiliares, y 
varios oficiales del desconcertado egército de 
Rosas, obtuvieron pasage en los vapores pa
ra reunirse á nuestras fuerzas. 

«Esta vez el auxilio del vapor mismo ha
cía innecesarios esfuerzos tan prodigiosos. Em
barcaciones menores pasaban de una á otra 
orilla los batallones de infantería en grupos 
pintorescos que matizaban de vivísimo rojo 
la superficie orillante de las aguas. El vapor 
Don Pedro de ligerísimas dimensiones remol
caba las balsas cargadas de caballos; pero aun 
no satisfecha la actitud del general en gefe 
con estos medios, centenares de nadadores d i 
rigían el paso de tropas', de caballos, cuyas 
cabezas se diseñaban apenas, como pequeños 
puntos negros que interrumpían en líneas trans
versales la tersura del rio. Por horas enteras 
veíase algún nadador luchando con un solo 
caballo obstinado en volver atrás á la mitad 
del canal, mientras que el espectador se re
posaba de la fatiga que causa el espectáculo 
de tan peligrosos esfuerzos, al divisar en la 
opuesta orilla los caballos que tomaban tier
ra , los batallones que desplegaban al sol sus 
tiendas, y allá en el horizonte los rojos escua
drones de caballería, que desde temprano avan
zaban, perdiéndose de vista en la verde llanu
ra de las islas. 

«Daba impulso á aquel estenso y variado 
campo de acción la mirada eléctrica del ge
neral en gefe que situado en una eminencia 
dominaba la escena, inspirando arrojo á los 
unos, y á todos actividad y entusiasmo. 

oEl 24 á las tres de la mañana, el ge
neral Urquiza se hallaba en la ribera occi
dental dando las disposiciones necesarias pa
ra marchar sobre el enemigo. La operación 
militar que arredra á los mas grandes capita
nes está pues ejecutada, y el pasage del Pa
raná realizado por un grande egército y por 
medios tan diversos, será considerado por el 
guerrero, el político, el pintor ó el poeta co
mo uno de los sucesos mas sorprendentes y 
estraordinarios de los tiempos modernos." 

No bien se verificó el paso de este r i o , 
siguió el egército aliado al mando de Urqu i 
za «u marcha victoriosa, sin encontrar ape
nas enemigos con quienes combatir. Poblacio
nes enteras le saludaban como á su libertador, 
y de las divisiones de Rosas se desbandaba 
gran número de soldados. Mientras tanto Rosas 
procuraba allegar defensores, sin atreverse á 
salir al encuentro de su adversario; y hasta 
el 3 de Febrero que se dió la batalla de 
los Santos Lugares, día que acabó la domi
nación del opresor de la república Argenti
na , nada ocurrió de notable. Acaso Rosas le-
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nia el presentimiento que habia sonado la ho
ra de su caida, cuando bien á las claras pro
curaba dilatar el momento de librar su suer
te á los azares de una batalla, pues no podia 
ocultársele que no eran sus soldados faltos de 
entusiasmo | y sin fe en la causa que defen
dían, los que podian contraprestar el ímpetu 
de los que ademas del ánimo que da la jus
ticia, tenían á su favor el que engendra la 
victoria. A Rosas no podia dejar de impre
sionarle vivamente que Urquiza sin mas re
cursos que los que podia ofrecerle la provin
cia de Entrerios, se hubiese lanzado en i .0 de 

Mayo de 1851 á la grande empresa de sal
var y constituir la república Argentina; ha
biendo ya pacificado el Estado Oriental, y ani
quilado allí su poder en la batalla del Cerri-
to, y temia que en otra completase su obra. 

Asi , en efecto debia suceder. El general 
Urquiza, llegó al fin á dar frente al campa
mento de Rosas, en el que parece se hallaba 
éste en persona; y á las seis de la ma
ñana del dia 3 empezó la batalla, llamada 
de los Santos Lugares, que terminó á las diez. 
El primer choque fue á legua y media afue
ra de los Santos Lugares, en que atacada la 

PASO D E L RIO PARANA. 

caballería" de Rosas por la de Urquiza, que
dó aquella completamente derrotada. Reple
gáronse los restos de ella sobre la infantería 
y artillería, pero avanzando sobre ellos las tro
pas de Urquiza en breve envolvió las fuer
zas enemigas obligándolas á^ rendir las ar
mas. 

Cerca de 4000 muertos se supone que hu
bo en esta recia aunque corta batalla, y por 
un momento se creyó que Rosas se conta
ba entre ellos. Pero no fue asi, pues disfra
zado, y acompañado de su hija, y de algu
nos pocos de sus mas íntimos, huyendo del cam

po de batalla ganó la costa y se acogió á bor
do de un buque ingles. 

Mientras tanto su cuñado el general Man-
silla, que se habia retirado á Buenos-Ayres, 
procuraoa aunque en vano, organizar algunos 
medios de resistencia; pero no bien llegó á 
su noticia la derrota del egército de Rosas, 
cuando conoció que todo estaba perdido.. L l e 
garon á bandadas los dispersos, y por un 
momento reynó la mayor confusión en la ciu
dad: la soldadesca desenfrenada, quiso entre
garse al saqueo en la ciudad misma, que no 
había sabido defender, pero la actitud del ve-
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indario y la pronta llegada de las fuerzas del 
general Urquiza hicieron que lodo entrase en 
órdcn con muerte de amenos de aquellos de
salmados. 

De esta suerte en menos de dos meses, y 
casi sin haber hecho el general Urquiza mas 
que presentarse al frente de las fuerzas con
federadas, dió la paz á la república Argenti
na, Derribando al dictador que por tantos años 
Ja habia abrumado con su tiránico poder, que 

tanta sangre y lágrimas habia hecho derra
mar , y que refugiado hoy en un pais estran-
gero, aprenderá aunque t a rde , á conocer lo que 
no le nabian enseñado antes las grandes lec
ciones de la experiencia que se hayan consig
nadas en la historia; esto es, el que los poderes 
que pretenden sostenerse por medios violentos 
e injustos, temprano ó tarde sucumben al em
bate de los odios que han concitado contra si, 
siendo destruidos por sus mismos desafueros. 

S. C. 

LA MC>HM StlGIRA 
ANECDOTA HISTORICA. 

iEn el año de 1642 residía 
'en la calle oscura y tor-
(tuosa de la Fanniere, en 
Colonia, y á corta distan
cia de la Catedral, una po
bre muger conocida única-

[mente por el nombre de Maria M a 
riana. Vivia con una criada ancia
na, en una casa estrecha, vieja, 

f ruinosa y mal construida. Su habi
tación se componía de dos cuartos, 

1 uno en el piso principal y otro en 
el segundo, cuyo único medio de comunica
ción era una escalera de piedra también arrui
nada. Cada cuarto tenia una ventanita con v i 
drios pequeños engastados en plomo. No po
día darse cosa mas miserable que el aspecto 
y los muebles de estos aposentos. Dos catres 
de pino con colchones cubiertos de gerga grue
sa, dos pobres mesas, media docena de sillas 
de madera blanca y paja, y algunos uten
silios de cocina, componían todo el ajuar de 
la anciana de Colonia. 

Maria Mariana, á juzgar por las muchísimas 
arrugas de su cara, debía tener cuando me
nos sesenta años. Sin embargo, aun se halla
ban en su semblante vestigios de una estraor-
dínaría hermosura. Sus facciones denotaban un 
carácter noble; sus modales mucha dignidad, 
y sus ojos negros, á pesar de su edad, con
servaban vivísima espresion: ademas, su len
guaje, su estilo y tono, no solo indicaban que 

conocía la alta sociedad, sino tambieii que 
estaba acostumbrada á dominarla. Yiviendo en
teramente retirada; huyendo del mundo y es
pecialmente de la conversación de sus veci
nos, jamás salía de casa, á no ser que a l 
gún asunto de importancia la oblígase á ello. 
Toda su riqueza consistía en una corta pen
sión que percibía regularmente cada seis me
s é i s ^ cuya procedencia se ignoraba. 

La estremada soledad en que pasaba la v i 
da, llamó la atención délos habitantes del pais. 
Solo la llamaban LA MONJA NEGRA en la calle 
donde vivía. Sin embargo, sus modales, su 
reserva y particularmente las huellas de un 
dolor profundo, que se notaban en sus fac
ciones , habían inspirado tal respeto hácia ella, 
que cuando aparecía en la calle, no habia un 
muchacho en la parroquia que no se quitara 
su gorro al verla pasar. 

Ninguna familiaridad existía entre María 
Mariana y la vieja Brígida su criada; María 
se encerraba por lo regular en su cuarto con 
su costura, mientras Brígida quedaba en el de 
arriba, ocupada en guisar ó hilar cuando te
nía cáñamo. Así vivían estas dos mugeres com
pletamente aisladas del mundo y una de otra. 
En el invierno para economizar el gasto de 
dos lumbres, María Mariana permitía que su 
criada estuviese en su cuarto. En un rincón 
se ponía la criada con su torno, y al otro 
lado el ama, sentada en un sillón forrado de 
cuero y con un respaldo alto. De este modo 
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pasaban juntas las largas veladas de la esta
ción sin hablarse una palabra. 

Si á veces el ama se hallaba dispuesta á 
tener un rato de conversación era para pre
guntar á la vieja criada algunos pormenores de 
su familia. 

—Brígida, la preguntó una noche, ¿has te
nido carta de tu hijo? 

—No, señora, y sin embargo el correo de 
Frankfort ha llegado esta mañana. 

— [Lo ves, Brígida 1 el contar con el ca
riño de los hijos es una verdadera locura. No 
eres la primera madre que tiene que quejarse 
de su ingratitud 1 

—Pero, señora, José no puede ser nunca 
ingrato, quiere á su madre, y me ha dado 
ya pruebas de ello. Si no me na escrito, ha
brá sido únicamente porque no tendrá nada 
nuevo que decirme. No debemos ser demasia
do severas con nuestros hijos. 

— ¡Severas 1 ciertamente que no, pero ¿no 
tenemos derecho kr su sumisión y respeto? 

—Por lo que á mí hace querida señora, 
jamás he deseado otra cosa que el cariño de 
mi hijo, y á la verdad, hasta ahora no me 
ha dado ningún motivo de queja., 

—Yo te felicito, Brígida, contestó María Ma
riana suspirando profundamente, yo te felici
to, porque yo... ¡ay de m i l Yo también soy 
madre: y ¡que madre podía haber sido mas 
feliz 1 ¡Tres hijos 1... ¡Tres hijos 1 ¡Fortuna, 
esplendor, grandeza para todos! Y sin embar
go, mírame abandonada .. olvidada... y la 
miseria!... Considerándose ellos desgraciados si 
les recuerdo que existo. ¡Oh! ¡cuán feliz eres, 
Brígida si Dios te ha dado un hijo bueno, 
tierno, cariñoso! Yo no he hallado en los míos 
mas que ingratitud y desden. 

— ¡Pobre madre! esclamó Brígida. Pues mi 
José es tan tierno como agradecido. 

—Me desgarras el corazón, Brígida!.. . Pe
ro mudemos de conversación, pues no hace
mos mas que renovar la agonía de mis an
gustiosas penas: he sobrellevado y sufrido con 
paciencia muchos males. No puedes formarte 
una idea de todo lo que he padecido. Me ves 
triste, silenciosa, reservada, Brígida. Muchas 
veces me has preguntado la causa de mi do
lor; no trates, no, de saberla! Si no debe 
tener jamás fin, mi secreto morirá conmigo; 
á lo menos me libertaré de la compasión del 
mundo. 

—Respeto vuestro dolor, señora, y Dios es 
buen testigo de que jamás traté de saber 
vuestro secreto; pero, ¿por qué evitáis la com
pasión de vuestros semejantes? La compasión 
alivia muchos males. 

—Para penas como las mías, contestó M a 
ría Mariana con altivéz, los consuelos del v u l 
go son tan indignos como inútiles. La com
pasión, sin aliviar mis males me ofendería. 

El tono orgulloso y altivo con que fueron 
pronunciadas estas palabras, intimidó á la po

bre Brígida. La conversación cesó y la la
boriosa criada siguió dando vueltas á su torno. 

Al cabo de un cuarto de hora, María Ma
riana volvió á reanudar de este modo la i n 
terrumpida conferencia: 

—¿Te has quedado viuda, María? ¿ Q u é e r a 
tu marido? 

—Servia en la guardia de mi señor, el Ar 
zobispo de Colonia. 

— j A h ! ¿El también era militar? ¿Y fuiste 
feliz? 

—¡Ah , pobre hombre! Dios haya su alma 
en paz; tenia muchos defectos... Pero tampoco 
desgraciada... de ningún modo. Con mucha pa
ciencia de mi parte, un poco de buen humor 
y bastante sumisión, nos llevábamos siempre 
bien. A é l , á la verdad, le gustaba el vino 
un poco mas de lo regular, y también me da
ba motivos de celos. 

—¡ A h ! s í , precisamente, un pérfido, un 
relajado. Mi marido, Brígida, era también m i 
litar y lo tenia yo á mucha honra; pero los 
vicios infames que acabáis de indicar le domi
naban igualmente. Algunas personas trataron de 
restablecer la paz entre los dos, pero gene
ralmente no hacia mas que aumentar nuestros 
resentimientos. ¡Qué podré decirte! Madre des
graciada, también fui esposa infeliz. Y como 
si esto no bastase, mi marido murió víctima 
de una atroz traición y , ¿sobre quién piensas 
tú que trataron de que recayese la sospecha 
de un infame asesinato? 

— ¿ D e un asesinato, señora? 
•—Sí, de un asesinato... ¡Sobre mí , sobre 

mí , recayó la acusación! 
— ¡ A y , Diosmio! ¡Cuánto os compadezco! 
—Acusada delante de mis hijos, de mis 

hijas y de mis yernos; acusada y perseguida 
por mi mismo hijo, como si hubiese sido cul
pable de aquel crimen! 

—¿Pero se convencieron luego de que érais 
inocente ? 

—Oh! sin duda se hubieran convencido de 
mi inocencia, si yo hubiese sido una pobre 
muger, sin fortuna , sin poder ni influjo; pero 
tenia todo esto, Brígida, y era necesario ar 
rebatármelo todo. Por esto me calumniaron 
y me encerraron en una prisión, y como no 
pudieron matarme, me separaron de todos mis 
amigos y me sumieron en la triste posición en 
que me ves. 

— ¡Desventurada! dijo Brígida. 
María Mariana no contestó, se cubrió el 

rostro con el pañuelo y derramó algunas l á 
grimas. 

La estraña historia que acababa de oír la 
pobre criada, produjo en su honrado corazón 
una ansiedad y duda terribles. Pensativa, se 
distrajo y olvidó dar vueltas á su torno. Pr in
cipió á recordar un sin número de circunstan
cias relativas á la vida de su ama, que nun
ca habían llamado su atención. ¿Por qué apre
ciaba tanto aquellos vestidos de luto que la 
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EL TOCADOR DE U M DAMA ROMANA. 

Roma á 8 de las kalendas de Octubre. 
Augusto, padre de la patria y cónsul. 

A HERMENGARDA, ALBA SERV1LÍA. 

La fortuna 
jdeloscom-
bates me 
habia he
cho pri
sionera de 
tu tribu. 

Niña aun, entré bajo, las 
oscuras sombras de los 
bosques de la Germania; 
apenas tenia entonces 
ocho años, y he aquí, 

}ue después de cuatro 
e cautiverio, la suer

te me trae á Roma, don
de no he hallado al entrar ni la mano de un 

Eadre ni los besos de una madre Soy una 
uérfana del pueblo romano. 

El Emperador Augusto se ha acordado de 
mi padre, gracias á la fiel memoria de Agri
pa y de Mecenas. Todos los bienes de mi fa
milia me han sido restituidos, y el Senado 
me ha nombrado por tutor á Aulus Sylvios, 
de la familia consular, en cuya casadme hallo 
hoy, teniendo por madre adoptiva á Mareta 
Sylvia, descendiente de los Emdios. 

¡Que tu vida sea feliz, Hermengardal Tú 
has convertido mi pasagera servidumbre en un 
grato recuerdo, y con una emoción sin amar
gura pienso en las dulces cadenas que me re
tenían cautiva lejos de los muros de mi pa
tria. 

E l sol, Febo el de los cabellos de oro, no 
ha cruzado mas que dos veces las bóvedas de 
los cielos desde que, atravesando las esten
sas y sombrías tierras de las Gallas, las pro
fundas gargantas de los Alpes itálicos y las 
llanuras de Roma, llegué á la ciudad eterna. 
Me siento agovíada por una tristeza profunda, 
y solo la buena acogida de Marcia Sylvia ha 
podido volver algún valor á mi abatido cora

zón. Al ver mis vestidos, mí madre adoptiva 
se sonrió, y como había llegado la noche 
con su negro manto salpicado de brillantes 
estrellas, me invitó á tomar algún descanso , y 
me condujo ella misma por enmedio de una 
multitud de esclavos y una larga serie de pie
zas adornadas con un lujo de que yo no te
nia la menor idea, al aposento que se me 
había destinado. Yo me admiré del aire de fies
ta que reinaba á mi alrededor. «No os sor
prendáis, me dijo Marcia, jamás llega sola 
una felicidad; mañana caso á mi hija Cándi
da: no ha venido á abrazaros porque es la 
víspera de su boda, y esta noche revestida 
de la r eg i l l a (vestido rico régio) y de la tú
nica de color de azafrán, ofrece sacrificios á 
los dioses de nuestra familia.» 

Después de haber pasado una noche muy 
agradable, al despertarme, siguiendo las ins
trucciones que se me habían dado, dejé caer 
una bola de plata en un vaso de metal colo
cado sobre una mesa, á unos tres píes de mí, 
y al instante vi correr á mi lado á una mul
titud de jóvenes y bellas esclavas. Algunas 
eran de tu patria, Hermengarda, y yo me 
acordé de mi cautiverio. Ellas me instaron 
á levantarme, anunciándome que Marcia Syl
via habia ordenado se me condujese cerca de 
ella cuando estuviese dispuesta. 

Me vestí al instante y me apresure á obe
decer. Hallé á mí madre adoptiva esperándo
me. L a víspera, á l a luz de la lámpara, Mar
cia, aunque madre de una hija que iba á c a 
sarse, me habia parecido de una belleza j ó -
ven y magestuosa; pero al día siguiente me 
costó trabajo el reconocerla, pues su rostro 
se hallaba cubierto de una espesa capa de 
una pasta untuosa. Sin duda Marcia leyó en 
mis ojos mi admiración, porque sus labios de
jaron escapar una sonrisa. Salió entonces de 
la alcoba donde se hallaba el lecho, guarne-

LÚNES 16 DE AGOSTO. 
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cido de una colgadura de Babilonia, sobre que 
había descansado, y al instante una porción 
de esclavas, desnudas hasta la cintura, se agru
paron en torna de ella, y las unas hicieron 
deslizarse sobre las varillas de oro las cor t i 
nas de púrpura que se oponían á la entrada 
de una luz muy viva, mientras las otras pre
paraban los lienzos, abrían los armarlos de 
cedro , y quitaban el polvo de los espejos de 
plata y de acero bruñido que adornaban la es
tancia. Cuando Marcla hizo una señal, las es
clavas cesaron de agitarse. «He tenido esta 
che un ensueño, me dijo mi madre, y espero á 
mi fdósofo caldeo». Tratando de adivinar qué 
relación podía existir en un sueño y un sabio, 
me puse á examinar la forma y los adornos 
del lugar en que me hallaba. La alcoba de 
Marola tiene cerca de diez pasos cuadrados; 
la luz penetra en ella por el techo al través de 
débiles planchas de alabastro transparente ; las 
paredes, pintadas de negro, tienen relieves de 
oro, ejecutados con un arte maravilloso, el pa-
vlmlento es un mosálco en el que se hallan 
Inscritos los versos y sentencias de los mas cé
lebres poetas griegos y romanos. Mientras ad
miraba rápidamente la magnllicencla de este 
delicioso asilo y el lecho de madera de cedro 
Incrustado de conchas marítimas, y las mesas 
de metal cubiertas de tapices de Sidon, entró 
en la estancia el filósofo caldeo. 

Sylvla habló con él en voz baja durante 
algunos minutos, le despidió después, y en 
seguida dió una palmadaj, á cuyo sonido vol 
vieron á presentarse las esclavas. Una jóven 
negra de la Numidla, trajo en un vaso de pla
ta leche de burra entibiada al fuego. Sylvla 
se lavó el rostro con este blanco y suave l i 
cor, é hizo desaparecer la pasta de harina 
de cebada y de clara de huevo de que se 
hallaba cubierto. Entonces llegaron todas las 
mugeres encargadas del tocador, y unas h i 
cieron calentar yerros de diversas formas en 
tripones de metal llenos de carbón ardiendo, 
mientras que otras teñían de color de oro 
con jabón de las Gallas las numerosas 
trenzas de la negra cabellera de Sylvla, que 
alzadas por la hábil mano de esclavas egipcias, 
y ahuecadas por el hierro candente, formaron 
bien pronto como la imágen de un casco. Ter
minado este trabajo , una jóven y bella hija 
de la Grecia, abrió una cajita de nácar , é 
hizo caer sobre el brillante ediíicio de los ca
bellos de su señora una lluvia de pedacltos 
de oro, que alhlrléndose á cada bucle é Im
pregnándose en cada uno de sus contornos, 
acabaron de dar á esta obra del arte el as
pecto del casco de Minerva. 

Una larga comitiva de esclavas pasó en
tonces por delante de Sylvia, llevando cada 
una un traje de un color, de una forma y 
de un carácter distinto, todos los que fueron 
rechazados por Sylvia, aunque complaciéndose 
en hacerme observar su magnificencia y fres

cura; «El día del matrimonio de su hija, dijo, 
una ciudadana romana no debe llevar otro 
traje que la túnica de lana blanca.» Y al ins
tante se revistió de ella, mientras que ma
nos cuidadosas encerraban sus pies en cotur
nos de púrpura atados á las piernas con lis
tones de oro. Tomando en seguida una llave-
cita del mismo metal, Sylvla abrió una caja, 
dentro de la cual habla un cofreclto de é b a 
no, que contenía otro de acero bruñido... ¿Qué 
te diré, j o h mi querida hermana de la Ger-
manla! á t í , que no adornas tu cabeza mas 
que con la fior de los campos ó con odorífe
ras hojas de los bosques, qué te diré de to
do lo que se mostró a mi vista? Imagínate un 
montón de perlas, de rubís , de záfiros, de 
blancos ópalos, engarzados en oro con una 
gracia nunca vista, ó ensartados en collares, 
en anillos, en brazaletes de todas formas, 
de todos tamaños Una sola perla de un 
zarcillo ha costado diez millones de sester-
cios (unos tres millones de reales.) Una pe
queña parte de estas piedras, de estos cama
feos mas bellos y mas preciosos que ellas, sir
vió para cubrir las espaldas, los brazos y los 
dedos de Sylvia. Esta hizo una seña á las es
clavas sirias para que se aproximasen, y la 
una, después de quitar con ayuda de un cu-
chllllto de oro la ligera pasta que podía ha
llarse en los brazos y en las meglllas de su 
señora, dló color á su rostro con espuma de 
nitro de rosa, mientras la otra teñía de blan
co su cuello y sus brazos, y una hija de la 
Nubia, provista de una larga paleta de metal 
con la punta llena de un unto negro, dló á 
sus cejas y á sus párpados una tinta de 
ébano, propia para hacer resaltar el brillo de 
su mirada. 

j O h , libre hija de la severa Germanla! 
¿Qué son, pues, las mugeres de mi patria? 
Pero aun no lo he dicho todo. Una jóven grie
ga , una hija de las hermanas de Elena, puso 
sobre el rostro, ya desfigurado, de Marola, 
algunos lunarcítos de tela negra cortados en 
/orma de media luna, y le entregó en segui
da una caja de pastillas de myrto y de len
tisco empapadas en vino de la isla de Cos, 
de las cuales tomó algunas para perfumar su 
aliento. 

Entonces me aventuré á preguntar á mi 
madre adoptiva si podría ver a su hija. «El 
día del himeneo es un gran día. Cándida se 
casa con Valerio Pollio, jóven de raza con
sular, á quien está prometida hace un año. 
Tenía doce cuando se hizo esta promesa. A 
esta hora hace en el Penetrado á las d iv in i 
dades de la juventud el sacrificio de los adlo
ses , y deposita en el altar de Vénus sus j u 
guetes y sus muñecas. Se ha revestido, se
gún el r i to , del trage de boda, la túnica 
recta, y va á aparece muy pronto, después 
que haya recibido la bendición de su padre.» 
Y como yo hablase de la magnificencia de los 
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regalos que Cándida debia haber recibido de 
su esposo, mi madre adoptiva respondió- «Es 
una costumbre de las naciones bárbaras que 
Roma no ha aceptado. El oro que toca á los 
contratos no puede hacer mas que manchar
los; el matrimonio de esa suerte se asemejaría 
á una venta. Mi hija ha recibido la jiote que 
se acostumbra dar a las jóvenes de su clase, 
un millón de sestercios (unos diez y seis mil 
duros). I d , Alba, á vestiros el trage y ador
nos que os están destinados; apresuraos, nor-

?ue antes de una hora estará aqui Valerio 
ollio.» 

No te hablaré de mi tocador; ya puedes 
suponer que habré rehusado teñirme los ca
bellos ó dejármelos cortar para reemplazarlos 
por una cabellera rubia. Las hijas de tu pa
t r ia , cautivas, venden sus cabellos, y en las 
tabernas al rededor del templo de Hércules los 
compran las matronas para reemplazar sus bu
cles de ébano. 

De vuelta á la cámara de Márcia, un gran 
ruido nos anunció la llegada de su hija. Cán
dida apareció al instante, guiada por su pa
dre, y rodeada de jóvenes vestidas de telas de 
lana, no tocadas por color alguno, de viudas 
que llevaban en la frente coronas de flores blan
cas artificiales, y de matronas con la regi l la 
de púrpura, la r o l l a el exo t icum, la p a l l a 
(trages talares) ú otros vestidos preciosos. La 
reciencasada vestia un trage blanco guarne
cido de franjas y listas de púrpura ; un cintu-
ron de lana, sujeto por un nudo de forma 
consagrada, ceñía su talle mas recto y mas 
flexible que el de una tierna palmera; seis 
flechas preciosas dividían sus canellos en otras 
tantas trenzas; cubría su cabeza un largo ve
lo de color amarillo, y sus pies, de una pe-

3ueñez fabulosa, se encerraban en coturnos 
e púrpura bordados de perlas. Su única joya 

era un anillo de hierro, arras del matrimonio, 
colocado en el penúltimo dedo de la mano iz
quierda; desde este dedo al corazón existe 
una correspondencia simpática. Cándida es be
l la , rubia, de frente despejaba, la nariz pe
queña y algo aguileña; sus negras ceias for
man dos arcos encantadores bajo los cuales b r i 
llan unos ojos que fascinan. Su pecho es an
cho y blanquísimas sus espaldas. Cándida, su
mamente conmovida se arrojó en los brazos de 
su madre, quien, después de haberla abraza
do, le entregó una rueca con su copo de l a 
na, sencillo emblema del trabajo, y recuerdo 

de las costumbres de la Roma de los Fabricios 
y de los Scipiones. 

Un doméstico vino á anunciarnos que el gran 
sacerdote y la llama de Júpiter nos espera
ban en el altar; nos dirigimos, pues, al tem
plo, donde Cándida y Pollio se sentaron sobre 
un asiento cubierto de una piel de oveja. Su
cesivamente fueron invocadas las grandes d i 
vinidades, Júpi ter , Rey de los mundos, y 
Vesta y Minerva, que dan buenos consejos, 
y Juno, que hace los matrimonios ^fecundos. 
Habíanse celebrado ya todos los ritos y el sol 
caminaba á su ocaso, cuando los diez testi
gos y los parientes de los esposos se reunie
ron en la sala de los festines, guarnecida de 
flores y brillante con el esplendor de mil lam
paras. Antes de entrar en el triclinium (el 
comedor)1, los hombres recibieron unos trages 
particulares, que fueron á vestirse, y á me
dida que entraban los convidados, esclavas de 
una belleza encantadora les ofrecían vasos y 
palanganas de plata para lavarse, y en segui
da derramaban esquisitos perfumes sobre sus 
cabezas, que coronaban de flores. 

Mas adelante te haré conocer la magnifi
cencia de un festín en Roma, y hasta donde 
llega la locura de los señores del mundo; aho
ra voy á concluir la relación de la fiesta de 
bodas. Después de la última libación, r Pollio 
se dirijió a su habitación, donde Cándida, 
separada de los brazos de su madre, debía 
prepararse á seguirle. Yo me uní al cortejo en
cargado de acompañarla. Dos niños, bellos 
como los amores, le daban la mano, y al 
son de las cítaras y de la flauta precedíanla 
varías matronas de hermosura singular. A la 
cabeza del cortejo iban dos jóvenes, agitando 
en la mano los antorchas de himeneo y can
tando estribillos alegres. Al fin llegamos a la 
puerta del palacio de Pollio, quien nos espe
raba en el pórtico. Cándida se acercó á é l , 
y su esposo le dijo: «¿Quién eres?» Y ella 
respondió: «Donde tú seas el señor, yo seré 
la señora.» Entonces Pollio le entregó las l l a 
ves de la casa; ella rodeó de tiras de telas 
de lana la puerta, cuyos goznes untó con gra
sa de una víctima, y atravesando líjeramen-
te, sin tocarlo, el umbral, entró en esta ha
bitación que en adelante debía ser suya. 

Adiós, mí buena hermana; acuérdate de tu 
cautiva: sin duda soy aun esclava, porque tú 
has guardado mi corazón. 

ALBA SERVILIA. 
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LOS CUBOS DE SASSENAGE 

ntre las siete maravillas del 
íDelfmado se cuenta una tra-
idicional que llaman los cu
bos de Sassenage.—Sassena-
ge ó mas bien Saxenay, co
mo se halla escrito en los 
mapas antiguos (Saxum m -
tans, peñasco que nada á 
causa de las numerosas cor

rientes que brotan de él) es un 
gran pueblo situado á ¿los horas 
de Grenoble, sobre las dos már
genes del Furon, en la garganta 
de una montaña muy pintoresca 
y no lejos de la confluencia del Ise-
re y del Drae. A una media le^ua 

fde allí, en el camino de Engin, á la 
derecha del Furon, se eleva un peñas
co en forma de pórtico arruinado, que 

^ llaman las Puertas de Sassenage. 
Parece que la naturaleza que ha 

cerrado el desierto de la Cartuja con dos gran
des peñascos, ha querido también dar á Sas
senage un arco de triunfo para anunciar de 
lejos al viagero un lugar lleno de antiguos re
cuerdos, de nobleza y de encantos. La base 
de este peñasco singular se compone de bancos 
bastante paralelos al horizonte, lo que bas
ta para motivar las cavidades en forma de hor
nos , que se notan en él después de tanto tiem
po. Sobre todo dos de estas grutas llaman la 
atención por la forma de sus entradas exac
tamente parecidas á dos arcadas. La mayor es 

de grande profundidad, y cuesta mucho tra
bajo llegar á ella. Vese dentro una cascada 
cuya corriente comunica por un laberinto sub
terráneo á un lago situado á dos leguas de 
distancia, sobre la cumbre de la montaña de 
Lanz. Esta gruta está dividida en dos partes; 
en la una es donde la gente del pais enseñan 
la habitación y la mesa donde la encantadora 
Melusina hacía sus misteriosas comidas, servi
da por sílfides. 

En la otra se hallan los famosos cubos. Se 
ha dado este nombre á dos cavidades natu
rales de forma sobre poco mas ó menos ci
lindrica. Hállanse una al lado de la otra, y 
aunque de grandor desigual tiene cada una 
unos cinco pies de diámetro; la profundidad de 
la una es de tres pies y la de la otra de diez 
y ocho pulgadas. Una antigua creencia supo
ne que están vacías todo el año, á excepción 
del dia de la Epifanía. Desde el tiempo de 
Chorier la mas pequeña había perdido ya es
ta virtud; la otra la ha perdido después; y 
Lancelot atribuye el antiguo milagro á la as
tucia de los campesinos que sin duda la lle
naban de agua la víspera del dia de los R e 
yes. Es esto tanto mas probable cuanto que 
el pueblo sacaba de la abundancia de esta agua 
presagios favorables páralos productos dé la 
tierra. Uno de los cubos anunciaba el destino 
de las vendimias, el otro el de la cosecha; 
el estar secos presagiaba un año de esteri
lidad. M. de Boissieu atribuye la misma virtud 
profética al arroyo de Barberon. 

M. DE F . 
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TOA l l E i m líi; 

arina (ó María) Mniszech, 
era una joven polaca, y 
nada al nacer le indicó 
que llegase á ceñir una 
corona. Su padre Geor-
ges Mniszech, nombrado 
palatino de Sandomir por 
Sigismundo Augusto, en 
la época de su elección, 

1 no tenia tampoco ningunas cua
lidades que pudiesen justificar los 

jfavores con que la fortuna ha-
'bia de colmar después á su fa
milia. Su apellido no era cono
cido; era ambicioso, pero como 
no tenia porvenir alguno, el nom

bre de intrigante le cuadraba mas que 
^el de ambicioso. La educación que 
dio á su hija cuando niña, la basó 
en principios que la moral podia ha
llar bastante reprensibles, y luego 

que fue mayor desarrolló Marina cualidades 
muy marcadas y en armonía con las ideas 
ambiciosas que su padre le había imbuido, al 
empeñarse en hacerla dócil á sus lecciones, 
que ella puso en práctica desde el momento 
en que se le manifestaron. Una circunstancia 
que presenta la historia, y que podrá bien no 
ser mas que una invención dice, que contri
buyó á educar á Marina como si fuese hija de 
un Rey , aunque la corona fue ligera en su 
frente, pues solo la tuvo pocos días 

—Una de las hechiceras del norte salvó un día 
de la muerte al palatino, y su arte la introdujo 
en el palacio de Mniszech. 

—Una de tus hijas reynará un dia sobre 
un gran pueblo, dijo la Sibyla al palatino mi
rando á Marina con atención,... Su belleza y 
su gran corazón le conquistarán una corona. 

Esta muger ha conservado su nombre en 
la historia, y se llama Koricka. 

Después del dia en que esta predicción se 
hizo en el palacio de Sambor, Marina fue edu
cada como bija de un soberano. 

Pero para mayor inteligencia de la histo
ria de Marina, es necesario hablar de los su
cesos que en esta misma época pasaban en 
Rusia. 

Ivan I I I , el primer soberano ruso que ha
bía recibido el título de Czar, había vencido 
á Selím II y triunfado de los polacos y de los 
caballeros porta-espada; pero no había tenido 
poder suficiente para domar la naturaleza feroz 
del pueblo que gobernaba. L a espada y el ve
neno acabaron casi todas las disputas, y 
en seguida subió al trono de los czares Ivan 
I Y , que si bien fue sin disputa un dés
pota cruel, fue también un legislador, y 
dió á la Rusia un código de leyes bien coor
dinadas para aquella época. Si hubiera vivido 
en otro tiempo acaso hubiera sido un gran 
hombre, pero estaba embrutecido por sus exce
sos, y era cruel hasta rayar en ferocidad como 
lo demostró últimamente. Los tártaros, los sue
cos y los polacos hicieron armas contra los 
moscovitas y los vencieron, é Ivan en un acce
so de brutal frenesí, acosado por todas par
tes , mató á su propio hijo, y cubierto de san
gre espiró blasfemando contra el destino. 

Durante su reynado un cosaco llamado Yer-
mack conquistó la Siberia, que vino á formar 
parte del imperio ruso. 

Los cosacos, con quienes Yermack había 
hecho su conquista, y que componen hoy 
la parte principal de los egércitos rusos, son 
los restos de los antiguos Korsani, di la rasa 
délos Salves; se creen descendientes de Kamai i 
el séptimo hijo de Japhet, y han tomado algunas 
veces su nombre, lo que les hace llamar Cí-
meri por los griegos y Cimbríos por los roma
nos. 

Ivau IV murió dejando dos hijos para su-
cederle, Fedor I y Demetrio. Fedor era débil 
de espíritu y de cuerpo, tímido, supersticioso 
é incapaz de reynar. Su padre, que tenia 
grande habilidad, juzgó que su casa no con
servaría la corona moscovita si Fedor no te
nia un consejero capaz de gobernar por él. 
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Hizo su testamento el 10 de Marzo de 1584, 
teniendo cuidado de instituir una especie de 
regencia compuesta de cinco individuos, que 
ayudasen á Fedor á llevar el peso de la co
rona. También aseguró la suerte de la czarina, 
y dio al joven principe Demetrio la ciudad de 
Ouglitsch, sobre el Volga. Esta esplicacion era 
necesaria para la continuación de esta his
toria. 

A la muerte de su padre, Fedpr tenia 27 
años; pero enteramente entregado á las prác
ticas de devoción, abandonó los negocios del 
estado en manos de Roris Godonnoff, presi
dente del consejo, que lo habia declarado nu
lo, y gobernaba el imperio moscovita con el t i 
tulo de regente. 

Boris Godonnoff tenia entonces treinta y dos 
años de edad, sus talentos eran notables, y 
tenia una naturaleza privilegiada. Pero como 
esta naturaleza era de las mas viciosas, y su 
ambición no tenia limites, se podia conocer des
de luego el rumbo que seguirla. El cami
no del trono le estaba abierto con la muer
te de Fedor, pero tenia sin embargo otro obs
táculo, en el pequeño Czar Demetrio. Cuan
do Boris se convenció bien, de que la inocente 
criatura era la valla que habia entre el trono 
y él, sonriyó y esta sonrisa fue un decreto 
de muerte. 

Advertida la madre del real infante de los 
proyectos siniestros de Godonnoff, palideció y 
lloró , pero el valor y la prudencia no abando
nan jamas á una madre en el dia del peligro 
de su hijo. Decidido Boris, á proseguir en su 
crimen, que era ya conocido, envió i n 
mediatamente algunos hombres á Ouglitsch, 
portadores de órdenes de muerte. La cza
rina Irene conoció á los asesinos que se 
presentaban con el nombre de inspectores de 
palacio, y desde este momento su hijo no se 
separó de su lado.—La aya del jóven prínci
pe que habia prometido su criminal asistencia 
dando veneno á la pobre víctima tuvo en se
guida horror de esta promesa impía y rehusó 
prestar su cooperación. Los asesinos esta
ban luchando con su propia piedad, porque 
el niño mandado asesinar, era bello, gracioso, 
y querido de todos. Pero Godonnoff estaba i m 
paciente , y rugía de furor viendo que sus ór
denes no eran ejecutadas. 

Biatoffszcoí, gefe de los asesinos, recibió 
un mensaje para apresurar el crimen. La ho
ra para la muerte del real infante había so
nado ya, y en un momento de descuido en 
que el jóven príncipe penetró en una galería 
fue asesinado vilmente. 

El pueblo de Ouglitsch amaba á Irene, y 
á su hijo tan bello y tan amable, á este niño 
destinado á reynar un dia sobre ellos. Los 
asesinos fueron pues muertos, y muchos de 
ellos no regresaron á Moscou á tomar el precio 
de la sangre, mas esta justicia espiatoria no 
tuvo otro resultado que vengar un crimen. 

porque el efecto de este crimen, recibió su 
cumplimiento, y luego que Fedor murió algu
nos meses después, Boris Godonnoff subió al 
trono de los czares, y cogió el fruto de su 
crimen. 

Fedor fue el último príncipe de una d i 
nastía, que en el espacio de setecientos trein
ta y seis años dio cincuenta y dos soberanos 
á la Rusia. 

Boris Godonnoff que había subido al t ro 
no por la muerte de su soberano legítimo, y 
por otros crímenes, fingió rehusarBuna corona 
que tan cara le había costado. Pero no bien se 
la ciñó cuando comenzó una era de sangre y de 
crueldades, marcando cada dia de su reynado 
con crímenes que escandalizaron á la Europa. 

Ahora comienza el drama en el cual Ma
rina Mniszech desempeña un papel importante. 
Este preliminar era indispensable para aclararlo. 
En la época á que nos remontamos, los j esu í 
tas tenían una grande influencia en la mayor 
parte de Europa. Sin entrar aquí en discu
sión, sobre el mayor ó menor bien que podia 
resultar de su dominación, diré solamente, que 
la civilización les seguía siempre; á la sazón 
querían introducir el catolicismo en el imperio 
moscovita, y si este deseo ocultaba alguna am
bición, tenia al menos una apariencia lauda
ble. 

Mientras tanto Boris Godonnoff parecía ha
ber triunfado de todos los obstáculos que'su usur-

Eación habia originado en torno suyo; reyna-
a tranquilamente , cuando de pronto un r u 

mor estraño se esparció por toda la Rusia. 
Decíase que Demetrio no habia sucumbido 

bajo el puñal de los asesinos, que vivía y que auería nacer varias preguntas al usurpador 
el trono y de la corona de su padre. Pron

to esta noticia adquirió gran verosimilitud', y 
Boris sabía, á no dudarlo, que su víctima 
habia salido de la tumba, y que estaba en 
casa del palatino Sandomir, Georges Mniszech 
padre de Marina, y fuertemente protejido por 
Sigisberto I I I Rey de Polonia. 

Era verdad. 
Algunos meses antes el patriarca de Mos

cou habia sido advertido por el metropolitano 
de Bostoff, que habia en el monasterio de 
Tchoudou un joven monje que se decía el pr ín
cipe Demetrio. El patriarca no hizo aprecio de 
este aviso; y el metropolitano viendo el efecto 
sorprendente que causaba nueva tan estraña, 
se lo refirió al mismo Czar, que sorprendido 
como con la aparición de un espectro, man
dó en aquella hora á uno de sus secretarios 
Smirnoff Vassilieff que espidiera una órden pa
ra que el monje del monasterio de Tchoudou 
fuese desterrado perpetuamente á los confines 
del imperio. Smirnoff se lo comunicó á uno 
de sus cólegas, Eupheane, que dió aviso al 
jóven monje, proporcionándole los medios de 
huir con otros dos que no quisieron abando
narlo. Se dirigieron hacia Kio, teniendo cuida-
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do de no alojarse mas que en los conventos. En 
la celda que le dieron al fugitivo en el mo
nasterio de Novogorod Sewersky, dejó una 
carta que decia asi: 

»Yo soy el príncipe Demetrio, hijo delvan 
I V , y no olvidaré jamás los buenos tratamien
tos que he recibido en esta santa casa cuan
do suba al trono de mi padre." 

El Abad del monasterio á quien fue remi
tido el billete no dio cuenta de ello á las au
toridades superiores, guardó el billete y no 
habló mas. lina cosa igualmente estraña era 
que la evasión del monje se hubiera ocultado 
al Czar, el que creia que habia salido pa
ra su destierro. 

Este monje, que en el convento se llama
ba Gregorio, ó bien Grischka (pequeño Gre
gorio) , no era otra cosa, según creían los par
tidarios de Boris, que el hijo de un pobre gen
til-hombre de Galitch, que se llamaba Yomi 
(Gregorio) Otrepieff; era un jóven dispuesto, 
resuelto , que habia siempre habitado con las 
familias de Roucanoff y de los Ischerkaskg, las 
dos enemigas del usurpador, y que fueron sus 
primeras víctimas. Cansado de servir Otre
pieff se hizo monje, ftiyo al principio una 
vida errante, cambiando á menudo de conven
to , y pareciendo entregarse á una profunda me
lancolía; lo cual era observado por los que 
vivían con él En fin el patriarca Job, pa
sando por el monasterio de Tchoudou, notó, 
su talento y saber. Se lo llevó en calidad 
de Secretario y lo introdujo en el palacio 
de los czares. Pero bien pronto, sea que la 
vista de aquel que ocupaba su puesto agi
taba al jóven príncipe proscripto, sea que 
la vísla ae las grandezas inflamaba la ambi
ción del aventurero, Otrepieff no quiso per
manecer mas tiempo con el patriarca; y p i 
dió y obtuvo el volverse á su retiro. Entonces 
fue cuando se dio á reconocer, y fue proscripto, 
como queda ya referido. Pero ¿á qué cabeza 
hería la proscripción? Godonnoff castigaba so
lamente á un falsario, ó bien el usurpador hería 
dos veces á su víctima? 

El fugitivo desunes de haber estado erran
te largo tiempo, llegó al fin á Polonia, asilo 
ordinario de los enemigos de Rusia; allí su exis
tencia fue por algún tiempo de las mas mise
rables; teniendo necesidad de ocultarse para 
salvar su vida solamente; habitó muchos me
ses en casa de los palatinos de Kiovíe de R u 
sia roja, y después en la del príncipe Adam 
Wisniewíeckí, donde por primera vez dejó en-
treveer que era el czarewítz Demetrio. El prin
cipe entonces lo manifestó á su hermano Cons
tantino, y este le presentó á su cuñado Georges 
Mníszech, padre de Marina, á quien la ma
ga del bosque de Lituania había predícho que 
sería Reyna. Ahora empieza el nudo del drama 
misterioso é interesante de la vida de esta j ó 
ven. 

Una tarde estando en una conversación de 

las mas interesantes sobre el príncipe pros
cripto , vinieron á anunciar al príncipe Wisnie
wíeckí, que su huésped acababa de ser ata
cado de un mal que presentaba graves sínto
mas : fue cuidado con esmero; pero el enfermo 
se sentía bien malo, el médico declaró que no 
habia esperanza, y el enfermo pidió un con
fesor. 

Es necesario advertir que hasta este mo
mento el jóven fugitivo no habia dicho positi
vamente que él era el príncipe Demetrio. 

Había en la casa del príncipe Adam W i s 
niewíeckí un sacerdote católico de Polonia, 
de la órden de los jesuítas, nombrado el Re
verendo padre Gaspar Sawíck i , que desde la 
llegada de Gregorio se habia dedicado á en
señarle á hablar y á escribir el polaco. A es
te se le llamó para que entrase á confesar 
al moribundo. Aquel instante fue solemne; Ma
rina, cuyos pensamientos hacía largo tiempo los 
tenía fijos en el trono, no se recataba de manifes
tar su afición á aquella víctima de una feroz 
ambición, que venia á morir en una tierra estraña, 
muy lejos de aquella en la cual su amor po
dría haberla hecho Reyna I . Gregorio era jó
ven y hermoso, Marina le amaba, y este pen
samiento de muerte le helaba el alma. Su 
padre, que veía desvanecerse su ambición en 
el momento de realizarse, estaba sombrío é 
inquieto. Los demás personajes de este dra
ma estraordinario, aunque no tuviesen el ín
teres que Marina y su padre, tenían al me
nos el de suscitar revueltas en Rusia. La v i 
da ó la muerte de este hombre que podía re
solver todas sus cuestiones, era pues de una 
gran importancia para todos. Apesar de que 
este hombre no había hablado, una circuns
tancia particular lo había revelado todo. 

En medio de su delirio y en el ardor de 
la fiebre su principal anhelo parecía ser ocul
tar cierto objeto que tenia sobre su pecho, 
pero habiendo perdido enteramente el sentido 
no tuvo fuerzas para ocultarlo por mas tiempo. 
Este objeto era un magnífico collar de dia
mantes y rubíes muy grandes , como solo pue
de usarlo un soberano. Cuando Gregorio vol
vió en sí pareció bastante turbado, y después 
no habiendo querido hacer ninguna nueva pre
gunta, cayó en un estado completo de aba
timiento ta l , que hizo creer que aquel día era 
el último de su vida. 

Apoco el jesuíta se presentó en la galería 
donde estaban reunidas las dos familias, como 
también sus amigos; tenía el aire grave, y su 
fisonomía espresiva revelaba grandes cosas. 

—Monseñor, le dijo al príncipe Adam Wis
niewíeckí, lo que voy á deciros es una cosa 
de tal importancia que no puedo hablar mas 
que delante de vos solo, y de los individuos 
mas íntimos de vuestra familia. 

Todos los que no fueron señalados por el 
Jesuíta se retiraron al instante. 

—Monseñor, prosiguió el padre con gran-

r 
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de agitación; no nos habiamos engañado, el 
desgraciado qne espira en este momento bajo 
vuestro lecho es el príncipe Demetrio, hijo 
de Ivan IV , czar de Moscovia. 

Marina no pudo contener un grito. 
—El mismo acaba de confiármelo en secre

to importante, pero no bajo el secreto de la 
confesión Oh! dijo el Jesuíta dejándose caer 
sobre una silla, y cuanto ha sufrido el desdi
chado! y cuanto sufre todavía I 

Morir asi... lejos de los suyos sin una 
mirada amiga que le llore en su tumba... Oh! 
que cuenta debe dar á Dios, aquel que le ha 
conducido á este estado de miseria. 

Marina lloró. 
—Pero no hay esperanza? preguntó la j o 

ven con tristeza. 
—Lo he dejado bien malo, y cansado por 

el esfuerzo que ha hecho para hablarme. 
El médico ha ordenado que no se le i n 

quiete lo mas mínimo, pero tiene poca espe
ranza. 

El palatino Mniszech estaba decaído. 
—Y que os ha dicho ? preguntó al fin al Je

suíta. 
—Muchas cosas en pocas palabras, pero es

te papel lo confirma todo. 
Y presentó á los dos príncipes un perga

mino en el cual estaba escrito lo que sigue: 
»El cadáver que tenéis á vuestra vista ora 

lo halléis en un camino, ó bien tendido c u 
bierto de andrajos, desarmado, muerto de 
hambre, de miseria ó de frió sobre la puer
ta de una iglesia, es el de vuestro soberano 
Demetrio Ivanowitch, czar de Moscovia. En 
el momento de parecer ante el tribunal de 
Dios juro y protesto que soy el solo y legí 
timo sucesor al trono de Moscovia, de mi pa
dre el czar Ivan. 

«Boris Godonnonff fue mi ayo; él quería go
bernar, quería la corona, pero no podía míen-
tras que su mano no estuviese manchada con 
mi sangre. Mi madre y yo fuimos envía-
dos á Ouglitsch; los emisarios de Boris vinie
ron á buscarme; mí aya me entregó á mis 
verdugos; pero aunque yo debía perecer, la 
Providencia me salvó. 

»Un alemán, llamado Simón, sabiendo la 
hora del asesinato, cubrió otro niño con mis 
vestidos, y el desgraciado fue asesinado en mí 
lugar; era de noche y los asesinos se enga
ñaron. Simón me había ocultado, y á la ma
ñana siguiente me condujo á Polonia, con 
peligro de su vida, poco después le perdí.. . . 
Yo era todavía niño, pero el horror de mi po
sición me lo revelaba la intensidad del peligro 
como si estuviera en una edad mas avanzada. 
Aunque estaba abandonado , proscripto, mise
rable, nunca pude olvidar que mi asiento era 
sobre un trono. 

»Rogad á Dios por mí alma." 
—Ha muerto este hombre? gritó el palatino de 

Sandomir. 

—Oh! Dios mío, decía Marina llorando y 
juntando sus manos, no hay esperanza! 

Mniszech estaba profundamente afectado. 
Tomó á su hija entre sus brazos, le abrazó 
con emoción y le aconsejó que se tranquili
zase. 

—Si este es el hijo de Ivan, nosotros po
demos saberlo al instante; hay aquí mismo en 
Sandomir, un gentil-hombre del príncipe Sapie-
cka, llamado Potrowsky, asi como otra perso
na que les son mas cercanas. Uno y otro han 
pasado un año entero junto al desgraciado 
czar, en Ouglistch; hagámosles venir al instante. 
En efecto, vinieron estos dos hombres que d u 
rante un año habían asistido todos los días al j o 
ven príncipe, y no solamente le reconocieron sino 
que le encontraron ciertas señales particulares 
que tenía el jóvenczar. Gregorio estaba siem
pre casi sin conocimiento; el mal luchaba con 
una naturaleza llena de vigor. 

El desgraciado joven, no parecía desear la 
vida, y sin embargo triunfó de la muerte. Los 
síntomas alarmantes desaparecieron. Marina y 
su padre le asistieron con esmero, no so
lamente por el respeto que debían tener al 
soberano de la Moscovia, sino por un ín te 
res mas tierno, sobre todo la hija, porque le 
amaba. 

Después este afecto engendró el amor, y 
luego se convirtió en una pasión profunda. El 
alma de Marina encontraba mucha simpatía en 
la fuertemente templada de Demetrio , en esta 
alma dominada solo por el pensamiento del 
poder y la venganza, y á la cual todo medio 
entre el zayal y la púrpura lesera indiferente. 
Para él no existían mas que dos coronas, ó la 
del mon'e ó la del czar. 

—Para mí , le decía á Marina, cuando pres
tándole el apoyo de su brazo, le conducía len
tamente á los jardines del palacio á respirar 
un aire mas puro, para mí la vida no me ofre
ce mas que dos estancias, ó el palacio del so
berano ó la celda del monge. 

Y Marina le escuchaba con los ojos h ú m e 
dos de lágrimas. Ella amaba á este jóven de 
frente altiva, de mirada profunda, cuyo espíri
tu á medio cultivar en su primera infancia, 
se dejaba ver bajo una cubierta agreste casi 
salvaje; porque este hombre que durante su 
vida, hasta aquellos momentos , se había criado 
confundido entre las últimas clases de la so
ciedad , presentaba á los ojos de Marina una na
turaleza estraña, llena de contrastes y de en
cantos. 

Bien pronto fue amada como amaba. De
metrio no podía ver sin sentirse conmovido, 
esta jóven tan bella, tan notable por sus ele
vados pensamientos. La amó, pues, y le en
tregó su corazón. Su confianza no tenia lími
tes, y descubrió al palatino de Sandomir todas 
las relaciones que había conservado con la Ru
sia; las cuales eran inmensas. En fin , el dia 
2o de Mayo de 1604, Demetrio, czar de Mos-
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oovia, y Georges Mniszeck, palatino de San-
domur, firmaron los dos en Sambor un t ra
tado por el cual Demetrio se obligaba á des
posarse con Marina, cuando fuese czar de Mos
covia, dándole al mismo tiempo en propiedad 
los ducados de Nowogjorord, la grande y de 
Pschew. Se obligó también solemnemente á ha
cer construir una iglesia católica, como también 
á dar un millón de ducados al palatino de San-
domir. 

Agregóse al tratado un articulo adicional 
exigido por el padre Gaspar Sawicky, en el 
que se estipulaba que el czar debia establecer 
la religión católica en Moscovia á cualquier 
precio que fuera. 

Bien pronto Sigismundo acogió al des
graciado príncipe como un gran Rey lo debia 
hacer.—Dios os guarde, Demetrio; le dijo el 
Rey de Polonia luego que se le presentó. 
Seáis bien venido á nuestra córte. Por las mu
chas pruebas que nos han sido dadas os reco
nocemos como á príncipe legítimo de Mosco
via, y os tomamos bajo nuestra particular pro
tección : os consideramos como nuestro amigo, 
autorizándoos para tratar ̂  con los gentiles-hom
bres de nuestro reyno; á quienes damos igual
mente permiso para daros ayuda y consejo. 

Y en el mismo dia el Rey Segismundo le 
asignó una pensión de 40,000 florines. 

El Rey de Polonia no podía nada sin la 
Dieta, y Juan Zamoiscky, que dominaba en es
ta asamblea, estaba en contra de la espedi-
cion de Moscovia. Segismundo, ostigado con 
las solicitaciones de Mníszech, se decidió á 
protejer secretamente á Demetrio, y á facilitar
le por este medio los recursos que necesitase. 
Marina, cuya ambición estaba doblemente exci
tada por el amor, obligaba á sus compatrio
tas á abrazar la causa de un príncipe desgra
ciado, y le atrajo un gran número de genti
les-hombres, que vinieron á reunirse á su ban
dera para combatir á Boris Godonnoíf. To 
da esta gente joven, ardiente y deseosa de cas
tigar á un usurpador asesino se reunió junto 
á la villa de Léopol. Demetrio marchaba á la 
cabeza de esta tropa, con su aire altivo y de
terminado. Se conocía que quería alcanzar una 
corona ó la muerte. 

Este pequeño egército recibió un conside
rable refuerzo por el gran número de mosco
vitas que se le agregó. El nombre de Ivan era 
el de un tirano mas bien para el resto de la 
Europa que para sus subditos; había dado l e 
yes á la Rusia, había vencido á los tártaros, 
era valiente, y esta cualidad era muy aprecia-
ble en una nación guerrera; el nombre de su 
hijo fue también bastante poderoso. Todos los 
que habían servido bajo el czar pasaron al 
egército de Demetrio, y cuando pasó el Dnié
per en 16 de Octubre de 1604, tenia un egér
cito que le daba el derecho de hablar en 
público. 

Boris temblaba sobre su sangriento trono, 

que ocupaba por un asesinato. Sentía la ne
cesidad de, reunir todas sus fuerzas para r e 
chazar á un enemigo, el cual podía elevarse á 
tal punto que podía destrozarle. Juntó un egér
cito de 80,000 nombres enviándole contra aquel, 
que llamaba impostor, dando orden á Ivan 
Schowisky que la mandaba, de no volver sin 
traerle su cabeza. 

Aquí parece debia terminar este drama es-
traño. Demetrio no tenia bajo sus órdenes mas 
que 15,000 hombres, y las fuerzas rusas eran 
muy superiores. Los polacos pidieron el com
bate; y Demetrio lleno de fe y ardor en su 
c a ú s a l o aceptó con alegría, pero antes de 
empezar la batalla se adelantó al frente de su 
pequeño egército, y poniéndose de rodillas es
clamó : 

—O Dios miol vos conocéis mi alma; si mi 
causa es justa, dadme la victoria; si es i n 
justa confundidme en esta misma hora como 
un sacrilego impostor. 

El combate comenzó y fue terrible y en
carnizado, tanto que los dos bandos marcha
ban sobre sangre. El ejército moscovita fue 
destruido. Mientras tanto Boris Godonnoff 
evadía su castigo muriendo tranquilamente en 
Moscou, como un soberano legítimo, y 
su hijo Fedor le sucedió subiendo á un tro
no mal seguro. Pero la muerte de su padre 
cambió su destino, y luego que Demetrio se pre
sentó al egército ruso, el mismo Romanoff le 
prestó asistencia, y le reconoció por sobera
no. En todas partes fue acogido, en todas par
tes fue vencedor. Bien pronto entró en Mos
cou. A su vista el pueblo prorumpió en gr i 
tos de alegría, tocáronse las campanas de todas 
las iglesias, y de todas partes llovían flores sobre 
el jóven soberano: era aquello un delirio, era 
una alegria, tanto mas viva , cuanto que De
metrio era jóven y hermoso, y su historia te
nía un tinte fabuloso que doblaba el valor de 
sus aventuras, y las hacia irresistibles. 

Pero muchos horrores señalaron esta en
trada , que no debia haber sido mas que un 
triunfo. Gritos de muerte, gritos de desespera
ción, se mezclaron á los cánticos de alegría 
del gozoso pueblo. La czarina, viuda de Bo
ris, fue entregada á los verdugos, y su peque
ño hijo Fedor fue ahogado sobre el cadáver de 
su madre. Toda la familia de Godonnoff se 
estínguió en los suplicios. 

Irene, madre de Demetrio, se había retira
do á vivir en un monasterio de Moscou. Lue
go que pasaron los primeros momentos el h i 
jo corrió á buscar á su madre, y le pidió su 
bendición. 

Irene le abrazó con ternura, le reconoció 
por su hijo; y al otro dia Demetrio fue coro
nado en ía capital de Moscovia, como legít i
mo soberano; si bien mas de un espíritu su
persticioso tomó como funesto augurio un hu
racán terrible que se desencadenó, causando 
grandes estragos. Pero luego que se vió á 
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Demetrio precipitarse sobre el sepulcro de su 
padre, derramar lágrimas, pedir venganza por 
los males que hablan afligido sus últimos días, 
se creyó que su dolor no pDdia ser fingido. 
Los grandes dolores tienen un sello que no 
engaña jamas. 

Luego que estuvo en pacífica posesión de la 
corona de su padre, sobre un trono cuyos es
calones hablan sido regados con su propia san
gre, quizo que la que amaba viniese á par
tirle con él. Envió una embajada solemne y mag
nifica para Sandomir, yendo á su cabeza Ata-
nasio Wassilieff encargado de pedir á Marina 
á su padre en nombre del czar de Moscovia. 

De este modo todo á la vez se realizó para 
la jó ven, no solamente sus ensueños de amor 
sino los de ambición, mientras que su padre 
no vela otro porvenir que ser suegro de un 
soberano. 

Antes de salir de Polonia se verificaron 
las bodas de Marina con todo el ceremonial 
de los soberanos. Marina, seguida de una corte 
magnífica se habla trasladado al palacio de F i r -
ley, elegido para la celebración del matrimo
nio. Allí fue recibida por el Rey Segismundo I I I , 
v el embajador moscovita Atanasio Wassilieff 
la desposó solemnemente en nombre de su 
señor, teniendo la desposada por padrinos al 
Rey de Polonia y á la princesa Constansa Ar
chiduquesa de Austria, que eramuger de Se
gismundo. Un gran número de señores pola
cos, todos del rito católico, asistían á este ac
to solemne, como también Monseñor Rangoni, 
nuncio del Papa. El Cardenal Macieíowsky, 
dió la bendición nupcial á la jóven czarina, que 
muy dichosa, veia ponerse sobre su frente la 
doble corona real y de un amor correspondido. 

El dia 13 de Abril de Í 6 0 6 , llego M a r i 
na á las fronteras de su imperio. Entonces 
empezó para ella esa existencia que sus sue
ños la hablan manifestado tan imperfectamen
te. Allí vió el amor de Demetrio al lado del 
orgullo del soberano, y esta ambición quemas 
tarde debía ahogar su recuerdo en el cora
zón de la muger, no estaba todavía entera
mente desarrollada para que dejase de sacri
ficarla á la suave y deliciosa impresión de 
un amor profundo. 

Yeia que era amada, hasta en esos pe
queños detalles que emplea el amor como un 
medio para cautivar mas la voluntad. Entró en 
Moscou en medio de un pueblo prosternado 
delante de ella, y pidiendo todas las nendiciones 
del cielo sobre su unión; y Marina que era 
bella, y cuyas puras facciones recibían unen-
canto mas del reflejo de las emociones de es
ta grande alma que había alcanzado el térmi
no de sus altos pensamientos, y de esa dicha de 
amor, que supera á todas las demás, Marina 
estaba en aquel momento radiante de belleza, 
sonriendo dulcemente á aquel pueblo que em
pezaba á ser el suyo. 

Por todas partes que se presentaba el clero 

venia á darles el pan y la sal; las telas precio
sas, las píeles, tributo de los habitantes délas 
orillas del Oby, y que el oro mismo no pue
de nunca pagar, se le ofrecían diariamenle 
á nombre del czar, mientras que magníficos 
carruages la trasportaban con la rapidez del 
viento á los palacios preparados para recibirla. 
En fin el viage que hizo Marina fue un ver
dadero encanto para ella y terminó el 12 de 
Mayo. Llegó junto á Moscou, y sê  detuvo, 
para hacer todavía un sacrificio á la eti
queta real. Construyéronse magníficas tiendas 
para que los grandes del imperio fuesen ad
mitidos á besar su mano, aguardando el mo
mento de su coronación. Después rodeada de 
lodo un pueblo que admiraba su belleza, por 
que^ Marina era realmente bella, se enca
minó al monasterio de las Yírgenes, retiro de 
la czarina viuda, madre de Demetrio. En es
te lugar santo volvió á ver á Demetrio, pe
ro no fugitivo, desgraciado, errante, espues
to á morir de miseria en un camino desierto, 
sino bello, y aumentada su belleza, con todo 
el prestigio del poder y del lujo de la sobe
ranía. 

Marina permaneció junto á Irene hasta el 
momento de su coronación. Por la mañana 
partió para el Kremlin donde fue recibida 
por los primeros boyardos y los embajadores 
de todos los Reyes de la Europa. Ocupó un 
asiento en el trono , y Miguel Nagoi, le pre
sentó la corona de monomaca, y la diadema, qiie 
ella besó respetuosamente. Entonces Rasilío 
Schouískí arengó á Marina en nombre de toda 
la nobleza del imperio, y después toda la 
corte se puso en marcha para la iglesia de la 
Asunción, donde debía verificarse la doble ce
remonia de la consagración y de la confirma
ción del matrimonio. 

El camino que siguieron los nobles despo
sados estaba tapizado de terciopelo encarnado 
y de paño de oro, y las calles cubiertas de 
flores: un repique general de campanas, y las 
salvas de la artillería aumentaban el entusias
mo público: las ventanas estaban adornadas y 
llenas de un gentío inmenso, que pedía sobré 
sus jóvenes príncipes todas las bendiciones del 
cíelo, la naturaleza misma, estaba en toda su 
pompa en esta época del año, pareciendo que
rer contribuir al brillo de la fiesta: el t iem
po era hermoso, y el Sol arrojaba sus rayos de 
luz sobre las cúpulas de oro de la antigua c i u 
dad Moscovita. 

Llegados á la iglesia los dos desposados 
se colocaron en un estrado elevado en medio de 
la nave; el czar ocupaba un trono de oro, que 
el Emperador de Persia le había enviado pa
ra este acto solemne, y Marina un trono de 
plata. A una señal del Patriarca las da
mas de la czarina, entre las cuales se veían jó
venes de las principales familias del Imperio, 
se aproximaron á ella y le quitaron la corona 
de desposada, ella se arrodilló delante del 
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Patriarca, que hizo el signo de la sania cruz 
sobre la joven polaca que venia desde tan le
jos á buscar una coronal Entonces se ele
varon nubes de incienso rodeando las antiguas 
columnas de la iglesia. El órgano despidió 
sus sonidos religiosos bajo las bóvedas góti
cas, y cien voces puras entonaron en ho
nor de los desposados el himno de I n p l u r i -
mos amos En seguida el Patriarca echó 
al cuello de Marina, la cadena de oro de 
monomaca, la consagró y le dió la comu
nión. Asi fue como Marina Mniszech la hija 
del palatino de Sandomir, se vio consagrar y 
coronar soberana de un gran imperio antes de 
ser muger del soberano de este imperio, por
que la celebración del matrimonio no tuvo lu 
gar hasta después de la ceremonia de la con
sagración. Concluida la ceremonia el czar y la 
czarina, ambos jóvenes, hermosos, sobre to
do en aquel momento en que se veian satis
fechos todos sus deseos, Demetrio y Marina, 
salieron de la iglesia asidos de las manos; lle
vaban la corona sobre sus cabezas y el manto 
imperial los envolvía. Llegados al umbral de 
las puertas del templo se pararon y el prín
cipe Mscislawski echó sobre ellos según cos
tumbre antigua en Moscovia una gran por
ción de pequeñas monedas de plata, que tenia 
en un vaso. 

El pueblo recibió también de estas mone
das y el recuerdo de esta ceremonia duró lar
go tiempo entre los desgraciados de Moscou. 

Durante un mes las fiestas mas suntuosas 
inauguraron el advenimiento de Marina y au
mentaron su enagenamiento. El amor de Deme
trio para con ella se manifestaba sobre todo en 
las nestas, donde el lujo del Asia daba mas 
realce á las ventajas que el gusto de Occi
dente acababa de introducir en Rusia. No obs
tante , el cielo no estaba sereno, el horizonte 
se cargaba de nubes, y Marina mecida al so
nido de los cánticos festivos y de los besos de 
amor de su esposo, se adormecía también co
mo é l , á pesar del ruido de la tempestad que 
por todas partes rugía ya de una manera s i 
niestra bien cerca de ellos. 

Es una desgracia sin duda ser superior en 
conocimientos al pueblo que uno es llamado 
a gobernar, cuando no se tiene la fuerza ne
cesaria para obligarle á que se doblegue 
a las nuevas costumbres que se quieren i n 
troducir. Demetrio habia habitado largo tiempo 
la tierra de la libertad, esa Polonia, siempre 
estimada, siempre admirada, para que no 
comprendiese las reformas que aebia sufrir la 
Rusia antes de ser un gran pueblo. Pedro el 
Grande, que le sucedió, dedujo la misma 
consecuencia, y no pudo sin embargo reali
zar sus proyectos de reforma, sino consolidán
dolas á fuerza de sangre. Pero Demetrio ocu
pando un trono vacilante, no solamente bajo 
su propio peso sino bajo el de todo aquel que 
quisiese mandar y sobre todo innovar, espe-

rimentó bien pronto el efecto de la crueldad de 
un pueblo, que le reprochaba, ante todo, se 
rodease de eslrangeros y reservase todas las 
gracias para los polacos. Enteramente inde
pendiente y de un genio altivo, Demetrio que
ría seguir su pensamiento, y este pensamien
to le llevaba á proteger á los compatriotas de 
la muger que adoraba, y á la que considera
ba capaz de civilizar á sus subditos. Asi es que 
no respondió mas que con una sonrisa de des
den, á la amonestación que le dirigió Tatis-
chtscheff públicamente por haber comido ter
nera, cuyo uso estaba entonces prohibido á 
los rusos, 

Pero un agravio mayor que todos- los otros 
á los ojos de los rusos, y mas particularmente á 
los de los viejos boyardos, que eran el sos
ten del trono de los duques de Moscovia, 
fue la obstinación de Demetrio en conservar el 
trage polaco. Desde luego se formaron com
plots; los descontentos recorrieron las taber
nas de Moscou, esos lugares donde el pue
blo bebe con delicias esa bebida ardiente, en 
cuya composición entra la nebrina. Allí se ha
blo de Demetrio, se dudó de la verosimilitud de 
los hechos, que el mismo pueblo de Moscow 
habia acogido con trasporte pocos meses an
tes; pronto estos complots que no tenían con
sistencia tomaron cuerpo, y los descontentos 
se reunieron bajo la bandera de odio y muer
te á los estrangeros. 

Basilio Ivanowítsck Schouisky, el mismo que 
arengó á Marina en nombre de la nobleza r u -
za, fue á quien eligieron por gefe los revolu
cionarios. La primera conspiración fue descu
bierta. Schouisky, presentado al tribunal, fue 
condenado á muerte, y hubiera sin duda pe
recido ; pero Marina, que no dejaba de acordar
se de este hombre desde el momento glorio
so de su coronacin, pidió y obtuvo su per-
don de Demetrio. Al firmar este el perdón se 
detuvo. Parecíale que una voz interior le 
gritaba que fuese justo, ó que de lo contrario 
pagaría con su vida. 

—¿Por qué pides esta gracia? dijo á Ma
rina mirándola con tristeza, en verdad no 
puedo firmar su perdón. 

Marina mudó de color en un momento. El 
czar parecía dispuesto á ceder. Ella se apro
ximó á Demetrio, pasó un brazo alrededor de 
su cuello, y después de besarle en la frente, 
fijó en él sus ojos, cuyas miradas hacía l a 
tir el corazón de aquel que siempre era su 
amante. 

—Por mi l le dijo al fin ella, firma por mí. 
También él la miraba con ojos de amor y es
trechándola fuertemente contra su pecho... fir
mó Desgraciado I era su sentencia la que 
firmaba! 

Una tarde (era el 16 de Mayo del año de 
1607) el tiempo estaba íempestuoso y el vien
to levantaba torbellinos de polvo en los vastos 
campos que separan unos de otros los pa-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 269 

lacios de Moscou. La lluvia comenzaba ácaer , 
y por huir de la tempestad cada cual se en
traba en las casas que ofrecían un abrigo, y 
particularmente en las tabernas, donde se ven
den esas bebidas calientes tan apreciadas de 
los rusos. EQ un rincón muy sombrío de una 
de estas tabernas, habia un hombre cuyo ros
tro , medio oculto por su gorro no dejaba ver 
mas que una boca, que a veces sonreía con 
una espresion infernal. Algunas veces un mo
vimiento involuntario dejaba ver su vestido 
brillante, la cadena de oro, los distintivos en 
fin de un boyardo; pero al punto, cualquiera 
que fuera este hombre, se envolvía en su gran 
capa, y volvía á ser un oscuro desconocido. 

Este individuo parecía escuchar sobre todo 
á otro que hablaba con mucho calor de los r u 
sos y de los polacos. Era evidente que el ora
dor era uno de esos rusos, verdaderos hijos 
de Moscovia, fiel observador de sus costum
bres y dispuesto á dar la vida por ellas. Su 
estatura era la de un atleta, y manifestaba te
ner un alma pura y bien templada. En bre
ve las voces se aumentaron; el ruso parecía 
animarse, y comprendiendo que no sería por 
mucho tiempo dueño de sí mismo, se lanzó 
á la calle y se alejo de la taberna, luchando 
con la tempestad que se habia aumentado so
bremanera. 

—Gloría á Diosl.. Salud á Kosmal... dijo 
una voz á sus espaldas que dominó la del 

huracán. El ruso retrocedió vivamente y vió 
á su lado al hombre que acababa de dejar en 
la taberna. 

—Que queréis?... y como sabéis mi nom
bre? preguntó á este hombre. 

—Yo he visto á Kosma Mínin delante de los 
enemigos de la Rusia; lo he visto en Nijniy 
socorrer con su dinero á sus infelices conciu
dadanos. Yo he visto á Kosma defender de
lante de los ancianos de la ciudad, los inte
reses de todos contra los suyos ¿Y es este 
el mismo hombre que acabo de ver confrater
nizar con nuestros tiranos? 

—El manto del desconocido se entreabrió y 
á la luz de una lámpara que alumbraba á una 
imagen de San Nicolás, el ruso reconoció las 
insignias ante las cuales se descubrió. El des
conocido se llevó un dedo á la boca. 

—Silencio I Permaneces siendo un verda
dero hijo de la vieja Moscovia. 

Kosma levantó los ojos y las manos al 
cielo. 

—Dios es testigoI respondió. 
•—Yo no te exijo un juramento.... solo te 

exhorto á obrar. 
— ¿Contra quién? 
En este momento varios jóvenes montados en 

caballos de la Ukrania, que habían lanzado al 
galope pasaron junto á ellos gritando, cantando 
y jugando con sus sables desenvainados. Uuo 
de ellos al pasar junto á Kosma le quitó su 

EL GORRO DERRIBADO. 

gorro con la punta de su sable, después lo 
echó en el polvo y siguió su carrera riendo con 
sus compañeros. Todos llevaban el uniforme 
polaco. 

Kosma alzó del suelo su gorro , lo limpió, 

se lo puso de nuevo en la cabeza y volvió 
hacia donde estaba el desconocido. Pero su fi
sonomía tenia un aspecto sombrío y feroz , su 
respiración era agitada, en una palabra, lo 
ahogaba la indignación. 
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—Y bienl dijo el desconocido, qué te pa
recen tus hermanos los polacos ? Por qué no te 
has echado en tierra bajo los pies de sus ca
ballos para servirles de alfombra? 

Un sonido ronco y terrible salió del pecho 
del ciudadano de Nijniy 

—Ah 1 esclamo golpeándose la frente con sus 
manos. O Dios raiol aconsejadme! Después le 
vantando noblemento la cabeza, dijo al bo
yardo que saguia todos sus movimientos con 
maligna curiosidad. 

—Príncipe Schouisky» sin duda los polacos 
abusan de su imperio sobre nuestro czar; pe
ro nosotros no debemos olvidar, que. en Po
lonia es donde nos han conservado á nuestro 
soberano no es Polonia la que nos ha de
vuelto esa última gota de la sangre preciosa 
de RourickI... íSuestro amado czar ha sido 
salvado por la Polonia , príncipe 1.. 

Una risa casi salvaje, contestó á esta no
ble espresion de la lealtad de Kosma. 

—La sangre de RourickI dijo al l i n ; eres 
tú , por ventura, de los insensatos que creen 
en esa fábula? Demetrio fue degollado y no 
ha salido de su ataúd. Ese otro Demetrio no es 
mas que un impostor. Quieres contribuir á la 
salvación de tu patria? 

—Como?... 
—Ven aquí, escucha qué ves tú sobre 

esas puertas? 
—Cruces rojas. 
—Pues bien I ellas publican la muerte de los 

que duermen dentro, mejoi* que pudiera ha
cerlo la mas alta cruz del cementerio. Ya el 
sol no volverá á alumbrarlos. Parte para N i j 
niy , Kosma, y repite en tu ciudad lo que no
sotros varaos á hacer en Moscou. 

Kosma no respondió al pronto. 
—Si Demetrio es un impostor, dijo al f in ; 

es necesario que muera. Pero si no lo fue
se?... y los ojos espresivos del patriota decían 
al ambicioso que su brazo moscovita podía 
bien castigar á un culpable, pero no herir á 
una victima. 

—Yo tengo el medio de saberlo, añadió. 
Después según sea la convicción que adquiera 
asi cumpliré con mi deber. 

En seguida descubriéndose con respeto, pe
ro sin bajeza delante del príncipe Basilio Scho-
uisky, desapareció. 

Basilio le vio alejarse con una espresion 
indefinible. 

—Bienl dijo; v e a consultar á tu príncipe 
Pojariky, mientras nosotros obramos. Ya nos 
diréis cuando todo haya concluido, si hemos 
hecho bien o mal. 

Al amanecer del día siguiente, las cam
panas tocando á rebato, y los gritos de muer
te que exhala una multitud inmensa despiertan 
á los habitantes del Kremlin; todo yacía en 
silencio en este antiguo y real recinto, donde 
fatigados por las fiestas y los placeres se ha
bían entregado por algunas horas al descanso 

sus regios moradores. Romanoíf, el primer ofi
cial de la guardia del czar , oye el ruido, sale, 
y se halla en presencia de TatischtcheíT que va 
á la cabeza de un pueblo, ebrio de furor y de 
sangre. RomanoíF le ha salvado la vida una 
vez; pero cuan pálido es este recuerdo cuan
do el espíritu de partido despierta las pa
siones mas terribles del hombre! Romanoff se 
adelanta hácia TatischtcheíT á medio vestir; pe
ro recibe dos puñaladas, y va á caer ensan
grentado en la antecámara que precedía á 
la cámara imperial gritando: 

—Tra ic ión !— Sálvate, Demetrio, hijo de 
Ivan ; traición 1 

A l decir esto espira. 
Demetrio, toma sus armas y rodeado de 

algunos guardias, resiste al pueblo; pero 
los revoltosos se autóentan por instantes. To
dos lo que rodean al czar son muertos, y él 
mismo cae herido de una bala El pueblo 
se precipita sobre él para acabar su vida 
pero Demetrio sosteniéndose sobre una mano 
tes dirige una mirada que los contiene. 

—Miserables, esclama; os atreveréis á ma
tar á vuestro czar? 

Yo soy Demetrio, el hijo de Ivan! 
Los asesinos retroceden; acaso se hubiese 

salvado; pero en este momento, Schouísky, 
á quien han ido á prevenir, llega para ani
marlos. 

Hállalos inciertos. 
—Si será verdaderamente el czarewitz! de

cían en voz baja . 
—Amigos míos, gritó Schouísky, yo tenia 

algunos escrúpulos, pero he ido al convento, 
he hablado con la czarina, pidiéndole de rodi
llas y derramando lágrimas que me dijese la 
verdad, y me ha confesado que habia favo
recido, la impostura Este hombre no es su 
hijo es un falsario! 

El desgraciado Demetrio cae entonces bajo mil 
brazos que intentan acabar con su vida. En 
seguida la turba de furiosos, sedientos de san
gre, se precipita dando gritos de muerte al 
aposento de Marina. Un joven paje polaco, l l a 
mado Omolski, cuyo nombre debe conservarse 
en la historia, defiende por un momento la puer
ta de la cámara de la czarina, y no cede el 
paso hasta que pierde la vida. Marina, á me
dio vestir, pálida, sollozante se adelanta h á 
cia los asesinos; quiere hablarles, porque aun
que está fuertemente conmovida, aun no sa
be toda la estension de su desgracia. Todavía 
conserva esperanzas! Pero gritos de rabia, es 
la respuesta de los asesinos. Suena un tiro, y 
una bala hiere á una dama de Marina que se 
ha puesto delante de su señora. Era una jo
ven judía á quien Marina habia librado de 
una unión que detestaba, y hecho después su 
felicidad casándola con un gentilhombre pola
co, llamado Chmielnicki. Bien pronto es der
ribada la débil barrera que forman las damas 
de la czarina, y el pueblo va á poner ya 
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sobre ella sus manos ensangrentadas cuando l l e 
gan los boyardos y se apoderan de su víctima, 
que reservan para mayores tormentos.... En 
esta horrible jornada, corrió la sangre por Mos
cou. La fuerza bruta se vengó con todo el 
refinamiento del odio. Todos los polacos fue
ron degollados. El palatino Mniszech y los 
Visnowiecki, que hablan sido mas previsores, 
se defendieron de tal manera que los rusos 
capitularon con ellos. Marina tuvo al menos el 
consuelo de tener un padre para llorar con él 
la pérdida de un marido amado y de una co
rona. 

Basilio Schouiski recogió el fruto de su 
crimen. Muerto Demetrio, se necesitaba un so
berano. Schouiski no pidió ni designó nada, 
pero su nacimiento era ilustre y al mismo 
tiempo gozaba de gran popularidad. 

— ¿ P o r q u é hemos de luchar con él? dije
ron los boyardos. 

Y llevándolos en seguida al Kremlin á la 
gran plaza, lo saludaron con el nombre de 
padre de la Rusia; y Basilio Schouiski se sen
tó sin remordimientos sobre un trono que él 
mismo acababa de ensangrentar. Pero los re
mordimientos no hablan sido hechos para su 
alma. Marina y su padre le recordaban esce
nas penosas; y por lo tanto hizo que se ale
jasen de Moscou. Una fuerte escolta condujo 
á Marina y al palatino de Sandomir á Jaros-
law, sobre el Volga. 

¿No hay razón para decir que la desgraciada 
Marina estaba reservada para tormentos ma
yores que la muerte?... La muerte no es mas 
que un instante de agoníaI Sin embargo Scho-
uíscki se alarmó bien pronto por el efecto que 
habla producido en Polonia la revolución de 
Moscou. La sangre polaca que humeaba to 
davía , pedia una venganza, que la patria com
prendió y aun ardió en deseos de consumar. 
Schouiski, quiso prevenir cualquier acto hos
t i l : puso en libertad á todos los prisioneros 
polacos, y Marina quedó libre para volver á 
Polonia. Se puso en camino, pero con qué 
tristeza 1 Atravesó cautiva el mismo país , 
donde todos los pueblos inclinaron las rodillas 
en su primer paso A menudo los ojos de 
la czarina arrojaban abundantes lágrimas, al re
cordar su juventud, sobre la que pesaba tan 
cruel anatema á los 20 años. Sus lágrimas 
calan sobre su velo de viuda, con cuyos som
bríos plieges se cubría su frente sin corona, 
y cargada de negros presentimientos. El g r i 
to de agonía qne exhala el alma en un mo
mento de profundo pesar, se escapaba de su 
corazón pensando sobre todo que su corona per
dida, habla sido envuelta en una mortaja y 
enterrada en una tumba. 

—O Demetrio!, esclamaba retorciéndose las 
manos. 

Y la desgraciada vertía de esas lágrimas 
amargas que abrasan los ojos y hacen morir 
cuando caen sobre el corazón. 

Una tarde, el triste cortejo acababa de atra
vesar uno de los lugares que se llaman Steppes 
en Rusia, cuando de repente se oyeron gran
des gritos; y varios ginetes cayeron sobre la 
escolta; y la pusieron en fuga. Marina y su 
padre no creyendo que esto pudiera interesar
les, tomaron poca parte en aquel combate has
ta que reconocieron en el gefe de aquella tro
pa á Staduicki,; su pariente, y uno de los que 
habían servido á Demetrio. 

—Señora, dijo á la czarina, tengo el honor 
de ser el primero en anunciaros el bien q"ue 
os aguarda. A algunos pasos de aquí encon
trareis á el hijo de Ivan, el czar de Mos
covia al frente de un numeroso egército. 

—Demetrio I gritó Marina fuera de si. 
—Si , Señora. Venid, que os aguarda... Sal

vado por favor del^ cielo de los puñales asesi
nos, Demetrio será dueño de toda la Rusia. 
Al saber que habláis emprendido vuestro via
je dejó el camino de Jaroslaw, y me envía 
á salvaros. Daos prisa, porque está impa
ciente. 

Marina cayó en una profunda meditación. 
¿Como podía ser que Demetrio se hubiese 

salvado del puñal de los asesinos? El co
razón de la jóven no se atrevía á dar entrada 
á tan grande alegría: su frente permanecía 
pálida , y sus apagados ojos no encontraban el 
fuego de sus miradas. 

El palatino, al recibir esta noticia, no quiso 
perder el tiempo en averiguar si era ó no 
verdad; intrigante profundo, le importaba po
co quien fuese su yerno, con tal que fuese so
berano. En seguida emprendieron de nuevo el 
camino de Moscou, él lleno de confianza, y 
Marina incierta, temblorosa y agitada por un 
presentimiento siniestro. 

Las noticias que el palatino recibió de Stad-
uíckí fueron sin embargo muy probables y 
pudieron reanimar un poco á la czarina. Deme
trio, decía é l , se habla escapado del Krem
lin y de Moscou por los subterráneos de la for
taleza. Después de una larga enfermedad y 
algunos días de sufrimientos, se había en
contrado capaz de montar á caballo y prepa
rar sus tropas para el combate. Habia entra
do en Rusia á la cabeza de un ejércío nu
meroso , que cada día se aumentaba y del que 
los príncipes Roziuski y Juan Sapieha com
ponían la mayor parte; á la sazón estaba 
acampado en Fouchin á tres leguas de Mos
cou. 

Por último, Marina llegó al campamento 
donde debia^ volver á ver á Demetrio. Apenas 
se pronunció su nombre cuando se vió rodea
da de una turba inmensa que la proclamó so
berana con una especie de delirio. Ella mis
ma estrañando el cambio de su posición se sin
tió poseída de una especie de vértigo: el ru i 
do de la músicas militares, aquellos uniformes, 
aquellas armas brillantes; los clamores, los 
gritos de viva la czarina I viva nuestra ma-



272 COLECCION DE LECTURAS. 

dre! todo la turba , hace latir su corazón y 
vela su ya incierta mirada. Entretanto baja del 
caballo, y guiada por su padre y Staduicki, 
se adelanta en medio del campamento, donde 
desde lejos apercibe un grupo de hombres ves
tidos con elegancia y de los cuales uno se 
adelanta hacia ella. 

Marina nunca creyó que Demetrio efecti
vamente se hubiese salvado. Sin duda ella hu
biera dado su sangre para reemplazar la que 
los asesinos habían sacado hasta la última go
ta; pero por lisonjera que fuese esta esperan
za ¿podia Marina acogerla después de haber 
visto al pueblo enfurecido destrozar el cadáver 
de su víctima? Dado caso que la hubiese po
dido concebir, pronto se hubiera desvanecido 
á la vista del hombre que en aquel momento 
se acercaba á ella, este hombre .tenia un es-
terior repugnante: su fisonomía no manifestaba 
mas que sentimientos viles; su mirada obliqua 
no se apartaba del suelo, y las pasiones mas 
groseras se formulaban en su sonrisa baja y 
amenazadora. Marina sintió helarse su corazón 
al recibir de este hombre una mirada de odio 
triunfante. Quién era? ella le conocía: Ohl sí, 
ella le conocía pero ¿donde le había visto?... 
Creía ser víctima de un sueño infernal. Un re
cuerdo le hablaba de este hombre, y sin em
bargo ella no podia acomodar su nombre á 
aquel semblante que la habia hecho temblar 
de miedo. De repente dos brazos la rodean, la 
sujetaron con fuerza, y una voz murmuró á su 
oído: 

—Marina, acordaos de la solitaria posada 
del bosque de Zulosz... vos me quitasteis aquel 
dia á mi linda prometida, pero yo busco hoy 
una muger mas hermosa, una muger mas no
ble... Gracias por el cambio. 

Marina no había oído estas últimas pala
bras i herida en el corazón, se arrojó en los 
brazos de su padre diciéndole: 

—Llevadme de aaui, ó voy a morir. 
Luego que se halló sola con el palatino se 

desató en sollozos, sin poder esplícar á su pa
dre el conocimiento que tenia de aquel hom
bre ; pero lloraba, y gritos espantosos se le es
capaban de sus convulsos labios. 

—Marina, le dijo su padre, en medio de 
tantos acontecimientos estraordinarios has podi
do creer en la resurrección dé los muertos?... 
En cuanto á m í , jamas me consentí en poder 
encontrar á Demetrio. 

—Ahí gritó al fin Marina, vos no sabéis 
quien es ese hombre que se ha atrevido á 
tomar el nombre de mi Demetrio, de mi no
ble esposo, de mi señor 1 Es un miserable 
judío, la inmundicia del género humano; es 
ese hombre á quien yo quité la pobre jóven, 

3ue después se casó con Chmielníck OI 
ios mío, tened piedad de mí. 

El palatino^ estaba confundido: 
—Pero ¿estás tú segura, dijo al fin á Ma

rina, de que este hombre sea el mismo, de 

quien has conservado tan temible recuerdo? 
—No puedo dudarlo; respondió Marina. 
—Y no os equivocáis, dijo una voz. 

Y en el mismo instante se introdujo el fal
sario en la conversación. 

—Si, yo soy en efecto el judio Jankeli. Me 
habéis reconocido, Marina, asi lo creia; no 
se olvida jamas, aquel á quien se ha ofendi
do, aunque^ fuese el último de los hombres... 
En cuanto á vos,conde, estoy desconocido; pe
ro mi tío Egidio, el sabio rabino, no lo será 
tanto. 

Y el miserable sonreía con una espresion 
satánica. 

—Un dia, me puso al cuello este talismán 
y me dijo que viniese á Rusia, y que publi
cara que era el hijo de Ivan el Terrible. 

Llegué á Siarodonb, y dije: «Yo soy De
metrio, hijo de Ivan, y vengo á pedir á Schouiski 
la corona de mi padre/' Ellos me acogieron, 
las ciudades vecinas se sometieron, los boyar
dos vinieron á prestarme juramento, y mis 
tropas se multiplicaron. Entonces fue cuando 
los príncipes Sapieda y Kozynski llegaron á mi 
campamento. Mi egército aumentado con ellos 
es formidable, y sobretodo la victoria me ha co
ronado. Estoy á las puertas de Moscou, donr 
de voy á entrar. Ahora , Marina, yo no soy 
el miserable judio 1 la escoria del genero h u 
mano 1 Yo tengo una corona que dar, no es 
verdad que es un don magnífico. Pues bienl 
yo la pongo á vuestros pies. 

—Jamas! gritó Marina con vehemencia. 
—Y por que eso? replicó el impostor con 

calma y mirando á Marina con una espresion 
infernal. Vuestro primer marido era el impos
tor y yo soy el verdadero Demetrio. 

Luego que me casé con Demetrio, respon
dió Marina, mis parientes, mis amigos, to
do un pueblo entero le proclamó heredero de 
los czares de Moscovia, y ademas. 

—Vos le amábaís, no es verdad que ibais 
á decir eso. En cuanto á mí, vuestro amor y 
vuestra ambición me son indiferentes, vos me 
daréis mucho oro, porque yo gusto mucho, y 
os dejaré gobernar como gustéis y amar á quien 
queráis. 

Un sentimiento de difgusto se pintó en la 
facción de Marina; Jankeli no respondió sino 
con una sonrisa y después prosiguió d i 
ciendo : 

—Pero, es necesario que os apresuréis á re
conocerme abiertamente, vuestro terror al ver
me ha causado ya una grande turbación , y 
es necesario destruirla. Creedme, el partido 
es ventajoso para los dos; para mí oro, mu
cho oro; para vos el poder y la venganza. 

Al oír el Palatino estas palabras sará a Ma
rina de la tienda y le enseñó á lo lejos á Mos
cou , con sus miles cúpulas. 

—Marina, dijo el viejo polaco, allí hay una 
corona y enemigos que puedes arrollar deba
jo de tus pies. 
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La czarina, se turba, el corazón le late á 

estas palabras de ambición y de venganza, y 
sus ojos brillan súbitamente. 

—Y qué es necesáVio hacer? pregunta, . 
—Abrazar á este hombre. 

' ' Y el palatino mismo arrojó á su hija en 
los brazos del judio infame y ambicioso. 

El egército que los observaba prorumpió en 
gritos de alegria, cuyos ecos hicieron temblar 
las murallas del antiguo Krenlim. Sin embar
go, no era esto lo que estaba destinado á Mos
cou. SegismuncTo I I I , se resolvió al lin á i n 
tervenir en los negocios de la Rusia. Entró en 
el réyno decidido á unir esta corona á la de 
Polonia, ó á hacer proclamar czar de Moscovia 
á su hijo Wladislao. El mismo vino á poner 
sitio á la ciudad de Smolensko, y mienlras, Her
mán Zolkiewski se dirigió sobre Moscou, y ha
biéndose encontrado al czar Schouíski cerca 
de Kluchin, le batió completamente, apoderó
se en seguida de él y de su familia, entró en 
Moscou, proclamóá Wladislao czar de Rusia, y 
para acabar con el impostor Demetrio le ofre
ció en nombre del Rey Segismundo I I I un 
principado y mucho oro. Zolkiewski le conocía. 
El miserable aceptó en el momento, y el t ra 
tado iba ya á firmarse cuando Marina lo supo. 
A l pronto corrió en busca de su falso esposo 
con la emoción y la cólera de una muger am
biciosa. 

—Miserable I le dijo con un gesto de des
preciso*; miserable! crees tú que he de perma
necer junto á ti si no estoy sobre un trono ? Tú 
debes reynar ó morir. 

Estas nobles palabras fueron apoyadas por 
el príncipe Sapieha y sus soldados. 

Kociuski se declara por Segismundo. Se 
sacan los .sables, se baten, la sangre corre, y 
en medio de tal desorden , el impostor empren
de la fuga, y se retira á Kalonga.* Sola en-
medio de una multitud de hombres que no re 
conocen freno, Marina se decide á no deber su 
grandeza mas que á ella misma. Recorre las 
lilas, promete, amenaza, pide, jura , y acaba 
por excitar el entusiasmo de aquellas bandas 
indisciplinadas. Todos juran colocar en el t ro 
no,™) á Demetrio, que nada importa, sino al 
marido de Marina Mniszech. Entonces ella se 
quita sus vestidos de muger, gostituyéndolos 
con los de un soldado, y echando un carcax 
á í la espalda, .monta á caballo, corre á Ka
longa, se apodera del impostor, y poniéndole de 
nuevo el nombre de Demetrio lo lleva al cam
pamento diciéndole: 

—Infame! aprende á dar tu vida por un 
trono! 

Mientras tanto Wladislao habia sido coro
nado en Moscou, gracias á los cuidados de 
Zolkiewski. Marina convertida en*una heroína 
y en ejemplo de valor para los que la rodean, 
se defiende con la furia de un león contra un 
egército entero, en un monasterio que habia 
forlilicado. 

Zolkiewski avergonzado de ser detenido en 
medio de su triunfo pof una muger, se dispo
nía á dar el asalto y prender fuego al mo
nasterio para que nadie escapase. Marina no 
apreciaba la vida, pero quería vivir para rey
nar y vengarse. Este deseo produjo en ella 
una fuerza prodigiosa. Se salió del convento 
después de haberle prendido fuego ella misma, 
y llevando siempre consigo al impostor como 
un simulacro de soberano, volvió á Kalonga 
donde se fortificó. 

Este deseo de reynar, esta ambición guer
rera habia producido en esta muger un valor 
desenfrenado, que trocaba su naturaleza y la 
transformaba en un ser particular de la crea
ción. Aquel ismaelita, aquel hombre á quien 
ella despreciaba y aborrecía, era sin em
bargo cuidado con el mayor esmero; temia ella 
por su vida; este ser despreciable habia sido 
proclamado por ella czar de Moscovia, el ver
dadero Demetrio; quería, pues, que tuviese 
un trono para dividirlo con él. 

Esta voluntad resuelta Mja de una resolu
ción estremada, le adquirió numerosos partida
rios , viéndose de nuevo á la cabeza de un egér 
cito de descontentos, que deseosos de seguir 
una bandee* hablan abrazado la suya. Pero la 
hora de sus últimos reveses debían sonar ya 
para ella. 

Marina, habia logrado atraer á su causa 
un gran número de kans de tártaros y un 
fuerte partido de cosacos. El impostor siempre 
desconfiado, puesto que era Infame y cobar
de , receló de la fidelidad* de Ourmamed, Kan 
de Kasimoff y sin comunicar su proyecto á 
Marina resolvió perder á este hombre, for
mando su plan, tal como podia formarlo un 
miserable como él. 

Engañó á Ourmamed bajo el pretesto de una 
partida de caza. Entró el tártaro sin descon
fianza en la parte mas desierta y espesa del 
bosque, y alli bajo el pretesto de una conferencia 
importante, le hizo bajar del caballo; y cuan-" 
do el principe tártaro creyó encontrar un ami
go, recibió dos puñaladas que le hicieron caer 
á los pies de un infame asesino. 

Cometida la muerte, Jakeh se apresuró á 
hacer un hoyo en la espesura del bosque, pa
ra ocultar el cadaver.de su víctima. Volvió 
después á Kalonga á anunciar á los suyos que 
Ourmamed habia atentado contra su vida, que 
él habia sido bastante feliz para defenderla, pero 
que Ourmamed redoblando su cólera, habia 
huido hacia Moscou y refugiádose enmedio de 
sus enemigos. 

Marina conoció la infamia. Ella leyó el c r i 
men en la palidez de su frente y en el temblor 
de su cuerpo. 

Recibió al monstruo, que le parecía horr i 
ble desde que sus manos se mancharon con 
sanare, y apartó de él sus ojos con horror. 

Pero otra mirada habia helado mas el al -
ma del asesino. El príncipe Ourousoff parlen-
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le de Onrmamed, resolvió vengar su muerle, y 
wn dia en que el impostor eslaba en un es
tado completo de embriaguez, Ourousoff, le dió 
fie puñaladas en su misma mesa, saliendo en 
seguida de Kalonga con sus tártaros. 

Marina privada de repente de todas sus tro
pas se vio en un dia sola, abandonada y en
tregada á los boyardos, que la hicieron encer
rar en la mas oscura prisión. La desgraciada 
lloraba mas que ninguna otra cosa, la desa-

Earicion de sus brillantes esperanzas, y sin em-
argo, vencida por la suerte, llegó su des

gracia al estremo de implorar á sus enemigos! 
Rogar! ellal Marina 1 Obi verdaderamente de
bía sufrir mucho I sobre todo, luego que a ñ a 
diendo el insulto al rigor, una repulsa de sus 
carceleros fue la respuesta á su petición. 

Oh! entonces sí quiso Marina morir! Una 
noche tendida sobre la húmeda paja de su 
prisión, estando soñando con tormentos y cár
celes, que eran los sueños que habían reem
plazado á los de poder y gloria, oyó ruido de 
armas y gritos de gente que combatía. La puer
ta del calabozo se abr ió , y un hombre se pre
sentó en ella que se arrojó á los pies de Ma
rina y le besó las manos que llenó de lágri
mas , diciéndole con voz ahogada que le si
guiera. Marina se levantó y miró á este hom
bre'; Dios había oído sus quejas. O Provi
dencia 1 estoy salvada, gritó. 

En su infancia, Marina había tenido por 
compañero en sus juegos á un jóven polaco 
llamado Zaroucki. Mas tarde él le había ama
do como ella se merecía. El corazón de Marina 
no sentía aversión á Zaroucki; pero la predic

ción de un trono había ya cegado con su bri íb 
á Marina. Asi es que cuando el jóven la habló 
de amor , Marina le dijo: 

—Para ofrecerme vuestra obediencia seria 
necesario poder mnndar. 

El jóven se retiró desesperado , y durante 
algunos años se ignoró su suerte. Marina ya 
casi no se acordaba de él; pero con qué luz 
mágica se le presentaba! En el momento en que 
iba á ser entregada á los verdugos, para su
frir los tormentos y la muerte, oía una voz 
que la recordaba todas aquellas horas de su 
juventud, tan brillantes y gratas! Encontraba 
un corazón apasionado; una mano trémula asia 
la suya desatándole las cadenas , mientras la 
otra le mostraba la libertad. Vencida por su 
emoción Marina llora, y sus lágrimas refres
can sus ojos ardientes, quemados por sus 
continuas y largas vigilias, y por los sueños 
terribles de una ambición burlada. 

Todas las impresiones de su juventud, i m 
presiones siempre tan suaves sin recuerdos 
amargos, se apoderaron de su alma propor
cionándola una dulce alegría. Arrojóse en los 
brazos de Zaroucki y le dijo: 

Estoy pronta á seguiros; donde me condu
cís? 

—Yo soy gefe de cosacos , respondió el j ó 
ven: tengo un cuerpo numeroso compuesto do 
hombres escogidos. Os voy á conducir donde 
está vuestro padre, venid á ver vuestra pa
tria. 

Al oír Marina estas palabras mudó de co
lor y retiró su mano de la de Zaroucki. 

—Yo no tengo patria, respondió moviendo 



: 
DE mSTRUCGION Y RECREO. 

lentamenle la cabeza, no tengo patria,-escepto 
allí donde baya un campo de batalla, un tro
no ó una tumba. 

—La queréis? gritó el joven. Queréis cor
rer nuevos peligros? Pues bien, dejadme par
tir , venid en medio de nosotros. Allí manda
reis á hombres simples, casi salvajes, peroobe-
dientesá vuestros deseos; vuestro solioimperialse-
rá mas bello que ningún otro de los reyes de la 
tierra, porque es la bóveda del cielo. Vuestro tro
no no consistirá en cuatro planchas de abeto cu
biertas de terciopelo, sino que descansará so
bre el mas noble animal de la creación. Vues
tro imperio no tendrá límites, porque le esten
deremos por do quiera nuestros caballos pue
dan i r , y el hierro de nuestras lanzas pueda 
herir. Venid, Marina. 

Marina le siguió toda conmovida de emo
ción, á la vista de esta nueva vida que le 
era tan estraña. Montó sobre un soberbio ca
ballo blanco , y se halló en medio de unos hom
bres de rostro fiero y osado, cubiertos de ar
mas brillantes, y cuyos gritos de amor la aco-

f ieron como á su Reyna. Marina sintió em-
argarse su corazón por una de aquellas i m 

presiones que deciden de toda una existen
cia. Én aquel momento su belleza tomó un 
carácter sublime. A medio vestir con el rico 
trage que la prisión había desgarrado, con el 
cabello suelto y con la mirada ardiente, to 
ma una lanza en su endeble mano y dirige el 
hierro hacia Moscou. Parte en seguida hacien
do seña á los cosacos que la sigan. Todos se 
lanzan en pos de ella, y Zaroucki) cuya alma y 
voluntad le están sumisas, se dejó llevar por 
esta muger, cuya ambición estaba enton
ces incitada por la sed de venganza. Bien 
pronto el oriente de la Rusia es desolado por 
ellos, señalando su paso con fuego y sangre. 
Pronto, sin embargo, se canso Marina de 
aquella soberanía movible; quiere reynar , pe
ro reynar en paz. 

Zaroucki, que no sabe mas que obedecerla 
se dirigió sobre Astrakan, cuya conquista de
seaba Marina. Astrakan , es tomado, y el prín
cipe Dimitriewitz Khworotínin, que intenta 
defenderle, es sentenciado á muerte por el 
vencedor. Pobre del que se atreva á resistir á 
Marina! En esta ciudad desolada por el hier
ro y el fuego , y donde todas las mugeres eran 
viudas ó huérfanas, se sonreía Marina porque 
ya era soberana. 

En esta época fue cuando Kosma Mínin y 
el príncipe Pojarski se unieron para defender 
su patria , y librarla de sus enemigos^ interio
res. A su noble llamamiento se presentó una 
juventud valiente á ofrecer sus servicios. Zaroucki 
fue batido el primero como mas formidable. 

Vencido por fuerzas superiores, huyó al de
sierto con algunos restos de su tropa. Bien 
pronto estos restos se dispersaron , no quedán
dole mas que algunos hombres que desanima
dos por los sufrimientos y privaciones le aban

donaron con Marina. 
Marina era una prenda de valor para los 

rusos, que querían vengarse en ella de los 
desastres de sus guerras interiores. Fue, pues, 
perseguida con un encarnizamiento atroz ; mas 
para apoderarse de ella era necesario antes 
destruir un corazón sumiso, apasionado, que 
cubría siempre el suyo. 

Era entonces á mediados del invierno de 
1612; del invierno I en esta parte de la Rusia 
donde las mismas bestias temen el rigor del 
frío. Marina se arrastraba con trabajo sobre 
la tierra endurecida que sus píes hacían re
chinar con un ruido siniestro. Alguna vez , de 
sus ojos secos y quemados con el fuego de lá 
calentura, caían algunas lágrimas que el frío 
helaba al instante en sus mejillas. Llorar Marina! 
ella! 

Ah! es que la desgraciada temía entonces 
por otro ser querido! por su hijo, pobre flor 
nacida en una tempestad, al borde de un 
abismo, y cuyos días eran contados! Zaroucki 
en su feroz desesperación miraba á esta muger 
y á este niño, casi muriendo de fatiga, de frío 
y de hambre 1 y la rabia hacia rechinar sus 
dientes. Pero si sus ojos encontraban los dé 
Marina, buscaba fuerzas para emprender su 
marcha, para llevar á su hijo. Asi era como 
los dos proscriptos adelantaban en sus steppes 
solitarios regados por el Já íck , en esas sole
dades inmensas en que ninguna casa se ofrece 
á la vista del hombre. Un día decidieron que 
era necesario ganar los montes Ourales. Deja
ron, pues, la nieve , sobre la cual acababan 
de descansar , y que se estendia á lo lejos de
lante de ellos, sobre esta naturaleza privada de 
vida como la mortaja sobre el cuerpo que va á 
envolver. 

Los desgraciados siguieron su camino sin5 
hablar, porque estos dolores no encuentran 
palabras. De repente estalló una tormenta hor
rorosa. La nieve los envuelve y los ciega, una 
tempestad furiosa los lleva de una parte á 
otra, y les obliga á pararse, por que no 
ven ningún medio para poder seguir, están, 
como envueltos en una nube espesa. De repente 
esta se rasga , y en su lugar ven una terrible 
aparición! eran hombres! pero enemigos, 
porque al ver a los proscriptos exhalan gran
des gritos de alegría. Zaroucki desenvaina su sa
ble , pero su mano enfurecida por el frío no 
puede ni aun ajustarse á la empuñadura. Los 
bárbaros que le rodean se ríen de su debili
dad , y todos á la vez lo hieren con sus lan
zas y sables. El desgraciado cae á los pies de 
Marina, enrojeciendo la nieve con su sangre, 
y dirigiendo su última mirada á la muger 
por quien pierde la vida. 

Apesar del corto tiempo que duró su ago
nía pudo ver á Marina atada con cordeles y 
rodeada de hombres, cuya barba negra y ru
da estaba herizada con la escarcha, y cuya es-
presion casi satánica les daba un aspecto de 
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demonios de un infierno de hielo... Malina s i 
lenciosa y colérica desdeñaba responder á sus 
preguntas; y sin embargo, entendia su l e n 
gua, porque estos hombres eran rusos, pe
ro por lo mismo sabia que no tenia que es
perar de ellos ni perdón ni piedad. # 

De repente un grito dulce ha penetrado en 
su corazón, cuya agonia ninguna emoción es-
terior ha revelado. Marina respondió á este 
grito con otro de un alma herida. Era su hijo, el 
pequeño Demetrio , que la llamaba con su dul
ce voz. Pobre niñol Pobre ángel! arrebatado 
tan pronto al cielo. 

El gefe de la tropa hablaba entonces en 
voz baja con algunos de los otros hombres; en 
aquel infernal consejo se decidla la suerte de 
Marina. 

—Que muera I decia el gefe. 
—La recompensa será mayor si la llevamos 

á Moscou! decia otro. 
—No llegará, dijo un tercero, viendo á M a 

rina caer sobre la nieve, roja todavía de la 
sangre de Zaroucki. 

En este momento uno de los caballos go l 
pea la tierra con su pie; el sonido es sor
do y resuena por bajo la tierra. El gefe son
ríe con la alegría de un demonio; hace una 
seña y sus compañeros le entienden; con la 
hacha que llevan en el poma de la silla cor
tan la nieve endurecida y asimismo rompen 
el yelo que cubre al Jaíck; bien pronto el 
agua del rio surge por la abertura. Los rusos 
levantan el cuerpo de Zaroucki y lo arrojan al 
r io , pero no se contentan con egercer su ven
ganza sobre un cadáver. Pronto se acercan á 
Marina, la agarran, y riéndolos monstruos le 
anuncian que el Jaíck será su última estan
cia. 

Ella no respondió Y qué podia haber 
dicho? Su alma conversaba ya con Dios y su 
última palabra debía ser una oración. Enton
ces sus verdugos la ̂ agarraron, y como en los 
juegos de los demonios en el iníierno, la arro
jaron con gritos de alegría en su tumba 1 

La tempestad rugió con mas fuerza en aquel 
momento; la tormenta reunió la nieve sobre la 
abertura en que se acababa de sepultar una 
de las mas bellas obras de la creación, y le 
sirvió de piedra funeraria. Los rusos miraban 
en silencio desaparecer hasta la menor señal 
de su asesinato. Ya no cantaban! El horror 
de este momfento dominó hasta á los verdu
gos! 

—Se ha concluido, dijo al fin el gefe; par
tamos ! 

Todos montaron á caballo, cuando el mis
mo grito dulce vino á interrumpir otra vez el 
silencio de la soledad. Era el huérfano que ya
cía sobre la nieve, casi agonizante de frió y 
de hambre. 

r—Ahí dijo el gefe aproximándose á él , es
tás aun en este mundo, vástago maldito? El n i 
ño levantó sus ojos casi apagados y alargo sus 
brazos; el gefe lo tomó en los suyos. El pobre án
gel no prorumpió un solo grito. Un solo gemido, 
dulce como su rostro, se escapó de su pe
cho, cuando la mano ruda del verdugo de su 
madre apretó su garganta, blanca como la de 
un cisne Después arrojó su cuerpo sobre la 
nieve, y alcanzó á sus compañeros poniendo 
su caballo al galope... Bien pronto el ruido 
de su carrera se aisminuyó por grados; rey-
nó de nuevo en la soledad todo el horror del 
silencio, y el cadáver de un niño permaneció 
como la única señal del drama que acababa 
de representarse. 

T. POR A. CASTILLO, 
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DE LAS DOCE A LAS DOS, 

ra la una de la mañana. 
Bellini se sentía algo i n 
dispuesto por efectodel can
sancio, y quizá del esceso 
de felicidad que ahogaba 
su corazón. Habia hecho 
llamar al médico, y según 
este debia consagrar una 
semana entera al descanso, 

prohibiéndole absolutamente r e 
cibir otras visitas que las de c in 
co o seis amigos, cuya lista for
mo él mismo, y sin parar aquí 
el severo é inexorable doctor, dio 
orden al criado de que dijera á 
todos los que no estaban com

prendidos en ella, en particular á la 
prima donna y á toda dama encubier
ta , que el señor Bellini se hallaba au-

» senté de la corte por quince dias. 
Obligados por la presencia del doc

tor á llevar á cabo estas imporlantes medidas, 
el enfermo se reclinó sobre un camapé, el 
médico encendió tranquilamente su cigarro, y to
dos los demás fuimos haciendo otro tanto. 

La conversación después de haber girado 
sobre mil diversos objetos, llegó por fin á to 
mar cierto carácter de gravedad. Hablóse de 
la religión, de los muertos, y de los melan
cólicos y profundos recuerdos que dejaban en 
pos de sí los que un dia fueron objeto de nues
tro amor acá sobre la tierra. Bellini pasó su 
mano elegante por sus hermosos cabellos, se 
sonrió con cierta espresion italiana, y nos d i 
jo con una voz melodiosa á la par que mo
dulada , con un acento ultramontano: 

—Una noche se representaba en el teatro des 
Varietés una de esas bufonadas que son ca
paces de hacer reir al hombre mas mal hu
morado y mas sombrío del universo. Yernet 
desplegaba todas sus gracias y sus talentos có
micos en la relación de una historieta de cier
to aldeano, que andaba muy apurado buscan
do al mismo tiempo su muger y su paraguas. 
En medio de la alegría general oí de repente 

detrás de mí una carcajada tan candorosa, tan 
llena de naturalidad y de dulzura, que no pu
de menos de volverme para ver de dónde sa
lía aquella espresion de contento, y no fue 
poca mi sorpresa al encontrarme con dos pre
ciosos labios de carmín que formaban una be
llísima boca graciosamente entreabierta, acom
pañada de una nariz torneada, unos hermo
sos ojos negros y una tersa y lucida frente, á 
la que prestaban nuevo realce dos madejas de 

Kelo que caían con suma gracia por entram
os lados de su cabera. Formaban el resto de 

esta hermosa joven un cuello de cisne, un ta
lle esbelto y delicado, y unas manos que po
drían servir de modelo á un escultor para 
formar la Yenus mas perfecta y acabada. 

Ya comprendereis que este espectáculo me 
hizo olvidar bien pronto el que pasaba delan
te de mis ojos, para consagrar á aquel mi aten
ción toda entera, y sin embargo puedo ase
guraros quo no os he descrito aun sino á me
dias esta belleza. Su encanto no consislia tan
to en la perfección y en la armonía de sus 
facciones, como en la calma deliciosa, en el 
aire tranquilo y sereno que se veía derrama
do en todas ellas. Sin advertir siquiera el é x 
tasis en que al verla me habia quedado, con
tinuaba con los ojos lijos en la escena, r i én 
dose de tiempo en tiempo con la misma gra
cia y abandono que tanto me habían encanta
do la primera vez que la oí. 

Concluida la función se levantó, echó so
bre sus hermosos cabellos una mantilla de en-
cage, arreglando sus pliegues con esa gracia 
que solo poseen las españolas, se apoyó en el 
brazo de un jóven que la acompañaba, y desapa
reció. Me figuré que en aquel momento ha
bía perdido el teatro toda su animación y su 
alegría, y me volví á mi casa poseído del re
cuerdo de esta angelical criatura, en cuya 
persona resplandecían la belleza y la felicidad 
mas completa. 

Habia llegado ya la noche del siguiente día 
sin que esta encantadora imagen hubiese po
dido borrarse de mi memoria. Hallábame en 
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medio de un baile, y ni lo animado de la 
concurrencia, ni el brillo de las antorchas, 
ni los melodiosos ecos de la música cuyas i m 
presiones se unian á las que me causaba la 
vista de tantas bellezas, podian hacérmela o l 
vidar. De repente, juzgad cual seria mi sor
presa, la veo en medio de unas parejas. S í , 
era ella, con su alegría natural y sencilla, 
con su viveza española. Ninguna otra coloca
ba con mas gracia su lindo pie sobre las ter
sas alfombras, ninguna ofrecía á la vista de 
sus admiradores una garganta y una espalda 
de nieve tan torneadas. Deslizándose en me
dio de todas con su cabeza coronada de flo
res de púrpura y oro, la admiración general 
la aclamaba en silencio por la reina del 
baile-

—^Que miráis con tanta atención? Me pre
gunto una voz que hirió mis oídos al mismo 
tiempo que una mano golpeó cariñosamente 
mi espalda. Al volverme encontré cara á cara 
con la figura fria y grave del capitán de la 
marina española , Don Antonio de la Rivera. 

Mi contestación fue señalar á la joven. 
— A l ver tan feliz á esa jóven, le añadí , 

parece que se siente uno animado de esa mis
ma felicidad. La desgracia no ha puesto nunca 
su mano fatal sobre esa frente risueña; y ni 
el recuerdo de lo pasado, ni la idea á¿\ por
venir , han turbado jamás esa alegría que pa
recen hab^r respetado todos los sinsabores, 
todas las inquietudes. 

El capitán, después de mirarme con una 
amarga sonrisa, me respondió con ese aire 
conciso y resuelto de todo el que está habitua
do al mando: 

—Veo que la conozco mejor que vos. 
—¿La conocéis, la habéis visto alguna vez 

en el mundo? esclamé. Capitán, espero de 
vuestra amistad que me presentéis en su ca
sa , ó que rae proporcionéis un amigo á quien 
pueda ser deudor de tan gran ventura. 

—Conque vos, me replicó el capitán, ¿la 
creéis la mas dichosa de las mugeres? ¿ Ima
gináis que nunca ha sido víctima de algún 
infortunio? ¿Vuestro corazón os dice que las 
lágrimas no han corrido jamás por sus megi-
llas, ni la palidez ha descompuesto su hermo
so semblante? 

—Con esa alegría, con esa calma, con esa 
serenidad ¡nalterahle, ¡cómo podría haber con
cebido jamás un pensamiento triste I 

—Pues miradla, me dijo, mirad bien á es
ta feliz muger. 

Al decir esto se adelantó hácia ella y la 
saludó. Una palidez mortal eclipsó de repente 
las hermosas facciones de la jóven española, 
que le alargó la mano en medio de un tem
blor convulsivo. 

^-No creo que mí vuelta á París deba ser 
para vos un motivo de pesar, le dijo el ca
pitán para tranquilizarla, al ver que le faltaba 
poco para desmayarse. 

La jóven pasó al momento la mano por fa 
frente y cubrió con ella sus ojos por algunos 
segundos. Al descubrise ya no quedaba en su 
semblante la mas leve señal de aquella terrible 
emoción; su boca sonreía con la misma gra
cia que antes, y sus pies volvieron á deslizar
se de nuevo sobre el pavimento. 

Al instante pasé mí brazo por debajo del 
del capitán, y llevándole hácia una esquina 
del salón: En nombre de nuestra amistad, le 
dije, contadme la historia de esta muger. 

— ¿De esta criatura feliz, que jamás haco-
conocído el infortunio? Con el mayor gusto; 
sentémonos aquí , echemos un v?iso de ponche, 
y escuchadme. 

Había en Lisboa un rico negociante espa
ñol llamado López, que se dedicaba ¿ e s p e c u 
lar por medio del comercio y otras empresas 
industriales. La prosperidad de este hombre se 
había hecho proverbial en la ciudad. Jamás 
habia naufragado ninguno de sus navios; j a 
más se le había desgraciado ninguna especula
ción mercantil, y su hija Margarita estaba 
próxima á casarse con el hijo de un rico co
merciante amigo de su padre. 

Durante diez y ocho años la fortuna der
ramó á manos llenas sus favores en todo cuaur-
to hacia relación á los negocios de López, pe
ro inconstante en sus caprichos derribo de un 
soplo el edificio que ella misma habia forma
do. De los bajeles en que el negociante tenia 
todos sus intereses en medio de los mares, 
unos naufragaron y otros fueron presa de los 
piratas; era preciso, pues, renunciar al casa
miento de su hija, que ya no podía dotar. 
Dos años mas de contratiempos bastaron para 
completar su ruina, y solo le quedó de su in
mensa fortuna un crédito de cinco mil duros 
contra una casa de comercio de Madrid; pe
ro como esta negase el crédito fue preciso de
mandárselo judicialmente, y López se resolvió 
á salir de Lisboa. 

Los procedimientos judiciales son en Espa
ña mas lentos y costosos qpe en ninguna otra 
parte. Durante los tres años que duró el plei
to, Lope?, su muger y su familia, vivieron 
en un estado muy próximo al de la miseria, 
subáistiendo los tres del trabajo de sus manos. 
El padre redactaba cartas y documentos para 
algunos mercaderes de poco tráfico, y madre 
é hija se ocupaban en coser para las modis
tas de mas fama. 

El adversario de López le fue llevando de 
tribunal en tribunal, hasta que condenado en 
última instancia y agotados ya todos los me
dios de embrollar mas el asunto, tuvo que 
pagar los cinco mil duros. Llegó por fin una 
tarde en que al entrar López en su casa pu 
do enseñar á su muger en medio de una i n 
decible alegría, la cartera que contenía la su
ma que para ellos, en otro tiempo tan ricos, 
ahora miserables, era un capital de mucha, 
consideración, una verdadera fortuna. 
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Después de un breve consejo de familia para 
resolver el destino que se daria á este peque
ño tesoro, se acordó depositarlo en poder de 
un comerciante, á fin que este pudiera colo
carlo con seguridad en Portugal, donde pro
curarían hacerlo productivo. 

—Yo mismo voy al momento, dijo López. 
Dentro de un cuarto de hora estaré de vuelta. 

Sin embargo, una hora llegó á transcurrir 
sin que López bubiese vuelto á su casa; su 
muger y su hija principiaron á recelar de su 
tardanza, y fácil será concebir cuál seria su 
angustia y su desesperación cuando á la ho
ra de media noche no habla aun llegado Ló
pez. Toda la noche se pasó en una mortal 
agonía. Al amanecer, las desdichadas fueron 
en su busca, pero inútilmente; y ya desespe
radas recurrieron á ' la policía. 

Habíase recogido durante la noche un ca
dáver herido con diez puñaladas, y al verle 
reconocieron con horror que este cadáver era 
d del único protector que les quedaba sobre la 
tierra. Es inútil añadir que la cartera con los 
cinco mil duros había desaparecido. Sin duda 
algún Ijidron habla sabido que López acaba
ba de cobrar una suma considerable, y le ha
bía asesinado para robarle. 

La madre de Margarita no pudo resistir á 
un golpe tan terrible, y fue atacada de una 
parálisis al aspecto del cadáver de su mari
do. Los socorros de la ciencia no bastaron pa
ra restituir el movimiento á sus yertas manos 
reducidas ya al estado de insensibilidad: su ra
zón se trastornó casi del todo; y en este es
tado fue preciso que Margarita consagrase t o 
do su tiempo y todos sus cuidados á alimen
tarla, vestirla, velar sobre ella y socorrerla 
en sus continuos achaques. 

Largo tiempo hacia que la pobreza era el 
único patrimonio de estas dos mugeres; pero 
á la pobreza no tardó en suceder la miseria, 
y con ella el frío, el hambre, la desnudez 
y los harapos. Margarita, precisada á estar á 
cada instante cerca de su madre, y á prodi
garle toda clase de atenciones, no podía de
dicarse á trabajar. 

Llegó por íih un día en que les faltó un 
pedazo de pan que comer; la anciana madre 
echada sobre un mal gergon de paja, único res
to de toda su fortuna, murmuraba con una 
voz balbuciente, y con esa sonrisa infernal 
que demostraba el estado de idiotismo á que se 
veía reducida. «Tengo hambre, tengo hambre; 
mucha hambre.» 

Ya no le quedaba á Margarita un solo mue
ble, un solo vestido que vender, y sus ojos 
afligidos, en vano buscaban en rededor suyo 
un medio de aliviar los sufrimientos de su 
madre. De repente una sonrisa de amargura 
se vió lucir en su semblante. Se levantó y 
corrió desesperada á la tienda de un peluquero 
francés establecido hacia poco tiempo en uno 
de los sitios mas públicos de Madrid. 

—¿Queréis comprar mis cabellos? le dijo 
destrenzando y esparciendo sobre sus hombros 
unas hermosas madejas de pelo que llegaban 
hasta sus rodillas. 

El peluquero no había visto jamas «na ca
bellera tan preciosa y abundante. Después de 
haberla estendido sobre los hombros de Mar
garita quedó esta cubierta como sí la hubieran 
adornado con un manto de terciopelo. 

Ofrecióle en el acto lo que tuvo por con
veniente. Margarita aceptó sin replicar. H á 
dasele largo cada momento que trascurría an
tes de consumar este sacrificio, el mas dolo
roso quizá que la miseria hubiera podido im
ponerle. 

Agarró el peluquero sus descomunales l i 
geras y las acercó á la cabeza de Margari
ta. Un estremecimiento horrible puso en con
moción todos sus miembros, y el condenado no 

Euede esperar con mas agonía el golpe del 
acha que lo que ella temblaba hasta oír cer

rar las desapiedadas ligeras. 
—En nombre de la Santísima Virgen, aca

bad por piedad. 
—Lástima me dá corlar un cabello tan her

moso y separarlo de una cabeza lan linda, le 
dijo el peluquero. 

—Acabad, le respondió ella, acabad por 
Dios de una vez. 

—Mucho os deberá costar este sacrificio. 
—Daos prisa, daos prisa, porque creo que 

el valor me va á faltar. 
—Y si yo os ofreciera, continuó el pelu

quero, un mecho de conservar vuestros ca
bellos, le aceptaríais? 

—Sin duda. Si hay alguno, decídmelo, y 
mi reconocimiento será eterno. Pero no, vos no 
conocéis mi posición. Yo no puedo trabajar, 
y mi madre enferma y privada del conoci
miento exige que consagre todo mí tiempo á su 
cuidado. 

—Ya; pero el precio de vuestros cabellos 
apenas servirá para sacaros de apuro por una 
semana; y concluido este, ¿á qué recurso 
habéis de acudir nara manteneros? 

Margarita alzo los ojos al cielo con una 
mirada de desesperación. 

—Pues bien; si aceptáis la oferta que voy 
á haceros, vuestra madre tendrá en adelante 
asegurada su subsistencia. 

—Acepto desde ahora vuestras proposicio
nes sin conoceros. 

—Os pagaré diez duros al mes. Con esta su
ma os será fácil proporcionar á vuestra madre 
una muger que la cuide y que esté siempre 
á su lado para atenderla como exige su de
licada situación, y con el resto de ella y lo 
demás de vuestros honorarios podréis propor
cionarle todo lo demás que le haga falla. 

—Y qué necesito hacer para ganar esta 
suma? 

—Poneros á despachar detras de mi mos
trador. 
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Poco habia que vacilar. Una oferta seme
jante inesperada, parecia un verdadero milagro 
que Dios hacia sin duda por la intercesión de 
Santa Margarita patrona de la desgraciada niña. 

—Acepto vuestras proposiciones, le dijo. Ven
dré á despachar detrás de vuestro mostrador. 

El peluquero no pudo disimular la alegría 
que esperimentaba en aquel momento. 

—Quiero probaros que los franceses son ge
nerosos en sus tratos. He aqui un duro ade
lantado. Venid mañana temprano para firmar 
nuestro contrato, y os pagare en seguida un 
mes de vuestros honorarios. 

Margarita salió de casa de este hombre 
bienhechor, con el corazón lleno de alegría y 
de reconocimiento; por la primera vez des'pues 
de la muerte de su padre podía llevar laes-

Eeranza y el consuelo á la morada de su po
ro madre. 

A la mañana siguiente, después de haber 
descansado tranquilamente durante la noche, 
se fue muy temprano á casa del peluquero. Es
te habla hecho estender la obligación por an
te escribano, y se la leyó á Margarita, laque 
escuchándola apenas y sin enterarse de su con
tenido, anhelaba tan solo ver entre sus manos 
las diez brillantes piezas de plata que lucían 
sobre el mostrador. Todo lo que comprendió 
fue que sus nuevas obligaciones se reduelan á 
estar en el almacén del peluquero desde las 
ocho de la mañana hasta las doce de la no
che. 

Ciertamente que era muy triste el deber 
que tenia que llenar. Si dos meses antes se le 
hubiera ofrecido espontáneamente á Margarita 
lo hubiera rehusado sin fijar su consideración 
por un momento en tan degradante oferta; pe
ro habia visto a su madre próxima á morir 
de hambre, habla sentido ya rechinar las 
ligeras que iban á cortar su hermosa cabelle
ra, y lo que en otro tiempo le hubiera pa
recido un tormento infernal, le parecia ahora 
comparable á la felicidad del Paraíso. La po
breza, como dice Montaigne, es el maestro 
que enseña con mas aspereza, pero también 
con mas prontitud. 

Todo aquel dia lo pasó Margarita feliz y con
tenta , ocupada en nacer compras de algunos 
muebles para la pobre morada de su madre. 
Encontró para cuidar á la enferma una mu-
ger honrada é inteligente. En fin, la desgra
cia parecia haber concluido ya para ella, y 
cesar desde entonces de perseguirla. 

El dia siguiente á las ocho de la mañana 
se fue á casa del peluquero; este la aguarda
ba ya con impaciencia. 

—Pasad á mi gabinete, le dijo. Allí en
contrareis un trage que os he mandado ha
cer exprofeso; porque, anadio echando una 
mirada desdeñosa sobre el humilde atavio de 
Margarita, mi dama de mostrador no po
dría presentarse al público vestida de esa ma
nera. 

El trage preparado para Margarita no era 
seguramente como esta lo habria querido. H a 
bía en él cierta afectación teatral de lujo y de 
mal gusto, que la afligía. Pero al fin se lo 
puso suspirando, y entró de nuevo en la 
tienda después de concluir esta humillante ( o i -
lette. 

—Ahora, dijo el peluquero, ocupémonos del 
peinado. 

Margarita se miró en un hermoso espejo 
que tenia enfrente. Estaba peinada con una 
sencillez elegante que le sentaba perfecta
mente. 

El artista parisiense, armado de su peine, 
destruyó sin piedad esta preciosa obra, y prin
cipió á hacer todo género de combinaciones 
para formar lo que él llamaba con tono muy 
enfático, un peinado digno de él. Trenzaba 
y destrenzaba los cabellos de la jóven, los 
entrelazaba con flores, los cubría de pedre
r ías , ó bien les ceñía una diadema. Pero na
da le satisfacía, y volvía á deshacer á cada 
momento la obra que habla acabado. Marga
ri ta, sufrida y resignada, le dejaba obrar sin 
replicar una sola palabra, sin murmurar una 
sola queja. 

De repente da un grito de alegría, y go l 
peando su frente, esclamó: 

— ¡Helo aquíl ¡Helo aquíl Esto es. 
Destrenzó los cabellos de Margarita, los 

Eeinó con cuidado, y los esparció sobre sus 
ombros á manera de un velo. 
—Ahora, señora, idos á sentar detras del 

mostrador. 
—¿Antes que me acabéis de peinar? 
—Estáis peinada, le replicó con fatuidad. 

¿De qué otro modo podrían lucir mas vuestros 
hermosos cabellos? Este espectáculo atraerá 
á mí tienda todos los curiosos de Madrid. 

—No me espongais, por Dios, á una hu
millación semejante, le dijo Margarita toda en
cendida y sofocada de pena. Por piedad , no me 
espongais al público como una muestra, por
que me moriría de vergüenza. 

—No quiero yo vuestra muerte, respondió 
insolentemente el peluquero... Y pues, que vues
tro orgullo es tan susceptible, devolvedme los 
diez duros que os he dado, y quedaremos 
en paz; os dejo libre de todas las obligacio
nes que habéis contraído conmigo. 

Margarita le miró con terror. 
— ¡Y bienl continuó con dureza, qué de

cidís? 
La jóven fue llorando á sentarse detras del 

mostrador. 
El peluquero no se había engañado en su 

especulación. Una multitud inmensa se reunió 
bien pronto delante de la tienda, y apenas 
podía atender á las continuas compras que ve
nían á hacerle los curiosos para contemplar de 
cerca á aquella encantadora jóven, tan capri
chosamente vestida. Fue preciso que Marga
rita sufriese en silencio sus miradas insolen-
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tes, sus requiebros equívocos, y sus galante
rías mil veces mas insoportables. 

Entretanto su digno patrón reía, se fro
taba las manos, se chanceaba con los curio
sos que compraban, y sobre todo llenaba su 
caja, que era lo que mas le importaba. 

Al llegar la media noche, la desgraciada 
joven , víctima de esta vergonzosa especula
ción , pudo por fin retirarse á su casa , y l lo
rar libremente en los brazos de su madre, 
que sonreía al ver sus lágrimas sin poder 
comprender su dolor. 

Una multitud mucho mas considerable que 
la del día anterior, se reunió la mañana si
guiente al rededor de la tienda del peluquero: 
todos se reian , y señalaban alternativamente á 
la muestra de la tienda y la dama del mos
trador. 

Bien pronto los murmullos y los silbidos 
sucedieron á las carcajadas; el populacho pr in
cipió á arrojar piedras en lo interior del alma
cén, y sí la fuerza armada no hubiera inter
venido, Margarita y el peluquero hubiesen sí-
do víctimas de algún acto de violencia. No hu
bo otro medio de apaciguar este desorden que 
cerrar la tienda por todo el día. 

La causa de este alboroto procedía de que 
el peluquero francés, Mr. Bertrand, había juz
gado apropósito hacer colocar durante la no
che un cartelon concebido en estos términos: 

POMADA DE LEON PARA HACER CRE
CER EL CABELLO. Pueden verse los efectos 
de esta receta en la señorita que esta de-
i rás del mostrador del señor Bertrand, pe— 
luquero de muchas reales personas en los p a í 
ses estrangeros. 

A la mañana siguiente ya había desapare
cido el cartelon de su primitivo lugar: pero 
Mr. Bertrand lo había hecho poner en el inte
rior de la tienda, precisamente encima de la 
cabeza de Margarita. 

Durante un mes entero > fue preciso que la 
desvalida huérfana española sufriese el opro
bio y la humillación propia de un estado se
mejante. 

Ella creía haber agotado todos los sufri
mientos de aquel género de suplicio; pero le 
quedaba aun por experimentar el mayor de lo
dos. Una mañana vio entrar en el almacén del 
peluquero al jóven negociante de Barcelona, á 
quien había estado prometida por esposa an
tes de las desgracias sobrevenidas á su padre. 
Al verle cayó sin sentido á sus pies. Cuando 
volvió en sí de este pasmo, el jóven ya ha
bía desaparecido. Pero á la noche le volvió á 
hallar en casa de su madre. 

—Margarita, le dijo, nuestras familia? nos 
habían destinado el uno para el otro en tiem
pos mas felices. ¿Queréis que realicemos aho
ra sus proyectos? Vengo á pediros vuestra ma
no. Ella le miró con una alegría mezclada de 
sorpresa y de duda. No podía creer que fue
se cierto lo que oía 

—Por vuestra madre habéis sufrido las mas 
crueles humillaciones sin murmurar, sin que
jaros una vez siquiera. Yo lo s é ; y una hija 
tan piadosa no puede menos de ser la mas tier
na y afectuosa de las mugeres. Sedlo mía; yo 
os lo pido de rodillas. 

Margarita le tendió una mano que él besó 
cariñosamente. 

—Y hé aquí cómo la virtud es siempre re 
compensada, le dije al capitán interrumpién
dole, añadió Belliní. Porque hoy día la des
graciada Margarita es la esposa de un co
merciante jóven y rico. La pobreza y los gran
des trabajos que ha sufrido, le harán mucho 
mas grata la opulencia y la felicidad que aho
ra disfruta; además, estos mismos trabajos, por 
llevar consigo un carácter de heroicidad y va
lentía , no son tan dolorosos como mil otros á 
que la miseria somete sus víctimas. Morir de 
hambre, por egemplo, es peor que servir de 
muestra. 

El capitán me interrumpió á su vez. Que
rido Belhní, me dijo, la historia de Margarita 
no está aun terminada Aun no os he dicho 
en qué estado llegué á verla por segunda 
vez. 

—Espero con impaciencia la continuación de 
las aventuras de esta hermosa española, le res
pondí. El señor Bertrand me hubiera vendido 
mas de un tarro de pomada, sí yo hubiese 
estado en Madrid, cuando esplotaba tan díg-
mente la belleza y el hermoso cabello de Mar
garita. 

El capitán tomó un vaso de ponche de una 
de las bandejas que los criados circulaban por 
el salón, y continuó su relación con una gra
vedad solemne, casi lúgubre. 

Belliní se disponía á continuar su narración, 
cuando sentimos un gran ruido en la escale
ra. La voz ronca y débil d t l portero luchaba* 
con otra fuerte y de acento conocidamente es
pañol. Al choque de palabras sucedió el de 
cuerpos, y muy pronto oímos alguno que ro
daba la escalera dando gritos, siguiéndose un 
fuerte campanillazo en la habitación: el criado 
que salió á abrir fue saludado con un empe
llón por parte del que llamaba, y al momen
to siguiente apareció en nuestra estancia un hom
bre alto, moreno, y con una honda cicatriz en 
medio de la frente. 

—Impertinentes! Quererme impedir que os 
vea cuando sé que estáis malo! No sé cómo 
no les he roto la cabeza á todos. 

— M i querido Ribera, dijo Bellini, ya es
táis de vuelta? A fe que si hubiese tenido 
noticia de vuestra llegada, en vez de cerra
ros mi casa os hubiera ido á ver, malo y to
do como estoy. 

—Eso nos reconcilia, replicó el marino. Aho
ra decidme como estáis; aseguradme de que 
vuestra indisposición no es nada, y venga un 
cigarro. 

El capitán se sentó en un sillón y se pus^ 
LUNES 6 DE SETIEMBRE. 
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á fumar tranquilamente. 
—En el momento de vuestra llegada nos 

acopábamos de vos, querido amigo, dijo Be-
llini. Estaba contando a estos señores la histo
ria de Margarita, y les iba á referir de qué ma
nera la encontrasteis la primera vez. Maced
les vos mismo esta relación, porque yo me 
siento fatigado, y en vuestra boca tendrá la 
aventura cierto sabor marítimo que no puede 
recibir de la mia, humilde y terrestre maes
tro. 

—Con mil amores, caro mió, dijo el ca
pitán que comenzó la relación de esta ma
nera: 

Bogábamos en bonanza por los mares del 
Sur sin ocurrencia alguna notable, cuando un 
dia los marineros me hicieron notar á corta dis
tancia una embarcación sin bandera, y cuyo 
aparejo, todo desconcertado, parecía mas bien 
efecto del capricho de los vientos, que de la 
dirección del mas inesperto piloto. En el mis
mo estado de desorden se hallaban su velamen 
y cordelage, y el casco algo averiado. Condu
ciendo á merced de las corrientes los desman
telados palos, se arrastraba hácia nosotros en 
línea casi recta, y cual si en aquel momen
to le dirigiese una mano certera con la inten
ción de abordar nuestro navio. 

Esta contradicción me hizo desconfiar al 
pronto y recelar si nos habríamos encontrado 
con algún astuto corsario, por lo cual mandé 
á mi tripulación que se estuviese á la defen
siva; pero no tardé en reconocer mi error. 
Era un huque mercante sobre cuyo bordo no se 
veia persona alguna, y que se mantenía aun 
sobre las aguas por un verdadero milagro, 
pues de la manera que estaba aparejado, el 
menor soplo de viento hubiera bastado para 
echarlo á pique. 

Le grité varias veces con ayuda de mi bo
cina; pero nadie me respondió. 

Esto escitó mí curiosidad hasta un punto 
que me es díücíl esplicar. E l navio no había su
frido averías de consideración; no podía, pues, 
concebir la idea de un naufragio. ¿Pero có
mo un bajel se hallaba así perdido en los ma
res del Sur, sin tripulación para maniobrar, 
ni capitán para dirigirlo? Para salir de esta 
duda, echamos el bote á la mar, y yo mis
mo sallé á bordo de la desierta embarcación, 
ansioso de resolver este estraño problema. 

Al poner el pie sobre el puente, no pu
de detener un grito de horror y de espanto, 
continuó el capitán, que palideció aun al re
cordar esta escena. Una multitud de huesos 
emblanquecidos y de esqueletos ya secos se ha
llaban sembrados por toda la cubierta. Los ma
rineros que me acompañaban, pretendían que 
era Bagel Holandés, especie de navio fabulo
so que las leyendas marítimas nos pintan ha
bitado por fantasmas, y se empeñaron en que le 
abandonásemos cuanto antes, y nos restitu
yésemos á nuestro bordo; pero yo recorrí to

da la cubierta sin encontrar un ser viviente. 
Bajé en seguida á la cámara del capitán , y allí 
me encontré como arriba, esqueletos cubiertos 
de vestidos ya consumidos por el tiempo, el 
sol y las aguas de las diversas estaciones. Los 
papeles que hallé en el secreter de la cámara 
me hicieron conocer que había salido de Lis 
boa, ya hacia un año, en dirección al puerto 
de Méjico. 

Ocupábame en recoger estos documentos 
cuando oí de repente una voz plañidera que 
entonaba con lúgubre acento el salmo De p r o -
fundís. Creí de pronto si seria una mofa de los 
marineros que me acompañaban; pero mis ma
rineros estaban poco acostumbrados á chan
cearse conmigo, y por otra parte se hallaban 
poseídos de un terror demasiado intenso para 
que les quedase gana de echarla de graciosos. 

L a voz se fue acercando á mí poco á po
co. Era dulce, melodiosa, desconsolada, y ani
maba cada una de las terribles palabras de 
este salmo con una espresion doliente que era 
capaz de helar de espanto el alma mas insen
sible. Yo escuchaba con la mayor atención, 
cuando vi entrar una fantasma, vestida de 
blanco, pálida y con una hermosa cabellera 
estendida sobre su espalda. Había en sus mi
radas una espresion torba, siniestra y fija so
bre el objeto en que se clavaban, que no po
día resistirse. Esta estraña aparición, no hizo 
alto ni pareció reparar en mí. Sentóse al píe 
d é l a cama, pasó en actitud dolorida la mano 
por la frente, é interrumpiendo su canto fú 
nebre por algunos momentos, murmuró en len-
guage portugués y con un acento lúgubre y me
lancólico : 

—Qué noches tan largas! Qué días tan 
eternos! 

Después de lo cual continuó sollozando: 
—De profmdis clamavi ad te. 
—No pude ya contener por mas tiempo la 

cruel agonía que me causaba el aspecto de 
aquella muger. Señora, la dije en su lengua 
nativa, ¿qué desgracia fatal os ha dejado asi 
sola en este navio desierto? 

—Silencio, me respondió en voz baja: 
no se puede hablar á los muertos; necesi
tan silencio, silencio. Solo la mar puede mez
clar sus sordos arrullos á los ecos del canto De 
profmdis. 

—¿No pudiera saber cuál es vuestro nom
bre? 

La muerte, la muerte! Yo estoy muerta 
como él, como todos. La muerte, la muerte! 

—¿Queréis, señora, que os saque de esta 
triste mansión y de enmedio de estos mares 
para llevaros á Europa? 

—Dies ir<B, dies i l la , Prosiguió ella , si
lencio: duermen, todos duermen. 

Indudablemente la razón de esta desven
turada se había trastornado con el espectá
culo horrible que había presenciado dentro de 
aquella embarcación. Le hice seña que me si-
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guiera; pero lo rehusó con un movimiento de 
cabeza. Quise llevármela, y me rechazó con 
fuerza. Por fin la tomé en mis brazos y la sa-
q u é sobrecubierta. Cuando la vieron los ma
rineros , el terror que se apoderó de ellos fue 
tal, que les faltó poco para tirarse al mar. 

Confié la desconocida á uno de mis ofi
ciales que me habia acompañado, y me vol
ví de nuevo á la cántara del navio. Allí tomé 
un cajoncito con dinero y varios papeles que 
me parecieron importantes, y di orden de bajar 
al bote y ganar otra vez nuestro bordo. 

LA desgraciada loca no quería venir; pero se 
dejó llevar sin resistencia. 

Apenas llegamos al navio cuando todos nos 
rodearon para oír contar nuestra fúnebre espe-
dícion, y considerar el singular hallazgo que 
había hecho. Llevé la jó ven á mí gabinete, ha
ciéndolo disponer de manera que lo habitase 
ella sola, y me volví sobre cubierta, donde los 
marineros discutían con calor sobre las causas 
que pudieran haber producido la muerte de 
una tripulación entera; unos lo atribuían á un 
combate naval, pero el navio no tenía señal 
alguna de daño causado por las balas; otros se 
empeñaban en esplicarlo por medio de algún 
fenómeno sobrenatural. 

De repente se le ocurrió á uno de ellos la 
idea de peste; ya no hubo mas divergencia de 
opiniones; todos asintieron unánimes á esta es-
plicacíon de la mortandad ocurrida en el na
vio. -

Y esamuger, esa muger que el capitán ha 
traído á bordo, vá á traernos el contagio de 
esa horrorosa enfermedad, esclamaron aun tiem
po muchas voces. Es preciso que no perma
nezca entre nosotros; vamos á arrojarla al 
mar. 

Al mar esa muger contagiosa I gritaron to
dos precipitándose hácia la cámara y apoderán
dose de la desgraciada antes que pudiese lle
gar á socorrerla. Me lancé entre ellos con la 
velocidad del rayo y preparé una de mis pisto
las. 

— IDeteneos! les dige, en el momento en 
que después de haber agarrado á la jóven con 
unos garfios, porque no se atrevían á tocarla 
con sus manos, la iban á arrojar al mar. De
teneos I sí cometéis un crimen semejante, sí 
atentáis á la vida de esa muger, por el Dios 
que me oye, pongo fuego á la Santa Barbara y 
hago volar el navio que vosotros habréis des
honrado. 

Ellos sabían que yo era capaz de hacerlo 
como lo decía, y así soltaron su presa. Llamé 
entonces á uno de mis oficíales, el que to
mando la pistola preparada, apuntaba hácia 
la pólvora en mi lugar, y me fui á socorrer 
á la desgraciada que en aquel accidente se 
había desmayado. La conduje nuevamente á la 
cámara, de donde la habían sacado los marine
ros, y allí con la ayuda del cirujano, logré 
volverla en sí después de muchos esfuerzos. 

Con una indecible alegría y con una sor
presa no menos agradable, noté que había re
cobrado la razón cuando volvió en sí. 

¿Dónde estoy? me preguntó recorriendo con 
miradas de estrañeza todos los objetos que la 
rodeaban. ¡Ohl qué sueño tan horroroso he te
nido I Dios miol habrá al fin terminado? 

—Todas vuestras desgracias han concluido, 
señora, le respondí con lenguagecariñoso. Dios 
se ha dignado poner término á los terribles 
martirios que os había impuesto. 

—Conque todo ha sido verdad , esclamó ella 
sollozando. Ah! sí; no era un sueño lo que 
mis ojos han presenciado. Alonso I Madre mia! 
Hijo mío! Todos han muerto. Oh! Dios mío. 
Dios mío! ¡Por qué no me habéis llevado 
cerca de vos como á ellos I 

Yo llegué á temer por un mopiento que 
volviese a caer en su triste demencia; pero 
el sacudimiento y el terror causados por las 
amenazas y las violencias de mis marineros, 
habían producido sobre ella una revolución 
saludable. No se necesitaba mas que un asi
duo cuidado para asegurar del todo esta feliz 
curación. 

Sin embargo, quedaba aun á la convalecien
te una profunda tristeza, que nuestras aten
ciones y desvelos apenas podían distraer a l -

f unos cortos instantes. Y sí por casualidad se 
acia la menor alusión á lo pasado, este re 

cuerdo le ocasionaba siempre una agitación 
nerviosa, y un delirio que, aunque pasagero, 
retardaba su completa curación. Durante los 
seis meses que pasó á bordo, evitamos siem
pre con cuidado, todo lo que podía alterar su 
tranquilidad. Mí tripulación después de haber 
querido asesinar á Margarita, porque así se 
llamaba la enferma, había concluido por to
mar en sus penas una parte activa, y el mas 
vivo interés en cuanto hacia relación á su per
sona. Los mas rudos de nuestros marineros se 
creían dichosos en merecer su estimación. Y 
así es que ella no quiso desembarcar en el 
Brasil, ni abandonar nuestra compañía, míen-
tras duró mí navegación. 

Por fin llegué a Lisboa, y allí fue preci
so separarnos. Entonces la entregué la cajita 
llena de oro, que habia hallado en la cámara 
del navio en donde la recogí. 

—Esta cajita pertenecía á mi marido, dijo 
derramando un torrente de lágrimas. Pobre 
Alonso, qué muerte tan cruel! 

Esta es la primera vez, después de su res
tablecimiento , que la oía hablar de su triste 
aventura. 

—Oh capitán, continuo, lo que he sufrido 
en ese navio! Siento que mí razón se trastor
na al recordar mis horribles desgracias. 

—Sí es así, señora, desterrad para siempre 
de vuestro pensamiento ese recuerdo fatal. 

—No, me dijo ella, no debemos rechazar 
asi de nuestra alma la memoria de los rauer-
tos, solo porque nos es penosa. Alonso! Mi 
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querido AlonsoI Mi pobre hijo! 
Y corrian de nuevo por sus mejillas lágr i 

mas abundantes. 
—Vos me habéis hallado privada de la ra

zón , sola en un navio y rodeada de cadáve
res. Esto es bien triste, ¿no es verdad? Pues 
vos no conocéis aun, capitán, lo que hay de 
mas doloroso en mis desgracias. Escuchadme, 
mi noble y generoso amigo, y juzgad cuán 
grande es mi infortunio. 

Don Alonso me había elegido por esposa, 
cuando yo estaba pobre, abandonada y redu
cida por la mas horrorosa miseria á un oücio 
tan vergonzoso y degradante, como era el de 
servir de muestra á un peluquero. Me era 
preciso en tan triste estado sufrir la insolente 
curiosidad de una multitud de personas de to
das clases; pero Alonso me arrancó de esta 
miserable situación, me dio su nombre, me 
hizo rica y feliz, me amaba con delirio, y era 
con respecto á mi madre un hijo tierno y res
petuoso. Juzgad del amor y de la veneración 
que yo le profesaría, y que aun le profeso 
en el fondo de mis entrañas. 

—Mis desgracias parecían ya haber con
cluido , y la fortuna me colmaba de favores en 
cambio de los aciagos golpes con que me había 
herido. Esta dicha, sin restituir a mi madne 
la razón por ejemplo, le proporcionó sin em
bargo, intervalos de descanso en que la re
cobraba algún tanto, y si no la curaba su a l 
ma, al menos reanimaba su cuerpo. En fin, 
capitán, llegué á ser madre. MadreI Señor! 
vos no podéis comprender la inefable delicia 
que encierra esta mágica palabra. Ahí yo no 
podia imaginar que la felicidad maternal po
día espiarse con tormentos tan crueles como los 
del infierno. 

— M i hijo tenía ya dos años y yo veinte, 
cuando una noticia inesperada vino al pare
cer á acabar de colmar las dichas y prospe
ridades que nos rodeaban. Un pariente remoto 
que residía en Méjico, acababa de legar á 
Alonso una herencia considerable. Juzgad de la 
alegría de mí marido. En cuanto á m í , sin 
embargo, no puede retener una lágrima de 
sentimiento, porque al tener noticia de esta 
nueva fortuna supe también que la presencia 
del heredero en Méjico era absolutamente ne
cesaria. . 

— ¡Dios mío! [Una separación! ¡una larga 
separación vienes a anunciarme, amigo mío! le 
dije yo. 

—¡Una separación, Margarita! ¡Yo aban
donar un solo instante á la muger que tanto 
adoro! Jamás. Soy bastante rico para poder 
fletar un barco á mi costa. Procuraré reunir 
en él todas las comodidades posibles á fin de 
dulcificar las incomodidades y las privaciones 
de una larga navegación, y así podremos i r 
nos, tú , tu madre y nuestro hijo. Asi visitare
mos estos bellos países que ahora descono
cemos. Si nos gustan mas que Europa los 

habitaremos siempre: sí te aflige una vez allí 
el recuerdo de Portugal, pronto daremos á la 
vela para Lisboa. ¿Qué me dices de estos pro
yectos, Margarita? ¿Te agradan? Porque si 
te hubiesen de costar una sola lágrima ó un 
suspiro, adiós Méjico; poco me importa que la 
herencia se recoja ó «se pierda. 

Yo abrazó á Alonso con la ternura que me
recía un amor semejante, y un mes después 
nos hacíamos á la vela para Méjico en un 
bajel que se. llamaba Margarita. 

El único incidente desagradable que t u 
vimos al marchar, fue la desaparición de un 
marinero, tanto mas notable, cuanto que ha
cia tres días que se había establecido en la fra
gata, por cuyo motivo creímos menos una de
serción que un acontecimiento eslraño, y no 
faltó quien supusiera que el desgraciado habría 
caído á la mar sin que nadie lo viese 

Los primeros días de navegación se pasa
ron con una calma y una dicha que no pue
de describirse; mi hijo gozaba y se divertía 
con las maniobras y el movimiento de los ma
rineros; mí madre parecía reanimarse con el 
aire de la mar , y Alonso pasaba la mayor 
parte del tiempo á mi lado leyendo trozos de 
nuestros poetas. 

El tercer día de travesía el cirujano se acer
có á hablar á mí marido en voz baja y con 
infalibles muestras de agitación; no pude en
tender lo que le dijo, pero noté que Alonso 
perdió el color, se levantó precipitadamente y 
siguió al cirujano dando órdenes á algunos 
marineros para que arrojasen al agua el cadá 
ver del que no pareció al partir, que se aca
baba de encontrar en un rincón de la bode
ga. Esto fue al menos lo que á mí me dije
ron, pero esto no era mas que una parte de 
la verdad; la tristeza de mi marido no me 
dejaba duda de que me ocultaba algún se
creto. • 

Al día siguiente los cuatro marineros que 
habían arrojado al mar el cadáver, amanecie
ron malos y á las veinte y cuatra horas m u 
rieron. En seguida tocó el turno al cirujano; 
Alonso no pudo callármelo por mas tiempo; la 
peste se había declarado en el buque. Para col
mo de desdichas un sol ardiente nos abrasaba, 
aumentando la intensidad y los progresos de las 
calenturas! El capitán, su segundo y los ofi
ciales que iban á bordo sucumbieron; y sien
do imposible ya dar una dirección al barco, 
vogábamos á merced de las olas y de los 
vientos. 

Sin embargo, la peste había respetado aun 
á mi marido, mi madre y mi hijo; á, pesar de 
la espantosa infección que exhalaban tantos 
cadáveres, ningún síntoma de la enfermedad 
se había presentado en los individuos de mi 
familia. Una mañana mi madre parecía agitada 
y convulsiva; en seguida cayó en un profun
do abatimiento, y mi marido me arrancó á la 
fuerza de su lado: pocas horas después había 
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un cadáver mas en el buque. A cada momen
to examinaba con terror las facciones de mi 
marido; una tarde se me acerco débil y va
cilante, le tendí la mano para sostenerle, pero 
me hizo seña de que no le tocase, me mostró 
á mi hijo, y cayó á mis pies, lo cubrí de be
sos para reanimarle, pero ya no existia. T u 
ve intenciones entonces de arrojarme al mar, 
y lo hubiera hecho si Dios no me hubiese da
do valor para resistir tan criminal tentación. 
Con todo, ¿no hubiera sido un consuelo la 
muerte para una pobre muger sola con su h i 
jo , en una embarcación cubierta de cadáveres 
y abandonada en medio de los mares? Tal 
fue mi suplicio durante un mes; un mes, la r 
go como la eternidad del infierno. 

Creía que mis desgracias habían llegado á 
su término, pero me restaba aun sufrir otro 
tormento mil veces mayor. Sentada sobre la 
cubierta con mi niño en los brazos, lloraba 
considerando la estension sin límites de la mar, 
en la que reinaba la mas completa calma, y 
pedia á Dios, viento, una tempestad, cualquie
ra cosa que quitase al barco su inmovilidad y 
lo arrojara á algún punto donde hallase auxi
lio ó perdiera la vida. Una enfermedad estra-
ña se apodero de mí; los ojos me representa
ban mil visiones, las fuerzas me abandonaron 

Í caí en el mismo sitio donde estaba, imposi-
ilitada de todo movimiento. En tan horrible 

situación oía mi hijo que me llamaba llorando, 
que se desesperaba y yo no lo podía consolar. 

¡Dios miol tus pruebas son terriblesI Lo 
que paso después no lo puedo esplicar; mi 
razón se estravió, y no la he recobrado sino en 
medio de vuestros marineros que querían a r 
rojarme al agua. ¡Por qué no lo hicieron, 
Dios de bondad 1" 

Entonces procuré consolar á Doña Margari
ta; semejantes dolores no admiten consuelo, 
pero es un deber tratar de mitigarlos. 

—Sin cesar oigo la voz de mí hijo, añadió 
Doña Margarita con una espresion que me h i 
zo estremecer; en la soledad de la noche sus 
gritos de: Madre mía! madre mial me persi
guen y me desvelan... por el día creo oírlo á 
cada instante. ¿Sabéis vos, capitán, lo que 
es el cariño de una madre? 

Nos^ separamos en seguida , y no he vuelto 
á ver á esta señora hasta el día que la en
contré en París en el baile en que el señor 
Bellini, prendado de su hermosura, me la en
señó danzando con muestras inequívocas de una 
felicidad completa. 

—Y después ¿qué habéis sabido? preguntó 
Bellini. 

—Después, replicó el capitán, la he visita
do en su magnífica casa, porque la viuda de 
Don Alonso es hoy esposa del marqués de Y i -
llavicencio. Me recibió en el gabinete rodeada 
de cuanto ha inventado el lujo para hacer la 
vida agradable, y con una niña en los brazos 
como de edad de diez y ocho meses. 

— ¿ Y qué os dijo? preguntamos casi todosá 
la vez. 

—Me habló de su dicha, del amor que la 
profesa el marqués, de las gracias de su h i 
ja, y de un vestido de baile que la estaban con
cluyendo para la fancion que había la misma 
noche en casa del embajador ingles. 

— ¡Cómol replicó Bellini, ni una palabra de 
lo pasado, ni un recuerdo de Alonso y de su 
hijo, muerto de hambre á la vista de su madre 
cuyo auxilio imploraba en vano? 

—Señores, respondió gravemente el capitán, 
cuando Cervantes, ese inmortal genio, estaba 
espirando abandonado en medio de la miseria, 
uno de sus amigos, manco como él, le habla
ba de la Memoria como del mas precioso don 
que la Providencia ha concedido a los mor
tales. Aun bay «tro mayor, interrumpió el 
autor de Don Quijote; otro, sin el que la v i 
da humana no seria mas que una larga é i n 
terminable tortura; ese bien, regalo de la d i 
vinidad, es el Olvido. 

—El olvido! el olvidoI replico Bellini. Esa 
palabra yela la sangre en las venas. 

—Hé ahí lo que somos los hombres ; como 
si la vida fuese tan larga y feliz, queremos 
amargar la poca dicha presente con el recuer
do de lo pasado. 

—No participo de vuestras ideas, capitán, 
continuó el maestro; es horrible pensar que 
el hombre mas querido no deja en este mun
do sino un ligero recuerdo que el tiempo ha 
de estinguir. 

Héme aquí rodeado de amigos verdaderos; 
sí maííanal' muriese, pasado el primer instant e 
quedarían alegres y contentos sin acordarse de 
mí , y sin que acaso le ocurriese á ninguno al 
oír mí música decir: ¡ Pobre Bellini 1 

¡Nosotros olvidarte! esclamaron todos, eso 
no. No se olvidan de esta manera á los hom
bres como tú. 

Algún tiempo después el autor de este ar
tículo se quejaba en un periódico de Par ís , de 
que hubiesen transcurrido dos años de la muer
te de Bellini sin que hubiesen puesto una losa 
sobre su tumba, á pesar de que se abrió una 
suscrícion al efecto entre sus amigos. Cer
vantes tenia razón. 

JE. C. 
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i alma esperimenta una 
ipmi^gjfMgljJl sensación placentera cual 
% i ^ ^ ^ f j i ^ P ^ nunca la conoció; es dc-

'w^ÉffJir J t K hido á el haber oido tu 
glorioso nombre. 

Bien haces en llorar, 
desventurado moro; per
diste la perla del mundo; 
en tus ensueños debes fi

gurarte que has muerto, pues 
tus placeres y hasta tu misma 
vida, son tristes ilusiones sin tu 
Granada. 

Dauro y Genil venis á en-
r riquecer á la maravilla Orien

tal, y á bordar el césped que 
tapiza sus praderas; susurráisblan-

^ damente para no turbar el sueno de 
delicias en que parece sumida; Jos 
sauces inclinan sus frondosas ramas 
besando vuestras cristalinas ondas, y 

la espléndida natura prodiga á Granada sus 
bellezas convirliendola en un paraíso. 
r Yo te saludo, bellísima Iliberis, y me atrevo 
a mirarte; déjame que te admire y alabe tus 
maravillas. 

Sierras magestuosas que circundáis su ter
ritorio; ríos que corréis bajo bóvedas de ye
dra; alamedas que la aclamáis por reyna de la 
fertilidad; bosques en que se alberga la poe
sía, dispensad que levante mí voz y que mí 
pluma escriba. Aun vibra en tus selvas el so
nido de la guzla, y la voz del musulmán hace 
herir el espacio con los acentos con que mo
dula su cántico de amores. 

A Oyes del manso arroyuelo que serpea por 
la llanura el poeta susurrar? pues es que Ho
ra tu desventura. 

¿Oyes en alas de la perfumada brisa un gemido? Es el del árabe que vierte amargo 
anto. 

¿Oyes el crugir de una armadura, el ga
lope de un caballo y el gemido de su ginete, 
que turban el silencio de la melancólica Alham-
bra? Es Muza que corre desenfrenado á ocul
tarse donde no vea alzada la enseña del cris
tiano. 

Cuando hundiéndose el sol en Occidente 
esparce esa claridad tenue y rojiza, ¿no divi

saron tus ojos en el lejano horizonte la blan
ca figura de un turbante, y las auras revolto
sas no trajeron á tus oídos un suspiro? 

Siempre hermosa, gentil y bella haces que 
Febo en su veloz carrera, refrene sus fogosos 
caballos, derrame sobre tí abundantes rayos de 
claridad y te inunde con sus destellos. Que la 
luna en su nocturno paseo, también se pare an
te tí y platee tus almenas. Que Apolo y las 
Musas te hayan escojído cual otro Parnaso, y 
pulsen sus liras en tu alabanza. 

Mas ¿qué ruido es ese que llega hasta mis 
oídos y que llena mi alma de valor?: percibo 
tropel de armas; ay Granada! llegó tu última 
hora. 

E l atambor guerrero resuena; crugen las 
armaduras, los caballos relinchan y hieren el 
césped con sus herrados cascos , y desean an
siosos la hora del combate. Fernando é Isa
bel plantan sus reales ante Granada, y se pro
ponen colocar sus banderas en la mas alta de 
sus almenas. 

Cual es esa torre en que vibra una cam
pana que hace recordar á los fieles la magna
nimidad de los conquistadores de la Iliberis? Es 
la vela,y el pabellón que se alza orgulloso 
en la muralla, la sacrosanta enseña del pueblo 
cristiano. 

Granada, hónrate con tus vencedores; son 
santos, y van guiados por la mano del Omni
potente, que no podía ver con resignación la 
mejor parte de su mundo en manos de los nie
tos de Agar. 

Ese sol que te alumbra es ya mas puro. 
Entre tus edificios no se ve la altiva mezqui
ta, y sí la imagen del Crucificado. Y tú, oh 
Dios que desde tu escelso trono presides y go
biernas los destinos del mundo, consérvala fiel, 
y cánticos en tu alabanza llenarán el espacio. 
Sí lo harás; eres grande y justo. 

Bien haces en llorar, desventurado moro. Gra
nada es ya cristiana; de nada servirá tu amar
go llanto. 

FÉLIX BANDO Y BAZO. 
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M M H l © 

Enlre las muchas descrip
ciones gue se han hecho 
de los Pirineos, de esa 
hermosa cordillera que se 
levanta en el istmo que une 
la península española al 

continente, y que ofrece el aspec
to mas grande, magestuoso é im
ponente que puede darse, se dis
tingue la trazada por el célebre 
naturalista M. Egrond. Cuando em
plea los brillantes colores del poe

ta, y dirige su pincel la filosofía, brilla la 
naturaleza en todas sus galas; y allí en don
de los que no están iniciados en sus misterios 
no ven mas que trastorno y confusión, apa
rece el orden mas admirable, y la mas pe
queña é insignificante partícula se ve primoro
samente colocada en el lugar que le correspon
de en el maravilloso conjunto de la creación. 
Esos montes, cuyas empinadas cúspides, coro
nadas de nieve eterna, rajados en varias d i 
recciones por profundos precipicios, cubiertos 
de antiquísimos bosques habitados por anima
les feroces, retratan al espíritu apocado la viva 
imagen del terror, se convierten en encanta
dores paisages y en risueñas perspectivas, que 
bajo el pincel del pintor filósofo, elevan el a l 
ma á Dios. Esas erguidas cumbres que pare
cen amenazar al cielo, son otras tantas p i rá 
mides que en los varios trastornos que ha su
frido la naturaleza ha permitido el Omnipoten
te que quedasen en pie para perpetuar la me
moria de su poder; esos precipicios que asom
bran y detienen al viagero en sus escursiones, 
son el símbolo de la voracidad del tiempo que 
desgasta las obras mas sólidas; esas inmen
sas selvas de árboles que se desploman al peso 
de los años , son la alegoría de la vejez; esos 
valles en donde vaga libremente la oveja ba
jo el cayado del simple pastor, son el modelo 
de la vida patriarcal, y finalmente esos tor
rentes que se derraman de aquellos inmensos de
pósitos de nieve, publican en su precipitada 

fuga, que siendo casi inútiles en una tierra 
quebrada y de difícil cultivo, van á pagar su 
tributo al industrioso habitante de las l lanu
ras , fertilizando el suelo que se afana en cul 
tivar. 

M . Egrond dirige su voz á los poetas y los 
convida a consultar las Musas del Pirine. No 
desoigáis, dice al viejo amador de la antigua 
y moderna poesía, Poetas trágicos , no echa
reis de menos allí los tétricos y acordes soni
dos de la cítara; las sagradas musas del bos
que de los abetos os inspirarán todos los g é 
neros de poesía, encumbraos al pico del M e 
diodía y allí os diciará el numen la sublime 
oda; en el valle de Campan las geórgicas; la 
sátira en Bagneres; en Canteretz los idilios; 
el romance en S. Salvador; la elegía en Re-
quesens; en fin, en todas partes podéis en
tregaros á profundas meditaciones. Pero si a l 
guno inspirado de mas grandiosas ideas aspira 
á mayor fama, si su ánimo le alienta a la 
epopeya, recorra, registre é interrogue el pro
fetice valle de Gavarnie, donde renace lo pa 
sado , donde se revela lo futuro; el valle de 
Gavarnie con su gran cascada, que lo conduci
rá -al pie de la marmórea muralla; el valle de 
Gavarnie, con su cuenca, que puede compa
rarse á un anfiteatro; con su pote, como v u l 
garmente le llaman los montañeses, cuyoslien^ 
zos sumamente altos están adornados con la her
mosa cascada. Aquí desde este valle hal la
reis montes de todas alturas y formas, vistas 
horrorosas, imponentes y terribles; la monoto
nía de las peladas rocas, la inmensidad de los 
barrancos , y ventisqueros de los precipicios. 
¿Gustáis acaso de viajar por entre mil sendas 
escabrosas ? Trepad á la brecha de Rolando. Si 
lo lográis, si vuestro pie poco egercitado no os 
arrastra á un precipicio, si os veis libre de tan 
peligroso paso, vea en esa empinada cuesta una 
inmensa muralla, una almena de muchos pies de 
elevación y abertura, y á través de ella con
templad el ancho recinto de la Península. Nin
guna barrera se opone á vuestra vista mas 
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que la que levanta su limitada facultad. Sen
taos bajo el dosel de esta roca que forma un 
cielo raso de algunos centenares de pies de 
grueso, y desde- este elevado observatorio ved 
erguida á la izquierda la inmensa mole del 
monte Perdido, en Aragón, picacho el mas ele
vado de la enorme masa calcárea llamada el 
Marmóreo; un delicioso valle se dilata á vues
tros pies, y mas allá la montaña de Millory os 
retrata la grandiosa cúpula de la albóndiga de 
Paris. Todas las montañas de Aragón se 
presentan á vuestra vista, y este magnífico 
espectáculo que enagena vuestros sentidos, y 
estas gratas emociones que los suspenden y 
anonadan, llegan á su colmo, si en aquel i n 
tervalo de éxtasis acierta á pasar un numero
so rebaño de gamuzas por entre el silencioso 
llano. ¡Qué contraste tan singular forma la 
soltura de los movimientos de estos lindos 
animales, y su parda vestidura con el albo y 
callado desierto I 

Pero dejad estos peñascos, y penetrad en 
algunos de esos profundos valles, surcados 
por mil arroyos, protegidos de los vientos por 
montañas cubiertas de una lozana vegetación, 
y vivificadas por poblaciones felices. Entrad en 
el valle de Campan A medida que nos i n 
ternamos en esta cañada , ved cual se encum
bran mas y mas las montañas que la ciñen : 
cómo la vertiente izquierda sube en progresi
va escarpadura cada vez mas rápida, y la de
recha circunscribe sus límites por medio de 
una serie de lomas chatas, vestidas de una ve 
getación mas vigorosa y risueña. Ya á medi
da que nos internamos va desplegándose todo 
el atavio y la magia del valle encantador, y 
nuestra insaciable vista abraza de un solo gol
pe el brillante conjunto de pintorescas bellezas, 
y observa los constrastes de este peregrino re 
cinto. Pero cuán varia es la naturaleza 1 Ob
servad la parte opuesta del Adour, y veréis 
una escena enteramente distinta; una árida 
montaña se eleva sin rastro de vegetación, y 
su cumbre coronada de picachos es todavía mas 
estéril. 

El admirable valle de Argeles ofrece otro 
género de bellezas. Subid al terraplén de la 
antigua abadía de S. Sabino, y desde allí abra
zareis una perspectiva encantadora. Ved al 
despuntar el alba cómo se humilla la niebla á 
vuestros pies; se estíende cual mar inmenso y 
flota entre las montañas, llenando sus mas re
cónditas sinuosidades; ved cual después de 
mil fenómenos se va elevando como en lluvia 
de oro, y encubre el mismo disco del sol 
Despejado ya el valle de estos vapores se os 
presenta con toda la frescura del rocío y la es
plendidez del astro radiante. Semejante á una 
rosa que espone por primera vez su seno v i r 
ginal a la faz del d í a , asi Argeles despliega 
á vuestra vista sus bosques, sus eminencias y 
sus planicies esmaltadas de verde por el na
ciente trigo, ú oscurecidas por una fresca labor; 

sus campos cubiertos de aldeas y dehesas, sus 
bosques de un ramage verde gris o amarillen
to, y por último, sus yelos y sus erguidos 
peñascos. 

Venid mas acá , otras delicias os aguardan; 
ya no quiero conduciros á través de precipi
cios y barrancos, sino por un camino real, 
cómoao y seguro, y por un país donde la 
nieve no entristezca nuestra vista, sino á lo 
lejos confundidas con los blancos y densos nu
barrones aglomerados en las cúspides del Pire
ne oriental. Echad una ojeada sobre este país 
encantador. Ved esa nivelada llanura del Am-
purdan, que al píe de los mas humildes esca
lones del Pirineo se estiende hasta la playa del 
Mediterráneo. Qué hermosa perspectiva ofrece 
contemplada desde la cumbre de la eminencia 
de Aviñonetl Contemplad la pureza del cie
lo que tanto realza la vivacidad del cuadro, 
esos fecundos y labrados campos taraceados de 
varios colores, esos montes cubiertos de eter-
nal verdor, y añadid á tantas bellezas el r u i 
do de los vientos, el movimiento de las aves, 
el de los rebaños que hormiguean en aquellas 
colinas, y esperimentareis no sé qué clase de 
ideas grandes y consoladoras. 

Si la botánica tiene para vosotros algunos 
atractivos, hallareis en el Pirineo riquezas de 
este género que dejarán mas que satisfecha 
vuestra ambición Pero si os convienen pla
ceres mas vivos, y egercicios mas violentos, 
corred Iras el ligero venado ó bien acom
pañad al osado montañez que va á buscar al 
oso en su misma guarida; mas si os horrori
záis con esas escenas sangrientas, acudid á 
otra caza sencilla y mugeril. 

Toda la cordillera de los Pirineos está llena 
de caza de pluma: aves de todas especies hu
yendo del norte helado atraviesan las gargan
tas de estas montañas á su paso para invernar 
en los países meridionales los becafigos y 
ortolanos llegan primero; vienen después las 
codornices y las tórtolas; sígnenlas los estorni
nos, los mirlos y los tordos, y cierran esta ge
neral emigración las grullas y los patos: t am
bién se halla el gallo silvestre, la perdiz na
carada y la común, y los faisanes. Pero nin
guna de'las emigraciones anuales de las aves 
es mas interesante que la de las palomas zu
ras por los placeres que proporciona su caza 
y por su abundancia." 

Invita después el célebre naturalista á los 
pintores para que vayan á copiar aquellos cua
dros sublimes á los valetudinarios porque 
allí han de hallar el remedio de sus dolencias 
en aquellos establecimientos de baños, en aque
llas aguas saludables, y finalmente invita á to
dos á hacer un viage á los Pirineos. Su cíelo 
os promete salud, les dice , su suelo instruc
ción y placer: allí lo terrible, lo gracioso, t o 
das las clases de cultivo, todo el horror de la 
esterilidad forman un conjunto capaz de con
tentar vuestros deseos. No veréis allí la mono_ 

LUNES 13 DE SETIEMBRE. 
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tonía que por todas partes os presenta la so
ciedad; aqui en esta ciraa veréis una laguna 
en que abunda el pescado, allá dilatadas pers-

Kectivas que juntan la tierra con la inmensa 
oveda celeste descended luego á los ho

gares de esta plebe pacífica, cual la simple 
oveja del solitario prado, y vigorosa.á la par 
del terrible oso que se esconde en las caver
nas de la dilatada selva; observad al vasco l i -

f 'ero como la gamuza; en su físico notareis 
os alterados rasgos de una fisonomía fenicia ; 

al vigoroso catalán y rosellonés, como pasa de 
un brinco la pierna derecha por encima de su 
pareja inmóvil. ¡Qué admirables son allí los 
efectos de la luz en los días serenos, desde 
que sale el sol enrogecido y ardiente hasta la 
hora en que las densas tinieblas acaban por 
envolverlo todo 1 Qué admirables también las 
costumbres del pueblo, su trage, su lenguagel 

Y esa formidable barrera término de dos rey-
nos , que enardecidos alguna vez por el e s t ré 
pito de las armas se han hecho una gloria de 
pisarla teñidos con la sangre.de sus hermanos, 

3ue á despecho de la naturaleza mantiene uni
os la civilización 1 Llegad á esos aldeanos en 

los dias en que celebran sus mercados, y ve
réis una variedad de razas y costumbres, que 
instruyen á la par que recrean; y antes de 
volver á la ciudad registrad todos esos luga-
rejosy aldeas, algunos de ellos sin nombre, y 
veréis al tosco labrador vivir contento con su 
medianía, con el ganado que pace en su pra
dera y con las mieses que doran sus cam
pos; sencillo y sin ambición recorre el pro
longado círculo de sus dias en las rústicas 
faenas, y en la contemplación de las maravi
llas de la naturaleza. 

D. E . I , 

LA MADOM DE TORCUATO TASSO-

CAPITULO I . 

HERMANO Y HERMANA. 

I 29 de Junio de 4577 dos 
personajes eslrangeros pre
guntaban al dueño de la po
sada de los Tres Reyes en 
Colonia, donde hallarían un 
platero que pudiese cam-
oiar escudos de oro francés 

{)or moneda corriente en los 
•aises Rajos. El posadero 

Fernig, que era un hombre grue
so y de semblante alegre, echa
do en la esquina de su puerta con 
los brazos desnudos y las man
ías levantadas hasta los codos, 
les respondió que encontrarían lo 
aue buscaban en la calle de la 

Estrella, junto á la iglesia de S. Pe
dro y S. Pablo , en la tienda del maes
tro lans Rubens. 

Los viajeros se dirigieron hacia el 
punto que les había indicado el d i g 

no Fernig. 

¿Quienes serán esos estrangeros? pregun
taron al posadero algunas personas que lo acom
pañaban. 

—Sé que vienen de Francia, pero por su 
acento conozco que son italianos. 

—Hermano y hermana, añadió una voz de 
tiple demasiado aguda, que hizo levantar la 
cabeza bruscamente al posadero. 

— A h ! ah I estás ah í? dijo con tono de buen 
humor, á la vista de los ojos negros de su 
muger, que era blanca y colorada, con los 
brazos gruesos y los dientes como perlas. ¿Qué 
te prueoa míe estos estrangeros sean hermano 
y hermana? Yo los hubiera creído marido y 
muger. 

—Una muger, replicó Trea sonriendose, no 
hace lo que ha hecho esa señora. Al menos 
hay maridos que no lo merecen. Este señor ita
liano, está muy malo, como lo atestigua su
ficientemente su palidez. Pues bien, esa dama 
no se le separa un momento, está siempre jun
to á él y cuida satisfacer sus menores deseos. 

http://sangre.de
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Cuando lo mira, sus ojos se le llenan de lágri
mas, que procura ocultar al enfermo. Esta no
che pasada yo no sé lo que ha sucedido en su 
aposento, pero el pobre señor daba grandes 
lamentos como si sufriera una enfermedad ter
rible. La joven no se ha acostado, ha pasado 
toda la noche junto á é l , consolándole y pro
digándole sus cuidados para hacerle beber los 
brebajes que ha preparado ella misma para 
calmar sus dolores. Creéis que después se ha 
acostado un rato y que ha tomado algún re
poso? No: cerca de la cabecera del lecho de 
su hermano, apretando sus manos contra las 
suyas, ha pasado el resto de la noche p i 
diendo á Dios por el que dormia. 

—Y no haríais otro tanto por vuestro mari
do, Trea? dijo el posadero pasando su brazo 
por el talle ele su muger y abrazándola con 
fuerza. 

—No estoy cierta, replicó, callando en se
guida como para que se la invitase á conti
nuar, lo que hizo al instante. Si valieseis la 
pena de que se lomasen los mismos cuidados 
por vos, se tomarían como con otro cualquie
ra. Pero vos sois un hombre rechoncho, que 
no me ama, y á quien yo no amo, dijo, pa
sando sus manos por la barba del maestro 1er-
nig. 

En este momento se oyeron en el interior 
las voce> de algunas personas que llamaban á 
la posadera, la cual se separo lijera de su 
mando. 

—Es un tesoro, un verdadero tesoroI dijo 
Fernig, siguiendo con la vista á su muger. 
Ah! maestro Jacobo, bendita sea Nuestra Se
ñora y los Santos del paraíso que me han da
do por muger á Trea. Desde que vino aqui, 
el bien ha entrado en mi casa, sin contar mi 
fortuna, porque tiene mucho orden, y mucha 
inteligencia y amor al trabajo; cuanta gracia y 
qué buen corazón! A la salud de Trea , com
pañeros. 

Mientras que el posadero hacia el elogio de 
su muger, el caballero italiano apoyado en el 
brazo de su hermana, se dirigía hácia la ca
lle de la Estrella, guiado por la cúpula de la 
iglesia de San Pedro y San Pablo, que sobre
salía sobre todas las casas, y enseñaba su cala
do campanario como un encaje de Flandes. 
El caballero , que contaba treinta y tres años 
próximamente, era de regular estatura, de buen 
cuerpo, aunque tenia una pierna torcida, á la 
cual llevaba la mano á menudo, como si su
friera. Estaba endeble de una herida que ha
bla recibido en un desafio. El trage de ter
ciopelo negro que llevaba adornado con cintas 
de seda, cuadraba maravillosamente á su figu
ra pálida y á sus facciones, que sin presentar 
mucha regularidad no dejaban de tener cierta 
belleza; su frente era espaciosa, y los ojos 
animados de una espresion, en que la ternu
ra se mezclaba con la melancolía. Todo lo res
tante, marcaba en él un personage de dis

tinción. Al pronto su aire frió y casi desdeño
so inspiraba reserva; pero cuando se le vela 
volver sus ojos hácia su hermana animados 
con una espresion dulce y afectuosa, cuando 
se oian las modulaciones casi musicales de su 
dulce voz, se comprendía que por poco que se 
le conociese era preciso amarle. 

Su hermana, porque Trea no se habia en
cañado en sus conjeturas, era bella, blanca, y 
a primera vista parecía que tenia veinte años. 
Pero cuando se la miraba de cerca, se conocía 
por su tez ajada, y por las arrugas que em
pezaban á desfigurar su rostro, que si no te
nia treinta años estaba muy cerca de ellos. No 
era hermosa , y sin embargo cautivaba la aten
ción, porque tenia cierto encanto misterioso aue atraía los corazones. No quitaba los ojos 

e su hermano, observando sus menores mo
vimientos, y se inquietaba de verle permane
cer sombrío, y se regocijaba, cuando miraba 
con Interes algunos de los objetos que le ofre
cía el camino. Cuando él tosía, ella dirigía m i 
radas inquietas sobre el pañuelo que aquel 
llevaba á l a boca, temiendo ver sangre. Después 
cuando dejaba caer la cabeza tristemente sobre 
su pecho, su hermana procuraba sacarle de su 
melancolía, enseñándole, ya las magnificas es
culturas de una casa, ya los rayos de oro 
que reflejaba el sol en las losas de una igle
sia. Pero su alegría era corta, porque ape
nas levantaba la cabeza y miraba con aire 
distraído, se volvía á entregar á sus pensa
mientos dolorosos y á sus tristes preocupa
ciones. 

—De este modo llegaron á la calle de la 
Estrella, y á la casa de lans Rubens. Entra
ron en la tienda donde se hacían los cambios 
y descuentos. Al ver al estrangero el digno 
flamenco, hizo un movimiento de sorpresa y de 
alegría, y corriendo hácia él le presentó la ma
no, diciendole en italiano: 

—Seáis bien venido, querido mío, señor 
caballero, ya hacia tiempo que no os vela. 

Aquel á quien hablaba alzó la cabeza, y 
le miró con sorpresa y sin dar muestra de co
nocerle , aunque lans Rubens le dirigió la pa
labra en tono de amistad. 

—No me conocéis? continuó el platero; no 
estraño que me hayáis olvidado; pero yo seria 
un ingrato si no me acordara de vos. En el año 
de 1665, hace ya doce años , sucedió en Fer
rara que un hombre fue atacado por tres la
drones, y hubiera perecido sin el pronto au
xilio que le prestó un jóven caballero que pa
saba , y que después de haber dispersado á 
los ladrones, llevó á su casa al estrangero 
herido gravemente, y le prodigó los mas ge
nerosos cuidados, hasta el momento en que 
pudo volver á su casa. No, no, caballero, 
doce años no os han desfigurado tanto que 
no haya conocido al primer golpe de vista, á 
aquel a quien debo la vida, al señor Torcualo 
Tasso. 
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Alargó de nuevo la mano al caballero, el 
coalla estrechó afectuosamente, mientras que la 
señora Cornelia, miraba á su hermano con 
atención. 

—Aqui hay oro, continuó el maestro R ú 
beos, ya debéis comprender que no estaréis 
mejor en Colonia que en mi casa. Decidme en 
qué posada habéis parado, para que envié 
por vuestro eguipaje. Mi muger os recibirá 
con suma alegría. Ya os conoce, señor caba
llero, pues le he hablado muy á menudo de 
vos, y cada vez. que me oye contar mis pe
ligros y vuestra generosidad para conmigo, 
dice: «virgen Santa, no he de ver yo á ese 
valiente señor?» 

Ue aqui cumplido su deseo. 
Y presentando la mano á la señora Cor

nelia mientras agarraba del brazo á Torcuato 
los entró en una grande sala que se comuni
caba con un escritorio , por una pequeña puer
ta de madera de roble, ricamente cincelada. 

—María, le dijo á su muger, vé aqui al 
señor Torcuato, de Ferrara. 

La señora Rubens, que estaba rodeada de 
seis hijos y que iba á ser madre la séptima 
vez, se separó de ellos y vino hacia donde 
estaban los estrangeros, á los cuales hizo una 
profunda reverencia. 

—Caballero, le dijo, ya hacia tiempo que de
seaba tener el gusto de recibiros en mi casa, 
y yo me felicito hoy doblemente por habér
melo Dios concedido, porque no solamente 
habéis venido a*mi casa, sino que habéis 
traído á vuestra hermana; y es imposible 
equivocar que los dos sois de una misma san
gre , puesto que su semejanza con vos es es-
Irema 

—Y juzgáis bien , señora, dijo Cornelia; yo 
soy la hermana de Torcuato, y os doy gra
cias, porque os habéis mostrado tan llena de 
afección para con él. 

—Nosotros seriamos unos ingratos en obrar 
de otro modo, pero estoy segura, que mi ma
rido os habrá prevenido que podéis pasar mu
chos buenos días con nosotros, no es verdad? 
Yo os tendría gustosa á mi lado toda la 
vida. 

Tomó las manos de Cornelia, y obligó á 
Torcuato á sentarse en uno de los grandes s i 
llones que habia en la habitación. 

La señora Rubens envió luego á la posada 
de los Tres Reyes por el equipaje de los es
trangeros, y les preparó ella misma dos de 
las mas hermosas habitaciones de la casa. En 
seguida dió las órdenes necesarias, para que 
sus huéspedes fuesen tratados dignamente, y pa
ra preparar una comida, que pudiese dar á los 
dos italianos una idea del talento culinario de 
las damas flamencas. Apesar de su edad avan
zada presidia á todos los trabajos, y puso ella 
misma mano á la obra ayudada por su hija 
Hlandina, que tenia siete años y merecía la 
preferencia de su madre , que la miraba son-

riéndose , y que aplaudía sus gracias. 
Después de haDer paseado á sus huéspedes 

Eor la ciudad y haberles enseñado cuanto ha
la de mas curioso, sin olvidar la Catedral 

construida en forma de cruz, que cuenta cua
trocientos pies de longitud y ciento ochenta de 
latitud, y está sostenida sobre cien columnas 
de cuarenta pies de circunferencia, la señora 
Rubens los llevó á las iglesias de San Gereon 
y San Cuniberto , y llegó á su casa en el mis
mo momento en que ponían la mesa para co
mer. 

Antes de empezar la comida que terminaba 
tan bien la jornada, el ama de la casa llamó 
á los niños; luego que vinieron se arrodillaron 
delante de su padre y le pidieron su bendi
ción. El maestro lans Rubens, se quitó el som
brero, y estendiendo sus manos sobre las fren
tes de cada una de las criaturas pidió para 
ellos las bendiciones del cielo, por medio de 
una súplica corta y solemne. Después de es
to fueron á abrazar á su madre, que estuvo 
arrodillada durante este acto de familia, y cor
rieron á ponerse bajo la dirección de una 
antigua sirvienta. 

El señor Torcuato suspiró, 
—Vos sois dichoso, maestro Rubens, dijo él. 
—Una dicha igual, podéis tener, cuando 

gustéis, replicó el maestro Rubens1; para esto 
basta amar á una buena muger como la mia, 
y casarse en seguida. 

Torcuato sonrió con pena, y no contestó. 
—Cuando se posee una hermana tan buena 

como Cornelia, no es necesaria otra muger, 
dijo la señora María, porque conoció que su 
marido habia causado un dolor secreto á su 
huésped. 

—Yo creia que habitabais en Amberes? pre
guntó Torcuato haciendo un esfuerzo sobre sí 
mismo, para desterrar un pensamiento funesto 

Sue le martirizaba. Cómo es que habitáis en 
olonia? 
— M i familia, replicó Rubens, es originaria 

de la Stiria, provincia que pertenece, como 
sabéis, á el Austria. Mi padre Rartolomé R u 
bens, adicto á la casa del Emperador Carlos 
Y , siguió á Flandes á este príncipe luego 
que se hizo coronar en Aix-la-Chapelle en 
1520, después de haber presidido la dieta de 
Worms y establecido su residencia en Bruse
las, Aqui fue donde mi padre Bartolomé en
contró á una jóven, de una familia noble de 
Amberes; no tardó en amar á Bárbara Arens-
Spirinck; se casó , y pidió al Emperador el 
permiso de dejar el empleo que tenia en la 
corte, para ir á establecerse en Amberes con 
la familia de su esposa. Un año después na
cí yo. 

Mi padre se ocupó en dirigir mi educa
ción, y cuando tuve veinte y cuatro años me 
envió á Italia para acabar mis estudios. Allí 
pasé seis años en diferentes universidades, has
ta que tomé el bonete de doctor en derecho 
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civil y canónico en la Sapienza de Roma; en 
esla época recorrí la Italia, y pasé por Fer
rara, donde debí la vida á vuestro valor. Yol -
v i á Araberes, todavía convaleciente de mi 
herida, y mi padre, después de haberme abra
zado tiernamente lo mismo (pie mi madre, me 
condujo el mismo día de mi llegada á la ca
sa de uno de sus amigos, el noble Pypeling, 
donde v i á su hija, que me pareció encanta
dora. 

—Qué te ha parecido la señorita, Ians?me 
preguntó después mi padre. 

—Digna de ser amada I respondí yo sor
prendido con esta pregunta. 

—Pues bienl prosiguió, ámala y trata de 
que te ame, porque su padre y. yo desea
mos veros unidos por el santo lazo del ma
trimonio. 

María confesó á su madre que me ama
ba , y un año después se celebró en la iglesia 
de San Jacobo nuestro matrimonio. 

Poco después, en la misma época, como 
uno de los principales ciudadanos, fui nombra
do Canciller del senado de Amberes. 

Entonces comenzaban á agitarse los P a í 
ses Bajos con la heregia de los Iconoclastas; 
esos impíos que querían meterlo todo á san
gre y fuego en el país, y Amberes, mas que 
otra población de las de Flandes, fue víctima 
de sus revueltas y de su pillaje. Mí muger 
había* sido madre, mi pequeña fortuna se ha
llaba espuesta á perecer en medio de las ag i 
taciones y de las crueldades causadas por esos 
malvados , que robaban en nombre de la Reli
gión; resolví retirarme de Amberes donde re
sidía después de seis años, y buscar para mí 
familia y para mí una vida mas sosegada en 
Colonia, lejos de las fatales disensiones que 
armaban los ciudadanos de Amberes los unos 
contra los otros. Cuando puse en práctica mí 
proyecto, con el fin de aumentar un poco mí 
pequeña fortuna me establecí como platero. 
Cambié, pues, de morada, y desde la casa que 
habitaba cerca de la Yieja Carnicería de A m 
beres , me trasladé á otra de la calle de la 
Estrella en Colonia. Fue una mudanza com
pleta, 

Gracias á Dios, después de esta época, to
do ha sido próspero para mí fortuna y fa
milia; porque no solamente he tenido ganan
cias, sino que soy padre de seis hijos, y el sép
timo que espero de un dia á otro. Soy d i 
choso al lado de mi muger que es amable, 
buena, y que cria á sus hijos con zelo cris
tiano en nuestra santa Religión; hace diez años 
que estoy aquí; á cada hora del día doy á 
Dios gracias por la existencia feliz que su 
misericordia se ha dignado concédeme. Esta 
es mí historia, señor caballero, y la causa por
qué me encontráis en Colonia, cuando creíais 
que habitaba en Amberes. 

Ay! dijo Torcuato Tasso, mí vida es bien 
diferente de la vuestra. Mientras que pasáis á 

la sombra días frescos y reposados, á mí me 
combaten todas las agitaciones de una existen
cia brillante en apariencia, pero en realidad 
maldita, llena de amargura y de desespera
ción. Desde que vine al mundo, no he tenido 

Eatria ni reposo. Mi padre Bernardo Tasso, 
uérfano al nacer, fue criado por un tío suyo. 

Obispo de Recanti, que fue asesinado por unos 
miserables, cuando su hijo adoptivo contaba 
apenas siete años; el pobre niño fue á estu
diar á la universidad de Padua, casi, á espen-
sas de la caridad publica; agregado en segui
da al conde Guido Rangone, pasó al servicio 
de la duquesa de Ferrara, Rey na de Fran
cia ; viajo con el príncipe de Salerno, y des
pués que volvió á Italia con un rico empleo 
junto á Ferrand de San-Severino, se casó con 
una noble napolitana, á quien amaba, llama
da Porcia de Rossi. Yo nací nueve meses des
pués, y mi hermana al año siguiente. Pero, ayl 
la desgracia y la pobreza, cayeron bien pron
to sobre nuestra familia I El príncipe de Sa
lerno se declaró contra Carlos V , fue venc í -
do por este príncipe, y mi padre, siguiendo á su 
protector fue á morir á Ostia, dejando apenas 
á mí madre y á mi hermana, con que vivir decen
temente. Yo seguí á mi padre en su destierro. El 
solo fue mi maestro, y cuando concluyó mí educa
ción , algún tiempo antes de su muerte me envió á 
casa de un célebre jurisconsulto de Padua pa
ra estudiar el derecho. En vez de seguir las 
instrucciones de mi padre, luego que le perdí, 
abandoné el estudio para componer un poema 
titulado Renaud. Este ensayo de un principian
te tuvo buena acogida, y esto decidió mi vo
cación. Después escribí un poema épico; t o 
mando por asunto la libertad del sepulcro de 
Jesucristo por los cruzados, y algunos 
fragmentos de Godofredo me valieron el honor 
de ser llamado á la corte de Ferrara por el 
duque Alfonso, que quería celebrar con mis 
versos la llegada d,; la archiduquesa de Barbe 
su esposa. Partí lleno de orgullo y de alegría. 
El príncipe me hizo una gran acogida, y asis
tí á todas las fiestas que se hicieron durante 
las solemnidades. Todos imitaban al príncipe 
en la manera honrosa con que me trataba; la 
duquesa de Barbe, el Cardenal de Este y la 
princesa Leonora su hermana. 

Al pronunciar el nombre de Leonora, Tor
cuato palideció, y una emoción profunda alte
ró su voz. Cornelia levantó con inquietud los 
ojos y miró á su hermano, pero él se repuso 
al momento y continuó: 

«El Cardenal de Este iba á partir para 
Francia y me propuso acompañarte. Acepté 
este ofrecimiento con empeño, y después de ha
ber abrazado á mi madre y á mi hermana, 
después de haberle levantado un sepulcro á 
mi padre, llegué á Francia á la sombra de 
mí protector. Este pais me gustó poco. 
El carácter de los hombres cambia con 
el clima: endebles y pusilánimes en el Me-
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diodia, son robustos, fuertes y belicosos en el 
Norte, Bajo una latitud media es donde se en
cuentra generalmente, mezclada la prudencia y 
la fuerza, que engendran cualidades mas sóli
das. A la variedad, pues, de sus estaciones es á 
lo que los franceses deben su inconstancia, defec
to que antes que yo les imputa la historia. Lo 
que he notado es que sus mugeres se diferen
cian de las italianas en el brillo de su cutis 

Í en la finura de su trato. En cuanto á los 
ombres, aunque no son como en los tiempos 

del Cesar, sin embargo, por lo común son 
bien hechos , excepto los nobles que tienen las 
piernas mas cortas, en proporción de su cuer
po , lo cual se puede atribuir á la costumbre 
que tienen de pasearse á caballo. Los cam
pos son preferibles á las ciudades que por lo 
general son mal edificadas. Las casas son de 
madera, y no ofrecen nada de notable en su ar
quitectura. Una escalera de caracol, que solo 
sirve para trastornar la cabeza, conduce á ha
bitaciones tan sombrías como mal distribuidas. 
Lo que hay verdaderamente de admirable son 
las iglesias, cuyo numero, grandeza y magni
ficencia ^ son una prueba de la antigua pie
dad de esta nación. Pesada es su arquitec
tura , aunque se deja conocer que los que las 
dirigieron prefirieron mas la solidez que laele-
gancia; hay en ellas objetos que llaman la 
atención de los espectadores como son sus v i 
drios , notables por la belleza de sus dibujos y 
la vivacidad de los colores. Ponen los france
ses mas cuidado en adornar los templos de 
Dios, que los italianos. Los nobles que v i 
ven en sus dominios, en medio de domésticos 
y de vasallos, contraen maneras insolentes é 
imperiosas; se dedican poco al estudio de las 
letras y sobre todo de las ciencias, y dejan 
este cuidado á las clases inferiores ; y á esto 
es necesario atribuir la decadencia de los es
ludios filosóficos. 

Yo fui testigo de los horrores de la noche 
de San Bartolomé, y últimamente volví á Ita
lia mas pobre que nunca. 

Pasé á Roma, y luego á Ferrara, donde 
el duque Alfonso me.recibió con una alegría 
casi fraternal. Volví á ver á su esposa y á su 
hermana, y junto á ellas corrieron los prime
ros años de dicha que he gozado. La duquesa 
Bárbara y su bella hermana Leonora, gusta
ban mucho de oir mis versos; y yo pasaba 
las noches enteras componiendo los que les ha
bla de recitar al dia siguiente. Asi fue como 
mi poema de Godofredo, adelantó considera
blemente, y se convirtió en la Jerusalen liber
tada; asi fue como escribí la Aminta, que se 
representó delante de la corte. La duquesa de Ur-
bino, escribió al duque Alfonso, pidiendo que 
le enviase al autor y á la obra Así fue 
como en medio de estos sucesos preocupado con 
una idea mas constante terminé mí poema de 
la Jerusalen, que di al público. 

—Sí, interrumpió Cornelia, y toda la Italia se 

conmovió con este libro. Todos pronunciaban con 
admiración el nombre de Torcuato Tasso ; el 
pueblo repetía sus versos, y los gondoleros los 
cantaban remando. 

—Y que importa esa gloria? que importan 
esos triunfos? replicó Torcuato con pena. De 
que me han servido? desgraciadoI ,. Yo creí 
que el gran poeta de su siglo podía amar á 
los pies del trono de un pequeño soberano de 
Italia... Oh! desgracia...! desgracia!... 

—Hermano mió, hermano mío, silencio I en 
nombre del cielo , silencio! gritó Cornelia arro
jándose en los brazos de Torcuato, y tratando 
de taparle la boca. 

—Nada temas, no revelaré mi secreto, her
mana mía, él morirá conmigo... Déjame con
tar solamente que se encerró al Tasso en una 
prisión, y que se le ocultó mucho tiempo el azul 
del cielo y la luz del sol. Una noche rompí los 
barrotes de la puerta de mí calabozo, con una 
fuerza que Dios me envió sin duda en un 
momento de misericordia y de piedad hácia 
mis continuos sufrimientos, y me encontré fue
ra de la prisión, medio desnudo y las manos 
y píes ensangrentados. Sin dinero, sin recur
sos , sin guía , erré casi muerto de ham
bre y de frío al traveá de las montañas, y 
disfrazado de pastor llegué á la casa de mi 
hermana Cornelia. Este ángel de bondad no d u 
dó seguirme á Francia. Allí me oculté á mis 
perseguidores. Ay! todavía no me encontraba 
allí seguro y pasé á los Países-Bajos... Y ved 
aquí porque estoy junto á vos en vuestra me
sa, enfermo y quizas loco. S i , loco! hay mo
mentos en que dudo de mí razón, hay horas 
en que pido con agonizante voz se me diga 
si la luz del entendimiento se ha apagado 
para mi l Loco! loco! el Tasso!—Oh! Dios 
mío! tened piedad de m í , porque querría mil 
veces la muerte, antes que ver realizada tan 
terrible ideal 

Ocultó en seguida con sus manos su cabeza 
ardiente y sus ojos llenos de lágrimas. 

Cornelia inquieta, agitada, pálida, parecía 
temer alguna desgracia. 

—El viaje os habrá fatigado mucho, es ne
cesario , pedir licencia al señor Rubens para 
retiraros á descansar, dijo. 

Torcuato Tasso levantó la cabeza y miró 
á su hermana con aire distraído. Después co
mo sí fuera un niño que cede á su madre, 
se dejó levantar de la mesa, dejando á los 
otros consternados y llenos de aflicción. 

—Pobre jóvenl murmuró la señora María lue
go que se retiraron. 

—Mira en lo que ha venido á parar ese 
gran genio del siglo 1 Por qué serie de dolores 
y tormentos ha adquirido la gloria! Bendita 
sea nuestra obscuridad , María I pidamos á Dios 
que no les ponga á nuestros hijos tan fatal co
rona. 

—Amen! replicó la señora Rubens. 
Y como se encontrase fatigada por la He-
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gada de sus huespedes, y por la triste esce
na que acababa de presenciar, se retiró á su 
cuarto después de naber abrazado tiernamente 
á su marido. 

CAPITULO l h 

EL DON DE NUESTRA SEÑORA. 

La agitación de Torcuato, luego que se hu
bo retirado solo con su hermana á la habitación 
que se les habia preparado, lejos de calmarse to
mó un deplorable carácter de demencia. Sin em
bargo , no rechazó á Cornelia, y guardando silen
cio, le permitió que le desnudara. Un momento 
después, Cornelia creyó cjue dormia tranquila
mente, y que iba á olvidar con el reposo y 
el sueno sus tristes pensamientos. Pero de re 
pente vió á su hermano incorporarse y como 
si prestase atención á algo, y á poco dejar su 
lecno y arrodillarse delante de una pequeña 
capilla, que al uso de Flandes habia en el 
dormitorio. A l l i , sacó de su pecho una peque
ña efigie de plata de Nuestra Señora, que 
traia suspendida á su cuello por una cadena del 
mismo metal, y poniéndola delante, con vivas 
señales de fervor y respeto, empezó á res
ponder por monosílabos, como si alguna per
sona le dirigiese la palabra. 

—Gracias, dijo en seguida, gracias, Santa 
Madre de Jesús , gracias por vuestra divina 
caridad, que os ha hecho bajar del cielo , pa
ra consolar aqui abajo á un desgraciado sin 
esperanza, oh! sino sufro bastante I Leonora! 
ella me amaba, lloraba cuando le recitaba 
mis versos; se ruborizaba y me alargaba fur
tivamente la mano cuando se mezclaban en 
ellos palabras de amor. 

Sin embargo, ella se reia de este amor con 
su hermano; amaba áo t ro l Ellos han querido 
aprisionarme!... á mí.. . á Torcuato Tassol A 
m i , á quien vuestros ángeles han venido á 
enseñarme los himnos que cantan delante de 
vos! ' f * 

Calló y escuchó algún tiempo; las l ág r i 
mas caian de sus ojos sobre sus abrasadas 
mejillas. 

—En Italia? replicó en seguida, en Italia? 
Oh! madre del Salvador, por los tormentos de 
vuestro divino Hijo muerto en la cruz, no 
me mandéis que vuelva á Italia 1 Alli la ve 
rla , y verla seria morir 1 No me lo mandéis I 
No me lo mandéis! 

Por algunos instantes siguió como si pres
tase atención á lo que le decian. De repente 
dió un grito de alegría y se levantó juntando 
las manos con entusiasmo. 

—Con que me ama?... Luego no me ha he
cho traición? Con que sus odiosas burlas en 
cuanto á mí no eran verdaderas! Yernos, va
mos 1 es necesario volver á I tal ia, á Ferrara, 
al instante, en este momento!.. He aqui al Me-
tauro, salud al Melauro, salud á tí, débil h i 

jo del Apenino, mas ilustre todavia por tu 
nombre que por tus ondas! Viajero vagabundo, 
yo voy a buscar en tí mi seguridad y mi re
poso ! Que el roble altivo que tú fecundas, ex
tienda á lo lejos sus ramas, para prestarme su 
hospitalidad y cubrirme á las miradas enemi
gas de la divinidad que me persigue... Pero 
qué importa esta divinidad desvergonzada, sí 
Maria, la madre del Salvador vela por mí, pues 
me lleva junto á Leonora... Leonora es para 
mí , para Torcuato! Mirad! he aqui el anillo 
que brillaba en vuestro dedo y que tomé de 
vuestra mano, un dia que me permitisteis lle
varla á mis lábios. Leonora, venid conmigo á 
la sombra de vuestros jardines, para que os 
recite como otras veces mis versos, escritos 
para vos y llenos de mi pasión. Escuchad. 

Y tomando la mano de la pobre Cornelia 
que lloraba, se puso á recitar un episodio deja 
Jerusaíen, como si la princesa de Ferrara es
tuviera á su lado. Al concluir lanzó un gemi
do, y buscó su espada en su costado. 

—Yo no saldré , , dijo. Yo soy gentilhombre, 
y el primero que venga á ejecutar en mí las ó r 
denes de su infame señor, recibirá la muerte de 
mi mano. Porque yo me estimo en mas que 
él ; vedlo. Si él es el príncipe de Ferrara, yo 
soy el poeta de la Jerusaíen libertada. 

Aqui su delirio tomó súbitamente un nue
vo carácter. Se golpeó el pecho, recitó el Con
fíteor todo conmovido, y se puso á hablar de 
contrición y de remordimientos. 

—Si , yo estoy condenado; si , yo soy un 
ateo indigno de la protección celestial. Pie
dad , piedad! Salvadme del infierno ! Oh 1 sal
vadme de esos demonios horribles!... 

Mientras asi hablaba, su frente estaba ba
ñada de sudor, sus facciones desencajadas y 
sus labios quemaban. Cornelia aplicó a ellos 
una bebida que Torquato tomó con avidez, y 
poco á poco su agitación se cambió en una 
modorra que acabó en un sueño profundo. La 
jóven limpió la frente de su hermano y le aco
modó sobre su lecho, no retirándose de allí, 
hasta después de haberle visto dormir t ran
quilamente. Entonces hizo una corta plegaria 
en la capillita, y ^e echó vestida sobre su l e 
cho en la pieza inmediata, para encontrar
se pronta al menor movimiento de su her
mano. 

Dios sin duda tuvo compasión de los sufri
mientos del pobre poeta, pues estuvo toda la 
noche sumido en un sueño profundo y dulce. 
Cuando se levantó no le quedaba recuerdo 
alguno de su delirio y de sus agitaciones an
teriores; solamente sentía aquel malestar íque 
sigue á los ataques nerviosos. Púsose en la 
ventana, contempló con serenidad los esplendo
res del sol que salía, y con la sonrisa en sus 
labios y la frente gozosa, pasó al cuarto de su 
hermana. Al verla sobre su lecho, vestida, su 
mirada espresó el asombro, y la desespera
ción se retrató en su semblante. 
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—Todavía me persigue este mal horrible, 
esclamó! Obi Dios miol primero la muerte 
que tales sufrimientos; primero la m erteque 
no que se diga: El Tasso está locol» 

La voz de su hermano despertó á Corne
lia , que con una sola mirada conoció los do
lorosos pensamientos que agitaban al desgra
ciado. 

—Hermano mió, dijo con fingirla fatiga, 
me he acostado vestida!... Nuestros paseos 
al rededor de la ciudad de Colonia, me han 
fatigado de tal modo que me eché en mi 
lecho olvidándolo todo!... Y tú has dormido 
bien? 

Al decir esto se dirigió hacia Torcua-v 
to , con tanta calma aparente que las inquie
tudes de este casi se disiparon, con una son
risa de aquel ángel. 

—He estado malo, Cornelia? preguntó él. 
—Malo ? No; hemos dormido muy bien , á 

pesar de sernos desconocido este cuarto, con
testó ella riendo. Y para librarte de tan locas 
inquietudes, ven á respirar el aire fresco y 
puro de la mañana. Mira, querido poeta, mira 
esa púrpura y oro cjue brillan en el cielo. 

Llevóle despacio a la ventana, le echó su 
brazo al cuello y le entretuvo con pensamien
tos festivos y dulces que acabaron de apaci
guar la imaginación del pobre insensato. 

—Pero ya oigo la voz de nuestros huéspe
des dijo ella. Las siete dan en la Catedral, y 
creo que es tiempo de unirnos á ellos y de 
prestarles nuestros servicios. Ven, hermano. 

Ambos bajaron á la sala, y se detuvieron 
en la puerta admirados del espectáculo que 
se ofrecía á sus ojos. Una de las hijas de la 
señora Rubens, la pequeña Rlandina, estaba 
sentada con un aire serio maternal, junto 
á una cuna, que mecia cantando una anti
gua canción, interrumpiéndola á cada copla 
para ver si habia causado su efecto y si el 
niño comenzaba á dormirse. 

De pronto vió á los estrangeros, y levan
tándose con cierto airecillo de importancia, les 
hizo señal de entrar, pero con precaución pa
ra no despertar al niño. 

Chitl dijo en voz baja y llevando su pe
queño dedo blanco á sus labios de rosa, chit! 
mi hermanito está durmiendo. 

—Vuestro hermanito, Blandina. 
—Es un niño pequeño que la bondad de 

Dios nos ha enviado esta noche. Mirad, m i 
rad, qué hermoso, yo lo miro de cuando en 
cuando para ver si se duerme. Pero chit; 
se ha despertado y es necesario que le vuel
va á dormir. 

Y empezó á mecer la cuna, y á cantar 
una canción muy popular- en nuestros dias en 
Flandes. 

Torcuato escuchaba con emoción estos can
tos populares , traduciéndolos en su corazón 
en la lengua armoniosa de Italia. 

—Todos estos cantos son obra de poetas 

desconocidos y se perpetuarán de edad en 
edad. Me sucederá á mí lo mismo? En los s i 
glos venideros, se repetirán mis versos como 
repiten los niños estas baladas? 

—Hermano mío! por qué te muestras tan de
cidido á atormentarte? Tu gloria no es inmor
tal? La Italia, la Europa, el mundo entero 
no te proclaman con entusiasmo? 

—Habia conmigo en las prisiones de Ferra
ra un pobre que se creia Dios; sus compañe
ros le dirigían adoraciones y súplicas, que él 
recibia como si hubiese sido el Criador del 
universo. Quien me asegura á mi que no es
toy también loco? 

Una gozosa voz interrumpió los pensamien
tos de Torcuato; era maese lans Rubens que 
venia á recibir las felicitaciones de sus hués
pedes por el nuevo hijo que había tenido. Lo to
mó de la cuna y lo presentó al señor Tor
cuato y á la señora Cornelia besándolo de 
paso. 

—Mirad, dijo, mirad qué hermoso, qué 
blanco es! su madre lo ha dado á luz sin su
frimientos. Es necesario que vos y vuestra her
mana sean sus padrinos; de este modo tendrá 
el honor de haber tenido por padrino al mas 
grande de los poetas católicos. 

—Torcuato tomó al niño en sus brazos y 
lo miró con atención. 

—No, dijo, no, querido niño, no haré re
caer sobre tí la fatalidad que me persigue! 
No ; yo no pediré á Dios para t i los dones f u 
nestos del ingenio y del arte! Puesto que has 
recibido el triste privilejio de la existencia, 
que la oscuridad proteja tu vida entera! Que 
los deseos desenfrenados de un bien imposible 
no devoren tu corazón! No busques ese vano 
fantasma que se llama gloria! Semejante á las 
nubes de oro y de púrpura que coronan la 
cima de las montañas, cuando se logra alcan
zarlas al precio de mil fatigas y con peligro 
de la vida, solo se halla en su lugar un va
por infecto que desaparece. Hijo! sé descono
cido y serás dichoso! Es Torcuato Tasso quien 
le pide á Dios por el hijo de su huésped. 

En seguida puso al niño en la cuna y ten
diendo la mano á lans Rubens: 

—Amigo mío, le dijo, recibid nuestro 
adiós! Es necesario que yo vuelva á Italia; 
una voz secreta, imperiosa, irresistible me lla
ma. Guardad como memoria de vuestro des
graciado amigo, esta cadena de oro y estaMa-
dona de plata, que la daréis en mi nombre á 
vuestro hijo, cuando pueda conocer mi nom
bre. Esta Madona es obra de un platero de Ro
ma que la historia cuenta entre el número de 
sus santos; esta es la sola herencia que me 
dejó mi padre, y que venero con mucha razón 
como una preciosa y santa reliquia. Adiós! se
guid la vida apacible que tenéis, y si vuestro 
hijo llega á tener una existencia brillante, 
acordaos que el Tasso ha maldecido su glo
ria. Vamos, Cornelia, pobre ángel puesto a 
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IANS RüBENS PRESENTANDO EL NIÑO A TOKCUATO TASSO. 

mi lado para consolarme y sostenerme en mi 
marcha; sin descanso y sm fin. Ven, tú que 
no te cansas ni de la amargura de mis que
jas ni de la injusticia de mi egoísmo I Tú que 
sin desfallecer procuras siempre consolarme, 
como si yo fuera consolable, venl Tu misión 
no se ha acabado todavía, y no lo estará has
ta el dia en que mi cabeza abrasada deje de 
pensar. Cuando llegue ese dia guárdate bien, 
Cornelia, de llorar sobre mí , sino canta hymnos 
de alegría y de reconocimiento, canta el Te 
Deum laudamus, porque tendré por la prime
ra vez lo que ambiciono; reposo. 

lans Rubens siguió algunos instantes con 
la vista á sus huéspedes que se retiraron > 
después entró en su cuarto y se arrodilló jun
to al lecho de su esposa que dormía. 

—Dios mió, dijo, vos me habéis dado un 
buen lugar en este munjjo ; una muger p u 
ra y santa delante de Dios y de los hom
bres, hijos que prometen vivir según vuestro 
espíritu , y el pan de todos los dias. Rendito 
seáis por todos los siglos, pues desde que el 
Tasso ha estado aquí he conocido vuestra mi
sericordia para conmigo , pobre é indigna cria
tura 1 

En este momento María despertó, miró 
á su marido y le dijo; 

—lans, ve á buscar á nuestro hijo y traelo. 
El platero de Colonia, accedió al deseo de 

su muger, y luego que ella besó la frente á 
su hijo y se lo puso al pecho, dijo; 

—Qué nombre le pondremos? 
—Hoy es el dia de la fiesta de San Pedro 

y San Pablo; quieres que se llame como es
tos dos santos? preguntó lans. 

—Tienes razón, amigo mío, dijo ella, nues
tro hijo se llamará Pedro Pablo Rubens. 

EL NIÑO EN LA CUNá. 

CAPITULO I I I . 

LA MUERTE. 

La vida de una familia en Flandes, es una 
sucesión casi no interrumpida de fiestas. Cada 
uno dé los grandes sucesos de la vida, t ie
ne no solamente su celebración solemne, sino 
también su aniversario ; cada año reunidos al 
rededor de la mesa patriarcal, con algunas 
viandas sazonadas por la mano de la madre, 
se saborea una botella de vino añejo, y se 
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alarga la comida con tiernos y gozosos recuer
dos. Con estos banquetes se celebran ios suce
sos notables que tienen lugar en las familias. 
En este caso se bailaba la de Rubens, con 
motivo del bautismo del nuevo reciennacido 
que iba á verificarse en la iglesia de San Pe-
aro y San Pablo. La señora Rubens se ocu
pó de los preparativos, para los que no bas
taron ocho dias, porque el padrino del niño 
era monseñor el príncipe de Chimay, y la 
madrina la muy rica y poderosa señora con
desa de Lalaing. 

Cuando llegó el dia señalado, la señora Ru
bens , mientras que se conduela con gran pom
pa y ceremonia el reciennacido á la iglesia, se 
quedó en su casa para prevenir lo necesario 
para el banquete, sin que por esto se olvida
se de recitar mas de una plegaria por su 
querido hijo, sobre el cual habla de caer el 
agua regeneradora , que purifica el alma y 
borra el pecado original. Estaba aun arrodilla
da á los pies de la Madona, delante de la cual 
habla estado en aquella noche sombria desva
riando Torcuato Tasso, cuando oyó el ruido 
de los coches en que venia el acompañamiento. 
Se levantó y corrió á recibir á los convidados. 
La condesa de Lalaing, bajó la primera; era 
de las mas nobles, de las mas ricas y de las 
mas hermosas damas de los Paises-Rajos. Acer
cóse á María, la abrazó afectuosamente, y to
mó al niño de los brazos de la partera, que 
siguiendo la costumbre le habla llevado á la 
iglesia. 

—Señora Rubens, dijo la condesa de La
laing, he aquí un niño cuyas madres so^ 
mos nosotras. Nosotras uniremos nuestros co
razones y dirigiremos por él nuestras ple-

Íjarlas; ái una de nosotras llega á faltar, 
a otra procurará Velar mas tiernamente sobre 

é l , á fin de que viva como buen cristia
no, y que sea dichoso en este mundo y en el 
otro. 

La señora Rubens quisó hablar, pero el go
zo le quitó la voz, no pudo responder sino 
llorando y besando la mano de la condesa. Se 
pasó en seguida á la sala del banquete, y se 
sentaron á la mesa después de haber echado 
la bendición el señor Don Francisco Reideros 
cura de la iglesia de San Pedro y San Pa
blo, que no habla querido confiar á ninguno 
otro el cuidado de bautizar al hijo de uno de 
sus mas ricos feligreses, sobre todo cuando el 
padrino y la madrina eran los principales se
ñores del pais. La fiesta se prolongo bás t a l a s 
siete de la noche á cuya hora los huéspedes 
de'Ians Rubens y de la señora María pidieron 

fiermiso y se retiraron, dejando á el ama de 
a casa lo menos ocho días de trabajo para vol

ver á ponerla en orden. 
Los cuatro primeros años del pequeño Ru

bens se pasaron sin presentar incidentes nota
bles. Preferido por su madrina en medio de sus 
hermanos y de sus hermanas, se encontraba 

querido de todos, viniendo cada uno á su ca
sa , para prodigarle sus caricias. No velaba 
menos asiduamente sobre él la señora María 
y trataba de darle una dirección cristiana en su 
su primera edad, que comenzaba á dejar entre
ver una naturaleza impetuosa. Por lo demás, 
el pequeño Pedro Pablo era de una belleza 
notable. Sus ojos grandes llenos de espre-
sion, la blancura y el brillo de su tez y la 
dulzura de su carácter le ganaban el afecto de 
todos. Cada vez que su madrina venia á ver
le, se volvía satisfecha de su ahijado. Un dia 
al llegar la noble condesa, el niño la conoció á 
lo lejos, y con el fin de alcanzarla cuanto an
tes echó á correr, pero faltándole los pies, ca
yó dando con la frente contra el suelo. Las 
dos le levantaron, pero el niño estaba sin co
nocimiento. Corrieron en busca de un médico 
que vivia al lado, el que vino al instante y se 
puso á examinar la herida, mientras que la con
desa de Lalaing, y sobre todo la señora Ma
r ía , tenían fijos con ansiedad los ojos en el 
facultativo observando sus menores movimien
tos, y esperando las palabras que había de p ro
nunciar como un decreto de vida ó de muer
te. El médico examinó la frente del herido, 
la bañó en seguida con agua fresca y sondeó 
la herida. Después echó una mirada triste so
bre la pobre madre, la cual dió un grito y 
cayó sin conocimiento. En efecto, la herida pa
recía mortal; y cuando la señora Rubens vol
vió en s í , merced á los socorros que se le pro
digaron, fue para caer en el mayor descon
suelo.-

—Hijo mió! gr i tó , hijo mío! Yo no quie
ro que muera I Yo no quiero separarme de mí 
niñol Hijo mío! devolvedme á mi h i jo l . . . 

Se quiso separarla del cadáver, pero se 
resistió á las suplicas de la condesa de La
laing y á las ordenes de su marido, y esca
pándose de sus manos fue á tomar el cuerpo i n 
móvil y helado de su hijo, y estuvo conside
rándole algún tiempo con una sangre fria na
cida de la misma desesperación, con los ojo^ 
secos y la voz ronca. En seguida le levantó 
los brazos que cayeron al instante, tocó su 
frente y sus cabellos ensangrentados, y llevó 
sus labios á los de su hijo como para comu
nicarle algunos restos de vida. Pero nada 1 La 
muerte! la muerte en toda su realidad! T u 
vo un momento en que levantó la cabeza y 
que se sintió inclinada á blasfemar de Dios, 
pero al punto rechazó de su imaginación este 
funesto y loco pensamiento, y conociendo que 
el demonio la atormentaba hizo la señal de la 
cruz. Sin duda alguna un ángel tuvo compa
sión de ella , y bajó del cielo para inspirarle 
un pensamiento de salvación, porque de re 
pente fue y depositó al pequeño Pedro Pablo 
á los pies de la Madona de Torcuato Tasso. 

—Madre de Dios, dijo, por los siete c u 
chillos que atravesaron vuestro corazón, 
cuando seguíais á vuestro hijo al monte Cal-
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vario, y cuya muerte tanto os martirizó aun 
que sabiais su próxima resurrección; Madre de 
los siete dolores, venid en mi ayudaI no me 
abandonéisI tened piedad de mi ! Yo quiero 
dedicar mi hijo á vuestro culto 1 llevará 
vestidos blancos hasta que cumpla los siete años, 
cada dia á esta misma hora irá á oir una mi
sa que dirán en vuestra capilla, en la Igle
sia de San Pedro y San Pablo. Y yo, ma
dre mia, rezaré siete Ave Marías todos los 
dias de mi vida Bendecidlo! volvedme á mi 
hijo! 

En seguida tocó al niño. 
—No! gritó; no! La Santísima Virgen no me 

ha desamparado! Yo siento latir bajo mi ma
no el corazón de mi hijo. Miradlo; sus ojos 
se abren, se mueven sus brazos, pronuncia 
mi nombre! Oh! bendita sea por siempre la 
Santa Madre de Jesús , que ha tenido piedad 
de mis dolores y de mi aflixion! 

Y no era una ilusión, el niño habia vuelto 
á la vida. 

El médico admirado tapó la herida; se l l e 
vó la cuna del infante junto á la cama de 
su madre, y al l i , durante once noches no 
cesó de velar sin descansar un momento, por 
aquel que solo por un milagro habia renacido. 
La convalecencia de Pedro Pablo fue en un 
principio, penosa y lenta, pero después hizo 
rápidos progresos. tJn mes después de este su
ceso , su madre lo vistió con un trage blanco, 
y poniendo en su cabeza una corona de rosas 
también blancas lo llevó á la iglesia seguida 
de sus demás hijos, todos con luces en las 
manos. Los criados de la casa, lans Rubens 
y la señora condesa de Lalaing cerraban el acom
pañamiento ; todos se arrodillaron en la capi
lla de la Virgen y unieron su voz á la del sacer
dote que cantaba el Te Deum. La ceremonia se 
concluyó, y ya todos se iban á retirar cuando 
el niño como movido por una inspiración del 
cielo se adelantó, y puesto junto al altar, con 
una voz dulce y clara recitó el Ave Maria 

3ue habia oido decir muchas veces á su rua
re mientras estuvo enfermo. Se le escuchó 

con atención, nadie quiso interrumpirle, y el 
mismo sacerdote con las manos juntas lo con
sideraba con emoción- Cuando llegó al Amen 
se levantó con gravedad, y tomando la mano 
de su madre salió de la iglesia pensativo y sin 
mirar siquiera á los que le acompañaban. So
lamente al entrar en su casa, fue cuando abra
zo a su padre, y tendió los brazos á la con
desa de Lalaing su querida madrina. 

La señora Rubens observó religiosamente 
el voto que habia hecho delante de la Mado-
na de Torcuato, y solamente cuando Pedro 
Pablo cumplió los siete años cambió sus ves
tidos blancos con otros mas en armenia con 
los de un niño. Desde entonces Pedro Pablo, 
gracias á los cuidados que se tomó su padre 
en su educación, se mostró mas instruido que 
lo son ordinariamente los jóvenes de su edad. 

lans Rubens le habia entregado á un ayo 
francés, que no le hablaba mas que en latin, 
de suerte que el niño habia aprendido sin 
fatiga y sin trabajo, y por decirlo asi sin co
nocerlo, la lengua flamenca, la francesa y la 
latina. Su madre le habia enseñado otras ha
bilidades , y gracias á un caballito que le re-
regaló la condesa de Lalaing, iba al lado de 
su padre como el mejor ginete del mundo; á 
su paso por las calles, todos se agrupaban 
para verlo, y admiraban su destreza y su valor. 

Inútil es decir que el maestro Rubens y su 
muger se distraían con su querido hijo, pre
guntándole á menudo á qué carrera quería 
que se le destinara. Muchas veces la condesa 
de Lalaing habla pedido que se le diese por 
page, prometiéndole ademas una gracia á cau
sa del grande prestigio que tenia en la corte, 
como el mando de una compañía. Pero los 
peligros de la guerra tenían inquieta á la se
ñora Rubens, y su marido sabia cuan d i 
fícil era vivir en el santo temor de Dios en 
esta carrera belicosa. Por esto se resistían á 
las constantes ofertas de la condesa, y pensa
ron que era mejor que Pedro Pablo vistiese 
la toga. El niño empezó sus estudios en h u 
manidades , y entró en el colegio. Bien pron
to se señaló entre sus compañeros como mas 
inteligente, y á la edad de diez años tradu
cía con feuma facilidad los autores griegos. 

El maestro Rubens no se enorgullecía con 
los adelantos de su hijo; su mayor recreo cuan
do llegaban los Domingos y días de fiesta era 
encerrarse con él en su gabinete. All i sentaba 
al pequeño doctor sobre sus rodillas, ponía un 
libro sobre la mesa y le escuchaba leer con 
su hermosa y clara voz. Lo que el niño pre
fería sobre todo era Homero, porque encontra
ba en él batallas y héroes; un día su padre 
le dijo: 

—Pablo, he aquí un libro lleno de cosas ma
ravillosas, á pesar que leemos el Homero, 
vamos á empezar el Plutarco. Es un libro escri
to en una lengua que no sabes todavía, pero 
que ya la aprenderás fácilmente. Este libro se 
llama la Jerusalen libertada: es un regalo que 
me envió de Italia uno de mis amigos, hace 
siete ú ocho años, el señor Torcuato Tasso; 
el mismo que regaló á tu madre la imagen de 
Nuestra Señora de los siete Dolores, delante 
de la cual hizo un voto cuando te creía muer
to. No quieres tú aprender esta lengua para 
leer un libro tan hermoso? 

El niño no respondió, sino abrazó á su pa
dre y tomó el poema. 

Tres meses después llegó el cumpleaños del 
maestro lans Rubens, que tenia ya cincuenta y 
siete. 

Los hijos de este dichoso padre, vinieron 
á presentarle sus trabajos que hacia largo 
tiempo tenían preparados. Elena y Blandína 
sus hijas le presentaron, la primera un pa
ñuelo bordado, y la segunda un par de guan-
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tes calados, que podían competir con los de 
los mejores artistas de la ciudad; Felipe lle
vó una tesis que acababa de sostener en la 
universidad de Lovaina ; Juan Rautista le pre
sentó una magnífica caja, que habia hecho; 
Enrique un dibujo muy bueno en miniatura, 
y Rartolomé una página de escritura, con todos 
Jos adornos y trazos hechos con la pluma, y con 
la cual se hubiera enorgullecido el mejor pro
fesor de caligrafía. Cuando le tocó el turno á 
Pedro Pablo, presentó á su padre el libro de 
la Jerusalen libertada, y le preguntó con él aire 
grave de un doctor: 

—Que canto queréis que os traduzca, papá? 
El maestro Rubens abrió el libro á la ca

sualidad , y el niño sin pararse, tradujo de 
una lengua á otra, como si hubiera hecho 
una lectura corriente en la lengua flamenca, 
el episodio entero de la Floresta encantada. 

Su padre admirado, le tomó entre sus bra
zos, lo abrazó tiernamente, aplicando la ca
beza á su pecho , y con los ojos llenos de du l 
ces lágrimas dijo a media voz: 

—Oh! tú serás la gloria de nuestra fami
lia I 

Después, como el niño se quedase alli t e 
niendo en la mano el gran libro de la Jeru
salen le preguntó su padre: 

—Qué esperas que no vas á jugar con tus 
hermanos y hermanas? 

Pedro por toda respuesta puso sobre las 
rodillas de su padre el libro, y le fue ense
ñando al principio de cada canto un dibujo 
que representaba una de las acciones mas 
principales del poema. Sin duda tenia muchas 
incorrecciones y defectos esta obra de un n i 
ño de diez años, pero no podia desconocer
se en ella su inteligencia y su vocación a r t í s 
tica. 

A la vista de esta revelación del genio, 
el maestro Rubens se acordó de Torcuato Tas-
so que maldecía su gloria, y no queriendo 
para su hijo un destino fatal, resolvió rom
per estos dibujos. Se sonrió, y rompiéndolos en 
efecto dijo: 

—Todo lo has echado á perder con tus 
malvados pintarrajos. Yete á jugar, y no pier
das el tiempo en estas tonterías. 

El niño bajó la cabeza y se retiró triste. 
El maestro Rubens después de haberlo exami
nado un poco, guardó el libro en un armario 
que cerro con llave, y fue á reunirse con su 
familia. 

El pequeño Pedro Pablo se retiró á su 
cuarto, donde estuvo llorando amargamente. 

Al cabo de un año se volvieron á recordar 
los sucesos ya referidos. Eran los últimos días 
de Febrero, época de lluvias y de tristeza, mas 
en Colonia que en otro pueblo del mundo. Una 
tarde, maestro lans Rubens gozaba al lado de 
su familia y se regocijaba con la señora María 
del bien que poseía, y de los largos años que 
todavía pensaba vivir para velar sobre el por

venir de sus hijos, cuando sonaron en la ca
lle gritos espantosos de: Socorro I socorrol A 
estos gritos se levantó como para socorrer á 
un desgraciado á quien quizás atacaban algu
nos malhechores; pero en la precipitación de su 
movimiento generoso se hirió la cabeza con
tra la cornisa de la chimenea, y cayó ensan
grentado á los pies de su esposa. Sin embar
co, en lugar de entregarse esta á los gritos y 
a las lamentaciones, fortalecida con el esp í 
ritu de Dios reprimió su dolor, y después de 
levantar á su marido y de haberle colocado en 
un sillón, fue á dar órden de llamar á un 
médico y de prohibir á los niños la entrada en 
el aposento. 

El médico llegó y mandó sangrar al herido. El 
maestro lans Rubens recobró luego el conoci
miento y buscó un pretesto para alejar á su 
muger. Después se quedó solo en el cuarto con 
el médico, y le dijo: 

—Señor, después de tantos años como ha
béis sido para mí y para mi familia un ami
go , exijo de vos una prueba de vuestra amis
tad. Es necesario que me digáis francamente 
lo que pensáis de mí herida y de mi estado. 
Sabed que tengo grandes deberes que cumplir 
como padre y como cristiano; creéis segura mi 
curación, ó mi muerte cierta? 

El médico bajó tristemente la cabeza. 
—Comprendo vuestra respuesta, y al mismo 

tiempo os doy gracias por vuestra franqueza. 
Me quedará mucho tiempo para arreglar mis 
asuntos delante de Dios y delante de los hom
bres ? 

—Ha sido un milagro que no hayáis sucum
bido en el acto, murmuró el médico. 

El maestro Rubens llamó á su muger. 
Querida María, le dijo, aunque seas una 

muger débil, es necesario que conozcas que 
nuestra reparación aqui en la tierra está muy 
próxima, y que no tardaré mucho en compa
recer ante el soberano juez. Pero estos cortos 
instantes me son precisos para llenar mis de
beres, sin cuyo requisito la muerte me seria 
amarga. Envía á buscar al confesor, pídele que 
venga á ayudarme en mis últimos momentos, 
y escucha bien las instrucciones que me res
tan que darte para el porvenir de nuestros h i 
jos. 

Sabiendo mis mas secretos pensamientos y 
mis proyectos, no me queda mas que decirte. 

La señora Rubens, pálida como la muerte 
habia oído las fatales palabras de su marido 
sin manifestar otra emoción que su pálidez. Sen
tóse junto al lecho del moribundo, puso su 
mano entre las de su marido y escuchó silen
ciosamente todo lo que le dijo con voz débil 
pero segura. Después que le manifestó los 
proyectos que tenía formados para el por
venir de sus siete hijos, después de haberle 
enseñado claramente los medios de conservar la 
fortuna que les dejaba, le aconsejó que se 
marcharse de Colonia y volviese á Amberes. 
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—Gracias á Dios, añadió, las querellas que 
se habiau conservado entre los hugonotes y 
los católicos, se han apaciguado completamen
te. Ya no existe ningún peligro real para aque
llos que han permanecitlo fieles á la fe de sus 
padres, y allí te encontrarás en medio de tu 
familia, mientras que en Colonia no cuentas 
con un amigo. 

Al pronunciar estas palabras, entro el cura 
de San Pedro y San Pablo. A la vista de lans 
agonizante no pudo reprimir una lágrima, y tu 
vo que emplear algunos instantes para repo
nerse , antes de cumplir sus deberes para con 
el moribundo." Después de este movimiento de 
ternura producido por la misma naturaleza, se 
acercó el ministro de Jesucristo y escuchó la 
confesión del maestro f lans, bendiciendo en el 
fondo de su corazón á Dios por haber criado 
un alma tan pura, tan noble, tan leal, y tan 
cristiana. Acabada la confesión salió para v o l 
ver á administrar el santo Viático y la Extre
maunción á su penitente, el cual aprovechando 

este intervalo de tiempo hizo reunir al rede
dor de su lecho á toda su familia. 

—Hijos mios, les dijo, me quedan pocos ins
tantes de vida, y voy á comparecer bien pron
to delante de Dios, mi criador y mi juez. Yo 
confio en su inmensa bondad y en vuestras ple
garias que me alcanzará su misericordia; no 
cesad de dirigirle por mí vuestras oraciones I 

Los sollozos de sus hijos le interrumpieron; 
lans les hizo señal para que callasen y prosi
guió: 

-»No tengo necesidad de recomendaros el res
peto que debéis á vuestra madre; cualquiera 
que sea vuestra edad es el primer deber y 
el mas imperioso que tenéis que llenar en la 
tierra. Pero lo que tengo que recomendaros, 
mas particularmente, es la unión entre voso
tros, y que os améis y ayudéis los unos á los 
otros. Y después, hijos mios, vivid como cris
tianos; sabed que fuera del verdadero camino 
de la ley de Dios no se puede gozar de la d i 
cha y del sosiego. Recibid mi bendiciónI y ve -

M , , l l ( | | 
1ANS ROBENS BENDICIENtO A SUS HIJOS. 

nid á abrazarme por la última vez I 
Los niños bajaron respetuosamente su ca

beza ante las dos manos que se levantaron 
para bendecirlos , besando en seguida aquellas 
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mismas manos heladas por el frío de la muer
te. En este momento llego el cura con el Viá
tico. Todos los vecinos y amigos de lans R u -
bens prevenidos por el rumor general del mor
tal accidente, se apresuraron a asistir á la san
ta y lúgubre ceremonia llevando cada uno un 
cirio en la mano; algunos se arrodillaron al 
rededor de su lecho y los demás quedaron en 
el vestíbulo de la casa y en la calle. Noble testi
monio de la estimación y respeto que cada 
uno sentía hacia el hombre de bien á quien 
Dios llamaba á su seno. 

Al principio maese lans mezcló el murmu
llo de su voz á las preces que recitaba el sa
cerdote y repetía el auditorio, pero pronto de
jó de oirse aquella voz que firme poco an
tes, se habia ido debilitando poco á poco has
ta estinguirse completamente. María entonces 
apoyando su cabeza sobre la cama lanzo un 
grito penetrante: 

—Hijos mios! hijos mios! 
Estos se levantaron desalados y corrieron al 

lado de su madre. 
—Estáis huérfanos 1 les dijo, estáis huérfa

nos 1 
En efecto, lans Rubens acababa de entre

gar su alma á Dios. 
No pintaré todas las lúgubres y piadosas 

ceremonias que siguieron á este fatal mo
mento. La misma María quiso envolver en el 
sudario el despojo mortal de su marido, y cum
plir este terrible deber con una fuerza que sin 
duda le prestaba el auxilio de Dios. No con
sintió siquiera en confiar á manos estraüas el 
triste cuidado de depositar en el féretro el 
cuerpo del difunto; ayudada solo de un fiel 
y antiguo criado de la casa lo colocó en ella 
dulcemente, después de lo cual encendió la l ám
para funeraria y fue á reunirse con sus hijos, 
que al verla se arrojaron en sus brazos, y 
entonces fue solamente cuando ella pudo llorar 
y aliviar su corazón del peso horroroso que 
le abrumaba. Después de este primer momento 
consagrado al dolor y á la desesperación, Ma
ría se entregó por algunas horas á un aba
timiento profundo, sintiéndose s|n fuerzas, sin 
resolución y sin valor, no cuidándose de na
da de lo que pasaba á su alrededor, y de
seando solo la muerte. Este estado de postra
ción duraba todavía cuando las campanas t o 
caron el Angelus, lo que para ella fue como 
un aviso divino. Levántase avergonzada de su 
debilidad, hace una plegaria, corta pero fer
vorosa, y dando nuevas pruebas de su acti
vidad tranquila y de su valor cristiano, obli
gó á sus nijos á tomar algún alimento, y á 
que se acostasen en seguida, y no permitió á 
nadie que velase en la casa, escepto al cr ia
do anciano que hacia ya cuarenta años que 
servia á su marido. Sola con él y un sacer
dote, pasó la noche en el aposento mortuo
rio, mezclando, según la espresion de Ros-
suet, lágrimas con suplicas. Cuando vinoeldia, 

prestó algunos cuidados á su persona, se vis
tió de luto y fue á despertar con un beso á 
cada uno de sus hijos, que reunió en seguida 
para rezar la oración de la mañana. Ella mis
ma recitó esta plegaria, aunque según cos
tumbre uno de sus hijos estaba encargado de 
este deber, y añadió a las oraciones ordinarias 
el De pro fundís que pronunció con voz con
movida pero clara. En seguida se levantó del 
reclinatorio sobre el cual se habia arrodilla
do delante de la Madona de Torcuato Tasso, 
y confió sus dos hijas á una respetable due
ña , que recibió la orden de llevarlas á la pie
za mas retirada de la casa á fin de sustraer
las á todas las solemnidades lúgubres que iban 
á verificarse. 

— E n cuanto á Vosotros, dijo á sus hijos, 
sois hombres, y es menester que principiéis 
vuestro aprendizage con el dolor y los debe
res penosos. Os vestiréis de luto, y en seguida 
id á orar sobre el féretro de vuestro padre 
hasta el momento en que vengan á buscarle los 
sacerdotes. Voy á reunirme con vuestras her
manas, y cuando salgáis de la iglesia venid 
á verme. 

Al pronunciar estas palabras los besó en la 
frente, los guió hasta la habitación mortuoria, 
lanzó una mirada dolorosa por én t re la puer
ta entornada y se alejó. 

Cuando terminó todo el ceremonial y al re
gresar del cementerio vinieron, según la cos
tumbre , los numerosos amigos de lans Rubens 
á rezar el último De profundis en el cuarto 
donde habia entregado su alma á Dios ; los 
cinco hijos de Rubens fueron á reunirse con su 
madre que leia un libro devoto á sus hijas, 
ocupadas en coser sus vestidos de luto. E n 
tonces volvióse á renovar la escena de las l á 
grimas y de los sollozos, en la cual tomó 
parte el anciano cura que acompañaba á los 
niños. 

En este intermedio entro la dueña para anun
ciar que estaba servida la comida, pero no 
pudo proferir una palabra y prorumpio también 
en llanto. Entonces María armándose de valor 
alargó silenciosamente la mano al sacerdote,y 
sus hijos la imitaron. 

Es costumbre en Flandes, y esta costum
bre es muy cruel, que en el día de un en
tierro la familia del difunto da una comida á 
sus amigos mas íntimos y á los sacerdotes que 
han celebrado el servicio fúnebre. Veinte per
sonas, pues, se hallaban reunidas en el salón 
que precedía al comeJor. María las saludó 
con dignidad dolorosa" con la cabeza erguida, 
como si hubiese querido hacer alarde de su 
valor y rechazar esa especie de humillación que 
resulta siempre de la compasión. A cada uno 
designó el sitio que debia ocupar, y cuando 
los convidados se sentaron observóse que ma-
quinalmente y por costumbre, habia quedado 
vacío un asiento en medio dé la mesa, el que 
estaba destinado al dueño de la casa, y que 
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Soco antes ocupaba lans Rubens. Al reparar 
[aria en el asiento vacante sintió correr una 

lágrima por su megillas, y mas de un momen
to transcurrió sin levantar los ojos. 

—Maese Felipe Rubens, dijo al f in, sirvién
dose para bablar á su hijo del lenguaje res
petuoso que usaba para con su marido, mae
se Felipe Rubens, sois el gefe de la familia y 
os pertenece este asiento. 

Felipe obedeció con silenciosa dignidad la 
orden de su madre. Dejó el puesto que ocu
paba y fue á sentarse en el sillón de nogal, 
cuyo respaldo alto y cincelado con las armas 
de la familia se distinguía de los demás asien
tos, y saludó á los convidados como habia vis
to hacerlo á su padre. En seeuida recitó con 
voz firme el Benedicite, llenó de vino una gran 
copa de plata, la llevó á sus labios y la en
tregó á un criado que estaba detrás de él pa
ra que la diese á su madre. Esta humedeció 
igualmente sus labios en el vino, pasó la co
pa á la persona colocada á su derecha, y el 
vaso de plata circuló de labio en labio y de 
mano en mano hasta volver á las de Felipe. 
Entonces se sentó este, los demás hicieron lo 
mismo, y el joven Rubens se puso á hacer pla
tos y los' honores de la mesa con tal desem
barazo, gracia y delicadeza que encantó á to 
dos los que le vieron. María le contemplaba 
con enternecimiento, y casi sintió dentro de su 
corazón un movimiento de alegría, si bien pa
ra desaparecer pronto como un fugitivo rayo 
de sol, que penetra por entre la espesa nube 
de una tempestad y se estingue apenas ha 
resplandecido. 

Terminada la comida, recitó Felipe Rubens 
las Gracias,r saludó á sus convidados, presen
tó la mano á su madre y la condujo á su ha
bitación. Ella entonces echándole los brazos al 
cuello, lo estrechó contra su pecho, y volvién
dose á sus demás hijos: Este es, les dijo, vues
tro padre desde hoy en adelante. 

Los otros cuatros niños se descubrieron la 
cabeza por un movimiento espontáneo de res
peto. 

Conforme á los últimos consejos que María 
habia recibido de su marido, se ocupó con 
actividad y secundada por su hijo mayor, de 
los medios de realizar su fortuna y regresar á 
Amberes. Un año después de la muerte de 
lans Rubens, toda su familia se dirigió á la 
iglesia de San Pedro y San Pablo para asistir 
á las honras del aniversario celebradas por el 
descanso del alma del difunto, y oró sobre su 
tumba cubierta desde la víspera con una l o 
sa de mármol en la que se leia esta inscrip
ción : 

Deo Optimo, Máximo sacrum 
Joanni Rubenio, 

Clarissimo jurisconsulto qni Italiam 
Per septemium, maximamque 

Seguanorum partem, ad capiendum 
Ingemi cultum, judiciumque confirmandum 

Peragravit, sedulo lustravit, 
Deinde in Belgium reversus, Aníverpice 
Scandinorum senatus collegio adlectus, 

I d munus per amos sex Íntegros 
Magna cum laude gessit; 

Ac demum civilibus beílis exortis 
Quo procul ab eis nimirum, quietis 
Amans ageret, patriam cui propter 

AdministratcB re ipubl im, justiciceque 
Merita charus erat, ultro reliquit. 

• Seque Coloniam Agrippam omni 
Cum familia recepit 

I n caque 19 amos transegit 
Viro itaque antiquce, nostri temporis 
Historice cognitione longe proestante, 

Universis ab humanitate, morum suavitate, 
Beneficenticeque promptitudine 

Pergrato, 
M a r í a Pepylinga uxor 

Septem ex eo hberorum mater, 
Cum quo amis 2 6 , concordite, sine 

Ulld querella, v i x i t , 
Marito dulcissimo benemerenti 

Posuit. 
Natus Antverpioe X I X calend. 

Apri l is amo 1550. 
Denatus Colonioe calend. mart i i 

Anno 1587. 

Al salir de la iglesia montaron todos en 
dos coches que los esperaban á la puerta y se 
pusieron en camino para Amberes. 

CAPITULO I V . 

OTTOVOEMUS. 

Cuando María Rubens entró en Amberes, 
después de 20 años de ausencia, halló esta 
desgraciada ciudad libre al fin de los horro
res dé la heregía y de la guerra intestina. La r 
go tiempo rebelde á la autoridad de España, 
después de un sitio de doce años, durante el 
cual tuvo que sufrir los horrores del hambre, 
se habia visto al fin obligada á rendirse al 
duque de Parma, que la tenia sitiada, desde 
cuyo gran acontecimiento habían transcurrido ya 
dos años, de modo que el comercio principia
ba á renacer, la ley á recobrar su vigor y á 
imperar la justicia. 

María que poco antes era una muger t ími 
da, sin conocimiento ni esperiencia de los ne
gocios y que, según la espresion de la anti
güedad pasaba sus días en su casa hilando 
lana: domum mansit lanam fecit ; desde la 
pérdida de su marido, habia recobrado toda la 
inteligencia y toda la acfividad de que su d i 
funto esposo y digno padre de familia, por tan 
largo tiempo le habia dado ejemplo. Acompa
ñada de su hijo, fue á reclamar mucha par
te de sus bienes, que durante su ausencia y 
la de maese lans Rubens habían sido confisca
dos, tanto por el partido realista como por los 
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rebeldes, que so pretesto de emigración no ha-
bian hecho escrúpulo de saquear y robar. Gra
cias á su perseverancia y a la manera firme é 
inteligente con que supo ella aducir su derecho, 
obtuvo completa justicia, y su hijo mayor ía 
secundó tan bien que se captó la estimación 
de los magistrados, y á pesar de sus pocos 
años mereció la singular honra de ser nom
brado secretario de la municipalidad de A m -
beres. 

Entre tanto Pedro Pablo Rubens habia 
vuelto á cursar en Amberes sus estudios, y 
continuaba haciendo progresos tan rápidos que 
á la edad de trece años hablaba el griego y 
el latin como su lengua nativa, y no tenia 
menos facilidad para espresarse en inglés, es-

Eañol, italiano y francés. Como á su mucha 
ermosura reunia la franqueza y jovialidad de 

su carácter, se captaba todas las voluntades, 
y particularmente la de su madrina la condesa 
de Lalaing que importunaba incesantemente á 
María para que le diese á su hijo por page, 
alegando que acabarla de completar en la cor
te una educación ya tan bien principiada, que 
á su lado adquiriría el hábito de los buenos 
modales, y que de este modo llegaría á con-

Suistarse un puesto importante cerca del Rey 
e España; según ella, esta carrera era pre

ferible en mucho á los estudios del derecho pa
ra un jóven que prometía llegar á ser tan 
perfecto y cumplido caballero. Largo tiempo 
resistió María á tan seductoras ofertas, pero 
acabó por ceder al fin. Inútil es decir que es
te día fue de triunfo y de alegría para la con
desa de Lalaing, que se apresuro á, llevar su 
page á Rruselas y lo trató como á sus pro-

Kios hijos, de quienes pronto fue Pedro Pa
lo no solo un amigo y hermano, sino un fiel 

servidor. 
Empero de todos los placeres que ofrecía 

esta existencia de disipación y de esplendores, 
uno solo tuvo encantos para el jóven page ha
bituado á la vida severa y laboriosa de la fa
milia. En lugar de pasar sus dias en la ocio
sidad y en la disipación, empleó casi todo su 
tiempo en montar á caballo, en cuyo ejercicio 
llegó á desplegar pronto tal habilidad que do
maba los potros mas cerriles, siendo la admi
ración de los escuderos encanecidos en el ofi
cio. Pero cuando volvía al palacio de la con
desa , cuando le era forzoso lomar parte en las 
conversaciones frivolas, ó bien enjugar á los 
dados, apoderábase el tedio de su corazón. 

Después de un año de ausencia Pedro Pa
blo volvió á pasar algunos dias al lado de su 
madre, y á entregarse al estudio y á la sabro
sa lectura de los libros de la biblioteca pater
na. Su primer cuidado fue buscar el libro re
galado por Torcuato Tasso, el de la Jerusa-
ten libertada, y no sin admiración vió que su 
padre habia conservado cuidadosamente los 
dibujos hechos por Pedro Pablo en este volu
men. Semejante hallazgo le devolvió la afición 

á la pintura, y puso manos á la obra contal 
actividad, que sorprendiéndole un día su ma
dre con la paleta y el pincel en la mano, no 
pudo menos de manifestarle su satisfacción. 

—Ah madre mía I le dijo, cuanto mejor se
ria que en vez de obligarme á vivir perezosa
mente y sin provecho para mi gloria en ca
sa de la condesa de Lalaing, me permitieseis 
que bajo la dirección de un buen pintor me 
procurase los medios de asegurar mi futura 
suerte y mi nombradíal 

—Cómo! replicó María, tú , el hijo de un 
noble, abrigas semejantes pensamientosI 

—Madre mía! contestó Pedro, yo creía que 
hacer obras maestras que esciten la admira
ción de todos, valia por lo menos tanto como 
montar á caballo, jugar á los dados y echar 
votos y juramentos ! que tal y no otra es la 
vida que paso con los hijos y los criados de 
la condesa. 

—Pues bien, hijo mió, volverás al seno de 
tu familia, pero no me hables de proyectos 
que desapruebo. 

«A pesar de esta negativa, dice el histo
riador de Rubens, Miguel, el licenciado en 
derecho, no persistió menos en su resolución 
y aprovecho la primera coyuntura favorable que 
se le presentó para manifestarla nuevamente á 
su madre, la cual por su parte volvió á de
clarar su repugnancia á semejante petición que 
consideraba impropia de la cuna de su hijo, 
pretestando sus pocos años para fijarse en una 
profesión conveniente, y que ademas ella lo 
había educado y destinado para la toga ó pa
ra un estado mas elevado, y por último que 
le parecían demasiado equívocos para su rango 
los triunfos del arte de la pintura, para que 
pudiese dar su consentimiento.» 

Sin embargo de esta negativa absoluta, 
arrastrado el jóven Rubens por su pasión á la 
pintura, hizo nuevas tentativas para conven
cer á su madre, reiterando hasta con impor-, 
tunídad sus ruegos y sus instancias, pues 
según decía, no sabia que hubiese un estado 
mas noble que el de pintor, n i vida mas l i 
bre y exenta de cuidados y peligros. 

Antes de ceder y aceptar María tan gra
ve resolución, determinó consultar á sus parien
tes y tutores de su hijo, pero estos juzgaron 
conveniente el partido que quería seguir su p u 
pilo , qnien viendo al fin colmados sus deseos 
entró como discípulo en casa de Adam Van-
Noordt, célebre retratista establecido en A m 
beres. 

Día de gozo y contento fue para Rubens 
aquel en que su tutor le tomó del brazo y lo 
acompañó á casa del artista. Era este un hom
bre brusco, áspero de carácter, quede pim
ple carpintero, habia llegado á ser un pintor 
célebre; pero que de su antiguo oficio conser
vaba aun las maneras brutales y un modo de 
hablar no menos grosero, al punto de que sus 
discípulos tenían que aprender á costa de los 

LUNES 27 DE SETIEMBRE. 
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mas penosos tratamientos; y á no ser por su 
demasiada afición á la pintura, pronto hubie
ran abandonado á un profesor tan intratable. 
Pedro Pablo imitó su resignación, y se consa
gró al estudio con un fervor y una capacidad 

Sue no por eso desarmaron á Adam Van-
oordt. Consolábase Rubens de estos pesares 

con Enrique Van-Raelen, Sebastian Francos y 
Jacobo Jordaens, quienes mas tarde adquirie
ron una gran celebridad, y se esforzaban co
mo él por alcanzar el talento necesario á su 
fortuna y nombradia. 

Diez y ocho meses pasaron durante los cua
les no se desmintió un solo momento la pa
ciencia de Pedro Pablo, á pesar de las difí
ciles pruebas á que le sometía la áspera con
dición de Yan-Noordt. Pero un dia entró este 
tan colérico en su casa, de resultas de un es
ceso de bebida á que de ordinario sê  entrega
ba, que insultó é injurió á sus discípulos de 
una manera que hubiera avergonzado al ú l t i -
timo cargador del muelle de Amberes, llevan
do la inicua bajeza hasta abofetear al joven 
Jordaens, cuya constitución débil y enfermiza 
hubiera debido ser bastante para ponerle al 
abrigo de este infame tratamiento. Rubens y 
sus compañeros separaron y libraron al joven 
Jordaens de los golpes del malvado, y resolvie
ron abandonar al punto aquella maldita casa. 
Volvióse, pues, cada uno á la de sus pa
dres , y María , que á la sazón se hallaba ro
deada de algunos amigos, aprovechó esta oca
sión para amonestarle sobre el poco brillo del 
estado de pintor, concluyendo siempre que era 
mejor abandonar los pinceles y volver á em
prender los estudios del derecho. A l oir seme
jante discurso un caballero que se hallaba de 
visita y que había sido presentado en casa de 
la viuda de Rubens por un regidor de la c iu 
dad, no pudo menos de sonreírse, y le repl i 
có que no todos los pintores obraban como el 
maestro Yan-Noordt, pues él conocía algunos 
que merecían la estimación de todos como cris
tianos y como caballeros. Durante e^ta pláti
ca llegó el príncipe de Chimay, corrió hácia el 
que de esta suerte hablaba y lo trató de la 
manera mas honorífica, dirigiéndole recon
venciones amistosas porque al llegar á A m 
beres, no habia ido á hospedarse en su pa
lacio, siendo asi que se consideraba dichoso 
con ser el mejor amigo de un hombre de tan 
gran nombradla. 

—Ya lo veis, dijo sonriendo el estrangero, 
no todos los pintores son malos y groseros, 
pues yo puedo confesaros que la pintura es 
mí profesión, y si me llamo Octavio Yan Yeen, 
bajo cuyo nombre me ha presentado en vues
tra casa el señor regidor, firmo mis cuadros 
con el nombre latinizado: OTTOVOENIUS. 

—Y esos cuadros que os pagan á precio de 
oro, interrumpió el príncipe de Chimay, os han 
valido no solamente la estimación y amistad de 
todas las personas honradas, sino muy princi

palmente de SS. A A. los archiduques Cárlos 
y Alberto, y de Monseñor el duque Parrna. 

Rubens, con los ojos llenos de lágrimas, se 
arrodilló delante de Ottovoenius, lomó respe
tuosamente una de sus manos y la llevo á sus 
labios; 
—Permit id , dijo, que me prosterne delante 

del que tanto espleudor ha dado á la escue
la flamenca 1 del grande artista que el mismo 
Yan-Noordt nos señalaba como uno de los mas 
grandes genios del siglo I 

—Amigo mío, no merezco esos elogios exa
gerados ; pero sí no estoy destinado como Moi
sés á penetrar en la tierra de Canaan, mí 
misión á lo menos es mostrarla á los biena
venturados israelitas que deben habitarla. 

—Madre mía, Monseñor, señor regidor, os 
suplico encarecidamente que intercedáis para 
que el maestro Ottovoenius se sirva admitirme 
entre sus discípulos, esclamó fervorosamente 
Rubens. Señor, no me levantaré hasta que me 
otorguéis esta gracia, 

—Hijo mío, contestó el pintor, sí realmente 
os ha dado Dios la vocación del arte divino 
de la pintura, no vacilaré en llevaros conmi
go á Bruselas é instalaros á mi lado en el ga
binete de estudio que los magistrados de la c iu
dad me han dado en su palacio; pues el en
canto de vuestra persona me ha cautivado ya 
el corazón; pero si solamente os inclináis al 
arte por un sentimiento mal fundado de orgu
l lo , me atrevería á aconsejaros que abandonéis 
un camino en que mas valdría no haber pues
to jamás los pies, si no habéis de marchar el 
primero á la cabeza de todos los demás. Mos-
tradme algunos de los estudios que habéis he
cho bajo Ta dirección del maestro Adán Yan-
Noordt. 

—Yo puedo enseñaros en la sala inmediata, 
dijo María, un cuadro que me regaló la se
mana pasada , hecho por él espresamen-
te para festejar el aniversario de mi naci
miento. 

Hablando asi llevo á Ottovoenius á la pie
za contigua, mientras que Rubens los seguía 
con el corazón palpitante y en una ansiedad 
imposible de describir. 

Al ver el cuadro el maestro Ottovoenius 
lanzó un grito de sorpresa y de admiración, 
volvióse hacia Rubens y abrazándolo con en
tusiasmo, le dijo: 

—Yos seréis el mas grande pintor de Flan-
des y hasta del mundo entero, si dejais al tiem
po y al trabajo el cuidado de madurar el ad
mirable genio de que os ha dotado el Ser Su
premo, venid á Bruselas conmigo, Pedro Pa
blo ; no solamente os concedo que seáis mi dis
cípulo, sino que os lo pido y suplico. Mas que 
discípulo seréis mi amigo y hermano. Gracias 
os doy. Dios mió! porque me habéis reserva
do el honor de dirigir por la senda de la cele
bridad y conducir á una gloria inmortal al que 
debe colocarse entre Miguel Angel Buonarotti 
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y Rafael Sainziol Gracias, Dios mió 1 porque 
en adelante me consolaré de no dejar á la 
posteridad solo un nombre de artista secunda
rio, puesto que ya no lo pronunciará sin agre
gar el feliz título de maestro de Rubensl Ve
nid, amigo miol partamos ahora mismo para 
instalarnos juntos en nuestra casa de Rruselas. 

Fácilmente puede congeturarse cual seria el 
contento de Pedro y la felicidad de su madre 
que oía predecir semejante destino para su hi
jo. Al dia siguiente marcharon Pedro Pablo y 
Ottovoenius para Rruselas, donde haciendo és
te completa abnegación de su propia gloria no 
se aplicó mas que en formar a su discípulo, 
en revelarle los secretos del arte y en dar 
una prudente dirección á la fogosidad de su 

Íjenio. No se separaba de él un solo instante, 
o llevaba consigo á todas partes, velaba so

bre sus costumbres con el interés de una ma
dre, é hizo de él no solo un gran pintor, 
sino también un caballero perfecto. Asi trans
currieron dos años, al cabo de los cuales 
Ottovoenius se volvió tétrico y pensativo; mu
chas veces lo sorprendía Rubens derramando 
lágrimas, y le reconvenía tiernamente por no 
confiar sns pesares á su hijo adoptivo. 

—Amigo mío, le respondió un día el pintor, 
el pesar que esperimento es la necesidad que 
tengo de separarme de t í ! 

—Separarnos? Qué he hecho yo para mere
cer semejante castigo? preguntó Rubens tras
pasado de dolor. 

—Nada de que no pueda envanecerme y con
siderarme feliz; pero es menester que pases á 
Italia para estudiar á los grandes maestros y 
perfeccionarte en tu arte copiando sus obras 
maestras sublimes. Confiésete que me falta el 
valor al pensar en tan cruel separación... Sin 
embargo, anadio, tu gloria exige este sa
crificio, y debo someterme á él. Iremos á Am-
beres y pediré á tu madre permiso para que 
hagas este viage. 

En efecto, al dia siguiente, María vio lle
gar á su casa á Ottovoenius y á su discípulo, 

Í aquel le comunicó los designios que tenia de 
acer viajar á Rubens, y la respetable señora no 

quiso decidir tan grave resolución sin haber 
oído el parecer de su familia. Al efecto reu
nió en su casa á los parientes mas dignos de 
su confianza, y les manifestó lo que Ottovoe
nius pretendía para Pedro Pablo, añadiendo 
que se conformaba en un todo á la decisión 
que tomasen por el interés de su hijo y en ho
nor de su familia. / 

En efecto , una deliberación en debida for
ma escrita en flamenco y que posee el autor 
de estas notas, declara: «Que los parientes y 
tutores de Petrus-Paulus Rubens, satisfechos 
de la honradez, capacidad y buena conducta 
de éste , no tienen dificultad en acceder al 
viage que piensa hacer á Italia, á fin de per
feccionarse en su arte, á ejemplo de su digno 
maestro Octavius Yan-Yeen.» 

Una vez tomada esta resolución de fami
l ia, Ottovoenius no se ocupó ya sino de pro
porcionar á su querido discípulo los medios de 
ejecutar su viage con todas las comodidades 
posibles. No solamente dio á Rubens cartas de 
recomendación para los muchos amigos que 
tenia en Italia, sino que también pidió para él 
una audiencia á SS. AA. los archiduques A l 
berto é Isabel. 

No eran ya un misterio las brillantes pre
dicciones de Ottovoenius sobre el porvenir 
artístico de Rubens; hablábase de ellas en todo 
Flandes, y aunque Rubens, según los consejos 
de su maestro, no manifestaba sino á muy 
pocas personas sus obras de pinturas, no por 
eso se le consideraba ya en la corte menos 
dotado de grandes talentos, digno de nombra
dla y destinado á iluminar á su país. Asi es 
(jue el príncipe y su augusta esposa acogieron 
á Pedro Pablo con el mas vivo interés, el cual 
aumentó de punto cuando confirmó con su pre
sencia la aventajada opinión que de él tenían 
formada, Rubens acababa de cumplir sus diez 
y siete años; pero el desarrollo de su talle y 
el conjunto de su fisonomía le hacían apare
cer de mas edad, y sin quitarle nada de la 
gracia de la adolescencia, daban á su perso
na cierta espresion de gravedad que le cua
draba maravillosamente. Conducido por su maes
tro Ottovoenius se adelantó con el mas gentil 
desembarazo hácia Ja archiduquesa, hinco una 
rodilla en tierra y se inclinó delante de ella 
con tal respeto y gracia, que le hubieran en
vidiado los cortesanos mas afamados por la 
elegancia de sus maneras. Isabel lo recibió con 
amable sonrisa y dándote á besar su mano, 
favor que solo otorgaba á los mas ilustres se
ñores de Flandes, le dijo: 

—Por santa Gúdulal messire Rubens; fuer
te reconvención merece maese Ottovoenius por 
no haber traído á nuestra corte sino hasta la 
víspera de su marcha para Italia, á tan 
apuesto y cumplido caballero como demostráis 
ser. 

Rubens contestó modestamente, pero con 
cortedad, algunas palabras que revelaban des
de luego su talento. 

—Monseñor, dijo entonces la princesa toman
do por la mano al jóven y conduciéndole al 
archiduque, ps presentamos á messire R u 
bens, al discípulo favorito de nuestro pintor 
Ottovoenius, suplicándoos que le dispenséis vues
tra protección y benevolencia. 

-r-Messire Rubens, añadió el arquiduque, he 
dado órden á mi canciller para que os entre
gue algunas cartas de recomendación, tales co
mo las merecéis > para los príncipes de Italia 
con quienes me hallo eu relaciones de íntima 
amistad. Partid, pues, ya que vuestra voca
ción os llama, y continuad en Italia vuestros 
esludios de pintura. Pero cuando háyais da
do á vuestro talento la madurez necesaria, 
volved á nuestra corte, donde no dejareis de 
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X 

KüBENS PRESENTADO A LA ARCHIDUQUESA. 

hallar, asi como maese Ottovoenius, protec
ción, ayuda y amistad 

—Monseñor, dijo Rubens, solo siendo un 
malvado destituido de todo sentimiento noble 
podría no justificar una parte de vuestras bon
dades. No dudéis que su recuerdo me hará mas 
perseverante, y que siempre las tendré pre
sentes como un estímulo para el trabajo. 

El príncipe se quito del cuello una larga 
cadena de oro y la pasó al de Rubens. 

—Tomad, dijo, no la perdáis, para que en 
medio de las seductoras ofertas que indudable
mente os hará la Italia para reteneros, os re 
cuerde sin cesar que nos pertenecéis y que os 
aguardamos Según nos acaba de decir Otto
voenius parece que marcháis dentro de tres dias; 
en este supuesto, madama la archiduque
sa y yo queremos que os quedéis hoy en nues
tra compañía; mañana ¡reís á abrazar á vues
tra madre y pasado mañana perteneceréis á 
vuestro maestro. 

—A mi padre, replicó Rubens profundamen
te conmovido, pues le debo lo que sé, y el 
inefable honor de la acogida conque os dig
náis honrarme. 

A estas palabras dichas con entusiasmo, la 
archiduquesa no pudo menos de enternecerse; 
un murmullo de aprobación resonó enmedio 
de la asamblea, y todos aplaudieron, cuan
do adelantándose la princesa hácia Rubens, le 
dijo ; 

Puesto que Monseñor el archiduque os ha 
otorgado una muestra de su afecto, queremos 

imitar tan buen ejemplo; tomad esta sortija en 
memoria de vuestra soberana. 

—Oh I señora, esclamó Rubens que esta vez 
no pudo contener sus lágrimas, oh! señora 1 
queréis que muera de alegría I 

—No seguramente; queremos que viváis 
luengos años , y que sea inmortal vuestro 
nombre. 

Con tantos y tan señalados favores honra
do, partió Rubens al siguiente dia para A m -
beres, donde su madre noticiosa de su llegada, 
le esperaba y corrió á arrojarse en sus brazos 
apenas puso el pie en el umbral de la casa, 
y sus hermanos y hermanas acudieron también 
presurosos á juntar sus abrazos á las caricias 
de su madre; en seguida, luego que mani
festó los favores que había merecido á sus 
soberanos, celebróse un banquete de familia 
en que reinó la mas cordial alegría, aunque tur
bada con la triste idea de una próxima sepa
ración. En efecto, en la tarde de aquel mis
mo día Pedro Pablo pidió de rodillas á su 
madre su bendición, y levantándose esta con 
cierta gravedad solemne, dijo: 

—Dios mío I haced que vuestros ángeles ve
len incesantemente sobre mi hijo y lo libren 
de toda enfermedad y de todo peligro; pero 
haced sobre todo que el demonio no pueda ejer
cer sobre su alma su dominio, y que perma
nezca pura delante de vuestros ojos. Muera an
tes que incurrir en pecado mortal; porque mas 
fácilmente me consolaría de su perdida que de 
su caída. Un presentimiento doloroso me oprime 
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el corazón en este momento supremo, y me di
ce que Pedro Pablo oye por última vez mi voz 
en este mundo, y que ya no nos volveremos 
á ver sino en el cielo. Señor, cúmplase vues
tra santísima voluntad, pero ya que nos se
paráis en la tierra, reunidnos un dia en vues
tra eterna morada. 

Y alargando la desolada madre sus brazos 
á su hijo, que se precipitó en ellos, una y otro 
confundieron largo rato sus lágrimas y sollo
zos , hasta que cediendo por un instante M a 
ría á tan terribles emociones, levantó la cabe
za y descolgó de la pared la madona de pla
ta que le había regalado Torcuato Tasso. 

—Hijo mió! dijo, ^a en otro tiempo alcanza
ron mis ruegos de la divina Madre de Dios 
tu salud, cuando todos te creíamos muerto. Te 
la entrego, para que jamaste separes de ella, 
en reconocimiento de este milagro y como una 
memoria del amor entrañable de tu madre. 
Muchas veces te he contado la historia del 
ilustre poeta á quien la debemos. No seas in-

Srato con él , ni olvides que tu padre le de-
ió la vida. 

A l oir el ruido del coche y de los caballos, 

S[ue anunciaba la hora terrible de la partida, 
altó de todo punto el valor á la inconsolable 

madre que pálida y trémula, no tuvo fuerzas 
sino para dar el último abrazo á su hijo, y 
cayo sin conocimiento. Cuando vuelta en sí 
abrió los ojos, vióse rodeada de sus otros seis 
hijos, que se esforzaban por consolarla. 

Mientras volvía de su desmayo, Pedro Pa
blo enjugaba sus lágrimas y seguía el camino 
de Bruselas. Al descender del carruage halló á 
Ottovoenius que le aguardaba, y que no se se-

Íiaró de él hasta el momento de partir, que 
ue al amanecer del siguiente dia. 

En el momento en que los caballos arran
caban al galope,^ Ottovoenius echó sobre las 
rodillas de su discípulo una cartera. Al abrirla 
Rubens vió que contenia varias letras giradas 
contra los principales banqueros de la Italia, i m 
portantes una suma considerable de dinero, y 
ademas la carta siguiente: 

«Hijo mío, ahí tienes el fruto de mis eco
nomías privadas, yo te las presto, porque es 
menester que sepas que no vas á Italia á ad
quirir riquezas, sino talento: la fortuna y la 
gloria te esperarán aquí á tu regreso.» 

—Diosmio! esclamó Rubens; con tales prue
bas de ternura y con tan nobles testimonios de 
ínteres, cémo no he de hacerme digno de la 
estimación del que voluntariamente se na consti
tuido en mi segundo padre! Cómo es posible 
que no llegue á ser un gran pintor! 

CAPITULO V. 

MIGUEL DE MONTAIGNE. 

Después de las vicisitudes inherentes á los 
viages, en una época en que estos se hacían 

sin ninguna clase de comodidad, Pedro Pablo 
desembarcó en Venecia, donde su primer cui
dado fue buscar una casa cómoda, y en 
la cual había una vasta sala que transfor
mó en obrador; empero antes de tomar sus 
pinceles y su paleta, consagró la primera sé-
mana de su estancia en la ciudad, en estudiar 
las obras maestras del Ticiano, de Pablo Ye-
rones, y de los demás grandes pintores de 
que abundan las galerías y los palacios d é l a 
nobleza veneciana. Al ver tantos cuadros ad
mirables se sintió inspirado y lleno de entu
siasmo, se encerró en su sala de estudio, á fin 
de copiar de memoria el estilo de cada uno de 
los artistas célebres cuyas obras acababa de 
admirar. Todas las mañanas al rayar el dia iba 
á misa , y se volvía en seguida para sentarse 
delante de su caballete, que no abandonaba 
hasta el anochecer para dar un paseo en gón
dola. 

Una mañana que trabajaba con aplicación 
en delinear un asunto tomado de la Eneida, y 
que inflamaba su imaginación recitando en voz 
alta los versos de Yirgi l io, oyó girar suave
mente sobre sus goznes la puerta entornada 
de su habitación y vió , no sin sorpresa, dos 
ojos negros y vivos que le miraban. Se l e 
vantó , se dirigió á la puerta y halló á una 
persona desconocida como de cincuenta años 
de edad, y cuyos vestidos anunciaban un ca
ballero de alto rango. Cuando este se quitó 
para saludarle su gorra de terciopelo negro, 
coronada de una cadena de oro, dejó ver un 
cráneo completamente calvo que cuadraba ad
mirablemente á su fisonomía noble y distin
guida. 

—Perdonadme, señor, le dijo el desconoci
do avanzando hacia Rubens, perdonadme la 
indiscreción que cometo; pero os he oído reci
tar versos de Yirgilio con tanto entusiasmo 
que no he podido resistir á la tentación de 
venir á escucharos desde mas cerca. Sí admi
tís mis escusas, no me quedará ya' mas (jue 
felicitarme de mi indiscreción, añadió colocán
dose delante del cuadro que trazaba Rubens, 
puesto que me habrá proporcionado el honor de 
saludar á un caballero tan cumplido como vos 
y de admirar una obra tan notable como este 
boceto. 

Y púsose á analizar el cuadro de Rubens 
á guisa de juez tan esperto, que el joven 
flamenco quedó tan sorprendido como encan
tado. 

—Señor, añadió cuando acabó de exami
nar la pintura y hablando la lengua italiana 
de que se había servido al entrar, en qué 
ciudad de Italia habéis nacido? porque no co
nozco en vuestra manera de espresaros ni el 
acento de Mántua, ni el acento romano, ni la 
pronunciación veneciana. 

—No soy italiano, respondió Rubens en es
pañol. 

— A h ! comprendo: sois uno dé los discipu-
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ios de esa gran escuela española, tan justa
mente envanecida con el sublime Murillo, el 
gran Zurbaran y el divino Morales. 

—No soy español, interrumpió Petrus Pau-
lus, que esta vez hablo en francés. 

—Según eso sois un compatriota? 
—No, señor, soy flamenco, replico Rubens 

hablando, al fin su lengua natal. 
—Cáspita I esclamó Montaigne asombrado, y 

espresándose en lengua latina, bien se cono
ce que habéis recibido una educación esmera
da y cumplida. 

—Debo este beneficio á la ternura de mi ma
dre, dijo Rubens en griego. 

Montaigne no pudo contener su emoción y 
echándole los brazos el cuello, lo estrechó con
tra su corazón. 

—Pardiezl ya he hallado á mi maestro. 
Parecéis todavía adolescente, y sin embargo ha
bláis seis lenguas, y pintáis como nadie sabe 
pintar en nuestros tiempos! A qué destino de 
gloria estáis reservado, niño singular y subli
me I Qué hacéis en Yenecia? Esta ciudad es 
ingrata para las artes y no os dará ni rique
zas, ni honores. Mañana parto para Mántua, 
donde el duque Vicente de Gonzaga me hon
ra con su amistad- Dejad, pues, á Yenecia; 
acompañadme; haremos el viage juntos de 
una manera agradable, y en el palacio del 
príncipe hallareis una admirable galería de cua
dros, donde podréis estudiar á vuestra satis
facción á Rafael Sainzio, Miguel Angel, el 
Ticiano, el Tintorello &c . , y llegareis á ser, 
si ya no sois, el émulo y rival de todos es
tos grandes maestros. 

—El archiduque Alberto me ha dado car
tas de recomendación para el duqus de Man
tua. 

-'Pues bien, se las entregaremos juntos, 
porque Miguel de Montaigne no quiere sepa
rarse de vos, ya que ha tenido la dicha de 
trataros. 

—Miguel de Montaigne, decís? replicó R u 
bens, el autor de los Ensayos 1 Por san Pe
dro y san Pablo, mis patronosI voy á dispo
ner mi maleta y á partir con vos, porque 
seria temeraria locura decir no á la f o r 
tuna, cuando me sonríe y me tiende su mano 
amiga {*). 

—Partamos, pues, repitió Montaigne, en
cantado con esta cita de su libro hecha con 
tanta oportunidad; partamos y no volvamos á 
separarnos. Me siento dispuesto á amaros co^ 
mo á ese pobre La Roetie, «esa otra mitad 
de mi mismo, tan dulce y tan fecunda para mi 
felicidad y mi entendimiento.» 

Según hablan resuelto la víspera, Montaig
ne y Rubens partieron en efecto el día siguien-
to para Mántua. Este último, como cumplía á 
su edad y á su fortuna, viajaba con un solo 
criado, mientras que Montaigne era seguido 

(*) Ensayos de Montaigne L XIV 

de un tren suntuoso y de muchos criados. No 
solamente le acompañaba siempre un secreta
rio para escribir los pensamientos y las sen ten-, 
cías que se le ocurrían á su gefe, sino tam
bién un pintor encargado de dibujar los mo
numentos y los paisages dignos de atención 
que encontraban en el camino. Según la cos^ 
lumbre de la época, Miguel de Montaigne v i a 
jaba á caballo, pero le seguía una buena y c ó 
moda litera, y cuando se sentía fatigado, echa
ba píe á tierra sin ceremonia y se acostaba 
con toda la comodidad que apetecía en su 
carruage, dejando al impetuoso Rubens la g lo
ría de no dejar jamás la silla, ni las espue
las. 

—En vuestra edad, decía, yo hubiera he
cho otro tanto; pero en la mía, no es afren
ta confesarse vencido por la fatiga, y descan
sar y dormir cuando el capricho ó la necesi
dad nos acometen. 

Y en efecto, él se mimaba y regalaba co
mo un sibarita con las caricias del bienestar 
y con las deliciosas voluptuosidades del cuerpo. 

El día mismo de su llegada á Mántua, 
Miguel de Montaigne quiso conducir á la cor
te del duque al jóven pintor, que después de 
haberse engalanado con un rico veitido que 
realzaba su buena figura, siguió á su compa
ñero á quien el príncipe Vicente de Gonzaga 
recibió con los brazos abiertos y como á un 
antiguo y querido amigo. 

—Cuánto tiempo hace, señor de Montaigne, 

Sue no tengo el gusto de abrazaros 1 bendigo á 
ios porque hoy me concede tan alegre y 

buena sorpresa. 
—Monseñor, replicó Montaigne, he venido 

espresamente de Francia para tener este honor 
y esta alegría; pero la acogida que recibo de 
V. A. sobrepuja mis esperanzas. Asi que, quie
res mostraros mi agradecimiento por medio de 
un don que os agradará cuando náyais podido 
apreciar su mérito; tengo, pues, la salisfac-
dion de presentaros á este jóven pintor fla
menco, el maestro Pietro Paolo Rubens, des
tinado á ser un día uno de los mas cé l e 
bres artistas del mundo , y para el cual mo 
atrevo á pedir á V. A. el título de pintor 
de cámara. 

—rLejos de rehusaros, señor de Montaigne, 
lo que me pedís, debo agradaros la ocasión 
que me presentáis de conocer á tan buen p i n 
tor, y desde hoy el maestro Rubens será mi 
pintor predilecto. 

—Y yo pido que se ponga á trabajar ahora 
mismo. Mandad que le traigan pinceles, un lien
zo y un caballete. 

El príncipe hizo señas de que obedeciesen 
á Montaigne, y Rubens sin falsa vergüenza, 
pero con modestia , bosquejó rn dos horas un 
magnífico retrato del príncipe Vicente de Gon
zaga. Montaigne, con esa encantadora pueri
lidad que tanta gracia daba á su talento y á 
sus modales, iba y venia detras del pintor, 
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vigilando para que nadie pudiese ver la p in 
tura comenzada, y aun impidió hasta dos ve 
ces al duque que mirase en qué punto se ha
llaba la obra de Rubens. Cuando ésta se en
contró en buen estado, cuando la cabeza pr in 
cipió á adquirir una gran semejanza, á pesar 
de la precipitación con que Rubens la ejecuta
ba, se levantó el príncipe, detuvo el brazo del 
pintor y permitió á los curiosos, que se acerca
sen también para mirar... Un grito de admi
ración se escapó de los labios del duque de 
Mantua; en seguida se puso á contemplar lar
go rato y guardando el mas profundo silencio 
tan magnífica obra, hasta que tomando al fin 
el brazo de Rubens; 

—Jóven, le dijo, no abandonareis la ItaliaI 
Quiero que vuestra gloria le pertenezca para 
siempre. Fijad vuestra residencia en este pais, 
y no os separéis jamás de mi lado. Si no sois 
gentil-hombre, yo os concedo el título; y si 

Suereis riquezas, yo os colmaré de ellas, 
[abitareis mi palacio, mi mesa será la vues

tra, y os amaré como amo á Miguel de Mon
taigne. 

Todos los cortesanos aplaudieron, y Miguel 
de Montaigne mas que todos; Rubens enjugó 
una lágrima que corría por su megilla, lágri
ma de felicidad, lágrima de alegría, lágrima 
de entusiasmo y de gloria 1 

—Monseñor, respondió, tantas felicidades 
juntas me enagenan de gozo y me colman de 
honor I Pero estas cartas de Monseñor el d u 
que Alberto os manifestarán que le pertenezco, 
que de su órden he venido á Italia, y que de
bo volver al lado de mi bienhechor apenas 
termine mis estudios. 

—Escribiré al duque Alberto, le suplicaré aue como una prueba de amistad me conce-
a el permiso para que fijéis vuestra residen

cia en Mántua, y adquiráis carta de natura
leza en Italia. 

—Monseñor, no sé cómo pagaros tantas 
mercedes pero no puedo aceptarlas... porque 
no podría renunciar, la esperanza de volver al 
lado de mí madre. 

—Haremos que venga á Mánlua. 
—Y mi patria, Monseñor, la haréis venir 

también á Mántua? Mi querida y noble Flan-
des I La casa de Colonia donde he abierto los 
ojos y en la cual murió mi padre bendicién-
domel La iglesia donde reposan sus huesos 1 
todo vendrá á reunirse conmigo aqui? No, 
Monseñor, dejadme en libertad de volver un 
día á mi cara y hermosa Flandes. Si me están 
reservados algún talento y alguna nombradia, 
no debo por estos dones un tributo á mi pa
tria y á mi príncipe? Yivir y morir lejos de 
mi Flandes, seria una existencia fatal é in 
soportable! 

—Tiene razón, dijo Montaigne conmovido; 
la patria es el amor de las almas grandes-

—Pues bien, replicó el duque de Mántua 
suspirando, cedo aunque con pesar; pero os 

prevengo que no recobrareis vuestra libertad 
sino dentro de un año y después que hayáis 
llenado mi galería con vuestras obras 

Rubens hincó una rodilla en tierra y besó 
respetuosamente la mano que le presentaba el 
duque. Este lo levantó, se asió del brazo del 
jóven pintor y atrayendo á Montaigne hácia 
ellos, esclarao: 

—Dichosos los príncipes que cuentan seme
jantes hombres entre sus subditos! 

—Dichosos los subditos que tienen tales prín
cipes como vos!, replicó Montaigne. 

Presentado bajo semejantes auspicios en la 
corte de Mánlua, fácilmente se comprende que 
el crédito de Rubens no haría mas que tomar 
mayor incremento, principalmente desde que se 
hicieron públicas su irreprensible conducta y 
su decidida afición al trabajo, pues en lugar 
de lanzarse con ardor en medio de las bril lan
tes fiestas que Yicente de Gonzaga prodigaba 
en su corte; en lugar de trocar la vida l a 
boriosa y severa que habia pasado en Flandes 
por otra de disipación y de placer, no salía 
de sü obrador sino para ir á estudiar las be
llas obras de los grandes maestros de la I t a 
l ia , y á pesar de las invitaciones que recibía 
de todas partes, no admitía en su casa á na
die mas que á Montaigne quien pasaba la ma
yor parte del día al lado del artista. Mientras 
este pintaba, le leía algunos trozos de los au 
tores de la antigüedad, ó bien se entregaba 
con él á conversaciones amenas é inslructivas 
y á esas disertaciones finas y profundas cuvo 
secreto él solo poseía. Tan pronto le hablaba 
de sus viages y de las curiosidades que ha
bía visto en ellos, como le contaba las aven
turas de su juventud, y la buena y sólida 
educación que debía á la ternura y a la i n 
teligencia de su padre. 

—Yo he nacido en el Perigord, le decía , 
en el castillo de Montaigne, en una hermosa 
y serena noche de invierno del 28 de Febrero 
de t533. Mi padre, oriundo de Inglaterra, 
tiene por nombre de familia el de Ryghem,y 
por armas un escudo azul sembrado de trebo-
ladas de oro, con un león rapante en campo 
gules. Este padre, honrado y nel escudero que 
habia servido en las guerras ultramontanas no 
quiso que me educase en las frivolidades de las 
mugeres y en las bajezas de los lacayos, y 
me dió por padrinos á un honrado matrimonio 
que vivía de la labranza, á fin de que rae 
críase con toda la libertad y holgura que los 
demás niños de la aldea. Asi es que desdóla 
edad de tres años se me veía tostado por el 
sol y con un pedazo de pan negro en la ma
no, recorrer los prados y los montes sin te
mer á los perros ni á los lobos. Trepaba por 
las rocas para coger nidos de pájaros; no aguan
taba á ninguno de mis companeros ni una chan
za pesada, ni un pescozón, pareciendo, se
gún mi estatura, mi fuerza y mi t compren
sión, que tenía tres años mas. El único ref i -
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namiento que quiso dar mi padre a mi educa
ción de campesino, consistía en la precaución 
que habia tomado de colocar á mi lado un 
hombre pobre, pero profundo en el griego y el 
latin, y que nacido ademas en Alemania, me 
adiestraba sin cesar indiferentemente en estos 
tres idiomas, pues no sabia él una palabra del 
francés. Sin embargo, el lalin se. llevaba la 
preferencia sobre los otros dos, por la afición 
que mi padre tenia á Tácito y Virgilio.f Has
ta mi misma madre siempre que venia á ver
me, no me hablaba sino por medio de pala
bras latinas, que tartamudeaba mas bien que 
pronunciaba, pues tal habia sido el encargo 

3ue habia recibido de su marido. En fin, cuan-
o á la edad de seis años volví al castillo, no 

sin llorar y echar de menos mi vida campe
sina, todos los criados recibieron la orden ó 
de callar delante de mí ó de aprender las pa
labras latinas necesarias para hablarme. Lat i 

nizamos tanto, que nuestro idioma se pegó has
ta las aldeas, quedando como proverbios mu
chas voces latinas que todavía subsisten. 

En cuanto al alemán, al italiano y al grie
go, los estudiaba por arte, pero bajo la for
ma de debates ŷ ejercicios, y nos acostumbra
mos á declinar a la manera de los que por 
medio deliuego del ajedrez ú otros parecidos 
aprenden la aritmética y la geometría; de es
ta suerte me aficionaba á la ciencia por mi 
propio deseo y sin forzar mi voluntad. Era tal 
el esmero con que mi padre dirijía mi educa
ción, que para no turbar mi cerebro todavía 
tierno arrancándolo con violencia del sueño pro
fundo, ordinario en los niños, me despertaba 
no de pronto y bruscamente, sino con la m ú 
sica agradable y recreativa de un bandolín 
que principiaba a tocar muy suavemente ,y por 
grados iba aumentando el sonido hasta produ
cir uno mas fuerte y agudo. Por lo demás , 

SUENO DK MONTAIGNE , NIÑO. 

mis alimentos en el castillo continuaban sien
do los mismos que en el campo; no comía 
sino pan de centeno, carnes asadas pero sin 
condimento ninguno, y jamas humedecí mis la
bios en un vaso de vino. Las golosinas de d u l 
ce me estaban absolutamente prohibidas, de lo 
que poco ó nada me curaba, porque prefería 
un buen pedazo de queso y un vaso de agua 
límpida y fresca. 

Entre tanto mis maestros no tenían ya na
da que poder enseñarme, y habían vaciado pa
ra mi el fondo de su saco. Entonces resolvió 
mi padre, aunque á pesar suyo, continuaren 
lo sucesivo mi educación conforme á la regla 
común y á la vida ordinaria, y me envió. 

cuando cumplí siete años, á un colegio de 
Burdeos, donde fue grande la sorpresa y ge
neral el asombro cuando vieron á un niño de 
tan tierna edad entrar de rondón en las p r i 
meras clases y distinguirse en ellas por su sa
ber y su aplicación al trabajo. Pronto me cap
té el afecto de mis maestros, entre los cuales 
se contaban los mas célebres sabios de la épo
ca y del país: Nicolás Grouchy, Guillermo 
Guerente, Buchunan y Muret. Cuando en el 
colegio representábamos tragedias latinas, me 
encargaban siempre los principales papeles, y 
á decir verdad, me agradaba mucho esta cla
se de distracciones que me eran mas prove
chosas que todas esas pedanterías escolásticas 
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que me enseñaban solamente las derivaciones 
nominales de la virtud. Asi es que me desqui
taba grandemente de esta aridez leyendo á hur
tadillas las Metamorfosis y el Arte de Amar 
de Ovidio, que debo confesar apenas entendia, 
y que no tenia para mí otro atractivo que el 
de la prohibición. En este estado salí del co
legio, y mi padre me hizo viajar por Italia, 
donde conocí al duque de Mantua, que enton

ar ees no era mas que un simple caballero como 
yo, joven, atrevido, y que se llamaba lisa y 
llanamente Vicente de Gonzaga. Pronto contra
jimos una estrecha amistad, y ya veis quena
da han podido el tiempo y las grandezas con-

/ Ira aquella ternura de nuestra adolescencia. 
—Vuestra educación, dijo Rubens, me re

cuerda la solicitud é inteligente previsión de 
mi padre, que me ha hecho aprender de la 
misma manera que el vuestro las leguas l a t i 
na, española, griega y francesa. 

—A mi regreso de Italia por los años de 
1554, fui honrado con el cargo de consejero, 
cuyas funciones desempeñé hasta la muerte 
de mi hermano mayor, en que, cansado ya 
del enojoso oficio de juez, dejé la toga, no sin 
haber conseguido durante el tiempo que ejercí 
este cargo, que en toda la provincia de Gas
cuña se usase de la lengua francesa y no del 
latín para la redacción de los actos judiciales, 
porque bueno era que la justicia, de suyo ya 
tan embrollada, hablase por lo menos la len
gua vulgar. Hubiérame holgado de hacer otras 
mejoras, pero la rutina judicial es cien veces 
mas tenaz enfermedad, y esto mas que nada 
me obligó á renunciar el oficio. Una vez l i 
bre y dueño de mi fortuna y -de mi tiempo, 
pasé á París, donde el Rey Enrique I I me 
mostró la mas cordial benevolencia, y como 
prueba de su afecto me concedió el cordón de 
san Miguel; pero lo que estimé mas^ que esta 
distinción, que después ha llegado á ser casi 
despreciable por lo mucho que se ha gene
ralizado, fue las relaciones que contraje con 
los Sres. Pasquier, Pibrac, Pablo de Foíx , y 
Miguel del Hospital, con quienes trabé ínti
ma amistad, sin contar á mi noble y genero
so Estevan de la Reotie. Antes de conocer
nos nos estimábamos Esteban y yo, y des
de que nos conocimos, nos amamos. La Reo-
lie en su juventud había compuesto un trata
do de la Servidumbre voluntaria; yo había 
leído este l ibro , y reconociendo en él senti
mientos análogos a los mÍQ3 y que anunciaban 
un alma modelada por el patrón de los héroes 
antiguos, había deseado siempre ver á este 
amigo desconocido. Le escribí, me contestó, y 
siete años después nos encontramos en una 
sociedad, y desde entonces nos hicimos ami
gos inseparables; todo fue ya común en
tre nosotros, y si hubiera tenido que esplícar 
esta ternura y sus causas', me hubiera visto 
muy apurado para hacerlo. Mas ¡ay! nueve 
años después, vino la muerte á romper este 

hermoso vínculo, y ahora no hay dicha que 
no me parezca amarga, porque como todo lo 
partíamos á medías, se me figura que le r o 
bo su parte. 

Montaigne enjugó furtivamente una l ág r i 
ma, y tratando de reprimir su emoción, se pu
so á hablar de esta suerte: 

—Madama Margarita de Francia me honró 
con su estimación y confianza, asi como ma
dama Juana de Foíx, y ambas me hicieron 
contraer un matrimonio bueno y ventajoso con 
una muger juiciosa- y dotada de raras v i r t u 
des, de quien no he recibido sino motivos de 
elogio y gratitud desde el día de mis bodas 
hasta este momento. La muerte me arrebató 
en la flor de su e:lad una bija que amaba en
trañablemente, y por muchos años sentí un va
cío inmenso en mi corazón; pero el tiempo 
mitiga, sino cura, todos los dolores, y yo 
concluí por pensar en mi desgracia con me
lancolía, pero sin desesperación. Otro gol
pe mas rudo y mas funesto todavía, sí es 
posible, me reservaba el destino. Pocos años 
después perdí á mi padre. ¡Oh! bien sabéis, 
Rubens , que la muerte de un padre es una 
desgracia espantosa que no puede compararse 
con ninguna otra. Por espacio de mas de un 
año entero no pude resolverme á abandonar 
la casa mortuoria y volver á la córte, por 
qué no me sentía con fuerzas para separarme 
de los lugares, de los muebles y de los libros 
que me recordaban á este padre idolatrado, 
y tenia por gran consuelo Uev ar su misma ca
pa cuando montaba á caballo. 

Regresé al fin á París en ocasión en que 
ocurrieron las escenas sangrientas del día de 
san Rartolomé, escenas, que, os confieso, me 
curaron de la córte y de París. Desde enton
ces vivo aislado, ageno á los partidos y adicto 
al Rey con un afecto legítimo, sin que me 
mueva á ello el orgullo, ni ningún interés 
privado. Vuelto á mi castillo, me dio el ca
pricho de escribir algunos pensamientos, se
gún se me ocurrían, y que debía á los estu
dios de mi juventud y á la experiencia de mi 
vida. Entonces escribí, imprimí y publiqué la 
primera parte de los Ensayos, y no fue po
ca mi sorpresa, cuando v i el gran éxito que 
obtuvo mi obra, de cuyo mérito no estaba 
muy satisfecho, y vos que la habéis leído, 
podéis decir si era ó no fundada mi descon
fianza. 

—Esa obra es mi libro favorito, aunque no 
apruebo, ni parlicipo de su duda perpetua, 
l ie tenido demasiada necesidad de creer para 
no creer. 

Montaigne se sonrió. 
—Dejemos al libro por el hombre, replicó. 

Cansado de la soledad, como me había ( a l i 
sado de la córte, resolví viajar y volver viejo 
á esla Italia, donde había pasado los mejo
res años de mi juventud. Ya sabéis el restót e 
este viage y su feliz resultado, puesto que le 

LUNES 4 m OCTUBRE. 
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debo haberos bailado y conocido. 
— k raí me loca dar las gracias á este via-

ge, replicó Rubens, porque en esta corte algo 
frivola, sin vuestra compañía hubiera v i v i 
do aislado y lleno de tedio. Sin embargo, d^-
bo confesaros que aprecio al príncipe, no por 
su rango y por la protección que le debo, sino 
por su carácter honrado y por las dotes de 
su talento. Quisiera amar al hombre, si no 
respetase al príncipe. 

En" este instante se abrió la puerta y apa
reció Vicente de Gonzaga. 

—Algunas veces conviene ponerse á escuchar 
detras de las puertas, dijo; gracias, mi jó-
ven pintor; olvidad, pues, que soy el príncipe 
y amad al caballero. Por lo demás yo vengo 
a daros una prueba de la amistad que os pro
feso, y que os pido paguéis con la vuestra. 
Dos misiones tengo que confiaros, porque he 
observado en vos no menos habilidad y dis
creción que talento. Escuchad. Trátase en p r i 
mer lugar de que marchéis á la corte del 
príncipe de Ferrara, mi amado cuñado, y le 
ofrezcáis de mi parte el hermoso cuadro de 
Acteon que acabáis de pintar, y que pensaba 
haber reservado para m i , si noticioso Alfonso 
de vuestra fama, no me hubiera escrito en
cargándome que os comprase un cuadro para 
él , y para no demorarle esta satisfacción quie
ro regalarle el mío y confiaros este mensage, 
á fin que pueda tener el gusto de recibir á un 
tiempo la obra y al autor. 

—Y yo os acompañaré en este viage, dijo 
Montaigne. Partiremos juntos á Ferrara, por
que ya" no quiero separarme de vos. 

—En ese caso, señor de Montaigne, pues^ 
to que cometéis infidelidad á nuestra antigua 
amistad en favor de este joven recienvenido, 
disponeos á salir de Ferrara y partir para la 
España; porque pienso enviar á Felipe I I I una 
magnifica carroza con un tiro de siete caballos 
napolitanos, y quiero confiar á Rubens esta 
comisión. Ya conoceréis que si me decido á 
separarlo por algún tiempo de sus tareas ar
tísticas, no es solamente con la intención de 
darle un honor tan estéril, como es el de lle
var estos presentes. No, á fe mía! Pero me 
es necesario cerca del Rey de España y de su 
ministro el duque de Lerma, un amigo dies
tro , hábil, esperimentado, que disipe las pre
venciones desfavorables que mis enemigos han 
hecho concebir de mí en aquella córte; y sin 
embargo no quiero una justificación indigna de 
mi rango y de mi carácter. Nadie me ha pa
recido mas apropósito para llenar esta misión 
como nuestro querido Píetro Paolo, y asi ven
go á suplicarle se encargue de ella, como 
una prueba de su afecto á mi persona. Por lo 
demás estoy seguro que la desempeñará con ho
nor y gloria. 

Fácil eá presumir el contento de Rubens al 
verse honrado con la confianza del príncipe de 
Mánlua y con una misión que hubieran en

vidiado los mas poderosos señores de la corte 
si bien es menester decir que Vicente de Gon
zaga, al conferir tan delicada y honorífica co
misión á Rubens, daba una nueva prueba de 
esa hábil política que le distinguía entre lodos 
los príncipes de Italia, porque conocía que 
nadie podía servir mejor su causa cerca del Rey 
de España, que un joven que desde el primer 
golpe de vista cautivaba los corazones con su 
hermosura, y cuya elocuencia era sin igual, y 
los modales los mas delicados del mundo. Leal, 
incapaz de mentir, serviría al que le enviaba 
con el calor de la convicción, y de este mo
do solo podia asegurarse el acierto. 

Ocho dias después de esta entrevista, fue 
recibido Rubens en audiencia pública y solem
ne por el príncipe de Mántua, y en seguida 
partió para Ferrara con una numerosa comiti
va de pages y lacayos que llevaban la librea 
del príncipe á quien él representaba. Un his
toriador de la época ha conservado la lista 
de los oue componían la servidumbre del j o 
ven embajador, y enumera hasta veinte y dos 
personas. 

Montaigne acompañó en este viage á R u 
bens, y ambos llegaron á Ferrara con gran pom
pa y esperados por el príncipe Adolfo que en
vió uno de los oficiales de su casa para reci
birlos y arengarlos. 

CAPITULO V I . 

TORCUATO TASSO. 

El recibimiento que Rubens tuvo en Fer
rara fue digno del enviado del príncipe de 
Mántua, y del célebre pintor de quien princi
piaba á ocuparse la Italia entera, tan aficio
nada entonces al arte, á l a poesía y á la p in 
tura. Miguel de Montaigne no se vio despre
ciado en medio de los honores que tributa
ban á su jóven compañero; sin embargo, á 
pesar de la inmensa reputación que debía á los 
Ensayos, como él mismo decía, chanceándose 
y sin envidia, se asemejaba mucho á una es
trella colocada demasiado cerca del sol , y se 
hallaba un poco eclipsado. Consolábase de es
to con la amistad que á Rubens profesaba , y 
mucho mas con la reflexión de que un pin
tor debía hacer mas impresión en las masas 
que un escritor, porque habla á los ojos, 
mientras que el segundo no habla mas que al 
entendimiento. Pero Rubens, fiel á su amor por 
el trabajo, supo sustraerse sin afectación, á 
la mayor parte de las fiestas y placeres que 
querían prodigarle; desde el día siguiente de 
su llegada, después de haber empleado la m i 
tad del dia en pintar, salió de su casa con Mon
taigne con objeto de ir á estudiar los cuadros 
preciosos de que abundaba Ferrara. La no
che los sorprendió á los dos en esta ocupa
ción , y ya se disponían á volver á su casa pa
ra vestirse con el trage dé córte á fin de con-
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currir á un baile que daba el duque Alfon
so, casado en segundas nupcias con Margari
ta, hermana de Vicente de Gonzaga, cuando 
oyeron de repente gritos estrauos que hicieron 
estremecer á Rubens. 

•—No es nada, dijo con indiferencia uno de 
los criados que los acompañaban, esos gritos 
salen del hospital de los locos. 

La locura! jamás esta palabra espantosa 
se habia presentado á la imaginación de R u 
bens, que se aproximó, visiblemente conmo-̂ -
vido, á su compañero, y en ssguida son
riendo de su terror: 

—Vamos , dijo; semejantes debilidades no pue
den convenir a un hombre que ha consagrado 
su vida alarte. Entremos, pues, en este hos-

Bital. Y á' pesar de la visible repugnancia de 
íontaigne, que en su elegante egoísmo gus

taba poco de esponerse á penosas emociones, 
penetraron en esta mansión, triste como el 
infierno, y en la cual habia lágrimas y re
chinamientos de dientes. Ni el mismo Dante 
hubiera concebido jamás nada mas espantoso, 
pues no se veia allí otra cosa sino pesadas ca
denas de hierro , calabozos, desgraciados me
dio desnudos, tendidos, sobre la paja y encer
rados allí sin esperanza de curación, ni se 
oía mas que zurriagazos y terribles ahullidos. 
Después de una corta visita ei) este pandemó
nium de dolores, se disponían a salir con el co
razón traspasado de dolor y la cabeza ator
mentada, cuando al atravesar la última sala, 
uno de aquellos desgraciados se escapa de pron
to de entre los brazos de sús guardianes que 
querían sujetarlo, y corrió hácia los estrange-
ros para pedirles protección. Pero apenas los 
hubo visto, cuando se detuvo de pronto, se 
echó á los pies de Petrus Paulus, se llevólas 
manos á lat frente como para recojer sus ideas 
y esclamó: 

—Rubens! Rubens! 
Figúrese el lector cual seria el asombro 

del pintor al oírse nombrar por aquel loco, 
que se levantó, se agarró al joven flamenco y 
continuó: 

—Protegadme! arrancadme de este sitio, por 
que voy á morir en é l , porque en él me voy 
a volver loco, porque acaso lo estoy ya. Me 
persiguen con tal encarnizamiento y con tan 
ingeniosa aversión hasta se ponen de acuer
do con el demonio para esto. Por la noche un 
espectro, un hijo del abismo viene á ator
mentarme, me acosa, me persigue sin tregua, 
no me deja descansar ni dormir. Si la com
pasión de algún cristiano que entra en esta 
cloaca me deja dinero para comprar un peda
zo de pan, él me lo quita 1 Si cómo, él echa 
á perder y amarga mi alimento I Si trabajo, 
su mano invisible me trastorna los papeles y 
me estropea las plumas Rumores sordos, 
apariciones nocturnas, sonidos de campanillas 
y relojes me despiertan sobresaltado y me l le
nan de espanto. Ya no puedo masl Yo su

cumbo , siento malos todos mis miembros, y la 
calentura no me deja fuerzas para quejarme. 
Saltan chispas de mis ojos, horribles sübidos 
destrozan mis oídos, me he creído atacado de 
epilepsia, y á no ser por un milagro, temía 
perder la vista... S i , la Virgen María baja del 
cíelo, la gloriosa Virgen María viene á mí con 
su divino Hijo en brazos, y rodeada de una 
aureola, de un cerco resplandeciente con los 
mas vivos colores. Ahora mismo, cuando en-
trásteís aun estaba á mi lado; me señaló con 
su dedo celestial la madona de plata que Ue-
yais en el pecho y que yo di hace mucho 
tiempo á Rubens en Colonia; después desa
pareció. Yo quise correr á vos, pero me de
tuvieron mis verdugos. 

Escuchaba Rubens con terror, y no podía 
creer lo que estaba oyendo. 

—Pero, esclamó, Torcuato Tasso fue el que 
dió á mi padre esa madona de plata, á mi 
padre que le debía la vida. 

—Yo soy Torcuato Tasso, contestó el infe
liz en voz baja. 

Y como Rubens y Montaigne mirasen en 
torno llenos de duda y de angustia para sa
ber sí era verdad, los loqueros replicaron: 

—Este loco es Torcuato Tasso. 
Quisieron ellos cogerle y llevársele, pero 

Rubens se arrojó entre aquellos miserables y 
su preso. 

—En nombre de mi señor el príncipe de 
Mantua no toquéis á este hombre, dijo esten
diendo la mano sobre él como para protejerle; 
sí Ferrara no tiene mas que un infame hospi
cio para Torcuato Tasso, Mantua y Flandesle 
ofrecen un asilo y cuidados que le alivien de 
todo el mal que le habéis hecho. Qué vergüenza, 
qué baldón para vuestra Ferrara, que paga 
con la persecución y con la cárcel tanta glo
ría como le ha prodigado el gran poeta! 

Entre tanto Torcuato Tasso de rodillas j u n 
to á Rubens le escuchaba con una alegría l l e 
na de sorpresa díciéndole en voz baja: 

—No me abandonéis! en nombre de vues
tro padre, en nombre de la Virgen santa c u 
ya efigie lleváis al pecho, no me abandonéis! 
Hay horribles momentos en que me pregunto 
aterrorizado sí he perdido la razón; pero ellos 
la matarán pronto y del todo, si continúo aquí 
mucho tiempo. El director de este hospital es 
un poeta, un poeta que hace detestables ve r 
sos, y que, indigno discípulo del Aríosto, me 
hace espiar con sus persecuciones la superio
ridad de mis versos sobre los suyos, y la 
gloria de haber dado un rival á quien él l la
ma su maestro. El bárbaro. . . me quita el pa
pel que yo consigo proporcionarme, quema las 
estancias que escribo, me deja sin luz de no
che, y días pasados hizo que me pegasen 
Pegar á Torcuato Tasso! Porque en un mo
mento de alegría desesperada níce un soneto, 
pidiendo á un gato que rae prestase la ve r 
dosa luz de sus ojos para que me sirviese dQ 
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linterna I . . . No me abandonéis, porque todo el 
mundo me abandonaI N i e l Emperador Rodol
fo, ni el Cardenal Alberto de Austria, ni el 
mismo Cardenal Cynlhio contestan a mis dia~ 
rias cartas. Quizás no dejan que lleguen á sus 
manos. Tened lástima de mi l A y l si supierais 
cuánto la merezco I Tenia yo el proyecto de 
escribir dos poemas épicos, cuyos asuntos eran 
tan nobles como interesantes; cuatro trage
dias, cuyo plan habia trazado ya, y varias 
obras en prosa sobre cuestiones muy importan
tes á la felicidad del género humano. Me pro-
poriia hermanar la elocuencia con la filosofía, 
y esperaba dejar tras de mi una memoria in 
mortal. Ahora, he renunciado á todo. Me 
daría por contento con poder apagar la sed 
queme devora! Que no pueda yo ser de con
dición humilde para vivir libre en un 
obscuro rincón! No recobrarla en él mi salud 
que he perdido sin remedio, pero pasaría el 
resto de mi vida sin angustias, con honor y 
sin que me ultrajaran. Si los hombres me ne
gasen su ausilio, yo invocaría las leyes de la 
naturaleza; iría con los animales á las orillas 
de las fuentes y los ríos para apagar libremen
te la sed que me consume. No me asusta la 
intensidad de los padecimientos, pero calculo 
su duración con espanto, y esto basta para 
incapacitarme de pensar y de escribir. La idea 
de una cautividad sin termino, y la indigna
ción del mal trato que sufro no pueden menos 
de aumentar mi tristeza. La suciedad de mi 
barba, de mis cabellos y de mi vestido, me 
hacen un obieto asqueroso á mis propios ojos. 
La soledad á que estoy condenado es mi mas 
mortal enemiga; huia yo de ella hasta en el 
seno de la felicidad 

—Nada temáis, dijo Rubens, estáis en l i 
bertad , porque no me separaré de vos hasta que 
salgáis de este lugar de desolación. 

—Me parece mas prudente, objetó Montaig
ne, confiar á mi cuidado al señor Torcuato 
Tasso, y que os dirijáis inmediatamente á la 
corte del príncipe Alfonso para alcanzar de él 
la orden de poner en libertad al amigo y 
libertador de vuestro padre, añadió, recalcan
do estas últimas palabras. En seguida separando 
á un lado á Rubens: 

Conviene, le dijo, que si es posible no 
nombréis al prisionero cuya libertad solicitáis. 
Torcuato amaba á la hermana del duque A l 
fonso, á la princesa Leonor, de quien era 
amado. He aquí los verdaderos motivos de 
tanta crueldad y odio. Manejaos con astucia en 
este asunto, y apresuraos antes que alguno 
prevenga al príncipe. Voy á dar las órdenes 
necesarias para el viage secreto de nuestro 
amigo: una vez que se halle fuera de Ferrara 
y en seguridad, el duque no se atreverá á 
hacer mas ruido; y hasta fingirá que aprueba 
nuestra idea. Lo conozco muy bien; ningún 
italiano es mas amigo que él de la traición, 
ni mas vengativo, pero ninguno tampoco es 

mas débil en la derrota. 
Rubens comprendió maravillosamente la fi

nura y prudencia de las recomendaciones de 
Montaigne. Partió sm demora á hablar al du
que Alfonso; con la mirada serena, el aire 
tranquilo y casi indiferente, le pidió la liber
tad de un enfermo del hospital de los locos, ín
timo amigo de su difunto padre, y el prínci
pe firmó sin desconfianza la orden para que 
dejaran salir á la persona que designase el p i n 
tor del duque de Mantua. El joven flamenco 
volv ió lleno de alegría al hospital y sacó de él 
inmediatamente á Torcuato Tasso, que no se 
atrevía á creer en su felicidad, y se le figura
ba que estaba soñando. 

Montaigne echó sobre los hombros de Tor
cuato su capa, á fin de ocultar á las miradas de 
los transeúntes los andrajos de que estaba cu
bierto, y lo conducían á su casa cuando el 
poeta, "pasando por delante de una iglesia, su
plicó á sus compañeros que le permitiesen en
trar á dar gracias al pie de los altares por la 
libertad milagrosa que acababa de recobrar. 
Quisieron impedírselo, pero insistió con tanto 
ahínco y les dijo con tanta vehemencia que 
la Virgen le mandaba orar, que temieron una 
crisis de locura, y cedieron. Torcuato se arro
dilló con trabajo, oró con fervor, y al levan
tarse para seguir á sus amigos, reparó en una 
piedra sepulcral que parecía recientemente co
locada; lanzó un grito y cayó sin conocimien
to ; en aquella piedra fúnebre se leía grabado 
el nombre de LEONOR DE ESTE. 

—Apartémosle de este sitio I esclamó Mon-
taignel Esta tumba, Rubens, es la de lamu-
ger por quien esperimentaba esa malhadada 
pasión que ha causado todas sus desgracias y 
pesares. También su amada ha sucumbido ha
ce seis meses á los dolores de un amor sin es
peranza I Vamos, apresurémonos á separar á 
Torcuato de estos lugares. 

Y lo condujeron, ó mas bien lo arrastra
ron á su casa, á donde felizmente pudieron lle
gar sin obstáculo, favorecidos por la noche 
que habia sobrevenido, pero mucho trabajo 
les costó volverlo á la vida. 

—Ella no existe ya, esclamó cuando pudo 
desahogar por medio de sus lágrimas y sollo
zos la desesperación que le oprimía, ya no 
existel Oh! dejadme morir ¿Qué queréis que 
llegue á ser mi vida sin ella ! Ahora compren
do porqué la Virgen santísima ha bajado 
del cielo para consolarme... Ya no existe! ya 
no existe! Dios mió, dejadme morir! unidme 
á Leonor! 

Jamás se vió una desesperación igual, ni 
hubo jamás dolor que estallase de una mane
ra tan violenta. Sin embargo, era preciso par
t i r , era preciso sacar al desgraciado Tasso 
fuera de Ferrara, ó resolverse á entregarlo de 
nuevo á sus perseguidores. Montaigne conoció 
que de nada servían los consuelos en esta cir
cunstancia, asi es que preparó una poción so-
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porífera con una habilidad digna de un quí
mico , (sabido es que se le alcanzaba algo de 
esta ciencia,) y logró que la bebiera Torcua-
to, que pronto cayó en un sueño letárgico. 
En seguida, confiándolo á la celosa vigilan
cia de un criado fiel é inteligente, le encar
gó que buscase un coche con buen tiro de ca
ballos, y que inmediatamente tomase el ca
mino de Mántua. Dejó ademas instrucciones 
minuciosas sobre los cuidados que debian pro
digarse al enfermo, y se dirijió con Rubens á 
la corte del duque de Ferrara. Ya se habia 
divulgado la noticia de la libertad de Torcua-
io , y el principe que acababa de saberla en 
el momento que Montaigne y su jóven ami
go entraban en el palacio, se adelantó hacia 
ellos pálido de cólera, cogióá Rubens por el 
brazo y llevándolo á un sitio apartado: 

—Qué habéis hecho? qué habéis hecho de 
él? preguntó montado en cólera. 

—Monseñor, respondió Rubens con la ma
yor calma y bajando la voz, como para dar á 
entender al príncipe que la habia alzado i m -

[irudentemente demasiado, Monseñor, se halla 
ibre, fuera de Ferrara, y bajo la protección 

de mi señor, S. A. el duque de Mántua. 
—Vicente me volverá mi prisionero I 
—El duque de Mántua no entrega á nadie 

que se acoge bajo su protección. 
' —No sabéis que ese miserable habia osado 
poner los ojos en mi hermana? y queréis que 
deje impune semejante baldón? 

—Vuestra cólera y vuestra venganza dirán 
á la Europa entéralo que queréis tener ocul
to. Creedme, Monseñor, no os entreguéis á 
transportes injustos, cuyos resultados menos 
funestos serian turbar la paz de una tumba. 

Alfonso miró á Rubens poniéndose pálido, 
y principió á pasearse aceleradamente por la 
estancia, y volviéndose de pronto hácia Ru
bens con la sonrisa en los labios, sereno el 
rostro y con la espresion de la benevolencia 
en todas sus facciones: 

—Señor caballero, dijo en voz alta, como 
si hubiese contestado á una petición de R u 
bens , yo no puedo negar nada á la amistad de 
mi caro hermano S. A. el duque de Mántua, 
sobre todo cuando me dirige sus peticiones por 
medio del jóven y célebre pintor, á cuyo ta
lento debo el admirable cuadro que tengo á la 
vista. A vuestras instancias y á las de Vicen-
to , otorgo la libertad de ese pobre enfermo 
que llaman Torcuato Tasso. Los médicos han 
declarado que el cambio de aires y de país 
podrían volverle la razón, y nadie mas que 
yo se interesa en la salud del poeta cuyos ver
sos han encantado á la casa de Este. Maña
na partiréis con él y el señor de Montaigne, 
añadió, ya que absolutamente estáis resuelto 
á dejar nuestra córte. Mucho siento que mi 
hermanóos llame tan pronto; pero sé que pien
sa enviaros á España con una misión importan
te. Partid, pues, y no olvidéis que dejais en 

mi córte admiradores y amigos. 
Montaigne y Rubens hicieron una profun

da reverencia. Al levantar la cabeza encontra
ron la mirada de víbora de Alfonso fijaba sobre 
ellos, llena de veneno y de ódio. Montaigne no 
pudo menos de estremecerse. 

Después cuando se retiraron y se vieron 
fuera del palacio: 

—Petrus Paulus, dijo el filósofo al pintor, 
voy á ponerme una cota de malla y ver si 
mis armas e^án en buen estado para defen
derme del puñal de los bravi. Además os con
fieso que no dormiré, beberé, ni comeré, mien
tras me halle en este reino, poraue he visto 
reflejado el asesinato en las miradas traidoras 
del duque Alfonso. 

—Mañana al amanecer partiremos, replicó 
Rubens sonriendose; pero por lo que a mí 
hace, os declaro que pienso cenar, y sobre to
do dormir, añadió bostezando. 

—Dios y la Virgen santísima os protejan 1 
replicó Montaigne. Cenaré, pues, y dormiré 
lo mismo que vos; pero de buena gana daría 
quinientos escudos de oro por hallarme ahora 
mismo fuera de Italia, pues os confieso que 
me parece imposible que pueda respirar y v i 
vir tranquilo, hasta que no me vea en la cas-
tellanía de Montaigne. 

CAPITULO V I I . 

EL TRIUNFO. 

El honrado y antiguo doméstico á cuya v i 
gilancia y celo habían confiado Montaigne y 
Rubens á Torcuato Tasso, se había mostrado 
digno de esta misión; gracias á la celeridad 
de su marcha, llegó á Mántua mas de un día 
antes que sus amos, sin descuidar sin embar
go ninguna de las atenciones que exigía el es
tado del pobre enfermo, que desde que habia 
sabido la muerte de Leonor de Este permane
cía sumergido en un abatimiento profundo, sin 
proferir una palabra, sin levantar los ojos y 
sin reparar en los que le rodeaban, ni en los 
lugares á donde le conducían. Asi fue como 
llegó á Mántua: hospedado en la casa de R u 
bens, rodeado de cuidados afectuosos, ni aun 
parecía comprender el cambio sobrevenido en 
su destino. Cuando Rubens y Montaigne, tan 
pronto como se apearon del carruage, se apre
suraron á acudir á su lado, lo hallaron toda
vía en este estado. En vano Píelro Paolo, 
para escitar en él alguna sensibilidad, le en
señó la Madona de plata, y pronunció el nombre 
de Leonor de Este; nada pudo hacer salir de 
su postración á aquella alma destrozada por el 
dolor. No rehusaba los cuidados que le prodi
gaban, y se dejaba manejar como un niño 
enfermo, cuya vivacidad ha estinguido la ca
lentura. 

Desde que el príncipe de Mántua supo la 
llegada de Torcuato Tasso á su principado, y 
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la conduela de Rubcns en Ferrara, aprob) ea 
un lodo lo que habia hecho su joven enviado, 
y le raanif-'slo con los elogios mas honoriücos 
(leíanle de toda su corte cuan satisfecho se ha
llaba de esta conducta. No contento c m este 
asentimiento, él mismo se dirijio en persona á 
ver á Torcuato Ta-so para asegurarle su pro
tección y hacerle las mas brillantes ofertas á 
tin de invitarlo cá que se quedara á su lado y 
fijara su residencia en Mantua. Al ver al poe
ta mas eminente de la Italia, en tan deplora-
b'e estado físico y moral, no pudo retener sus 
lágrimas, pero ni su presencia, ni su voz, ni 
las palabra/afectuosas (pie dirijió al desgracia
do, lograron conmoverle. Los médicos decla
raron qr.e si se prolongaba este deplorable es-
lado , podia temerse todo para la razón y pa
ra la vida del poeta, concluvendo por d r i r 
que debian emplearse todos los medios para 
sacarlo de él á toda costa y sin demora. Des
pués de haber reflexionado Rubens algunos ins-
Uotes, manifestó, que creia haber hallado el 

medio de producir una viva conmoción sobre el 
espiritu de Torcuato, y se retiró á su obra
dor , sin mas compañía que la de Montaigne, 
para entregarse á los preparativos de su pro
yecto. 

En la mañana del siguiente dia, el duque 
de Mánlua y los principales señores de su cor
le pasaron á casa de Rubens, deseosos de co
nocer sus proyectos y los resultados que con 
ellos obtendría. Reunidos en el salón que pre
cedía á la alcoba de Torcuato Tasso, oye
ron primero una música dulce y melancólica, 
dispuesta sin duda con el objeto de escitar ai 
enfermo; después le oyeron dar un grito pene
trante que resonó en el fondo de todos los co
razones , y que hizo estremecer aun á los mas 
indiferentes. 

—Leonor, dijo el enfermo en seguida, Leo
nor , tú me llamas, me muestras los cielos don
de me aguardas. Gracias, gracias! ¡Oh! ven 
á romper las cadenas que me sujetan á esta 
tierra de dolores; llévame al cielo contigo! 

LA TENTATIVA DE CüBACION. 

—Se ha salvado, diio en voz baja un me
dico. El señor Rubens ha obrado mas con un 
cuadro que nosotros con toda nuestra ciencia; 
é hizo seña á los concurrentes que pxlian en
trar en la alcoba del enfermo. Vicente de (Ion-
zaga y los señores que le seguían ospmincnla-
ron casi la sorpresa exaltada del Tasso, al ver 
el gran cuadro míe Rubens bahía pintado la 
víspera y colocarlo bajo los poderosos rayos del 
sol naciente, en frente de la cama de Torcua
to. Alumbrado asi de una manera (pie tenia 
algo de prodigio, este cuadro ofrecía cierta co

sa celestial; representaba á Leonor rodeada del 
espirador de los bienaventurados, y conducida 
por los ángeles al cielo que ella señalaba con 
el dedo á su amante. De este boceto se sir
vió Rubens mas adelante para una de sus obras 
maestras mas sublimes, su Asunción de la 
Virgen. 

En un principio había tomado Torcuato Tas-
so eí cuadro por una aparición divina; pero lue
go que Rubens logró por medio de este enga
ño volver alguna sensibilidad a su enfermo, 
movió el lienzo á fin de no dejar caer la 
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imaginación del poeta en una exaltación casi 
tan funesta como su abatimiento, y no vaciló 
en mostrarse á él. 

—Querido Torcuato', le dijo, estáis libre, y 
rodeado de amigos que procuran consolaros de 
vuestros dolores, y haceros olv idar el trato i n 
digno que habéis sufrido. He querido reprodu
cir la imagen de la santa que os aguarda en 
el cielo, y para bosquejar ese cuadro me he 
servido del retrato d é l a princesa Leonor, pin
tado por Correggio, que nabia visto en los sa
lones de Ferrara. Habré conseguido hacer a l 
guna cosa que sea grata al amigo y al l i 
bertador de mi padre? 

Torcuato con toda su razón estrecho tier
namente la mano del joven pintor, que a ñ a 
dió ; 

—El duque de Mantua, feliz y envanecido 
con poseer en sus estados al pnela mas gran
de de la Italia, espera en la pieza inmediata 
vuestro permiso para entrar á veros, pues de
sea ofreceros un asilo honroso á su lado, y 
procurará hacer feliz al que ha inmortalizado el 
nombre de sus antepasados. 

—Feliz! esclamo Torcuato Tasso, feliz I 
Monseñor! No hay felicidad para mí sino en 
el cielo. 

Los progresos de la cura del Tasso, con
tinuaron con rapidez, y cuando ocho dias des
pués , partió Rubens para Kspaña, no le que
daba ningún recelo acerca del que le debía la 
razón y la vida. Al separarse del poeta y de 
Montaigne, á quien asuntos urgentes sobreve
nidos de repente llamaron á toda prisa á Fran
cia, no pudieron los tres contener la efusión 
de su dolor y derramaron abundantes l ágr i 
mas. 

—Querido Pietro Paolo, le dijo el fdósofo, 
estáis llamado á altos deslinos, porque reunis, 
gracias á la muniliceneia celeste, dotes muy 
preciosas y opuestas; el valor y la pruden
cia, el génio y la razón, el arte y la intel i 
gencia de los negocios; circunstancias que bas
tan para inmortalizar á dos hombres ; el nom
bre pues, de Rubens pasará de generación 
en generación como el de Torcuato Tasso 

—Y el de Montaigne, interrumpió el poeta. 
—Asi lo espero, añadió ingénuamente el au

tor de los Ensayos; pero mi nombre no ten
drá el esplendor'que rodeará al de Rubens, ni 
gozaré la felicidad que Torcuato Tasso , que 
subirá al cielo sin pasar por el Calvario. 

—Quién mas que él merece estos favores tan 
raros de la Providencia? 

—Nadie seguí ámenle, pero aun cuando los 
merezca debe bendecir sin cesar á Dios, que 
DO ba (joerido echar ni una sola espina en el 
camino inmortal que huellan sus pies Adiós, 
querido Pedro Pablo, á quien he amado á la 
\ez como hijo y como hermano.f 

—Adiós, caro Pietro Paolo, á quien ben
digo como á mi libertador, y amo con ternura 
IValernal, 

—Dios mió! esclamo Rubens estrechando en 
sus brazos á sus dos amigos. Dios mió! cuan 
inmensa es vuestra misericordia para conmi
go! Seria infamemente ingrato si alguna vez 
me separara de mis deberos de cristiano 
Adiós, señor Miguel de Montaigne! Concéda
nos Je.>us la gracia de volvernos á ver, y de 
amarnos en el otro mundo, si estamos desti
nados á no reunimos ya jamás en este... Adiós 
Torcuato Tasso; no pierdo la esperanza de v o l 
ver á reunirme con vos en Mantua. 

Y se separaron, dejándose, decía Mon
taigne , mutuamente alguna cosa de si mis
mos los unos á los otros, para no separarse por 
entero. 

Precedido de su brillante fama de pintor, 
Rubens recibió en la córte de España la aco
gida mas lisonjera y honrosa. Su desembara
zo, su franqueza y sus finos modales unidos 
á su mucha juventud, le granjearon todas las 
voluntades, y como había previsto el duque 
de Mántua, le aseguraron sin obstáculos el 
logro de su proyecto, siendo asi que los mas 
hábiles diplomáticos habían visto muchas veces 
frustrados los suyos. El duque de Lerma so
bre lodo se le aticíonó en estremo, «adnura-
«do de ver , dice un historiador, que se p u -
«diera dar felice cima á los negocios de esta-
«do y de política honradamente y sin intrigas. 
«Rubens, añade el mismo escritor, inlroduci-
«do en audiencia ante el Rey de España, no 
«lardó en captarse su afecto y benevolencia, 
«en términos que desde entonces gustaba tener 
«largas conferencias con el jóven enviado y oir-
«le hablar sobre el objeto de su misión, sobre 
«su viage á Italia, sobre las noticias de los 
«Países bajos, que á la sazón ardían en d i -
«sensiones intestinas. Y de tal modo cautivóla 
ivoluntad del monarca con su elocuencia, sus 
«finos modales y su profunda erudición en mul-
«titud de materias, que al fin S. M . C. Felipe 
< I I I , le dio las mas relevantes muestras de su 
«afecto y de la satisfacción que le cabía por la 
«acertada elección que el duque su señor ha-
«bía hecho de su persona para enviarle á su 
«córte. Cuando Rubens despachó su comisión y 
«pidió una audiencia de despedida ante el Rey 
«y sus ministros, S. M. le ofreció su cordial 
«protección, y como testimonio de lo satisfe-
«cho que había quedado por su buena condúc
ela en la negociación, le colmó de presentes y 
«distinciones por medio de su primer ministro 
«el duque de Lerma.» (*) 

No fue menos brillante el recibimiento que 
á su regreso mereció Rubens del príncipe de 
Mántua, porque el jóven embajador no sola
mente hania llevado á feliz término las ne
gociaciones que á su talento diplomático habia 
confiado Vicente de Gonzaga, sino que so
brepujó en mucho sus esperanzas. Abrazólo 

Historia do Rubens. 
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Uernamcnte, lo hizo sentar á su lado, y lo pro
clamó delante de toda su corle no menos há
bil diplomático, que gran nintor; después de 
lo cual lo condujo á las habitaciones de la 
duquesa, y quiso que pasase todo el dia en 
su compama como un amigo íntimo, y dice 
Scarpone, historiador ferrares,fowio uno délos 
hijos de la casa. Rubens recibió todos estos ho
nores y todas estas demostraciones de afecto 
con una modestia y discreción que no h i 
cieron mas que aumentar el interés que ins
piraba. 

En este dia de intimidad fue cuando V i 
cente de Gonzaga contó á Rubens la marcha 
de Torcuato Tasso, á quien en vano habia r o 
deado de todas las seducciones de la córte, y 
se le habian prodigado tiestas, espectáculos, 
bailes, y sobre lodo mascaradas, que eran su 
diversión favorita; nada había podido conte
nerle. Sus ideas habian llegado á ser incohe
rentes y su voluntad sin objeto; tan pronto se 
entregaba con frenesí á las disipaciones del 
mundo, tan pronto se encerraba en un con
vento, estudiaba la teología y hablaba de t o 
mar el hábito, como se presentaba en la cór
te para leer los versos de su tragedia de 
Torrismundo ó de Floridan, poema imitado del 
Amadis de Gaula. Después desapareció de re
pente, y se supo que se le habia visto al
ternativamente en Loreto y en Ñapóles, don
de el conde de Palermo y el marqués de Villa 
le habian disputado el honor de recibirle. Des
de Nápoles habia pasado á refugiarse en una 
celda del convento de Montolivete, en seguida 
se volvió á Nápoles, y desde aquí se dinjió á 
Roma, donde, enfermo y sin querer manifes
tar su nombre á nadie, enttó en un hospital 
fundado por uno de sus antepaSldos para los 
pobres de Rérgamo emigrados á Roma. En 
este asilo fue donde lo descubrió por casuali
dad el gran duque de Toscana, llevándolo en 
seguida consigo á Florencia, donde pronto h u 
yó como de otras ciudades. Desde esta é p o 
ca no habia vuelto á saberse el paradero del 
gran poeta, cuy% razón habia alterado tanto 
la despracia. 

Rubens se afligió con esta relación y se 
compadeció de los tormentos y aberraciones de 
aquella inteligencia sublime, ya casi estingui-
da, y volvió á entregarse con ardor á la pin
tura, buscando asi en el trabajo consuelos al 
vacío inmenso que le dejaba la partida de 
Miguel de Montaigne, y á la tristeza que le ins
piraba la demencia de Tasso, marcado ya con 
el sello de la fatalidad. Asi dejó pasar un año, 
al cabo de cuyo tiempo pidió al duque de 
Mántua permiso para recorrer las diferentes 
ciudades de Italia, á íin de ir á estudiar en 
ellas lo que le fallaba conocer de las obras de 
los maestros célebres anliguos. No sin pesar 
accedió Vicente de Gonzaga á esta partida, 
le entregó una suma considerable como pago de 
muchos cuadros, y le puso al cuello una pe

sada cadena de oro, «sin embargo de que 
«Rubens, dice Scarpone, habia recibido tan-
otas en España, que no le quedaba sitio en 
«su pecho donde colocar la nueva, pues l l e -
«vaba mas de veinte mil ducados de oro y 
«piedras, entre presentes y regalos honorífi-
«cos de los reyes, príncipes y princesas cu-
«yos retratos había pintado o cuyas cortes ha-
«bia visitado.» 

Rubens se dirijió primero á Roma, á don
de, llegó el 23 de Abril de 1395. Al entraren 
la ciudad antigua, notó grande agitación en
tre el pueblo que discurría por las calles en 
trage de fiesta, y se encaminaba presuroso 
hácia el palacio del soberano Pontífice, cer
cado de toda la milicia papal- Rubens, admi
rado, preguntó á muchos transeúntes qué gran 
tiesta se celebraba; pero estos sin detenerse y 
continuando presurosos su camino, le contes
taron : 

—El triunfador! la llegada del triunfador! 
Y desaparecieron. 
Rubens, sin poder obtener esplicaciones 

mas completas, se dirijió al palacio del Car
denal Cynthio Aldobrandini, sobrino del Papa 
y amigo de Vicente de Gonzaga, para quien 
llevaba cartas del príncipe de Mántua, y que 
ademas habia escrito á Rubens para obtener el 
favor de que se hospedara en su casa: porque 
tal era en aquella época el entusiasmo de la 
Italia por las artes, que los principales señores 
y hasta los mismos reyes tributaban á los ar
tistas y poetas honores distinguidos , y prodi
gaban á competencia sus homenages de admi
ración al genio. 

Rubens no observó en las avenidas del pa
lacio Aldobrandini menos concurrencia y pom
pa que en las calles de Roma. Con mucho tra
bajo pudo llegar hasta donde estaba el Car
denal , quien, como ya le habia visto m u 
chas veces en la corte del duque de Mán
tua corrió á su encuentro, h estrech) tier
namente en sus brazos y le dijo: 

—Bien venido sea el señor Rubens, que mi 
buena estrella me envía; mi palacio recibirá 
hoy á dos huéspedes á cual mas ilustres: el 
gran pintor flamenco y al autor de la Jcrusalcn 
libertada. 

—Torcuato Tasso? esclamb Rubens, Torcua
to Tasso está en Roma? 

—Llegará á mi casa dentro de breves ins
tantes; mi lio el Santo Padre le ha escrito á 
Nápoles, para ofrecerle los 1» ñores del triunfo 
que recibió en otro liempo Petrarca en Roma. 
Al principio rehusó estas gloriosas demostra
ciones de los romanos, pero al fin ha cedido á 
las instancias de los tres cardenales enviados 
por Clemente V I H para vencer la repugnan
cia del ilustre poeta... El Tasso se puso en ca
mino; todos los pueblos por donde pasaba le 
prodigaban festejos y lo recibían como hubie
ran hecho con el mismo Papa: las poblacio
nes en masa salían al camino, las Autoridades 
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le arengaban y las jóvenes doncellas le pre
sentaban flores. Y cuando tuvo que atravesar 
los límites del reino de Ñapóles y de los esta
dos romanos, entre Mola y Fondi, infestados 
por la partida del célebre bandido Mario Scier-
r a , mi tio quiso enviar un cuerpo numeroso de 
soldados para proteger al viajero. Torcuato 
rehusó esta escolta, y continuó su camino con 
el reducido número de criados que le hablan 
acompañado hasta entonces. No tardó en en
contrar á los temibles ladrones, y ya se dis
ponía á resistir vigorosamente, cuando con 
gran sorpresa suya vió á Mario Scierra avan
zar hacia e l , arengarle como hubiera podido 
hacerlo un orador de profesión, y suplicarle 
que le concediera el honor de acompañarle con 
una escolta hasta las puertas de Roma. Tor
cuato Tasso dió las gracias al gefe de los ban
didos, y le aconsejó que se alejara de la carre
tera para no asustar á los viajeros; el ban
dido le prometió que asi lo baria, y hasta 
ahora ha cumplido su palabra. En lin el Tas-
so . se halla en Roma desde esta mañana. El 
Santo Padre lo ha recibido en el Vaticano 
pero escuchad... él mismo me lo trae á mi 
palacio, porque ya sabéis que está prohibido 
á los Soberanos Pontífices dar hospitalidad en 
los suyos á un estrangero por ilustre que sea. 

En efecto, oyóse el ruido de la muche
dumbre que saludaba con sus aclamaciones á 
Torcuato Tasso gritando: «Viva el gran poe
ta I» y cantaba los versos de la Jerusalen. En 
seguida toda esa multitud se colocó al rede
dor del palacio Aldobrandini y se abrió respe
tuosamente para dar paso al triunfador, que 
luego que oaió del coche marchaba apoyado 
en el brazo del mismo Papa. 

El Cardenal Cynthio, seguido de Rubens, 
se apresuro á ir a recibir al Rey de la cris
tiandad y al Rey de la poesía. Rubens, al ver 
á Torcuato no pudo reprimir un grito de do
lor, tales eran los estragos que la enferme
dad habia hecho en la débil persona del infor
tunada 1 tanto le habia ya marcado la muerte 
con su terrible sello! Torcuato alargó la ma
no á Rubens y derramó algunas lágrimas; des
pués volviéndose hacia Clemente M U ; 

—Muy Santo Padre, dijo, he aquí al liber
tador generoso que me arrancó de r los cala
bozos del duque de Ferrara. El es á quien de
berían tributarse los honores del triunfo, por 
que es el digno sucesor de vuestro Miguel An
gel Ruonarotti; es joven y feliz, mientras 
yo no necesito ya sino un féretro. He venido 
porque me lo habíais ordenado, y como h i 
jo sumiso de la Sania Iglesia, debía obede
ceros á pi'sar de mí repugnancia. Pero si per
sistís en querer concederme una corona, re 
servadla para adornar mí tumba. Las pom
pas del triunfo no añadirán nada al mérito de 
mis obras, mientras que turbarán los pocos 
días que me restan de vida, como han enve
nenado la felicidad del Petrarca. 

—Desechad esas ideas lúgubres, Torcuato 
Tasso, interrumpió Clemente V I I I , y consen
tid en honrar una corona que ha honrado á 
todos los que la han llevado antes que vos. 

—Mis días están contados 1 replico el poeta 
con melancolía. Os debo obediencia y cedo: 
pero á lo menos concededme la gracia de re
tirarme hasta entonces al convento de San Ono-
fre, con el señor Rubens, que me otorgará es
te último favor. Su cautiverio no será de lar
ga duración! Lo conozco. Dios no tardará en 
Mamarme á s í , el ángel de la muerte me 
tiene ya asido de su mano. Sí queréis coronar 
á otra cosa que no sea un cadáver , es menes
ter que os apresuréis, como es preciso que yo 
me apresure á poner bien mi alma con Dios! 
Y sin embargo , tengo mucha confianza en su 
misericordia, porque á posar de la enormidad 
de mis culpas, su bondad paternal ha cuida
do de hacérmelas espiar en este mundo con la 
mas dura de las pruebas, el don fatal del 
gémo. jOh! si supiéraís lo que he sufrido; si 
pudiéseis comprender cuantas veces he pedido 
á Dios que me despoje dé esta falsa gloría, 
os sentiríais lleno de compasión y vertiríais 
lágrimas. Gracias á la bondad divina, estos 
dolores van á tener pronto un término, ó mas 
bien ya lo tienen, porque he dejado de per
tenecer á la tierra, y mi alma está ya en el 
cielo con mi corazón, al lado del ángel que 
ora por mí á los pies de Dios. Las gentes se 
ríen y rae tratan de loco cuando les digo que 
la Virgen santa, Madre de Dios, se digna ba
jar del paraíso á la tierra para consolarme; si 
supierais lo que sufro, comprenderíais que el 
Altísimo ha permitido esto milagro, sin el cual 
se hubiera apoderado de mí la desesperación; 
porque ha habido momentos en que la blas
femia venia á mis lábios, y momentos en que 
hubiera estallado sin el dedo divino y miseri
cordioso que la reprimía. Concededme, pues, 
la gracia que solicito de vuestra Santidad; de
jadme retirar al convento de San Onofre; allí 
vendréis á buscarme el día del triunfo. 

El Papa Clemente V I I I accedió á esta s ú 
plica , y el cortejo se puso en marcha para 
acompañar al poeta hasta el convento. Cuan
do llegó á sus umbrales, Torcuato se volvió, 
saludó á la multitud, besó la mano del Papa, 
y después de haber sido recibido por el abad y 
sus monges, pidió retirarse á una celda de no
vicio. Allí, solo con Rubens, cuando un poco 
de sueño hubo dado algún alivio á la estre
mada fatiga que espenmentaba, tomó la ma
no del jóven pintor y la colocó sobre su abra
sada frente. 

—Sientes las señales de la corona de espi
nas, Píetro Paolo? Maldita sea la gloria! 
si una maldición puede todavía salir de los la
bios de un moribundo. ¡Oh! amigo mióI que 
no hubiese yo nacido de un pobre artesano! 
por qué en raí locura me habré creído igual 
á un príncipe, solo porque me llamaban el 

LUNES U DE OCTUBRE. 

• 
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EL TASSO SE DESPIDE DEL PAPA. 

poela mas grande de mi siglo!... Pero ahu
yentemos eslos pensaaiienlos, dijo, no quiero 
ya ocuparme sino del cielo! Rubens, des
prende de tu cuello la Madona de plata que 
di á lu padre; volverás á tomarla de mis ma
nos heladas, cuando mis labios hayan exhala
do el último suspiro. 

Rubens obedeció sin vacilar: Torcuato re
cibió la Madona y la estrechó contra sus l a 
bios con fervor. 

—Ahora, añadió , es menester que ejecutes 
mi última voluntad; toma esta cajita y que
ma todos los papeles que contiene, pues son 
borradores indignos de poesías concebidas y es
critas durante mi embrutecimiento en el encier
ro , cuando no tenia toda mi razón como de
cían. 

Rubens miró á Torcuato con aire de d u 
da y perplejidad. 

—Si próximo á morir dejaras una pintura 
indigna de t i , ¿no mandarlas á tu hijo ó á tu 
hermano que la quemase? preguntó Torcua
to al jóven pintor. 

Este, sin vacilar ya, cogió los papeles y 
los entregó á las llamas que los devoraron. 
Cuando no quedó mas que un montón de ce
nizas, Torcuato Tasso, que había contempla
do con serenidad consumirse los manuscritos, 
se puso á balbucear varias oraciones, apre

tando la Madona de plata en sus manos abita
das por los temblores de la agonía. Poco a po
co se estinguió su voz; ya no se oyó nada^ 
y permaneció el resto del dia absorto en una 
dulce contemplación. En los dosdias siguientes 
dirijió pocas palabras á su jóven compañero, 
que no le abandonó un momento, ni disfrutó 
una hora de descanso ni de sueño. Atenlo 
como una madre al menor gemido del poeta, 
acercaba á sus labios abrasados el brebaje bien
hechor que le mitigaba la sed; o bien sos-
tenia su cabeza débi l , y recogía las palabras 
insensatas que el delirio hacia murmurar al 
enfermo, y las cuales revelaban su deses
peración y su odio por la gloria que habla 
sufrido! 

Al cuarto dia recobró su razón, estrechó la 
mano á Rubens y le suplicó que llamase al abad 
de San Onofre, para, que le suministrase los 
últimos sacramentos del cristiano que se mue
re, el Viático y la Estrema-uncion. En el mo
mento en que revestido con las insignias ecle
siásticas y seguido de todos sus monges colo
cados solemnemente en procesión, el venerable 
sacerdote salla de su iglesia para ir a llenar su 
santa misicn, oyó fuera del convento el ru i 
do de la música y las aclamaciones del pueblo; 
era el cortejo del triunfo que venia á buscar 
al Tasso para conducirlo en pompa al Capito-
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lio. El anciano sacerdote con el sagrado copón 
en la mano, se adelantó hacia la multitud, y 
desde lo alto de las gradas del convento les h i 
zo seña que se arrodillasen. 

—Orad, les dijo, orad I por que un alma cris
tiana va á subir al cielo. 

Toda aquella multitud se arrodilló devota
mente, y media hora trascurrió durante la 
cual un capuchino solo, de pie, recitó la ora
ción de los agonizantes, y dijo las palabras del 
De pro fundís repetidas por toda la concurrencia. 

Trascurrido este tiempo, viose á Rubens, que 
no podía reprimir sus lágrimas, descender del 
convento, seguido de dos monges que sostenían 
un cadáver cubierto con un manto de púrpura. 

Atravesaron la multitud asombrada, se dirijie-
ron al carro triunfal, subieron sus gradas y de
positaron su carga sobre el trono de oro y mar
fil. Entonces Rubens tiró del paño y dejó ver el 
cadáver de Torcuato Tasso , revestido con la to
ga romana. 

El jóven pintor tomó la corona de laurel que 
hablan preparado, para ceñir la frente del poe
ta, y la puso sobre aquella cabeza helada, inmó
vil , muerta I 

En seguida bajó, se arrodilló entre la mul
titud que no se habia levantado todavía, y oyó
se de nuevo el lúgubre murmullo del De p ro -
fundis. Dióse entonces la señal de marcha y el 
cortejo se encaminó hacia el Capitolio 

si 

E L CADAVER D E L TASSO E N E L CARRO T R I U N F A L . 

Solo Rubens no siguió al carro que conducía 
el cadáver , sino que fue á refugiarse en el r in 
cón mas obscuro de la iglesia de san Pedro , y 
a l l i , arrodillado delante del altar de la Yirgen, 
oró con fervor teniendo en su mano la Madona 
de plata que habla vuelto á tomar de las manos 
heladas de Torcuato Tasso, y en la que el gran 
poeta imprimía sus labios cuando entregó su 
a lmaá Dios. 

De Roma, donde todavía permaneció cerca 
de cuatro meses, pasó Rubens á Florencia, don
de el duque reinante lo acogió con no menos be
nevolencia que lo habia hecho el Santo Padre; 
encargóle ademas que hiciera su propio retrato, 
para colocarlo en la magnífica galería donde es
te príncipe reunía los retratos de los mas gran
des pintores del universo. 

Un año pasó antes que el jóven flamenco 
dejase á Florencia, desde donde se dirijió á Ro-
lonla y después á Yenecla, regresando por ú l 
timo á Roma, donde el Papa le habla llamado 
para pintar doce cuadros destinados al palacio 
RospigUosi, que representasen los doce Após
toles. 

La princesa Scalamara le encargó también 
dos grandes cuadros, cuyos asuntos eran; el 
del primero Proteo y Árqueloo, y el del segun
do Yertumno y Pomona rodeados de frutos y 
animales. 

Después de haber acabado ocho ó diez cua
dros mas con la brevedad y perfección que le 
caracterizaban, partió para Genova y Milán, 
donde dibujó é hizo grabar su magnífica colec
ción impresa en Amberes con el título de Palazzi 
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di Gema da Pietro Paolo Ruhens. 
Una tarde, después de haber pasado lodo 

el dia en copiar uno de los mas admirables cua
dros de Miguel Angel, al entrar en la quinta 
que habia arrendado, se entregó al dolce far 
niente, como para descansar de seis horas de 
un trabajo continuo y de lucha con el enérgico 
y sublime Buonarotti. Primero se complació 
con la satisfacción que le causaba el éxito de su 
obra, y de aqui llevó naturalmente sus ojos so
bre su gloria, resplandeciente aureola que ro
deaba bu cabeza en una edad en que la mayor 
parle de los hombres permanecen todavía des
conocidos. La fortuna, los honores y la fama 
yenian á él de todas parles: contaba ya de dos 
á tres millones de reales honradamente adquiri
dos ; los primeros príncipes de Italia le trata
ban como a u n hábil diplomático y un embaja 
dor de alta distinción; en cada ciudad que v i 
sitaba recibía los testimonios mas relevantes 
de la admiración pública, en fin la Europa en
tera repetía con entusiasmo el nombre de Pedro 
Pablo Rubens. Era joven; jamás la enfermedad 
ni la desgracia habían ajado su cuerpo ni su 
alma, y podía llamarse feliz entre todos. S í , fe
liz ; porque para gozar de estos triunfos , pa
ra depositarlos á los pies de un ser querido 
¿no tenia á su madre , á su santa y buena ma
dre , que tanto se alegraba con cada uno de los 
ecos de la gloría de su hijo que llegaban hasta 
ella? Su madre, que no había vuelto á ver en el 
espacio de ocho años , pero que abrazará muy 
en breve, porque dentro de tres meses dejará 
á Genova é Italia para volver á ver á su que
rida Flándes y á su idolatrada madre. ¡Dios 
mío I cuanta alegría, cuanta felicidad le están 
todavía reservadas!... No la escribirá (jue vá á 
ponerse en camino para verla. Llegará sin ha
ber avisado á nadie, penetrará en la casa pa
terna... De repente abrirá la puerta de la ha
bitación , donde suele hallarse siempre su que
rida madre, y se quedará allí, mudo é inmó
vi l , para gozar de la sorpresa que esperimen-
lará al ver al caballero desconocido... Ella va
cilará por el pronto en reconocerle, porque 
cuando se ausentó era adolescente, y ahora ya 
es hombre. En seguida, de repente se arrojará 
en sus brazos, y lo estrechará amorosamente en 
ellos. —Pedro Pablo, mí Pedro Pablo I hijo miol 
eres tú?—Y después sus hermanas y hermanos, 
avisados ya por los criados, acudirán presuro
sos y unirán sus caricias á las de su madre. 
Un banquete reunirá á toda la familia, que 
derramará lágrimas de gozo y de ternura al 
ver otra vez a su lado al buen hijo, al aman
te hermano y al cariñoso amigo. Pero, á qué 
esperar el largo espacio de tres meses? Iloy 
mismo sí quiere, puede realizar tan venturo
so proyecto I—A qué acumular mas fortuna y 
mas gloría en Genova, cuando la felicidad le 
espera en Amberes! Ilolal (jue se prepare todo 
lo necesario para un vi age a Fáliides. Parto so
lo , esta tarde, con mi fiel criado llubertus. A 

lans dejo el cuidado y el gobierno de mi casa 
durante mí ausencia. Y con el corazón palpitan
te de alegría se dirijíóal puerto, ajustó un bar
co , que se díó al punto á la vela para los Pa í 
ses Bajos, y arribó á las costas de Flándes con 
una celeridad maravillosa^ La primera persona 

3ue encontró al pisar las playas de su queri-
a patria fue un criado de su madre, que iba 

á embarcarse para Italia, con un mensage de 
la señora de Rubens para su hijo; pero recono
ciendo al artista, corrió á él y le entregó la 
carta. Rubens la abrió en aquel mismo instan
te y leyó: 

«Querido hijo Pedro Pablo, abandona i n -
«mediatamente la Italia y vuelve á los brazos 
«de tu amante madre. Conozco que me quedan 
«pwos días de vida, y que no tardaré en ir á 
«reunirme con tu padre á los pies de Dios. A 
«los setenta años de edad, las mas leves enfer-
«medades son temibles, y la que yo sufro es 
«grave y no perdona ni aun á los jóvenes; quíe-
«ro decirte con esto que no me ocupo ya sino 
«de la salvación de mi alma, y que resignada 
«á la voluntad de Dios, no le pido mas que 
«una sola gracia en este mundo, la felicidad de 
«volverte a ver, y abrazarte aunque no sea 
«mas que una vez antes de morir. Si se digna 
«concederme este favor, Pedro Pablo , moriré 
«sin pesar, por que habré cumplido felizmen-
«te toda mi misión sobre la tierra. Tus herma-
«nas están casadas ventajosamente, y tus her-
«manos ocupan en el mundo posiciones cómo-
«das y honradas, donde se captan la estima-
«cion y el aprecio público... Y t ú , Pedro Pa-
«blo, tú , mi amado hijo, has cubierto de glo-
«ria nuestra casal Debo confesártelo, muchas 
«veces mi corazón de madre ha palpitado de 
«orgullo, cuando he oído hablar de tus traba-
«jos, admirados de todos, y de tu celebridad, 
«tan grande y tan merecida! Empero mi ale-
«gría na llegado al colmo cuando he sabido que 
«no habías comprado esa gloria á costa de tu 
«felicidad, pues eras tan dichoso como célebre. 
«Vuelve, pues, á mis brazos, mí querido Ru-
«bens, vuelve pronto, para que tu madre pue-
«da abrazarte una vez antes de espirar, y darte 
«la bendición que te envía desde su lecho de 
«dolor, esperando el día en que vengas á abra-
«zarla. 

MARÍA PYPELINK, viuda de Ruhens. 

Caballos! caballos! gritó fuera de sí Rubens, 
y algunos instantes después le arrastraba un 
coche como un torbellino hácia Amberes, por-
aue derramaba el oro para apresurar la rapidez 
dé la carrera Las diez d é l a mañana daba 
el reloj de la plaza de Amberes cuando llegó 
á su ciudad natal, y cuando el coche separó 
délante de la puerta de la casa de su madre. 
Esta puerta estaba cerrada, y al rededor de la 
casa reinaba un lúgubre silencio que heló de 
espanto á Rubens. Llamó, y Blandma su her
mana salió á abrir y se arrojó en sus brazos 
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llorando. Estaba vestida de negro. 
—Madre mia 1 madre mia I esclamó Rubens. 

Blandina le señaló el cielo. 
—Oh! madre mial ya no os veré mas, ni 

oiré vuestra voz; mis labios no besarán con res
peto vuestra mano! Mi frente no recibirá vues
tra bendición! Desgraciado de mí! 

Hubiera querido llorar, pero no pudo. Una 
mano de hierro apretaba su corazón; una pe
sada venda abrumaba sus ojos y su frente; 
creyó que iba á volverse loco. 

Su hermana lo condujo á la alcoba de su 
madre y lo acercó al lecho en que habia exha
lado el último suspiro. 

—Aquí es, dijo , donde sus labios se cerra
ron para siempre pronunciando tu nombre, Pe
dro Pablo! Aquí es donde sus manos se esten-
dian para bendecirte, como nos habia bendeci
do á nosotras. 

Rubens se arrodilló y ocultó su rostro con -
tra los pies de la cama , en cuya actitud y der
ramando amargas lágrimas, permaneció mas 
de un cuarto de hora , y cuando se levantó no 
pudo su hermana menos de sorprenderse y cons
ternarse al ver sus facciones tan descompues
tas. 

—Donde reposa nuestra madre? preguntó. 
—En la iglesia de la abadía de San Miguel, 

hermano mió. 
Rubens se embozó en su capa y se dirijió 

silenciosamente á la abadía de San Miguel, evi
tando con cuidado las calles concurridas. Cuan
do llegó á la iglesia, se encaminó en derechu
ra al presbiterio y se paró delante de una losa 
donde leyó el nombre de su madre. Prosterna
do y con los labios pegados en esta losa oró con 
fervor hasta que vino la noche. Entonces el 
abad de San Miguel, sabedor de su llegada, 
y que antes no habia querido turbar tan justo 
dolor, se aproximó á él y le invitó á que se re
tirara á descansar un rato, á íin de alejarlo de 
tan fúnebres lugares. Rubens se resistió al pr in
cipio , pero acabó por ceder á la voz persua
siva y a la voluntad del anciano sacerdote, que 
habló en nombre de Jesucristo y de la auto
ridad que habia recibido de este divino maes
tro. Conducido, pues, por el abad al claustro, 
le suplicó Rubens que le concediera una celda 
como á los monges, y le permitiera pasar en ella 
algún tiempo 

—Quizá, añadió, no abandonaré jamás estos 
santos lugares, y consagraré en ellos á Dios y al 
dolor el resto de mi vida. 

—Hijo mío, replicó dulcemente el abad, mal 
secundaríais la voluntad de Dios, renunciando 
á servirle por medio de los maravillosos dones 
que os ha concedido, y encerrándoos para siem
pre en un claustro. Este asilo estará abierto 
para vos hasta que se haya mitigado vuestro 
dolor, que ahora es preciso respetar y dejar 
abandonado á sí mismo; pero no penséis sepul
taros en este claustro, porque íaltariais a lo 
que debéis á Dios y á los hombres. 

Cuatro meses transcurrieron , sin que en t o 
do este tiempo hubiese salido Rubens una sola 
vez dé la abadía de San Miguel. Triste, abati
do , atormentado, no pensaba siquiera en sus 
pinceles, y no sabia hacer mas que orar y l lo
rar. Un día al entrar en su celda después de 
haber asistido á los maitines, halló á dos per
sonas que lo esperaban'; eran estas su maes
tro Ottovoeníusy el archiduque Alberto; el p in 
tor se arrojó en sus brazos, y el principe le 
estrechó la mano afectuosamente. 

—Ya has dado demasiado tiempo al dolor, 
dijo Ottovoenius, que contestaba con sus lágri
mas á las lágrimas de su discípulo. Recuerda 
que perteneces á tu patria, á tu familia, á tu 
gloria! Es menester que dejes hoy mismo esta 
abadía y vuelvas á tomar tus pinceles... 

—Y venir á mi corte, interrumpió el archi
duque , porque hace seis años que os nombré 
mi pintor, y es justo que desempeñéis al fin 
los deberes cíe vuestro cargo, añadió con amable 
sonrisa. 

—Permitidme que vuelva á Italia, monseñor. 
Agradezco inlinito vuestras bondades, pero co
nozco que mi tristeza no tendrá consuelo sino 
lejos de Flándes. 

—Ingrato! esclamó Ottovoenius; cómo, ¿quie
res abandonar otra vez á tu patria? Quieres dar 
á la Italia una gloria que pertenece á la t ier
ra que te vió nacer y donde reposan las ceni
zas de tus padres? Oh! si tu santa madre te 
oyese, diria: «Lo que acabas de decir es indig
no de mí!» 

Rubens miró á Ottovoenius con emoción, y 
fue á arrodillarse sobre la tumba de su madre, 
donde oró largo rato con fervor; en seguida 
quitándose del cuello la Madona de plata del 
Tasso, la depositó entre las reliquias amonto
nadas á los pies de una Virgen que se veia apo
yada contra una columna encima de la piedra 
sepulcral, y volvió al lado del príncipe y de 
Ottovoenius. 

—Haced de mí lo que queráis, les dijo; me 
habéis hablado en nombre de mi madre y debo 
obedeceros. 

Ottovoenius dió el brazo á Rubens; el a r 
chiduque se opoderó de su otra mano, y se 
alejaron los tres, no sin que una lágrima r o 
dase lentamente por las megillas del artista. 

«Cuando Rubens volvió á presentarse al pú
blico , refiere el licenciado Miguel, todos se apre
suraban á tributarle los cumplimientos mas l i 
sonjeros por su feliz regreso, y rendirle ho-
menage á sus brillantes talentos, de que tan es-
traordinarias muestras habia dado, tanto en las 
cortes italianas, como en la de Madrid; por
que antes de su llegada á los Países Bajos, la 
fama de su nombre habia ya resonado en la 
corte del archiduque Alberto, en la ciudad de 
Amberes y en los países vecinos.» 

Largo tiempo deseado en la ciudad de Am
beres , apareció sobre el horizonte de los Países 
Bajos como una brillante aurora que presagia 
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la hermosura del dia que anuncia; lodos se ale-

f raron al volver á ver al ilustre artista que ha-
ia sabido captarse el afecto de los Papas, de 

los Reyes y de los príncipes ; que con su vas
ta erudición habia honrado á la patria de sus 
antepasados, que con su genio penetrante é in 
fatigable se habia adquirido el justo título de 
segundo Apeles, y por último, que con su ta
lento superior en la pintura prometía á la c i u 
dad de Amberes y á todos los Países Bajos el 
establecimiento de la brillante escuela fla
menca. 

Apesar de todas estas demostraciones de ale
gría y afecto con que fue acogido, no solo por 
parte de sus parientes y amigos, sino también 
de los principales personages de la ciudad, no se 
hallaba á gusto en Amberes, y hasta llegó á abur
rirse en términos de quejarse amargamente de 
esta ciudad, porque no veía en ella á los Ticia-
nos ni Correggios; esos hermosos cuadros que 
le servían de otros tantos manjares deliciosos 
para alimentar su genio, como los de la mesa 
de un príncipe sirven para satisfacer el apetito 
de los palaciegos. 

Por otro lado el clima templado y benigno 
de Italia, á que ya estaba habituado, le agra
daba roas que el crudo temperamento de Am
beres, de modo que resolvió por segunda vez 
volverse á aquel delicioso pa ís , á pesar de las 
promesas que habia hecho al archiduque y á 
Ottovoenius. 

Sabedores de esta resolución los archiduques 
Alberto é Isabel, opusieron á ella un podero
so obstáculo, con tanto mas motivo cuanto que 
estaban informados de su gran capacidad para 
el gabinete, y de su sobresaliente genio para 
la pintura; por otro lado SS. AA. RR. no ig 
noraban la elección que el duque de Mántua ha
bia hecho de la persona de Pedro Pablo R u -
bens confiándole una comisión reservada para 
su hermano Felipe I I I , rey de España, la cual 
habia evacuado con tanta honra como gloria, 

Í sabían también que su Magestad Católica ha
la manifestado delante de sus ministros y cor

tesanos su satisfacción por la alta misión de que 
habia sido encargado Rubens cerca de su per
sona, pues le consideraba mas apto y digno 
que cualquiera otro caballero que el duque de 
Mántua hubiera podido enviarle. 

Consideraciones de tanto peso no podian me
nos de obligar á SS. AA. RR. á guardar este 
raro tesoro para enriquecer su corte los Paí
ses Bajos, y para la felicidad de sus subditos, 
mandando á Rubens que pasase inmediatamen
te á Bruselas, en cuya corte recibió una aco
gida , como no la habia hallado en ninguno de 
los príncipes de Italia, pues los archiduques le 
pidieron un detalle de sus viages y de sus aven
turas en las corles de los príncipes donde se 
habia presentado, y principalmente de la de Ma
drid. 

«Después de esta amena é íntima conver
sación, SS. AA. encargaron al hábil pintor 

3ue hiciera sus retratos, en cuyo intervalo pu-
ieron persuadirle de que abandonase su reso

lución de volverse á Italia, y lo agregaron á 
su servicio, señalándole una pensión considera
ble y honrándolo al mismo tiempo con la llave 
de oro. 

Los archiduques no fueron los únicos que 
temieron que Rubens permaneciese firme en su 
proyecto de pasar á Italia, sino también los 
ministros y demás personages de la corte , que 
pusieron de su parte lo que pudieron para se
pararlo de un propósito que podía privarles de 
la satisfacción que recibían con su amena con
versación , con su elocuencia y demás dotes 
que tanto realzaban el mérito del hábil diplo
mático y del sobresaliente artista. 

«Rubens tuvo sin embargo que hacerse m u 
cha violencia para resistir á la atenciones de 
una corle que tan obsequiosa se mostraba con 
é l ; pero como por otra parte estaba con
vencido de que ya no le quedaba motivo plau
sible para oponerse á los deseos de los archi
duques, accedió á ellos, sí bien pulió á su vez 
la gracia de poder establecerse en Amberes, 
á íin de que la frecuencia de la corte no i m 
pidiese sus estudios y el ejercicio de la pin
tura, como los únicos encantos que su alma 
podía gustar en el mundo, y porque su única 
ambición era pasar una vida dulce y tranqui
la, distante del bullicio de la corte, y perfec
cionarse en su arte, sometiéndose no obstante 
á las órdenes de SS. AA. RR. en todos tiem
pos y lugares en que su mejor servicio lo e x i 
giese. 

Los archiduques, contentos con esta sumi
sión á su voluntad, accedieron al mismo tiem
po á la súplica de Rubens, que despidiéndose 
ae SS. AA. y de toda la corte, tomó el ca
mino de Amberes, llevando á sus parientes y 
amigos la agradable noticia de que la corte de 
Bruselas le había retraído de su propósito de 
regresar á Italia, y que iba á fijar su domicilio 
en Amberes. 

«La resolución de Rubens fue tan séria que 
compró una casa muy espaciosa y la reedifi
có en gran parte á la romana, según el pla
no que él mismo habia levantado, disponiendo 
en ella muchas salas muy vastas y cómodas, 
á fin de colocar en ellas la preciosa colección 
de cuadros y estátuas antiguas, bajos relieves, 
medallas y otra porción de preciosidades a r t í s 
ticas reunidas á fuerza de tiempo, dinero y 
paciencia en los diferentes viages que habia he
cho. 

Este amor á las raras producciones de la 
antigüedad no se amortiguó en su corazón has
ta el fin de su vida, pues por medio de un 
comisionado inteligente y fiel establecido en 
Italia, con quien sostenía continua correspon
dencia, hizo preciosas adquisiciones, aprove
chando él por su parte todas las ocasiones fa
vorables en los Paises Bajos para enriquecer su 
vasta colección. 
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«No solo adornó y embelleció con el mayor 
lujo su casa, sino que construyó en ella un 
espacioso laboratorio, al que cónducia una es
calera magnifica y cómoda para subir y bajar 

los grandes cuadros, como el paso mas fre
cuentado y necesario de su domicilio y profe
sión.» 

A. C. 

m 
DEDICADO A MI AMIGO DON EDUARDO DE LUQUE. 

'res el árbol benigno 
A cuya sombra se apaga 
El ardor imponderable 
Con que el corazón se abrasa. 

Iris mágico de paz, 
Con cuyo influjo se calma 
La tormenta impetuosa 
Que en el pensamiento brama. 

Cendal que el sufrir envuelve 
Rajo misteriosa gasa, 
Cuna donde el pecho herido 
Cual tierno niño descansa. 

Y en el tránsito penoso 
Que lleva cansada el alma, 
Cruzando de la ecsistencia 
La senda desesperada: 

Eres el único asilo, 
La mansión hospitalaria, 
Donde toma nuevo aliento 
Para seguir su jornada. 

¡Oh sueñol cuanto te debe 
El que vive en la desgracia, 
Y un leve fulgor de dicha 
Le niega su estrella infausta. 

El que en su mente dolida 
Ye levantarse enlutadas, 
Memorias de un tiempo bello 
Que el sol del amor dorara. 

El que contempla su vida 
Sobre el punto que resbala, 
Y agudo dardo letal 
En su corazón se clava. 

Y que ya desesperado 
Agitándose en sus ansias, 
Maldice su negro hado; 
Remedio á su mal no halla. 

Por que perdió para siempre 
La rica flor de esperanza, 
Y en su lugar siente asidas 
Del desengaño las garras. 

¡ Oh! ven , sueño, yo te invoco; 
Yen, y con tu dulce magia, 
Mis tristes párpados une 
Y mis pupilas dilata. 

Ven, y mi ardiente cerebro 
Refresque tu brisa grata, 
Donde brotan las ideas 
Como en un volcan la lava. 

Mas en vano te imploro; la amargura 
No calma su terrible indignación, 
Y en un abismo de infernal tortura 
Combate sin cesar mi corazón. 

Siempre insomne, te pido con delirio 
En tu blando regazo descansar, 
Y al de mi pecho bárbaro martirio 
Sabrosa tregua por momentos dar. 

Pero tus alas al batir clemente, 
Prodigando benéfico sopor, 
Cenizas fueran al tocar mi frente, 
Incendiada con fuego de dolor. 

Deja, deja que apure del deslino 
Lá amarga copa que á beber me da; 
Desvelado sufrir solo es mi sino. 
Reposo hallar en tí no puedo hallar. 

JÓSE M. JIMÉNEZ. 
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ANECDOTA HISTORICA 

D E L TIEMPO DE LUIS XIV 

n la noche del lunes de Pas
cua de Resurrección del año 
1711 habia gran besamano 
en el palacio de Versalles. 
El Rey, que acababa de 
pasar una parte del invier
no en Marly, en donde 
acostumbraba hacer la vida 
de un simple particular, 

habia manifestado su deseo de 
ver toda su corte reunida aque
lla noche, y ya puede suponer
se que ninguno de los cortesa
nos dejarla de hallarse presente. 
Un inmenso concurso llenaba los 
salones y aguardaba la llega-

de S. M . ; la reunión se componía 
mayor parle de antiguos cortesa-

5, un tiempo compañeros de Var-
^ ucs y Lauzun, y que ahora se hablan 

consagrado á la devoción y serias ocu
paciones. Señoras, cuyos atractivos habían de
saparecido hacia ya mucho tierno!), se halla
ban también presentes, y aquello parecía en
teramente el reinado de la etiqueta y del fas
tidio. 

Sin embargo, en medio de tantas caras ar
rugadas , séquito adecuado de un monarca an
ciano y de un favorito de setenta años, vela
se en un rincón de una sala, y semejante á 
un rayo del sol abriéndose paso por entre un 
cielo cargado de nubes, un grupo de jóvenes 
hermosas, cuyas facciones espresaban la ale
gría y el buen humor. 

La que por su hermosura atraía la aten
ción de todos era la joven duquesa de Saint-
Cerest, viuda de veinte años, morena encan
tadora, de aire magestuoso, y que al reírse 
en aquel momento enseñaba la dentadura mas 
bonita del mundo. Una conversación animada la 
ocupaba, asi como á sus jóvenes compañeras, 

3ue como ella, eran casi todas damas de la 
uquesa de Rorgoña. ¿De qué estarían ha

blando? 

Al hacer la duquesa un movimiento, des
cubrióse á su lado una cara, cuyos lindos ojos 
azules y hermoso pelo rizado, unidos á un a i 
re de familia y á las miradas cariñosas que se 
dirigían, hubieran persuadido á un estraño que 
veía á una hermana menor de la duquesa. Sin 
embargo no era tal , y no tardó en descubrir
se quien era, por la llegada de un page, que 
apresurado y sin aliento esclamó: »Señor mar
qués de Roufílers, venid pronto; ¿en qué es-
tais pensando? El Rey llega ya, y el señor 
mariscal, vuestro padre, os busca por todas 
partes para prespntaros á S. M . " 

El grupo se separó para abrir paso á un 
joven de unos quince años, vestido con la ma
yor elegancia, y que se esforzó cuanto pudo 
para ocultar bajo un aire marcial, la gracia 
infantil y casi femenina con que le había ador
nado la naturaleza. Antes de seguir al page, 
saludó con galantería á las damas, y cogien
do la mano de la duquesa, estampó en ella 
un estrepitoso beso, y le dijo: 

—Querida y hermosa prima, os habéis d i 
vertido completamente esta noche á costa mia; 
pero os doy mi palabra de que pronto pienso 
probaros que soy un hombre. 

Estas espresiones promovieron alguna risa, 
y un caballero de hermosa presencia, alto, de 
aire algo altanero, que podría tener unos trein
ta y cinco años, y se hallaba al lado de las 
damas, esclamó en voz bastante alta para que 
pudiera oírsele en todo el salón: 

«Lindo mozalbete por cierto para darse ai
re de galanteador. Debieran volverle á man
dar á su preceptor para que le diese unos 
cuantos azotes.» 

El jóven Boufflers llegaba apenas á la puer
ta que daba en la galería, cuando al oír es
tas palabras que habían escitado de nuevo la 
risa de los cortesanos, paróse, volvióse hácia 
ellos, y colocando sobre su cabeza su sombre
ro adornado de plumas, miróles con sangre 
fría y como provocándoles á desafio. Tenia pues
ta la mano sobre la guarnición de su inofen-
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siva espada de corte, cuando la voz del ugier 
anunció la entrada del Rey. Un silencio repen
tino penetró por toda la reunión, sin esceptuar 
á las jóvenes, y en pocos momentos todos se 
hablan colocado en hileras en los sitios late
rales del salón. Todos, menos el jóven Bou-
fflers, á quien la cólera habia impedido fijase 
su atención en lo que estaba pasando, y per
manecía solo en medio del recinto vacio, en su 
actitud amenazadora, con el sombrero puesto, 
é insensible á cuantas señales le hacían para 
que se descubriese. 

El Rey le observó y frunció las cejas; una 
tempestad iba sin duda á estallar. Dirigióse S. 
M. al momento hacia el jóven , y le dijo con to
no severo: «¿Qué significa esto? ¿Quién sois? 
¿Quéhacéis aquí? [Quitaos el sombrero, ca 
ballero, quitaos el sombrero I» 

El muchacho que por primera vez se veia 
en presencia de aquel monarca que inspiraba 
temor á sus mismos parientes, no pudo al prin
cipio vencerse y ocultar su sobresalto. Son
rojóse,, y obedeciendo al real mandato, tar
tamudeó algunas palabras confusas, y miró en 
derredor suyo en busca de algún apoyo. Pe
ro ninguno parecía estar dispuesto á arrostrar 
el descontento real, confesando que conocía al 
delincuente, y si hubiesen podido manifestar 
sus ideas, hubieran dicho únicamente que ese 
joven había destruido para siempre su fortu
na, al menos durante la vida del Rey. 

En aquel momento el mariscal de Boufflers 
que habia estado aguardando á su hijo, al oír 
lo que estaba pasando , se abrió paso por en
tre la multitud, y llegándose al Rey le dijo : 
«Oh! señor, os suplico iterdoneís á mí hijo! 
Aun está en el colegio de los reverendos pa
dres jesuítas, en donde no ha podido aprender 
los usos de la corte. Confiado en vuestra bon
dad, esperaba presentárosle hoy. Perdonadle, 
señor; os ruego que le perdonéis.» 

Ahí con que es vuestro hijo? contestó el Rey 
con mas afabilidad. Bien , señor mariscal; mas 
yo suplicaré al padre de Tellin que reconven
ga en mi nombre á esos reverendos señores, 
por no enseñar mejores modales á sus discípulos.» 

i Examinando entonces al jóven Boufflers, aña
dió: «Sabéis , señor mariscal, que vuestro hijo 
tiene cierta cosa en el semblante que me recuer
da á Lauzun? Me parece verle ahora tal como 
era cuando me fue presentado por primera vez, 
hará como unos cincuenta años.» 

«Ah! señor, esclamó el jóven con vivacidad, 
sí en algo me parezco al señor Lauzun, es en 
el mucho afecto que profesaba á vuestra Ma-
gestad.» 

Esta contestación agradó al Rey, que ya ha
bia olvidado su mal humor. 

«Tan jóven y ya adulador, dijo dándole un 
golpecíto en la cara; vamos, voy viendo que 
los reverendos padres no han descuidado su 
educación tanto como me habia figurado. H i 
jo mío , continuó, no necesitáis buscar ejemplos 

brillantes fuera de vuestra familia, y estoy se
guro de que los seguiréis. Espero que á vues
tro padre y á mí nos quedan aun bastantes años 
de vida, para veros principiar vuestra glorio
sa carrera. Vuestras hermosas facciones deno
tan claramente que la sangre noble de los Gram-
monis corre por vuestras venas.» 

Todas las miradas se dirigierou hácia la lin
da duquesa de Saint Cerest, que también era 
Grammont, y que sonrojándose de haber es-
citado la atención parecía todavía mas her
mosa. 

«Pero, prosiguió el Rey, debéis también ser 
fiel y valiente; podéis responder por ambas co
sas?» 

«Señor, replicó el jóven con firmeza, mí ape
llido es Boufflers!» 

Esta contestación hizo una viva impresión 
sobre todos los asistentes. Elancianb Boufflers 
bajó los ojos, pero era fácil conocer míe su co
razón rebosaba de orgullo paternal, tina lágri
ma corrió sobre su arrugada megilla; el Rey 
permaneció un momento silencioso y reflexivo; 
de repente alzó la voz y dijo: 

«Caballeros ,' hace tres años que el mariscal 
de Boufflers defendió á Lila durante cuatro me
ses contra el príncipe Eugenio; dos años hace 
que salvó el ejército en Malplaquets. Por estos 
servicios le elevé á la dignidad de duque y par 
de Francia, y le nombré Gobernador general del 
departamento de Flándes. Es tiempo de que 
descanse, pues las armas no convienen ya á su 
edad ni á su nombre. Sé que entre vosotros hay 
muchos dignos de reemplazarle ; pero creo que 
hay nombres privilegiados, y confieso que ten
go fe en el de Boufflers; por cuya razón nom-
hro, como sucesor de su padre, al marqués de 
Boufflers, Gobernador general de Flándes y par
ticular de Lila.» 

Estas palabras llenaron á todos de admira
ción. Desde el principio del reinado de Luis XIV, 
no se habia dado ejemplar de semejante favor, 
pues este monarca no se había apartado nunca 
del empeño que había formado de no conceder 
jamás supervivencias. 

El anciano mariscal se inclinó en silencio, no 
encontrando palabras para manifestar su reco
nocimiento por tan señalada distinción. E l Rey 
le alargó la mano y le dijo : «Nada de gracias, 
mariscal, me sirvo á mí mismo. Sabía muy bien 
al escojer á este jóven, que vos no le entrega
ríais el gobierno, hasta que conocieseis (pie era 
capaz de reemplazaros. En seguida besó al j ó 
ven Boufflers en la frente, y siguió paseándose y 
hablando en voz baja con el mariscal, que des
de el tiempo de la famosa campaña de Com-
piegne en 1697 (en donde había tenido el ho
nor de arruinarse para recibir la visita de la 
familia real) no había disfrutado nunca de tan
to favor. En cuanto á su hijo, era por supues
to objeto de la atención de todos los cortesanos; 
los hombres le miraban con admiración, y las 
damas le reservaban todos sus favores. Ya no 
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era aquel niño que á la mañana siguiente de
bía ser reconvenido por los iesuitas. Era un 
joven de brillante porvenir, altamente favore
cido del Rey, y honrado con el ósculo real. 

Debe decirse en honor de la verdad, que el 
mozalvete como se le habia llamado desdeño
samente, no pudo recibir tan distinguida prue
ba de regio favor sin algún sentimiento de or
gullo, máxime en el momento en que le hablan 
ridiculizado tan cruelmente, y la espresion des
deñosa y altiva de sus hermosos ojos manifes
taba cuan grande era su triunfo. 

Apenas el Rey se hubo retirado del salón, 
el joven Bouíílers echó una mirada en derre; 
dor suyo, y acercándose apresuradamente á 
un caballero jóven de buena talla y altanera 
presencia, le tocó en el codo por no alcanzar 
mas arriba y le dijo: 

«Desearla hablar con el -señor duque de 
Coigny.» 

«Estoy á vuestra disposición, marqués de 
Rouíílers,» contestó el duque fríamente. «¿En 
qué puedo serviros?» 

«En mucho! hacedme el favor de seguir
me al hueco de aquella ventana. Se retiraron 
y prosiguió: «Ahora decidme, ¿os parece que 
el gobernador general de un departamento es 
igual á un duque?» 

«Seguramente, v también mucho mas, su 
superior,» replicó el duque con la misma frial
dad. 

«En este caso, veo no tendréis inconve
niente en hacerme el favor de darme mañana 
una satisfacción.» 

«Oh I dijo el duque que conservaba aun su 
aire de menosprecio, conozco demasiado lo 
que os debo, señor marqués I vuestro rango es 
superior al mió!» 

«Y si quiero dejar á un lado esta conside
ración?» contestó el jóven con impaciencia. 

«Perdonadme; pero sin serios motivos que 
puedan autorizar la querella... 

«Tengo muchos para desafíos.» 
«fDe verasl me sorprendéis,» dijo el d u 

que con fingida sencillez y divirtiéndose al ver 
la cólera de su jóven adversario. 

«Acabáis de hablar de mí de un modo 
muy insolente.» 

«¿Y que mas?» 
«¿Que mas? estáis enamorado de mi p r i 

ma, madama de Saint-Cerest.» 
»Y es esto todol?» 
«¡Cómo, todol ¿Os mofáis de mí? cuida

do con lo que habíais 1» 
«De ningún modo, os lo aseguro.» 
«Pues bien, mañana al amanecer pasaré 

á buscaros á vuestra casa.» 
«Obi dispensadme; nunca acostumbro á l e 

vantarme tan temprano; si os es indiferente, 
lo dejaremos para las once, ó si preferís para 
después de comer.» 

Esto era matar al jóven BouíTlers, que sa
bia muy bien que á ia mañana siguiente te

nia que volver al colegio de los jesuítas. Su 
amor propio no le permitía alegar esta razón, 
se debanaba los sesos para hallar un medio de 
adelantar el desafío, y seguramente que sí se 
le hubiese ocurrido que un bofetón podía ade
lantarlo, no hubiese titubeado en saltar sobre una 
silla para alcanzar la cara del irónico duque, que 
aumentó su confusión diciéndole sencillamente: 

«No os olvidéis de que os acompañen vues
tros testigos.» 

«Mis testigos,» pensó el muchacho. Esta era 
otra dificultad. ¿Dónde había de hallarlos? 
¿Sus condiscípulos? Le parecía demasiado r i 
dículo valerse de ellos, ¿Los amigos de su pa
dre? Era muy probable que se lo fuesen á con
tar. Al fin se le presentó una idea luminosa que 
le llenó de orgullo. 

«Caballero, contestó con dignidad, vuestros 
testigos lo serán míos, y mañana á las diez 
en ¡junto estaré en vuestra casa.» Ya encon
traré alguna escusa, pensó, para no volver al 
colegio por la mañana. Monsieur de Coigny se 
inclinó con gran ceremonia, y contestó con una 
sonrisa casi imperceptible: 

«Muy bien, marqués, entonces hasta ma
ñana á las diez. 

En aquel momento la alegre duquesíta de 
Saint-Cerest se acercó á ellos diciendo: El Rey 
se ha retirado ya á su aposento, ¿quién me 
quiere acompañar hasta mí carruaje? 

Los dos rivales corrieron hacía ella, pe
ro el duque ganó la victoria, pues el pobre 
Boufflers se vió detenido por un caballero bas
tante corpulento, que justamente pasaba delan
te de él. Era su padre. El anciano, habiendo 
reconocido á su hijo, le cojió la mano y le 
dijo en voz bacante clara para aumentar la 
humillación del muchacho: 

«Yamos, Enrique, es menester que nos vo l 
vamos á Par í s ; recuerda que mañana tempra
no tienes que volver al colegio. 

I I . 

A las once de la mañana siguiente, la du
quesa de Saint-Cerest acababa de levantarse y 
estaba en su gabinete, cuando la anunciaron que 
su primo deseaba verla. Mandó le hiciesen pasar 
adelante, y entró el jóven en un estado de agi 
tación indecible. 

«¿Que hay? ¿qué ha sucedido, Enrique?» 
preguntó la duquesa. 

«Mandad que salgan vuestras doncellas, 
tengo que hablaros» contestó con voz casi i m 
perceptible. 

La duquesa se sonrió é hizo seña á sus ca
mareras para que saliesen. Apenas habían cer
rado la puerta, esclamó Boutllers: 

«Salvadme, querida, salvadmel» 
«Dios mío! ¿qué peligro os amenaza, y 

cómo estáis aquí á estas horas sin vuestro ayo? 
Os creía en el colegio hace ya tiempo, v a 
mos, Enrique, contadme todo lo que hay», d i -
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jo la duquesa coa calma, haciéndole sentar á 
su lado. 

«El colegio I ¡Esta mañana! Oh! no me ha
bléis mas de colegio 1 ¿Sabéis, prima, que el 
duque de Coigñy es el caballero mas desleal 
que se puede dar?» 

«¿De veras? ¿pues qué ha hecho?» 
«¿Qué ha hecho? Habéis de saber, prima, 

que debíamos batirnos esta mañana hasta que 
uno de los dos cayese muerto. Era asunto ar
reglado entre los dos. Debia pasar por su ca
sa á las diez. Lo creeréis , prima? ha faltado 
á la cita.» 

«Es posible I» 
«Es una vergüenza, ¿no es cierto? Pero 

yo proclamaré por todas partes que el duque 
de Coigny es un cobarde. Escribiré un car
tel, y firmado por mí lo fijaré en la puerta 
de su casa, para que lodo el mundo lo vea, 
y tendrá que darme una satisfacción.» 

«Merece ciertamente que le tratéis de esa 
manera; dijo la duquesa haciendo los mayores 
esfuerzos para conservar su gravedad, estáis 
entonces furioso contra él.» 

«Yo le arrancaré la vidal» 
«Pobre duque 1 pero ¿en qué os ha ofen

dido?» 
«En qué I Pues no se atreve á estar ena

morado de vos?» 
«Os lo ha dicho él?» 
«No, pero yo lo he adivinado, y os ase

guro qué es cierto.» 
«Mas, Enrique, no veo que esta sea razón 

suficiente para que le matéis, ni para que os 
vengáis aquí en este estado de agitación y co
mo si tuvieseis un ejército en perseguimiento 
vuestro.» 

«Porque no sabéis, que para batirme con 
ese duque aleve, tuve que huir de la casa de 
mi padre, mientras mi ayo estaba aun dur
miendo, y que en este instante me estarán bus
cando por todas partes.» 

«Ohl á la verdad que esto ya se va ha
ciendo serio.» 

«Cuando salla d é l a casa de Coigny, donde 
habla estado una hora aguardando que al se
ñor duque le diese la gana de volver, la pr i 
mera persona á quien encontré fue á mi ayo.» 

«Y os vió?» 
«Francamente no lo sé. Al momento recurrí 

á mis piernas, y como me sirven mejor que 
á él las suyas, creo que no me agarrará tan 
pronto.» 

«¡Qué ocurrencia! Pero ¿qué dirán los r e 
verendos padres cuando vean que no volvéis?» 

«Que digan lo que quieran. Ya no soy un 
niño, soy un holhbre, y lo que es mas, uno 
de los primeros nobles del reino. El mes que 
viene cumpliré quince años. Querida prima, 
dependo enteramente de vos; ocultadme, no 
permitáis que me encuentren. 

—Lo baria con mucho gusto, Enrique, pe
ro ¿creéis que seria prudente? consideradlo 

bien. Yais á cumplir quince años , sois gober
nador de un departamento! Todo esto pudiera 
comprometer mi reputación.» 

«¡Os parece así!» Contestó el muchacho 
inocentemente, y quedándose pensativo. 

A este punto de la conversación, la her
mosa duquesa viendo la impresión que sus 
palabras habían causado en el corazón de su 
primo, y lo serio y meditabundo que se había 

Suedado, no pudo ya contenerse y dió rien-
a suelta á la risa que había detenido tanto 

tiempo. Roufflers admirado y confundido no sa
bia sí ofenderse ó no de la alegría de su p r i 
ma. Mas como la duquesita seguía riéndose, con 
tanto mas motivo cuanto hasta entonces había 
tenido la mayor dificultad en reprimirse, se re
sintió su amor propio, y levantándose con ira, 
cruzó la habitación y fue á esconderse en el 
hueco de una ventana, de modo que no pu
diese ver á su bonita pero frivola prima. Es
ta, compadecida de su enojo y después de ha
berle hablado cariñosamente sin recibir contes
tación alguna, acercóse á él y tomándole la 
mano, que trató de retirar, le dijo con dul
zura : 

«Querido Enrique, ¿estáis enojado con
migo?» 

Estaba demasiado agitado para contestar i n 
mediatamente , ademas quería ocultar á su p r i 
ma las lágrimas que bañaban su rostro, pero 
no pudo resistir la presión de aquella linda 
mano, y sonriéndose enmedío de su llanto, vol
vióse y la dijo con espresion de cariño: «Oh 
no, ¿puedo enojarme con vos?» 

La ventana en donde se hallaba el joven, 
caía sobre el jardín; estaba abierta, y daba 
paso á la fragancia de las lilas y á la . músi
ca de las avecillas que disfrutaban de una her
mosa mañana de Abril . Sea que hubiese algu
na influencia misteriosa en la atmósfera per
fumada, unida al modo cariñoso con que la du
quesa trataba de calmar la herida sensibilidad 
del susceptible muchacho, ó que se hubiese 
propuesto principiar aquel día su carrera de 
amor y galantería, pensando que únicamente 
le faltaba un lance amoroso para ser un caba
llero completo, el joven Rouíílers se echó ár 
los píes de su prima del modo mas apasio
nado, cuando de repente abrióse la puerta, 
y un hombre de edad mediana, vestido de 
abate, descolorido, la peluca desgreñada y el 
semblante inquieto, entró precipitadamente en la 
habitación esclamando : 

«Ah! por fin os he encontrado! Esta vez, 
señor marqués, no os escapareis.» 

Era el ayo del jóven Roufllers, que había 
recorrido todo París en busca de su pupilo. En 
el momento que le vió, temiendo sin duda que 
se le volviese á escapar, le cogió del brazo 
y procuró sacarle fuera del cuarto. 

«Yenid, señor marqués , le dijo con tono 
medio de mando, medio de súplica, el car-
ruage os aguarda para llevaros al colegio. Ve-
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nid pronto si queréis llegar á tiempo para la 
lección de griego, que sabéis principia a la una 
en punto. Señora duquesa, unid vuestras s ú 
plicas á las mias para persuadir al marqués 
que vuelva con tiempo para la lección de 
griego.» 

Desgraciadamente para el pobre abate, Ja 
hermosa cuya asistencia imploraba, tenia de
masiada dificultad en contener la risa, escitada 
por este nuevo incidente y por su ridicula per
sona, para atreverse á abrir la boca. Consi
derando, pues, el caso como desesperado, por 
negarse enteramente el marqués á dejar Ja ha
bitación, eJ abate llamó á un robusto lacayo 
que habia dejado á la' puerta como medida de 
precaución. 

«Aquí, le dijo, coged al marqués con t o 
do el respeto conveniente y llevadle al carrua-

«Oh! mi querido abate, grito el joven, os 
suplico me concedáis una hora mas; después os 
seguiré, os lo prometo. Yamos, sois siempre tan 
condescendiente... No podréis rehusarme este fa
vor, estoy seguro de ello.» 

Mas el abate se negó cruelmente á dejarse 
persuadir. Enrique viendo desvanecerse á toda 
prisa todos sus sueños de amor y guerra, p r i n 
cipió á patear y alborotar; pero reportándose 
dijo; 

«Pues bienl supuesto que sois inexorable, de
jadme al menos escribir una esquela que la du
quesa tendrá la bondad de mandar. ¿No es cier
to , prima? Escribiré al duque y le diré que iré 
á verle tan pronto como salga del colegio. Qué 
desgracia 1 Nunca os lo perdonare, señor abate, 
sois un mal almal 

Pero el abate que acababa de mirar su re 
loj , y vió con terror que se habia pasado Ja ho
ra, hizo una seña aJ forzudo Jacayo, y antes que 
la duquesa pudiese intervenir, eJ pobre Bou-
fllers, Jlevado en brazos como un niño, encon
tróse sentado en el carruage , su ayo á su lado, 
y oyó dar la órden al cochero: Al colegio de los 
jesuítas. 

Los caballos salieron á todo escape. Al ir 
á salir fuera de las puertas del palacio de la du
quesa otro carruage entró rápidamente. El aba
te reconoció al que le ocupaba, y esperando dis
traer el pesar de su pupilo , dijo , ¡ Ah I ahí vá 
elduqne de Coigny. 

Boufllers dió un salto, y á no haberle agar
rado su ayo se hubiera tirado del carruage. 

Por fin pasaron. Introdujeron al marqués en 
el interior del colegio. Al tiempo de pasar por 
la terrible puerta, á cuyos umbrales habia de de
poner todo privilegio de rango y fortuna, o l 
vidar todas sus ilusiones y esperanzas, y volver
se otra vez al igual de trescientos alumnos esco
gidos en todas las clases de la sociedad , sintió 
su corazón desfallecer. Oyó el reloj del colegio 
dar Ja una y media, y una voz que pronunció es
tas palabras: 

«Marqués de Boufllers, hace cinco horas 

que debierais estar aqui, y eJ provinciaJ de
sea veros." 

Estas espresiones hicieron olvidar aJ mu
chacho no solamente su resentimiento contra su 
preceptor, sino aJ duque de Coigny y á su 
linda prima. Miró con ansia en derredor suyo 
para implorar el apoyo del abate; pero este, te
miendo alguna reconvención del provincial por 
no haber vigilado bien á su pupilo, ó no que-
riertdo apoyar Jas escusas faJsas que acaso 
este tuviese á bien dar, se habia prudente
mente retirado, y dejado al pobre jóven pa
ra que solo sufriese todo el peso de Ja tem
pestad. 

Después de algunos momentos de terror, 
se reanimó su espíritu, no dudando que los 
sucesos de la nocne anterior eran suficientes 
para hacer su persona sagrada y guardarle 
de todo peligro; fundado en esto se pre
sentó con bastante serenidad al provincial, que 
ocupado en ciertos negocios con algunos pa
dres , parecía no haber notado la presencia del 
jóven, á quien tan continuado silencio habia 
desconcertado todo su valor. Por fin el pro
vincial , sin alzar la cabeza dijo: «Señor mar
qués deBouíí lers, creo tendréis la bondad de 
decirme porqué no habéis entrado esta mañana 
en la clase á la misma hora que vuestros com
pañeros.» 

Enrique que habia esperado una descarga 
de reconvenciones se vió perplejo para contes
tar á una pregunta tan fría y tan precisa. A 
cualquiera otra persona que se la hubiese d i -
rijido, hubiera contestado con orgullo, que á na
die tenia que dar cuenta de sus acciones, ó 
acaso hubiese dicho que se habia vbto compro
metido en un desafio, ó que habia pasado la ma
ñana con una hermosa dama, ó también que era 
gobernador general de Flándes, y por consi
guiente dueño de disponer de su tiempo á su 
antojo. Pero, ¿cómo podría dar ninguna de 
estas contestaciones á los miembros de una so
ciedad religiosa que consideraba con tanto res
peto, y que ademas pudieran haber impuesto a l 
guna penitencia al nuevo gobernador general? 
Perturbado con estas dificultades el podre jóven 
solo ^ado articular algunas palabras incoheren
tes. 

«No oigo lo que decís , dijo el provincial 
pausadamente, ¿tendré que repetiros mi pre
gunta?» 

Boufllers, avergonzado ya de su confusión 
contestó resueltamente: 

«Padre, confieso que he faltado, pero como 
no puedo contestar con franqueza á la pregun
ta que me habéis dirijido, os suplico me dis
penséis el que guarde silencio. 

Esta contestación era la de un caballero y 
no la de un estudiante, y el mismo Boufllers 
se admiró de ella. Sin embargo, mucho mayor 
fue la sorpresa del provincial: le miró fríamen
te con una espresion muy particular, y tocó 
una campanilla que estaba encima de la mesa. 
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Presentóse á la puerta un hermano lego. 
«¿Es esto cuanto podéis decir?» preguntó el 

provincial. 
Boufflers se inclinó afirmativamente. 
«Mejor haríais en considerarlo un poco; os 

doy todavía cinco minutos.» Le enseñó el reloj 
y volvió á escribir. Los padres que rodeaban 
la mesa habian permanecido todo este tiempo 
en un profundo silencio, no pareciendo siquiera 
notar lo que estaba pasando. Aquel mortal s i 
lencio , aquellas cabezas calvas, encorvadas é 
inmóviles como estatuas , inspiraron á Enrique 
un estraño terror. Permanecía con los ojos fi
jos en el reloj, conjeturando lo que podría suce
der al cabo de los cinco minutos, cuando la 
voz del provincial le sacó de su meditación. 

«Han pasado los cinco minutos. Mandad su
bir al padre Arsenio.» 

El padre Arsenio era la persona destinada 
á imponer el castigo corporal á los niños. Al 
oir aquel nombre terrible, el jóven tembló, y 
sus mejillas, al principio cubiertas de un her
moso carmín, se cubrieron de una palidez mor
tal. 

«Padre, dijo, espero que no es para mí que 
habéis mandado llamar al padre Arsenio. Sabéis 
que ya no soy un niño; tengo quince años. Im-
jjonedme cualquier otro castigo, me someteré 
á él sin murmurar; pero por compasión, pa
dre , no me impongáis ningún castigo vergon
zoso. 

En aquel momento presentóse á la puerta un 
hombre con semblante cruel, armado con el 
instrumento del castigo. Bouíilers se estremeció 
y ocultó el rostro en las manos; pero recordan
do la eminencia del peligro, renovó sus súpli
cas. 

«Perdón, padres; ya que lo exije el provin
cial , lo confesaré todo; por Dios! mandad salir 
á ese hombre.» 

«Es demasiado tarde,» contestó el provincial 
con voz severa. 

«Demasiado tarde! Oh! no, reverendos pa
dres, no es tarde si queréis atender á mis r a 
zones. Solo os pido algunos momentos. Os lo 
suplico. ¿No sabéis qne he sido nombrado por 
el Rey, gobernador general de Flándes y parti
cular de Lila! Ya veis que no se me debe azo
tar. Seria deshonrar los cargos que me han si
do conferidos. Se ofenderla el Rey. Os ruego me 
perdonéis! ¡no es asi! ¡Oh cielos! ¡ninguna con
testación! Padres, mis queridos padres, ayu
dadme á persuadir al provincial!» 

El pobre muchacho iba de un lado á otro 
acongojado, implorando á cada uno de los pre
sentes, con tal aire y acento de aflixion, que 
hubiese conmovido al corazón mas empedernido. 
Suplicó, lloró, amenazó alternativamente. Por 
fin, ahogado por el llanto, exhausto por la vio
lencia de su dolor, cayó casi sin sentido á los 
pies de sus jueces. A pesar de la frialdad y 

rigidez de aquellos hombres, no pudieron menos 
de conmoverse de su desesperación , y hasta el 
padre Arsenio dejó caer el terrible instrumento 
del castigo. Mas el inexorable provincial le re
cordó su deber con una mirada, recogiólo, y pu
so las manos sobre la victima que trató débi l 
mente de desasirse de sus garras. Fue en vano; 
oyóse el sonido de las disciplinas, mezclado con 
estas esclamaciones, proferidas entre ahogados 
sollozos: «Gobernador general de Flándes! Go
bernador de Lila!» Infeliz jóven! No era su do
lor menos agudo que el de aquel romano que, 
sentenciado á sufrir el género de muerte de los 
esclavos, esclamaba esperando bajo la vara de 
lo&lictores. «¡Soy romano y ciudadano!» 

Cuando concluyó el castigo, oyóse un ligero 
golpe en la puerta. 

«Podéis entrar», dijo el provincial. 
Un hermano lego entró, y dirigiéndose con 

sumisión al provinciah 
«Dos personas en el locutorio desean ver al 

marqués cíe Bouíilers.» 
«¿Quiénes son?» 
«El duque de Coigny y la duquesa de Saint 

Cerest.» 
Aunque pronunciados en voz baja, el des

graciado muchacho oyó los nombres. El soni
do de sus risotadas, pareció resonar en sus oí
dos, como si el tañido fúnebre de las campanas 
anunciase la agonía de su amor y orgullo. Sin
tió su tierno corazón destrozarse, y cayó sin sen
tido en el suelo. 

Tres días después un carruage con las a r 
mas de Francia, entraba en el palacio del ma
riscal de Boufflers. Un caballero que venía de 
parte del Rey deseaba verle. 

«Mariscal de Boufflers, dijo, el Rey ha sa
bido la enfermedad de vuestro hijo y lo que la 
ha causado. Ha dirigido una severa reprensión 
á los reverendos padres, y me ha encargado 
viniese á informarme de la salud de vuestro h i 
jo, y manifestaros cuanto se interesa por él.» 

Las lágrimas ahogaron las palabras del des
dichado padre. Condujo en silencio al mensage-
ro del Rey á otra habitación enlutada, en la 
que un caballero jóven y una señora velaban al 
lado de un lecho mortuorio. El caballero era el 
duque de Coigny; la señora, la en otro tiempo 
alegre duquesa de Saint Cerest; el difunto.... 
¿Necesitamos acaso nombrarle? 

«Caballero, dijo el desventurado padre, con 
voz ahogada por el llanto: dad mis mas espre-
sivas gracias á su Magestad, y decidle que ya 
puede disponer de las dignidades de Gober
nador general de Flándes y particular de Lila. 
El que debía disfrutarlas después de mí muer
te, ya no existe, y pronto le seguiré!.... 

Y efectivamente, antes de concluirse el vera
no, el infeliz padre descansaba al lado de su ado
rado hijo!! 

ELISA GATTEBLED DE SANTA COLOMA. 
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UN RECUERDO. 

alzóse un dia en el verjel del mundo, 
Y encantadora y pura en él vivió ; 
Mas sopló el cierzo, y arrancó iracundo 
De su existencia la agostada flor. 

Solo quedan sus áridos despojos; 
Que sus galas, encanto del pensil, 
Del dolor desgarraron los abrojos , 
Y múslia y deshojada yace aquí. 

Como el de un ángel cándido y hermoso 
Era su rostro que animó el placer, 
Y su pecho inocente y candoroso 
Templo de amor y de ilusiones fue. 

Murió inocente, se estinguió su vida 
Cual se estingue la llama de una luz; 
Y de la vi l materia desprendida, 
Se alza del cielo á la región azul. 

Y del mundo las gracias se alejaron 
Que á su pura existencia sonreían, 
Y al cielo sus ensueños se elevaron, 
Porque del cielo descendido hablan. 

Lecho apacible de fragantes flores 
Es la tumba en que duerme la beldad; 
Del mundo allí no suenan los rumores ^ 
Y todo en ella es calma y dulce paz. 

Madrid.—1850. 

Y de la luna al rayo que partido 
Entre las hojas cruza del ciprés, 
A l ángel de los sueños adormido 
Sobre la loza sepulcral se vé. 

Y no turba jamás de humano acento 
Aquel recinto la doliente voz; 
AHi tan solo del tranquilo viento 
Suena la melancólica canción. 

Yo en su sepulcro, bardo peregrino, 
Los dulces sueños de mi amor canté; 
Canté las que me roba mi destino, 
Ilusiones hermosas de mi bien. 

Y mil veces del valle repitieron 
Los apacibles ecos mi cantar; 
Y las memorias gratas me trajeron 
De dias puros que pasaron ya. 

Dias risueños en que v i tranquilo 
A mis ojos abrirse el porvenir, 
Y de mi pecho en el sagrario , asilo 
A los amores de una hermosa di . 

Mas ¿por qué recordar mejores dias 
Si cual humo mi bien se disipó? 
En la tumba dormid, memorias mias ; 
Mi corazón os da su último adiós. 

FRANCISCO JAVIER SIMONET. 
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El sitio en donde está edi
ficado Rio Janeiro, era co
nocido entre los indios de 
aquellas regiones con el 
nombre de Ganabara. Há-
cia el año de 1585, se 

establecieron en él unos franceses 
protestantes; pero á poco fueron 
espulsados por los portugueses, que 
construyeron algunos fuertes, co
nociendo la importancia de aque
lla posición, tal es el origen de es

ta ciudad, á la que se le puso por nombre S. 
Sebastian, alcanzando en poco tiempo un es
tado floreciente. En <7M se apoderó de ella el 
almirante Dugnay-Fronin, pero vuelta á poder 
de los portugueses multiplicaron tanto sus for
tificaciones, que en la actualidad se halla á 
cubierto de todo ataque. El estenso comercio 
que hacia y su importancia bajo todos aspec
tos, hizo que en 1763 se la erigiese en ca
pital del brasil; pero su verdadero esplendor 
lo tuvo desde 1808 con la llegada de la fa
milia real de Portugal, y principalmente desde 
que en 1820 se constituyó el Erasil en im
perio independiente de Portugal. 

El nombre del Rio-Janeiro lo ha tomado de 
su bahia: dióse á esta el de rio á causa de 
que ofrece primero la apariencia del emboca
dero de un rio, y el de Janeiro (Enero) porque 
fue descubierta en este mes. La bahia princi
pia á estenderse enfrente de la ciudad, y tie
ne unas 5 leguas de ancho, y 6 de seno de 
N . á S. Contiene multitud de pequeñas islas, 
entre las cuales se nota la del Gobernador, que 
es la mayor de todas. La entrada está defen
dida por el fuerte de Sta. Cruz al E. y por las 
baterías de S. Juan y de S. Teodosio al N . , 
situadas una enfrente de otra: el paso que 
queda es de unos 600 pies de ancho, y está 
dominado por un fuerte construido en la isla 
baja de Lagem, situada casi en el centro del 
paso. Las defensas mas importantes del interior 
de la bahia son los fuertes del Yillegagnon y 
das Cobras, levantados sobre pequeñas islas. 
Todos los viageros están acordes en elogiar las 

orillas de esta bahia, limitada por elevados 
montes jeubiertos de lozana vegetación y de 
muchas y deliciosas quintas que terminan d i 
versamente en punta y en escarpadas cúpulas 
de formas las mas pintorescas. Respirase un 
aire apacible, su atmósfera es despejada, y las 
brisas traen envuelto el perfume de los limo
neros, naranjos &c. que tapizan los declives 
de las alturas. 

Rio Janeiro ó S. Sebastian, es corte del 
Emperador, residencia de las primeras autori
dades del Gobierno , y sede de un Obispo. No 
obstante de que las calles de esta capital es-
tan generalmente enlosadas, se ven sucias, y 
mal alumbradas de noche. Casi todas las casas 
tienen dos pisos, sus fachadas son estrechas, 
pero en el interior son muy capaces, y están 
construidas de granito y cubiertas de tejas: 
muchos de los segundos pisos son de madera. 
La obra mas notable es el acueducto del Cor
covado ; los demás edificios públicos nada tie
nen que llamen la atención del viagero. Esta 
ciudad se divide en siete parroquias, y tiene 
tres conventos de frailes, doe de monjas, tres 
hospicios, dos hospitales, un seminario, un L i 
ceo, una Academia de Bellas arles, y otros 
establecimientos, que como hemos dicho, l l a 
man poco la atención por sus edificios. 

Pero cuanto falta en Rio Janeiro y ord i 
nariamente en el Brasil como producto del 
arte, lo suple con ventaja la naturaleza; y na
da hay mas pintoresco , mas risueño, que la 
costa y la entrada de Rio Janeiro, \eamos 
la descripción que hace M. Arago en sus 
viages. 

«Dibujo la costa; su riqueza por todas par
tes es asombrosa, y me afano con un celo 
casi religioso para reproducir sus contornos ca
prichosos y variados con toda la fidelidad po
sible. La entrada nos es señalada por dos pe
queñas islas; una de ellas se llama isla Redon
da, sin duda porque es cuadrada; entre estas 
dos islas todo buque puede atrevidamente to 
mar paso. He aquí el pan de azúcar , agudo, 
rápido sin verdor; es el pie de un gigante que 
debe servir de punto de vista á los navegantes. 

file:///eamos
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REVISTA PINTORESCA. ¡ V e n . 4 3 . 

La cabeza está allá bajo al oeste de la rada; 
cabeza bien dibujada, con su frente descubier
ta ; su cabellera parece un bosque frondoso, 
su ojo una gruta húmeda, su nariz un pico hue
soso, y su barba es deprimida: luego sigue 
el cuello que es figurado por un ancho valle, 
después los pectorales dominando una roca ta
llada en forma de espalda y de brazos, luego 
el abdomen, el muslo, la rodilla, la pierna, y 
por último el pan de azúcar que dibuja el pie ; 
es un verdadero gigante echado de espaldas, 
mas ó menos largo, según la posición del b u 
que , pero siempre tallado como si lo hubiera 
hecho un escultor. No sabré recomendar dema
siado á los capitanes de embarcaciones la vista 
tan feliz y singular de esa cadena de monta
ñas , para que no puedan equivocar la entra
da de la inmensa rada, que el pie del gigante 
indica de un modo mas exacto y preciso que 
pudiera hacerlo un faro. 

La alegría está pintada en todos los sem
blantes, la avidez en todas las miradas; todo 
el mundo está en pie, curioso, atento, menos 
Petit y Marcháis que están sentados al pie del 

(talo mayor, encogiéndose de hombros de la 
ástima que les causa nuestra admiración y 

nuestra - impaciencia. Nubes de mariposas de 
mil colores juegan entre las jarcias; rivalizan en
tre ellas por la variedad y coquetería, resis
ten á la brisa de mar que las rechaza , y pe
netran con nosotros en el golfo donde han na
cido. Estos nuevos huéspedes son respetados co
mo las hermosas aves de la víspera, y salu
damos por último, bordo contra bordo, esa 
tierra del Brasil, en la que el Atlántico se ha 
franqueado un paso como para dar asilo á los 
buques que acaba de atormentar. 

La entrada queda pronto salvada; penetra
mos en la rada; \ qué espectáculo tan encanta-
tadorl Ni la soberbia Genova, con sus pala
cios de mármol y sus jardines aéreos; ni la 
risueña Nápoles con sus limpias aguas, su Ve
subio y sus villas tan lozanas: ni la rica Ve-
necia con su arquitectura morisca y sus cúpu
las cinceladas; ni aun el Bosforo con sus emi
nentes cúpulas, sus kioskosy sus minaretes has
ta las nubes, ofrecen á la vista asombrada 
un panorama mas magnífico. A la derecha, á 
la izquierda, á nuestro frente, á nuestras es
paldas, una naturaleza poderosa ostenta sus co
quetas riquezas de todo el año; árboles de una 
sorprendente altura, islas alegres, sembradas 
por decirlo así en toda la estension de ese 
charco de agua cristalina, sobre el que pasan 
y repasan millares de mariposas viajeras, g r i 
ses, amarillas, encarnadas ,'abigarradas: un 
cielo mas elevado, poblado de papagayos ch i 
llones y de elegantes cotorras, de goélands y 
de enjambres numerosos de tímidos pájaros 
moscas que se tomarían por abejas si no fue
sen vendidos por el oro, las esmeraldas y los 
rubíes de su plumaje; y después embocaduras 
dominadas por iglesias de caprichosa arquitec

tura; deliciosas habitaciones esparcidas acá y 
acullá, medio ocultas en cierto modo por los 
plantíos de palmeros y de anchos parasoles, de 
plátanos, y ademas millares de piraguas que 
van de una praya á otra lanzadas por la cor
ta pagaya del negro esclavo, que aulla su 
canto nacional para animar su valor y pujanza: 
también ves aquí un bosque de palos y pa
bellones de todas las naciones del mundo, una 
ciudad grande y hermosa, un soberbio acue
ducto que la domina y alimenta; en lontanan
za se ven, como si fuera una barrera pode
rosa puesta para contrarestar las invasiones del 
Atlántico, se ven, decimos las montañas de-
sorgues con sus agujas tan puntiagudas y tan 
regulares que se podría decir que es obra de 
los hombres. ¡Ohl todo estoes magnífico, i m 
ponente, encantador, todo esto no puede des
cribirse, bastante es poderlo admirar. 

Apenas se llega á un país nuevo, que to 
do se quiere ver, estudiar, conocer; los rios 
y sus ocultas riquezas, la tierra y sus teso
ros , el hombre y sus costumbres. Se teme que 
falte semejanza, ó ánimo, ó paciencia: [tan 
rápidas pasan las horas cuando se estudia y se 
medita 1 

Hé aquí pues el Brasil, tierra feraz entre 
las mas feraces del globo; casi se podría de
cir que es una naturaleza distinta de todas las 
demás, una verdadera naturaleza privilegiada. 
Para enriquecerse, la codicia no tiene mas que 
escudriñar el suelo; para v iv i r , el hombre no 
tiene mas que respirar, porque la brisa de 
mar que sopla por la mañana os da fuerzas 
contra él calor del día; y el viento de tierra 
que ha atravesado las altas montañas del i n 
terior , os hace olvidar por la noche la tempe
ratura de una zona sofocante. 

Muchos peces nadan aquí en los rios; de
masiadas aves pueblan la atmósfera; demasia
do fruto pesa en los árboles; demasiados i n 
sectos se introducen en la yerba. Aquí las mon
tañas ocultan piedras preciosas, los arroyos ar
rastran pajilas de oro, y diamantes tan hermo
sos como los de Colconda. En el Brasil no hay 
de esas enfermedades epidémicas ó contagiosas 
que diezman las poblaciones y cuyo solo re
cuerdo es un azote. 

Si os agrada una vida indolente y t ran
quila, si para vos el descanso es la felicidad; 
suspended vuestra hamaca á los troncos esca
mados de los palmeros, ó buscad una suave 
habitación cerca de la playa heri'la por la pe
rezosa ola: mas, si teméis la monotonía de 
los placeres exentos de variedad, permaneced 
en vuestra casa, envejeced en ella; porque 
en el Brasil, cada mañana de víspera es igual 
á la del día siguiente; y creeríais que la 
nube que pasa hoy sobre vuestra cabeza, es 
la nube que vino ayer á protejeros con su som
bra ó á refrescaros con su rocío. 

En el Brasil se diría que esa naturaleza fuer
te y vigorosa que pesa sobre el suelo, es la 

LUNES 25 DE OCTUBRE. 
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misma de siglos pasados, sin que nunca se 
renueve. Ella es verde, abigarrada y risue
ña ; es una riqueza continua; es un suave per
fume; es un silencio misterioso que penetra el alma 
y la mueve al delirio; es una quietud que descan
sa sin enervar; es un medio soñar y un medio 
despertar; se siente penetrar dulcemente la vida 
por los poros, se aspira el aire, se deja .uno ir 
muellemente al descanso del sueño, como si el 
dia proviniese del cansancio, y uno se ador
mece á los gritos y á los silbos agudos de los 
insectos y de los colibris, como á un celes
te concierto que no muere sino mucho tiem
po después de haberse ocultado el sol en el ho
rizonte. 

Creo os he hablado del acueducto, que sa
liendo del pie virgen del Corcovado, baja y 
serpentea de colina en colina, conserva fresca 
y limpia el agua que ha recibido en su o r í -
gen , y alimenta la ciudad entera. Mi primera 
visita será hoy para su acueducto y voy á se
guirle en todas sus sinuosidades. 

De lejos, se puede tomar por una obra 
de los romanos en tiempo de su esplendor; 
pero despojándose de toda prevención, no se 
ve sino un trabajo de paciencia y de utilidad 
pública; la corriente de agua llega á una co
lina vecina, con ayuda de un doble acueduc
to en el que se cuentan ciento cuarenta arca
das al último piso, y que ofrece un aspecto 
bastante monumental. Desde el pie del con
vento de Santa Teresa hasta los flancos desem
barazados del Corcovado, es una pared de b r i -
cas ó ladrillos y de gruesas piedras bien cimen
tadas, de una longitud de legua y media, so
bre una altura de cuatro ó cinco pies, unida 
por una bóveda á otra pared paralela, sirvien
do todo de regata á la corriente de agua. De 
vez en cuando, se practican pequeñas venta
nas cuadradas sobre las paredes, y á cada 
cien pasos de distancia, una pequeña estan
cia, un pequeño estanque lateral, adonde cae 
el agua por medio de un tubo de plomo, ha 
sido cavado para las necesidades de los peones 
y viajeros. Para quien se haya hecho una jus
ta idea de las costumbres perezosas de los del 
Brasil, este acueducto es una obra graciosa, 
que por sí solo hace el elogio del príncipe en 
cuyo reinado ha sido construido. 

Después de dos horas de camino por los si
tios mas caprichosos y mas pintorescos, llegué 
á la estremidad de la fábrica, y descansé a l 
gunos instantes debajo de un magnífico bertho-
lletia que hacia sombra á la sábana de agua 
que, escapándose de la poderosa vegetación en 
donde esta prisionera, resbala libremente sobre 
un toba duro y pulido, en-donde los curio
sos tienen la costumbre de detenerse antes de 
subir al Corcovado. El paisaje presenta aqu í , 
aun mas que en ninguna otra parte, uno de 
esos panoramas fantásticos que Claudio Lor-
rain había ideado, pero, que Martin, ese pintor 
del espacio, ha poetizado tan admirablemente.)) 

. La escursion que hace al Corcovado, la es
cribe así : 

«[He aquí por fin una de esas selvas vírge
nes en las que no se puede, dicen, penetrar 
sino con ayuda de la hacha y del fuego! Armé
monos pues de resolución, y avancemos sin vo l - ' 
ver la cabeza. 

El manantial que provee el acueducto está 
aquí, estendido sobre una espaciosa y brillante 
roca: este es el punto de salida, de donde se 
ve serpentear un sendero bastante bien señala
do, pero que desaparece poco á poco, á medi
da que se suben los flancos de la montaña. Con
siste esto en , que son muy frecuentes las tenta
tivas, y que el peligro y el cansancio detie
nen pronto á los esploradores; pero yo desea
ba ver, y nada de este mundo era capaz de ha
cerme retroceder. De vez en cuando, con ayu
da de una pequeña hacha, me franqueaba un 
camino mas directo en esa masa compacta y 
cerrada de diversos follages, anchos, cuadrados 
agudos, dentellados, ásperos ó lisos, y de r a 
mas que se cruzaban, se encontraban y se con
fundían, sin que se pudiera adivinar de qué tron
co provenían. La oscuridad se hacia sombría, y 
sin embargo el sol, ese sol duradero del Bra
sil , no llegaba aun á la tercera parte de su 
carrera. Sobre mi cabeza, á mis costados, co
pos frondosos de verdura, impedían la entrada 
á todo raya, y en muchos siglos quizá el suelo 
que hollaban mis pies no había reflejado el azul 
del cielo. 

Avanzaba con una lentitud que me consu
mía ; las inmensas capas de hojas secas y me
dio pulverizadas que cubrían el terreno , se hun
dían bajo de mis pies, sepultándome á veces has
ta la cintura. 

Cuando estaba cansado y mis fuerzas se ha
llaban agotadas , escuchaba inmóvil y recogi
do. Tan pronto oía el chillido agudo de la co
queta y verde cotorra que llegaba hasta mí 
desde las mas elevadas cimas como para sa
ludar mi bienvenida; tan pronto era la voz 
lastimera del mono ouistiti, tan bonito , • tan 
limpio, tan vivo, tan cariñoso... cuando no os 
desgarra con sus uñas afiladas como agujas. Aho
ra es una corteza quemada, arrancada de un 
tronco secular, deteniéndose un instante sobre un 
espino de palmero, haciendo un agugero, des
lizándose á lo largo de un tallo limpio, y de
teniéndose después de mi l cascadas, sobre el 
terreno que ella alimenta y vivifica. Y mien
tras que con la mirada dirigida hácia el cielo, 
tratáis de penetrar esa inmensa bóveda que os 
cubre, un rumor fugaz escapado de vuestros pies 
y que se prolonga álo lejos, os dice que aca
báis de despertar una culebra asustada por la 
primera vez del nuevo enemigo que la persi
gue hasta en sus pacíficos estados. 

Ademas, digo de paso, que los viajeros no 
deben dar crédito á las relaciones exageradas 
de ciertos escritores cuyas plumas presentan 
al Brasil como surcado por una enorme canti-
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dad de reptiles venenosos, que según ellos ha
cen tan peligrosos el paseo y el descanso. I n 
dudablemente hay en el Brasil un gran núme
ro de serpientes, y entre ellas muy temibles; 
pero nadie í a podido asegurarme haberlas vis
to cuya mordedura sea mortal, y que se atre
van á atacar al hombre. Por lo que á mí toca, 
por frecuentes que hayan sido mis escursiones 
en los mas solitarios sitios de esa región tan 
escabrosa, debo en verdad declarar, aunque de
ba sufrir mi amor propio, que nunca tuve que 
combatir con ninguno de esos terribles reptiles, 
de los que estaba ya receloso por las relacio
nes de tantos narradores, y que hay ciertas 
provincias en Francia, en que las víboras son 
mas abundantes que las culebras en el Brasil. 
Añadiré sin embargo que hay aquí lagartos 
monstruosos que pueblan todas las ruinas y ca
banas; que su número es inmenso, no obstan
te la guerra encarnizada que se les hace, por 
lo delicada que es su carne; pero su vecin
dad muy poco peligrosa, no es menos inquie
tante para el reposo y la tranquilidad , porque 
son de una estrema familiaridad, y no huyen 
sino del ruido y del movimiento.» 

Las señoras brasileñas, según M. Arago , se 
visten con lujo^ pero sin gracia ni elegancia; 
y los rub íes , perlas y diamantes con que 
recargan sus dedos, sus orejas y cabellos, 
no contribuyen poco á realzar el brillo de su 
tinte aceitunoso. Por las calles siempre van so
las , unas en pDs de otras á dos pasos de dis
tancia como una bandada de grullas, mientras 
que los dos esclavos, vestidos con limpieza 
pero descalzos, cierran la marcha y protegen 
la última hilera. El orden se rompe al menor 
obstáculo, y siempre es necesario algunos m i 
nutos de intervalo, entre el tiempo del des
canso y del movimiento, porque la mas rígi
da etiqueta reina aquí sobre este particular 
en todas las familias. 

Otras damas se pasean por la tarde y una 
parte de la noche por las calles y plazas p ú 
blicas de Rio, pero esta vez van solas y 
cubiertas de píes á cabeza con un manto ne
gro, con el que se tapan como los á r a 
bes con los albornoces; ¿es esto coquete
r ía? No; es destreza y previsión, porque casi 
todas sonde una fealdad repugnante, y su len
guaje está perfectamente en armonía con sus 
costumbres. Ya veis que la Europa tiene su re 
flejo en el Brasil, y que los vicios son acti
vos esploradores. En Rio, quizá mas que en 
ninguna otra parte, la nobleza es abandona
da y perezosa, necia é ignorante. 

Las cartas de recomendación pueden abri
ros aquí las casas de algunos grandes persona
jes; pero es raro que después de una primera 
visita y de recíprocas finezas, seáis recibido 
segunda vez. En Rio no se obsequia álos fo
rasteros sino lo preciso, para no decirles cla
ramente que su presencia es importuna. 

En el Brasil, las mugeres sobre todo, tra

tan á los negros con la mas espantosa cruel
dad , y se alejan de ellos como de un animal 
venenoso. 

Continuando M. Arago sus investigaciones 
en Rio Janeiro, se ocupa de los principales edi
ficios, y algunas costumbres notables. 

«Hé aquí el Palacio Real dice, enfrente del 
desembarcadero. No hay ninguna casa, en la 
calle del Richelieu, que no tenga mejor este-
rioridad. 

He aquí los coches del Rey, de los prín
cipes y de los ministros, tirados por muías; 
nuestros simones tienen un movimiento mas 
elegante y una forma mas coqueta. Entre el 
Brasil y la Europa hay una diferencia de tres 
siglos, y sin embargo, si veis tas carrozas y 
los arneses de las grandes ceremonias, quizá 
lleguéis á modificar vuestra opinión; las ar
tes y el lujo de Francia é Inglaterra, han 
atravesado el Atlántico y han venido hasta 
aqui á proclamar su poder dominador. 

La siesta española está muy en boga en 
el Brasil. En pleno día, solo recorren la ciu
dad adormecida, los estranjeros, los agentes y 
los negros. 

En Rio Janeiro hay una biblioteca real, her
mosa y enriquecida con las mejores obras l ¡ -
terias, científicas y filosóficas de todas las na
ciones civilizadas. Me ha costado mucho t ra 
bajo hacérmela indicar porque está completa
mente desierta y desconocida de los brasile
ños. 

En una pieza vecina al salón público, hay 
unos elegantes armarios privilegiados, en don
de duermen sin que ni siquiera se hayan 
abierto, cerca de 2,500 volúmenes admirable
mente encuadernados. 

De la biblioteca fui al Museo. El director 
(pues esta palabra está tan en moda aquí como 
en Portugal) me hizo los honores de los diver
sos salones de ese vasto local con una ameni
dad particular , y ostentó á mis ojos las rique
zas confiadas á su cuidado con una complacen
cia que nacía de orgullo. Cuando le hice la ofer 
ta de algunos insectos y mariposas que falta
ban en su colección europea, me ofreció gene
rosamente en cambio un gran número de ind i 
viduos muy raros, indígenas del Brasil, y si 
hubiera insistido en mi negativa, se habría 
ofendido. Mucho siento haber olvidado el nom
bre de ese modesto sabio, en quien los estran
jeros hallan una benevolencia honrosa y una 
conversación escepcional en ese país medio sal
vaje. 

Un instituto fundado con las mismas bases 
que el de Francia, debía ser creado en el Bra
sil, bajo la protección especial del soberano; ya 
se había nombrado un cierto número de miem
bros, y entre ellos algunos sábios y artistas 
parisienses. El uno, Mr. Taunay, pintor del ma
yor mérito, fue á predicar allá, como San Juan 
en el desierto, el culto y amor de las bellas ar
tes. Desanimado y casi avergonzado de la inu-
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tilidad de sus esfuerzos, se retiró en seguida 
á las monlañas, al pie de la deliciosa cascada 
Tijuka, en donde sus pinceles activos é inteli
gentes continuaron dotando á su pais con un 
gran número de esos curiosos paisajes y de cua
dros de un género muy estimado por los aficio
nados. 

El otro, escultor de talento, artista de alma 
y de buri l , terminó pronto en el disgusto una 
vida llena de cansancio y de progreso. Sus es
tatuas eran apreciadas en el Brasil solo por su 
magnitud; le he visto casi dispuesto á romper 
á martillazos un soberbio busto de Camoéns, 
porque, fiel á la historia, habia hecho tuerto 
al poeta, y se le exigió que le hiciera con dos 
ojos. 

En Rio no hallareis una colección de cua -
dros, ni en las casas de antiguos nobles, ni en 
casa de los ricos señores; solo se ven adorna
dos unos que otros salones de fonda con algu
nos cuadros; ¡Y que cuadros, Dios miol Romeo, 
Pablo y Virginia, Cora, Amarili, Atala y Chac
tas... . Todo esto os hace desear vivamente 
abandonar la ciudad, y esconderos en las infi
nitas selvas que la rodean. 

Es preciso, sin embargo, que concluya mi 
tarea y que estudie esta capital, que podria 
ser tan hermosa y floreciente. No escribo pa
negíricos, hago historias. 

Pero si Rio Janeiro no es una ciudad en 
donde las artes ocupan un puesto de preferen-
cio, es al menos una ciudad especulativa y 
comerciante, en donde todo hombre que l l e 
ga con capitales es recibido en todas partes co
mo si viniese á dotar el pais con nuevas rique
zas. 

Heme aquí en la calle donde el genio del 
comercio ha plantado su caduceo dominador 
Se llama Yalíongua; es un bazar abierto á to
do el mundo, el centro general de todas las for
tunas, una feria perpetua y permanente; es una 
especie de plaza pública, un forum_, un campo, 
como queráis llamarlo; es también un lugar de 
estudio y meditación Entrad. La misma mer
cancía pregona, ruega, canta y aulla para que 
la reparéis, se rotula, se hace coqueta y her
mosa, á pesar de ser sucia y fea: se cansa del 
almacén, vuestros desprecios la vuelven triste 
y grave, y si no obtiene vuestras preferencias, 
al menos no escapa á vuestra atención. 

Allá en un salón bajo y hediondo están cla
vados en el suelo y en las paredes, bancos 
negros y grasicntos. En estos bancos y sobre 
este piso húmedo, se sientan desnudos, abso
lutamente desnudos, hombres , mugeres, niños, 
y alguna vez ancianos que esperan al compra
dor. Apenas se presenta este en la puerta, y á 
una sena del amo, todo el harem se levanta, 
gesticula, se agita, se contrae, mujen cancio
nes salvajes, prueba que tiene pulmones y que 
ha comprendido perfectamente la esclavitud. 
¡Infeliz del que no trata de distinguirse de sus 
compañerosl el látigo está preparado para sur

car su cuerpo y hacer volar por el aire pedazos 
de carne negra. 

Pero ya os lo he dicho, cada uno sabe su 
papel y lo desempeña perfectamente. 

Ahora, silencio; el negocio va á tratarse, y 
cerrarse la venta. ; 

—Eh, pst, tú aquí!.. . . 
—Cualquiera cosa se levanta: esa cualquiera 

cosa es un ser que tiene dos ojos, una frente, 
sesos, un corazón como vos y como yo. ... ¡Pe
ro me engaño! ese pecho no encierra un cora
zón ; pero por lo demás está completo. 

—Mirad esto. (Es el amo quien hablad 
—Eso no es malo. 
—Camina. 

Y eso se pone á caminar. 
—Ahora corre. 

Y ^"«o corre, alza la cabeza, agita los miem
bros , patea , r íe , grita, enseña los dientes. 

—"Vamos, bravo. ¿Cuánto vale? 
—Seis cuadruplos. 
—Doy cinco. Pero, ahora que me acuerdo ¿ha 

pasado ya la viruela? 
—Ya la ha tenido; mirad bien. 
En efecto, manchas amarillas y lucientes es

parcidas sobre el cuerpo negro testifican el con
tacto de un pequeño hierro candente cuya cica
triz ha dejado una señal que engaña al ines-
perto comprador. 

—Está bien; hé aquí vuestros cuadruplos. 
Un nuevo comprador se presenta. 

—¡Hola! levántate, camina, salta, absoluta
mente como acabas de hacerlo. 

—Es bastante regular, es jóven, sus dientes 
son deslumbradores; pero 

—S. E. puede estar tranquilo. 
—¿Dices que tres onzas? tómalas. 
—Cantad ahora vosotros. 

La cascada cae mugiendo, los dos compra
dores , salen, empujando delante de ellos á pun
tapiés su adquisición. El amo mete su oro en 
una bolsa de cuero, y se coloca en la puerta 
para detener otros parroquianos al paso; hé aquí 
en miniatura un mercado de negros en el Bra
sil. 

Rio Janeiro puede ser considerado como 
una plaza de armas, á pesar del mal estado 
de las fortificaciones que la protejen; porque 
estas, ademas de estar bien situadas, se ha
llan al abrigo de todo golpe de mano. En la 
entrada del puerto se notan los fuertes Lage y 
Santa Cruz erizados de cañones, los que por 
sus fuegos cruzados, hacen el paso sumamen
te peligroso. Cuando habéis salvado la entra
da , os halláis frente al fuerte de Yillegagnon, 
que debe este nombre á una acción heróica de 
un jóven vasco bastante atrevido, por haber 
tratado de vengar un gran acto de crueldad. 

A consecuencia de algunos altercados con 
los brasileños, la tripulación de una embarca
ción de Bayona, llegada á Rio hacia pocos 
días , se vid de repente rodeada, hecha p r i 
sionera y llevada á la pequeña isla, en don-
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de está hoy dia construido el fuerte. Se ins
truyó proceso, y todos los marineros vascos 
fueron ahorcados, no como franceses, dice la 
sentencia, sino como hereges. 

A la nueva de esta barbarie, Villegagnon, 
noble de Bayona, se dirigió al Rey de Fran
cia para pedir venganza de este hecho. Can
sado de solicitar sin alcanzar nada, Villegag
non reúne en su casa un cierto número de ami
gos á quienes hace partícipes de su indigna
ción. 

—¿Queréis ser de los mios? les dice. La 
sangre de nuestros hermanos es la que nos 
llama al Brasil; ¿estáis dispuestos á s^uirme? 
Armo un brick y parto luego. 

—Nos vamos contigo, esclaman sus cama-
radas. 

—Mañana mismo, amigos mios. 
—Mañana. 

Villegagnon atraviesa el Atlántico, arriba 
frente de Rio como un lobo hambriento que bus
ca su presa, penetra en la rada y devuelve 
cortesmente y tiro por tiro el saludo de la pla
za. Luego atento é impaciente fondea en la en
senada de la isla adonde tuvo lugar el sacrifi
cio de sus compatriotas. Llega la noche. 

— ¡A las armas! dice en voz baja á sus 
valientes y decididos compañeros; i á las ar
mas ! hé aquí un brick de guerra brasileño, 
su tripulación indudablemente es numerosa; 
mas no importa, tenemos valor. [ A l agúa los 
botes y al abordaje del brick I 

— ¡Al abordaje 1 
Y helos aquí nadando á fuerza de remo h á -

cia el buque brasileño. 
— I AdelanteI les gritan. 
—Aun no, contesta Villegagnon de pie en 

la popa de la primera embarcación. 
—Adelante 1 

Y el grito de alarma llama sobre el puen
te á la tripulación del brick. 

Pero Villegagnon y los suyos han obrado 
ya; se precipitan silenciosamente por los oben-

3ues y portañolas; las pistolas permanecen mu-
as; hieren, derriban, matan á sablazos, á 

golpes de pica y de hacha; es una verdadera 
carnicería y no un combale. 

— ¡Que no se maten todos! grita Villegag
non todo cubierto de sangre; amarrad los que 
queden , y á tierra. 

La orden es obedecida. Diez marineros bra
sileños son conducidos á la isla; son juzgados 

Í ahorcados. Villegagnon hace clavar sobre las 
oreas esta corta inscripción : Ahorcados, no co

mo hereges sino como asesinos. 
Se vuelve después á bordo; una brisa de 

tierra le favorece, corta el cable, iza sus ve
las y toma rumbo. La calma le coge en medio 
del puerto, tira segunda ancla para no ser ar
rojado á la costa. Pero la alarma ha cundido 
ya en el puerto y en la ciudad. Las horcas 
levantadas descubren á todo el mundo el gol
pe de mano de Villegagnon; la rada se ve 

pronto surcada por miles de embarcaciones de 
guerra , y el brick bayones es requerido para 
entregarse. Villegagnon contesta con fusilería y 
metralla; se traba un atroz combate, pero el 
número sofoca al valor. 

Todos los camaradas de Villegagnon pere
cieron con las armas en la mano; solo é l , á 
quien se había mandado salvar, acribillado de 
heridas y tendido sobre el puente fue devuelto 
á la vida. Se le encerró en un fétido calabozo 
cavado para él en la isla de las represalias, 
en donde murió en medio de los tormentos mas 
horrorosos. 

El fuerte Villegagnon ha tomado su nom
bre del valiente noble bayones, que la corte 
de Francia ni pensó siquiera en vengar. 

La isla de las ratas y la de las culebras están 
igualmente dominadas por fuertes baterías que 
seria muy difícil de desmontar; y al fondo de 
la rada, en la isla del Gobernador, tan gran
de como Santa Elena, se levantan otras ba
terías para defender las magníficas playas que 
las rodean. 

Duguy-Trouin, entrando como enemigo y á 
toda vela en la rada de Rio Janeiro, ejecutó 
una acción sorprendente, y de la que los ana
les marítimos franceses conservan preciosamente 
el glorioso recuerdo. La matanza de la tripu
lación del capitán Duclair fue vengada, y el gran 
almirante trajo á Francia veinte y siete m i 
llones que había impuesto á la ciudad. 

La historia del Brasil desde su descubri
miento puede reasumirse en dos épocas; la de 
los primeros establecimientos de los especula
dores, tributarios de los portugueses, y la de 
la llegada áRio de Juan V I , huyendo de L i s 
boa ante los victoriosos egércitos franceses. 
Hánse construido en esta tierra feraz algunas 
ciudades y aldeas , y se ha elegido una corte 
La nobleza portuguesa ha seguido allí á la fa
milia de Braganza. Desde entonces se ha he
cho sentir una mayor actividad en la pesquisa 
del oro y piedras preciosas que aquí arras
tran los ríos y arroyos. Empero la agricultu
ra , la industria, las artes y las ciencias han 
permanecido estacionarias, y nada anuncia aun 
que el Brasil quiera regenerarse con un bau
tismo de civilización. 

Siendo en algún modo el carácter de los 
brasileños no tenerlo, poco les importa vivir 
con comodidad con tal que vivan. Todos sus 
pensamientos los reducen á evitar el dolor. No 
quieren agitarse, el movimiento les desagra
da; si les despertáis se caen, y creo que un 
ciudadano sentenciado á hacer una jornada á 
pie de cuatro ó cinco leguas, seria castigado 
con mas rigor, que el que debiese sufrir una 
pena de ocho días de cárcel, tínicamente sa
len de su especie de letargo cuando se les echa 
en cara. No desesperemos, pues, de los brasi
leños. 

Ese jardín público, desierto enteramente; ese 
hermoso paseo del acueducto totalmente aban-
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donado; esos vastos bosques, magníficos, s i
lenciosos, que ocultan tantos tesoros y que cos
taría poco trabajo á una mano activa darles un 
valor décuplo, esas aguas tan limpias, llenas 
de peces, que corren noy tristes é inútiles por 
regiones medio salvajes; ese asombroso núme
ro de animales dañinos que sitian las pobla
ciones, que seria tan fácil destruir ó alejar; 
esas poblaciones ambulantes y crueles que 
esparcen el espanto hasta las puertas de las 
principales ciudades, ¿no indica todo estola 
culpable apatía de los brasileños? ¡Pues bienl 
indicadles el resultado de su muelle indolencia, 
y se reirán de vos. Su perezosa memoria se 
despertará para mostraros en un pasado poco 
lejano, lo que era el Brasil antes de su con
quista; y su frente, descolorida por lo regu
lar, se cubrirá de un cierto rubor de modes
tia, como si la gloria délos Diaz, Cabrales y 
Alburquerques, fuese su propia gloria; como 
si las conquistas de sus antepasados, fuesen el 
fruto de los trabajos y cansancios del día. 

En todas las direcciones de esa vasta par
te del Nuevo-Mundo, en las llanuras, en el cen
tro de las montañas, en las orillas del mar, me 
decía un día un brasileño, poseemos florecien
tes ciudades, anchos y seguros puertos de mar 
que nos atraen á todos los especuladores de la 
Europa. Creen llegar entre salvajes, y no hallan 
ppr todas partes sino hombres civilizados; es-
tan asombrados, estupefactos de la riqueza del 
pais, del comercio de nuestras ciudades, y se 
marchan con el sentimiento de nuestra gloria y 
prosperidad. 

El mismo lenguaje usan hoy todos los bra
sileños, y al oírlos se creería que el Brasil no 
tiene otras riquezas que las que ellos han traído. 

¡Amarga irrisiónI Fingen ignorar que la me
jor parte de esa vasta región es apenas cono
cida , y que si á grandes distancias, algunos es
tablecimientos indican á los viajeros las débiles 
huellas de una civilización naciente, el inmen
so espacio que los separa unos de otros está 
abandonado casi en su totalidad ; estos hombres 
ciegos é ilusos olvidan que las comunicaciones 
entre dos provincias son siempre muy difíciles 
y algunas veces hasta imposibles á causa de los 
torrentes que desvastan sus campiñas y destru
yen las frágiles barreras que se les habia opues
to. Rehusan hacernos saber que de Bahía á Río, 
las dos principales ciudades del Brasil, no se 
ha de viajar sino á pie ó cavalgando sobre un 
mulo, sin que casi se haya apenas principiado 
una carretera para carruajes. Tampoco nos d i 
cen nada de la precisión en que está el via
jero de llevar consigo los víveres necesarios 
para su viaje; ni de la necesidad que tiene 
de hacerse acompañar por esclavos, á veces 
poco fieles, para que les sirvan de guia en me
dio de los bosaues y vastas soledades. 

Ninguna fonda o posada se encuentra en to
do el camino, ninguna garantía hay contra los 
ataques de las poblaciones antropófagas, ningu
nos recursos sino de valor, contra la ferocidad 
de las onzas y los jaguares; ninguna segu
ridad por parte de los guías, á quienes ni siem
pre halagan las recompensas, ni casi nunca 
someten las amenazas. Están demasiado cerca 
de la libertad para no humillarse de su escla
vitud ; y esos nombres tan tímidos, tan sumi
sos en las ciudades, - parecen en medio de los 
bosques dispuestos á reconquistar la indepen
dencia que se les ha arrebatado.» 

B. I . 
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(B&tvñm ítf Ijbtoria ttníural. 

os naturalistas han ob
servado y distinguido por 
sus nombres como unas 
cuatrocientas especies de 
peces. Acaso haya otros 
tantos y mas en la pro
fundidad de los mares, 
que la ciencia conocerá 
mas tarde; por ahora va

mos á limitarnos á describir a l 
gunos de los que han sido me
jor estudiados. La estructura de 
los peces anuncia toda la sa
biduría del Criador, que ha sa
bido apropiarla al elemento en 
que viven: su cuerpo está cu

bierto y garantido por escamas, de 
tal suerte que pueden satisfacer á las 
necesidades de su naturaleza, y ev i 
tar los peligros á que están espues
tos; el centro de gravedad, es de

cir , el punto del cuerpo sobre el cual puede 
el todo balancearse ó tenerse en equilibrio, es
tá en el sitio mas favorable al movimiento, y 
la forma que conviene mejor en el centro que 
habita el pez, es la misma que darian los 
principios de geometría. 

Muévense por medio de aletas, mientras 
que la cola les sirve de defensa y para dar
les dirección; muchos de ellos están provistos 
de una vegiga llena de aire, que ora compri
miéndose ó dilatándose les permite bajar ó su
bir á su volutad. Sus ojos están parlicularmen-
te adaptados á las leyes, según las cuales la 
luz penetra en el agua á diferentes profundida
des, y tienen mucha semejanza con los de los 
pájaros. Pero el oido es acaso lo que hay de 
mas notable en su conformación; por ellos res
piran, y después de haber llenado de aguasu 
boca la arrojan por detras, y sale levantando 
las membranas del oido 

Sabido es que el agua encierra cierta can
tidad de aire, y este aire tan necesario á su 
respiración penetra por el oido en el cuerpo 
del pez: si estuviese privado de él en las mis
mas condiciones moriría al momento, porque no 
teniendo pulmones no puede respirar fuera del 
agua. 

Por mucho tiempo se ha creído que los pe
ces eran sordos, pero hoy generalmente se cree 
que oyen, y ademas esta probado que el agua 
puede transmitir el sonido. 

En general los peces son ovíparos, es de
cir, que se reproducen por medio de huevos, y 
se han hallado muchos millones de ellos en el 
cuerpo de un bacalao. De aquí debe colegirse 
que si los peces no se devorasen entre s i , el 
Océano no podría contenerlos, no obstante su 
estension; pero perecen en la misma proporción 
que se reproducen, y de este modo hay sitio 
para todas las especies. Aunque los peces es-
tan sujetos á tantos peligros, ora por parte de 
ciertas especies, ora por parte del nombre, v i 
ven largo tiempo, y algunos alcanzan centena
res de años; según se ha comprobado con a l 
gunas carpas que hablan sido señaladas al efecto. 
Entre la multitud de los habitantes del Océa
no , haremos mérito de algunos que por su na
turaleza , tamaño y forma, son dignos de part i 
cular mención. 

EL CONGRIO.—Este pez tiene alguna cosa en 
la forma que recuerda á la anguila; sus aletas 
y oidos bastan para marcar su lugar en el rey-
no animal: en general las anguilas forman una 
transición entre el pez y la serpiente. Cuando el 
Congrio ha llegado á todo su desarrollo, no t ie
ne menos de diez pies de largo. Su pesca es 
bastante peligrosa; se enrosca alrededor de las 
piernas, y se defiende desesperadamente. No ha
ce mucho que cerca de Yarmouth un congrio 
derribó al pescador que se disponía á matar
lo; pesaba cerca de sesenta libras, pero los 
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hay que pesan un quintal. El congrio es en es
tremo voraz, se oculta para espiar su presa, 
si es demasiado grande para ser devorada in
mediatamente, se enrosca en torno de su vict i
ma , que pronto se ve obligada á ceder. Este pez 

se encuentra en las costas de Francia y de I n 
glaterra , y se trasportan secos á España y Por 
tugal. Regularmente se pezcan con anzuel 
La carne del congrio se come, pero gencralme 
te es dura y de mal gusto. 

t L CONGRIO. 

LA TREMIELGA Ó RAYA ELÉCTRICA.—Es un pez 
plano y casi circular del género de las rayas, y muy 
común en las costas de Francia y de Inglaterra: 
algunos pesan de sesenta á setenta libras: su car
ne aunque poco estimada se come. Comunmen

te la tremielga habita en el fondo del mar o 
se sepulta en la arena. Si se la toca por un 
descuido, se siente inmediatamente una conmo
ción eléctrica. 

LA TREMIELGA. 

LA AMARILLA DORADA.—Debe su nombre á los 
matices que la adornan; pero no es recomen
dable por la belleza de sus proporciones. Este 
pez es deprimido; su cabeza ancha y su boca 
no guarda relación con su cuerpo. Algunos pe
san de diez a doce libras, y su largo es enton
ces de quince á diez y seis pulgadas. La do
rada divide con el pegueño abadejo el honor 
de llevar la señal de los dedos de S. Pedro. 
Pretenden algunos que dorada es una abrevia

ción de adorada, pues este pez era tenido en 
mucha estima por la espresa señal que dejó en 
él el Apóstol. Los pescadores del Adriático le 
llaman i l janilorc (el portero) por alusión á 
las llaves que tiene S. Pedro. En otras co
marcas de Europa se ha dado á la dorada 
el nombre de pez de S. Pedro. La dorada ha 
sido tenida como un plato delicado. Este pez 
es en estremo voraz, y está también defendi
do por espinas y dientes , que nada tiene que 
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temer de sus enemigos marítimos; pero tenien- I hombres, figura mucho en nuestras pescade-
do la funesta ventaja de ser preferido por los | rias. 

LA AMARILLA DORADA. 

EL CHAETODON.—Se hace notar por el mo
do con que se apodera de su presa. Su boca 
tiene la forma de un cañón, y sus muni
ciones son algunas gotas de agua que lanza 
por ella; es verdad que no se dirige mas que 
contra las moscas y otros insectos que vienen 
á jugar á poca distancia de la superficie. Cuan

do el chaetodon ve una mosca, se acerca á ella 
con precaución, enfila el insecto, y le dis
para una gota de agua, con tanta precisión 
que rara vez deja de caer sin movimiento so
bre la superficie. Muchos se han divertido en 
hacerle repetir este experimento en un estan
que. 

EL CHAETOBON. 

EL ESTURGEON.—SU forma y lo delicado 
de ns carne le han valido el nombre de pez 
real. Algunos llegan á tener diez y ocho pies 
de largo, y pesan hasta quinientas libras y 
aun mas, sobre todo en el mar Caspio; pero 
en nuestros mares sus proporciones son mas 
reducidas. A veces y en ciertas épocas del año 
se le ve aparecer en algunos rios. Tiene la 
cabeza larga y terminada en punta; sus ojos 
son muy pequeños, y los tiene cerca de los 
oidos; su ooca es pequeña, sin dientes, y aun 

sin quijadas huesosas. El cuerpo es largo, 
pentagonal y cubierto de hileras de tubérculos 
consistentes; entre la estremidad de la boca y 
de la nariz, se hallan cuatro apéndices prolon
gados, que tienen la forma de un gusano, 
por medio de los cuales se cree que el estur
geon detiene su presa. Los huevos del estur
geon son para los rusos objeto de un trafico 
considerable. Estos peces, no obstante su 
gran tamaño, pueden saltar á grande altura ; 
y hacen tanto ruido al caer que se oye a gran 

LUNES 4.° DE NOVIEMBRE. 
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distancia. Algunas veces sumergen en su cai- 1 que estos no se acercan á ciertos parages si
da las pequeñas canoas de los indios; asi es 1 no con muchas precauciones. 

EL ESTtRGFON. 

LA LAMPREA—-LO mismo habita en las 
aguas saladas que en las dulces. Su forma es 
la de una águila, y pesa de cuatro á cinco 
libras. Es pescado muy estimado. Se atribu
ye la muerte de Enrique I de Inglaterra á una 
indigestión de lampreas. Tiene, como la rémo-
ra. la propiedad de adherirse á los cuerpos 
sólidos; pero solo aplicando á ellos los labios 

y aspirando el aire. La Severn es famosa por 
sus lampreas, y la ciudad de Glocesler tiene 
la antigua costumbre de ofrecer al monarca 
por Navidad un pastel de este pescado. Ño es 
esto cosa muy fácil á causa de la estación, y 
muchas veces se ve el gremio de pescadores 
en grande apuro para pescarlas. 

LA LAMPREA. 

ELGYMNOTUS Ó ANGUILA ELÉCTRICA.—llállase 
este pez en la América del Sud, y goza de la pro
piedad singular de una máquina eléctrica, has
ta el gradof de poder dar la muerte instantá
neamente á algunos animales. Si un cierto nú
mero de personas asidas de las manos se po
nen en comunicación con el gymnotus, ó con 
el agua en que se halla, experimentan todas 
á un tiempo la misma conmoción eléctrica. Se 
han hecho varios experimentos que confirman 
cuanto acabamos de decir. Citaremos el del 
doctor Wiliamson. Habiendo metido la mano en 
el agua á tres pies de distancia del animal, 
sintió en las coyunturas de los dedos una im

presión dolorosa. Echó luego en el agua al
gunos pececillos, y la anguila los aturdió til 
punto, y se los comió. Echóse otro pez á mar-
yor distancia; el gymnotus se aproximó al 
pronto y se retiró sin egercer su facultad 
eléctrica; pero en breve volvió, miró fijamen
te al pez durante algunos segundos, y le im
primió una conmoción que lo puso en un es
tado de completa insensibilidad. Un perro que 
se sometió al mismo efecto, manifestó la sen
sación penosa que experimentaba i por medio 
de aullidos. Una tercera parte á lo menos 
del cuerpo del gymnotus está dotada de esta 
propiedad eléctrica. E l aparato está dispuesto 
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de dos lados; la estructura es sencilla y regu- I mero de noventa, y de una pulgada de largo, 
lar: consiste en compartimientos planos en n ú - | con nervios apropiados á este fenómeno. 

LA ANGUILA ELECTRICA. 

EL PEZ ESPADA.—El arma terrible de que 
está provisto este pez ha hecho que se le dé 
el mismo nombre, tanto por los pueblos anti
guos como por los modernos. Tiene por lo co
mún de diez á doce pies de largo, y los ha 
habido que han pesado hasta cuatro quintales. 
Su cuero es redondo; su boca de un tamaño 
regular, no tiene dientes; pero su espada, que 
es larga y huesosa, los reemplaza con ventaja; 

f>or eso este pez, que se mueve con una ag i -
idad sorprendente, es temible para casi todos 

los habitantes del Océano. En los cascos de los 
buques se ha hallado embutida á veces toda en
tera el arma con que la naturaleza los ha do
tado. Se ha calculado que un perno de hierro 
golpeado por un martillo del peso de una ar
roba, no hubiera profundizado tanto hasta los 
ocho ó diez golpes, mientras que el pez espa
da ha obtenido este resultado por una sola y 
misma impulsión. Los que se han hallado á 
bordo cuando ha tenido lugar tal encuentro, se 
han figurado que el buque habia dado contra 
algún escollo, pues tan grande era la violen
cia del choque. Dícese que estos peces van de 

dos en dos, y que están en abierta hostilidad 
con la ballena. Cuando tiene lugar uno de es
tos encuentros, la ballena sumerge la cabeza, 
y procura dar un golpe con la cola á su ad
versario, poniéndole fuera de combate si lo 
logra; pero por lo regular la agilidad de éste 
lo preserva, y á su vez empieza á dar vueltas 
al rededor del monstruo, hasta que sepulta su 
arma en el costado del cetáceo ; si la herida 
no es mortal, redobla sus golpes, y acaba por 
alcanzar victoria. La carne de este pez es de 
buen gusto, blanca cuando es joven, y de alw 
mentó. En Génova se vende en el mercado, y 
los sicilianos se dedican á su pesca desde que 
la estación es favorable. 

EL MERLANGUS CARBONASIUS. Este pez, del g é 
nero del bacalao, debe su nombre al coloros-
curo de su cuerpo. Los habitantes de las islas 
Oreados, hallan en su carne grandes recursos 
en las épocas del año en que carecen de otras 
provisiones, y sacan de él un aceite bueno pa
ra el alumbrado. Para pescarlos desplegan mu
cha destreza-

- ' i rr •' 
\ ' J h 

EL MERLANGUS. 
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EL ULTIMO ANGEL DEL CORREGGIO. 

una media legua 
de la aldea del Cor-
reggio, en el cami
no de Parma, y 
en el mismo sitio 
en que existió ba
jo el imperio de 
Trajano un cam
pamento romano, 
vivia hácia la p r i 
mera mitad del si
glo X Y I , en una 

especie de ermita toscamente fabricada con 
restos de la indicada colonia militar, un filó
sofo, un físico, ó un sábio, á quien sus v i r 
tudes, aun mas que su piedad que era muy 
grande, hablan grangeado el aprecio y venera
ción de las poblaciones cercanas. Tadeo de 
Monselva , que asi se llamaba nuestro ermi
taño, después de haber servido largo tiempo con 
gloria en las tropas venecianas, habia renuncia
do á las pompas y vanidades mundanas, é 
ido á confinarse, lejos del antiguo teatro de 
sus triunfos, en las landas del pais de Par
ma. Allí, compartiendo su tiempo entre la ora
ción y el estudio, entre el cultivo de un j a r -
dinito y la práctica de obras de misericordia, 
veía deslizarse su vida serena y tranquila, en
tre las esperanzas del cielo y las bendiciones 
de la tierra. Porque la sabiduría y la vida 
austera de Tadeo habían atraído hacia él un 
gran número de esos enfermos del alma, que 
andan en busca del ambiente de la virtud, 
como el viajero helado por las brisas de 
la mañana, busca un rayo de sol que rea
nime sus miembros entumecidos. 

Abogado délos unos, médico de los otros, 
y amigo de todos, reunía Tadeo en su perso
na la ciencia de un doctor, el valor de un 
soldado, y la caridad de un apóstol. 

El viernes 17 de Agosto de 1534 á las 
diez de la noche, el hermano Tadeo, (pues es
te era el único título que había conservado, 
renunciando en cambio á los de capitán de las 
tropas de la república serenísima, caballero del 
conde san Marcos y demás que antes le ador -

naban) se disponía á entregarse por algunos 
momentos al reposo, después de haber termi
nado sus oraciones, cuando oyó llamar con fuer
za á la puerta de su ermita. A pesar de que 
esta se hallaba á cada momento visitada por 
desgraciados de todas las clases, no era cos
tumbre que acudiesen á horas tan avanzadas 
de la noche; por lo cual, con aquella voz fir
me y resuelta con que habia alentado en otro 
tiempo á los esclavones en el campo de la 
gloría y de la muerte preguntó: 

—¿Quién anda ah í? 
—Soy yo, hermano Tadeo; soy yo, Ludo-

vico; y respondió una voz infantil y trémula, 
el hijo segundo de Antonio Allegri el pintor. 
Abridme por Dios. 

A los primeros acentos de aquella voz, al 
oír el nombre de Antonio Allegri, se levantó el 
hermano Tadeo y se dirigió precípitadamenle á 
abrir la puerta. 

El niño se hallaba casi sin respiración, por 
lo mucho que habia corrido para llegar pron
to, y tenía los ojos anegados en lágrimas. 

—¿Qué ocurre, hijo mío? dijo el eremita, 
haciendo tomar asiento al niño en un escabel, y 
prodigándole los mas tiernos cuidados. 

— M i padre está enfermo, muy enfermo, her
mano Tadeo, respondió el niño entre sollozos, 
y mí madre os ruega que acudáis á asistirle 
cuanto antes os sea posible, si lo tenéis á 
bien. 

— ¿ S í lo tengo á bien? replicó Tadeo co
giendo su palo de viage, ¿s i lo tengo á bien? 
Vamos allá sin tardanza, hijo mío, y dejemos 
en el camino tu cansancio y mí sueño. 

Y echaron á andar, silenciosos en un prin
cipio , hasta que al cabo de algunos instantes 
de ansiedad y solicitud^ rompió el silencio el 
eremita, preguntando á Ludovico la causa de 
la enfermedad de su padre. 

— l A y , hermano Tadeo! esclamó el niño con 
un acento impropio de su edad, que era so
lamente la de trece años ; la enfermedad de 
mi padre procede de otra mas antigua, que es 
la miseria. 

Tadeo dirigió una mirada de asombro al niño. 
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—Sí , la miseria, volvió á decir esle; ella es 
laque le mata. Porque habéis de saber, que 
tenemos que habérnoslas con unos acreedores 
exigentes, y el trabajo de mi padre no basta 
de modo alguno para satisfacerles. Hará unos 
ochodias, Isaac Leví, ese judio grueso de Par-
ma, que es el dueño de nuestra casa, se lle
vó por cuatro escudos nada mas que mi pa
dre le debia, el cuadro de Jesús en el Huerto 
de los olivos. Ya conocéis ese lienzo, y sa
béis que le ha costado á mí padre seis me
ses de un trabajo asiduo. El mismo día el re
caudador de contribuciones del pueblo le obli
gó á que hiciese su retrato y el de su muger, 
so pretesto de que debíamos mas de dos duca
dos correspondientes al último impuesto. 

—¡Triste cosa, es por cierto, esclamó el ere
mita alzando la vista hacia el cielo, que no 
ha de alcanzar en este mundo ninguna recom
pensa el talento! Pero á todo esto ¿ no me di
ces cual ha sido la causa inmediata de la en
fermedad de tu padre? 

—Hará cuatro días, dijo Ludovico, no tenía
mos en casa pan que llevarnos á la boca; el 
ganadero se negaba á vender ya mas al fiado 
á mí madre, y la lechera, que siempre se ha
bía mostrado tan confiada y tan caritativa, no 
quería de modo alguno, sí no se la pagaba, 
entregar la medida de leche que todos los días 
gastaban mis hermanas pequeñas Inés y Ve
rónica. Mí madre lloraba á lágrima viva, los 
niños lloraban también, pero no de desespera
ción ni de vergüenza, sino de hambre. «Por 
Dios, no lloréis, esclamó mi padre, que me 
partís el corazón y me impedís que trabaje; yo 
iré mañana á Parma al convento de religiosos 
franciscanos, que me deben todavía algún d i 
nero, me pagarán, y viviremos algunas semanas 
en la abundancia. Entre tanto, aquí hay algunos 
mendrugos de pan que han quedado de otros días, 
repartidlos entre vosotros, y tened un poco de 
sufrimiento hasta mañana por la noche. Y al 
decir esto mi padre, hermano Tadeo, sacaba 
de su caía de pinturas, no unos mendrugos, 
como había prometido darnos, sino pedazos de 
pan en buen estado, pues había pasado dos 
días sin comer para proporcionárnoslos. 

— ¿ Y por que no acudió á mí Antonio? i n 
terrumpió Tadeo profundamente conmovido. ¿No 
sabe que el solitario del campo de Trajano tie
ne siempre á disposición de sus amigos, es de
cir, de las personas que padecen, los zequíes 
del capitán de los esclavones? 

—Mí madre tiene un corazón mejor que' su 
fortuna, replicó el niño, y se avergonzaría de 
pedir, aunque no fuese mas que un vaso de 
agua, á cualquiera de sus mayores amigos. 

— (O Antonio, Antonio 1 esclamó el eremi
ta , siempre el mismo; ejercéis á cada momen
to la caridad, casi hasta mas allá de lo que 
Os consienten vuestros medios de fortuna, y 
vaciláis en invocar, cuando os llega la vez, 
el corazón de un cristiano, hermano vuestro y 

amigo. Continúa tu relación, hijo mío. 
—Partió efectivamente nuestro padre antes 

del alba, y llegó á Parma. Corrió al conven
to de sus deudores los franciscanos, les espu
so su situación, y logró que le pagasen. Pero 
ora fuese casualidad, ora qua los padres no t u 
viesen en sus arcas otra clase de moneda, 
pagaron á mí padre los doscientos escudos que 
le debían en cuatrines. Mi padre, loco de 
alegría, tomó á pie y con un sol abrasador 
el camino de Correggio, agobiado con aquella 
enorme carga. Cuando llegó á casa, apenas 
tuvo fuerzas para decirnos: «Nos hemos sal
vado; aquí están los doscientos escudos.» ¡Ay, 
Dios miol Aquel dinero, mas bien era presa
gio de nuestra ruina que de nuestra fortu
na. Después de depositar mí padre su pesa
da carga, bebió uno tras otro dos enormes 
vasos de agua fría para apagar la sed que 
le devoraba, sin hacer caso de las adverten
cias reiteradas que todos le hicimos en contra. 
No os tengo que decir mas, hermano mío, 
sino que una hora después de echarse al cuer
po mi padre la fatal bebida, cayó en cama 
atacado de una violenta fiebre. Dos días hace 
que le está consumiendo, sin que se haya po
dido lograr de él que nos consienta vengamos 
á reclamar vuestro auxilio en su favor. Esta 
noche le ha, sobrevenido una horrible crisis, y 
mi madre ha aprovechado el momento en que 
parecía comenzar á rendirse al sueño, para 
mandarme en busca vuestra. Quizá ya no sea 
tiempo, pues la muerte se viene encima. 

—La muerte camina á escape, pero se p a 
ra á los mandatos de Dios, Ludovico, y sí el 
Señor no ha señalado todavía la hora e n ' que 
ha de ser llamado vuestro padre á las regio
nes celestiales, todos los tormentos precursores 
de la. destrucción de los seres humanos que 
en él se observan, desaparecerán ante los de
cretos del Arb i t r i o soberano y los recursos de 
la ciencia. 

—Dios os escuche, hermano, dijo Ludovi
co, haciendo durante unos cuantos instantes la 
señal de la cruz. 

Siguiendo su conversación llegaron el ere
mita y su guia á la casa de Antonio Allegri, 
y Ludovico introdujo al solitario en la habita
ción del enfermo. 

El sublime aldeano, el ilustre creador de 
tantas obras maestras del arte, se hallaba ten
dido en una miserable cama, mal cubierto con 
unos harapos de jerga verde, que hacían las 
veces de sábanas y colcha. Su muger, y Octa
vio su hijo mayor, estaban en pie junto á 
la cabecera del lecho, y con sus manos cru
zadas habían improvisado al pintor una almo
hada, porque su respiración comenzaba á ser 
en estremo fatigosa. Julia, la hija mayor, á 
quien su esquisíta belleza había conquistado 
ya una alia celebridad en Parma, se hallaba 
apoyada como Marco V I en la columna de la 
cama, con los brazos cruzados sobre el pe-
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cho y los ojos clavados en un Sto. Cristo que ha
bía colgado en la pared, parecía orar con fer
vor. Las otras dos hijas pequeñas, Inés y 
Verónica, dormían sosegadamente, abrazadas 
la una á la otra, sobre un poco de paja esten
dida en el suelo en. uno de los rincones del 
aposento. 

La violencia de la enfermedad habia ope
rado ya una gran descomposición en las faccio
nes del artista. En su semblante, rústicamente 
hermoso, se veian grabadas las huellas de sus 
grandes padecimientos físicos y morales. Es
taba muy estenuado, y sus ojos, profunda
mente hundidos en las órbitas, parecía que no 
tenian ya miradas, sino destellos pasageros. 

Tan alarmantes síntomas de una próxima 
descomposición no pasaron desapercibidos á la 
esperimentada vista del solitario; pero dominan
do sus emocipnes, sin dejar que se trasluciesen 
en lo mas mínimo, se acercó al lecho del ar
tista. 

Antonio le reconoció al instante. 
— l A h ! ¿sois vos, hermano Tadeo, le dijo 

con voz apagada, y tendiendo hácia él suma-
no descarnada, que sacó con dificultad de de
bajo de la cubierta del lecho. 

Cogióle el solitario la mano y se la estre
cho con tierna efusión y señales de respeto. 

—Si, yo soy, Allegri, dijo Tadeo; yo , que 
vengo a reñir con vos. ¿Con que os sentís 
enfermo, y no me enviáis á llamar? ¿padecéis, 
y no me invitáis á que venga á compartir 
vuestros sufrimientos? 

—Tadeo, replicó Antonio, cuando tengo una 
torta de miel gozo en repartirla entre mis 
amigos; pero cuando es de hiél, la guardo pa
ra mi solo. 

—Antonio, es menester hacer partícipes á 
los verdaderos amigos, tanto de la miel co
mo de la hiél. La comunidad de bienes y ma
les es la base sobre que. estriba el amor de los 
cristianos. 

—Mucho me alegro de veros, Tadeo, dijo 
el pintor, y supuesto que estáis aquí , voy á 
deciros algunas palabras en secreto. Mónica, 
añadió dirigiéndose á su muger, y vosotros, 
hijos míos, tened la bondad de retiraros unos 
instantes; yo os llamaré de un momento á 
otro. 

Salió del aposento la obediente esposa, acom-

[tañada de sus hijos. Octavio, Ludovico y Ju-
ía; las dos hijas pequeñas continuaban dur

miendo sobre la paja; el artista y el solita
rio se quedaron sin testigos, el uno frente al otro. 

—Tadeo, dijo el pintor cuando se hubo per
suadido de que nadie podía oir su conversación; 
decidme, no como facultativo previsor, sino co
mo amigo sincero, ¿creéis que me hallo en pe
ligro de muerte? 

Tadeo no respondió.—El artista reprodujo su 
pregunta, y volvió á ser acogida con el mismo 
silencio. 

—¿Con que es decir que no queda ninguna es

peranza? ¿Y mis pobres hijos? 
—La Providencia quizá obre un milagro, d i 

jo Tadeo con débil voz; pero la medicina no 
puede ya. 

—La Providencia nada hará por mí , exclamó 
Antonio. 

—Amigo Antonio, dijo el solitario, no t r a 
temos de sondear los secretos de Dios , y exa
minemos nuestros actos antes de escudriñar los 
suyos. Antonio, amigo mk), pensad en vuestra 
alma, tratad de recapitular los hechos de vues
tra vida y disponed vuestra conciencia... 

—¿Mi conciencia? interrumpió el moribundo, 
¿mi conciencia? M i vida toda se ha reducido 
al trabajo, la miseria ha sido la compañera i n 
separable de mis vigilias, jamás mi pecho pal
pitó de envidia ni cólera. He soportado sin que
jarme todas las humillaciones, todas las injus
ticias , todo el oprobio, que pueden sufrirse en 
este mundo, y nunca be devuelto en cambio á 
las personas que han sido causa de estos su
frimientos la maldición ni el anatema. He edu
cado á mis hijos en el santo temor de Dios, 
tratando de despertar en ellos el cariño á sus 
semejantes. ¿Que queréis, pues, que busque en 
mi conciencia? ¿Cómo queréis que tema la sen
tencia de aquel que durante cuarenta años ha 
manejado la balanza de mis sufrimientos, dolores 
y martirios? 

El solitario enternecido, estrechó la mano 
del pintor. 

—Hombre honrado, genio sublime, esclamó; 
tienes razón; la pureza de tu vida, la inocen
cia de tus costumbres, tu caridad y tu pobre
za , serán tus mejores abogados en el tribunal 
de Dios. La penitencia no se hizo para almas co
mo la tuya. 

Antonio advertía que iba perdiendo la vida 
por momentos; el mal seguia la marcha que 
Tadeo habia pronosticado de antemano. 

—Llamad a mi muger y á mis hijos, dijo 
el artista, después de haber hablado todavía 
algunos instantes mas con el solitario: siento que 
es llegada la hora de la eterna despedida. 

La muger de* pintor y los tres hijos entra
ron en la habitación, corriendo á arrodillarse 
con un mismo instintivo y rápido movimiento, 
á la cabecera del lecho de su esposo y pa
dre. 

—Esposa mia, hijos de mi corazón,esclamo el 

Ínntor; en breve voy á abandonaros... ¡Ayl no 
loreis así ; tarde ó temprano es preciso pagar 
esta deuda suprema. Voy á abandonaros; tra
tad de hacer que me sea menos penosa la par
tida , demostrándome que os dejo unidos a t o 
dos. Yo hubiera querido haceros mas dichosos, 
pero la desgracia que me ha perseguido, ha 
sido mas fuerte que la perseverancia de mi 
pincel. Octavio y Ludovico, ya os hagáis sol
dados ó labradores, nunca abandonéis a vues
tra madre ni á vuestras hermanas pequeñas 
que duermen allí, miradlas; allí quedan bajo la 
protección de Dios y de vosotros. 
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En esto se despertó una de dichas criatu

ras. Inés llena del mayor sobresalto y aterrada 
con el fúnebre espectáculo que tenia á su v is 
ta, hincóse también de rodillas sobre la paja, 
juntó sus manos y murmuró algunas oraciones. 
La tierna actitud de aquella criatura, su ros
tro perfectamente ovalado, circundado de los 
abundantes rizos de su oscura cabellera, la d u l 
ce ternura de sus miradas, que parecía erraban 
en busca de una estrella desconocida del cie
lo , reanimaron los instintos y sentimientos del 
artista. 

—Traedme mis pinceles y mi paleta, escla
mó. 

—.Dádselos, dijo el hermano Tadeo á Octa
vio que vacilaba en obedecerle, dádselos, el 
artista tiene también como el guerrero su cam
po de batalla en que desea morir. 

Incorporaron al enfermo, le improvisaron 
sobre el lecho una especie de caballete, y el 
sublime maestro, cogiendo sus pinceles y mez
clando los colores con su mano casi comple
tamente helada por el frió de la muerte, r e 
produjo en el lienzo, con esa corrección de d i 
bujo y esa suavidad de colorido que distinguen 
todas las obras del Correggio, las facciones de la 
apacible y serena criatura á quien hizo ángel 
antes de hacerla huérfana. 

Terminada su obra; esa perla, ese diaman
te , ese prodigio en que se hallaban reunidas to
das las perfecciones de la naturaleza y del ar
te , dijo el pintor al solitario: 

—He firmado mis primeros cuadros con mi 
verdadero nombre de Antonio Allegri , que era 
el apellido de mi j)adre; á los que he pinta
do en la segunda época les he puesto al pie 
el apellido de Lie t i , que era el de mi madre; 
¿con qué nombre os parece que debo firmar este, 
Tadeo? 

—Con el nombre que te hace inmortal, dijo el 
solitario, con el de C o m e t o . 

Antonio escribió entonces lentamente al pie 
del lienzo estas palabras : 

EL CORREGGIO IN LIMINE MORTIS PINXIT, ITAU-
GUST. 1834. % 

En seguida le faltaron las fuerzas; dirigien
do una mirada al Cristo y estendiendo los bra
zos hácia sus hijos, cayó desfallecido en el le
cho y exhaló el último suspiro. 

Pero el alma del artista, antes de abando 
nar su mansión terrestre, se habla revelado 
por última vez en un momento supremo, en la 
página de gloria que acababa de abrirse. El 
úllimo ángel del Correggio era el adiós que da
ba al mundo, y uno de los mas brillantes t í 
tulos de gloria que legaba á la posteridad. 

Por la noche, la aldea de Correggio en ma
sa, y la ciudad de Parma, representada por 
sus magistrados y los habitantes mas notables 
que encerraba en su recinto, acudían con gran 
solicitud á los funerales del gran artista que 
acababa de perder la Italia. Asi sucedió que 
aquel hombre cuya existencia habla trascur

rido miserable, pobre y desapercibida, fue de 
repente saludada con los dictados de grande, 
inimitable y divino, en el momento en que 
iba á caer sobre su cadáver, maltratado en 
vida por la adversidad, la tapa de su tumba. 

Advirtióse con gran sorpresa que el soli
tario del campo de Trajano no asistió á las 
exequias de su amigo. Pero al cabo de seis 
meses se encontró la esplicacion de su ausen
cia , que redundaba en mayor gloria del Corre
ggio y provecho de su dilatada é indigente fa
milia. 

Las casas soberanas de todos los Estados 
de Italia hablan enviado corredores judies á 
Correggio para adquirir los cuadros y bocetos 
del ilustre pintor. La viuda, instigada [por los 
consejos de esos agentes secretos, y mas que 
nada, obligada por su indigencia, que habla 
ido en aumento desde la muerte de su mari
do, habla consentido en hacer una venta p ú 
blica de aquellos ricos monumentos de uno de 
los ingenios mas estraordinarios y completos 
de Italia. 

Llegado el dia de dicha venta, y después 
de haberse verificado la de los bocetos, dise
ños y demás, se sacó á licitación Ja postrer 
obra del maestro, su último ángel. 

Púsose á esta magnílica obra el precio de 
diez ducados, un agente del marques de Mon-
ferrat ofreció tres ducados mas, el del duque 
de Mantua cinco, y el del duque Fernando de 
Este quince. Por último, la primera de las obras 
maestras del Correggio iba a ser adjudicada por 
la módica suma de treinta y tres ducados, 
cuando un hombre vestido de capitán de las 
tropas esclavonas, se adelantó con paso resuel
to, y descansando con altivez su manopla de 
piel de búfalo sobre el pequeño cuadro que cu
brió completamente, esclamó en alta voz : 

—En nombre del Rey ¡de Francia, en nombre de 
Francisco I , ofrezco veinte mil escudos por este 
cuadro.^ 

Miráronse unos á otros todos los secuaces 
de la avaricia que allí se hallaban presentes, y 
ninguno se atrevió á pujar la oferta del monarca 
de Francia. 

El cuadro por lo tanto, fue adjudicado á 
Francisco I . 

En el momento en que el capitán venecia
no tomaba posesión de él en nombre del mo
narca , para lo cual en honra del gran Rey á 
quien representaba, y del gran artista á quien 
vengaba de la persecución póstuma de sus con
temporáneos, se habla quitado respetuosamen
te el sombrero, reconocieron en él la viuda y 
los hijos de Correggio al solitario del campo 
Trajano. 

—Os debemos nuestra fortuna , señor capi
tán, esclamó Ménica. 

— A mí no, señora, sino al Rey de Francia, 
á quien se considera con razón el padre y Rey 
de todos los ingenios y glorias... S i , señora; 
ese es quien os salva. En cuanto á mi, nin-
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guna otra gloria me cabe en estelsuceso mas 
que la de naber señalado á ese príncipe mag
nánimo la muerte de un esclarecido ingenio 
y la ocasión de socorrer una gran desgra
cia. 

Y en seguida, después de haber puesto 
en manos de un escudero el precioso cuadro 
que acababa de conquistar para la Francia, se 
retiró el hermano Tacleo. 

¿A dónde os encamináis ahora? preguntó 
Julia. 

Ahora me vuelvo al campo de Trajano, d i 
jo Tadeo, á despojarme de mi trage de capi

tán y vestirme mi sayo de ermitaño, que no 
volveré á abandonar tíasta que me una en el 
cielo con mi amado Correggio. 

La familia del Correggio fue protegida y pen
sionada por Francisco I . El último ángel com
prado por este monarca, fue regalado por él 
á su hermana Margarita, reina de Navarra. 
Luego pasó á formar parte de la galena del 
Louvre en tiempo de Enrique I I , y trascur
rido mas de un siglo fue hallado entre los cua
dros que componían la rica colección del d u 
que de Orleans, sobrino de Luis XIY y regen
te de Francia, ' 

D. C. 

, 1 príncipe Jorge, llamado á 
^reinar en la Moldavia, aca-
fbaba de hacer uno de esos 
viages por Europa, con los 

Ique los herederos presunti
vos modernos completan su 
educación política. Desgra
ciadamente en esta escur-
sion por las córtes , en que 

cada parada habla sido para él 
una ovación oficial, el jóven prín
cipe no habla podido ver otros 

' hombres ni otras cosas que las 
que le hablan querido enseñar, 
esto es, lo que podía agradarle, 
y no lo que podía instruirle. Su 

preceptor, Marcos Aski , uno de esos 
*Panariotas que profesan el principio 
de que para avanzar mucho es nece-

^ sario caminar de rodillas, había teni-
, ^ do especial cuidado de rodearlo de todo 
10 que p0(jia lisonjear su orgullo. Sin embar
go > «a naturaleza felizmente lo había dotado 
a.e lln corazón bastante recto, para que la 
sinceridad de los buenos deseos pudiese resis-
i,r a esta fatal educación. Presentándole la v i 
da bajo un aspecto falso, no le habían podi
do quitar la facultad de ver; engañado so
bre la verdad, conservaba la voluntad de co
nocerla. En el fondo , su ceguera no provenia 

sino de la Ignorancia; se trataba solamente 
de arrancar la especie de catarata con que sus 
cortesanos habían velado su espíritu. 

La noticia de la muerte de su tío, que le 
dejaba la autoridad soberana, había ido a sor
prenderlo en Grecia, última estación de su pe
regrinación , y se había apresurado á tomar otra 
vez el camino de Moldavia, subiendo por el 
Danubio. Había dejado detrás sus gentes y sus 
bagajes, no llevando consigo mas que á su 
preceptor, con el que viajaba de incógnito. 

Los dos acabffban de parar en una peque
ña posada situada á orillas del Prnth, y Mar 
cos Aski comunicaba á el príncipe el resultado 
de los informes que había tomado acerca de 
los medios de continuar el viaje. La última 
silla de posta habia partido una hora antes de 
su llegada; no había ningún barco particular 
que poder tomar á flete, y á menos de no re
signarse á una espera que" podía prolongarse, 
no quedaba otro recurso que el barco público, 
que hace su viaje diario con los pasajeros de 
las dos orillas. 

—Pues bien, tomaremos el barco público, 
dijo el príncipe; lo que deseo es evitar todo 
retardo. Este medio me parece por otra parte 
el mas cómodo.—Su señoría ha comprendido, 
con su perspicacia habitual, todas las venta
jas que presenta el viaje por mar, dijo Már-
eos, cuya obsequiosa sonrisa aplaudía las pala-
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bras mas insignificantes, los menores gestos de 
su discípulo; pero tengo que hacer presente 
varios inconvenientes. En el barco no nay mas 
que un solo departamento; su señoría va á en
contrarse confundido con todos los viajeros.— 
¿Qué importa? Siempre olvidáis nuestro incóg
nito, Aski, y concluiréis por dejarlo adivinar 
á todo el mundo. No he podido conseguir que 
rae llaméis simplemente Jorge.—Perdonad, dijo 
el preceptor; pero si me es permitido just if i
carme, diria que no es solamente culpa mia. 
Su señoría tiene un aire que no permite olvi
dar su rango; y á decir verdad, he temido que 
todo el mundo lo reconozca. Su vestido vulgar 
no puede quitarle su aspecto de príncipe. Aho
ra mismo estaba oyendo al posadero estasiarse 
sobre la nobleza de vuestros modales. 

—Habrá visto el posadero que lo escuchabais, 
dijo el príncipe con satisfacción, y ha queri
do agradaros; pero estad seguro de que car
gará en la cuenta esta lisonja. 

— l E n verdad que no se escapa nada á su 
señorial esclaraó Márcos con admiración; lee 
en el fondo de las almas... i Cargar elogios en 
una cuenta!.... hé aquí una de las frases 
mas agudas que jamás he oído; si se hu
biese pronunciado en París, mañana salía en todos 
los periódicos. 

— ¡Por favor! Márcos, basta, interrumpió 
el jóven príncipe; tenéis conmigo una indul
gencia que se parece singularmente á la ce
guedad. ¿Cuándo debe llegar el buque? 

—Dentro de una hora. Había olvidado decir ̂  
á su señoría que la posadera me ha hecho* 
concebir algunas inquietudes sobre la navega
ción del Prnth. Parece que desde hace un mes 
recorre una partida de oandidos el rio, y han 
robado algunas barcas... sin querer hablar á 
su señoría de un naufragio reciente.... 

—Vamos, veo que queréis asustarme, Aski. 
—Señor, no tengo pretensiones á hacer co

sas imposibles, y el valor de su señoría me es 
bastante conocido Solamente he creído de 
mi deber decirle la verdad desnuda. Su se
ñoría sabe, por lo demás, cpie estoy dis
puesto á seguirle, aunque fuese á la Siberia; no 
tiene mas que pronunciar el Sic voló, sic j u -
beo... 

—Vamos, ¿y no acabáis? repuso el p r ín 
cipe ; continuad el verso; decid: Sit pro r a -
tione voluntas,, «que vuestra voluntad es la 
verdadera razón." Triste razón, Aski , con la 
que jamás espero contentarme. 

Marcos hizo un gesto de asombro. 
—Su señoría me permitirá al menos que ad

mire cómo recuerda el latín. 
—Vos sois el que me lo habéis enseñado, 

Aski , como todo lo demás. 
—Así estoy enteramente satisfecho de mí 

obra, y me atrevo á decir que su señoría no 
está menos elevado sobre los demás hombres 
por su instrucción que por su nacimiento. 

—Mirad el barco, interrumpió el príncipe; 

ajustad la cuenta pronto con el posadero; den
tro de diez .minutos estaremos ya de viaje. 

Márcos se apresuró á obedecer, en tanto 
que su antiguo discípulo lo esperaba en la o r i 
lla. 

Aunque la costumbre de oírse elogiar hu
biese dado al príncipe cierta opinión favorable 
sobre sí mismo, tenia bastante buen sentido y 
sinceridad para poner en duda algunas veces 
la realidad de sus méritos. Los elogios que su 
antiguo preceptor acababa de hacerle sucesi
vamente de su hermosura, de su distinción, 
de su talento, de su valor y de su instruc
ción, le dejaban algunas dudas; efectivamen
te , deseaba la posesión de todas estas superio
ridades, pero sentía la necesidad de compro
barlas por la esperiencia. El viaje que iba á 
hacer por el Prulh le presentaba una ocasión 
favorable para hacer estos esperimentos. Desco
nocido de todos, veria si se recomendaba so
lamente por sus cualidades personales, y sa
bría por último la verdad acerca del valor de 
sí mismo. Ordenó de nuevo á Aski , y esta vez 
de una manera terminante y con toda la se
riedad posible, que no hiciese la demostración 
mas sencilla que pudiese descubrirlo, y se 
embarcó con él en el buque, que al poco tiem
po emprendió su carrera hácia las fuentes del 
rio. 

Los pasajeros eran numerosos, y según su 
aspecto parecían pertenecer á todas las clases. 
Había labradores, comerciantes, ricos propie
tarios, un antiguo militar alemán, y algunas 
mugeres de diferentes edades y condiciones. El 
príncipe observó entre ellas una cuya parti
cular belleza y maneras desembarazadas le en
cantaron. Muchos pasajeros se habían aproxi
mado á ella, uno después de otro, para trabar 
conversación, y la habían hecho insensible
mente la Reyna de una especie de córte, don
de la alegría y el buen humor parecía que 
habia elegido domicilio. 

El príncipe Jorge se acercó á su vez para 
tomar lugar en el círculo; pero, contra lo que 
estaba acostumbrado, no se tuvo consideración 
alguna con él. Quiso hablar, y el que estaba á 
su lado lo interrumpió; quiso llamar la aten
ción por un rasgo de talento, f nadie se creyó 
obligado á ofrecer una sonrisa á su chiste. A l 
go sorprendido al principio, nuestro príncipe se 
sintió algo picado de aquella indiferencia ines
perada, y quiso vengarse con epigramas; pe
ro la jóven se los devolvió con una finura tan 
delicada y tan graciosa, que todos con sem
blante risueño se pusieron en contra del i m 
portuno epigramista. El príncipe, desconcerta
do, se vió obligado á alejarse del grupo, en 
caminando sus pjisos hácia una aldeana que ha
bía escuchado de lejos el debate, y se habia 
reido, como los otros, á sus espensas. 

—Sentaos aquí , pobre inocente, dijo la mu-
ger de formas abultadas, haciéndole un lado; 
habéis encontrado una mas fuerte que vos. 

LUNES 8 DE NOVIEMBRE. 
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pero esto no debe atormentaros; el talento, 
como otras muchas cosas, está repartido por 
lodo el mundo; solamente que debe uno sa
ber hacerse á sí mismo justicia, y no trabar 
cuestión con aquellos que tienen sables de ace
ro, cuando no tiene uno sino un sable de ma
dera. 

Jorge miró cá la ciudadana campestre con 
un asombro mezclado de mal humor; ella se 
inclinó hácia él guiñando los ojos. 

—¿Sabéis por qué la niña os ha tratado 
%m mal? continuó, sin observar el aire escan
dalizado del príncipe, porque os habéis bur
lado de aquel jó ven mora v o que está sentado 
á su derecha; es su amante, y nosotras las 
mugeres. no dejamos que toquen á aquellos á 
quienes amamos... principalmente cuando son 
tan hermosos como aquel... ¡Ah! ahora poco, 
cuando estabais cerca de él, no parecíais tan 
brillante, mi buen joven.- Estoy segura de que 
sois un guapo mozo, pero él tiene el aire de 
un príncipe. 

Jorge se levantó bruscamente para reunir
se á Marcos ^ â  viejo oficial alemán, con el 
que se puso á hablar; pero se encontró que 
tenia que habérselas con uno de esos eruditos 
quisquillosos que, sabiéndolo todo con la mas 
escrupulosa precisión, no dejan pasar la mas 
insignificante inexactitud. Al cabo de algunos 
minutos, el viejo militar había notado en la 
conversación con su interlocutor tres errores 
históricos, otras tantas faltas contra los prin
cipios de la física, y no sé cuantos solecis
mos en el lenguaje. El príncipe, impacientado, 
concluyó bruscamente la conversación; pero al 
separarse oyó al militar alemán quejarse con 
Aski de la falta de instrucción que de algu
nos años se advertía en la juventud. 

Hasta entonces la esperiencia le habia si
do poco favorable. Las opiniones de su pre
ceptor sobre su distinción, sobre su talento, 
sobre su ciencia y sobre su belleza, no le pa
recía que hacían muchos prosélitos. Vió que la 
lección era mas ruda de lo que él se había 
prometido, y no pudo dejar de dar entrada á 
cierto despecho Descender de un pedestal es 
siempre una operación difícil y delicada, aun 
para los mas modestos; asi nuestro contraria
do príncipe fue á sentarse cerca de la proa, 
con un humor bastante triste. 

Empezaban á estenderse las sombras de la 
noche sobre el rio, cuyas orillas desiertas no 
se distinguían sino vagamente. La mayor par
te de los viajeros habían dejado la cubierta, 
impelidos por el fresco de la noche. El buque 
acababa de entrar en un brazo que se estre
chaba entre dos islas, cuyos árboles intercep
taban la última claridad del cielo. Se llegaba 
á uno de los puntos mas estrechos, cuando tres 
barquillas salieron de entre unos sauces que se 
estendian por ambas orillas, y se dirigieron r á 
pidamente hácia el barco. En el momento que 
el patrón los divisó dió un grito de aviso. 

— ¡Los bandidos del rio! esclamó. 
Pero no habia acabado todavía cuando las 

barcas abordaban, precipitándose sobre el puen
te hasta unos doce hombres 

Hubo entre los pasajeros un momento de 
confusión y de espanto, de que se aprovecha
ron los piratas para despojar á los mas opu
lentos de sus mejores vestidos y alhajas. 

Ya empezaban á sacar de los bagajes co
locados á la entrada de la cámara todos los 
objetos de valor que encontraban en ellos, 
cuando el jóven moravo, que se habia queda
do dentro con su futura, salió bruscamente sa
ble en mano, escitando á sus compañeros á 
defenderse. El príncipe, sorprendido primero, 
como todos, oyó la escitacion y se precipitó so
bre uno de los bandidos. Su ejemplo fue se
guido por los marineros, y luego por los via
jeros, de manera que á los pocos instantes, los 
piratas vencidos volvieron á sus barcas y hu
yeron. 

El combate había sido vivo, pero tan cor
to , que no hubo ningún muerto que deplorar; 
todo se limitaba á algunas heridas. La que el 
príncipe habia recibido en el brazo, sin ser 
peligrosa, le hacia perder mucha sangre. La 
futura del moravo se ocupaba en vendársela 
con su pañuelo, cuando el preceptor, que ha
bia desaparecido desde el principio de la r e 
friega, se presentó en el puente. 

— [Gran DiosI jsu señoría heridoI es
clamó. 
t —No es nada , dijo el príncipe sonrién-
dose. ¿Pero de dónde diablos salís? 

En lugar de responder el preceptor se pre
cipitó hácia él con gritos de desesperación. 

— ¡Quél ¿los miserables se han atrevido á 
levantar las manos contra su señoría? Pronto, 
piloto, desembarcad en el primer pueblo, i Re
medios, un médico 1 Es el príncipe Jorge, se
ñores. ¡Sabed que respondéis de los dias de 
vuestro soberano 1 

A esta declaración se levantó en el barco 
un grito general de sorpresa, que fue segui
do de un silencio lleno de respeto. Todos los 
viajeros se habían separado descubriéndose. 

Márcos, con las manos juntas y los ojos 
vueltos al cielo: 

—Su señoría tiene la culpa, esclamó; no ha 
querido escuchar sino su valor, y solo habéis 
resistido á los bandidos, y únicamente á él de
bemos nuestra salvación. _ 

—Os engañáis, Márcos, interrumpió el prín
cipe con severidad. Primero he cedido al es
panto , como todos. 

Luego tomando la mano al jóven moravo: 
—Hé aquí el que ha combatido primero, y 

cuya firmeza nos ha servido de ejemplo, dijo 
con espansion; acaba de probar que tenia de
recho al primer lugar por el valor como por 
todo lo demás. El recuerdo de esta jornada no 
se borrará jamás de mi memoria; ella me ha 
enseñado lo que es un príncipe reducido á si 
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mismo. Una niña me ha curado de mis pre
tensiones de talento; un viejo oficial me ha 

Erobado mi ignorancia; un bravo estranjero me 
a sobrepujado en valor, y una prudente ma

trona me ha advertido que tenia simplemente 

el aire de un buen muchacho. En adelante yo 
me tendré en lo que valgo; procuraré conser
var mis derechos á este título, y no olvidaré 
jamás la lección que debo al incógnito. 

D. J?. 

€&tvñ\o& Í ) Í l)t$toria natural. 

En artículos anteriores hemos 
dado pormenores relativos 
á algunos de los peces mas 
notables por su tamaño ó 
circunstancias particulares. 
Vamos á ocuparnos ahora 
de otros, dignos también de 

especial mención. 
EL CICLOPE (TERUS-LAMPES) es un pez sin 

escamas, pero está cubierto con una piel á s 
pera y dura; tiene la boca ancha y sembra
da de pequeños dientes. Adhiérese con fuerza 
á las rocas y á los otros cuerpos duros. P é s 
case á veces en las costas de Inglaterra y 
Francia, y su carne es poco estimada. 

EL DIABLO DEL MAR ha sido asi llamado 
por su estraordinaria fealdad; es el lophius 

píscatoris de Cuvier. 
LA SERPIENTE DE MAR tiene mucha seme

janza con la anguila. Existe una especie que S3 
pesca en el Mediterráneo, y cuya carne es 
muy delicada. Se ha hablado mucho de una 
serpiente de mar de centenares de pies de lar 
go , y con fuerzas bastantes para sumergir un 
navio; pero estas relaciones no tienen bastan
te fe para que puedan admitirse sin otros da
tos. 

EL LOBO MARINO que debe este nombre á su 
voracidad, solo se cria en los mares del Norte; 
sus dientes son tan fuertes y duros que si muer
de el ancla de un buque se oye resonar el hier
ro , y queda en él la señal de la mordedura. 
Llega a tener siete pies de largo; y á veces 
se han cogido mas pequeños en nuestras costas. 

EL LOBO MARINO. 
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EL HIPPOCAMPUS Ó caballo marino -, es un 

{)ecesillo que solo tiene algunas pulgadas de 
argo; su cuerpo es como el de un gusano, pe

ro su cabeza tiene cierta semejanza con la del 
caballo: el cuerpo se compone de anillos" con 

unas puntas salientes. Asegúrase que después de 
la muerte del animal su cola conserva la mis
ma posición que le da antes que espire. Hálla
se en el Mediterráneo. 

EL|BIPPOCAMPÜS. 

LA SQÜATINA-ANGELUS , está clasificada tan 
pronto entre los peces planos como entre aque
llos cuyo cuerpo es redondo. Su tamaño es de 

cinco á seis pies. Sus alelas superiores pare
cen alas, y de aquí que mucbas personas le 
hayan dado el nombre de ángel. 

LA SQUATINA-ANGELUS. 

LA CABEZA DE MUERTO, tiene la cabeza tan 
ancha como el cuerpo, con una boca de una 
dimensión estraordinaria. El grabado dará una 

idea mas esacta que todas las descripciones. 
Dicese que su carne hervida tiene el sabor de 
la del puerco. 

LA CABEZA DE MUERTO. 
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EL ASPIDOPHORUS-EUROPEUS es un pez peque
ño y muy común en nuestra costas. Su cabe
za es grande, huesosa y desigual; tiene el 

cuerpo octógono, desprovisto de escamas, pe
ro cubierto de incrustaciones huesosas que se 
proyectan en puntas agudas. 

EL ASPIDOPHORDS. 

LIRA es el nombre de un pez que se pesca en 
el Mediterráneo, y que no es raro encontrarlo 
en el mercado de Roma. Su cuerpo es flexi
ble, redondo, suave al tacto, y matizado de 
amarillo, azul y blanco. El color azul es de lo 
mas bello que puede figurarse. 

EL PUERCO-ESPIN-MARINO indica bastante por 

su nombre que está cubierto de púas. Su t a 
maño es de doce á veinte pulgadas; su cuer
po está cubierto de una piel blanquecina, sem
brada de púas agudas y fuertes; su boca es 
muy grande. Se le encuentra en los mares 
cercanos al cabo de Ruena Esperanza. 

PDERCO-ESPIIC-MARINO. 

EL ORTHAAGORISCUS-MOLA , que los ingleses 
llaman Sol, se halla en el Océano del Norte y 
en el Mediterráneo. Su figura es bastante ra
ra , pues su cuerpo, ancho y corto, termina por 
una aleta circular que al verla se diria que era 
la cabeza de un pez grande separada de su 

cuerpo. Hay algunos que tienen dos pies de 
largo, y que pesan hasta doce libras. No 
tiene escamas, pero está cubierto de un pe
llejo áspero y duro: su cabeza no forma sa
liente alguna con su cuerpo. 

B. I . 

Y E R B A S M A R I N A S . 
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CURANDEROS CELERRES.C) 

Hace algunos dias que la 
ciudad de Bruselas se ha
llaba conmovida por un 
acontecimiento que tras
tornaba todas las cabe
zas. Un hombre se habia 

aparecido, un pobre diablo, mo
zo de labranza, que sê  dice no 
sabe leer ni escribir, hábil sola
mente en preparar el lino, honra
do en el fondo, sencillo y de buen 
carácter. Estehombre hacia maravi

llas, hacíalo que los médicos encanecidos sobre los 
libros é instruidos por la práctica no consiguen 
hacer siempre. Curaba; pero curaba sin me
dicamentos, sin drogas, sin recetas farmacéu
ticas , y por el procedimiento mas simple ; po-
nia las manos sobre el dolor, y el dolor de
saparecía ; tocaba el ojo que habia perdido la 
vista, y la recobraba; los paralíticos mar
chaban, los sordos oian, era una retahila de 
milagros inauditos; y con ayuda del entusias
mo popular ha faltado poco para que se dige-
se que el paisano de Waes habia resucitado un 
muerto. Asi va el mundo; cuando hay cosas 
maravillosas como esta, la imaginación públi
ca crea montañas. 

Era curioso ver á Driesken Nypers (así se 
llama nuestro hombre] seguido en todas las 
calles por gentes á pie, por coches magnífi
cos , sitiado en todas las casas donde entraba, 
y los grupos estacionados contando historias de 
sus curas, y los agentes de policía paseándose 
alrededor de los grupos para mantener el or
den , y los cafés y fondas llenarse de jente cer
ca de donde el curandero habia hecho una cu
ra prodigiosa, ó contada como tal. Esto d u 
ró tres días; luego desapareció el curandero 
y el entusiasmo se calmó. El hombre maravi
lloso habia ido á otra parle á continuar sus 
curas. Se habla menos de él , pero se habla 
todavía; hablemos nosotros también un poco. 

Cada vez que nos encontramos frente á 
frente de un hecho que sale de los ca

li) Este curioso artículo lo hemos tomado de un pe

riódico francés. 

sos ordinarios, que se halla en contradicción 
con las nociones que hemos adquirido por el 
examen atento de los fenómenos naturales, la 
duda es permitida por lo menos; pero si es 
necesario no creer fácilmente, es preciso no 
negar tampoco fácilmente, pues ¿qué sabemos 
nosotros de los fenómenos de la naturaleza? ¿Nos 
ha revelado por ventura todos sus secretos? 

Muchas personas vienen y dicen: Yo es
taba enfermo y me ha curado; yo sufría y 
ha calmado mis dolores. Esas gentes no tie
nen interés en engañarnos , ¿ por qué creer 
que nos engañan? La ciencia no lo sabe todo, 
con que así, ¿con qué derecho haría la des
deñosa? Por otra parte, la falcultad de que 
está dotado Driesken-Nypers no es nueva, sí 
hemos de dar crédito á ciertos libros viejos. 

Eu efecto, uno de los pensadores mas v i 
gorosos y atrevidos del siglo XV, Pedro Pom-
ponace, no tiene la menor dificultad en admi
tir en uno de sus libros, que hay hombres 
dotados por la naturaleza de la facultad de curar 
algunas enfermedades por una emanación que 
la fuerza de su imaginación dirige sobre el en
fermo Cuando ellos emplean esa fuerza, dice, 
afecta su sangre y sus espíritus animales que 
por una evaporación impulsada fuera, produ
cen tales efectos. Para obtener estos efectos, 
es preciso tener una gran fe, magnam fidem, 
una imaginación fuerte, y una voluntad firme, 
vehementem i m a g i m t i o n e m et fixum deside-
r i u m , y estas disposiciones no se encuentran 
en todos los hombres.» 

Pomponace no cita á nadie en particular, 

Eero parece reasumir en estas palabras algunos 
echos de los cuales ha sido testigo; y Pom

ponace no era un hombre crédulo, pues ha 
compuesto el libro de que hablamos, para de
mostrar que los prodigios atribuidos en su tiem
po, sea á la magia, sea á la intervención de 
los demonios, son supercherias ó efectos pro
ducidos por una causa natural que no se ha 
sabido descubrir. 

Pero esto no es mas que una teoría, y no 
vemos en ello ningún hecno preciso, determi
nado y concluyente. Es preciso llegar al siglo 
XVII para encontrar un hombre que presente 
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fenómenos análogos á los que se nos dice que 
produce Diesken Nypers. 

Este hombre, llamado Valentín Greatra-
kes , era un gentleman irlandés nacido en Wa-
terford el catorce de Febrero de 1628. A la 
edad de 13 años, la formidable insurrección de 
1641 le obligó á refugiarse con su madreen In
glaterra, y luego volvió á Irlanda, mientras 
que Cromwell la pacificaba á su manera. Pasó 
un año en el palacio de Copercjuin, entregan
do á la contemplación, y sujeto a unos accesos 
irregulares de estasis. Es probable que los de
sastres sangrientos d3 que su pais fue teatro, 
influyeron poderosamente en su imaginación. 
Entro á servir en el regimiento de lord Or-
rery, y sirvió contra los rebeldes; fue licen
ciado con su regimiento en 1656 , y obtuvo el 
destino de juez de paz, que perdió con la res
tauración. La inacción á que se vió obligado 
le volvió - á la contemplación y á los éstasis. 
Un dia oyó una voz que le decia que él ha
bla recibido el don de curar los lamparones; 
perseguido por esta idea, que combatía su 
razón, la, tuvo secreta durante muchos meses, 
pero al cabo se la comunicó á su muger, que 
no vió en estos fenómenos mas que una lesión 
dé la imaginación, Greatrakes pensó al principio 
como su muger; pero sin embargo, la voz no 
le dejaba tranquilo, y fue misteriosamente á ver 
á un escrofuloso que locó y se curó inmedia
tamente. 

Esta cura metió mucho ruido, acudieron 
otros escrofulosos, y con todos obtuvo el mis
mo resultado. Habiéndose declarado una fiebre 
epidémica en un condado vecino, fue adverti
do por la voz misma, marchó en seguida á tocar 
á los enfermos y curó un gran número de ellos 
Su reputación se estendió muy pronto, y los 
enfermos acudieron á bandadas a Alfane Pe
ro habiendo sido informado de estos hechos el 
Obispo de Lismore, citó á Greatrakes ante su 
tribunal eclesiástico por haber practicado la me
dicina sin permiso, y le fue prohibido por 
una sentencia el tratrar á los enfermos por la 
imposición de las manos. 

Su antiguo coronel, lord Orrery, no hizo 
casó de la sentencia del Obispo. Su cuñada, 
la condesa de Conway, padecía después de 
muchos años dolores de cabeza inveterados , y 
confiada al cuidado de Greatrakes la curó á 
pesar de la sentencia. 

Greatrakes dejó la Irlanda en 1666 , y el 
Rey Carlos I I quiso verle en Whitehall. Hizo 
curas en Lóndres, y se alojó cerca de un hos
pital donde iba todos los dias á tocar los en
fermos. Tuvo muchos partidarios, pero los 
pensadores francos de la corte ligera y brillan
te de Carlos I I no podían acomodarse á la 
simplicidad de los modales y al espíritu p ia
doso de Greatrakes, y algunos cortesanos le 
persiguieron con sus burlas. Un médico, el 
doctor Lloyd, escribió contra él un folleto t i 
tulado: Wonders no miracles. (Los prestigios 

no son milagros). Se hicieron coplas y cancio
nes contra el curandero, y se le dijo neta
mente que era un charlatán. 

Otros médicos tomaron su defensa. El doc
tor Stubbe publicó una respuesta al folleto de 
Lloyd; el doctor Faireclow señaló infinitas cu
ras de que él habia sido testigo; y Astelins, 
que habia seguido á Greatrakes en sus visitas 
al hospital, citó hechos concluyentes bajo la 
garantía de su buena fe y de su ciencia. El 
método de Greatrakes según Astelins, consis
tía en aplicar las manos á la parte dolorida y 
dar friegas ligeras de arriba á bajo. Cuando 
un dolor se había fijado en un miembro, le ha
cía bajar poco á poco y le echaba fuera 
por los estremos. Cuando por la aplicación de 
su mano habia escitado la acción de la natu
raleza, se producían escrecíones de diversos 
géneros, como sudores, evacuaciones albinas, 
vómitos, etc. 

Los dolores se hacían muchas veces mas 
vivos cuando él comenzaba á operar, y á fuer
za de fricciones reiteradas iban cediendo y salían 
por los estremos. Las enfermedades que Grea
trakes ha tratado son muy numerosas; la pa
rálisis, la ceguera, la sordera, la hidropesía, 
la pleuresía, fiebres de todas clases, dolores de 
ceática, tumores, cánceres, lamparones, etc., 
y todas han sido curadas por el simple tacto, 
si se ha de dar crédito á sus apologistas. A l 
gunos enfermos recayeron en el mismo estado 
después de una cura aparente; otros no p u 
dieron ser curados á pesar de todos sus c u i 
dados , pero el mayor número obtuvo una cu
ra completa. 

Los médicos cuyos nombres hemos citado y 
muchos eclesiásticos han hecho el elogio de las 
costumbres de Greatrakes y dicen: Era bue
no, honesto, religioso, no recibía dinero ni 
recompensas de nadie, y se dedicaba á cui
dar los enfermos por pura caridad. 

Pasó un año en Lóndres, y fastidiado de 
ocupar la atención pública con su persona, vo l 
vió á Irlanda en i 667 , y murió olvidado en 
1680. 

El siglo siguiente volvió á nacer un hombre 
que metió mucho mas ruido que Greatrakes, y 
ocupó la atención pública en Europa durante 
muchos años. 

Este honbre, llamado Juan José Gassner, 
habia nacido en Rratz, frontera del Tyrol y 
de la Suabia ; estudió en Inspruck, y obtuvo 
en 1758 el curato de Klosterle en la diócesis de 
Coire. Hacía quince años que desempeñaba es
tas funciones, cuando se esparció el rumor de 
que curaba las enfermedades por la simple im-

Eosicion de las manos; y aun se dice queha-
ia curado á la condesa de Wolfegg por cor

respondencia. Algunos enfermos fueron á Klos
terle y volvieron curados, de suerte que muy 
pronto se les vió llegar por bandadas de qu i 
nientos á seiscientos á la vez. Pueblos enteros 
se despoblaban, y el buen cura no sabía a 
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quien atender, pero sin querer recibir nunca 
ninguna retribución^ De todas parles recibia 
cartas por las cuales los enfermos lejanos que 
no podian ir cerca de él reclamaban sus cui
dados. Obtuvo por fin el permiso de su Obis
po para ausentarse, y fue sucesivamente á Wol-
fegg, Weingarten, Ravenspurg, Detlang, Kirch-
berg, Morspug y Constanza, donde hizo curas 
numerosas. 

Este buen cura , atormentado después 
de mucho tiempo de un dolor de cabeza inso
portable , que los médicos de Inspruck y Pra
ga no hablan podido curar, había buscado en 
las obras contrarias á los exorcismos medios de 
curar que él arte no habla encontrado. Según 
él, las enfermedades podian ser clasificadas en 
tres especies: enfermedades naturales paralas 
cuales la medicina tiene remedios; enfermeda
des diabólicas contra las cuales no había mas 
remedio que un exorcismo hecho, con fé; y en
fermedades por circoncesion, en las que está 
complicada ta invasión diabólica y la afección 
natural , contra las cuales el exorcismo se ha
ce impotente en parte. 

Estas esplicaciones no persuadieron mucho 
al Cardenal Obispo de Constanza, que le man
dó volver á su curato en 1774; pero las cu
ras auténticas que le fueron presentadas y las 
reclamaciones de los enfermos decidieron al Car
denal á darle el permiso de volver á Constanza 
y continuar sus exorcismos, lo que él hizo 
con ostentación en Elwag, Sulzbach y Ratis-
bona durante todo el año de 1775. . 

En Sulzbach hubo una afluencia considera
ble de enfermos de Alemania, de Suiza y de 
Francia; la cura del bailio de la provincia de 
Borgoña, que padecía de la gota, metió mucho 
ruido. 

Los exorcismos se practicaban en una gran 
sala en presencia de muchos testigos. Un no
tario ó cualquier otro funcionario público lle
vaba un registro de las preguntas y respuestas 
y de las menores circunstancias; y estos regis
tros eran firmados todos los dias por los asis
tentes, fueran quienes fueran, y ninguna de 
estas actas, á las cuales concunian médicos y 
sabios de todas clases atráidos por la curiosi
dad, ninguna contiene una sola protesta. Es 
preciso advertir que Gassner era completamen
te desinteresado, que llevaba una vida muy 
simple y muy austera, y que rehusaba las re
muneraciones que le ofrecía un justo agradeci
miento . 

Para convencer á los espectadores con he
chos, Gassner hacia sufrir al pulso de los en
fermos variaciones súbitas y estreraas. Federico 
I , duque de Wurtemberg, abuelo del Rey 
de Wurtemberg, quiso hacer la esperien-
cia. Escogió enfermos, nombró los médicos 
que debian tomarles el pulso, y designó los 
testigos. A petición sucesiva de los médicos y 
á la palabra del exorcisla, el pulso pasaba 
por todas las variaciones. El acta de esta se

sión tan curiosa fue firmada por el principe y 
sellada con su sello, firmándola ademas todos 
los asistentes. Asi se conserva aun en los ar
chivos de Wurtemberg. 

No todos quedaron convencidos por estos 
hechos. El padre Sverzinger, teatino, que pre
senció los exorcismos, declaró que no habla 
visto nada de maravilloso, ni sobre todo, de 
diábolico; pretendió que las curas obtenidas 
eran esplicables por algún principio físico des
conocido aun, pero que sin duda se descubri
rla. 

El célebre De-Haen, médico de María Te
resa y profesor de medicina práctica en Viena, 
fue encargado de examinar los hechos relati
vos á Gassner; pero desgraciadamente no fue 
testigo de ninguna operación , y tuvo que r e 
ferirse á las narraciones que se le hicieron. De-
Haen, que no creía mucho en la mágia, ha
bía establecido en Yiena un hospital de poseí
dos , donde se había convencido de que estos 
desgraciados no eran mas que maniáticos ó me
lancólicos. Su libro Magice examen (1774) te
nia por objeto esta demostración, y sin em
bargo en su obra de Mirácul i s , que publicó 
en 1776, parece inclinado á creer que es nece
sario considerar como de naturaleza diabólica 
ciertas enfermedades curadas por Gassner por 
medio del exorcismo. Aquello de que De-Haen 
no comprendía la causa, lo llamaba diabóli
co, y era una manera de eludir las dificul
tades. 

Sin embargo, la autoridad eclesiástica se 
conmovió por el ruido que hacían las operacio
nes de Gassner y de la guerra de plumas que 
había suscitado. El Obispo de Constanza y los 
Arzobispos de Praga y Saltzbourg prohibieron 
á Gassner que continuase sus trabajos, y José 
I I , , por su rescripto de 1777, le obligó á sa
lir de Ratisbona, donde el entusiasmo por él 
se aumentaba cada día. 

Gassner se retiró á BoudoríT, donde murió 
el 4 de Abril de 1779. Después de su salida de 
Ratisbona habían cesado completamente sus 
operaciones curativas, y no se pensó ya en él. 

Hé aquí unos hechos auténticos y mas que 
suficientemente garantizados. ¿No se puede sa
car de ellos alguna conclusión en favor de 
Drieken-Nypers? 

Este hombre sencillo, completamente lego, 
no ha oído sin duda en su vida hablar de 
Greatrakes ni de Gassner; ignora las maravi
llas que han atribuido al uno y al otro, y sin 
embargo parece que produce los mismos efec
tos y por los mismos medios. Cura como ellos 
por la imposición de las manos, por el sim
ple tacto, por una virtud simpática, en cierto 
modo, tan inesplicable en él como en los otros. 

El doctor Van-Housebrouk de Excarde, 
parece que ha recogido algunos hechos que 
confirman lo que anuncia la voz popular. Noso
tros mismos tenemos de una persona digna de 
crédito el hecho de haber aliviado en pocos 



REVISTA PINTORESCV. 

minutos los dolores de un hombre que padece 
un terrible reumatismo. Estas son cuestiones 
que seria fácil resolver, y que merecían ser 
resueltas. 

Hace mas de 70 años que el magnetismo es 
el objeto de vivas discusiones; losónos tienen 
en él una fe ciega, los otros no quieren reco
nocer en él mas que el charlatanismo; pero 
esos debates interminables no han resuelto na
da. Si en efecto Driesken-Nypers está dota
do de la facultad que se le atribuye, la prue
ba cierta de esa facultad ¿no seria un gran 
paso en la cuestión tan controvertida del mag
netismo? Una vez que fuese establecido que 
por el simple tacto, por esa fuerza que Pom-

Eonace describia con tanto atrevimiento, Dries-
en-Nypers cura realmente los enfermos y al i 

via los dolores instantáneamente, ¿por qué re
husarla uno creer que la facultad de que está 
naturalmente dotado no podría ser obtenida ar
tificialmente bajo ciertas condiciones? 

Con razón ó sin ella, el rayo pasa por ca
paz de todo en punto á fechurías y estrava-
gancias; él solo se asume la responsabilidad 
de un número inmenso de esos hechos diver
sos referidos en las columnas altas de los dia
rios y que tanto agradan al lector no científi
co. Sin embargo, bajo la capa de la Acade
mia , y de consiguiente al abrigo del delito de 
noticias falsas, vamos á reproducir una his
toria referida con mucha gracia, en la que se 
verá, que dejar descubierto á un transeúnte, 
registrarle los bolsillos, soplarle el reloj, y qui
tarle el dinero dejándole la vida, es para el 
fuego del cielo negocio de un instantede un 
millonésimo de segundo. 

«El lunes i 7 de Mayo á las pnce de la no
che, dice M. H . , me dirigía á mi casa por 
la calle Saint-Guillaume, la calle de Chaise y 
la de Varennes, cuando un trueno fuertísimo 
me hizo apresurar el paso creyendo inminente 
una lluvia á torrentes. Apenas habla andado cin
cuenta pasos, cuando retumbó un segundo true
no al mismo tiempo que brillaba el relámpago. 
Principiaron á caer gruesas gotas, y como me 
hallaba á unos trescientos pasos de mi casa, 
eché á correr. De súbito me vi envuelto en 
una luz tan fuerte que sentí un vivo dolor en 
los ojos. Resonó instantáneamente un trueno es
pantoso , y mi sombrero fue volando á diez pa
sos de mí , á pesar de que no soplaba el me
nor viento. La sensación que habia esparimen-
tado en los ojos fue tan violenta, y tan cruel 
mi temor de haber quedado ciego, que toda 
mi atención se fijó en esto, de suerte que no 
puedo decir si esperimenté otra cosa que la 
sacudida eléctrica propiamente dicha, la cual 
no fue muy violenta. 

«El último trueno fue seguido de un torren
te de lluvia. El agua que cayó sobre mi ca
beza disipó bien pronto mi aturdimiento y mi 
deslumbramiento que apenas hablan durado sie
te ú ocho minutos, y fue tan grande mi ale

gría de ver que vela bien, que recorrí tan l i 
gero como alegre la pequeña distancia que me 
separaba de mi casa. 

«En el momento de acostarme, quise sacar 
mi reloj, y solo entonces advertí las huellas 
del paso de la descarga eléctrica á través del 
bolsillo izquierdo de mi chaleco, pues tenia en 
el fondo un agujero por el que cabían dos de
dos , y sus bordes parecían quemados. El cha
leco era de cachemira, el forro del bolsillo 
de percalina, y el segundo forro interior de 
paño. 

«Como yo corría para llegar á casa antes 
que descargase la nube, la cadena de mi 
muestra formaba por delante un círculo saltan
do sobre mi chaleco, y probablemente el rayo la 
tomó por el medio, que era el punto mas ba
jo de su curbatura, puesto que la parte su
perior, fijada en un ojal de mi chaleco, no 
sufrió el menor deterioro, mientras que el gan
cho que retenía la muestra habia desaparecido 
con los primeros eslabones de la parte infe
rior. Este gancho era de plata como toda la 
cadena, pero tenia interiormente una rodajita 
de acero para la solidez del tornillo. La ca
dena era maciza y de forma de barbada. Por 
lo demás hé aquí los efectos que puedo com
probar. 

«Un anillo de oro que reunía varios mi r i 
ñaques, habia sido hecho cinco pedazos. La 
llave de la muestra que era de acero, recu
bierta en el cañón de una hoja de oro que ha
bla desaparecido completamente, menos la hoja 
de oro que estaba intacta. Una brujulita de pla
ta habia tenido sus polos invertidos; en cuan
to á la muestra, esta no presentaba ninguna 
señal esterior de deterioro, ni aun en el ani
llo de que habia sido arrancado el gancho de 
la cadena. Pero aunque no eran masque las on
ce y media, las agujas señalaban las cinco 
menos cuarto, y se habia parado. 

«Persuadido de que se habla roto el mue
lle ó alguna otra pieza, puse la muestra so
bre la mesa con intención de enviarla al relo
jero el dia siguiente; pero por la mañana, ha
biéndome ocurrido el darle cuerda para ver 
hasta qué punto estaba deteriorada, ví las agu
jas ponerse en movimiento con una marcha 
muy regular , que no ha variado desde enton
ces, como si el rayo, al mismo tiempo que 
dislocaba las agujas hubiese desbandado el mue
lle y conducídolo bruscamente al estremo de 
su carrera. 

«Al lado de mi muestra tenia también en 
el momento de la nube un medalloncito de hier
ro de Berlín, con el arco de oro, y una lla-
vecita de oro. Ambos objetos desaparecieron 
completamente, arrebatados sin duda con el 
gancho de la cadena por el agujero hecho en 
el bolsillo del chaleco. 

«La cadena, que habia servido de con
ductor , no conservaba ninguna huella esterior 
del paso de la descarga. Yo sentí solamente a 

LUNES t5 DE NOVIEMBBE 
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la mañana siguiente unas fuertes agujetas como 
las que resultan de un ejercicio violento y á 
que uno no está habituado , pero ninguna se
ñal se advertía en mi ropa ni en mi piel. 

«Debo notar aqui una particularidad de mi 
vestido, que puede no haber sido indiferente á 
la producción de estos efectos. He contraído 
en España la costumbre de traer sobre la ca
misa y de consiguiente bajo el chaleco, una 
faja de seda encarnada que me da cuatro vuel
tas y tiene de ancho de <5 á 20 centímetros. 
Esta faja ¿ no me habría preservado, deter

minando el paso de la descarga por la super
ficie de mi vestido mas bien por lo Interior de 
mi cuerpo?» 

En apoyo de esta relación leída ante la 
Academia por Mr. Biot, se presentaron los ob
jetos tocados por el rayo, tales como la b r u -
jullta de plata y la capa de oro de la llave 
del reloj sin el canon de acero. El tenor de la 
relación y el carácter del sabio que la ha pre
sentado , responden con bastante seriedad de la 
exactitud del hecho para que nos apresuremos 
á reproducirlo. 

E . C. 

m MATRIMONIO FORZADO. 

Un sinnúmero de car-
ruages obstruían 
no ha mucho tiem
po la calle de San 
Honorato de París, 
frente á la Igle
sia de la Asun
ción, entre once 
y doce de la ma
ñana , con motivo 
de la celebración 
de un casamiento. 
Los esposos Iban 
en un carruage 
forrado de raso 

blanco, cuyos caballos estaban engalanados en 
las cabezas con rosas blancas. La Iglesia se 
hallaba completamente llena. La novia Iba en
vuelta en un largo velo que cala por el suelo 
arrastrando. 

Las circunstancias que hablan mediado en 
este matrimonio, eran en estremo curiosas, y 
merecen por lo tanto que las relatemos á nues
tros lectores. 

Existía un joven que rayaba en los veinte 
y cinco años de edad, ni bien bello, ni feo, 
pero sí completamente arruinado. Ignorábase de 
todo punto qué habla sido de su fortuna ; q u i 
zá se supiese algo de ella entre las gentes de 
los bulevares, pero lo cierto es, que en aque-

época nadie lo sabia á punto fijo. Incluso 

el mismo sugeto á quien nos referimos. El he
cho era que dicha fortuna habla volado, y ha
bla quedado en su lugar únicamente el crédito, 
ese consuelo de las almas filosóficas, es de
cir, la sombra del cuerpo. ¡Cuantos mortales 
hay que á la misma luz del día no son otra 
cosa que sombras I 

Nada sin embargo se traslucía por las apa
riencias , pues nuestro joven, á quien llama
remos M . de T . , á pesar de Jo aflictivo de su 
situación, no dejaba de fumar ni un solo c i 
garro de los que tenia costumbre, sin que por eso 
gastase ni un solo cuarto. Cosa en estremo 
rara, si se atiende á que una de las cualida
des distintivas de los sugetos arruinados suele 
ser el despilfarro. 

Cuando se le preguntaba cuales eran sus 
proyectos, respondía que ninguno, lo cual se 
creía sin esfuerzo, pues era hombre capaz de 
cumplir cualquiera palabra que empeñase. 

—Pero, y después? se le preguntaba. 
—Después, volveré á empezar. 

IA cuantos filósofos que habrán muerto en 
olor de sabiduría, no se les hubiera ocurrido 
una contestación semejante! Verdad es que 
en estos tiempos trascurren por los bulevares 
de París una Infinidad de filósofos, á cuyo l a 
do los mas famosos de la antigüedad no se
rian mas que unos niños de teta. La diferencia 
estriba únicamente en que en la actualidad, 
Zenon usa botas de charol y Anaxágoras es 
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ndividuo del Jockey Club. 
Y no podia suceder otra cosa, pues si las 

revoluciones no sirviesen para crear filósofos, 
¿para que diablos servían? 

Desapareció de su casa una hermosa y apa
cible mañana M. de T . , dejando únicamente 
tras si el humo de su cigarro. Hablóse tres 
dias de su inesperada ausencia, pero al cuar
to ya nadie se acordaba deque pudiera existir tal 
persona en el mundo. 

Algunos creian que habria ido á unirse con 
un tio allá en Valparaiso ó Lima, ó quien 
sabe si en el fin del mundo. Otros, que habria r e 
cibido el nombramiento de subprefecto, especie 
de suicidio administrativo que se ha desarro
llado mucho de algún tiempo á esta parte en
tre los jóvenes arruinados de Paris. 

Otros, por último, menos cavilosos, se 
contentaban con pensar que habria muerto lisa 
y llanamente. 

¡Pobre diablo 1 esclamaban sus amigos ín
timos. 

Tal es la oración fúnebre que entonan unos 
por otros los amigos de bulevard. 

Pero M . de t ' . lo mismo pensaba en mo
rirse que en ser subprefecto; pues se hallaba 
en los baños de Aix sin otras miras que las de 
divertirse y ver tierras. 

Era el mes de Julio y hacia un tiempo mas 
bien propio del mes de Mayo. M. de T. ba i 
laba como si tuviese veinte años, y tiraba d i 
nero al juego como si fuese millonario. Las 
bellas le amaban, unas por su polka y otras 
por su alegría. 

Pero la dicha polka le llevó mas lejos de 
lo que nadie hubiera pensado, según se ve 
rá al final de esta historia. Indudablemente la 
polka no es un baile, sino una hadaf misterio
sa , que ha convertido en maridos á mas de 
cuatro lindos mancebos. 

Asi sucede que existen hoy dia algunos en
tendidos padres de familia, que en vez de en
señar á sus hijos el griego, que es lengua que 
se olvida en cuanto se aprende, los instruyen 
en danzas exóticas; empezando por la ma-
zourka y acabando por el schottisch. Estos 
padres comprenden el siglo en que viven. 

Entre las personas que concurrían al Casi
no en la época de que hablamos, se distin-
guia una jóven llamada la señorita de St 
con quien M. de T. habla bailado mas de una 
vez. El padre de la señorita St... ejercia en 
su pais una dignidad parecida á la de cham-
bellan, y en su calidad de personage oficial, se 
creía condenado á sostener una gravedad que 
no reconocia otros límites que el sueño. Allá de 
Pascua á Ramos solia jugar al whist; pero pa
ra eso era menester que estuviese en un l u 
cido intervalo de alegría. 

La señorita de St tenia veinte y dos 
años, cabello rubio, ojos negros, y un dote que 
se hacia subir á medio mdlon. Compréndese 
fácilmente que no es necesaria una compli

cación tal de cualidades, para atraer en torno 
de una muger un lucido escuadrón de aman
tes. 

Cuando M. de T. llegó á los baños de 
A i x , el escuadrón de la señorita de St... se 
componía de tres ingleses, de los cuales uno 
tenia la dignidad de baronet; cinco alema
nes, entre quienes habla algunos con el grado 
de mayores; cuatro españoles, entre quienes fi
guraban algunos grandes de España; seis fran
ceses, en cuyo numero se hallaban inclusos al
gunos hombres de Estado; y catorce italianos 
de todos los estados de I tal ia; el resto le for
maban suizos, polacos y daneses. 

La señorita de St... dejaba maniobrar al 
escuadrón, y tan pronto bailaba con Polo
nia, como con Inglaterra. El wals no tenia 
para ella nacionalidad fija; para su corazón to
das la polkas eran iguales. 

Un bávaro, á quien M . de T. habla cono
cido en Paris en las reuniones del príncipe de 
Callimaki, fue el encargado de presentarle á la 
señorita de St... 

Gozaba esta fama de muy pronta y agu
da para dar respuestas, y el dia de la pre
sentación la habia dado un asalto la España, 
que habia escitado su buen humor en alto 
grado. 

—Caballero, dijo á M . de T . , sumo placer 
me cabrá en bailar con vos, pero ha de ser 
con una condición. 

—Servios decidla, señorita, respondió el fran
cés. 

—La de que me prometáis no hacerme la 
corte. 

—¿Nada mas que eso? 
—Nada mas. 
—Pues yo os lo juro. 

M . de T. no faltó á su palabra. 
No seremos nosotros quienes digamos que 

esa fidelidad á toda prueba en el cumplimien
to de su palabra por parte de M . de T. no 
resintiese a la señorita de St... pero fue el 
caso que lo supo disimular muy bien, y que 
desde este dia el parisiense y la jóven eslran-
gera no dejaron de bailar juntos ni una sola 
noche. Sabida es de todos la libertad que rey-
na en los sitios donde van las gentes á pasar 
temporadas de baños; basta haberse visto cua
tro veces para ponerse en el pie de la mas 
íntima amistad; y personas que las mas de 
las veces, concluida aquella temporada no vuel
ven á verse en toda su vida, viven alli co
mo los mejores amigos del mundo. 

La señorita de SI... visitaba diariamente en 
compañía de M. de T. todas las curiosidades 
del pais, desde Charmettes hasta el puerto de 
La Caille. Habia frecuentes escursiones por el 
lago Bourger, y cabalgatas en asnos á la 
Casa del Diablo. 

Cuando estaba de servicio el escuadrón de 
los amantes, y formaba parte de la comitiva 
de la señorita de St... era de ver lo que es-
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ta se reia en compañía del parisiense de los 
suspiros, de la Alemania irritada en las perso
nas de sus representantes los cinco mayores, y 
de las lamentaciones de la Inglaterra humilla
da en la encorbatada persona del baronet. 

Un dia que la señorita de St .. discurría á 
la ventura en compañía de M. de T. por las. 
alamedas de Cbatillon, hizo este alto de repen
te al pie de un árbol, y esclamó; 

—Señorita, voy á haceros una proposición. 
—Oigamos, caballero, respondió ella com

poniendo los pliegues de su vestido. 
—¿Os dignáis aceptarme por marido? 
—¿Habláis con seriedad? 
—Con seriedad ó de burlas, como gustéis. 
— ¿ Y la palabra que me disteis de no ha

cerme nunca la corte? 
—Precisamente para poder cumplirla me

jor escara lo que pretendo casarme con vos.. 

—Contempladmefebien, señorita; tal cual soy 
me someto á vuestra aprobación, con todas 
mis cargas y gabarros; si acaso os convinie
re, podéis decírmelo; nos casamos, y punto 
concluido. 

—¡Sabéis que sois terrible 1 ¿Creéis que 
no hay mas que casarse asi de sopetón con 
las gentes? 

—Pues bien, os concedo veinte y cuatro ho
ras para reflexionar. 

—Yo os pido tres días. 
—Sea; pero os advierto que el plazo será 

de todo punto improrogable. 
—Quedamos convenidos... y ahora prome

ted no volver á hablarme mas del asunto has-
la que yo me decida. 

—Con sumo gusto. 
Subió M. de T. á una barca, y se encami

nó á su casa á comer. 
Tres días después hallándose M. de T. en 

el terraplén de Burdeos, sacó el reloj. 
—Señorita, ha llegado la hora, dijo grave

mente, en nombre de lo pactado, responded-
me ¿soy ó no soy vuestro marido? 

—Un instante no mas; he estado reflexio
nando desde hace tres dias. 

—Demasiado quizá. . • 
—Mucho ó poco, lo que yo veo aquí antes 

de deciros que no, sin que por eso os diga 
que s i , es que nada indica en vos que tengáis 
por mí un gran cariño. 

—En cuanto á eso, ya me compondré yo lue
go para probároslo. 

—Comente, pero yo desearía saberlo de 
antemano. 

—Pero no reflexionáis que me habéis pro
hibido que os haga la corte. 

—Entonces como entonces, y ahora como 
ahora. Nos hallamos en el mes de Agosto, y 
entonces estibamos en Julio. 

—Sois singular por cierto. 
—No os diré que no. 
—En fin, veamos qué deseáis. 

—Una buena y eficaz prueba de amor, y 
sino nada. 

— ¿Nada mas que una? 
—Claro es tá , ese será el principio de otras 

sucesivas. 
—Me ausento resuelto á obedeceros, dijo M. 

de T . , despidiéndose respetuosamente. 
Trascurrió algún tiempo, y el escuadrón 

continuaba maniobrando sin descanso. Una ma
ñana que se habia formado una partida cam
pestre para ir á almorzar á la cascada de 
Gresy, se hallaba M. de T. en compañía dé l a 
señorita de St... en un pequeño carruage con
ducido por dos briosos caballos. Llegó el mo
mento de partir; en torno del carruage dos <5 
tres alemanes y otros tantos españoles habían 
sacado al trote á los asnos que montaban. 

—Señores, esclamó de repente M. de T... 
Tened la bondad de ir á decir á M . de St. 
que me llevo robada á su hija. 

—Y salió al galope, sacudiendo á diestro y 
siniestro latigazos á los caballos. 

--Pero, caballero, no reflexionáis, repuso la 
señorita de St... que no sabia si reírse ó eno
jarse con el lance. 

— A l contrarío, por lo mucho que reflexiono 
es por lo que corro cuanto puedo. 

—Estáis cometiendo un acto tan atroz que 
carece de nombre en todos los idiomas. 

—Convengo en ello, y por lo tanto, será 
mejor que no volvamos á hablar mas del 
asunto. 

—Caballero, esto es una infamia. 
—No, señorita, es un rapto. 

Llegaron por fin á todo escape á Annecy, 
y allí M. de T . , se hizo con algunos caballos 
de posta, que remudándolos á cada parada los 
llevaron hasta Ginebra. 

M. de T. condujo á la señorita de St... al 
Hotel-des-Berques, en donde había prepara
das de antemano de órden suya dos habitacio
nes. 

—Señorita, la dijo con esmerada urbanidad, 
aquella es vuestra habitación y esta es la mía. 
Ya es tarde, y debéis sentir alguna necesidad 
de alimento; con vuestro permiso voy á man
dar que os sirvan la comida. 

—No estará de mas, replicó ella con acen
to de víctima. 

—Me habíais pedido una prueba de amor, 
y os la he dado verificando vuestro rapto. 

—Linda prueba por cierto... Mil otros h u 
bieran hecho lo mismo que vos. 

—¿Y por qué á nadie se le ha ocurrido ha
cerlo antes que á mí? 

—Tenéis razón, contestó ella aturdida. 
M. de T. se sonrió. 

—Ahora me resta daros una prueba del 
respeto que me merecéis, y os la doy reti
rándome. 

M. de St... se hallaba jugando al whits, 
cuando una avanzada del escuadrón de los 
amantes se presentó á anunciarle que acaba-
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ba de verificarse el rapto de su hija. 
— ¡Cómo ha de ser! jya es mayor de edad! 

respondió. 
La mañana siguiente estaba aun jugando 

al whits , cuando M. de T. y la señorita de 

St.. entraron súbitamente en el salón, cogidos 
del brazo. 

—Papá , dijo la señorita de St tengo el 
gusto de presentarte á mi esposo. 

E . C. 

eguidme á la Calabria; 
escalad conmigo un pico 
de los Apeninos, y l l e 
gados á su cima veréis 
á vuestra derecha á San
to Lúcido, y frente á 
vosotros, á la falda de 
la montaña, un camino 
iluminado en aquel mo

mento por un gran número de 
fogatas, en rededor de las cua
les se agrupan hombres ar
mados. Estos hombres están 
alli á caza del bandido Jaco-
bo, con la partida del cual 
acaban de sostener un vivo 

fuego; pero habiendo llegado la 
noche no se han atrevido á per
seguirlo, y esperan la luz del dia 
para recorrer la montaña. 

Ahora bajad vuestras frentes y 
echad una mirada á vuestros pies, sobre aque
lla especie de meseta de piedra, á la que es 
casi imposible descender, visto que la monta
ña parece cortada á pico, terreno envuelto por 
la maleza hasta el punto de que apenas se 
divisa, y distinguiréis alli primero cuatro hom
bres que se ocupan en preparar una comida, 
encendiendo fuego y desollando un carnero; 
otros cuatro que juegan; otros dos que están 
de centinela, y tan inmóviles, que los cree
ríais al verlos pedazos de roca que han toma
do la figura humana; una muger sentada, y 
que no se atreve á moverse por miedo de des
pertar á un niño dormido en su falda; y final
mente, apartado un tanto, un bandido que 
echa las ultimas espuertas de tierra sobre una 
huesa que acaba de abrirse. 

Este bandido es Jacobo, esa muger su que
rida, y esos hombres que hacen centinela, que 

juegan ó preparan la comida, lo que él l l a 
ma su banda; en cuanto al que descansa en 
aquella tumba, es Gerónimo, el segundo del 
capitán; una bala acaba de ahorrarle la hor
ca levantada ya para Antonio, el segundo te
niente, que ha cometido la estupidez de de
jarse coger. 

Cuando Jacobo hubo terminado su obra f u 
neraria , dejó escapar de sus manos la pica de 
que se habia servido, y se sentó sobre aque
lla tierra fresca, donde sus rodillas dejaban 
el mismo surco que sobre arena; permaneció 
asi inmóvil y orando como un cuarto de ho
ra , y después, sacando del pecho un relica
rio , suspendido á su cuello por una cinta en
carnada y adornado con la imágen de la V i r 
gen y del niño Jesús , lo besó piadosamente, y 
levantándose luego con lentitud, vino á apo
yarse, baja su cabeza y los brazos cruzados, 
contra la base de la roca. 

El bandido habia hecho este movimiento con 
tanto silencio y tristeza, que ni aun sus com
pañeros lo oyeron, lo cual debió parecerlefal
ta de vigilancia, pues echando una ojeada so
bre los que le cercaban, frunciéronse sus ce
jas , y su boca se abrió para dejar escapar 
una terrible blasfemia. 

Los que desollaban el carnero se levanta
ron, los jugadores permanecieron inmóviles, 
los centinelas se volvieron tan espontáneamen
te, que se hallaron frente á frente, la muger 
se estremeció, y el niño rompió en llanto. 

Jacobo pegó una patada. 
—María, haz callar á ese niño. 

María abrió rápidamente su corpiño escarla
ta bordado en oro, y aproximando los labios 
de su hijo á su seno, lo rodeó con sus dos 
brazos como para protegerlo. El niño cogió el 
pecho y callo. 

El bandido pareció satisfecho al ver aque-
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Has señales de obediencia; su rostro perdió su 
espresion severa para tomar un aspecto profun
damente triste, é hizo á sus hombres con la 
mano seña de que podian continuar. 

—Hemos acabado de jugar, dijeron los unos. 
—Y el carnero está ya cocido, esclamaron 

los «tros. 
—Entonces comed, dijo el capitán. 
—¿Yo vos, capitán? 
—Y no como. 
— N i yo tampoco, añadió la dulce voz de la 

muger. 
—¿Yo por qué , María? 
—No tengo hambre. 
Estas últimas palabras fueron pronunciadas 

tan por lo bajo y con tal timidez, que el ban
dido parecm conmovido; dejó caer su encalle
cida mano á la altura de la cabeza de su que
rida; ella la cogió y la apoyó sobre sus l a 
bios. 

—Sois una buena muger, María. 
—Os amo, Jacobo. 
—Entonces, sed razonable y venid á co

mer. 
María obedeció, y los dos vinieron á tomar 

su puesto en rededor de la paja, sóbrela cual 
los bandidos hablan puesto algunas lonjas de car
nero asado, pan y vino. 

El bandido sacó del puño de su puñal un 
tenedor y un cuchillo ae plata, que dió á 
Mar ía , pues él solo tomó una taza de agua 
pura, que él mismo fue á coger á un manan
tial vecino, habiendo hacia tiempo renunciado 
al vino por temor dé ser envenenado. 

Durante la comida, á la cual los bandidos 
hicieron honor, Jacobo permaneció triste, y 
era fácil ver que su corazón estaba lleno de 
recuerdos. De repente pareció que no podia re
sistir mas; pasó su mano por la frente, lanzó 
un suspiro y dijo: 

—¡Es preciso que os cuente una historia, 
muchachos! Venid vosotros también, añadió d i 
rigiéndose á los centinelas, pues á estas horas 
no se atreverán á perseguirnos. 

Los centinelas no se lo hicieron repetir se
gunda vez, y acudieron á participar de la co
mida y de la novela. María deslizó tímidamen
te su mano en la de Jacobo, todos se aco
modaron lo mejor posible, y cada uno es
cuchó la narración con ese interés que siem
pre conceden á la historia de cualquiera aven
tura los hombres que llevan una vida errante. 

—Era en 4799. Los franceses habían toma
do á Nápoles y hecho de él una república; la 
república á su vez quiso conquistar la Cala
bria, ipor Bacol ¡ arrancar la montaña á los 
montañeses 1 Esto no era cosa fácil, especial
mente para paganos. Muchas bandas la de
fendían como nosotros la defendemos ahora, 
porque la montaña es nuestra, y se habían 
puesto á precio las cabezas de los gefes de 
estas partidas, como ahora la mía; la cabeza 
de Cesaris entre otras valia tres mil ducados. 

Una noche, durante la cual, como ahora, 
se habían oído algunos disparos, dos jóvenes 
pastores, que guardaban sus ganados en la 
montaña de Tarsia, comían en torno del fue
go que habían encendido, menos con objeto 
de calentarse que con el de ahuyentar los lo
bos; eran dos hermosos muchachos, dos ver
daderos calabrases, medio desnudos y llevando 

Íior todo vestido una piel de carnero, sanda-
ias en los pies, y una cinta al cuello, á cu

yo estremo se veía un relicario. Eran casi de 
la misma edad; ni el uno ni el otro conocían 
á su padre, pues se les había visto espues
tos en la puerta dé las iglesias, el uno en Tá
rente, el otro en Reggio. Algunos campesinos 
de Tarsia los habían recogido, y generalmen
te eran llamados los niños de la Madona. Sus 
nombres de pila eran Querubín y Celestino. Se 
amaban, porque su amistad de hermanos por 
la desgracia era su sola pasión en el mundo. 

Como ya os he dicho, guardaban sus reba
ños en la montaña, comiendo del mismo pan, 
bebiendo en el mismo vaso, contando las es
trellas del cielo, y felices como si aquella co
lina fuese para ellos el Paraíso, De repente 
oyen un ruido á su espalda, se vuelven, y 
encuentran un hombre de pie, apoyado en su 
carabina. Llevaba un gran sombrero'calabrés, 
lleno de cintas y terciopelo, desnudo el cue
llo , un chaleco con botones de filigrana, una 
chaqueta, en cuyos bolsillos asomaba la pun
ta de dos pañuelos, su fiel canana llena de car
tuchos, un pantalón de pana azul y sus botas 
de cuero. Añadid á esto dos pistolas y un cu
chillo de monte pendientes de la cintura. 

Los dos muchachos cambiaron una mirada 
tan rápida como el relámpago, pero no obstan
te, se apercibió de ella el bandido. 

—¿Me conocéis? les dijo. 
—No, respondieron. 
—Por lo aemas, que me conozcáis ó no, po

co me importa. Los nombres de la montaña son 
hermanos y deben contar los unos con los otros, 
por tanto cuento con vosotros. Desde ayer me 

Kersiguen como una fiera; tengo sed y ham-
re. 
—Aqui tenéis pan y agua, dijeron los j ó 

venes. 
El bandido se sentó, apoyó su carabina so

bre la rodilla, armó sus dos pistolas y se pu
so á comer. 

—¿Cual es el nombre de ésa aldea donde 
se percibe una luz? dijo á los muchachos, es
tendiendo su mano hácia el punto mas som
brío del horizonte. 

Los jóvenes fijaron algunos segundos sus 
ardientes ojos en el punto indicado, pero na
da vieron. Yol víanse para decírselo, pero el 
bandido había desaparecido. Comprendieron en
tonces que había empleado aquel engaño pa
ra que no pudiesen ver por qué lado se r e t i 
raba. 

Los dos jóvenes se sentaron, y después de 
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algunos instantes de silencio se retiraron á un 
mismo tiempo. 

— ¿Lo has reconocido? 
—Sí 
Estas palabras fueron pronunciadas en voz 

baja, y como si temblaran de ser oidos. 
—Ha temido le hiciésemos traición. 
—Ha partido sin decirnos nada. 
—No debe estar lejos. 
—No; parecía muy fatigado. 
—A pesar de todas sus precauciones lo en

contrarla si quisiese. 
—Y yo también. 

Los dos jóvenes no dijeron mas; pero se 
levantaron y partieron cada uno por lado d i 
ferente de la montaña, como dos perros per
digueros. Al cabo de un cuarto de hora Que-
rubin estaba de vuelta junto al fuego, y Ce
lestino se sentaba á su lado. 

— ¿Y bien? 
—Lo he hallado. 
—Y yo también. 
—Dormia al pie de un árbol , y tenia en 

sus manos dos pistolas. 
—¡Tres mil aneados es casi tanto como es

trellas hay en el cielo 1... 
Los dos jóvenes callaron durante algunos 

minutos. Querubín rompió el primero el silen
cio. 

—¿Es muy difícil matar á un hombre? 
—No, respondió Celestino; el hombre es co

mo el carnero; tiene una vena en el cuello, 
y es preciso cortarla. 

— ¿ H a s reparado á Cesaris? 
—Tenia el cuello desnudo. 
—Entonces no seria difícil, siempre que el 

cuchillo cortase bien. 
Cada uno pasó su mano por la hoja del 

suyo; después, levantándose, se miraron los dos 
sin hablar. 

—¿Cuál de los dos dará el golpe? 
Celestino cogió algunas chinas y las pre

sentó con el puño cerrado. 
—¿Pares ó nones? 
—Pares. 
—Son nones: á tí te toca. 

Querubín partió sin decir una palabra. Ce
lestino le miró alejarse en la dirección donde 
estaba dormido Cesaris, y después se entretu
vo en arrojar al fuego una tras otra las pie
dras que habla recogido. Al cabo de diez mi
nutos vió volver á Querubín. 

— ¿ Y bien? le dijo. 
—No me he atrevido. 
— ¿Por qué? 
—Dormia con los ojos abiertos, y me ha 

parecido que me miraba. 
—Vamos entonces juntos. 

Partieron corrienüo, pero bien pronto acor
taron el paso, luego marcharon de puntillas, 
y por último se echaron boca abajo, caminan
do como serpientes, hasta que, llegados al pie 
del árbol, se introdujeron por entre «us ramas, y 

distinguieron al bandido que dormia. Entonces 
el uno se deslizó á su derecha y á la izquier
da el otro, y empuñando sus cuchillos se lan
zaron de rodillas. El bandido parecía despierto ; 
sus grandes ojos estaban abiertos, pero su pu
pila permanecía fija. 

Celestino hizo una seña á Querubín de que 
siguiese con la vista todos sus movimientos. 
El bandido, antes de dormirse, había apoyado 
su carabina contra el tronco del árbol y en
vuelto su llave en un pañuelo. Celestino de
sató el pañuelo, lo echó sobre la cabeza de 
Cesaris, y viendo que Querubín estaba pre
parado, gritó: 

— ¡ Vamos I 
Querubín se precipitó como un tigre jóven 

sobre el. cuello del bandido; este, ensangren
tado, lanzó un grito terrible, se puso de pie, dio 
algunas vueltas con la cabeza echada hácia 
a t r á s , disparó á la ventura sus despistólas, y 
cayó muerto. 

Los dos muchachos habian permanecido bo
ca abajo y sin respirar. Cuando vieron que el 
bandido había cesado de moverse, se levan
taron aproximándose á él. Su cabeza solo pen
día ya del cuello por la columna vertebral; aca
baron de separarla del cuerpo, la envolvieron 
en el pañuelo de seda, y partieron para N á -

[)oles. Durante toda la noche marcharon por 
a montaña, orientándose por el mar que veían 

lucir á su izquierda. Al amanecer distinguie
ron á Castro-Villari; pero no se atrevieron á 
atravesar la población por miedo de que la san
gre no revelase lo aue llevaban, y que algún 
bandido de la partida de Cesaris vengase en 
ellos la muerte de su gefe. Sin embargo, les 
acosaba el hambre; uno de ellos resolvió ir á 
pedir pan á una posada, mientras el otro lo 
esperaba en la montaña; pero cuando hubo 
dado algunos pasos volvió. 

—¿Y el dinero? 
Llevaban una cabeza que valia tres mil du

cados , y ni el uno ni el otro tenían un ochavo 
con que comprar pan. El que llevaba la cabe
za deslió el pañuelo, tomó uno de los pen
dientes de la oreja de Cesaris, y lo dió a su 
camarada. Una hora después el mensajero es
taba de vuelta con provisiones para tres días-

Dos días después, á las nueve de la ma
ñ a n a , divisaban una gran ciudad en el fondo 
de un golfo; preguntaron su nombre , y les d i 
jeron que se llamaba Ñápeles. Ya no tenían que 
temer á los compañeros de Cesaris, y marcha
ron derechos á la ciudad. Llegados al puente 
de la Magdalena, se aproximaron al centinela 
francés, y le preguntaron en calabrés á quién 
era preciso dirigirse para cobrar la suma ofre
cida al portador de la cabeza de Cesaris. 

U . 

El centinela los escuchó seriamente hasta 
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el fin; después atusó su bigote, y se dijo á 
si mismo: 

— ¡Es estraordinario! Estos pillastres apenas 
levantan del suelo algunas pulgadas y hablan 
como soldados. Yenid acá , sargento. 

El sargento comprendía algunas palabras de 
aquella lengua; adivinó que el pañuelo ensan
grentado contenia una cabeza, y llamó al o f i 
cial. Este dió á los jóvenes dos soldados que 
los escoltasen hasta el palacio donde estaba el 
ministro de policía. Los soldados digeron que 
conduelan la cabeza de Cesaris, y las puer
tas se les abrieron de par en par. 

El ministro quiso ver á los valientes aue ha
bían libertado á la Calabria de aquella plaga, é 
hizo entrar en su gabinete á Querubín y Ce
lestino. Por largo tiempo miró á aquellos dos 
bellos jóvenes, les preguntó cómo habían hecho 
para coger al bandido, ellos le refirieron su 

hazaña como la cosa mas sencilla del mundo; 
exigía la prueba, y Celestino, poniendo una 
rodilla en tierra, desató el pañuelo, cogió la 
cabeza por los cabellos y la puso tranquila
mente sobre la mesa del ministro. 

Nada habla que replicar á esto sino pa
gar la suma. El ministro les dió un talón, 
llamó á un portero, y este les condujo á la 
caja. El cajero contó la suma, y los jóvenes 
ta echaron en aquel mismo pañuelo ensangren
tado que habla envuelto una cabeza humana. 
Momentos después se hallaban en la calle de 
Toledo. La calle de Toledo es el palacio del 
pueblo. Vieron en sus aceras una multitud de 
lazaroni que tomaban el sol ó cjmián los r i 
cos macarrones de Nápoles. Esta vista les dió 
apetito; compraron un gran plato, lo llenaron 
de este manjar, y sentados en las gradas de 
uno de aquellos palacios hicieron su comida. 

BANDIDOS CASTIGADOS. 

En la calle de Toledo se come, se duerme y 
se juega. Hablan ya comido, y se mezclaron 
á un grupo que "jugaba. Al cabo de cinco 
horas habían perdido algunos reales; pero con 
su fortuna tenían para jugar así largos años. 
Felizmente aquella misma noche supieron que 
existían casas en Nápoles donde en algunas 
horas se podían perder miles de ducados y co
mer como príncipes. Dirigiéronse á una de es
tas fondas; el dueño miró su traje, y se echó 
á reír; mostraron empero su dinero, y el fon
dista les saludó profundamente, diciéndoles se 

les serviría en su cuarto hasta tanto que sus 
escelenclas se hubiesen hecho vestidos que le 
permitieran comer en la mesa redonda. Que
rubín y Celestino se miraron, y apenas com
prendieron por qué sus trajes, tan pintorescos, 
no eran decentes; pero un sastre yino bien 
pronto á hacérselo comprender. Siguiendo sus 
deseos, les tomó medidas para un lindo ves
tido calabrés. Sus escelenclas comieron y be
bieron , encontrando admirables el salmón y el 
lágrimas, y cuando concluyeron preguntaron 
al mozo si podían dormir en la alfombra; el 
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muchaclio les ensoñó dos camas que ellos ha
bían creído eran altares. 

Celestino, que era el cajero, metió su oro 
en un secreto, cogió la llave y la ató al re
licario pendiente de su cuello. 

Después dirigieron muy devotamente su ora
ción á la Virgen, besaron su escapulario, y 
durmieron hasta el amanecer. Al dia siguiente 
estaban vestidos y comian á la mesa redonda. 
Luego entraron en la sala de juego, y perdie
ron ciento veinte ducados. 

Un criado, para consolarlos, les propuso 
llevarlos por la noche á una casa donde aun se 
divertirían mas. Cuando llegó la hora, llena
ron de oro suŝ  bolsillos y siguieron al criado; 
no volvieron á la fonda hasta el dia siguiente, 
muertos de hambre y los bolsillos vacíos. 

Aquella era una buena vida. Asi trascurrie
ron quince días. Al cabo de este tiempo po
dían desafiárselas como calaveras con todo el 
mundo. Una noche se presentaron como de 
costumbre en la casa, pero estaba cerrada por 
orden superior. Acababa de cometerse en ella 
un asesinato. Vieron entonces mucha gente que 
marchaba toda hacia un mismo punto , y la si
guieron. Algunos minutos después se hallaban 
cerca de Villa-Reale, en la magnífica calle de 
la Chiaja, lugar de cita del mundo elegan
te. Nápoles respira allí la brisa del golfo, car
gada con el perfume de los limoneros de Soren-
to y los jazmines de Pansilippe. Hay allí mas 
fuentes y estáluas que sobre todo el resto de la 
tierra; después, mas allá de esas estatuas y 
esas fuentes, un mar cual no se ve en parte 
alguna. 

Paseábanse alli nuestros héroes, codeando á 
las mugeres, pisando á los hombres, con una 
mano sobre el oro y la otra sobre su puñal. 
Llegaron asi á un grupo que estaba parado 
frente á un café: en medio de aquel grupo ha
bía una linda carretela, y dentro de ella una 
muger que tomaba helados. El grupo se ha
bía formado para admirar aquella muger. Era 
en efecto, la criatura mas bella que puede 
imaginarse. Nuestros calabreses entraron en el 
café, pidieron dos sorbetes, y se pusieron á 
la ventana para ver mas de cerca aquella 
muger. 

—¡Cuán bella es! esclamó Querubín. 
Un hombre se acercó á él , dándole un gol

pe en el hombro. 
—¿Que queréis, decir? 
—Que la condesa Fornarina está reñida hace 

dos días con su amante. 
—¿Y bien?... 
—Que si quieres , por quinientos ducados y 

silencio.... 
—¿Es raía? 
—Vuestra. 
—¿Entonces, tú eres?... 
—Un rufián, para servirte. 
—Un momento, dijo Celestino; yo también 

quiero poseer á esa muger. 

—Entonces, escelencia, la cantidad será doble. 
—Pero, ¿quién la obtendrá primero? 
—Esto es cosa nuestra; ven á buscarnos 

á la noche á la fonda de Venecía donde v i v i 
mos. 

El rufián partió por un lado, nuestros j ó 
venes por otro. Querubín y Celestino entraron 
en la fonda; les quedaban justamente quinien
tos ducados; pusiéronse cada uno á un lado 
de la mesa, y se echaron cartas. El as de oros 
cayó á Querubín. 

--Que te diviertas, le dijo Celestino, y se 
arrojó en su lecho. 

Querubín puso sus quinientos ducados en 
el bolsillo, examinó si su puñal salía con faci
lidad de la vaina, y esperó al rufián; al ca
bo de un cuarto de hora llegó este. 

La noche era magnifica; el cielo límpido 
y azul; la condesa vivía en Chiaja ; el rufián 
marchaba el primero, y Querubín lo seguía 
cantando. Al fin llegaron á una puerta se
creta, donde les esperaba una doncella. 

—Escelencia, dijo el rufián, cíen ducados 
son para mí, y pondréis los otros cuatrocien
tos en una taza de alabastro que veréis so
bre la chimenea. 

Querubín contó los cien ducados y siguió 
á la muger. Marchaban por un hermoso palacio 
de mármol; en las escaleras había magníficos 
reverberos, y en las salas sobre braseros de 
ajofar se quemaban ricos perfumes. Atravesa
ron asi habitaciones dignas de una reina; des
pués , y al fin de una galería , la camarera 
abrió una puerta, hizo pasar á Querubín, y 
la cerró tras él. 

—¿Sois vos, Gidsa? dijo una voz de muger. 
Querubín miró aHado de donde aquella voz 

venia, y reconoció á la condesa, vestida con 
una ligera bata de muselina, recostada sobiv, 
un sofá de seda, y jugando con una trenzado 
sus largos cabellos, que había desatado, y 
que la cubrían como una mantilla española. 

-—Ño señora, ' no es Gidsa; soy yo, respon
dió Querubín 

—¿Y quien sois vos? añadió la voz con es-
presion mas dulce todavía. 

—Querubín, el hijo d é l a Madona. Y el jo 
ven avanzó hasta eí eslremo del sofá. 

—¿Venís por vuestro amo? 
—Vengo en mí nombre, señora. 
—No comprendo. 
— Pues bien, voy á haceros comprender. Os 

he visto esta noche en la Chiaja, y al veros 
me he dicho: ¡Qué bella es! 

La condesa se sonrió. 
—Entonces ha llegado un hombre , y me ha 

dicho: «¿Queréis esa "muger que halláis tan be
lla?... os la doy por quinientos ducados.» He 
vuelto á mi casa y tomado esta suma. Llega
dos á vuestra puerta me ha pedido y le he da
do cien ducados; en cuanto á los otros, me 
dijo los pusiese en esta taza de alabastro, y 
vedlos aquí. 

LUNES 22 DE NOVIEMBRE. 
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Querubín arrojó tres ó cuatro puñados de oro 
en la taza, que demasiado llena, rebosó; en 
seguida se aproximó á la condesa. 

—¡Deteneos, ó llamo, gritó esta, y os ha
go arrojar por mis lacayosl 

Querubin se mordió los labios, y llevó la 
mano á su puñal. 

—Escuchadme, señora, le dijo con frialdad; 
cuando me habéis oido entrar habéis creido 
era'algun viajero ilustre ó algún abate, y ha
béis dicho: «Me divertiré con él.» No es, em-

f)ero, ni uno ni otro; es un calabrés de 
a montaña, un niño; si queréis; pero un niño 

que ha traido desde Tarsia á Ñápeles la cabe
za de un bandido dentro de un pañuelo , la ca
beza de Cesaris. Este oro es todo lo que que
da del precio de esa cabeza; con estos qui
nientos ducados habria podido pasar diez no
ches entre mugeres, vinos y juegos; no lo he 
querido, y os tendré. 

—Muerta tal vez. 
—Viva . 
—jjamasl 
La condesa estendió el brazo para coger el 

cordón de la campanilla, y Querubin dió un sal
to desde la chimenea al diván. La condesa lan
zó un grito y se desmayó. Querubin acababa 
de clavarle la mano con su puñal seis pulgadas 
mas abajo del cordón de la campanilla. 

Cuando Querubin volvió á la fonda de Ye-
necia, despertó á Celestino; este se sentó sobre 
su lecho , y frotándose los ojos, miró en torno. 

—¿Qué significa esta sangre? le dijo. 
—Nada. 
—¿Y la condesa? 
—Es una muger magnífica. 
—Entonces, por qué diablos me despiertas? 
—Porque no tenemos ya un cuarto, y es pre

ciso partir antes de amanecer. 
Celestino se levantó. Los dos jóvenes salie

ron de la fonda como tenían de costumbre, y 
nadie pensó en detenerlos. A la una de la ma
drugada hablen pasado el puente de la Mag
dalena; á las cinco estaban en la montaña. En 
tonces se detuvieron. 

—¿Qué vamos á hacer? dijo Celestino. 
—No lo sé ; ¿crees que debemos volver á la 

cabrería? 
—¡Nol 
—Pues bien, entonces hagámonos bandidos. 

Los dos jóvenes se dieron las manos, ju rán
dose ayuda y amistad eternas. Han cumplido 
su promesa, pues desde aquel día no se han 
separado. 

—Me engaño, anadió Jacobo interrumpiendo 
su historia y mirando la huesa de Gerónimo; 
se han separado hace una hora y para siempre. 

I I I . 

Terminada la historia que hemos referido 
en nuestra primera parte, Jacobo dijo á su 
banda: 

—Podéis dormir, y yo velaré por todos, 
despertándoos cuando sea horade partir, an
tes de amanecer. 

Al oír estas palabras, cada cual se aco
modó del mejor modo, y tal era la confian
za de aquellos hombres en su gefe, que c i n 
co minutos después todos dormían con tanta 
tranquilidad como si se hubiesen hallado en un 
fuerte inexpugnable. María sola permanecía si
lenciosa y en su sitio. 

—¿No procuras descansar, Mar í a? le dijo 
Jacobo cen su voz mas dulce. 

—No estoy cansada, respondió María. 
—Pero un largo insomnio podrá ser malo 

para tu hijo. 
—Entonces voy á dormir. 
Jacobo estendió su capa sobre la tierra; 

María se acostó encima de ella, y luego, m i 
rándole con timidez: 

—¿Y vos? le dijo. 
—Yo voy á buscar un paso por medio de 

esos malditos franceses; no conocen tan bien 
la montaña que hayan guardado todos sus des
filaderos. No podemos permanecer eternamen
te sobre esta roca. 

—Entonces voy á seguiros, dijo María l e 
vantándose. Ya sabéis que tengo el pie í irme, 
la vista perspicaz, la respiración ligera.... 

—¿Teméis que os haga traición? 
Dos lágrimas silenciosas rodaron por el ros

tro de María. El bandido se le acercó. 
—Pues bien, venid, pero dejad el niño; pue

de despertarse y llorar. 
—Entonces id solo; dijo María volviéndose á 

acostar. 
El bandido se alejó; María lo siguió con la 

vista mientras pudo distinguir su sombra; des
pués , cuando desapareció tras una roca, lan
zó un suspiro, abrazó á su hijo, y todo entró 
en silencio. Dos horas después se oyó un lige
ro ruido del lado opuesto á aquel por donde 
Jacobo había partido. María abrió sus ojos, 
y reconoció al bandido. 

—¿Que hay? le preguntó con ansiedad vien
do su rostro macilento. 

—Que es preciso nos hayan vendido los pas
tores, porque en cada desfiladero hay un 
centinela. 

—Entonces, si no hay modo alguno de sa
lir de esta roca, ¿qué haremos? 

—Permaneceremos aquí , no vendrán á bus
carnos. 

—Pero moriremos de hambre. 
—A menos que Dios no nos envíe el maná, 

lo que no es probable; pero lo mismo da mo
rir de hambre que ahorcado. 

María oprimió contra su pecho á su hijo, 
y lanzó un suspiro que pareció un sollozo. El 
bandido dió una patada. 

—Acabamos de hacer una buena comida; 
tenemos con que hacer otra mañana. Por tan
to, durmamos. 

—Duerme! dijo María, y el bandido se acos-
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tó á su lado. 
Tenia razón Jacobo, había sido vendido, 

no por los pastores, sino por Antonio, su te
niente , prisionero en la última refriega, y que 
se habia librado de la cuerda prometiendo en
tregar al jefe de la banda: habia comenzado 
á cumplir su promesa colocando los centinelas 
con los que habia tropezado Jacobo. 

Sin embargo, el coronel habia puesto á • 
tonio bajo fuerte custodia, pues para que él 
no sufriese la horca, era preciso que Jacobo 
quedase bien ahorcado , y el coronel era hom
bre sobrado prudente para no tomar sus pre
cauciones. Esperó por tanto el dia, para ver 
si los bandidos se hablan escapado, lo cual 
era prueba entonces de la traición de Antonio. 
Los bandidos, empero, permanecían sobre aquel 
nido de águilas. 

—Vamos, dijo el coronel; empiezo á creer 
que no serás ahorcado. Esta creencia pareció 
causar gran placer á Antonio, Haced que ven
ga el cirujano del cuerpo, añadió el coronel 
á un soldado; y después, volviéndose hacia 
Antonio:—¿Qué hallarán que comer en lo a l 
to de esa montaña? 

—Nada. 
—Por tanto, si no logran escaparse, se ren

dirán ó morirán de hambre. 
—Sin duda. 
—Doctor, ¿cuántos dias puede vivir un 

hombre sin comer? 
La persona á quien se dirigía la pregunta 

era un hombre redondo como una esfera, á la 
que por burla se hubieran puesto unos pies y 
una cabeza; el hombre que por la esperíen-
cia era el menos á propósito para resolver se
mejante cuestión, se estremeció todo. 

—¿Sin comer, coronel? contestó con es
panto. Pero un hombre arreglado no debe de
jar que pasen cinco horas de una comida á 
otra; en cuanto al vino que debe beber, es
to varia, según la edad y el temperamento. 

—No os pido una recela higiénica; os d i r i 
jo una pregunta sencilla. Por lo demás, doc
tor, tranquilizaos, pues personalmente no es
táis interesado en la cuestión. 

—Desde el momento en que me dais vues
tra palabra de honor, dijo el médico mas tran
quilo, os diré que en el sitio de Génova, 
donde he podido hacer una porción de espe-
rimenlos de esta clase, hemos visto que, por 
término medio, un hombre no podia soportar 
durante cinco ó siete dias la privación comple
ta de alimento. 

—Pues bien, dijo el coronel; esperaremos 
que se entreguen ó mueran de hambre. 

En vista de las seguridades dadas por An
tonio y el facultativo, el coronel se contentó 
con mandar á sus oficiales redoblasen la v ig i 
lancia. Tres mil ducados estaban ofrecidos á 
quien trajese al campamento la cabeza de Ja-
cobo. Ocho dias pasaron asi: todas las maña
nas el coronel visitaba los puestos avanzados 

para saber si los sitiados no se hablan entre-. 
gado ; pero todos los dias con su anteojo dis-" 
tinguia algunos bandidos tumbados sobre la are
na, ó calentándose al sol, saltando de preci
picio en precipicio; entonces hacia venir á An
tonio, que juraba que, á menos de no a l i 
mentarse con yerbas, no sabia q u é p o d i a n c o 
mer. Después llamaba al doctor, quien le res
pondía: 

—Sin falta, coronel, fe entregarán mañana. 
El hombre no puede estar sin comer mas de 
ocho dias, y Tnañana los tendremos muertos ó 
vivos. Ahora vamos á almorzar. 

Al duodécimo dia el coronel perdió la pa
ciencia, y llamó al bandido y al médico; pe
ro esta vez le dijo al uno:—«Sois un p i l l o / ' 
y al segundo:—«Sois un imbécil." Después 
ínandó arrestado al médico, y á Antonio que 
pensase en su alma, si es que la tenia. El 
doctor obedeció como un militar esclavo de la 
disciplina; en cuanto á Antonio, llamó al co
ronel, que ya se alejaba. 

—Coronel, le dijo, aunque me ahorquéis na
da habréis adelantado, pues ni mi muerte les 
quitará los recursos que hayan podido encon
trar», ni podéis dar el asalto, pues que solo ha
ciendo rodar las rocas, que no faltan en la 
montaña, destruirían un egército, y vos solo 
tenéis un regimiento. Oídme; si yo me hallase 
en lugar vuestro, desearla saber, merced á 
qué sortilegio esos hombres han vivido sin ali
mentarse sobre aquella roca, aun cuando solo 
fuera por emplear igual recurso en circuns
tancias parecidas. Me empeñarla en ello , y co
mo solo tendría un medio de saberlo, lo em
plearía. 

— ¿Y cuál seria ese medio? 
—Diría á ese Antonio, cuya muerte me es 

inútil, y cuya vida pudiera serme preciosa: 
«Vas á jurarme estar de vuelta dentro de ocho 
dias;" y lo dejaría libre. 

—Y durante esos ocho días, ¿qué haría A n 
tonio ? 

—Iría á reunirse con su antiguo jefe, d í -
ciéndole haberse escapado de las manos del 
verdugo, y que venia á vivir ó á morir á su 
lado. Entonces, durante estos ocho d ías , A n 
tonio seria bren torpe ó Jacobo bien hábi l , si 
el primero no descubría el secreto del último. 
Una vez el secreto descubierto, Antonio v o l 
vería á decírselo al coronel, quien en pagólo 
dejaría marchar libre. 

—¿Y sí no descubría el secreto de Ja-
cobo? 

—Volvería también para dejarse ahorcar. 
—Es trato hecho. 
—Y aceptado, respondió Antonio. 
'—Tu juramento. 

Antonio sacó de su pecho un escapulario , 
y dándoselo al coronel y estendiendo sobre él 
su mano, dijo: Juro por este escapulario , ben
decido en San Pedro de Roma el Domingo de 
Ramos, volver aquí dentro de ocho dias, sea 
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que haya sorprendido ó no el secreto de Ja-
cobo. 

El coronel quiso devolverle su escapulario; 
pero Antonio se negó á recibirlo. 

—Guardad esa prenda, y si dentro de ocho 
dias, á esta misma hora, no hubiese vuelto, 
arrojadlo al fuego, y la misma llama que lo 
devore devorará al perjuro durante toda la eter
nidad. 

—Este hombre queda libre, dijo el coronel. 
Aquella misma noche Antonio se habia reu

nido á sus camaradas; Jacobo, que lo creia 
muerto, lo volvió á ver como un padre á su 
hijo. Antonio rétirió su evasión, y todo el 
mundo creyó lo que decia. Antonio habia es
perado encontrar á sus compañeros pálidos, des
carnados, muertos de hambre; pero por el 
contrario, los hallaba sanos y alegres. María 
siempre estaba guapa, su hijo hermoso, y en 
el suelo se distinguían algunos huesos perfecta
mente limpios, es verdad, pero que sin duda 
hablan tenido carne. Cómo habia llegado esta 
carne á aquellos hombres colocados sobre una 
roca, era lo incomprensible; creyó un instan
te que se la traerla algún pastor por algún 
camino subterráneo; pero pensó bien pronto 
que si tal camino existiese, Jacobo se habría 
fugado por él en vez de permanecer doce dias 
sonre aquella roca. Volvíase loco. 

Llego el momento de colocar.los centinelas: 
Antonio se ofreció, pero se le dijo que des
cansase. Diez minutos después todo el mundo 
dormía, menos Antonio y los centinelas que 
velaban. Por la mañana todos se despertaron 
alegres cual los pájaros que cantaban en la 
falda de la montaña; Antonio solo estaba fa
tigado, porque no habia podido cerrar los ojos 
durante toda la noche. A las si Je el jefe con
sultó una lista, tocó á un hombre con el de
do, y le dijo.—«A tí te toca." El hombre, sin 
responder, partió con otros dos bandidos. An
tonio se ofreció para esta espedicion.—«Es inú
t i l , respondió Jacobo, sin esplicarse mas; bas
tan tres hombres." Dos horas después v o l 
vían; uno de ellos tenia algunos arañazos en 
las manos y en la cara. A las cuatro el ca
pitán consultó el sol, y dijo:—«Es hora de co
mer." Cada cual se sentó en el suelo; la co
mida se componía de dos perdices, de una 
liebre y de la mitad de un corderillo. El ca
pitán hizo las pai tes con la imparcialidad mas 
grande. Hubo agua en abundancia, pero na
die habló del pan. 

—lié aquí hasta mañana á igual hora, dijo 
el capitán á Antonio, porque solo hacemos una 
comida, y ya veis que no nos va mal. Anto
nio se sonrió, y luego se puso á jugar con sus 
compañeros. El resto del día trascurrió sin que 
se hablase mas de comida; pues parecía que 
todos temían, tocando esta conversación, des
pertar el hambre. Jacobo solo enseñó á Anto
nio la cocina de los bandidos, oculta en una 
roca, y en la cual se veían algunas provisío 

nes, entre ellas la mitad del cordero , del cual 
habían comido aquel día. Este creyó de nue
vo que los pastores eran los que surtían á la 
banda. A las nueve de la noche el capitán de
signó á Antonio para que hiciese centinela; t o 
mó una carabina, cogió, su canana, é hizo un 
movimiento para dirigirse á su puesto; pero 
deteniéndose de pronto: 

—Capitán, le dijo; si alguno viniese hácia 
m í , ¿le he de disparar? 

—Sin duda, respondió Jacobo. 
—Pero sí fuese 
—¿Quién? 
—Ya me entendéis 
—No por cierto. 
—Un amigo, por ejemplo; é hizo un gesto 

que quena espresar su pensamiento. 
— [Un amigol repitió el capitán; i imbécil l á 

menos que no nos descienda del cielo. 
- - 1 Diablo! no lo sabía, contestó Antonio di

rigiéndose á s u puesto. 
La noche pasó tranquila, y ni amigo ni 

enemigo vino á turbar a Antonio. Al amane
cer el capitán lo relevó. Llegó á la meseta de 
la roca para oír á Jacobo decir á uno de sus 
camaradas:—«Hoy te toca á t í " y para ver, 
como la víspera, partir al hombre de-ignado 
seguido por otros dos bandidos. Antonio esta
ba muerto de fatiga: hacia dos días y dos no
ches que no había descansado. Buscó un poco 
de sombra, y durmió hasta que lo desperta
ron para comer. 

Seis dias pasaron asi, sin incidente algu
no. Antonio á la hora señalada habia hecho 
sus seis comidas, notando la misma delicade
za de manjares, la abundancia de agua y la 
falta de pan. La madrugada del sétimo dia, 
Antonio marchó á pasearse pensativo sobre una 
roca que miraba al mar, porque pensaba que 
solo le quedaban veinte y cuatro horas para 
descubrir el secreto del cual pendía su vida. 
Apenas echo una mirada sobre el valle, per
cibió al coronel maldecido en el mismo sitio 
donde había jurado ir á reunirse con é l , con 
el anteojo fijo y el doctor al lado. Al movi
miento que hizo el coronel al distinguirlo vió 
que había sido reconocido. 

—Sí , s í , tenéis razón... soy yo, el imbécil 
de Antonio. Después consideraba con particu
lar atención los bellos árboles que rodeaban el 
valle, y se preguntaba cuál escogerían para 
ahorcarlo. Estaba sumido en estas profundas 
reflexiones, cuando se sinló tocar en la espal
da; se volvió vivamente, y vió á su lado al 
capitán. 

—Te buscaba, porque hoy te toca. 
— ¿El qué? 
— | I r por provisiones, diablo! 
— [Ya! 
—Vamos, date prisa, porque tus camaradas 

.te esperan ya-. Un minuto después Antonio es
taba á su lado. 

Los tres se avanzaron entonces silenciosos 
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hacia una parle de la roca, cortada tan á p i 
co, que el coronel habia juzgado era inútil co
locar centinelas de aquel lado. Llegados al bor
de del precipicio, y mientras Antonio lo con
sideraba con la tranquilidad de un montañés, 
uno de sus compañeros sacó de debajo de 
unos arbustos un saco y una cuerda, y se las 
dió á Antonio. 

— Y qué diablos vais á hacer? dijo este un 
tanto inquieto por aquellos preparativos. Uno 
de los bandidos se echó boca abajo, de modo 
que solo su cabeza se distinguía fuera del pre
cipicio. 

—Haz lo que yo , dijo á Antonio. 
Antonio obedeció, colocándose al lado de su 

camarada. 
— ¿Yes aquel árbol? le dijo mostrándo

le con el dedo un arbusto que crecia entre 
dos rocas, á veinte pasos debajo de ellos, y á 
unos dos mil pies del fondo del valle. 

— S í , respondió Antonio. 
—Pues bien; en esa juntura hay un nido 

de águilas; vamos á descenderte hasta el ar
busto, te agar rarásá él , y con la otra mano 
registrarás el nido, metienclo en el saco loque 
encuentres. 

— ¡Cómol ¿Los aguiluchos? dijo Antonio. 
—No, sino la carne que el padre y la ma

dre les traen, y cuyas tres cuartas partes nos 
comemos. 

i Antonio dió un brinco. 
— ¿ Y quién ha tenido esta ¡dea? pre

guntó. 
— ¡Buena pregunta! El capitán, respondió el 

bandido. 
— ¡Sublimell esclamó Antonio golpeándosela 

frente. ¡Y á este hombre voy á hacer traicionl 
añadió suspirando. 

En efecto, Jacobo perseguido como una 
fiera, aislado sobre un punto de la roca, sin 
comunicación con la tierra, habia encargado á 
las. águilas de su alimento, y los bandidos del 
aire y de la montaña partian entre sí como her
manos. 

Aquella noche desapareció Antonio. . . 

Al día siguiente el coronel pasó revista á 
su regimiento. Después dijo: 

—¿Quién de vosotros está seguro de rom
per una botella tres veces, á ciento cincuen
ta pasos, con vuestros fusiles? 

Tres hombres salieron de las filas. La bo
tella fue puesta á la distancia convenida. Uno de 
los tiradores rompió las tres botellas. Llamá
base Andrés. 

—¿Ves , le dijo el coronel, ese águila que 
revolotea encima de nosotros? 

—La veo, mi coronel. 
—Pues bien, cuenta con diez luises si la 

matas. 
—Cómo, ¿volando ó parada? 
—Como quieras; durante un mes quedas l i 

bre de hacer servicio alguno. 

— ¡Hola, amigo 1 dijo nuestro cazador al 
águila, anda con cuidado. Después limpió y 
montó con el mayor cuidado su fusil. El águi
la , en su vuelo circular, se habia acercado 
á la roca, de repente descendió como un ra
yo, y un mpmento después cruzaba los aires 
con una liebre en sus garras. Cinco minutos 
después, y dejada la presa en el nido, fue á 
posarse sobre una roca. Sonó un tiro, y el 
águila, cayo. 

—Yedla aquí , coronel; es macho. 
—Pues loma tus diez luises; cuenta con do

ble cantidad si matas á la hembra. 
—Basta, respondió Andrés loco de gozo. 

Al dia siguiente volvía con la hembra en la 
mano. 

—Capitán, dijo aquel mismo dia un bandi
do á Jacobo, no había nada en el nido. 

—•Pues qué, ¡han volado los aguiluchos 1 es
clamo el capitán estremeciéndose. 

—No; están allí todavía; pero sin duda el 
padre y la madre han creído comían demasiado, 
y se han cansado de alimentarlos. 

—Está bien, dijo Jacobo; hoy comeremos 
con los restos de ayer. 

Al siguiente día Jacobo quiso él mismo v i 
sitar el nido. Los dos aguiluchos habían muer
to de hambre: los cogió. 

—Ese infame Antonio nos ha vendido. 
Aquel día los bandidos comieron uno de los 

aguiluchos; ál día siguiente la mitad del otro ; 
al tercero la otra mitad. 

Después de comer, Jacobo se acercó al 
borde de la roca, y vio al coronel, que ha
blaba con el doctor, cuyo arresto había l e 
vantado el dia que supo cómo vivían Jacobo y 
sus compañeros. El coronel lo distinguió, pu
so un pañuelo blanco en la punta de su es
pada y lo agito al viento Jacobo comprendió 
que le ofrecían parlamentar. Llamó á María, 
le quito su delantal, y fijándolo sobre su ca
rabina , la puso en el pico mas elevado de la 
roca. El coronel llamó á Andrés, lo hizo su 
embajador, y le dio instrucciones. 

Algunas horas después, nuestro valiente y 
diestro cazador estaba al lado de Jacobo. A n 
drés tomo él continente grave é importante 
de un embajador. 

— ¿Cuáles son tus instrucciones? 
—Que todos los bandidos salvarán el pelle

jo menos d jefe. 
— ¿Estás seguro? 
—Por supuesto. 
—Entonces las cosas pueden arreglarse. Si

gúeme. 
—Buenas noticias, amigos mios, dijo Jaco

bo á su banda. Los franceses os ofrecen la 
vida. 

Los bandidos dieron un salto de gozo; Ma
ría alzó melancólicamente su cabeza. 

— ¿ A todos? pregunto un bandido. 
—A todos, respondió Jacobo. 
—¿Sin escepcion? dijo dulcemente Mana, 



374 COLECCION DE LECTURAS 

—Poco importa á estos valientes, contestó 
con impaciencia Jacobo, que haya una escep-
cion, si esa escepcion no les alcanza. 

—Está bien, respondió María bajando su 
cabeza. 

—Es decir, añadió uno de los bandidos, 
que hay una escepcion, y que alcanza al 
jefe. 

—Tal vez, respondió Jacobo. 
~ ¿ Y ese homore^ quien es?... 
El bandido miró á sus camaradas, y vien

do en todas las figuras una espresion de ar 
monía con la suya, apuntó con su carabina á 
Andrés. 

— ¡ Qué haces ? gritó Jacobo, cubriendo á 
Andrés con su cuerpo. 

— Enseñar á ese pagano á que no se en
cargue de semejantes embajadas. 

—Está bien, está bien, Luidgi ; baja tu 
carabina, porque si es tu parecer rechazar 
esta condición, tal vez no es el de toda la 
banda. 

— ¡Es el parecer de toda! ¿no es verdad? 
esclamó Luidgi volviéndose hacia sus camara
das. 

— S í , s í , respondieron todos á una voz; v i 
vir ó morir con el jefe. ¡Vivael capitán I ¡ v i 
va el padreI ¡viva Jacobo! 

María permanecía silenciosa; pero dos lá 
grimas de gratitud corrían por sus megillas. 

r—¿Lo entiendes? dijo Jacobo volviéndose 
hacia Andrés. Y ahora te doy el consejo de 
que te marches pronto, pues, según la cara 
de esos hombres, no respondo de lo que te 
suceda. 

Después de la marcha de Andrés, los ban
didos permanecieron mudos é inmóviles, y Ja-
cobo se alejó sin decir una sola palabra. E n 
tonces cada cual buscó algún medio para com
batir el hambre que los devoraba. María so
lo permaneció sentada sobre la roca; conocía 

3ue todavía tenia leche para su hijo. Al cabo 
e dos horas volvió Jacobo; llevaba en una 

de sus manos uno de esos largos bastones lle
nos de hierros, y en la otra la cuerda que 
tantas veces le había servido. 

—Haced vuestros preparativos, porque par
timos. 

— ¡Cuándo! esclamaron estos. 
—Esta noche, respondió Jacobo. 
— ¿Habéis encontrado un naso? 
—Sí. 
La alegría reapareció en todos los sem

blantes , porque nadie dudaba de la palabra 
del capitán. María se levantó, y presentando 
su hijo á Jacobo, le dijo: 

—Abrázalo. 
Jacobo abrazó al niño con el aire de un 

hombre que teme dejar sorprender un senti
miento humano en el fondo de su alma; des
pués estendió su mano hácia el Oriente. 

—Dentro de media hora será de noche, 
dijo. 

Cada uno revisó sus armas y renovó los 
cartuchos. 

—¿Estáis listos? preguntó Jacobo. 
—Lo estamos 
—Partamos, pues. 

Siguieron entonces un estrecho sehdero, en 
el cual un hombre bastaba para detener á 
diez. A su estremidad había un centinela, y el 
capitán, que marphaba el primero, recomen
dó á los bandidos el silencio con ese acento 
breve é imperioso que anuncia que va la vida 
si no se obedece. Cada uno retuvo hasta su 
aliento. En aquel momento el niño lanzó un que
jido. Jacobo se volvió, y sus ojos brillaban en 
la sombra como los del tigre. María arrimó su 
pecho seco al niño. Lo tomó ávidamente, y 
calló. Continuaron marchando. Al cabo de diez 
minutos el niño, engañado en su esperanza, 
dejó escapar otro grito. Jacobo lanzó una es
pecie de rugido que no podía descubrir ni á 
él ni á su banda, porque quien lo hubiese o í 
do lo habria tomado mas bien por el grito del 
lobo que por la voz del hombre. María, tem
blando, arrimó sus lábios á los labios de su 
hijo; dieron algunos pasos mas, pero e\ n i 
ñ o , atormentado por el hambre rompió en 
llanto. Entonces Jacobo dió un salto hasta él, 
y antes que María hubiese podido detenerlo, lo 
cogió por una pierna, lo arrancó de los brazos de 
su madre, y le rompió la cabeza contra un á r 
bol. María permaneció un instante pálida, fijos 
los ojos y los cabellos erizados; después, ba
jándose maquinalmente, recogió el cadáver mu
tilado del niño, lo envolvió en su delantal, y 
continuó siguiendo á la banda, á cuyo frente 
estaba ya Jacobo, Bien pronto se perdieron de 
roca en roca por un camino que solo parecía 
hecho para serpientes. Al fin llegaron á una 
montaña cortada á pico. Frente á aquella r o 
ca, y á unos veinte pasos, se veia otra se
mejante: el precipicio que las separaba había 
sido producido sin duda por alguna convulsión 
volcánica. Llegados allí, los bandidos se m i 
raban con espanto. Jacobo se detuvo, y los 
bandidos formaron en rededor suyo un círculo, 
como si solo de su genio esperasen la vida. 
Este estendió la cuerda en toda su longitud, 
llamó á uno de sus hombres, ató uno de sus 
estremos á la muñeca, y atando sólidamente 
el otro estremo á la mitad del palo erizado de 
hierros lo lanzó sobre la otra roca. Los bandi
dos , habituados á distinguir á la sombra de la 
noche como á la luz del d ía , siguieron el vue
lo de la lanza. Yiéronla pasar por entre dos 
árboles, y temblorosa fijarse en la tierra. E n 
tonces Jacobo estendió la cuerda, y vió que el 

Ealo resistía su empuje. Ató el otro estremo, 
izo con la cuerda mil nudos, y , cual si atra

vesase un puente, pasó por ella á fuerza de 
puños, y pendientes sus piernas ante el abis
mo. Al fin de increíbles esfuerzos llegó á la 
roca de enfrente é hizo señas á su banda de 
que lo siguiese. Yalientes y atrevidos monta-
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ñeses, no vacilaron ni un momento; por don
de uno habia pasado podian pasar lodos, y en 
efecto pasaron. María permaneció la última. 
Cuando llegó su turno cogió el pico de su de
lantal con sus dientes, y sin dar señal alguna 
de debilidad, pasó como los demás. El jefe 
respiró, porque acababa de salvar la vida á 
los que habían rehusado conservarla al precio 
de la suya; y echando una mirada de increí
ble desprecio hacia los puestos militares, dijo 
á su banda: 

—Marchemos. 
Una hora después distinguían un puebleci-

to. Jacobo entró en la casa de un campesino, 
dió su nombre, y dijo que él y sus compañe

ros tenían hambre. Apresuráronse á traerles 
cuanto les era necesario, y cada cual hizo su 
provisión de víveres. Al cabo de veinte minu
tos estaban otra vez en la montaña, fuera de 
todo peligro, y sin temor de ser persegui
dos. 

Jacobo se detuvo, y examinando el lugar 
en que se hallaban: 

—Pasaremos aqui la noche, dijo; ahora co
mamos. 

Esta orden fue ejecutada con afán. De r e 
pente Jacobo se levantó: María no estaba ya 
con la banda. 

La buscó, distinguiéndola al fin al pie de 
un árbol: estaba de rodillas, y abría con sus 

MARIA , LA MCGER DEL BANDIDO. 

manos una huesa para su hijo. Jacobo dejó caer 
el pedazo de pan que tenia entre sus manos. 
La miró un instante sin atreverse á hablarla, 
y volvió triste y silencioso hacia su banda. La 
comida habia terminado; Jacobo plantó un cen
tinela , mas bien por costumbre que por temor, 
y después permitió á todos que descansasen. 
El mismo, retirándose á un lado, estendió su 
manta sobre la tierra, y dió á sus camaradas 
ejemplo, que estos, fatigados, no tardaron en 
imitar. El bandido que estaba de centinela ve
laba hacia un cuarto de hora, y empezaba ya 
á sentir que el cansancio era mas fuerte que 
su consigna: sus ojos se cerraban á su pe
sar, y se veía obligado á marchar continua
mente para no dormirse de pie, cuando una 
voz dulce y triste pronunció su nombre. Se vol
vió, y reconoció á María. 

—Luidgi, soy yo; no temas nada. 

Luidgi la saludó con respeto. 
— | Pobre muchacho I Te caes de fatiga y 

de sueño, y necesitas velar. 
—Es la órden del jefe. 
—Oye, respondió María; yo no puedo dor

mir, aun cuando quisiera. Y le mostró su de
lantal ensangrentado. La sangre de mi hijo me 
tiene despierta. Tú sabes qué buena vista ten
go: dame tu carabina; haré centinela en tu 
lugar, y al apuntar el dia te despertaré. Son 
dos horas de descanso las que te ofrezco. 

— [Pero si lo supiese el jefel . . . dijo Luid
g i , que deseaba aceptar la proposición. 

—No lo sabrá. 
—Me lo prometéis, María. 
—Te lo prometo. 

El bandido le entregó su carabina, y diez 
minutos después dormía profundamente. En 
cuanto á María, permaneció un cuarto de ho-



376 COLECCION DE LECTURAS 

ra casi inmóvil. Después se aseguró de que 
dormia. Entonces dejó su sitio, pasó por en-
medio de los bandidos, tan ligera que pare
cía una sílíide, y llegada cerca de Jacobo, 
bajó el canon de su carabina, lo apoyó al pe
cho-de Jacobo, y disparó. 

— ¡Qué es esto! gritaron los bandidos des
pertándose asustados. 

—Nada, dijo María,' Luidgi, cuyo lugar ocu
po, se ha olvidado decirme que su carabina es
taba amartillada, y como yo he apoyado la 
mano en el gatillo, ha salido el tiro. 

Cada cual volvió á echarse la frente so
bre su brazo y á dormirse. En cuanto á Ja-
cobo, no habla proferido ni un suspiro: la ba
la le habla atravesado el corazón. María co
locó la carabina contra un árbol, cortó la ca
beza de Jacobo, la puso en su delantal, man
chado aun con la sangre de su hijo, y des
cendió de la montaña. 

Al dia siguiente anunciaron al coronel que 

una joven, que decia haber muerto á Jaco
bo, pedia hablarle. El coronel la hizo entrar 
en su tienda. María se detuvo delante de é l , soltó 
el pico del delantal, y la cabeza de Jacobo, ro
dó por el suelo. El coronel, hombre de guer
ra ^ se estremeció sin embargo; después, a l 
zando los ojos hácia aquella joven, grave y 
pálida como la estátua de la desesperación: 

— ¿Pero , quién sois? le dijo. 
— I Ayer era su muger, hoy soy su viudal 
—Entregadle tres mil ducados, dijo el coronel. 

Cuatro años después una religiosa del con
vento de Santa Cruz en Roma murió en gran 
olor de santidad, por la vida ejemplar que ha
bía observado desde el dia en que pronunció sus 
votos. En cuanto á su vida anterior, se i g 
noraba completamente; sabíase tan solo que 
sor María habia nacido en Calabria. 

ALEJANDRO DUMAS. 



REVISTA PINTORESCA. 

DE LAS SECTAS RELIGIOSAS EN RUSIA. 

reemos que no po
drá menos de l l a 
mar la atención de 
nuestros lectores el 
estracto sacado de 
una obra publica
da en Rusia por el 
barón Augusto de 
Harthausen, con
sejero de Estado en 
Prusia. Lopocoque 
aqui conocemos del 
carácter de aquel 
país , de sus usos 
y costumbres y de 

su estado religioso actual, nos hace mirar co
mo uno de los asuntos mas dignos de publici
dad el del artículo eslractado de dicha obra. 

Como no se puede conocer, dice el autor, 
el carácter de un pueblo, las instituciones so
ciales y políticas de un país si no se conoce 
también su estado religioso, me he ocupado en 
el periodo de mis viajes, en recoger sobre es
te punto, documentos positivos, y sin tener la 
pretencion de presentar un cuadro completo, 
estoy seguro de saber algo mas sobre este 
asunto que algunos otros estranjeros, y aun 
que la mayor parte de los rusos, sin escep-
tuar á los magistrados y empleados de aque
lla nación. He hallado en algunos puntos, que 
no es del caso nombrar, ocasiones felices pa
ra poder apreciar y conocer de cerca mucnas 
sectas prohibidas por el gobierno, ganándome 
la confianza de los habitantes, asistiendo á sus 
ceremonias secretas. 

El cristianismo penetró en Rusia hácia el 
siglo 1Y. La iglesia rusa era hija de la igle
sia oriental, y en especial del patriarcado de 
Constantinopla. Las heregias gnósticas habían 
desaparecido entonces, es cierto, pero el Orien
te ha conservado siempre algunas ideas gnós
ticas que los cruzados importaron al Occiden
te , y que se encuentran aun esparcidas entre 
los mahometanos. Estas ideas se encuentran 
también en Rusia. El pueblo ruso no es af i 
cionado á las discusiones filosóficas como los 
pueblo del Oriente. Así es que no se debe es

perar encontrar en él entre las nuevas sectas 
un sistema completo; se hallan únicamente al
gunas ideas aisladas, pero que semejantes á 
esas locuras contagiosas, condenan al mas cie
go fanatismo. En este particular colocamos en 
primera línea á los Morelsehiki, que se sacri
fican entera ó parcialmente. Aun no se cono
cen las doctrinas de los primeros; esto es, de 
aquellos que se sacrifican enteramente, pero su 
existencia se halla desgraciadamente compro
bada todos los años y en todos los puntos del 
reino, especialmente en el Norte, por hechos 
semejantes al que vamos á referir. Primera
mente se abre una ancha fosa en tierra, acom
pañando este trabajo con algunas singulares 
ceremonias, y se la rodea de paja, de leña y 
otros varios combustibles Una reunión com
puesta de veinte, treinta, cincuenta y á ve
ces de cien fanáticos , descienden á esta sepultu
ra, prenden fuego á los combustibles que la ro
dean, y mueren en medio de las llamas con 
una estoica indiferencia. Otras veces se r eú 
nen en una casa, han arrimado de antemano 
paja y leña, y la prenden fuego luego que es
tán dentro. Llegan los vecinos alarmados, pe
ro ninguno se atreve á oponerse á esta ope
ración , pues las victimas de ella son tenidos por 
santos, que reciben el bautismo del fuego. 

La policía no suele tener conocimiento del 
hecho sino después de terminado el cruento sa
crificio. ¿En qué doctrinas está basado este fa
natismo? Eso es lo que no se sabe. Lnica-
mente la palabra bautismo de fuego prueba que 
en estos fanáticos hay algún dogma oscuro y 
secreto. Y en efecto, ¿cómo, si así no fuese, 
podría esplicarse un hecho que se reproduce 
de una manera uniforme en distintos puntos 
que se hallan á grandes distancias, y por es
pacio de mas de un siglo? 

Los fanáticos de la segunda especie son los 
Skopzi ó eunucos. Ignórase si como Orígenes 
fundan sn practica en algunos pasages de la 
Biblia mal entendidos, tanto mas cuanto que 
ellos miran á este libro como un libro falsifica
do. Ellos solos se creen poseedores del verda
dero Evangelio que fue escondido y empade-
rado en la cúpula de la iglesia de san Andrés 
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en Petersburgo por Pedro I I I á quien veneran 
como á su gefe y como una emanación de Cris
to. No se ve ninguna analogía entre sus prác
ticas y su cuerpo de doctrina, si asi pueden 
llamarse algunas ideas oscuras y sin hílacion. 
Ellos dicen que en un principio no habia mas 
que Dios Padre; que este creó el mundo y 
que se manifestó á él como hijo en la perso
na de Jesucristo, á quien tienen por un Dios 
como el ungido del Señor, penetrado por la d i 
vinidad y que habla bajo su inspiración. Pero 
Dios se manifiesta continuamente como Espíri
tu Santo á'sus verdaderos hijos, esto es, á los 
Skopzi. El Cristo no ha muerto, según ellos, y 
vive siempre sobre la tierra bajo una forma 
cualquiera, viviendo en la persona de Pedro 
I I I , que no ha muerto como se dice, sino que 
ha huido á Irkutz, y desde entonces creen que 
la salvación debe venir del Este. Pedro debe 
venir muy pronto, y en el Krencliu de Moscow 
tocará la gran campana de la iglesia de la As
censión ; sus verdaderos discípulos la oirán des
de todas las partes del mundo , y se reunirán 
á su alrededor empezando entonces el reino 
eterno de los Skopzi. 

Estos sectarios no creen en la resurrección 
del cuerpo , y no celebran el Domingo. Comul
gan con un pan que colocan primeramente en 
la tumba de algún personaje místico de su sec
ta y queda consagrado con esta cere
monia. Cada uno de ellos come un poco de es
te pan el día primero de Pascua, que es el 
único dia festivo que tienen en todo el año. 
Se reúnen durante la noche del Sábado al Do
mingo y se entregan á ceremonias estrañas y 
misteriosas. Estas ceremonias se llaman Karab-
liek, que ouiere decir barca frágil que vaga 
á merced de las olas. 

En sus reuniones cantan recitando algu
nos himnos cuyas palabras no comprendía, pe
ro que producían en mí una impresión profun
da aunque dolorosa á causa del entusiasmo 
salvage que respiraban. Los miembros de esta 
secta se reconocen por ciertos signos masóni
cos. Todos tienen en su casa el rttrato de Pe
dro I I I , y todos se hallan animados de un es
píritu de proselitísmo muy ardiente. El que l l e 
gue á convertir doce discípulos, obtiene la d ig 
nidad de apóstol. En algunos gobiernos, po
blaciones enteras pertenecen á esta secta. Na
da revela sus creencias religiosas. Sus casas, 
sus familias, se parecen á las demás; tienen 
mugeres é hijos, porque se casan verdadera
mente , y no se someten á la cruenta opera
ción hasta después de haber tenido un hijo. 
Sin embargo, en general sus hijos provienen 
de uniones adúlteras, pero los Skopzi cuidan á 
estos hijos como de legítima unión. El núme
ro oíicial de los Skopzi es de tres mil. Como 
son muy ricos, la policía saca partido de sus 
riquezas, pero nunca puede sorprender á las 
personas. 

Otra secta que parece tener algunos puntos 

de semejanza con la de que venimos ocupán
donos, es la délos disciplinantes, aunque se 
sabe muy poco á punto fijo de sus doctrinas. 
En sus asambleas, en las cuales no se con
siente la imágen de ningún santo, saltan y cor
ren en círculo unos detras de otros, dándose 
golpes con las disciplinas. En medio tienen una 
gran copa á manera de pila llena de agua, 
á donde van de cuando en cuando á coger 
agua con las manos para echársela sobre la 
cabeza y para beber, siguiendo en su ejerci
cio hasta que caen de cansancio. Cierto día 
del año, después de estas furiosas danzas, los 
hombres se dejan caer sobre los bancos que 
hay al rededor del local de sus sesiones, y 
las mugeres se echan debajo de los mismos. 
De pronto se estinguen las luces y empiezan 
espantosas orgías. 

Tuve yo en Moscow un secretario', que 
habia sido antes farmacéutico con tienda abier
ta, y tiempos atrás empleado en una fábrica 
de aguardiente cerca de Roskey, donde se ha
bia asociado con varios individuos que perte
necían á esta secta, y aun habia asistido él á 
algunas de sus reuniones. 

Lo que este sugeto me contaba me parecía 
increíble, pero en honor de la verdad debo 
decir que la conducta de mi secretario, du
rante los tres meses que lo tuve en mi com
pañía , no me autorizó ni en lo mas mínimo 
para suponer que fuese hombre que diese p á -
vulo á mentiras. Opinaba él que los discipli
nantes y los eunucos estaban en relaciones ín
timas, y que se suplían recíprocamente unos á 
otros. En las reuniones á que habia asistido, 
no habia presenciado ninguno de los horrores 
que me contaba, bien que esto habia depen
dido de no querer plegarse á la exigencia que 
tenían con él para que abrazase la secta, único 
modo de permitirle la entrada en esa gran reu
nión anual de que hemos hablado. Sin embar
go, los mismos sectarios, teniendo gran con
fianza en é l , le habían contado todas aquellas 
monstruosas escenas. Por lo demás, las noti
cias que me daba han sido plenamente con
firmadas por una información de la policía que 
sorprendió una de estas reuniones en Mos
cow el año 1840. De esta información re
sulta que los disciplinantes y los eunucos 
son una misma secta, y que los primeros 
suplen á los segundos, y vienen á llenar 
sus vacantes como puesto de ascenso. Dichos 
sectarios miran con horror á los perros, 
porque los suponen en tratos con el diablo, 
y aman por el contrario á los gatos. Aun
que miran á Cristo como^ á su fundador, le 
insultan y abofetean su imágen el dia de su re
cepción. No reconocen el matrimonio, y no se 
casan mas que para sustraerse á las pesquisas 
de la policía. Sus mugeres y sus hijos son co
munes. Se ha observado que cuando una muger 
de esta secta después de la muerte de su ma
rido se casa con otro que no es disciplinante 
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y llega a penetrar ios misterios de" aquella 
profanación, desaparece sin que se vuelva á 
saber mas de él. La noche de Pascua se 
reúnen los disciplinantes y eunucos para feste
jar juntos á la Madre de Dios. En tal solem
nidad se coloca en un baño lleno de agjua ca
liente á una muchacha de quince años, á quien 
se suele ganar haciéndole grandes promesas. A l 
gunos viejos se acercan á ella y la hacen una 
sajadura prolongada desde el centro del pecho 
al costado izquierdo. Luego le cortan el pecho 
izquierdo en cuajo y la estancan la sangre con 
una prontitud increíble. Durante la operación 
se le hace tener en la mano una imagen que 
representa al Espíritu Santo. El pecho que se 
ha cortado se hace pedazos pequeños, y se sir
ve á los sectarios, los cuales deben comer a l 
go de él. Luego se hace subir á la muchacha 

á un altar, y toda la asamblea baila al rede
dor cantando: Vamos bailando, vamos saltan
do sobre las montañas de Lyon. La danza se 
hace cada momento mas furiosa. Por último, 
se apagan las hachas, y entonces tienen lugar 
las inmundas escenas deque hablamos antes. Mi 
secretario conoció á muchas de aquellas muchachas 
á las cuales se honraba como santas, y me de
cía queá la edad de veinte años parecía que te
nían ya sesenta, y que solían morir muy jóve 
nes; pero me cito una que se habla casado y 
habia tenido dos hijos. Estos fanáticos llevan al
gunas veces por mortiiiearse sobre la misma 
carne cotas de malla y camisas de crin de ca
ballo. \ o conocí uno que llevaba una cruz de 
metal sobre el pecho y otra á la espalda, su
jetas á los brazos y al costado por medio de 
garfios de hierro metidos en la carne. L . E. 

M J o s que juntáis, felices trovadores, 
el canto dulce al arpa regalada, 
¿sabéis ya qué es amor y qué son flores? 
¿habéis ido á los valles de Granada? 

¿Oísteis el trinar de aquellas aves, 
y aquel eterno son de fuente y fuente, 
y aspirásteis los hálitos suaves 
que allí recoge el apacible ambiente? 

¿Yisteis la luna y la naciente aurora, 
y los rayos lucir de mediodía, 
por entre el muro que la gente mora 
partió en arcos de aérea celosía? 

¿Visteis caer los surtidores claros 
entre los sotos de arrayan vestidos, 
ó lamiendo, al caer, mármoles raros 
en soberbios salones embutidos? 

¿Visteis de adelfas y jazmín y lauro 
la bóveda que en torno se dilata, 
por donde corre, silencioso, Dauro, 
y Genil, al correr, nieves desata ? 

¿Visteis los manantiales que destila 
gota por gota sobre el hondo r í o , 
cuando á bañar desciende en la tranquila 
onda, los pies Generalife umbrío? 

¿Y la Silla del moro corpulenta, 
y la fuente feliz del Amilano, 
y la santa montaña que sustenta 
entre eterno verdor templo cristiano? 

| A y , si no, no cantéisI Tristes reflejos 
en belleza alcanzaron vuestros ojos, 
y con que vieseis á Granada al lejos 
os diera ya, cuanto cantáis, enojos. 

Sin perfume la rosa os pareciera, 
y el lauro sin verdor, y sin blancura 
las guirnaldas que lento entretejiera 
al tenderse el jazmín por la espesura; 

Y tuvierais por pálida la lumbre 
de la luna que amiga os acompaña 
á la cita de amor, y en su vislumbre 
de la amante muger el rostro baña. 

No, no cantéis aun; mas presurosos 
allí acudid por letras y sonidos, 
y tales hallareis que deleitosos 
os hechicen el labio y los oidos. 

Y entonces cantareis como se canta 
sin querer ni pensar en aquel suelo, 
donde invencible inspiración levanta 
la flaca mente y la remonta al cielo. 
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Y entonces enviareis á las hermosas 
de esperanza y amor tales querellas, 
que, cuando pareciesen desdeñosas, 
tiernas, de hoy mas, os mirarán por ellas. 

Diréis de Bibarrambla el gran torneo, 
donde traición trocó lanza por caña, 
y del Alhambra el esplendor, trofeo 
tras luenga l id , de la cristiana España. 

Diréis los que sepáis de los amores 
de la Sultana y de su amarga suerte, 
y de cuando los claros surtidores 
con sangriento raudal manchó la muerte. 

Diréis la saña opresa del guerrero 
cautivo, el llanto d é l a dulce esclava, 
los moros que venció el buen caballero 
que contó en sus Maestres Calatrava. 

Y ¿qué importa cantar lo que cantaron 
de esos valles y alcázares é historias 
otros ya? ¿Por ventura se acabaron 
las flores ó murieron las memorias? 

¿No corre Mayo como siempre verde 
por las orillas de Genil r isueñas, 
y el oro Dauro de sus linfas pierde 
y cuelgan rosas de las altas peñas? 

¿No vive aun el Alhambra entre los yertos 
escombros de sus torres en ruina, 
y alegre esconde el Albaicin en huertos 
su muerte, al peso de la edad, vecina? 

Oh I si no es que tenéis los trovadores 
la garganta sin voz ó el arpa rota, 
id y cantad; las fuentes ni las flores 
ni allí la antigua inspiración se agota. 

A. CÁNOVA DEL CASTILLO. 

^ Hay unos insectos (las 
hormigas) que aun
que de continuo se 
ofrecen á nuestra 
vista y son un ob
jeto de curiosidad y 
aun de admiración 
por su infatigable 
codicia, no cono
cemos bastante sus 
instintos y hábitos 
sociales. Verdad es 
que leios de ser
nos útiles, como las 
abejas, nos perju

dican; pero pareciéndose á ellas en muchas 
de sus costumbres, y siendo un ejemplo que el 
hombre debiera en parte imitar, no los cree
mos indignos de ocupar un momento nuestra 
atención. 

Las hormigas viven en sociedad con otras 
de su misma ó de diferente especie, de las 
que contamos en la Península hasta ocho. Las 
mas comunes son la sanguínea, la rojiza, la 
parda y la cenicienta. Construyen sus habita
ciones de diferentes maneras; unas forman co

nos de varios pies de altura; otras hacen su 
retiro en la tierra, á bastante profundidad; 
otras en el tronco de los árboles podridos, y 
otras, en fin, en las hendiduras de las pare
des. Por lo común, hecho el agujero, juntan 
madera menuda y pedazos de hojas y constru
yen la cubierta abovedada, sólida y poco ma
ciza. Debajo establecen varios pisos, dejando 
espacios para galerías que van al estérior. 
Tienen salas muy bajas, toscas, pero espacio
sas y cómodas para colocar en ellas á ciertas 
horas del día las larvas y ninfas. Los mate
riales del nido están entrelazados para aumen
tar la solidez. La tierra contenida entre las ca
pas del montecillo que forma el hormiguero, 
desleída por las lluvias y endurecida por el 
sol, sirve para unir todas las partes del edifi
cio, permitiendo á sus habitantes separar al
gún fragmento, sin destruir el todo. Lo mas 
noble de esta construcción, es que impide la 
entrada del agua, que esceptuando algún caso 
fortuito, solo moja 4 ó 5 lineas de la superfi
cie. 

Las hormigas son omnívoras, es decir, que 
se alimentan indistintamente de materias ani
males o vegetales. Las neutras, ó privadas de 
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partes sexuales, se llaman también obreras; 
son las que van á buscar las provisiones, dan 
de comer á las larvas y vigilan sobre su bien
estar y seguridad; si la temperatura sube, las 
llevan á la superficie del nido, para que se 
calienten, y si hace mal tiempo, las bajan al 
fondo de sus habitaciones. Prodigan el mismo 
cuidado á las ninfas , y desgarran su envoltu
ra en la época de la metamorfosis. Si se llega 
á descubrir su morada, se las ve agarrar á los 
pequeñuelos y llevárselos con prontitud á lo 
mas recóndito del hormiguero. Son valientes y 
coléricas. Si un insecto estraño se atreve á vio
lar su domicilio, se esparce la alarma, entran 
en combate con el enemigo y casi siempre es 
victima de su audacia. Cuanáo el peligro que 
las amenaza es pequeño, la república se de
fiende y venga con un destacamento. Son sus
ceptibles de conmiseración y de hospitalidad. 
Mr. Latreille encontró en nidos de hormigas 

Kardas algunos deportes jóvenes, que tenian 
uen alimento y no sufrían ultraje alguno. 

Si se pasa varias veces el dedo sobre un 
camino de hormigas, se corta la corriente de 
emanaciones que les conduce y se extravian. 
Cuando se les pone un obstáculo á su marcha, 
se paran, vuelvenhácia atrás y tardan en fran
quearle. Tienen el olfato en las antenas (es
pecie de cuernecitos), y cuando se les cortan, 
pierden su canjino y quedan errantes. Enton
ces otras hormigas se acercan á ellas, y con un 
líquido que derraman de su boca sobre las he
ridas las curan. Este acto de sensibilidad se 
repite varias veces. 

Las hormigas machos y hembras solo se 
hallan en perfecto desarrollo, es decir, con 
alas, un tiempo muy pasajero. A pesar délos 
esfuerzos que hacen las neutras, para rete
ner á los machos, estos abandonan la estan
cia, tan luego como pueden volar. Las hem
bras se van también con ellos, se unen sobre 
la tierra, ó en el aire, y ya fecundadas se 
posan en el suelo y se desembarazan al ins
tante de sus cuatro alas. Entonces las obreras 
las hacen entrar en el hormiguero, donde las 
cuidan con asiduidad, las prodigan toda clase 
de atenciones, les dan el mejor alimento y la 
habitación mas cómoda. Centinelas relevadas 
sin interrupción, las vigilan y parecen esperar 
la postura para recojer los huevos. Ya madres, 
reciben los mas rendidos homenajes de todas 
las obreras, las acompañan una docena de 
ellas, que las sirven de guardia de honor, y 
como entre las abejas, son el objeto del amor 
y del cariño de toda la gran familia. Pueden 
vivir varias hembras en un mismo nido sin r i 
validad, y cada una tiene su corte. Según 
Hubert, las neutras quieren tanto á las hem
bras, que cuando estas mueren, las limpian y 
lamen sin interrupción varias horas, como si 
esperasen volverlas á la vida. 

Pero estos seres tan interesantes, son por 
desgracia una de las plagas mas temibles pa

ra la agricultura; destruyen los frutos, las se
millas y hasta las raices de los árboles, en las 
que hacen agujeros y galerías subterráneas 
muy profundas Los daños que causan en la 
India y en el Ecuador son considerables. Han 
llegado á destruir plantíos enteros de cañas de 
azúcar, y obligado á los hombres á abando
narles el terreno. Durante el dia, dice el via
jero Stedman, nos veíamos de continuo asal
tados por egércitos de hormiguitas, llamadas 
aquí de fuego, por el dolor que causa su 
mordedura; son negras y muy pequeñas, pe
ro se reúnen en tal número, que cubren en 
cierto modo el suelo y plagan las piernas, 
atenazando tan vivamente la piel, que es mas 
fácil separarles la cabeza del cuerpo, que obli
garlas á soltar. Acampados en una ribera del 
Cottica, vimos un gran número de hormigas de 
mas de una pulgada de longitud, y de color 
negro, que en muy poco tiempo despojaron y 
cortaron en pedacitos las hojas de un árbol, 
llevándoselas después á su habitación. 

Se saca de las hormigas un líquido , l l a 
mado por los químicos ácido fórmico; es tan 
abundante en las que son pardas (fórmica r u 
fa de Linneo) que si se revuelve de cerca un 
hormiguero, causa inflamación en el conducto 
aéreo. 

Cuantos medios se han imaginado para des
truirlas son insuficientes. Aunque tienen ene
migos poderosos entre los cuadrúpedos y las 
aves, su propagación es prodigiosa. 

Cuando se ven inquietadas por otras que 
les son enemigas, abandonan algunas veces su 
morada para trasladarla á otro punto. Al efec
to, las primeras que han descubierto un local 
adecuado, van á noticiarlo á las otras. La na
ción entera se transporta en breve, llevando 
consigo sus larvas. Para el ataque y defensa, 
se sirven del ácido fórmico, que lanzan com
primiéndose el abdomen. 

Si dos hormigueros se declaran la guerra, 
sus combates son á muerte. Hubert ha descrito 
una batalla, de la que fue testigo. Parece que 
los dos egércitos se encontraron á la mitad del 
camino de su habitación respectiva, y que en 
el momento empezó la refriega sobre unos tres 
pies cuadrados de superficie. Al anochecer, 
después de una sangrienta lucha, cada egér-
cito entró por partes en su mansión, dejando 
el campo cubierto de muertos. Antes de la 
aurora volvieron á pelear, creciendo el furor 
y la carnicería. 

Las hormigas sanguíneas fórmica sanguínea 
L.) y las pardas, por quienes con frecuencia 
son atacadas, ejecutan la táctica de guerrilla. 
Los dos partidos se emboscan y r caen de re
pente uno sobre otro. Si las sanguíneas están en 
menor número, piden socorro, y en breve un 
refuerzo de la ciudad se adelanta en masa, se 
desplega y envuelve al enemigo. Según el i n 
dicado naturalista, las que son de un mismo 
hormiguero tienen sus ratos de ejercicio, en los 
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ciue se verifican combates simulados, parecidos 
a los que solemos ver entre los perros j óve 
nes. 

Las hormigas rojizas y las sanguíneas se 
alimentan principalmente con las cenicientas. 
Las dos primeras especies viven en sociedad, 
y á sus hormigueros se les llama mixtos. Las 
sanguíneas no van nunca solas, sino en pe
queños pelotones; se emboscan cerca de algún 
hormiguero, y á la que pillan, o á cualquie
ra otro insecto débil, le matan y conducen á su 
estancia. 

Hubert refiere otra batalla de estos insec
tos guerreros. que á no haberla observado él 
parecería fabulosa. Dice que un día 45 de Julio 
á las diez de la mañana un hormiguero san
guíneo envió.una descubierta, que marchó apre
suradamente hasta la entrada del nido de unas 
hormigas cenicientas situado á 20 pasos. Es
tas que las perciben, salen en tropel para ata
carlas, y hacen algunas prisioneras; pero las 
sanguíneas no avanzan, parecen esperar so
corro. En efecto, llegan divisiones para refor
zar á las primeras. Entonces avanzan un poco, 
y cuanto mas se acercan á las sitiadas, mas 
se apresuran á enviar correos á su nido. Es
tos llegan, esparcen la alarma; yr en el mo
mento un gran refuerzo marcha hácia el ejér
cito. Las sanguíneas no se apresuran á em
prender la lucha, solo alarman con su presen
cia á las cenicientas; estas ocupan un espa
cio de dos pies cuadrados delante de su hor
miguero, y puede decirse que la mayor par
te de su nación ha salido para esperar al ene
migo. Ya empieza á verse al rededor del cam
po frecuentes escaramuzas, provocadas por la 
impaciencia de las sitiadas, cuyo considerable 
número anuncia una vigorosa resistencia, pe
ro desconfiando de sus fuerzas, piensan con 
tiempo en salvar á los pequeñuelos que le es
tán confiados. ¡Rasgo admirable de pruden
cia! 

Mucho antes de que pueda, ni aun vis

lumbrarse el éxito de la lucha, sacan á s u s nin
fas de los subterráneos y las colocan á la en
trada del nido, en el lado opuesto á aquel por 
donde vienen las hormigas sanguíneas, á fin 
de poderlas trasladar mas fácilmente, si la suer
te les es contraria. Las hembras jóvenes h u 
yen también hácia el mismo lado. El peligro 
se acerca Las sanguíneas , que se hallan ya 
reforzadas, se lanzan en medio de las cenicien
tas , las atacan en todas direcciones, y espar
ciendo el terror, hartas de sangre, llegan has
ta la cumbre de la ciudad. Las cenicientas, 
después de una viva resistencia, renuncian á 
la defensa, toman las ninfas que habían reuni
do fuera del hormiguero, y se las llevan l e 
jos, perseguidas siempre per las sanguíneas, 
que quieren arrebatarlas su prole. Por todas 
partes corren las vencidas, llenas de pavor; 
sin embargo, algunas se arrojan con denuedo, 
y por medio del enemigo penetran hasta los 
subterráneos, para librar del pillaje algunas lar
vas que salvan presurosas. Las sanguíneas pe
netran instantes después en el interior, cubren 
las avenidas y parecen establecerse después en 
el nido devastado. Varias compañías suyas em
piezan á llevarse todo lo que resta de larvas y 
de ninfas, formando una cadena continua de un 
hormiguero á otro, y así se pasa el día, sin aue pueda transportarse todo el botín, que-

ándose buen número para custodiar la ciudad 
asaltada y continuar al primer arbor la trasla
ción de su presa. 

De repente empiezan á marchar algunas 
sanguíneas en dirección opuesta. Hay sin duda 
contraorden. En efecto, la ciudad saqueada de
be ser la nueva habitación de la especie san
guínea. Todo se transporta á ella con celeri
dad: larvas, ninfas, hembras, en fin cuanto 
tiene el hormiguero invasor se deposita en la 
estancia conquistada, y las hormigas sanguí 
neas renuncian para siempre á su antigua man
sión. 

E . O. 
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aint-Germain-r Auxerrois, 
venerable basílica, enne
grecida por los siglos y 
mutilada por las revolu
ciones, ha estado á pun
to de desaparecer para abrir 
por ella una calle ancha 
y recta que debia ir des
de el Louvre á la barre

ra del Temple. Pero se ha con
servado en lo posible porque 
es un bello é imponente con
traste el que ofrece la arqui
tectura del siglo X I I al lado 
de la greco-romana del siglo 
X V I I ; y no menos singular el 

aproximar entre sí los nombres his
tóricos de Childeberto y de Luis XIV: 
Childeberto, sucesor de Clovis, fun
dador de una iglesia, y Luis XIV, 
septuagésimo quinto Rey de Fran

cia , fundador de un palacio. 
En torno de Saint-Germain-rAuxerrois, 

de esa ruina religiosa que va unida á los ana
les de tres razas de reyes, y que remonta su 
origen al del cristianismo en las G alias, entor
no de ese monumento del nacimiento del arle, 
lleno aun de cenizas ilustres debia haberse plan
tado un bosque de árboles semejante á los sa
grados que rodeaban los templos paganos. El 
historiador, el poeta, el pintor, las almas pen
sadoras que se alimentan de lo pasado, irian 
bajo su sombra á conversar con las piedras del 
edificio que les hablarían de los milagros deS. 
Germán de Auxerre, y de S. Germán Obis
po de París; de la devoción de los reyes s i -
cambrios y de las reynas merovingias, y de 
las sepulturas de tantos magistrados, artistas 
y otras notabilidades que fueron. Allí, L i t r o -
gota, muger de Childeberto, llevaba su ofren
da y su oración: allí fue bautizado el peque
ño Rey Juan, hijo de Luis el X ; allí Enr i 

que desposo á su favorito el duque de Toyeura 
con Margarita de Lorena, hermana de la Rej 
na; allí en 1245, un cura se atrevió desde el 
pulpito á escomulgar al Papa que había es
comulgado al Emperador Federico I I . 

Childeberto, que reynaba en París en 540 
hizo edificar una capilla bajo la advocación de 
S. Germán, Obispo de Auxerre. Chilperico I 
que pensaba rescatar sus crímenes por medio de 
fundaciones piadosas, agrando y adornó esta 
capilla, á la cual prometió que poseería el cuer
po de S. Germán, Obispo de Par ís , que aun 
vivía, aunque ya estaba beatificado por sus 
milagros: este santo Obispo jamas llegó á ocu
par el sepulcro que se le había preparado con 
grandes gastos. Entonces esta iglesia se llama
ba S. Germán d Redondo á causa de su for
ma circular, cuyo sobrenombre conservó hasta 
que se le cambió de forma: las iglesias estaban 
en figura de cruz en memoria de la pasión. 

Una población numerosa se había reunido 
en torno de Saint-Germain , bajo la protección 
de sus torres y de sus fosos, cuyos límites 
se marcan por el muelle de la Escualar, la ca
lle del Arbol seco y la de los Fosos de Saint-
Germain; un claustro donde los canónigos te
nían una escuela pública de t ologia se ado
saba á los muros de la basílica; y las ciencias ho
lladas por los bárbaros, volvían á florecer á 
la sombra del altar cristiano. 

Mas he aquí que llegan los normandos, 
esos terribles hombres del Norte, que lleva
ron sus estragos y destrozos hasta el corazón 
de la Francia, ponen sitio á P a r í s , y sus ha
bitantes se resistían al amparo de sus trinche
ras. Al aproximarse la invasión, los clérigos 
de S. Germán l'Auxerrois y los habitantes 
del arrabal se retiran á la ciudad con sus re
liquias y tesoros. Los normandos roban, saquean 
queman aquel arrabal abandonado y sin de
fensa . y se fortifican con obras de raam-

¡poster ía , y abriendo nuevos fosos; pero des-
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pues de dos asaltos inútiles, renuncian á su 
empresa contra París que los ha diezmado, 
y cargados de botin, se retiran á la pro
vincia que hablan invadido en la costa. Vol 
vieron de nuevo y otra vez fueron recha
zados. 

El clero de S. Germain l'Auxerrois al re
gresar á su basílica solo halló ruinas y des
pojos, y las señales que habían dejado la san
gre , el vino y las llamas. Purificáronse aque
llos lugares, se reedificó la iglesia, casi como 
se ve hoy, se levantaron de nuevo las casas, 
se protegió el arrabal con una muralla, y se 
reunieron en él á los esclavos de uno y otro 
sexo pertenecientes al dominio de S. Germain 
l'Auxerrois, porque antes la población estaba 
adherida al suelo, y el señor disponía absolu
tamente de sus vasallos como de los bueyes 
de sus establos, y de los árboles de sus bos
ques. Nadie podía abandonar la tierra en que 
había nacido, ni casarse, ni establecerse fuera de 
los límites del dominio del señor bajo penas se
veras. Si un vasallo ó esclavo tomaba mu-
ger fuera de su territorio, esta muger no 
seguía la condición de su marido ni cambiaba 
de señor. La servidumbre era en Francia lo 
que es todavía en Rusia; un propietario po
seía tantas fanegas de tierra, tantas cabezas 
de ganado, y tantos siervos; vendíanee los 
hombres como se vende á los negros. 

Genoveva, hija de Eudes, siervo de S. 
Germain l'Auxerrois, amaba á un joven esclavo 
del cabildo de Ntra. Señora, y era correspondida; 
pero ni el uno ni la otra tenían la cantidad 
necesaria á comprar su libertad, y estaban 
observados tan de cerca que la fuga solo los 
hubiera reunido para volverlos á separar en 
breve para siempre. El padre de Genoveva fue 
á arrodillarse ante los canónigos de S. Germán, 
pidiendo gracia para su hija, y aquellos por 
un acto de generosidad inaudita en aquellos 
tiempos, dieron su permiso para el casamien
to de Genoveva, que pasó á ser esclava de los 
canónigos de Nuestra Señora. 

La construcción de S. Germain rAuxerroís 
se concluyó rápidamente, gracias á lo mucho 

3ue trabajaron los siervos, y á los donativos 
e los fieles. El vestíbulo cubierto que pre

cede á la portada servia de asilo á los peniten
tes públicos, que durante mas ó menos años 
aguardaban que se volviesen á abrir para ellos 
las puertas del santuario. El Rey Roberto, cu
yo nombre va unido á toda iglesia ó conven
to en Francia, este monarca devoto y sin 
embargo escomulgado, fue el que mando le
vantar esa fachada casi triangular, el que 
adornó con estatuas la portada, y el que 
inscribió sobre el frontispicio: Childeberto I , 
Rey cristiano, y su muger Ultrogota, fueron los 
fundadores de esta iglesia. La estatua de S. 
Germán que se hallaba á la entrada de su 
parroquia fue quitada y enterrada en la na
ve, según la antigua costumbre de depositar 

en lugar bendecido las imágenes de los san
tos que se quitaban de sus nichos. 

La antigüedad de la arquitectura se reco
noce en lo grueso de los pilares redondos que 
sostienen las bóvedas bajas. No han pasado 
todavía cíen años que el aspecto interior de la 
iglesia era enteramente diferente, y estaba mas 
en armonía con el carácter grave y mages-
luoso de las creencias católicas: los vidrios 
pintados d j las ventanas no dejaban penetrar 
mas que una claridad misteriosa, y reflejos 
semejantes á la aureola de un querubín; la 
aerea nave permanecía velada de un vapor 
suspendido que se hubiera dicho lo exhalaban 
los cirios y los incensarios; los costados y par
te baja de las naves conservaban aun enme-
dio del día tinieblas propicias al tribunal de 
la Penitencia. Ademas la pintura y la escultu
ra competían á maravilla. Juan Gonjon había 
representado el acto de enterrar á Jesucristo, 
y este bajo relieve parecía un cuadro vivien
te. Leonardo de Yinci había representado la 
cena de los Apóstoles, y el pincel del artista 
italiano se había mojado en el Evangelio pa
ra componer esa obra maestra mandada ha
cer por Francisco I . Pero el mal gusto del 
siglo X Y I I I destruyó una parte de estos curio
sos ornamentos, y el vandalismo de la revo
lución disperso los restantes. Finalmente, en 
Febrero de 1831 un motín de carvanal cayó so
bre la regía parroquia ^ y tomándola por un 
juguete casi la destruyó á su paso. Después de 
este sacrilego desastre el tabernáculo ha per
manecido cerrado, y el culto proscripto en un 
templo que no tiene el símbolo de la cruz. 

¡Cuantos nombres célebres en la historia han 
tenido su último eco bajo las bóvedas de S. 
Germain l'Auxerrois I El historiador Fauchet, 
el poeta Malherbe, el geógrafo Sauson el mé
dico Guy-Patin, el sabio Dacier, el pintor 
Coypel, el escultor Coysevox han dormido al 
lado de los cancilleres y de los príncipes. Su 
polvo ha sido barrido por la mano de los hom
bres , que en una época de vértigo buscaron 
víctimas hasta en las tumbas. 

El claustro, aunque dividido en habitaciones 
particulares, recuerda sin embargo aconte
cimientos singulares, que no ha podido bor
rar el pico de los demoledores. Allí fue don
de durante la prisión del Rey Juan, Marcel, 
prevoste sedicioso de Pa r í s , sublevó al pue
blo contra el regente, con motivo de una nue
va moneda que se había mandado acuñar; 
allí donde Cárlos Y I presidió la asamblea en 
que se concluyó un tratado de paz con los 
príncipes de la sangre; allí donde se embarcó 
Maurevert para asesinar á Coligny, gefe de los 
protestantes, y donde se tocó á rebato dos 
días después en la famosa noche de S. Bar
tolomé; allí finalmente donde murió Gabriela 
d'Estrées, duquesa de Beaufort sin que Enr i 
que IY la cerrase los ojosl 

La revolución que hacía la guerra a los 
LUNES 6 DE DICIEMBRE. 
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monumentos religiosos con no menos encarni
zamiento que á las instituciones monárquicas, ha 
pasado su nivel destructor sobre la mayor 
parte de las iglesias góticas que levantaban su 

cabeza por encima de las casas de París : se 
queria establecer la igualdad entre los edifi
cios como entre los hombres I Pero los nom
bres, los recuerdos subsisten siempre. 

T. M . 

E L T E I D E . 

Los antiguos y venturo
sos guanches, que con 
asombro veian fulminar so
bre sus cabezas los tor
rentes de fuego que vo
mitaba su terrible monte, 

llamaron Echeyde, que signi
fica infierno, de cuya voz por a l 
teración del lenguage se formo 
después la palabra Teyda, y ú l 
timamente Teide. 

Este prodigio de las revolucio
nes del globo es sin exageración una de las 
maravillas del mundo, y uno de tantos objetos 
formidables con que el Autor de Jo criado os
tenta su grandeza. 

En el centro del pais afortunado se alza 
del seno de las aguas una isla de severo as
pecto. Mas de 2,000 montañas desiguales sur
can y erizan su fecundo suelo. Las cordilleras 
de donde dependen estas eminencias se confun
den en el medio, y forman en las altas r e -
{iiones una espaciosa llanura, en la cual des
cansa la magestuosa corona de la noble com
petidora de la Gran Canaria. Aquí esUá sen
tado el admirable Pico de Tenerife. Esta os 
la base de esa soberbia pirámide que se 
pierde en las nubes, de ese faro que atrae 
tantos navegantes á las riberas de la N i -
varia, presentándose á su vista con imponen
te magestad, cuando le divisan de treinta 6 
cuarenta leguas de distancia en los dias cla
ros y apasibles. Su hechura aparece cónica en 
su conjunto, pero los contornos de su figura 
no sigueji por toda su periferia la igualdad de 
la superlicie convexa; hasta á mas de la m i 
tad de su altura se reconoce la forma de una 
primera montaña surcada de profundos bar
rancos, entre los cuales sobresalen varias lo
mas y picachos, y sobre cuya cima reposa 
otra por la parte del Este, confundiéndose con 

la anterior con las demás vertientes. Según las 
conjeturas geológicas, es de creer que una 
erupción volcánica, que reventó por las cum
bres mas eminentes de la isla, formó el 
primer cuerpo de este excelso monte, hacien
do mas tarde explosión de sus entrañas otro 
volcan que produjo el segundo, el cual cons
tituye su altiva cúspide. Cuando en ciertos 
meses del año este monte se cubre de nieve, 
parece, según la feliz espresion de Viera, una 
pirámide de plata bruñida. 

El que desea examinar de cerca los por
tentos del Pico, se determina á tomar el sen
dero mas frecuentado que empieza á trepar 
por la vertiente oriental aprovechándose de los 
dos meses mas favorables para ello, \gosto y 
Setiembre. En el Puerto 6 en la deliciosa Villa 
de la Orolava se organiza comunmente la es-
pedicion. Allí se toma regularmente uno ó mas 
guias, y las caballerías y provisiones que re 
quiera las precauciones y comodidades del c u 
rioso viajero. Si este emprende su salida al ra
yar el día, no podrá menos de hacer alto á 
los primeros destellos del sol de la mañana, 
para contemplar la sublimidad que presenta el 
magnífico cuadro del valle de Taoro, las v i s -
las distantes y el horizonte de tan bello pai
saje. Continuando la marcha por un pais mas 
6 menos divertido de la región pínea se llega 
al MONTE DE LOS CASTAÑOS, que está á dos y 
media hguas del enunciado puerto ó Villa de 
la Orolava. A pocos minutos se pasa EL POR
TILLO, que es un tránsito muy estrecho entre 
dos rocas basálticas figurando dos columnas. 
Entonces se enlra en el llano de LAS CAÑADAS, 
de donde se descubre el Pico con un golpe de 
vista cuya magestad sorprende, variando en 
un todo la decoración. En medio de este llano 
cubierto de amarilla piedra pómez, á tres y 
media leguas del mismo Puerto de la Orola
va, se eleva el Teide, cuya base tiene cinco 

file:///gosto
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leguas de diámetro. El viajero que suponemos 
liaher salido á las cinco de la mañana, llegará 
á las nueve y media á las faldas de ese p r i 
mer cuerpo que la gente de Tenerife llaman EÍ. 
MONTÓN DE TRIGO , que no es sino de menudí
sima piedra pómez, en donde no se observa 
otra vegetación que la alpina, las varias ob
sidianas arrojadas por los volcanes y los enor
mes peñascos que se precipitaron del monte en 
la época que exhalaba llamas y materias encen
didas. Puédese empeñar la subida á caballo, y 
con todo el tren de la espedicion. Apesar de 
lo penoso de ella, la imaginación del viajero 
va sin cesar distraída con las deliciosas vistas, 
con los raros y pintorescos paisages que por 
do quier lijan su atención. Dentro ele media 
hora, es decir, á las diez se llega á los altos 
riscos, desde donde se descubre la Gran-Ca
naria, por cuya circunstancia se llama aquel 
puesto VISTA DE CANARIA , y luego á las on
ce se hace alto en el paraje conocido por LA 
ESTANCIA DE LOS INGLESES. Llámase así este 
sitio por haber sido aquellos estrangeros los 
que han practicado las primeras y mas fre
cuentes ascensiones á la cima del grandioso 
monte. Redúcese este lugar á una reunión de 
enormes peñascos colocados al lado derecho de 
la subida,, ofreciendo en sus cavidades un abri
go no muy cómodo al fatigado viajero, que 
cuando llega á este paraje echa por lo común 
píe á tierra para luego tomar el cayado. Un 
sordo rumor de las embravecidas olas del mar, 
que baten los distantes escollos de la isla, 
suele interrumpir de vez en cuando el pro
fundo silencio que reina en este lugar, el cual 
forma un singular contraste con el animado 
pais que se ha recorrido. Por todas partes cir
cuye un terreno árido, montones de piedras 
calcinadas, peñas ennegrecidas por el fuego 
voraz de los volcanes, y escarpadísimas rocas 
que amenazan desplomarse. En este asombroso 
sitio se pernocta casi siempre al amparo de los 
peñascos, y al calor de la lumbre de una gran
de hoguera encendida con las malezas y leña 
que se recoje en los escabrosos alrededores; 
siendo de advertir, que pasando de aquí .ya no 
se encuentran materias combustibles de esta es
pecie Los sentimientos del viajero que deten
ga aquí su planta no podrán menos de tomar 
un carácter sublime, dando ensanche á las 
tristes emociones que deben agitar su esp í 
ri tu. 

El día siguiente, que es la segunda jor
nada , á la una de la noche prosigue rá pie la 
marcha ascendente, venciendo mil obstáculos, 
y arrostrando los eminentes peligros que pre
senta la estrecha senda que sirve de vía, y cu
yo piso deleznable y movedizo no permite al 
caminante afirmar su paso para caminar con 
seguridad, sin encontrarse espuesto á cada ins
tante á precipitarse por los declivios de los 
mas espantosos ribazos. Abrumado de cansan
cio y de fatiga se llega á las dos y media á la 

ALTA VISTA Ó ESTANCIA DE LOS NEVEROS, CO-
nocída por este último nombre, por que aquí 
descansan con sus cabalgaduras los que suben 
á buscar nieve á la Cueva del yelo. Por este 
tránsito la vista no descubre sino erizadas y 
puntiagudas rocas, que descuellan por entre 
mil peñascos calsinados, de dimensiones va
rias, sembrados por todas partes, y formando 
una monstruosa y horrible confusión. El v ia
jero favorecido de su cayado hace otra pausa 
en Alta vista para tomar aliento, á causa de lo 
penoso de la marcha por aquellos pasmosos s i 
tios , que hacen vacilar á cada instante la cons
tancia del mas intrépido viandante. Continuan
do la subida no dejará de llegar á Las tres 
y media y LA CUEVA DEL YELO , siempre su
perando graves peligros, pero incitado por la 
curiosidad de contemplar esta célebre gruta, 
que se halla formada por una reunión de des
medidos peñascos quemados, pero unidos por t 
los violentos impulsos de la naturaleza, de 
una manera tan admirable v con tanta soli
dez, que contienen un gran depósito de agua, 
yelo y nieve. Penetrase en esta estraordiñaria 
caverna por una abertura superior, que imita 
la escotilla de un barco. Mirando por ella se 
ven unas peñas perpendiculares sobre las cua
les se puede apoyar una escalera de cuerdas de 
cuatro á cinco varas de largo para descender 
á su interior. Cuando se baja á dicha conca
vidad se advierte una fresca y suave tempe
ratura. Distingüese entonces su figura triangu
lar, que tiene como diez varas de ancho y cua
renta de largo. Sobre su base está la enuncia
da entrada, que cuenta cuatro varas de largo , y 
tresde ancho. El techo es una perfeclísima bóveda 
de forma aplanada, en la que parece que ha 
presidido el arte al admirable enlace de sus 
piedras, de las cuales se hallan suspendidas, 
entre una multitud de carámbanos de yelo, 
innumerables estaláclicas de varías y capricho
sas formas. Estas se reflejan de á cuatro ó 
cinco varas de alta sobre la superficie crista- # 
lina del agua que sube circundando varías ma
sas de nieve hasta cosa de una vara de^ alto 
poco mas ó menos, dejando ver por su diáfana 
transparencia el fondo de la caverna consti
tuido por un resplandeciente pavimento de ter
so y brillante yelo, en donde descansan los p i 
lones de nieve que sobresalen en el agua. Las 
paredes se hallan generalmente cubiertas de 
incruslraciones salitrosas, y adornadas de 
pedazos de yelo de la congelación mas pura, 
formando relieves y figuras que la imagina
ción puede asemejar á varios objetos del arte y 
de la fantasía. El agua contenida en este mag
nifico y plateado receptáculo, se agita de con
tinuo por las inrinitas gotas que destilan i n -
sesantemente ocasionando un armonioso ruido. 
La profundidad de este precioso recinto esta 
muy bien iluminada por la claridad que entra 
por la abertura principal, y por algunos ra
yos de luz que penetran al través de ciertas 
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grielas de la peña. Cuando las grandes neva
das cubren el Pico, esta cueva se llena por 
consiguiente de nieve, en tales términos que 
no se agota, apesar de la cantidad considera
ble que se extrae para el consumo de los prin
cipales pueblos de la isla de Tenerife, y la 
que se derrite por la acción vehemente del sol. 
Él viajero no podrá menos de e nplear a lgu
nos minutos contemplando un objeto tan curio
so y digno de su atención; sobre todo auxilia
do por la luz del dia cuando desciende del P i 
co. Continuará su empeñada subida. Luego se 
mejorará el camino, que se cubre de menudo 
cascajo, y el incansable caminante llegará á las 
cuatro y media á LA RAMBLETA. 

Aquí da principio el segundo y último cuer-

fio del encumbrado monte. Hasta la misma 
legan las rocas y escorias volcánicas que l l a 

man los naturales mal pais. En este parage, 
y en el cráter de un antiguo volcan, cuyos 
torrentes de lava fueron arrojados lateralmente, 
se notan varios respiraderos, los cuales han 
merecido el nombre de Narices del Pico, en 
atención á que por ellos se exhalan algunos 
vapores puramente acuosos, á la temperatura 
de cincuenta á cincuenta y cinco grados cen
tígrados poco mas ó menos. De este punto las 
vistas son ya de una forma y de una estension 

" admirable. 
Si el viajero quiere hacer el último esfuer

zo de rara perseverancia, después de algunos 
minutos de descanso vuelve á tomar el caya
do , y trepa por EL PAN DE AZÚCAR , llamado asi 
porque en efecto se parece á uno de estos pa
nes en figura de pilón. Verificase la subida 
por una estrecha vereda trazada en vueltas á la 
parte del sur, en la cual se entra por un es
pecie de empedrado, cuya unión es digna de 
admirar; á esta estraordinaria senda sigue un 
piso de menudisimo cascajo blanquecino ó rojo, 
entre el cual sobresalen varias venas de risco 
de color oscuro. El caminante no puede dar un 
paso con sosiego y seguridad; si pisa la mo
vediza y gruesa arena se hunde a veces has-
la la rodilla; si quiere asegurar su resvaladi-
za planta en los salientes peñascos del decli
vio, se abrasa con la intensidad del calor, y 
de los vapores sulfúreos que arrojan las gr ie
tas. A fuerza de resolución es como se pueden 
superar estos grandes obstáculos para que el 
viajero llegue dentro de una hora con corta 
diferencia, es decir, á las cinco y media d é l a 
mañana, á LA CUMBRE DEL PICO. 

No son lodos los que pueden escalar la c i 
ma del famoso Teide. La constancia del via
jero depende de su constitución física, como 
también de su natural audacia; la Estancia de 
los ingleses, la Rambleta y la Cumbre del Pico 
gradúan generalmente estas felices cualidades. 
Kl que pisa las faldas de este monte, no se 
queda sin llegar hasta á mas de la mitad de 
su primer cuerpo; pero no son todos los que 
vencen la altura de éste hasta el pie del se

gundo , y son muy raros los que huellan la ma-
gestad de su corona. 

Después de mil riesgos y sobresaltos, el 
viajero impávido pisa con asombro la cum
bre del formidable monte. Contemplándose en 
las elevadas regiones del espacio, en una de 
las alturas mas eminentes del globo, á doce 
mil ochocientos pies por encima del nivel del 
mar, sobrecogido echa una ojeada de admi
ración y sorpresa al rededor del inmenso espa
cio que le circunda. A sus pies Tenerife con 
sus cerros, sus fragosos riscos, sus áridas cor
dilleras, sus multiplicados cráteres, sus pro
fundas quebradas, sus risueños valles, sus flo
restas, sus campos feraces, sus vistosas po
blaciones; mas allá á oriente y occidente se 
designa el Archipiélago, sobre el cual parece 
que el Teide arroja alternativamente el espec
tro de su sombra, y por todas partes el Océa
no visto en su mas sorprendente estension, per
diéndose en los límites de un inconmensurable 
horizonte. En medio de tanta sublimidad y 
grandeza, el. alma conmovida se eleva á las ce
lestes mansiones. Desgraciadamente no siem
pre presenta la atmósfera la diáfana transparencia 
que se requiere para tan maravilloso espec
táculo. 

Desde que el viajero se coloca en la cus-
pide de la montaña, advierte que la punta de 
la pirámide no es tan aguda como de abajo pa
rece , pues tiene nada ménos que un cuarto de 
legua de circunferencia. En el centro se ve un 
inmenso cráter llamado vulgarmente la Calde
r a , rasgado hácia al Este por una corriente de 
lava. Su figura es irregularmente elíptica, cuyo 
eje mayor tiene trescientos pies , y el menor 
doscientos. Asperos riscos, compuestos en gran 
parte de pórfido y basalto, forman sus bor
des. Por las sinuosidades de las capas de l a 
va que cubren su interior, se baja al fondo 
aunque con mucha dificultad, cuyo suelo con
tiene á la parte del Este una costra considera
ble de finísima materia sulfúrea de diversos 
colores. Hácia al Oeste se descubren varios 
trozos de tierra, entre los cuales sobresalen de tre
cho en trecho abundantes masas de piedra 
blanca y roja. Yénse sembrados por todas par
tes montoncillos de azufre en estado de petri
ficación, y algunos otros minerales. Diferentes 
grietas que se abren por la parte interior y es-
terior del cráter constituyen los Poro* del P i 
co. Por ellos se exhalan dos especies de va
pores, á la temperatura de sesenta á ochenta 
gradoscentígrados, unos acuosos, y otrossulfúreos. 
Los sulfúreos se forman al atravesar los primeros 
ciertas grietas que contienen petrificaciones de 
azufre y atacan, emblanqueciendo las lavas 
porféricas del interior del cráter ; las acuosas 
emblandecen las substancias térreas que se en
cuentran en su fondo. El que recorre la cavi 
dad del cráter esperimenta un calor muy vivo, 
y no puede permanecer de pie cinco minutos 
en un mismo sitio porque se abrasan sus plan-
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las, y sale medio sofocado de los rescoldos 
del mal apagado volcan, á respirar libremen
te en el ámbito que forman sus orillas: pues 
la rarefacción del aire en la cima del Pico ha 
sido demasiado exajerada, y debe correr como 
una de tantas fábulas con que se han queri
do aumentar los prodigios del Teide, diciendo 
que en su cúspide, ni nieva, ni llueve, ni 
arrecian los vientos; que de ella el sol pa
rece mas pequeño , y que sale por el horizonte 
como una llama despidiendo torrentes de rayos, 
abrasadores. 

Ordinariamente en los dias apacibles de los 
meses de Agosto y Setiembre, que es cuan
do se escala el Pico, el termómetro centígra
do se encuentra á las siete de la mañana de 
cinco á siete grados por encima de cero. 

Las irrupciones del Teide que deben ha
ber conmovido el abrasado suelo de la anti
gua Nivaria, y asombrado el Archipiélago, son 
anteriores á la conquista de la misma isla de 

Tenerife, acaecida á fines del siglo XY. Des
pués de la dominación europea, que empezó 
en 1496 con la sumisión de los arrogantes 
guanches por las armas españolas, tan solo se 
cuentan cinco volcanes, que han roto por la 
base de este soberbio monte, hácia sus faldas 
y por lados algo distantes del asiento pr inci
pal del Pico; uno en 1704 y dos en 1705 en 
el término de Güimar; el del pueblo y puer
tos de Garachico en 1706, y el de 1798 en 
el distrito de Chasna. 

El descenso es sin comparación mucho mas 
rápido que la subida; seis horas bastan muy 
bien para desandar las tortuosas sendas del 
Teide, desde lo alto del Pan de azúca r , has-
la el pie del Montón de Trigo. Atravesando 
el viajero las Cañadas regresa al risueño Ya-
Ue, ó á las riberas del Puerto de la Orota-
va , si quiere, á las seis de la tarde del se
gundo día de la jornada. 

D. D. 

DIVINIDADES DE LA INDIA. 

astres gran-
desdivinida-
des de la I n 
dia se l l a 
man Brah -
md , Yich-
non y Shiva, 
es decir, el 
creador, el 
conservador 
y el destruc
tor. También 
son adora
das á veces 
bajo una so

lí la figura que 
llaman ta 
T r i m o u r t i . 

Brahmá, creó 
todas las cosas, a excepción del mar, porque 
antes de él existia un dios desconocido y po
deroso que habia creado el agua sin socorro de 
nadie. 

Según la fábula índica, he aquí cómo se 
formaron estas tres divinidades, y el origen 
que tuvo el mundo. Antes que existiese la 
tierra, el universo no era mas que una i n 
mensa eslension de agua cubierta de espesas 
tinieblas. Mas hete que de pronto apareció 
sobre la superficie de las aguas una criatura 
joven v hermosa, á la que ordinariamente dan 
en la India el nombre ae Bahvmi . Al p r i n 
cipio se asustó de verse á merced de las 
ondas y sumida en una oscuridad profunda; 
pero poco á poco acostumbrándose á esta 
existencia tan nueva para ella, se entregó á 
la alegría, y empezó a saltar y hacer otras 
estravagancias; al mismo tiempo se le caye
ron tres huevos que rompiéndose salieron de 
ellos tres jóvenes dioses que fueron Brahmá, 
Yichnon y Shiva, 

Brahmá se halló sentado al nacer enmedio 
de las aguas sobre una flor de loto; y es 
menester convenir que á haberse podido 
ver se hubiera asombrado , porque tema m u 
chas cabezas sobre un solo cuerpo, y cuatro 
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brazos. En torno suyo reynaban espesas t i - I confuso de su misterioso nacimiento estaba sumi-
nieblas que no podian penetrar todos sus ojos, j do en el mayor asombro, cuando de pronto oyó 

BRAHMA. 

una voz que le mandaba implorase al que le 
habia dado el ser. Entonces Brahmá se pros
ternó, y vió presentarse á su vista todas las 
maravillas de la creación, y después de ha
ber estado cien años contemplándolas, se p u 
so á crear el universo, es decir el cielo, la 
tierra, los astros, las plantas, las rocas, y 
finalmente, todos los animales. El globo, ó lo 
que es lo mismo la tierra, la puso sobre la 
cumbre de una alta montaña que los indios lla
maban el monte Merú. 

Hecho esto Brahmá quiso que alguien fue
se testigo de tantas cosas buenas como habia 
hecho, y al efecto sacó de su cabeza un 
hombre al que llamó Brahmán, que signifi
ca sacerdote, al cual dió cuatro libros llamados 
Vedas, ó la palabra de sus cuatro bocas, en 
los cuales le mandó estudiass hasta el fin del 
mundo. Después, viendo que el sacerdote no 
podia entregarse pacíticamente á su lectura, á 
causa de las bestias feroces que todo lo pobla
ban, Brahmá sacó de su brazo derecno un 
guerrero, á fin de que defendiese al sacer
dote, 

Pero mientras estos dos hombres se ocupa
ban en cosas tan distintas, la tierra estaba 
sin cultivo, por cuya razón acudieron á Brah
má, quien sacó de su muslo un tercer hom
bre, que á la vez fuese labrador y comer
ciante; finalmente como estos tres hombres no 
podian todavía bastarse á todo, el dios con
sintió en sacar de su pie un cuarto hombre, 
un pobre artesano que debia trabajar para sus 
hermanos. 

En seguida Brahmá dió una muger á ca
da uno de estos personages, y estas cuatro 
familias fueron el origen de otras tantas cas
tas de razas, que aun subsisten hoy en la 
India, y que aun mas que por el estado que 
egercen, se distinguen por la variedad de su 
color. 

Los sacerdotes y los guerreros, tienen la 
piel casi tan blanca como los europeos; los 

labradores y mercaderes la tienen cobriza, y 
los artesanos y trabajadores bronceada. Hay 
también en la India una quinta casta, que es 
la de los parias. Los individuos de esta raza 
son tan detestados de los de las demás, que v i 
ven relegados en habitaciones aisladas sin tra
to ni comunicación sino entre s i ; su color es un 
negro sucio. 

Después de esto, Brahmá quedó tan pa
gado de su obra que se creyó superior á 
Vichnon y Shiva, por cuya causa fue castiga
do y precipitado desde los cielos hasta el fon
do del abismo sobre el que está suspendido el 
mundo. Antes de volver al cielo se vió obli
gado á aparecer en el mundo bajo cuatro for
mas diferentes, y f los indios creen todavía, 
que no ha vuelto á ocupar su asiento al lado 
de sus hermanos sino después de haber cum
plido esta penitencia. 

Vichnon, no menos poderoso que Brahmá t u 
vo el encargo de velar por la conservación del 
mundo y de los tesoros que encierra. Siempre 
que alguna catástrofe ha amenazado al globo 
terrestre ó á sus habitantes, dicen los ado
radores de este dios que se ha mostrado en 
la tierra bajo una forma diferente; llaman á 
esto las metamorfosis de Vichnon, y es tan es-
travagante la relación de algunas de sus aven
turas que bien merecen referirse. 

La primera vez que Vichnon bajó del cielo 
fue para buscar los libros sagrados de los V e 
das, que un gigante enemigo de los dioses 
habia usurpado; después de haberlos estado 
buscando largo tiempo por toda la tierra, des
cubrió al fin que el gigante los habla oculta
do en el fondo del mar; entonces tomó la for
ma de un pez, se sumergió en las ondas, mató 
al gigante, y arrancó de su poder los precio
sos libros que Brahmá había confiado á sus 
sacerdotes. 

Otra vez, habiendo inventado los dioses un 
brevage misterioso que daba la inmortalidad á 
cuantos lo gustaban, se presentaron unos ge-
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nios malos y quisieron tomar su parte. Con es
te motivo se originó una dispula entre los dio
ses y los genios, sosteniendo unos y otros tan 
terrible combate, que el monte Merus que sos
tiene la tierra fue precipitado en la mar, y 
ya iba á perecer el globo entero, cuando Vich-
non tomóla forma de una tortuga inmensa y 
sostuvo el mundo sobre su concha, hasta que el 
mundo volvió á su lugar. Pero no pudo i m 

pedir que una parle del brevage se derrama
se sobre la superficie de las aguas, y las cam
biase en un mar de leche, de la que salieron 
entonces varias cosas maravillosas, tales como 
un elefante con tres trompas y un soberbio ca
ballo con tres cabezas. 

Aunque los malos genios que se mostraban 
ordinariamente bajo la forma de gigantes, ó 
de monstruos horribles, hubiesen sido venci-

MONSTRUO INDIO. 

dos por los dioses, no renunciaban por eso á 
destruir la obra de Rrahmá; y uno de ellos, 
habiendo enrollado la tierra como si fuese 
una hoja de papel, se la llevo sobre los hom
bros hasta el fondo del abismo; pero Yichnon 
se transformó en jabal í , y atacando al gigan
te volvió á traer la tierra á su sitio. 

Yichnon volvió á aparecer diferentes veces 
bajo la forma de varios animales, y en cada 
una salvó el mundo de algún gran peligro; 
pero cansado al fin de ocultarse bajo estas 
metamorfosis innobles, en adelante solo se mos
tró en figura humana. 

Por aquellos tiempos habia un Rey llama
do B a l i , cuyo reyno era tan estenso, que se
gún se decia, poseia el cielo, la tierra y los 
infiernos: su poderío le inspiraba un orgullo 
desmedido, é indignado Yichnon por ello quiso 
castigarle. A este efecto tomó la figura de un 
brahmán, pero tan pequeño que podia pasar 
por un enano, y presentándose ante Rali, des
pués de haberle divertido con sus agudezas le 
rogó que en recompensa le diese tres pasos de 
terreno de su vasto imperio. Riyose Rali de la 
pretensión porque los tres pasos que el brah
mán podia dar con sus pequeñas piernas, 
apenas equivalían á medio paso de cualquie
ra otro hombre, y por lo tanto le concedió 
lo que deseaba. Pero Yichnon, desarrollán
dose al punto en un tamaño prodigioso, m i 
dió de un paso el cielo, de otro la tierra, y 
ya iba á medir con el tercero el infierno, 
cuando arrojándose Rali á sus pies le suplicó 
que le dejase un solo rincón de su reyno. Sa
tisfecho Yichnon de haber humillado el orgu
llo de aquel poderoso monarca se la concedió 
dejándole el dominio de los infiernos. 

Hasta entonces Yichnon se habia limitado 
á aparecer bajo la figura de un simple sacer
dote ó de un hombre ordinario, pero también 
quiso darse á conocer en la tierra como un 
gran Rey, á fin de instruir á los hombres, y 
enseñarles el uso de los instrumentos de agr i 
cultura. Mostróse, pues, sucesivamente bajo 
los nombres de Rama y de Crichna, príncipes 
los mas valerosos que han existido en la I n 
dia. 

Las aventuras de Rama son bastante sin
gulares; se casó con una princesa llamada 
Sita, que era mas bella que el dia; robóla el 
gigante Sanka, pero Rama, auxiliado por un 
egército de monos y otro de osos, recobró á 
su esposa, después de dar muerte al rap
tor. 

Las aventuras de Yichnon, bajo el nom
bre de Crichna no fueron menos maravillo
sas. Hijo de reyes, prefirió pasar su infancia 
en medio de los pastores, á los que hacia bai
lar al son de su flauta, con sones tan melodiosos 
que atraían ásus pies á los animales mas feroces. 
Pero no fue este su único pasatiempo, pues de vez 
en cuando se entretenía en sostener montañas 
sobre su dedo, en matar monstruos de todas 
clases, y en bailar sobre la cabeza de las ser
pientes. 

Cuando llegó á la edad vir i l Crichna empe
zó á recorrer el mundo para destruir los g i 
gantes de muchas cabezas y otros tiranos que 
lo desolaban; al mismo tiempo instruía á los 
pueblos, y les enseñaba á ser sabios para ser 
felices 

Finalmente, cuando Yichnon creyó que na
da tenia que hacer en la tierra se volvió al 
cielo, de donde solo bajó otra vez bajo la í i -
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gura de un hombre sabio y virtuoso llamado 
Boudha, para enseñar á los pueblos de la India 
las ceremonias religiosas de los brahmanes ó 
sacerdotes de Brahmá, á los cuales consagró 
el loto, esa planta maravillosa, en la que se 
habia sentado aquel dios antes de la crea
ción. 

Los indios están persuadidos que Yichnon 
no volverá á l a tierra básta la íin del mundo; 
pero entonces tomará la forma de un caballo 
blanco y alado, que tendrá un pie levantado 
sobre el globo, y cuando lo deje caer, los 

malvados serán precipitados en el infierno, y 
la tierra reducida á polvo. Mientras llega es
te momento fatal, Yichnon duerme tranquila
mente en el mar de leche, donde está acos
tado sobre una culebra de cinco cabezas, que 
en el úllimo dia arrojará torrentes de llamas 
y destruirá todas las criaturas. 

Respecto al dios Shiva tercer personage de 
la Trimourti solo se debe decir que bajo la 
íigura de monstruos , de gigantes y de malos 
reyes fue el enemigo constante que tuvo que 
combatir el buen Yichnon. 

n . Q. 

LAS PRIMERAS IMPRESIONES DE LA VIDA. 

La Revista 
Británica ha 
publicado un 

artícu
lo de
bido á 
la plu
ma de 
Cárlos 
D i c -
kens , 
c é l e 
bre no
velista 
inglés. 
Nues-
t r o s 
lect c-
res re
corda
rán la 
nove'a 

que con el t í 
tulo de D a 
vid Comer-
M d público 
la, E s p a ñ a , y 

no se disgustaran al volver á encontrar al en
tretenido, fácil y filosófico escritor en este ar
tículo que tomamos de la Gaceta. 

«No soy bastante filósofo ni escéptico para 
hablar útilmente sobre las causas primeras ó 
los colores primitivos. Sin embargo, todos 

contamos en nuestra existencia algunas prime
ras impresiones en estremo curiosas y admi
rables , que pueden hacernos reflexionar m u 
cho, tanto mas interesantes, cuanto que ha
blan á nuestro corazón, y todos pueden com
prenderlas. 

El primer paso es solo el que cuesta, d i 
ce un refrán francés, y también universal, 
que nos es á todos tan conocido como á un 
estudiante el verso latino: Fácilis descensus Avcr-
n i , ó el otro refrán: «Mas vale pájaro en ma
no que dos volando.» 

Permítaseme, pues, añad i rá mi vez á «la 
sabiduría de las naciones» algunos otros axio
mas, asentando que «no olvidamos jamás nues
tros primeros pasos, nuestra primera subida, 
nuestra primera piedra de descanso y nues
tra primera caída.» 

El tiempo cicatriza muy en breve la herida 
que recibimos hace algunos años; en vano bus
camos la señal, y si acaso existe, hemos o l 
vidado cuándo la recibimos y quién nos la cu
ró. ¿Nuestra primera herida, decimos? Figú
rasenos que es de ayer; parécenos ver brillar 
la espada y sentir el frío del acero, aun cuan
do nuestra cabeza parezca un copo de nieve, 
y nuestros amigos y enemigos hayan muerto, 
no conservando mas conocimientos ni amista
des que las de los que eran niños cuando fu i 
mos heridos por primera vez. 

Cada uno tiene su humor y su carácter; 
pero si nos consideramos bajo este aspecto, to
dos nos parecemos. ¿Qué importa la materia 
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de que se compone la cámara lúcida del da-
guerreolipo? Que sea de palo de rosa ó de 
pino; que el lente sea de cristal de roca ó 
de vidrio, las primeras impresiones atraviesan 
con igual fuerza el foco, yendo á fijarse de la 
misma permanente manera sobre la hoja de 
plata de la memoria. El duque y el barrende
ro, la marquesa y la vendedora de manza
nas, el estudiante y el anciano, á pesar del 
borrascoso mar que cubre con sus olas el es
pacio que media entre ayer y hoy, entre el 
sol poniente y la rosada aurora, son todos 
ellos parecidos á las rocas descritas por Cole-
ridge en su fantástico poema E l viejo marino. 
Todos llevan consigo 

«la indeleble señal de lo que fueron.» 
La mayor parte de nuestras primeras i m 

presiones se conservan en los mas recónditos 
asilos de la memoria, si nos es. lícito usar 
aquí esta metáfora familiar. Con frecuencia cree
mos haber perdido las llaves; pero es verdad 
que no han hecho mas que estraviarse, y de 
tiempo en tiempo las encontramos olvidadas en 
el fondo de algún bolsillo, atadas á un lla
vero que hablamos abandonado por inútil. ¡Ahí 
hé aquí la llave del cajoncito donde encerra
mos nuestro primer billete de amor, cuya tinta 
límpida y brillante se ha vuelto amarilla, pero 
cuyos caractéres se conservan tan claros y bien 
formados como al principio. Hé aquí otra don
de encerramos nuestro primer frac, hoy día 
tan raido y apoyado, pero que no por eso de
ja de ser el primero que usamos. En vano he
mos quebrado por dos veces y nos hemos de
clarado insolventes; en vano hace mucho tiem
po fue Jack sentenciado á la trasportación, 
Ned encerrado en su féretro, y Tom asado y 
devorado por los salvajes de la Nueva-Zelan
da; en vano nos pavoneamos orgullosos en 
una dorada carroza, y negamos que hemos ido 
á pie y llenos de lodo; en vano hemos troca
do nuestro apellido y tomado un título y es
cudo de armas; en vano ocultamos con guan
te blanco nuestra mano encallecida y mancha
da con los trabajos d é l a servidumbre; en va 
no en fin nos alimentamos con sopa de tortuga 
en vez de callos, y bebemos vino del Rhin en 
lugar de cerveza , nunca olvidaremos nuestras 

Erimeras impresiones, ni se borrará jamás la 
uella que dejaron nuestros primeros pasos. 

Arrojad la piedra en el á Leteo tanta profun
didad como pudiéreis; el perezoso rio, des
pués de guardarla algún tiempo en su seno, 
la volverá á arrojar á vuestros pies mas pu
lida y reluciente que nunca. 

Hay impresiones particulares á los diferen
tes sexos (el autor de estos apuntes pertenece 
al menos amable]; pero también las hay que 
son comunes á los dos. 

Pero no es este sin embargo mi objeto (y os 

Eido mil perdones señoras y señoritas), quiero 
ablar de mi primer par de pantalones. ¿Quién 

no recuerda, ni quién puede olvidar esta pren

da de nuestro vestido, tan ardientemente de
seada, tan estimada, tan temida y tan admi
rada? ¡Cuan incómoda nos pareció la prime
ra vezl [Si no fuera por el orgullo de hom
bre que nos inspiraba, cómo la hubiéramos 
relegado al olvido desde el primer dia, y h u 
biéramos vuelto á tomar nuestra blusa de mon
tañés de Escocia, y con ella recorrido el mun
do ! Es preciso que confesemos también la ad
miración que nos produjo al subir sobre una 
silla y contemplarnos al espejo. ¡Ay! con gran 
vergüenza nuestra nos vimos sorprendidas por 
algunas maliciosas primas que nos hicieron 
llorar con sus sarcasmos y burlas. Pero tam
bién, ¡con qué inesplicable placer metimos 
la mano hasta el codo en los bolsillos, en 
los cuales encontramos una moneda de seis 
peniques que nos habían puesto allí para 
que nos procurara el placer y la felici
dad ! ¡Y cuán amargo fue nuestro dolor, y 
cuál nuestra humillación cuando al salir á la 
calle mas orgullosos con nuestro vestido nuevo 
que romano con su pretexta, nos encontramos 
frente á frente con algunos pilludos que nos 
pusieron en ridículo, comparándonos á unas te
nazas de chimenea, y arrojando sus trompos 
á nuestras piernas! ¡Qué castigo nos impuso 
el tunantuelo (que probablemente habrá sido 
ahorcado ó deportado) el cual armado con un 
clavo nos desgarró el pantalón desde la rodi
lla abajo, huyendo y riéndose en seguidaI... 
¡ Y cuál fue nuestro terror al volver al maternal 
regazo, temiendo que nos riñesen nuestros pa
dres. 

¡Nuestros primeros pantalones eran de co
lor de tabaco, unidos con botones á la cha
queta, abierta de manera que dejaba ver la 
pechera de la camisa, tan perfectamente plan
chada, que nos prestaba el aspecto de un po
llo preparado para asarlo. Terrible moda que 
daba al maestro de escuela vivos deseos de a l 
zar su palo contra nosotros! Cuando uno se 
hallaba asi vestidt) y cerca de é l , debería cos-
tarle mucho trabajo el contenerse para no a l 
zar las disciplinas, á que son tan aficionados 
los pedagogos. Confieso á mi vez que me cues
ta mucho también e\, contenerme cuando fe
lizmente rara vez veo pasar por mi lado algún 
niño vestido con el trage que en mi tiempo 
se llamaba en Inglaterra trage de esqueleto. 

Nuestro primer libro con estampas! Naci
mos en la época de Jorge I V , y todavía re
cordamos con placer las caricaturas de aquella 
época, edad de oro de los elegantes, entre 
los que se contaba en primera línea nuestro 
príncipe, lo cual le esponia con frecuencia á 
figurar entre aquellos repertorios satíricos. Ge
neralmente se les ponia un marco de papel dora
do, que ya no existe en las tiendas ni almacenes. 
Nuestro primer libro de imágenes contenía la 
historia pintoresca y en verso de un cierto Mr. 
Ungüento-pildora, que por su nombre debía 
ser un discípulo de Esculapio. Todavia conser-

LUNES 13 OK DICIEMBRE 



394 COLECCION DE LECTURAS 

vo en la memoria la relación de un gran con
vite que dio á sus amigos y que empezaba 
asi: 

Ungüento-pildora un dia 
Y su hermana Miss Betzy, etc. 

El grabado representaba una porción de 
elegantes vistiéndose y acicalándose el corsé, y 
otros colocando en su cabeza y cuello cuanto 
podia realzar sus gracias, sufriendo las mayo
res torturas para no separarse en nada de las 
exigencias de la moda. Uno de aquellos elegan
tes se desesperaba en los últimos momentos de 
tocador, al ver que se le habia soltado un pun
to de una d e s ú s medias, y esclamaba: 

jUn punto en mi medial 
Jesús qué desgracia; 
La rabia me asedia; 
No podré mi gracia 
Lucir en el bade, etc., etc., etc. 

Si la memoria no me es infiel, llegaban 
todos al fin, y pasaban una noche deliciosa. 
—La primera vez que vine á Londres (la cual 
no fue la menos fuerte de mis primeras i m 
presiones) , no hice caso de la Torre, ni de la 
abadía de Westminster, ni de San Pablo, ni 
de la columna monumental, y supliqué que se 
me condujera inmediatamente á casa de Un
güento-pildora. 

Casi en la misma época comí la primera 
ostra. ¡Qué sensación tan notable! Todavía 
me parece que la siento deslizarse por mi gar
ganta con su gusto de aceite de resino; y du
do aun si fue verdaderamente la otra la que 
despareció tan misteriosamente, ó si tengo que 
comenzar de nuevo á gustar su sabor. 

Mi primera ida al teatro! La promesa que 
se me nizo de llevarme, la esperanza diferi
da, la condición de «si no hace buen tiempo 
iremos al teatro.» ¡Con qué ansiedad consul
té yo al levantarme de la cama el cielo, las 
nubes, el termómetro y el barómetro! Dieron por 
finias cinco. Aquel aia me peiné, me lavé y 
me vestí sin hacerme de rogar. No me quejé 
ciertamente de que me llenaban los'ojos de jabón, 
sufrí sin murmurar el daño que me hacían el 
peine y el cepillo. Tampoco tuvieron que de
cirme «Estaos quedo.» Iba al teatro, y cues
to consistía toda mi felicidad. Tomé una taza 
de té sin parar mientes en si era una infusión 
de la hoja china ó de heno (lo cual podia ser 
muy bien); y si en vez de manteca me hu
bieran puesto en el pan un poco de serrín, no me 
hubiera apercibido de ello tampoco. Una hora 
antes de empezar rae hallaba yo sentado ya en 
el salón de mi casa, imnaciente, probando mí 
primer par de guantes blancos, temiendo que 
se incendiase el teatro, ó que papá no volviese 
de su oficina, ó que mamá no pudiese acom
pañarnos por haberse manchado su vestido 
nuevo, ó que al subir al coche de alquiler 
estallase alguna tempestad de granizo, piedra, 
lluvia y truenos, obligándonos á meternos en 

cama sin ver la comedía. Pero gracias á Dios, 
nada de todo esto sucedió; fui al teatro, y 
era completamente feliz. 

El reducido coliseo de una ciudad de pro
vincia fue para mí mucho mayor y mas sun
tuoso que el de Covent-garden. ó el de Drury-
Lane, donde se vanagloriaba de haber asistido 
algunas veces el niño Thimble, hijo del sas
tre dê  mi padre, j Ah! y qué magnífico me 
pareció el palco que se había tomado al en
trar , y sus banquetas, que yo me guardé 
bien de encontrar estropeadas ni incómodas! Y 
el magnífico telón verde con un agujero enme-
dio, al través del cual brillaba de vez en 
cuando una mirada curiosa! Y los brillantes 
oficiales de la guarnición con sus charreteras 
de oro, sentados en el palco de anfiteatro y 
cantando en los entreactos la canción tan po
pular entonces: 

¿Puedes t ú , dulce Sofía, 
Olvidar á quien te ama? 

Creí que cantaban espresamente para d i 
vertirme, aun cuando sospeche hoy dia que 
lo hatian impulsados por la frecuencia de los 
brindis. El patio estaba vacío; ¿por qué? Es
to me incomodó. La vendedora de naranjas se 
hallaba sentada en un rincón, y de muy mal 
humor. ¿Por qué no participaba de la alegría 
general? ¿Por qué no escuchaba la pieza con 
con el mismo placer que y o , aun cuando la 
tal pieza era lo mas estúpido y necio que se 
habia compuesto, y ademas muy mal repre
sentada? No por eso dejé de admirar á la he
roína con vestido azul, que me hizo estreme
cer cuando se alejó toda despeinada en un ac
ceso de locura, y á Digby, el director, con sus 
lindas botas de campana. Pues ¿y el gracio
so de la compañía? ¿ Puede encontrarse otro 
mas , lindo con su peluca rubia ? ¡ Con qué 
gracia cantó una canción sobre una pierna de 
carnero, al verse encerrado en los calabozos 
del castillo! ¡Qué múéica tan agradable lado 
aquella orquesta! Ciertamente no hubiera toca
do mejor si hubiese sido Costa su director, Si-
vori el primer violín, Ríchardson el flauta, y 
Bolessim el bajo. ¿Y los regalos que nos h i 
cieron entre las dos comedías? Unas naranjas, 
verdaderas manzanas de oro del jardín de las 
Hespérides; ¡es verdad que estaban pasa
das! 

Pero ¿ á qué vienen esos gritos dirigidos al 
patio?—«Sentados, sentados, silencio, silen
cio.»—Y ¿por qué mis padres sonríen al ob
servar aquel tumulto? Lo ignoro, pero yo les 
imito... Mas tarde no tuve precisión deque se 
me animara á soltar la carcajada cuando en 
el fin de fiesta se presentó el gracioso, que, 
intentando escalar una ventana del primer p i 
so , cayó de espaldas con la escalet a de cuer
da, puesta allí espresamente para hacerle caer. 
Concluyó por fin el espectáculo.—¡Cómo! ¿tan 
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pronto?—Sí, en efecto, han bajado el telón. 
¡ Qué perfume tan pronunciado se percibe de 
cortezas de naranjas y de aceite de las lám
paras!—¿Dónde para mi schal? pregunta mi 
madre.—¿Y mi capa? añade mi padre.—Me 
envuelven cuidadosamente entre pañuelos y 
ropones para que no me resfrie á la vuelta. 
¿Podria yo acaso olvidar esta circunstancia fi
nal? Era la primera vez que me acostaba tan 
tarde, y fue preciso me dieran á comer unos 
emparedados y un vaso de agua caliente con 
azúcar. 

¿Quién al meter la mano en el bolsillo 
de su chalecho puede decir que ha olvidado el 
prime reloj que llevó? El mió era una sabo
neta de plata que tenia grabado en su interior 
el número 70,310, y el nombre de su autor 
Snoole de Chichester. 

¡Feliz Snoole que ha fabricado tantos re 
lojes I Yo también era feliz-; y ¿quién no lo es 
al poseer el que hace el 70,310? No cesaba 
de contemplarle, de igualarlo con los demás y 
consultarlo, cada cinco minutos; le abria, lo 
arreglaba, movia á derecha é izquierda sus 
saetas, hasta que un dia [crac! se rompe la 
cuerda y se para.—Cuán amables encontraba á 
todos los que se dirigían á mí preguntándome 
qué hora eral Por nada de este mundo me 
hubiera yo metido en cama sin colocar el r e 
loj antes con gran cuidado bajo la almoha
da.—Mas tarde puse en ella un rizo de mi 
amada (la primera), como una prenda que no 
habia de separarse nunca de mí. 

¿Qué se ha hecho de aquel reloj? qué del 
de oro que le reemplazó? ¿Donde está el de 
Ginebra montado en rubís y diamantes? ¡Cuán
tos relojes no he comprado, vendido y cam
biado desde aquel tiempo 1 Pero de ninguno me 
acuerdo tanto como de mi primera saboneta, 
de mi reloj de plata de Snoole de Chichester, 
con el número 70,310. 

El primer rizo de una novia me acuerda la 
primera de las primeras cosas, el primer amor. 
No creo ni puedo creer sincero y verídico al 
hombre que ma asegura que nunca se ha ena
morado , y que no se acuerda de todas las de
licias y melancólicas circunstancias que acom
pañaron aquel grande acto de su vida. No ten
gáis vergüenza pues de confesar que vuestro 
primer amor os lo inspiró una niña con pan
talones bordados, vuestra compañera en los 
juegos de la infancia (en cuanto á mí puedo 
asegurar que es la que he amado mas), ó la 
hija del director de vuestro colegio, ó la don
cella encargada en el mismo de la ropa blan
ca de los alumnos, que os parecía una sílfide 
ó una hada aun cuando pasara de los cuaren
ta. Después habéis amado á Fanny, Mina, 
Luisa, Sara, Marta, Enriqueta, Carlota, etc., 
etc., ó habréis creído amarlas; pero ¿no es 
cierto que conserváis como yo en el fondo de 
vuestra alma la imágen de vuestro primer 
amor?—Por esto entiendo tan solo el primer 

amor de estudiante impreso en mi memoria, con 
la inapetencia y el deseo de componerme, cos
tara lo que costara; con los gemidos profundos 
del pecho, con el cariño á todos los padres, 
madres, hermanos y primos de la que se ama, 
y con el deseo ardiente de llegar á cumplir 
cuanto antes los 21 años. 

El primer hijo...—^Habéis sido padre?— 
Pues me comprendereis entonces. Me parece 
ver todavía al médico, al comadrón y á la 
altanera nodriza. Subo y bajo las escaleras con 
impaciencia nerviosa, y espero intranquilo en 
el salón á que me avisen. ¡Ah , todavía el 
ama!... siempre altiva, pero esta vez radiante 
de alegría.—Aqui está ya el reciennacido, que 
gesticula y se agita entre sus pañales como un 
diablillo. Apenas tiene un mes, ¡ y cuanta inte
ligencia demuestra! ¡Qué hermoso es! ¡Cómo 
lo comprende todo! ¡Es un prodigio, en ver
dad! Después ha llegado el segundo, el ter
cero, ¿qué sé yo? Todos han sido muy l i n 
dos y graciosos; pero ninguno tanto como el 
primero; no ciertamente. 

Espero, lector querido, que no habréis co
nocido nunca la impresión que voy á mencio
nar ; pero, sin embargo, hay muchos hombres 
que recordarán minuciosamente la primera vez 
que se embriagaron... Si por casualidad sois 
de estos, creo que no lo'olvidareis, que no po
díais distinguir claramente el espacio que me
diaba entre dos escalones de una escalora de 
mano, os parecía que la tierra daba vueltas 
en vuestro derredor; el piso lo encontrábaís 
blando y creíais marchar sobre nubes, cuando 
de repente faltándoos el equilibrio disteis con 
vuestro cuerpo en el duro suelo. Los maldicien
tes digeron que habíais tratado de escalar un 
balcón creyendo que era un farol, ó querido 
tocar la guitarra con una reja. Lo cierto es 
que recordáis perfectamente que todo lo ha
bíais olvidado aquel dia. ¿ No es cierto también 
que os despertásteis al dia siguiente sin saber 
cómo ni cuando os habíais metido en la cama? 
¡ A h , ^ cuán triste, arrepentido y avergonza
do estábais entonces! 

Dirigiéndome á lectores de la buena socie
dad, debo suponer que ninguno de ellos r e 
cuerda la humillación que sintió el que por p r i 
mera vez ha hecho una visita á M i tio, ó al 
primer prestamista sobre efectos que quiere so
corrernos. Se me ha asegurado por algunos que 
se han visto en la dura necesidad de recurrir 
á tan querido pariente, que no pueden o l v i 
dar la impresión que les hizo la primera visita 
que le hicieron; la visible hipocresía con que 
se miran los objetos puestos al mostrador para 
su venta como cubiertos de plata, relojes de 
oro, sortijas, alhajas, vasos de porcelana, b i 
blias de familia, y demás artículos, con sus 
correspondientes precios, cómodos en estremo. 
También me han contado la vuelta que dieron 
para penetrar en aquel santuario por la puer
ta reservada, y el norror que de ellos se apo-
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dero al verse confundidos delante del despacho 
de M i lio con su zapatero que iba á empeñar 
un par de cortes de botas. Me aseguraron que 
estas impresiones no se borran jamás de la 
memoria. 

No quiero hablar de la primera muerte que 
presenciamos; de la terrible sensación que es-
perimentamos al oir los pasos de los sepultu
reros, la salida del féretro, el silencio glacial 
y el vacio que nos rodea entonces, ni de la 
dulce melancolía que vino á reemplazar los 
primeros trasportes del dolor. 

Pero después de recorrer casi todas las 
primeras impresiones me olvido de la primera 
vez que fui considerado como un hombre. | Oh 
circunstancia para siempre memorable! Su
cedió esto á los postres de un banquete, al 
que fui convidado con mi hermana, que aun 
cuando no tenia mas que un año mas que yo, 
se la consideraba ya como muger, mientras que 
á mí todavía se me trataba como un chico. A 
los postres, pues, se retiraron las señoras, 
según uso y costumbre en Inglaterra. Quéde
me con mi anfitrión, que rayaba en los 50, 
y otro anciano casi de la misma edad. Con

templaba sonriéndome las botellas da vin0' 
creyendo que iban á estrañar el que no hubie-
se yo seguido á las damas, cuando el dueño 
de la casa me dirigió las siguientes palabras 
memorables: 

«Sr. Carlos, dignaos serviros de esa botella 
y pasarla después.» 

Ser vi me, y conocí que al pasar la botella 
habia yo también pasado el Rubicon. Llené 
media copa, no sintiéndome con fuerzas para 
mas. Decíame para mí, ¿si acaso los convida
dos gozarán con mi turbación, preguntándose 
en sus adentros: ¿Beberá? ¿Perderá el cono
cimiento? ¿Caerá bajo la mesa? Sin embargo, 
vacié poco á poco mi vaso, guiñando el ojo 
izquierdo á la manera de un gran conocedor de 
vinos, y alzando la copa á la altura del derecho 
y contra la luz. Desde entonces dos ó tres ve
ces me han tratado con la misma ceremonia. 
He asistido á opulentos banquetes, y he ocu
pado también en ellos el asiento principal; 
pero nunca se me ha dicho en el mismo tono 
que la vez primera: 

«Señor Carlos, dignaos serviros de esa bo
tella y pasarla después.»—CARLOS DICKENS. 

L . E . 

Oh! esta es una historia ver
daderamente singular, tan
to que si yo no la hubiese 
sabido por uno que la oyó 
referir á la misma Jose
fina, no le daría crédito. 
Yoy pues á decírosla tal 

como me ha sido trasmitida, sin cambiar ni 
añadir nada- He aquí la historia. 

Transcurrieron los primeros años de Josefi
na en la Martinica; anos de júbilo y de fe l i 
cidad , exentos de las zozobras de la grandeza 
y de sus continuos reveses; no podía la Em
peratriz dirigirles una mirada, sin sentir hu
medecidos de lágrimas sus ojos, y los echaba 
de menos aun en el tiempo de su prosperidad, 
antes que el plomo de un intenso dolor la 

oprimiera el alma con su enorme peso. Oh! 
cuanto hubiera deseado, cuando esposa ultraja
da y descendida del trono, veía desvanecerse 
toda su felicidad, no haber dejado nunca su 
fresca y linda morada de la Martinica! Pasa
ban y se sucedían delante de ella los recuer
dos de su alegre infancia! Recuerdos que se 
presentaban á su vista rodeados de bellas y 
risueñas imágenes y que solo servían para ha
cerle medir la inmensidad de su infortunio! 
Oh I cuanto envidiaba su juventud y sus fies
tas, sus padres y su pais. Cuanto echaba 
menos su bahía de S. Pearo, el mar y sus ori
llas, el lugar do naciera, en fin la Mar t i 
nica! 

La Martinica con sus montañas tan anti
guas como el mundo, que ya se elevan al es-
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pació en inmensas pirámides de formas desi
guales y gigantescas, ya esbeltas y graciosas, 
frágiles y ligeras, se adornan con ricos man
tos de flores y se coronan á envidia de las 
selvas, de naranjos, ananas, granados y adel
fas, en tanto que en la llanura el mangue y 
el plátano esparcen sa balsámico olor. 

La Martinica con sus valles verdes y azu
lados que emanan una atmósfera embalsamada; 
con sus naranjos cubiertos á la vez de fruto y 
flor, y cuyas ramas deshojadas nunca se han 
visto emblanquecidas por la escarcha. 

Alli era pues, no lejos de la orilla del 
mar, donde vivia Mad. Tascher feliz y con
tenta , sin ambición, sin deseos, buena y fran
ca, pero indolente como todas las criollas, 
cuando aconteció la aventura que vamos á des
cribir. 

Era la hora en que el sol velándose con 
una densa cortina de nubes, se dirigía hácia el 
otro emisferio, y despareciendo tras las eleva
das montañas de S. Pedro, dejaba adivinar su 
presencia en esta parte del mundo por una es
tensa ráfaga de fuego dibujada en una cinta 
de carmín, con matices de azul, rosa y aza
frán sobre un fondo claro. Convertianse sus 
últimos rayos en una luz suave y blanquecina, 
que se filtraba á través de las flecsibles l i a 
nas , haciendo suceder al fuego abrasador del 
astro del dia, el crepúsculo tan dulce al final 
de uno hermoso. Cada montaña proyectaba al 
norte su gigantesca sombra, que toma al me
diodía el color pálido y suave de un ópalo sin 
brillo, y solo se oia resonar en lontananza la 
voz dulce y armoniosa de los ecos, cuyos qui
méricos ruidos rechazados por los abismos, cho
can, crecen y solo llegan á nuestros oidos en 
fragmentos; no siendo mas que rumores fugi
tivos , voces traídas por los vientos y casi es-
Unguidas por la distancia, pero cuya solemne 
repercusión vibra en el interior de nuestras al
mas. 

Este era el instante que escogía de ordina
rio Josefina para dar su paseo de tarde; fiel á 
su costumbre, sale y se dirige, con algunas 
compañeras suyas, al sitio en que descansan
do de las muchas fatigas del dia, se reúne la 
población esclava de la Martinica, para ejecutar 
el baile de la tarde: baile que para ella tiene 
muchos encantos , y que al ver tantos negros 
y negras agitarse cadenciosamente al son mo
nótono del tamboril, se diría que han olvidado 
el recuerdo de sus trabajos y el de la pérdida 
de su libertad. Y era verdaderamente curioso 
ver todos estos grupos estrepitosos y animados, 
cuya larga cadena abrazaba todo el espacio 
hasta el mar, que en esta hermosa tarde esta
ba toda erizada de mástiles, con pabellones y 
banderolas que se balanceaban muellemente en 
el aire. Josefina también estaba alli contemplan
do aquella admirable escena, respirando el per
fume del azahar y de los lucióles odoríferos, y 
embriagándose en la brisa embalsamada que 

impelía el viento fresco de la tarde. 
Mezclada á esta muchedumbre aturdida que 

estrechándose en las olas ondulantes, se agita
ba en un movimiento perpetuo , ¡Josefina tam
bién se dejaba llevar , con todo el abandono de 
un alma sencilla y pura , de la alegría del es
pectáculo , cuando de repente á la algazara de 
las voces, al estrépito de las risas, á los gri
tos confusos, al ruido de los bailarines y al so
nido cadencioso del tamboril, sucedió el mas 
profundo silencio. 

Todo enmudece, todo se detiene, y después 
solo un grito se eleva: La hechicera! Y al 
rededor de una pequeña anciana que se ade
lanta, agitando su arrugada faz, todos cuan
tos están presentes y los,que hay esparcidos 
por el campo corren y se estrechan con te
mor , porque los negros son supersticiosos ; y 
todos interrogan á la anciana á porfía para 
que les descubra los arcanos del destino y les 
prediga lo que deberá sucederles de próspero 
ó de adverso. Pobres desgraciados I Cada pa
labra que se desprende de su boca la reco
gen como una palabra santa, como un o r á 
culo cuyo cumplimiento es seguro. Amarga de
cepción johl sin embargo , dejadle su credu
lidad , su creencia, su error, al que ha reci
bido de la sibila la seguridad de un porvenir 
dichoso! No borréis de su rostro el gozo que 
brilla sobre su frente 1 Dejadle sus ensueños 
dorados, sus lisonjeras esperanzas; que al 
menos hoy se aduerma mecido por doradas n u 
bes; dejadle sus ilusiones, sus dulces ilusiones, 
que le hacen ver como una radiante nube el 
cielo de su país , su sol de oro, las playas 
de su patria, su madre á quien infames rap
tores lo han arrebatado para venderlo como 
una bestia de carga; que al menos soñando 
sea libre i oh I no lo desengañéis. Que su no-
chj sea feliz! jel siguiente dia será tan triste 
cuando con todo su peso vuelva á ver la fría 
realidad!....- Por que no conozco suerte mas 
horrorosa que la de los hombres de color, en 
las colonias donde aun no se ha abolido la 
esclavitud. Allí el hombre bajo el poder i n 
mediato del hombre es su presa, su utilidad, 
todo. Puede comprarlo, venderlo, pegarle, 
azotarlo, hacerle sufrir toda clase de tormen
tos, con tal que no lo mate. En una palabra, 
el esclavo negro está bajo el dominio de su 
amo, como vuestro perro está bajo vuestro 
poder; poder impío y bárbaro, proscripto por 
la religión y la moral, que hace que contra 
todas las leyes naturales y divinas , una parte 
de la humanidad sea por un tráfico infame 
rebajada hasta el bruto, envilecida, degrada
da , ligada como un ser no dotado de razón al 
terrojo (*) condenada á la ignominia, á la des
gracia. 

Pero después de todas estas penosas reflec-

(*) Gléve, terrojo, terrazgo: el suelo del campo, ó 
de la tierra de labor. Diccionario de Nuñez Taboada. 
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ciones solo nos ocuparemos de Josefina. Allí es
taba pues, conio os decía, admirándose con 
sus compañeras de un silencio tan repentino, y 
procurando descubrir lo que lo ocasionaba de un 
modo tan veloz cuanto estraordinario. Pronto 
lo distinguió. Entonces simple espectadora, se 
contenta con echar desde lejos una mirada i n 
diferente aunque un tanto irónica sobre la adi
vina ; por el pronto se escita su curiosidad y 
quiere también hacerse decir la buena ven
tura. 

Haced sitio á Josefina y á sus alegres ami
gas! Cejad al instante para dejar pasar á la 
jóven criolla á quien todos adoran (es tan bue
na,.!] los negros abren sus filas y dejan avan
zar a la jóven que quiere también leer en el 
porvenir. 

Vedla frente á frente de la agorera. Pero 
de qué proviene que á su vista se turba esta ? 
Por qué se trastornan con violencia sus repug
nantes facciones? De qué proviene esa espe
cie de temblor convulsivo que la agita? Ha 
guerido Dios por esta vez que ese arte enga
ñoso y faláz sea una ciencia de verdad? 
Cuando la sociedad violentamente agitada iba 
á pasar por los terribles cataclismos de no
venta y tres, ¿quería designar con anticipación 
la que habla escogido para enjugar el llanto 
de la Francia? Lo ignoro, pero estamos tenta
dos á creerlo asi. 

Entretanto la hechicera quiere retirarse, pe
ro la curiosidad de Josefina se aumenta en 
proporción de los obstáculos que encuentra. 
Insta, obliga, se esfuerza en picar el amor 
propio de la decrépita sibila, burlándose del 
silencio que se obstina en guardar , y que a t r i 
buye á su ignorancia en el arte de augurar el 
porvenir. En el Ínterin, inmóvil y como sumer

gida en profunda contemplación fija la anciana 
una mirada en Josefina , con una atención que 
nada es capáz de distraer, cuando de repen
te y como cediendo á las instancias de la j o 
ven, esclama con una voz apagada y febril: 

Oh! qué mezcla se encuentra en vos de 
prosperidades y desgracias; no me preguntéis 
mas pues he dicho demasiado! 

Demasiado? repuso Josefina riéndose es
trepitosamente, nada se deduce del sentido du
doso de tus palabras. Buena rauger, tú sabes 
asegurarte bien para no comprometer tu cien
cia, pero habla con mas claridad si quieres 
que demos algún crédito á tus predicciones. 

—Pues bien! si , todo lo sabréis, todo, res
pondió la vieja; pero acordaos que sois vos 
quien me obliga á ello. Niña , escucha : Un dia 
serás Reyna de Francia, y morirás es un 
motin. 

A estas palabras, hiende la anciana la mul
titud absorta, desaparece, y deja á Josefina ad
mirada de su futuro esplendor, soñando hono
res y tronos, dirigiendo ya sus ambiciosos pen
samientos hácia el fausto de la diadema , pero 
olvidando sus reveses. Ya sobre sus espaldas de 
niña siente pesar la púrpura imperial. Reyna 
de Francia! este nombre lisonjea agradable
mente el oido y el corazón. 

Y sin embargo, ¡cuanto mas feliz hubiera 
sido si nunca se hubiese visto rodeada del sé
quito imperial! Bajo un cielo pues, en el se
no de los placeres tranquilos, hubiera gozado 
dias de paz imperturbable; viviendo sin de
seos hubiera muerto sin pesares. Pobre Josefi
na ! que vio desplomarse un dia todo el edi
ficio de su felicidad! y esparcirse en el vien
to del infortunio todas las ilusiones de su a l 
ma!!! 

R. T. J. 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 599 

GINEBRA Y SU LAGO. 

s Ginebra una ciudad cuya 
|descr¡pcion podria ocupar 
fella sola un voluminoso to
mo. Lo mas precioso que 

'contiene no consiste en mo
numentos, ni en ruinas de 
edificios de los pasados si-

M | glos, ni en obras maestras 
¿¡f ^ del arte, pues es Ginebra 

considerada bajo este aspecto me
nos interesante que otras varias 
ciudades de último orden; sino su 
vida íntima, su organización in
dustrial y civil, y el carácter par
ticular que le comunican su situa
ción y el papel que ha represen

tado. ¡Cuántos viajeros partiendo sin 
mas objeto que ir a admirar las obras 
de la clásica Italia , se han visto dete-

^ nidos en Ginebra por el placer de exa
minar esta ciudad, no obstante que solo 

quisieron antes verla como de pasol En vano 
buscaríamos en Francia ni en otras naciones 
una ciudad análoga á la patria de Cal vino; 
pues Ginebra ni presenta la opulencia y esme
rado lujo de las capitales de moda, ni las apa
riencias de pobreza y mezquindad de las ciu
dades de provincia. En esa población, á lo 
mas compuesta de 26,000 almas, hállase cier
ta delicada civilización y dignidad moral, una 
especie de recto juicio y costumbres literarias, 
una actividad industriosa y facilidad de trato, 
y en fin, cierta solidez y formalidad , que in
teresan y encantan á la mayor parte de los 
viajeros. 

Igualmente hallamos en Ginebra en todos 
tiempos varios personajes que han representa
do un importante papel en la escena política, 
grandes damas fastidiadas, varones ilustres que 
cayeron de su puesto, ministros derribados por 
la veleidosa fortuna , y célebres literatos es-
trangeros: aristocracia que no siempre echa de 
menos en las humildes habitaciones de las po
sadas ginebrinas los grandes palacios de Fran
cia ó Inglaterra, ni la vida bulliciosa y agi

tada de las grandes capitales. Siendo esta ciu
dad el centro de la industria, del comercio, de 
las ciencias y literatura, está libre de los in 
convenientes de otras ciudades de inferior ca
tegoría; ni la estúpida altanería de los provin
ciales nobles de ínfima clase de Francia; ni 
el aire de importancia no menos necio é im
portuno de muchos propietarios, ni la burlesca 
vanidad de muchas autoridades francesas asi 
militares, como judiciales y financieras, &c. 
<&c.; nada de esto según dice un viajero po
dria hallar cabida en un estado como el de G i 
nebra en que el principal gefe no tiene cien 
luises de lista civil. 

Ginebra está situada en la estremidad SO. 
del lago de su nombre á la salida del Róda
no, algo mas arriba de la confluencia de este 
rio con el Arve. Cercanía fortificaciones bas
tante considerables, particularmente por el la
do de los estados sardos, pero la dominan al
gunas alturas ; por el lado del puerto está cer
rada con estacas ligadas con fuertes cadenas. 
El Ródano la divide en tres partes; la Cité 
ó ciudad alta, la isla , y el cuartel San Ger-
vais; la Cité es la parte mas grande, y está 
situada en la márgen izquierda del rio, parte 
sobre una colina que se eleva 29 metros sobre 
el nivel del lago, y parte en la llanura; San 
Gervais, también en la márgen izquierda del 
Ródano, está situada sobre una colina; final
mente, la isla formada por dos brazos del rio, 
se halla entre la Cité y San Gervais, y estos 
varios cuarteles se comunican entre sí por 
medio de cuatro hermosos puentes. En los mu
ros hay un puente colgante, y otro semejan
te á éste atraviesa el Ródano mas abajo de 
la ciudad cerca de Chatel. Las calles de G i 
nebra son aseadas y anchas pero mal distribui
das, y las bajas están espuestas á inunda
ciones en las grandes crecidas de las aguas 
del lago, por cuya razón las casas son bas
tante elevadas. 

Admirable golpe de vista ofrece la Cité, 
cuyos edificios son elegantes y hermosos. Cuén-
tanse en esta ciudad tres templos calvinistas, y 
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una Catedral, arquitectura gótica dedicada á S. 
Pedro; fórmala un edificio vasto é irregular, 
construido el siglo pasado; su portada es de 
estilo griego, y ocupa la parte mas elevada 
de la ciudad; aquí celebra sus sesiones el 
consejo de los representantes. Hay también en 

Ginebra dos templos luteranos, una iglesia ca
tólica , una sinagoga, una hermosa casa con
sistorial, un astillero, cuarteles, una academia 
reformada, varias escuelas de primera educa
ción , tres de enseñanza mutua, y muchos otros 
establecimientos científicos y literarios, debién-

dose citar entre otros la biblioteca que con
tiene 50,000 volúmenes y mas de áOO manus
critos. 

Los paseos públicos son deliciosos, debiendo 
citarse entre ellos el de la Treille, los ba
luartes y la plaza de S. Antonio, desde don
de se descubre el Monte-Blanco y una gran 
parte del lago. La ciudad está muy bien alum
brada; carece de fuentes, pero en t691 se esta
bleció en la isla una máquina hidráulica que su
be el agua hasta 100 pies, y surte toda la 
ciudad por medio de dos depósitos, el uno en 
la Cité y el otro en San Gervais. 

La gran industria de los habitantes de G i 
nebra consiste en estensas fábricas de tejidos 
de lana y de seda, indianas, muselinas, cha
les, paños , sombreros, porcelana, instrumentos 
matemáticos y quirúrgicos, pedrería, platería y 

otras artes; pero lo que le ha dado mas cele
bridad son sus fábricas de relogeria, en las cua
les se emplean de 7 á 8000 operarios: dícese 
que el primer reloj lo llevó á Ginebra un fran
cés en el año 1587. 

Los naturales de esta ciudad tienen mucha 
instrucción, y son por lo general amantes de 
las artes y del comercio. Cuidan con part i
cular esmero de la educación de las mugeres. 

Algunos escritores han hallado en las m u 
geres de Ginebra cierto estudio y afectación en 
el lenguage ágenos del buen gusto; pero la ma
yor parte de los modernos viajeros las han vis
to bajo mejor aspecto, y aseguran que en ge
neral la conversación de las damas ginebrínas 
es fácil, elegante, y su trato complaciente y 
atractivo. 

El pueblo de Ginebra es muy aficionado á 
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la lectura, y aunque no abundan allí los her
mosos libros modernos, no obstante la biblio
teca pública contiene como ya hemos d i 
cho, muchas obras célebres y en estremo úti
les que van pasando de mano en mano entre 
todos los habitantes de la ciudad. En efecto, 
cualquier ciudadano de Ginebra tiene derecho 
á pedir prestado libros, siendo por consiguiente 
preciso un enorme registro para anotar los nom
bres de les que los piden, pues se suceden ade
más con la mayor rapidez; y es lo mas par
ticular que no hay ejemplo de que en esta con
tinua circulación de libros se haya extraviado 
ninguno. Es muy curioso de ver la multitud 
de personas que el dia destinado de la sema
na van á cambiar por otras las obras leidas, 
y á aclarar sus dudas y aconsejarse con el com
placiente bibliotecario. 

En los talleres de relojería eligen para leer 
en las veladas el mejor lector ó lectora entre 
los simples trabajadores, y los restantes cu i 
dan de hacer el trabajo que corresponde du
rante la lectura. Vemos, pues, que en Ginebra 
es en extremo popular la afición al saber y 
á la ocupación del entendimiento, muchísimo mas 
que en Francia á pesar de sus medios de 
publicidad y continua agitación literaria. «Acuer
dóme, dica un viajero francés, que habiéndo
me por fortuna encontrado allí con Mr. de Cha
teaubriand, después de haber dado algunas 
vueltas tuvo á bien acompañarme otra vez á 
la posada. Al bajar del coche compareció la 
posadera, y admiróme verla parada delante del 
coche, cuando por lo regular iba siempre afa
nosa y atareada, y mucho mas me sorprendió 
cuando vino á preguntarme si el caballero que 
quedaba en el coche era Mr. de Chateau
briand. Viendo ella mi sorpresa me dijo: Se
ñor , quién no conoce aquí á Chateaubriand. 
Cuando referí este lance á un ginebrino muy 
enterado de las costumbres de su pais, lejos 
de admirarse, me dijo , que si se hubiese sa
bido que pasaba á aquella hora el autor de los 
Mártires toda la calle hubiera estado llena de 
curiosos. 

Entre los manuscritos franceses que hay en 
la biblioteca, existe un resto de sermones de 
Calvino, de los que hubo antes cuarenta y 
cuatro tomos. Este número no admirará á los 
que sepan que Calvino empleó'en la predica
ción la mitad do su vida. Dichos volúmenes 
fueron la mayor parte vendidos en clase de 
papel y á tanto la libra por un bibliotecario 
extraño enteramente á las cualidades que re
quiere tal destino, y solo por una tan rara co
mo feliz casualidad pudieron hallarse unos diez 
tomos. La venta á peso de los manuscritos de 
Calvino á un especiero, en la misma patria de 
ese célebre reformista y en un siglo que ha 
ce alarde de algo literario y civilizado, es un 
rasgo que apenas creerán nuestros nietos. 

A propósito de manuscritos, recordaremos 
á los viajeros que hayan pasado por Ginebra 

una famosa carta autógrafa de Napoleón Rona-
parte que un librero hombre de instrucción, 
expuso en su tienda, cuya carta presenta va
rias faltas ortográficas, que sin embargo en 
nada perjudican á la fama del Emperador de 
los franceses. 

Durante el imperio de Napoleón, no le fue 
nada favorable la opinión del pueblo ginebri
no, y por su lado aquel le tenia muy poca 
simpatía por creerlo del partido inglés. No obs
tante , por efecto de algunas ventajas mercanti
les y de los recuerdos de una buena adminis
tración , ha cambiado la opinión de los ciuda
danos de Ginebra sobre este punto, y en el 
dia no hay rincón en la ciudad que no tenga 
retratos y apoteosis del Emperador. El mismo 
cambio ha tenido lugar también en muchos 
pueblos del mediodía de Francia, antes muy 
enemigos de Bonaparte. 

Al particular atractivo que hallamos en la 
esmerada instrucción de los ginebrinos, a ñ á -
dense los encantos de la situación de la c i u 
dad, y para los que gustan de ello, todos los 
goces del lujo. 

Hay en la ciudad, en t reoi rás curiosidades, 
una estátua de bronce que últimamente se ha 
dedicado á J. J. Rousseau, y que es obra de 
Mr. Pradier, la cual han colocado en la isla 
que lleva el nombre del célebre filósofo. 

Todavía enseñan á los viajer,os que van á 
ver esta isla el sitio en que fue quemada por 
mano del verdugo la obra que publicó Rous
seau sobre la educación con el título de E m i 
l i o ; dicho sitio está delante de la casa déla 
ciudad y al pie^ de la tribuna en que se leen 
las sentencias á los que condena la justicia. 
Algunos curiosos viajeros piden que se les en
señe la casa en que vivió el filósofo de Ginebra, 
pero hace algunos años que fue demolida, y 
en su mismo silio se edificó otra casa de sille
ría. Por otra parte, en la que hubo anterior
mente solo vivió Rousseau algún tiempo en su 
infancia, habiendo nacido en casa de una ami
ga de su madre que ésta había ido á visitar. 
Nada añadirémos relativamente al célebre es
critor ginebrino, pues no es esté el lugar pro
pio para extendernos sobre su vida que casi 
todos conocen. 

Abundan en Ginebra las familias acaudaladas, 
y cuando llega la primavera todas ellas se es
parcen por los campos y van á poblar las q u i n 
tas de los alrededores, parecidas á las que llaman 
Villa en Italia *y Lombardía, y que tienen 
como estas pórticos de orden corintio, colum
nas clásicas y pabellones con ornatos de estilo 
griego; pero al lado de estas partes de una 
arquitectura pesada á veces, se ven diferentes 
habitaciones campestres que llevan todo el ca
rácter suizo y son mucho mas halagüeñas á la 
vista. No tralarémos de hacer una pintura del 
sorprendente y delicioso aspecto que ofrecen 
tantas casas de campo como ocupan las or i 
llas del magnífico lago de Ginebra, pues esto 

LUNES 20 DE DICIEMBRE-
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seria imposible por falta de espresiones. Sin 
embargo , dedicaremos á él algunas líneas, pa
ra que nuestros lectores puedan formarse una 
ligera idea. 

Este lago tiene la forma de una media l u 
na con las puntas inclinadas hacia el sur. Ba
ña los cantones suizos de Ginebra, Yaud y el 
Vales, y la provincia sarda de Chablais. A mas 
del Ródano que entra en él por su estremidad 
oriental y sale por la opuesta, recibe este la
go unas cuarenta corrientes, cuya mayor par
te proceden de los barrancos de las montañas. 
Los pueblos mas considerables situados en sus 
orillas, son: en Suiza, Ginebra de que toma 
el nombre, Nyon. Rolle, Morges, Cully, Ve-
vay y Villeneuve; en Saboya, Thonon y Evian. 
Las orillas de este lago especialmente hácia el 
norte presentan un aspecto muy pintoresco, y 
son accesibles casi en todas partes; ameni
zándolas un vivo verdor, un cultivo esmerado, 
é infinidad de .elegantes quintas, cuyas l i n 

das fachadas se reflejan en el cristal de las 
aguas. 

La orilla meridional presenta sitios agres
tes, como las rocas de Meillerie, mas arriba 
de las cuales se levanta magestuosamente la 
mole de los Alpes. Las aguas son muy azuladas 
y puras. Nótase en él , particularmente por la 
parte de Ginebra, un fenómeno llamado Sei-
ches, el cual consiste en repentinas crecidas y 
bajas de las aguas que alguna veces lo des
nivelan mas de 4 ' / ^ pies, y cuya efecto se 
atribuye á la variación de la presión atmos
férica. Se esperimentan en este lago terribles 
tempestades, y huracanes violentos y peligrosos. 
Los vientos del S. y del NE. llamado cierzo 
y vandaise, son muy funestos para las embar
caciones de menor porte. Navegan en sus aguas 
grandes barcos con velas latinas, y algunos 
Duquesitos de vapor. Los romanos conocían es
te lago con el nombre de lacus Lemams, y 
los franceses le llaman el lago Leman. 

LAGO DE GINEBRA. 

Concluiremos este articulo haciendo un ligero 
resumen de la historia de Ginebra. 

Su origen se pierde en la noche de los tiem
pos, y no hay autor que íije de un modo cier
to la época primera de la historia de aquella 
ciudad: no obstante, existen pruebas au
ténticas de habrr pertenecido á los romanos 122 
años antes de la era cristiana, y antes de la 
sumisión de los allobroges la consideraron co
mo una de las principales de la conquista r o 

mana. En aquel tiempo se componía de la 
parte de la ciudad que está situada á la orilla 
izquierda del Ródano, y según dicen, Julio 
César mandó reuniría á la ishta que forman los 
dos brazos del r io , don le mandó edificar una 
torre cuadrada, que todavía existe casi ente
ra, á fin de defender á Ginebra por el lado 
de Helvecia, y proteger las fortificaciones que 
levantó á lo largo del Ródano. El mismo Cé
sar nos dá. la noticia de haber sido el autor de 
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todas esas obras. « A lacu Lemano ad montem 
Juram murum in allitudinem pedum sexdecim 
íbssamque perduxil.» (Comm. de Bello G a l l , 
lib \ .0) Finalmente los romanos fueron quienes 
hicieron de Ginebra una de las ciudades mas 
importantes de la Galia Narbonense. En tiem
pos posteriores hubo de sufrir muchísimo á 
causa de la invasión de las hordas bárbaras 
que sembraron la desolación y el estrago en el 
Occidente; pero encontró un protector celoso 
en Carlomagno, que la reunió al reino de A r 
les , con que formó parte del efímero reino de 
Borgoña, siendo en seguida anexada al imperio 
de Alemania. 

Bajo el mando de Emperadores débiles , ú n i 
camente sostenidos por una nobleza sometida á 
las leyes de la Iglesia, fue muy fácil al clero 
alcanzar bastante influjo para repartirse los de
rechos de la soberanía, y después de una se
rie de conmociones, conspiraciones y arterías 
intestinas, Ginebra y su territorio quedó todo 
sujeto á la jurisdicción espiritual y temporal de 
los Obispos. Mas nunca pudieron gozar en paz 
de su autoridad; los habitantes, á quienes 
daban el nombre de vasallos, intentaron ha
cer prevalecer antiguos privilegios ya ext in
guidos, y los condes de Saboya, impulsados 
por un espíritu de dominación ,„ disputaron mas 
de una vez á los Obispos sus derechos sobre el 
territorio, lo que fue origen de interminables 
querellas, de cuyas resultas estos perdieron su 
influencia: hasta que el último de ellos sucum
biendo bajo el peso de graves dificultades y 
además alarmado por el poder siempre cre
ciente de los reformistas que tomaron el nom
bre de hugonotes, huyó á Annecy en 1558, 
donde se estableció la silla episcopal y perma
neció hasta 1792 que los franceses se hicieron 
dueños de la Saboya. De la época en que hu
yó de Ginebra dicho Obispo data el origen de 
la república, cuyas bases llevan el carácter de 
una democracia absoluta. Dos consejos elegi

dos por el pueblo tomaron las riendas del go
bierno, y en 25 de Abril de 1535 el consejo 
de los Doscientos adoptó la religión reformada, 
cuyas doctrinas fueron posteriormente arregla
das por Calvino. Los naturales, por efecto de 
esta mudanza de religión y de gobierno , dis
frutaron una tranquilidad aparente que i n 
terrumpieron los duques de Saboya, y hubie
ran acabado por hacerse dueños de la ciudad 
á no haberla socorrido los cantones suizos. Ño 
obstante tan oportuno auxilio, la libertad y 
nueva religión de Ginebra corrieron grandes 
riesgos, y hasta 1754 , bajo el reinado de Ema-
nuel I I I de Cerdeña, no fue solemnemente 
reconocida la independencia de esta república. 
En 1768, el gobierno de Ginebra recibió una 
nueva organización muy ventajosa para el pue
blo ; este nuevo orden de cosas produjo varias 
agitaciones que pusieron en peligro el estado 
político de Ginebra. Tres potencias, á saber la 
Francia, la Cerdeña y la Suiza, intervinieron 
en los asuntos de aquel pueblo y cambiaron su 
Constitución, haciendo aceptar á los consejos en 
4 de Noviembre de 1782 un nuevo código fun
dado sobre principios aristocráticos. 

Este sistema de gobierno, á pesar de las 
continuas muestras de descontento que daba el 
pueblo, duró hasta 1789, en cuya época es
talló una nueva revolución: abolióse lo que la 
esperiencia había demostrado ser incompatible 
con la libertad republicana en el edicto de 1782, 
y se conservó lo que pareció convenir á los 
principios, espíritu y origen de la Constitución. 
Esta pacificación doméstica debía hacer esperar 
el goce de largos años de sosiego á la repú
blica ; pero la revolución de Francia llevó tam
bién allá sus estragos , y el gobierno francés de 
aquel tiempo reunió Ginebra á la Francia en 
1798. Por último, á la vuelta de los Borbones, 
recobró Ginebra sus derechos y su sistema re
publicano. 

A. U. 
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LA LLAVE DE LA CALLE, 

O LONDRES POR LA NOCHE. 

e afirma y se cree comun
mente, que todas las ma
ñanas se dispiertan 70,000 
individuos en Londres, sin 
saber dónde reposarán su 
cabeza á la noche siguien
te. Aunque este número pa
rezca exagerado y fuera 
de realidad, es incontesta

ble que millares de personas se 
encuentran en la mas penosa in-
certidumbre con respecto á su 
descanso cotidiano, y que la 

'mayor parte resuelven el proble
ma de la manera menos satisfac
toria para sí mismos, no acos

tándose. 
Los individuos que pasan la no-

.che sobre sus piernas ó duermen al 
raso, pueden dividirse en dos cla
ses: 1.a los redactores de periódi

cos , los panaderos y todos los que el trabajo 
ó su profesión los retienen fuera del lecho; 2.a 
las señoras y caballeros que no se acuestan 
por la razón sencilla de que no tienen cama. 
Pudiera formarse una tercera clase" de los afi
cionados , artistas ó escritores, que quieren es
tudiar los actores de las escenas de noche, 
tomando parle en ellas. 

Se dice de burla que los miembros de la 
segunda clase, la mas numerosa de las tres, 
«poseen la llave de la calle,» poco deseada, 
que os abre una multitud de casillas misterio
sas, que ganareis mucho en no conocer en su fon
do; verdadero «Sésamo, ábrete,» que condu
ce á cavernas que jamas habréis visto, y que 
seguramente no volvereis á ver-, triste clave de 
una ciencia que, si no hace al hombre mas 
sabio, lo vuelve seguramente mas grave. 

Seguidme, voluptuosos poseedores de un le 
cho de cuatro columnas guarnecido de espe

sas colgaduras; salid de entre vuestras blan
cas sábanas de tela fina. Seguidme, vosotros que 
os echáis en mullidos colchones y reposáis la 
cabeza en la confortable almohada del ciudada
no bien acomodado. Seguidme también, obre
ros, artesanos, labradores, que dormís tran
quilos en vuestro reducido lecho, á pesar de 
la dureza del gergon y la lana grosera de la c u 
bierta; dejad vuestro lecho bueno ó malo, y 
venid á ver cómo lo pasan los que no tienen 
ninguno. Estudiad conmigo las venas y las ar
terias de ese gran gigante dormido. Mirad co
mo con «la llave de la calle» abro ese gran 
cofre de piedra, y saco un libro de enormes 
páginas titulado: «Londres de noche.» 

No tengo nido esta noche. ¿Por qué? Eso no 
importa. 

Acaso habré perdido mi casa por todas par
tes ; ó no la habré tenido nunca, no querré 
ir á despertar á mi huéspeda después de me
dia noche. Acaso será un capricho. El hecho 
es que no tengo nido para esta noche, y que 
á escepcion de nueve peniques, á saber, una 
pieza de seis, en plata, y otros tres en co
bre , mis bolsillos están vacíos; héme aquí pues, 
condenado á vagar por las calles toda la no
che, pues no se puede, si eŝ  que no lo sa
béis , obtener nada que parezca á cama por me
nos de unshelling. Posadas donde, reducido por 
la estrechez del local, he suplicado humilde
mente que me admitan, han despreciado mis 
nueve peniques con amarga ironía. Quieren diez 
y ocho, suma fabulosa. Hasta se atreven á 
pedirme dos shelines. Es, pues, evidente que 
no hay cama para mí. 

Es media noche. Asi lo anuncia la campa
na sonora de San Dunstan, en tanto que, ha
ciendo alto en Temple Bar, reflexiono sobre 
mi posición de hombre sin asilo. He andado m u 
cho durante el d ía , y esperimento en los pies 
una desagradable sensación, como si mis bo-
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tas tuviesen por plantas ladrillos acabados de 
sacar del horno. Tengo sed también, pues es
tamos en Julio y hace un calor insoportable. 

En el momento en que suena en San Dunstan 
la última campanada, me bebo un medio cuar
tillo de cerveza, y la novena parte de mis pe
niques se marcha para no volver jamás. La 
cervecería, ó mas bien la taberna de cerve
za donde acabo de beber, se cierra temprano. 
El huésped, mientras me sirve, da orden al 
mozo de ir cerrando las puertas, porque desea 
acostarse. Un sastre barbudo, gran aficionado 
á cerveza, se echa el último vaso y dice que 
va á hacer lo mismo. ¡Tres veces feliz el hom
bre que iba á acostarse! 

iCuanto lo envidio, á medida que se ale-
jal Sin embargo, sabe Dios si su cuarto será 
una mazmorra, su lecho una tarima á mane
ra de tumba, su cubierta una manta mugrien
ta, comprada en la mas sucia prendería. Envi
dio aun á sus hijos, pues estoy seguro que 
tiene una camadá de hijos gordos, y con gran 
apetito. Los envidio; saben al menos donde 
duermen ; pero yo no lo sé. Observo con una 
especie de curiosidad perezosa la larga operación 
de cerrar la taberna. En seguida dirijo mis pa
sos hacia West-End, y luego que llego á la 
esquina de la calle de Wellington, me de
tengo para contemplar una estación de coches 
de alquiler. 

Tortúrate, pobre cerebro, esfuérzate, ge
nio de invención, y todo esto en vano para el 
miserable descubrimiento de seis pies de colchón 
y una cubierta. 

iQue no tuviese la esquisita impudencia, la 
fría audacia de mi amigo Boltl No estaría c in
co minutos sin encontrar un lecho. Bolt, en 
verdad, no tendría el menor escrúpulo en en
trar en la fonda mas elegante de Albemarle 
Street ó de Jermin Street, pedir una cena, un 
cuarto y un sacabotas, y hacer mullir el lecho, 
confiando en la Providencia y en su feliz se
guridad de caer en cuatro pies, como un ga
to, para salir bien por la mañana. Me sería 
tan difícil imitar á Bolt, como bailar en la cuer
da tirante. 

¿Y Spunge, queacepta con tanta altivez cual
quier socorro que le dais, y os toma una me
dia corona con tono amenazador? Estoy segu
ro de que Spunge haría una irrupción en ca
sa de un amigo, y si no lo obligaba á aban-
danarle la cama, tomaría al menos posesión de 
su sofá y de su capa, para pasar la noche; 
luego al día siguiente, pediría imperiosamen
te el desayuno. ¡Si yo fuese Spunge! 

¿Y que haré? Ya son las doce y cuarto. 
¿Cómo he de mantenerme en píe hasta ma
ñana á medio día? Suponiendo que ande tres 
millas por hora, ¿estoy condenado á andar 
treinta y cinco millas por estas terribles ca
lles de Londres? He oído hablar de esas som
brías arcadas de los Adelphi, donde dicen que 
!os vagabundos duermen tendidos cuan largos 

son; pero he leído en los Pasatiempos del Ho
gar que ló inspectores de policía ordenan á los 
agentes que visiten estos parages y saquen á 
los vagabundos de estos refugios. Quedan to
davía los primeros arcos del puente de Wa-
terloo, los que están en seco, y los arcos de 
los caminos de hierro; pero renuncio á la idea 
de buscar en ellos un asilo. Naturalmente t í 
mido, no puedo dejar de pensar en los rateros, 
aunque no tengo mucho que me quiten [Dios lo 
sabe! 

También he oído hablar de posadas de no
che, y de cuartos á dos peniques. Eítoy dis
puesto á aprovecharme de ellas, pues me hallo 
horriblemente fatigado y no puedo sufrir ya las 
plantas de los pies; pero no sé dónde encon
trar esas casas, y no rae atrevoá preguntar dón
de están. 

Quisiera, sin embargo , adquirir el derecho 
de tenderme en alguna parte. ¿Creerá ese co
chero que se rebaja su dignidad aceptando una 
botella de cerveza y dejándome descansar en su 
vehículo hasta que tenga quien lo alquile? A l 
gunos de estos carruages permanecen parados 
toda la noche, y yo me acomodaría grande
mente en ese número 2022. Pero no puedo ha
cer que forme de mí una opinión favorable ese 
cochero, que blasfema y riñe con el hombre 
encargado de llevar los caballos al agua. Ni 
él ni su camarada son gente á quien se atreva 
uno á pedir un favor. 

Hoy es día de ópera, por lo que le oigo de
cir á un agente de policía que pasa. Asistir 
á la partida de los carruages es ciertamente una 
manera de matar el tiempo, y con un rayo de 
esperanza me encamino hácia el teatro de Co-
vent Garden 

Héme aquí ya metido en lo mas compacto de 
la multitud. 

¡Que confusión, qué apretones, qué ruido 1 
Los caballos piafan , los agentes de policía mul
tiplican sus exhortaciones á los coeneros. 

Ya es la carroza de milady la que obstruye 
el paso, ya es Mr. Smíth el corredor, l levan
do á una dama de cada brazo, que se pierde 
en medio de un caos de carruages, y llama en 
vano á su alquilón. Los episodios no faltan, 
episodios masó menos ridículos. Un agente per
sigue á un ratero por entre los caballos y has
ta debajo de las ruedas de los carruages. Una 
vieja soltera que se ve separada de su socie
dad en el tumulto, y que ha perdido uno de 
sus zapatos en el lodo, se agita convulsiva
mente, como un pájaro en la agonía. Todo que
da concluido al poco tiempo. Los carruages de
saparecen. Las notabilidades de la City, los 
grandes señores de Lombard Street, los empe
radores de Cornhill suben á sus espléndidas car
rozas , adornadas con grandes escudos de ar
mas por delante, por detrás y por los costa
dos. Los duques y los marqueses, las gentes 
de tono, se eclipsan en broughams de ruedas 
bajas ó clarences enanos. 
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La iodividualidad mas elevada del pais se 
aleja en un sencillo carruaje con dos criados 
con librea negra. «Se diria mas bien que era 
la librea de un médico, que de una reina...» 
esclama un espectador campesino. Mr. Smith 
al fin ha encontrado un carruage, y la solte
rona su zapato. Todo el mundo se ha marcha
do ya. Un instante todavía; el caballero que 
quiere significar que es de gran tono yendo á 
la ópera, aparece en el peristilo, se arregla 
con cuidado el lazo de su corbata, y se pone 
un ropaje que creo que se llama abrigo de 
ópera. Se volverá á pie hasta Carberwell con 
sus gemelos en la mano y con guantes blan
cos, para manifestar de dónde viene. Yiene 
después el concurrente diario, que no se inquie
ta por la salida. Este es un aficionado á mú
sica á no dudarlo. Lejos de cuidarse del efec
to, dobla prontamente sus guantes, los mete 
en su bolsillo, pone su anteojo en su caja y 
la guarda en otro bolsillo. 

Se abotona el paleto. Hecho esto se dirige 
apaciblemente á la taberna de Albíon, donde 
lo veo beberse un baso de cerveza en el mos
trador. Se podría apostar que es un caballero , 
y estoy seguro de que es un hombre inteligen
te y bien organizado. Caballeros y peones han 
desaparecido. Las pesadas puertas del teatro 
se cierran, ^ la Opera Real Italiana queda 
abandonada á los bomberos, á las tinieblas y 
á^mí. 

En todo este intervalo habia olvidado la 
cuestión del lecho. 

Todavía la dejo aplazada por la diversión 
é instrucción al mismo tiempo que hallo en ob
servar la escena que se representa en casa de 
un vendedor de vaca y jamón, en la esquina 
de Ron Street. Se ve allí gran afluencia de 
consumidores sedientos y hambrientos, que han 
salido del Liceo ó de Druny Lañe , y pidiendo 
agrandes gritos salchicha, jamón, etc. Por 
todas partes se pide mostaza. El dinero resue
na en el mostrador. Se paga, se recoge la 
moneda. Luego vienen las gentes que se l l e 
van á casa media libra de vaca fiambre ó un 
cuarterón de jamón. Yo los observo, examino 
su compra y repaso su cuenta. 

Veo con una ansiedad muda las oscilaciones 
de las balanzas, la lucha suprema entre el pe
dazo de carne añadido, y la pesa de medía on
za. La media onza gana la partida; el vende
dor, satisfecho, empaja la carne con l!a hoja 
del cuchillo, y hace resonar triunfantementela 
moneda. Todo esto me ocupa y me interesa 
hasta el punto de no tener cuenta con la ho
ra. Cuando los consumidores empiezan á ale
grarse, miro el reloj y me sorprendo agrada
blemente de ver que no es mas que la una y 
diez minutos. 

Me queda todavía »un vasto desierto de 
horas que atravesar/' Me queda que sufrir »el 
largo silencio de la estación nocturna." Toda
vía no ha entrado todo el mundo en su casa; 

pero el número de transeúntes respetable dis
minuye gradualmente; el de las figuras sos
pechosas aumenta con una alármente rapidez. 
El agente de policía, con su largo sobretodo, 
el viandante nocturno irlandés, cubierto de ha
rapos, y sombras errantes que parecen muge-
res, han tomado plena y entera posesión de 
Row Street y de Long Acre. Sin cierto con
tingente de jóvenes rateros y de albañiles 
ébrios, serian los dueños absolutos de Druny 
Lañe. 

Entro errante por esta última calle, de ve-
cinaje mal sano, y contemplo su aspecto de
solado. Observo principalmente las esquinas de 
la calle. Apenas se ve un alma en la calle 
misma; pero todas sus esquinas tienen sus pues
tos, y casi todos los puestos están adornados 
de figuras apoyadas en la pared. Ya son dos 
agentes de alta estatura, ya un grupo de j ó 
venes aventureros, de cabellos lustrosos y con 
su pipa en la boca; ladrones, amigo mío, no 
hay que engañarse. 

En efecto, los mendigos de profesión no fun
cionan á esta hora. ¿Para qué habían de es
tar en la calle hasta tan tarde? Aquellos á 
quienes se les pide limosna se han ido á cenar 
y á acostarse; los que lapiden han hecho otro 
tanto; pues todos tienen una cena, ó al me
nos un lecho que los aguarda. 

En ciertas puertas se observa un montón 
de alguna cosa que, de tiempo en tiempo, un 
agente va á empujar con su bastón ó mas 
bien con su pie. Entonces el montón se remue
ve , se distinguen en él brazos y piernas, y se 
oye un terrible juramento con el acento irlan
dés. Sí el vigilante del órden nocturno insiste 
sobre la ejecución del reglamento que prescri
be hacer circular á todo el mundo, los brazos 
y las piernas hacen un movimiento hácia de
lante; pero para volver á caer, en el momen
to que el funcionario vuelve la espalda, en otra 
puerta, mientras que otro bastón ú otra bota 
no lo echa de allí. 

La una y media da en el reloj de Santa 
María de Strand, y heme aquí en Charles Street. 
Drury Lañe es una callejuela sumamente su
cia, dignado luchar con Church Lañe ó Ruc-
keridge Street. Un sentimiento indefinible, pero 
irresistible, me impele á seguir su curso tor
tuoso y lleno de lodo por algunas centenas de 
pasos. De repente rae detengo. 

APOSENTOS PARA HOMBRES SOLOS 

A CUATRO PENIQUES POR NOCHE. 

Este agradable dístico, (el anuncio ocupa dos 
líneas) está pintado en los cristales de una ven
tana, detrás de la cual arde una luz. Alargo el 
cuello por la puerta para reconocer el estableci
miento que hace tan lisonjera invitación al 
público. Es una abominable mazmorra, un ver
dadero calabozo; ¡pero no cuesta mas que cu a-
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tro peniques cada noche! ¡Pensad en esto, mae-
se Rrookel Los costados de la puerta están lle
nos de anuncios que una luz de gas inmedia
ta me permite leer. Descifro, no sin trabajo, 
un seductor anuncio de camas separadas, con 
todas las facilidades para cocer la comida or
dinaria, agua caliente á discreción, etc., etc. 
Los anuncios dicen ademas que es un estable
cimiento modelo, reputado por el fénix de las 
posadas de noche. Leo igualmente coplas satí
ricas contra el ^'an Lodging Housse de Spital-
fields, al que se acusa de no ser mas que una 
Rastilla. Empiezo á palpar involuntariamente los 
ocho peniques que guarnecen mi bolsillo. Dios 
sabe entre qué horrible compama me voy á 
entrar; pero ¡cuatro peniques! Y todavía me 
quedarán otros cuatro; está echada la suerte. 
Jacta est alea. 

Soy admitido. Se me quiere informar bien 
deque mediante mi compañía, el establecimiento 
se halla con todas sus plazas cubiertas. Pago mis 
cuatros peniques, ceremonia preliminar, sin la 
cual no se me permitirla atravesar la entrada 
del sórdido pasaje. Entonces el guarda del apo
sento levanta la barrera de la puerta, y blan
diendo un candelero de hierro como una espada, 
me hizo señal de seguirlo. 

Trepé por la escalera carcomida; entré en el 
cuarto; el encargado me deseó una buena no
che con aire bastante equívoco. ¿Por qué me 
echo hacia atrás y casi empiezo á bajar las 
escaleras? ¿Por qué corriendo como un loco 
por el corredor, suplico al guarda en nom
bre del cielo queme abra la puerta? ¿Porqué 
cuando el dicho guarda, levantando la barrera 
de la puerta, me ha enviado á todos los dia
blos sin devolverme mis cuatro pequinés, por
qué me he detenido en la calle estupefacto, 
hasta que vuelvo de mi estupor por el cho
que de una cuadrilla de camorristas borrachos 
que cantan en coro? 

¿Qué es lo que ha podido hacerme huir 
con esta precipitación? No es la cara patibula
ria del guarda, ni el aspecto siniestro de la 
casa. No es tampoco la vista de los miserables 
andrajosos que debia tener por compañeros de 
dormitorio. ¿Qué era, pues? ¡Ay! en buen 
inglés, el olor y la vista de las chinches. ¡Mi
sericordia I el local estaba lleno. Pululaban por 
todas partes, andaban por el suelo, se deja
ban caer del techo, ejecutaban toda especie 
de evoluciones y carreras las mas desaforadas. 
¡La llave de la calle. Dios miol ¡Dadme la 
llave de la calle! 

Héme ya en ella, respiro; pero no he te
nido mas tiempo que para ir á Broad Street, 
eu Saint-Gilles, cuando me pregunto si no he 
obrado con demasiada precipitación. Me siento 
tan cansado, tan aporreado, tan abrumado de 
sueño, que hubiera podido caer en un letargo 
y no sentir los estragos que hicieran en mi 
cuerpo los odiosos insectos. Ya era tarde. Mi 
moneda de cuatro peniques habla desaparecido. 

y no me atreverla de nuevo á arrostrar el aspec
to del gúarda. 

¡Las dos de la madrugada! Hace una noche 
oscura, casi impenetrable, en el momento en 
que entro en Oxford Street por el lado deMeux. 
Las sombras flotantes que parecían mugeres, 
se han hecho ya muy raras. A las dos y cuar
to entro en Regent-Circus, y puedo optar en
tre una escursiou por las inmediaciones de Re-
gentVPark y un apacible paseo por el barrio 
de los clubs. Me decido por los clubs, y bajo 
por Regent-Street hácia Piccadilly. 

Por grados insensibles, por un lento pe
ro inevitable progreso, veo que me hago un 
verdadero viandante, un vagabundo sin casa ni 
hogar. Mis pies se hinchan ,. mi cabeza se hun
de entre mis hombros, y se inclina á un lado. 
Tengo mis manos estrechadas una con otra, y 
puestas delante como en actitud de súplica. No 
me paseo, ruedo á la ventura. Aunque esta
mos en Julio, tirito de frío. En tanto que ha
go alto en la esquina de Conduit-Street (to
dos los que vagan de noche se encariñan con 
las esquinas), una persona muy bien vestida 
me echa un penique. ¿ Cómo sabe ese fantasma 
que tengo la llave de la calle? Yo no voy 
mal vestido, y sin embargo, mi miseria es e v i 
dente. Tomo la moneda. 

¿Dónde se han ido los agentes de policía? 
Marcho por medio del empedrado y de un cabo á 
otro de la magnífica calle, no descubro un alma. 
Alto; ¡hé aquí una! un bribonzuelo de cabe
llos rubios sale de la sombra de la capilla del 
arzobispo Tenison. Por todo vestido lleva unos 
calzones hechos pedazos. Me pide el permiso 
de dar tres saltos de carpa por un penique. 
Le doy el penique del fantasma, y quiero dis
pensarle los tres saltos; pero el jóven tiene de
masiada conciencia para esto. Se guarda la mo
neda en la boca y desaparece haciendo cabrío-
las. Los faroles de gas y yo solos, somos los 
que gozamos del espectáculo. 

Iléme aquí que he llegado sano y salvo á 
la esquina de lo que otras veces era plaza del 
Cuadrante. Veis que siempre se trata de es
quinas. Un perro errante viene á hacerme com
pañía. Yeo desde luego que es un perro que 
está sin asilo como yo; no tiene el trote grave 
y deliberado del perro que sabe á dónde va. 
Evidentemente rueda, vaga, esplora las es
quinas de la calle, pero se vuelve siempre al 
arroyo; va olfateando todos los objetos, las 
puntas de cigarros, los troncos de coles; lo 
que no baria un perro domiciliado y que se 
respetase. En resumen, este miembro de la es
pecie canina es mas feliz que yo, miembro de 
la especie humana; puede tenderse á su satis
facción en el dintel de la primera puerta que 
encuentra, sin que ningún agente le diga no, 
en tanto que el nuevo reglamento de policía, 
si yo quisiera hacer otro tanto, me gritaría 
con todos sus pulmones: «¡Anda, anda!» 

¡Chil! Escuchemos. Un ruido lejano. Se 
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acerca. Se aumenta. Es una bomba de incen
dios que corre basta no poder mas. En un 
momento se llena la calle de gente. ¿De dónde 
sale toda esa gente? No podré decirlo; pero 
veo centenares de individuos, todos bien dis-
piertos, todos de acuerdo para arrojar al vien
to de la noche este terrible grito de ja l 
fuego I 

Sigamos al torrente. Para un vagabundo 
nocturno, una bomba de incendio que corre á 
galope es un talismán poderoso. La influencia 
es contagiosa. A cada paso se aumentaba la 
turba. En una estrecha calle del cuartel de So
bo, y en la tienda de un comerciante de con
servas, es donde ha estallado el incendio, un 
terrible incendio, al decir de la turba, que 
parecía muy satisfecha; pero no hay nadie en 
la casa, ligera contrariedad para el público, 
ávido ante todo de emociones. En cambio, tres 
familias con niños pequeños habitan la casa 
inmediata, y es un verdadero melodrama ver
las trasladar en traje de noche por los bombe
ros. 

La emoción aumenta; el fuego se estiende; 
la multitud está estasiada, y los rateros guar
dan á mansalva en sus bolsillos los pañuelos 
de los espectadores. No diré que el incendio 
me agrada, no; pero me interesa. Yo quisie
ra trabajar en la bomba ; pero no tengo fuer
za en los brazos. Se distribuye cerveza á los 
que trabajan en las bombas. 

He mirado largo tiempo el incendio; los 
roncos silbidos de las bombas, la algazara de 
la multitud, los sordos bramidos del fuego, me 
han distraído de manera que lo he olvidado to
do, hasta la cuestión de la cama, Pero cuan
do el fuego se apaga ó á lo menos se ha lo
grado cortar, cuando á las llamas suceden co
lumnas de vapor y de humo ; cuando, por una 
consecuencia natural la escitacion del público se 
cansa y la presión de la multitud disminuye, 
abandono la casa calcinada y medio destruida. 
En el mismo instante el reló de Santa Añada 
las cuatro y me apercibo que ya es de dia 
claro. 

Cuatro horas mortales debian pasar, sin 
embargo, antes del verdadero dia de Londres. 
Cuatro revoluciones completas del minutero so
bre la lúgubre faz del cuadrante, antes que el 
lechero empiece su carrera y yo encuentre ac
ceso en mis penates. 

Para colmo de desgracia, con el desfalleci
miento del corazón, que me trabaja lentamen
te, empieza á llover. No es un aguacero, sino 
una lluvia lenta y monótona que os humedece 
sin mojaros, una lluvia caprichosa, que ya os 
hace creer que va á caer con fuerza, ya os 
azota la cara y os enseña irónicamente que no 
es esta su intención. Recorro dolorosamente el 
laberinto de callejuelas inmediata á Solio, pe
ro no encuentro mas que un agente de aire 
misántropo que registra las barras de las ven
tanas y los botones de las puertas con 

una sonrisa diabólica, y parece sentir que 
un cuidadano poco vigilante no haya de
jado una ligera tentación á los ladrones noc
turnos. 

Otro agente se ofrece á mi visita en G o l -
den Square. Tiene el aire de aburrirse gran
demente. Al pasar por su frente, me echa una 
detenida mirada. 

—Buenos dias, me dice. 
Yo le devuelvo el cumplimiento. 

—Os vais á acostar sin duda, añadió. 
Le contesté con un sí mal asegurado. 
Volvió la espalda y no dijo mas; pero, 

1 Dios venga en mi socorro! veo la ironía mas 
cruel en su ojo de toro, la mas desdeñosa i n 
credulidad en su sombrero de ule. No tenía nece
sidad de oírlo silbar como un mirlo, para com
prender que sabe perfectamente que no tengo 
cama á mí disposición. 

Desciendo por Sherrard Street, y entro en 
la plaza del cuadrante con la cabeza baja. De
cidme por qué empiezo á temer á los agen
tes; nunca, á Dios gracias, he violado la ley, 
y sin embargo evito la fuerza pública. El so
nido de los pesados tacones de las botas de 
los agentes me inquieta. Uno de ellos está pa
rado á la puerta de los almacenes de MM. 
Swan y Edgard, y para evitarlo, abandonóla 
resolución que había tomado de volver á su 
bír por Regent Street. Doy una vuelta á la iz
quierda, y bajo á Hay Market. 

Allí encuentro tres individuos que saben 
evidentemente dónde van á acostarse, aunque 
entran en casa un poco tarde. Por su aire r e 
suelto, por su bulliciosa conversación, estoy 
seguro de que tienen casa por todas partes. 
Acaban de salir de una pescadería, de grado 
ó por fuerza, borrachos los tres. 

Estos caballeros, de las mejores esperanzas, 
parecían dispuestos á hacer calaveradas. La 
puerta de la taberna y de la pescadería da
ba paso á grupos semejantes en toda la esten-
sion de Hyde Markel. Muchos pertenecían á la 
flor de los patricios, llevaban formidables b i 
gotes é iban vestidos con elegancia. Creo ha
berles visto ya, y podré, sin duda, verlos t o 
davía con grandes espuelas de oro y charola
das botas de montar, acompañar sobre magní
ficos caballos negros el carruaje deS. M. cuan
do va á abrir el Parlamento. A esto llaman 
gozar de la vida. Según todas las aparien
cias , se acostarán esta mañana en el cuerpo de 
guardia, y serán condenados á una mulla mas 
o menos crecida por haber violado la paz pú
blica. 

Podría apostarse que se embriagan asi tres
cientas veces al año por termino medio, y 
que en el mismo espacio de tiempo tendrán 
otras tantas cuestiones con los agentes de po
licía, romperán algunos centenares de faroles 
de gas, y narán otras proezas por el estilo. Irán 
á las carreras d'Epsom por el camino de hier
ro, promoverán el desorden durante estas car-
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reras,y derribarán las empalizadas. Frecuenta
rán el teatro Adephi á la hora en que el pre
cio de las localidades se reduce á la mitad, y 
los salones de noche. Después de haber gasta
do asi su sueldo en bacanales de todo géne
ro , buscarán dinero en casa de los usureros 
judios, y se dejarán robar sin quejarse. Un 
dia, cuando hayan apurado su salud y su d i 
nero , seguidos por todos sus acreedores, se
rán espulsados de sus cuerpos y abandonados 
de sus amigos. Todo esto concluirá por llevar
los á White Cross Street ante el tribunal de 
los deudores insolventes. Dios sabe dónde y có
mo morirán. En un estercolero acaso, ó de 
delirium tremens. 

Quería dar una vuelta por Saint-James-
Park, iba ya á bajar por la gran escalera de 
piedra que conduce al Mail , cuando encuen
tro una banda marcial compuesta de la mane
ra siguiente: un granadero con su largo capo
te , llevando en la mano una linterna encendida, 
aunque estaba tan claro como en la mitad del 
dia; un oficial envuelto en su capa, y otros 
cuatro ó cinco granaderos notablemente ridicu
los con sus feos uniformes grises. El oficial 
echa una mirada de profundo disgusto sobre 
todas las cosas; parece que considera su m i 
sión como la mas pesada carga. Yo estaba i n 
clinado mas bien á considerar aquello como una 
farsa, y sin embargo, si no me engaño, es 
lo que se.llama las «rondas mayores» o algu
na cosa parecida. 

Luego que llegó al centinela apostado al 
pie de la columna del duque de York, el ofi
cial hace en alta voz una pregunta ininteligible, 
á la cual el soldado de capote gris contesta con 
un ahullido no menos incomprensible. Entonces 
el granadero que abre la marcha hace girar 
la linterna con un movimiento particular; el 
oficial blando su espada, al duque de York, 
porque todo el piquete baja en desorden con 
paso acelerado, y se dirige hácia el palacio de 
la duquesa de Kent. 

Los dejo cumplir su agradable comisión, y 
bajo por el Mail cada vez mas fatigado. Son 
las cinco menos cuarto. Apenas puedo tirar de 
mis pies. La lluvia ha cesado, pero el aire de la 
mañana es penetrante y frió, y me traspasa 
hasta los huesos. Mis cabellos están húmedos 
y se pegan á mis megillas. Mis pies parece 
que han tomado proporciones monstruosas, y 
mis botas se han estrechado á proporción. Qui
siera pertenecer á la especie de las marmotas 
ú otros animales invernizos. Seis meses de sue
ño creo que no repararían mis fuerzas. ¿Dón
de encontrar un almihar de heno, una pila de 
sacas donde reposar mi cuerpo ? Creo que aun 
me dormirla sobre una de esas terribles ta
blas forradas de cobre en que la Morgue ofre
ce su tributo cuotidiano á los ojos de París. 
Se me ocurre romper un farol para que me 
arresten y me conduzcan á la casilla de la 
policía. ¡Si me echase debajo del puente de 

Westminsterl Aparentemente tengo miedo, por
que no hago m lo uno ni lo otro. 

Descubro un banco debajo de un árbol; me 
lanzo á é l , y á pesar de los nudos y sinuosi
dades que tiene, me acurruco allí de la mejor 
manera posible y trato de dormir. Pero estoy 
horrible, cruelmente desvelado. Para empeorar 
las cosas, me siento, me pongo en pie, doy 
una vuelta ó dos sobre mí mismo, y me pa
rece que podría dormir en pie. Aprovechan
do, sin embargo, un momento que creo favo
rable, me vuelvo á echar en el banco, y me 
encuentro mas despavilado que nunca. 

Un jóven vaganundo como de diez y ocho 
primaveras, se sienta á mi lado y ronca con 
la tenacidad mas provocadora. Medio desnudo, 
sin zapatos ni medias, duerme, y según todas 
las apariencias, con un sueño profundo; pero 
dan las cinco en el ruidoso reloj de Horse-
Guards; se despierta, me mira un instante, d i 
ce estas palabras: «¡Algo dura es la cama, 
compañero!" y se vuelve á dormir. En la 
misteriosa masonería de la miseria, me llama 
compañero, y por no sé qué influencia mag
nética, me comunica en parte la facultad de 
dormir en tan espinosas circunstancias; pues 
después de haberme vuelto y revuelto en aquel 
banco de manera hasta sentir todos mis huesos 
doloridos, caigo en un sueño profundo. ¡Tan 
profundo que se parece á la muerte! Tan pro
fundo, que no oigo las campanadas de los 
cuartos del reloj de Horse-Guards, este tor
mento de los durmientes del parque. 

Me despierto sobresaltado al dar las seis. 
Mi nuevo compañero ha desaparecido. Temien
do yo ser sometido á otro interrogatorio por un 
agente que se acerca (y no sabiendo en el he
cho qué horrible crimen puede ser dormir en 
el parque de Saint James), me alejo con el 
mismo malestar y con el mismo dolor en los 
pies; sin embargo, aquel sueño de una hora 
me ha refrescado. Paso por delante de los es
tablos de vacas, donde se venden quesos y l e 
che en las noches de verano, y entro en Cla-
ring-Drois por el largo pasaje del jardín de la 
primavera. 

Muchas veces durante la noche, he oído 
decir que había aquella mañana mercado en 
Covent-Garden. He visto carros que trasporta
ban montañas de legumbres, atravesando á pa
so, lento y pesado las calles silenciosas. He en
contrado fruteros en sus carrillos tirados por 
burros, y sus mozos no me han eximido de 
sus chistes y burlas al ver mi aire abatido y 
desorientado. He guardado á Covent-Garden 
para lo último de mí peregrinación; pues he oí
do decir y leído muchas veces, que el merca
do en cuestión era un fecundo objeto de estu
dio y distracción. 

Grande es mí desengaño, lo confieso. Co
vent-Garden no me parece sino un montón g i 
gantesco de coles. Soy acometido por una l l u 
via de estos vegetales, lanzados desde la cus-

L U N F S TI DE DlCIEMRRK. 
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pide de aquellas pirámides á los compradores 
que están abajo. Ño puedo dar un paso sin t ro 
pezar con una col , sin pisar una col. Llueven 
coles, el suelo está lleno de ellas, por todas 
partes la col domina y reina como señora. 

Con alguna paciencia veria sin duda otras 
muchas cosas, pero invadido por este diluvio 
de coles, mal tratado por los vendedores, cu
yas" operaciones impido, me veo obligado á to
car retirada y alejarme de la plaza para ponerme 
á salvo. 

Allí encuentro á mi compañero, el vagabun
do del parque, en actitud de hacer un desa
yuno económico en uno de los establos en que 
se vende también café. Este establo es un gé
nero de edificio que no se ha deícrito todavía, 
cierta cosa entre la tienda de una gitana y la ga
rita de un vigilante nocturno El brebaje aromático, 
si puede darse este nombre á un compuesto de ha
bas tostadas, hiél de caballo también tostada y 
achicoria de desperdicio, sale hirviendo de una 
gran olla del aspecto mas cabalístico; se vier
te en un regimiento de tazas, y como el es tó
mago pide alguna cosa mas sólida, las tazas 
están flanqueadas de platos cubiertos de macizas 
pilas de espesas tortas y de una equívoca sus
tancia calificada de confite. Ademas de mi com
pañero , otros dos vendedores gozaban de la hos
pitalidad del establecimiento, y un enorme jar
dinero , sentado en una pila de sacos de pa
tatas , se ha abastecido en la misma tienda de 
pan, leche y café, que consume con una avidez 
tal, que á cada bocado que traga le saltan las lá
grimas á los ojos. 

Este espectáculo me recuerda la existencia 
de cuatro peniques en el fondo de mi bolsillo; 
pero reflexionando luego, creo que es mejor ha
cer un desayuno regular, y entrar para ello en 
un café que tenga su patente en debida regla. 
Kntretanto sigue el día su marcha á pasos 
agigantados. El sordo murmullo de las ruedas 
de los carros no ha cesado en toda la noche; 
pero los carruajes cargados de bagajes comien
zan á dirigirse rápidamente a las estaciones de 
los caminos de hierro. 

Los agentes nocturnos desaparecen gradual
mente , y se ven aparecer á los mozos y cria
dos de las tabernas, de los cafés y gabinetes 
de lectura, que salen de la cama y se ponen 
a barrer. Muchas tabernas y cafés se quedan 
abiertos toda la noche; la taberna de las A r 
mas t de Mokowk, por ejemplo, no se cierra 
jamas. El joven lord Stultus, acompañado de 
su amigo el capitán Asinus, ha intentado á 
eso de las cuatro de la mañana espulsar de 
ella, en virtud de su autoridad privada, á to
dos los concurrentes para quedar dueños de la 
plaza; pero á una insinuación suplicante de 
Frume, el dueño de la casa ha sustituido á 
este primer designio la oferta caballeresca de una 
rueda de grandes vasos de «viejo Tom» á to
da la compañía. Este obsequio no ha sido acep
tado menos caballerosamente. 

Comprendiendo la rueda unas treinta da
mas y caballeros, era un buen negocio para 
Frume. Como hombre que entiende su comer
cio, ha sabido doblar la ganancia, dando á 
todos los miembros de la compañía, que esta-
bán ya alegres, vasos con tres cuartas par
tes de agua y una de ginebra, operación que 
repite muchas veces, y que tiene el doble ob
jeto de combatir la intemperancia y aumentar 
de una manera considerable las rentas de su 
tesoro. Después de las Armas de Mokowk, 
puede citarse la Pipa y el Cuello de Caballo, 
frecuentada por los carreteros nocturnos; no 
queriendo pasar en silencio una casita cerca 
de Druny-Lane con la muestra de Pichón Azul , 
donde se reúnen Tom Thug y su banda, cu
yos adelantos en el arte de la estrangulación 
han sido tan admirados del público. 

Echo al pasar una mirada curiosa á estas 
hosterías famosas. A medida que el día avan
za, toman un aspecto mas tranquilo y mas pa
cífico. Muy pronto no habrá casas mas monó
tonas ni mas solitarias, hasta que las' horas de 
la noche vuelvan á ellas la vida, la algaza
ra, el robo, y tal vez el crimen. 

Hay también cafés que no se cierran. Es
te en que entro para cambiar mi moneda de 
cuatro pequinés por una taza de café y una 
tostada, ha quedado abierto toda l a noche. 
Ahora solo tiene por únicos ocupantes un mo
zo asqueroso que está durmiendo en pie, y 
media docena de aburridos que, por el gasto 
de una taza de café, han adquirido el p r iv i 
legio de sentarse á mesas grasicntas, donde 
con la cabeza apoyada entre las manos tratan 
de echar un sueño "furtivo, sueño interrumpido 
muy pronto j a y l por los empellones y los gri
tos de «¡despertad 1» del mozo, que él mismo 
no puede tenerse de sueño. Parece que la 
consigna es no dejar dormir á los consumido
res. 

A mi vez? tomo asiento y trato de man
tenerme despierto leyendo un número del Sm, 
del martes último. [Vanos esfuerzos de resis
tencia! estoy tan rendido, tan estenuado, que 
me duermo en seguida. Sea porque el mozo ha
ya ido á acostarse, sea también porque el 
gasto de cuatro peniques me otorga un p r i v i 
legio, se respeta raí sueño. 

Sueño, y sueño de una manera horrible. 
Sueño con las chinches, con las coles, con los 
agentes de policía, con los soldados de los 
capotes largos y con las casas incendiadas. Al 
despertar encuentro con gran placer que son 
las ocho y diez minutos; un vendedor de pe
riódicos, lleno de harapos, trae un ejemplar, 
húmedo todavía del Times, y leo en este pe
riódico una media columna titulada: Terrible 
incendio en Soho. Lo dejo. 

Si estuviera menos estropeado moralizaría 
sobre todo esto ; pero no hay mas que dos co
sas en mi espíritu; dos cosas solas en el mun
do para mi , mi casa y mi cama. Las ocho 
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me devuelven ujia y otro. Después deunapri-
vasion tan cruel, en el momento en que el 
Londres de los negocios, el Londres industrial 
y comerciante, ardiente por la ganancia co
mo por el trabajo, empieza su tarea, atra
vieso con rapidez el Strand y la sombra del 

primer ómnibus que se dirige al Raneo, en
tro en mi casa, me meto en la cama, aban
dono la llave de la calle á quien la reclame, 
y sea quien quiera no lo envidio.=CARLos Dic-
KENS. 

• {D. E.) 

E L DIABLO EIVCOLAOO. 
T R A D I C I O N A L E M A N A . 

a Alemania es 
| P el pais que 

mas ha con
servado , al 
través de to
das las revo
luciones, ese 
gusto por lo 
maravi l loso 
que caracteri
za á los pue
blos pr imit i 
vos ; en este 
pueblo se bus
ca á todo una 
esplicacion so-
br enatu ral , 
pero revesti
da de cierta 

rudeza, al parque sencillez, que dan un co
lorido poético a los acontecimientos y á los 
objetos mas insignificantes., Por esta razón es 
allí en donde los cantos populares y las tradi
ciones son recogidos con mas avidez y religio
sidad, y á fuerza de habituarse á ellas han 
pasado á ser una necesidad para todas las cla
ses, que tienen encarnado el sentimiento poé 
tico, y comunican su perfume á cuanto llega 
al alcance de sus sentidos. 

En comprobación de lo que llevamos dicho 
vamos á trasladar una de sus mas populares 
tradiciones. 

Hace algunos años que en la iglesia de 
San Juan de Troppeau, se veia una lápida se
pulcral, sobre la cual se notaba acostada la 

ligura de un hombre llevando en una mano 
un pez y en la otra una antorcha, isi hubie
seis preguntado á las gentes del pais, de 
quién era aquella sepultura, os hubieran con
testado refiriéndoos la siguiente tradición: 

«En tiempo del duque Casimiro de Teschen, 
gobernador del condado de Troppeau, cuyo 
mando le habla conferido el Rey Luis para 
toda su vida, en la ciudad que daba nombre 
al condado vivia* un pescador llamado Juan el 
Corto, que ganaba su sustento honradamente, 
pero con dificultad. A menudo era mas fácil 
encontrar el sol que el pan en su cabaña.» 

«Durante el año 1524 habia una gran mi
seria en el pais, lo cual agravó su situación, 
y provocó una enfermedad cruel que puso el 
colmo á su miseria.» 

«Hasta entonces le hablan socorrido varios 
habitantes, pero la necesidad aumentaba to 
dos los dias, y cada cual tenia bastante tra
bajo para proveer á su propia subsistencia. 
Nuestro pescador se vió abandonado, y no su
po cómo calmar el hambre de su esposa y de 
sus hijos.» 

«Una tarde en que estos se encontraban aun 
en el bosque recogiendo las raices que les 
servían de alimento, Juan estaba tan deses
perado de su triste suerte que maldijo su v i 
da , y después de haber implorado inútilmen
te al cielo para alcanzar un pronto socorro, se 
puso irritado á invocar el auxilio del prínci
pe del infierno Su familia entró con el 
rostro consternado; á penas hablan encontra
do con que entretener su hambre por algunas 
horas.» 
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«Sobrevino la noche; la mu^er y los h i 
jos de Juan estaban entregados a un profundo 
sueno; pero á él le impedia dormir la mag
nitud de su disgusto. De repente una luz pá
lida alumbra su habitación, y un hombre, que 
por su aire burlón presintió que debia ser 
aquel á quien en su desesperación habia l l a 
mado á su auxilio, aparecióle en seguida 
Efectivamente, no se habia engañado, era Sa 
tanás d i persona; dos cuernos se le abrian 
paso por entre la espesa caballera que cubria 
su frente.» 

—Escucha, le dijo el diablo al pescador 
que temblaba: tú has reclamado mi asistencia: 
he aquí dinero, él te garantirá de la mise
ria durante algunas semanas. Después podrás 
adquirir mas, pero con una condición. Maña
na, luego que te sientas curado, parte para 
Sajonia, sin despedirte de nadie. Lo que ten
gas que hacer allí te lo dirán personas que 
encontrarás; lo que atraerás, presérvalo mu
cho del agua; pues si el agua lo destruia ó 
siquiera lo mojaba, tu alma rae perleneceria 
para siempre. 

«Dichas estas palabras, el espíritu malig
no desapareció, y la oscuridad de la noche 
dejó otra vez la habitación en tinieblas. Juan, 
fatigado por la emoción y rendido por la en
fermedad , se durmió también.» 

«Despertó sano y fuerte. Al pronto fc creyó 
que cuanto le habia sucedido no era mas que 
un sueño espantoso; no obstante, al advertir 
el buen estado de su cuerpo y que tenia un 
bolsillo lleno de dinero á su lado, se arrepin
tió profundamente de haber tenido tratos con 
Satanás. Sabia que con él no se podia bro
mear, asi es que, colocó el dinero al lado de 
su esposa y lomó el camino de Sajonia sin des
pertarla.a 

«Caminó sin objeto y sin designio. Llega
do que hubo á Sajonia, atravesó Dresde y 
Torgau sin oir una sola palabra que pudiera 
creer le iba dirigida. Por tin, entró en Wittem-
berg, en donde una multitud inmensa se ha
bia reunido frente la iglesia de Santa Ursula. 
Juan, movido por la curiosidad, se abrió pa
so entre los espectadores para averiguar la 
causa que los tenia allí reunidos. A las exhor
taciones repelidas y furibundas de Lulero, las 
imágenes de los Santos eran llevadas fuera de la 
iglesia y hechas astillas con gran mofa y es
cándalo. Llególe el turno á una estátua pe
queña que representaba á Santa Julia llevan
do el diablo encadenado. La estátua de la San
ta y la figura del diablo fueron hechas asti
llas, y uno de los presentes dijo riendo; 

«—Ahora puede venir algún papista y llevar
se al pobre diablo para encolarlo en su casa.» 

«El pescador tomó para él estas palabras, 
y cuando la multitud se hubo dispersado, lo
gró apoderarse de los pedazos de la figura del 
diablo, después de lo cual se apresuro á vol
ver á su país. 

«Su familia se habia ya repuesto de la 
consternación en que la sumió la repentina de
saparición de su jefe. Sus bienhechores habían 
acudido diligentes el mismo día de la partida 
del pescador para consolar á esta familia, no 
solamente con presentes de comestibles, sí-
no también participándole que habían visto á 
su jefe atravesar de mañana el mercado, de 
lo cual se dedujo que repentinamente habia 
emprendido un viaje lucrativo, que le produ
ciría mucho dinero. Así es que el pescador, á 
la vuelta, encontró á los suyos en las mejo
res disposiciones, muy alegres y en completa 
salud.» 

«Como es natural, todos le preguntaron 
¿por qué se habia marchado tan repentina
mente? ¿de dónde sacó el dinero que traía?» 

«—Un mercader ostrangero, contestó, me ha 
encargado salvar una joya preciosa. El viaje 
me ha vuelto la salud; su buen resultado me 
traerá beneficios. Ved ahí la causa de mí re 
pentino viaje, de mí buen semblante y del d i 
nero que traigo.» 

«Ya no se le hicieron mas preguntas. Em
pleó la noche próxima en juntar los pedazos 
del diablo ; para esto se encerró solo en su ca
sa y se puso á trabajar en ello. La llama con 
la cual disolvía la cola tomaba la forma de fi
guras estraordinarias que hacían visajes, de
saparecían y se presentaban de nuevo. Por fin 
logró juntar todas las astillas de la figura. 
Entónces tembló el suelo á sus pies; rechina
ron los cristales; la llama chisporroteó de una 
manera estraña; el trueno retumbó en el es-
terior. Una humareda sombría salió del brase
ro y bajó hasta sus p í e s ; hízose mas compac
ta y se arremolinó Satanás estaba en su 
presencia.» 

«—[Bienl has trabajado con maestría, dijo 
al pescador que temblaba; mi busto está en
colado. Llévalo siempre contigo, cuidando que 
no se moje; y ten entendido, que con solo 
abrazarle, encontrarás en tu bolsillo todo el 
dinero que desees. Pero no olvides que si es
ta figura se moja ó se separa de ella un solo 
pedazo, tu alma pasará á ser desde aquel 
momento propiedad mía.» 

«Y desapareció.» 
«El pescador puso cuidadosamente el busto 

en un armario, vacío desde mucho tiempo. El 
ruido de la llave despertó á su muger qiíe es
taba dormida. Yíó que cerraba nuevamente el 
armario, y quiso luego saber qué era lo que 
su marido' guardaba con tantas precauciones. 
Juan procuró largo rato distraer su curiosidad; 
pero al convencerse que era en vano, refirióle 
que aquello era la joya del mercader estran-
gero, asquerosa, pero una preciosidad artísti
ca en su género. Aumentando aun su curio
sidad con esta relación, insistió la muger por 
verla. Juan abrió el armario y le enseñó el 
diablo encolado Al verlo se echó para atrás 
asustada.» i -
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«—¡Ahí dijo saHozando, hubiese preferido 
morirme de hambre á prolongar mi vida á 
tan horrible precio. No te has acordado de 
que eres padre, cuando para el bien de tus h i 
jos te has perdido uniéndote al busto de este 
perverso enemigo.» 

«Y se dejó caer en la cama llorando. Sus 
palabras resonaron como un eco en los oidos 
de Juan, de manera que ni la perspectiva de 
las riquezas le era halagüeña. Volvió suspi
rando á su cama, y sintió que alguna cosa 
dura le apretaba el costado; cogióla... era el 
diablo encoladoI .. Colocólo en el armario; pe
ro lo encontró nuevamente á su lado en la ca
ma, lo cual se repitió varias veces. Entonces 
comprendió que ya no se debia separar de él. 
Corrieron de sus ojos abundantes lágrimas de 
arrepentimiento, pero todo fue en vano; el 
diablo encolado no se movia de alli. . 

«Llegó el dia, y el dinero lo fue todo. 
Los niños pedían pan; Juan se vió obligado á 
abrazar secretamente el busto que llevaba en 
su coslado. En el instante su bolsillo se llenó 
de dinero.» 

«La vista del oro tiene algo de particular: 
aunque se encuentre el hombre al borde de 
la tumba, vuelve con placer aun los ojos ha
cia el metal adorado umversalmente. Asi es 
que Edwigia, esposa de Juan, también olvi
dó al verlo la manera como se habia adqui
rido. Desde entonces la familia vivió bien y 
alegremente, lo cual prueb» que hasta una 
mala conciencia llega á hacerse soportable. 

«No obstante, le era muy cruel al pesca
dor, habituado al agua, el cesar un trabajo 
al cual llamaba su vocación; apenas se atre
vía á salir de su casa por temor de mojarse. 
Por otra parte, su repentina fortuna, sobre cu
yo origen no podia dar mas que falsas es-
plicaciones, le enagenó el corazón de sus ami
gos, pues creyeron que era un ladrón y cesa
ron de verle 

«Aconteció por aquel tiempo la desapari
ción de un vaso de oro de un valor raro, 
perteneciente al duque Casimiro. Buscóse en 

vano por mucho tiempo quien lo habia r o 
bado, y las sospechas acabaron por dirigirse 
al pescador. Se le prendió, y el dinero en
contrado en su bolsillo pareció una prueba i r -
recusablív del robo. Los dolores de la tortura 
le obligaron á declararse culpable de un crimen 
que no habia cometido, por lo que inmedia
tamente se le condenó á la rueda, y un frai
le le asistió para prepararlo á la muerte. Es
te sacerdote gozaba reputación de santidad. 
Juan que lo Í anía se lo descubrió todo con ar
repentimiento y sin reserva la vigilia del dia 
destinado para el suplicio, y lo hizo con tan
to mas empeño por cuanto el tiempo estaba 
lluvioso, y Juan temia mojarse aun durante 
la ejecución. 

«El sacerdote, mientras escuchaba su r e 
lación , meneó largo rato la cabeza y reflexio
nó. Por t in , como socorrido por una idea, fue
se en busca del duque para lograr que hicie
ra aplican otra vez la tortura á Juan, pero la 
tortura ordinaria de los bohemios, es decir , 
que se le debia quemar con antorchas. Siguió
se este consejo: estendióse á Juan desnudo, 
pero la figura del diablo continuó pegada á su 
costado izquierdo á pesar de todos los esfuer
zos que se hicieron para sacarla. Entonces los 
arqueros aplicaron las antorchas al paciente. El 
pobre pescador sufria mucho; pero también la 
figura fue poco á poco devorada por las lla
mas. Apenas estuvo consumida, llegó corrien
do el platero del duque para hacer cesar el tor
mento y poner al pescador en libertad, pues 
que se habla encontrado el vaso, objeto de tan
to trastorno. 

«Juan fue llevado medio muerto á su casa, 
en donde su familia, entre alegre y afligida le 
recibió con los brazos abiertos. 

«La figura del diablo desapareció para siem
pre; Juan curó, y recobró la calma de la con
ciencia que habia perdido desde mucho tiempo. 
Su salud fue mejor que antes, sus negocios me
joraron, y murió al cabo de muchos años, des
pués de haber colocado á toda su familia.» 

D de B. 
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