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LA MALDICION DE DIOS

POR

- MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

Fra una tarde de primavera del aiio de 1530.

Una de csas tardes didfanas, puras, frescas,
i que el sol poniente inunda de una luz dulce,
dorada, poética, las puntas de las montanas,
mientras los valles parecen adormirse bajo un
blanco y Ltransparente vapor.

El convento de San Jerénimo de Yuste, re-
clinado en su vertiente, aparecia inundado por
la luz, color de rosa, del postrer rayo de aquel
sol de primavera.

Il paisaje era muy bello; las huerlas mos-
iraban el lnjo de su fresca vegetacion, de las
frondas de sus arboles frutales, florido: los unos,
los otros mostrando ya sus frutos tempranos.

La fértil terra de Extremadura se dejaba ver
ostrntando su lozania.

A gran distancia del convento, entre los va-
Hlados de dos huertas, en un pequeiio ensan-
sanchamiento, sentado sobre una picdra, al lado
de una fuente, habia un monje que, & juzgar
por su cabeza intonsa, era novicio.

Ex decir, un hombre que podia despojarse
de su habito, volver la espalda al claustro y
marchar de frente hacia el mundo, porque nin-
guna orden sagrada se lo impedia.

liste novicio de todo tenia menos de aspeclo
monastico.

Sus habitos parecian un disfraz.

Se comprendia que aquel hombre no habia
nacido para vestirlos.

Que su inteligencia y actividad no podian con-
tencrse en el estrecho recinto de su celda.

Il'n una palabra, aquel novicio era don Juan
Tenorio.

() como mejor queramos;: el hermano Juan
de la Penitencia.

Los terribles sucesos de su vida, la ferrible
impresién de aquel suefio espantoso, en que las
victimas que habia mmolado sin voluntad pro-
pia, arrastrado por la incontrastable fucrza de

su destino, se le habfan presentade cnsangren-
tadas 0 lividas, ofreciéndole sus lagrimas y sus
corazones ¢n la copa y el plato del feslin da
los muertos, habian arrojado & don Juan al
claustro donde mas tarde habia de ir & se-
pultarse, arrojando 4 sus puertas su corona, el
gran Carlos V.

Pero como Carlos V se arrepintio muy pron-
to de haber trocado el imperio por la sole-
dad, por la humildad, por el alejamiento dy
todo, don Juan Tenorio, que era ofra grandeza
no tardé en conocer que en el claustro no habia
atmosfera. para él; que le faltaba aire; que so
ahogaba.

Le empujaba la inexorable mano de su des
tino.

Su jornada sobre el camino de la vida no
habia, ain terminado.

Su tumba estaba ain muy lejos de &L

Y para hombres como don Juan Tenorio, el
claustro, la soledad, la regla, la obudiencia pa-
siva, el coro A unas mismas horas, la ‘mo-
notonfa, de la vida contemplahiva, soun la hornm-
ble sepultura de un cadaver que siente.

Don Juan tenia lleno el corazéon de una amar-
gura. infinita.

Todo lo que habfai amado habia sucumbido.

Su ‘memoria era un panteén donde yacian inol-
vidables recuerdos, candentes historias de amor,
sangrientos sucesos 4 que le habia arrasirado su
destino, y que habian dejado en su alma un
sedimento horrible, si se nos permite la frase.

Don Juan habia luchado contra un imposible
contra el imposible de lenar las gigantescas as-
piraciones de su alma.

Aquel imposible existia atn.

Don Juan, al entrar en el clausiro, no ha-
bia podido apagar el fuego de su corazén, ni
desvanecer los encantados sueios de su cabe-
za, y el imposible que le veia sin convertirse,
dentro del claustro, se ponia frente & fiente
de don Juan, y le excitaba, y le embravecia,
v le apartaba cada vez mas, del propdsito que
en un momento de espanto se habia  hecho,
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de reducirse & la soledad, i la penitencia, al
olvido.

La situacion de su espiritu se reflejaba en
el hermoso semblantz dé don Juan.

No era aquel el semblanle de un cenobita
apartado del mundo, desengafiado jo- sus mi-
serias, vuelto i Dios buscando en ¢l silo la
verdad y la grandeza.

No; era ¢l semblants de un cautivo, i quien
su cautiverio irrita, y que espera un momento
para. romper sus cadenas.

¢Por qué don Juan no se despojuba de su
habito de novicio, cuando ningin voto le liga-
ba, cuando s6lo su voluntad le retenia entre los
monjes de San Jeronimo de Yuste?

Por un sentimiento de dignidad.

El habia llamadlo espontineamente i las puer-
tas de aquel monasterio (ue se habian abierto
parn él, y un anciano prelado le habia estre-
chado entre sus brazos llmo del amor de la
carjdad,

Don Juan
un pretexto,
del claustro.

I'n instinto misterioso le revelaba que aquella
causa sobrevendria antes de que llegase el pla-
zo en que debia pronunciar unos \olos irre-
vocables.

El plazo, sin embargo, se
mente, se achicaba.

El dia en que presentamos i don Juan Te-
norio 4 nuestros lectores, era la vispera del
en que debia recibir las ordenes sagradas.

pretexto, mas que
justificasz su salida

necesitaba  un
ugd caunsa gue

extinguia rapida-

Don Juan levanté la vista al cielo con la
freate palida y nublada por un pensamiento
sombrio.

—Si he de ser sacerdote—dijo—, mi destino
se lha cansado de perseguirme; ti, Sefor, ha-
bris perdonado los peca’os de mi faumlia: los
habris apartado de sobre mi cabeza, porque
si yo llezo & las gralas de fu altar, conver-
tido en sacerdote, cumpliré con mis deberes sa-
cerdotales, como he cumplido con mis deberes
de caballero; pero gpor qué, Sehor, si esto ha
de ser asi, mi corazon arde y mm cabeza
alienta, pensamientos que estan muy lejos de
ser ¢l pensamiento de un monje?

Don Juan inclind la cabeza, salid del con-
vento, se perdid meditabundo entre los vallacos
de las huertas, y se sentd maquinalmente en
aquella. piedra, junto A aquel limpio manaatial,
bajo el ramaje de un tilo.

Y alli permanecié inmovil, pialido, con la mi-
rada fija, en que se f{ransparentaba su alma
agitada por violentas pasiones.

_-El sol se habian puesto completamente.

DE DIOS

La luz de la tarde empezaba & hacerse vaga.

El aura que precede a4 la noche agitaba los
largos, sedosos y rizacos cabellos de don Juan,
que durante un aiio no habian sido tocados por
la tijera.

El semblante de don Juan resplandecia con
una, especie de fulgor fantistico que parecia fluir
de su mirada.

Temblaban sus labios, palidos, con una con-
vulsion casi imperceptible.

La mano en que tenia apoyada su mejilla
se crispaba.

Habia pasado ya la hora de volver al monas-
terio y don Juan permanecia inmoévil.

La luna llena se habia levantado sobre el
horizonte.

La tarde expiraba;
con la noche.

empezaba 4 confundirse

De repente se oy6 el ruido del galope de
un cabailo, que fué creciendo, adelantando.

Al fin aparecié un jinete.

El cabalio al ver de improviso a4 don Juan,
se asombrd, dio un bote de carnero, y descom-
puso al jinete, & quien cogié desprevenido.

Inmediatamente se entablo una lucha entre
¢l jinete y o1 caballo.

Don Juan se puso de pie.

—Vais a venir al sudo sino desmontiis, ami-
go—tijo don Juan—: vuestio caballo es muy
duro de boca y os do.nina; echad pie 4 tie-
ra; aqui no os ve nadie que pueda motejaros.

—¢Qué diablos os importa & vos—dijo el ji-
nele—, que mi caballo puela mias que yo, 6
que yo pueda mis que mi caballo.

Don Juan Tenorio, al escuchar aquella g osera
contestacion, temblo de célera.

Sin em.bargo se¢ acordd que representaba un
papel de monje, que habia tomado jo: su vo-
luntad, y que debia ser consecuente con su
papel.

Que debia ser humilde, y 4 mis de humilde,
caritativo.

El caballo habja descompuesto de tal mane-
ra al jinete, que éste estaba 4 punto de dar en
Lierra. .

Dou Juan adelanté rapidamente, se lauzéd al
caballo, asié el freno y le obligh 4 permanecer
inmovil.

En aquel momento ¢l golpe de un pequeiio
litigo que ¢l jinete auxiliado, tenia en la mano,
cruzd el rostro de don Juan.

Este lanz0 un rugido de leon.

—jAh!—exclamé—; yo no he nacido para
sacerdote; el infierno me envia 4 este insen-
sato para que me arroje del claustro—. [A tierra
miserable, 4 tierra! jti has contado tus dias,
tocando el rost:o de don Juan!

——— —
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El jinete eché pie & tierra. _ )

Fra un hombre atlético, como de treinta anos,
de mirada dura y agresiva, altivo, buen mozo,
hidalgo, al parecer, y vestia el uniforme, por
decirlo asi, de la guardia alemana de Carlos V.

Bajo su capotillo de terciopelo, y sobra su
coleto de ante, se veia una banda de seda
roja; lo que demostraba que era capitan de un
tercio de infanteria.

—¢ Quién eres ti?—dijo don Juan, con cl' acen-
to imperativo de un rey—, ¢quién eres ti, que
to atreves & cruzar el rostro a un hombre que
te favorece?

—Quien me ayuda cuando no le pido :ocorro;
cuando no lo necesito, me msulta.

—Quien como ti obra, merece scr mucrio, y
vo voy 4 matarte—dijo don Juan.

" Bl desconocido lanzé una carcajada.

—No sé yo—dijo—, cuan!os miles de frailes
serfan necesarios para malar, ni aun para to-
car, al capitin Fernin Pérez.

—No sé yo dénde podria librarse, no digo
yo el capitin Fernan Pérez, sino el Gran Capitan
Gonzalo de Cordoba que resucitase; de que le
enviase al infierno don Juan Tenorio; si se atre-
via 4 insultarle como ti le has insultado.

—[Ah diablol—dijo el capitin—, ;vos so's
don Juan Tenorio?

—iYo!—contestd don Juan pronunciando aquel
jyo! de una manera indefinible.

—Pues seiior don Juan—dijo Fernin Péroz—-,
siento que os haviis entrometilo & socorrerme,
suponiendo que yo era tan mal jinete, que ne-
cesitaba socorro; pero después de haberos to-
mado esa licencia, no me pesa lo que he he-
cho. Estoy & vuestra disposicion. Algo atris vie-
nen mis lacayos: yo os daré mi espada y to-
maré una de las suyas. jQué diablo! me alegro,
tenéis tanta fama, que el que os mate faz a
faz, debe cubrirse de gloria, y soy yo muy am-
bicioso de ¢lla.

—i0s mataré, oz mataré, porque mi deslino
es matar!—dijo don Juan—; pero vuest.o; cria-
dos tardan mucho, senor Fernin Pérez, y ro
necesitamos de ellos.

—No os comprenlo: ¢acostumbran & levar es-
pada bajo los hibitos los monjes de San Jer6-
nimo de Yuste?

—Me basta con vuestra daga; dadmela, y al
morir comprenderéis que entre don Fuan Terorio
y vos, hay la distancia que existe entre la
longitud de la daga y la de una espada: una
inmensidad cuando se trata de un duvlo & muer-
te; alcanzar, cuando no podemos ser tocados; nn
abismo.

—O0s hahéis propuesto ofcnderme: vuestra po-
ticion es un lafigazo que dais 4 mi honra.
Estamos igualmente ofendidos; esperad, ya sien-
to 4 mis lacayos que se acercan; mientras lle-
gan, puedo cumplir una comisién que traigo
para vos.

—Para mi! ;Veniais 4 buscarme?

—Si; os ftraigo una carta del emperador mi
amo, con encargo de entregirosla en mano pro-
pia:—Fernin Pérez—me dijo su majestad; toma
esta carta para don Juan Tenorio; esti en Sap
Jerénimo de Yuste; es de todo punio indispen
sable que se Ia entregues antes del dia 15 de
Mayo.—Estamos & 14; he cumplido el mandato
de su majestad: he aqui la carta, don Juan, y
he aqui también mi espada; va se acercan mis
criados.

Don Juan fomd con la mano izquierda la
carta y con la derecha la espada que Fernin
Pérez le daba descenvainada.

Luego puso la carta del emperador sobre la
piedra en que habia estado sentado junto &
la. fueate.

En aquel momento llegaron ¢os lacayos mon-
tados, y se detuvieron y echaron pie i tierra,
al ver pie a tierrn & su amo.

—Tu espada. Gabricl—dijo Fernin Pémz i uno
de ellos.

El lacayo descnvaind su espada vy la entregd
por el puiio 4 su sefor.

—Haceoz 4 un lado—dijo Fernan Pér.z...

Los criados obedecieron.

Don Juan y Fernan Pérez se pusieron a dis-
tancia, y un momento después, Fernin Pérez
acometié a don Juan.

Instantineamente retrocedio.

Don Juan habia parado, y contestando con
una rapidez admirable, habia cortado la mejilla
derecha al capitan.

—Por cruce de latigo, eruce de espada—dijo
don Juan—; os espero de nusvo, sefior Fernaa
Pérez; pero ved lo que hacéis, no sea qua
tropecéis con mi hierro; porque yo os lo ase-
guro, no necesito atacaros; para mataros me
basta. con esperar.

Fernian Pérez conlestd a las palabras de dor
Juan con uma estocada. .

Don Juan paré y se salio de distancia.

—Siento tener que castigarvs de la unica ma-
nera, que es posible. Serenaos; la ciolera os
diega, ¥ mi honor me manda deciros que no
os he muerlo ya porque hubiera sido un ase-
sinato.

En aquel momento, Fernan Pérez, pensando
coger desprevenido a don Juan, se lanzd sobre él.

—jAhl—dijo don Juan parando admirablemen-
te aquelln alevosa estocada—; ¢t lo quieres?
{sea! '

Un momento después, Fernan Pérez vaeils,
pretendio en vano sostenerse de pre, y cayd
al fin.

—Me habéis muerto—dijo—; dentro de oo,
lo conozco, no podré hablar; acercaos por earidad,
don Juan.

Tenorio arrojo coa desdén y con despecho
la espada, se acered al herido y se incliné
sobre &l
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—Tengo una hija, don Juan; sey viudo: no
tengo parientes; mi hija queda huérfana; cl em-
perador os ama; por vuestra mediacién, la em-
peratriz servird de madre 4 mi hija; se llama
Estrella. Fernan Pérez; es menina de la em-
peratriz; jamparad a4 mi hija!

—Es mi destino!—dijo don Juan, como ha-
blando consigo mismo.

—¢Pero no me respondéis doa Juan?—dijo
Fernin Pérez—; ¢aun me guardais rencor?

—No; siento que hayiis venido en ho-a men-
guada; haré por vuestra hija cuanto me sca
posible lacer; mond tranquilo.

—~&racias, don Juan; ello habia de suceder
alguna, vez, porque no somos eternos. Si yo
no sintiese que sélo me quedan algunos momentos
de vida, os pediria me procuraseis el auxilio
de un monje; pero el monasterio esti lejos ann.
Hacedme la merced de decir & mis criados que
se acerquen.

—Acercaos—dijo don Juan—;
os llama.

Los criados se acercaron temerosos, porgue
les habia impuesto miedo el terrible aspecto
de don Juan.

—Gabriel—dijo Fernin Pérez—, y ti, Diego;
guardad un profundo secreto acerca de lo (ue
habéis visto; que nadie sepa que este caba-
llero me ha muerto en duelo. Si él o5 quiere
tomar 4 su servicio, servidle; yo o3 los reco-
miendo don Juan; son valientes y leales.

—Los tomo por mios, sefior Fernin Pérez.

—En mi maleta encontraréis ropas que ves-
tiros, sino queréis volver al coavento. En ella,
encontraréis también, en una bolsa, cien doblo-
nes: aceptad, porque no tendréis dinero para el
viaje, este préstamo de un moribundo. Solo me
queda una gracia que pediros, y s que me per-
donéis. Yo, provociandoos, obligindoos & matarme
os he apartado de la vida religiosa, que era, tal
vez, vuestra. salvacion.

—No, no habéis sido vos, ha sido mi des-
tino—contesté sombriamente doa Juan.

—Pues bien—dijo Fernin Pérez—, vueslra
mano y vuestra palahra olra vez, de que eu
vos tendri mi hija un generoso protector.

—O0s lo juro—dijo doa Juan, esirechando la
mano de Fernin Pérez que estaba ya rigida y
fria.

—~Gracias, don Juan, gracias y... adids...

Una tos seca. acometi6 a4 Fernan Pérez, y
de su boca, en medio de una convulsién violen-
ta, salié un vomato de sangre.

Poco después murio.

vuestio  senor

Don Juan permanecié un momento inmoévil y
profundamente pensativo; pero en su semblante
no habia muestras de temor ni debilidad
alguna. i

Estaba viendo frente & frente su destino, que
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le arrancaba del claustro poniendo en su caming
una, nueva vietima.

Se alzo terrible y severo, fomd la carta del
emperador y dijo a4 los aierrados lacayos de
Fernin Pérez.

—Esperadme  aqui.

Luego tomé lentamente el camino del monas-
terio.

Llego & él; lamd & la porleria que ya esta-
ba cerrada: le abrieron; entrd; atravesd el claus-
fro; subio las anchas escaliras; adelantoé por
una larga crujia, v al fin de ella entréd en
su celda.

Una lampara puesta sobre una mesa de no-
gal, 4 los pies de wn crucifijo de marfil, jun-
to & una calavera, alumbraba aquella reducida
estancia.

Don Juan abrio el plicgo que estaba sellado
con las armas imperiales.

Don Juan al examinar la carla vio que esla-
ba escrita, de mano del emperador.

Decig. o siguiente:

«Carlos de Ganle @ su muy querido compaiie-
»ro0 de infancia don Juan Tenorio.—Si vuestra
svocacion no es fal que os haga aparlaros del
smundo, sin que podiis de ello arrepentiros;
svenid junto & mi: os necssito doa Juan. Temo
rademds que no hahéis nacido para el claustro
sy un loco empeiin o: llev: & una perdicion
ssegura, haciendo de vos un mal sacerdote. Ve-
mid; si recelais «que un dia «l claustro pueda
spareceros estrecho, en mi encontraréid  siem-
»pre. amor y proteccion.—Dios o: guarde.—De
»Colonia 4 treinta de Abril de mil quinientos
streinta, y un anos.

Don Juan leyé impdsible esta carta, la dejé
sobre la mesa, fué al arcin, le abrio, saco de
¢é] un hermoso traje de camino, ua traje com-
pleto, incluyendo €l sombrero, las botas y las
espuelas, una espada, una daga y un bolsillo
lleno de oro.

Con aquel traje, con aquellas armas, con aque-
lla bolsa, habia llegado, sclo, un aiio antes,
sobre un magnifico caballo, & San Jerénimo de
Yuste.

Cuando expuso al prior su deseo de recibir”
el héabito de novicio le dijo:

—No estoy completamente seguro de que las
eventualidades de mi destine me dejen abra-
zar la Wida religiosa. Por si llega ese caso,
padre, os ruego mandéis mantener en las cua-



MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

dras del convento mi caballo, guardar.su mon-
fura y que me permitdis conservar il traje y
mis armas. Yo entro aqui voluntariameate, 'y
me reservo el derecho de salir. si asi lo de-
seare. antes de mi profesién.

Y el caballo y sus monturas, k;xislio:n en el con-
vento; y como hemos vislo, el traje y las ar-
mas de don Juan en una caja en su 'celf.la.

Don Juan se despojo del habito y vistio sus
ropas de caballero; s¢ cind la cspad_a y la ‘daga,
guardo el bolsillo en que habia cien doblones
de 4 ocho, se calzo las espuclas, se puso un
capotillo de viaje, unos guantes de gamuza y un
sencillo sombrero redondo de ala estrecha; tomé
la carta del emperador, que estaba sobre la
mesa, salio de la celda, atravesé la larga crujia,
entrd en el claustro allo, llezd & una mampara,
la abrio, atraveso un recibimiento y dijo & un
lego que al verle en aquel traje sc levanto
asombrado.

—Decid al padre prior que doa Juan Teaorio
quiere hablarle. )

El lego se persigné como si hubiera visto al
diablo, y andando para alras, sin dejar de mi-
rar 4 don Juan, abrié otra mampara y ealrd

Al poco tiempo volvié & aparccer.

—Su paternidad le manda entrar, hermano Juan
de ia Penitencia—, dijo con una socarroneria sar-
castica, apartindose para que enlrase don Juan,
que poco después eslaba delante de un anciano
«que escribia.

Aquel anciano era el prior de San Jerénimo_de
Yuste.

Al sentir las espuelas de don Juan, el prior
levantd la cabeza de sobre su escrito y mird
fijamente & Tenorio. i

—Nos deidis al fin—dijo con acento dulce—.
En buen hora; vinisteis por vuestra voluntad
Y por vuestra voluntad os vais: Dios os acom-
paiie y os asista: lJa nave corsaria se encuei-
fra. mal en el puerto tranquilo y se lanza fle
nuevo 4 las {empestades: nunca confié yo en
vuestra vocacién; pero sois libre; por muclo
que yo me estiemezea al veros abandonar este
santo asilo, no os detendré, es decir, no pro-
curaré defeneros ni con un solo consejo.

Don Juan mostré en silencio, la carta del
emperador, al prelado.

—Su majestad os conoce tan biea como yo
don Juau—dijo el prior doblando la carta y
devolviéndola 4 Tenorio.

—Inutilmente, padre-—dijo don Juan—, he que-
rido apartarme de mi destino: él me persigue
implacable. Este ecra el tnico dia de libertad
‘que me quedaba y me sentia ahogar dentro
«del monasterio; me fallaba aire y sali a res
pirarle fuera. En mi alma se daban un refiido
<ombale mis 1ecuerdos; mi pasado venia sobre mi
Yy me impulsaba & un porvenir que estaba muy

£.9
lejos de ser el claustro. Me senté junto 4 la
fuente de las Azucenas; permaneci alli abismado,
dudando, temiendo. Yo sentia una desgracia que
se acercaba; una desgracia que debia sacarme
de esta santa casa. .

—iUna desgracia, hijo mio!—dijo el prior.

—iSi padre, si! :

—¢Y ha acontecido esa desgracia?—dijo el
¢l prior levantindose y con ansiedad.

—He muerto en duelo al capitin que me traia
esta, carta del emperador. Avn tengof en mi ros-
tro la sedal del latigo de ese desdichado. El
que cruza el rostro de un caballero, debe mo-
vir, y ese hombre ha muerlo.

—Yo no soy mas que un religioso—dijo el
prior, palido como un cadaver—, y s6!o s¢ que
la, mejor confestacion a la mas grave de las
injurias, es perdonarla; vos pensais de una ma-
nera. mundana; yo os perdono. Estiis en un
lugar de asilo y babéis muerto & un hombre.
Permaneced aqui si queréis ampararos de nues-
fro derecho de asilo; yo no os entregaré a la
justicia.

—Voy a paxlir, padre; don Juan Tenorio no
ha huido jamas, no pucde huir; por lo mismo
os suplico mandéis que ensillen mi caballo.

El prior toco una campanilla, 4 cuyo sonido
aparecié ¢l lego que estaba en la antecelda.

—Que ensillen al momento el caballo de don
Juan, y le traigan a la porterin—dijo ¢l prior.

El lego desaparecio.

—¢Y 4 donde vais, don Juan?—dijo ¢l pre-
lado.

—A Colonia, & casa del Emperador.

—Si alguna vez os arrepentis: si alguna vez
comprendéis que todo cuanto ¢l mundo afrece
es vanidad de vanidades, volved; aqui os re-
cibiremos siempre con los brazos abierlos.

—No volveré, padre, 4 este convento, ni iré &
llamar & las puertas de ninguuo; pero siempre
conservaré un grato recuerdo de vos y de los
(que, duranle un ano, han sido mis hermanos.

—Y lo son, todavia, don Juan. Ellos y yo
0s recordaremos siempre cu nuesiras oraciones
al Allisimo.

—~Gracias, padre, y hasta la eternidad. Don
Juan no puede detenerse en su camino y le
sigue con Ja frente alta y resignado a todo.
Adios, sefior.

—Adios, don Juan.

Tenorio salio, bajo & la porteria, fucra de
la cual un lego le fenia el caballo.

—Adibs, hermano Silvestre—le dijo don Juan
mon{ando.

Y puso espuelas al caballo, y se perdio 4 lo
lejos, en direccion al lugar donde le espera-
ban los ciriados del difunto Fernan Pére-

—3A caballo—les dijo—,
la [rontera de Portugal.

y sin descansar, 4
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—¢ Y dejamos asi @ nuestro amo?—d’jo  Ga-
briel.

—=8i; los monjes cuidarin del cadéver.

—Y el caballo?—pregunté Diego.

—Aladle &4 un arbol, y en seguida tras mi.

Y don Juan, como si le tardase alejarse de
aquel sitio, lanzé su caballo al galope.

Dicgo até el caballo 4 un darbol, y Gabriel
se acercH al cadaver de Fernin Pérez, y recobro
la espada que habia dado &4 su senor.

La espada de Fernfin Pérez que don Juan
habia arrojado, ¢quedé abandonada junto & la
fuente. [

Gabriel y Diego, palidos y aterrados atn por
el suceso, permanecieron un momenlo indecisos.

—¢Y qué hacemos?—dijo Gabriel.

—Qué hemos de hacer—contesté Diego—, mis
que obedecer A muestro amo. El nos ha man-
dado que sirvamos & doi: Juan Tenorio, y don
Juan Tenorio es tan buen amo como ofro cual-
quiera.

—Tiene algo de demonio—observé Diego: ¢io
viste como le relucian los ojos cuando reiiia con
nuestro amo? Yo no he visto hombre semejanie
en toda mi vida. Yo tengo miedo de servirle.

—Yo, no; 4 mi me gustan los hombres asi.

—Ea pues, si ta te atreves, yo lambién me
atrevo—dijo Dicgo—, vamos a alcanzar & nues-
fro nuevo seior.

Y montaron y parlicnon i escape por el mismo
camino por donde se habia alejado doa Juan.

—_————

Tres dias después, don Juan habia eatrado
en un mal camino que conducia & Portugal y
marchaba deifrds de un coche, al ‘que acompafaban
dos solos criados.

Aquel coche era euorme, y las anchas llantas
de sus grandes ruedas se¢ hundiaa en la tierra
blanda del camino y marchaba con lentitud, a
pesar de que iba tirado por ocho grandes mulas.

La zaga de este coche iba enormemsnle car-
gada con grandes bailes. Dos solos criados le
escoltaban, armados con lanzas a la  jmeta.

Al pasar don Juan junto al costado del coche,
aparecié en la portezuela una cabeza de mujer,
que hizo que don Juan refrenase un poco su
caballo.

La luna inundaba de lleno el semblante de la
dama, y del mismo modo ¢l de don Juan.

—~Caballero—dijo la dama con una voz fan
sonora, tan simpatica, tan insinuante, tan in-
citante como puede serlo la voz de una mujer,
pero con un marcado acento portugués—;gque-
rréis decirme si llevais el mismo camino que yo?

—Senora mia—conlestd don Juan, cinendo su
caballo al coche de mancra que podia tocarie
y descubriéndose—; despucs™ de besares lus ma-
nos, permitidme que para poder contestaros os
pregunté adonde vais vos.

—Ante todo, cabal.ers—se apresuro a decir

la. dama—; cubrios; la noche se va haciendo
bastante fresca.

—Con vuestra licencia, sefiora—dijo don Juan
cubriéndose.

—Pues bien—dijo la dama—; vo voy a Por-
tugall, y en Portugal & Lisboa.

—Ese es mi camino, sefiora; pienso embar-
carme en Lisboa, pasar por mar & Irancia, y
de Francia pasar 4 Alemania, & donde me llama
el Emperador don Carlos.

—¢Sois de la casa del emperador, caballero?—
preguntd la dama.

—>3i senora, ¢l emperador y yo macimos en
wi mismo dia, y le he servidlo mucho tiempo
como paje.

—¢ Y qué sois ahora de la casa del emperador?

—Eso, senora, me lo dird cuando llegue a
Colonia, su imajestad.

—Debéis tener un nombre muy conocido—dijo
la dama.

—Y vos debéis ser mucha persona—dijo don
Juan.

—En Portugal me conoce & mi todo ¢l mundo.

—Y & mi me conoce todo el mundo entero—
dijo don Juan—; donde no por ‘la persona, por el
noumbre.

—¢ Pues como os llamais que lodo el mundo
conoce vuestro nombre ?

—Vuestro humilde servidor, seiiora, se llama
don Juan Tenorio.

—ijAb!—dijo la dama, con un acento singu-
lar—; pues bien, vuesira humilde servidora, se-
nor don Juan, se llama Estefania de Silva, Car-
ballo y Meneses.

—Conozco vuestro nombre, mi sefiora doiia
Estefania.

—¢ Por qué mue Uamdis mi sefiora dofia Este-
fania ?

—Porque cuando yo andaba por el mundo oi
decir que habia en Portugal una dama que,
habiendo sido muches anos favorita del rev don
Manuel, y habiéndola comocido el rey don Ma-
nuel, ya mayor de edad, y babiendo muerto
dicho rey hace muchos afos, su amiga se con-
servaba tan joven como cuando la conocié el
rey, 4 pesar de que debia ya contar... sus gin-
cuenta y... tantos...

—Sesenta he cumplido, seior mio. el dia diez
y nueve de Enero.

—Eun otro tiempo—dijo don Juan—, un en-
cuentro con vos hubiera sido para mi un suceso
muy importante; ahora no es mas que un. con-
suelo; porque me encuentro en una situacion
muy triste.

—Don Juan—dijo dona Estefania—; al ver pa-
sar junto & mi coche un jinete que, como erais
vos no pudo menos de parecerme caballero y
gentilhombre, os habié por necesidad.

—iPor necesidad, senoral

—>i, por miedo.

—iMiedo! ¢y de qué?
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—Hace una hora encontramos unos caminantes
que nos dijeron:—Id con cuidado, porque_mﬁs
alla, donde empiezan los drboles, hay! bzmdlflos:
nosotros nos hemos salvado por la velocidad
de nuestros caballos.—Como podréis conocer, don
Juan, esta noticia no cra muy buen‘n'; el ‘mayoral
dice que mo enconirareinos poblacion hasla la,f
diez de la noche, hora en que legaremos &
Somorinos; por eso, al veros, os hablé para
rogaros que si la lentitud de nueslr.a.ma_rclm
no os impedia ¢l acompafiarme, me hicierais la
merced de ello. '

—De ningin modo seflora; no lengo prisa:
tanto me da llegar un aflo aiales como un Ano
después & Colonia, 6 mejor dicho, al Jugar donde
se encuentre el emperador.

—Pues bien, don Juan: en ese easo, permi-
tidme os convide 4 eutrar en el carrnaje; va
haciendo bastante frio.

—Acepto, sefiora—contestd don  Juzn.

—Silverio, para—dijo dona Estefania—, v que
Pedro venga & fener el caballo a este caballero y
abrir la portezuela.

U'n momento después, don Juan se acomolaba
en ¢l carruaje, en su parte delantera frente a
dona Estefania.

Indudablemente
marcha.

el carruaje siguid su  lenta

Don Juan nold que iba otra persona en el
carruaje en ¢l lestero, junto, i dona Estefania y &
su derecha, y que aquella persona era una
mujer.

Pero la débil luz, si podia llamarse luz el
reflejo de la luna que penetraba en el interior
del coche, no permitia & don Juan juzgar de si
aquella mujer era joven o vieja, noble o ple-
beya, dama o sirvienla de dona Estefania de
Silva Carbalho y Meneses.

Aquella aventura habia venido muy & puato
para neutralizar en el dnimo de don Juan el
Lerrible efecto de la situacion en que se encon-
traba.

Al enlrar don Juan por segunda vez en el
mundo, al dar el primer paso, habia (ropezado
con su eterno inconveniente: la mujer.

La mujer se¢ le habia presentado duplicada.

Una de ellas era una dama cuya historia ga-
lante habia pasado las fronteras de Portugal y
llegado 4 noticia de los contadores de historias:
una mujer extraordinaria que & los cincuenta
y tantos afos conservaba la juventud de una
mujer de veinticinco, y una fresca y magnifica
hermosura.

La otra mujer estaba envuella para don Juan,
en el misterio de lo desconocido.

Dofia. Estefania empezd muy pronto a aclarar
aquel misterio.

—Don Juan—dijo—, 4 mi ladot veis una dama:
es una protegida mia; tiene diez y siete afios y
s¢ llama Isabel.

18E:

—¢ Isabel de qué? con vuestra liceucia seiiora.

—Por ahora no mas. ¢ Duermes Isabel?

—Nu, no sefiora—dijo una de¢ esas voces he-
chiceras en que se revelan & un tiempo la niha
y la mujer. .

—Quién nos acompana y nos libra del miedo
de los bandidos que nos han anunciado, es el
famoso don Juan Tenorio.

—Vuestro humilde criado dona Isabel—dijo con
con su usual galanterfa don Juan.

—Dicen—contestd Isabel—, que vos nol habéis
nacido para servir, sino para; mandar.

—iMandar !—dijo don Juan de una, manera pro-
funda.

—DMe parece, sefior mio, que habéis pronunciado
la palabra mandar, de un modo lal, que pu-
diera creerse que sois ambicioso.

—>5i, muy ambicioso—contestd don Juan—; la
ambicion es un entretenimiento como otro cual-
quiera; por ella se goza 0 se sufre, y gozando
sufriendo se mala el hastio, la frialdad del alma,
que es la muerte.

—¢Qué edad  tenéis, don Juan?

—El dia de San Matiasl cumpiiré Llreinta y ua
anos.

—jOh! pues entonces deben existic para vos,
antes que la ambicion, otras mil cosas que no
os permitan fastidiaros.

—He pasado por la tumba—dijo don Juan—;
he dormido el largo sueno de¢ un ano, y al
despertar de él, me he hallado mudado com-
pletamente. :

—¢ Tendréis la bondad de decirme, don Juan,
en qué consiste esa mudanza?—dijo dona Este-
fania.

—En todo—contesté don Juan.

—iEn todo!—dijo con extraieza dona Este-
fania.

—>Si, si senora: hace un ano tenia corazén,
y ahora no le tengoj antes todo me conmovia...
ahora... nada me conmueve; antes, cuando una
provocacion, una jinsensatez ajena me obligaba
4 un castigo, mi corazén se estremecia y mi
sangre se helaba al senlir rasgarse la came
en la punla de mi espada.

—iAhl—exclamé Isabel con un acento seme-
janle 4 un gemido.

—Ved don Juan que asusliis & esla pobre
nifa. ¢

—ijAhl.. ¢qué importa?—dijo don Juan—; el
hombre destruye 6 es desiruido; cuando dos
objelos se encuentran en un mismo punto, con
una fuerza dada, el mas fuerte rompe al mas
débil; la culpa no es ni del fuerle ni del dé-
bil; es del deslino que ha hecho que se cho-
quen. Yo jamas he provocado el choque; el
choque ha sucedido sin interveair en ello mi
voluntad; ¢por qué he de conmoverme yo de
la destruccion de los seres que mas débiles que
yo, conmigo han chocado, si 20 era mia la
culpa.

—¢ Habéis sido estudiante, don Juan?
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—Si si seinora. 0

—Se conoce, porque usiis mucho del sofisma.

—Puede ser, pero le uso de buena fe.

—~Continuad, continuad diciendo por completo
cuanfo labéis cambiado.

—(Como os decia, sciiora, cuando yo destruia
al insensalo que se atrevia & provocarme, su-
fria, sufria de una manera horrible; ahora des-
truyo con la misma impasibilidad con que des-
truye una bala lanzada por uu arcabuz.

—iAh! ¢seguis destruyendo? ‘

—iEs mi sino!

—Continuad.

—La mujer ha sido mi suefio; mi ambicion en-
tera, su amor, un amon inmenso, infinito, que no
he encontrado en ninguna mujer, aunque aquella
mujer haya muerto por mi.

—ijAhl—exclam¢ Isabel, de una manera dolo-
TOSa.

—¢ Lo veis don Juan? — coulinudis asustando
@ esta pobre nina.

—jQué importa! el amor es un sueiio del
que se despierta con el corazon dolorido, con la
cabeza loca; un fantasma embriagador, tras el
cual corremos, sedientos de delicias descono:idas,
que nos arrasira, que nos envuelve en un caos
de ilusiones; un faatasma falaz, que se desva-
nece y se reduce & la nada; cuando creemos
tocarle.

—ijDesdichado de vos don Juan, si no os en-
gabdis respecto a vuesiro corazon!—dijo dofa
Estefania.

—iAh no, no sefiora! vos misma acabais de
darme Ja proeba de que la mujer nada puede
ya conmigo; si hace algin tiempo, antes de que o
me transformase, os hubiera visto, palida, her-
mosa, tentadora, vos hubierais sido para mi un
nuevo amor, un nuevo fantasma; hubiera deseado
ver la locura en vuestros' ojos; sentir en vuestros
labios el ahrasador suspiro de la pasion; veros
estremecida, anhelante, bajo mi mirada; haceros
mia... Nada de eso he sentido; he admirado
vuestra gran belleza, esa belleza que ha re-
sistido al amor y & los afios; pero como hubiera
admirado la helleza de una estatua.

—Muchas gracias, don Juan—dijo doia Esle-
fania rizndo, pero de una manera forzada.

—NJ o5 ofendais, sefiora, porque digo leal-
mente lo que pienso—dijo de una galanle ma-
nera don Juan.

—jAh! no, no—se apresuré a decir dona Es-
tefania—, yo no puedo ofenderme de yue uo
os hayiis enamcrado de mi, ni me hagiis creer
que sois presunloso.

—Es mi deslino, sefiora, que las mujeres me
amen y los hombres me provoquen.

—¢Sabéis don Juan que tenéis una franqueza
qu* mete miedo?

—Siempre he dicho lo que he sentido; es lo
imico #n qu: no h2 cambiado.
seguro, don Juan, de que no

w

—¢Y osid

podéis ya enamoraros, solo porque no o3 ha-
béis enamorado de mi?

—Tengo otra prucha mas, sefiora.

—¢ Cual?

—Si en otro tiempo hubiera yo oido la dulce
y pura voz de doia Isabel sin ver su semblan-
te, me hubiera imaginado una hermosura sin
igual, un alma de arcingel; hubiera sentido una
impaciencia insoportable por verla; la hubiera
amado como un loco antes do verla; ahora..,
esa voz de arcang:l no ha hecho mas violento
el latido de mi corazon, no; li h2 escuchado
como se escucha el leve y dulee susurro del
aura de la manana entr: las flores de un jar-
din; el aura halaga la frent: calenturienta, pero
no puede ispirar ni un solo pensamicnto de
amor.,

—1Oh, Dios mio!—dijo de una manera mvo-
luntaria Isabel.

—iLo vais, don Juan! 6 sois un loco & uan
malvado; no parece sino que os habdis pro-
puesto que la pobra Isab:l se enamore de vos.

—iYol—dijo don Juan—¢sabdis que me pa-
rece que estiis desempenando el oficio de la
tentacion por mandato del diablo?

—iAhl.. explicadme eso, don Juan—dijo dona
Estefania—: ¢habéis tropezado ya con una tou-
tacion ?

—¢Y quién os ha dicho, senora mia, que
yo esté a salvo de las tantaciones? ¢Acaso lo
creéis porque he declarado formalmente que es-
toy 4 salvo del amor?

—Vamos & llevar muy buen viaje, don Juan.

—iDios quiera no os pes2 un dia el que yo
os haya encontrado!

—iNo! lo que yo deduzco dz todo lo que me
habéis dicho, es que en vez de haber perdido
el corazon, habéis perdido la esperanza; que
la. desventura os ha maltratado dz fal maodo,
que no creéis en la felicidad; y que, como
la felicidad es ol amor, no credis en el amor.

—Si, tengo un amor, que aunqu? no sea ol
amor de la mujer, es siempre 2l amor.

—Si, jamdis la ambicion! as natural; ¢l hom-
bre a los treinta anos »mpicza & vivir seria-
mente, 6 lo que es lo mismo, empizza & ser
ambicioso; pero ¢como llegaréis a realizar vuss-
tra ambicion si prescindis de la mujer? la mu-
jer cruza todos los caminos que <=l hombre
emprende; la mujer le ayuda 6 le combale;
sin la mujer.. ¢l hombre ¢s un ser incom-
pleto; porque el ser completo humano, se com-
pone de un hombre y de una mujer.

—Pues bien; la mujer serd el instrumento,
el medio, la escala de mi ambicion.

—iOh! jeallad por Dios, caballero!—dijo Isa-
bel—me 2stais  haciendo dano hablando como
de cosas ciertas, d2 cosas en que no (uiero
creer.

—Perdonad, senora—dijo don Juan—: yvo no
queria lastimaros; pero, 4 proposito; empezamos
a4 caminar entre los arboles; aqui es dond= se
suponen bandidos, v deko salir, montur i caballo
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y despejaros el camino. ¢Son valientes vuestros
criados, dona Estefania? :
—j0h, si! soldados viejos de Portugal.
—Tiene Portugal muy buenos soldados—dijo
don Juan.

Y asoméndose @ la portezuela, dijo al ma-
yoral:

—Parad.

El coche se detuvo; el zagal abrié la por-
tezuela. y don Juan bajo.

El coche continué su marcha.

Don Juan montd & caballo.

—(Continuad vos junto al coche—dijo & los
criados de dona Estefania—; y vosotros dos—
anadio dirigiéndose @ sus nuevos sirvientes—,
adelantaos conmigo. ] )

Y amo y criados adelantaron y se pusizron a
vanguardia del coche.

—¢ Qué te parece, Isabel—dijo dona Estefani.vl—‘-,
de esta aventura? — apenas salié del carruaje
don Juan. :

—Me alegro de haber encontrado 4 este fa-
moso salteador de corazon:s—dijo Isabel.

—Cuidado nifia, ¢hablas con sinceridad?

—De todo corazén. i

—¢Qué te parec> don Juan?

—Oh! es un hombre qu:z no puede imagi-
narse; que no pucde comprenderse exista sino
cuando se le ve

—¢Te parecs hermoso?

—Si, me parece completamente hermoso, por-
que es hermoso sin fatuidad:; parece qua no
sabe lo que es: sélo le he visto un momento,
cuando al entrar en =l coche le dié la luna
en la cara, y conficso qu> me estremeci, pero
después me he tranquilizado. No le puedo amar:
es soberbio por natural2za, y vo soy mas so-
berbia que éL

—Juraria, que teé has conmovido d2 una ma-
nera profunda.

—¢Y no has pensado que puede ser muy bien
que yo me haya fingido conmovida?

—¢Y con qué objeto?

—Me he propuecsto vencer & don Juan, ena-
morarle, rendirle, y cuando le tenga & mis pies,
lanzarle una carcajuda 4 la cara y volverk 14

espalda.,
—jNifia! ese empefio ha perdido 4 muchas
mujeres,

—No me perdard & mi: gacaso no me llaman
la nifa de mirmol?

—El marmol s¢ caleina en el fuego, Isabal;
don Juan es irresistibla,

—1Ah, no! t= has equivocado 2n tu prueba:
has querido hacerm: crear en tus ltimas pa-
labras que 1+ amas 6 que has empezado 4
amarle pot probar siosiento c2los.

—[Oh, y qu# dirz y siet> afos tan mali-
ciosos!

—¢ Quieres dejarme quo ma recoja para pensar

de qué manera he de empeiiar mi combale con
don Juan?

—Si, Isabel, si; yo también necesito reco-
germe para pensar como he de hacer para ena-
morarme de don Juan.

—Pues buenas noches, Eslefania.

—Buenas noches, Isabel.

i 1o ! I
Ap\vnasf habian tomado la vanguardia don Juan
los dos lacayos, Gabriel dijo @ Tenorio:
—ijAh, senor! si me dierais licencia, yo qui-
sicra hablar con vos.

—En buen hora—dijo don Juan—;
nes que decirme?

—Yo, sefnior, era el ayuda de cimara, el co-
cinero, el lacayo, todo junto, para el capitin
Fernin Pérez, mi pobr: amo.

—Pues bien, seras mi ayuda de cimara, mi
cocinero y mi lacayo.

—No lo digo por eso, aunque yo fenga un
grande honor en servir al famoso don Juan Te-
norio; digolo porque yo gozaba de toda la con-
fianza de mi amo.

—Criado que & mi no me inspira confianza—
dijo don Juan—no le tengo.

—No lo digo tampoco por eso, seiior.

—Pues acabemos: ¢por qué dices ti lo que
dices?

—Porque dicen, s@iior, que las almas de los
que mueren i hierro sin confesion, acompaiian
siempre invisibles 4 los que les han dado muer-
te. y ven todo lo que hacen. escuchan todo
cuanto dicen y saben todo cuanto pisnsan.

—Como mno te expliques mas claro, no te
entiendo—dijo don Juan.

—Yo me explicaré. Cuando mi pobrz amo
agonizab1, yo of que os pedia qu> amparaseis
& su hija, a4 dona Estrella. Yo sé cuanto ama-
ba el buen capitin Fernin Pérez 4 su hija:
por ella no se ha casado otra vez, por no dar-
la madrastra: por ella se¢ ha hzcho agujerear
la piel en servicio del rey, y ha sido el pri-
mero en entrar al asalto, para ser el primero
en el saqueo y aumentar su hacienda, para
dejar. cuando muriese, rica & su hija, 6 darla
antes de morir, un gran dole que la procurase
un buen marido. El capitin Fernan Pérez no
vivia mias que para su Estrella: no pensaba
en ofra cosa; no hablaba de ofra cosa.

—¢ Y bien, qué?

—¢ Qué, seiior? Que si vos no sois para dofiz
Estrella un padre tan bueno como para ella
lo fué¢ mi amo, el pobre capitin, que ird siem-
pre junto 4 vos, invigible, sufrira mucho; ya
que por vos ha muerto sin confasién, no ha-
gdis, sefior, que por su hija viva su alma en
pena: esto os lo rusge por mi pobre *ame. Ha-
cedlo y tenedms2 por esclavo.

—¢Y crees i de buena fé que las almas de
los muertos sin confesién, van pzgadas al cuer-
po de quien las mato <1 suyo?

A

i qué  tie-
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© _Eso dicen, seitor, y mas vale creerlo que
echarse @ luscarlo: yo, por mi park, sl ma-
tase 4 un hombre sin confesion me moriria de
miedo, e tener su alma junto a mi.

—¢Qué edad  liens dona Estrella?
—Los divz 'y ocho afies mis hermosos dzl
mundo: no habéis visto una mujer mis blanca,
bia: es lan alta como vos,

pi una mujer mias ru
los hijos que

sefior; y si 0s casarais con ella,
de ella tuvierais, deslumbrarian de hermosos

—Te advierto' qu2 no vuelvas a suponer que
yo puedo casarme, porque te rajo de alto i
bajo. y -

—¢Y entonces, sziior, qué va a4 ser de dona
Estrella? porque 0s vais & 2namorar e cuanlo
la veais, como un loco.

—Te advierto que no vuelvas & suponer que
yo puedo enamorarms, porque te estrzmgulo.-

—Pues entonces peor; ‘porque es muy posi-
ble que dofia Estralla se enamors de vos.

—¢ Como ha de enamorarss del que ha muer-
to 4 su padre? ’

—Es que ella no lo sabra; porque el capitin
Fernan Pérez nos mandé que guardisemos secre-
to acerca de que VOS eriis su matador. y nos-
otros le guardaremos.

—¢Y si se lo digo yo?

—Vos, sefior, sois incapaz de hacer eso. Vos
no sois mi villano m cruel.

—Tenéis razén; seria una crueldad horrible;
serh necesario callar. Cuando yo vea al empera-
dor, se lo revelaré todo; le suplicaré por ella,
y ¢l emperador la protegerd de tal modo, que
podréi escoger & su gusto marido.

Gabriel aguijé 4 su caballo y le puso a
vel del da don Juan.

—¢Por (qué adelantas hasta mi?

—Perdonad, sefior; pero quiero deciros 2n voz
baja una cosa qué no sabe Diego. Como el em-
perador es mozo y hace seis aios que 2std casado
con la .emperatriz, se ha enamorado de dofa
Estrella que &s mucho més hermosa que la
emperatriz doia Isabel.

—Oh! ‘pues entonces debe ser un prodigio—
dijo friamente don Juan.

“—Mas blanca, mas matrona, mis rubia, mas
gentil y mds joven que la emperatriz, v mas
grave y mas altiva que ella. Yo sé bien por
qué el emperador envié mi amo & Espafia para
traeros una carta suya, cuando (enia mil ofros
4 quienes enviar. El emperador lemia la vigi-
lancia del padre y se le quité de encima.

—Fntonces no hay necesidad que yo ampare
& dofia Estrella; probablemente su majestad la
habrd amparado ya.

—No sabéis cuin virtuosa y cuin honesta
es mi sefiora. Conquista es la suya que no con-
seguirA su_majestad, aunque es muy conquis-
tador. = "

—Imbécil! ¢ qué fortaleza resiste si la pone
cerco el gran Carlos V?

—Mi sefiora.

ni-
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—Y entonces, si tanto confias an que fu se-
Nora escape 4 los descos de un emperador lan
poderoso, ¢ por qu (e
de mi ?

—Porque 2l 2mperador s un hombre, y vos
sois mias que un hombre. Yo no he visto ja-
mis un hombre, ui creo que le haya, que rina
como VOs; que como vos mabe; y queé como vos
quede tan sereno después de matar, y que al
poco  tiempo de habzr matado hable de cual-
(quier cosa como si nada hubiera sucadido, como
vos hablais. Ademas de @#so, basta miraros, se-
fior: en los ojos, en la boca, n los ademanss,
tenéis algo que parsce del olro mundo: sois
liermoso - como una damz, y vuestra hermosura
impone respeto, miedo; i otro hombre le hubiera
pedido yo una agria cuenta de la muerte de mi
amo, y le hubiera aborr:cido el tiempo que hu-
biera lardado en matarle: vos me dais espanto
v no os aborrezco: si esth no es tener algo
del otro mundo, yo no sé lo que es.

—;Tienes razén, Gabriel, tienes razén!
no soy un hombre, soy una fatalidad!

—~Con vuestra licencia, sefior: ¢qué quicre
decir, una fafalidad?

—i Estapido! jquién sabe lo que es la fatalidadl
un misterio, tal vez =l misterio de la Creacién.

—Perdonadme, sefor, pere yo no enfiendo una
palabra de lo que dzcis.

—Ni hace faltx que lo entiendas. Buasta ya.
‘ete al lado del otro y déjame en paz.

Gabriel refrend 4 su caballo, esperé & Diego
que venia detrds y sizuié6 marchando 4 su
lado. A ' !

Lo 2s Sa  aenamore

iYo

Don Juan septia en sin alma algo insoportabls,
algo friamente pesado @ su exislencia era abra-
sndora. ; iF

Volvia 4 cncontrars: rod=ado de los incon-
\'.vni«.-ut-.'es del mundo. pero ya sin ilusiones, ya
sin esperanzas: creia halier amado lo bastante,
haber sufrido lo bastante para dominar al amor
v al horror. Habia crefdo por un momento qo2
silo podia gozar ya en las gigantescas y las
terribles  luchas de la ambicién; habia creido
que muerta »n el hombre la propensién al amor,
In mujer debia serle completamente indifencnte.
Sin embargo, le irritaba la lucha que se habfa
entablado entre” ¢l v !as viajeras, y al mismo

tiempo, sin poder avitarlo, vefa al capitin Fer-'

nin Pérez, arrcjando sangre del pecho 4 hor-
Lotones y presentindole & su hija Estrella, &
quien oculfaba su herida. El corazén de don
Juan se habia secado, pero vivia fecunda. enér-
gica y ardiente su imaginacién calenturienta de
poeta: de posta que no hacfa versos; pero que
lo sentia todo envuslto en la bella fatalidad del
arte. Don Juan podfa muy bien no amar 4 la
mujer, pero no podia dejar de "amar lo bello,
v para él era bello todo 1o que era sublime: y

I |
\ |
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como el honor fiene una sublimidad relativa,
don Juan amaba la belleza y el horror. Don Juan
necesitaba vivir de una manera candente.

Y no podia ser mas candente todo lo que
desde =l obscurecer de aquel dlia habia pasado
por él.

Don Juan, fuera ya del claustro, aspirando
la candente atmosfara del mundo, no podia com-
prender cémo habia vivido un aiio en el claustro,
callando siempre, obedeciendo siempre, sufriendo
siempre ¢l combate de su alma con su situa-
cion .

Don Juan acabo por creer que todo aquello
habia sido un suefio: hacia apenas trzs dias que
habia salido del convento, y el recuerdo de su
estancia en ¢l se habia alejado en la memoria
de don Juan, 4 una distancia inmensa.

Y es que ¢l hempo no tiene medida; cuan-
do hemos vivido por todo un afio en una hora,
aquella hora tiene =en nuestro \entlmlento la
duracion de un aiio.

El tiempo en que menos se siente es =2l mis
corto.

Don Juan habia vuelto & ser lo que era: lo
que habia perdido de corazén lo habia ganado
en imaginacion.

Volvié 4 la vida.

Su estancia en el convento habia sido un pa-
réntesis de si mismo.

Respiraba con placer el aura de la noche.

Perdia su mirada on la inmensidad del cielo.

Le parecia que aquella anra era mis fresca,
méas facill que la qua respiraba en el convento.

Que aquel firmamznto azul, poblado de estrellas,
era mas limpido, mas diafano, que cuando l2
veia 4 fravés de las ventanas de su celda.

Era libre; habia roto Ia losa de su sepultura.

Los medios, 6 mdas bien, la causa, habian
sido terribles.

Pero lo terriblz 2ra ol destino de don Iunan.

Se sentia oxcitado; las avenfuris le envol-
vian ya.

Dona Estefania, I\abel Estrella, tres mujeres
4 un tiempo excitaban su pensamiento.

No amaba ya; pero la hermosura le conmovia;
su amor habja descendido de la regién del es-
piritu; pero existia en la regién de la materia.

Don Juan estaba calenturiento.

Sélo en tal estado podia dominar lo tﬂrnble
de su situaci6n.

De improviso algunos hombres s2 lanzaron
desde los arboles al camino con intencién mani-
fiesta . de impedir el paso 4 don Juan.

Aquellos eran, sin duda, los bandidos de quie-
nes habia hablado dofia Estefania.

—JAlto vy 4 therral—dijo uno de ellos.
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—iA mi, Gabriell ja i, don
Juan trando de la espada y lanzandose sobre
los  salt-adores.

Algunos de ellos dispararon. Don Juan oyo tras
si un grito de azonia.

Era Gabriel que habia
de los disparos.

En cambio, don Juan habin pasado por cima
de uno de los saltzadores hiviéndols de un
tajo en la cabeza al ccharle oncima ol ca-
ballo .

Se ofa la carrera de los olros dos lacayos
armados & la jineta, que acompaiaban i dona
Estefania.

Don Juan habia arrollado & otro de los bandi-
dos; quedaban solamentis cuatro; pero se batian
i la desesperada procurando dominar & la escolta
del coche.

Hubo un

Diego l—uarilo

ciido herido por uno

combate de algunos minutos, du-
rante los cuales don Juawn maté a otro dz los
bandidos:* Diego, el otro lacayo de ,JFernian Pé-
rez, habia caido también.

~ Don Juan acosaba & los (res bandidos que ain
resistian, ayudade por los ofros dos lacayos.

Parecia que un poder misterioso protegia a
don Juan.

Los bandidos habian disparado sobre él & poca
distancia, casi & quemarropa y no habjan po-
dido herirle. ‘

Los dos lacayos de dofna Estefania ayudaban
a don Juan. acosaban & los bandidos.

Estos huyeron al fin perdiéndos: entre los
arboles,

—Ved—dijo don Juan—lo que ha sido d2 esos
cinco hombrss que han caido. =
‘Uno de los lacayos desmontdé v eoxamind los
cinco hombres que estaban por tierra.
© —Muerto—idijo  después de haber reconocido
al primero—: muerto—ainadié & medida que fué
reconociendo & los otros.

—i Ez decir—pregunté don Juan—que los la-
cayos (u: me acompaiiaban ban sido fambién
muerlos ?

—Si sefior—dijo .‘l lacayo d= dona Estefania,

que habia hecho el reconocimiento—: el uno
tiene un tiro en la cabeza; <l otro un tiro en
el corazén, ’
« —iDios los haya perdonadol!—dijo don Juan—;
v luego afadié para si—: el prior guardari el
secreto: estos dos que han sido testigos de
mi lance con ¢l capitin Fernin Pérez no pue
den hablar. Estrella no sabrd. no puede saber
que yo he sido el matador de su _padre..

Y partié al galope, en busca del coche que
se habia detenido 4 alguna distancia.

Dofia Estefanfa estaba asomada & la porte-
zuela de la izquisrda.

—1Qué es eeo'—d.l]o asustada 4 don Juan.

—Nada, sefiora. sino que tenemos franco el
camino: los bandidos no se atreverén 4 volver;
eran seis v han muerto tres: también es verdad
que este lance me ha costado_los dos lacayos que
me acompaiiaban,
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—iPobres! — exclamd dofia Estefania — ¢ X
vos? ¢os ha sucedido algo, @ vos, don Juan?

—N1 aun he sido levemente herido.

—jOh! jgracias & Dios! no sabéis (-ua’mlo'mu
alegro, don Juan; no sabdis cuanto mc.h'uhwra;
desesperado el que vos hubierais recibido el
mas leve daio. :

—Oh! gracias, sefiora: no sabéis cuzu\lol 0s
agradezco yo el interés que sentis por mi.

"_¢Y esos desgraciados lacayos, teunian fa-
milia ?

—Lo ignoro, sefora.

—¢ Ha sucedido algo & mis criados?

—Creo que no—dijo don Juaa.

Y volviéndose 2 los dos lacayos que sc¢ ha-
bian acercado, les pregunt6:

—¢ Estais heridos?

—No, no, sefior, & Dios gracias—dijo uno de
ellos.

—Pues bien, don Juan—dijo dofia Estefanfn—;
puesto que -ha pasado el peligro, entrad en el
coche y conlinuemos nucstro camino.

—No, no seiiora, aun no hemos salido del
bosque, y yo debo ir delante asegurando vueslra
marcha ¢.Penséis deleneros en el pueblo de So-
morinos ?

—Indudablemente, don Juan.

—Pues el pueblo de Somorinos estd 4 poca
distancia de la salida del bosque; alli volve
remos 4 reunirnos, senora.

—Hasta luego, don Juan.

—Hasta luego, sefiora mia—dijo Tenorio.

Y mandé al mayoral que siguiesc adclante,
y avanzd con los dos lacayos.

—¢ Y nos dejamos ahi los caballos de 'los difun-
tos ?—dijo uno de los criados de dofia Estefania.

—¢Para_qué los queremos, para que Conozcil
en ¢l pueblo por los caballos que hemos’ andado
en el lance y mos acose la justicia 4 pregun-
tas y respuestas? Seguid, seguid; no hay que
hablar una palabra de lo que ha sucedido.

Y don Fuan siguié adelante.

Le conlrariaba el que Isabel, ni por uaa scla
palabra, se hubiese mostrado de lo que pudicra
haberle acontecido.

Esta circunstancia hizo que don Juan, ofen-
dido en su amor propio, fijase su pensamieaio
en Isabel. S6lo habia viste su bulto, replegado
en un angulo del carruaje.

¢ Coémo seria aquella joven?

¢ Cual el color de sus ojos, de su semblante,
de sus cabellos?

¢Hasla dénde, si era hermosa, la. fuerza de su
hermosura ?

¢ Quién seria ella?

Esto 4 pesar de todo, excitaba 4 don Juan.

Nunca se habia visto tratado de tal modo
por una mujer, y esto bastaba 4 incitar, sino
un. amor, su orgullo.

Isabel y Tenorio estaban, pues, frente & frente,
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Una hora después de la salida del bosque,
legaron al pueblo de Somoriros, y al tLaico
meson que en ¢l habia.

La puerta estaba cerrada.

No se veia luz por ninguna de las rendijas
de sus ventanas.

Ni una sola persona pasaba por la calle.

La luna alumbraba en paz aquel pueblo dor-
mido, y aun no eran las diez de la noche.

Don Juan mandé & uno de los! lacayos que lla-
mase fucrlemente,

Poco después se abrio una venlana y apa-
recio en ella un hombre que dijo:

—Dios guarde 4 vuesas mercedes; posada hay
y buena, y voy & abrir al momento.

A poco se abrio de par en’ par la gran puer-
ta del meson para que pudiera entrar el co-
che, que algunos instantes después estaba en
el patio de la posada. s

Las dos sefioras salieron.

A la luz de una candileja que el posadero tenia
en la mano, don Juan, que habia echado pie
a tierra, vio que las dos damas estaban envuel-
tas en sobretodos 6 lobas de terciancla. megra
de seda, con capuchones y sombreros con plumas.

Por mis que hizo don Juan por ver el ros-
tro de Isabel, no pudo.

Esta, con la cabeza inclinada, se habia deslizado
hacia las escaleras. ;

Dona Eslefania, la siguio, y lras ellal fué don
Juan. :

El posadero siguié alumbrando.

—Entren vuesas mercedes en el aposenlo de
la derecha, conforme se suben las escaleras,
que ¢s el mejor del meson—dijo el posadero.

[sabel, que iba delante, torcio i la derecha,
vio 4 la luz de la luna una puerla, alzé su
picaporte, empujé la puerta y entro.

Doia Fstefania se detuvo junto 4 aquella, puerta.

—¢ Han venido dos caballeros, el uno anciano 'y
el otro como de unos treinta aios, con dos
criados ?—preguntd al posadero.

—¢ Un caballero canp, muy sefior, y muy prin-
principal; y un caballero mozo, moreno, que
tiene los ojos muy negros y el semblantz muy
serio ?>—dijo el posadero.

—Si, eso es—contesté dofa FEstefania.

—Pues han llegado esla tarde & puesias del
sol, han comido y estin durmiendo.

—¢No hay en el mesén una mujer que nos
sirva ?—dijo doiia Estefania.

—>Si, si sefiora; mi hija que es una moza
que ai de perlas, para servir damas, porque
ha estado mucho tiempo sirviendo de doncella
4 la corregidora de Badajoz.

—Pues enviadmela al memento; id ademas al
cuario de esos caballeros, y decidles que las
damas que esperaban han llegado. Adios, don
Juan—anadié, dirigiéndose 4 Tenorio—. Yo os
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doy las gracias por lo que habéis Pecho por
nosotras; y Os ruego que no procureis volver-
wos & ver, si por ventura lo desea_rels y que
en ese caso esperéis 4 que... laj casualidad yuelva
4 reunirnos... Adiés, don Juan.

—Adio6s, seiora.

Doiia Estefanfa entré en el cuarto.

El posadero grité desde el corredor:

—iEugenia, Eugenia! jhija! acude con un ve-
16n encendido. t, :

—Acomodadme & mi—dijo imperetivamente don

Juan.
—Perdéneme vuesa merced por un momen-

sadero—, y si no le contenta el aposenlo, yo
lo sentiré mucho, pero no tendré cosa mejor
que darle.

—Seguid y concluyamos—dijo secamente don
Juan.

El posadero no se atrevio & contestar.

Siguié adelante, llegé 4 una puerta al extre-
mo del corredor, la abri6 y se aparté para que
pasase don Juan. Este se eacontrd en un apo-
sento, de suelo terrizo con una mala cama. en un
angulo, dos sillas desvencijadas, y uwna mesa
de pino, feble y maltratado. ;

Al frente de la puerta habia una ventana.

—cDe qué D. Juar hablais “sefiora’A(pag 21.) "

to—dijo el posadero—, que asi que miy hija haya
entrado 4 servir 4 esas damas, yo le llevaré
adénde quedard contento de mi.

En aquel punto aparecié una joven bastante
buena moza con un velon en la mano, ue
sl ver 4 don Juan, dijo:

—Vélgame Dios, padre, y que buenos hués-
pedes nos envia Dios esta noche.

—Entra, entra muchacha, y déjate de eso—
dijo- el posadero—; mira &4 ver lo que jesas
sefioras quieren, y & servirlas lo mejor que se
Jueda, que es gente principal.

Eugenia entré, no sin mirar de nuevo profun-
damente 4 don Juan. '

« —Caballero, sigame yuesa merced—dijo el po-

No parecia sino que don Juan necesitaba res-
pirar el aire libre porque fué & aquella wven-
tana. y la abrié. 3

Al abrirla retrocedio.

A poca distancia habia visto una especie de
corralén & cuyo fondo habia un alto muro, ep’
vuello en Ja sombra que proyectaba una pe
numbra sobre el terreno.

En aquel corralén crecian ortigas y malvas
locas, y de trecho en trecho se veia tn mon-
tecillo de tierra poblado de musgo, sobre umno

de cuyos extremos estaba clavada una cruz de
madera.

—iPor Cristo vivo! don bellaco—dijo don Juag
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al posadero—¢qué habéis pensado de mi, que
me habéis puesto vecino de un cementerio?

—Los muertos duermen y no se meten con
nadie—dijo el posadero—;qué culpa tengo yo
de que - hayan hecho esta posada lindando con gl
cementerio de la iglesia?

—Tanto me da—dijo don Juan Te.uurlo ce-
srando la ventana y yendo & examinar laj cama—,
Por lo que yo no paso es por este lecho fe-
mentido; haced que & fuerza de colchones, levante
media vara mdas; me gusta dormir bien porque
aun no he muerto. \

—Pondremos cuantos colchones quiera vuesa
merced.

—A mas de eso, enviadme 4 vuestra hl]a. para
que me sirva.

—En pagando bien, sciior caballero, os servird
como quisiereis.

— Cuenta con poner mi caballo en pesebre que
no haya habido alguna bestia con muermo! le
estimo muchg

—Descunide vuesa merced, ¢pero como haremos
si esas damas enfretienen mucho a mi hija.

—Esperaré aunque no me gusta esperar. Entre-
tanto, que vayan arreglando la cama.

—¢ Qué quiere cenar vuesa merced ?

—¢ Qué tenéis?

—Abadejo y arroz.

—¢Y qué mas?

—Arroz y abadejo.

—Pues enviadme abadejo y arroz.—jEh! ¢qué
diablos hacéis ahi todavia?--Idos quiero estar
solo.

El posadero puso el candil, sujeto pon el ‘gara-
bato, en una de las infinitas rendijas de la
pared y salid.

Don Juan se quedd paseando, profundamente
pensativo, a lo largo del aposento.

Un mozo zifio y soiioliento trajo un velén
y aumentd con algunos colchones éticos, el vo-
lumen de aquella cama mezquina, sin atreverse
4 hablar con don Juan que f{enia semblante
de pocos amigos.

El mozo sali6 y don Juan volvid & quedarse
solo.

Una. atiaccién irresistible, le llevé 4 la ven-

; la abri6 de nuevo y qued6 inmévil, con-
1empkmdo el silencioso cementerio, sobre el cual
la loz de la luma aparecia fantisticameate lu-
gubre.

El alto muro, apoyado en fuertes botareles gé-
{icos dejaha ver emtre ellos veatanas ojivas, de-
tr4s de cuyas vidrieras sélo se vefa sombra.

Aquello era pavoroso, y sin embargo don Juan
lo comtemplaba, lo aspiraba con cierta fruicién
deliciosa.

—Ellos duermen — dijo—, ellos han pasado;
|sabe Dios cuantas historias, cuantas miserias.
cuantas locuras se encierran en esas tumbas!

|Sabe Dios cuantas mujeres reposarin allf sk
haber sufrido mas dolor que el de la agonfal
iSabe Dios cuantas otras, sélo habran dejado
de sufrir en ese lecho de reposo!l

iLa eternidad, la eternidad esti sobre Ja mi-
seria humana! porque 6-la eternidad es men-
tita, 6 el alma libre no puede recordar 2l dolor &
la. alegria que el cuerpo de que se ha exhalado
ha sentido en la fierra.

Un cementerio es un lugar de paz y de con-
suelo.

Yo te saludo dormiforio de muertos, y si yo
envidiara algo, envidiaria el imperturable suefio
de los que duermen bajo tu césped.

—Cerrad, ccrrad pronto esa ventana, buen ca-
ballerc— dije &4 cspaldas de don Juan una voz
de mujer.

Don Juan sze volvio v vio delante de si &
la. hija del posadero que traia en/ una fmano una
cesta y en la olra una fuente humeando.

La muchacha miraba sonriendo a4 don Juan,
de, una manera timida y pudorosa.

—He aqui una liebre que me sale de debajo
de los pies y & la cual no tiro, porque ya
no me divierle la caza—dijo don Juan mirando
friamente 4 la muchacha, v como hablando con-
sigo mismo.

—¢Por qué dice eso vuesa merced, aeﬁor ca~
ballero ?—preguntd Eugenia.

—Porque veo algo en ii que en otro tiempo
me hubiera enfretenido—;Y por qué dices ta
que cierre esa ventana?

—Os diré senor—dijo Eugenia yendo & la mesa;
poniendo en ella la fuente y sacando de la
cesta un mantel, un jarro con vino, un vaso
de vidrio, pan y un cubierto de hierro.— A
este cuarto mo se trae a nadie sino cuando
no hay otro de qué disponer, y siempre se dice
al huésped que 4 él se irae que mo abra de
noche la ventana; particularmente 4 la media
noche. '

—¢Y por qué?—dijo don Juan sentindose y
empezando 4 comer, resignado, la’ ma.la cena; que
le ofrecian.

~—Porque el que ve al fantasma que aparece
4 la media noche en el cemenierio ¢ muere,
6 por lo menos pasa una grave enfermedad;
sin embargo, yo fui la primera que la vi y
no me ha sucedido nada; pero lo atribuyo &
un escapulario de la virgen del Consuelo, que
Hevo siempre conmigo.

—Pues veremos si yo muero 6 me sucede
nna desgracia—dijo don Juan—; porque una de
dos, 6 la fantasma no vieme al cementerio esta
noche, 6 yo hablo con ella.

—iJesus, Marfa y José!—dijo la muchacha.

—¢ Qué te espanta ?—dijo don Juan.

—Vos no sabéis lo que decis, sefior. Es una
mujer negra que tiene Ja cara muy blanca, tan
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blanca como la de una muerte y los ojos relu-
cientes como brasas.—Cuando yo la vi estaba
sentada en una sepultura, vuelta 4 la ventana
v mirindome de hito en hito; yo hice la sefial
de la cruz y se levanté y desaparecié, me-
tiéndose por la puertecilla de la torre de la
iglesia. '

—Y te pareci6 mujer también cuando se le-
vanto ?

—Sf sefior, y mujer muy gentil, de muy buen
{alle y muy gallardo.

—Pues, vive Dios, que me va gustando la
fantasma mas que este abadejo, que esla tan
COITe0s0 que MAs que otra cosa parece suela de
zapato; ¢has servido de esto mismo 4 esas
damas?

—No, no sefior. A esas damas las han ser-
vido sus criados fiambres que trafan; yo solo
he arreglado las camas; por eso mno he po-
dido venir tan pronto.

—Y dime ghas visto 4 la mas joven? -

—jAy Dios mio, y qué angel, seior!—dijo
Eugenia.

—¢Es hermosa?—dijo don Juan.

—Yo no he visto otra mujer como ella; pero
parece que la deben y no la pagan.

—Esta tristel

—No seiior, es que tiene la cara tan mala
como puede tenerla quien tiene la cara tan
buena.

—¢Es rubia? '

—Pues qué, no la conocéis sefior, y habéis
venido con ella?

—No, no la conozco.

—Pues bien, es pelinegra; [pero qué pelo se-
fior, qué bullo! es morena, esti palida como
una difunta y por su palidez sus ojos ‘parecen
mucho mas negros, aunque son negrisimos, pero
su palidez no debe ser de enfermedad porque
tiene los labios como la grana.

—La conoceré, si me encueniro con ella con
la faz descubierta, aunque pasen diez ‘afos. (Y
qué edad tiene la ofra sefiora?

—~Cuanto mas, veinticinco 6 veintiséis afnos.

—Me parece que doia Estefania, tiene al re-
vés los caprichos. Todas las mujeres desde que
pasan de los veinle afios mienten acerca de su
edad; ella pretende hacer creer que tiené mas
dv doble de la que realmente tiene.

—Pues no tiene un afio mas de veintiséis—
dijo Eugenia.

—¢Y de qué hablaron mientras ti estuviste
allf?

—De nada, porque es lo mismo que hahlar de
nada el que me dijesen que arreglase las camas
de esla manera 6 de la otra.

—¢Has visto ta 4 los dos caballeros que han
llegado esta tarde?
© =81, y no.

—¢ Como es eso? :

El de mis edad, que tenia los cabellos entre
<anos y que parecia mucha persona, traia puesto

un antifaz y no se la ha quitado delante de
nadie; con él puesto ha entrado en su. apo-
sento, y después sélo le han servido sus cria-
dos que eran muchos; como que han llenado
la posada y los veinte soldados de & caballo
que con los caballeros venfan han tenide que
acomodarse en el pajar. ;

—iDiablo, diablol—dijo don Juan—, pues la
noche va de aventuras; ¢quién seri este sefior
que tan noblemente acompanado viaja.

—No lo sé. El otro caballero es joven; pero
con el rostro méas desabrido del mundo, & pesar

" de que es buen mozo.

—Vas 4 ir ahora mismo al cuarto de esas
sefioras, y 4 la de mis edad la dirds aparte
que necesito verla cuanto antes sea posible; que
vea ¢l modo.

—¢Y nada mas que ¢so?

—Nada mis.

—Pues voy al momento, seior.

Y Eugenia salio.

Don Juan volvié & senliise arrastrado por un
impulso misterioso, y se levanté, y fué 4 po-
nerse en la ventana 4 mirar de nuevo desde ella
el cementerio.

Busc6 la puerta de la torre de la iglesia,
y la vi6 en un augulo, perdida casi en la obs-
curidad.

Por alli decia haber visto entrar 4 la fantasma,
Eugenia; luego por alli debia la fantasma salir.

El reloj de la iglesia di6 entonces lentamente
las once.

Una hora después debia probablemente aparecer
la fantasma, porque ya se sabe que esta clase
de gente no aparece hasta la media moche.

Don Juan pasé ain un largo espacio contem-
plando, no ya el cementerio, sino la puerta e
la torre de la iglesia.

—0s habéis empenado en que os pase algo—
dijo de nuevo a espaldas de don Juan, Eu-
genia—; creedme, cerrad la ventana y dejad
en paz 4 los muertos.

— Qué contestacion traes?—dijo don Juan.

—Esta carta—contestd la muchacha, mostrin-
dole una que traia en la mano.

Aquella carta estaba sellada sobre cera en-
carnada, con un escudo de armas y escrita en
un papel superior al que podia encontrarse en
un pueblo.

Lo que demostraba que dofia Estefania llevaba
consigo recado de escribir.

La carta decia asi:

«Sefior don Juan: Cuando os encontramos te-
niamos mucho miedo, y por él os supliqué mos
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acompailaseis. Yo ignoraba que [ueseis el le-
rrible don Juan Tenorio. e lenido un placer en
conoceros; estoy muy obligada & vos, y deseo
que por lo que os estimo sedis complaciente
acerca de 1o que voy i suplicaros. No procuréis
vernos ni hablarnos micntras eslemos en esla
posada; pero si tenéis empeno en Cconocernos,
id 4 Lisboa, yo os buscaré: por ahora espero
de vos que no me comprometiis negindoos i
hacer lo que os suplico hagais. Vuestra hu-
milde servidora.— Estefaniay.

—¢Qué mas me da pasar algunos dias en
Lisboa 6 embarcarme on cuanto llegue?—dijo
don Juan, doblando la carta y guardandola de-
bajo de su ropilla—. Buenas noches, hija mia—
aiiadio, volviéndose & Eugenia—. Por si no te
veo cuando mie vaya, toma para alfilares!

Y la dio un reluciente doblon de a ocho.

—Vivais mil afos, sefor—dijo Eugenia, Lo-
méandolo—. Con tan buena cara no podiais menos
de ser generoso. Buenas noches; pero cerrad la
ventana... y no mréis al cemanterio. Adios.

Y Eugenia salio.

Apenas salio la joven, don Juan =ché la llave
i la puerta.

Colg6 de la llave su capotillo, para qu2 no
pudiesen ver por el ojo de la cerradura, si le
observaban, se fué 4 la ventana, avanzé por
ella el cuerpo y midio Ja altura.

Esta era pequena.

La pared en que daba la Inna, aspera, lo bas-
tante, para que don Juan pudiese bajar por ella
al cementerio y volvien 4 subir.

Don Juan eché un pie fusra de la ventana,
luego otro, se volvio, se apovd en las asparezas
de la pared y =altd al suzlo.

Después afravesé ol cementerio y fué & co-
locarse al dngulo en qu= eslaba situada la puerta
de la iglesia, y cerca de ella.

El terror, lo extraordinario, lo maravilloso,
lo fantastico, atraian 4 don Juan.

Crey6 que su destino, que le habia obligado
a matar al capitin Fernin Pérez, la ponia cerca
de aquel fantasma 6 de aquella aventura para
que se pusicra en contacto con ella.

La verdad era qua todo peligro, toda situacién
terrible atraia & don Juan.

La noche era bastante fresca, 6 por
decir, fria; y sin embargo, dcu Juan no
el frio.

No habia dormido la noche anterior, vy sin
embargo no flenia sueiio.

No habia comido, casi durante fres dias. por-
que el estado de su alma se lo habia impadido,
y apenas habia probado la cena de la posada;
y sin embargo, no tenia hambre, ni aun debilidad:
tenia atn cercano vl reenerdo de la muerte dol
capitin Fernan Pérez y d= la de-sus dos criados,
estaba en un comenterio, y sin embargo, no
tenia miedo.

mejor
sentia

La fiebre le dominaba y no sentia la fiebre.
Don Juan continuaba siendo un ser formidable.

Pasé media hora.

Dieron las doce.

Aquella era la hora en que por la puerta.
juntor & la cnal estaba don Juan, debia aparacer
la fantasma, y Tenorio no sintié otra cosa que
impaciencia.

Pasé6 algun tiempo, y ni la puerta se abrio.
ni se oy6 ruido alguno detras de ella.

Sin duda el fantasma preferia dormir & salic
al aire libre en aquella fria noche.

—jBah!—dijo don Juan—consejas de posada:
basta con que tengan junfo & si un cementerio
para que hayan soiado en fanlasmas; y sobrz
todo, las fantasmas, ¢qué me importan? ¢ para.
qué he venido yo aqui?

Y don Juan di6 un paso para volver atrave-
sando el cemenlerio, y por la pared y por la
ventana, al cuarto que 12 habian destinado en.
la posada; pero apenas habia dado aquzl paso,
cuando oyé un leve rudo.

Un ruido semejant2 al que produce el roce
del traje de una mujer por unas estrechas esca-
leras. ;

Don Juan’ retrocedio y volvio &4 pegarse al
ingulo que formaba el muro de la iglesia con
la saliente d2 la torre.

Rechiné un cerrojo; chillaron luzgo unos goz-
nes, se abrio la puertecilla y aparecié una
mujer. !

Aquella mujer era alta, esbelta, completamente
vestida de n@gro y con una foca negra on la
cabeza.

Don Juan no pudo ver si cra hermosa 6 fea:
joven o vieja, porqu:r estaba envuelta on o
penumbra que proyzctaba sobre el cementerio
iluminado por la luna, la masa de la iglesia.

La mujer no vié a don Juan.

Adeclanté lentamente hasta el centro del ce-
menterio, llegé & una tumba y se arrodillo jun-
to & ella, quedando de espaldas a don Juan.

—LEsta es una historia—dijo Tenorio—; una
historia que nada me importa, y luego ¢qué
derecho tengo yo para turbar la oracién y la
tristeza de esa desvenlurada? Dejémosla en paz

Pero don Juan no contaba con que su carict
aventurero la habia de inspirar la tentacién de
conocer & aquella mujer.

Esto sucedid.

—Y bien—dijo—, ¢por qué no he de verl
el semblante? ¢y quién sabe? puede ser que y
pueda consolarla.

La tentacién era siempre fuerle para don Juan
en esta ocasion lo fué¢ mucho mis que en ofras

Adelanté lentamente, sin hacer ruido, haci
la mujer que permanecia d« rodillas, y se detuv
4 su espalda, sin que Iav mujer le sinties¢

Hablaba en voz baja, pero no tan baja qu
no la oyese Tenorio.
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—1Ah, don Juan, don Juan!—decia—ya debes
estar satisfecho; me has separado del mundo
por medio de un crimsn, y no pgcd_es temer
el que vaya a ponar delante de ti mi dolor y
anis lagrimas. )

—¢De qué don Juan hablais?—dijo Tcn.orlo.

La mujer se alz6 de un1 manera nerviosa;

se volvi6 y quedé frente i frente de don Juan.

La luna la daba de lleno en el rostro.

Sus ojos de un negro intenso se fijaban de
mna manera profunda en don Juan. >

Era blanca como la luz de la luna, y her
mosa como pudiera haberlo sido la estatua del
dolor, creada por Fidias.

Era joven; apenas llgada, al parecer, & los
veinte anos.

—¢ Quién sois?—ijo con voz grave, pronun-
ciando lentamentz sus palabras—¢qué hacéis
aqui? ¢quién os ha traido aqui? (quién 03
envia?

—¢De qué don Juan hablabais, senora ?—dijo
Tenorio preguntando =n vez de responder i la
pregunta de la dama.

—Del rey don Juan III d2 Portugal—contes-
to ella—. ¢Y vos quién sois? Ya os Jo he
preguntado, y por cortesia d=biais haberme res-
pondido.

—Yo soy don Juan Tenorio — contestd don
Juan.

—ijAhl—dijo la dama—os conozco.

—Yo no os he visto jamis—dijo don Juan.

—Yo tampoco & vos—dijo la dama.

—¢Y me conocéis? ‘

—Si{, mucho.

—Y ¢cémo?

—Por vuestra fama.

—Maldiga Dios mi fama.

—Vuestra fama me hac2 alegrarme de haberos
<conocido, don Juan.

—¢Me necesitais?

—10h! Si.

—¢Para qué?

—jPara vengarmel

—¢De quién?

—iDel rey de Portugall

—¢Es vuestro enamigo don Juan III?

—1Es mi verdugo!

—Si trnéis razon, os protegeré con todo mi
poder.

—Mi rozén estd en esa tumba.

Y la ama sefialé al montecillo d= tierra cu-
hierto d: musgo y coronado por umna cruz, jun-
1o al cua! habia estado arrodillada.

—¢Quiin reposa en esa tumba? — dijo don
-Juan .

—Mi ;ndre, don Luis de Sese, hijo bastar-
«lo del Jujue de Viseo.

—Entouc»s sois parienta dz=1 rey don Juan.

—8i, -ov su prima hermana.

—¢ Clhinr 08 llaméis?

—Leounr de Sese.

—¢Ceyv’ en esa tumba vuostro padre 4 im-
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pulsos de la mano de Dios, 6 d2 la mano de
los hombres? '

—~Cayd envenenado por orden del rey.

—~0s vengaré, seiiora.

—¢Y como?

—¢Como? no lo sé; pero mi voluntad se
cumple siemprz, :

—¢Como estais aqui, don Juan?

—De paso para Portugal.

—¢ Vais a Portugal? i :

—Ni, a Lisboa. ' W

—¢ Conocéis alli 4 alguien?

—No.

—Iré con vos,

—Venid, pues,

—¢ Como habéis euntrado en este cementerio ?

—Por aguella ventana, tras la cual se ve luz.

—ijAh, si! s6lo vos os hubierais atrevido i
abrir aquella ventana, porque todos me tienen
por un fantasma, y nadie, en cuanto cierra la
noche, se aftrove & mirar al cementerio.

—¢ Dénde vivis, senora?

—Oculta en un aposento de la torre de la
iglesia: un pobre hombre, un hombre sencillo,
el sacristin Ruy Pérez, m: oculta y me pro-
lege ,

—¢ Preferis volver & vuesiro aposento 6 venir
al mio?

—Prefiero ir al vuestro, don Juan.

—La pared es tal, y la ventana tan baja, que
bien podéis subir como por una escalera, ayu-
dandoos yo.

—En buen lhora; perdoneme el buen Ruy
Pérez si lv abandono sin despedirme de él. Ten-
go en vos confianza; encuntro en vos un pre-
tector fuerts, porque vo sé cuinto valéis don
Juan, ¥y me-uno i vos; s triunfamos, porque
yo os daré madios para triunfar, yo probaré al
huen Ruy Pérez mi agradecimiento.

—Seguidme, puss, sefora.

—Dejadme que ore un momento sobre la tum-
ba de mi padre; que me despida de él.

Y dona Leonor se arrodilld de nuevo.

Don Juan permanccié d2 pie y meditabundo,
mientras durd ¢l rezo de dona Leonor.

Esta so levantd al fin y dijo 4 don Juan:

—0s sigo.

Don Juan la asié de una mano y noté que
aquella mano que sra pequeia, mérbida y sua-
visima, ardia y {emblaba.

Por »n medio da las tumbas la llevéd hasta
debajo de la ventana. Trepo por la pared y dijo
i dona Lsonor:

—Dejaos asir por mi por la cintura, sefiora;
£3 NeCcASario.

Dona Leonor se dejé asir,

—Rodead vuesiro brazo 4 mi cuello; de otra
manera no podriais subir.

Dofia Leonor abrazé el cuello de don Juan.

Don Juan s estremwecié al sentir las admirables
formas de doifia Leonor.

Acald de trepar y con una fuerza maravillosa
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puso 4 dona Leonor dentro del aposento y des-
pués salté él y cerrd la ventana.

Doiia Leonor permanscié de pie, confusa y
como aturdida.

A la palidez de su s:mblante habia sucedi-
do un wivo color: tenia la mirada fija en el
suelo y su seno se levantaba y se deprimia &
impulsos de una respiraciéon violenta.

—Tranquilizaos, sefiora—dijo don Juan—; es-
tais bajo el amparo de un caballero.

—En efecto—dijo doifia Lezonor levantando su
mirada, posindola en la de don Juan y son
riendo de una manera languida—; esta aventura
se parece mucho & las que se relalan en los
libros de caballeria.

—¢ Os pesa de ella, hermosa dofia Leonor?

—No, si vos sois digno de la confianza que
he depositado en vos, sélo por el nombre que
llevais.

—¢Y no dudéis de si soy 6 no, don Juan
Tenorio?

—No; llevius vuestro nombre escrito en el
semblante; sois como me han dicho que erais.
Vos no os .parecéls 4 ningan hombre, y si no
fuerais don Juan, os parcceriais 4 don Juan;
seriais tanto como él.

—¢Y quién os ha hablado de mi, senora?

—Un caballero portugués que os conocié en
Sevilla cuando andabais en vuestros desgraciados
amores con la hija del cemendador.

—iAhl—exclam6 don Juan como si hubiera
recibido una punialada en =l corazén—jqué re-
cuerdo habéis presentado & mi memoria!

—¢La amasteis mucho, no es wverdad. don
Juan?

—Yo no sé si la amé—contest6 Tenorio—;
porque no sé si existe el amor, 6 si no es mis
que un suefio de nuestro deseo; pero Inés, Inés
es el recuerdo mas terrible de mi vida. No ha-
blemos mis de ella; quiero volver & sepultar
su recuerdo en la nada del olvido.

—:Y cémo podéis olwidarla?

—Por el fterror que me causa su recuerdo;
por ella solo he vertido lagrimas; por ella sélo,
he tenido miado; no hablemos, no hablemos
mas de ella. Dejemos &4 los muertos en paz,
nosotros que aun estamos vivos, nosotros (que
podemos aun embniagarnes con la copa de fuego
del’ festin de la vida; vos podéis ser de nuevo
esa ardiente copa para mis labios secos.

—iYo!—dijo palideciendo y de una manera
suprema dofia Leonor.

—Si, vos: 4 menos que yo no s2a ni pue
da ser para vos la copa ardiente que vos podéis
ser para mi; 4 menos que no haydis amado
4l caballero portugués que os conté mis amores.

—No—dijo di una manera breve y nerviosa
dofia. Leonor.

—0 4 ofro.

—A nadie,

—Nos amaremos—dijo don Juan con acento
seguro, mirando profundamente & la joven, y
como quien profetiza.

—iQué nos amaremos!—respondié con altivzz
dona Leonor.

—No os ofendais—dijo Tenorio, compr2ndien-
do la causa de la altivez de doia Leonor—, si
no os he dicho que os amo ya; el amor me
encuentra con &l corazén duro, estrujado, sin
deseos; si fuerais una dama como otra cual-
quiera, no os hubiera ‘dicho, nos amaremos; os
hubiera dicho si me hubierais mirado como me
estiis mirando: Pasad, seiiora, yo no puedo ama-
ros, yo no quiero amaros, dejadme en paz.

—¢Es decir que creéis?...

—jQue me amais! Si, no sabéis lo que os
sucede, estais aturdida, vuestras mejillas se co-
lorean ¢ palidecen al sentir mi mirada; estoy
viendo que no habéis amado nunca, que empe-
zais 4 afnar, que habéis nacido para amar tan-
to, que el amor os asusta.

—¢Y por qué, don Juan, no me decis, como
4 otra dama cualquiera, que se encontrase en
la situacién en que yo me encuentro, pasad,
dejadme en paz?

—Porque... porque en vuestra maravillosa her-
mosura hay algo que la engrandece; algo que
esti en armonia con lo que yo siento; y este
algo es la altivez de la ambici6n.

—Soy mela de r:yes—dijo con un indescripti-
ble orgullo dofia Leonor.

—iY queréis ser resinal

—Si reina de Portugal; mi ahuclo, el duque
de Visen fué asesinado por su hermano ol rey
don Manuel: vo, apoyindome en vos, procurdn-
doos los medios para ello, pediré con las ar-
mas en la mano, la cooua de Porlugal; ¢ queréis
partir conmigo, don .Juan Tenor.o, la muerte 6
la victoria?

—¢ Qué si quiero embestir el peligro, luchar,
marchar hacia un grande objeto? Si, dofia Leo-
nor, si: soy vuestro, pero vos habéis de ser mia.

—Oiréis mi historia; vy si después de oirla
persistis en uniros 4 mi, soy vuestra.

—Sentaos, sefiora, sentaos y empezad: os es-
cucho. § et fie

Dofia Leonor se senté junto 4 la mesa, apo-
v6 cn ella uwn brazo y en la mano la cabeza
y dijo, mirando de hito en hito 4 don Juan:

—0id. )

Don Juan se sent6 frente 4 dofia Leonor y
escuché con atencién.

Im

He cumplido veint> afios el dia primero de-
este m2s de Mayo.
Nacf en Lisboa.



MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ 23

Mi nadre, como os he dicho, s2 llamaba doa
Luis e Sese.

Mi madre, su esposa, yu: muwio al darme
4 luz en el término prociso después de su
casamiento, se llamaba doha Margarita de Sou-
za y Andrade.

Mi padre era alfér:z mayor de Portugal. Mi
madre hija del almirant: Souza.

Después que fui criada, es decir, desde que
w tuve necesidad de nodriza, he vivido en el
sonvento del Espiritu Santo. de Lisboa, don-
de era abadesa dofia Ana de Souza, mi tia,
hermana de mi madr2,

En aquellos sombrios claustros, don Juan, he
adquirido la grave seriedad de mi caracter.

La sombra del claustro ha dado & mis me-
jillas esta blancura de cadaver.

l.a tristeza, su brillo sombrio & mis ojos.

Yo sufria en el convznto.

Aquel era para mi un espacio muy reducido;
un espacio donde me ahogaba.

—Como yo en San Jerénirno d» Yuste—dijo
don Juan Tenorio—; os parecéis mucho & mi,
dona Leonor.

—Coémo, ¢vos también habéis vivido en un
monasterio ?

—Si, durante un afio; he salido dz él hace
tres dias.

—¢Y qué os llevé al monasterio, don Juan?

—Un momento de debilidad; un suveiio, una
vision aterradora; la idea d= la condenacién de
mi alma; el deseo de mi salvacién; pero yo,
como vos, sefiora, no habia nacido para el claus-
tro, y mi destino me ha arrancado de él, en
la vispera del dia en que debia dar un paso
irrevocable, ordenindome «in- sacris»; |no, no,
que se cumpla mi d2stino! no lucharé con él,
porque luchar contra ¢l deostino, es blasfemar
de Dios, que ha sefalado 4 cada hombre su
camino sobre la tierra: gpor qué me he de
imponer yo la penitencia? ;por qué me he de
convertir en un cadiver vivient?, sin voluntad y
sin poder, si mis culpas no son mias, sino de
mi estrella, de mi inexorable estrella, mas po-
derosa que yo?

—Mi destino me sach también del claustro :
habfa nacido hermosa, y la hermosura es un
don funesto para la mujer.

—Continuad vuestra historia, dofia Leemor; os
scucho con toda mi alma.

A los catorce afios ~ra, camo mujer, ni més

ni menos que lo quz soy aho:sa; y mi espirita
estaba tan desarro!lado con:o mi cuerpo.

Sentia yo esta fristeza morlal que me de-
vora.

Un ansia por un objefo Jesconocido, que he
conocido ‘al conoceros i vos. Amaba a don Juan,
sin conocer el amor. Os digo esto porque vos
conocéls demasiado & las mujeres, jorque lo
sabéis sin que yo os lo diga.

Puede ser que vos, en quien de repente y i
primera vista he encontraido el obje'o misterio-
s0 que mi alma ansiaba, causéis la mas te-
rrible de mis aventuras; pero no imporia, no
me pesa el haberos encontrado; nada recelo
de vos; nada temo, aunque vos no tenéis corazén
para el amor; yo amaré por ves y por mi.

—¢ Y estiis segura de que me amais?

—No, yo no 03 amo; pero vos lo habéis Ji-
cho, he empezado & amaros; decis bien, porque
empezar 4 amar es ponerse en el camino por
donde se va al amor. Si vos sois lo que yo
he imaginado, os amaré como no os ha amado
otra mujer. Si me he enganado, acerca de lo
(ue en vos supongo, me desencantaré, me curaré
de vos, pero vivirc amando un recuerdo, ur
sueno, una ilusién querida y no amaré i ningun
otro hombre. Ya veis que lo que yo amo ahora,
lo amaba antes de conoceros; esto es, 4 un
hermoso y magnifico fantasma, a quien cr.o
que vos habéis dado cuerpo.

—Me parece, dofia Leonor, que wvais viwifi-
cando mi corazén, que empieza i lalir para «l
amor.

—Pero para el amor unido & la ambicién.

—Tengo ya treinta y un afios; en esos tremn-
ta y un afies he vinido un siglo. Tengo el
alma vieja, pero un cuerpo joven; versmo: i
tenéis poder para rejuvenecer mn alma.

—]Oh! tomo por empefio el que renazediis
joven, lleno de vida, de esperanza y de amor
por mi.

—¢Y tenéis toda la voluntad nccesaria para
realizar un empeiio casi imposible, dofix Leonor?

—No me habléis de imposibles—don Juan—;
no creo en ellos. La voluntad firme y el cora-
z0n - alentado, triunfan de todo. ;No ha dicho
nuestro divino Salvador que la fe basta para
mudar de su asiento una montaiia? Yo, oculta,
pobre, joven, rezando de noche en un cemen-
terio sobre la tumba de mi padre, no he creido
jamés imposible mi venzanza; yo la esperaba,
yo la ansiaba, yo soflaba con ella. la sentfa
acercarse, vy he aquf que mi vengzanza ha Ile-
gado con vos de la manmera mas exirana del
mundo; gracias¥a vuestro cardcter axenturcro,
porque vos me vengaréis, don Juan, estoy se-
gura de ello; jy cuinto os amaré ye caan-
do me haydis vengado!

—Me amaréis antes, me amaréis con toda vues-
tra alma anfes de salir de aqui: los empefios
son mi existencia; yo amo las dificultades, y
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cuanfo mas imposible es para mi un deseo,
mas le adoro. .

—¢Y cuando habéis vencido el imposible, don
Juan?...

—Busco otro imposible.

—iAh! pues para que no busquéis ofro, yo
seré siempre un imposible para. vos. LR

—Mirad que os olvidais de vuestra historia—
dijo sonriendo don Juan.

—Me jmporta méas lo presente que lo pasa-
do—dijo con impaciencia dofia Leonor.

—Cuidado con lo que decis, porque 19 pre-
sente para vos, soy yo; y si me asegurais que
os importa mas lo presente que lo pasado, el
imposible habrd desaparecido para mij porque
en el breve tiempo que hace que me conocéis
me habréis amado mis que & vuesi'o padre,
mas ‘que 4 vuestra venganza, mas qu: a vuestra
ambicién.

Doiia, Leonor bajé su mirada, dominada por la
de don Juan, y se puso vivamente encendida.

Don Juan se levanté y se puso & pasear
a4 lo largo del aposento. )

Esto era lcolocarse en una especie de intimi-
dad respecto a dofia. Leonor.

—Me parece que estoy en mis veinte anos—
dijo don Juan—, que no han existido los su-
cesos que por mi han pasado durante diez afios;
que vos sois mi Eva, 4 la que he encontra-
do en un paraiso después de haber salido de
un infierno.

—Ved, don Juan, que llamais paraiso & un
cementerio.

—Pues bien; mi alma muerta ha encontrado
entre la muerte su vida—contesté ardorosamente
don Juan, asiendo una mano de doiia Leonor
y besindola.

Doiia. Leonor no retiré aquella. mano que don
Juan siguié cubriendo de besos.

—jCuenta, no os enganéis! don Juan—dijo—,
jcuenta no os suceda lo que al sediento que
refresca su garganta en una fuente cristalina,
y cuando ha saciado su sed se aparta de la
fuente, y 4 los pocos pasos se olvida de ellal

—Y bien; sera lo que quiera nuestro comin
destino.

—Soltad mi mano, sentios de nuevo don Juan,
y continuad oyendo mi historia.

Don Juan se senté.

Estaba sobrexcitado, palido, miraba con an-
siedad y 4 la par con respeto & doiia Leonor.

En la expresién de su semblante se notaba
que estaba asombrade de si mismo.

—El hombre es un pobre loco—dijo en voz
alta, pero como hablando para si—; una plu-
ma que el viento lleva, una nave sin timén que
arrastra consigo el oleaje: joh! la tempestad
6 la calma no son nuestras, vienen a nos-
otros. Yo crefa haber muerto ya para el amor,

y siento amor, y dudo de él; y por la primera
vez el amor me espanta; porque al sentirle,
cuando habia renunciado & él sin dolor, creo
que estoy loco.

Don Juan callé y bajo, abatido, la cabeza,
por la primera vez en su vida.

Dofia Leonor le miraba de una manera domi-
nante y profunda.

Por aquel momento los papeles se habian tro-
cado.

Quien dominaba era dofia Leonor.

Quien era dominado, don Juan.

Y era que en dofa Leonor se le habia pre-
seatado de repente la ambicién bajo su forma
mas tentadora, mas hechicera.

Una nieta del duque de Viseo podia preten-
der la corona de Portugal.

El derecho era cuestionable. :

Y estas cuestiones de derecho se deciden por
la fuerza. :
La empresa cra dificil, casi insuperable.

Habia que hacerse partidarios, levantar ejér-
citos; para levantar ejércitos, tener oro; ¢de
dénde podia sacar todo aquello aquella hermo-
sa niia, que buscando 4 wun fantasma habia
encontrado en un cementerio doa Juan?

No importaba.

Don Juan adoraba lo imposible.

Por 1o mismo, como dofia. Leonor estala uni-
da & un jmposible, la adoraba ya don Juan.

Y cuando un hombre adora 4 una mujer,
no es el hombre quien domina, sino la mu-
jer adorada.

Por eso don Juan aparecia dominado por la
primera vez de su vida, ante una mujer.

—Un dia—dijo doiia Leonor continuando su
historia—, el rey don Juan fué i visitar el
convento del Espiritu Santo, y me vio.

Su esposa dofia Catalina de Austria, la her-
mana de nuestro rey, el grande emperador don
Carlos V, le acompaiiaba .

El rey, segin dijo después, se sinti6 ena-
morado de mi.

La reina se interesé tanto en mi favor, que
quiso tenerme en su servidumbre.

Tres dias después de la visita de los reyes
al convento, fué al convento mi padre.

—Sus altezas—me dijo—, nos honran dema-
siado; no satisfechos con proseguir engrande-
ciéndome, como lo habia hecho el difunto rey
don Manuel, su alteza la reina, quiere que vivas
4 su lado, en palacio, en su servidumbre: (}ue
seas su menina.

—¢Y no habéis aceptado? padre y sefior—
dije con ansiedad; porque cada dia sentia con
mis fuerza el deseo de salir del convento.

P——————
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—No he aceptado, porque los vasallos no acep-
fan—me contesté mi padre—; obedecen; pero he
obedecido con placer, con alegria, y venge A
sacarte del convento para llevarte & nuesira
casa, donde solo permanecerds el tiempo necesa-
rio para proveerte de los trajes y de las jo-
yas que necesitas para estar dignamente entre
la servidumbre de su alteza.

Aquel mismo dfa sali del convento, don Juan.

Quince dias después todo estaba dispuesto.

Mi padre se encerré conmigo en una de las
camaras de su lermoso palacio, y me dijo:

—Yo, y ti porque eres mi hija, lo debemos
todo al rey don Manuel y & su hijo el rey
don, Juan. Ti ignoras un secreto que es necesario
que sepas, para que aprecies bastante bien lo
que debemos & nuestros reyes y los sirvas con
todo tu amor, con toda tu lealtad. Yo no soy
hijo del condestable de Portugal, don Sebastidn
de Sese.

— Cémo !—respondi—, ¢pues qué, no venimos
del ilustre condestable y de su esposa doiia
Beatriz Pereira.?

—No, los moribundos no mienten, Leonor—
me contest6 mi padre—. Un dia hace-diez aios,
el condestable me llamo.

Estaba, proximo a la muerte, viclima de una
grave enfermedad. Se quedd solo conmigo y
me dijo.

—Ta heredas mis bienes y mi nombre, pero
no eres mi hijo.

—jQue no soy vuestro hijo, seiior!—exclamé
aterrado por gquella noticia.

—No, pero es lo mismo que si lo fueras,
porque nadie puede probar lo contrario. Mi es-
posa se levo este secreto a la tumba. Yo no
lo he revelado 4 nadie. Guardalo tu y ama
mi memoria, hijo mio, porque yo te he ama-
do y te amo, como si fueras carme de mi
carne, y hueso de mi hueso.

—¢ Pero de quién soy yo hijo, sefior?—le pre-
gunté.

—No fe lo puedo decir—contesté mi padre—;
he jurado guardar el secroto para la salvacion
de mi alma y no he de perderla, faltando &
mi juramento cuando estoy préximo a compa-
recer ante Dios.

—¢ Sabe alguien este secreto?

—51.

—¢ Quién ?

—iEl rey!

—ijEl rey es mi padre!—dije aturdido.

—iNo! — me respondi6 el condestable con
energia.

—Juradme, sefior, por la salvacién de vues-
fra alma, que no es mi padre el rey.

—Te lo juro por la justicia de Dios, ante
el cual voy 4 estar muy pronto. Y escucha,
Luis.—Yo te maldigo desde ahora si alguna vez
dices al rey que sabes que no eres mi hijo.

—¢ Y no podré revelarlo &4 mi hija Leonor?—
vrezunté al condestabls,

. . .‘\"’fc"’!ﬁ\
—Si—me contesté—; pero unicamente exigié=~-

dola, juramente de guardar el secreto.

—Morid tranquilo, sefior—dije al condestabla
que yo mo mancharé vuestra memoria, faltando
al secreto que me habéis confiado.

—Dios te bendiga, lnjo mio, si asi lo ha-
ces—dijo don Gabriel poniendo sus manos sobre
mi caheza.

—Pero sefior—dije al condestable—, ¢)or qué
heredo yvo vuestros bianes, uwo siendo vuestro
hijo?

—Porque asi es necesario que sea para ser-
vir al rey nuestro seiior, afirnando un secreto,
que importa mucho & vuesira alteza. Ademas
yo no tengo hijos, y mis parientes son mis
mis encarnizados enemigos. Seria para mi un
dolor terrible el que mis enemigos me here-
dasen; y luego, ¢no eres ti mi hijo del co-
razom? ¢no te amo yo comno si hubieras naci-
do de mi esposa? ¢no te amaba, como si hu-
ras sido hijo de sus enlranas, aquella nobl2
sefiora 2—No hablemos mas e esto, Luis; dame
fu postrer abrazo; besa, por la ultima vez mi
boca y déjame morir al lado de mi confesor.

—Yo—continu6 mi padre—, sali deshecho en
ligrimas donde quedaba. mi padre moribundo.

Porque yo mo polia considerar sino como &
mi padre el generoso y nobilisimo condestabla
de Portugal, cuyo apellido llevo con orgullo.

Cumpliendo con la ultima voluntad del con-
destable, te exijo el juramento solemne de guar-
dar este secreto, y arrostrar la muerte antes
que revelarle. Si yo te lo he revelado, es por-
que quiero que sepas cuanto debemos al rey
don Manuel y 4 su hijo el rey don Juan, cuan-
do vas 4 entrar al servicio de su alteza la
reina, dofia. Cafalina.

Yo presté & mi padre el juramento que me
pedia.

Al dia siguiente eniré en la corte contenta,
porque salfa del convento; porque respiraba, por-
que vivia al fin en una atmésfera de grandeza.

Yo no sabia que al entrar en la corte ibha
4 verme rodeada de peligros y que me encon-
traria al fin en la gravisima situacién en que
me hallo.

Mi presencia en palacio causé una gran sen-
sacién entre los que por su nacimiento polian
acercarse A la corte.

El amor de ilusires pretendientes me roded
desde los primeros dias; yo no me senti inte-
resada. por ninguno.

Yo amaba ya 4 mi fanfasma, 4 mi sueiio,
4 mi ilusién, y ningnno de aquellos hombres
personificaba mi deseo.
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La altivez con que yo rechazaba sus pre
tensiones, hizo que los desdefiados, cada uno
de los cuales lenia soberbia bastante para creer
que ninguna dama podia menos de sentirse ha-
lagada por sus pretensioues; la aitivez de aque-
los hombres, repito, lnzo que buscasen la cau-
sa de mi frio desdén para todos ellos.

Yo debia amar 4 alguien, cuyo amor polujese
en mi ¢l orsullo que i mis pretendientes las-
timaba, y 1o encontraron olro amaunte que atri-
buirme mas que ¢l rey don Juan III; y no
se detuvieron on la suposic:on, sino que afir-
maron que vo era la favorita del rey.

La calunmia, don Juan, es cobarde.

Hiere por detrdas sin dejar sentir la herida.

El dltimo que conoce la calumnia, es el ca-
lumniado.

Pero ve sus efectos sin comprender’os.

Ve algo extrafio; algo que le ofende en la
palabra, en la mirada, en el trato de las gen-
tes que le rodean.

Acaba por creer malas aquellas gentes y por
despreciarlas, porque siente su mudo desprecio,
y le encuentra injusto y miserable.

Pero hay siempre alguna persona caritativa
que acaba por deciros que se os calumnia, y
lo que de vos la calummia dice, y entonces
comprenderéis por qué es tirante el trato de
las personas con las que estiis puesto en con-
tacto.

10h! yo he sufrido mucho, den Juan mucho.
He sido primero victima de la calumnia, victima
después del crimen.

He llorado mucho hasta que la desesperaciéon
ha secado mis ligrimas, y en vez del dolor
ha llenado mi corazén la venganza.

Dofia Leonor incliné la hermosa cabeza so-
bre su pecho y guardé por algin tiempo si-
lencio. :

[ion Juan la miraba, & cada momento mas
impresionado, 4 cada momento més sombrio.

Alzo al fin dofia Leonor la cabeza, fj6 en
don Juan su serena y profunda mirada, y con-
tinud.

—Pasé un afio sin que yo encontrase en el
rey don Juan ni en la reina dona Catalina
mas que una predileccion marcada.

El rey me trataba con sumo afecto, pero de
una manera tal que yo nada podia sospechar,
y era la favorita de la reina que siempre me
tenfa 4 su lado.

Al fin emp:cé 4 notar que la reina me tra-
taba con una sequedad disimulada al principio,
después ostensible.

El rey continuaba siendo para mi sumamente
afectuoso. -

Un dia, una de las duefias de las meninas,
me dijo.

—Doiia Leonor, tenzo una buena noticia que
daros.

—¢Y qué buena noticia es esa?—la preganté.

El rey, que os protege decididamente, quiere
casaros con el almirante. Ya sabéis que el al-
mirante es muy valido del rey y es joven, como
que apenas tiene treinta anos, y buen mozo
que no hay mis que pedir; de nobleza ino
hay que hablar, ni de hacienda, porque el mis-
mo rey no es mas noble ni mas rico que el
almirante.

—Tampoco es mas noble ni mas rico que yo
y os confieso francamente que me pasari mu-
cho de que el rey se tome interés por ese
caballero; ya me ha dicho que m> ama y que
quiere ser mi esposo; y tanto me lo ha dicho
y tanto me ha importunado, que para que me
deje en paz he tenido que decirle que no le
quiero por esposo, porque no le amaba m le
amaria nunca.

—Por lo cual, el almirante ofendido os llama
la pequena reina, la soberbia y no sé cuantas
cosas: y como el almirante es un caballero
que influye mucho en la corte, & todos les ha
parecido muy bien lo que de vos dice, ¥y
os llaman todos la reina pequeiia, la soberba
y qué sé yo cuantas cosas mids.

—Dejadlos que digan lo que quicran mien-
tras no digan cosa que empane mi honor.

—iOh! ¢y quién se atreveria & ello, que el
rey no le castigase?

—Bastaria con que le castigase mi padre.

—El almirante, que no desiste, se ha ampa-
rado del rey; y como el rey no ve mis que
por los ojos del almirante, ha tomado & su car-
go el que seidis esposa de su favorito; pero el
rey quiere hablaros de este negocio 4 solas.

— A solas] gy por qué?

—Porque como ya una vez habéis desdeiiado
al almirante y lo sabe todo el mundo, el al-
mirante no quiere que haya nadie que conozca
un nuevo desdén vuestro, y para ello serd ne-
cesario que el rey venga esta noche 4 veros
secretamente 4 vuestro aposento.

Yo no pude comprender que el rey me ten
diese un lazo.

No cabfa en mi cabeza tal willania.

Cref buenamente que el rev no pretendia otra

. tosa que conquistarme para el almirante, v yo

no podia negarme & escuchar al rey.

A la media noche, la dueiia, la miserable
duefia, llevé en secreto 4 mi cuarto al rey; y
apenas entré cerrd la puerta.

El rey se desembozé de la capa en que iba
eavuelto, se quitd el antfaz que le cubria el
rostro, arroj6 su birrete y su capa sobre un
sillon y se me dej6 ver engalanado, con wun
traje riquisimo.

Yo me apresuré & presentar un sillén al rey
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¥ perwancei de pie 4 una distancis respetuosa.

—Acercaos y sentaos. dofia Lionor—me dijo.

—Yo no puedo, yo no debo sentarme delante
je mi rey—respondi algo alarmada—, porque
la expresién de los ojos del rey era demasiado
elocuente.

—Yo no soy en este momento vuestro rey, her-
mo<i=ima Lconnr——-:lijo den Juan—, sino vuestro
amigo. .

—Yo no he recibido aqui—le coatesté con
altivez—; 4 un amigo; vo no he hecho mas
que obedecer al rey mi seflor, que me ha man-
dado le espere esta noche para hablarme de no
sé que pretensiones del almirante.

—Del almirante hablaremos, pero en segun-
do lugar.

—Yo no oiré mis que al rey, mientras me
hable como rey.

—Bien dicen los que os llaman la reina pe-
queia.

Yo guardé silencio.

—Qué os espanta en lo que yo pretendo?—
dijo el rey.

—Yo no sé lo que pretendéis, scilor, porque
no puedo comprender i un rey que pretenda,
sino 4 un rey que mande.

—Apartemos, apartemos 2 un lado al rey—
me dijo don Juan de Portugal con impacizncia—;
aqui no hay mas que un hombre.

—Pues que el hombre salga inmedialamente,
porque yo no puedo, ni debo, ni quero estar
encerrada 4 la media noche con un hombre.

—Este hombre os ama, L=zonor; este hombre
estd loco por vos y debéis comprander que estd
loco y resuelto 4 todo. cuando se atreve & ha-
cer lo que hace—me dijo el rey levantindose.

—Si dais un solo paso hacia mi—dije con
toda la energia de mi pudor, de mi dignidad,
de mi altivez, de mi c6lera—, gritaré.

—1Que gritaréis|—dijo el rey permaneciendo
inméyvil junto al sillén.

—iSil—respondi, dirigiéndome rapidamante &
un baleén y abriéndole—gritaré de tal modo,
que me eiran, qu2 acudiran. que sabrin que
el hombre por quien grito, es vuestra alleza,
que se ha introdneido  alevosamente en mi
cuarto.

—iNo gritéis, dona Leonor. no gritéis. evite-
mos un escindalo.

—Pues salid vos de agni =sta noche, que yo
os lo juro, saldré mafiana de palacio: y si es
necesario, de Lishoa v aun de Portugal.

—¢Y para qué? hablemos tranquilamente,
Leonor: creerian que habiais caido en desgra-
cia: no que os ibais. sino qu2 se os enviaba.

—iYo! ¢y qué me importa 4 mi caer 2n desgra-
~ia. porque no quiero caer desde lo alto de
.ai honra, & un abismo de 1nfamia?

—ijAh! es que yo no pretendo infamaros.

—Que no pretendéis infamarme y queréis ha-
cerme vuestra manceba!

—Quiero que sedis mi alma mi vida. mi luz,
mi gloria.

—iEnvileciéndome !

El almirante pretende casarse con vos, y si
VoS (ueréis, seréis su esposa dentro de quincer
dias.

—ijSalidl—dije indignada al rey—jsalid 6 gri-
to! jgrito, vive Dios, y que sobrevenga en buen
hora un escindalo que vos, solo, tendréis que
deplorar! (Sahd al momenio! ;Yo os creia loco,
pero me h: engaiado! jSois wun viliano, un
miserable!

Pas6 algo terrible por el rey don Juan, y yo
me aterré y corri al balcén.

—i Esperad I—dijo, haciendo un violento esfuer-
zo para dominarse—iNo griléis! voy & salir;
pero no salgiis vos de palacio, porque para sa-
lir tendréis que revelar la verdad A4 vuestro
padre; vuestro paare, le conozco bien, se irri-
tari. cometerd alguna insensatez, y el hombre
se convertiri en rey para cortar la cabeza del
rebelde. Adiés, Leonor, os juro que seréis mia,
6 que por lo menos, todo el mundo creerd que
lo sois.

Y salio.

—De todo esto se desprende—dijo don Juan—,
que hay reyes que se olvidan tanto de que
lo son, que no merecen que un caballero los
castigue por su mano, sino que los haga dar de
palos por mano de sus lacayos.

—[Ah, don Juan!—dijo dofia Teonor—aquells
fué¢ la primera amargura que he sentido, y que
por terrible que fué debia ser seguida de otras
mayores; yo quedé aturdida. aterrada: el rey
habfa dicho bien: para salir yo de la servidum-
bre de la reina, necesitaba revelarlo todo 4 mi
padre: mi padre hubiera hecho entonces lo que
“z0 dssrufs: o| rey le hubiera matado antes:
me vi obligada 4 callar: al dia sigunient2 el
rey me traté como de costumbre, con afecto,
y la reina se mostré mas seria que otras ve
ces: asi pas6é ale'm fiempo: vo notaba mucha
més tiesura en todos los que me hablaban;
mayor seriedad en la reina d2 dia en dia: yo
me volvia loca. no sabia 4 que atribuir aquello;
especialmente una de las damas de la reina,
dofia Estefanfa de Silva Carbalho y Meneses,
me trataba de una manera agresiva.

—iDofia Estefania de Silva Cirbalho y Me-
neses!—exclamé don Juan. .

—¢ La conocéis?

—La he oido nombrar; alcanza cierta fama
dentro y fuera d= Portugal, por una singularidad
que. segin me2 han dicho, se advierte en ella.

—Si—dijo dofia Leonor—: esa singularidad
consiste en que siendo como era. por el tiem-

po en que yo estaba en palacio, una mujer de-

cincuenta y cuatro afios, sélo parecia contar
veinticinco: Satanis la ha dado una juventud
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que no se marchita, que resiste al tiempo, y
una gran hermosura; pero tratindola de cerca
se conoce que es vieja; porque su malvada alma
es viejisima y sale 4 través de su mirada.

Esta miserable habia sido amiga del rey don
Manuel; hahia criado al rey don Juan; tenia
sobre él un ascendiente infinito y lo domina-
ba todo.

Ella era realmente el rey de Portugal.

Pero desde que yo entré en palacio dona Es-
tefania empez6 4 encontrar al rey dificil y re-
belde a sus insinuacionas.

Don Juan estaba dominado por una sola idea:
la de obtenerme,

Habia, contado con el almirante para llevar &
cabo 4 un tiempo un sacrilegio y una infa-
mia; esto es, para cubrir con el sacramento del
matrimonio, sus amores conmigo; y el almi-
rante se le habia mostrado sumiso, pero no
de balde.

La influencia del almiranle, que era enemi-
¢o & muerte de dofa Estefania, eclipsé la in-
fluencia de ésta sobr2 el rey.

Dona Estefania que sabia qu2 yo era la causa
de su desgracia, s2 hizo mi enemiga mortal,
v para que fuesz expulsada de palacio me in-
dispuso con la reina, haciéndola conocer ca-
lumnias que acerca d2 mi se propalaban en la
corte. ’

Pero el rey me sostenia 4 fodo trance, y la
reina se veia reducida 4 mantenerme en su ser-
vidumbre.

-Una tarde en que paseaba yo friste y sola
por el jardin de palacio, dona Estafania me
sali6 al encuentro.

Yo habia mirado siempre con rsserva aque
lla. mujer, porque causaba en mi una repulsion
infinita,

Al verla bajé la vista para pasar junto &
clla sin saludarla y sin verma obligada & ha-
blarla, fingiendo que no la habia visto; pero
dofia Estefania no me lo permitié; se dirigié
rectamentz hacia mi y me salud6 sonriendo y
de la manera mas afactuosa.

—Estais muy triste, hija mia—me dijo—: ¥
vuestra firisteza me aflige porque conozco la
causa. Todas las que hemos vivido mucho tiem-
po en la corte, hemos pasado alguna vez por la
situacién en que o3 encontrdis, y sabemos cuin-
to se sulre on estas situaciones; pero esas nu-
bes, dofia Leonor, pasan, las desvanece el sol
de la virtud, y llega un dia en que todo of
mundo conoce que hemos sido calumniadas, y
se nos hace justicia, También de mi dijeron que
fuf manceba del rey don Manuel.

—1Qué decis de calumnias y de mancebas,
sefloral—exclamé demudada por la indignacion y
por la cdlera,

—Cémo se conoce—me dijo dofia Estefania sin

perder su aplomo—Ilal sangre de reyes qie co-
rre por vuestras venas.

—No sé si en mi famulia ha habido algin
rey—npesponfi—; pero lo que sé es que mi
sangre tiene bastante nobleza, bastanle digni-
dad para rechazar y castigar una injuria.

—No hay que remontarse mucho—me dijo
aquella infame mujer—para encontrar un rey
en vuestra familia. Vos, dofia Leonor, sois nieta,
aunque bastarda, del duqus de Viseo, 4 quien
maté por sus mismas manos, por traidor, segin
dicen, aunque no esta claro, el rey don Juan Il
su primo.

—iQué decis, de baslardia y de L(raicién en
mi familial—exclamé desesperada.

—Tranquilizaos, dona Leonor; nadie sabe esle
secreto mas qu2 yo; sola yo puedo probar que
vuestro padre es hijo del duque de Viseo, y que
el condestable de Portugal y su esposa hicieron
un gran servicio al rey don Manuel, haciens
do pasar por hijo legitimo suyo i vuestro pa-
dre. En esto, 2l rey don Manuel, tenia un gran
interés; el d2 quilarse de encima, sin cometer
un crimen, & un hijo hastardo del duque de
Viseo, que pudisse servir de pretexto a los no
bles descontentos y ambiciosos, para una re
beldia.

—ijPero la prucha, la prusba de todo eso!

—La prueba es una carta dzl duque de Viseo,
i su amiga Inés de Pomar, en que reconoce
por hijo suyo 4 un nifio que se criaba en una
aldea del Alentejo. El rey don Manuel habia
recibido un legado del rey don Juan II. Este
legado era =l hijo bastardo, habido por el du-
que de Viszo en dona Inés de Pomar. La dis-
posiciéon secreta en que don Juan IT hacia esle
legado: & su primo el rey don Manuel, encerraba
dentro de si el consejo siguiente: El condes-
table de Portugal don Gabriel de Sese, es un
caballero de los buenos, y su esposa una san-
fa: los dos serian capaces de dejarse quemar
vivos por su rey. Ese nifio que pongo en vues-
tras manos puede ser legitimado por el condes-
fable y por su esposa; y con asto descansard
mi alma y vos estaréis seguro de que un dia
pueda servir ese hastardo para una rehelion.
Doiia. Inés de Pomar es mujer que si se la
casa bien y se la horeda, entregari la caria
de reconocimiento de su hijo, del duque de
Viseo. Vos haréis lo que os encargo, porque os
conviene,

—¢Y quién tiene esa carta de reconocimienfo
del duque de Viseo, y wesa disposicién secrefa
del rey don Juan II?

—Yo—me contesté dofia Estafania.

—i Vos !—exclamé.

—Si; yo por aquel fiempo tenia la edad que
represento ahora, es deeir, veinficinco afos, v
s¢ decia de mi lo que ahora so dice de vos.

—¢Y qué se decia d= vos entonces, seifiora?—
dije alentando ap=nas.

—]Que era la querida del rey!

?'

R ——
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Seuti el frio de la muctte.

La nccesidad de exterminar aquella mujer in-
fame, me atormentaba de una manera horrible.

Pero me habia hecho gravisimas revelaciones,
y aunque entonces solo contaba yo quince aios,
fuve bastante reflexion para dominar mi col=-
ra y seguir escuchando d aqualla mujer.

—Pero nadie creeri esa calumnia—la dije.

—Tode el mundo la cree—me contesto—: se
ha visto salir una noche de vuestro aposento
al rey, en una hora muy avanzada.

—jSalia rechazado por mi!

—En palacio se ve todo y se pretende sa-
her todo; pero muchas veeces se sabe mal.
No importa; la envidia da por hecho le qu2
desea haya sido, y la calumnia nace. A mi
también me calumniaban, dofa Leonor. Decian
que yo era la quorida del rey. jMentira! yo
era la rema del rey v del reino; y una mujer
asi, no es la manceba, es la dueiia. Yo, que
he criado al rey don Juan 11, he seguido
siecndo la reina de Porlugal; 6 mejor dicho, el
rey: pero vos, sin quererlo, os habéis puesto
en medio de mi cammo, el rey os ama, el
almirante se presta & cubrir un dia los amores
del rey con vos, y m> ha destronado. Mz es-
torbais, os conviene y me conviene & mi, salir
de palacio. Estais vendida; yo sé que vuestra
honra estd sin mancha, pero manana, puede no
estarlo.

—iY esa calumnia, esa horrible calumnial!—
exclamé.

-——Yo haré que se desvanezea completamente;
ademas, que vuestra salida de palacio, por vues-
tra voluntad, bastard para desvanecerla; por-
que cuando se ha sucumbido al amor de un
rey, no se deja voluntariamente el poder que
da el amor de un rey.

—¢ Tendréis alguna dificultad en que mi pa-
dre conozea esos papcles que prueban que es
hijo del duque de Visco?

—Ninguna, dofia Leonor, ninguna. ¢Para qué,
prevaliéndome del dominio que tenia sobre el
rey don Manuel, habia yvo de haberme apoderado
de esa carta de reconocimiento del duque de
Viseo, y de esa disposicién secreta del rey don
Juan II, sino para (ue me sirvicse en su dia?

—Pues bien, decidme donds podré yo encon-
traros, acompaiiada de mi padre.

—Esta noche 4 las nuev2, en mi cuarto:
avisad & vuestro padre : id vos con ol pretexto
de una visita.

—Iremos—dije -astrechando la mano de aque-
lla mujer, con la expresion del odio.

Y me separé de ella.

Hice llamar & mi padre y cuando llogs la
dije:

—Esta noche, para un asunto’ gravisimo, id
i las nueve, padrz mio, al cuarto de la cama-
Tera mayor.

Mi padre me pregunld, pero yo me obsting en
callar, ;

A las nueve de la noche, mi padre y yo,
estibamos en el cuarto de doha Estefania.

Mi padre lo supo todo con una sorpresa y
una colera semejantes & las mias cuando lo
supe. ! SRRt

Mi padre pidié la prusba,a dona Estefania y
esta se la presentd., Mi padre no pudo tener
duda.

Aquellos papeles estaban tan autorizados, que
constituian una prueba completa. .

Mi padre quiso apoderars: de aquellos papeles:
pero un hombre termble, un miserable, que es-
taba oculto en la habitacion de dofia Esbtefania,
asio 4 i padre por detras y l2 sujeté.

Mientras mi padre luchaba, dona Estefania tuvo
tiempo de recobrar aquellos papeles y de des-
aparecer con ellos.

Entonces el hombre que sujetaba 4 mi pa-
dre huyé por olra puenta y la cerrd tras si; perc
vo habia reconocido & aquel hombre.

Mientras luchaba con mi padre, le habia yo
arrancado cl antifaz que le cubria el rostro.

Aquel hombre se llamaba Gastén de Riveira,
y era camarero del rey: su camarero de con-
fianza, por el que, dona Estefania sabia todo
lo que pensaba el rey. !

'

Mi padre comprendid quz en aquella situacion
nada podia hacer que no fuese un escandalo
inutil.

Se domind, me asié d: la mano y se fué
conmigo & la cadmara del rey, & quien pidié una
audiencia del momento para si y para mi.

El rey nos recibié inquizto.

—Sefior—le dijo mi padre con la voz trému-
la que dejaba conocer su colera mal conte-
nida—: mi hija no puede permanccer en pa-
lacio, ni yo puecdo permanccer en el reino:
nos desterramos voluntariamente y yo pido &
vuestra alteza su licencia escrita para salir de
Portugal, a fin de que nadi> pueda impedirme
el paso.

El rey no contesto.

Fué & su mesa y de su puio y l2tra escri-
bié la licencia que permitia 4 mi padre salir
de Portugal.

Pero al dar 4 mi padre aquella licencia, vi
yo un relampago de musrte en sus ojos; me
estremeci.

Mi padre, apenas tuvo la licencia del rey
en la mano, sali6 de la camara dz=l rey, lue-
go de palacio y me llevé 4 nuestra casa.

Apenas nos quedamos solos en ella, me
dijo : :

—Esto es cosa concluida; no podemos vivir
en Portugal; no podemos saguir gozando la hex
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rencia del Condestable; voy & hacer renuncia
de todos sus bienes en sus parienles; en aque-
los & quienes lo que poseia el condestable,
hubiera ido si hubiera aparecido al morir,
sin hijos; para (rasladarme adonde se encuentre
el rey de Espaia, pediré¢ dinero prestado & mis
amigos, y malo seri que 2l noble rey don Car-
los no dé un oficio con que puzda vivir & su
lado €l que con tanta houra ha sido alférez mayor
de Portugal.

—¢Y por qué, padre—le dije—, no ser un
digno nieto del duque de Viseo, cuando el rey
ha pretendido ofenderos en vuestro honor?

—iSi otro que tu—me dijo severamente mi
padre—me aconsejase una rebeldia, una trai-
cion indigna, su consejo seria para ¢l la maer-
te, en el mismo momento que me lo diese! [no
insistas, Leonor, borra de tu pensamiento, has-
ta el recuerdo de esa idea, pogue podria olvi-
darme de que eres i hija!

Temblé y callé.

—iNo! el que el rey haya sido un villano para
conmigo, no disculpa el que yo wm2 vuelva trai-
dor contra mi rey. Un vasallo que estima su
honra, se desnaluraliza, pero no incurre en trai-
cion, Dentro de ocho dias habré hecho cuanto
tengo que hacer, y partiremos & Espaia.

Aquellos ocho dias, que pasé retirada en mi
aposento, sin ver & nadie, fueron para mi, ocho
eternidades. bl

Mi padre, & pesar d2 que habia enfermado,
y de que se quejaba de algunos dolores de ca-
beza, dolencia que le habia sobrevenido al quin-
to dia de mi salida de palacio, se obstind en
partir al noveno.

Partimos. Ibamos solos en un coche, sin mas
escolla que cuatro criados.

Durante el camino, la dolencia de mi padre
se agravo, y sin embargo, no pzrmitio dete-
nerse.

Le tardaba salir de Portugal.

Llegamos al fin a4 la [rontera.

Mi jadre estaba ya gravement> enfermo, y
sin embargo, quiso seguir adelant?, caminando
de dia y de nocha.

TUna noche, muy tarde ya, atravesibamos este
pueblo, cuando la enfermedad aguda que mi pa-
dre sentia, no 1= permitié ya obstinarse en se-
guir adelante.

—jMe muero, hija mial-—me dijo—y al sen-
tir la muerte me asalta una horrible sospe
cha. He sido envenenado.

—1Envenenado! (S»fior t—exclamé.

—18i! 1Sil jEnvenenado! Siento fnego en la
cabeza y en el corazén; jque paren! que lla-
men 4 cualquiera d2 esas casas; quiero morir
al menos, con los auxilios de la religion.

Paré el coche, y uno de los lacayos llamd
4 la primera puerla que encontré & mano.

Abrieron, y el lacayo pidié al quz habia
abierto, hospitalidad para un enfarmo, por todo
el dinero qu2 quisiese.

Aquel hombre se apresuré 4 aceplar.

Mi padre fué llevado por los lacayos & adque-
lla casa que, pegada & la iglesia, servia de
habitacion al sacristin.

Media hora después de haber sido puesto mi
padre en un lecho, v en el momento en que
entraba el médico d=l pueblo. murié.

Al dia siguiente fné onterrado en la tumba
junto & la cual me habéis visto, don Juan,
lorando y rezando. -

—¢Y como es—dijo Tenorio—quz las gentes
de la posada os creen un fantasma? gpues qué,
no se sabe en el pueblo que vos, después de
la muerte de vuestro padre, os habéis quedado
en &1?

—No, don Juan, no. Mi residencia en el pue-
blo es un misterio gque s6lo conocen el cuwra
parreco y el sacristan. Yo habito, 6 por ine-
jor decir, habilaba, porque no pienso volver
a ¢l, en un cuarto d+ la torre de la iglesia,
que hacia mucho tiempo estaba deshabitado por
el terror que causaba la tradicion de haber
vivido en ¢él, no se sabe cuindo, un hombre
poscido por el diablo.

—¢ Y habéis tenido valor para vivir en =se
aposento ?—dijo  sonriendo don Juan.

—iY qué importa 4 un fantasma vivir donde
ha vivido un endemomado!l—cont:std sonriendo
tristement2 Leonor, y lucgo continué:

—Voy & explicaros como puede ser el que vo
resida en un puzhlo, donde todo se sabe sin
que nadie sepa que yo resido en él

La muerte de mi padre, al par que me ins-
piré una ardiente sed de venganza, me inspira
también el temor d* que si no me perdia
un nuevo crimen, ejecutado sobre mi, me impi-
diese llegar & mi venganza. Yo no tenia duda,
ni la tengo, de que el matador de mi padre era
el rey de Portugal.

No he podido olvidarme de la miradas sombria
amenazadora, ligubre; de la mirada de muerte
que ardid en sus ojos la noche en que mi
padre, fué & pedir licencia para salir de Por-
fugai.

Yo tengo la certeza, me lo dice mi corazén,
de que el rey pretendia privarme del mpoyo de
mi padre, para tenerme sin amparo, bajo su
poder. ’

Yo estoy segura de que el rey no contaba
con que mi padre saliese vivo de Portugal.

—Y decidme Leonor—observd don Juan—;no
es més ficil ‘suponer que la autora de ese cri-
men, fué dofia Estefania?

—No, porque dofia Estefania no podia que-
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rer que yo me encontrase desamparada hacieado
mis faciles al rey, sus proyectos sobre mi

—:Y no podia suceder que doha Estefania lo
haya preparado todo para que VOS credis que
el rey es el asesino de vuesiro padre? l‘?.l rey
don Juan 1II puede baberse olvidado de quen es,
por el amor que le inspirasteis; porque la -
jer tiene el privilegio de volver loco al mis
cuerdo: los delitos del amor no infaman; fpero
el asesinato, si. Don Juan IIL Leonor ha pro-
bado que es un noble rey. Ademas, ¢no podia
estremecer 4 dofia Estefanfa el temor de ‘que
vuestro padre pretendiese apoderarse & toda'costa
de los papeles que probaban su descendencia del
duque de Viseo? .

—iSea como quiera!—dijo doila Lconor—;.el
rey, pretendiendo hacerme su manceba, ha sido
la causa de la muerte 'de mi padre. Aborrezco, al
rey: le aborrezco de muerte, y luego, soy nieta
del duque de Viseo, asesinado por don Juan; II,
y por derecho de herencia por don Juan II
es rey de Portugal don Juan III. Mi sangre es
enemiga de la suya. Mi venganza serd arrojarle
del frono para colocarme en él, no sé como;
pero si no llego 4 ser reina de Portugal, no
me ereeré nunca venganda.

—Lo intentaremos, Leonor.

—Y si vos retrocedéis, lo intentaré yo sola.

—Yo no retrocedo jamas—dijo don Juan.

—Lo creo, y porque al veros lo he compren-
dido, os amo desde que os vi.

—Continuad ; decidme cémo habéis vivido com-
pletamente desconocida en la habitaciéon del po-
seido por los diablos.

—El cura parroco de este pueblo es pn vardn
justo y sabio; un anciano venerable, que ke ha
retirado del ruido de las grandes ciudades fpara
venir 4 pasar en una aldea una vida {ranquila
y pura.

El sacristin Rui-Pérez, viejo también, y sol-
tero, es el mejor hombre del mundo. Yo revelé,
bajo sigilo de confesién, & don Pedro ide Illes-
cas, que es el cura parroco, la situacién en
que me encontraba, y mi temor de ser victima

de mwna nueva maldad. Doa Pedro convino oi- .

migo en que ecra de todo punto jecesario el
que yo desapareciese de una manera tal que
no se supiese lo que habfa sido de mi.

Se hizo conocer el secreto 4 Rui-Pérez, y
éste se acord6 del cuarto del endemoniado.

Para evitar que aquel cuarto trajese sobre
mi algin maleficio, don Pedro exorcisé al es-
piritu que en aquel cuarto se albergaba por si
existfa; rocié las paredes, el suelo y el techo
con agua bendita, y bendijo aquel espacio.

Ya se podia vivir sin temor en él: estaba
purificado. Yo, por mi parte; dije 4 los criados
que nos habfan acompafiado, que dispusiesen la
partida para el dia siguiente.

Pero mil cruzados de oro que habfa sacado
mi pobre padre de Portugal, los entregué a4 don

Pedio exceplo una pequena cantidad que llevé
conmigo.

El secristin Rui-Pérez salic del pueblo sin
ser visto de nadie la noche aates del dia en
que yo debia partir ostensiblemente del pueblo.

Se habia convenido en que cuando el coche
llegase & una cruz de piedra que estaba & una
legua. del pueblo, en el camino, en Hireccion al
interior de Espaia, yo bajaria del coche, le
mandaria retroceder, adelantaria sola, y 4 un
cuarto de- legua tomarfa por un camino de tra-
vesia situado 4 la izquierda.

Asi se hizo: al dia siguiente, delante de una
multitad de curiosos del pueblo, me despedi del
cura, entré en el coche y parti.

Cuando llegué &4 la cruz de piedra hice de-
tener el carruaje y llamé junto &4 mi 4 los
cuatro criados que me escoltaban: di 4 cada
uno veinticinco cruzados, otros tantos al mayoral
y al zagal; les manifesté que iba % adelantar
sola y les mandé que se volviesen.

Resislieron por interés mio, pero yo me fman-
tuve firme y obedecieron.

Me senté al pie de la cruz y el coche se
volvié llevando tras si & los cuatro criados en
direccién 4 la fronlera de Porlugal. '

—No podéis figuraros, don Juan—confinué dofia
Leonor, después de una breve pausa—, cuim
dolorosa fué mi amargura. cuando habiendo des-
aparecido el carruaje y los cuatro lacayos en
una vuelta del camino, me encontré sola en
el mundo.

Nadie pasaba.

Parecia que me enconiraba en una natura-
leza desierta. Era preciso llegar al sitio donde me
esperaba el buen Rui-Pérez.

Me levanté de las gradas de la cruz y seguf
el camino.

—Yo no estaba acostumbrada 4'andar y tardé
una hora en recorrer un cuarto de legua que
habfa desde la cruz 4 la entrada de! camino, de
travesfa que debia tomar.

Durante aquella hora no vi una sola persona;
ni durante otra que inverti en llegar al principio
de un monte espeso de eacinas, al que con-
ducia la senda.

A la entrada de aquel monte encontré & Rui-
Pérez que me esperaba con un asno.

—Gracias 4 Dios, seiiora, que habéis llegado;
yo crefa que os habia sucedido algo cuando
tardabais tanto.

—Nbo amigo mio—le dije—, es que ando muy
despacio; que me canso. -

—Pues entrémonos en el monte y descansad;
nos tenemos que pasar aqui el dia, y' bien em-
brefiados, para que nadie nos vea; pero no le
hace, yo traigo buenas provisiones en las halfor-
jas, y hace muy buen tiempo; al wbscurecer nos
pondremos en camino por uno muy extraviado,
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por el que se da un gran rodeo y llegaremos &
la media noche cuanto todo el mundo esti dur-
miendo en el pueblo y madic nos pueda ver

Asi se hizo, y aquella noche, habiendo entrado
en ¢l pueblo sin ser vista de nadie, dormi ya
en la habitacion de la torre de fla iglesia, donde
se habian puesto algnnos muebles.

Alli he wvivido ignorada cinco aios.

—Rui-Pérez vive solo en la sacristia; él me
cuida, él es mi cocinero, mi criado, 'mi amigo;
nadie vive con él; los monaguillos, cuando suben
4 repicar 4 la torre pasan muy He prisa y
haciendo la seiial de la cruz por delante de
la puerta del cuarto del endemoniado, temerosos
de que éste salga vy los coja. .

Si alguna vez hau oido el ruido de un mue-
ble, un estornudo, una tos, han creido que era
el endemoniado, y han bajado & escape las es-
caleras.

He aqui por qué¢ cuando alguna vez me hain
visto desde las -enlanas de las casas que lin-
dan con el cementerio, a las doce ‘de la noche
arrodillada junfo 4 la tumba de mi padre, y
vestida de megro, han creido que yo era un
fantasma.

Y yo no bajo a las doce de la noche
porque la media noche sea 6 no la hora de
los aparecidos, sino porque a4 aquella hora Lnu-
ri6 mi padre.

Ya sabéis mi historia, don Juan; ahora desearia
que me dijeseis como es que os encontriis aqui.

—He amado mucho, he sufrido mucho, me he
horrorizado de mi suerte, he querido vencerla
¥ me he acogido al claustro donde he estado
un ano; mi destino ha podido mas qune yo vy
me ha arrojado del claustro la vispera del mis-
mo dia en que debia pronuaciar unos volos
irrevocables.

Después, y felizmente, he tropezado con vos
Leonor; he aqui mi historia entera.

Callé don Juan, y doia 'Leonor guardé silencio
por algan tiempo.

El reloj de la iglesia di6 las tres de la ma-"

iana.
—¢A qué hora amancee, don Juan?—dijo dofia
Leonor—; os pregunto esto, porque cuando ama-

nece estoy durmiendo yo mi primer sueiio y
no me levanto hasta bien entrado el dia, hora
en que Rui-Pérez me avisa para traerme el
almuerzo.

—En el convenlo—dijo don Juan—, nos obli-
gaban & levantarnos antes del alba; por esa
razén sé que amanece & las cinco.

—TFaltan, pues, dos loras para el dia.

—Si.

—Podemos, pues, volver al cementerio.

—¢Y para qué?—dijo don Juan.
 —Qué, ¢no queréis que rece yo por la ul-
4ma vez por ahora sobre la tumba de mi padre,
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ni descais ver el triste aposento donde he pa-
sado cinco aiios enterrada en vida?

—Sea, dona Leonor—dijo don Juan levanln-
dose y abriendo la ventana. .

Don Juan hizo que doia Leonor abrazase su
cuello, rodeé su cintura como habia hecho para
subir, pero en la mitad del descenso sono un
beso seguido de un ligero grito. -

Poco después dofia Leonor y don Juan es-
taban arrodillados junto & la tumba del ‘aliérez
mayor de Portugal, don Luis de Sese.

Al fin don Juan entr6 siguiendo & Leonor por
aquella pequeiia puerta junto & la cual habia
esperando la salida de un fantasma.

A4

Amanecié Dios.

El buen Rui-Pérez dejo su iementido lecho,
se puse su sotana y su bonete, se fué 4 la
parte baja de la torre, asi6 una ‘cuerda que
pendia del techo, tiro de ella y petumbo el
loque de misa. :

Después Rui-Pérez abri6 la puerta de la igle-
sia y-se fué & la sacristia, y prepar6 el terno
y el servicio del altar.

Era Rui-Pérez un hombrecillo, & lo mas de
cuatro pies de estatura, delgadisimo hasta el
punto de que su sotana parecia puesta sobre
un palo, de semblante benévolo y candido con
grandes narices, acaballadas, ojos grises, peque-
fios y timidos, y larga cabellera blanca como
la plata, porque rayaba ya en sus sesenta afos.

Poco después llegd el cura.

Don Pedro de Illescas, graduado en la célebre
Universidad de Salamanca, sabio doctor que habia
gozado de wuna gran reputacion en el mundo
hasta que se retir6 al silencio de una aldea,
era un noble senor de la misma edad Rui-
Perez, pero de aspecto majestuoso, aunque sen-
cillo.

La virtud y la grandeza rebosaban de &l

Se revistié y salio 4 decir misa.

Después de dicha la misa entr6 en la sa-
cristia, se despojo, se puso los habitos y se fué
al confesonario.

Rui-Pérez, con sotana y bonete, cogié una
cesta vy se fué a4 hacer su compra diaria.

—Yo no sé como no estiis gordo—le dijo €
tio Pedralva, el carnicero—; os llevais avio para
una familia, y bueno: ¢qué diablos hacéis del I«
que coméis?

—Es que no me presta—contesté sonriendo
cindidamente el sacristén.

—iY llevais caza y pescadol!—dijo el tio Pe-
dralva.

—Es que el tio Prebas estaba con algunos
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pares de perdices en la plaza y han llegado
truchas frescas. . !
—Buena vida os dais, senor Rui Pérez; por
fucrza os habéis encontrado ealerrada una olla
de dinero. :
—Puede ser — dijo Rui-Pérez—: quedad con
Dios, tio Pedralva, y hasta manana.

El sacristan se volvid & la iglesia, vy, como ya
habia acabado de despachar a los penitentes en
el confesonario, don Pedro, éste se [ué & su
casa v el sacristan cerrd la iglesia.

No tenia que abrirla ya hasta el dia si-
guiente. Vo

Rui-Pérez se  consagrd,  pucs, por complo
A sus quehaccr.s Jdomésticos, v i las ocho de
la manana subia por las estrechas esealeras de
caracol de la torre, levando on una tabla una
cazuela de sopas de tomale con huevos, y so-
hre la cazucla un plato con truchas fritas. Como
4 la mitad de aquella estrecha escalera de ca-
racol de piedra, se detuvo junto & una puerla
estrecha y baja, v lamo & ella con una rodilla
4 falta de las manos de que no podia valerse
porque las tenia ocupadas con la cazuela.

Pero nadie respoudid a su llamamiento.

Dejo la tabla con la cazuela y el plato sobre
un peldaiio de las escaleras, v llamé con fuer-
za @ la puerta con la palma de la mano.

Tampeco responiieron.

—A estas horaz esta despierta siempre—dijo
el bucn Rui-Pérez, poniéndose palido—: ¢ habra
sucedido algo & la sefiora?

Y llam6é con el puiio.

—iEsperad |—dijo  desde dentro una voz de
hombre, que hizo en Rui-Pérez un efecto te-
rrible—: jhe oido desde la primera vez que
lamisteis! y en segmida oyé Rui Pérez el ruido
de unas espuelas.

Es decir, no sabemos si oyd, posque se ha-
bia quedado inmdvil como una estatua.

La puerta se abrié v aparecid ant> el asom-
brado, ante el estitico Rw-Pérez, don Juan.

Si hubiera tenido la cazuela en las manos
la hubiera dejado caer.:
—Entrad, entrasd  buen hombre —difo don

Juan—; ya os explicaremos esto, y veréis que
nada tiene de particular.

—:Como que nada tiene de particular—dijo
Rui-Perez—, el que yo me encuentre un hom-
bre en la habitacion de dofia Legnor?

—Hablad, hablai mas bajo: ha pasado una
noche muy agitaia v esta durmiendo.

En efecto, doiiz Leonor dormia dz una ma-
nera profunda; pere completamente vestida, so-
bre un modesto lecho.

Un rayo de so! gue penetraba por una alta
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claraboya con una espocie de pequaeiin rossthn,
calado, cerrado con cristales de color s, dnica
abertura del muro por donde penetraba lu luz
en aquel cuarto de piedra, cerrado y aboveda-
do; un rayo «e sol, repetimos, banaba <l dormido
semblante de dona Leonor, proyectando e &L
los colores de los vidrios por los cuales pasi
ba, sin despertarla.

Las anchas trenzas mnegras de la joven, does-
ordenadas, medio velaban su semblante que osta-
ba iluminado por una leve sonrisa que parccia
el reflejo Jdr un sueio de felicidad.

Rui Pérez entrd con miedo sin olvidarse de ra-
coger la tabla en que estaban la cazuely y el
plato que habia dejado sobre ol esealon, y los
puso =sobre una silla.

—Yo no entiendo esto—dijo todo aturdido—,
pero yo la traia el almuerzo.

Bien, almorzaremos: asi cono asi yo tmngo
muy buen apetito senor Rui-Pérsz.

—jSabéis como me lHamo yo!—dijo el sacrislin
cuya voz temblaba todavia.

—Dona Le=snor me ha hablado [ vos con mu-
cho afecto, wunizo mo.

—Pero scimo y  donde habdis
dona Leonar?

—Junto 4 la sepultura de su padre.

—¢ Sabéis vos el endemoniado qu> murié en
este aposento, segin dicen unos, 6 que desapa
recio, segin otros, en medio de una tormenta?

—En cuanto & endemoniado, pueda ser que
vo feaga algim demonio en el cuerp o —contesto
(on Juan—; pero lo que 03 pucdo as.gurar es,
que yo soy ese endemoniado que dicen y que
no me le muerto nunca. ¢Sabéis vos si hay
algin muerto que tenga gana de almorzar?

—Yo no entiendo esto, yo no entiendo esto—
dijo Rui-Pérez, acabando de poner la mesa, con
mantel, servillelas y cubiertos que habia sa-
cado de su cajon—; pero yo esloy malo, muy
malo: esta sofocacion me va 4 costar una en-
fermedad.

conozido &

En aquel momento despertdé dofia Lconor: s
incorpord, y al ver que aun estaba alli don
Juan, y que le habia visto Rui-Pérez, se enro-
jecio vivamente.

Luego se levanté del lecho y se puso de pie.

—Ello al fin—dijo—, era necesario que lo
supieseis, Rui-Pérez; este caballero en mi espo-
so, ha venido 4 buscarme y esta noch» par-
tiremos a Portugal.

—iAh! —dijo ciandidamenle Rui-Pérez—, ¢este
caballero es vuestro esposo? eso es ya distinto.
Que sea por muchos afios, pero yo os creia,
v os crefa también doncella, don Pedro.

—Es un secreto que he guardado—dijo doiia
Leonor.
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—iAh! si, bien, jeso es distinto!—dijo Rui

Pirez—, pero ¢por donde ha entrado aqui vues-
tro esposo? '

—Por el cementerio—dijo dofia Leonor.

—¢ Pero por donde ha katrado en el cementer'o?

—Por el aire—dijo don Juan—, O por una
puerta, 6 por una ventana.

—jAL! ya, jsil—dijo Rui-Pérez que ya se
“abia serenado sonriéndose—; jor la ventana
Jel mesén; pero si queréis volveros al meson
no podréis volver a entrar por la ventana, por-
gque hay otras ventanas que dan al cementerio,
y o0s veran subir.

—Entraré en el mesén por la puerta.

—iAh! de ese modo, ya lo entiendo; y ¢ha-
bri bastante almuerzo aqui para los dos?

—Sobrado—dijo doia Leonor—, porque yo ape-
nas tengo ganas. y

—E! comer y ¢l rascar, todo es empezar. Voy,
voy por el pan, por el vino y por la fruta.

Y Rui-Pérez sali6 y bajo por las escaleras
murmurando.

—iVilgame Dios! ¢y por qué no nos ha-
bra dicho &4 don Pedno y & mu, que cra casada?

—Mi honra esti en vuestras manos, don Juan—
dijo dofia Leonor—; vos me habéis jurado ser
leal A mi amor, me habéis dicho que nunca habéis
amado como me amiais 4 mi, & pesar de que
apenas me conocéis; yo os ha creido. yo os
amaba anies de conoceros, he enloquccido por
vos; aqui hay un sacerdote, don Juan, volved-
me mi honra siendo mi esposo.

—Yo creia que mi corazén estaba seco para
el amor—dijo don Juan—, y ti, amada mia,
le has llenado con un amor divino, que yo
wunca habia sentido: yo adoro en ti la hermosura
la virtud. la fe del corazon, la grandeza del
alma, v no quiero que nadie pueda creer qu:
por un momento has sido la amante de don
Juan: este es un encantador misteriv que de-
demos guardar. Yo soy tu esposo, asi lo has
dicho 4 Rui-Pérez y asi lo debemos decir
i ese buen sacerdote; tu esposo que te busca-
ha. tu esposo que te ha encontrado cuando
menos 1o pensaba por una afortunada casua-
ddad: y en esto no mentimos, porque yo, al
verte, he reconocido la mujer que he buscado
desde que siento el amor, sin encontrarla ja-
niis, v por eso te he amado al reconocerte, por-
tque te he estado amando toda mi vida, y por
eso th eres la esposa de mi alma, por eso no
quiero que nadie dude de ti. No importa que
don Pedro sepa por tu historia que eres libre;
puedes decirle que porque no te obligase, con
arreglo & su conciencia, & avisar. del lugar
en donde te encontrabas 4 tu marido, hiciste
‘e tu casamiento un secrsto, que nadie sabia
ni aun tu vadre, porque en efecto habfa sido
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sacreto: quiero que ante el juicio de estos dos
hombres, salgas de aqui tan pura como has
entrado.

—Rui-Pérez sube—dijo dofia Loonor—. jsilen-
cio! sera lo que vos querdis, vorque yo soy
vuestra esclava.

Rui-Pérez, al enfrar, oyd esta iliima palabra.

—LEsclava debe ser, la mujer del marido, digo,
si la mujer es honrada y temerosa de Dios;
jpero qué cosas pasan en el mundo! jquién
lo habia de creer! si apenas teniads quines afnos
cuando llegisteis aqui con vuestro sefior padre
que en paz descanse. Pero comed. Jdona Loo.or,
comed; imitad & wvuestro esposo. que lo hace
muy bien.

Don Juan comia con apeti'o v cra (ue se
encontraba - de lleno dentro de las coadiciones
de su terrible existencia.

Vivia de la tunica manera que l: era posi-
ble vivir bien.

En medio de grandes sensaciones, empeiado
en grandes aventuras.

Dona Leonor, por el contrario, se encontra-
ba subyugada por una fascinacién, empenada,
en un nuevo camino que ignoraba donde podria
conducirla.

La terrible fama de burlador de¢ don Juan,
que habia llegado & su noticia, la hacia sen-
tir una ansiedad infinita, porque la causa que
don Juan habia alegado para no casarse con
ella, no pensaba de ser un pretexts fitil.

Algunas preguntas del pirroco don Pedro, y
una. bendicién suya, podian hacerlos esposos,
porque entonces aun no habia tenido lugar el
Concilio de Trento, que prescribic el cimulo
de formalidades que son necesarias para el ma-
trimonio.

Entonces bastaba con que un hombre y una
mujer se presentasen 4 un sacerdote y le pi-
diesen que los casase, para que ¢l casamiento
se hiciese.

Podian pues, haber sido casados en el mo-
mento en que hubiese llegado don Pedro.

Dofia Leonor, al amar, habia perdilo la volun-
tal y la energia; se habia sometido a4 don
Juan, y sufria y callaba.

La vuelta de don Juan al mundo, su segun-
da época, habia empezado de una man-ra brava.

Habia hecho victimas de sangre v amor, y
tenfa & la vista an grande empeno gque llevar
a4 cabo.

Habia vuelto 4 ser lo que habia sido.

Estaba al fin en su elemento.

Era por completo don Juan Tenorio.

Don Juan debia necesariamente, volver a la
posada.

Lo manifesto asi a dona Leonor; se despi-
di6 de ella y sali6 promeliendo que volveria
pronto.
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Cuando dofia Leono: le vio salr, ereyo que

no iba i volvede & ver.

Don Juan siguioé un costalo de la plaza, to:'-
¢ié por una esquina proxima y se enconfro
delante de la posada.

Un caballero portugués, mal carado, morens,
palido, de murada sombria. aunque joven y_lrk-r-
moso, el mismo que homos sabido acompaiaba
4 un caballero enmascarado «que habia [lezado
la tarde anterior & la posada, estaba @ la pner-
ta de ella, cuando entré don Juan.

Un alférez, jefe sin duda de la escolta que
habia acompafiado & aquel personaje del an-
tifaz, dirigio la palabra al caballero mal en-
carado y le llamé por su nombre. -

Aquel hombre era Gaston de Riveira.

—(Ah!—dijo para si Tenorio mirando profun-
damente & Gaston—, este es el miserable que
suietd 4 don Luis de Sese mientras la bribona
de doia Estefanfa le arrebataba los papeles que
probaban que el duque de Vieso era su paxlx:e.

—:Me conocéis?—dijo con insolencia Gaston
4 don Juan, reparando la mirada de éste.

—Hace cinco afos—dijo friamente doa Juan—,
rais camarero del rey de¢ Porlugal; ahora yo
a0 sé lo que seréis. jQue Diwos os guarde!

—Esperad un poco—dijo Gaston de Riveira—:

cuando un hombre me habla, como vos me
habéis hablado, necesito saber quién es y como
se llama,

—Preguntadlo & vuestra grande amiga dofia
Estefania de Silva Carbalho y Meneses, ¢ &
su compafiera de viaje, doiia Isabel.

—iLas conocéis!

—iQue Dios os guarde!

—Esperad.

—iQue Dios os guardel

Y don Juan se entrd decididamente en el me-
sén, v al subir por las escaleras se enconird
con Eugenia.

—1Jesus [—dijo ésta—, ¢de dénde venis. sefior?

—Del otro mundo—dijo don Juan.

—Yo os hacia en vuestro cuarto—dijo Euge-
nia—, porque cuando fuai. hace una hora, i
ver si necesitabais algo. enconfré la puerta ce-
rrada y la llave puesta por dentro.

—iAh, diablo!l—dijo don Juan—, pues necesi-
to que esa puerta se abra.

—~Serd nccesario descerrajarla.

—Que la descerrajen: en ol corredor espero.
¢Qué hacen las viajeras?

—Duermen.

—¢ Qué hace el otro viajero que venia coa an-
tifaz ?

—Duerme también.

—¢ Cuando se marchan +sos sefiores?

—Dentro de una hora.

—iVayan en paz! Haced que en el momento
se me ponga franca la puerta.
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Y doa Juan se pusy i pastar distrailo, por
el corredor.

A los fres O cualro pascos se abrio la puerta
de una de las habitaciones por dolante de la
cual paseaba, y aparecid un hombre eunbierto
con un antifaz.

—¢ Hay aqui—dijo agquel homib -2 coa una voz
en que se nolaba la costumbr: lel imperio —, -
guien que responda al nombre de don Juan Te-
norio.

—Don Juan Tenorio en per:ora—dijo éste vol-
vitndose sin saludar, puesto (que el desconocido
no le saludaba.

—Entrad—dijo ¢l desconocido.

—Perdone el rey de Portugal si no obedez-
co su mandato: esto en Espaila, y aun en Por-
tugal, verfa si obedecia 4 un mandato del rey
6 no.

El desconocido hizo un movimiento de sor-
presa al oirse llamar ray, pero conteniéndose,
dijo:

—Sea yo quien fuere, en Portugal y en Es-
paiia soy un caballero, y cnando un caballe
ro pide & otro que entre 4 un aposento 4
cuya puerta se encuentra, es cortesia entrar.

—~Cuando un caballero, sea quien quiera—res-
pondié con altivez Tenorio—, me habla con el
semblante cubierto, comete una descortesia y
no puede pedirme que yo sea cortés coa ¢l

—Don Juan Tenorio—dijo el desconocido ro-
tirindose hacia el interior de la habitacion, y
quitindose el antifaz—; el rey don Juan [II
de Porfugal os suplica que enlrés.

Don Juan adelanté entonces, se quité el son.-
brero al llegar 4 la puerta y saludd al ray.

Don Juan III er wn homhre como de frainta
v cinco aios, hermoso, pero con una hermosu-
ra grave, gombria; era sumamente pilido, lo
que le hacia parecer mas blanco, rubio v de
grandes ojos de azul cel:ste muy bajo.

Vestia. completamente de negro y con gran
sencillez.

—¢ Queréis decirme, don Juan—dijo el rey—,
por qué pasabais por delante de esta puerta ?
sobre todo ¢ queréis decirme por qué sabéis que
yo soy el rey de Portugal, cuando vengo cori-
pletamente de incéznito?

—Paseaba delante de esta puerta como po-
dia haber paseado delante de ofra cualquiera.
Cémo sé que vuestra alteza o el rey de Por-
tugal, me lo ha dicho un fantasma con quien
he hablado esta noche: porque hahéis de sa-
ber, sefior, que la ventana del cuarto que me
han dado en esta posada, da sobre un cemen-
terio, y como en los cementerios suceden co v
extraordinarias, 4 la media noche me puse en
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observacién, por si acontecia algo; y en efec
to, 4 las doce aparecié un fantasma: dicen que
estos scres sobrenaturales, lo saben so0lo, y yo
por probar si era cierto pregunté al fantasma
quién era un caballero enmascarado que .]mr.'llm
en ¢l meson: el fantasma me contesto, (que
el noble enmascarado era el rey de Portugal.

—¢ Hablais serfamente, don Juan ?—dijo el rey.

—Por mi honor—contesté don Juan—, y so-
bre todo, sefior, sabed que yo nuneca miento.

—O0s creo; vuestra fama me responde de vues-
tro honor; por lo mismo, y porque sé que
me responderéis con lealtad, deseo que me di-
qais si podré contar con que entréis & mi ser-
jicio y os naturalicéis en mi reino.

—Seiior rey de Portugal, yo no lengo mis
sefior que el rey de Espaia. El liempo que yo
permaneczca en Portugal, seré un extranjero.

—iBien!—dijo el rey—; pero como exiran-
jero, admitiréis la. hospitalidad del rey de Por-
tugal. -

—0z lo agradezco, sefior,

—¢ Es decir, que nada aceptiis de mi?

—Nada.

—Ni aun me habéis preguntado quién me ha
dicho vuestro nombre.

—Pues lo sabéis y me conocéis, sin duda
os lo ha dicho alguien; ¢qué me imporla i mi
quién ese alguien sea?

—¢ Tratiis 4 todo el mundo como me fratiis
a mi?

—Segin y como.

—Explicadme ese segin y c¢émo.

—Cuando preveo que puedo ser enemigo de
una persona, me pongo a distancia v no me
comprometo 4 nada.

—¢ B= decir que vos podéis ser mi enemigo?

—¢ Quién duda que un caballero espaiiol pue-
de zer con mucha facilidad, enemigo & muerte
del rey de Portugal?

—iVive Dios, don Juan, que he de haceros
mio!

—Vuestro soy—contestéd don Juan—: toito con-
siste en saber lo que yo he de ser vuesiro.

—Pasad. pasad 4 esta ofra habitacion, don
Juan—dijo el rey—, y conoceréis i la persona
que me ha procurado el contento de conoceros.

—FEun buen hora, seior.

—Pasad—dijo el rey abriendo una puerta.

—iComa! senor, gme cedéis el paso?

—0s convido & pasar, y yo en Espaia y de
inedgnito. no soy rey, sino caballero: va veis,
estoy delante de vos con la cabeza descubierta.

—Si cubierta la tuviérais, yo mantendria mi
sombrero en la mano; un rey debe ser siem-
pra un caballero; pero un caballero, mientras
no llegue a ser rey, debe medir de alguna
manera, [a distancia que de los reyes le se-
para. Pasad, pues, seiior.

—Pues como & rey en algn modo me tratiis—

DIOS

dijo don Juan III, cubriéndose—; 0 ruszo quz
paséis.
Don Juan pasé.

Se enconfré en una habitacion en la cual
penetraba el sol por dos venlanas.

De pie, en medio de ella estaba dona Es-
tefania & Isabel. Esta tenia ¢l semblante descu-
bierto y fijaba una candente mirada en don
Juan.

Era, como habia dicho a don Juan, Eugenia,.
magnificamente hermosa, y cuando mas, de quin-
ce & diez y seis aios.

—Hé aqui la bella criatura que me ha ha-
blado de vos, y por la que he jolido conoceros,
don Juan—dijo el rey.

—jAh! ¢y esa hermosa seiiora ha dicho & vues-
tra. alteza...

—Todo, don Juan: que habéis ahorcado los
hibitos la vispera del dia en quz debiais pro-
fesar, en lo cual habéis hecho muy bicn, por-
que no zervis para fraile; que dona Eslefaniu
al veros pasar junto & su coche os suplict
la escoltaseis con vuestros criados, por ciertos
ladrones que habia en el camino. Todo, en fin.

—Pues ved ahi, sefior; yo crei que doia Es
tefania, era la que habia dado noticias de mi
i vuestra. alteza.

—iAh, nol—se apresurid a decir dona Est:-
fania algo contrariada—; yo ignoraba si vos
querfais guardar el incognito.

—En ese caso, seiiora, hubiera empezado por
no deciros mi nombhre.

—¢ Temeroso acaso de que yo, porque sov
mujer, no guardaria vuestro sccreto?—contestc
sonriendo, aunque de una manera forzada, doi:
Estefania.

—En una palabra, don Juan: yo queria que
el rey, mi sefior supiese el gran servicio
que 1nos habéis hecho, para que os lo agradecic-
se—dijo con un acento singular por su inteu-
cion Isabel.

—Nada hay que agradecer—dijo don Juan—:
la, obligacion de todo hombre es resistir al” fuer-
te y amparar al débil.

—Segin tengo entendido, don Juan—dijo ¢!
rey—, vos, cuando os retiristeis 4 San Jeréni-
mo de Yuste, fundasteis este hospital y le de-
jasteis todos wvuestros hienes.

—~Cierto, sefior.

—Vuestros bienes eran inmensos.

—Mis padres eran muy ricos.

—¢Y cémo vaiz 4 aveniros
pobreza ?

—Como me he avenido con la opulsncia.

—Vos no pedéis vivir de cunalquier modo.

—Vos lo habéis dicho, seior. Don Juan Tens
rio no viviri jamas de cualquier modo.

—Creo que habéis confiado siempr: demasia
do en vos mismo.

& vivir en la
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—Siempre he creido, seior, que lo que ha
de ser, serd; y no me he tomado nunca el
trabajo de pretender arreglar las cosas de ma-
nera, que sucedan & medida de mi deseo.

—Me parcce que os vais i quedar, rico y
honrado, en Portugal. -

—iPuede ser, seior, que me quede en Portu-
gal muy rico y muy honrado!

—¢Por vuestro solo poder, don Juan?—dijo
| rey.

—Por mi solo poler serd si es, seiior; porque
yo no acepto nada de nadie.

—En buen hora—dijo el rey—; pero deseo
4que nos volvamos & ver en Lisboa.

—Nos vercmos, senor.

—¢ Queréis acceder a

—¢ Cual, senor?

—Que guardéis scereto acerca de mi enfrada
<de incognito en Espaia.

—Yo, sehor, no me entrelengo en conversa-
ciones ociosas: aunque vuestra alteza no me
encargara ¢l seereto, yo le guardaria.

—¢ Cuando os vais, don Juan?

—No sé¢; porque nunca s¢ lo que ha de pa-
sar por mi ni un solo momento adelante.

Soy un hombre muy singular.

Soy una pluma lanzada al viento que el vien-
10 Heva, no importa adonde.

—Pues adios, don Juan, hasta la vista.

—Hasta la vista, senor, hasla la vista, sciio-
ras mias.

Habia algo terrible en el saludo de don Juan,
que salio.

una, saplica mia?

—Don Juan Tenorio no parece un hombre—
dijo profundamente el rey de Porfugal—: pare-
ce mas bien un ser del otro mundo.

—Por lo poco que he hablado con él, se-
nor—dijo Estefania—, he comprendido que no
debia poneros en contacto con don Juan: es fria-
mente insolente, aunque en su insolencia haya
grandeza.

—iNo, dona. Estefania, nol—dijo el rey—: don
Juan no es insolente: es que nada teme, que
nada le asombra, que esta sobre todo, que lo
desprecia, todo: es un gran loco, 6 una verdadera
granteza, Me ha enamorado ese hombre, lo con-
fieso; y no me extraiiaria—anadio mirando pro-
fundamente & Isabel, que alguien se hubie-
ra. cnamorado de él; mejor; asi podriamos ha-
cer la felicidad de algumien que nos es muy
querido.

I abe’ s:s'uvo lu mirada d 1 rey y no con-
testd @ sus palabras.

Dona Estefania se puso pilida.

—Dentro de un momento—dijo ¢l rey—, par-
tiremos, y dentro de dos dias habremos lle-
gado 4 Lisboa. Siento acercarse al senor Gascon
de Riveira.

En efecto: se abri6 la puerta,
servilmente rospetuosa, dijo:

—¢ Me da. licencia vuesira alteza?

—Entrad, sefior Gaston, entrad—conlestd el rey.

Adelantd ¢l caballero que habia disputado en
la. puerta de la posada con Tenorio.

—¢ Esta todo dispuesto para marchar?

—5i sehor—contestd  Gaston—: el coche es-
pera; los crindos y la escolta estin ya 4 ca-
ballo.

—Pues marchemos—dijo el rey.

—DMe atreverin 4 pedir una gracia a vuestra
alteza—dijo Gaston inclinandose profundamente.

—¢ Cual?

—Que vuesira alteza me permitiese quedarme,
aqui.

y una voz

—¢ Y para. qué?

—DPara castigar 4 un insolente.

—0Os estimo  demasiado, senor Gaston,
permitir que  os maten.

—¢Que me maten, senor?

—3i 0s pondis delante de don Juan Tenorio
sois hombre muerto, y yo os neceosito: desistid,
pues, de pedir cuenta algana 4 don Juan Te-
norio, porque saldréis alcanzado, y no podrés
pagarle mas que con la vida.

—M¢ ha insultado, seiior.

El insulto mo puede haber sido grave, jpor
(que nmo 0s cono fa.

—Si, si sefior, sabe que soy camarere de
vuestra alteza.

—jComo! también sabia que yo soy el rey de
Portugal: sed ingenua, dofa Estefania; ¢habcis
sido vos la que habéis revelado 4 don Juan
todo lo que sabe?

* —No, no senor—ilijo Isabel adelantindos: a la
respuesta de doha Estefania.

—Juro & vuestra alteza por la salvacion de
mi alma—dijo dona Estefania—, que yo sélo
he revelado mi nombre 4 don Juan.

—Sefior Gaston—dijo el rey—; vos estiis 4
mi lado para verlo todo, para saberlo todo:
¢ha hablado don Juan con alguno de mi ser-
vidumbre?

—No sefior.

—Entonces hay en este pueblo quien nos co-
noce.

para

—Puede bien conocernos doa Juan.

—Nosotros no hemos estado nunca en Es-
pana y don Juan no ha estado nunca en Por--
tugal.

—Pues entonces, sefior, don Juan es brujo,
0 tiene hecho pacto con el diablo.

—Puede ser, en fin, no hablemos mis de
esto, pues nada podemos sacar en claro; si de
ello ha de resullar algo, ya resultari. Vosoiras,
Inés, dona Estefania, cubrios con vuestros re-
bocillos, y al coche.

Y don Juan III se puso el antifaz, y sahéd
seguido de las dos damas que iban rebozadas,
y de Gaston que se mostraba lagubremente con-

trariado. b el
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Algunos minutos después, el coche del rey y
el en que habiau llegado hasta alli las dos
damas, marchaban hacia la frontera de Portu-
gal, seguidos por la sur\'idgmbrc, y por la es-
colla & cuya cabeza iba Gaston.

VvV

Don Juan se quedo solo en L posada, estuvo
algim tiempo furra, entrando en la iglesia por
la casa del sacristan, v aquella larde pagd el
gasto, monto A caballo, y partio dejando (riste
a PFngenia que hubiera querido que don Juan
se hubiera quedado para siempre en el pue-
blo, & que al menos sz la hubicra llevado
CoNn=igo.

Don Juan tom¢ el camino de Portugal: pero
4 las dos leguas dejo el camino y se metio
entre unos espesos arboles.

Alli esperd & que coerrase la noche, & que
adelantase, 4 que mediase.

Intonees, montd 4 caba'lo, vo'vid al cami-
no, adelantd hacia ¢l pueblo & galope largo,
al llegar a4 &l echo pie a tierra, atd a4 un
arhol su caballo, entré en ¢l pucblo, llezo a
la. casa del sacristin, v toed i su puerla.

Inmediatamente se abrio ésta y salio una mu-
jer vestida de negro que enfregdé i don Juan
un pesado talego que contenia al parecer di-
nero, y se asio & su brazo.

Dos personas se despidieron coamovidas de
dona. Leonor. .

Fran don Pedro y Rui-Pérez.

—Sed feliz—la dijo el cura—: y que Dios
os protejay & vos y a vuestio esposo en vuesira
empresa.

—Cuidad, sefior—dijo la joven—, de I scpul-
fura de mi padre.

—iOh! id" tranquila, senora—contestd ¢l cura.

—No os olvidéis—di)0 Rui-Pérez—, de que
durante cinco anos he estado guardindos y
sirviéndoos; vo no os olvidaré nunca.

—Yo os llamaré un dia a los dos, y lal
vz muy  pronto. Adios, amigos m’os.

—Adios—dijeron profundamente conn ovidos :1
cura v ¢l sacristan.

Don Juan Tenorio y Leoaor se pusizron en
moreha.

E! cura los bendijo, v ¢l sacristin sz ecchd
& lorar.

Ambos permanecieron en la puerta hasta que
don Juan y Leonor doblaron lau primera esquina.

—Dios quiera que su loca empresa no los
pierda—dijo el cura entrindose.

—ijAh! me da el corazin que no voy a vol-
verla & ver—dijo el sacristin cerrando la puerta.

A pesar de que la noche era muy clara, los
habitantes de Somorivos dozmian, las callis es-
ban completamente deswertas, y nalie pudo ver
la salida de Leonor de la casa del sacristam,
ni el trinsito desde olla de la joven y de
Tenorio hasta la salida del pueblo.

Nadie habia visto tanpoco ¢l caballo de don
Juan.

Tenorio llegd & &1, abrio la malela y melié
en ella el talsgo que le habia dado Leonor.

En aqguel talego iban quinientos cruzados jor-
tugueses e oro, que habian soora”e de los mil
con que habin llezado @ Somorinos, don Luis
de Sese, a4 posar de los cinco afos que habfa
vivido en ¢l pueblo dona Loonor.

Quinientos cruzados de oro, equivalian 4 cua-
tro mil duros

Sabemos que don Juan Ilsvaba consigo cien
doblones de @ ocho, que equivalian & treinta
y dos mil reales.

Esta era toda la hacienda de don Juan y de
dona Leonor. :

Con esta, mezquina - cantidad  acometian una
empresa que podin lamarse  temeraria.

Lsto es: la de conquistar ¢l trono de Por-
tugal por los derechos que jolia tener a4 éf
como niela hastarda del duque d» Viseo Coda
Leonor.

Pero 1o que & ambos los faltaba de dinero,
les sobraba de corazon.

Don Juan desatd su cabally, puso sohre é &
dona Leonor, monto, la asegurd con su brazo
derecho y emprendio la marcha.

Afortunadamente solo habia que andar tres
leguas para Legar 4 Valencia de Alcintara, so-
bre la frontera de Porfuzal, y el caballo de
don Juan era fuerle y joven.

Habia salido & las dos de Somorinvs, y &
las cuatro llezaron & Valiucia de Alcdntara, cuyas
puertas  estaban  cerradas.

Don Juan esperd & que las puerlas se abriesen
de una venta cercana i la poblacion.

Dofia Leonor entro ea la venta con el rostro
cubierto por «l manto.

Al ver la gallardia de Leonor y la hermosura
de don Juan, el venlero dijo pacn si:

—Esta es una dama que su galan se lleva
rosda & Portugal. Tal vez se alegren de ello
el hermano ¢« €l marido.

Y acomodo en ur mal cuarto a los dos jo-
venes.

Apenas anzueeio, don Juan salioc de aquel
cuarto, le cerrd con llave, pidio su caballo, y
se fué a Valencia de Alcintara, cuyas puer-
tnsl se encontro ya abiertas, pregunté por la
mejer posada, le encaminaron 4 ella, v se en-
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fablo el siguicule didloge culre don Juan y el
pusadero.

—Neocesito al momenlo, y cuesten lo qua cues-
ten, vestidos de hombre que mz vengan bien.

—Es muy teprano—dijo el posadero—, y aun
no estan abicrtas las tiendas.

—Pero vos sin duda conoceréis a alguno de
esus judios que empenan prendas—dijo don Juan.

—S8i sefor, aqui & la vuelta hay uno & quién
acuden todos los galanes & empenar.

—Pues vamos 4 despertarle sino se ha levan-
tado—dijo Tenorio—, y sabed que no perderéis
el viaje.

El posadero lomd su sombrero y su angua-
dor: Juan, y le llevé & una casa
Hamaron.

salio
puerti

rina,
a cuya

Poco despudés, estaban en uaa sala baja llena
de objetos de todas clases: en una verdadera
prenderin; e wio de esos almacenes de des-
pojos de la uiseria, que han existido siempre,
y delante de un hombrecillo de catadura mez-
quina, miserablemente vestido.

La miseria v la avaricia estaban pintadas en
el repugnante rostro de aquel hombre, que texia
talado hasta las cejas un gorro de lana azul.

—Sefor Nicanor—dijo ¢l posadero—; este hi-
dalgo necesita buenos vestidos, y espero  que
le serviréis bicu.

—¢ Cudmtos v de qué clase quiere vuesa mer-
ced, caballero?—dijo el senior Nicanor—; aqui
tengo yo de todo, desde lo mas rico hasta lo

mas humilde.
—3i tuvierais un {raje de camino como el
que llevo puesto, me vendria  bien.

No se labian pasado cinco minutos, cuando
ya don Juan tenia delante de si media docena
de vestidos aceptables.

Eligié uno, v pidio media docena de camisas
y de calzas iuteriores.

—De eso no lengo yo: pero os enviaré donde
encontréis muevo v rico—dijo el sefior Nicanor.

—Pero tendreis sombreros.

—También os enviaré adonde os sirvan al
punto.

—¢ Y armas, tenéis?

—iOh! de eso cuanto querdis.

—Traedme acii una buena espada, una buena
daga con sus correspondientes tirantes y un par
de pisloletes.

Don Juan tuvo al momento aguellas armas,
que par excelentes no pudiercsr menos de sa-
tisfacerle.

Pero el seiior Nicanor pidic por lodo ello, doble
de lo que valia.

Don Juan uo habia comprado nuamea, era muy
mal comprador, v dio lo que le pidieron.
_—Que lleven eso 4 vuesira posada—dijo Teno-
ro a su acompatiante—, y vamos en husea de
lo que aun nos hace falla.

9 snpn®

€
—¢Queréis un lLermoso reloj de oro, caba-
llero7—dijo ¢l senor Nicanor.

—No—dijo don Juan Tenorio—;: quiern dos.

El senor Nicanor abrio un arcon, y sacd asi-
dos por las cadenas dos relojes de oro. cada
uno de los cuales era una bola.

Don Juan dio por aquellos relojes dos veces mas
de lo que valian.

A seguida salio con el posadero, y se proveyd
de bolas de monlar y espuelas, guantes Yy ropa
blanca, que fueron llevados & la posada.

—Abhora—dijo don Juan—, necesilo un cabal'o
bueno y joven, con montura espanola y pis-
toleras. Cuidado donde me lleviis que ne (uiero
perder tiempo, y & mi, tratindosc de caballos,
no se’'me puede meter gato por liehre,

El posadero llevo & don Juan & casa de un
soldado viejo, que vendio a Tenorio uu mag-
nifico caballo tordo con cabos negros, de seis
anos y con ocho dedos, y ensillado como don
Juan le queria.

Don Juan moutod, probd el caballo, queds sa-
tisfecho de ¢, y en él se fué a la posada.

El soldado vicjo se quedd admirado de lo
buen jinete que era don Juan.

A las siete de la mafana, don Juan volvio
4 la venta donde habia dejado & doiha Leoaor,
llevando de Ja mano el flor de lino que se
llamaba «Lagarto», con una abullada maleta, so-
bre la cual se veian sujetas por las correas
una daga y una espada.

Don Juan quito la maleta a «Lagarto» y entrd
con ella en el aposento donde estaba dofia Leonor.

Una hora después, los des salieron.

Don Juan llevaba bajo del brazo la maleta,
tan abultada como antes.

Dona Leonor estaba completamente veslida dq
hombre con un hermoso traje de moutar, y con
los cabellos cortados.

Parecia un caballero joven de diez y seis
a diez y ocho anos, y cenia espada y «waga.

Aquel traje la sentaba muy bien.

Pero como don Juan, no tenia los cabellos
tan corto= como los usaban los nobles de aquel
tiempo.

El ventero no dijo una palabra. Saco los ca
ballos don Juan, puso la maleta sobre «Lagar
tos, y dona Leonor monté en él como -hubiera
podido montar un hombpre.

Pago don Juan la cuenta, montd, partieren,
y poco tiempo después entraba eun Portugal

W

Habia por aquelios tiempos en la calle del
Oro, en Lisboa, una tienda de platero, que -cra
concurridisima por la gente més principal.
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El schior Lope de Pereirn aparccia todos ‘.94
dias desde las ocho de la manana, e que ‘abria
Ja tienda, hasta las doce, en que la curml:.'l.
para comer, hasta las dos, en que la abr.m
para no cerrarla hasta el obscurccer; aparecia,
ronetimos, en su tienda detras de un alto mos-
Lador, qx.u» més bien que mostrador era un pa-
rapeto de defensa, decentemenle -\---shdo. de ne-
gro, con nn lraje, siempre de paio, en invierno
v en verano, con gran cuello de camisa muy
blance, doblado sohre la ropilla y calado sobre los
ojos un sombrero de fiellro negro. Este som-
brero no le tenia puesto ¢l sehor Lope Percira,
¢ino cuando estaba solo, 6 cuando el que entraba
en su tienda mo era persona de respeto.

En cuanto alguien, que suponia algo, entraba,
Lope Percira dejaba ver su relucieate calva, y
su semblante movido por una servil y respetuosa
sOnrisa.

El scnor Lope Pereira, era hombre como de
cincuenta anos, de fisonomia vulgar, de mejillas
camosas, ojos hundidos, nariz pequena y Loca
grande, que estaba sonriendo  siempre.

Parecia, pues, un bendito, y tenia mucha pa-
rroquia, porque las cadenas, los dijes y  las
joyas que vendia eran de oro de ley de muy
buena labor y mas baratas que en cualquicr otra
parte.

Los otros plateros, envidiosos sin duda, decian
que Lope Pereira vendia mas barato de lo que
podia venderse, que debia perder en su comercio
v que por lo tanto su comercio debia ser un
pretexto para encubrir otra profesion menos lo-
rosa y fal vez sujeta al castigo de las leyes.

Pero el senor Lope Pereira, cuando algin amigo
oficioso le decia lo que de é murmuraban sus
compaineros, se reia candidamente y decia:

—Son unos hribones: se los come la envidia;
dejadlos decir, que harto trabajo tienen.

No faltaba quien observase que algunas damas
muy principales que llegaban ea silla de manos
a la tienda del platero, y muy envueltas en
sus mantos, a pesar do los que, se corocia
que eran muy hermosas, s» pasaban las horas
muertas  hablando con el platero; ellas de la
parte de afuera; él de la parte de dentro del
mostrador.

Singularmente se habia reparado en una que
llegaba ¢n nna magaifica silla de manos dorada,
con cristales de Venecia en las portezuelas y
detras de los cristales cortinillas de raso blanco,
bordadas de oro, pero esta silla d» manos que
conducian dos lacayos sin librea y que  escol-
taban dos hombres de los de la gente brava
de Lisboa, no tenia escudo de armas, ni senal
alguna por donde pudiese venirse en conocimien-
to de quien” era la dama que en ella venia
a visitar al sciior Lope Pereira. ¢

Curiosos hubo que siguieron & esta silla de
manos; pero entoaces Il silla tomd un lirgo
camino, dio grandes rodeos, se metio en la parte
antigua de la ciudad, y al Hegar i una calleja por
donde no podian pasar dos hombres de firente,
los perdona-vidas que escoltaban a la silla de
manos se habian detenido; la silla habia des-
aparecido y los curiosos no se habian atrevido
a forzar el paso que les impedian los matones.

Hubo ocasion en que algin caballero, cuya
curiosidad se habia hecho ya grave, ofrecio dinero
a aquellos dos hombres. )

Pero estos respondieron de muy mala manera,
amenazaban con meterlo todo & barato, y fué
necesario prescindir de saber quien era la mis-
teriosa dama que era conducida en la dorada
silia de manos. \

Y habia que observar ain, que cuando esla
dama entraba en la tienda del sefior Lope Pe-
reira, no se quedaba de la parte de afuera
del mostrador, sino que se abria la compuerta
de éste; la dama pasaba v desaparecia con el
platero por la puerta de la trastienda que se
cerraba tras ella.

Entonces succdia otra. cosa; al jposo espacio
la puerta de la trastienda volvia & abrirse y
aparecia una joven como de dicz y ochio afios,
blanca, rubia, hermosa, con ardientes ojos azules
y largas, espesas y curvas pestafias que au-
mentaban con su sombra la fuerza de su mirada.
Vestia bien, como las mujeres ricas de la clase
media: era esbelta vy de una gran morbidez de
formas, y solo aparecia e¢n la tienda cuando
el platero la dejaba para atender 4 la sefora
de la silla de manos dorada. -

Nudie sabia qué clase de parentesco enlazaba
4 aquella hermosa y tentadora joven con el
platero.

Unos decian que era su hija: olros que su
sobrina; quién que su ama de gobicrno, y los
mis procaces, los que peor pensaban, que su
querida.

Sin embargo, tenia tal perfume virginal la mu-
chacha, que & pesar de que era coqueta y afi-
cionada & que la mirasen, solo los escépticos,
los hombres faltos de fe en la virtud de 1a mujer
crefian que era la manceba del platero.

Acontecia, que apenas la joven se sentaba lras
el mostrador, de la plateria de enfrente salia
un hombre hermoso, palido, altivo, que atravesaba
lentamente la calle, entraba en la tienda, se
acercaba al mostrador, se apoyaba en él, v
antes de hablarla envolvia en su mirada po-
derosa & la joven, que sonreia; pero poaiéndose
pialida y estiemeciéndose.

Cualquiera hubiera creido que el caballero y
la joven hablaban de amores.
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Nida de eso. .o I
Don Juan Tenorio, que éste era el caballero,
decia 4 Gabricla, que asi se llamaba la joven:
—¢ Podéis darme alguna noticia?
—N nguna, seior—contestaba Gabricla. )
—Pues adios—decia don Juan Teaorio—; vi-
gilad. A
Y salia, atravesaba lenlamente la calle, duranie
1o cual Gabricla le devoraba con la mirada, y
se melia en la tienda de enfrente.

La dama que estaba dentro con el platero,
tardaba en volver a caliv, 4 lo menos Jos horas,
y se metia en la silla de manos que al mo-
mento s» pouit en marcha.

Un dia del mes de Julio; tres messs despuds
de la llegada de don Juan Tenorio y de Isabel
A Lisboa, la silla de manos dorada pard & las
diez de la manana a la puerta de la tienda
del senor Lope Percira, y la dama de siempre,
envuelta en un manlo de seda negro, entrd.

Lope Pereira se apresurd & abriv la trampilla
del mostrador; paso la dama y el platero abrio Ja
puerta de la trastienda, y tras la dama, des-
aparecio corrando Ja; puerta.

Un momento después aparecio  Gabriela.

Inmediatamente don Juan Tenorio salio de Ia
que le servia de acechadero, y entrd en la
del senor Lope Pereira.

Debemos advertir que ésle no sabin ques era
acechado. Don Juan entraba en la casa de la
tienda sitvada frente & la del platero, por un
postigo que correspondia 4 otra calle y ace-
chaba oculto, 6 por mejor decir, el vecino de
Lope Pereira, que le tenia ganas, le avisabal de
que Gabriela estaba en el mostrador, porque creia
«que con esto hacia dafio & su vecino.

Como don Juan Tenorio permanecia sicmpre
amuy poco al lade de Gabriela, y cuando mas
un cuirio de hora, Lope Pereira que tardaha
mucho mis en salir, no habia podido nunca
sorprender una  coaversacion  entre Gabriela v
don Juan,

Los vecinos no le avisaban, porque perjudicados
en sus ventas por lo barato que vendia Lope
Pereira, le tenian ganas, y dejaban que Gabrie-
la le jugase una mala pasada, fuesen las que
quisiesen las relaciones que existian enlre Ga-
briela y el platero.

—¢ Tenéis algo que decirme, hermosa ?>—dijo
don Juan aquel dia 4 Gabricla, después de ha-
berla aturdido con su candente y audaz ‘mirada.

—>5i tenzo que deciros—contesté Gabriela son-

riecndo dolorosamente—: en cambio, vos, senor
caballero, nunca tenéis nada que decirme.

—i Y qué os he de decir yo?

—Qué se yo; vos subréis lo que podriais de-
cirme.

—¢Qué quisierais vos que yo os dijese?

—iYo! ¢pues qué, acaso me he tomado yo el
trabajo de pregunlarme i si misma si quiero
algo?

—Tenéis la allivez de todas las mujeres que
saben que merecen mucho. Pero veamos, ¢qué
lenéis que decirine vos?

—Anoche a las diez salid Lope Pereira armado
con un brogquel y una espada, y no ha vuelto
hasta ¢l amanccer.

—iAh! ¢conque el senor Lopez Pereira ¢s hom-
bre de espada y brogquel? pues nadie lo diria.

—Como nadie dice lo que verdaderamente es
Lope Pereira.

Gabricla hablaba 4 don Juan coa la lisura y a
frangueza con quo habla una mujer al hombre &
quicn ama y de quien desea ser amada.

—¢ Conque estuvo fuera de casa toda la no-
che—dijo don Juan—, ¢l seior Lope Pereira?
¢ Y adonde fué? .

—Nunca me dice donde va, ni de donde viene;
pero puedo deciros algo que os a'cirari. Tengo
una carta que he encoatrado wn la ropilla que
s¢ dejo el senor Lope Percira cuando sz mudd
para salir: en esa carta se habla d: vos, don
Juan y yo me alegro de que por un descuido el
senor Lope Pereira se haya dejado olvidada esta
carta en la ropilla que se quito.

Y mostré una carta que saco de su
i don Juan, y se la dio.

—iHuele a angeles!—dijo doa Juan—, & por
mejor decir, 4 la hermosura del sitio donde
ha estado escondida: nuestra madre Eva no pudo
oler mejor.

Gabriela bajo los ojos y se sonrio.

—¢ Conque vos registrais la ropJa al senor
Lope Pereira cuando sale?—idijo don Juan que
continuaba oliendo la carta.

—Eso lo hacen todas las mujeres—dijo Gabriela
levantando su mirada v posandola dilatada y
licida en los ojos de don Juwa, quu la sonreia
de una manera deliciosa.

—Y bien—dijo Tenorvio—¢mno ha echado'de me-
nos el senor Lope Pereira, esta carta?

—Ha buscado y ha rebuscado mucho; ha abier-
to y cerrado cajones, pero nada me ha dicho:
Leed, leed esa carta, don Juan, que os im-
porta y os avisa para que no andéise descuidado.

seno,

Don Juan desdoblé con indiferencia la carta

y leyo lo siguiente:

«Lope Pereira: don Juan va & jugar todas
las noches 4 la «Hosleria de la Corona»; pero
va disfrazado y cubierio el rostro con un an-
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tifaz, porque como es lan gran caballero mo

quicre que sepan que juego, y 4 jugar le obli-
ga el haberse quedado pobre por hah-or dado
todos sus Dbienes 4 un hospital, del cual es
fundador. Yo, para que don Juan se aficione &
ir 4 la lhosteria, y est¢ en ella descuilado,
he envindo 4 ella cuairo hombres durante cua-
tro noches, con los bolsillos llenos de oro, que
han jugado 4 perder, para que los gane doa
Juan, y crea que es buena suerte suya lo gue
es una industria mia; pero se me ha acabado
el dinero que tenga en casa y necesilo, para
que esta noche los gane don Juan, dos mil
ducados en oro. Id vos disfrazado también y* 'per-
dellos, que yo os pagaré maiiana lo que perdiis
»Como el que pierde ticne derecho a tratar con
con cierta intimidad al que le gana, después
que haydis perdido, convidad @ don Juan & una
de esas diversiones en que los hombres pierden
la cabeza, ¥y que debéis tener preparada.

»Cuando don Juam no sepa donde esta, ni
lo que se hace, apoderaos de él con gente (ue
debéis tener preparada; encerradle en una siile
de manos vy levadle adonde sabéis.

»Esle servicio se os pagard admirablemente.
Os importa mucho llevarle a cabo. Hacedlos.

Esta carta no tenia mas firma que tres pe-
queiias  cruces, determinando un angulo, cuyo
vértice estaba para arriba.

—iMagnifico !'—dijo don Juan guardando la car-
ta—; tanto os interesdis por mi, amiza Gabricla,
que sera al fin necesario que yo os diga algo;
pero decidme antes; ¢qué sois vos de Lope
Pereira, que {an poco os importa conprometerle
en un lance conmigo?

—Yo soy—iijo Gabr'ela—desdz que puedo re-
cordar, una miserable esclava de Lope Pe
TéHA.

—¢ Esclava. por completo? — dijo don Juan.

—iAl, nol—contestd Gabriela—; soy su cria-
da. su cocinera, la todos sus ca-
prichos, todas sus impertinencias, todo sa mal
humor y todoz sus malos tratumientos. Nunca
he salido de osta casa smo para ir 4 misa:
aqui se me ha enseiado, por una vieja que
ya murio, v a la cual se debio llwar el dia-
Dblo, arreglar una casa: aqui un domine m2
enseno & leer, escribir vy contar, y un cléngo
viejo, un maestro de capilla, a torar la gui-
tarra y a canfar, porque ol sefior Lope Perei-
ra quiere quz le distraizan.

—Sois, puzs, semsjane a la esclava de un
pirata musulman.

—Por lo nmusmo, aborrezeo @ Lope Pereira,
cuando os vt la primsra vez y me hablasteis,
v alrunos dias despuds me digisteis que nece-
sitabais saber si @l s2fior Lope Pesera se ocu-
paba de vos, m>» presté complelamente & ello:
v sabdis que me ofrceisteis revalarme v que
yo os dije qu* vo no querian de vos resalos.

—Bastante me re-aliis con sonreirme y mi-
rarme  conforme me estais mirando.

que  sufre

—¢ 817 Bastante os importara a vos el qu= yo
os wire de esta 6 de la otra manera; jVed
ahi! estoy segura de que oz inleresa la dama
que esti ahora mismo encerrada con Lope Pe-
reira.

—M: interesa saber si es la que yo creo y
vos no me habéis dado noticia.

—No se la ve jamas el rostro, ni aun den-
froo @ casa: porque cuando se abre el manto,
cubre s rostro un anbifaz.  Debz  interesarog
mucho esa dama.

—bOs diré; si es la que yo creo, tengo con-
tra. ella un empeiio.

—¢Y no sabéis sioes la dama conlra quien
estiis empeiado 6 no, la que viene con tanta
frecuencia @ bablar & solas con Lope Pereira?

—No tengo mas que una sosp2cha: oid. Ne-
cesitaba yo un» cadena d= oro, y hablando
dee wlin, me dijeron que el mejor platero dz
Lisbna era Lope Pareira. Vine, compré 4 mi
satisfaccion la cadena: y al salir vi que pa-
raba delante de Ja tienda una silla de manos
doradda, ¥y que salian de ella una dama que
por su apostura parscia hermosa; al pasar jun-
to i mi la v s6lo un ojo, i través del can-
dil ¢l manto: un ojo que se fijo6 en mi de
uni manera provocadora; v por aquella media
mirada v opor el movimiento de cabeza qua la
acompaid, crei fues: una dama con la cual
tengo vo empenada una grave partida que no
es ciertamente de amor,

—+Y qué me importa & mi que seca 6 no
de amor vuestro empefio con esa  sefiora?—
dijo Galriela desmintiendo sus palabras con una
ardiente v triste mirada.

—Pra como podia equivorarms—cont'nué don
Juan—. me propuse val:rme de vos para salir
de dudas. Vos no habéis podido sacarme d>
ellas. v de ellas voy 4 salir hov. Esla carta,
que e habéis dado, y por la quz os estoy
vivamente aeradecido, me autoriza para  todo.
Adids. Gabriela, ya nos volveramos 4 ver; vi-
vid muy tranquila, porque os protzjo yo.

—Muchas gracias, y hasta la vista, don Juan.

Tenorio salio de la tiznda, y atravesando la
call: se metié en la tienda de enfrentz y des-
aparccid en su fondo.

Gabrirla se quedd triste, abatida y profunda-
mente conmovida.,

Indudablemente, tenia la desgracia de estar
enamorada de don Juan.

Penetremos  ahora por el mismo lugar por
donde han penetrado en la casa Lope Pereira’
v la misteriosa dama.

Encontraremos un avosento bajo muy obscu-
ro, v por una puerta llezarsmos 4 un cenador
de un pequefio patio, al fin del cual hay una
puerta cerrada nwor dentro.

Abriendo aquella puerfa encontraremos una es-
calera muy estrecha y muy obscura que se,
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tuerce ¢n tramos de cualro escalones; la se-
guiremos: dejaremos @ la derecha la puerta por
donde se entra al pruner piso, y en lo alto
de la escalera, que no pasa del segundo piso,
encontraremos otia puerla cerrada; pasando de
la cual recorreremos una galeria estrecha que
da sobre ¢l patio y sobre los tejados vecinos,
y & su fin, después de otra puorta, también ce-
rrada, nos hallaremos en un raztrete cuadrado,
con ventanas en lras de sus frentes, desde las
cuales se ven la extensa Lisboa, con sus innu-
merables jardines y sus grandes edificios mo-
numentales, y el mmenso Océano.

Este retrete, de gusto plater:seo, os bellisimo:
pareee farmar parz de un palacio. La alfombra,
la tapiceria, el friso dorado, ¢l techo pintado,
representando una alegoria mitoldzica, Dafe ha-
yendo de Apolo y coavirtiéndose en laurel; y
por ultimo, los muebles dorados, forrados d-

sedae azul, todo es bello, rico, armonico, del
mejor gusto,
Alli fué donde condujo Lope Pereira, a la

dama de la dorala silla de manos.

En efecto, como habia dicho Gabriela, esta
dama tenia puesto an camplido anbifaz, y no
podia ni aun juzzarse de sioera blanca 6 mo-
rena,  porque  Hevaba manos  con  guantes.
Vestian un traje azul de =eda con ligeros hor-
dados d oro, y sobre el traje un manto de
seda negra.

—¢ Conyue es decir—exclama eon irmacion—,
que para nada servis? Toda la noche he estado
esperando en balde: ya sahdis que yo no pue-
do perderos, Lope Pereira: ¢por qué no ha-
beis Nevado a don Juan adonds os dij=?

—Don Juan, seiora—contestd [riamente Lopa
Pereira—. es un hombre & quien no se ocha
el guante tlan  ficilmente: sana. y gana sin
alegrarse ni alurdirse, aunque vea delante -de
si un monte de oro: bebe sin embriasarse, y
rifie como un  teon.

—¢ Qué sucedid anoche?

—En una hora ma gand, por su suerte, tres
mil ducados en oro que Mevaba conmigo: le
propuse  que con  algunos annzos  fuésemos a
pasar alegremente la noche, y accedio: le en-
volvimos en una verdad:ra bacanal, y no logra-
mos que se quitase el antitaz. Uno de los que
iban conmigo, le dijo:

—¢Sabéis lo que por ahi se dica?

—Si merece la pena de sabarlo—contestd don
Juan—, decidlo.

—Pues se dice que anda por Lishoa un musera-
ble que s@ ha venido huvendo de Espafia donde
I= habjan encerrado en un convento, un liber-
tino, un maton, un perdonavidas cobarde, que se
llama don Juan Tenorio.

—¢Y qué conlestd don Juan?—pregunté la
dama con ansiedad —gno maté a aquel hombre
que le hLabia dejado oir tales palabras?

—Don Juan—respondié Lope Pereita—solid Ja
carcajada y dijo:

—¢Por qué me contais & mi eso? ;qué me
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importa & mi de don Juan Tenorio? Yo crai
que se teataba de otra cosa; dejad 4 ese que
divierta o que bufe: lanto me da.
—iParece imposible—dijo la dama—que haya
sufrido tal ultraje!

—Pues 12 ha safrido de tal modo, que no
hay quien Laza erese & mis amigos, que el des-
conocido del antifaz era don Juan Tenorio.

—Pero, en fin... en fin...

—En fin, viendo que aquella provocacién no
bastaba; yue no se embriagaba por mas que
bebia, que la hermosura de las mujeces que
alli estaban no le excitaba, otro de los mios
le dijo qui era nesario se quilase ¢l antifaz y
se diese 4 conocer.

—Con antifaz entré entee vosolros, v con an-
lifaz saldré¢: tengo hecho voto de no mostrar
el semblante.

—Y ese voto, ses de los que no pueden rom-
perse ?—dijo el que ls provocaba.

—No, porque me lo he hecho yo & mi mismor—
dijo don Juan.

—Pues para votos como ese—dijo el otro—,
me basta @ mi con arrancar el antifaz sin ce-
remonia al que tan mal criado O tiene tan-
to que tapar (que no se quiere descubrir.

—Yo no si como rodd el que esto habia di-
acered 4 don Juan con inten-
cion marcada de desenmascararle. Esto fué la
senal de un combate; desenvainaron  todas
las espadas, se apagaron todas las luces, y sa-
limos todos revueltos & la calls. ¢ Sabéis lo
qué  sucadi6? En ota calle quedo un hombre
muerto; tres 6 cuatro malamente heridos, y don
Juan desar arecii.

—¢Y quién ha sido el muerto 2—dijo
to opaco la dama.

—Ved ahi, sefora, y qué casnalidad — dijo
Lope Pereirn—, el que se quadd en la call?
cont una estocada en el corazon, fu® el mismo
que llamo & don Juan miserable y perdona-
vidas.

—Ha hecho bien don Juan en malarl> — dijo
con energia la dama—; porque el que asi ose
atreve 4 insultar & un caballero, debe morir,

—El pobre Inigo de Aponte lo hizo solo por
obligar 4 don Juan 4 que se descubriese.

—Que no vaelva a suceder—dijo la dama—:
no quiero comprometze 4 don Juan en lances
que le obliguen 4 matar & un hombre y 4
encontrarse bajo la vara dz la justicia.

—TInigo de Aponte ha amanccido muerto en
la calle sin qu- nadie sepa quizn le ba muerto;
los heridos estin curindose en su casa: yo
tengo una estocada corta en un hombro que
me molesta mucho: pero afortunadamente no
tengo que hacer cama.

—iAh, don Juan, don Juan, y cuin caro cues-
tas!—dijo la dama como hablando consigo misma.

—Don Juan es durillo de cocer—dijo Lope Pe
reira—, v vo me atrevo @ aconsejaros, qu
para trasrle 4 vuestro proposito uséis de medios
mis suaves; porque esto de echar mano 4 don
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Jfuan, es lan dificil, que raya en lo lenerario;
va sablis que yo, asi, sin que nadiz lo conoz
ca ni lo crea, soy homhre dure y un buen
esarimidor de espada; pues bien, yo os decla-
ro que don Juan debz tene @ su lado cuando
yine un angel 6 un demonio: ses honbres bra-
wvos esluvimos anoche sobre ¢l irritados ya 'y
resueltos a4 matarle, y se fuc de entre
las manos, dejando a4 uno muerto y senalados
A los otros; hombre hay qua ti2ne que rascar
para un mes; v si esto sigue asi, dentro de
poco no habri en Lishoa quien se alreva 4
hablar con don Juan Tenorio, sino humildemente
y con el sombrero en la mano.

—No sabia vo que era tan hombre don Juan
Tenorio — dijo la dama con un apasionado
wrgullo.

—Es muy posible que esto os cnamores mis
y mas de ¢, y que os exponga i que ol rey
se aperciba,

—¢Y quién os ha dicho—contesto con desdén
la dama—que yo esté enamorada de don Juan
ni de nadie?

—Lo parsce &4 lo menos, y vos o0s encontriis

nos

en una situacion en quz debéis ser muy pru-
dente; tendis pocos aios, y es de mi deber
AcoNnsejaros,

—CGuardad vuestros conscjos past cuando os
los pidan, seiior Lope Pereira. Vamos ahora
A nuestras cuentas. ¢Qué perdisteis “anoche?

—Dos mil ducados, y cerca dv una libra de
sangre,

—¢Y en cuanto estimiis esa libra de sangre,
senor Lope Pereira?

—En lo que vos la estiméis, senora.

—Ya os dije que se me habia acabado el di-
nero; poro aqui tendis unas  cuantas  athajas
ricas: vos que sois platero, tasadlas y ved las
qua bastan para pagaros; por la mala noche,
por la libra de sangre y porque sin duda ha
pussto ya sobre vos el ojo don Juan, pongo mil
ducados: ¢estiis contento?

—Si, si seiiora.

—Tomad las joyas que os parezca—dijo presen-
tandosclas en las dos manos la dama.

—Vos ms pagaréis, scnora, cuando hagais
dinero.

—No, no; concluyo con vos, y ne quiero
<concluir cmpenada.

—¢Quz concluis conmigo? bien: cuando vol-
cdis 4 neeesitarme, que creo sevi pronto, me
encontraréis, y entonces ajuslaremos cuentas.

—0s mando que toméis en estas joyas lo que
os deho—dijo con una gran energia la dama.

—-Pues bien, me he propuesto obedeceros pen
tedo, y o0s obedezeo: esta cadena de-diamantes
vale cuatro mil docados, me dobéis tres mil,
tengo que devolveros mil; voy & traerlos en oro.

~-Bi“n; me gusta la exactitud en las cuen-
tas, il y volved pronfo. ‘

Lope Porvira salio.

LA MALDICION
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La dama que vra excesivamente gallarda, se
dirigio 4 una de las venlanas, y lanzo su mirada
al mar.

Mas alla del bosque de masliles del puerto,
4 la entrada de la bahia, s@ balanceaba mag-
nifica una galera real de dos bandas.

En el tope de aquella galera, se gallardeaba
entregada. al viento la bandera espanola.

—Hace un mes—dijo la dama—que aquel bas:
limento -aparecio en las aguas de  Lisboa, y
des entonees  permancee  alli sin entrar e
el puerto, sin moverse sino cuando la mar la
oblign. Don Juan dicen que es muy querido
del emperador don Carlos. ¢ Tendra que ver algo
aquella galera espanola de roy con don Juan?

La dama guardd silencio, pero continud con
la mirada fija en el lejano bugue.

—Aqui estan mil ducados, senora—dijo
i espaldas de la dain Lope Percira.

La dama se volvid y tomdé un bolsillito de
seda azul, recamado de lentejuelas de oro, que
la div Lope Persira, v le guardo en su limos-
nera, donde habia guardado 2 resto de las
jovas, que oeran mny rieas.

—Salgamos—dijo la dama.

Lope Pereira cchd delants, |2 siguis la dama,
hajaron, salio la dama de la tienda, enled on
la silla de manos, los lacayos cargaron con ella
y se alejaron, v deras, & cieria distancia, si-
guicron los dos matones quz escoltaban d= con-
tinuo la silla.

Ponerse ésta en marcha y salir de la tienda
de enfrente don Juan Tenorio en seguimicuto
de la silla, fud coza de un momento.

—jAhl—exelamd Lope Perciva viendo 4 don
Juan Tenono—te vas defras de ella, pues bien:
yo me iré detras de ti. Pronto, Gabricla, wmi
capa, mi broquzl. nu espada y un pistolzle.

Gabriela, entro, y tardd do intento mas de
lo que debia.

Lope Pereira s» habia zalido. & la puerta de
la tienda, y mno quitaba ojo do la silla de
manos que se alejaba @ lo largo de la calle
del Oro.

—Aqui tenéis esto—dijo Gabriela.

Lope Pereira entra en la frastienda, se cind
la espada, se enganchd por delante 2n el cin
turon el broquel vy por detris el pistolete, v
micntras tanto dijo 4 Gabnela:

—Cierra la tienda y no abras & nadie hasta
que yo vuelva,

Se puso la capa, porque en aquellos tiempos
las gentes andaban con capas aun en el ve
rano, salio, y =se¢ fué en segnimiento de don

los

Juan, que 4 su vez segoia a4 los dos bravos
que escoltaban la xilla de manos.
VII

Don Juan iba gallavdamente vestido.
Llevaba un sowmbrero -hirrete con pluma blan
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ca v toca de oro de terciopelo rojo obscurisimo, estrecha como una cerbalana, lorcida como ek
casi negro; cuello rizado; ropilla de raja de  alma de un usurero, v solitaria como un  de-
5 ; ; '
Florencia negra, acuchillada de raso blanco y  sierto.

tomadas de oro las cuchilladas; capotillo negro
de seda; gregiiescos acuchillados y zapalos acu-
chillados también, en jucgo con la ropilla; cal-
zas atacadas de seda del mismo color del bi-
rrete; espada con empuiadura de reja de hie-
rro cincelado con inerustaciones de oro; punak
del mismo género, en un cinturon bordado, y
las hermosas y blancas manos sin guantes,
mostrando en el dedo d¢el corazéon de la mano
izquierda un anillo con un grueso brillante.

Llevaba ademas al cuello una pesada cadena
de oro.

Don Juan mostraba los cabellos muy corlos, &
la moda de Carlos V.

Por su altivo continenle, por su gallardia y
por la bellisima pureza de sus formas, don Juan
era una magnifica figura, de la que se despren-
dian al par la majestad, la fuerza, el valor, la
belleza.

Las damas le miraban con extravio: los hom-
bres con respeto. ¥ aun con miedo.

(Como de costumbre, en cuanto los dos valientes
que escoltaban la silla de manos vieron que ésta
era seguida, avisaron & los lacayos que la con-
ducian para que avivasen el paso, ganasen la
parte vieja de la ciudad y se perdiesen en nl
intrincado ldberinto de sus callajuelas.

Los lacayos apretaron ¢l paso, y asimismo los
temerones de la escolta.

—Pues trabajo oz mando—dijo don Juan—: en
llegando 4 lo estrechof v 4 lo solitario, ya nos
VETemos.

Y apreté también el paso.

Lope Pereira seguia & don Juan de esquina
en esquina como un zorro, y don Juan no le
veia, porque don Juan nunca miraba atris.

Media hora 4 lo menos fardaron en llegar &
la parte antigua de la ciudad, y como iban de
prisa y la damu era buena moza, y no muy
ligera la rica silla de manos, los pobres lacayos
que la llevaban iban sudando & chorros y con
un palmo de lengua de fuera.

—3enor Valentin de Astromonte—dijo el laca-
vo de atras 4 uno de los de la escolta—: como
no cortéis pronto ¢! paso 4 quien nos sigue, nos-
otros no podemos mds, porque vamos reventados.

—Alto, Gémez Leyva—dijo Valentin de Astro-
monte 4 su compafiero—: seguid vosofros.

La silla de manos sigmd lentamente; porque,
en efecto, los lacayos iban muy cansados, y Va-
lentin de Astromonte v Gémez Leyva, se deluvie-
ron y dieron frente & don Juan que se acer-
caha .

Estaban en la calle de San Antonio, que era

Apenas cabia por ella la silla de manos; de
modo que al detencrse Leyva y Astromonte, la
intereeplaron.

Don Juan se acercaba,
semejante
un raton.

En sus ojos brillaba una exproesion
a la de los ojos de un galo’ que ve

Alli, por delras de una csquina, asomé el
colorado y mofletudo  semblante de  Lope Pe-
reira.

Don Juan se detuvo 4 cuatro pasos de los

dos valentones que le miraban con descaro.

—Supongo, mis buenos tunantes—dijo repo-
sadamente don Juan—, que no os habréis pro-
puesto que esta ecalle no tenga salida,

—Pues dadla por atascada—dijo Astromonte—
y volveos atras,

—3i estuviéramos en Diciembre — dijo don
Juan—comprendetia ¢l que quisicrais que yo os
metiera en calor con una paliza; pero en Julio

y con el sol que hace, os va 4 senlar
muy mal.
Ea, quitaos pronto de en medio, que se

me va la silla v no me conviene que se me
vaya.

Leyva y Astromonte tiraron de las espadas,
que eran descomunales, y acomelieron & don
Juan con tal violencia, que & no saltar promto
atras, le alcanzan con dos estocadas.

Don Juan desenvaing, y en tres segundos las
espadas =sallaron de las manos de los malones.

Después cayo sobre ellos una lluvia tal de
cintarazos, tan dsperos y tan rapidos, que a
los tres segundos, los dos valientes dieron &
correr como si les hubieran nacido “alas en los
talones, dejando sobre el campo las dos espadas.

Don Juan envaind la suya y se lanzé ra-
pidamente 4 huscar la silla de manos que se le
habia perdido.

Poco después llegd al silio del suceso Lope
Percira, recogio flematicamente las espadas y
se las melio debajo de la capa, desapareciendo
i buen paso por donde habia desaparecido don
Juan.

Tenorio habia alcanzade al fin la silla de
manos.

Esta se habia detenido en una estrecha pla-
zuela irregular, & la que sélo daban las tapias
de alganos huertos, y sobre la que se des-
plomaba un =ol insoportable. |

Los lacayos no podian ya con su alma, y se.
enjugaban, jadeando, el sudor. '

Don Juan llegé a elios, v les dijo:

—0Os vais 4 largar inmediatamente.

—S8i nos vamos—dijo respetuosamente uno
los lacayos quitandose el sombrero—, nos
& suceder una desgracia,

de

S va
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—Que s-ri indudablemente menor que la que
os va i suceder sino os vais; pero poate gl
sombrero, hombre, que te va 4 dar un tabar-
dillo, y toma para que refresqueéis to y tu com-
paiiero.

—Pero noso'ros no estorbamos, senor—dijo el
lacayo, tomando el cruzado de plata que le daba
don Juan.

—ildos, 6 vive Dios que os quito del mundo!—
dijo don Juan echaado mano i su espada.

Los dos lacayos se fueron.

La silla de manos se quedd en medio de Ja
plazuela; pero mo se abrid.

Don Juan mo llegd & ella: se cubrié con la
estrecha sombra de una tapia, y espero.

El semblante de Lope Pereira asomé por mi-
fad, y sin sombrero, en una esquina del fondo
de una de las boca-calles.

Don Juan se paseaba como ua centinela.

—Malo—dijo Lope Pereira—: cuando dou Juan
no abre la silla de manos, es que piensa hacer
alguna diablura; y puede ver, vive Dios, que
ella se alegre de esto: ese hombre es un diablo,
y si no hiciera tanto calor, me divertiriy lo que
esta sucediendo: esto se enreda. Buena cara va
4 poner el sefior don Juan III cuando llegue %
su noticia esta barrabasada de don Jua;n Te-
norio.

Descuidose un poco Lope Pereira, saco algo mas
la cabeza y don Juan Tenorio le vi6 y se fué
para él .

Lope Pereira se retir6 vivamente, y dié &
correr, diciendo para si:

—Ni estoy de humor de llevar palos, ni me
expongo 4 que no se contente hey con sucar-
me una libra de sangre: si la perla del rey
se pierde, que la busquen: yo no he visto nada

Cuando don Juan Tenorio llegd & la esquina,
ya habia desaparecido Lope Pereira.

La silla de manos continuaba cerrada como
si no estuviese nadie dentro de ella.

Dieron 4 poco las doce, y pasdé un abanil.

—|Eh! jbuen hombrel—le dijo don Juan—
¢ queréis buscar un compaifiero para conducir aqie-
lla silla de manos?

El albafiil miré con exirafieza la silla aban-
donada, y dijo:

—¢Por qué no? ¢4 qué estamos los pobres sino
4 ganarnos lo que podamos? Detrds viene wun
compaiiero mio.

—Es que os necesito no sé cuanfo tiempo—
dijo don Juan.

—Si nos pagais bien, no hay inconveniente:
pero os advierto, seiior, que si faltamos esta
tarde 4 la obra de la iglesia que estamos Ja-
brando, nos despediran.

Don Juan puso en las manos de aqnel hom-
bre un cruzado de oro. { l

—Hasfa la fin del mundo iré yo con vos—
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dijo el albanil, que por la primera vez de su
vida poseia un cruzado de oro—¢Eslo sord para
mi solo, sefor, no es verdad ?

—>i, daré olre & lu compaicro.

—Ved alli por donde asoma: le dejé alris
porque a mi me importaba ir algo mas de-
prisa; ¢pero como es gue se ha quedado; sin
lacayos esa hermosa silla?

—Eso no te importa—dijo doa Juan mirando
fijamente al albanil que se apresurd & contestar,

—Tenéis razon, senor; perdonad; 4 mi nada
me importa eso. Oye ta, Nuiez—anadié dirigién-
dose al otro albanil que se acercaba—: ha caido
qué hacer: este caballero me ha dado un cru-
zado de oro, y a4 ti te dard otro, porque [le-
vemos aquella slila adonde nos mande.

—Toma—dijo don Juan dando al otro aibaiil
otro cruzado.

—Pues andando, aunque nos despidan de la
obra.

Don Juan se acercé a la silla, seguido de
los albaniles que se pusieron sobre los hom-
bros los correones y asieron las varas levantando *
la silla.

—¢Y adonde, senor? — dijo el primero gque
habia hablado con don Juan que se habia co-
locado delante.

—luera de la ciudad, por el camino mas
corto—dijo en alta voz doa Juan, por ver si
daba senales de si la dama que iba dentro
de la silla.

Pero ésta permanecié cerrada y marchando ya.

—No, pues va denlro—dijo don Juan—: no
lia salido de ella mientras que la perdi de
vista; pesa demasiado; ¢cual de las dos serd,
6 sino serd ninguna de ellas? Lo veremos.

Y siguid marchando tras la silla y sudando,
porque hacia un calor horrible.

Un cuarto de hora después, los albaiiles salian
por un arrabal de Lisboa al campo, y, marchahun
enfre amenas huerlas, acompanados de don Juan.

Las pocas personas que habian encontrado en
el trinsito habian mirado con extrafeza aquella
riquisima silla de manos conducida, no por la-
cayos, que esto no hubiera tenido nada de sin-
gular, por dos albaniles.

Pero todos habian pasado sin alreverse i in-
quiriv en qué consistia aquella singularidad que
tenia todas las apariencias de una aventura, de
esas con las que tiene derecho &4 entrometerse
la  justicia.

El aspecto de don Juan les habfa hecho' pasar
de largo.

Don Juan, al poco espacio de estar en el
camino, mand6é 4 los albaiiles que se metiesen
enfre unos Aarboles, y cuando estuvieron alli,
que pusiesen la silla de manos 4 la sombra
y descansasen.

Los albaiiles dejaron la silla y se sentaron.
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Don Juan se tendi6 4 la sombra del un drhol,
y la silla permaneccié cerrada.

Fra necesaria toda la calma de don Juan
para seguir de tal modo aquella aventuri.

VIII

Pero la dama no pudo resistir por mis tiznyo.

Habia visto por entre las cortinillas que don
Juan con la mayor sangre fria del mundo se
habia tendido 4 descansar reposadamente.

Nadie habia.

Estaban completamente rodeados de irboles,
bajo una fresca sombra sobre un terreno cu-
bierto de hierba, por medio del cual corria un
ruidoso arroyo.

La dama se moria de sed: y de una sed
doble, sed del cuerpo y sed del alma.

Su sed del alma consistia en que ignoraba
lo que ignoraba temer del terrible don Juan.

Por otra parte, su sed del cuerpo secaba su
boca y ponia avidos sus-labios.

Era en cierto modo una plaza sitiada que no
podia ya defenderse por mis tiempo.

La dama no vefa 4 los albaiiiles, lo que de-
mostraba que estaban al otro lado de la silla.

La dama mir6 por entre la cortina de la
otra portezuela.

Los albaniles, rendidos por el trabajo y por
la fatiga de media hora de marcha con la silla de
manos, s¢ habian dormido profundamente.

La dama alenté una esperanza dudosa.

La que don Juan se hubiese dormido también,
y pudiese escapar.

Miré con ansia por la otra portezuela.

Su esperanza se desvanecio.

Don Juan apoyaba la cabeza en una mano, mira-
ba con sus dos grandes ojos negros complelamnente
abiertos &4 la silla de manos.

La dama no podia salir de ella sin ser vista
por don Juan.

La doble sed que aquejaba & la dawma, se
la hacia & cada momento mis insoportable.

Abrié, pues, la portezuela, y don Juan se
puso de pie y se acercd. ‘

—jGracias & Dios!—dijo—: vo habia resuelto
no hablaros ni aun veros, hasta que vos os
diescis a luz.

—Seiior don Juan, vos os atrevéis 4 ‘olo—
dijo con irritacién la dama.

—iCémo! ¢me conocéis, sefiora? — dijo don
Juan.

—Si, como vos me conocéis 4 mi.

—Pues ignoro quien sois.

—Nada tiene de extrafio, porque la coiera al-
tera mi voz. Despedid 4 esos hombres, don Juan,
quedémonos solos; pero pronto; necesito salir
cuanto antes de aqui, me estoy ahogando.

Y la dama cerrdé la portezuela.
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Don Juan se acerco i los aihaniles, fos despentd
dijo:

—Podéis iros: ya no me hacéis falta.
—Muchas gracias, seior—dijeron los albaniles.
Y se alejaron.
Don Juan los vio
los arboles.

Entonces fué a la silla de manos y toco al
cristal de una de sus porlezuelas.

Aquella portezuela se abrio.

—Podéis saliv cuando guerdis, s uum——lluu doi
Juan—, pero os advierlo que nos acompana mi
honor.

—Y mi dignidad y mi valentfa—dijo la dama
saliendo.

—Me parece que 0s conozco yai,
hablais con menos célera.

—Pues acabadme de reconocer—dijo la dama
quitindose el antifaz.

—i Isabel l—exc'amé don Juan relrocediendo—;
pues mirad; me alegro en el alma de que seiis
vos y no dona Estefania.

—ijAh! jmaldiga Dios & doha Estefania! ella
tiene la culpa de lo que me sucede,

—¢Y qué os sucede que sea desésperado ?—
dijo don Juan.

—Dejadme, dejadme beber agua; me estoy abra-
sando.

—¢ Y como vais & beber, sehiora?

—~Con la mano, de cualquier mancra—dijo Isa-
bel con impaciencia acercandose al arroyo.

—Tinéis 1 s ma os domas’alo pequeiias, amor
mio—iijo Tenorio—; coa lo que en ellas cabe,
apenas puede beber un pijaro; dejad que mis
manos oz sicvan de vaso.

—Tunto me da—dijo con desdén dona lIsabel.

Don Juan juntd sus dos manos, haciendo con
ellas un hueco, llené aquel hueco de agua, y
la ofrecio a los sedientos labios de la joven,
que bebid con ansia. !

—¢No leméis beber en esa agua algo de mi
esencia ?—dijo doun Juan.

—N:da temo de vos—dijo dona - Isabel mirando
intensamente & don Juan y limpiindose la boca
con un rico panuelo de Cambray.

—¢ Queréis mas agua?—la preguuté don Juan.

—No, lo que quiero es que me digiis por
qué habéis hecho lo que me tiene, por decirlo
asi, en vuestro poder.

—Azares de la guerra, seiora—dijoi don Juan—-
vos habéis querido apoderaros de mi, y yo me
he apoderado de vos.

—¢Que yo he querido apoderarme de vos?—
dijo dona Isabel poniéndose palida, mas palida de
lo que era—¢ quién os ha dicho eso? y sobre toda
¢qué interés podia yo tener en apoderarme de
vos?

—Sentémonos, sefiora; aqui la sombra es grata,
refrescaos, tranquilizaos, y yo os daré la prueba
de lo que os he dicho.

“

salir al camino por enfre

porque me
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Doita Isabel se senté al pie de un darbol,
sobre una pequena promineacia del terreno, y
don Juan se seinto 4 sus pies, tocandola; casi.

—Reliraos y senfaos un poco mas alto; nada
hay que os autorice para lomar esa posicion
junto 4 mi—dijo con altivez dona Isabel.

—Estaré de pie—dijo don Juan levantindose.

—Ni tanto ni tan poco—dijo doia Isabel.

—Pues ¢éntonces, adoade estuve me vuelvo.

Y se volvio & sentar & los pies de Yla joven
v junto & ella.

—Doia Isabel se impacientd, pero no volvio
a intimar & don Juan que se levantase.

Dofia Isabel, que como hemos dicho ‘era muy
hermosa, eslaba entonces hermosisima.

Sus cabellos tenian algo de lo que podria
suponerse en los de un arcangel terrible.

Su bella frente dejaba ver algo de sombrio.

Sus ojos irradiaban en los de don Juan una
mirada profunda, grave, seria, valiente,

Su boca estaba: entreabierta en una expresion
de bravura, y su palidez era densa.

En su preciosa garganta se sentia el lalido
de la sangre, v su alto seno se agitaba & im-
pulsos de una respiracion poderosa. .

Se desprendia de ella una gran exuberancia
de juventud, de hermosura, de vida, de senti-
miento.

Pero nada se traslucia que revelase a la mu-
jer enamorada.

Esto, irritaba & don Juan; pero en nada se
se revelaba su irritacion.

Don Juan aparecia perfectamente franquilo.

Su sonrisa era la galanferia de un hombre
que conoce 4 la mujer y estd acostumbrado &
tratar con ella.

—Habéis dicho que estoy en vuestro poder
por un azar de guerra—dijo lentamente y acon-
tuando con energia sus palabras dona Isabel.

Don Juan sacé de eatre su ropilla la carta
que le habia dado Gabriela, y la presenté: en
silencio & dona Isabel.

—Y Dbien—dijo la joven arrojando una sola
mirada sobre la carta, doblindola y rompiéndola.

—¢ Por qué rompéis esa preciosa carfa?.. pre-
ciosa porque yos la habéis escrito.

—¢Qué os va en que la rompa?—dijo doia
Isabel continuando en hacer menudos pedazos
la carta. :

—Nada, sefiora—dijo don Juan—; yo mno acos-
fumbro & valerme de pruebas de esa especie;
si una mujer me desdefia, procuro que me ame
por los buenos medios; si no lo consigo, sufro
y paso; pero jamas obligo; yo no soy mendigo
ni usurero de amor; siento que hayais rotor esa
carta, porque por ser vuestra la amabal

Pas6 algo en que parecia revelarse una gran
pena, una grande angustia del corazén, por los
hermosos ojos de dofia Isabel. s

—¢Por qué mentis ?—dijo.

Y parecid como que se habia arrepentido de
lo que habia dicho, y se puso vivamente encen-
dida.

Aquel color febril pasé rapidamente, y volvié
al semblante de dona Isabel su densa palidez,

—ijQué alma tan hermosa tenéis, senoral—
dijo tristemente don Juen—: es mucho mas lLer-
mosa que vueslro semblante: no se puede veros
sin amaros.

—Francamente, don Juan; por lo que en vos
noto, creéis que yo os amo.

—Y si no me amais, seilora, ¢por qué de una
manera tan delicada habéis querido aliviar mi
pobreza, y por qué, lambién, de uma mancra
tan violenta hahéis querido apoderaros de mi?

Doia Isabel volvio 4 ponerse encarnada como
una rosa de Alejandria.

—Vuestra sangre os vende, sciora—dijo don

Juan—: ella sube & vuestras mejillas para res-
ponderme cuando vuestra lengua permancce
muda.

—No hablemos, no hablemos de eso; vengamos
i la sitnacion: ello es que vos habéis adquirido,
no sé por qué medios, porque tengo una gran
confianza en Lope Pereira, una carta en que
s¢ demoslraba que una mujer os procuraba di-
nero enviando al juego una persona, con el en-
cargo de que perdiese jugando con vos, y que
esa misma dama encargaba se apoderasen de
vos. Yo podia haber negado que era la autora
de esa carta; pero yo soy como vos, don Juan;
vo no miento nunca; parece i primera vista,
atendiendo al cuatenido de esa carta, que ya
no existe, gi® yo os amo: voy a deciros la
verdad, dew Joan: yo no sé si 0s amo O no:,
¢0s exiriia esto? no debe extrafaros; yo nunca
he amado:; no conozco el amor: no me lo han
dado & counccer; no me haa dicho, ese es. :Ahora
bien, vos sois muy practico en amor: gveis
en mi algo que os indique si yo 0s amo ¥ mo?

—Me hacéis una pregunta de muy dificil res-
puesta, Isabel—dijo don Juan—: yo estoy seguro
de lo que sentis acerca de mi; pero me Tepugna
contestar.

—Decid la verdad; iluminad 4 una pobre ciega:
dad vista 4 sus ojos: explicadme lo que yo
siento y lo que no compreado. .

—Pues bien, Isabel—dijo don Juan—; voy &
revelaros lo que me dice mi experiencia en amor
respecto 4 vos: me amais con toda la violen-
cia de vuestra alma de fuego: sois mia, com-
pletamente mia.

—Vuestra, no—dijo con vehemencia Isabel—:
podrd ser que 0s ame: 0s creo; pero voy & deciros
los motivds que he tenido para ponerms, como-
decis, en guerra con vos, Aborrezeo 4 dofia Estefa--
nia de Siva, v dofia Estefania se ha puesto
por vos en lucha conmigo; dofia Estefania os
ama: dofa Estefania cree que yo os amo y
quiere robaros & mi; vos, don Juan, hacéis de-
masiado la corte 4 dona Estefania; todo ek
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mundo cree que la amais; el mismo rey ha de-
jado oir las palabras siguicntes:—Don Juan Te-
norio y dona Estefania de Silva Carbalho ¥
Meneses, serian muy buenos casados.

—¢ Y vos habéis tenido celos, amor mio?—dijo
don Juan.

—No, celos no; rahia, despecho; porque dona
Estefania se cree triunfante de mi y me mor-
tifica.

—La

vamdad seria en vos ridicula, si lo

que vos creéis vanidad no fuese amor: ¢ sabéis
YO qua vos me

desde hace cuanto tiempo sé

—t R oLt
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VO no quisiera pareccros lo que os parezco; me
dais miedo: vos no habéis nacido para una mu-
jer: vos amarés, no con el amor exclusivo,
que una mujer necesita, sino dando i una mujen
una parte de vuestro amor, sin quitar su parte
4 las demas: vos vais por la vida, sediento, y
no hay hermosura bastante, no hay alma, bastanta,
no hay grandeza baslante para llenar vuestro co-
razon: la mujer que con vos se encusnire, y en
que vos reparéis, ha encontrado su desgracia,
su desesperacion, su infierno; y yo no quisro
morir desesperada, yo no quiero condenarme.
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- Cay6 sobre ellos una lluvia tal de cintarazos (pag. 45.)

amais, que me ama dona Estefania, y que em-
pezaba una lucha 4 muerte ontra vosolras dos?
Pues bien, Isabel, lo s& desde la noche que nos
encontramos cerca de Somormos, vy hablé con
vosotras algin tiempo. ¢Sabdis qu'én fud, no la
que conmovié mi corazdn, porque cntonces mi
corazon cstaba seco, smo la que me fud grata
y dulce? Vos. ¢Sabdis guiébn me parceid mis
hermosa, & pesar de que doiia Estefania es her-
mosisima y de que la habia visto completamente
a la luz de la luna, qu2 aumenta la hermosura
4 pesar de que no os habia visto & vos? Vos.
Y no me he enganiado: vos, Isabel, ten’is una
nermosura sobrenatural.

—iAh, don Juan! sé que decis la verdad res-
pectoalo que sentis,y me estiis haciendo dafio;

—¢Quién os ha dicho eso, Isabel?

—El corazon; Dios; un presentimiento terrible:
que sé yo; pero yo os temo, don Juan: yo no
quicro amaros: vos sois un ser maldito: jahl
yo no creo que exajero si digo quo sois un ar-
cangel caido.

—jlsabel! jlIsabel!l—exclamé don Juan—ved lo
que decis, porque me parece que me volvéis &
mis veinte afos; que todo lo que ha pasado
por mi ha sido un suefio; un sueiio de sangre
v de desgracia: un sueio aterrador que es nece-
sario olvidar: me parece que vos me absorbéis,
que me refundis en vuestra alma de fuego, que
mi ser estd en vos; que mi existencia no puede
alentarse sino con vuestra vida, con vuesiro co-
razon, con vuestro pensamianto.
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—¢Decis eso mismo & la misteriosa mujer que
vestida de hombre os acompana y que pasa
por vuestro paje?—dijo severamente lsabel.
«~—jAlLl — exclamé don Juan, recordando &
dofia Leonor—jlo sabéis todo!

—|Todo, por desgracial

—Qid, Isabel—dijo don Juan—: de todas las
mujeres que he amado y gque me han amado,
creia que una sola habia sido mi alma: esa
mujer se llamaba Inis de Ulloa.

—ijLa hija del comendador!

—¢Ha llegado &4 vos la noticia de esa leyan-
da terrible?—dijo don Juan.

—Vuestra fama—dijo Isabel—va delante de
vos, v hace por vos la guerra: no hay maujer
que no haya oido vuestros amores con Inés de
Ulloa, que no desee conoceros y que no esté pre-
dispuesta 4 amaros, i pesar de que se sabe que
cuestro amor costd la vida 4 Inés de Ulloa, y
sabe Dios si el alme.,

—Pues bien. Isabel, oid. Yo creia, como 0s
he dicho, que Inés se habia llevalo a la tnmba
consigo, todo mi corazén; desesperado, me lan-
oé 4 las aventnras, recorri lejanas tierras: aftro-
pellé cuanto se puso 4 mi paso; me hastié de
la vida: me horrorigé d¢ mi mismo - comprandi,
como vos habéis dicko, que-era un ser maldito:
una vision de espanto, wn sueio de la eterni-
nidad, me aterro: crei verila mano de Diog ar-
mada del rayo, suspendida sobre mi cabeza. ame
razando reducirla 4 cemiza: fundé an hospital

arrojando los inmensos biemes, que habia here- -

dado de mis padres, al dolor de los pobres: monté
a caballo, ¥ convertido en un calaver viviente,
fui-4 llamar 4 las puertas de un monasterio,
que se abrieron para mi, dindome enlrada 4 an
santo -lugar donde todo era silencio, humildad,
penitencia: yo he vivido alli un aio, sintien-
do gque los muros de aquel monasterio pesaban
sobre mi como un atadd de plomo: huscaba
aire en aquel ataad y no le encontraba: y era
que yo habia ido a aquel monasterio aterrado,
pero no convertido: el alma de Inés de Ulloa
vivia en mi alma, que era el infierno; parecia
que, sedienta de que yo la acompafias2 en su
eternidad, me asia con una fuerza incontrastable,
para arrancarme de aquel lngar de penitencia
y de salvacién. Al fin, Isabel, un acontzcimiento
imprevisto, el ultraje de un hombre, volvieron

4 poner la espada en mis manos, y maté; el

monje salié del claustro; don Tuan Tenorio vol-
vio 4 la vida, pero con el corazén seco. Os
encontré, y mi corazén no lati6. Mis alld en-

Cwontré 4 esa otra mujer, v no fué mi corazén

el que se interes6 por ella, fané mi ambicién, mi
ambicion que me hizo creer que la amaba.

. Fra mentira: vos me lo habéis demostrado. Os

estoy viendo hace ftres meses, todos los dias
en palacio: estoy resistiendo la poderosa influen-

" ria que ftenéis sobre mi; siento que vos desde

thace tres meses, vais lanzando de mi alma el
recuerdo de Inés de Ulloa, y no os he hablado,
no os he mirado; he pasado junto & vos indi-
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ferente y allivo, porque os temia: porque veia
que iba 4 suceder lo que al trataros de cer
ca, al tocar vuestra alma, ha sucedido; que
iba & perder mi lbertad; que iba 4 ser entera.
mente vuestro; que iba 4 detenerme gn mi ca-
mino, que no <s ya ¢l camine del amor. El
amor es ¢l peligroso fuego de la juventud: cuan-
do el hombre ha llegado A la madurez de la
razon, necesila otra esfera mis ancha, una es-
fera de grandeza...

—En la que puede
mano una mujer tan
Isabel.

Don Juan se puso palido.

—Me habéis adivinado—dijo—: es cierto, sf;
lo_ que debe suceder sucede; para cada pensa.
miento, para cada deseo, hay una situacién. Pero
y Dbien, Isabel, ¢no temtis adelantar, enlazada
vuesira mano con la mia, por el camino de
la vida? ¢Sabéis adénde puedz llevarnos ese
camino ?

-—Yo‘ solo sé, que si vos tenéis grande el
pensamiento, mi pensamiento su2fia grandezas—
dijo Tsabel.

—¢Quién  seis?>~—dijo don Juan—vos no te-
néis apellido.

.—.\\'eriguadlo vos: haced vos que el miste
rio de mi nacimiento sz desvanezea; vo no
lp.mnozoo: yo no tenge una sola pers.ona a
quien amar: yo no puedo explicarme la situa-
CIOn en gque me encuentro.

—PEl rey conece sin duda vuestro origen.

El rey jamds me ha contestado cuando le
he pedido noticias acerca de mi, mis que esfa
sola palabra: Espera,

—iAh! yo mo sé lo que me sucede—dijo don
Juan—; mi pensamiento se obscurece; no pue-
do unir una idea con oira; nuestro encuentro,
Isabf.-l. 6 es un suceso providencial, 6 una des-
gracia.

—¢Por qué habéis segnido mu silla de manos?

—Por curiosidad y por prudencia 4 un tiem-
po: vo no estaba seguro de si erais vos 6 no,
la dama que se valia de Lope Pereira, la dama
que cuidaba de mi suerte y procuraba apods
rarse de mi. Esta es la razén de que yo haya
maltratado 4 los hombres que os escoltaban po-
niéndolos en fuga: de que me Lava apoderado
de vos y os haya traido aqui.

—¢Y cémo pensdis salir de esta aventura
don Juan? ’

Tenorio sacé su reloj y le consults.

—Son las tres de la tarde—dijo—: ¢podéis
volver al lugar de donds habéis salido para ir
4 casa de Lope Pereira, sin compromsteros en
nada? i

.—Puedo estar hasta al obscurecer fuera do
mi casa.

—iAh! ¢tenemos pmas cinco horas de qué
disponer?

—Si; esto es, don Juan, si vnestros empefios
anteriores no os obligan & separaros de mi.
—Yo no tengo empefios; doy lo que tengo;

acompaiarle asida de la
grande como él — dijo
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3o tengo corazon que dar & nadie, porque vos se
me os habéis quedado con él, y por consecuen-
cia, vuestra voluntad es la mia, 6 por mejor
decir, tratindose de vos, yo no lengo voluntad.

—Necesito mirar bien, no sea que os humi-
lléis para mandar.

—Nunca digo mis que lo que tengo sobre el
corazén; en este momento me estiis volviendo
loco; sois completamente dueiia de mi.

—Es que yo no quicro que sedis mio; aun
me quedan fuerzas para luchar y lucharé; pro-
curaré dominarme y dominaros; $é que no men-
tis, que ahora me amdiis; pero mafana podréis
encontrar olra. mujer que valza was que yo para
vos; pasaréis y yo no enconlraré un hombre
que valga lo que vos, para mi; moriré como
inés de Tlloa.

—iAh, Isabell

—:No os aterra ¢l ver que por mi habéis ol-
vidado 4 esa desdichada, que se pardié por vos,
que murié por vos?

—|Nol—dijo don Juan—no he sido yo; jmi
destino! mi destino terrible! si podéis apar-
taros de mi, apartaos; si yo puedo aparfarme
de vos, me apartaré; ;pero qué somos nos-
otros? gdénde estd nuosstra fuerza para comba-
tir contra Dios? jcontra Dios, que tal vez ha
maldecido vuestra raza como ha maldecido la
mia, y quiere que su maldicion se cumpla.

—10h! jcallad, don Juan; me estiis dando
miedo, porque crao que una maldicién me im-
pulsa hacia vos!

Isabel hizo temblar 4 don Juan, con la inmen-
sa mirada de amor que se exhalé de sus ojos.

Don Juan vié en aquella mirada todo un in-
fierno de pasion.

Nunca los ojos de Inés se habian iluminado de

aquel modo. -
Don Juan asi6 una mano de Isabel y la
beso. {

Isabel se levanté como si hubiera sido he
rida en el corazon.

—1Don Juan!—dijo—vos no sabéis separar el
amor de la impureza: si es verdad que yo
os amo, no os amo asi. Tocadme con vuestra
alma, pero no me foqudis con vuestros labios:
no pretendiis que yo os desprecie; no querdis
yue yo sumerja en el cieno mi alma: respetadme
8i queréis que yo o0s respetfe.

—iAh! jsi!—dijo don Juan—amémonos de ese
modo: sed mi alma pura: sed grande para que
vo pruebe un amor nnevo.

—Tenéis razén, fodo lo
asta, envejece y muere.

—No os creia yo capaz de un amor seme-
jante, y os femia. No hablemos mas de esto.
Decidme: ¢cuiles son vuestros proyectos don
Juan?

—Yo no tengo jamis proyectos, sino deseos,

que os materia, se

y no deseo nunca sino lo que me parece im-
posible, 6 por lo menos, dificil.

—Yo creo, don Juan—dijo Isabel—, que para
vos sélo existe un imposible.

—¢ Cual ?

—El de satisfacer vuesira alma: el de no
desear nada: el de delencros en el ascenso
de esa monlaia infinita, cuya cumbra sa pierde;
en las nubes y desde la cual, & medida que se
asciende, se wven horizontes mas distantes, v
que se llama ambicién: Vos no podéis deteneros
ya; vuestro pasado pesa sobr: vos y necesitiis
embriagaros con grandes, con enloquecedores «m-
pefios, para no recordar vuestro pasado que os
roe ¢l corazén. |Cuin feliz seria yo, don Juan,
si pudiese llenar vuestra alma, redimiros, sal-
varos, llevaros por la mano al arrepentimiento,
4 la verdadera grandeza, al amor, 4 la bLu-
manidad ! 5

—Por desgracia, Isabel, hace mucho tiempo
que el ingel de mi gunarda tendié las alas y huvé
de mi, desesperado, llevando anle el Seiior, su
copa llena de ligrimas: jno, no! jyo estoy mal-
dito! jyo he nacido sentenviado! jSobre mi fren-
te ha senalado el dedo de Dios el estigma de
los réprobos!

Isabel bajo la cabeza, y dos ardientes: lagrimas
rodaron por sus mejillas,

El angel de vuestra guarda—dijo don Juan—
ha puesto por la primera vez sn copa bajo
vuestros ojos. Pedid 4 Dios que el llanto, al sa-
lir de vuestro corazén, no le abrase y os enlo-
quezea; pedid 4 Dios que el angel no llene
con sus lagrimas la terrible copa, porque enton-
ces, €l dedo de Dios habra sefialado vuestra fren-
te v estaréis perdida, Isabel.

Isabel levanld los ojos al cielo, v sefialé con
su dedo al infinito.

—Dios no aparta jamas la vista de sus cria-
turas—dijo—, Dios tiene siempre para ellas un
rayo de luz que ilumine sas almas.

—Sois un hellisimo predicador, Isabel: dejad
venir los sucesos: si podéis libraros de mi,
libraos; sino resignaos & vuesiro destino.

—Bien, vengamos # los sucesos. Os he pro
guntado qué proyectos tenéis, y vos me habéis
dicho que so6lo tenéis deseos: ;qué desedis?

—Dominar lo grande; revolverme entre el ho-
rror de la bafalla: triunfar; adquirir un nom-
bre glorioso; elevarme sobre los mas altos: as-
pirar, en fin, ¢l dolor. no ya d2 un solo ser,
sino de miles de sepes: inspirar terror; Hevar de-
lante de mi @l estrazo: dominarlo todo; vengar-
me de la humanidad entre la cual no he encon-
trado mas que fango: no ver ninguma cabeza
mas alta que la mia.

—iAh! jEso es ser Satanas!

—En buen hora. ¢Sabéis cuanto dolor he apu-
rado yo? ¢Sabéis que estoy cansado da perse
guir en vano la felicidad sin encontrarla? Oid:
poseeros, enloqueceros, arrasiraros conmigo, ha-
ceros complefamente mia en cuerpo y alma, per-
derme en vos y que vos os perdierais completa-
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mente en mi, me parece en est2 momento una
felicidad infinita; y, sin embargo, estoy seguro
de que si todo lo que desco respecto & vos se
cumpliese, sin llegar & ser [feliz, veria que la
felicidad que habia creido existia para mi en
vos, era un sucio desvanecido, y me apartaria
de vos para seguir mi camino, mds rugiznte, mais
desesperado, mas exterminador. jAh! jno! me
devoro en un fucgo inextingnible, que nada pue-
de apagar; yo me ahogo cn una sed que nada
puede extinguir; yo estoy senlenciado i un in-
fierno que vos no podZis comprender, hasta que
por mi lo sintdis.

—ijAh! jno! ¢por qué?.. nu voluntad es incon-
trastable; yo seré siempre para vos el imposible.

—iQuisiéralo Dios, Isabzl! porque amindoos
ahora, soy feliz, y os amo... porque no os ten-
go porque no me basta con (ener vuestra alma.
En los amores del ospiriti, hay algo de fan te-
rriblémente  doloroso, que la débil naturaleza
humana no puede resistirlo y sucumbe al dolor.
Vos sentiréis ese nficrno v sucumbiréis,

—iNo! Quiera Dios que yo no ame tanto... que
por vuestro amor, porqu- =edis feliz, luchando
con un imposible, pusda vencerme & mi misma;
lo procuraré con toda la fuerza de mi abma, por-
que.. porque me causitis una gran compasion,
don Juan. .

—VPasad, pasad, Isabel: dejad al condenado
que se pierda @ lo largo de su ardiente camino;
no procuréis detenerle en éL

—PPues bien; pasaré don Juan; acompanadme—
dijo Isabel sonriendo tristzmente—; acompaiad-
me 4 fmi casa; cuando .ntremos en Lisboa me
cubriré con mi manto v nadie veri que me acom-
pafidis. No volvais 4 hablarme; cuando me veius,
porque andando vos én la corte habréis de verms,
no reparéis en mi, aunque mis ojos desasperados
os busquen: no os importe que mis mejillas estén
mas palidas cada dia; no eredis que muero por
vuestro alejamiento; convertidme para vos en
un ser completamente indiferente; seguid vues-
tro camino; ne penséis on que al encontrarme,
al deteneros un momento 4 mi lado, al darme
la mano, me habéis envenenado el corazén; por-
que eso no seri verdad, porque serd que os
lo fingis; si vos pasiis de largo, ¢qué me im-
portdais & mi? lo mismo que yo os he importa-
dioj & vos.

—Tenéis razon, Isabel: vo, si vos os apartaseis
de i, os seguiria; cuanto mas me desdenaseis,
insistiria mas. No sé si deho bendecir 6 maldecir
la aventura que ha hecho que nos encontremos
en osta sitnacion. Lo gu: sé es qua esta es
una nueva historia de lagrimas; ;tenéis vos
valor para partir conmigo vuesiro destino?

—Don Juan; antes de hoy yo creia un empe
fio de vanidad contra la soberbia de dofia Este-
fania, lo que sentia por vos. Cuando me he
visto en vuestro poder he sentido miedo y c¢6-
lera, porque no os conocia hien; vaesira palabra
terrible ha descorrido para mi el velo del misterio
en que estaba envuelto lo que yo sentia por
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vos; y ahora sé que os amo con toda mi alma;
que os amo desde que o0s conoci; que mi amor
se ha ido nutriendo y engrandeciendo con los
celos; y yo no digo, como vos, que no sabéis
si bendecir ¢ maldecir la situacion en que nos
encontramos: yo la bendigo; yo gozo de una
felicidad infinita, porque amo, porque vivo,
porque ardo en el recuerdo de un ser adorado:
¢por qué no habéis venido antes, don Juan.
para que antes hubiera sido yo feliz?

—iComo Inés de Ulloal—dijo don Juan.

—No me habléis de lo pasado, ni de lo por-
venir; ocupémonos de lo presente. Tengo mucho
que preguntaros de lo que en lo presente os su-
cede, de lo que hacéis; de lo que pensiis.

—Preguntad, pues.

—¢Qué os para vos esa mujer que veshda
de paje os acompaina?

—Aunles del momento en que nos hemos visto.
en que nos hemos hablado, en que nos hemos
comprendido, esa mujer tenia pare mi el encante
de una grande empresa; ahora ¢sa mujer es
para mi un inconvenienie y un empeiio de
honor,

—¢ Quién es esa mujer? ¢ como se llama ?—dijo
dona Isabel con el imperio de la mujer que sabe
que es adorada.

—iComo! ¢sabéis—dijo don Juan—que mi paje
Gonzalo es mujer y no sabéis como se lana?
Yo crein que lo sabiais todo.

—S¢ que es mujer porque os {engo rodeado
de espias: porque mis espias han visto sin
duda por las rendijas de las puertas algunas
formas de vuestro paje, que creyéndose encerra-
do y solo, no ha temido motive para encubrir.
La forma del seno de una mujer, no puads con-
fundirse con la del pecho de un hombre. Sé
que si vuestro paje parecr moreno lo deb: @
que se tine, porque esa seiora, qu2 es harmosi-
sima, es blanca como ¢l nicar; sé que esa se-
fiora ©s... no extraitis esta frase en mis labios,
es vuestra querida. )

—Pudiera ser mi esposa—dijo don Juan.

Isabel se puso pilida como un cadiver.

—iNo! no es vuestra esposa, don Juan—dijo—;
no juguéis con mi alma para despedazarla.

—No, no es mi esposa—dijo don Juan—; ne
lo serd. S

—1El nombre de osa mujer!

—Perdonadme, Isabel, es un secrefo que ne
me pertenece: no me pidiis que cometa una
villania. porque ni vos dehéis querer que yo
la cometa. ni la comoteria yo.

—Pues bien: no me digiis el nombre de esa
mujer: respeto vuestro honor; pero separaos de
ella, alejadla de vos. Una de las razones porque
me alegro de que nos hayamos comprendido,
es que puedo deciros: tenad compasion de mi:
libradms de los horribles celos que me inspira
esa mujer. )

—Entonces, Isabel, si teniais celos, sabiais que
me amabais: no ha sido mi palabra la que ha
rasgado el velo de vuestra inocencia.
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—iNo,no! no os he engaiiado: yo aborreciaé
esa mujer, porque eslaba a vuestro lado; pero...
no sabia que mi aborrecimiento era hijo de ce-
los; no se sabe lo que son celos hasla que se
sabe lo que es amor, y como se puede sentir el
amor sin comprenderle, también sin comprenderlos
se pueden sentir los celos.

—No los tengius, Isabel: yo no amo i esa
mujer.

I ¢No la habéis amado nunca?

—Me ha fascinado durante un momenlo.

—¢ Y ella os ama?

—~Como vos.

—jAh! jvos queréis que yo pierda mi alma,
Jon Juan! Salvad de mi @ esa mujer, separin-
dola de vos.

—No puedo: un empeiio de honor me une
2 ella.

—Ved, don Juan, que estais acabando de des-
garrar el velo de mi alma; que yo hasta aho-
ra he creido que el amor es el ciclo, y me
estais haciendo conocer que puede ser también
] infierno. jAh! ved que yo puelo ser tan terri-
ble como vos.

—iQuisiéralo Dios! entonces habria cncontrado
mi esposa.

—Yo no puedo ser uada vuestro, ni aun vues-
fra amiga, mientras crea que mentis. que no me
amais, que me burldis, porque si me amarais,
no querriais que yo me desesperara: porque yo,
don Juan, os amo lanto, que tengo celos del
aire que respirdis,

—1iAh, Isabel, Isabel! jparece que en vos alien-
ta el alma de Inés de Ulloa!

—:No os basta, don Juan, que yo lenga
celos de las vivas, y querdis que los tenga ftam-
bién de las muertas?

—Ya os lo he dicho; jdejadmme pasar! jolvi-
dadme, que estoy maldito de Dios!

—Ved don Juan, que soy mala ecnemiga; jque
-esa, mujer estd amenazadal

—La defenderé porque debo defenderla, Isa-
bel; pero si & pesar de defenderla yo, vueslros
celos la sacrifican, no os pediré cuenlas de
ella; no dejaré de amaros: por el coutrario,
0s amaré mds, porque conoceré que lenéis un
alma tan terrible como la mia.

—Ved, don Juan, que me entregiis esa mujer!

—iNo! no os la entrego, porque os lo he
dicho y os lo juro por mi honor: la defen-
-deré.

—Pues ahora, ahora ¢s cuando estamos en
:guerra, don Juan.

—Guerra extraiia entre dos que se adoran.

—No consiento en que me habléis de amor,
imientras... mientras, aunque sca por compasion
-digiis amor 4 otra mujer.

—Importa poeco que yo os hable & no de
.amor, v que me escuchéis 6 no, si we awmdis
¥ 0s amo.

—No ¢z amaré.

—¢No amarme, y estais celosa?

—Conducidme & rui casa, don Juan.

—>Sea, Isabel, sea: pero, ¢y esa silla?

—No la necesito: que se quede abhi. |

—La encontrarin, la reconocerin. '

—No 1a reconocorin. .o tienen por qué recono-
cerla: yo mo salgo nunca de mi casa en esa
silla.

—Podrin reconocerla los lacayos y los dos
hombres que la conducian y la escoltaban.
—Esos hombres ne saben quicen soy yo.

—¢ Como lo hacéis pues?

—No o0s importa.

—Vos debéis valeros de alguien.

—>5i, don Juan: de¢ un hombre que me... ama
mucho,

—ijBah! pues e¢s necesario tener
lastima. de ese safior.

Isabel miré irritada 4 don Juan.

—Es decir, que 4 vos nada os imporla que
me ame un hombre con toda su alma.

—Noj; si vos le amarals, no 03 amaria yo:
purque no 1 amais... porgque... todo vuestro amor
es mio, me importa poco que ese seilor se
nuera por vos.

—Perfectaments, don

una gran

Juan. ¢Es decir que yo
he de sufric sin que vos os conmovais, sin
que tengiis lastima de mi, que vivais al lado
de una mujer que 0s ana, y A quien sin duda
amdis vos; y que ademis de esto hagiis el
amor i dona Estefania. y que acaso estéis ena-
morado de ella, porque es la anciana mas jo-
ven y mas hermosa del mundo.

—Me veo obligado 4 engaiar @
fania.

doia Este-

—¢Y por qué, si gustiis? '
Es un secreto que no me pertencee.
—¢Un seereto que sin duda tiene relacion
con - vuestra... amiga?
—Yo no he diche ¢io;
para que lo credis.
—Entonces, don Juan. todo os volvéis secre-
tos, y todo amorcs: pues bien, tened un secreto
mas Y un amor menos: es decir, puesto que tan-
to eslimidis vuestro hocor, estimadl: para no
revelar & nadie gque hubés estado 4 solas con
una mujer que tien: al alma y el corazén tan
puros como un ravo Jel sol; y tened un amor
menos porque  debéis olvidaros del mio: esto
ha sido un suelio: s yo o3 amé, va no os
amo, porque os creiv oiro, y al conoceros tal
cual sois, no o: puc'o amar.
Tenorie mird profundamente 4
Isabel tenia el
completa  calma,
finita.

yo no os aulorizo

Izabel.
saeblante y la mirada en
ostentando una  soveridad  in-

—ijAh, por mi alwi!l—dijo don Juan—, sois
digna de mi, Isahel

—Tencd en cuenta que desiste de todo lo
que he dicho: que e mmporta muy poco que
améis 4 vuestro puje. v oque hagais la corte
i la henuosa joven anciana doha Estefania; mi
fanlasma. ha desaparceilo vy vos me sois de
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todo punto indiferente. Si no queréis acompa-
fiarme, dejadlo; yo me volveré sola 4 Lishoa;
y si me acompaiidis, hacedme la merced de
no decirme una sola palabra; ni aun para des-
pediros de mi.

—He aqui mi brazo, Isabel, y desde esle
momento hasta que vos me mandéis que hable, os
juro ser mudo para VoOs.

—Que Dios me castigue si yo os vuelvo el
habla para mi.

Y se envolvid en el manto, después de poner-
se ¢l antifaz, se asi6 del brazo de don Juan
y ambos salieron de entre los arboles, se enca-
minaron 4 Lisboa y entraron en ella.

Dofia Isabel recorrié en paso rapido, algunas
calles.

Llego en cl centro de la ciudad vieja 4 una
callejuela, v en su fondo llamé 4 una puerta:
aquella puerta se abri6 sin que don Juan
viese 4 la persona que la abrfa, y doia Isa-
bel se desasi6 del brazo de don Juan, y sin
decirle ni una sola palabra, entré y cerré con
un violento golpe la puerta.

Don Juan se alejo diciendo para si:

—iVive Dios que ésta 6 me vuelve loco 6
me salva! jquién sabe! dicen que para cada
hombre nace una mujer; lo de la media na-
ranja; ¢serd mi media naranja Isabel? [Bahl
{que se cumpla v que esla escritol

Y se fué & comer 4 su casa en compaifiia de
su paje.

IX

Lupe Percira estuvo corriendo, hasta que se
convencid de que don Juan Tenorio no le seguia.

Y s6lo don Juan Tenorio pudiera haber he-
cho correr al sefior Lope Pereira, que i pesar
de su expresion cindida y de sus colorados
mofletes, ern a la sordina uno de los temero-
unes mdas terribles de Lisboa, y una excelente

espada.

Pers eor o1 juanply de lo que don Juan ha-
biv hecho T noche anterior, pusose el seilor
[oue Perviri lan temeroso respecte & don Juan,

qiee al ver que al descubrirle se habfa ido en
dervchura @ ¢l, echando mano 4 la espada,
no fué podernso i ofra cosa que a4 escapar, in
portindole muy poce echar un borrén sobre su
funa de valiente.

i sotociola, swlovoso, pélido, por que se
babie dado v menos que por muerto, y cuando
se letuvo para ver si don Juan le seguia, vié
‘felante de =i una taberna, en la cual bebian y
charlaban algunos hombres.

Lope Pereira, que aunque habfa huido, no

DE DIOS

habia sollado las dos espadas desnudas de los
dos valentones & quienes habia desarmado, don
Juan, se entré en la taberna y pidié, jadean-
do agua, y vino

—¢0s ha corfiav wmbién el caballero espa-
fiol >—dijo desde un rincén de la (aberna Valen-
tin de Astromonte, que con Gomez Leiva, estaba
bebiendo.

—iAhl que estiis ahi—dijo Lope Pereira—; si
no hubiérais sido unos cobardes y hubiérais
apretado bien los puiios, no hubiera sucedido
lo que sucede.

—Y decid vos—dijo con mal talante Astro-
monte—, ;por qué no oz habéis tenido firme
con el tal caballero?

—Yo tengo para mi, que es un demonio—
dijo Leiva—~, y no hay que culpar A4 nadie,
Venid aci sefior Lope Pereira, y descansad. Lo
mismo nos hizo saltar las espadas de las ma-
nos, que si las hubiéramoz tenido de wvende,
y sin perder un tantico de tiempo, se nos echd
tan de recio encima, qus en quince dias no
se nos quitan los cardenales; y si no esca-
pamos pronto, da fin de nosotros.

—Aqui tenéis las espadas que yo recogi del
suelo—dijo Lope Pereira, dindolas 4 los dos
valientes—. [Qué hombre, sefior, qué hombre! y
cuenta con lo que se hace, lobos mios, que yo
05 conozco; jcuidado con tocar A la traicién de
don Juan! porque si le matiis se os cuelga.

—Pues bueno es saberlo—dijo Leiva—, per-
que en Dios y en mi 4nima, que ya le tenfa
vo medido el tiempo al tal caballero.

—¢ Decis que si matamos al caballero espa-
fol—dlijo Astromonle—, nos cuclzan? vy, decid-
me ahora, ;qué hari con nosotros el sefior
Gaston de Riveira, cuando sepa que la sefiora
se ha perdido.

Tener paciencial y sl A propasito: yo vey
ahora mismo & dar cuenta al sefior Gaston;
vosotros, quitios del medio y no os presentéis
hasta que yo os avise. [Ea! quedad con Dos
¥ ‘que la paliza no tenga malas consceuencias.

—Que no os sueceda nada de resultas de la
sofocacién.

Lope Pereira salio de la taberna v s» encaminé
a buen paso al alchzar.

>ubié por unas escaleras de servicio, afra-
vesd algunas galerias, y enir6 en un anteci-
mara, en donde pidi6 le anunciasen al sefor
Gastén de Riveira.

Poco después le avisaron de que podia pasar.
Gastén de Riveira estaba sentado tras una mesa
escribiendo con suma rapidez.

Cuando sinti6 los pasos de Lepe Persira.. le-
vant6 la cabeza, le mirs, y sin dejar la plu-
ma de la mano, le dijo con acente 4spero.

—¢Qué queréis? gqué sucede?

—Una cosa tan grave—contesté Pereira—, que-




’

MANUEL FERNANDEZ V GONZALEZ 55

necesito saber si nos oscucha alguien, para de-
cirosh.

El sefior Gastén d:jo lz pluma en ¢l tiatero,
se levanto y se fus al profundo hdeco de una
ventana.

—Venild aca v veamos—iijo sin dejar su acen-
to rudo.

Lope Pereira se acerco.

—Yo no tengo la culpa—dijo—, y espero que
no se me hazan cargos.

—:Pero dv qqué, de qué? gacabaréis?

—Esta manana estuvo la sefiora en mi casa.

—:Y & qué diablos va tanto la seiora 4
vuestra casa?

—Ya sabéis que es muy aficionada 4 joyas.

—S3i, va s¢. Su alteza repara ya en los
_normes gastos de doha Isabel

—PEsa no.~s la cuestion: la cuestion es que
cuando salio de mu casa la senora, y se me-
tio en la silla de manos, un hidalgo, al parccer
audaz y valiente, se puso en seguimiento de
la silla.

—; Ak !—dijo Gaston de Riveira poniéndos=, 10
yi pilido, sino azul—: ¢quién era ese hidalgo ?

—No le conozco.

—¢Y por qué no le conoeéis?

—;Tengo yo acaso oblizacion de conocer &
lodo el mundn? Ya os he advertido de que
no me hagiis cargos, porque yo no tengo la culpa
de lo que ha sucedido.

—Si hay que haceros cargos, se os haran.

—Entonces, yo, diré 4 su alteza, el seiior
rey don Juan III de Portugal: ¢ Queréis saber,
sefior, por qué no ha vuello 4 parecer vuestro
alférez mayor Luis de Sese, que se perdié hace
cinco afog? ¢sabéis por qué no se sabe donde
esta, ni lo que ha sido de dofia Leenor de
Sese?

—Bien, bien—dijo vivamente contrariado Gas-
ton de Riveira—: seguid.

—Pues seiior, el hidalgo que os he diclo,
y 4 quien no conozco, ha desarmado y apalea-
do 4 Valentin de Astromonte y i Gémez Leiva,
que han huilpn. y & estas horas no se sabe dinde
la seilora esti.

—¢ Pero sabeis s1 la
hombre ?

—No lo sé.

—Donde ha sucedido eso?

—En la calle de San Antonio. en la ciudad

vieja.
—:Y por qué ha ido 4 la calle de San An-
tonio, dofia Isabel?
—Huyendo de quien la segufa.
—¢Habéis estado ¢n casa de la sefiora?
—No seiior. He querido avisaies antes.
—Entonces esto no es tan grave como decis
—iQué sé yol jqué sé yol
—Bien: idos; no digais nada i nadie; yo
goy ahora mismo 4 casa de la sefiora.
—Quiera Dios que la encontréis! porque si
la ha sucedido una desgracia, no sé lo que
sera capaz de hacer &l rey.

seflora conocia a ese

—3ilo vos. sabéis que vo encubro los ca-
prichos de dona Isabel: porque no puede sor
mas que un capricho ¢ ir de ineosnitoren s’l'a
de manos por Lisboa. Si vo: no habliis v
por desgracia la soiori no par-ée, nada podrd
decirme el rey, porque no soy su  guardiin.
Por lo demas; de cuenta mia es. si L1 ha suce-
dido alzo, averiguar quien s ol Rombre que
@ tanto se ha atrevido, v parie: id  con

Dios.

L"gu-

cas!

Percira  salin.

Inmelalamente, tras él, salic Gaston de Ri-
veirn el aleazar, le roded, alravesd una calle
corta. llezd 4 una pequeia plazuely y entrd en
una gran casa, en cavo porlal habia Jdos eriados.

—Esti en casa la sefora?—dijo Gaston e
Riveir.,

‘ —No senor—ceontesté weo de los clados—; sa
fio esta mahana con su duefia v aun no ha
vuelto. ’

o
=

fiaston salio del portal, tomd & buen paso

Hes v ocalles, y oentrd en una callejuela sin
salila. en cuyo fondo hemos visto llamar - &

uni puerta y entrar en ella i dona Isabel.
fuston Uamd con fuerza 4 aquella puerta qiv:
== ubrio al momento y entro.

['na vieja estaba en el portal.

—;Esta ahi dofa Guiomar, la dueiia de [z
seiora?—dijo 4 la vieja.

—S_i, seilor Gaston—contesté o mujer—,
por cierto que doha Guiomar esti inquicta por-
yue la sefiora tarda mas que de costumbre.

Gaston, sin preguntar mis, abrié la pueria
salib y se encaminé 4 paso largo 4 la calle
de San Antonio. 1
. Alli, Uamd & la primera puerta que le vino
@ omano vopreguntd & nna joven que ‘salio &
abrirle:

—c:Sabéis si ha pasado algo en la calle, qite
haya sido de notar? Respondedme con verdad
y o0s regalaré.

—Ha pasado una litera dorada muy hermo-
sa, que llevaba dos lacayos—dijo la joven.

—:Y qué mas ha sucedido?

—La silla de manos siguié hacia la plazuela
de los Alamos.

—¢Y qué mas?

—Poco después, un caballers mny buen mozo
y mauy valiente, 1ifi6 con dos homhbres muy mal
l'_'nl':lr:hlu.-' qur habia en la calle. lus 'luéam:xé.
i~ hizo correr v siguié hacia 11 nlazuels de
los~ Alamos. -

—¢Y qué mis?

—Luego, otro hombre, como de cincuenta anos
muy blanco, v muy colorado, Nle:s, rieorio l-..;
dos espadas, se las metio debajo de la capa
y se fué por donde se habia ido el ecaballeio
buen mozo. .

—¢ Qué sefias tenia esz caballero buen mozo 7—
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pregunté con una desdefiosa allivez Gaston de
Riveira.

La joven le di6 minuciosamente las sefas de
don Juan Tenorio.

Gaston de Riveira, se quité un cintillo - de
poco valor y le di6 & la joven; se despidio
de ella, y tomé 4 buen paso hacia la pla-
zuela de los Alamos.

En fin, buscando, rebuscando, preguntando aci
y alla, supo que una silla de manos condpcida
por dos albaiiles, habia salido de la ciudad
por el camino de Oporto.

(raston de Riveira se lanzé por entre las huer-
tas, y siguié mas alla del sitio donde estaban
nuestros enamorados, sin sospechar siquicra que
los dejaba 4 la izquierda entre los arboles.

Pregunt6 acd y alli, en esta hueila, en la
otra, y nadie le di6 razén. .

Se ponia el sol, y Gaslén de Rivewa se vol-
vi6 desesperado.

Cerca. va del arrabal, vi6 que dos lenado-
res llevaban una silla de manos, y la reconocio.

Era la de Isabel

Gastén apresuré el paso, llegd a los leiiado-
res, y les dijo:

—¢Por qué lleviis esa silla de manos?

—La hemos encontrado alli en el solillo de
las Tértolas sola y abandonada, hemos llama-
do para ver si se presentaba su amo, y vien-
do que no, para evitar que algin mal intencio-
nado la rompa, nos la hemos fraido para pre-
sertarla. al alcalde.

—¢ Y nadie habia cerca de esta silla?

—Na sefior—dijo uno de los lefiadores.

—¢Y la habéis encontrado en el sofillo de
las Tortolas?

—Si sefior.

—Vaya, id con Dios.

—Don Gastéon dejé pasar 4 los lefiadores, y
cuando se hubieron alejado, se volvié & buen
paso, llegé al mismo sitio donde entre los dar-
boles habian conversado, anamorandose y aca-
bado por refiir don Juan y dofia Isabel, exa-
miné el silio, y junto al arroyo donde dofia
Isabel habia bebido en las manos de don Juan,
encontr6 un pequeiio y finisimo guante de
ambar.

Aquel guante era
Isabel.

Lo que menos se le ocurri6 al senor Gas-
tén de Riveira, fué que dofia Isabel se hu-
biese quitado aquel guante para beber agua en
el hueco de la mano.

Unos horribles celos devoraban 4 Gaston.

Guardé en su limosnera el guante, estrujin-
dole con furor, tomé el camino, y se entrd en
Lisboa, se fué a la callejuela sin salida de
los Abades, llam6é 4 la misma puerta que ha-
bia llamado antes, y le abri6 Ja misma vieja.

indudablemente de dofia

—¢Ha, venido dona Isabel?—la pregunto.

—>Si, si seiior, ha venido 4 las cinco de la
tarde.

—¢Y se ha ido?

—En seguida.

—¢ Quién venia acompanandola?

—Nadie.

—La vieja, habia recibido encargo de no decir
que dofa, Isabel habia ido acompanada y la
cumplia.

—Adiés y buenas noches—dijo Gaston de Ri-
veira.

Y se alejé con loda una legion de demonigs
en ¢l cuerpo.

Llegé 4 la casa de dofia Isabel.

—¢Ha venido la sefiora?—pregunté & un
criado.

—Si sefior—respondi6 el sirviente.

—¢A qué hora?

—A las cinco y media.

—¢En esta casa?

—No senor, ha ido al alcizar. >

El seior Gaston de Riverra salié como dis-
parado de la casa de dona Isabel, sa meti6 en
el alcizar, y se fué 4 las habitaciones de la
reina, dofia Calalina.

(rastén de Riveira paseé una mirada sombria
por las damas de honor, por las meninas y por
las duefias que estaban en la antecimara.

Entre ellas no se vefa 4 dofia Isabel.

En cambio, la camarera mayor, dofia Este-
fania de Silva Carbalho y Meneses, la anciana
joven como la llamaba dofia Isabel, estaba pom-
posamente arrellanada en una ancha silla de
brazos, junto & un baleén, aprovechando el aire
que entraba por él, y aumentindole con wn
gran ventalle 6 abanico de plumas.

Las ofras damas eslaban en semicirculo de-
lante de dofia Estefania, y sin desplegar los
labios, por la sencilla razén de que laj camarera
mayor no decia una palabra.

Gastén de Riveira pasé por entre lodas aque-
llas jovenes, y fué & apoyarse en la; balaustrada
gotica de piedra del balcén. :

—Hacedme la merced de venir aci, dofia Es-
tefania—la dijo.

Dona Fstefania se levanté y fué a apoyarse
en la balaustrada junto & Gaston.

—¢ Qué se os ocurre ?—dijo la camarera mayor:
no os he visio en todo el dia,—y el loco del
rey, Peralvillo, me ha estado moliendo sin de-
jarme en paz, ocupandose de vos y de mi icon
sus malicias, que se van haciendo insoportables,
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fe ha ido remedio para los humores negros
I;Ie }:ara.peil mal de la rabia, porque 'dnce
que estais muy de peligro y que vais a mor
der el mejor dia. i

—;Y no os ha asegurade i vos, senora, gue
dentro de poce os ibais i convertir en una
vibora?

—Tengo motivos para ello, Gaston.

—¢ Conocéis este guante?

—iUn guante de dama!

—;Pero sabéis si hay alguna dama en.h
corle que cuente diez y ocho aﬁo_s y @ quien
pueda servir este guante por p‘eq\}eno? )

—ilsabel I—dijo con una especie de ansiedad
dofia Estefania—jIsabel os ha dado una pgmda
de amor!

—No, no seiiora: este guante no me le ha
dofia Isabel; me le he encontrado yo.

—¢ Donde ? :

—En el campo, entre unos arboles, al lado de
un arroyo.

—Y bien, eso significa que 4 dofia Isabel
la. gusta pasear por el campo y heber agua
en el hueco de la mano. g i

—Pero es el caso, que junto a aquel arroyo
habia una silla de manos dorada que pertenecia
a4 dona Isabel. ’

—Y bien se comprende, no habia de ir & pie
al campo.

—Es que la silla de manos estaba abando-
nada.

—Esto es ya distinto.

—Y no ha dejado de eslarlo dofia Isabel,
porque sola, sin otra compaiia, ha estado algin
tiempo con ese caballero 4 quien tanto esti-
miis; 4 quien, en una palabra, tanto amiis,
y con el cual sofilis en casaros.

—ijCon don Juan!

—3Si, con don Juan Tenorio.

~

Dofia Estefania, en cuyo semblante daba de
lleno Ja luna, mir6 de una maunera terrible a
{raston de Riveira. 5

—¢Qué nueva infamia meditais ?—dijo—¢ por
qué forjais esa calumnia?

—Porque fuera calumnia daria yo la salva-
cion de mi alma, dofia Estefania.

—iLa pruebal—exclamé conteniendo mal su
irritacién la camarera mayor.

—Parte de la prueba es este guante.

- —Un guante puede robarse, y aun més ‘que un
:guante,

—Pues sino basta, oid:

Y Gastén relatd & dona' Estefania lo que aque-
lla manana le habia sucedido, y lo que habia
.averiguado.

Dona Estefania estaba demudada de furor.

—Ya os habia yo dicho, que el bufén del
rey, al profetizaros que vo iba 4 rabiar, debid
Jdeciros gue vos os ibais A converlir en una

=

vibora—dijo Gaston—: necesitamos vengarnos:
vos de Tenorio; yo de dona Isabel. "

—Podri suceder muy bien, que vos querdis
vengaros de don Juan, porque logra ser amado
de una mujer que os desprecia, y sois capaz
de cualquier felonia; pero habéis ‘de saber, senor
Gaston de [Riveira, que si me focdis m aua
con la mirada 4 don Juan, os, despedazo, Aunque
para ello tenga que despedazarne i mi ynisma.

—No importa: estoy cansado de ser vuestro
esclavo, de serviros: si vos podéis perderme,
yo puedo perderos; y vos no querréis arros-
trar la coélera del rey; don Juan es mic:
dejadmele como yo os dejo 4 dofia Isabel, &
pesar de que pudiera muy bien deciros: Si to-
cdis & un solo cabello de Isabel, os despedazo,
aunque para despedazaros tfenga que despeda-
zarme a mi mismo.

—¢Qué es esto, mis buenos amigos ?—dijo unx
voz ronca 'y burlona detras de Ja camarera mayor
y del secretario del rey—¢o0s estdis amorosamente
despedazando ?

Ambos se volvieron, y vieron delante de gi
a4 un hombrecillo de cuatro pies de estatura,
rechoncho, abultado de vientre, estrecho de hom-
bros, de cabeza gorda, de semblante malicioso,
que representaba wunos treinta y cinco afios, de
brazos largos y delgados, de piernas cortas, del-
gadas y 'torcidas, y de eunormes pies.

Estaba vestido con un jubon y unas calzas
i dos colores, por mitad, verds y rojo, con ca-
peruza de los mismos colores y en la cintura
cascabeles.

Este engendro, era <l tio Peralvillo, loco 6
bufon del sefior rey don Juan III de Portugal,
que le habia heredado de sa padea el rey don
Manuel,

El tio Peralvillo, como todos los bufones, te-
nia el privilegio de hablar & todo ¢l mundo de
i, incluso al rey, de s2r insolente hasta el
punto de decir la verdad sin rodeos, y de me
terse sin ceremonia en todas partes sin pedir
licencia, siempre que hablase u obrase con
gracia.

Pero ol oficio de dear gracias y sutilezas
es un muy mal oficio, y los bufones cen suma
frecuencia eran insoportablemente estipidos.

Tal parecié en aquella ocasién el tio Peralvillo
4 dofia Estefania y al sefior Gaston de Ri-
veira,

Pero el tio Peralvillo no di6 lugar & que
se le mostrasen hoscas Jas dos nobles personas
i quienes se habja dirigido. )

—La rema te llama, hermosura en conserva,
y. & ti el rey, picaro rebozado—dijo el bufén—,
v me parece que sus alfezas estin un tantico
avinagradas: como que con eollos esta la Per-
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litw que no os puede ver ni en pintwa, lu
cual es un gran desagradecimiento; porque tu,
al fin, madre Estefania, has lecho con ella
el oficio de madre, como has podido; y i,
sceretario de picardias, estas enamorado de elly,
tanto como qusicras que clla lo estuviere de
li. Conque id, id, y que Dios os la depare
buena, queridos mios.

Y el bufon hizo ,una cabriola hatiendo sonar
todos sus cascabeles, saludd  grotescamente &
dona Estefanin y & Gaston, y salio sallando de
la anlicimara.,

—Me causa pavor ese hombre—dijo Gaslon
de  Riveira—: hace mucho tiempo que esloy
viendo en su murada maliciosa, una amenaza:
desde que vino & la corte doha Isabel, nun-
ca me habla sino dejandome traslucir una in-
tencion sombria.

—Ese¢ hombre sabe todo lo que sucede en
palacio; es un picaro que lo adivina todo—dijo
dona Estefania—: es necesario tener mucho cui-
dado con él, y cuando parczca convenienle. no
pararse en escriupulos: ese hombre puede et
dernos: id, id vos & ver al rey: vo voy a ver
4 la reina: después, lugar nos queda para en-
tendernos.

Y dofia Estefania se separé del balcén, atra-
vesO la antecimara, abrié una mampara, v en-
tro en la camara de la rzina.

lla reina estaba sola leyendo en su libro d=
loras,

Dofia Catalina de Austria, hermana del em-
perador Carlos V, nieta de los Reyes Catolicos,
eri una joven de veinticinco afios, blanca. ru-
bia, con ojos azules, de tez finisima, de puro
color levemente sonrosado, muy dama y muyv
noble, que huobiera sido muy hermosa & no se
por su nariz bastante pronunciada, y por su
boca cuyo labio inferior era alto, grueso, enér-
gico, dominador, como el labio inferior de Car-
los V y de Felipe II, su bijo.

Sin embargo, dofia Catalina tenia un atractivo
irresistible,

Dona Catalina era grave, seria y majestuosa,
por decirlo asi, como su hermano el empe-
rador.

Tenfa la conciencia de su alta dignidad. con
toda la exageracion de la casa de Austria. i
que pertenecia.

Fra una especie de ser aparte que no tenia
de comin con otros serss humanos méis que
la figura y las condiciones del organismo.

Vestla de negro, con suma severidad y con
sencillos hordados de oro sobre la tela de seda
de su ancho traje.

Dofia Estefania noté que habia algo d= du-
ramente extrafio para ella en la reina.

Dofia Catalina la miraba de una manera fija,
severa, altiva y dominadora hasta més no

poder.
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Dot Estefania Lizo Lres proiundas reverencias
dee trecho en trecho, &4 medida que se acer-
caba 4 la reima, y por ultimo, se detuvo &
una respetuosa distancia y permanecié inmévil,
en silencio y con la wvista en el suelo, porque
subia bien que en la situacion en que parecia
colocada la reina, su alteza hubiera tomado por
un desacato el que su camarera mayor la hu-
biese mirado frente a frenle.

—¢Qué edad tenéis, dona Estefania?—dijo la
reina dando & su pregunla una acenluacion in-
cisiva,

—Sesenta anos, senora, empleados la mayor
parte en 2l servicio de los reyes antecsores de
s alteza, vuestro augusto esposo.

—Solo os he preguntado qué edad teniais, y
mee 1o habéis dicho: lo demas no es del caso.
Abora bien: ¢4 los sesenta afios aun vivis como
viven las jovenes?

Dona Estefania no respondid.

—FEs cierto que por un privilegio de la natu-
raleza, que creo no deba envidiarse, aparecéis
mas joven que yo, que sélo cuento veinticua-
fro anos.

—Sefiora, vuestra alteza es un conjunto ad-
unurable de juventud y gracias.

—Basta, basta, dofia Estefania: no me agrada
que me adulen.

—iSefioral... estoy verdaderamente aterrada;
vuestra alteza parece irritada contra mi.

—Deseo que no me inferrumpdis, dofia Este-
fanfa: gque no habléis sino cuando yo os pre-
Funte.

Dofia Estefanfa se puso pilida, pero guardé
silencio.

—Parece que os habéis enamorado locamente
de cierto caballero espafiol que se nos ha ve-
nido &4 Lisboa; aunque no tenéis canas, y aun-
que conservdis completamente todos los atrac-
tivos de vuestra juventud, era de supomer que los
afios y la experiencia, hija de ellos, os hu-
biesen hecho mas juiciosa. ¢Es cierto que vos
alentdis con vuestra influencia en la corte las
audacias de ese don Juan Tenorio, que parece
destinado 4 vivir de los escindalos?

—Don Juan Tenorio, sefiora me ama y le
amo. (Qué tiene esto de extrafio?

—Creo que os pérmitis interrogarme: os lo
perdono y voy & contestaros. Segin mis noti-
cias. habéis amado muchas veces: se dice que
vos, en los tiempos del rey don Manuel, tenfais
sobre él tal influencia, que gobernabais el reino,
y las cosas sucedian como debian suceder man-
dando vos: el palacio estaba lleno, no de ser-
vidores del rey, sino de servidores vuestros.
Dicen que posefais secretos de don Manuel y
que abusabais de ellos: entre otros se habla de
uno, relativo 4 cierto hijo bastardo de un prin-
cipe, legitimado por un gran sefior: jes cierto,
dofia Estefanfa?

—Ignoro completamente lo que vuestra alteza
me pregunta.
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—Voy & contaros una historia, por ver si
también la ignordis: podrd suceder que no 0s
convenga saherla: vuestra respuesta me lo dird.

La reina guardd silencio y medité un mo-
—gento pata coordinar un relato.

q'i

Al fin {a reina dijo:

—Hace diez y ocho afios, el rey, mi seiies,
apenas tenia veinte. Entonces era principe y
aun guardibais sobre él una grande influencia:
habiais sido su aya.

El rey don Mauuel os prouegia y seguiais siendo
el verdadero rey de Portugal.

Pero vos os dijisteis sin duda: la vida y la
muerte de los reyes, como la de todas flas
criaturas, esti en las manos de Dios. El rey doa
Manuel, aun es joven, pero bien puede ser
que cuando menos se piense, muera: yo ne-
cesito pasar, en herencia con el reino, al prin-
cipe don Juan, y lener sobre él tanta influencia
como la tengo con su padre.

La reina dofia Marfa, esposa del rey don
Manuel, criada en el ejemplo de su madre la
reina de Castilla dofia Isabel la Catélica, tenia
todas las virtudes de ésta, menos la grandeza y
la energia: era lo que puede llamarse una santa,
una pobre martir, y ni aun pensé en dispu-
taros el predominio que teniais sobre el rey
Su esposo.

Yo no me parezco, en esa parte, 4 la reina
dofia Maria; pero 4 qué afirmiroslo si ya lo
sabéis.

Hace cinco afs produjisleis con vuestros celos
de ambicién, tal guerra inteslina deuntro del pa-
lacio, os indispusisieis de tal manera con el
almirante que enlonces privaba, por ciertas va-
zones que vos sabéis, y que yo también sé, con
el rey mi seior, que fué necesario qu: yo to-
mase cartas en el juego, y de tal manera las
tomé que vos fuisteis deslerrada del reino, y
al almirante se le encerrd en una torre, donde
murié, no se sabe si de enfermedad. 6 secre-
tamente ajusticiado: ello es el caso que la corle
guedd ranquila con vuestro destierro, con la
muerte del almirante y la prision de algunos
sefiores, y que el rey fué rey, y vo fui reina;
pero como vos sois una vieja palaciega, guar-
dasteis cierta prenda que ha hecho que volviis
otra vez &4 la corte y que yo es haya nombrado
mi camarera mayor, no porque os estimase, sino
porque teniéndoos cerca os veia mejor y po-
diw defenderme de vuestros artificios. Pero vuel-
vo 4 mi historia.

Quedé en el punto en que el rey mi sefior
era principe, lenia veinte aiios, y criado por
vos se encontraba bajo vuestra tutela, abande-
nado 4 vos por el rey don Manuel, que os
lo abandonaba todo.

La juventud es violenta y loca: la raza dal

nes fuertes: a las aventuras.

Vos, como que querfais ser estimada jo- el
principe, para tener abierto el camino del favor,
cuando fuese rey, no solo me reprendiais sus
locuras, sino las alentabais.

¢ Qué importaba que el joven principe se per-
virtiese, si su perversion debia ser la mis fuer-
te base de vueswo poder, =l dit en que el prio-
cipe llegase i ser rey.

Don Juan tenia el corazén ardiente, el pensa-
miento aventurero.

De noche se salia como un hidalyo cualquizra
v acompanado de uno de lo' vuestros. s» iba
de aventuras por la ciudad; lo que algunas ve-
ces le puso en grandes apuros, hasta en el
caso de defender su vida con su espada.

Una noche el principe pasaba junto & la igle-
sia de San Dionisio.

En su atrio, una luz puesta en un nicho, en
que habia un Ecce-homo, iluminaba hasta una
corta distancia” los objelos.

Junto al nicho, de pie, apoyada de espuldas
contra la pared, habia una mujer humildemen-
te envuelta en un manto, de tal modo, que no
se la vela el rostro; pero teniendo fuera del
manto una mano extendida, como esperando una
limosna.

El principe se detuvo junto 4 aquella mujer.

Aquella mujer sollozaba

Don Juan no pudo juzgar de si aquella mu-
jer era hermosa 6 fea, joven 6 vieja, pero si
de la admirable belleza de la mano que tenia
descubierta: esto basté para incitar al prinei-
pe. pie eomo criado por vos, era dado de una
manera terrible 4 los  vieios.

El principe puso una moneda de oro en aque-
lla mano.

La uotero al notar lo cuantiose de la limosna,
se arroj6 gimiendo de agradscimientn & lo: pies
del principe.

Este la levanté.

Al levanfarla. el manto que cubrix la faz
de aqu-tl dlesdichada, se abrid, y el princi-
pe se enpord de la maravillosa hermosura que
el manto habia dejado descubierta.

Erw una niia de quince afios.

—¢ Sabéls como aquella nifia se llamaba. doia
Estefania ?

—Lo ignoro—countesto con voz apenas percep-
tible, dofia Estefanfa.

—Observo—dijo la reina—, que si no habéis
peudido la juventud y la hermosura, habéis
perdido completamente la memoria; vy debéis ale-
graros de ello, porque si vuesira memeoria estu-
viese viva, los remordimientos o0s hubieran en-
vejecido: no podriais ser la mujer maravillosa
sobre cuya «dal se hacen apuestas.

Pero continto.

Aquella niia se llamaba Esperanza Coello; y
era hija del corregidor Sancho Lépez Coello,
qu2 muri6 en una prisién; no se sabe si de
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tristeza. 6 de muerte natural, 6 ajusticiado en
secreto. )

¢ Sabéis quén maté @ Sancho Lopez Coello,
y quién fu¢ la causa de que sz confiscasen
por el rey todos sus bienes? Respoaded. )

—-Sancho Lopez Coello fué traidor; conspiré
confra su alteza el rey don Manuel en pro
de los descendientes del duque de Braganza.

—FEso se dijo al rey don Manuel; pero todo
el delito de Sancho Loépez Coello, consistié en
que, como corregidor de Lisboa, s opuso & que
cierta, personi ambiciosa, se apoderase de unas
pingiies tierras que pertenecian i los bienes de
la ciudad. ¢Sabéis quién fué esa persona? Res-
ponded.

—Yo, sefiora, pleileaba con la ciudad por unas
tierras, y razon y derecho tendrfa, sin duda,
cuando los jueces sentenciaron el pleito en mi
favor.

—Afertrados por la muerlte que habia cabido
al buen Sancho Loépez Coello, & quien vos ase-
sindsteis envolviéndole en una calumuia, y usan-
do del poder del rey don Manuel. Ya veis
que os era muy conocida la pobre nifia que
el principe don Juan enconiré en el atrio de
la iglesia de San Dionisio, pidiendo limo:ma &
la, media noche.

Por vuesira causa se veia reducida & aquel
estado, aquella desgraciada. Los hienes de su
padre habian sido confiscados, y reducidos & la
miseria, a4 la mas terrible miseria, su madre
y ella.

El dolor por la muerte de su marido, el ham-
bre, la desnudez, <l frio, habian postrado de tal
modo 4 la. desventurada dona Ana de Araujo,
que aquella noche, en un momento de deses-
peracion, viendo & su madre proxima 4 sucum-
bir, Esperanza abandoné su casa v fué a pe-
dir limosna a la cercana iglesia.

La reina dona Catalina inclind la cabuza por
an momento, v después continud:

—El principe don Juan oyé la breve, pero
teirible relacion de las desventuras de aquella
familia, de boca de Esperanza, y consold a
la. joven dandola oro, y declarindola que to-
maba. 4 ella y 4 su madre bajo su proteccion.

Esperanza. no podia menos de amar al hombre
que salvaba. & su madre. El principe don Juan
era. hermoso y viejo ya, aunque joven en el
arte de seducir 4 las mujeres.

¢Qué tenia, pues, de exiraiio que Esperanza
le amase?

A la noche siguiente 4 la de su encuentro,
¢l principe, fingiéndose rico y noble caballero,
habld, por la reja de su casa, con Esperanza.

Poco tiempo después, Esperanza l» amaba con
foda su alma, y el principe eniraba & las al-
tas horas de la noche, en la casa, a visitar

i Esperanza, 4 quien siempre acompaiaba su
madre.

En vano el principe procurdé hablar & solas
& Esperanza: por loca que estuviese la pobre
joven, su locura no habia llegado & dominar
su virtud ni su dignidad.

Don Juan era violento, enloquecté v siguiendo
vuestros malvados conscjos, se propuso valerse
del engano; de la infamia.

Esperanza oyé la proposicion de un casamiento
secreto. Para justificar lo secreto de este ca-
samiento, existia la. declaracion de traidor de
Sancho Lopez Coello, y la confesion de sus
bienes.

Dona Ana de Araujo no tuvo que oponer nada
& esta proposicion, que en otro tiempo hubiera
rechazado con toda la fuerza de su dignidad. Por
otra. parte, veia a Esperanza enamorada y de-
seaba, ademds, asegurar su suerle, por medio
de su casamiento con aun caballero noble y rico.

Don Juan se llmmaba entonces Pedro Davalos
nombre supuesto que habia tomado para aque-
lla. aventura.

El casamiento secreto y falso se hizo.

Lisperanza  fué del principe don Juan.

Por algin fiempo, la pobre nifia no pudo ser
més feliz. Don Juan estaba cicgamente enamora-
do de ella; pero un nusvo amor, una nue-
va. aventura hizo que don Juan, pretextando,
un viaje, se separase de BEsperanza.

Pasé algin tiempo y pinguna earta vino 4 con-
solarla.

Escribi6 al lugar donde su supuesto esposo ha-
bia dicho iba & trasladarse y no recibié con-
testacion, Pasé un mes: pasaron dos, y nada
supo. Pasaron tres mas; por altimo, y en medio
de su abandono y su miseria, Esperanza Lo-
pez Coello, di6 4 luz una nifia & quien puso
por nombre Isabel Pérez.

¢ Conocéis 4 Isabel, dona Estefania?

—Yo no tengo en esta friste historia. ofra
parte que la de proteclora de dona Isabel.

—ijAh, si! jEs verdad! Vos, que habiais cau-
sado todo aquello, os alegrasteis mucho de que
existicse una prenda que un dia podia servi-
ros O para recobrar vuestra influencia, si la
perdiais, 6 para aumentarla; porque |qué hombre
no ama a sus hijos, y luego la edad trae el
arrepentimiento de Jas faltas de la juventud,
y con el arrepentimiento, el ansia de la re-
paracion! Vos hicisteis que una persona de vues-
tfra confianza se presentase en casa de la des-
dichada, madre, i la cual no habiais perdido de
vista; la revelase ¢l verdadero nombre del pa-
dre de su hija: la falsedad de su casamiento,
v el deseo supuesto del principe, no de volver
a4 ver i la madre, sino de hacerse cargo de
la. hija; pero & condicion de que dofia Espe-
ranza, Lopez Cocllo, vy su madre dofia Ana de
Araujo, entrasen en un convento. Las dos se-
fioras rechazaron la, proposicién y se fueron 2
pedir justicia al rey. jEllas ignoraban que en
Portugal no habia otro rey que vos, y roei-
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bieron por contestacion, i su dvmundz.x de. auSIien-
cia, que ¢l rey mno ' queria ver ni owr @ la
esposa y & la hija de un tmxdorl_

Esperanza y su madre se volvieron desola-
das & casa.

Vos, por medio de personas asalariadas, no
perdiais de vista @ la abuela, 4 la hija y 4
la nieta.

Don Juan habia sido muy poco generoso con
aquellas infelices.

Llegd un dia en que apuraron sus recursos,
y se vieron reducidas, de nuevo, i la miseria,
pero & una miscria mas terrible, porque esla-
ba aumentada. por la existencia de una ecria-
fura sin padre, por Isabel.

Entonces se volvio i hacer & aquellas po-
bres victimas la proposicion que antes habian
rechazadyy, vy & la ‘que smeumbicron desesperadas.

Se hizo una sefial indudable en el cuerpo
de Isabel, esto es, una cicatriz en el hombro
izquierdo, en forma de estrella.

La, madre y la hija firmaron una declara-
clon.

Isabel fué entregada & Ja persona @ quien vos
habiais dado el encargo de hacer este negoclo,
y Esperanza y Ana entraron en <l convento del
Espiritu Santo.

Las dos han muerto asesinadas por la tris-
teza. y la desesperacion.

Isabel ha sido criada por vos ¢n Lishoa, de
una manera secreta, como una dama noble y
rica; y cuando fuisteis desterrada por el rey
mi seiior, os la llevasteis & Espana, de donde
habéis vuelto, por ella,- y s6lo por ella.

La reina calld y miré de una manera terri-
blemente sombria 4 su camarera mayor, que
estaba inmovil como una estatna.

—Cuatro anos habéis estaclo desterrada, y du-
rante este ftiempo habéis procurado en varo,
volver i la gracia Jd¢l rey mi esposo.

Desesperada. ya, recurristeis a vuestro secreto.

El rey ignoraba de todo punlo, que tenia
una hija desdichada Esperanza Lopez Coello.

Vos se lo revelisteis por medio de una car-
ta y acompanasteis 4 aquela revelacion con
una prueba indudable.

Con el retrato de Isabel, que es exactamenle
‘parecida @ su madre.

Teniais junto al rey un buen servidor: Gas-
ton de Riveira, su sceretario, que tuvo sagacidad
bastante para no ser envuelto en la desgracia
en que caisteis, respecto al rey y, continuar sien-
do su secretario.

El rey mi sefior, se conmovidé al saber que
tenia una hija, v fué tan noble y tan leal,
que me lo reveld todo: que me pidio le per-
donase un extravio de su insensata juventud,
v le permitiese repararle trayendo a4 su corte
y & su lado, 4 su hija dofia Isabel.

La sangre de mi raza, doiia Estefania, se so-
brepone i todas las misenas.

—Yo comprendi que el rey, mi sefior, de-
bia, amar a la hija, resultado de uno de sus
extravios.

Yo consenti en que viniese 4 mi lado, y
juré al’'rey mi sefor, que la, serviria de madre.

Consenti también que viniéscis 4 Portugal y
a la Corte, y conociéndoos para teneros mas se-
gura, os nombré mi camarera mayor, en lugar
de la duquesa de Coimbra, que acababa de
morir.

Hice esto, porque os conocia, y para teneros
mas segura.

Ahora bien, dona Estefania, ¢queréis saber
por qué os he revelado yo lo que nunca os
hubiera revelado: mi conocimienlo de este se-
creto? Porque os conozeo; porque os temo, y
no por mi, sino por Isabel, & quien amo casi
tanto como; & mi hijo el principe don Juan.

—¢Y qué tiene que temer de mi, seforay
Isabel, & quien he criado, & quien amo como
si la hubiera dado vida en mis entranas?

—Amdis mas, mucho mas a don Juan Tenorio.
.Y sabéis lo que acaba de revelarnos al rey
mi seior y & mi, Isabel, anegada en lagri-
mas, casi delirante? Que ama & don Juan Te-
norio; que don Juan Tenorio la ama 4 ella,
Yy que si no es su esposa, morird.

—jAhl—exclamé dofa Estefania, sin poder con-
tenerse—: ¢qué don Juan Tenorio la ama? [No,
eso no puede ser! Si eso fuera, yo me vol-
veria loca.

—ijLa Providencia de Dios, dona Estefania! Voz
asesindsteis & la madre y 4 los abuelos de
Isabel; Isabel, sin saberlo, los venga, rompién-
doos el corazon. Habéis usado, como un instru-
mento, de esa nina, y ese instrumento se vuel-
ve contra vos, y os mata; no tenéis derecho
4 quejaros; no os atreviis 4 vengaros, por-
que si acontece la mas leve desgracia 4 Isa-
bel, tenedlo por seguro, moris del mismo modo
que murié Sancho Lopez Cocllo, abuelo de Isa-
bel. No tengo mias que deciros; salid.

Dona Estefania se inelind por {res veces, con
el mayor respeto, y salio.

La reina dofia Calalina, grave y tranquila,
como si nada bubiese dicho, lomé su libro de
horas ‘y siguio rezando.

2

vt

XI

-
1)

Gaston de Riveira entrd receloso, pero encu-
briendo perfectamente su recelo, en la camara
del rey.

Don Juan IIT se paseaba 4 lo largo de ella.

—¢ He tenido la honra de que vuestra alteza
me llame?—dijo Gastén sin pasar de la puerta
de la camara.
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—Ri—dijo el rey con acento distrailo—: ten-
go que hacerte algunas preguntas.

—Responderé 4 vuestra alteza lealmente—con-
testd  Gaston.

—Veamos. ¢A qué altura te hallas con dona
Estefania? Me parece que no estiis muy de
acuerdo. »

—Sefior—dijo Gaston—: cuando vuestra alte-
za me favorecid, hace algunos ahos, coa su con-
fianza, cuando entré en la corte, y coroxi &
dofia Estefania, me enamoré perdidamente de
ella.

—Si, si, ya lo sé; y si no te has casado
con dona Estefania, es porque ella pica mis
alto: esto mo obstante, dona Estefania le es-
timaba mucho para amigo intimo, y vo crea gue
eslo seria mas duradero.

—Las circunstancias han variado, sciior: va
gabe vuestra alteza que en los cuatro anos qoe
ba durado el destierro de dona Estefania, yo
he suplicado conlinnamente & 1 roy y senor,
la volviess 4 su wracia: porque la amaba, porque
mi vida, lejos de ella, era muy triste y hu-
biera sido desesperada, si para consolarme 1o hu-
biera tenido la estimacion que vuestra alieza
se digna otorgarme.

—La verdad es que ti y ella sois dos mal-
vados, que os achiciis cuando esldis s:paraco:
el uno del otro: la verdad es que yo cometo
un gran delito en tener 4 mu lado, sin man-
dar que le ahorquen, 4 un bribén como ta:
¢y sabes por qué vives, Gastén? porque tu codi-
cia, tu vanidad y tu ambicion te aconsejan me
sirvas bien: perque sin mi no puedes ser nada,
y eres bastaute astuto y lo ves demasiado bien
todo para que ¥o quiera desprenderme de i
sablendo que los partidaries de los Bragauzas,
por una parte, v por otra lo: de los Viscos,
andan descontentos y pritenden minarme el trovo.

—Mientras yo viva, sefilor—dijo Gastéon—, vues-
tra alteza no sera sorprendido: lo sabrda todo.
A proposito, lengo una grave advertencia que
hacer & vuestra alleza.

—¢ Cual?

—Dona Leonor de Sese esti on Lis! ou.

Don Juan III =2 puso palido cono un cada-
ver: lo que demostraba que no habia olvidado &
dofia  Leonor. -

—iQué decis! jque esta doia Leonor de Sese
en Lishoa! ¢Desde cuando?

—Desde hace tres meses.

—¢Y por qué lo he ignorado yo?—dijo el
rey mirando de una manera amenazadora 4
Gaston.

—Yo no lo he sabido hasta hoy, seiior.

—¢ Y donde esta?

—En la hosteria de la Corona.

—: Sola?

—No, seior.

—¢ Quién la acompaiia ?

—3u amante.

Los ovjos del rey rolaron de una manera te-
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rrible en sus oOrbitas, y adelantd con los puiios
crispados, hacia Gastén, que permanccio impa
sible.

—{Mientes !—dijo el rey—; [mientes como un
villano!

Y luego, asiendo un brazo de Gaston, y sacu-
diéndole, le dijo:

—Tienes miedo: sabes que estis 4 punto de
perder mi confianza, y dar en un calabozo, y
quieres volverme loco: no, lo que me has di-
cho no puede ser; es posible que Leonor esté
en Lisboa, pero no que tenga un amante. La
que desprecio los amores del rey de Portugal,
no puede haberse olvidado de si misma. hasta
el punto de ser amante de un vasallo mio.

—El hombre & quien ama dona Leonor. y de
quien es amante no es vasallo de vuestra al-
leza.

—¢Que no es mi vasallo y vive en Lishoa?

—En Lishoa hay muchos extranjeros, sciior.

—¢ Y es extranjero el hombre que... acompafa
4 dofa Leonor?

—Extranjero es.

—¢De qué tierra?

—De Espana.

—iSu nombre!

—Don Juan Tenorio.

El rey sollo el brazo de Gastén; se pasé
la mano por la frente, y se puso a pasear de
de nuevo vivamente agitado, por la cimara.

De repente se Jetuvo delante de Gaston, que
cada vez aparecia mas sereno, y le dijo:

—¢Dofia Leonor esti disfrazada de hombre?
¢hace el oficio de paje de don Juan Tenorio?

—Si, seiior—contesté Gastébn—, pero ¢ quién
lo ha dicho a4 vuestra alteza?

—Nada. te importa quen me lo haya dicho.

—S¢é quien es quen ha revelado & vuestra
alteza la situacién en que dofia Leonor de Sese
se encuentra en Lisboa.

—¢Qué lo sabes?

—S8i, sefior, si. Esa persona es.. vuestra hija.

—i Isabel!

—iSi! s sefior!

—¢Y como lo ha sabido doia Isabel?

—Se lo he revelado yo.

—iTa!

—Si: hay algo que ignora vuestra alteza, y
que voy & revelirselo; porque estoy desesperado;
porque me importa poco morir, porque si no
muero, mato.

—Habla.

—Me permitira vuestra alteza que tome el
cuento algo largo.

—iHabla. y acaba!—dijo el rey que estaba
demudado.

Y volvié de nuevo i pasear 4 lo largo de la
camara.
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—La primera vez que vi & don Juan Teno-
rio. fué cuando fui acompaiando 4 vuesira al-
teza en su viaje de mcognito al pueblo de
Somorinos, en la frontera de Espafia. Le odié
desde que le vi, y fué necesario que vuestira
alteza me prohibiese provocarle, para que no
le provocara &4 un duelo a4 tolo trance. {E! co-
razon me decia que habia de tener razones para
aborrecer 4 muerte 4 don Juan Tenorio!

—:Y qué razones eran esas?

—Vuestra. hija bastarda.

—iEres audaz hasta lo increfble, Gastén! 136lo
#i te atreverias A llamar delante de mi, mi
hija bastarda 4 dofia Isabell

—Tengo la honra de ser secretario de vuestra
alteza.

—A tanto puedes atreverte, que el rey para
tener mas guardados sus secretos, arroje 4 su
secretario en la tumba.

—Vuestra alteza es duefio de mi vida, sefior.

—(Continta. ¢Por qué razén doha Isabel, ha
llegado 4 ser la causa de tu odio, contra don
Juan?

—Porque desde que vi, de vuelta de su des-
tierro 4 dona Isabel, y digo de su destiero
porque ha partido ¢l de dofia Estefania, per-
donadme sefior, si me atrevo & coafesarlo a
vuestra alteza, amo 4 dofa Isabel; la amo de
tal manera, que por clla esperaria tranquilo un
rayo del cielo. Estoy lozo, sefior, y desesperado.

—Continta—dijo el rey.

—Yo ignoraba que dona Isabel amase & don
Juan; lo he ignorado hasta hoy: yo creia cque
don Juan Tenorio amaba & dofia Estefania. Dofia
Estefania habia sido terriblemente franca c¢on-
migo, y yo horrorosamente franco con ella. Ella
me dijo que me habia olvidado, porque amaha
4 don Juan. Yo la dije que me alegraba de elln,
porque me habia sucedido lo mismo; porque la
habia. olvidado por doia Isabel. Quedamos. pucs,
dona, Estefanfa y yo en la mayor amistad. Cuan-
do no vefa en palacio 4 doia Isabel, me iba
4 verla 4 casa dé doha Estefanfa, con la cual
vive; nada la dije; nada la he dichg; ‘pero
las mujeres, sefior, conocen que 01 amadas,
y hasta qué punto lo son. Doia Isabel me
dijo un dia ha mis de un mes:—Seior Gas-
16n; sé que sois muy amigo mio, y espero que
me haréis un favor: mecesito una litera dora-
da, dos lacayos que no me conozcan, v dos
hombres valientes que me acompanen. Tomal
para jla lilera; buscad una casa donde cstén
esa silla de manos y esos hombres, para cuan’o
yo los necesite.—Yo me presté a la vo'untad
de dona Isabel; primero, porque aunque ¢oia
Iabel me hubiera pedido un enorme sacrificio
lo hubiera hecho; y segundo, porque necesitaba
saber para qué queria dofia Isabel aquella =lla
de manos.

—Y bien, bien; ¢ para qué la queria mi hija ?—
pregunt( ¢l rey con impaciencia.

—Yo busqué una casa de confianza, «n la
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calle sin salida de los Abades, y segui, sin
ser notado, los pases de dofia Isabel. Al dia
siguiente de haberla dicho que tenia 4 su dis-
posicién en la ultima casa de la calle de los
Abades, una silla. de manos y dos hombres para
escoltarla, donia Isabel salib muy de maifiana con
su duefia dofia Guiomar. Esia, que esta & mi
devocién, vendida & mi, me avisé por un criado,
de que doiia Isabel habia ido con ella & la
iglesia; esta era una frase convenida, que que-
ria decir, que habfa 1do & la casa de la calls
de los Abades. IFui sin perder hempo; me puse
en acecho en un soportal, cerca de la calle-
juela, y 4 poce vi que la silla de manos salia;
la sjegui 4 lo largo, vi que paraba en la calle
del Oro, delante de la tienda del platero Lope
Pereira, que salia de la silla de manos; que
entraba en la tienda y desaparecia después por
la trastienda con Lope Percira.

—Desde hace un mes, dofia Isabel me pide gran-
des canlidades, que yo no sé negarla—dijo don
Juan—; la amo demasiado; he tenido la debi-
lidad de decirla que es mi hija, por tener el
placer de abrazarla, de gozar de sus caricias;
v ¢como, como conoze dona Isabel 4 ese mise-
rable Lope Pereira?—aiiadié el rey haciendo una
brusca transicion.

—Ya conoce vuestra alteza a ese hombra,
Vuestra alteza sabe lo interesado que es; pero
lo que vuestra alteza no sabe es, que cuando
una, dama hermosa va 4 comprar joyas 4 casa
de Lope Pereira, por la fama que tiene de ven-
der barato, si puede hablarla sin que nadie le
oiga, la dice:—Serd muy posible, hermosa se-
fiora, que tengiis algunos amores contrariados
por vuestros parientes: disponed de mi.—Doiia
Isabel habrd ido alguna vez con alguna de sus
doncellas 4 casa de Lope Pereira, y he aqui
como ha podido saber que tenia en él un buen
servidor.

—¢ Ha entrado alguna vez en esa casa don Juan
Tenorio ?—dijo coa acento terrible el rey.

—No, no seiior; hasta hoy, don Juan no ha
hablado con dofia Isabel.

—¢Y como puedes tit tener seguridad de ello?

—Yo no dejo nunca de averiguar lo que se
debe averiguar, seiior; el mismo dia en que
dofia, Isabel entr6 por primera vez en casa de
Lope Pereira, apenas se fué, me encerré yo con
el platero. Le compré, vy me ofrecié tenerme al
corriente de todo. Supe que doia Isabel 12 ha-
bia encargado observase a don Juan; averiguase
su vida; y cuando supo que don Juan iba dis-
frazado &4 las casas de juego para no ser co-
nocido, di6 4 Lope Pereira. dinero para e
se fuese a4 jugar con don Juan y procurass
perder.

—(Oh! jlas mujeres cuando amanl... Paro ¢
tinta, Gastén, continfia.

—Supe también, que vigilando Lope Pereira
& don Juan, habia descubierto que un paje, que
con él vive, era una mujer. Pregunlé i Lope
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Pereira si sabia quién aquella mujer fuese, y me
respondié que no; que solo sabia que era muy
hermosa; que se teifa ol rostro y las manos,
vy que siendo admirablement= blanca apareciay
morena. Lope Pereira pudo observar, & su pla-
cer, & la dama disfrazada de hombre que acom-
pafiaba & don Juan, tomando un aposento com-
tiguo al que esta sefiora ocupa en la hosteria,
y abriendo con la punta de su daga un pequeiio
agujero en un tabique que da 4 la habitacibn
donde dona Leonor se viste. Yo me puse en
acecho y por aquel agujero vi que la dama era
dona Leonor de Sese.

—¢ Estis seguro? — dijo con voz trémula de
ansiedad el rey.

—~Conozco demasiado a dofia Leonor y no
puedo equivocarme. |Y se conserva hermosa,
hermosisima! jEsti mucho mis hermosa que
antes!

El rey volvié & su paseo, cabizbajo, silencio-
so0, terrible.

Gaston no se atrevio @ interrumpir el silen-
cio del rey.

Detivose éste de repente, y volviéndose brus-
camente 4 Gaston, le dijo:

—¢ Y dona Leonor, sale a la calle?

—38i, sefior—contesto Gaston—; y puede salir
sin temor; acompaia mushas veces 4 don Juan;
y con su traje de hombre, sus cabellos corta-
dos y el color moreno que nile su semblante
¥ sus manos, es imposible reconocerla.

—Pero sus ojos, sus bermosos ojos, su tran-
quila y serena mirada no pucden olvidarse, no
pueden  confundirse....

—3enor, la expresion de la mirada y del
semblante de dona Leonor. han cambiado; son
una  mirada v una expresion sombrias, te-
rribles.

—¢Y qué causa, qué molivos puede tener
dona Leonor para que su mirada aparezea te-
rrible y sombria?

—En primer lugar, sefior, dofin Leonor debe
estar cclosa de don Juan; en segundo lugar,
dofia Leonor sabe que es niela bastarda del
duque de Viseo.

—¢ Qué me quieres decir con eso?—dijo el rey
mirando de2 una manera fija y amenaazdora i
Gaston.

—Que es muy posible que don Juan y doiia
Leonor hayan venido 4 Lishoa con proyectos
ambiciosos.

—¢Y quién ha revelado i dona Leanor que
es nieta bastarda del duque de Viseo?

—No ha podido ser otra persona que doiia
Estefania; porque alla sola conoce ese sacreto.
—No, puesto que 13 conoces también ti.
—Yo he sido por mucho tiempo, seiior, el

alma de dofia Estefania.

—¢Y por qué no me has dicho que doiia
Leonor sabfa ese secreto?
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—¢ Para qué, seior? ¢para disgustar & vues-
tra alteza? Don Luis de Sese y dona Leonor
habian salido del reino; era de presumir que
no volviesen a él.

—LEstoy adivinando detras de todo esto, algo
horroroso, algo que puede ser un crimen. Don
Luis de Sese y su hija salieron de Portugal
v se perdieron como una gota de agua que
cae en el mar. No punede concebirse que no
se recibieran noticias de un caballero tal, como
el buen alférez mayor; y sin embargo, yo que
he escrito preguntando por él° & mi hermano
el rey de Espaiia, no he tenido otra contestacion,
sino la de que no se sabia la entrada de don
Luis de Sese y su hija en Espaiia. Te advierto,
que para todo seré indulgente, menos para un
crimen. Hablame claro, Gastén, si quicres que
Vo sea menos severo contigo. ¢Sabes lo que ha
sido de don Luis de Sese?

—Lo ignoro, seior—dijo con la seguridad y
el aplomo de la inocencia, Gaston.

—¢Sabes si puede informarme do ello doia
Estefania ?

—Dona Estefania se encucntra en el mismo
caso que yo.
El rey guardo de nuevo silencio.

—¢Por qué no me has dicho—dijo al fin
el rey—que estaba dofia Leonor en Lishoa?

—Porque hasta ayer no lo he sabido, sefior;
v queria averiguar algo mas para dar noticias
mis importantes d vuestra alteza.

—Y qué, ¢no te parcce una noticia terrible’
la de que dona Leonor es amante de don Juan
Tenorio? ¢No conoces mis seceretos? ¢ No sabes
que dona Leonor m2 volvié loco, que no la
he olvidado, que he revuello el mundo por
medio de emisarios, por averignar su para-
dero?

—Y bhien, seior, ya lo sabéis, 4 causa de
vuestra hija, que enamorada de don Juan, ce-
losa, hizo que Lope Pereira la espiase.

—Dona Isabel estd loca; me ha dicho llorando,
au> adora & don Junan; qua tienc celos de él;
que don Juan vive con una mujer vestida de
hombre; que quere se la entregue 2sa mujer;
iy esa mujer es doia Leonor de Sese!

El rey torné & su paseo y & su colera si-
lenciosa y concentrada.

—Acaba, acaba de decirme todo lo que se-
pas—dijo el rey encarindose de nuevo con Gas-
ton de Riveira.

—Lo que sé, sefior, 2s que osta mafiana don
Juan Tenorio signi6é la silla de manos de dofia
Isabel, que ahuyenté 4 los que la escoltaban;
se apoderé de la silla y se la llevé, con dofia
Isabel dentro, al campo, donde ha estado solo
algunas horas con dofia Isabel.
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—iVive Dios—exclamé don Juan Ill—, qae
ese don Juan Tenorio se atreve 4 mucho!

—En vuestras manos, seior, estd ¢l qua deje
de atreverse.

—Don Juan Tenorio wsti protegido por el em-
perador don Carlos, vy yo me veo obligado por
consideracion y por respelo al rey de Espaiia,
a respefar <t don Juan muentras no haya causa
ostensible para obrar confra él. Que dos mu-
jeres la amen, por mas que la una sea mi
hija bastarda, v la otra ¢l amor que mas se
ha apoderado de mi ahua, no =s razon bhas-
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—¢ Y bien, qué? :

—éSe sabe por qué esta ahi esa galera, cuan-
do estd en Lishoa disfrazada una nicta bas-
tarda del duque de Viseo, con don Juan Teno-
rio, su amante, protegido del emperador Car-
los V?

—De tu boca no pueden salir mis que la calums
nia; v la infamia—dijo el rey complalament: de-
mudado—; la rabia de qu¢ dona Isabel ame
i don Juan Tenorio, te hace atreverte a todo;
hastz 4 calumniar, de una manera insidiosa al
noble rey de Espana, al hermano de la reina
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-- jMientes!—dijo el rey—; jmientes como un villano! (pag. 62 )

tante para que yo haga probar el peso de mi
poder & don Juau.

—Don Juan, seftor, pued: perderse, perderss,
de tal modo, qus por mias que el emperador su
amo, le busque, no le encuentre.

—Como se perdio, sin duda, mi desgraciado
alférez mayor den Luis de Sese!—dijo el rey
fijando en Gaston de Riveira una mirada de
muerte que le aterro.

Sin embargo, se rehizo y dijo:

—Puede ser que hubiese motivo para ejercer
contra don Juan Tenorfo, un acto de jus-
ticia.

—¢ Cual? ¢qué motivo puede ser esa?

—Hace un mes estd en las aguas de Lisboa,
en la entrada de la bahia, una galera real es-
padola, de dos bandas. § S

mi esposa. jAh! te has atrevido 4 aconsejarme
un crimen; te has olvidado que el rey don
Juan III es el rey mas caballero del mundo,
v te has sentenciado. jHola, Balboa!

—Se abri6 la mampara y aparecié un ca-
marero.

—Tomad—le dijo el rey—la espada y el pu-
fial a4 este hombre; sacadle de aqui y lle-
vadle, con buena guardia, sin que hable con
nadie, al castillo viejo, donde de mi orden, man-
daréis que se le encierre. {Id!

Balboa desarmé 4 Gaston de Riveirn y le
sacd de la cimara real

El rey se quedd poseido por un furor sordgy
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Temblaba todo, y estaba palido como un ca-
diver,

—Y e¢s posible—dijo—: Carlos V es ambicioso,
v 4 pesar de estar casado con mi hermana
Isabel; y de estar casado yo con su hermana
dona Catalina, se alegraria mucho d2 apode-
rarse de Portugal. Dlon Juan Tenorio s valiente,
lentado, ambicioso. Dona Leonor, nieta bastarda
¢l duque de Viseo, es su amante. jDios de
Uiosl todo se conjura contra mi; todo se une
parg irritarme, para volverme loco: y mi hija,
mi Isabel ama también & ese hombre: v le ama
ciega, la. miserable dona Estefania, que cono-
ce todos mis secrztos. jHolal... jPedralva!—ana-
dio €l rey acercindose & la puerfa de su ca-
mara.

Aquella puerta se abrié y aparecié un cama-
110 joven y al parecer alentado.

—Toma tu capa v tu sombrero — dijo el
1€y — y vuelve.

Pedralva. se retird.

Entretanto €l rey se puso un antifaz: se ciié
una espada y una daga; se envelvid en una
capa y esperd 4 Pedralva.

Cuando éste volvid, le dijo:

—Ven aci; dame tu paiuelo: te voy & ven
dar los ojos.

Pedralva entregd su paiuelo y su cabeza al
rey, que le puso sobre los ojos <l pafiuslo.

Luego, y cuando nada pudo ver Pedralva. lle-
gdAun angulo de la ciamara, apartd un sillon,
oprimi6 con la mano la tapiceria, y se abrié
en silencio una puerta secrefa.

El rey asié por la manu & Pedralva y le
sacd por aquella puerta, que instantineamente
ge  cerrd.

En aquel momento sa abri6 una mampara de
la camara vy entrd un hombrecillo.

Era el bufén del rey.

—1Ah, hermano Juan!—dijo ¢ste—jte has per-
dido! vas de aventuras, v eslas avenfuras pue
den importar mucho 4 tn hija dofia Isabel: pues
Lien. detris de ti e va ¢l ratén. y por el
pasadizo por donde i te ascurras, se escurri-
#1 &l Al holsillo con los cacabeles: es ne
pesario no armar ruido.

Y se guardd 2n uno de los holsillos de sus
cr-siiescos, su capernza, v oen <l otro su ein-
furdn.

Tomé del mismo armario de donde el rey
t:)ia tomado su eapa v su sombrero, una go-
rra v un fabardo qne le servia cumplidamente
de cupa, se fu* 4 la puerta secreta, la abri6
v desapareci¢ por ella.

X1I

El rey bajo unas estrechisimas escaleras de
caracol, abiertas en el grueso del muoro, y al
fin de ellas abrio otra puerta secreta, y se
encontré en un pasadizo lobreso, después del
cual llegd & un pequeno, alto y estrecho pa-
tio del alcizar; se perdid en un dngulo de
él, por otro pasadizo, llegd 4 un centinela, le
di6 una sefia, y el centinela abrid un postigo
por el cual sali6 el rey llevando d2 la mano
i Pedralva.

Una vez fuera, ¢l rey se enconird en una ca
llejuela estrecha ; la recorrio, se aparté del
alcazar, y solo entonces quité & Pedralva el
panuclo de sobre los ojos.

Entretanto el tio Peralvillo, el bufén del rey,
habia llegado al mismo patio; v una vez alli,
habia tomado otro pasadizo & la carrera y por
el patio y la puerta principal del alcizar ha-
bia salido, y tomando la vuelta & todo correr,
habia. alcanzado al rey y 4 Pedralva, poniéndosa
recatadamente en su seguimiento.

—A casa del
Pedralva.

—La casa del corregidor 2sti lejos, sefior—dijo
el camarero.

—Pues de prisa v silencio.

Y rey vy vasally tomaron & pasa large las
estrechas, obscuras y silenciosas calles.

El bufén ibha detras, 4 la larga.

Después de haber recorrido un gran trecho,
Pedralva se detuva 4 la puerta de una gran casa,
cerrada ya, porque la noche estaba algo avan-
zada. .

—Llama—dijo el rey—, y cuando pregunten,
responde que vienes con una orden de su al-
teza el rey.

Pedralva llamé a la puerta.

Poco tiempo después se abrié en ésta un ven-
tanillo, y una voz grosera dijo:

—¢Qué se ofrece A estas horas?

—Decid al corregidor, (ma dos hidaleos de la
casa del rey vienes 4 trasrle una orden de
su alteza,

corregidor — dijo 2l rey &

La puerta se abri6 inmediatamente.

El criado que la habia abierto, al ver que uno
de los que entraban llevaba un antifaz sobre el
rostro, quiso volver &4 cerrar. dejandoles fuera.

— Imbécil—dijo el rey—, jcrees que somos
ladrones que nos atrevemos 4 venir 4 robar el
corregidor de Lishoa? Crarra la puerta. guirdate
la llave, y ve y avisa al corregidor, que da
orden del rey, un caballero viene 4 hablarle.
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Don Juan III de Portugal era un rey del
género de don Pedro de Castilla. Su voz, su
actitud, un no sé que misterioso que de él se
desprendia, causaban temor i los mis alen,
tados.

El portero no se atrevio i contestar. Dejo
la luz que lenia en las manos, en el suclo,
y se fué & llevar al corregidor el mensaje que
habia recibido. '

Algunos minutos después, un caballero ancia-
no y de aspeeto noble, volvié con el portero,
que Irafa otra luz. B

—Venid, acd, senor Niaiez de VFigueroa—dijo
el rey; al escuchar cuya voz el corregidor, se
puso densamente palido.

Se acerco al -rey.

El rey se volvi6 de manera que no le viese
el porlero y se quité el antifaz por un mo-
mento.

—~Callad—dijo el rey—; ya no podéis tener
duda de quién soy yo. Oid; vos mismo, con
algunos alguaciles, iréis al momento & la hos-
teria de la Corona; preguntaréis por don Juan
Tenorio, y os presentaréis en su aposento; alli
encontraréis un paje d2 don Juan, y le prande
réis y le conduciréis al Castillo Viejo, donde
os aguardaré yo.

El rey estaba junto a4 la puerta de la casa
cuando pronuncié estas palabras, y pegado al
ventanillo de la puerta por la parle de fuera,
el bhufén, no habia perdido una sola de ellas.

Apenas tuvo lugar de escucharlas, cuando se
separd de la puerta y di6 a4 correr i lo largo
de la calle, diciendo para si:

—Mientras el buen Nuafez Figueroa manda
llamar 4 su ronda y su ronda viene, ya habrd
pasado bien media hora; en media hora se
puede hacer mucho. Apretemos los talones.

Y sigui6é corriendo con més violencia.

Diez minutos después, se detenia, jadeando,
en la plaza de San Antonio & la puerta de
una hosteria, & f{ravés de cuyas vidrieras se
veia un salén lleno de gente que bebfa y se
divertia.

—iAh, diablo!—dijo el bufén—¢por qué hay
tanta gente aqui? esto no es natural, ni los
que aqui hay tienen las mejores caras. A es-
tas horas soélo debia haber aqui algunos #stu-
diantes trasnochadores, 6 algunos perdidos de
los que hacen de la noche dia. Pero adelante:
no podemos perder tiempo. Por si hay alguien
ahi que me conozca, encubramonos.

Y se reboz6 en el tabardo, entr6 y dijo &
uno de los mozos:

—Decid al caballero espaiiol don Juan Teno-
Tio, que vive en esta hosterfa, que un hombre
honrado le trae un mensaje de dofia Leonor
de Sese.

—Don Juan Tenorio—dijo el sirviente—ain no

ha vuelto; pero arriba esla su paje 4 quien
podéis ver si queréis.

—Lerfeclamente—dijo el hufon—; guiadme alla,

—>Subid las escaleras; & la derecha encontraréis
una puerta; aquel es el aposento de don Juan’
Tenorio.

El bufon no se detuvo. Trepo por las escaletas;
Hegd & la puerta indicada por ¢l mozo y lla-
mo con fuerza,

No respondieron.

—0 no estais dento, 0 vas 4 abrirme al
punto—dijo el bufon, y anadio—: abrid, promto,
jvive Dios, que traigo para don Juan Tenorio
un billete de dona Isabel Divalos

Aquella palabra produjo un efecto mégico.

Se abrio la puerta y aparecid un paje con una
bujia en la mano.

Aquel paje era dofia Leonor,

Estaba hermosisnna; pero completamenle des-
conocida.

—Dadme ese billete—dijo con la voz trémula.

—Aqui no—dijo ¢l hufén sin descubrirse—; un
poco mas adentro. Cerrad; es necesirio que na-
die nos sorprenda.

Dofia Leonor cerré y enfré en una habilacion
inmediata, seguida del bufén.

—¢ Me conocéis ?—dijo ¢ste descubriéndose.

—No os conozco—dijo doiia Leonor por pru-
dencia, aunque conocia  demasiado al o Pe-
ralvillo,

—Pues yo si 0s conozco—dijo el bufon—; vos
sois dona Leonor de Sese,

La joven hizo un movimiento de sorpresa y
de temor.

—No hay qua perder un momeilo—71ijo el tio
Peralvillo—. El rey sabe que esliis en Lishoa,
vy yo sé que el rey lo sabe, porgue he escuchado
toda su conversacion con el miserable Gaston
de Riveira, escondido entre el tapiz y la mampara
de la camara. No perdamos ni un instante; el
corregidor. viene {4 prenderos de orden del may.

Dofia Leonor se estremecio.

—Escribiré 4 don Juan que salgo con vos—
dijo .

—Ni un instante, ni un instante! — dijo ol
bufon — ¢l correcidar debe estar ‘ya cerca.

—Yo podria dof:nderme—dijo dofia Leonor.

—Serfa intitil. Seguidme si queréis salvaros.

Inspiré fal terror 4 la joven la moticia de que
el rey enviaba al corregidor & prenderla, que
sin fomarse més tiempo que para coger su cara
v su gorra, sali6 con el bufén. ’

Cinco minatos después atravesaban & laruos
pasos la plaza de San Antonio.

El corregidor aun no habfa llegado.

El brfén llevaba 4 dofia Leonor por el lalo
opuesto 4 aquel por donde debia llegar & la
hosterfa el corregidor.
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La luna se habia pueslo, y la noche estabn
densamente obscura.

Fu aquellos ticmpos no habia mis ‘uluml.u'n(lu
en las calles que algin [farol agonizanlie que
solin encontrarse alumbrande al micho de un
santo, y esto con poca frecuencia.

Al verse doiia Leonor sola con el bufon, ade-
lantando por un enmarainamiento de callejuelas
lobregas, se arrcpintio y lemio haber caido en
un laze que se la hubiese tecdido.

—¢Por qué os habéis interesado por mi?—
dijo al tio Peralvillo.

—¢Por qué, seiora?—contesto el bufou—: por
muchas razones: la primera, porque ya sabéis que
0s estimo desde que fuisteis menina de la reina.
Pero no andéis tan de prisa, seiora, que os
tigais, y ya no hay temor de que os encuenfren.

Doiia Leonor que, en efeclo, se hahia fali-
wulo, acortd el paso.
~ —La segunda Tazon que he teaido—dijo el Lo
Peralvillo, es qque aborrezco de muerte & dona
istefania de Silva Carbalho y Meneses, vuestra
cnemiga: y la tercera, que sé quien sois, 1o
(que pensais hacer, y me pongo & vuesiro lado.
Yo puedo daros las pruchas de que sois nieta
del duque de Viseo.

—ijCallad |—dijo dona Leonor—; femo que nos
eseuchen las paredes. >

—Y decidme, seiora: §qué fué de vuestro no-
ile padre? Yo sospecho que fué envenenado.

—¢Y por qué lo sospechiis?

—Porque por aquel tiempo supe yo, porque

5¢ todo lo que pasa en el aleazar, como (ue.

soy su ratén y me escurre por todas parles,
que dona Estefania habia recibido algunas ve-
ces, secretamente, al doctor Agnus Deis, médico
de su alteza, bribon acartonado, que es capaz,
por una mezquina recompensa, de envencnar i
gu padre si resucitase: si es que ¢l padre del
joctor Agnus Dei ha sido un hombre y @0
¢l diablo. ’

—jAh!—dijo doha Leonor—;Pero donde me
llevais, tio Peralvillo?

—A una casa completamente segura: A4 la del
platero Lope Pereira, en la calle del Oro.

—¢ Y ese hombre abrird & estas horas?

—No son mas que las diez de la noche, v
fuesen las tres die la maiana, os ascguro que
abriria.

—¢ Falta mucho para llegar 4 esa

—A la revuelta de esta calle, entraremos en
la del Oro, y cincuenta pasos mas alli esla
la casa del seiior Lope Pereira.

—Pues andemos deprisa; me tarda estar en
un lugar seguro. | ¢

casa ?

Al poco tiempo llegaban & la puerta del pla-
tero. )

El bufén di6 en la puerta tres golpes fuertes
con el pomo de su puiial; dejé pasar un inter-

ralo; dié otros tres golpes, y blros tres después
de un intervalo semejante.

Se abrié una ventana en el piso superior,
y la voz de Lope Pereira, dijo recaladamenta-
desde la ventana,

—No llaméis mas Voy a

Y la ventana se cerro.

abrir al momento.

—La manera que habéis tenido de llamar—
dijo dona Leonor—, es sin duda una cosa con-
venida. ¢Qué casa es esla?

—Nada lemdis, sefiora. Si yo quisiera perderos
no os hubiera avisado, bastante perdida estabais
con que el rey se hubiera apoderado de vos.

—No importa—dijo doia Leonor—: yo no en--
fro aqui.

Sonaron entonces los cerrojos gue descorria
por deniro Lope Pereira.

—iEnlraréis mal que os pese!—dijo el Dbufin
trocando su voz, hasta entonces afable, en una
voz terriblemente amenazadora, y asiendo al mis-
mo tiempo & domia Leonor por un brazo con unu
fuerza incontrastable.

Entonces se abri6 la puerta, y el bufon arrastra
dentro 4 dona Leonor.

—¢Qué es psto?—dijo Lope Pereira.

—Lo primero que habéis de hacer es cerrar.
qno veis que traigo conmigo al paje de don
Juan Tenorio? . \

—jAh!—exclamé Lope Pereira cerrando la puer-
i v echando su cerrojo.

—iVed lo que hacéis!—dijo dofia Leonor—:;
N0 sea que 0S pese. y

—Lo que habéis de hacer—dijo el bufon—.
es sujetarla mientras yo abro la puerta y salgo:
v cuenta con lo que hacéis, porque voy i avisar
i dona Isabel Davalos, de que he fraido a
vuesira casa & la querida de don Juan Tenorio.

Y como Lope Pereira hubiese asido por ei
olro brazo a la asombrada joven, la soltd, des-
corrio los cerrojos, abrid la puerta y salio.

Se detuvo un momento hasta que sintié que
Lope Pereira cerraba.

Después, a da carrera, se encamind al al-
cazar, le rodeo, llegd a la plaza Real y lHamy
a la puerta de la casa de dona Estefania, donde
habitaba dona Isabel. |

Dofia Estefania estaba en palacio cumpliendc:
con su cargo de camarera mayor.

Hasta que se recogiese la reina, doiia Estefania
no podia volver 4 su casa, y la reina se re-
cogia. {arde. i

El bufén llamé y anuncié que llevaba & dofia
Isabel un recado de dofia Estefania.

—Doiia Isabel—dijo el criado que habia abier-
to—, ha venido enfermia) & casa y se ha recogido..

—No importa; decid lo que os he dicho a
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<« duciia dofia Guiomar; que la despierle
que la diga que el tio Peralvillo tiene que ba-
blarla de un asunto muy imporlante, por en:
cargo de la sefiora camarcra mayor.

Esta artimaia del bufon, le produjo el re-
sultado que se habia propuesto.

Immediatamente fué recibido por dona Isabel,
i quen acompanaba doha Guiomar. .

—Lo que tengo que deciros, sefiora, requiere
que os hable i solas—dijo el tio Peralvillo.

En tal situacion sc¢ encontraba dona Isabel,
que creyo que en efecto, el bufén tendria que
hablarla de algo muy grave de parte de doiia
Estefania, y nandé a dona Guiomar que se
1ctirase.

Luego cerrd con llave la puerta por donde
ln duena habia salido, y llevo al bufon a una
puyuena y lindisima recamara.

—Aqui no puede escucharnos nadie—dijo dona
Isabel—. Podéis hablar sin temor. Sentaos.

—Yo me siento delante del rey, de la reina,
del principe; les hablo de ta, les digo la pri-
mera sandez que se me ocurre para hacerles
reir, porque yo he nacido para hacer reir; pero
delante de vos, dona Isabel, ni puedo sentarme
ni reirme. Sois para mi una muy alta persona:
mis alta que el rey don Juan III de Portugal,
y mas que todos los reyes de la tierra. Y
no lo @igo esto porque yo sepa que sois hija
natural del rey.

—iYo! jqué decis!—exclamé doia Isabel, &
quivn iban alarmando las palabras, el acento,
la mirada, la expresion, del tio Peralvillo.

—Yo sé todo lo que se hace y lo que se
dice en palacio. Soy una oreja siempre abierta:
veo hasta en medio de las finieblas; y lo que
no veo U oigo, lo adivino por lo que he vis-
to vy oido. Vos, senora, nada habéis hecho:
nada habéis dicho que yo pueda haber visto 0
oido, acerca de lo que voy a deciros, y sin
embargo, sé que estais enamorada de cierlo ca-
ballero espaiiol, con quien habéis pasado algunas
hioras, hoy mismo, en el campo.

—;Acabad de una vez!

—No me envia la camarera mayor, que esli
sin <aber lo que la pasa en palacio, porque
Ia reina la ha amenazado con hacer con ella
algo espantoso, si por celos de vos, 4 causa
de su amor por don Juan Tenorio, se alreve
4 vos en lo mas pequeiio. No, yo vengo por
mi mismo; yo vengo & deciros no tengiis celos
del amor que don Juan finge 4 dofia Estefania,
porque lo que quiere don Juan, es, arrancar
& dona Estefania ciertos papeles que pruchan
qus una dama que se perdié hace cualro afos,
dofia Leonor de Sese, es nieta bastarda del
duque de Viseo.

—¢Quién es esa dofia Leonor de Sese? & qué

interés tiene don Juan en probar que esa doha
Leonor es bastarda del duque de Viseo?

—Esa dofia Leonor, sefiora, es la mujer ‘que,
disfrazada de paje, vive con don Juan.

—ijAh!—execlamd con un acento profundamente
doloroso doha Isabel—jEse cra el secreto que
no pertenceia a don Juan | ;

—jOhl—dijo el bufon—; csle es un eam-
ranamiento de secretos, dona Isabel: ¢por queé
creéis que don Juan fiene a su lado, bajo el
disfraz de paje, & dona Leonor? Pues bien; i
don Juan le ciegi la ambicion. Su alteza «l
rey, vuesiro padre, es tan lerrible, como el rey
don Pedro IV v como ¢l rey don Juan II, qu-
maté por su misma mano 4 sus primos los
duques de Braganza y de Viseo. La mobleza
teme al rey porque el rey es aficionado en
demasia 4 cabezas de magnates, y no hay sencr
porfugués que tenga scguridad en  encontrars:
mafiana por la maiana con la cabeza sobre
los hombros. Por Jo mismo, una descendiente
del duque de Viseo, aunque sea bastarda, puede
conlar con partidarios que la ayuden para subir
al trono. Como dona Leonor de Sese ama o
don Junan Tenorio fan Jocamente como vos e
amais, es muy posible que don Juan Tenorio
haya pensado en ser rey de Portugal, por madio
de dona Leonor; v no sé que deciros, senor,
pero cuando he ido esta noche & la hosteria d.
la. Corona, donde estd hospedado don Juan Te-
norio, he visto alli mucha gente de mala traza,
mucho aventurero, mucho rufiin, que estaban al i
para algo. ) '

—¢Y i qué habéis ido vos a la hosteria d.
la. Corona, donde vive doa Juan Tenorio?

—A avisar 4 'dona Leonor de que el rey
enviaba gente de justicia a prenderla. El rey
ama a dona Leonor, como no ha amado a mu-
jer alguna, y 'dona Leonor podia ser una grande
enemiga vuestra, si una vez en poder del rey,
se vein obligada 4 acceder & las circunstancias;
y en ese caso, los celos de doia Leonor hu-
bieran sido ferribles para vos.

—¢Y qué ha sucedido?—dijo con un vivisimo
interés dona Isabel.

—Ha sucedido mejor de” lo que yo esperabi.
Don Juan Tenorio en aquel momento andaba
fuera de la hosleria. Su paje, esto es, doiia
Leonor, estaba sola.

Y el bufon conté & dona Isabel c¢omo habiu
sacado de la hosleria & dofia Leonor y la habia
levado & casa del platero Lope Pereira.

—¢Y por qué habéis llevado 4 esa casa
esa mujer?—dijo dona Isabel.

—Porque yo sé que os valéis del seiior Lope
Pereira que os sirve bien. Ademas, yo conozce)
mucho al senor Lope Pereira. El rey, mi amo,,
que es muy dado 4 los amores, suele ir algunas
noches, muy farde, 4 casa del platero. Como
Vo soy muy curioso, porque ¢l saber me es-
lor!u v mucho menos cuando se sirve en pa-
lacio ¥ se es una pequea persona que he-
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cesita robustecerse con algo, he seguido algu-
nas veces 4 su alteza, sin que su alteza me
sienta, y he notado que para que instantinea-
mente abriese su puerta el tal Lope Pereira,
bastaba con llamar & ella de cierto modo. De
ese modo de llamar me he valido para que
el platero me abra su puerta, y para dejar en
su poder 4 doiia Leonor de Sese.

—i Y habréis creido que obrando de ese modo
obrabais en favor miol—dijo con una profun-
da y terrible calma dona Isabel.

—Sé—dijo el buféon—, que estais enamorada
de d'on Juan Tenorio y celosa de dona Leonor.

—Y como sois una pequefia persona, pobre
y ausiosa sin duda de oro, os habéis dicho:
sirviimos 4 dofia {sabel y obtendremos algin oro.

—iNi, sil jeso es!—dijo el bufén poniéndose
pialido y tembiando—; qué otro interés puedo te-
ner vo, sino ¢l de que me paguéis bien?

Dona Isabel se levanto, fué & una taquilla-
escritorio de ¢bano, incrustada de marfil, plata
Yy oro, y puesla sobre una tijera, también de
ébano; la abrio, sacé de uno de sus cajones
dos puiados gle oro, y los entregd con des-
precio al bufon.

Este volvio a estremecerse, y pasdé por sus
vjns algo extrafio.

—Venid y salid—dijo dona Isabel, con acento
grave y despreciativo.

El bufon vacilo, pero al fin siguié a4 la joven.
Esta llegd 4 la puerta que habia cerrado con
llave, la abrio y mandé al bufén que saliese.

Peralvillo salid en silencio, como uma fiera
dominada por una maga.

Dona Isabel volvio 4 cerrar la puerta.

Después permanecié con la cabeza inclinada,

en silencio, meditabunda, en medio de la ca-
mara.

—Si yo no tuviese grandeza en el alma—
dijo—, no seria digna de que me amase don
Juan. ¢Qué culpa comete esa desgraciada en
amarle? Le ha conocido y le ha amado. ¢Puede
acaso vérsele una sola vez sin amarle para
toda la yvida?

Dona Isabel guardd de nuevo silencio.

—iY tiene razon!—dijo—, el secreto de esa
mujer no le perienece; es ambicioso; es po-
sible que haya sofiado en ser rey de Portugal ;
pero yo desharé esta conspiracion, si; estoy casi
segura de encontrar esos papeles que prueban la
descendencia, por linea de bastardia, de dona
Leonor, del duque de Viseo. Un dia entré yo
de repente en el oratorio de dofia Estefania.
Me parecié ver que ocultaba algo en una ima-
gen de marfil, de la Virgen Nuestra Sefiora.
¢Serfan tal vez, aquellos papeles los que ocul-
taba?.. Dofia Estefania no me vio porque yo
retrocedi. No ha tenido motivo para poner en
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otro lugar aquellos papeles, si en efecto, esos
papeles estin ocultos en la santa imagen de la
Madre de Dios. Veamos.

Dona Isabel se dirigio 4 una puerta, alravesé
wi pequeiin habitacion y entréd en un oratorio
muy rico al par que bellg y sencillo.

Sobre el reclinatorio, debajo de un dosel de
terciopelo azul, bordado de plata, habia una
bella Concepeion de marfil, cowmo de media vara
de altura.

Dofa Isabel acercéd la luz de la lampara que
tenie en la mano, a la imagen y la examiné cui-
dadosamenle.

Not6 que en uno de los repliegues de la
tinica de la Virgen habia un pequenisimo botén
de plata.

—Llste debe ser un resorle—dijo con alegria
dona Isabel.

F o inmediatamente  probo.

Nou se habia enganado.

La imagen de la Virgen se abrié como pu-
dieta haberse abierto una caja.

Cayeron al suclo algunos papeles.

Dona lIsabel di¢ un grito de alegria; cerrd
la imagen y recogio aquellos papeles, que eran
dllﬁ.

Dona Isabel los leyd.

Ya conocemos aquellos papeles. Eran, el uno
la carma en que el duque de Viseo reconocia,
como hijo suyo natural, al padre de dona Leo-
nor; y et otro, el legado secreto del rey don
Juain IT & gu sobrino el rey don Manuel.

—jAhl—exclamé—: puedo evitar & mi padre
una rebelion, salvarlos 4 ellos y dar & don
Juan una prueba de grandeza y de amor. Esa
mujer esta en la casa de Lope Pereira; si, debo
ir; iré. : .

Y guardé aquellos papeles en su escarcela;
salio, llegd a la puerta de la camara, la abrié
y llamé A dona Guiomar.

—Dadme mi manto; tomad el vuestro—la dijo.

—¢Y para qué, seiiora? — contesté dona
Guiomar.

—Para salir.

—iPara salir 4 estas horas!

—Nos acompanaran dos criados.

—Pero si dofia Estefania sabe...

—Me importa poco, porque no pienso vol-
ver a4 esla casa. Me iré al alcazar.

—Yo no me alrevo.

—¢Y qué me importa que os alrevdis 6 no?
jHaced lo que os mando, ¢ saldré sola, con los
lacayos|

Dofia Guiomar se apresuro a obedecer.

Di6 & su sefiora el manto, buscé 4 los cuatro
criados mas valientes, y poco después, dofia
Isabel, la duefia y los lacayos, se encaminaban
4 la calle del Oro.
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Cuando Lope Pereira hubo cerrado l.u. puer-
ta, se encontro frente & frente con donz% ILeo~
nor, que la miraba de una manera terrible.

No era dofia Leonor de aquellas mujeres fuertes
que se defienden como un hombre alentado. La
fuerza de dofia Leonor estaba en el alma.

Por lo demés, era completamente una dama
delicada, muy poco i propoésito para represenl:’:r
el papel de la monja alférez 6 de dona Maru‘n
«la Bravay; pero su energia de espiritu no tardo
en revelarse.

—El tio Peralvillo ha dicho—exclamo—, que
va a 'traer aqui 4 dofia Isabel Davalos.

—¢Y bien, gué, hermosa senora?—dijo Lope
Pereira.,

—¢Quién es esa mujor?—exclamd con doble
energin dona Leonor—gla conoce don Juan?

—Creo que si—dijo <l platero—;: pero se-
guidme, que no hemos de s ecar en la tienda.

—0s sigo—dijo donia Leonor siguiéndole—. Mu-
cho debéis confiar en vos mismo 6 en las per-
sonas que os protejan, cuando os habéis atrevido
4 mi.

—Yo no me atrevo i nada—dijo Lope Pe-
reira, que era muy prudente—recibiéndoos en
mi casa.

—No me recibis; ms2 retenéis con violenecia—
dijo dofia Leonor subiendo las esealeras detris
de Lope Pereira—. Esto os puede cosfar muy
caro; por lo visto ni sabsis quién soy yo, ni
quién es don Juan Tenorio.

—Peor, mucho peor hubierais estado en po-
der del bufon del rey, que s muy mal sujeto.
Creedme, no tengius ftemor alguno. porqua dona
Isabek Davalos es muy buzna sefiora y muy
buena cristiana. Indudablemente no se trata de
otra cosa que de una explicacion: os explica-
réis, vy alld vosotras, seiioras. Yo ni entro m
salgo; 4 mi tanto me da por lo uno como por’
lo otro. Hemos llegado ya adondz debéis es-
perar a4 dofia Isabel.

Habian entrado en la misma habitacion don-
de aquella manana habia estado doiia Isabel,
v desde una de cuvas ventanas hahia visto, en
la lejana bahia, la misteriosa galera real es-
panola de dos bandas.

—Aqui os quedaréis—dijo Lope Pereira en-
cendiendo unas bujias que estaban schre uma
mesa—: s indtil que yo os acompaie, porque
no os conozco y nada tenemes qu~ hablar.

—Si, tenemos quz hablar mucho — dijo dofia
Leonor.

—Supongo que vos me preguntaréis machas
cosas; pero os advierto que es imitil que me

preguntéis, porque no os he de conlestar 4 nin-
guna.

—¢ Tan vendido estiis 4 esa dona Isabel?—

—Puede ser que en cuerpo y alma, sefiora.
Conque hasta la vista.

[d con Dios—dijo doiia Leonor, que compren-
di¢ que no recabaria nada de Lope Pereira.

Este sali6 cerrando por fuera la puerta con
llave, y dofia Leonor le sintio descender por
las escaleras,

Habia sido engafiada; estaba presa & merced,
no sabia de quién. Sahia Gnicamente que ven-
dria & buscarla una dofa Isabel Davalos &
quien oia nombrar por primera vez.

Pero cuando aquella dofia Isabel disponia tan
por completo de un hombre que tenia en su
casa una habitacion tan hermosa y tan rica
como la en que doha Leonor se encontraba,
debia ser una gran dama,

Solo 4 una gran dama podia servirse como la
habia servido el bufén: gravisimo debia ser
el motivo que llevase 4 aquella dama a4 enten-
derse con ella; debia amar 4 don Juan.

Lo primero que piensan las mujeres es aque-
llo que las inspiran sus celos; y doia Leonor
estaba enamorada, hasta la locura, de don Juan.

La situacion en que dona Leonor se encontra-
ba era gravisima.

Cuatquier cosa podia hacer que la fey in-
terviniese, y si dofia Leonor se enconiraba en
poder de la ley, debia ser conocida.

Nada tenia que temer dona Leonor, sino que
el rey supiese que estaba en Lishoa y se apo-
derase de ella: porque no dudaba de que el
rey no habia dejado de amarla: no la habia
olvidado, y seria capaz de todo si la encontraba
al fin en su poder.

Dofia Leonor estabs, puwes, aturdida, aterrada
v abrié las vidrieras de las ventanas, buscando
una salidinv & la venturn: pero todas las ventanas
estaban muy altas; desde ellas sélo se veia
una sembra” obscurisima que pertenecia 4 Ia
parte de Lishoa, 4 que dominaba aquel retrete,
y una extension infinita, manos obscura, sal-
picada de estrellas: el cielo.

Dofia Eeonor se retiré abatida cerrando la ul-
tima ventana; se sento en un canapé, y esperd
con una impaciencia doforosa.

Esperé una hora sin poder apreciar la medida
del tiempo: sin poder seguir un pensamiente
coordinar dos ideas: tan aturdida estaba.

Don Juan; aqualls mujer a quien habia oido
llamar dofia Isabel: el bufén; el rey, su padre,
su amor, sus celos, su vencanza; todo se Ia
representaba al par, embrollandose, haciendo un
caos de su cabeza.

Al fin, dona Leonor se levantd de una manera
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nerviosa y quedd de pie, con la mirada intensa,
sombria y al mismo tiempo anhelante, fija en
una puerta. Habia oido: primero un leve rumor;
después, aquel rumor representando el roce de
un traje de seda; luego pasos. Aquel roce y
aquellos pasos crecieron en ruido y sonaron
al fin junto 4 la puerta.

Crujio la cerradura; la puerta s: abrié; entro
una mujer envuelta en un manto; y la puerta
volvié & cerrarse y a crujir la cerradura.

Dona Leonor no tenia duda d: que aguella
wmujer que al entrar, al verla, habia quelado in-
maovil y con el semblante cubierto por ¢l manto,
erp la que habia oido llamar dona Isabel.

Por su actitud y por un no sé qué singular
quz emanaba de ella, comprendid que era joven
v hermosa, y se embravecio, excitada por los
eclos.

Di6 un paso decidido hacia doia Isabel.

Dona Isabel se eché entonces atrias el manto
y dejo  ver su  magnifica hermosura 4 dona
Leonor.

Sin embargo. no podia decirsz cual de las
dos damas ecra mis hermosa,

—Esperad—dijo & dofia Leonor—; no pronun-
ci¢is una sola palabra que me ofenda, hasta,
que nos conozeamos. Somos parientas.

—Yo0 no o0s conozco; yo no os he visto nunca—
d’jo de una manera agresiva doiia Leonor.

—Yo tampoco os conozco; es la primera vez
que os veo—contesio dominandose, dona Isahel—:
y m2 pesa haberos conocido, porque sois dema-
siado hermosa.

—Aunque lo sea, vos no dejais por eso de
ser mias hermosa de lo que yo quisiera.

—Es decir—exclamé doiia Isabel—, que com-
prendéis que entre mosotras hay un hombre.

—Puede ser, si amidis 4 don Juan Tenorio.

—Si; le amo, y él me ama—exclamd con ex-
va energia dofia Leonor.

—A mi me ama (ambién.

—  Imposible!—dijo con desdén dofia Leonor—.
Don Juan Tenorio, anles que todo, es caballero
y leal.

—Para vos, no; miente cuando dice que os
ama—exclamo dona Isabel.

Dofia Leonor s@ puso mortalmente palida.

—Tengo prucbas de que me ama—dijo dofia
Leonor—; prucbas indudables.

—Lo que ama ¢n vos don Juan—repuso dofia
Isabel concentrando 2l acento con que pronuncié
estas palabras—, ¢3 su ambicion.

—ijSu ambicién! jQué decis! ¢Quén os ha
d'cho eso?

—Pudiera deciros que don Juan me lo ha
revelado, para haseros creer que don Juan era
un miserable, un villano, qu2 os vendia; pero

antes que desdorar 4 don Juan, me desdoraria
A mi misma, porqu: I» amn coy foda mi alma,
¢me entendéis? Don Juan goarda vuestro secrelo:
don Juan se sacrifica 4 ¢l, porqu: & quen ama
es & mi, no lo duddis: 4 mi que he nacido
para ¢l, como ¢l ha narido para mi...

—Estais comotiendo Ia mmprudencia de volver-
me loca—dijo dola Leonor, cuyos ojos s exira-
viaban, que estaba palida como un cadaver y
quz temblaba  toda.

—iY qud m> mmportal--dijo con una bravura
cas! salvaje dona Isabel —=jqu me importa que vos
os volviis loza, si yo lo cstoy ya! ¢No sabdis
que hoy, al separarme armfada y celosa de don
Juan, le he jurado apoderarme de vos?

—iEs decir, que vos hablais con don Juan!

—No tan intimamente como vos, seiiora—dijo
con allivez dona Isabel—: yo soy para don Juan
un imposible; y vos sois ya un cansancio para él

—iOh! jya el insulto cobardemenle lanzado &
la caral—exclamd dofia Leonor dando un paso
hacia dona Isabel.

—No vengamos i las manos como mujeres
comunes —dijo dona Isabel con una dignidad quz
era ¢n gran parie sobeshia - Dos damas puedan
ser terribles ensmigas; ensmigas 4 muerbs, sin
reiiir como dos hombres, Pueden herirse ¢l co-
razon, no con el pufial, sino con la rabia y %os
celos. Pucsdon  despdazarse sin Gue  brote la
SANgre, aunque, como nosotras, scan parientas.

—ijParientas! ¢ Consiste acaso nnestro paren-
tesco en qu> amamos las dos a4 don Juan?

—No; es un parentesco de sangre, aunque
algo lsjano, Veatnos, veamos en qus grado sois
vos parienta del rey de Portugal.

—iAh! jhabédis mentido, cuando habés dicho
que don Juan no os un villano! (Don Juan
me ha hecho traicion!

—iNo, por la salvacion de mi pobre madre!l—
dijo dona Isabel—; don Juan ha guardado vues-
tro secreto, sacrificindol: mi amor: mi amor que
es su alma, dejandome, al separarse de mi,
irritada, cortado nuestro trato. Mucho ama don
Juan, mo & vos, sino 4 su honor, 4 su lealtad,
cuando les ha hecho tal sacrificio.

Dofia Leonor se pasd la mano por la frente
e un movimiento desesparado, y o volvid & sen-
farse en el canapé.

Donia Isabel s2 senté en <! mismo canapé, al
olro extemo.

Hubo un momento de silzncio hostil. que al
fin rompio dofia Leonor.

—Si don Juan no os ha dicho que yo soy
descendiente, aunqgue por linea baslarda, de la
casa real de Porfugal, ;quién ba podido de-
ciroslo?

—¢: No hahéis oido qne yvo amo & don Juan
mas que & mi misma?—dijo dona Isabel—; ¢ que
le amo desde el momento en que hace tres me-
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ses le conoci en medio de un camino? ¢No
os lo habia dicho? Pues sabedlo.

—jHace tres meses! debisteis conocerle den-
tro aun de Bspaia; auntes de llegar a la aldea
de Somorinos—dijo dona Leonor.

—8i, algunas leguas antes; y dona Eslefania
de Silva Casbalho y Meneses, mi tulora, que
me acompaiiaba, y yo, le debimos el no caer
en manos de bandidos, de los cuales mald Lres,
ahuyentando a los ofros.

—jAhl—dijo dona Leonor—¢conque es vues-
tra tutora dona Esiefania de Silva?

—SI.

—¢ Sois hudrfana?

-——No; pero dejadme continuar; dejadme que
os diga de qué mane:a he podido sabe: yo quién
erais, sin quz me lo haya revelado don Juan.

—~Con'inuad, pues.

—En Somoriros nos separunos. Doa Juan no
podia continuar viajandlo { nuestre lado; pero
en Lisboa aparceio en nuestra casa, como galin
enamorado d= dofa Estefania, con qu'ea vivo.
Yo no tenia celos; comprendia denasals gux don
Juan no amaba i donu Estefania, porque veia
con los ojos del amor; pero no podia com-
prender por qui don Juan galaateaba @ dona
Estefania. !

—Don Juan galantea a {odas las mujeres her-
mosas — dijo con una intencion acerada dona
Leonor.

—No, no—dijo Isakel patando la esiozada que
la habia tirado dona Leonor—; vos no sabéis
como yo, por qué don Juan galanteaba & esa
mujer: bhuscaba algo que necesitabais vos y
¢l para vuestros proyectos.

—iAhl—exclamd donia Leonor miraido con an-

sia 4 dona Isabel—¢y qud era lo que don
Juan y yo necesitibamos para  nuestros  pro-
yectos?

—Dejadme seguir y no me extraviéis; llez-
remos & todo. Yo no tenia cclos del galanteo
de don Juan 4 dona Estefania. Yo nunca me
presenté cuando don Juan iba & visitarla. Don
Juan, que me habia visto una sola vez en
Somorinos, no habia pretendido volver a4 ver-
me, y no era yo la que debia buscarle; pero
le amaba y quise saber si en Lisboa, donde
hay fan!as mujeres hermosas, habia encontrado
don Juan unos amores de loz cuales debiese tener

yo con fundamento celos. Le hice espiar; supe

que le acompanaba un hermoso paje; quz aquel
paje era... una noble dama que s> habia per-
dido hace cinco afios con su padee; en una
palabra, vos, dona Leonor de Sese.

. —ijAh! jme han conocido!—exclamé da una
manera indefinible dona Leonor.

—No, no os han conocido en la calle; aslais
admirablemente disfrazadi; os han conocido en
el mismo aposento en donde os encerrdis para
renovar ese color obscuro qu> mas que todo os
-disfraza,

—iEn mi aposentol...

—En vuestro aposento de la hosleria de Ja

Corona, sc¢ ha abierto un agujero en un fa-
bique; un agujero imperceptible; pero a lra-
vés del cual os ha visto hoy una persona qua
os conocio mucho; que os tratd; qus o3 veia
todos los dias cn palacio cuando orais menina
de la reina; porgque esa persona os ha cono-
cido estiais ahora aqui, y yo estoy también.
¢No os he dicho qu: yo habia jurado & don
Juan, haceros una  guerra 4 muerte?

—& Y quién es la persona que me ha cono-
cido? ¢Tendréis reparo en decirmelo?

—Ninguno: esa persona s el seereiario del
rey, Gaston de Riveira, antiguo amante de dona
Estefania, y preso i eslas horas en el Castillo
Vicjo por el rey, y en gran peligro.

—Seguid, seguid.

—jQué mas! Ya sabéis de gué modo he sa-
bido quitén sois. Pasemoas & otro asunto; @ nues-
tro parentesco. Vuestro padre;, Injo na'ural del
duque de Viseo, era primo sezundo del rey don
Manuel, y tio scgundo, por lo tanto, del rey
don Juan Il Vos sois, pues, prima mia en
lercer grado, porque yo-soy hija del rey don
Juan .

—iVos!

—i: yo. Consta, pucs, qus somos primas ;
pero vos mo poddis probarlo, porgque las prue-
bas de que sois nieta del dugo~ de Viseo, esto
es: lo que obligaba & don Juan i galantear &
dona Estefania, estan en mi poder y van a
ser destruidas. Towadlas, dona Leonoir; acer-
caos a4 esas bujias y leed bien @sos pa oles.

Dona Leono: tomd con la mano Irémula los
papeles que la daba TIsabel.

Se levanto; se acered 4 la me:a y los leyd.

—¢ Estiis segura—dijo dona Isah:l & dona Leo-
nor—de que esas son las pruebas indudables de
vuestro origen?

—iNil—dijo con voz apa ala dofia Leonor.

—Pues cumplid con vu>stro deher,

~—iCon mi deber!

—Si, con vuesiro deber; quemadlas,

—iQue queme yo mi nombre!

—No digais vuestro nombre, sino vunestra am-
bicion. !

—Eslos papeles no
der -dijo dofia Leonor.

—No, no seré yo quien oz los arranque; es-
tad segura de ello; serd otro: un hombre &
quien obligaréis 4 poner las manos sobre vos:
habéis olvidado que estais complefamente en
mi poder, y ¢sabéis cudl es la nnica razén que
vo he fenido para venir- & veros? El arrancaros
foda la esperanza que pudierais fener de pro-
vocar una guerra civil. Vuestro padre, me diréis.
es violento y terrible; hay muchos descontentos
que haran de mi una bandera; que me procla-
marin evocando mi descendencia del duque de
Visco: yvo tengo el deber de huscar el trono
que costo la vida & mi abuelo; el destino de

saldrin va do mi po-



mi raza os la trawcion; pero yo os responderé:
sea lo que quiera, el rey dou Juan Ilf, €5 mi
padre; puedo ahorrarle, y ahorrar & Portugal una
guerra civil, y se¢ las nhorraré. Podria, si mis
celos fueran bastantes i hacerme caer en la in-
-famia, entregaros al rey; pero no, por esa parte,
nada tenéis que temer de mi. Destruid esos pa-
peles, quemadlos; es lo mejor que podéis hacer;
después yo 0s juro que seréis protejida por mi,
por vuestra enemiga.

—Mi padre murié envenenado =n Somorinos—
dijo dona Leonor—, cunando acababa de entrar
en tierra de Espana. Fl rey matd 4 mi padre...

— i Mentis villanamente l—exclamo, levantandose
irritada, dona Isabel—; quien maté a4 vuestro
padre, fu¢ dona Estefania de Silva.

—jLa pruebal

—La tendremos, tal vez, & esta hora, porque
tal vez ¢l tormento haya hecho declarar 4 Gas-
ton de Riveira.

—iVengad a mi padre! jVengadle! y renuncio
4 todo lo que pueda obtener por medio de
una guerra contra el rey.

—0Os lo pido, por la vida de don Juan—dijo
dona Isabel. ‘ : ;

Dofia Leonor extendio uno de aquellos papeles
hacia, una bujipn y le prendio fuego.

Cuando se hubo conswmido, quemd el otro.

—Yo no buscaba un frono com!atiendo al roy
de Portugal por cuantos medios me fueran po-
sibles, no: pero le crein el asesino de mi pa-
dre y buscaba la venzanza de aquel crimen.
Por lo demis, v puesto que el rey, porque os
creo, no fud el matador de mi padre, quiero m=-
jor que mu padre aparezea hijo lezitimo del no-
ble caballero, del hravo condestable don Gabriel
de Sese, *que hijo bastardo del dugue de Viseo.
Mi Dbastardia ha muerto abrasada; vos misma
no podéis probar ya que no soy descendiente
legitima del condestable don Gabriel de Sese.

—Al abrasar esas pruchas, habéis abrasado
vusstro amor—dijo dofia Isabel con toda la cruel-
dad de una mujer celosa. 3

Don Juan tiene contraida conmigo una obliga-
cién sagrada; si falta a4 ella me vengaré.

—jQue 05 vengaréis! Pues mirad; si podéis
vengaros haréis bien. Pero es el caso que yo
no os dejaré que 0s venguéis, que no permitiré
yo tampoco qus sedis conocida: por lo mismo,
dofia Leonor, vos permaneceréis aqui. Os protejo:
evito que el rey, que os ama, sena donde cs-
tiis. Cuando haya pasado mucho tiempo, cuin-
do don Juan sea mi esposo, eleziréis el con-
vento que mejor os parezea: porque vos, dofia
Leonor, habdis musrto ya para 2l mundo. Ha-
bia pensado ssr generosa con vos, poro me es
imposible serlo: os tenzo miedo, y tanto miedo
podéis dare que lo olvide todo y os entrezue
al rey.

~iAh! [no por piedad! jprimero un claustro!

—Sed, puzs, muy prulenle; reaunciad a don
Juan como hab¥s reaun~alo i declacaros des-

T LA MALDICION

DE DIOS i

cendiente del duque de Viseo; y en todo lo
demas, contad con mi proteccion.

Donia lsabel llegd & la puerta y
ella. con fuerza.

Doiia Leonor se habia sentado en el canapé,
y abatida, dominada, lloraba en silencio.

—Vuestro desconsuelo me desgarra el alma—
dijo dona Isabel—; pero os habgis pucsto entrs
don Juan y yo, vy sigo nu camino, aungque me
duela pasar por cima de vos.

Doiia Leonor no contesto.

En aquel momento se abrié la puerta.

—iAdios!—dijo donia Isabel.

Y salio.

llamé a

La puerta volvié & cerrarse.

Dofia. Leonor sintio los pasos de dofia [sa-
bel que se alcjaban, hasta que se extingui6
su ruido.

Entonces se alzé terrible.

—Has creido hoy en mis ligrimas, y cree
ris manana! me abrras al fin las puertas de
esta casa, 6 me las abriré yo, 4qué me importa
v nada? jAy de ti, si don Juan te hace su
esposal jay de ti y ay de ¢él! Aunque me
cusste el sacrificio de aceptar los amorss del
rey. No importa; jme vengaré!

Y dofia Leonor se puso & pasear & lo largo
del retrete, como una fiera enjaulada.

X1V

El rey, después de haber cnviado al corre-
gidor 4 prender al paje de don Juan Tenoro,
se fué con su camarero Pedralva al castillo viejo
situado sobre el mar, en la parte antigua de

la. ciudad.
Para entrar en el castillo, ¢l rey se di6 &
conocer.

—Lleva & mi secretario, que deben haber trai-
do esta noche aqui, 4 la cimara dol tormento
y que el verdugo prepare el poteo. Cuanto esto
esté hecho avisa.

El alcaide salié temblando, porque el rey don
Juan, 111 ponia pavor a todos sus vasallos alle-
gados, cuando le veian con el tremendo smblan-
to que llevaba aquella noche. El rey se puso
i pasear por la habitacion ¢n que se encon-
iraba, y Pedralva permanecié en la puerta, de
pie, inmévil como una eswatua, y con el som-
brero en la mano.

En todo el tiempo que transeurrid, & no
fué corto, desde que «l alcaide Diego Davila
salio, hasta que volvio a decir al rey que ya
estaban en la camara del tormento Gaston de
Riveira y el verdugo con dos de sus satélites,
ni el rey dijo una palabra, mi Pedralva se mo-
vio de la puerta.
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—Ti, Pedralva, quédate aqui—dijo el rey cuan-
do supo que todo estaba dispuesto—; y tu,
Divila, alumbra.

El alcaide levd al rey por pasadizos som-
brios, por estrechas escaleras, por galerias goti-
cas, 4 una sala pavorosa, sustentada por cuatro
enormes pilares.

En aquella sala. de boveda deprimida y o ro-
busta, y de pavimento de marmol, habia, al
frente de la puerta un dosel rojo, y bajo el dosel,
sobre dos gradas, una mesa con tapete r10jO
tembién, y sobre la mesa, escribania, papel ¥
dos candelabros con cinco velas de cera en
cada wno. Detris de la mesa habia un sillon
también rojo. -En el pano del dosel y en el
{apete de la mesa, estaban bordadas las armas
de Portugal. Aquel era el sitio donde hacia
sus grandes justicias, solo con Dios, con su
conciencia, y con un vasallo lraidor, 6 que tal
lo pdrecia, el gefior rey don Juan III
© Ademas, en los muros se veinn colzaldos hie-
rros de formas extranas, (que no <ran otra cosa
que vuliles del tormento.

Entre los pilares, aparatos espantosos, tales
como la rueda, ¢l potro. con su lecho de cuero
y su terrible borecegui.

Gaston de Riveira, con esposas en las manos,
y grillos en los pies, & cuya barra eslaba su-
jeta una gruesa calena con una enorme haln
en su extremo, estaba de pie cerca de la mesa.
 Nadie mas que Gaston de Riverra habfa alli
cuando entré el rey.

El verdugo y sus ayudantes estaban en una
‘habitacion inmediata.

En medio de la camara y delant> de la mesa,
estaba preparado el potro.

—Davila—dijo ¢l rey sentindose de una ma-
nera mnerviosa en ¢l sillon detras de la mesa—;
‘vebe, clerra la puerta, espera donde puedas oir
mi voz cuando fte llamé; pero procura no oir
lo que aqui se habla, porque puede matarte lo
que oigas.
© Davila se incling y salio.

—¢De qué muerte murio nu buen alférez ma-
yor don Luis dé Sese?—dijo el rey con acen-
to breve y terrible.

—iSefior, sefior!—exclamé Gastén de Riveira
cayendo de rodillas y extendiendo las manos
hacia el rey—; vuestra alleza esti enojado con-
tra mi; vuestra. alteza ha entendido como un
" hecho huna suposicion mia. Yo no sé cémo muri6
don Luis de Sese.

—Basta; no necesito preguntarte mis. Si ta
no supieras que <don Luis de Sese fué asesinado,
no temblarias; si no hubieses tomado parte en
el asesinato, revelarias el nombre del asesino;

_le conozco bien.

—Seiior, no s esta la causa de vuestro eno-

jo. [Sefior lo que os: irrita es que yo ame
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a dofa Isabel! Quien me pierde es dofa Isabel
que teme que yo sacrilique 4 mis celos 4 don
Juan Tenorio. Pues bien seior, yo olvidaré &
dona [sabel; encerradme en un convento; me haré
monje. Siono o0z hasla esto, encerradme por toda

mi vida en una torre, pero no me matéis.
—iEl nombre Jdel asesino de don Luis de

Sese l—dijo el rey.

—No, no sefior: vo no miento, yo no sé
don Luis de Sese ha sido asesinado 6 no.
—iDavila!—dijo el rey con voz fuerie.

Se abrio la puerta.

—Que entren el verdugo y sus criados.
—iPor piedad, senor, por picdad !—exclamé
Gaston de Riveira—; yo mno sé nada; yo no
he oido nada; yo estoy inocente del crimen de
que vuestra alteza me hace cargo. )

Entraron en agqucel momento Ires hombres ves-
tidos de rojo; grenudos, zifios, de mirada ses-
gada v de gemblante brutal, que se inclinaron
al entrar y-adelantaron y se arrodillaron de-
lante del rev.

Gaston de Riveira que estaba de rodillas, cuan-
do aquellos hombres entraroa, al adelantar és-
tos v antes de (que se arrodillasen, se levantéd
de una manera instintiva, impulsado por el terror,
haciendo crujir de una manera horrible sus ca-
denas.

—Apoderaos de ese hombre—dijo el rey 4
aquellos =ayones—; .quitadle los gnllos y con
él al porrn.

Aquellos tres hombres se levantaron y asieron
brutalmente 4 Gaston de Rivewra. Se oyé poco
despuéz ¢l ruido del martillo que desarmaba los
grillos.

Inmediatamente Gaston de Riveira fué levan-
tado en peso, @ pesar de sus esfuerzos; ten-
dido en el lecho de cuero del poiro; sujeto
por las correas, y metidos los dos pies entre
los dos maderos movibles que se llamaban «los
bosceguiesy, y que se cerraban oprimiendo los
piés del atormentado, 4 medida que se metian
cuias A4 mazo en aquel horrible aparato.

El rey hizo una senal al verdugo, y la pri-
mera cuiia empezo 4 apretarse a golpe de mazo.

Gaston de Riveira di6 un grito. A pesar de
aquel grito el verdugo di6 otro golpe en la
cuna. Entonces fueron ya alaridos, y alaridos
espantozos los (que exhalé Gaston de Riveira.

—iYo lo diré todo, yo lo diré todol—dijo
entre sus alaridos—; jpero que me quiten de
aqui! {Por Dios, sefior, que me estan matando!

El rey hizo otra senal al verdugo y ésbe
aflojo la cuna, abrié los borceguies, y se re-
tird con sus criados.

Los piés desnudos de Gaston de Riveira esta-
ban lividos, & punto de saltar la sangre.

-

S

—Habla—le dijo el rey.
—Pero vuestra alteza, sefior, si hablo, va &
mandar que me corten la cabeza.
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——Habla—repitiéd  con 1mpaciencia. el r

—Hace cinco anos—dijo Gaston de Riveira—,
dofia, Lstefania, que era entonces mi amaunte,
temio que 4 causa del empeno que vuestra al-
feza. tenia por dona Leonor de Sese, el almi-
rante que estaba pronto A casars: con doda
Leonor, poseyese (ola la confianza de vuestra
alteza.

Dofia Estefania reveld a dona Leonos el ori-
.gen de su padre, y don Luis de Sese, hahiendo
salido con su hija que habia estado & punlo
e ser manceba. de vuestra alteza, por una vio-
Jdencia, so retivd de la corte y salié del reino
pero dona Estefania no se satisfizo con esto;
.gueria. que no volviese a Portugal doia Leo-
aor y ehvenend) 4 su padre, haciendo de maunera
spe doiia Leonor creyese que su padre habia
=ido asesinado de orden de vuoestra alteza.

—¢Y quién le proporciond el veneno?

—Yo... sefor...

—Habla, ¢ mando que (e hagan pedazos.

—El médico de vuestra alteza, el doctor Ag-
sus Dei.

—¢ Y quién did el veneno & don
Sese?

—3Su gocinero.

—¢ Como ge llamaba ese hombre?

—Juan Queipo.

—¢ Donde vive?

—Con el dinero que le produjo el asesinato,
puso una hosteria y en ella vive.

. —¢Qué  hosleria?

—La de la Corona.

—Bien. jHola, Diego Davila!

Entro inmediatamente el alcaide.

—Que se lleven a ese hombre
aro—dijo el rey.

Entraron el verdugo vy sus criados, cargaro.
con  Gaston de Riveira y se lo llevaron.

Luis de

4 su encie-
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—éNo ha venido nadie & huscarme?—dijo ¢l
rey, dejando su sillon y adelantando.

—3i sefior.

—¢ Quién?

—El corregidor.

—¢No trae el corregidor ningin preso?

-—Si sefor, un hidalgo que parece extranjero.

—¢Y no ha traido también preso 4 un paje?

—No seiior.

~—Alumbra; y llévame donde esti <l corregidor.

Poco después el corregidor se inclinaha pro-
Iandamente ante el rey.

—¢Habéis cumplido la drden que os di?—
preguntd <l rey.

MALDICION

DE DIOS

—No he podido cumplirla, sciior; he registrado
la hosteria de la Corona, y no he encontrado
el paje de don Juan Tenorio. Me dijeroa que
habia salido.

—&Y no habéis podido saber adonde habia
ido ese pajo?

—No, efor: pero me he traido preso 4 su
amo que legd mientras se le buscaba, y que
comelio Jdesacato confra mi.

—¢ Es decir, que lenemos aqui preso i don
Juan Tenorio?

—3i sefior.

—¢ Y donde estd ese caballero?

—Esperando en el patio entre mis alguaciles.

—¢Esperando en el patio?—dijo @l rey—; baly,
don Juan Tenorio es una persoaa doemasiado
principal para que se le trale de ese modo: si
os ha dichio algo que pusda ser tonado a de-
sacalo, porque vos habréis  cometido  al-
guna. impertinencia. Id, id vos mismo y traédme-
lo, =i le habéis lomado la espada, devolvédsela.
Vos le habiéis praso, v yo s declaro libre. Id.

El corregidor salio, y el rey s puso a es-
cribir.

Apenas habia acabado, cuando el corregidor
volvio  trayendo  consigo @ don Juan Tenorio.

El rey, I+ mir6 con muestras de afecto y
le dijo:

—Perdonad una equivocacion al corregido: de
mi ciudad de Lishoa, don Juan:; yo le habia
mandado que prendiese & vuestro paje, no & vos.

—Este sefior—dijo don Juan—, me ha preso
sin duda porque bhabiendo dudado de la res-
puesta que vo di 4 una impertinente pregunta
suyva, le envié  enhoramala.

—Ya sabin yo—dijo el rey—, que deobia ser
una cosa asi. Venid aca, corregidor mio: tomad
esta orden y cumplidla al momento.

Aquella orden era la de prender a dona Este-
fanfa: al doctor Agnus Dei y & Juan Queipo,
dueio de la hosteria de la Corona.

El corregidor salio todo sofocado por lo que
el rey le habia dicho, y -el don Juan corona-
do y el don Juan sin corona, quedaron solos.

Seri

—Sentaos, don Juan—dijo el rey.

—De pie debo estar y de pie estaré—contesld
don Juan.

—Estaré yo también de pie—dijo ¢l rey.

—Vuestra alteza hara lo que quicra.

—Os cncuentro demasiado humilds, don Juan.
¢No comprendéis que quiero tratiros de igual
a dgual?

—Ya o0s he dicho en otra ocasiin, s:for, que
yo sé Dbien la distancia que existe entre un
rey v un caballero.

—Pudiera tomarse como ofensa vuestra con-
testacion.

—Pues bien: pondré otras palabras & esa con-
{estacion. Yo 3¢ bien la dislancia que media entre
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un caballero coronado y un caballero sin co-
rona.

—Yo creo, don Juan, que habéis nacilo para
no MOorir nunca.

—¢ Por qué, senor?

—Porque por mis que hacéis, yo no puedo
irritarme contra vos: no sé lo que hay en vos,
que os tengo por un igual mio y aun creo
que valéis mucho mas que muchos de mis igua-
les. En fin don Juan, yo 0s crco un rey sii
corona.

—EIl primer rey, seiior, sin duda alguna, que
nacio sin corona; y cuando le hicicroa rey fué
sin duda porque ¢l supo hacer que 1o hiciesen
rey.

— De modo que vos esperiis ser rey algin dia?

—Puede ser: reyes hubo entre mis abuelos,
y aunque no los hubicra habido, si a mi se
me antojase ser rey, seria ¢l primer rey de
familia: gacaso los reyes no se han hecho de
los caballeros, y los caballeros de los hombres?

—Y para ser rey empezdis por elegir vues-
‘tros pajes ¢no es verdad?

Ciertamente que hay pajes que lo son
menos _lo que parecen.

—Por eso, sin duda, he mandado yo que pren-
dan: 4 vuestro paje.. dofia Leonor de Sese.

—Seiior rey don Juan—dijo Tenorvio—, hay
cuestiones dentro de las cuales yo 1o reconoz-
co mhs distancia que la que media desde la
punta. de una espada & su empuiadura. Doiia
Leonor de Sese me ha sido arrebatada: gj.or
qué, y con qué derecho?

—Con el derecho que tiene todo rey de pren-
der 4 sus vasallos rebeldes y de castigarlos
i muerte. Pero no decis la verdad; yo no os
he arrebatado i doiia Leonor; pucsto que cuando
han ido & prenderla, no la han encontrado.

—¢Ni como la habian de encontrar—dijo don
Juan—, si uno de los de vuestra servidumbre
la ha sacado engafiada sin duda, de la hos-
teria? Con todo ese aparato de prisién, sefior
rey, no habéis pretendido otra cosa que hacer
creer que no os habéis apoderado de dofia Leo-
nor de Sese.

—Decidme, don Juan, ¢quién ha sido el de
mi servidumbre que se ha llevado de la hos-
teria, de la Corona a dona Leonor?

—El bufén de vuestra alteza: iba muy en-
cubierto, pero no ha faltado quién le ha co-
nocido y me lo ha dicho: de modo que, cuando
¢l corregidor me dijo que iba A traerme preso
ante vuestra, alteza, dije para mi: mejor mu-
cho mejor, asi no tendré que esperar 4 ma-
flana, para pedir una audiencia al rey.

—jAh! una audiencia para pedirme cuentas
de esa seiora, ;no s esto?

—Indudablemente.

—¢ Veis como al cabo don Juan, estamos ha-
blando do igual a igual?

tolo,

—Si, ez cierto—dijo don Juan—; pero s por—
que en mi habla la razén, y en voes debe-
escucharme  la justicia.

—Ilgnoro absolutamente lo que haya sido de
dofia. Leonor, v os juro, bajo mi palabra de-
rey, que ninguna parle tengo en su desapariciong
Os enganais, don Juan, cuando creéis que yo-
ha mandado prender i dona Leonor, 4 la mujer:
hermosa. Yo no emplio en tales asuntos 4 mis
gentes de justicia: yo las he envialo 4 prender:
a la rebelde, 4 la que ha sofalo arrojarme-
del trono, amparindose de 10s.

—Don Juan de Portugal, oid lo que ox declarz
don Juan Tenorio. Sobre vuesire conciencia esta
la. mano del alférez mayor don Luis de Sesez
su hija podra haber buscado una vengaunza jus--
ta: para cumplir esa venganza era nocesarior
herivos en la eabeza, arrojaros dol trono; y una
vez vacante del trono, dona Leonor, descendien-
te del duque de Viseo, asesinado por un rey de
Portugal, tendria derecho para recojer del sue-
lo la coroma y cenirscla.

—Pesa, sobre mi una acusacion de alevosia..
& Creéis que yo sea capaz de ella? jResponded [

—>Sois hombre, y sois violento: vuestros mae-
bles se¢ quejan de tirania.

—Porque no pueden hollar @l trono 4 su am-
tojo: porque al poner ¢l pic sobre su primera
grada, resbalan y caen bajo el hacha del ver-
dugo. Bien: ofra pregunta, don Juan. ¢Por qué
ampardis vos a dona Leonor?

—¢Por qué? Porque soy caballero y debo am-
parar al débil y al necesitado de Justicia, sea
quien quiera su enemigo, rey & caballero.

—¢Y por qué no habéis venido & mi?

—Porque no tenfamos armas iguales; porque
yo me estaba armando: por lo demas, yo no os
hubiera acometido por la espalda; yo os hubierz
dicho: ejército contra ejército, cabeza contra ca-
beza, venid al juicio de Dios 4 que yo os
emplazo; que Dios da la victoria i quien tenga
razon y derecho.

—Si ese reto no envolviera una injuria con-
tra mi honra, yo le aceptaria, don Juan: ¥or
os dejaria levantar la bandera, llamar contra
mi soldados; yo saldria contra vos, porque an-
les que rey soy caballero: porque quisiera, vive
Dios, veros en batalla, por ver si erais tam
buen general como hombra bravo, Pero decidme;
¢si estuviérais convencido de que yo estoy libre.
de la culpa. de asesinato, levantariais banderz
contra, mi?

—Si dofia Leonor os dijese: defiende mi de-

récho & la corona de Portugal, ¢lo hariais?
—No.

—Pues bien, don Juan: no podemos ser ene-
migos.

—¢ Tenéis la prueba de vuestra inocencia?

—Si.

—¢ Y dénde esti esa prucba?

—En una de las torres de ose castillo. | Holat;,
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Diego Davila! Alumbra y gnia al encicrro de mi
secretario (raston de Riveira.

Diego Davila alumbrando, v tras &l ¢l rey
y don Juan, recorricron un laberinto de calle-
jones y escalemas y llegaron & una fuerte puerta
de hierro cuyos tres cerrojos abrid el aleaide.

Entraron en un calabozo pequein v hiimedo,
en el cual, tendido sobre un montén de paja,
y encadenado, lanzando profundos gemidos, estaba
Gaston de Riveira.

—Deja aqui esa luz y vete 4 lo alto de las
escaleras, dijo el rey al alcaide.

Este dejo el farol en el suelo v salid,

—Ved aqui, don Juan, lo que son log hom
bres—dijo el rey sefialando con desprecio & Gas-
ton de Riveira—: duros, insensibles para prac-
ticar la maldad, y débiles v cobardes como
ratones cuando la mano del leon cae sobre ellos.
Yo creia 4 éste fuerte como Hércules, v apenas
se le han oprimido un poco los pies, mirad,
esta gimiendo como una mujer.

—Es senor—dijo Gasién de Riveira— que el

dolor ha sido terrible, que no me deja: que
me estoy muriendo.

—Y dime tu, ‘miserable, ¢no has pensado nunca
en que el t6sigo pudo causar unos horribles
dolores al buen don Luis de Sese?

—iNo es mia la culpa seilor;: yo estaba en-
tonces loco por dona Estefania!

- —1Ah, fué ellal—dijo don Juan.

Al oir su voz, Gastén de Riveira, que no le
habia visto, porque tenia inclinada Ix cabeza,
la alz6 y fijo6 una mirada hambricuta en don
Juan.

—ijAh! jtd estas también aqui!—Ta, traidor,
conspirabas con dofia Leonor de Sese confra el
rey. jAh! haced sefior que le ponzan ios bor-
cegufes para que declare el nombre de sus com-
plices; veréis, veréis como don Juan Tenorio
llora también como una mujer.

—Salgamos de aqui, sefior rev—iijo don Juan
porque el hedor de bajeza y d: infamia que
sale de ese miserable me esla sofocando.

- —Davila! jaquil—dijo el rey.

—iAh! no estais preso—dijo Gaston, viendo
que Tenorio tenia ceiiida la espada—;AL! habéis
engafiado sin duda al rey: ne le credis. sefior;
mirad que conspira contra vuestra alteza: mirad
que os hace traicion...

—Toma ese farol, y en saliendo wosuitus. cie-
rra—dijo el rey 4 Davila que habia aparecido.

—iSefior! |Sefior! jmaladle!—erité Gasion des-
esperado—; mirad que os hace traicion v que
vl 4 perder 4 vuestra hija que le adora...

El rey y don Juan salieron, y el alcaide cerrd
la puerta.

Aun se ofa dentro el eco de la voz desesperada
de Gastén de Riveira; pero no podian enten-

derse sus palabras: tan gruecsa era la puerla
del calabozo.

El alcaide alumbré al rev y 4 don Juan
hasta que llegaron a la misma habitacion de
donde habian salido.

El rey entonces le mandd retirarse.

Quedaron de nuevo solos ¢l rey y don Juan,

—¢ Recordais las tltimas palabras que nos ha
dejado oir ese miserable?—dijo el rey.

—Si, 'y a fe a fe que no las comprendo—
Mirad, sefior, dijo, refiriéndose 4 mi, que vueslra
hija le adora y va & perderse.

—¢ Es cierto donJuan, que no comprendéis ¢sas
palabras ?—dijo profundamente el rey.

—Os lo juro por mi honor: no las comprendo.

—Advierto don Juan que vos, antes que decir
una mentira, lo arrostrais todo.

—5i, sefior; Lo arrostro todo antes que cometer
la bajeza 6 la cobardin de la mentira.

—iVive Dios que me enamoro mis y mis &
cada momento de 'vos!

—DPues hacéis muy mal en enamoraros, seiior,
porque podria suceder muy bien que yo no os
correspondicse.

—¢ Como asi, don Juan?

—Vos lo habéis dicho. Yo soy incapaz de una
mentira.

—¢ Queréis responderme A4 una pregunta que
voy & haceros? -

—Si.

—Vos no podéis vivir sin amor?

—A mi pesar.

—3ea como quiera, vos amdis siempre: dicen
de vos que el amor es vuestro destino.

—>3i, si, sefior: porque mi destino me empuja
siempre hacia lo imposible.

—:¢ Amais 4 dofia Leonor de Sese?

—No: porque dofia Leonor va no es un im-
posible para mi.

—¢ La habéis amado?

—>i, duranfe algunas horas.

—i Conlinnais, sin embargo, 4 su lado!

—He contraido con e¢lla un compromiso de
honor, como caballero.

—Deba sufrir mucho, porque debe amaros mm-
cho—dijo el rey con la voz trémula.

—No sufre, porque mi honor me obliga 4
enganarla: yo soy kel que sufro, porque me causa
una gran violencia ¢l mentir, fingir; y muchas
veces, la mentira y el fingimiento son un deber.

—Una palabra, don Juan. ¢ Sois esposo 6 aman-
te de dofia Leonor?—dijo el rey con la voz més
trémula ann.

—No soy su esposo—dijo don Juan.

—Puesto que no amiis 4 dofia Leonor; y
necesitdis amar un imposible, es muy posible
que améis.

! —Amo, si, y de una manera que me vuelve
0co.
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—;Puedo sab:r A quién nrm’»..is?

—Perdonad, seilor; perono sé si puedo nombrar
4 la mujen & guien amo. N

—Yo os voy a decir sunombre. S
Isabel Davalos.

—¢ Lstais seguro de ello?

—Segurisimo.

—¢Quién os lo ha dicho?

—Ella.

—¢ Cuando?

—Hoy.

—¢A qué hora?

—Esta noche.

—;Esta noche os ha dicho dofia Isabel que
me ama?

—Si. )

—Nos separamos, enojada ella, reducide al
silencio yo. :

—Esta celosa de dos mujeres; de dofia Leonor
de Sese y de dona Estefania de Silva Car-
balho y Meneses. De esta la libraré yo, porque
la voy & encerrar por toda su vida en un ca-
labozo, como envenenadora de don Luis de Sese:
de dona Leonor de Sese, es decir, de los celos
que esla seiiora le inspira, solo podréis librarla
vOS.

—Yo no, ;Dios!

—No os comprendo,

—Mientras dona Leonor viva 6 me ame: miw-
tras me sea leal, yo no puedo romper mi em-
pefio de honor con ella.

—;Decis que mientras os sea leal? si csa
dama amase & iolro hombnz, 6 aunque sin amarke,
fuese de otro hombre...

—Mi empeiio de honor con ella estaria roto.

—Creo que se romperd, don Juan.

—No useis de la violencia, porque doha Leo-
nor serin inocente y me obligariais & fodo.

—No, don Juan, no; como os he probade jue
soy inocente de la muerte de don Luis dv Sese,
os probaré que ninguna parte tengo wn la les-
aparicion de dofia Leonor; os probaré que si
dofia Leonor es mia, serd por su volunfwl.

—Y vo os lo agradeceré, sin conmoverme por
¢llo; porque la mujer que se pierde, ha na-
cido para perderse.

—Y entonces, don Juan, ¢qué podrda =sperar
mi hija?

—Vuelvo 4 no comprenderos, seior.

—Yo, como vos, don Juan, he sentido y siento
ia pasion por la mujer. Cuando yo tenia veinte
afios, conoci 4 funa mujer muy desgraciada. Aque-
lla mujer es, tal vez, el unico remordimiento
de mi vida. ¢No tenéis vos remordimientc por
la horible desgracia de alguna mujer?

—Dolor, si; remordimiento, no, Yo he traido la
desgracia sobre la cabeza de muchas victimas;
pero yo no he sido quien las ha sacrificado, no;
ha sido la maldicién de mi raza, que ha hecho
sobre mi un ser terrible, que lleva consigo el
dolor, las )agrimas, la desesperacion, la muerte.
No, yo no he pensado jamds el crimen, yo

e llama doha

no he comelido el crimen, y quien no comete
crimenes no puede sentir el remordimiento; pero
he apurado ¢l dolor; lo he apurado mis amargo
gue nadie. El judio errante mo ha sido tan
desgraciado como yo: no ha sentido su planta
ensangrentada, tan dolorida, tan cansada como
vo siento la mia; la copa de oro del placer
ticne hiel para mi; y la muerte, aunque wno
la busco, no me espanta: la muerte serd para
mi gl reposo de mi larga jornada. Dios quiera
que mas alli de la tumba no encuenlre otro
terrible camino que seguir. Dios quicra gue la
misericordia de Dios se satisfaga con el dolor
de que siempre eslov rodeado.

—Vos mo sois un hombre—dijo ¢l rey.

—Todos los que me conocen dicen 1o mismo;
v cuando me lo dicen, yo respondo:—Ls verdad,
vo no soy un hombre; yo soy una maldicion.

—¢Y si mi hija fuese el angel de perdon
que Dios os hubiera enviado?

—¢ Pero quién es vuestra hija, sefior?

—jAh! es verdad; yo habia empezalo 4 con-
faros una historia y nos hemos extraviado. Os
decia que yo habia causado la desgracia de
una mujer, que es mi tnico remordimiento; pues
bien: aquella desdichada fué la madre de dofia
Isabel Davalos, ¢ mejor dicho, de dofia Isabel
de Portugal, porque, esto no lo sabe nadie mas
que mi canciller, yo aun no me habia casado,
cuando tuve en aquella infeliz 4 doha Isabel,
v la he reconocido.

—Bs decir que dona Isabel no es una hija
bastarda, sino una hija natural.
mis ain: serd infanta de Portu-
tugal. 4 Queréis vos sor también infante ?

—¢ Y qné habia yo de hacer con mi infantaz-
go?—dijo don Juan—; habria alguien que creyese
(que yo no hahia tenido bastante con ser don
Juan  Tenorio.

—Altivo, como castellano.

—Pues ved ahi, sefior: yo soy morisco por
mi madre.

—Eso es:

—Habéis reunido la altivez de las dos razas.

—Tengo solo la altivez de mi corazan.

—Mi hija os ama.

—Yo la amo también.

—Yo conozco & mi hija; se obstinard como
vos, si en vos ve un imposible.

—Se cumplird su destino, seiior.

—cPero qué hombre sois?

—Dios lo sabe.

—Permanecéis unido 4 uwna mujer 4 quien
no amiis, y os alejiis de una mujer que o0s ]
ama.

—Yo no puedo ser miserable, sefior; Yo nada
la he prometido: la tentacién era més fuerte
en su boca que en la vuestra y he resistido
4 la tentacion.

—Podéis seguir librememente vuestro camino.
don Juan; yo no os detendré en él; podéia,
salir de aqui cuando (queriis. d @

—Si; voy 4 salir en ¢l momento en que .
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mandéis que me abran las puertas, porque ne-

cesito buscar A dona Leonor.

El rey lamo al abeaide y lee mando ‘con-
dujese fuera del castillo a4 don Juan. Luego,
como le avisase de que el corregidor habia vuel-
to trayendo presos i doia Estefania, al doctor
Agnus Dei y al hostelero Juan Queipo, se fué
4 encerrarse con ellos en la camara del tor-
mento.

Al dia siguiente salio de los muros del Cas-
tillo Viejo un rumor siniestro.

Se decia que durante la noche, sin mas fes-
tigos que tres frailes, un alcalde y un escribano,
habian sido engarrotados el secretario Gaston
de Riveira, el doctor Agnus Dei y el hoste-
lero Juan Queipo, y que sus cadaveres, con
balas de cainon atadas 4 los pies, habian sido
arrojados al mar. .

De dona Estefania de Silva Carbalho y Me-
neses, nada se decia; pero se habial perdido
y no se sabia qué habia sido de ella.

XVl

El rey se volvié al alcizar.

Antes de llegar al postigo por donde habia
salido, vendd los ojos & Pedralva.

En seguida llamoé al postigo; llamé; rindio una
sefia y el postigo se abrid.

Por el mismo lugar por donde habia salido
de su camara el rey volvio a ella, y solo
después de haber cerrado la puerta secrela y
de haber colocado el sillon delante de ella, des-
vendd los ojos a Pedralva.

—Ve a ver—le dijo—, si Peralvillo esti en
su zaquizami, y envidmele.

Pedralva salio.

El rey quedd solo, excitado, nervioso, palido,
-calenturiento. Lo que méas amaba en el mundo,
esto es, su hija dona Isabel Davalos, y su
imposible dofia Leonor de Sese, eran desgra-
ciadas. .

Sufrian por don Juan Tenorio.

El rey tenia celos, de una parte, conlra don
Juan Tenorio, y de la otra, célera, empziio;
y sin embargo, no aborrecia 4 don Juan. Un
poder misterioso que el rey no podia explicarse
le impulsaba hacia él. Solo para don Juan no
era, terrible el rey don Juan III, y .esto le
irritaba.

Porque esto no era por su voluntad, sino por
{a influencia de un poder superior,

Le asombraba aquel'a grandeza extrana de don
Juan; aquel no temer mada suyo; aquel do-
minarlo todo.

Don Juan Tenorio no se entendia.

Peralvillo asomo la cabeza & la puerta.

—¢;Qué gran desgracia ird a4 suceder herma-
no, que todavia velas y no dejas dormir #@
los demas?—dijo de una manera insolenle ¢l
bufon.

—Necesito un tonto que me haga dormir con
un cuento insulso—dijo el rey.

—Pues  cuéntatelo ta 4 ti mismo, herma-
no—dijo Peralvillo—, y te duermes a los dos
minutos.

—Vas perdiendo la gracia, Peralvillo, & medidu
que te vas haciendo viejo. Va a ser necesario
quitarte de en medio y traer 4 olro que na
esté tan cansado como td.

—¢ A que te &e ha ocurrido tener envidia de mis
cascabeles, y quieres quitarmelos, mi amo?

—Entra, entra; siéntate @& mis pies y cuénfa-
me un cuento. .

—¢Y para qué, si mis coentos son cansa-
dos y solo pueden fomarse como un remedio
para dormir?

—Pues creo dificil que me duermas esta noche
aunque me des an brebaje hecho para producir
un sueio mas profundo que el de los siete
durmientes.

—¢Te sucede algo gordo, rey mio?

—Si, algo que me trae muy desvelado.

—¢Y qué es ello? ;

—Una mujer que ha andado esta moche por
esas calles con un hombrecillo.

—Lo d» hombrecillo, ¢lo dirds por mi?

—Cuaer, o pequeno y lastimado de Dios, per-
versid.l grande.

—¢LComo, como es eso? ;te se ha puesto en
la cabeza que yo soy malo?

—No, lo que nunca se me ha puesto ea lu
cabeza ni en minguna parte, es que fi seas
bueno.

—No, rey mio: eso consiste en que cuando
lw te miras al espejo me ves & mi: 6 lo que
es lo mismo, que ti crees que yo soy tan malo
como tu.

—ijBuf6n l—exclamé el rey arrojandole de wir
puntapié en medio de la camara, porque Pe-
ralville habia pronunciado de un modo agresivo
¢ insolentemente intencionado sus Wltimas pa-
labras.

Peralvillo se levanté como una vibora pisada,
pero instantineamente se achico y dijo.

—Vamos, hermano Juan, & ti te ha mordide
algl'm_ perro rabioso y muerdes; me voy.

—Ven acd. El bufén ha desaparecido; debajo
del' bufén esla el miserable, el malvado. De
rodillas, ti mo eres mi loco, eres un infame
que voy 4 despedazar,

—iSefior l—exclamé Peralvillo arrodillindose—
¢en qué he tenido la desgracia de ofender &
vuestra alteza?
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—Ta, confiado en esa estipida licencia que
s¢ da 4 los bufones, te has atrevido & todo.
T4 has sido el espia del rey; ti has escu-
chado cuante han dicho al rey; cuanto el rey
ha dicho; sola de ese modo has podido anti-
ciparte 4 las gentes de justicia que iban %
la hosteria de la Corona a prender 4 una dama
de orden del rey. T, enganando 4 esa dama,
la has sacado de la hosteria. ¢A donde has
llevado esa dama? 7

—Bah, bah!—dijo el bufén levantandose y
haciendo una cabriola—¢has crefdo que yo he
{omado esto por lo serio, no es verdad? pues
{e engafias; loco me ha hecho Dios; loco me
has declarado la y loco he de ser mal que
te pese; pero siempre menos loco que ti. jMi-
" ren, qué te importard & ti que doha Leonor
de Sese se haya perdido 6 no, ni qué sé yo
de eso! ;

El rey se levanléo y Peralvillo temblo como
un raton 4 ta vista del gato.

Pretendi6  escapar, pero el rey le corté la
salida. Se fué¢ & él, le cogio por iel cuello,
llegando hasta la pared, & donde habia retro-
cedido, y le dijo con la voz sorda y amena-
nazadora:

—¢A donde has
Sese?

El bufén no pudo contestar, porque el rey,
en su colera, le ahogaba.

Aflojo su mann don Juan.

—La he llevado—dijo pudiendo respirar apenas
Peralvillo—. & casa del platero Lope Pereira.

—He ahi el cuento que yo queria que me
contases. jEal echa & andar delante—anadio el
1¢y poniéndose de nuevo el antifaz—; y ten
en cuenta que si doia Leonor no esti en casa
de Lope Pereira, te quedas muerto en la calle
del Oro.

El buféon se fué¢ & la puerta secreta por don-
de habia salido muchas veces con el rey, y sa-
i seguido de él.

4 18 P
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Media hora después, el bufén daba los nueya
golpes convenidos, 4 la puerta del platero Lope
Pereira.

Tardaron en responder, lo que nada tenia de
extrano, porque la hora era avanzada, y fué
preciso Hamar con més fuerza.

Al fin Pervira asomé & una ventana. Pre-
gunto, y al oir la voz del rey que le contesta:
ba, se apresur6 a Dbajar.

—jSefior!—dijo inclindndose profundamente.

—Cierra y oyeme—dijo el rey.

Pereira cerré,

—En primer lugar, llévate a4 ese—dijo el rey
senalando al bufén—y enciérralo en tu sétano.
Dale de comer lo que os sobre y tenle ahi
hasta que yo te avise.

—Pues ponedme también cama, con buen ahri-

llevado 4 dona Leonor de

go porque el sotano debe estar muy frio, y
dormiremos por largo—dijo Peralvillo.

—¢ Cuando quiere vuestra alteza que le en-
cierre >—preguntd el platero.

—Ahora mismo,

—¢ Y entretanto vuestra alteza?..

—Esperaré aqui.

—Vamos adentro
bufon.

—Hasta la vista, sefor rey—dijo ¢l bufén si-
guiendo & Pereira, desapareciendo con él por
la trastienda.

— dijo Lope Pereira al

Cinco minutos después volvié el platero.

—Cuida de no mentirme—dijo el rey—, por-
que podra pesarte mucho.

—Jamas he engaiiado a vuestra alleza.

—Llévame adonde esti dona Leonor de Sese.

—Dona Leonor de Sese, sefior, es posible que
no duerma, pero esti acostada. ¢ Quiers vuestra
alteza que la avise?

—Si; que baje & la camara. Espera, ¢ha
venido alguien a buscarla?

—Si, sefior.

—¢ Quién ?

—Una dama.

—¢ Su nombre ?

—Dona Isabel Davalos.

—iAh! ¢y con quién ha venido dofia Isabel?

—Con el bufén.

—ijAh! ¢y por qué ha traido aqui el bufén 4
doia. Isabel? | s

—Lo ignoro, sefior,

—Subamos, subamos y avisa al momento 4
dona Leonor, i i T

—¢Qu? la diré? '

—Que el rey viene a visitarla.

; { o ' | SATH ll’

I e

El rey y Lope Pereira subieron el primer
tramo de las escaleras, y en el primer piso el
platero abrié una puerta y <l rey entr6 en una
hermosa cémara.

El platero encendié luces y salid.

El rey quedé esperando con una gran im-
paciencia, y esperé durante un cuarto de hora.

Al fin se abri6 la puerta y aparecié dofia
Leonor. fi S

El rey se puso palido y temblé. Nunca ha-
bia visto a4 dona Leonor fan hermosa. .

Dofia Leonor no pudo ponerse palida por-
que cuando entré lo estaba como wun cadiver.

No tenia ya por qué conservar su disfraz,
v en el aposento en que la habia acomodado
Lope Pereira se habia lavado, y habia desapa-
recido el color moreno que tefifa su semblante.

—_————

Por algiin tiempo, don Juan IIT y dofia Leonor
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do Nese se estuvieron mirando [redte a frente,

En la nurada de ambos habia Luda una his-
loria.

—iCuanto tiempo hace que no nos vemos,
seilora—dijo el rey con la voz insegura-—, y
como volvemos & enéontrarnos!

. —Es verdad, sefior—dijo donia Leonor—; ctan-
do’ sali de vuestro reino temia padre; cuando
me volvéis 4 ver soy huérfana.

ZYo he dcplomdo la. muerté del
Luis dé Sese cuando la he sabido.

—Debe hacer mucho tiempo, sefior, que te-
néis noticia de esa muerle.

—0Os e¢ngaidis, dofia Leonor; yo sabia que
vos y vuestro padre os habiais perdido; pero
gue \‘u(‘slrll"p:ldlfi' hubiese muerto, no lo he
sabido hasta esta noche, v AI}L]IQ& lo he sabido,
sefiora, he hecho justieia,

—Si, es’ verdhd—dijo dona Leonor—; lahéis
hecho justicia, amparando A la buérfana de don
Luis de Sese; ‘pumendola hajo vuesiro dominio;
entreginidola A dnd’ pariila’ soyd, 4 una buena
lwrlnaua.. 4 vuesha Iu]‘.; vnﬁemlo despuds a re-
petu'mu lo que vm:wtra hija ‘me ha dicho, esto
es: (que pucdo contar’ £ofi wna gran proteceion.

—Tan libre de culpa estoy yo de que’ vos os
encontréis  aqui, como lo estoy de la muerte
de vuestro padre. En cuanto & i ineceicia
del erimen que os dejo 'hu_érf;i'nn.' pueda  pro-

buen  don

biroslo ahora mismo.
—1Cémo! ‘i ’
—Llemndou:. dclanl\ dc los as«bmoﬂ de viwes-
tro padre.”

—¢ Quitnes son? :

—Dona Estefania de Silva Carrallo’ v Me-
neses 'y &aston de “Riveira. '

—iAh!—exclamo dofia Leovor—proladmé que
eso es verdad: porque deseo ardienttmiente no
tener que acusaros de’ l& muerle de ‘mi padre.

—¢ Querdis  seguirme, seflora? ¢ queréis  salir
de esta casa conmigo?

—iY qué mis me da! mas en vuesiro poder
que estoy en esta casa, no he de estarlo en
nmguna parte.

—Los asesinos estin’ en el Castillo Vigjo.

—Pues bien ; vamos al Castillo Viejo, sefior.

—i Pereiral — dijo el rey—Ila gorra y la capa
de d’oﬁa [Jmﬁo v 't’ﬁ co;; tw espala ¥ ven
con mosotros, ' '

Yope Peréird Gque hakia aparecido i fa voz
del rey, desapamcm y volvidé 4 poco cen wna
gorra y una ca.pa de sedd; 1h> mmms qfue
habia llevado alli ‘dofia’ Leonor. "

A, venid ya a"?riadb y dkpuas'tb n atompa-
rra‘rn!‘rev R O e

Satigronde! Ja chtn, v Peréira &érr6’ 18" pustta
Eon mve b o &m grafly a.m«o pm‘c’]\l-‘ 11(']6.})8.
sola efl I éa«a."t Glahiridia’

3 ""'\rr *ynry A --"‘r

El rey, doia Teonor y Topz Pere:ra se ale-
jaron, " - PR 2 SN A "o ey

Aun no habian . pasado diez minutos cuando
aparccio en la calle del Oro un bulto r negro,
que adelanto decididamente y llamé & la puer-
ta del platero.

Aquel bulto era don Juan Tenorio.

. Iba alli en busca de dona Leonor.

Por lo que habia hablado con el rey, por
lo que le habja amenazado aquella tarde doia
Isabel, don Juan comprendié que no habia sido
¢l rey el que habia hecho sacar engaiada da
la hosteria & doia Leonor; si no. doiia Isabel.
Don Juan sabia que.dofia Isabel tenia 4 su
disposicion 4. Lope Pereira, y supuso, que solo
en casa del platero podia haber ocultado dona
Isabel & dona Leonor.

Asi es, que, cuando se vio fuera del Castillo
Viejo, se vino en busca de dona Lepnor, a
casa de Lope Pereira. 2

Pero  habia encontrado estorbos en el ca-
mino . ' A

Unos estudiantes que rondaban dando mausica,
ebrios ya y dispuestos 4 todo. le habian bus-
cado. camorra, eran muchos, don Juan se habia
visto. obligado & acuchillarlos, habia sobrevenido
la justicia, los estudiantes habian- escapado, don
Juan que no escapaba nunca se habia visto obli-
gado a hacer escapar a la ronda; para verse
libre, y en todo esto habia perdido tiempo su-
ficiente para gue el rey hubiese podido llegar
antes que ¢l 4 casa ds Lope Pereira.

S abrio la wvenlana, 'y aparecié en ella un
bulto  que dijo: ;

—¢Quién es? ,qué se os ofréce?

“Don Juan “reconocié la voz -de Gabriala.

—Baja y abreme—la dijo.

—Ah! que sois vos!—dijo demostrando en
s feento wna gran afegtia vy una gran tarba-
cion Gabriela.

—¢ Pues quién habia de ser mas que yo, pa-
loma ?—contestd don Juan.’

—Vamos que tenéis unas cosas...

—¢Y qué cosas tengo vo? 3

—Queréds que os abra. : J

,,\ por qué no?

‘—1Por qté no? porque no; ademis de eso,
don fuan, yo no tengo la llave; el sefior Lope
Pereira ha salido’y me ha dejado encerrada.

—Pues ‘caBalmente porque’ ha salido <l sefior

Lope Peréfrd "ke “Hamado yo 4 la puerta—dijo
sin detenerse don Juan—: porqae con quicky
YO quicro vermd & <ola< L conhgo ne con el
sefior Lope Perefra. I :

—Pero eso no puede <~=r-—d|]o loda. furhada
1a ‘niichacha—; no'tengo Mave.

—Péro tendriis shbanas’ ata una “de ellas 4
la’ ventana® v échaln® fuera,’ qus 'yo' Subiré.

—iAh! jeso no, don Juanl ' '/ ‘o

2 Bien,! ¢o8tho’ quieras, pero  si no haces lo
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Gur 12 digo, no vuelves & veans on toda tu
Vatwalis

Goariela no o contesio. ;

Seoquitd de la ventana, y poco despuis vol-
vio i aparseer en ella.

Ln - objeto blanco v largo se destacd sobre la
pared, quedando su extremo inferior 4 unas tres
qaras de altwra del suelo.

Don Juan salto, asio el extremo de la si-
bana, v vié que estaba hrme.

Luego, con una fuerza prodlgloxa. subio por
1a sibana, apoyando los pies en la pared.

Poco después, entrd, se recogid la sibana
v se cerro la ventana.

XVII

El rey entretanto, llevando & dona Leonor asi-
dt de su brazo, y seguido de Lope Pereira
que estaba muy lejos de figurarse que don Juan
Tenorio se habia nfrusado en su propiedad,
se detenia delante de la porteria del Castillo
Viejo .

—¢ Quién va?—pregunté una voz robusta des-
de el adarve.

—{El reyl—contesté don Juan III desde la
barbacana.

—iSu alteza el reyl—grito el soldado.

Poco después, el puenle cayo con estruendo
sobre la barbacana, y aparecié sobre él Dlego
Divila con un farol en la mano. ;

—¢Se ha concluido eso?—dijo el rey.

—Los presos estan confesando, sefior.

Dona Leonor al oir esta rospuesta, se es-
tremecio.

—Adelante, adelante—dijo 21 rey—, lleva 4 los
que confiesan y 4 dofia Estefania & la cimara
de juslicia.

Y continué marchando por el interior del cas-
tillo, llevando & dofia Leonor del brazo, y se-
guido de Lope Pereira,

Llegaron al fin 4 la cimara de justicia 6
del tormento, y entraron solos en ella ol rey,
dofia Leonor y Diego Davila que encendié las
luces y salid.

—Dentro’ de un momento vais a4 saber que yo
no he tenido parte alguna en la muerte de vues-
tro padre.

—Yo me alegraré mucho de ello, sefior; por-
que podré obrar en consecuencia — dijo dofia
Leonor.

—:Y cbébmo obraréis, sefiora?

—Esperad , esperad ; siento que se acerca
gente.
En efecto, se abri6 la puerta, y el alcaide

introdujo 4 Gastén de Riveira, que de resultas
del tormento, aunque habia sido ligero, ape-
nas podia tenerse de pie; al sefior Agnus Dei

y 4 Juan Queipo.

En cuanto =l doctor vio al rey, corrio a4 ¢l
v os®oarrojn 4 osus plantas.

—iSeior!  jsenor!—dijo—jsacadme  de aqui!
iVuestra alteza no sabe lo que quieren hacor
conmigo satélites! jhan o 4 i casa,
me han sacado de me cama, me han traido aqui
y ma han dicho que me confesr 4 un frails
capuchino, porque me van & dar gario ¢! jesto
no pu-de ser, sedor! jvo uo he comeido nin-
gin delito! v lucgo, si me Cagurroian, senor,
¢quicn vao 4 cuidar de la salud de vuestea alte
za? mirad que tenés azarrada 4 los bronquios
una tos muy maligna que puede tener funestos
resultados, y que yo solo puedo curaros! jno
dejéis que me maten, sefior, porque si ma matan,
os quediis en gran peligro de muerte!

—iYu no he hecho Il.ld(l! ¢ Por qué me van
i dar garrote 4 mi?—decia llorando Juan Quei-
po hincado de rodillas detris del doctor Ag
nus Dei,

—Vamos, doctor, dime, hiblams en verdad—
dijo el rey—, ¢4 quién vendiste 0 oan veneno
hace cinco anos? ¢No fué & mi secretario Gas-
ton de Riveira?

-iSefor! sefior I—dijo el doctor Agnus Dei—
yo os diré la verdad; pero tened misericordia de
mi: hace cinco afios que el sefior Gaston de
Riveira me dijo:—Dofia Estefania de Silva esta
sufriendo en su casa una plaga de ratas que
la roen los chapines y los briales, y cuantas
ropas encuentran, y la causan dailos consid -
rables; dadme, pues, un ven=no apeatitoso para
que esas malditas ratas le devoren y rpevicen-
ten.—Yo, sefior, di una gran cantidad de arsé-
nico al sefior Gaston de Riveira, y ésle mo
pagi lo que la medicina contra las ratas valia:
muy poca cosa, seiior: si yo hubiera sabido
que aquel arsénico iba 4 servir para ofra cosa
que para las ratas, de ningiin modo sa lo hubiera
vendido: jyo no tengo eunlpa! ahora dicen que
con aquel arsénico se envenend 4 una ilustes
persona; cargad toda la culpa sobre él, y sa-
cadmi> & mi de aqui.

—Dime 0, hostelero—dijo el rev—, ¢cuanto
te pagaron por envenenar la comida del alférez
mayor, tu amo?

—Nada; yo no sé lo qug vuestm alteza me
pregunta; yo ne he dado t6sigo & nadie.

—Decid que si, sefior—dijo Gastén que astaba
de pie y sombrio—, recibié quinientos cruza-
g.os que me enlregd para ¢l dofia Estefania de
ilva.

—Es decir, que mi padrt. fué envenenado por
esa infame—dijo dofia Leonor.

—Si, ella fué, ella, yo no sé npor qué causa
no viene 4 mofir con nosotros—dijo Gastén de
Riveira,

—Morir con vosotros! — dijo dofia Estefa.-
nia -que entraba & la sazon — : jeso no puede
ser! |El rey no puede permitirlo |

—Pues bien—dijo el rey—: si no queréis mo-
rir, dofia Estefania. revelad la verdad.

estos
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—Si digo la verdad, ¢no moriré?

—O0s lo prometo por mi palabra de rey.

—Pues bien, si; yo temia que dona Leonor
fuese encontrada por vuestra alteza, que al fin
se rindiese a4 vuestra alteza, que se casase con
el almirante, y yo perdiese todo mi poder en
la corte: maté & don Luis de Sese para que
su hija, suponiéndoos autor de aquella muerte
se horrorizase de vos y no volviese jamas i
Liisboa.

—jBasta!—dijo el rey—no queremos oir mis
infamias: llevaos de aqui 4 estos miserables.

Las suplicas de todos se confundieron con el
ruido de sus cadenas al empujarlos dos de aque-
llos 4 quienes Agnus Dei llamaba satélites, para
que saliesen.

—¢ Estais convencida—dijo el rey & dona Leo-
nor—de que don Juan de Portugal no es un
infame ?

—Si—dijo dofia Leonor bajando los ojos.

—¢ Veis como la traicion que habiais empezado
4 tramar contra mi no lenia razon alguna?

—Si—respondi6 doiia Leonor,

—¢ Podré ya atreverme & deciros que os amo
con mis ansia, con mis desesperacion que el
dia funesto en que vuestro padre os saco de
mi alcazar?

—No hablemos aqui de amores, seiior, bajo
estas bovedas sombrias, rodeados de la muerte—
dijo dona Leonor poniéndose vivamente encn-
dida—; salgamos de aqui, porque me ahogo.

—Esperad, esperad un momento; yo también
deseo que salgamos cuanto anfes de aqui: eso
no puede tardar mucho, porque Diego Divila,
que me conoce muy bien, ha entendido perfecta-
mente una sefia Inia.

—¢Qué sefa es esa, seiior?—dijo temblando
la joven.

Soné entonces una campanada lagubre, vi-
brante, seca, a la que siguieron algunas ofras
campanadas.

—Esa campana os responde con su toqu: de
agonia—dijo don Juan III, que al paracer go-
zaba con el sonido de aquella campana—, ve-
nid, venid; vamos & salir de aqui.

Y asi6 de mwna mano a4 doiia Leonor y la
sacO fuera de la camara.

—ijGuia!—dijo el rey 4 un soldado que ¢s-
taba fuera con una linferna en la mano—guia
al sitio donde esti tu alcaide.

El soldado ech6é 4 andar.

El toque de agonia seguia retumbando.

De tiempo en tiempo paraba para dar fres

““campanadas, después de lo cual seguia.

Esto decia & los habilantes de Lishoa «que
por su proximidad al Castillo Viejo podian oir
su campanada, que eran tres los ajusticiados.

LA MALDICION DE DIOS

De improviso, doiia Leonor se enconlrd mar-
chando, llevada siempre de la mano por ol rey,
entre dos filas de soldados armados hasta los
dientes, algunos de los cuales tenian antorchas
en las manos,

—Entrad, entrad y alumbrad—dijo el rey i
los soldados de las antorchas.

Y precedido por ellos, arrastré 4 dona Leonor
por una puerta inmediata.

Al entrar en la camara & que aquella puer-
ta pertenecia, dona Leonor dié un grilo.

En tres banquillos habia tres hombres en-
garrolados.

—iHe ahi los asesinos de vuestro padrel—
dijo el rey.

Doiia  Leonor vacilo y cayé desmayada en
los brazos de don Juan de Portugal.

XVIII
e - i

Una hora después, y ya cerca del amanacery
salio del Castillo Viejo una silla de manos con-
decida por dos soldados.

Detras de la silla iban dos bultos embozados.

La silla y los dos bultos atravesaron gran
parte de Lisboa, hasta llegar a la calle deb
Oro, delante de Ia casa de Lope Percira.

Uno de los dos bultos se acercd @ la puerts
de la casa y la abri6 con llave, mientras el
otro bulto abrid la portezuela de la silla y saco
i una tercera persona.

Los dos hultos y la persona que habia sali-
do de la silla de manos, entraron on la obs-
cura tienda de Lope Pereira, que se cerrd.

La silla. de. manos, vacia, se puso en marcha
y desaparecio.

—bspere aqui vuestra alteza—dijo dentro de
la, {.wmlu la voz de Lope Pereira—, voy por luz.

Y se oyeron los pasos del platero que se ale-
jaba.

—iAh!—dijo 1a voz Holorida de dofia Leonor—.
Habéis sido muy poco gencroso conmigo, rey
don Juan; la desgracia y la desesperacion me
han puesto en vuestras manos y mi suerte se ha
decidido. '

—Culpad 4 lo frenético de mi pasion, & vues-
tro desmayo, 4 mi desesperacion, sefiora: pero
itanto amdis @i don Juan, sea para vos una
desgracia, ser inia!l

—No, no senor; doi1 Juan ama & olra, pero...
perdonad: mi situacion es terrible. Vos no J0-
déis apreciarme; vos recordaréis siempre que he
sido amante de don Juan.

—ijOh, don Juan, don Juan!—exclamé con un
furor reconcentrado el rey.

—Silencio—dijo dona Lionor—, veo el refle-
jo de una luz.
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Lope Pereira habia subido al primer piso i
tientas, y habia llamado & una puerta; tarda-
ron en contestarle y llamo con mas fuerza. Se
oy6 dentro la voz de Gabriela.

—Qué queréis ?—dijo—, ¢por qué no me de-
jais dormir? tenfa un suefio tan hermoso...

—Dame pronto una luz.

—Esperad, esperad un poco.

Poco después se entreabrié la puerta y asomé
laj rubia cabeza, y un brazo desnudo de Ga-
briela.

—Muchacha, tu estas palida, ojerosa, ¢has llo-
rado?

—No, no seior; ¢s que he senlido que sa-

rey! jLas mujeres!... jah, yo sabré lo que es
esto!

Y espero.

Lope Pereira alumbrando, y detras de él el
rey y Leonor subieron por unas escaleras situa-
das al frente de la puerta del aposento 'de
Gabriela.

Don Juan, que ¢ra el que observaba
aquella, puerta, la abrio.

—¢Qué vais a hacer,
rosamente  Gabriela.

—Voy & esperar & cse miserable Lope Pe-
reira.

—jQué vais 4 esperar & mi padre!

tras de

senor mio ?—dijo an.o-

Lope Pereira se llevé la mano al pecho, vacil6 y cay6 de espaldas (pag. 86.)

liais, y como siempre que me he quedado sola
de noche he pasado mucho miedo...

—Vaya, pues recojete y duerme.

La, puerta. se cerro.

Lope Pereira bajo & la tienda.

Doila, Leonor estaba palida como un cadé-
ver. En sus ojos brillaba una expresiéon terri-
ble: el rey estaba serio y profundamente pen-
sativo,

Subieron 4 la misma cimara donde antes de
salir de la casa habia hablado el rey con doha
Leonor.

La puerta. del cuarto de Gabriela estaba en-
treabierta; por dentro obscrvaba una persona,
puesto que se oy6 una voz ronca que excla-
mo con acento bajo y reconcentrado.

—iVive Dios! jLeonor apoyada en el brazo del

—3i.

—iSi mi padre os ve aqui soy perdida! jNo
me perdais! ¢Qué tenéis vos que decir 4 mi
padre ?

—Tengo que preguntarle por qué viene aqui
el rey con dona Leonor de Sese.

—¢Y qué os importa i vos doiia Leonor de
Sese?—dijo con el acento de los celos Gabrie-
la—. ¢No me habéis dicho que estais enamorado
de mi; que me amais; que no amiis a otra?

—ij Imbécil -—dijo don Juan—; ti me has ser-
vido de instrumento para enlrar aqui; eres nifia

y hermosa, y se dicen bien mentiras i unos
ojos como los tuyos. Déjame en paz.
Don Juan, herido en su orgullo, se habia

hecho cruel.
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Habia desgarrado el corazén d. aqula po-
bre nifa vy le Labia croido  sayo.

Gabriela exhaly un grito ahogalo, y ecayd al
suelo sin sentido, dentro de su cudrio

Don Juan, ni aun‘acudié a socorrerla.

En aquel momento habia aparecido <l refie-
jo de una luz en las escaleras situadas  fren-
te 4 &L .

Un momento después aparecio Lop> Pereira.

Don Juan le salio al encuentro.

Lope Percira se detuvo a dos pasos de él,
y le mir6 de una manera sombria.

—:Que hacéis aquiz—le dijo—; ¢por donde
habéis entrado?

—Por la ventana del cuarto de tu hija.

—¢Quién os ha dicho que Gabriela es mi
hija.?

—Ela.

—ijLa habéis seducido!

—Se ha seducido ella.

—iLa habéis deshonrado!

—No; esto no ha pasado de ser su primera
aventura.

—Pues porque ha sido su primera aventura.
os vais & casar con ella, don Juan.

—iTa estas loco!

—|Si no os casais, os mato!

—:De veras ?—déjate de simplezas, pobre de-
monio. Dame la llave de esa escalera por don-
de se sube al aposento en que estin el rey
v dofia Leonor.

—~Cuando me hayiis matado, si podéis, ten-
dréis esla llave.

—Y para qué he de matarte yo, insensato!

—Yo os crefa valiente, porque una noche os
libristeis de diez hombres, dejando uno muer-
to: pero veo que sois un cobarde. Aque'ly dehio
ser una casualidad. Voy & trataros como 4 un
villano: y en cuanto & mi hija, la trataré como
i una miserable. :

—iSi! pues bien: nadie hay en la calle: este
asunto puede conclnirse pronte, salgamos.

—3Salgamos—dijo Lope Pereira, que aun no
se habia quitado la gorra mni la capa.

Bajaron 4 la tienda; abrié el platero; salieron,
cerri el platero de nuevo, y adelanté con don
Juan hasta un callejon obscuro que cruzaba
la calle del Oro.

1

—Aqui podemos terminar nuestro asunto—dijo
Lope Percira tirando de la espada y empufan-
fiando en broquel.

—¢Sabes ti quién soy yo?—dijo don Juan.

—Tenéis mucha fama—respondié con despre-
‘cio Lope Pereira—; pero como la fama casi
siempre miente, ha mentido acerca de vos. Ne-
cesito mataros. ;no lo ois? Habéis hecho des-
graciada & mi hija; defendeos @ os mato como
4 un perro. . ;

—iEh! ;qué necesidad tengo yo de defen-

derme de ti?—dijo don Juan T=norio, v des-
nndo la espada.

Lope Pereira. se e
pard dos veees, v oa la tercera lo
la espada de la mano. .

—j Ahl—grité  éste ebrio de colera—: ¢ con-
(que es verdad que eres diestro y valiente? Pues
bien, jno importa, muere!

Y descinéndos: rapidamente del cinto un pis-
tolete, apuntd y disparé pero dio fogonazo.

A don Juan le cegd aquella accion villana;
le irritod, y fuern de i de colera, tird una
estocada. a Lope Pgreira.

Este se levd la mano al pecho, vacilo y
cayo de espaldas.

—jAh! jmi destino! jsiempre mi terrible des-
tino l—execlamd don Juan, volviendo 4 la razon,
en ¢l momento qu» vié caer A Lope Perecira—:

iSiempre delant:" de mu la sangre y las li-
grimas!

—jDon Juan!—dijo con voz casi sepulcral Lope
Pereira.

—Venid, venid por caridad: tenzo que confia-
ros un secreto, un sscereto terrible.

Don Juan se ineling por el moribundo.

—Don Juan, la mujer que habéis Jdeshonra-
do, Gabriela, no es mi hija. No puxlo hablar
mucho. En un armario que hay en mi aposento,
enconlraréis, levantando la tapa del fondo, unos
papeles; esos papeles prueban que Gabriela es
hijo. del difunto rey don Manuel y de su aman-
te dona Estefania de Silva...

—iCalla!—dijo don Juan desesperado—, ¢qué
necesidad tenia yo de saber ese secreto?

—Se queda sola en el mundo; su madre la
abandoné: protegedla, don Juan. Todo lo que
yo poseo es suyo: jah! yo muero; haced que
la iglesia ore por mi.. he sido muy malo. jAbL,
Dios miol...

Lope Pereira no hablo mas.

Habia. muerto.

Don Juan vié con repugnancia que tenia que
registrar el caddver para sacarle las llaves, sin
las cuales no podia entrar en la casa.

Si alguien, por acaso, le encontraba durante
aquel registro, podia tomarle por un lalrén.

Sin embargo, la necesidad le obligd 4 violen-
tarse. Registr6 a4 Lope Pereira; encontrd sobre
¢l dos llaves grandes de puerta, y en un aro
de acero llaves de armarios. -

Cuando las tuvo se retiré vivamente -del muer-
to; tom6 la vuelta de la calle del Oro, y se
detuvo en la puerta de la casa del platero. -

vino encima: don Juan
hizo  saltar

—_—

Su cabeza ardia.

Le desvanecia un no sé qué termble que se
revolvia en su pensamiento, y tuvo que - ap®-
yarse en la pared. ;

—[Ah!—dijo—. |mi corazon de Isabel; mi or-
gullo, mi rahia. de Leonor: mi deber, de esa
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pobre nifial jAh! ¢por gué no supe ¥o, cudh-
do penetré en su aposento por la ventana, . que
ora hija del rey don Manuel? j Miseria, m‘xse.-
da que sea hija de un yey O
que fuera hija @e eseplatero! it No- tenia. siom-
pre ‘corazén’ y honra? jOh1igpor gué el YL
tigo se apodera de mi cyan(lo veo fija eu uui
agjost Ja: mirada de und mujer ;hem.}c'rsa. y pura’?
{Pues Hien, $i; acepto iesta situacion: como Le
aceplado otras! )Ad{:lunle! ) . ]

Y después de este pensumiento domind el.-.‘a-
tado de su espiritu, y:velvié 4 ser terrible
ol incontrastable don Juan. :

Abrio la puerta,” entré v cerrd. 3

La luz con que habia llegado hasta alli Lope
Percira, estaba sobre el mostrador. Don Juan
la tomé, subié y entré en el aposento de Ga-
briela. : .

.Esta acababa de volver en si de su desmayo.

—iAl, don Juan!—esclamd la nifia—; ses yer
dad que he sofado, que vos me habéis: dicho
que no me amiis? He ereido escucharlo; v ‘he
sentido la agonia de 12 muerte. ¢ No es verdad
que me amais, don Juan, como yo 03 amo,
con toda vuestra alma?

Y se levantd asiéndose al cuello de don Juan,
que se habia inclinado sobre ella. .

—Tranquilizate—la d’jo doa Juan—; yo estaré
4 tu lado; yo no te abandonaré: Névame al
aposento de Lope Pereira.

—¢Y para qué?—exclamé la joven mirando
con espanto & don Juan.

—Tu no eres hija de Lope Pereira—dijo don
Juan.

—¢Pues de quien soy yo hija?—exclamé Ga-
briela,

—Del rey don Manuel de Portugal.

—iYo! jyvo hija de un rey!—exclamo6 Gabriela.

—Si: las pruebas estin en un armario en
el aposento de Lope Pereira.

—jPor aqui!—dijo Gabriela, lanzindose al co-
rredor y llegando 4 una puerta.

—Esta cerrada—dijo.

—Yo debo tener aqui la llave—contesto don
Juan.

Y abrio con una de las dos llaves grandes
que habia quitado al cadaver.

Entraron en un aposento mezquinamente amue-
blado. En él habia un armario.

Don Juan abri6 con una de las llaves que
habia en el aro de acero.

Al abrirle, del fondo del armario, herido por la
luz que tenia en la mano don Juan, salieron
vivisimos destellos.

Las tablas inclinadas y cubiertas de ecrista-
les estaban cuajadas de pedreria.

—iAh!—exclam6 Gabriela.

—Todo eso es tuyo—dijo don Juan.

—iMio!

—3i, tuyo. Espera, espera, voy & levantar
la ultima tabla.

ria! jqué mis

Don Juan la levantd, no sin trabajo, valiéndose
de su punal.

‘Debajo de -aguella fabla, en un rincén, habia
una carlera de seda. . -

Don Juan lomé aquella -cartera y la abrid.

Saco un papel, le desdoblo 'y le leyo.

En- aquel . papel se lefa. - :

«Bn ¢l nowbre de Dios Uno y Trino; Declaro
como si estuviera en el trance de muerte, ‘que
todas las alhajas 'y @l rdinero que poseo,  que
eslan en el armario en que se enconlrara esle
mi testamento, perlenecen 4 Gabriela de Por-
tugal, que ha vivido desconoeida: conmigo, por
encargd de su -padre el rey don ‘Maanuel, des-
de 1521 en. qae ¢l seior rey don Manuel murio;
Yy quiero ¥ dispongo. que esta mi voluntad sea
cumplida el dia que yo fallecieran.

' “? 3

—Pero esto no es mio, hasta que muera Lope
Pereira—dijo alenlando, apenas Gabriela, que ha-
bia leido el lestamento por cima dz! hombro
de don Juan.

—Lope Pereira ha muerto—dijo don Juan con
la voz cavernosa.

—ijMuerto l—exclaméd Gabriela.

—>3i, le he matado yo, porque por ti queria
matarme él.

—i Oh, Dios mio!—dijo Gabriela.

—Recoge, recoge esas joyas y el dinero que
aqui haya, y sigueme. No podemos permanecer
aqui mucho tiempo; puede venir la justicia;
puede prenderme.

—iAh! jprenderte i ti!l—dijo Gabriela—jY ese
hombre no era mi padre, y me trataba como
4 una esclava!

Gabriela abri6 los cristales de los aparadores
que estaban dentro del armario; empezd 4 sacar
joyas y & echarlas en su falda.

En diez minutos, todas las joyas estuvieron
recogidas.

Después, en la parte inferior del armario, en-
contraron un talego como de mil cruzados de
oro. v

Don Juan se puso aquel talego debajo del
brazo, cogié la cartera, y Gabricla y ¢l :se
volvieron al aposento de la joven.

Esta puso en un pafio las alhajas, y anudo
sus puntas. Después se puso un manto.

—Salgamos—dijo—; evitemos que vengan y te
prendan.

Bajaron: al llegar & la tienda don Juan dijo:

—Aqui, en estos armarios debe haber muchas
alhajas.

—No, no hay mas que cadenas de plata y oro;
relicarios, brujerias; no nos detengamos por esto
ni un momento mas, tengo miedo, abre y sals
gamos.

Don Juan abri6 la puerta; sali6 4 la calle
y volvio & cerrar con un placer infinito.
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Dentro  quedaban  encerrados el rey y dona
Leonor.

Don Juan ignoraba que el bufon se encontraba
encerrado también alli, en la cueva.

Empezaba & alborear.

—¢Donde vamos ?—dijo Gabriela que temblaba
desde los pies a la cabeza.

—Al puerto—contesté don Juan—; cuando lle-
guemos a4 la Puerta de Ja Mar, ya habri ama-
necido.

—<¢{Y 4 qué vamos al puerto?

—A buscar una galera espanola del rey, que
estd a4 la entrada de la bahia.

—jAh! yo he vislo esa galera desde lo alto
de la casa de Lope Pereira.

—Pues bien, Gabriela: ese barco con sus vein-
ticuatro canones estd 4 mis oOrdenes; en ese
barco estards segura; nadie se atreverd a pe-
netrar por la fuerza en una galera de su ma-
jestad el emperador Carlos V. De prisa; mas
de prisa, Gabriela, y silencio.

)

= FIN

Cuando amanecio llegaban & la Puerta de la
Mar en el imomento que ésta se abria.

Don Juan adelanté con Gabriela, y dijof & unos
pescadores. -

—Una lancha al agua, y con esta dama y con-
migo, & aquella galera espaiiola que esti en
bahia. 1

La lancha fué lanzada inmediatamente al mar,
llevando ya dentro de si & don Juan y 4 Ga-
briela. i

Dos remeros saltaron y bogaron.

La mar estaba magnifica; Ja lancha adelam-
taba con rapidez. =

En menos de media hora estuvieron cerca
de la galera.

—iAh, de la lanchal—dijo el atalaya de guar-
dia—¢ qué dira ?

—Decid al senor Esteban de Barbadillo, que don
Juan Tenorio viene & bordo con una dama—dijo
don Juan. ¢

—Avante—dijo el atalaya.

Poco después, don Juan y Gabriela estaban
en el alcazar de popa de la galera.







