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LA MALDICION DE DIOS

POR

MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ

Ha pasado un aiio.

Estamos en Sevilla, en la magnifica quinta de
don Juan,

Estamos en invierno; pero en un invierno
ibio, en que hasta los dias nublados son claros.

En el invierno de Andalucia, harto diferents
del nebuloso invierno de Flandes.

Era, en fin, el mes de Fnero de 1535.

En la parte de la derecha de la quinta vi-
vian Estrella y don Juan, y una tercer persona,
que apenas contaba tres meses.

Una preciosa nina, que se llamaba Estrella
Tenorio.

La naturaleza habfa dado sucesion 4 don
Juan,

Pero no le habia hecho feliz aquella su-
cesion.

Don Juan era mas desgraciado que nunca.

Estrella le adoraba; pero en los momentos en
«que el amor de ambos esposos se desbordaba, en
medio de un delirio de pasiones, Estrella ge-
mia, y rechazaba instintivamente, sin voluntad,
como obedeciendo 4 un impulso misterioso &
invencible, 4 don Juan, que veia con terror
que la mirada de Estrella se fijaba con espan-
to en un punto en que nada habia, y en el
que, sin embargo, parecia que Estrella encon-
traba un ser terrible.

Don Juan veia reflejandose en la mirada de
Estrella. al capitin' Fernin Pérez.

Esto era un tormento horrible para don
Juan .

Muchas veces acontecia lo mismo cuando Es-
frella. besaba 4 su pequeiia hija.

A mas de esto, el amor de don Juan era
un tosigo que mataba & Estrella,

Estaba palida, débil, demacrada, en una pa-
labra, tisica.

Don Juan, que se habia transformado al ser
padre; que no salia de su casa sino para ir
alguna vez 4 la corte, cuyas espadas se empol-
vaban, quitadas rara vez de su armero, sufria
horriblemente.

Estrella. se le iba; se la iba con una rapidez
wespantosa; se acercaba 4 la tumba, sin que

hubiese poder humano que la aparfase de su
camino, arrastrada por una lisis inexorable, hija
del remordimiento y del horror de amar, sin

poder evitarlo, al hombre que habia matado &

su padre.

Don Juan parecia cada dia mas espectro, pero
cada dia parecia mas joven y mis hermoso:
era, como esas plantas mortiferas de los trépicos,
cuyas hermosisimas flores tienen una larga vida
y una larga juventud, y que no se marchitan
sino un ‘momento antes de secarse, un mo-
mento antes de morir,

-
—_———

' L

Magdalena vivia en la parte izquierda de la
quinta, de wuna manera independiente.

La corte sabia, porque lo habia dicho ¢l em-
perador, sin otra prueba, no que eran herma-
nos, sino que eran parientes proximos, y nadier
extraiaba que wuna soltera tan hermosa, tan
rica y fan codiciada viviese al arrimo de un
pariente casado, que hacia vida comin con su
mujer,

Magdalena, més fuerte, mas pura, mis refle-
xiva que don Juan, habia logrado purificar su
amor, convertirle en un amor de hermana: y
si sufria, no sufria ciertamente por si misma,
sino porque veia el grave estado de Estrella,
el dolor de don Juan, y temia el momento en
que Estrella muriese.

Porque don Juan amaba cada dia con mis
delirio & Estrella, y la amaba, ¢s decir, que
no se habia hastiado de ella como de lodas sus
otras amantes, porque Estrella no habia deja-
do de ser para ¢l un impaesible.

No habia podido vencer su conciencia.

No habia logrado que Estrella lo olvidase
todo por élL

Estrella le adoraba, pero moria de horror.

Magdalena rechazaba continuamente las mas
brillantes proposiciones de enlace.

Porque Magdalena era muy nica, muy altiva;
nadie conocia su historia pasada, y como don
Juan, en vez de eavejecer, parecia como que
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el tiempo la atraia nuevos encantos, aumentindo

su aspecto de pura.y fresca. juvenmd ;

Nadi€ ‘crefa que | Magdalena tenia cuatep}a y
un ,ﬂios aungque ella lo de ai.z 4 todo el m\;n-
do: todos {ecian: v

—Se supone de mias edad, por capncho. po-
dra ser cierto, pero nadie tiene mas anos que
los que represenia, y ella apenas representy
veinte.

Don Juan tampoco representaba sus treinta y
seis alios.

Parecia un joven de weinticinco.

Estrella, que aun no -habid cumplido 'los diez
y ocho, representaba mis edad que él

La pobre nifia se asfixiaba: y sin embargo,
podia asegurarse que con mucha frecuencia, era
la. mujer mas dichosa de la tierra.

Pero pasaba el delirio, y la compensacion do-
lorosa de aquella felicidad la hacia la mis
infeliz de las criaturas.

El emperador estaba muy contento con don
Juan,

Le erefa completamente convertido.

El emperador atribufa esto & los anos; & ha-
ber tenido don Juan sucesion.

La emperattiz, & pesar de su severidid, ha-
bia acabado por mirarle, no sélo sin prevencion,
sino con afecto.

Don Juan era afable con todos: frecuentaba
los templos, salia poco de su casa, y casi stem-
pre se le veia fuera de =lla, con su mujer y
con su hija.

Fero nadie veia que muchas noches, don Juan,
al dar las animas, entraba en Sevilla por la
puerta de San Juan; recorria algunas callejas,
pasando sin estremecerse junto & los muros
del convento de Santa Clary, que guardaba para
¢l graves memorias, y en la calle del Hom-
bre de Piedra llamaba al postigo de un jardin,
le abria una mujer, le asia con una mano tré:
mula de amor, y le conducia & un apartadd
salén bajo.

A la luz que alumbraba aquel salén, se vefa
que la mujer que le habia llevado hasta alli
4 don Juan, era una hermosisima dama, de
la, cual hubiera dicho un estudiante flamenco
de la universidad de Gante:

—¢Qué  diablos hace aqui Guillermina, ves-
tida como una princesa?

Guillermina habia aumentado su nombre, v era
menina de la emperatriz.

Se llamaba Guillermina Kresberg.

Lo que quiere decir que el gran bailio Es-
teban Kresherg habia aparecido, al fin, y la ha-
hia reconocido como su hija legihma, robada
por unos bandidos para pedir rescate por ella
4 su padre, y perdida y vuelta & encontrar por
la. cicatriz azul marcada sobre su hombro iz-
quierdo, i

Ya que hemos encontrado de nuevo 4 Gui-
lllermina, reconocida por su padm xeco]amos
algunos cabos sueltos. }

i A LA

Un mes después de su salida de Gante, vol-
vi6 de Paris Andrés Ceballos, después de ha-
ber hecho un viaje inatil,

El duque de Noailles habia hecho honor al
encargo de Magdalena, revolviendo & Paris en

busea de Esteban Kresberg, de su nieta, y de
“su bisnieta:

pero parecia que se los habia tra-
gado la inmensidad. Habian desaparecido y nin-
guna noticia se tenia de ellos.

Don Juan, que habfa prohibido terminantemente &
Gabilan, casarse ni ser hostalero, so pena de su
indignacién, con grande enojo de Maria que
se decia an ¢l caso de ser objeto de una re-
paracion completa, llamé un dia 4 :su confidente
y le dijo:

Apostaria  cnalquier cosa 4 que no has ido
4 recoger unos impresos, de parte mia 4 una
tienda de librero, adonde fuiste conmigo ha mas
de un mes.

—Nada me habéis dicho, seiior.

—Ciertamente—dijo don Juan—: ;te acuerdas
de la libreria?

—iOh! si seilor; me acuerdo mucho, porque
me acuerdo mas de lo que quisiera de lo que
me sucedié el sigwents, aquel dia on que la
sefiora Guillermina me déj6 solo con esa po-
bre Maria que quiere ponerme pleito, y tiene
razon, mucha razén, sefor.

Te prohibo que me vuelvas & hablar de esa
asunto: hazla callar como puedas: te na-
cesito,

Gabilan guard6 silencio, pero suspird de una
manera grave,

—Vete 4 la libreria, pide unos impresos de
parte del marqués de Marana, y tréelos.

Media hora despuds, Gabilan habia vuelto con
los impresos.

Don Juan llamé & euatro de sus criados, y
envi6 uno & Paris con cien carteles en fran-
cés para que durante veinte dias pusiese cada
uno de ellos cinco carteles en los sitios més
pablicos: otro para que hiciese lo mismo en
Colonia: otro con igual encargo 4 Sevilla, y
por tultimo, otro 4 Bruselas.

Don Juan mandé imprimir muchos més carteles,
y por medio de hombres de confianza los en-
vi6 para que fuesen fijados, & las principales
cindades de Francia, Alemania, Flandes y Es-
paiia. Es decir, que llené 4 gran parte de Eu-
ropa de carteles.

Pero pas6 un mes, dos, tres, y Esteban Kres-
berg no parecia.

Al fin, un dia, seis meses después del en-
vio de los carteles, don Juan recibié una carta
en que el gran bailio le citaba en el momento para
su casa.

—0s doy a conocer, sefior marqués de Ma-
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rana—le dijo en cuanlo le vi6, sefialindole &
Rosaura y 4 un joven bello y altivo, pero con
una altivez afectada—, al sefior marqués de
Remy, esposo.de mi mnieta Rosaura Kresberg,

y padre de mi bisnieta Isabel Kresberg.

" Y llevé 4 don Juan hasta la cuna donde dor-
mia una nifa de mas de un aio.

—0s doy enhorabuena, sefior bailio—dijo don
Juan mirando de una manera profunda 4 aquel
marqués que se habia prestado & aquella su-
percheria—. Sefior marqués—conlinué—, dispo-
ned de mi, supongo que seréis muy feliz, se-
fiora—dijo con la mayor naturalidad del mundo
don Juan, dirigiéndose a Rosaura.

—Si tal, sefior marqués—contestd Rosaura de
una manera fan expansiva, que hizo que don
Juan dijese para si:

—0 esta muchacha vale mucho menos de lo
que yo crefa, 6 las mujeres tienen el don de
engafiar al diablo.

—Tengo muchas cosas que deciros, sefio: mar-

qués—dijo Esteban Kresberg—: pasad, si gustdis a
mi camara.

Don Juan saludé ceremoniosamente al sefior
marqués de Remy, afectuosamente & Rosaura,
y sigui6 al gran bailio &4 un aposento situa-
do algunas habitaciones mas alld.

Esteban Kresberg fué cerrando sucesivamente
las puertas, 4 medida que pasaban por ellas.

—Nadie, puede oirnos—dijo el gran bailio—,
v necesito que me Jdighis donde estd mi hija
Guillermina ; esto, antes que todo. ¢

—En Gante, en la hosteria de la «Rosa Blan-
car—contesté don Juan,

—¢Con quién?

—Sola, con una doncella y un criado.

—¢Sola en una hosteria una’ joven doacella?

—Hace seis meses la hosteria ha dejado «de
ger hosteria; desde el momento en que supe
que era vuestra hija la supliqué que cerrase
la hosteria, que dejase de ser hostejeral

—Y ¢como habéis sabido don Juan, que mi
hija tenia en el hombro izquierdo una cicatriz
azul ?

—Me lo dijo ella—dijo marcando su acento
don Juan, como protestando 4 la ‘mirada gra-
ve con que habia acompanado su pregunta el
gran  bailio.

—Esa cicairiz esti muy baja—lijo Esteban
Kresherg, cuya mirada ‘aumentaba en gravedad—;
se la hizo siendo muy nifia, al casr de Jos
brazos de su nodriza en el dngulo ‘de una. mesa
de bronce; la nodriza apreté carbon en la ci-
citriz, porque la habian dicho que el carbon
en polvo ge reslanaba la sangre; de aqui el
azul obscuro de la cicatriz. !

—Pues ha sido verdaderamente una fortuna
que vuestra hija cayese de los brazos de la
nodriza, se hiriese en el dngulo de la mesa
- se le ocurricse 4 la nodriza restafiarla la

sangre con carbén en polvo—dijo don Juan, que
se iba ya amostazando por la mirada del gran
bailio que se iba haciendo cada vez mas agre-
siva.

—Y ¢como sabéis que era una hija mia per-
dida esa joven que tiene esa cicatriz en el
hombro, y que contaba bhace un afio veinti-
dos ?—dijo Esteban Kresberg.

—Me lo ha dicho el famoso bandido Vanloo,
que fué quien os robd a Guillermina, y se
vié obligado A4 escapar antes que pusieseis el
dinero de su rescate en el sitio y en el pla-
zo que se os habia, indicado: después, Vanloo,
embarazado por la nifa, se la dejé & un bu-
honero que se llamaba Jacobo Klauss, y que
andando el tiempo fundé la hosteria de la
«Rosa Blanca», donde después de la muerte de
Jacobo, Guillermina, que se creia su hija, quedd
por duefia: por el dicho de Vanloy la he busca-
do: he aqui toda mi historia.

—Y ¢como, decidme—pregunté el gran bailio,
sin apearse de su gravedad—, cualquiera de
esos  miserables, pudiendo hacerme reconocer
4 mi hija, no me pidieron por su devolucion
un gran precio?

—Cabalmente lo mismo pregunté yo & Van-
loo, y Vanlco me contesté que Jacobo Klauss,
que nunca habia tenido Mjos, habia contraido
tal amor por Guillermina, que por nada del
mundo os la hubiera entregado; y que si él
no lo habfa hecho, habia. sido porque Jacobo
poseia grandes secretos suyos, le servia de mu-
cho, ayudandole como confidente secrofo parax
su bandidaje, y Jacobo Klauss le habia ame-
nazado con dejar de servirle si os revelaba
el misterio del paradero de ‘Guillermina.

—Ello habia de ser de algin modo—dijo el
gran bailio—; pero si Guillermina bha muerto,
si se ha marcado con una seinal semejante a
una muchacha cualquiera, yo no puedo enga-
narme: Guillermina se parecia @ su pobre her-
mana la desventurada Elena, y en gran mancra
4 su madre; debe conserver su parecido, d.be
ser rubia, muy ‘rubia, porque 4 la edad de
cuatro afnos, en que fué robada, tenia los ca-
bellos casi blancos y los ojos muy hermosos
muy grandes y muy negros.

—Con la seguridad de tener las pestaiias ne-
tras, en tanto que las cejas y los cabellos
son rubios—dijo don Juan.

—ijElla es!—exclamé saltando de su sillon el
gran bailio—; vamos & verla al momento, sefor

—Esperad, esperad; en ‘primer lugar es ne-
cesario prevenir 4 Guillermina? luego, como yo
he respondido i vuestras preguntas acerca de
vuestra hija, necesito que me respondiis a al-
gunas preguntas mias acerca de vuestra nieta
Rosaura.

El gran bailio se senld dlsgustado ¢ impa-
ciente,

PTRT e
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—Yo os entregué hace ocho meses una hija
natural del emperador, que era vuesira nieta:
el emperador os daba una grandeza de Espaia
si reconociais vuesira nicta para el hombre que
sa casase con ella y cubriese con su nombrd
el honor perdido de Rosaura, que por una se-
duccién providenc:almente vengada por la mano
del emperador, se encontraba encinta de une
manera avanzadisima: vos, 4 los pocos dias de
habérosla yo entregado, desaparecisteis con vues-
tra micta, llenindome de un cuidado mortal, obli-
gandome 4 seguiros, por cuyo seguimiento y
por mi lealtad al emperador, me han acontecido
desgracias dolorosas é irreparables: ¢ por qué huls-
teis sefior Esteban Kresberg, haciéndome creer que
¢3 rebelabais contra. vuestro sefior natural el
cmperador, haciéndome temer el sagrificio de
Rosaura; y compromeliéndome gravemente?

—Por cubrir el honor de mu nicta—contestd,
con, altivez Esteban Kresberg.

—¢ Y como le habéis cubierto.

—Aun no hace quince dias se celebré en Pa-
ris el casamiento de mi mnieta con el par de
Francia Ernesto de Palissy, marqués de Remy,

—Que por su casamiento con vuosira nieta
scrd grande de Espana con el titulo que su
majestad se digné otorgarle.

—El marqués de Remy no se ha vendido;
mi nieta Rosaura no se ha sacrificado.

—Explicadme eso, porque vuestras respuestas
me parecen fan extrafas como os parecieron
& vos las mias respecto & Guillermina.

—La, explicacion de esto es el amor: el mar-
qués de Remy conocié & Rosaura y se enamord
locamente de ella; me pidio su mano, yo le
respondi que no podia contesfarle sino me ju-
raba; por su honor de caballero frencés guardar
scereto sobre lo que tenia que decirle de Ro-
saura; lo jurd: supo que era hija natural del
emperador, habida en mi hija Elena; supo que
Rosaura, habia sido seducida, que la s2duccion
habia dado por fruto un niiio, que criaba se-
cretamenta en Paris; lo supo, en fin, todo,

—Y dcspués de esto, ¢insisti6 en su peti-
cion ?—dijo con una desdeiiosa altivez don Juan,

—Se amaban.

—¢ Amaba. Rosaura después de sus terribles
amores con su seductor, que la impulsaron i
suicidarse? - J

—El corazén es un abismo: Rosaura se ha
curado de aquel dolor al amar al marqués de
Remy, y ha comprendido que no habia amado,
que habia creido amor una fascinacion, y ade-
mas, muerto el otro, que fué para ella un in.
fame, debia enamorarse del hombre que toda
lo sacrificaba, que se prestaba 4 cubrir con su
ilustre nombre el honor de Rozsaura y & re-
conocer por su hijo legitimo al desdichado fruto
de su desgracia. |

—Pues tiene unas admirables (tragaderas el
amor de ese caballero—dijo don Juan sonrien-
do con desdén—; me alegro, sin embargo, por

ser quien es Rosaura, y doy gracias 4 Dioy
de que en el mundo haya hombres que llevan
el amor hasta la bajeza.

—Mucho méis bajo hubiera sido un esposo
comprado.

—Concedido, sefior Esteban Kresberg, y puesq
to que ellos son felices, me alegro mucho y
me despido da vos para escribir al emperador
este suceso, de una manera tal, que bastando
para que el emperador me comprenda, nadie
pueda conocer ¢l seccreto, si por acaso la car-
ta se perdiese.

—Espero que este secreto morira con vos,

—¢Por quién me tomdis?—dijo don Juan—;
no quiero enfadarme con vos, porque comprendo
que no me conocéis: hasta la noche,

—jHasta la nochel

—Si: ya habré preparado 4 Guillermina y
vendré por vos para llevaros 4 su casa: adids,

—Adiés, hasta la noche,

Y se separaron sin darse las manos. '

Estaban ofendidos el uno del otro, sin po-
der acusar la ofensa: don Juan porque siguien-
da 4 Esteban Kresberg, le habian acontecido
los terribles sucesos que ya hemos relatado an-
teriormente: Esteban Kresberg porque don Juan
conocia la historia de su hija Elena y de su
nieta Rosaura.

AR 84 6 (¢

Don Juan se fué & casa de Guillermina.

A primera visla, al verlos juntos, se com-
prendia, que don Juan para Guillermina era lo
mismo que habia sido para todas las mujeres
que le habian enamorado.

La seduccién inevitable; la desgracia irrepa-
rable.

Guillermina estaba herida en el corazén, y
sin embargo amaba su herida, gozaba con su
dolor: era una nueva vietima de don Juan, de
aquel ser de alma enloquecida, y viciada, qua
lo devoraba todo sin saciarse jamés, que como
el fuego, quemaba 6 abrasaba todo lo que sa
ponia en su contacto,

Don Juan lo amaba todo: donde quicra qug
encontraba algo bello, alli estaba su corazon
su alma, su ser entero.

Belleza do la forma 6 belleza del espiritu
lo existente, lo dulce, lo amargo, lo desesperado,
todo lo absorbia don Juan, de una manera ine-
vitable, cediendo & su inmensa actividad, & la
sensibilidad funesta de su espiritu, & su pros
pensién de anegarse en la almésfera de todo
lo que era voluptuoso.

Su imagmacién era un caos, su corazén un
infierno.

Sediento {2 algo supremamente bello, suprb-
mamente grande, supremamente voluptuoso, da
algo divino que su volednica, imaginacién habia
sofiado, buscaba en todas las mujeres aquel alga
desconocido, aquel misterio, aquel suefio da s
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fantasia: no lo encontraba, y pasaba dejando
tras si ligrimas y desesperaciones, que eran
verdaderas y terribles desgracias para las aban-
donadas victimas del sueno de don Juan.

Y este sucho, esta idea fiju de una ilusion
bellisima, en un #dngel humanizado en una mu-
jer, daba & los hermosos ojos, al hermoso sem-
blante de don Juan una expresion tal, tan poé-
tica, tan grande, tan fascinadora, que todas las
mujeres, vefan en la mirada, e la son-
risa y en la palidez de don Juan el refleja
fantistico -y casi divino que don Juan solaba;
veian en don Juan un ser casi sobrenatural,
un ser alentado, una vida mas grande, mas
poderosa, mis ardionte que la de los hombres,
y caian bajo el dominio de su fascinacion.

Supongamos un hombre dotado de una fuerza
magnética tal, que ningin pudor, ninguna, pruden-
¢ia, ninguna conveniencia pudiera resistir & su po-
dercsa voluntad; que ningin valor, ninguna des-
{reza, ninguna fiereza, dejasen de ser dominadas
por su influjo. Suponed esa maravil'oza fuerza de
fascinacion en un hombre, y tendréis 4 don Juan
ante el cual caia desplomada la virtud de la
mujer mas pura, ante el cual se desvanecia
como ¢l humo el mas alto valor del hombre
mis sereno.

Habfa, macido con la fatalidad y la desgracia
del dominio, y sin embargo, no podia ser fe-
liz, porque para serlo nccesilaba algo que no
se encontraba en la tierra.

Esto es: la reunion de un sclo ser, de cualida-
des, de formas, do inteligencia, de¢ alma quo se
enconiraba, y que se encuentra diseminado can
un namero infinito de sores.

Por esto don Juan lo amaba todo: porque
en todo encontraba algo de lo que constituia
su ser sofado.

Por esto don Juan se empefiaba mas 6 menos
por todas las mujeres que valian por la for-
ma O por el espiritu.

Por ¢sto se habia creado tanfos inconvenien-
tes, tantos sucesos, cuyas consecuencias le sa-
lian al camino, influyendo en su vida cuando
menos los esporaba.

Por eso, una vez puesto en contacto con Gui-
llermina, que tenia mucho del ser sonado por
don Juan, la habia arrastrado consigo en su
voluntaricsa. marcha, por el camino de las pa-
siones.

Guillermina, lque no estaba loca como don Juan,
quo la. amaba, porque don Juan, sin quererlo, la
dominaba: que comprendia perfectamente 4 don
Juan, sufria y era desgraciada; pero ocultaba
& don Juan su sufrimiento por no irritarley

Antes de que don Juan llegase 4 la habitacion
donda se encoptraba Guillermina, estaba ésta

profundamente triste; pero al sentir los pasos
de don Juan, aquellos pasos que conocia tanto,
hizo un esfuerzo, y una sonrisa tranquila, sa-
lisfecha, que parecia emanar de un alma fe-
liz, ilumin6é su semblante.

Las mujeres engaian Jdel mismo modo al que
aman por amor que al que aman por conve-
niencia,

Su grande arma es la mentira.

La facultad maravillosa de aparentar de una
manera perfecta lo que no sienten. Quitadlas esta
facultad, y las habréis reducido 4 una sitna-
cion  terrible, bed

La mujer miente porque es débil, y necesita
mentir para defenderse. .

l‘

Don Juan sonri6 al ver sonreir 4 Guillers
mina.

—Cuando te veo—la dijo—, m2 parece como
que descanso; te veo satisfecha; eres la tnica
que no ha aumentado mi sufrimiento con el suyo.

—¢Y por qué he de sufrir yo?—dijo Gui-
llermina—, ¢no ercs para mi todo lo fue pue-
des ser? ;no me amas todo lo que puedes
amarm? ¢gpor qué he de pedir mis de lg
que puedo obtener?

—jOh! jadmirable!|—dijo don Juan sentindo-
sa junto 4 Guillermina, mas como un amigo afzc-
tuoso que como un amante—: tengo que decirts
graves  cosas.

Y don Juan la relaté que habia venido su
padre, y lo que con él habia hablado.

Agiella moche el gran bailio Esteban Kres-
berg roconocié &4 su hija legitima  Guillermina
Kresberg, y algunos dias después se hizo el re-
conocimiento so'zmne por ante las leyes.

S L

Nadix temia ya que hacer en Flandes don
Juan.

Todas las cuestiones en que se habia visto
empeiado, habian llegado 4 una solucion mas
6 menos satisfactoria.

Los tres gigantes habian sido enterrados, y
en vano se habia pretendido saber quién los
habia. muerto.

Filiberta permaneccié algan tiempo en el con-
vento del Corazén de Maria.

Pero al fin sali6 de él y se fué & su Cas-
tillo Negro, donde algin tiempo adelante, no
sabemos si olvidando 6 mo & don Juan se casé
con un rico sefior flamenco, quz pagd lodo lo
que  debia, haber pagado don Juan.

Filiberta, fué, pues, uno de aquellos muchos
seres con los cuales don Juan tropezaba, echan-
dolos fuera del camino, y siguiéndol> sin vol-
ver la cara 4 saber qué habia sido de ellos,

i R
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Don Juan, Estrella, su hija, el gran bailio
Esteban Kresberg, Guillermina, Rosaura, y ¢l mar-
qués de Remy salieron juntos de Flandes en di-
reccion 4 la corte de Espaia, que aun se en-
contraba en Sevilla. :

Algunos dias antes, Magdalena, con Andrés
Ceballos y toda su servidumbre, habia tomado
el mismo camino. g

Gabilan iba terriblemente contrariado por la
tirania de su amo, que la obligaba A separar-
se¢ de Maria, persenaje 0 personilla de la cual
n6 sabemos lo que fué, ni hemos pretendido

averiguarlo.

El emperador reeibié magnificamente & don
Juan; muy bien al gran bailio; de una manera
sumamente satisfactorra al marqués de Remy,
y con suma predileccion 4 Rosaura.

Pero sin decir una sola palabra & Esteban
Kresberg ni 4 Rosaura acerca de la historia
que con ellos le unia.

Rosaura, & titulo de nieta del gran bailio,
fué nombrada dama de honor de la emperatriz,
que ignoraba ¢ ignoré siempre que fuese hija
del emperador, y recibio también ea su servi-
dumbre a Guillermina. !

Por esta razon Guillermina se encontraba en
Sevilla en la casa de su padre, y por ‘esto
don Juan iba muchas veces 4 verla de una ma-
nera. secrela, .

Don Juan se enconlrd en Sevilly con una
de sus grandes inconvementes: con doiid Leo-
nor de Portugal, que con el apellido de Sese
era dama de honor de la emperatriz, por gra-
cia especial, puesto que era soltera.

Una profesion en el convento de Santa Clara
habia salvado 4 don Juan y 4 la emperatriz
de otro inconveniente. |

Gabriela; aquella pobre hija del rey don Ma-
nuel de Portugal y de dofa Estefania de Sousa
Carballo y Meneses, hacia algin tiempo habia
tomado el velo de monja. El claustro servia
de tumba 4 su esperanza, porque la pobre nifia
continuaba adorando 4 don Juan

] i
| e N

En coanto 4 dona Leonor, don Juaa encontrd
motivo bastante para volver a bmpefiarse pos ella,

Dofia Leonor, al verle de repenle en la corte,
le habia mirado ni mas ni menos que como
un conocido cuyo encuentro de nuevo es indi-
ferente, y ya conocemos a doa Juan.

Esto bastdé para irmfarlo,

Acabéle de irritar el saber que doia Leonor
tenia, contraido el formal compromiso do ca-
sarse con ¢l marqués de Rivalta, mayordomo
de la casa real.

Pero como pudo darle 4 don Juan por quitar
al marqués la novia, le dié6 por mostrarse tan
indiferente 4 dofa Leonor como si nada le im-
portase el que ella se atreviese A sustituirle
en su corazén con otro.

Y vino 4 suceder que al poco tiempo don
Juan se olvidase de aquel empeiio, y dona L:o-
nor siguiese, pareciendo enamorada del marqués
de Rivalta, como si jamas hubiese estado ena-
morada de mnadie,

El pobre marqués de Rivalta, que era un
fatuo, muy hermoso y muy rico, se creia de
buena fé el primer amor de su prometida,

Y creyendo esto, se pavoneaba, porque doia
Leonor era muy pretendida y se creia comple-
tamente feliz.

Don Juan, pues, ya no daba ruido: parecia
cansado y retirado A4 la buena vida.

Se le veia casi siempre al lado de Estrella;
y nadie sabia que algunas veces iba a4 ver
secretamente A4 Guillermina.

Magdalena se habia presentado & la empera-
triz, y asimismo Estrella. :

No podian por menos, atendida su posicion.

Pero minguna de las dos pretendid volver &
formar parte de la servidumbre de la empe-
ratriz. A

Pasé asi «lgin tiempo.

Estrella y don Juan, sufriendo la terrible si-
tuacin en que estaban colocados ¢l uno res-
pecto al otro.

Magdalena, que realmente se habia convertido
sufriendo por los dos.

Estrella pmpeoraba de dia en dia: de dia
en dia agonizaba con mas rapidez.

Una noche, una mujer envuelta en un manto
y acompafiada de un hombre, llegd al muelle
de la Torre del Oro, tomé una barca, y se
hizo conducir por el rio 4 un solo espeso,
situado algo mas alld de la quinta de don Juan.

Cuando llegé, la barca atracé & la orilla, y
la mujer sola salté en tierra y se perdié en-
tre los arboles.

Era la noche muy obscura; pero aun coando
no lo hubiera sido, el rostro de la dama hu-
biera permanecido oculto por el doble obsticu-
lo del manto y de un antifaz.

La dama se detuvo cuando hubo andado un
corto espacio entre los arboles del soto, y toco
levemente un silbato.

_Contesté un ligero silbido, y poco después se
vi6 adelantar un bulto.

—¢Habéis logrado vuestro intento?—dijo la
dama.
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~ —Si sefiora; la nina esta aqui.

—Dadmela. ;

Aquel hombre di6 una pequeia criatura a la
dama, que la tomé en sus brazos y la cubrié
con su manto. ‘ )

La nifa rompié a4 llorar.

—No importa—dijo la dama—; ya tu padre
no te recobrarid; i serds mi venganza contra él.
Maiiana—aiiadio dirigiéndose al hombre que la
habia dado la nifa—, id adonde sabéis & reci-
bir el precio que aun se os debe.

—Muy bien, sefiora; pero 0s aconsejo que 0s
alejéis cuanto antes, siguiendo por el rio y to-
mando luego & campo traviesa: esa mnifia llora

demasiado, y podriais echarlo todo 4 perder.

—jAh! no—dijo la dama—; lo he previsto
todo: esta nifia se pierde: adios.

—Id con Dios y con fortuna, sefiora.

Y la dama, llevando en los brazos & la nifia,
que cada vez lloraba con mis fuerza, volvio
i la orilla, se meti6 en la barca, mandé a
los remeros que siguiesen adelante, y como &
dos tiros de arcabuz de aquel sitio salté sola en
fierra, pagd A los barqueros y se alejo.

Poco después llegd & un camino de travesia
donde encontré un coche, que sin duda la es-
peraba, v dijo al cochero:

—A Sevilla.

Cuando el coche llegd & la puerta del Osario,
que aun eslaba abierta, la dama mandé al co-
chero detenerse, bajo, pagd y se¢ entrd sola
en la ciudad.

La nifa habia dejado de llorar hacia ya mu-
cho tiempo; se habia dormido.

La dama atraveso la plaza del Osario, se
metio en la calle de los Leoncillos, y 4 su
fin llego a4 un casucho; llamé 4 su puerta,
Ja abrieron, entr6 la dama en un espacio obscuro
y la puerta volvié 4 cerrarse.

Algunos minutos después se abrid, no ya el
postigo de la puerta, sino toda ella, y salié
uma silla de manos, X

Aquella silla sigui6é atravesando calles y calles
hasta llegar a Gradas, delante de una casa prin-
Clpﬂ.l i

La dama entré en ella, subio las anchas es-
caleras, afraves6é algunas habitaciones y entrd
en un gabinete.

Enfonces arrojé el manto y se quité el an-
tifaz. [ j ol

Era dona Leonor de Portugal,

1 ' s
Don Juan hacia ya mas de dos horas, cuando
doia Leonor llegé & su casa, que se encontraba
hablando mano & mano con el emperador en
su recamara acerca de la ‘guerra con Francia.
El emperador se lamentaba de que don Juan
no se encontrase con los jmejores deseos de
entrar en campana.
. —Vuestra majestad—decia don Juan—, no debe

querer que yo le sirva en la guerra: indu-
dablemente sucederian fracasos; porque alli donde
yo pongo la mano, sobreviene una desgracia.

—Indudablemente la desgracia seria para los
enemigos, marqués primo; porque esti visto que
vos no podéis ser vencido. 2

—Mal general pudiera ser yo, porque no me
he probado, senor—contesté don Juan.

—Hombres como vos—replicé el emperador—,
sirven grandemente para todo; ademas, ;no aca-
bais de encontrar motivos de censura para el
gran Antonio Leiva en cosas que yo no los
he encontrado? pues mirad, don Juan, que yo
me tengo por un buen geueral.

—No es lo mismo, seiior, proyeclar las cosas
sobre una mesa, con una carta extendida, que
llevarlas 4 cabo sobre el campo.

—Pues bien, don Juan, no quiero violenlaros;
pero sabed que otro dia ha de ser lo que yo
quiera, aunque no sea mMAs (ue porque no se
haga siempre lo que querdis vos.

—Vuestra majestad puede mandarme, segurb
de ser obedecido ciegamente y con placer; pero
la verdad, sefior, es que ya no soy el mismo;
que me siento cansado, como si pesaran sobre
mi ochenta aiios; que no tengo ni ambicion ni
deseos, ni olra cosa que el amor de mi familia.

—Pues me alegro, don Juan; si seguis por ese
buen camino, podri suceder muy bien que va-
vais al cielo. Es ya tarde; vuestra familia® os
espera tal vez; id, id con Dios.

El emperador di6 & besar su mano & don
Juan, que sali6.

Mas alld de la antecimara, i la entrada de}
patio de las Muiecas, un hombre se abalanzd
hacia don Juan, haciéndole retroceder.

Don Juan habia retrocedido espantado al ver
la_expresion del semblante del hombre que se
habia abalanzado & él.

Porque aquel hombre era Gabilan.

Y Gabilan tenia una expresion tal, que don
Juan no dudé que habia pasado una desgracia
en su familia.

—jAb, sefior, sefiorl—exclamé Gabilin—; hace
dos horas os estoy esperando desesperado: he
pedido que os llamasen, y me han dicho que
estabais con el emperador y que no se os podia
llamar. Pero mirad, les he dicho, que esti expi-
rando su esposa...

—iQué dices!—grité don Juan, partiendo 4 la
carrera hacia la puerta del alcizar, donde monto
de un salto en su caballa.

El escudero que le habia acompaiiado monté
rapidamente. P

Gabilan salté también en el caballo en que:
habia ido.

Don Juan partié 4 escape, sin cuidarse de si
atropellaria & alguien, ni de si se destrozaria con-
tra una esquina al revolver por las estrechas
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calles, y se lanzd fuera de la ciudad por el
postigo del Carbon, y sigui¢ rugiendo y blas-
femando, desgarrando los ijares del viejo «Vo-
lador», que gemia y devoraba la distancia. Tomo
el puente de Triana, la ribera del rio, y llegd
en muy pocos minutos & la quinta.

Mucho antes de salir de Sevilla se habian
quedado atras Gabilin y el escudero.

Don Juan salté de «Volador», dejandole suelto,
entrd con la fuerza de una tempestad y atra-
vesO la casa hasta llegar & Ja habitacion de
Estrella.

\ Iy
i b ST Wi

Estaba ésta entre Jos brazos de Magdalenal

Al otro lado habia un sacerdote severo, calvo,
con los cabellos que caian 4 los lados de su
cabeza blancos como la plata; en su manteo
se veia la cruz de Malta; pendiente sobre su
_pecho la medalla de la Inquisicion. Era el rector
del hospital de la Caridad; & quien ya cono-
Cemos.

Estrella habia recibido el Viatico, y la Extrema-
uncion. '

Los inttiles médicos se habian retirado; las
doncellas de Estrella estaban arrodilladas a los
pies del lecho. Algunos criados silenciosos ocu-
paban un angulo.

| : .

Como si la presencia de don Juan hubiera reani-
mado A la moribunda, ésta abrié los ojos y
los fijo de una manera débil, pero ansiosa, en don
Juan.

—Esto habia de suceder alguna vez—dijo Es-
frella—: yo me sentia morir, perc no creia que
apresurase mi muerte un golpe tan terrible: nues-
tra hija nos ha sido robada.

—j Robada! | qué nos han robado nuestra hija !—
exclam6é don Juan, & quien aturdio la violen-
cia del golpe.

—=8i, Juan, si: jlas culpas de los padres caen
sobre los hijosl.. acércate; no siento tu mano
enlre la mia..busca & nuestra hija... buscala.,.
acuérdate de alguien que te aborrezca... si la
encuentras, ensénala & orar por su madre... adios...

Después de esto balbuced algunas palabras inin-
teligibles, que acabaron por un murmullo que
se perdié al fin. Habia muerto.

Don Juan sali6 en el momento de la quinta,
apurando toda la primera violencia del dolor.

Sus criados habfan temblado ante su célera:
ninguno habia podido decirle acerca de su hija
mas que las siguientes palabras:

—La nodriza ha desaparecido con ella,

Don Juan envié & {odos sus criado en todag
direcciones.

Magdalena se habia quedado al lado del ca-
daver de Estrella, y de tiempo en tiempo mur-
muraba : |

—No era prudente decirselo; yo lo haré; lo
haré manana sin ruido: no ha podido ser ofra

Y el pensamiento de Magdalena se fijaba en
dona Leonor. 5 e

Pero don Juan no habia necesitado que Mag-
dalena iluminase su imaginacion.

Al buscar una persona que le aborreciese lo
bastante para vengarse de él en su hija, penso
en dona Leonor.

—jAh!—murmuraba don Juan rugiente, mien-
tras espoleaha sv caballo en demanda de dofia
Leonor—: y yo creia que se habia. olvidado
de mi; que al encontrar un esposo en ese imbécil
marqués de Rivalta se habia consolado de mi
desvio; yo me habia alegrado de su indiferencia;
jinfame l... :

Guardaba, un momento de silencio y decia
luego: .

—Al malar al capitin Fernan-Pérez en Yuste,
encontré mi union con Estrella: al encontrar
a Leonor en el cemenlerio de la iglesia de
Somorinos, encontré 4 la terrible mujer que ha-
bia de vengar fa muerte de Fernan-Pérez ro-
bandome & mi hija, y matando por ello & su
madre. -

Y al decir esto don Juan, entre aquellos dos
sucesos, entre el capitin Fernan-Pérez y dona
Leonor, encontraba & dona Isabel de Portugal.

Aquella mujer le habia causado, embriagin-
dole, el abandono de dona Leonor, produciendo
la venganza de dona Leonor por aquel aban-
dono. {

Todo esto se enlazaba en la relacion terrible
en la imaginacion de don Juan, y, cosa es-
pantosa, caliente ain el cadaver de Estrella, se
levantaba en la imaginacion de don Juan te-
rrible y sombria, pero tentadora, dofia Isabel.

Llegd un momento en que don Juan se aterrd
de si mismo. :

Habia algo de infernal en su ser; algo que
se sobreponia 4 todos los dolores, & todas las
desgracias, ty todo lo espantable. |

—¢ Sera—exclamé don Juan—, que hay un Dios
vengador, que empieza terrible donde su mise-
ricordia concluye? Yo, horrorizado por una vision
de sangre, de-.lagrimas, de remordimienfos, me
lancé dentro del claustro; yo no ahogué en él
mi soberbia; yo maté con los hibitos del monje
por una injuria que como cristiano debi perdonar :
ahora me ahoga el resultado de aquella muerte,
y no un déngel, un demonio, se levanta llamén-
dome desde el obscuro recinto de un claustros
jah! idebo yo retroceder,debo ahogar estos pro-
yectos de venganza que me irritan, y esperar
& que Dios, compadecido de mi, me devuelva
mi hija? No, imposible—anadi6 don Juan des-
esperado—; yo no puedo retroceder; sionto una
mano invencible gque me impulsa, que me dice:
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{Anda, ve, extermina, cumple tu destino! Pues

bien, exterminemos. ’
Y don Juan lanzé umna carcajada hueca y

espantosa.
t

)
I Llegd 4 la casa de doha Leonor.
' La puerta estaba cerrada.

pon Juan, desde su caballo, levantd el lla-
mador y di6 un tremendo golpe.

—Vive Dios!—dijo un hombre que estaba pe-
gado 4 una reja, y al cual no habia visto don
Juan 4 causa de la noche—¢Quién se atreve
4 llamar de este modo, & estas horas, 4 esla
casa ? i

Quien asi habia dirigido la palabra, de una
manera grosera y agresiva 4 don Juan, era el
marqués de Rivalla, que, como se dice en An-
dalucia, «pelaba la pavay aquella noche, por
su desdicha, con doia Leonor.

—Quien llama asi, o= va 4 enviar con el
diablo, estipido marqués de Rivalta—dijo colé-
rico don Juan, que habia reconocido al mar-
qués por la voz.

Y volvié & sentar otro terrible golpe en la
puerta.

—Si no echais pie 4 tierra al momento—
dijo el marqués de Rivalta—, para darme una
salisfaccion por la injuria que acabais de ha-
cerme, 08 malo.

Don Juan ni aun siquiera eché mano 4 la
espada; lo que hizo fué echar el caballo en-
cima al marqués, tirarlo por tierra, y hacer pa-
sar y volver & pasar sobre él al caballo.

Después volvio 4 llamar.

El marqués de Rivalta juraba y blasfemaba;
pero habia quedado tan estropeado que apenas
podia valerse.

Don Juan seguia llamando, y sin embargo la
puerta mo se abria.

Entretanto, doiia Leonor recogia todas las joyas
y ¢l dimero que podia llevar sobre si, y las
que podia llevar su fiel escudero Cristobal del
Saltillo, escapaba con él por un postigo de su
casa y tomaba el camino de la calle de los
Leoncillos, & la que Hegé entrando apresurada-
mente en la casa donde habia entrado antes.

Poco después salio Cristobal del Saltillo, y
volvio con dos caballos.

Dona Leonor bajo llevando un bullo debajo
del manto, subi6, ayudada por Saltillo, en uno
de los caballos; Saltillo monté en el olro, y
poco después los dos salian por la puerta del
Osario. H

Si & don Juan no se le hubiera ocurrido que
la autora del robo de su hija habia sido doiia
Leonor, al dia siguiente Magdalena hubiera obli-
gado a donia Leonor & devolver a4 don Juan

su hija; pero ya era tarde; doia Leonor habia
huido.

Don Juan llamé en vano, desesperado, 4 aque-
lla puerta ¢ue no se abria.

Al escandalo acudi6 una ronda, y don Juan
se vid obligado & retirarse por no dificultar
sus asuntos por un desacato & la justicia, y a
esperar al otro dia.

Se volvié desesperado, loco, & su quinta, y
pasé lo que quedaba de noche al lado del ca-
daver de Estrella, llorando, rezando y blasfe-
mando, acompafiado de Magdalena, que gemia
al verle de tal modo enloquecido por el dolor.

Al ofro dia se supo que dona Leonor habia
habia desaparecido de la corte.

Al saber esta noticia don Juan, dijo:

—iA Portugal! Ella habrd ido a4 ampararse
del senor don Juan III: pues jguirdate de don
Juan Tenorio, rey don Juan!
|
sy i
II | RSy
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En la calle de Belén, en Lisboa, habia tres
cosas notables; el convento, de un hermoso gé-
tico del siglo XIII, que ocupaba gran parte de
la calle: una enorme casa sitnada enfrente de
la puerta de la iglesia, cuya casa pertenecia i
un goélico mas moderno que el del monasterio,
con resabios del renacimiento; y en fin, la ter-
cera cosa nolable era una barberia abierta en
el piso bajo de una fea casa que correspondia,
frente por frente, con la porteria del convento.

El convento de Belén era notable; primero
por la gran divinidad y la pureza de su se-
vera arquitectura; segundo porque en su igle-
sia estaban enterrados muchos reyes gde Por-
tugal, y lercero, porque se contaban curiosi-
simas historias de mujeres ilustres 4 quienes
habia llevado al claustro su desesperacion &
la tirania de sus parientes, cuyas historias ter-
minaban en aquel convento.

La gran casa gotica del renacimento era no-
table porque de ella se decia que tenia duende.
Se contaban aventuras de valentones que se
habian jafrevido i penetrar en ella y habian salido
despavoridos; y estaba, por tultimo, inhabitable,
cerrada A piedra y lodo, y los vecinos decian
que dentro de ella sonaban de noche cadenas,
gemidos, gritos y carcajadas.

La barberia. nada tenia de notable por si
misma. Era simplemente un portal, cuya entrada
estaba cubierta por una celosia verde, con dos
bacias abolladas colgadas encima, y en el cen-
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tro una gran muela pintada de blanco, con lo§
raigones encarnados, Lo cual queria decir «aqui
se desuella y se desquijarray.

Lo notable no era, pues, la tienda, sino el
barbero, el seiior Vasco-Pérez de Alenteixo, fi-
dalgo portugués; porque todos los portugueses
aunque sean barberos soa fidalgos, y hombre
utilisimo 4 la republica, por mas de un con-
cepto. :

Rasuraba, trasquilaba, sacaba muelas, ponia
sanguijuelas, sangraba, curaba tercianas, hncifx.
amuletos para los nifios y conocia una multi-

tud de emplastos, de brebajes y de cocimien-

los que curaban como con la mano una multitud
de enfermedades.

Pero lo que hacia mas notable, mas célebre,
mas necesario y mas buscado al seiior de Vasco-
Pérez de Alenteixo eran sus grandes cualida
des para corredor de amores. [

El portugués es muy dado al amor, muy im-
presionable, y con suma facilidad contrae una
de esas pasiones volcanicas que hacen temer
por la vida, por la razon de quien las padece:
otro si, las damas portuguesas de aquel tiempo,
que eran enlonces tan hermosas como lo son
ahora, eran lo mas recoletas, lo mas retiradas
y lo mas imaccesibles que podia darse, no por-
que ellas no fuesen también impresipnables y
volcinicas, sino porque sus padres, 6 sus pa-
parientes O sus tutores, 6 los que (enfan en
en fin dominio y jurisdiccion sobre ellas, las
dejaban salir muy poco a la calle, para ir f(ni-
camente & la iglesia & al convenlo, & visitar
alguna parienta, y aun asi, envueltas en sus
mantos y perfectamente fapadas aquellas cuya
familia no era bastante rica para llevarlas en
sillas de mano cerradas con celosias.

Porque esta misma propension al amor de
los portugueses los hacia como padres, parientes,
maridos 6 tutores, celosos hasta un punto exa-
jerado.

Pero aunque una dama portuguesa estuviese
encerrada en un arca, como sucle decirss, con
el rodrigon, la duena y el pariente adjuntos al
brial, como el sefior Vasco-Pérez de Alentei-
X0 se propusiese que la tal dama recibiese una
carta amatoria, la recibia; y no era esto solo,
sino que la procuraba los medios de contestar,
recibia la contestacién y la daba al interesado.

No era esto solo. Cuando una dama s pres-
faba 4 dar una cita en su propia casa, a su
galin, la fecunda imaginacion del inestimablel
barbero, encontraba medio para que los aman-
tes se viesen y se hablasen, &4 pesar de celo-
sias, puertas, candados, y cerrojos.

Claro estd que el sefior Vasco-Pérez no ha-
cia esto si no por la cuenta que le tenia, sin
escindalo y con una prudencia nunca des-
mentida.

Initil es decir, que siendo tan enamorados los
porfugueses y las portuguesas, encontrando tales
dificultades, en razén 4 Jas costumbres, para co-
municarse, y existiendo una espacialidad tal para

salvar todos los obsticulos, como el seior Vas-
co-Pérez de Alenteixo, éste debia estar muy
rico.

No se le conocia sin embargo.

El sefior Vasco-Pérez vestia de una manera
muy sencilla, aunque limpia; vivia solo, s lo
hacia todo por si mismo, inclusa la comida
que era parca, y no sa le conocian malas amis-
tades ni embarraganamientos, ni nada que pudie
se ofender a la religion, 4 las layas y 4 las
buenas costumbres. Hablaba bajo: escogia las
palabras mas corteses; sabia como habia de
hacer para tratar & cada cual, cémo queria ser
tratado; no disputaba; no mentia: no decfa pa-
labras malsonantes: era en fin un hombre con
el cual tenfa todo el mundo que estar bien. .

No se encargaba nunca de una mision delicada
como no le inspirase una gran confianza Ja
persona. que se la encomendaba, y aun asi
1o haefa como por bondad, por.caridad, suponiendo
siempre los mejores intentos en el enamorado,
6 la enamorada, que damas eran con mucha
frecuencia las que se valian para sus asuntos,

~del senor Vasco-Pérez.

Si él hubiera sido hablador, hubiera podido
contar grandes cosas de hombres y mujeres de
todas clases y estados, y habia entre los cono-
cedores del seiior Vasco-Pérez, quien aseguras
ba que el mismo rey don Juan IIT solia ir
de noche y encubierto, a4 casa del rapista, don-
de poco antes 6 poco después habia entrado
O entraba alguna dama que un poco mis alla
6 mas acd de su puerta habia salido de una
silla de manos, v escurridose silenciosaments
hacia aquella puerta que se habfa abierto sin
ruido, dejando ver un fondo de tinieblas,

Nadie, sin embargo. decia nada de lo que
habia observado al sefior Vasco-Pérez, porque
éste tenia el raro don de servir completisimamente
4 sus parroguianos, sin autorizarles por esto 4
que le faltasen al respeto.

Solamente era en una cosa intemperants el
sefor Vasco-Pérez de Alenteixo: en tocar la gui-
tarra. Pero gqué portugués, sobre todo si es
barbero, no sients la pasion inmoderada de ha-
cer hablar bien 6 mal, 4 este instrumento? Vas-
co-Pérez le tocaba admirablemente v de una
manera continua, silvo cuando estaba ocupado
en afeitar, en cuidar de su casa, n comer, 6
en dormir,

El sefior Vasco-Pérez debia tener = don da
multiplicarse; porque nunca faltaba de su casa,

. Y siempre cumplia, con una maravillosa rapi-

dez, las comisiones qua se le confiaban.

El barbero era un hombre enjuto, palido, como
de cincuenta afios, de semblante inmévil y gra-
ve, de mirada franquila, de maneras decorosas,




atildado, mesurado, hombre, en fin, al que no
podia Hamarse buen hombre, pero al gue tam-
poco podia llamarse hombre malo.

Nuestro barbero ara pues, la notabilidad mas
notable de las tres notahilidades de la calle
de Belén,

—_——

Acababa de cerrar nuestro hombre la puerta
de su tienda, una noche del mes de Mayo
de 1536, cuando sonaron en la puerta pruden-
lisimos golpes que pusieron en una grave aten-
cion 4 nuestro barbero.

Lo primero que hizo fué tomar el velon qu=
estaba sobre una mesa y sacarle de la tienda
dejandola. & obscuras: llegose luego silenciosa-
mente 4 la puerta, abrié sin ruido un ventanillo,
miré y vi6 un bulto opaco que le interceptaba
Ja débil claridad de la noche.

Vasco-Pérez no dijo una sola palabra y los
tres golpes volvieron & sonar de una manera
tan leve como la vez primera.

Tampoco contesté Vasco-Pérez.

Los tres golpes volvieron, 4 sonar, leves y pau-
sados.

Entonces el sefior Vasco-Pérez abrié 4 medias
la puerta que no produjo ruido alguno, y en-
tr6 un bulto, detras del cual la puerta se cerrd
silenciosamente.

—Me envia la seiora Agueda de Aponte—dijo
una voz de mujer por la que el experimentado
barbero reconocié 4 una dama de altisimo co-
turno—; me ha dicho que vos me podréis infor-
mar de lo que quéro saber.

—¢Y quién ha dicho & vuestra sefioria que
yo conozca i la seiora Agueda de Apont2?—
dijo con un acento sumamentz cortés el bar-
bero.

—He ido recorriendo una sucesion de parsonas—
contestd la dama—; me vali primero de una
doncella de confianza, que tomé lenguas y fué
4 parar 4 un ropavejero; éste, sabido lo que
se queria, la envié 4 un sacristin; el sacristin
o mand6 & casa de una beata; la beata, por
iltimo, la indico la sefiora Agueda de Aponte;
ésta exigi6 que la persona que necesitaba ser
servida hablase con ella; fui, la hablé y me
envib 4 vos.

—Cierto, certisimo— dijo el sefior Vasco-Pé-
rez de Alenteixo—; ya la sefiora Agueda de
Aponte me habia anunciado la visita de vuestra
sefioria; ella os habra dicho lo servicial que yo
soy, cuando se trafa de servir &4 personas ilus-
fres, y me atrevo & suplicar &4 vuestra sefiorfa
pase adonde podrd mandarme lo que guste, con
méis comodidad y mas decoro.

—Haced luz para que yo vea dénde me diri-
jo—contesté la dama,

El barbero hizo que apareciese detrds de una
puerta el reflejo de una luz, y la dama se
dirigi6 4 aquella puerta y pasé.

Cerréla. Vasco-Pérez apznas hubo pasado; tomé
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el velon, y precediendo a la dama, la llevé
por un pasadizo 4 una habitacion decentements
amueblada, donde habia un canapé y sillones
con forro de damasco amarillo.

El barbero dej6 sobre una mesa de nogal
el velon y se acerco a la dama, que se ha-
bia sentado en el canapé, deteniéndose &4 una
distancia respetuosa.

La dama estaba completamente cubierta por
un manto, &4 excepeién de una hermosa y blan-
quisima, mano, cargada de ricas sorlijas, en la
que tenia un magnifico panuclo de Cambray
bordado. Por el excesivo nitmero de sorlijas que
se veian en aquella admirable mano, y por
el acento de la dama, parecia portuguesa.

Pero podia ser muy bien que no lo fuese
y hubiese apelado & aquel abuso de sortijas y
le hubiese dejado ver, y hubiese aceptado ade-
mas el acento portugués para parecer portu-

guesa,

—Empiezo por demosiraros cuinto agradeceré
el que me contestéis 4 lo que necssito saber,
ofreciéndoos esta pequeiia muestra de mi agra-
decimiento anticipado—dije la dama, sacando de
debajo del manto su mano derecha, en la cual
habia un pesado bolsillo. 3

El brazo desnudo que habia dejado ver en
parte, con una riquisima pulsera de diamantes,
era admirable, tanto por su forma, como por su
nitida blancura,

Ardié una chispa extraiia y logica en los ojos
del barbero, que dijo para si:

—Yo debo conocerla, si es portuguesa.

Y luego dijo en voz alta:

—Vuestra sefioria no tiene necesidad de re-
compensarme para que yo la sirva con mucho
contento mio,

—Ved que se me cansa el brazo — dijo la
dama.,

Vasco-Pérez tomé ¢l bolsillo, y conocié que la
dama tenia razén en lo de que se la cansaba
el brazo, porque el holsillo era muy pesado.

Le guardd pulcramente el sefior Vasco Pérez,
y €8pero.

—¢ Cuéntas monjns hay en el convento de
Belén—dijo la dama—que sean tan hermosas que
puedan enamomr 4 un perfecto gentilhombre?

Hasta entonces nadie habia preguntado ni una
wabra; acerca de Ms vecinas madres al bar-

T0.

La casa de Dios habia sido respetada.

Sin embargo, era tal Vasco-Pérez, que no se
le podia coger desprevenido.

—Hermosas hay algunas, por ejemplo, la aba-
desa es una seiior alta, robusta, con unas ma-
nos y con unos ojos que no parecen hechos
sino para volver loco 4 un sanfo; pero la ma-
dre dofia Micaela de los Angeles, que asi se
llama la abadesa, va siendo ya cuerpo mayor.

—¢ Qué edad ?—dijo con un acento particular
la dama, j
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! —~Cincuenta aiios; pero...

—Mis abajo, amigo mio.

— La madre sacristana, dofia Maria de las
Mercedes Pelaez de Figueroa, es..,

—Edad.

—Cuarenta aios.

- —Mas abajo—dijo con impaciencia la dama.

—¢De qué edad las queréis pues?

—Diez y ocho... y cuatro... de veinlidos,

— Pues de esa edad, sefiora, no hay ninguna
monja que sea hermosa en ol convento de Belén.

—:Y no hay mas secioras que las monjas
en ese convenlo?

—Si, si sefora; jahl ya sé; vos, juzgando
acaso por las apariencias, creéis que solo tiene
veintidés O veinticuatro afos una seilora muy
principal que tiene ya cerca de sesenla: una
alta dama que estd presa de por vida.

—No; no os hablo yo de dofia Estefania de
Silva Carbalho y Meneses—dijo con desdén la
dama—: de ofra.

—No lo sé: digame vuestra sefioria su nom-
bre y podré contestarla con seguridad.

—No la conozco: supongo que dentro del con-
vento hay una mujer joven y hermosa, que hace
algunos afos fuyvo amores con cierto galan, y
que debe contar veintidés afios.

—Como no sea la hija natural del rey.

—Dona Isabel de Portugal, eso es.

—¢ Deciais que no la conociais? e

—No la conozco; pero sé que esti en el con-
vento; que la ronda una persona é interesa
A otra, que me es muy querida, y necesitaba
saber, porque vos me lo dijeseis, si conociais
4 dona Isabel de Portugal.

—Si, si seifiora, la conozco.

—Sin duda—contesté con irritacién mal en-
cubierta la dama—, porque sois el intermediario
de sus amores con don Juan.

—No conozco 4 ese don Juan, por la sencilla
razon de que conozco muchos Donjuanes: ¢su
apellido ?

—Tenorio.

—He oido hablar mucho de ese caballero,
pero nunca me ha honrado hablandome, ni aun
pasando por mi calle.

—Vos lo veis y lo sabéis todo: ¢no habéis
visto ninguna noche un hidalgo rondapndo el
convento? .

—Rondan muchos por las educandas; y yo,
sefiora, nunca me ocupo de lo que no me in-
teresa.

—Decidme: ¢se puede penefrar en esé con-
vento por alguna parte?

—Dificilmente, sefora.

—Alguna ventana de ese convento gda & la
calle?

—So6lo dan las ventanas de la iglesia.

—Decidme: gsi un hombre penetrase en la
iglesia, podria entrar en el convento?

—S8i, si le abrieran la ventana del comulgato-
rio, en el coro bajo.

—¢Y se puede penetrar en la iglesia?

—No, si no abre el sacristan.

—¢ Conocéis bien al sacristin?

—Bastante; como que yo le cuido la cara y
las muelas,

—¢Y es hombre capaz da abrir, por un buen
precio, la puerta de la iglesia?

—¢Y quién se atreveria, schiora, 4 cometer
la profanacion de entrar en un templo para en-
tenderse con una mujer recluida en una clau-
sura ?

—Don Juan—contesté secamente la dama.

—Pues si don Juan se atreve & entrar en la
iglesia, el sacristin se atreveri mucho mis que
él 4 abrirle la puerta, con tal de que se lo
paguen bien,

—Perfectamente: ya esto es algo; oid: poneos
de acuerdo con el sacristin; decidle que si
don Juan le da ciento porque le abra la puer-
ta, se le dardn mil si avisa la noche y la
hora en que don Juan haya de entrar.

—Muy bien, seiiora.

—En la inteligencia, seiior Vasco-Pérez de Alen-
teixo, que si dofia Isabel de Portugal desapa-
rece del convento de Belén robada por don
Juan Tenorio, desaparecéis vos del mundo.

—Seifora—dijo asustado el barbero, porque com-
prendié que la dama era muy capaz de llevar
4 cabo su amenaza, y que tenia poder bastante
para ello—, sefora, doiia Isabal de Portugal
puede desaparecer del convento sin que el sa-
cristin  tenga nada que ver en ello, sin que
yo lo sienta ni lo sienta nadie, porque...

El rapista se detuvo, como quien, préximo
4 cometer una imprudencia, se traga las pala-
bras que debian determinarla.

—¢Por qué? — dijo Ja dama, que habia no-
tado el tragamiento de aquellas palabras.

—Porque afirman que don Juan Tenorio tiene
hecho pacto con el diablo—dijo vivamente @l bar-
bero—, y aun hay quien aiade si el diablo es
su padre,

—Vos sabéis como y por donde puede sa-
carse del convento una mujer—dijo, con ol acen-
to seguro de quien no duda lo que afirma,
la dama.

El barbero empezd i trasudar.

—Esa sortija—dijo qutandose una la dama—
vale dos mil ducados: ¢la queréis?

—iSenoral..—contesté afectando una vacila-
cion que no sentia el barbero.

—¢Si 6 no? — pregunté enérgicamente la
dama.

—Si—contesto el barbero—; pero ruego & vuss-
tra sefioria la mayor prudencia: vuestra sefio-
ria estdi perdidamente enamorada,..

—iYo!l ¢gsabéis quién soy yo?—dijo la dama
con una altivez indomita que hizo temblar al
barbero—: ;enamorada yo de ese jactancioso?

Y parecia como que la dama se asustaba de
la suposicion; como s aquella suposicion hu-
biese despertado su alma, descubriéndola un to-
rrible misterio,

El miedo de Vasco-Pérez crecié.




! —Perdonad, perdonad, seiora—dijo—; pero las
npariencias...

—{ Imbécil —exclamé la dama—: ¢no sentis
algo que sale de mi, que debia haceros com-
prender que yo soy incapaz de una infamia? ¢ que
tal vez lo que yo quicro evilar no es que otra
mujer ame 4 don Juan, sino que dofia Isabel
do Portugal no sea burlada, deshonrada?

—Y bien, seiiora; con hacer saber al rey
que don Juan ronda el convento de Belén—dijo
el rapista, que de miedo queria descubrir te-
rreno—se evitaba todo: su alteza prenderia &
don Juan 6 le echaria del reino.

—Yo no quiero que su alteza sepa esto; de
ningin modo: desdichado de vos, si por vos el
rey lo supiera,

—Pues no sé—dijo el barbero.

—¢Qué es lo que no sabéis?

—Quién es vuestra seioria-—contesté Vasco-
Pérez aturdido, porque no se le ocurrié otra
contestacion mas pronta que la verdad.

—~Guardaos de pretender saber quién yo sea—
dijo la dama—, si no es ya que querdis que
os suceda una negra desventura: tomad—aiadio
alargindolé la sortija que aun tenia en la mano—,
y servidme bien.

—Eslad tranquila, sefiora—dijo el barbero—;
don Juan no puede apoderarse de doiia Isabel,
ni aun entenderse con ella, como no cuenta
conmigo; y yo afirmo & vuestra sefiorfa que
todo lo pondré en su conocimiento cuando lle-
gue el caso; pero para ello, sefiora, necesito sa-
ber donde y como puedo avisar & vuestra se-
norja,

—Cuanto tengdis algo que avisarme, poned en
vuestra ventana, al obscuracer, un pafio blanco.

Y la dama se levanto.

—¢No tiene vuestra sefioria nada méas que
ordenarme ?—dijo el barbero.

—Nada mis: conducidme afuera, y guardaos
de seguirme, 2

Y la dama se dirigié 4 la puerta dal aposento.

Vasco-Pérez tomé la luz, la dejo en el mis-
mo sitio del pasadizo en que antes la habia
puesto, y cuando pasé la dama cerré la puer-
ta del pasadizo dejando & obscuras la tienda.

Luego abrié silenciosamente la puerta de la
calle, y la dama salid. ¢

Al salir di6 un grito de sorpresa, y Vasco-
Pérez sinti6 un empellon en Ja puerta y que
un hombre se le metia dentro.

.

—Cerrad, y no os asustéis, [vive Dios!—dijo
aquel hombre—: me envian 4 traeros mucho
dinero, y al dinero no se le cierra la puerta.

Y el hombre que habia dicho esto, sin espe-
rar 4 que cerrase la puerta Vasco-Pérez, la
cerrd, corriendo su cerrojo.
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—Sin duda—dijo Vasco-Pérez con una ener-
gia que ninguno de sus conocidos hubiera su-
puesto en él—, habéis creido que en mi casa
puede entraise asi cualquiera sin mis ni mis,
y tenerme cogido una vez dentro.

—Dejaos de sandeces, amigo barbero: he es-
tado llamando y no habéis querido abrirme:
se ha abierto la puerta, y como me han di-
cho: «Si no te entiendes con el barbero, te
desuello,y y mi amo es muy capaz de hacerlo
con vos y conmigo, me he entrado de rondén
en cuanto habéis abierto la puerta: aqui no
se ftrata de robaros ni de mataros: yo soy en
mi tierra un hidalgo tan bueno como el que
mis, y no he menester de cometer delitos; pero
os advierto que uias habéis de tener para echar-
me & ‘'mi fuera después de haber entrado: para
que os tranquilicéis, para que vedis que. os
traigo, y que nada quiero llevarme, ahi va eso.

Instantineamente soné en el suelo el tenta-
dor ruido de un bolsillo lleno de monedas de oro.

—Bah—dijo el barbero ya mas franquilo—,
entrad donde os veamos el rostro, porque yo
gusto de saber con quien trato.

Y llevé al hombre por el mismo sitio, con
las mismas precauciones, al mismo aposento don-
de habia hablado con la dama.

\

No conocia al hombre que habia entrado.

Este se senté en el mismo sitio que habia
ocupado la dama y dijo mirando descaradamen-
te al barbero. :

—Mi amo se llama el excelentisimo sefior mar-
qués de Marana: por la tranquilidad con que
habéis escuchado ese nombre, comprendo que
no conocéis & mi amo: mi amo es don Juan
Tenorio. %

—Me alegro mucho de saberlo—dijo el bar-
bero que no mentia al decirlo.

—Yo soy un desgraciado que se llama Antén
Gabilin: un hombre 4 quien su amo usa tanto
que e va gastando, y ya no sabe ni lo que quiere
ni adonde ird & parar detris de su amo; 4 mi
amo no hay medio de decirle que no, y mi
amo me envia.

—¢Y 4 qué os envia vuestro amo?

—i¢ Habéis recogido el bolsillo que tiré en ef
suelo?

—S1.

—Pues bien, sacadlo y ved si la moneda es
de buena ley, y si merece que 4 buena ley
sirviis 4 mi amo: si eso no es bastante, pe-
did mas.

—Hablad.

—¢ Seréis vos capaz de encontrar en Lisboa, y si
no estd en Lisboa, en todo el reino de Por:

’
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fugal, & la hija del difunto alférez mayor de
Porfugal, don Luis de Sese?

—Si esta en Lishoa 0 en Portugal, la encon-
traré. |

—Pues buscadla, y hasta denlro de quince
dias que vendré & ver si Ja habéis encontrado.

—¢ 0s vals ya? !

—¢Y qué’ diablos tengo que hacer a.qul?

—Tenéis razon, y os agradezco que 08 ‘vayais
tan pronto porque necesito quedarme solo.

—Amigo barbero, estiis engafando 4 medio
mundo. \

—¢Por qué decis eso?

—Porque todo el mundo dice que sois un
buen hombre, un pobre diablo que ni os atrevéis
4 levantar la voz, y por Dios vivo, compadre,
sois un galeote, capaz de tomaros un chirlo
con el mas pintado.

" —Pues callaoslo, porque conviene, y cuando
querﬂls pasar un buen ralo con un buen ami-
go, llegad & mi puerta y dad quedito tres gol-
pes, tres veces seguidas.

- —Pues hasta la vista, compadre.

—Hasta la visla, sefior Antén Gabilin: decid

a4 su excelencia que ha de quedar muy con-
tento de mi. a hiy e

—Pues gandis doblemente en ello, porque to-
maréis por lenerle contento, y no fomaréis por
haberle disgustado.

—FEa, pues buenas noches, y no hagiis ruido
al sahr——dqo el barbero abriendo silenciosamen-
te la puerta. R |

—Buenas noches, y hasta la vista, sefior Vasco-
Pérez—dijo Gabuﬂn

El barbero cerr6 la puerta.
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Gabilan se fué & la esquina del convento
hacia la parle que cafa frente i la casa del

ende, y la volvid:

—jCalla|—dijo—¢ dénde estd mi amo? ¢adénde
diablos habrd ido? pues ello es que no me agrada
gran cosa permanecer aqui: estas callejuelas son
malas ¥ poco seguras, y no me alrevo tampoco &
irme s'n esperar algin liempo 4 que vuelva i
amo: pero-ya que me quedo aqui, observemos
desde Jo obscuro y sin que nos vean si sucede
agni algo: yo no sé lo que es, pero el co-
razon me estd dando aventura.

Gabilin se fué hacia el frente al ofro lado
de la calle, y se metié en un obscuro soportal,
desde el que se vein casi toda la calle de
Belén.

A
" Aun no habia pasado un cuarto de hora,
cuando Gabilin, que oculto tras de un poste
del soportal, miraba la calle de Belén, vié que
la puerta de la tienda del seilor Vasco-Pérez

de Alenteixo se abria, y salia por ella un hulto
que adelantaba recatadamente hacia la casa del
duende, se deslizaba junto & ella, torcia la es-
quina, llegaba & un postigo de la dicha casa
y desaparecia en el interior.

—iAh!—dijo Gabilin—jcon que el amigo ra-
pista se trala con la gente del otro mundol
pues si se trata €l no sé por qué no he de
tratarme yo: en cuanto & mi amo, no hay que
decir, porque mi amo es capaz de tratarse con
el mismo diable en persona; esperemos & que
salga e sefior Vasco-Pérez, aunque tarde desde
ahora hasia por la mafana, y en salienda le
echo el guante, v mucho seri que no le obli-
gue & que me meta en esa tasa para que
yo sepa alguna vez lo que es un alma en
pena. I 1 G

1 |
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Gabilin esper6 y 4 poco un bulto aparecl6
en la calle,

Gabilin reconocié en aquel bulto &4 su amo.

—Sefnor—dijo saliendo de su escondite,

—jAh! Gabilin: has concluido ya, por lo que
veo: squé te ha dicho el barbero?

—Qué averiguard, que buscari todos los me-
dips de encontrar 4 dofia Leonor de Sese.

—Necesito hablar con ese hombre: ve y llama
4 su puerta.

—Es inutil, sefior: ese hombre no esti en
su casa; ha salido de ella y como no ha visto
4 nmnadie, porque yo he estado escondido, se
ha entrado sin temor en esza casa.

—¢ En la casa del duende?—dijo don Juan.

—FEso prueba, seiior, una de dos: 6 que el
senor Vasco-Pérez es brujo y gran conocido del
diablo, 6 que el duende de esa casa es men-
fira. | I

—Ve y llama & la casa del duende.

—Serd avisarle y no averiguar nada: yo creo,
dicho sea con vuestral licencia, que lo mejor
seria esperar al sefior Vasco-Pérez,

—Tiénes razin—dijo don Juan—, esperemos.

—Podra suceder muy bien—dijo Gabilin—, que
fanto tenga que tratar el seiior Vasco- Pérez con
el duende, que no salga en foda la noche.

—No seri la primera que hayamos pasado
al sereno.

—Por mi, en buen hora: pero decxdme, seilor,
si es que ya no he perdido vuestra confianza:
¢por qué no os he encontrado cuando sali de
casa del barbero? algo que hacer 08 cayod sxn
duda. - !

—La curiosidad es un vicio de que no he

" podido curarte, Anton, y en el cua.l vas cre-

ciendo & medida que te vas haciendo viejo:
(Y no fropezaste con una mujer cuando lle-
gaste &4 la puerta del barbero?

—Si, sf sefior: pero como lo que &4 m{ me
mporlaba era entrar, hice poco caso de la mu-
jer que salia. el




" —A pesar de lo obscuro de la noche, me parecio

tan gentil y tan airosa aquella mujer, que no
pude dejar de seguirla. ;

—¢Como habiais de dejar de seguir 4 una
mujer, si os daba en los ojos su donaire? ¢y
qué sucedi6 ?

"—Se ‘metid en una silla de manos que la
esperaba un poco mis alli: yo seguf la silla,
que ‘andaba ‘mny de prisa: me llevaron por
ana y ofra calleja, 'y al fin la silla se de-
{uvo en un lugar donde habia algunos hombres;
noté que la dama que iba en la sila hablaba
con uno de ellos, y poco después todos aquellos
hombres se vinieron hacia mi.

—¢Hay que apuntar algiin muerto en la lista,

—No por cierto: aquellos hombres me entre-
tavieron un motento con palabras corleses, y me
dejaron el paso franco: pero ya no pude encon-
trar la silla; habia desaparecido,

—Pero la dama que salié de casa del seiior
Vasco-Pérez, ésle debe conocerla y si‘se le paga
bien nos dird quien es: pero una dama que
salo de tal casa y & tal hora, no merece, se-
fior, ni aun ‘¢l que pregunle por ella un hombre
tal como vos: debe ser una mujer enamorada
y abandonada, porque las mujeres no buscan
hombres como el seiior Vasco-Pérez, sino cuan-
do se ven despreciadas y quieren aftraer por
todos los medios al hombre que las desprecia.
—(Gabilin, esa dama me conoce.

—¢ Y qué pruebas tenéis de ello, seior?
—¢Qué? que cuando la brindé con mi com-
paiiia, la dama di¢ un pequeio grito de sor-
resa que me dejo conogcer claramente que sabia
uién yo era, y did & correr con miedo hasta
gar donde la esperaba la silla de manos. en
la que entré apresuradamente: ‘¢serd esa dama
dofia Leonor? ,
—O0s afirmo que no: ya sabéis, sefior, que
00 me equivoco: por la manera con que me
contestdé el barbero cuando le hablé de doha
eonor, estoy seguro de que no la conoce.
—Tiene ¢l mismo aire, la misma estatura que
donia Leonor. N
—Estoy seguro de que no es ella: zno habéis
nido amores en Lisboa, cuando estuvisteis en
a? como yo no os servia entonces, estoy
obscuras,

—Dofia Isabel de Portugal esth encerrada en
se convento—dijo don. Juan Tenorio pasando
mevista. 4 sus recuerdos—; dona Estefania de
Silva estia presa de por vida, en ese mismo
onvento: doiia Gabriela de Portugal es monja
Santa Clara de Sevilla: la reina...
| —|Ah, diablo!—dijo Gabilain—¢habéis tenido
mbién amores con Ja reina? .

—No, Gabilan, no; pero he podido tenerlos;
e respetado en ella 4 la hermana del empe-
ador.

—Pero no es posible creer—dijo. Gabilin—,
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que una reina se salga asi de noche y se venga
4 la casa de un barbero.

—Tienes razon, Gabilin; seria demasiado; no
puede creerse; pero me conocia, y si no es
ni la reina ni dona Leonor, yo no sé de oftra
dama que en Portugal me conozea.

—Apelaremos al barbero: ¢4 qué afanarnos en
adivinar, si maese Vasco-Pérez cantari de pla- -
no, si no por algunos doblones, por algunos
cinlarazos? si queréis creerme, seiior, debemos
irmos; la noche estd cruda, este sitio es triste
vy lébrego. :

—iBah! Gabilin, esperemos; estoy scguro de
que ha de sucedernos ésta noche alguna buena
aventura,

[
)

Apenas habia dicho esto don Juan, se abrid
el postigo de la casa del Duende, por donde
habfa penetrado en ella Vasco-Pérez, y salié
éste.

El postigo fué cerrado por denlro, lo que
demostraba que alguien habia acompafiado por
la parte de adentro al barbero.

i Don Juan se le eché encima.

—Vasco-Pérez salté atris, y al saltar tir6 dg
la espada.

—jBah!—dijo don Juan—; no os querdis tan
mal, amigo: no querdis privaros de los dias
gque os queden de vida, haciendo ‘neciamente
méritos para morir de mala muerte.

—¢ Quién sois? ¢qué querdis ?—dijo con acenta
decidido 'y amenazador Vasco-Pérez.

—Amigo' rapista—dijo Gabilin—, os advierto
que mi amo es muy poco sufrido; dejaos, pues,
de bravatas, y venid acd, que mi amo tiene
que hablaros.

—|Ah! ges vuecencia, sefior marqués de Mara.
na ?—dijo Vasco-Pérez envainando su espada.

—Yo soy—contesté don Juan.

—Guarde Dios 4 vuecencia—dijo el barbero.

—Para que me guarde mejor, porque la noche
estd fria y puede danarme el sereno—dijo don
Juan—, llumad & esa casa, donde debéis ser muy
conocido, y hablemos coémodamente.

—¢ Tiene costumbre vuecencia de tratar con
almas del otro mundo?

—Algo més que eso; tengo costumbre de ha-
cerlas.

—¢Si?—dijo Vasco-Pérez—; pues adelante,

Y llegé al postigo de la casa y lamé quedo,

Un momento después se abrid el postigo, de-
jando ver un fondo densamenle obscuro.

—¢Por qué volvéis, seiior Vasco-Pérez ?2—dijo
una fresca voz de mujer.

—Hablad bajo, hablad bajo, sefiora—dijo el
el barbero—; viene conmigo don Juan Tenorio,
hombre & quien todas deseabais tanto conocer,
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—jOh! pues llevadle 4 la sala amarila, en
donde podremos verle sin que él nos vea; pero
esperad 4 que yo tenga tiempo de escapar.

—Pues escapad ya.

Oyéronse on seguida precipitados y fuertes pa-
808 de mujer, pasos que revelaban el incitante
peso de una buena moza.

!

—_——

—En(re vuecencia, seiior marqués—dijo Vasco-
Pérez— ; agirrese vuecencia 4 mi capa para que
le guie,

—Agarrate 4 mi capa, Gabilin.

—¢ También vuestro criado?—dijo Vasco-Pérez.

—¢Y por qué no, infame desollador de ros-
tros ?—dijo Gabilan.

—No me opongo, compaiero—dijo Vasco-Pé-
rez—; pero adentro, a fin de que yo clerre el
postigo.

Entraron don Juan y Gabilin, y Vasco-Pérez
cerré el posligo con cerrojo.

Luego lir6 adelante por entre lo obscuro, di-
ciendo & don Juan:

—No hay tropiezos ni escalones; seguid sin cui-
dado tras de mi. -

A poco salieron & la galeria de un gran pa-
tio, cuyos sombrios arcos géticos se veian ape-
nas 4 la opaca luz de la noche.

—~Gran casa tienen los duendes—dijo Gabilan.

—Ya podéis soltaros y .seguirme, a4 ver si
en alguno de estos salones enciendea los duen-
des alguna luz.

Y Vasco Pérez di6 tres palmadas, &4 las que
contesto de un rincon del patio una especie
de siseo largo y muy semejante al silbido de
una lechuza.

—¢No os da miedo, amigo lacayo?—dijo el
barbero, que se encaminaba al angulo donde
habia sonado aquel ruido.

—jMiedo, y me parece que ese siseco ha sa-
salido de una boca de angell—dijo Gabilin—:
yo conozco & las buenas mozas con sélo oirlas
respirar.

Las buenas mozas de aqui son invisibles—
dijo el barbero—; pero ved—aiiadié parindose
delante de una gran puerta, tras la cual se
veia un reflejo ppaco—, ved si los duendes
son serviciales y si me estiman; apenas he
dado tres palmadasy ya tenemos luz.

—Entrad, vive Dios, charlatin insoportable—
dijo don Juan—; {engo ganas de sacaros del
cuerpo mis de tres cosas.

—Trescientas me sacard vuecencin.—dijo el bar-
bero—; porque ya sé con quien {rato, y yo
frato & cada cual como quien es.

—Pues me alegro, porque asi acabaremos mis
pronto—dijo don Juan.

Y siguiendo al barbero y seguido por Gabilin
atravesd un antecimara embaldosada de mér-
mol, y eniré en un gran salén , cubierto por
mria gruesa alfombra, amueblado con lujo, cuyas

paredes estaban cubiertas de ricos fapices, y
cuyo techo era una magnifica ensambladura del
gusto del renacimiento con un marcado sabor
gotico. )

—Bien aposentados estan los duendes——duo G&-
bilan.

—Los duendes no tienen otra cosa que hacer
que quitar el polvo & todo esto; tal como ello
esta se quedd hace treinta aiios, cuando ajus-
ticiaron & ‘Hugo de Figueroa, comendador de la
orden de Avis, que mat) una noche en esta
misma cdmara 4 su mujer y & sus tres hijas:
los bienes le fueron confiscados, y esta casa
estuvo cerrada y selladas las puertas algin tiem-
po: empezaron 4 oirse dentro de la casa vacia
gemidos, gritos, carcajadas, ruidos extraiios, cru-
jir de cadenas; dieron en decir las gentes que
dentro de esta casa vivian en pena las almas
de Hugo de Figueroa, de su mujer y de sus
tres hijas; hasta la misma justicia tuvo miedo de
entrar en la casa, y asi se ha estado hace
treinta afios. I

—¢Y 4 quién ha servido esa temerosa su-
persticion ?—dijo don Juan.

—A las monjas de Belén—dijo con inapre-
ciable franqueza el barbero, pero en voz muy
baja. e

—ijAh!—exclamé don Juan—gesta casa se co-
munica con el convento?

—Si; pero callad, que ya hablaré de eso &
vuecencia.

—Es decir, que nos escuchan—respondié en
voz baja don Juan.

—Indudablemente, sefior—dijo el barbero.

Sond en aguel momento un espantoso ruido
de cadenas.

Gabilin solld la carcajada més alegre y mas
ruidosa del mundo.
Un coro de carcajadas femeniles contestd A
la carcajada de Gabilan.
—jAh!—exclamé don Juan—¢estard ella entre
esas mujeres ?
—Dona Isabel de Portugal, sefior marqués—
dijo el barbero—, no sabe que el convento se-
comunica con esta casa.
—¢Por qué me habliis de dofia Isabel de
Portugal ?—dijo don Juan.
—Porque sé que s6lo por ella ronda vuecencia.
el convento y se entiende con el sacristin de
las monjas; porque sé que hay quien se en-
tromete en si rondais 6 no el convento.
—El sacristin es un tuno que merece una.
paliza—dijo don Juan—: encargale de ello, Gabi-
lan; es necesario que ese mal nacido esté quince-
dias en la cama.
—Mailana & la noche le acuesto—dijo Gabilin.
—¢ Y quién es la persona que se interesa en que
ronde 6 no, el convento?—dijo don Juan.
—Una dama—contesté el barbero.
—¢ Su nombre? v - <
—No lo sé. Vi
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—jComo! ¢no sabéis como se llama, y sa-
béis que se entromete en mis cosas?

—Ha venido esta noche encubierta &4 mi casa.

—iEs acaso esa dama la que salid cuando
se metid en vuestra casa mi criado?

—La misma: ¢la conoce vuecencia?

Hizo con tal ahinco y con tal sinceridad esta
pregunta el barbero, que don Juan se convencid de
“que mo conocia 4 la dama.

—;Como ha ido & vuestra casa una dama
4 quién a0 conocéis?

—(Como yan tantas gentes que me conocen
Yy & quien yo no conozco.

—:Y es joven esa dama?

—Si seiior. '

—¢ Hermosa ? "3

—Hermosisima.

. —¢De qué color tiene los 0jos?
—No la he visto los ojos.
—Enfonces, si no habéis visto su semblante,

scomo sabéis que es hermosa?

—La que tiene unos brazos como los suyos,
unas manos como las suyas, una gentileza como
la de ella y una voz tan dulce y tan armo-
niosa eomo su oz, y tan dominante y tan
altiva al mismo tiempo, no sélo es muy her-
mosa, sino que fambién es muy dama: [si hu-
biera visto vuecencia los brazaletes y las sor-
tijas que (rafa en aquellos brazos y en aque-
llas manos, que parecian marfil vivo! Pero aqui
fengo una sortija que me dié porque le sirvierg;
es decir, porque la avisase cuando entrabais
en el convento 6 lo que haciais. !

El barbero enseiié 4 don Juan la rica sortija
que la dama Je habia dado. :

—jPor Dios vivol—dijo don Juan examinan-
do Ja sorlija—; dama que da tal alhaja porque se
observe a4 un hombre, le 'ama mucho, y es
muy rica y muy principal: averiguadme quién
es esa dama, porque habréis convenido con ella
en algin medio para decirla 6 hacerla saber
lo que de mi sepais.

—Fsa dama, la moche que yo quiera ird 4
mi casa.

—Pues bien que vaya maiiana & la noche.

—Mire vuecencia que yo no me atrevo 4 que
viecencia enire en mi casa.

—No necesito entrar; lo que necesito es que
esa dama entre.

—Entrara.

r

Toda esta conyersacién la habian tenido en voz
muy baja don Juan y el barbero.

Entretanto, en el interior, los duendes, esto
©s, las monjas, habian estado armando un ruido
anfernal. :

—Vamos 4 ver lo que se les ocurre hacer &
esas locas—dijo don Juan en voz baja al ra-
pista—; me interesa mucho entenderme con ellas:
2hay dentro hombres? lo digo por ir pravenido.
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—No seilor; en esta casa no entra mas hom-
bre que yo; ellas son las que suelen salir.

—ijSabéis que el tal convento de Belén ms
una maravillal—dijo don Juan.

—Como aqui vienen todas lis mancebas des-
echadas del rey, no hay quien las meta en
caja.

—¢Y por donde pasan 4 esta casa las bue-
nas madres?

—Diré 4 vuecencia: la familia de los Figue-
roas tenia ¢l patronato del convento de Belén;
y por esta razon existe un pasadizo subterrineq
que pon¢ en comunicaciéon el convento con la
casa: la puerta de este pasadizo por la parta
del convento, esti en el panteén, y la sirve
de puerta secreta una losa que parece la de
una tumba, Una noche, hace veinte aios, la aba-
desa que entonces gobernaba el convento, y
que habja temido no s* qué historia antes de
ser monja con el rey don Manuel, al arrodillarse
sobre la losa que sirve de puerta, sintié que
la losa cedia, bajaba por un lado, y se levantaba
por otro, dejando ver un fondo obscuro: doia
Guiomar de Céspedes, que era valiente como
un hombre, que aun no tenia treinta afios y
estaba en toda la fuerza de su hermosura, en
vez de asustarse, reconocié la losa, vi6 que
tenia un resorte, se vali6 de él, y se encontrd
con que la losa se abri6 por completo, dejanda
paso & una estrecha escalera; bajé por ella la
abadesa, se encontré en un pasadizo subterrineo,
subi6 al fin de ¢l una escalera, tropezd con
otra. puerta secreta, y entrd en este salén.

—]Ahl—dijo don Juan—, conque 4 este mismo
salon corresponde la puerta por donde esta casa
se comunica con el convento.

—Si seifior, .

—¢Y donde esti esa puerta, maese?

El barbero se dirigi6 & un dngulo del salén,
levanté el tapiz, y mostré6 4 don Juan una
puerfa ensamblada.

—¢Y no hay otra puerta por donde puedan
pasar las monjas al convento?

—No sefior.

—~Gabilin, pénteme aqui de centincla, y no
me dejes pasar ninguna de esas sefioras.

—Ved lo que hacéis, don Juan—dijo verdade-
ramente asustado el barbero—; mirad que me
comprometéis; mirad que la madre abadesa dofia
Maria de las Nieves priva mucho con el roy.

—Mas privo yo: y sobre fodo, la abadesa
se entenderad bien conmigo. .

—No me perdonari el que haya descubierto
su secreto.

—¢Y entonces, por qué de tan buen grado
me habéis introducido aqui? J

—FEso es distinto, las buenas madras deseiban
conoceros; yo lo sabfa, y he aprovechado la
ocasion; pero de esto 4 que doia Maria de
las Nieves sepa que yo os he dicho la verdad
hay mucha diferenciz; tomari de mi una te
mrible venganza,

—Pues tened paciencia con lo que os suceda:

"
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Jo dicho, Gabilan; estite ahi, y en cuanto apa-
rezca upna Imonja, avisa.

—Me va & perder vuecencia—dijo el barbero,
que dejaba conocer el gran susto qu2 le do-
minaba. 7 : LN
—Nada os ha de acontecer—dijo don Juan—:
llevadme en busca de las buenas madres, que
yo lo arreglaré todo.

—iSea todo por Dios!—dijo Vasco-Pérez—, y
se fué & tomar la bujia, unica luz que puesta
en un candelero sobre una mesa alumbraba el
salén, :

—Yo no me quedo & obscuras—dijo Gabilin—,

@...

—‘!:Tienes miedo, bribén?—dijo den Juan.

—No, no_es miedo, sefior, ya me he echado
el alma &4 la espalda, y nada hay que &4 mi
me espante; pero si me quedo & obscuras se
me escaparan sin que yo pueda evitarlo.

—Tienes razén—dijo don Juan—, echad vos
adelante, ‘maese, que seguro estoy de que én
otra habitacién encontraremos luz.

Vasco-Pérez suspird fuertemente como quien
veia que hacian initil el altimo recurse que le
quedaba para salir de aqual apuro.

—Vamos, pues—dijo echandose también el alma
atrds, como suele decirse—, y suceda lo que
Dios. quiera.

Y se entrd por una puerla seguido de don
Juan. -
Antén se quedd inmévil delante del tapiz que
_ocultaba la puerta secreta.

I

Yasco-Pérez y don Juan se encontraron en
una habitacion 16brega, 4 cuyo fin se escuchaba
el leve murmullo de algunas voces que hahla-
ban en voz muy baja.

Don Juan se dirigid en paso rapido hacia
donde aquellas voces sonaban, y le parecié que
no le seguia el barbero.

Don Juan adelanté sin embargo.

Las voces habfan cesado, pero se escuchaba
el leve roce de las ropas de algunas mujeres
que se alejaban en silencio.

Don Juan adelanté con més rapidez. ,

Lleg6 casi 4 tocar & las personas que huifan.

—Seifiores duendes—dijo don Juan—, es in-
atil que pretendiis escaparos de mi; el lugar
por donde podriais desvanaceros esti cubierto,
y os anuncio, que tanto he de ir tras de vos-
otras, que habré de cogeros mal que os pese.

Contestaron muy cerca en distintas direccionss
algunas alegres carcajadas.

—S4, sf, refos cuanto querdis—dijo don Juan,
4 quien aquella aventura babia puesto tan de
buen humor como podia estarlo—: jugamos, &
lo que se ve, 6 mis bien por lo que so sien-
te, 4 la gallina ciega; adelante, hijas mfas,

pero os advierto, que como coja & alguna no-
lo va & pasar muy bien.

Soné entonces muy cerca él ruido de una
cadena violentamente agitada, y al mismo tiem-
po una voz que pretendia poner espanto, sin
conseguirlo, porque & pesar de su ahuecamisnto,
aquella yoz que aparecia sonora, fresca y pura,
dijo con grande énfasis: ,

—jImpio que asi te atreves & provocar & los
espiritus condenadcs que sufren la justicia del
Sefior, aléjate si no quieres que te acontezea
una gran desgracial a )

Un grito de sorpresa y de espanto siguié &
estas palabras. -

Don Juan guiado por el sonido de aquella voz,
se habfa acercado sin ruido, se habia lanzado
con suma rapidez, y se habia encontrado con
una mujer entre los brazos. i

Aquella mujer, & juzgar por el bulto, era muy

Don Juan solté nna carcajada.

—jAhl—dijo—, he aqui un duende con muy
buen cuerpo, que ni muerde ni arafia: vamos,
i buena sefiora, ya veis que no podéis esca-
par: llevadme, pues, asido de la mano donde
haya luz.

Y don Juan estreché una preciosa mano, é
hizo un esfuerzo como para besarla.

—No cometiis una profanacién—dijo con un
verdadero susto la inc6gnita—; mirad, que si
vuestra boca toca 4 mi mano, podréis morir
como si hubierais bebido un tésigo.

—Vos sois la abadesa—dijo don Juan—: la.
hermosisima dofia Marfa de las Nieves; me atre-
veria 4 asegurarlo,

—Yo soy un dlma consagrada al Sefior—:
contesté creciendo en espanio la mujer.

—Pues mirad—dijo don Juan—, no os consa-
gre yo al diablo, & quien 8¢ que cuentan ha-
béis estado mucho tiempo consagrada.

—El rey me salisfari de esto—dijo con turba-
cién la dama.

—Harto hari el rey con ver como sale de
sus asuntos particulares conmigo—contests don
Juan reteniendo 4 la mujer, que pugnaba en
vano por desasirsa,

! T R G EE ot 1
—jSeflor| [sefior|—dijo Gabilan alli desde la‘
habitacién donde se habfa quedado—, |venid
pronto, que hay lo menos doce duendes!

Don Juan arrastré consigo & la mujer, v llegd-
4 la habitacién donde habfa dejado 4 Gabiln,
que estaba espada en mano delante de la puer-
ta secreta, armado contra Vasco-Pérez, que es-

pada en mano también disputaba con Gabilan.

—Os estils haciendo acreedor 4 que yo o
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degilelle, sefior rapista—dijo don Jt_u.n,.y es-
pero que lo consideréis bien, y evitaréis que
~ os suceda esa desgracia: jeal id & cerrar aque
lla puerta, & fin de que no puedan irse estas
sefioras, y encended todas estas bujias, & fin
de que mos veamos bien.

Vasco-Pérez vacilé; pero tenia fija en él una
mirada tal don Juan, que dijo envainando su

—Sefioras, yo no he podido evitar esto: ha-
biais querido conocer i don Juan, le he traid?,
y don Juan hace como quien es: no es mia
la culpa, sino vuestra: y dicho sea en ver-
dad, entre enojar & vuesas mercedes 6 enojar
& don Juan, me tiene mucha mis cuenla estar
bien con su excelencia.

Y se fué 4 las puerlas, las cerrd, y se puso
luego 4 encender bujias.

Habia alli, como la que tenfa atn asida don
Juan, trece mujeres, 6 mejor dicho, trece monjas.

El habito era blanco, y el escapulario y el
velo negros.

Todas estaban completamente cubiertas.

—iVive Dios, sefior!—dijo Gabilin—, que esta
es la mayor de las aventuras que hemos co-
- rrido.

—FEstas sefioras nos harin la merced de levan-
tarse los velos—dijo don Juan—, lo hermoso no
debe estar oculto: el convento de Belén Lliene
fama de ser todas sus madres 4 cual mis en-
canfadoras: estdis hablando con don Juan Te-
norio mis buenas amigas, y ya sabéis que don
Juan es una persona con la cual estin de sobra
todos los tapujos: empecemos; vuestra supe-
riora va 4 ser la primera que me deje ver
sus encantos.

Y levant6 el velo & la monja que tenia asida.

—De seguro vos sois dofia Marfa de las Nie-
ves—exclamé al verla don Juan—: treinta aios,
blanca, 0jos negros y rostro de arcingel, aunque
“al parecer de 4ngel caido.

—FEsto es una indignidad, don Juan—excla-
mé la monja, no con los ojos puestos’ en el
suelo ni encendida de rubor, sino con la mirada
colérica fija en don Juan, y péalida y convulsa—:
' me habian dicho que erais audaz é irrespetuoso,
pero nunca habfa creido qua llegaseis & tanto.

—Embisto 4 obscuras con un duende, sefiora,
y me encuentro con vos—dijo don Juan—, no
es mia la culpa; pero ¢por qué no se descu-
bren esas damas? ¢pretenden acaso bemer wun
privilegio sobre vos?

—Pues bien—dijo con voz breve y nerviosa
la abadesa que ella era—: descubrios: en flti-
mo resultado, don Juan Tenorio es un ca-
ballero.

Las ofras doce monjas se levantaron los
velos .

Vasco-Pérez habia encendido todas las bujias
que habia en el salén, que eran muchas, porque
en la pared, en la unién de cada uno de los
tapices habfa un candelabro con tres bujias,
y estas bujias eran de cera de color de rosa
perfumadas,

Se comprendia que las buenas monjas de Be-
lén cuando se emancipaban del convento, pa-
sando & aquella casa que se creia habitada por
el duende, gustaban de vivir de buena ma-
nera, -

Don Juan mir6 con ansia & todas aquellas
mujeres. Buscaba entre ellas 4. doiia Isabel de-
Portugal, vy no la encontré.

Ni podia encontrarla,

Aquellas trece mufjeres eran monjas, y doiia
Isabel de Portugal no lo era. Sin embargo, don
Juan hubiera podido asombrarse, se hubiera asom-
brado al ver reunidas hasta el nimero de-tre-
¢e, admirables bellezas, lo cual no era muy
comun. i

Morenas las més, blancas las otras, con ojos
negros ¢ azules, verdes ¢ pardos; pero todas
encanfadoras, todas jovenes, todas llenas de
vida,

Se comprenderi esto al saber que el con-
vento de Belén era el encierro forzado de to-
das las damas de Lisboa que preferian verse
encerradas en un claustro 4 cargar con un
marido que les repugnaba, 6 4 faltar, por un
casamiento impuesto por la familia, 4 un amor
del corazén,

Asi es que el convento de Belén tenia fama
de contener las damas ‘més bellas de Lisboa
y de Porfugal.

En otro tiempo don Juan se hubiera encon-
trado como el pez en el agua dentro de aquella
avenfura.

Pero don Juan habja entnstecido.

Su alma estaba enlutada,

El recuerdo de Fstrella llenaba su vida, y
la. llenaba de una manera desesperada.

Todo lo que quedaba de sentimiento 4 don
Juan era para Magdalena, que le habfa segui-
do, que le amaba, que cuidaba de él con la de-
licada prevision de una hermana que se ante-
pone i todos los deseos, & todas las necesidades
del hermano, que le es dable satisfacer.

Don Juan no era ya el mismo.

Era un alma doblegada por el infortunio, un
alma martir, un alma sin esperanza, sostenida sélo
por el valor.

El cuerpo de don Juan se habia resentido; por-
que el alma no puede sufrir sin que su sufn-
miento influya sobre la matena lesionindola.

Los grandes infortunios del alma engendran
las terribles enfermedades del cuerpo: la fisis,
la hipertrofia, el aneurisma, la congestién ce-
rebral.

Don Juan, completamente enfermo del alma,
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empezaba & estar enfermo de todas aquellas
€0sas: Sus mervios, su corazon, sus arterias, fun-
cionaban mal,

Una grande irritacién dominaba su organismo:
es decir, don Juan, como espiritu, no se en-
contraba en una situacién normal; estaba loco,
con una de esas locuras que no determinan
los grandes desacuerdos: que no obligan & que
se encierre al enfermo por arranques furiosos que
parecen una exageracion del sentimiento 6 del
caracter,

Nosotros creemos que todos los hombres estan
locos, y que los que se tienen por cuerdos es
porque adolecen de la locura vulgar, porque
no hacen otra cosa que lo que hace la gran
mayoria del género humano, y que como todos,
partiendo de un supuesto falso, buscan lo in-
exacto, lo imposible, lo que no puede ser.

De aqui que los hombres crean en la buena
6 la mala suerte cuando no existen mas que
consecuencias exactas.

Don Juan no era ya un hombre, no era ya
una razon; era una enfermedad, una irritacion
de los mervios y de la sangre que radicaba en
una idea fija.

De aqui que 4 don Juan le arrastrase la
mujer y siempre la mujer.

De aqui que el valor de don Juan se hu-
biese convertido en una irritabilidad feroz y
exterminadora.

Pero don Juan estaba hastiado, gastado.

Para. ¢l la mujer era un ser conocido por
todas sus fases; un ser despreciable, excep-
to aquella mujer divina que habia soiiado, que
habia encontrado alguna vez, aunque no com-
pleta, y que le habfa sido arrebatada por la
muerte 6 por la desgracia,

Por eso para don Juan aquellas trece mujeres
no eran mas que mujeres bellas; con ninguna
de las cuales tenia empefiada una partida de
vanidad 6 de amor,

Y la belleza de la mujer habia perdido sus
fuerzas para don Juan, que tantas bellezas ha-
bia visto, que tantas bellezas habia gastado.

Aquellas trece mujeres le hubieran divertido
mucho doce afos antes,

Entonces le eran de todo punto indiferantes.

Las habia mirado un momento con ansia; pero
era porque buscaba entre ellas 4 dofia Isabel.

Dona Isabel, como sabemos, era una de las
luchas de don Juan.

Y no habia ido a4 Lisboa por ella.

Habfa ido buscando 4 dofia Leonor.

Pero una vez en Lisboa, se habia acordado
del convento de Belén, de dofia Isabel, recluida
en él de una manera violenta por don Juan IIL

— - Y

En cambio las trece monjas estaban domina-
das por la presencia de don Juan, de aquel
bombre famoso, cuya historia, aumentada por el

cuento, penetraba hasta en lo apartado de las
celdas.

Todas ellas sentian la viva curiosidad de sa-
ber por cudl se decidiria don Juan para pro-
ducir una nueva historia,

Pero 4 don Juan le bastaba con concluir las
historias que tenia empezadas.

El salén, cuyas bujias habia encendido Vas-
co-Pérez, habia acabado por quedar completamen-
te iluminado.

Su magnificencia, el aspecto extraiio de las
personas que en ¢l estaban, era lo mis & propé-
sito para producir un cuadro original por lo
excéntrico,

Una monja hermosisima, asida de Ja mano
por don Juan, que bajo una capa negra tenia
un traje sumamente bizarro; Vasco-Pérez & su
lado, aturdido, asustado, temiendo <l punto & que
aquello podria llegar, y teniendo en la mano en
un candelero la bujia con qua acababa de en-
cender todas las del salon: Gabilan, un poco gor-
do y, completamente caracteristico, revelando al
aristocrata criado de un anstécrata, en segun-
do término, espada en mano delante de un tapiz
que representaba la Degollacion de los Inocentes;
doce monjas muy buenas mozas & un lado, mi-
rando todas & don Juan, con sus hdabitos blan-
cos, sus escapularios y sus velos negros: he aqui
lo que un pintor pudiera haber representado s
lograr que nadie comprendiese =l pensamiento,
6 la situacion que el cuadro queria representar.

—Dona Maria de las Nieves—dijo don Juan
Tenorio—, quede sentado que Jo de los duendes de
esta casa queda para mi destruido: los tengo & to-
dos delante, y por cierto bellisimos : comprendo
que encerradas todas contra vuestra voluntad en
el claustro, busquéis un esparcimiento cualquie-
ra; yo no me aventuro 4 que busquéis un es-
parcimiento mayor fuera de esta casa; nada me
importa por ofra parte, ni soy inquisidor, ni
arzobispo, ni general de vuestra orden; pero
me conviene deciros qua es muy posible que
llegue la hora de maitines y que no podiis pre-
sentaros en el coro. !

—Pues eso no pasa de ser una groseria in-
digna de vos, sefior don Juan — dijo una de
las monjas.

—Una enormidad—dijo otra. ‘

—Una cobardia —afiadié una tercera—, por-
que nada tenemos confra vos que nos haga te-
mibles, ' L e

—Espero que meditéis lo que hacéis, seiior
don Juan—dijo dona Maria de las Nieves, esto
es, la abadesa.

—Mi resolucién es irrevocable: nadie saldra
de aqui antes de que yo vea & una mujer 4
quién amo, y que estd encerrada en el con-
vento de Belén, ;

—¢Y quién es esa mujer?—dijo la abadesa,




—Doiia Tsabel, hija natural del rey—contestd
‘don Juan.

Y decis que no nos dejaréis en libertad
do volver 4 nuestras celdas si dona Isabel no
viene aqui?—lijo remarcando sus palabras la
abadesa.

—No—respondié don Juan con ese acento que
hace reconocer lo firme, lo irrevocable de la
voluntad.

—Don Juan IIl me ha encargado severamen-
te su hija—dijo la abadesa.

—Don Juan III esti loco—dijo don Juan—,
cuando encarga rigidaments de una. mujer A
olra que mo sabe encargarse de si misma.

—Ha sido vendida por un miserable—dijo la
abadesa encarindose con Vasco-Pérez, que per-
manecfa. con la bujia en la mano y sin saber
en donde estaba. .

—Vuesa merced—dijo Vasco-Pérez—, estaba an-
siosa. de conocer 4 doa Juan Tenorio: trayen-
do aqui 4 don Juan, no he hecho mas que
sarvir el gusto de vuesa merced; ahora si don
Juan es peor de lo que vuesa merced habia
creido, yo no fengo la culpa.

—Y bien, don Juan: ;qué hay que hacer para
que nos libremos de vuestra tirania?—dijo Ja
abadesa.

—Algo que es muy sencillo: enviad 4 una
de estas seiioras 4 la celda de doia Isabel de
Portugal 4 que la diga: —Venid, don Juan Te-
norio os estd esperando.

—¢Y qué haréis si viene aqui dona Isabel
de Portugal?—dijo Ja abadesa.

—Doiia Isabel de Portugal no vo'veri al con-
vento: su padre la ha metido en él y yo la
$aco0.

—Lo que quiere decir que me exponéis al
furor del rey.

—Cosa es esa de la cual vos veréis como
salis, mi buena sefora.

—Ah! no os crefa yo tan aprovechador de
ocasiones—dijo la abadesa. z

—Qué queréis? los enamorados, cuando lo
estin de veras, son capaces de todo,

— Y qué sucedera si no viene aqui doia
Isabel ?

—Nada; que no volveréis vos mias al convento:
elegid ‘entre que falte de ¢l dona Isabel, 6
que faltéis vos y eslas ofras doce sefioras.

—Hermana Transito—dijo la abadesa—, id, lle-
gad 4 la celda de dona Isabel de Portugal
y dwecidla que os siga, si quiere ver 4 don
Juan Tenorio.

—Perdonad, madre—dijo sor Transito—, pero
yo no paso sola en el pantedn; creeria que
los muertos me tiraban del habito y moriria
de miedo. .

—Que 0s acompaiie la hermana Martirio de
los Santos.

—Yo fambién tengo mucho miedo, sefiora—
dijo la hermana Martirio.

—Que o0z acompaiie,..
Don Juan interrumpié 4 la abadesa...
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—Si asi os vais acompailando las unas i las
otras, acontecera que vos tendréis también que
ir para que pasen por el panteon sin miedo
todas las demds; es decir, que os iréis lodas
y no- volveréis & parecer por esta casa mien-
tras yo esté cn Lishoa: este es un subterfugio
que no os vale, mis buenas amigas; mas de
dos no han de salir.

—Sois un cobarde, seior Vasco-Pérez—dijo la
abadesa—, y jurod Dios que me habéis de pagar
el apuro en que me hibéis puesto.

—Harto haréis en callaros, seiora—dijo im-
pacientado ya el barbero—, y os vendri muy
ancho, porque si yo empiezo & hablar, hasta
los mudos me han de oir, y no acabaré en
un afio: si nadie quere ir 4 avisar 4 dona
Isabel por miedo & pasar por el pantebn, iré
yo sin temor alguno.

—Ya lo ois—dijo (o1 Juan—, ird él.

—Hermana Transito—dijo la abadesa—, id.

Por aquella: vez la madre Trinsito no dijo
que tenia micdo: adelanté hacia Gabilin, tomé
la; bujia de mano de Vasco-Pérez, y habiéndo-
se apartado de Gabilan, levanté el tapiz, abrié
la, puerta que oculta por él habia en-la en-
sambladura, y desaparecio.

Dona Maria de las Nieves se sentd, contrariada,
en un sillon,

I.as monjas se pusieron 4 hablar en corio;
Gabilan permanecia impasible y espada en mano
echado contra la pared que cubria el tapiz, y
don Juan se dirigi6 & Vasco-Pérez.

—Me habéis hecho un gran servicio—le dijo—,
y os lo pagaré bien: las buenas madres guar-
daran el secreto de lo que aqui ha sucedido,
y dona Isabel se perderid .completamente: guar-
dad vos también el secrato, 6 de lo coatra-
rio mirad para qué habéis nacido.

—Podéis estar segurisimo de mi discrecién,
excelentisimo  sefior—dijo humildemente y apu-
rando toda su cortesania de oficio ¢l rapista.

—En cuanto dona Isabel esté aqui y hayan
salido esas buenas jovenes, aseguraréis de fal
modo esa ‘puerta secreta, y cerraréis tan bien las
otras de este salon, que las buenas madres
no puedan volver 4 esta casa: si quieren ver
4 sus amantes, que abran la porteria del con-
vento; desde ahora me declaro dueiio de esta
casa, las llaves de cuyas puertas me entre-
garéis; ya cuidaré yo de que aun cuando ten-
gais llaves dobles no podais entrar,

—Como gustéis, excelantisimo sefior,

—Manana haréis de modo que la dama que
ha ido 4 deciros que la aviséis si yo penetio,
en el convento, vaya & vuestra casa, donde
yo la pueda ver.

—Muy bien, excelentisimo seiior.

—En cuanto al encargo que os ha hecho mi
criado de parte mia, esto es, de que busquéis
4 dona Leonor de Sese, hija del difunto alférez
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mayor de Portugal, don Luis de Sese, cumplid
cuanto antes y de una manera satisfactoria el
encargo que o0s conviene.

—Haré lo posible, excelentisimo sciior.

—; Esla completaments habitable - esta casa?

—S{ sefior; las monjas han puesto en ella
lo que faltaba, y creo qu~ ni la despensa m
la bodega estin desprovistas.

—Conque ¢s decir que las brenas monjas...

—Si, si sefior; no hay una gran observancia
en las reglas respeclivas: con mucha frecuencia
seé ven monjas presas y encausadas por la In-
quisicion, ya por escindalo y violacion de la
clausura, ya por sus ideas luteranas: serd ne-
cesario mucho rigor para que los conventos sean
lo que deben ser; entre tanto se di el estin-
dalo de que los enamorados de las monjas ron-
den los conventos, penetren en los locutorios, cam-
bien con ellas cartas y regalos, y de que su-
cedan cosas mucho peores. -

—Muy moral os encontriis—dijo don Juan.

—C(Cuando diablo, diablo; y cuando santo, san-
to: lo mismo sirvo yo para esto en que me
empleo que para predicador; porque yo sirvo
para, muchas cosas, 6 por mejor decir, para
todo: ya se convencerd vuecencia.

—DMejor para. vos cuanto mejor me sirviis.

—Pero ved, sefior, que ienéis humilladas &
esas buenas damas, 4 quienes ni siquiera di-
rigis la palabra.

—; Qué ‘me importa 4 Tm de wllas! esto ha sido
un encuentro, del que yo no pretendo sacar
mas partido que el que saco; pero me pa-
rece que ya esta ahi dofia Isabel.

Gabilan se habia separado de la puerta y
habia levantado el tapiz, lo que significaba que
se acercaba alguien.

Se abrié la puerta, y aparecieron la hermana
Transito, con la bujia en la mano, y tras ella
dona Isabel seguida de otra joven.

A Gabilan se le abrieron los ojoz un palmo.

La joven que venfa tras dofia Isabel tenia
todas las trazas de una criada ilustre.

Al ver 4 don Juan, dofia Isabel lanzé un

grito de alegrfa y adelanté hacia él.
‘ Entretanto la puerta se habfa cerrado, y el
tapiz habia caido sobre ella.

—Ya era tiempo—dijo dofia Isabel mirando
de una manera hambrienta 4 don Juan—: dos
afios de temor, de duda, de desesperacién; dos
afios horribles,

—Pero al fin nada puede separarnos, Isabel—
dijo don Juan—; por U y s6lo por ti he ve-
nido 4 Lisboa.

Don Juan mentfa.

Habia ido 4 Lisboa por su tnico amor, puro,
grande, inmenso, 1

Por el amor de su hija. :

Habia ido siguiendo 4 dofa Lcoaor, & quien
no habia podido encontrar,

Una vez en Lisboa, su termble enfermedad
por la mujer le habia llevado & rondar el coa-
vento, y por una casualidad, como sabemos,
se encontraba al fin apoderado de doia Isabel.

Su sangre ardia como un volein. :

En los dos aiios que habian (ranscurii o dofa
Isabel habia erecido hasta ser fan alia como
don Juan. J

Sus formas habfan adquirido un voluptreso
y magnifico desarrollo. 2

Su hermosura habia aumentado: resplandecia.

Su traje acrecia su belleza. N

Era su habito blanco, ancho, de finisima t:la
de lana, ajustado 4 la cintura por un ceéfii-
dor azul. ‘S

Sobre su pecho cafa un pequeiio escapulario
azul con una cruz blanca.

Sobre sus magnificos cabellos negro; se pren-
dia suelta, como un tocado bellisimo, una paiio-
leta de Cambray con la orla bordada.

En su morbida garganta se veis una cadena
de oro, de la que pendia una cruz de dia-
mantes.

Dofia Isabel parceia una ilusién realizada.

i r.d

—Este no es ¢l convento—dijo dofia Isabel
mirando con extrafieza el magnifico salon ilu-
minado en que se encontraba: geémo es que
estdis aqui, madres mias?—afiadi6 con un k-
jero sarcasmo.

—A estas buenas madres—dijo don Juan—,
las gusta tratarse con el duende; y como yo
estoy alli donde ¢l diablo anda suelto, y donde
viven almas en pena, estas madres y yo nos
hemos encontrado. Dofia Marfa de las Nieves—
anadi6 don Juan—: {ened la bondad de tomar
esa. bujia de manos de la madre Trinsito, -y
llevadnos 4 dofia Isabel vy & mi 4 otro lu-
gar, 4 fin de que estas sefioras puedan des-
aparecer. 3 t

—Vuestra audacia os seri funesta, don Juan—
dijo dofia Maria de las Meves levantindose cons
frariada y towando la bujia que tenfa en la
mano la madre Transito.

—iAh, nol—dijo don Juan—: po-que yo estoy
bien con el diablo.

Y asiendo die la mano i dofia Isabel, si-
guié 4 dofia Marfa de las Nieves, desapareciendo
con ella por una de las puerlas.

La doncella de dofia Isabel, toda asombrada,
los siguid.

Gabilin, obedeciendo 4 una sefial que sn amo
le habfa hecho al salir, levantd el tapiz y abri6
la puerta secreta.

Todas las monjas se precipitaron 4 ella con



la violencia de la ros acorralada que encuen-
tra una salida, pasaron por la puerta, y des-
- aparecieron.

—Vayan ' con Dios—dijo Gabilan—: 1y diahlo
sl son hermosas todas estas mujeres! una tal
avenfura no la hemos corrido munca, m mi
amo ni yo; ¢y vos que vais & hacer, sefio:
Vasco-Pérez.

—Volverme ‘A mi casa, acostarme, y que suce-
da lo que quiera: yo ni entro ni salio en esle
negocao y por lo tanto, voy & escurrirme como
si tal cosa: quedad con Dios, sefio* Gabilin, y
‘decid 4 vuestro amo, que maiana al obscurecer
vaya 4 mi casa, 4 donde ira de seguro la
dama  incognita.

—No nos dejéis encerrados, seiio: Vasco-Pé-
rez—dijo Gabilan..

—Pues tomad una bujfa, venios conmigo, y
asi podréis quedaros con la llave después de
haber cerrado por dentre, cuando yo haya sa-
lido.

—Pero yo no sé andar por esta casa maldita—
dijo Gabilan.

—Ya daréis con el patio, y una vez en el
patio, lo iluminado de esta habitacién o3 guiara:
pero lo que 4 mi me parece es que tenéis
miedo de quedaros solo.

—Bah! hace ya muchos afios que vivo con
don Juan, y estoy curado de espanto: vamos
sefior Vasco-Pérez.

Y tomando Gabilin wuna bujia y siguiendo
al barhero, salié del sal6n.

Instantineamenbe se abrié la puerta por don-
de habian salido don Juan, dofia Isabel y su
doncella siguiendo A la. abadesa, y aparecié ésta
- palida, irritada, sombria.

Se dirigi6 4 la puerta por donde acababan
de salir Gabilin y Vasco-Pérez y la cerrd.

—Se ha burlado de mi—dijo—, me ha despre-
ciado, me ha arrebatado 4 doia Isabel, que
me ha tratado también eon desprecio; jah! no
me conocéis bien; esta casa, de la que me
arrojais para siempre, no servird de oculto nido
4 vuestro amor.

—Y cogiendo una bujia, fué poniendo fuego
4 todos los tapices alrededor del salén, ex-
clamando:

—Esto esli poco iluminade, y es necesario
que lo esté mis; que una inmensa hoguera alum-
bre vuestro amor: jah! la abadesa del convento
de Belén es siempre la terrible Maria de las
Nieves: don Juan TII no se asambraria de esfo si
lo viese: porque sabe de lo que yo soy capaz.
Y habiendo puesto fuego todo alrededor del
salén, escapé por la puerta secreta.

Las llamas devorando los tapices, prendiendo

~Gabilan—,
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en los muebles, subieron, toearon el gran tscho
de  madera, se torcieron sobre él, le lamieroa,
prendieron al fin, y ol viejo - techo empezd. &
arder.

Gabilin, entretanto, habia echado fuera a
Vasco-Pérez, habia vuelto al palio y andaba
perdido ‘sin sencontrar la puerta de la camara
de donde habia salido con Vasco-Pérez.

—Cualquiera diria que huele & quemado—dijo
y que hay un humo que cada vez
se va haciendo mas espeso: jah, diablo! la
aventura se¢ va haciendo negra: apostaria i que
las tales monjas al versa arrojadas de aqui han
puesto fuego 4 la casa jpero doénde diablo; esta
el fuego que no se vel y sobm tolo, ¢dénde
estin mi amo, la dama que se fué con él y
su doncella? [cuerpo de Baco, y si es linda
la. doncella de la dama! Seria una verdadera las-
tima que una perla tal se quemase.

De improviso, por una de las puertas del
patio, sali6 una lengua de fuego, que serpented
en la obscuridad y se perdid.

Sobreving ofra mas larga. v mas insistible,

Al fin la llama se fijo inmensa, rugiente, y
prendié en el techo de madera, de las gale-
rias del patio.

Al mismoo tiempo aparecié ¢l fuego en la
parte alta.

Gabilan se aterro.

El incendio se presentaba. amenazador, terrible.

—Mi amo y esas pobres criaturas pueden verse
acorralados por el incendio y seria verdadera
mente un horror que se quemasen: las  habi-
taciones tienen rejas 6 balcones 4 la calle. |sal-
vémoslos !

Y Gabilan buscé el pasadizo por donde se lle-
gaba al postigo, le abrio, sali6 a4 la calle, y
corriendo 4 lo largo de la callejuela empezd
4 gritar.

—iSenor! jsefior! abrid las maderas de las
rejas y del baleén que tenglis & mano: mirad
que los duendes han puesto fuego 4 la casa.

Se abri6 un baleén dejando ver tras si un
fondo iluminado como por una sola luz, en
una habitacién inmensa, y se recostd sobre aquel
fondo la figura de un hombre que se asomoé
al balebn.

Era don Juan.

—¢Qué diablos gritas ti ahi, imbécil ?—dijo
4 Gabilin—: gestds alborotando A lo: vecinos?

Gabilin mno contestd.

Trepé por una gran reja que habia bajo el
baleon se asi6 4 él'y salté dentro.

—iPronto, pronto, sefior!—dijo—: la casa esta
ardiendo, y ardiendo de firme: las malditas de
las monjas la han puesto fuego: salvad vos
4 esa dama, que yo salvaré 4 su donecella.
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Un momento después don Juan descendia por
el balcon y por la reja 4 la calle, sostenien-
do en su brazo derecho & doia Isabel, y Ga-
bilin salvaba del mismo modo & Ja doncella.

Los cuatro marchaban rapidamente por las
estrechas callejas del arrabal de Lisboa, don-
- de estaba situado el convento de Belén.

V1

Don Juan y Gabilin habjan pucsto sus res-
pectivas capas, el uno & dona Isabel y el otro
4 la doncella, porque ademas de que la noche era
fria, habia necesidad de cubrir sus hibitos, &
pesar de que @ aquella hora nadic (transitaba
ya por las calles de Lisboa.

Don Juan se encaminaba llevando del brazo
4 dona Isabel, hacia la plaza de Oporto, don-
de estaba situada la hosteria de la «Espada
de fuego», donde se aposentaba dea Juan,

Pero era el caso que también en aquella po-
sadh, aunque en distinta habitacion, se apo-
sentaba Magdalena.

Don Juan mno sabia adénde llevar i dofa
Isabel como no fuese alli, y esto lenia para
don Juan sus inconvenientes,

Cierto es ue Magdalena se habfa colocado, para
con don Juan, en la situacion de hermana:
peroidon Juan no le sabia muy bien que Mag-
dalena supiese que aun no habiendo pasado seis
meses desde la muerte de Estrella se metie-
se en aventuras con otra mujer.

Cuando don Juan dejaba hablar 4 su razon,
su razéon le decia muy buenas cosas; pero
era el caso que la razon tenia tan poca influen-
cia sobre don Juan, que raras veces hacia éste
fo que su razén le aconsejaba.

Magdalena era la bondad misma; pero don
Juan no sabfa como tomaria doiia Isabel el
que viviese en Lisboa con una mujer al lado,
por mas que nada existiese de impuro entre él
¥ aquella mujer,

Don Juan habia creido poder tener oculta en
Ia misteriosa casa del duende 4 dona Isabel: pero
Ja iracunda dona Maria de las Nieves lo habia
impedido, poniendo fu2go a aquella casa.

—Me parece mentira—decia dofia Isabel 4 don
Juan, andando de prisa por aquellas callejas pen-
dientes, estrechas é interminables—, que vuelva
4 ver que o8 tengo 4 mi lado y que la situa-
<ién en que nos encontramos obligard & mi pa-
dre 4 que os conceda mi mano.

Don Juan se estremeci.

Habia sido casado una vez, y al ha.cerlo ha-
bia hecho demasiado para pensar en reincidir en
el matrimonio. :

Se habfa casado porque su conciencia le habia
-arrastrado & ello.

Pero su conciencia no le hablaba respecto a
dona Isabel como le ha.bla hablndo respecto a
Estrella, Ui el

—¢ Veis con frecuencia n.l my, oeﬁora"—dno-
don Juan,

—Si—contesté dona Isabel — : todos los sa-
bados iba al convento y me hacia una lngerd
visita.

—¢Y no os ha hablado nunca de mi mestm
padre? "1

—Si: algunas veces que me veia demasiado
triste me decia: Es necesario que olvidéis &
ese hombre: ese hombrs no puede ser vuestro
esposo: entre él y yo existe un odio de muerte.
Yo me entristecia, y mi padre cambiaba de
conversacion.

—Sin embargo, el rey sabe que estoy en Lis-
boa: yo no me he ocultado, y el rey no- me
ha hecho sentir en manera alguna su odio.

—Mi padre respeta sin dudi en vos el amor
que os tiene el emperador: pero decidme, don
Juan, ¢es cierto que s6lo por mi habéis vuelto
a Lishoa?

—Vuestro amor me atraia, Isabel: no he po-
dido olvidaros, habéis sido uno de mis mas
ardientes pensamientos.

—¢ Y por qué no habéis venido antes? ¢no sa-
biais que yo os amaba, que yo apartada de vos,
sin saber de vos, creyéndome olvidada por vos,
debia sufrir un infierno?

—Los sucesos, las contrariedades: joh! no sa-
béis cuanto he sufrido en los dos aiios largos
que han pasado desde que nos separamos.

—¢A cuintas mujeres habéis amado en ese
tiempo, don Juan? — dijo con acento celoso
dofia Isabel.

—A una sola mujer—dijo don Juan, cuya
conciencia le impedia ocultir sn amor 4 Estre-
lla, 4 la madre de su hija, que venia 4 ser
el altimo y grande amor de don Juan.

—¢Y quién era esa mujer?—dijo con acento
infinitamente mas celoso dona Isabel.

—Mi esposa dofia Estrella Femén Pérez—duo
don Juan. L

—iVuestra esposal — dijo, deteniéndose doM
Isabel—: gerais casado cuando me conocisteis?

—No.

—Después de haberme conocido; después de
saber que todo os lo habia sacrificado, todo,
menos lo que nunca os sacrificaré, mi honra;
sabiendo que tenia derecho & esperaros, os ha-
béis casado con ofra.

~—Antes de conoceros habia yo matado al pa-
dre de doiia Estrella; le habia jurado 'en su
agonia proteger i su hija, que quedaba huérfana
y desamparada; yo no podia protegerla mas
que casandome con ella, y me casé,

—¢ No recordais el lugar en que nos encontra-
mos, don Juan? — dijo dona Isabel.

—Si: estamos en la plazucla donde s» detnve
vuestra silla de manos ¢l dia en que habiendo




galido de casa del platero Lope Pereira, esca-
pibais de mi.

—;Habéis olvidado lo que sucedid después?

—Estuvimos solos, sin mis testigos que los

les,

—Testigos mudos que no pudieron decir que
eulre nosotros nada habia sucedido que fuese
hpuro, pero alli se habia quedado mi silla de
os; hubo quien la vi6; quen creyd, y lo
dijo 4 todo el mundo, que yo era una mujer
deshonrada “por vos; calumnia que todos han
geido al ver que mi padre me encerraba en
m convento y que vos habiais desaparecido de
Lisboa.

—Continuemos, Isabel, continuemos: evikamos
m tropiezo con alguna ronda; no me obliguéis
4 que yo haga alguna cosa terrible para que
0 0S conozcan.

—¢Qué me importa que me encuentren con
vws?—dijo dona Isabel, volviendo & andar im-
pulsada por don Juan—: de todos modos el
ey 0s pediri cuenta de mi cuando yo no pa-
rezca en el convento, sabiendo que vos estiis
en Lisboa, que sois capaz de todo y que el
infierno os protege, s6lo & vos alribuirin mi
desaparicion del convento: lo que suceda pue-
de ser terrible para vos y pari mi: todo lo
que me acontezca me importa muy poco, por-
que estoy desesperada, y muy poco también
lodo lo que os acontezca & vos, porque os odio.
—No ha acrecido Dios de tal manera vues-
tra hermosura, Isabel, para quo al volvernos &
ver me aborrezedns, sino para que yo sea el
mis feliz de los hombros: os dejé nifia, y
08 encuentro mujer: sois la misma, y sois otra;
joh! al veros, mi coraz6n se ha abrasado de
amor .

—iEl libertino siemprg;: el hombre impuro, que
no ve el amor sino 4 través de lo repugnante!
jah! necesariamente debo odiaros, don Juan :
soy altiva, y vos me humilldis; soy pura, y vos
‘1o me dejiis conocer mas que impurczas; yo
no comprendo mis que un solo amor en la
tierra, y vos sentis fantos amores como muje-
res os agradan, y no sabéis amar sin enlow
dar el amor: ¢cuil va & ser mi destino? ;cémo
vais 4 sacarme de una manera honrosa de la
terrible situacion en que me encuentro?
—Arrastrindoos conmigo, envolviéndoos en ¢l
ardiente torbellino de mi vida; haciendo que
enloquezchis como yo he enloquecido.

—Me mataréis, don Juan — dijo doia Isabel.
—1Un recuerdo més, un tormento mis: ;credis
que hay algo que puada ser més salado y mis
amargo que las aguas del mar? ;qué culpa ten-
go yo de que mi destino funesto sea funesto
también para todos los seres que por una razén
de odio 6 de amor se unan & mi? ;creéis qua
yo no los amo? o0s engaiidis: ¢creéis que yo
he olvidado ni un solo momento vuestra frente
pilida, vuestra inmaculada pureza, vuestra her-
mosura, vuestra altivez y vuestro amor? ¢ creéis
que yo he renunciado & vos? No, doiia Isabel:
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y cuando os encuentro mas hermosa, mas ena-
morada, méas pura, ;creéis que yo he de dete-
nerme ante nada para dejaros de arrastrar com-
migo? no; no esperéis de mi ni debilidad ni
piedad: he agotado ya toda mi paciencia, todo
mi sufrimiento: he apurado toda la hiel de
mi céliz; soy horriblemente desgraciado, y ne-
cesito algo que refresque mi frente, que di-
late mi corazon: necesito olvidar,

—Olvidar 4 vuestra esposa.

—38i; olvidarla por vos, embriagindome en vues-
tro ser; calmar mi sufrimiento en el vuestro:
devorar con vos un amor satinico, desespera-
do, loco: no me habléis de una unién imposible;
no queriis que haya en mi nada sagrado; yo
estoy maldito; mi amor no es un amor de la
tierra, es un amor del ‘infierno, es una explo-
sion de mi alma desesperada que so rompe:z
jah! vuestra hermosura me embriaga, vuestra
alma de fuego envuelve mi alma; sois lo ual-
timo que me queda sobre la tierra; mi ulti-
ma esperanza, 4 la qua me aferro calenturiento
y loco: ¢qué me importa ya todo? no puedo ser
ya mis desgraciado, no: no esperéis de mi sino
(que os arrastre conmigo, y voOs ‘me seguiréis,
porque este amor mio 0s embriaga, os enlo-
quece.

—iAh, sil ¢creéis, don Juan, que soy yo como
todas esas mujeres 4 quienes habéis sacrificado,
que han muerto desesperadas, 6 lloran su aban-
dono, sin pretender vengarse de vos? jah, nol
que os amo, es verdad; tal vez vos no habdis
amado nunca como yo 08 amo i VO0s; pero mi
amor, herido por vos, ofendido por vos, seri vues-
tra terrible expiacion, vuestro terrible castigo.

—iAh! sois la misma que erais cuando habla-
bamos solos en aquel bosque solilario.

—S8i, don Juan, la misma, porque no he po-
dido amaros méas que lo que os amaba enton-
ces; la misma, porque entonces conocfa, como
ahora, lo que era vuestro amor; la misma, por-
que entonces, como ahora, tenia celos: ¢ qué ha-
béis hecho de aquella dofia Leonor de Sese?

—ijDoia Leonor! ;qué nombre acabiis de pro-
nunciar? por encontrar yo 4 esa mujer daria,
si contara con ella, la salvacién de mi alma

—1Ah! ;la amiis ain?

—No—dijo don Juan—; es que esa mujer
me ha robade mi hija. |

—Vuestra hija!

—Si; la tnica descendiente que he tenido; el
tinico amor puro y santo que ha alentado mi
corazén sobre la tierra,

—iAh! jamais 4 vuestra hija omo & vues-
tro propio ser, y vuestra hiji esti en manos de
dona Leonor de Sesal ;y crodis que doiia Leo-
nor esté en Lishoa? es posible; mi padre estaba
loco por ella: hace algin tiempo, el rey se
me muestra mas afable; la sombria fristeza que
nublaba su semblante ha desaparecido; parece
contento, feliz, y es que acaso dofia Leonor
ha vuelto; que le engafia, que lo hace creexr
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que le ama; jah! yo os daré vuestra hija, don
Juan;” yo os la daxé; seré su madre.

~=Ah, Isabel! 'si eso bacéis, yo 0s adoraré,
seré’ vuestro esclavo, me sn;o&a.ré como un niiio
4 wuestra voluntad,

—Me amaréis como  yo 0s amo, y ese seri
mi ‘premio; porque voy & arnesgarlo todo por
vos; porque yo, don Juan, no vivo méis que por
VOS Y AR VOS; porqué soy muy ambiciosa; por-
que quiero qua me améis como no habéis ama-
do nunca; ¢sabéis por qué mi hermosura  ha
crecido hasta el punto de que & mi misma me
enamora? porque yo queria ser fan hermosa
que i hermosura, os sujelase 4 mi amor, 08
envolviese en el fuego de una pasion inextin-
guible; y he vivido para yos; he. vivido tran-
quila esperandoos, porque ol corazon me. decia
que-yolveriais; no he sufrido, porque os he te-
nido . siempre dentro de mi, en mi pensamiento,
en mi alma; porque estaba segura d2 que vol-
veriais, de -que volvepiais enamorado, y una
voz secreta me decia que vos lampoco 0s habiais
‘olvidado de mi: muchas weces he sentido que
vos me - recordabais: yo no puedo explicaros
come  he sentido esto; es un misterio; pero
estoy segura de que ello ha sido.

—Oh, si! yo no os he olvidado jamds.

—Yo me he cuidado mucho; he procurado es-
tar tranquila para que no huyese el sueiio de
mis 0jos, para que las largas y dolorosas vigi-
lias no empalideciesen mi semblanle; no le en-
flaqueciesen, no le marchitasen; he concentrado
mi alma en vuestro recuerdo; os he recordado
con tanta voluntad, con tanto amor, que os
he visto cnando estabais apartado de mi, os
he visto mirindome enamo:ado; porqus vos me
amiis, si; no sé st con el alma 6 con los
sentidos; pero sé qu2 soy para vos un misterio
adorado; sé que si hubierais sabido que habiais
de perderme, hubieiais sufrido una amargura
infinita, de la cual nunca hubicrais curado,

—10h! sois siempre la maga irresistible, jun-
to & la cual no sz puede tener vida ni pensa-
miento, ni recuerdos ni esparanzas mis  que
para ,vos: acabais de pintarme mi amor, el
amor que he deseado y buscade tanto, como yo
no os le hubiera podido pintar: sed siempre as
. para mi, Isabel; no os irrilYis conmigo; no os
dejéis artastrar por vuestros celos hasta el pun-
to de maltratarme: mirad en mi un enfermo, un
nifio, un desesperado que necasita de mucho
amof, de mucho consuelo, de un encanto infi-
nito, ‘que le haga olvidarse de todo, porque mi
locura y mi desesperacion son mis recuardos.

—Contigo, salvada & condenada—dijo dofia Isa-
" bel—; oye: no me nombres ninguna mujer, por-
que i alma se ennégrece, porque inedito cosas
"horribles: no hay para mi sacrificio que por
" ti mo: arrostre: yo nortengo mis voluntad que
la tuya; y si ti fueses cruel para conmigo; si
te apartases de mi, yvo te ‘buscaria, yo . me
armastraria 4 tus pies, yo te suplicaria desespe-
rada, como ti pedrias hacerlo: amémonos; olvi-

date de todo, como si tu historia fuese tan pirg
como la mia; como si de nada méas que de
mi fuvieses que acordarte: me traes el corazé
en pedazos, y yo quiero curar tu corazon, re
juvenecerle, lienarle de ala agria, y lo espero; es-

toy segura de hacerte feliz.

—¢Y las circunstancias en ‘que nos’ encontras
mos, y tu padre, Isabel?’

—Mi padre me ama tanto, que estoy segu.ra.
te perdonarh y me perdonaré. -

—¢A pesar de tu fuga?

—A pesar de mi faga: no la sabrzi nadxe- :
en cuanto lleguemos al lugar adonde me lle-
vas, voy 4 esermbir & mi padre.

—En buen hora—dijo don Juan—; no seré
vo el gue retroceda por ‘temor & lo que s
ceda. 1

—¢Y qué sucederi? mi padre verd en mi
frente mi pureza; sabri lo que ha sucedido, 7
volveré @ mi cimara en su palacio, sin que
nadie sepa cémo he salido-del convanto; después,
cuando tu hija te haya sido devuelta, ta sabris
como debes recompensar & k mujer que bte
la haya devuelto,

—Ya estamos cerca de la hosterla — uijo
don Juan, s

—Procura que nadie pueda conocerrus cuan-
do entremos en ella: 4 mi me conoce todo
el mundo en Lishoa,

—Antén—dijo don Juan—, adelantate, llama y
que se quiten de en medio.

—LEntraremos 4 obscuras—dijo Gabilin—; asf
como asi tengo ya tan tomado el tiento de
la hosteria, que yo os llevaré de manera que
no tropecéis.

Gabilan adelanto, llegé 4 una puerta y llame.

Cinco minutos después, don Juan, dofia [sa-
bel y su doncella enfraban & obscuras en la
hosteria® de la «Espada de Fuego».

VI

Poco antes de qua don Juan y Gabilan sal-
vasen del incendio 4 dofia Isabel y 4 su ‘don-
cella, se abrio el postigo del aledzar real por
donde hemos visto salir otras veces al rey, y
salieron dos hombres embozados.

*—Un poco de prisa, Balboa—dijo con acento
seco ¢ imperativo uno de aquellos hombres al
otro—; es ya farde, y la buena dofia Marfa de
las Nieves debe de estar impaciente.

—Yo erei que vuestra alleza, al lograr al
fin los amores de Hofia Leonor de Sess, se
olvidaria de dofia’ Marfa "de las Nieves.

—No ‘euesta “trabajo seguir tratando 4 wuna
mujer cuando e< tan hermosa como dofia Ma-
ria, y sobre todo,” Balboa; tiene para mi no



& qué encanto el mismo pacado que cometo.
—.!,Y no ba pensado vuestra alteza en que
vez fendri que rendir- cuentas de lo
que ha hecho en este mundo ante <l lnbu.nal
de Dios?

—Ya sabes que para estas aventuras no trae-
ria yo ‘conmigo & un capuchino.

—Perdonad, sefior; pero mi lealtad me obliga...
—4A servirme bien; y 4 ser callado como una
fumba, porque de lo contrario ya sabes que
ay en Lishoa cierto castillo, en el cual enu.m
muchos  y: salen pocos., ¢No soy yo el rey’
(No es ‘mia la vida, la hacienda y la honra
de mis vasallos? Se hizo necesario encerrarla
i un convento para librarla de los celos de
a reina: ella insistié cuando pronuncid sus vo-
f0s; yo no la veo en la casa del Seilor, sing
fuera de ella: no hay escandalo: sin esa mu-
jer hubiera yo estado siempra de muy mal hu-
mor y hubiera hecho cosas terribles.

—Mirad, sefior, mirad qué resplandor sa le-
vanta alli por la parte del convento de Be
Jén: la torre de la iglesia parece envuelta en
un mar de fuego.
—]Ah! ¢se habrd incendiado el convento?
—No lo sé, seiior, lo parece.
- —Entonces no podemeos. ir; habra acudido el
corregidor y los wvecinos. ‘estardn ocupados en
pagar el incendio: ve, ve ti solo & ver lo que
Jay en ello.
—Y vuestra alteza, sefor?

- —Ve & huscarme & la casa donde vive ocul-
fa dofia Leonor de Sese: pero, corre, corre;
‘acuérdate de que en el convento de Belén esta
'mi hija dofia Isabel.
El rey era padre, y en aquel momento no
s acordd de que habja nadie mas que su
hija en ¢l convento que se creia incendiado.

~ Balboa sigui6 adelante 4 la earrera, y el rey,
torciendo - por ‘una calleja @& la derecha, siguié
4 buen pase durante media hora, y al fin se
defuvo ¢n una pequefia plazuela 4 la puerta
ﬂe un antiguo caserén.

~ Llamé, y poco después’ se ‘abrié la’ puerta.
Un criado viejo aparceié en ellr y so tur-
b6 al ver al rey,

—Doia Leonor no estd, sefior—dijo con la voz

i, -

 —¢Pues donde esti?—dijo el rey, cuyo sem-
blante ‘'s2 eubrié de una palidez biliosa.
 —{Seitor!—dijo el criado arroedillindose—, ma-
ladme, porque por miedo & dofia Leonor no os
he dicho lo que debia deciros.

—Alza y llévame al aposento de dofia Leonor.
“El'"eriado adelanté por el” zaguén, y el rey
le siguié en silencio,

Entraron en un’ patio, “subieron por unas es-
caleras, atravesaron una ancha® galeria, y por
‘un antecimara llegaron & una magnifica cd-
mara,
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—Habla, Cnstébal—dn;o el rey senu'mdose en
un sillon junto 4 una mesa,

—Doiia. Leonor, desde hace algin tiempo, se-
flor, antes de la media noche & viste  de hom-
bre, sale y no vuelve hasta dos horas después;
y por cierto vuelve de muy mal humor: lo
que yo no puedo comprender o5 que 4 veces
dice: «El rey lo sabiay

—Ahi' hay, pues, un misterio; lo que hace
donia Leonor no debe 'ser reprensible aunque
lo parezea, puesto que quiere que Jo sepa yo.

—Sin duda que mada hay de reprensible en
lo que dofia Leonor hace, perque la primera
vez ‘que sali6 me dijo:—Cristébal,, que nada
sepa el rey de mis salidas, porque. yo no sal-
go sino para servirle: convizne para (que. le sir-
va mejor, que no lo sepa: si hablas te ha de
pesar, porque yo haré que el rey le cashigue,

—iLas mujeres! ¢ Quién puede fiar en las mu-
jeres2—dijo el rey—¢Cuénto tiempo hace que
dofia Leonor sale de noche sola y disfrazada?
«—Un mes. )

—Cabalmenle el tiempo que hace que - estd
él aqui; pero ella huye de él, por él se ocul-

¢ Quién comprende esto? 1,Y dice que va &
servu-me" Vete, ponte junto & la puerta, y cuan-
do llegue doﬁa Leonor no la digas que estoy
yo aqui; que no tenga lugar de inventar una
mentira. 4

Cristébal sali6.

El rey se quedé solo, paseindose 4 lo largo
de la camara rugiente y sombrio como un ti-
gre enjaulado,

Porque don Juan III se parecia mucho en
el caricler al rey don Pedro el Cruel, sin tener
su_grandeza, y como el rey don Pedro, no re-
cononocia nada sagrado ni respetable cuando se
trataba de safisfacer su voluntad. Era ‘uno de
esos tiranos que parecen’ inverosfmiles, si su
liranfa N0 estuviese consignada 'en la historia.

i

Dona Leonor de Sese, al tomar contra don
Juan la venganza de*robarle su hija, habia com-
prendido que tenia un fuerle apoyo en el rey
don Juan III, y acompaiiada de su fiel Cris-
tobal del Saltilo, huyé 4 Lisboa y envié una
carta para el rey en que le avisaba que habia
llezado y que mecesitaba verle.

Cuando el rey fué & verla, encontré junto
4 dofa Leonor A4 una nodriza que tenfa en
los brazos & una hermosisima nifia.

Aquella -nifia era Estrella Tenorio.

El rey, que persistia ciegamente enamorada
de dona Leonor, se inund6 de celos al ver junto
4 ella 4 la nida.

Dona Leonor hizo que la nodriza saliese ‘con
Estrella, y se qued6 sola con el rey.

—No o0s pongiis palido, sefior—le dijo com-
prendiendo la causa de la palidez del’ rey—;
esa nifla no es hija mia; si lo fuera no estaria
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yo aqui: esa nifia es dofia Estr?lla Tenorio,
hija legitima de don Juan Tenorio. :

—jAhl—exclamé el rey—gy se la habéis ro-
bado? . )

—Si—contesto sombriamente dofia Leonor.

—¢Y os venis 4 mi, trayéndoos esa nifia para
decirme que es hija de don Juan Tenm_-io y
que se la (habéis robado, como si quisierais
decirme ;—amo tanto a don Juan, estoy tan ce-
Josa jy tan pfendida de él, que no he encon-
trado ofra venganza mejor que robarle su hija?

—Fn lo de ofendida de ¢l, tenéis razén; en lo
enamorada y celosa, no; yo no puedo amar 4
quien me ha abandonado, & quien me ha des-
preciado; pero ¢l me encontr6 al lade de la
tumba de mi padre, que vos matasteis; él me
prometié ponerme en el trono que vos OCUpAis;
¢l me abandon6é por una hija vuestra, me des-
preci, y yo me vengo de ¢l quitindole su
hija, para devolvérsela un dia deshonrada, des-
venturada, mas infeliz wue lo que é me ha
hecho infeliz @ mi: vos tenéis gran parte de
culpa de que yo me vea reducida 4 este estado,
¥ 4 vos vengo; vos me amiis y estiis dispuesto
4 hacer cualquier sacrificio por mi, y yo que
he sido vuestra enemiga, os lo agradezco tanto,
que estoy dispuesta & recompensar vuestro amor.

—ijAh!—dijo el rey—, no esperaba tanta feli-
cidad; habia renunciado A vos, y el veros de
nuevo delante de mi, decidida 4 ser mia de
una manera estable, me aturde, os lo confie-
so; pero sin duda que vos exigiréis algo de
mi en cambio de tanta felicidad.

—Indudablemente: os exijo que me amparéis
de una manera decidida.

—¢Y contra quién? gquién puede afreverse
4 vos en mis reinos?

—El, él que me seguirdi en busca de su hija:
€l 4 quien ampara de tal manera el emperador,
que vos no os atreveréis 4 hacer nada contra
él por no disgustar al emperador, &4 quien os
interesa ymucho no dar un pretexto para que
se os declare la guerra: bien sabéis que el
emperador esti ansioso de unir 4 Espana Por-
tugal.

—La emperatriz es mi hermauna.

—Los reyes no tienen hermanos, y 4 la em-
- peratriz la agradarfa mucho ser weina» de Por-
tugal.

—Un vasallo no puede dar pretexto para que
dos reyes se pongan en un desacuerdo que pueda
pueda producir una guerra.

—Don Juan Tenorio es grande de Espaiia,
rico hombre, caballero del Toiséon de Oro, ‘de
cuya orden es jefe el emperador, y por todos
estos titulos el emperador reclamaria la persona
de don Juan para juzgarle, y si vos no po-
diais darle mis que el cadiver de don Juan,
esto produciria una cuestion de dominio, que
08 podria ser funesta, entre vos y el empe-
rador, vy

—FEs decir, que para don Juan Tenorio no
soy yo el rey. .

—Rey sois, pero debéis ser prudente: por mi
parte y porque conozco & don Juan, 0s exijo
que me tengiis perfectamente oculla en vuestra
corte,

—Tan oculta estaréis en ella que nadie cono-
cerd vuestra existencia mas que yo.

—Quiero que enviéis & la hija de don Juan
con su nodriza & una de wvuesiras prisiones
de Estado, donde nadie las vea mis que una
persona de gran confianza, y donde dona Estrella
Tenorio permaneceri hasta que yo os la pida.

—Sera—dijo el rey.

—Quiero ademas que se sefiale & dofia Es-
trella, y gue se haga de modo que en cual
quier tiempo se pueda probar de quicn es hija.

—También serd eso—dijo el rey.

—Entonces, seiior, tenedme, con toda mi alma,
y con todo mi amor, por vuesira.

et

v

Desde aquel dia don Juan III, engaiiado por
dofia Leonor, se creyé amado por ella. Asi es
que cuando Cristébal del Saltido, obligado por
la ausencia de doia Leonor, que no podia en-
cubrir, dijo al rey que dofia Leonor habia salido
disfrazada de hombre, el alma del rey se nublé
de una manera sombria.

Una hora estuvo esperando, y al cabo crujié
una puerta, » i

Al volverse el rey vié delante de si 4 doia
Leonor, que vestida de hombre estaba bellisima.

’

—Sin duda—dijo dofia Leonor con la mas
completa tranquilidad—, que o0s creis con de-
recho para ftratarme como i una mujer liviana
que se olvida de todo y da ocasién para que
se la desprecie,

—Yo no sé lo que pienso de vos—dijo el
rey—, porque pienso muchas cosas &4 un tiem-
po: cosas cada una de las cuales me desespe-
ran: os escucho sin embargo.

—Es decir que me creéis en el caso de ate-
rrarme, de temerlo todo.

—Creo que debéis justificaros. !

—Y yo creo que no necesito de justificacién
alguna: me basta con deciros que por vos, Yy
s0lo por vos, salgo hace muchas noches en
altas horas y disfrazada, & la calle, y por cier-
to que no creia descubrir tanto como he des-
cubierto. /

—Y lo que habéis descubierto, ;es importante
para 'mi? ]
—No sé hasta qué punto amaréis & vuestra
hija natural reconocida, dofia Isabel de Portu-
gal, ni hasta qué punto o0s seri preciosa la
virtud de la reina. > ¥ et



- —;Qué decis!—exclamé el rey, cuyo semblan-
se nublé mas y mds.

Doia Leonor se quité la gorra y la capa
y se sentd en un sillon.

" _Hace un mes—dijo dofia Leonor, con la
sionacion de quien empieza un relato—, mi
wiado Cristobal del Saltillo me dijo que habia
yvisto en Lisboa & don Juan Tenorio. Para mi
sa indudable que -don Juan venia & Lishoa
4 buscarme, no por amor, sino por su hija. En-
targué, pues, A Cristobal, no que observase i
don Juan, porque don Juan podia verle, reco-
nocerle, y saber por él que yo estaba en Lis-
boa, pero hice que Cristobal buscase & una
persona. que siguiese, por donde quiera, los pa-
s0s de don Juan. Supe que don Juan rondaba
de noche el convento de Bel’n.

—jAh!—dijo el rey.

—Sf: esto significa que don Juan no se ha
olvidado de vuestra hija dofia Isabel; yo quise
espiar de cerca & don Juan, y me introduje
en una casa inmediata al convento, situada en una
esquina, desde la cual se ve toda la calle de
Belén. ¢Sabéis vos lo que hay en la calle de
Belén ? f
—Preguntadme de una manera mas clara.
—No: os voy a decir lo que hay en la calle
de Belén: & la izquierda, 4 todo lo largo de la
calle, el conventio: & la derecha, al extremo de la
calle, cerca de la esquina, una barberia, donde
vive un hombre que es el negociador de todos los
amores de la gente noble que necesita valerse
de una tercera persona; y en la entrada de la
calle, en olra esquina, la casa que se llama
wdel duende»; ¢conocéis vos esa casa?

—¢ Yo?—dijo el rey.

—Vuestra exclamacion equivale & una nega-
{iva; sin embargo, yo juraria que espiando &
don Juan os he visto entrar en esa casa, de
noche, tarde, permanecer algunas horas en ella
y salir un poco antes del amanecer.

—0s juro que no.

—QOtra alta persona, muy allegada vuestra ju-
raria también que no habia entrado nunca, casa
del barbero Vasco-Pérez, a4 pesar de lo que, yo
creerfa. mAs 4 mis ojos que & sus palabras.
—Y qué alla persona allegada mia es esa
que entra casa de ese barbero?—dijo inquieto
de una manera grave el rey.

—Espiad como yo, porque yo podria equivo-
carme y hacer que se tomase por una calum-
nia una equivocacion mia.

—Exijo que me respondiis de una manera

—Ya os he dicho bastante: id 4 la calle de
Belén, pero no para pasar algumas horas en la
«casa del duende» porque eso seria imposible.
—Y dado caso que yo fuese & esa casa ;por
qué me seria imposible penetrar en ella?
—Porque esa casa la estin devorando en este
momento las Hamas

—iAh! ese seri el incendio cuyo resplandor
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vimos Balboa y yo cuando veniamos hacia
envié & Balboa A4 que supiese lo que era, y
Balboa tarda.

—No, no por cierto: Balboa esti esperando
fuera, en otra habitacion.

—¢ Y por qué no ha entrado?

—Porque yo se lo he prohibido; porque para
deciros que se esti quemando la «casa del
duende», que es todo lo que él podia deciros,
bastaba yo.

—Mandad, mandad que entre Balboa—dijo el
rey.

»

Doiia Leonor salid, y poco después volvio &
entrar acompaiada de Balboa.

—Y bien—dijo el rey—¢qué has visto? ¢qué
sucede ?

—Senor—dijo Balboa—, Ja antigna casa del
comendador Hugo de Figueroa, que dicen estaba
ocupada por el diablo, esti ardiendo.

—¢Y no han acudido 4 apagar el incendio?

—Si; si sefior, alli estan el corregidor y los
alcaldes y muchos maestros de obras y mu-
cha gente trabajando, y el incendio no se pro-
pagard ni pasard al convento, aunque la calle
es muy esirecha.

—Bien, vete y espérame—dijo el rey, y aia-
di6 cuando Balboa hubo salido—; el diablo ha
hecho una de las suyas, en la casa de Hugo
de Figueroa. :

—Pues yo creo que no ha sido el diablo—
dijo dona Leonor.

—¢ Sabéis vos acaso quien ha sido?

—No; porque no he entrado en aquella casa;
pero oid: Poco después del toque de 4nimas
llegé una dama muy noble y muy hermosa, i
la casa del barbero, en donde entr6 y en la
que permanecié algin tiempo: luego, antes de
que la dama saliese, llegaron & la calle de
Belén y se detuvieron junto a4 la esquina del
convento, don Juan Tenorio y su criado: éste
ultimo se dirigi6 & la puerta del barbero y
llamo: un momento después se abria aquella
puerta, salié la dama, y el criado de don Juan
se entr6 en la casa del barbero: la dama, asus-
tada, flié 4 correr y don Juan la sigui6 des-
apareciendo tras ella; el criado de don Juan
saiu':_ fi poco, no encontr6 4 su amo en la
esquina del convento, y se ocultdé en el so-
portal de la casa desde una de cuyas ven-
tanas observaba yo entre lo obscuro: se abri6
luego la puerta idie la. barberia y VascoPérez
salio, di6 la vuelta & Ja esquina de la casa
del duende y se entro en ella por el postigo:
sobrevino don Juan; salié su criado de.sa ace-
chadcfr'o, hablé con su amo, y amo y criado
se dirigieron al postigo de la casa del duende
en la cual entraron.

—jCémo! gdomn Juan Tenorio ha entrado en

esa casa?—dijo el rey, $ e




g4

—;Teméis sin duda por vuestra hija doiia
Isabel? porque, segun dicen, esa casa se CO-
munica con el convento de Belén. ]

—Seguid, seguid; gcudnto tiempo estuvo don
Juan en esa casa? 7

—Como mna hora; pero no sali6 por donde
habia entrado, sino por un balcén.

—¢Por_ un balcén? 1

—Como que ya la casa ardfa y era necesario
salvarse por cualquier parte; pero es que don
Juan no salié solo: él y su criado salvaron
por aquel balecén dos mujeres. ;

—¢Y supisteis quienes eran esas dos muje-
res ?—dijo el rey cada vez mas sombrio, y cada
vez mis interesado por el relato de dofia I:eonor.

—No pude saberlo: el balcén eslaba distante
y la noche es obscura; pero me atreveria a
asegurar que una de aquellas mujeres era dofia
Isabel. 1'

—Y vos que ianto espidis & don Juan, ¢sabéis
dénde don Juan vive?

—Si, si por cierto: en la plaza de Oporto,
en la hosteria de la «Espada de Fuegon.

—Adios—dijo el rey.

—¢Vais 4 buscar & don Juan?

—Voy 4 matarle, si es cierto que se ha lle-
vado & doiia Isabel.

Y el rey salid.

—Don Juan estd perdido; mi venganza asegu-
rada; pero es necesario que el rey no le mate,
y no le matari; ganemos tiempo. [

Y dofia Leonor tomé un papel, y desfigu-
rando la letra, escribié lo siguiente:

«Don Juan: El rey sabe que os habéis llevado
4 su hija, y va 4 buscaros 4 la hosteria de
la «Espada de Fuego»; por si estiis en ella
o0s aviso para que os prevengdis.—Un amigo
vuestro». r Jant

—Cristébal—dijo dofia Leonor.

Cristobal acundié. S

—El rey—dijo la joven—, ha ido & buscar
4 don Juan & la hosteria de la «Espada de
Fuego»; por de prisa que el rey vaya, tu puedes
llegar anfes que ¢él: toma esta carta, llévala
4 la hosteria y encarga que se la den al mo-
mento 4 don Juan,

Crist6bal del Saltillo tomé la carta, se puso
capa y el sombrero, sali6 de la casa y se
dirigi6 4 escape 4 la plaza de Oporto.

|
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Cristobal del Saltillo llegé muy pronto & la
hosteria de Ja «Espada de Fuego»; pero antes
de que llegase & su puerta, ésta s= abné.

Era que Gabilan salia para llevar 4 pala-
cio una carta de dona Isabel para el rey.
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Uno de los mozos de la hosteria acompaiiab,
4 Gabilan alumbrindole, y Gabilin vi6 el sems
blante de Cristobal del Saltillo, 4 quien conocia,
desde Sevilla, por criado de dofia Leonor, y
le eché mano con la misma ansia que un al-
guacil & un reo, cuya cabeza estuviese pregos
nada en una respetable cantidad.

o F

—ijAh, bribén de siete suelas!—dijo Gabilén
aferrindose 4 Cristébal y metiéndole para den-
tro—; en buenas manos habéis dado; si Dios
me hubiese echado una fortuna por delante, me
alegraria mucho menos que de haberos echado
mano & vos,

A todo esto Cristébal resistia; pero estaba
embozado, embarazado por la capa, y Gabilan
era mis joven y més fuerle que él y le arras-
traba hacia adentro.

—¢Por qué hacéis eso con ese hombre?—
dijo el mozo de la hosteria.

—Lo que vos debéis de hacer—dijo Gabilin—,
es cerrar la puerta y subir 4 avisar & mi amo,
el marqués de Marana, que yo he cogido al
criado- de la persona 4 quien ha venido 4 bus-
car 4 Lisboa, y que le tengo aqui.

El mozo fué 4 avisar & don Juan. )

— Vive Dios—decfa Cristébal—, que me habéis
cogido desprevenido y no puedo valerme, que
de no, yo os aseguro que no serfais vos el
que me fuviéseis preso. X

—Me parece—dijo Gabilin—, que mudas {4
la piel esta noche sino dices 4 mi amo donde
estd dofia Leonor.

—Yo no tengo que mudar la piel: alli se
entenderin dofia Leonor y tu amo: no sé de
ella una palabra: me despidié en Sevilla y me
he venido 4 mi tierra.

—¢Y & qué venfas ti 4 estas horas & la
hosterfa? porque tii te has entrado en ella en
cuanto se abri6 la puerta.

—Venia por vino generoso para darme. unas
friegas 4 una pierna que se me ha puesto mala,

—Pues me parece que dentro de poco vas &
tener que darte friegas en las espaldas; ya oigo
bajar 4 mi amo.

—¢Y & mi qué?—dijo Cristébal del Saltillo,

Entonces aparecié don Juan.

—|Ahl—dijo viendo & Cristébal, & quien tenfa
asido ain Gabilin—; sigueme y no te resis-
las, porque te aseguro que no te conviene—
le dijo den Juan.

—¢ Y por.qué no he de saguir & vuecencia?—
dijo Cristébal, & quien Gabilin habfa soltddo,
siguiendo 4 don Juan, que habia vuelto & su-
bir las escaleras.

Gabilin iba defras. Meibhii iy

Apenas habia llegado 4 la puerta del aposento




de don Juan, cuando se oyé un golpe fuerte y
sco, un golpe imperativo, por decirlo asi, en
la puerta de la hosteria.

—{El reyl—dijo sin poder conlenerse Cristd-
al, entrando detris de don Juan en el apo-

-

—El rey?—dijo don Juan volviéndose.
—Sf, si seiior, el rey; yo venia 4 fraer i
fuecencia wna carta en que URL amigo suyo
» avisaba de que el rey venia & buscarle.
—Dame esa carta y entra ahf.
 Cristébal di6 la carta 4 don Juan y entrd
en un cuarto que ésle le habia sefialado.

Don Juan cerrd la puerta, guardd la llave
yentr6 en una habitacién inmediata, donde estaba
dofia Isabel.

- —Toma—la dl)o después de haber leido los

—Y-nhxen—duo dofia Isabel—;
.-. e nos excusa buscarle: que [legue cuando

—Seilor marqués, dos embozados pxden ha-
blar ‘4 vuecencia de orden del rey.

—Que entren, que entren al momento—dijo
don Juan.

El ‘criado sali6, y poco después entré en la
pstancia un hombre solo y embozado hasta los
jos. ¢ i

.
Aquel hombre se detuvo; mird con una mmovi-

y luego cerré la puerta por dentro y se des-
emhozo.

Era el rey.

Andian sus ojos y eslaba palido y convulso.
—Hace mucho tiempo—dijo—, que tenemos que
ajistar los dos una cuenta muy grave, que aca-
Ba de hacerse gravisima.

Y —Vuestra. alteza—dijo don Juan con un frio
desdén—, sabia demasiado que yo estaba en
Lishoa, porque ciertamente no vivo en ella oculto.

e rey—; te estoy viendo ftranquila ante mi,
Isabel, 4 pesar de enconirarte en este aposen-
fo; y ves don Juan, o3 atrevéis & hablarme con
‘andacia.

—Debéis dar gracias, ‘'sefior, 4 don Junan, de
que vuestra hija no ha pereado—dijo doia Isa-
bel—. Si don Juan no me hubera salvado de
mn lugar extrafio, adonde me llevd un man-
dato de la abadesa del convento de Belén, vuestra
tija hubiera perecido enfre'las llamas.

El rey cambié de expresién.

Le dominaba dofia Isabel.

—¢Y por qué el marqués de Mnrma—dl]o—
ya que os salvé, no os ha llevado, como d2bia
y era natural, al alcizar?

—FEso hubiera causado escindalo, sefior—dijo

lidad amenazadora 4 dofia Isabal y 4 don Juanm, -

—Me parece que esliis los dod . locoi—dijo
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dona Isabel—; pero para que sepiis que de
nada tenemos que avergonzarnos o1 Juan m
yo, hacedme la merced de llamar 4 vuesiro
criado, don Juan.

Gabilin fué llamado y entré.

El rey se habia cubizrlo de nuevo el rostro
con el embozo de la capa.

—Dadme la carta que os eniregué para que
la llevaseis al alcizar—dijo dofia Isabel a Ga-
bilin—, y salid.

Gabilin entregé 4 la joven la carta y sali6.

Don Juan volvid & cerrar la puerfa.

El rey volvié & descubrirse, tomé la carta
y la 1y acecreindose 4 la Juz de dos bujias
que habia sobre una mesa.

La carta decia asi: ‘

Wt
X

«Padre y sefior: Esta noche velaba yo en
mi celda, cuando la madre porlera entré en
ella, y me mandé que de orden de la abadesa
la siguiese. La segui en efecto; la madre por-
tera. me ‘llevé al panteén, abrié la losa de una
tumba, me hizo bajar sus escaleras, como asi
mismo i mi doneella, que me acompaiiaba atra-
vesameos un largo subterrineo, subimos otras es-
caleras, y nos encontramos en un salén donde es-
taba la madre abadesa con otras monjas. Dona
Maria de las Nieves me mandé que la. siguiese;
obedeci, y mi doncella y yo fuimos llevadas
por doia Marfa 4 una habitacién del piso alto
de aquella casa, donde me mandé que esper
rase. Sali6, cerrd la puerta con llave y nos
dejé encerradas 4 mi doncella y & mi. Pasé
algin. tiempo: yo empezaba & extrafiar aquello,
cuando la habitacién empezd & llcnarse de huma,
que se fué haciendo mas denso cada inslante,
comprendi que aquello era un incendio; me ate
rré y busqué 4 obscuras mna puerta; encontré
una, la abri; era un baleén que daba & una
calleja. muy esirecha; empecé A gritar deses-
perada pidiendo socorro, porque ya las lamas

penetraban en la habitacion, y por fortuna mia

acudieron dos hombres, que trepando por una
re)a del piso bajo, al balcén, nos salvaron, 4
mi doncelln y &4 mi; aquellos dos hombres er:m,
don Juan Tenorio, marqués de Marana, ¥ un
criado suyo. Esloy, sin_que nadie me ha.va. 0
nocido, en la posada del marquéa, y 03 su
plico, sefior, que vengdis en persona para tras-
ladarme secrefamente al alcizar, como conviens
4 mi honor.—Vuesira hija, «dofia Isabel de
Portugal.»

—Hay quien dice—dijo el rey doblando fria-
mente la carta—, que don Juan entré &1 la casa
en que os encontribais por un pottigo, saliendo
luego con vos por un baleén.

—¢ Acaso bha dicho eso & vuestra alteza dofia
Leonor de Sese?—dijo don Juan.

—¢ Pues qué—exclamé el rey—, dofia Leonor
de Sese no esti en Espafia?
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—Quiero creer—dijo don Juan—, que vuesira
alteza, no sabe que dofa Leonor de Suse estd
en Lisboa; me parcce que un rey no puedp
menlir; por mi parte, yo, que fampoco puedo
menlir, voy & decir la verdad & vuestra alteza,
amo 4 dona Isabel.

La joven se puso palida y quiso hablar.

—0s amo—dijo don Juan mmp-diendo hablie
A dofia Isabel—; sois la ultima esperanza de mi
vida desventurada: os buscaba, y por ostar mas
cerca de vos pasaba las nochoes junto 4 los
muros del convento de Belén,

—Cuando os quise dar & mu hfja—exclam6
el rey—, vos no quisistos tenerla; cuando la
quisisteis yo no quise darosla; si ahora os ha-
béis apoderado de ella, yo o3 cashigaré, pero no
os la. daré.

—Ved, sefior—dijo doia Isabel—, que ningu-
na obligacion de honra tiene don Juan que le
obligue como caballero 4 casarse conmigo.

—Cueslion es esa para vuestras conciencias—
dijo el rey—; pero continuad vuestro cuento,
don Juan.

—Mi cuento, no; mi relacion leal de lo que
ha sucxdido—dijo don Juan con altivez—; por
nadin del mundo, por ningin temor puedo yo
ocultar vergenzosamente la verdad.

—Seguid—dijo el rey.

—Velaba, como os decia, junto al conv-nto,
cuando vi que de una casa de la calle salia
una dama, al parecer hermosa y principal, que
al verms dio 4 huir: pisome esto en curiosidad
da sabor por qué huin aquella dama; la segui;
sa me cruzaron algunos hombres, evitando que
yo los castigase por haberme servido de im-
pedimento, y yo me volvi al Jugar en donde
estaba cuando aparecié la dama: m criddo me
dijo que durante mi ausencia, en la casa lla-
mada del Duende, habia entrado un hombre;
por conocer al duende llegué & fun postigo, llamé
y me abrieron: permitid que os oculte el nombre
del hombre que me abrié, porque no quicro
que mi relacion acuse & nadie; dentro de la
casa encontré 4 la abadesa de Belén con ofras
monjas, y la obligué, amenazandola que no sal-
dria de alli, 4 que, puesto que habia una co-
municacién entre la casa y ol convento, hiciese
ir 4 dofia Isabel, que fué: y cuando ofa, &
solas conmigo y con su doncella, las respetuo-
sas pelicionas de mi amor, sobrevino el in-
cendio: que yo ame 4 dona Isabel, se compren-
de por su hermosura y por sus grandes pren-
das; que amindola desease verla, era natural,
que al verly en peligro la salvase, era un deber;
que al salvarla evitase que su honra se vie-
se compromelida, una obligacion de caballero:
doiia Isabel ha escrito una carta desfigurando
por conveniencia la verdad, y yo he prometido
que asi fuese enviada 4 vuestra alteza, por-
qua estaba resuelto a4 deciros la verdad toda.

—Es decir que me veo obligado & respetar en
vos &4 un caballero—dijo con colera el rey.

—Si wvuestra alteza no me respela, me hard
respetar yo—dijo don Juan, que 4 nada, & nin-
gin temor cedia.

—Sabéis, don Juan que tengo tenlaciones de
que salgamos juntos y nos demos de estocadas?
¢credis que me he olvidado de la noche aques
lla. en que me humillasteis venciéndome ?

—Volveria 4 veneccros—dijo don Juan—, por-
qua esti de Dios que yo venza siempre; y yo,
por muchos respetos, no puedo combatir com
voestra, alteza: haced lo que os plazea, y no
esperéis que yo retroceda ni os suplique, se-
ria en vano.

—¢Por qué, don Juan? ¢por qué o3 habéis
puesto y 08 ponéis en mi camino? gpor qué,.
a pesar de todo yo no puedo despreciaros?

—Porque no se puede despreciar lo que ro
es despreciable; porque no he sido yo quien
sa ha puesto en medio de vuestro camino, sino
vuestra alteza quien ha cruzado el mio; y jvive
Dios! que otro hombrs no so hubiera cruzado
4 mi paso dos veces,

—Concluyamos—dijo ¢l rey—, yo no puedo
ser con vos lo que soy para todos: me ofen-
deis, me irritdis, y os estimo sin embargo; 03
creo, en cuanto 4 lo de que 'mi honor no
ha sido manchado por ves, no ha sido envile-
cido por mi hija: es necesario concluir. Cu-
brios vos bien, doiia Isabel, y seguidme: escol-
tadnos por seguridad, don Juan, coi vuestro
criado, y dadnos si es necesario, una prueba
de vuestro valor quitindonos estorbos del me-
dio si sobrevinieren, aunque csos estorbos sean
tondas de nuestra justicia.

Don Juan, para que se encubriese, diéd una
capa y una gorrz & dofia Isabel; ésta llamd &
su doncella, y todos salicron de la hosteria,
encargando don Juan aparte al hostslero que
no hiciese caso de si llamaba 6 no el hombre
que habia dejado encerrado, ni le permitiests
salir.

W
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Hizo el diablo, para que o rey don Juam
acabase de impresionarse por el valor de Te
norio, que a4 pocos pasos que diesen en
calle tropezasen con una ronda. _

—Hagan alto 4 la justicia del rey—dijo @
alcalde—, y sepamos quienes son los que a
dan 4 estas horas por la calle.

—Tan buenos hidalgos somos—dijo don Juan
que nos importa que nadic mos conozea; a
taos en cortesfa, sefior alcalde, y ved que
diera pesaros si  pretendéis pasar 4 vias
hecho.

—Quien no se descubre 4 la justicia es por
que teme: daos presos que después veremos quie:
nes sois.

—Mirad alcalde, que si os empeiifis, os



4 faltar tierra por donde correr—dijo tmanquila-
“gente don Juan.

- El alcalde, que era de los bravucones, mando
4 los alguaciles que s apoderasen de aquella
y\te pero apenas el primero de aquellos des-
dichados estuvo al alcance de don Juan, sin-
i6 sobre si una lluvia tal de cintarazos, tan ra-
pida y tan espesa, que no se le ocurrié otra
cosa que dar & correr, é inslantincamente se
frabo una de cuchilladas, de las buenas, en
quo hubo de tomar parte el alcalde. A Balboa
jo habia contenido el rey que habia echado
A andar en direccion opuesta a4 la pendencia y
bien de prisa, con dona Isabel y su doncella,
y Gabilin no se habia atrevido 4 meter mano
porque su amo le habia dicho:

—Si me ayudas te rajo.

Y como Gabilan sabia bien que su amo era
hombre de palabra, se abstuvo en ayudarle por
instinto  de conservacion.
~ Pero replegado & la pared, parando y dando
sin tirar nunca de filo, bastaron cinco minutos 4
don Juan para hacer correr a la ronda apa-
leada.

—Corre, Gabilin—dijo Tenorio—, y di 4 esos
hidalgos que el camino esti ya franco.

Gabilin se fué y el rey volvio.

4

—¢ Cuantos eran?—dijo con admiracién el roy.

—Qué sé yo—contesté don Juan—, g4 qué
contarlos? ademis no me han dado tiempo, por-
que se han ido harto de prisa.

—;Estais herido? —dijo con cuidado dofia
Isabel.

—No, no por cierfo; he sido herido rarisi-
~mas veces; y aun asi, de poco peligro: Dios
- me guarda para algo, y me panrcce que no
se ha forjado aim la espada que me ha de
“malar,

—Ya no me admiro que os tenga en tanto el
emperador—dijo el rey—, sois un hombre que
asombra: pero callemos y seguid de prisa, que
lugar tenemos de hablar.

Media hora después legaron al postigo del
alcazar,

—O0s espero manana—dijo el rey—, tengo mu-
cho que hablar.

—Hasta manana—dijo don Juan.

—Hasta. manana—dijo dona Isabel.

Y el postigo se cerrd.

Don Juan y Gabilin volvieron 4 la hosteria.

Don Juan se encontré sin Cristobal del Sal-
tillo.

Llamé al hostelere y le quiso dar de palos.

—¢No os dije, bellaco—exclamé—, que no de-
jaseis salir & cse hombre?

—Vuestra hermana ¢s como vos—dijo el hos-
telero nombrando 4 Magdalena como estaba acos-
{umbrado a considerarla.

Porque don Juan y Magdalena, desde que an-
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‘daban juntos se llamaban hermanos: don Juan

por la certeza . que tenia. en ello; - Magdalena
porque dudaba.

—Y mi hermana—exelamé don Juan—, ¢se ha
ido con ese hombra? :

—Si, si sefior: apenas sali vuecencia me llamé
y me dijo: llevadme al aposento donde el mar-
qués mi hermano ha encerrado un hombre; y
como no hay medio de desobedecer & la sefiora,
porque manda como vuecencia manda, yo lx
he obedecido; después, la sefiora, envuelta en
su manto, suli6 sola con aquel hombre.

—Idos—exclamé don Juan—, idos antes de
que se me trastorne la cabeza y os mate pog
imbécil.

El hostelero se apresuré 4 salir.

—¢Y donde buscarla ?—exclamé don  Juan—,
¢donde habria ido? es» hombre que tio detuviste,
que yo encerré, tiene muy mala cara, me pa-
rece un miserable.

—Dona Magdalena, seiior, tiene tanto corazén
como Vos.

—Si, pero dona Leonor, 4 quien habri ide
a4 buscar, es terrible, y en su casa.. puede
cometer una fraicion, y ¢no sabes donde ha-
bita dona Leonor? si aconteciese algo i Magda-
lena, yo me desesperaria; no sabria qué hacer
para satisfacerme de esta desgracia: vamos Gae
bilan, vamos & buscarla por todo Lisboa.

—Pero, ¢adonde, seiior? porque doia Mag
dalena no estara en la calle.

—Vamos, acaso ¢l destino gue guia mis pasos,
me haga encontrarla; ven.

—Adidés sueiio por esta noche—murmurd Ga-
bilan siguiendo 4 su amo.

Y ambos salieron de la hosberia.

IX

Apenas habia salido don Juan con el rey,
con dona~ Isabel, cdn su doncella y con Ga-
bilan, el hostelero fué llamado al aposento de
Magdalena.

—Ahora, mismo—le dijo ésta—, me vais &
entregar ¢l hombre que se ha quedado en el
aposento de mi hermano el marqués de Ma-
rana.

—Perdonad, sefiora—dijo el hostelero—; pero
en el cuarto de su excelencia no se ha que-
dado nadie, .

—O0s afirmo que alli se ha quedado un hom-
bre—dijo imperativamente Magdalena—; no gusto
de que me repliquen mi de quoe me opongan
obsticulos: abrid al momento la puerlta de la
habitacion de mi hermano, 6 jvive Dios! que
os ha de pesar.



38 LA MALDICION DE DIOS

Mandaba de tal manera Magdelona que el hos-
telero no se. atrevié i desobedecer.

Abri6 la puerta del aposento que don Juan
ocupaba en la hosteria y que se componia de
tres piezas: de un recibim'eato, en el cual ha-
bia. un cuarto donde dormia Gabilin y coa-

* de habia sido encerrado Cristébal del Saltillo,
de una gran sala ricamente amueblada, y de
un dormitorio en que habia un gran lecho con
colgaduras de damasco amarillo.

Magdalena examiné el recibimienlo, la sala
y ¢l dormitorio, y no encontré 4 nadie.

—¢ Lo veis, seiora?—dijo ¢l hostelero—, ya
0s decia yo bien: nadic ha quedado aqui.

—Juraria que aqui hay un hombre—dijo Mag-
dalena,

—Ya veis, sefiora que no.

—Ya, ya lo veo; pero esperad: ;no hay mis
cuartos en este aposento?

—No hay mas que los que ya habéis visto.

—¢Y este?—dijo Magdalena que habia sali-
do al recibimiento.

—iAh, pil el cuarto donde ducrme el sefior
Gabilin, el mayordomo de su excelencia.

—Abrid la puerta de ese cuarto.

—¢Y con qué llayve?

—S8i no la podéis abrir con llave, fo:zadla.

—Se armard mucho ruilo: creeran otra cosa.

—Si no la forzais vos, la ‘oczaré yo: cabal-
mente he visto sobre la mesa dos pistoletes;
con que si no queréis que yo haga mis ruico
gue el que vos hagais con abrir la puerta,
abridla vos.

El hostelero comprendié que Magdalena era
capaz de abrir la puerta forzando la cerradura
de un pistoletazo, y se apresuré a decir:

—Voy, voy a ver si encuentro entre las lla-
ves de mi hosterfa una que venga 4 esa puerta.

—Lstoy segura de que la encontraréis; pero
id, id al momento.

El hostelero salié y volvié jozo después con
algunas llaves, Una de cllas parecia hecha ex-
profeso para aquella puerla, que se abrié.

Inmediatamente aparecié detras de la puerta
Cristébal del Saltillo, que estaba més palido
que lo matural.

—Ya sabia yo que habfa aqui wun: hombre:
idos—aiiadio Magdalena dirigiéndose al hosteleso,

El hostelero salio.

—Entrad—dijo Magdalena, & Cristébal del Sal-
tillo.

Este, siguiendo 4 Magdalena, entré en la sala.

—¢No recordais haberme visto algima vez?—
pregunté Magdalena & Cristobal.

—Si, si sefiora—contesté éste—, ha méis de
dos afios, en Sevilla; si no me engafio erais
camarera mayor de la emperatriz.

—Justamente: yo creo conoceros también: vos
grais por aquel tiempo rodrigén de doia Leonor

de Sese: yo estaba segura de que doia Leo-
nor existia en Lishoa; pero después de haberos
visto no tengo duda, alguna acerca de elo.

—Ignoro lo que haya sido de doiia Leonor—
contestd Cristébal procurando mentir coa aplo-
mo—, me despidio en Sevilla, y come nada
tenia, que hacer alli, me he venido 4 mi tier
rra, que es Lisboa,

—Os advierto que si os negiis & llevarme ahora
mismo adonde esti vuestra sefiora, seri peor
para vos y para ella.

—He dicho la verdad—contesté tenazmente Cris-
tobal. A

Magdalena fué & la puerta del aposento ¥
dijo desde ella en alta voz:

— Andrés!

Abriése instantineamente una puerta en el
corredor, y aparecié en ella un hombre qug
adelanté y entrd en el aposento. :

Era Andrés Ceballos.

Al verle, Cristobal del Saltillo se estremecid,
porque adiviné en él al hombre loco.

—Agarradme i ese hombre, Andrés—dijo Mag-
dalena—, y obhgadle & que diga tode lo que
sepa acerca de un negocio por el que le he
preguntado inutilmente.

—Compadre—dijo Andrés  Ceballos—, ya lo
oyes; si te obstinas ea callar, te voy & sujetar
i la prueba del tormento, dandole garrotillo en
los .pulgares, sobre la hoja de mi daga, con
un cordén de mis agujetas. !

—iBah! vos haréis eso si os dejan — dijo
Cristobal.

Pero apenas habia hablado, cuando sa encon-
tré con que Andrés . Ceballos le habia arrancado
de las vainas la daga y la espada:

Cristobal del Saltillo se vié asido como por
unas tenazas por las manos de Andrés Ceba-
llos, que apoderado de una de las suyas la
retorcia un brazo.

El hablard, sefiora, ¢ hablari—dijo Andrés
Ceballos—, 6 le desencajo este remo: oste tor-
mento es peor gue ¢l del garrotillo,

En efecto, Cristébal no podia valerse ni evi-
tar que Andrés Ceballos le retorciese el bra-
zo cada vez mis.

—Hablaré—dijo al fin—, lo diré todo; mi se-
fiora vive en la casa grande de la pliza da
los Alamos, y me esti esperando,

—jAh, sil—dijo Magdalena—: pues bien, An-
drés, llevaos & ese &4 vuestro cuarto, tomadle
la capa y el sombrero para que os tengan por
él, encerradle y decid 4 mi doncella Laursta
que me fraiga un maanto.

Andrés Ceballos se llevd consigo, asido toda-
via de una manera violenta, & Cristébal del
Saltillo, y poco después volvié envuclto en su



| y con su sombrero puesto, acompaiiado de
ta, que traja 4 su sefiora un manto de
igpelo con velo de encaje.

 Andrés se habja cefudo el cinturén de Cris-
{0bal, recogit su daga y su espada, que estaban
e el suelo, y las envamné mientras Magdalena

ponia. el manto.
Cuando esto estuvo hecho, la doncella se vol-

vio al aposento de Magdalena, y Andrés Ceba-
lles, embozado hasta los ojos en la capa de
(ristobal, y con el sombrero del mismo cala:
do hasta el embozo, salié tras Magdalena, que
ndi6 al piso bajo, mandé al hostalero que
alriese la puerta, y salio 4 la calle con An-
drés Ceballos.

hostalero creyé que habia salido con el
encerrado, porque no habia visto el trasiego de
ristobal del Saltillo, del aposento de don Juan

cuarto de Andrés Ceballos.

el
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—Y bien—dijo Magdalena—; ¢sabéis vos por
dénde se va & la plaza de los Alamos?

g —No, no seiiora; pero andando por esas ca-
- lles, harto seri que en una poblacién tan po-
© pulosa como Lisboa no encontremos i alguien
que por ganar un cruzado de plata, si es pobre,
o 6 por alencién, si os noble, no nos guie: trai-
T g ademas algo que es muy util; la llave de
n la puerta de la casa, que tenia consigo el buen
n ‘hombre; pero me parece que por alli asoma
un bulto,
o Y en efecto, por el otro extremo de la calle
venia un hombre corriendo.
1= —|Allo!—le dijo Andrés Ceballos, medio en
o portugués, medio en espaiiol.
El hombre se detuvo, v contesté jadeante:
r —Dejadme pasar; vengo alla del quinto infier-
b no 4 buscar al doctor Cornalejo para que vaya
a & ver & mi mujer, que la ha dado un mal.
—Parecéis pobre—dijo Andrés Ceballos.
s —Y tan pobre, sefior—contesté el hombre—,

que lo que yo creo que tiene i mujer es un
colico de hambre y agua: como que hace dos
dias que no hemos probado la gracia de Dios
n nosotros ni nuestros hijos.

— Infeliz!—dijo Magdalena.

—Pues mirad—dijo Andrés Ceballos, que no
fenia las entrafias tan blandas—, yo creo que
el mejor médico que podéis llevar 4 vuestra mu-
jer son algunos cruzados de plata.

— Y dbnde estin?—dijo el hombre con des-
aliento—: los ricos no tienen enfrafias; ven mo-
firse de miseria 4 los pobres sin que so les
dé¢ nada.

—Pues tenad por seguros diez eruzados con
ma sola condicién.

—¢ Cudl?—dijo con ansia el hombre.

—Con la de que nos llevéis al momenfo 4
la plaza de los Alamos: vivimos alli, hemos
¢stado en una casa velando & wmn enfermo, y
como somos forasteros nos hemos perdido.
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—Al momento, sefior—dijo el hombre—; an-
dando de prisa, en un cuarto de hora llegaremos
i la plaza de los Alamos.

Y el hombre eché 4 andar rapidamente.

Magdalena se asié al brazo de Andrés Ce-
ballos, y ambos siguieron & buen paso 4 su

guia ,

——— s —

Tardaron, en efecto, menos de un cuarto de
hora en llegar 4 una plaza irregular.

No podia dudarse de cuil era la casa en que
vivia doiia Leonor de Sese: Oristébal habia di-
cho: «La casa grande de la plazuela de los Ala-
mos.» Y en la plazuela da los Alamoes no ha-
bia mis que una casa grande.

—Muchas gracias, amigo—dijo Andrés Ceballos
al guia cuando éste l¢ anuncié qua habian lle-
gado| & la plazuela de los Alamos—; tomad vues-
tros diez cruzados, y que Dios os ayude.

—Dios os lo pague, noble seiior, noble caba-
Ilero — dijo aquel desdichado con la voz conmo-
vida.

Y partié 4 la carrera,

La cuestion para aquel hombre era no llevar
4 su casa los diez cruzados, porque la moneda
no se come, sino parte de ellos cambiada en
viveres.

Era muy tarde: todas las tiendas se habian
cerrado bacfa mucho tiempo, y por la calle no
transitaba nadie.

El hombre se fué en busca de una hosteria.

—Llamaré tanto—decia aquel hombre sin dejar
de correr—, que me abririn; me costard caro,
porque hay que pagar & los qua se incomodan,
pero llevaré pan y carne &4 mi mujer y & mis
hijos.

Y el hombre seguia corriendo.

De improviso, al volver una esquina, trope-
z6 con un bulto,

—1Vive Dios!—exclamé el fropezado—. ; Tan-
to os importa quitaros de en medio, bellaco?

Quien asi hablaba era Antén Gabilan.

Su amo iba algo detcis de éL

—Perdonad, hidalgo—dijo el hombre—, pero
me urge llegar 4 una hosteria.

—¢Vais & la hosteria de la «Espada de Fue
go»?—le pregunté don Juan, encentrando por
instinto cierta relacién entre aquel hombrs y
las aventuras de ‘aquella noche.

—Tanto me da—dijo el hombre—; pero en ver-
dad, en verdad que la hosterfa de la «Espada
de Fuego» es la que esti mis cerca.

—¢A qué vais esa hosteria? — preguntd
don Juan.

—A buscar algo que coman mi mujer y mis
hijos, que hace dos dias no prueban bo-
cado .

—No, no es eso — dijo don Juan— ; el que’
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no se ha provisto de viveres antes de que se
cierre el mercado, mal puede proveerse después.

—Tenéis razon, sefiar—contesto el hombre—,
pero en fin esto nada os importa, y yo tardo.

—iVive Diog! — dijo don Juan —, que no
habéis de pasar si no me decis la verdadera
causa de vuestra ida a la hosteria.

—¢Qué mas causa, sefior, que estar mi pobre
mujer agonizando de hambre?

—¢Y creéis que & estas horas os ban de
dar limosna ?—insistio don Juan.

—LEs que yo no voy a pedir limosna; yo voy
4 comprar,

—¢Y si no tuvisteis dinero para comprar an-
tes, como le lenéis ahora?

—iLa misericordia de Dios, caballero, la mi-
sericordia de Dios! Cuando salia de mi casa
asustado porque 4 mi mujer la di6 un mal,
para ir 4 buscar al doctor Cornalejo, que es
muy caritalivo, me encontré con una dama y
un caballero que me ofrecieron diez cruzados
si los llevaba 4 la plazucla de los Alamos:
los he llevado, me han dado los diez cruza-
dos, y yo voy a buscar alimento para mi pobre
mujer y mis pobres hijos.

—}Bah! pues estiis muy de suerte ¢sta noche,
buen hombre—dijo don Juan—; vamcs, vamos a
la hosteria de la «Espada de Fuego», y ten-
dréis de balde lo que acaso no os hubieran dado
por ¢l dinero.

—Ah, seiior, Dios os lo pague!—dijo aquel
pobre hombre.

Y eché & andar.

—Pero en efecto—dijo don Juan—, ¢es por
alimentos por lo que vais & la hosteria?

—Si, si seior; ya lo veréis — dijo el hombre.

Y siguié andando.

Don Juan y Gabilan se fueron tras él.

—¢Sabéis que esto es raro, sefior? — dijo Ga-
bilan. -

—~Calla—contesté su amo—; no sabemos si este
hombre miente 6 no.

Y siguicron.

' —Decidme — dijo don Juan—, ¢qué trazas
tenian la mujer y el hombre 4 quienes habéis
guiado & la plazuela de los Alamos?

—A lo que podia verse por el bulto, sefior,
ella parecia muy dama, y él muy hidalgo, por
lo menos hablaban como hablan las gentes ri-
cas cuando hablan con los pobres: pareciagy
forasteros y castellanos, porque yo he estado
mucho tiempo en Castilla, y conozco bien &
los de aquella tierra,

—Andad, andad mas de prisa, que vuestra
mujer necesita alimento — dijo don Juan.

—No lo necesito yo menos, sefior—contesté el
hombre—; pero & bien que ya la hosteria estd
gerca.,

r ——

A las dos calles, el hombre se detuvo 4 la
puerta de la hosterfa y fué 4 llamar.

. —Dejad, dejad—dijo don Juan—; & mi .me
abriran mas pronto: lama, Gabilin. il

Gabilan di6 un solo golpe, pero decidido y:

fuerte, con el Hamador de hierro de la puerta.
Inmediatamente pregunté quién llamaba una
voz desde el interior,
—Su excelencia el marqués de Marana—con-
testo con énfasis Gabilan.

—ijAh, seior! perdone vuestra grandeza—dijo

el hombre—;
merced. :

Se abri6 la pusrla y aparecié un criado de la
hosteria con una luz en la mano.

—Entrad — dijo don Juan al pobre hombre,
que entrd.

Don Juan le examiné: era un desdichado muy
pobremente vestido, en cuyo semblante macilento
se veian pintadas las huellas de una prolongada
miseria,

Contaba por lo menos cincuenta aios; pero pa-
recia de mas edad.

Don Juan creyé entonces en su miseria, y
tuvo lastima de él.

—Ahora mismo—dijo al mozo—vais 4 traer
una botella de Oporto, del mejor, del que me
servis 4 mi: entrad, entrad aqui y descansad,
pobre hombre,

Y se entré con él en una pieza que servia de
despacho general, donde habia mesas y bancos.

Gabilin se quedé en el ingreso de la hos-
teria.

El mozo aparecié al momento con una bote-
lla y una bandeja con vasos, y Gabilin vino &
poner una luz sobre la mesa, porque el mozo
traja las dos manos ocupadas.

~~Haz la obra de misericordia de dar de
beber al sediento, Gabilin — le dijo su amo.

Gabilan llend los vasos de espumoso vino. =

—Bebed, y sentaos para beber—dijo don Juan
al pobre.

—ijAh! no sefior; yo no me siento dolante de
vuesa merced.

—La pobreza es augusta—contest6 don Juan—;
sentaos. H

El hombre se senté obedeciendo; porque don
Juan, aun cuando favorecia, mandaba.

—Bebed—repitié don Juan—; ¢l oporto os ca-
lentard el estémago.

El hombre tomé un vaso y le bebié con ansia.

—Llenad una gran cesta, cuanto pueda lle-
var mi criado, con pan y buenos fiambres, y
seis botellas de Oporto.

—iAh, sefior!—exclamé el pobre—: Dios os
bendiga: jqué buen vino! yo no lz habia be-
bido nunca; el oporto cuesta muy caro, y no
se ha hecho para los pobres.

—A seguida—dijo don Juan—iremos A4 vues-
tra casa, consolaréis 4 vuesira familia, y luego
me llevaréis 4 la casa adonde habéis llevado
4 esa dama y 4 ese hidalgo que os parecieron
castellanos.

—Iré adonde vuestra grandeza me mande—
dijo el pobre.

yo no sabia quién ecra vuesa

|, e
L




~ —No bebais mas—dijo don Juan viendo que
uel hombre iba 4 -tomar otro vaso—: debéis
fner ¢l ‘estomago débill y el Oporto es demasiado
fuerte. '

" —Me ha hecho tan bien el
ebido . . .

—Vamos, Gabilin, toma esa cesta y poéntela
lajo la capa—dijo don Juan viendo aparecer
4l mozo de la hosteria con una cesta muy gran-
de, que parecia muy pesada, cubierta con un
mantel muy blanco, por cima del cual salian
los cuellos negros de seis botellas.

Gabilin no replico una palabra, aunque le
dolia convertirse en criado de aquel mendigo,
y se metié la cesta bajo la capa.

- —Ea, en marcha—dijo don Juan—, en mar-
¢ha y deprisa.

Salieron de la hosteria,

Gabilan iba detras murmurando.

—He aqui & mi amo metido, 4 medias, 4 san-
10; si & lo menos siguiendo este camino se
convirtiera y me dejara en paz.. y esta conde
nada cesia pesa que es una bendicion de Dios...
y todo ¢para qué? para que se mucran de una
indigestion unos pobres diablos que se estin
muriendo de hambre,

—¢Qué murmuras? — dijo don Juan.

—No murmwuro, seiior: es que voy rezando,
porque o0s veo caritalivo como nunca: y como
la caridad ha hecho de grandes pecadores gran-
des santos, pido & Dios que sigiis en este
‘buen camino.

—De modo que puede ocarrirseme apartarme
de ¢l sentindote un poco la mano.

—jAh! no, no seiior; antes que eso dejaré
de rezar por vuostra conversion.

—Anda, anda de prisa, que anhelo que este
desgraciado nos pueda guoiar cuanto antes adon-
de ha llevado & esos dos, que no tengo duda de
que son ellos.

vaso que he

Don Juan y Gabilan apretaron el paso para
alcanzar 4 aquel hombre, que confortado por el
yvino y ansioso de socorrer & su familia, iba
muy de prisa.

—¢ Donde vivis?—le pregunté don Juan.

—En ¢l barrio de Belén, seifior.

—¢4Fn el barrio de Belén? gcerca del con-
yento?

—Si sciior: dos calles mis alld, 4 la iz
quierda del monasterio, en un casuco que yo
quisiera fuese mejor, porquo en él va & entrar
vuestra grandeza, y ya podia yo wvivir en muy
buena casa y no pasar miserias, sino fuéra-
mos lan honrados.

—jCalla! pues ¢y qué podriais hacer, si os
olvidarais de vuestra honra?

—| Bah, sefior! vos debéis conocer mucho al
duque de Terceira,

—3i, le conozco algo.

. —Preguntadle como se llama cierta persona
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por quien el duque hubiera dado, no digo yo

‘una gran riqueza, sino su alma al diablo.

—¢ s joven vuestra mujer?

—No, seior: tiene cuarenta aifios, y ha tra-
bajado tanto, ha sufrido tanto, que ya no es
ni su sombra: ha sido muy hermosa, pero a
bien que la vais 4 ver como era, porque mi
hija, que sélo tiena diez y seis anos, es la
imagen de su madre: antes mi pobre Francisca,
mi hija, estaba mucho mis hermosa, gruesa,
encarnada, y tenia sus hermosos cabellos.

—¢Los ha perdido 4 causa de alguna enfer-
medad ?

—No—dijo de una manera scca el hombre.

—¢Se los ha cortado por algin voto?

—No, se los ha cortado para venderlos—dijo
creciendo en amargura aquel hombre—, un cru-
zado dicron por ellos; de seguro que la dama
vieja que los haya comprado para engalanars
se con los cabellos de oro de mi Francieca,
habra dado por ellos mis de cien cruzados;
alrds, una trenza gruesa como mi brazo, larga
hasta los pies; delante, dos trenzas gruesas comv
mi muiieca: lloraba la infeliz cuando sz los
cortaba; pero no habiamos comido en tres dias:
el duque de Terceira hubiera dado por aquellos
cabellos, sin que mi hija se los corlase, un
tesoro; pero antes morir...

—Vuestra hija amari...

—Mi hija no ama, mi hija es altiva como una
reina: yo hubiera querido casarla, pero nin-
gin hombr2 la enamora: yo no sé en qué pien-
sa: sin duda que ella quiere mas de lo qua
puede ser, porque mi hija no es de mérmol,
ni es costapida, y de sus ojos sale fuego.

Aquel pobre hombre no sabia con quén ha-
blaba: no sabia que estaba arrojando una as-
tilla mas & aquella inextinguible hoguera que
se llamaba don Juan.

Don Juan se habia entremetido de una ma-
nera singnlar, como el lobo insaciable que olfa-
tea una res extraviada.

—jEsto es terriblel — exclam6é don Juan,
sin cuidarse de si era escuchado 6 no—: |yo
estoy locol

—Perdonad, sefior—dijo ¢l hombre—: ¢por qué
habéis de estar vos loco?

—jAh! ¢qué decis?—dijo don Juan—: ¢ quién
ha dicho que estoy yo loco?

—Perdonad, senior, yo habia craido oir...

—0Os habéis engaiiado: pero 4 todo esto, cémo
os llamais?

—Francisco de Barcelos, humilde criado de
vuestra grandeza.

—iDe Barcelos! tenéis un apellido ilustre.

—Si, si seiior, mal que le pese al conds de
Barcelos, mi tio, que me tuvo preso porque ms
atrevi 4 decir que era su sobrino: pero es la
verdad: todo consiste en que su hermano, mi
padre, se enamoré de una pobre muchacha ple-
beya, mi madre: hizo mi padre lo que quiso,
contra la voluntad del suyo, esto es, se caséd
con mi. madre, y su ypadre le deshereds, le
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arrojo de su casa: cuando murié su padre, sa
hermano no le counocié ni me conoce & mi, m
aunque ha cumplido sus ochenta aiios, le ha
tocado Dios al corazén. Dios le perdonz: no nos
conoce: nos niega, nos deja morir de hambre,
porque yo, seior, he enfermado, no puedo tra~
bajar: mi mujer ha enfermado también: mi hija
apenas gana cosiendo, para un miserable peda-
zo de pan: se debe en la tienda, y no fian:
sucede que la miseria debilita & la pobre niia,
que no puede trabajar: pero eslo nada tiene
que ver con la honra: se conserva, sefior, aun
4 costa del martirio,

" —Creo haberos oido decir: mis hijos.

—Tengo otro pequeiiuelo de diez aiios, que
morira, seiior, que moriri pronto de¢ miseria,
como he perdido otros cinco hijos: la maldicién
de un padre es terrible: la oye Dios, y Dios
cumple siempre la maldicion de un padre: mi
abuelo maldijo & mi padre cnando s2 casé con
ella, y Dios cumple la maldicibn.

Don Juan se estremecié de los pies & la ca-
beza, y sinti6 una especie de nespeto supers-
ticioso hacia Francisco de Barcelos.

Pareciole que no era un hombre, sino un ser
fantastico que Dios le arrojaba en medio de
aquel terrible camino por donde avanzaba sin
detenerse en nada, con la violencia del huracén.

—Si vivis tan cerca del convento de Belén—
dijo don Juan, por desimpresionarse de las te-
rribles ideas que le habian acometido—, debéis
saber un acontecimiento que ha tenido lugar
esta noche en el barrio: he oido hablar de un
incendio.

—Si; el incendio de la casa del doende—dijo
Barcelos—; la ha consumido el fucgo en menos
de 'tres horas, y 4 duras penas los vecinos han
podido inpedir que se comunique 4 otras casas:
la casa del duende estaba maldita de Dios;
era el solar de un ajusticiado por traidor; si
no se hubiera acabado el incendio, ya veriais
desde aqui el resplandor de las llmmas: ardia
la casa como si hubiera sido de tea; por eso
s¢ ha acabado pronto: me esti latiendo el corazon,
porque estamos ya cerca (e mi casa: joh! mi
pobre Margarita, mi pobre Francisca, jcémo os
van & bendecir, seflor! en estos tiempos no
hay caridad; los ricos no quieren entrar en
el cielo; con lo que gastan en cosas muy ini-
tiles podrian salvar de grandes desgracias 4 mu-
chos pobres; quen tiene caridad estd bende-
‘cido por Dios.

Don Jran volvié & estremecerse, Volvié & creer
que Barcelos era una figura fantastica, no un
hombre. >

| —Hemos ' llegado & mi casa, sefior—dijo Bar-

celos, deteniéndose delante de una pequefia puer-
ta, abriéndola y dejando ver un fondo densa:
menie obscuro.—~Entrad—afadio—, que voy & ver
si encuentro algo con qué encender luz.

Don Juan y Gabilan entraron, y Barcelos cerrd
la puerta.

Don Juan se encontré envuelto en una densa
tiniebla. ;

—¢No venis sole, padre?—dijo cerca, entre
aquella tiniebla una woz tal, que vibré de una
manera poderosa en el alma de don Juan

‘Tanta resignacién y tan dolorosa habia en
aquella voz; tal perfume, por decirlo asi, de
mmaculada pureza en su acento; tanta y tan
conmovedora desventura.

—No, Francisca, no—dijo Barcelos—, viene con-
migo un gran sefior.

—|Padre!—dijo de una manera harlo signi-
ficativa la joven.

—Un alma llena de caridad—aiadi6 Barcelos.

—iDios quiera que esa caridad no sea para
nosotros una desgracia!—dijo la joven.

—Busca, hija mia, busca algo con qué en-
cender luz—dijo Barcelos—, y nada temas; el
sefior marqués de Marana no puede pensar en
el mal; hombre que tiene su semblante no puede
dejar de ser noble, grande y generoso.

La joven mo contesté.

Don Juan sinti6 un leve ruido, como el del
paso de una persona que apenas tocase i la
tierra, y luego el choque de un eslabén sobre
una piedra.

Algunas chispas brillaron un momento en la
obscuridad.

Poco después se sinti6 un fuerte olor 4 azufre
y apareci6 una luz livida.

Luego aquella luz se hizo roja.

Se habia encendido un pedazo de vela de sebo
puesta en un candelero de barro.

X

Don Juan experimenté una sensaci¢a penosa,
fria, 4 la vista de la punzante miseria que le
reveld la luz.

Era, el en que se enconfraban, un espacio
pequeiio, himedo, denegrido, sin més claro que
el de la puerta, con un fogon en un &ngulo, sin
comunicacién alguna con ofra habitacién, waa
especie de agujero de rata, una covacha, una
vivienda en fin insalubre, en que vivian casi
amontonados cuoatro seres humanos.

Una mesa pequeia, vieja, roia; tres sillas mi-
serables; una tabla colgada por dos cuerdas
de la pared, en que habia algunas vasijas de
barro, y dos jergones en el suelo puestos en
los dngulos de la pared de la puerta; he aquf
todo el mobiliario de aquella vivienda.




Senfada sobre el jergén del angulo de la de-
recha, envuelta por un andrajo de color inde-
finible, habia una mujer palida, demacrada, en-
ferma, cuya edad no podia marcarse como no
puede marcarse la edad de un espectro, supo-
piendo su existencia. En el jergon del ingulo de
la derecha, estaba encogido, rebujado en otro
andrajo, un nifio también demacrado y livido
que de istante en instante tosia de uar ma-
nera aguda, seca, terrible; de una manera que
daba horror.

A no dudarlo, el padre y la hija partian con
dos enfermos, casi con dos cadaveres, sus mi-
serables jergones.

Gabilin, que era muy poco respetuoso, se
sinti0 también impresionado, de una manera
seria.

Frente &4 don Juan, y cerca de él, esbelta,

rigida, dura, seria, contemplandole profundamen-
te, habia una joven, muy joven, alla, de ac-
litud severa y de una belleza suma, 4 pesar
‘de que en ella se notaba también de una ma-
nera marcadisima la sefial de la dura mano
' de la miseria. ,
Don Juan crey6 ver ante si, mo una mujer,
10 una nifia, sino el angel del dolor y de
la resignacién; un fngel triste y serio, de cuyos
ojos serenos fluia un fuego intenso, una ex-
presion sublime, una belleza incomparable; la
 belleza del alma del martir que acepta el mar-
tirio y le sufre sin qfiejarse.

Don Juan nada vié respecto & él en Ja mi-
‘rada de la nifla, mis' que una observacién se-
vera y [ria.

Don -Juan estaba acostumbrade & impresionar
i primera vista & los seres sobre los cuales cafa
su incontrastable mirada. |

Su mirada, que era & un mismo tiempo el
poema del bien y el poema del mal; su mirada,
que nadie hasta entonces habia sostenido, y
que se rompid, por decirlo asi, como un vaso
de vidrio en un muro de pedernal, en la fran-
quila mirada de Francisca.

=Y bien, padre—dijo la joven—es éste el
gran sefior que nos salva?

—Si—dijo Barcelos—; ya ves, & &l debemos
esa cesta llena de provisiones.

=Y bien, pan para algunos dias—dijo Francis-
ca, con su acento inmutable, dulce, pero firme
Yy serio—|después, lo mismo, la miseria! gracias,
sin embargo, caballero; yo os agradezco lo que
Mis por mosolros, y en cambio, si le acep-
| liis, voy 4 .daros un consejo: volveos alrs.
—No os comprendo—dijo don Juan.
.--Detmeos en el camino que saguis, porque
81 dais un paso més, ‘caéis en un abismo,

—No 08 comprendo atin.

—La locura; vuestros ojos arrojan de si la
desesperacién de un alma terrible que se obs-
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tina en vencer algo que no la es posible vencer.
—{Bah!—dijo don Juan—: dejadme que sigs
mi camino; yo no puedo volverme alris: o0s
agradezco vuestro consejo; hace mucho tiempo
que me le he dado A mi mismo, y yo no
le he podido seguir: dejad que me lleve el
diablo, que si me lleva seri porque lo per-
mita Dios; 6 mas bien, si queréis que yo no
caiga en el abismo, guiadme vos llevindome
de la mano por su borde. :
—Volveos atris—dijo Francisca, en cuyos 0jos
brillo. por un momento una expresion extraiia.

Este dialogo pasaba en tanto que Barcelos,
ayudado por Gabilén, desembanastaba los comes-
tibles y las bolellas, y comia y daba de comer
4 su mujer y &4 su hijo enfermos. :

Los desgraciados querian comer, y su debi-
lidad rechazaba el alimento.

(rabilan habia descorchado una botella y servia
4 la madre y al niiio. .

Barcelos y Gabilin estaban distraidos.

—Habéis hechio latir mi cerazén como no ha
latido hasta ahora—dijo don Juan A Francis-
ca—; me imponéis respeto y espanto, y creo
ver en vos algo mas alla de la tierra.

—Volveos atrds—repitié Francisca con su acen-
to inalterable, y siempre con su mirada inmé-
vil y fija en don Juan.

—Tal vez un momenlo de caridad me ha
traido aqui, sefiora; yo no veo en vos ni una
nifia, ni una mujer hermosa: mi corazén es
un caos, un hervidero d¢ pasiones, un depé-
sito de hiel; sed el espiritu benéiico que me
arranque del marasmo en que me veo. sumido.

—En buen hora; me encontraréis junto 4 vos
cuando menos lo penséis: veo en vos, no lo
que vos decis, sino algo que me repugna y
que al mismo tiempo me hace interesarme por
vOs; sois 4 un tiempo un angel y un demonio;
no creo poder salvaros, y sin embargo, veo
que so's mio, o Pl [k MRN8 87

— Vuestro! ‘ | b A

~Callad, ya me veréis; mi padre lpuede oir
algo, & pesar de su distraccion, é interpretar
nuestras palabras. -

Y la joven se sentd, dejo de mirar 4 don
Juan, é incliné su hermosa cabeza, apoyindola
en un brazo, cuya blancura era deslumbrante,

—Y vos, Francisca, ¢no tomiis algin alimen-
to? ¢os avergonziis tal vez delante de mi y
de vuestra miseria?—dijo don, Juan.

—No: yo solo me avergonzaria por conside-
rarme indigna del aprecio de las gentes vir-
tuosas: no, dejadme; el estado en que se encuen-
tra ‘mi madre, estado que no durar4 mucho tiempo,
yo os lo aseguro, me llena de dolor; no me
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ite sentir el estado doloroso en que me
encuentro y mi pobre hermano, a quien solo
el poder de Dios alcanzaria & salvar: de;adme
os lo ruego.
Y Francisca guardd silencio. |
Mt

!

Don Juan tomé una botella, llené un vaso
y le ofrecié & la joven.

—Si, eso si: gracias—dijo Francisca.

Y bebié la mitad del contenido del vaso, que
devolvié & don Juan.

Este, de una manera impremeditada, por un
impulso irreflexivo, bebi6 el resto del vino.

Pareciole que habia bebido fuego.

Francisca le miraba de lleno y de una ma-
pera sombria,

Su padre se levanlé de junto & su madre
y acudio & ella.

—Y 4, hija mia, ¢no comes? no hay que
tener vorgﬁenza por este caballero: eres dema-
siado altiva para ser pobre: gpor qué recibir
de una manera indiferente un beneficio?

—Ah, no! yo os juro, padre mio, que agra-
dezco 4 este caballero, no s6lo lo que ha he-
cho, sino lo que hari.

—¢Lo que haré ?—dijo don Juan.

—Si; si la felicidad consistera en no sufrir
fa miseria, en tener lo necesario y aun mas
que lo necesario, podrianos considerarnos felices;
porque vos sois un gran sefior, un sefior pode-
roso; basta verlo para conocerlo, y estoy viendo
en vuestra mirada vuestra alma: os habéis en-
cargado de nosotros, no necesitiis decirnoslo,
vy haréis mucho més de lo que necesitamos
que se haga por nosolros; lo hacéis por un
impulso generoso, de una manera desinteresada;
gracias, sefior, gracias, porque al menos mi ma-
dre y mi hermano pasarin algunos dias tran-
quilos.

—Es maravilloso lo que en vos veo: vuestra
inteligencia, vuestra razén madura, en vuesires
pocos anos...

—jOh! mi hua ha sido siempre una vieja
desde que tiene uso de razon—dijo Barcelos—:
le basta con ver 4 una persona para saber si
es buena ¢ mala.

—iPor desgracial—dijo Francisca.

—Pero hija mia—toma algo de este &4nade,
~haz un esfuerzo; tu madre y tu hermano no
.podian comer y @il fin han comido: ¢no es
verdad, Margarita, que te sientes mejor?

—LEsto durari poco, Francisca—dijo la pobre
.mujer con una voz que tenia mucho de ca-
vernosa—; la caridad ha llegado demasiado tarde
A nuestra casa para mi ¥ para el pobre Andrés;
gracias sin embargo, mi buen sefior: que Dnos
os bendiga,

Don Juan no contesto.
‘Estaba absorto en la contemplacién de inn
cisca. »
—Vamos—le dijo Barcelos—, ya he comid :
estoy fuerte y puedo guiaros ila plazuela de
los Alamos.

distraccion—; me va en ello mis de lo que
podéis creer: adids, amigos mios; roposad fran-
quilos: yo volveré muy pronto; sois mios,
es bueno que sepais que don Juan Tenono lo
arrostra todo por lo que es suyo.
—Dios se lo pague, seiior—dijo Margarita,
Francisca no le dijo una sola palabra.
Barcelos bebié otro vaso de vino, salid,
tras ¢l salieron don Juan y Gabilan.
—No os llevéis la llave, padre—dijo Franciss
ca—; no nos dejéis encerrados. ,
—Bien—dijo Barcelos—; toma y cierra; yo
no tardaré en volver.
Francisca cerré por dentro la puerta.
Luego fué & sentarse en el jergon al lado
de su madre.

Ji

La nifia temblaba.

A la expresion severa é inmovil de su sems
blante habia reemplezado una expresion de mledo.

—Madre—dijo de improviso, volviéndose y abra-
zando & Margarita—, tu hija es muy desgra.
ciada.

—Tal si, es verdnd ta, hija mia, tan joven
y tan hennosa fan pura y tan buena, senten-
ciada & esta horrible miseria; pero Dios se ha
apiadado de nosotros enviandonos esa buen almn,
ese caballero.

—iDon Juan Tenoriol—exclamé Francisca.

—Y bien: gpor qué dices de ese modo don
Juan Tenorio? .

—ijMadre! ese caballero es...
& cenar & un muerto.

—¢ Estas loca, Francisca?

—Si; ¢no habéis oido cantar 4 los cieg
un romance que ha venido alli de Castilla?

—iAh! gel romance del «Convidado de Pie
dra ?»—dijo Margarita—; pero eso es un cuento,
hija mia. !

—No, no; el romance dice que el que con-
vido & la estatua del Comendador, & quien habia
matado por su mano, era don Juan Tenorio.

—Bien; serd otro.

—No madre, no; es él: cuando yo le vi,
su semblante me espantd; porque... porque ye
antes de verle, le he visto en mis suefios;
porque yo, dentro de mi alma, amaba 4 un
hombre cuyo semblante no conoefa; pero al ver
a4 don Juan, he visto el semblante, la actitud,
la mirada, la grandeza del hombre & quien yi
amaba; porque yc amo, madre, yo amo: ha
en mi- algo que .yo no comprendia y que lo
he comprendido al ver & ese hombre: joh! ma



e, ese hombre es Salands; ese hombre es la
\desgracia; ese hombre es la desesperacion de
Jas desesperaciones; ese hombre es la ("oudc~
pacion del alma; ese hombre me malari.

—iFrancisca! — exclamé la pobre madre—:
Francisca, ta estas loca, hija mia; que no vuel
va ese hombre aqui: que sus dones no sean

ra nosotros una horrible desgracia.

—iMadre! para que la fuente no corra es
necesario que no brote la roca; si bro_m no hay
poder humano que la defenga; ella ird & bus-
“¢ar el rio, y con el rio iri al mar.

—iA perderse en el rio y & ser tragada por
¢ Océano!

—Siento un poder invencible que me arrasira
hacia ¢1; es caridad, madre, es caridad; porque
e senor tan rico y tan poderoso, es mis
pobre, mas miserable que nosolros; nosotros su-
frimos Ja miseria que mata el cuerpo, y él
sufre la miseria que mata el alma; la miseria
contra la cual no bastan todos los tesoros del
mundo: vos os salvaréis, madre; mi hermano tal
vez se salvari; se lo debemos & él: ipor qué,
madre mia, no he de procurar yo salvarle?

—¢ Salvarle 1a?

—Mirad, madre; sus ojos se fijaban en mi
con asombro, con ansia; me ha dicho:—Sed
vos el angel que me salve del abismo, guiin-
dome por su borde.

—jAh, hija mia, hija mial ese hombre ha
venido en mal hora & nuestra casa; ese hombre
ha sido para ti lo que el sol para los ojos
de un ciego que adquiere la vista de impro-
viso, te ha deslumbrado, te ha- quemado el co-
razon: hija, es necesario que no vuelvas i ver
& ese hombre.

—Voy & buscarle, madre.

—Ta!

—Si; no sé por qué temo por él; no sé
por qué creo que no hay que perder con ¢l
ni un solo instante; un suceso cualquiera, un
dolor mas, y se wvuelve loco.

—jAh! jya lo estis ti!

—No, madre, no; tengo fuerza y valor bas-
fante para apurar el martirio: dejadme, dejadme
ir, madre mfa; no temdis por mi: quiero saber
todo lo que sufre, todo lo que espera; quiero
saber cuanto antes hasta qué punto es des-
graciado: yo le domino; ha bajado los ojos
ante mi mis de una vee; no ha podido re-
sistir mi mirada: yo no le diré que le amo, no.

—Lo conocera éL

—No, no lo conoceri él, yo os lo aseguro:
dejadme ir, madre mia.

—iVe, ve, y que Dios te proteja! seria inutil
querer detenerte, acabarias por rebelarte; pero
me dejas con una ansiedad mortal.

—jAh! no, madre, no; nada temais.
—¢ Y sola, por esas calles?...

—Estan desiertas.

—Y ¢adénde vas?

—A la plazuela de los Alamos.
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—Nol—dijo Margarita—, esto es una debilidad
mia para una locura ftuya: jmaldita sea ecse
hombre ! ;

- —Madre, no le maldigais—dijo con acento duro
Francisca. ,

—iPor el hombre, dejari la mujer & su pa-
dre y 4 su madre!—dicen los santos libros—
exclamé con amargura Margarita—; pero esto es
horrible; si le conocieras de mucho tiempo, si
un largo amor contrariado hubiese vencido tu
razén... pero un solo momento... aqui hay algo
sobrenatural. )

—A mi me parece, madre, que le conozco y
que le amo toda mi vida; tal vez ese hombre
haya recibido del infierno un poder incontrastable ;
al verle he sentido que mi ser se transfor-
maba, que ardia mi sangre, que mi cabeza se
perdia en lo infinito.

—jAh! jyo también dejé por tu padre 4 mi
padre! hui de mi casa una noche, dejando 4
mi madre enferma; huf para encontrar & tu
padre que me esperaba; juntos buscamos un
sacerdote que nos unié, y al dia siguiente, cuando
juntos fuimos & implorar el perdén de mis pa-
dres; mi madre habia muerto y mi padre nos
maldijo: su maldicién se cumple.

—jMadre, madre mia! vos no dirfais & vuestra
madre lo que yo os digo:—confiad en mi va-
lor y en mi pureza; yo os juro por vuestra
vida, por mi alma, que no voy 4 buscar 4 un
amante, sino & un desgraciado, que él no sabrd
nunca que yo le amo; que él veri en mi un
amigo severo, y nada mas:—dejadme ir,

—Francisca; no olvides el juramento que has
hecho por mi vida: ve, ve porque seria inutil
que yo quisiera detenerte.

—¢Pero os quediis tranquila, madre?

—Si, ve; Dios tendri compasién de mi.

—Volveré, volveré pronto; si mi padre vuel-
ve antes que yo, decidle la verdad: adios; de-
jaré la llave bajo la puerta: adiés madre miaj
nada temais.

Y bes6 4 Margarita en la boca; fué a la
puerta, la abrié, cerrd; puso la llave bajo la
puerta y se alejo ripidamente.

XI :

Barcelos llevé 4 don Juan & la plazuela de
los Alamos. )

—¢En qué casa entraron el hidalgo y la dama,
que os parecieron caslellanos?—le pregunté doa
Juan.

—Lo ignoro, sefior, porque me despidieron des-
de en medio de la plazuela; y tenia yo tanta
ansia. por llevar socorro & mi familia que no
me entretuve en ver dénde entraban; pero de-
cian que venian 4 su casa, y unas tales per-
sonas no pueden vivir sino en aquella que es la
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Gnica, casa grande, y de dos pisos, que hay
en la plazuela. ‘

—Tenéis razon: ahi debe ser—dijo don Juan—,
podéis: volveros, buen Barcelos; tomad estos es-
cudos de oro y en cuanto amanezea buscad
una habitacion, por cara que o0s cueste, para
tenerla pronto, y avisadme el lugar dénde vi-
vis 4 la hosteria de la «Espada de Fuegon.

—{Oh, sefior, seior! ¢cémo polré pagaros lo
bueno y lo generoso que sois con nosotros?—
dijo conmovido Barcelos.

—Con aceptar lo que yo o3 dé sin hacerme
sufrir las exageraciones de vuestro = agradeci-
miento, ‘

—Dios os dé, seiior, lolo lo que deselis—
exclam6é Barcelos tomando una mano de don
Juan' y besindola—: Adids, hasta maiana.

Y Barcelos partié.

—¢ Sabéis, sefior, que de esta aveniura me
han resultado dos cosas muy fastidiosas?—dijo

—iBah! sy qué me importa 4 mi de eso?—
dijo don Juan que miraba profundamente la-m;a
grande de la plazuela, como si hubiera querido
ver ‘4 ftravés de sus parades lo que pasaba
dentro de ella.

—Pues 4 mi me importa mucho—dijo Gabi-
lin—, en primer, lugar, la cesla pesaba tanto,
que ‘me ha dejado un dolor en este brazo que
me molesta mucho; y en segundo, pesaba tan-
to, la miseria de aquella pobre familia, que
tengo dolorido el corazén: lo que no deja de
ser raro en mi, porquz & mi me importa muy
poco lo que suceda & todo el mundo, menos
lo que suceda & ves y &4 dofia Magdalena, eso
©s aparte. J

Don Juan mo escuchaba &  Gabilin.

—.Y qué vamos 4 hacer aquif, sefior?—aifia-
di6 Gabilin—, porque en verdad, en verdad, ne
podemos sin imprudencia llamar & esa casa,
porque no estamos seguros de si esti en ella
6 no dofia Magdalena. .

—Acerquémonos 4 ella y escuchemos—dio don
Juan—, veamos si llega hasta nosolros algin
ruido que nos indique si estin en esa casa
dofia Magdalena y Ceballos, porque Ceballos es,
indudablemente, el que acompafiaba 4 la se-
fiora.

—Sin duda—dijo Gabilén.

Y se acercaron 4 la casa y s pegaron & sus
paredes. :

—Aqui duerme todo el mundo, sefior—dijo
Gabilin—, el silencio es profundo.

—Demos vuelta 4 esa calleja—dijo don Juan.

Y se deslizaron 4 lo largo de la casa por
la derecha de su puerta, hasta la esquina; en:
traron en una “estrecha y obscura callejuela y
escucharon.

Nada se ofa tampoco.
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—¢Y qué hacemos, sefior?
—Esperemos pegados 4 esta esquina hasta

salga. i
—Esperemos pues—dijo Gabilan con acento de
resignacion. {

Don Juan se envolvié en su capa porque ihn‘"
apretando el frio & medida que se acercaba
la madrugada, y se apoyd silenciosamente ea Ja
esquina. '

—Hay una tercera cosa, seflor—dijo Gabilan
que no podia estarse callado—, que me mo-
lesta mas que el dolor del brazo y que lo
apretado que me ha dejado el corazén la des-
gracin de esa familia; y es que me parece
que la obra de caridad que habéis hecho os va 4
costar muy cara. Y09

—¢Por qué Antén? e

—Yo, sefior, he conozido & la mayor parte
de las mujeres con quienes habéis tenido his-
toria, y ninguna me ha metido miedo jo: vos,
como esa hija del pobre Barcelos. :

—Yo no sé en lo que coasiste, Gabilin, pe
vengo aqui por mi hermana, por mi hija; y
sin embargo me llena el peasamiento ese ingel, -

—Ta, ta, ta; ya la llamais éngel, nuevos
amores tenemos; sois incorregible, no escarmen-
tdis; no ha habido una sola mujer de las que
habéis conocido que 1o os dé un disgusto gor-
do, y veis otra y vuelta 4 las andadas: mirad
seiior, que a mi, esa mifa, mAs que mujer
me parece un alma del otro mundo.

—Calla, Gabilan, calla; yo né sé lo ‘que yo
he visto en esa cmatura; por ells me inflije
un pensamiento misterioso que me 'oprime:. el
coraz6n: Gabilin, gte acuerdas de lo loco gue
yo he estado por mi hermana? .

—iVaya, seiior] yo cref que no fbais 4 am
4 ofra mujer en el mundo; pero al fin Dios
os ha salvado 4 los dos de esos amors, y
sin pecado os ha traido al amo: que debéis
teneros. Y

—S8f, sin pecado—murmuré ' roncamente don
Juan—: ;te acuerdas  de- dofia Inés' de Ulloa?

—iAh, sefior! yo crei también que en ella
d‘g}bais fondo.

—Pues mira, Gabilin: cads mujer que he co-
nocido me ha enamorado més que Ja anterior,
y era que iba enloqueciendo, buscando siem-
pre una mujer imposible; amindolas mis 4 me-
dida que se iba desvaneciendo la esperanza de
encontrar mi suefio: crefa encontrarle en dofia
Estrella, en mi pobre esposa, y sin embargo,
mientras la buscaba, mientras ignoraba lo que’
habfa sido de ella, amé & Ludgarda dé Van.
Deosten, 4 Guillermina Kresberg, & Filiberts Sto-
plen; enconfré 4 mi esposa, v continué siendo
amante de Guillermina: murié Estrella, me roba-



w0 mi hija, vine 4 Lisboa, recordé 4 doia
Jsabel, y la busqué enamorado: sé que una
ma encubierta ha ido 4 preguntar por mi
‘wsa del barbero Vasco-Pérez; sé que esta no-
che puedo encontrarla alli; iré, estoy seguro
‘de ello, aunque ahora me propoago no ir, por-
que, Gabilin, he acabado de volverme loco.

—iPor la hija. de ese mendigo!

—Ser4 una fascinaci4n de mi alma enferma;
seri que mi locura llegne & hacerse terrible;
pero, Gabilin, esa nifia me da miedo; he en-
contrado en elld un ser misterioso ' que vive
@ su mirada, que alienta en su alieato, que
habla, con su voz: tengo miedo; es la primera
riatura que en este mundo ha vencido mi mi-
rda con la suya; es la primera mujer que
jede arrastrarme hasta la infamia, hasta la
yillanfia, hasta la lucha momentinea, semejan-
h 4 la del lobo con la oveja: Gabilin, es que
y tras de un deseo no satisfecho; es que me
nhogo, es que mi suefio se desvanece y em-

pza, & ser débil, & temer, & estremecerse ante
wna mujer que no es, sin duda, ni mis ni menos
que las otras 4 quienes he dominado; pero &
I que mi, fantasia enferma atribuye lo que
dudablemente no existe en ella: Gabilan, la
yida es horrable para el que busca en ella
¢on toda su voluntad, con todo su deseo, un

gel queé embellezea la miseria del mundo;
m fngel que no existe: jah! no, meatira, lodo,
@coria; carne miserable, pasiones ruines, in-
famia, y degradacién: yo me ahogo, Gabilin,
Lyo me ahogo; me falta aire; mi vida es dema-
‘siado poderosa y romperi mi cerebro; jah! la
locura, {la locura debe ser horrible! la muer-
fe de la inteligencia, e! cadiver animado por un
alma incomplea: mira, Gabilin: si esa mujer
mkiste 4 mi amor; si no me deja despertar, ven-
aéndola, del suefio que me ha inspirado, me
'vuelvo loco, y la arrastro conmigo en una sen-
dn. horrible.

—;Seﬁor! {sefior |l—exclamé asustado Gabilin:

‘mirad que lo que decis es verdad; pero es
¢l arrebalo de un momento.
—Yo no sé: aquelln maldita sortija de Lud-
garda; mi sangre es ya fuego.. esa mujer...
pero gpor qué, por qué no puedo desecharla
de mi?

—;Por qué? pues os lo voy & decir: porque
s mas_terrible que vos; porque os ha vencido.

—¢A mi?—exclamé con una soberbia infini-

fa don Juan.
- —No os irritéis, sefior: yo la he visto - tran-
quila mientras vos tembldbais: yo hacfa como
que me ocupaba de la cesta, pero os oia,
0s veia,

—Y dime, Gabilan, ti, que estabas sereno,
¢no viste en Francisca nada que te indicase
que yo tenfa influencia sobre ella?

—Nada, sefior; fria, cefiuda, insensible como
una estatua.

—iAh! jla venceré!
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—>Silencio, sefior; suenan pasos de mujer: gsi
seri dona Magdalena?

—No; yo conozco los pasos de Magdalena; no
es ella; calla; veamos qué es esto.

Llegé al fin hasta ellos una mujer, que se
detuvo y permanecié mmévil delante de don
Juan.

A pesar de que la noche estaba opaca, don
Juan la reconocié.

Era Francisca.

—Venia & buscaros—dijo la joven coa su acen-
to siempre severo—; sezuidme.

Y se volvio y eché & andar en la direccién
que habfa traido.

Don Juan, como si le arrastrase una fuerza
poderosa, siguié 4 la joven, sin voluntad, arras-
trado por una atraccién irresistible, y sin de-
cir una sola palabra & Gabilan.

Este dudé si debfa seguir 6 no 4 su amo;
pero al fin se puso en su seguimiento.

—Vuélvete—dijo don Juan cuando notdé que
Gabilin le seguia—: permanece en esa esqui-
na, espera, y si salen dona Magdalena y Ce
ballos, vuélvete i la hosteria.

Gabilan se volvio, llegd 4 la esquina, se apo-
y0 en elln y espero.

Francisca siguié, y siguié por una y otra ca-
lleja obscura, siempre delante de don Juan, y
sin que don Juan acortase la distancia que le
separaba de ella.

Parecia como que don Juan iba sujeto & un
poder superior.

Francisca legdé al fin 4 un extremo de la
poblacién, atravesd algunos solares arrasados y
se acercd 4 la muralla, deteniéndose en la pla-
taforma de una de las torres que la servian
de contrafuerte.

Se senté ‘sobre una piedra. . .

El viento que venia del mar agtaba sus cl-
bellos cortados.

Don Juan se detuvo en silencio & algunos
pasos de la joven.

—¢ Por qué pensdis—dijo ésta—, os he traide
yo aqui?

—Lo ignoro—contesté don Juan—; no penuhg
volver & encontraros tan pronto, y he venido
tras vos sin voluntad, sin resistencia.

—Don Juan—dijo Francisca—, estiis en peli-
gro y yo vengo 4 SOCOITEros.

— En peligrol—dijo don Juan—: jen peligro
de qué?

—Lo ignoro; pero vos tenéis alguna vengan-
za que ejecufar, a.lguna mala pasién que sa-
tisfacer.

—Y Dien, Franmm—-duo don Juan—; per
donadme si os interrumpo: ¢qué 0s va en que
yo me vengue 6 no?

! : l -
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—La venganza ante Dios—dijo Francisca—,
es un crimen imperdonable; Dios prescribe el
perdon de las ofensas.

—¢ Sabéis—dijo don Juan—, que esta conver-
sacion en lal sitio, en tal hora y con tal ob-
jeto es muy extrafia?

—Vos no os habéis visto la cara, don Juan—
contestd Francisca—; si os la hubiérais visto,
os hubierais aterrado; debéis haber sufrido mu-
cho; debéis ser muy desgraciado; debéis ve
ros sujeto 4 grandes pruchbas.

—Pero... y bien, Francisca...

—Yo vengo & prestaros resignacion, & dazos
ejemplo.

—¢Y para eso habéis abandonado & vues-
tra. madre enferma?

—Vos estiis mas en peligro que mi madre,
don Juan.

—O0s engaildis; yo sigo el curso natural de
mi vida.

—Pues si toda vuestra. vida ha sido como
vuestra vida prescnte, es necesario extraiiar que
no hayiis sucumbido.

—¢ Queréis que hablemos de otra cosa?—dijo
don Juan.

—Hablemos de lo que vos querdis—contestd
Francisca.

Don Juan se sentd en otra piedra cerca de
la joven, y antes de sentarse se quité la capa.

—Estiais muy desabrignda—dijo—, y la brisa
del mar es fria y hameda: envolvéos en mi
capa, Francisca.

—No; estoy acostumbrada al frio, 4 la hu-
medad, al hambre, &4 la miseria; soy fuerte;
A4 vos os hace sin duda mas falta vuestra capa
que 4 mi: estaiis enfermo, don Juan; cubrios
cubrios con vuestra capa, 6 estaré inquicta por
Yos.

Don Juan obedecié, como si no pudicse hacer
otra cosa, y dijo con acento triste y dis-
traido:

—Enfermo, si; del corazon y de la cabe-
za, del cuerpo y del alma: enfermo de una
enfermedad horrible: de la enfermedad del de-
seo, de un deseo que no puedo ni salisfacer
ni calmar,

—¢Y por qué pedis a4 la tierra mas de lo
que la tierra puede dar? ;por qué no sufris
con resignacion las miserias de la vida, es-
perando encontrar en el cielo lo que desedis?
épor qué no hacer callar a vuestro rebelde
corazén, de wquien sois esclavo?

—O0id: no se puede hacer callar & un corazon
como el mio: yo vivo agonizando, y busco pre-
textos para hacer mas llevadera mi agonia: yo
habia salido de mi casa en busca de una hija
perdida, y con un afecto que me llena el cora-
z6n, y el destino, la casvalidad 6 la Provi-
dencia me han llveado & vuestra casa: os he
visto, y, no sé por qué, me habéis impresio-
nado de tal manera, que la idea de vos llena
en estog momentos mis sentidos, domina mi ca-

beza, inflama mi corazén: vos representiis p.
mi una hermosura ideal, un misterio y un em-
peiio; vuestra hermosura me encanta; el mis<
terio de vuestra alma me suspende, el empefio
de ser amado por vos me irrita.

—jAmado por mil es decir, amado por una
nueva viclima, que seria abandonada en el mo-
mento  mismo en que dJejase de ser una
dificultad; no, don Juan; yo valgo demasiado
para no olvidarme de mi misma hasta ol pun-
to de convertirme por un momento en la sa-
tisfaccion de vuestro hastio: vos cstais oco,
don Juan, y porque estiis loco, vengo a4 ver
si 08 puedo curar vuestra locura.

—Pues eso, Francisca, vs amor—dijo doa Juan.

—No—contesté tranquilament: Francisca—, es
agradecimiento -y compasion.

—jCompasion! jagradecimiento l—dijo con ex-
traiieza don Juan, que no estaba acostumbra-
do 4 ser protegido.

—Si, compasién porque sois una criatura de
Dios harto desventurada; en vuestro semblante ha
quedado impresa, la. huella de un padecimienlo
antiguo y contiguo; vuestra mirada es trisbe;
hay en vuestros ojos algo de calentura; por
esto 08 compadezco: ¢y como no agradueeres
lo que habéis hecho por nosotros?

—jPor Dios vivo!—conlestd don Juan—, cso
no hay que agradecérmelo, porque lo que haré
por vuestra familia y por vos, no me cuesta
el menor sacrificio.

—No importa, don Juan; el que es favore-
cido no debe pensar en si el que lo favorece
haeca 6 mo un sacrificio; el duro de corazén no
tiende su mano i la desgracia; la ve impasi-
ble: el que se conmueve ante ewa, el que pro-
cura destruirla, tiecne buen corazén, y debe ser
amado y bendecido,

—Venimos, pues, & que vos me amdis,

—No he dicho eso: ¢l amor &4 que yo me
refiero no es el amor que vos crodis, es ol
amor del ngradecimiento: yo no puedo ama-
ros; yo necesito para amar un ser mis grande
que vos.

—¢Mas grande que yo?—exclamé don Juan
con impetu—: es decir, que me creéis pequeiio,

—Si, porque os dejais arrastrar por las pasio-
nes; porque no tenéis valor para hacerlas frente
y combatirlas; porque marchiis de extravio en
extravio: no sé lo que habréis visto en mi
que os enamore; pero si algo habéis encontra-
do, debéis renunciar 4 ello; debéis considerar
que vos no podéis ser para mi mis que una
desgracia; y es tener el alma pequeiia y ex-
traviarse, pretender aumentar la desventura de
una pobre joven, que es ya bastante desventu-

—  Desventurada vos!—exclamé don Juan—:
¢ desventurada sin duda por vuestra pobreza?

—No, don Juan, no: mi desventura esti en
mi corazén.

—¢ Habéis sufrido alguna desgracia de amor?




‘—No, porque no he amado; y no he amado,
no puedo amar.

.—¢No tenéis corazon?

—Si, le tengo, puesto que os he dicho que
i desventura estd, no en mi pobreza, sino
e mi corazon.

—Y si no habéis amado; si vuestro corazén
sufre, ¢por qué decis que mno podéis amar?

—Porque yo, como vos, necesitaba encontrar
. imposible; y como estoy segura de que lo
) ible no existe, no le busco; no me dejo
desilumbrar por las apariencias; sufro y espe
10 olra vida mejor después de esta vida.
—jAh! 1o, me engafiiis; vos me amaiis; yo
causado en vos la misma impresion que vos
is causado en mi.

—¢ Por qué psa presuncion de que yo 08 amo?—
dijo friamente Francisca—: ¢qué habéis visto
e mi que os lo indique siquiera?

—Me habéis buscado.

—Vos habéis venido 4 socorrer nucstra mi-
seria y yo vengo 4 socorrer la vuestra.

—A cada momento os vais agrandando 4 mis
ojos: ¢qué edad tenéis, Francisca?

—Diez y sicte afios.

—Y a4 los diez y siete afios, ¢como pensiis
con la frialdad de una mujer anciana?

—FEnsefia ntucho la desgracia, don Juan: al
pobre no se le oculta nada; se le dice todo;
la corrupcion viene & buscar descarada é inso-
lente las hijas do los pobres; el mundo les
deja ver su semblante mas horribie; les deja
oir el sonido del oro que se oftece i cam-
bio de su dignidnd de su pureza: jah! yo
0s aseguro que la miseria ensena mucho; que la
vida se vé perfectamente desde ella lal como
es y sin ficeion, sin disfraz sin una sola men-
lira que la embellezca: mis diez y siete afios
son, por lo meros, sesonta: mi madre era una
gran dama; me ha educado con arreglo 4 su
manera. de ser; me ha enseiado todo !o que
sabia: mi padre es también de buena cuna; yo
soy, pues, una dama desconocida, oculta bajo
los harapos de su miseria; ved, pues, don Juan,
como yo no soy lo que parezco.

—Sea como quiera, Francisca—dijo don Juan—,
vos sois la idea que en este momento llena mi
alma.

—Como la han llenado todas las que se han
cruzado, mientras han sido para vos una di-
ficultad.

—Vos habéis causado en mi una impresién
que ninguna ha causado.

—¢0s parezco hermosa? — dijo de una ma-
nera extrafia y con una intencién incompren-
sible Francisca.

—Hay en vos algo que siento sin poder ex-
plicarlo: una inmensa belleza que no sélo estd
en las formas de vuestro hermoso semblante; una
luz intima que parece se transparenta & través
de. vuestra forma: un poder incontrastable que
me¢ ha dominado & mi, & quien nada ha
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dominado: he visto en vos un ser semejante 4 mi,

—Me ofendéis, don Juan, comparindome con
vos, que creyéndoos fuerte sois en realidad muy
débil, muy hombre, y no comprendéis nada fue-
ra de la materia, y que sin embargo queréis en-
contrar en la materia un angel.

—Le he encontrado—dijo don Juan con ar-
dor—; ese angel sois vos, y os adoro.

—Adorad 4 Dios y tened sélo caridad para
la criatura,

—¢ Quiere esto decir que vos estiis hecha
de la materia de que se hacen las santas?

—No hay mas santo que Dios—dijo de una
manera tal Francisca, que don Juan se puso
de pie asombrado.

—iDios! — exclamé —. jDios! ¢Tenéis vos
fo en Dios?

—No me sorprende esa blasfemia en vues-
tros labios; la he leido, desde el momento en
que o8 vi, en vuestros ojos, envuella en la
impureza de vuestra alma: he visto que vuestra
mirada tenaz, repugnante, se fijaba en mi bus-
cando algo que satisfaciesz la sed que os enar
dece en mi mirada: por eso os dijs, recordad.
lo: haceos atrds, que si hay Dios: ¢pues qué,
no lo sentis en wvuestro corazon? No vol-
veré &4 sefalaros ese inmenso océano cuyas olas
vienen rodando a deshacerse en la playa; no
levantaré mi vista al firmamento para mostra-
ros sus innumerables estrellas; no os pregun-
taré el nombre del autor de tanta grandeza,
no; yo os llevaré & buscar 4 Dios al fondo de
vuestro mismo corazon, que es lo que 'vuestro
corazén ansia.

—Si, es verdad—dijo don Juan—; la bellcza
infinita, el bien infinito, la inmensidad, el
espiritu podxroso en el cual se anegus mi es-
piritu, y aspire lo grande y lo sublime.

—Pues bien, vos buscais a4 Dios; pero le
buscais donde no podéis encontrarle; en la ma-
teria impura: vos anheliis lo infinito, lo gran-
de, lo sublime, lo imperecedero en la mujer,

—iEn el angell

—EIl angel vive en Dios.

—Pero, en fin, Francisca, estiis hablindome
como me hablaria un sacerdote anacoreta, y me
atormentis.

—Porque pretendo a.partaros de vuestro mal
camino. L S 811

—Si queréis apartarme de él, amadme.

—No merecéis ser amado.

—¢No? ¢(qué no merezco ser amado y mi
desventura es el amar?

—Yo no puedo amaros porque no sois el ser
que ansfo,

—Pues bien—dijo con despecho y con lmpap
ciencia don Juan—. ¢Cuindo queréis consagrar
vuestro corazén y vuestra vida en un claustro
a Dios?

—No sabéis salir de las exajeraciones, don
Juan: el claustro seria para mi una tumba, y
no quiero sepultarme en vida; ademas, yo no
amo & Dios, le adoro; el amor es la recipro-
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cidad de sentimientos de dos almas, y la ado-
racion, el homenaje humilde y puro: yo ado-
ro 4 Dios y amo a una idea.

—¢Y qué idea es esa, Francisca?

—La de un hombre semejante 4 mi: la de un
imposible,

—Entonces, Francisca, vos sois un imposible
realizado.

—No, don Juan; yo soy una mujer que estd
Joca de amor.

—ijLoca da amor!

—Si: ¢ereéis que la palidez de mis mejillas
es la palidez cansada por la miseria? No, don
Juan: es la paldez de la pasion; de una pa-
sion sin esperanza; de una pasidn triste, pero
dulce, dulcisima ¢n su daesesperacion y en su
tristeza; una desventura que me hace ventu-
rosa, y que solo esta amargada por los sufri-
mientos de mi familia; pero vos habdis acudido
en nuestro socorro, desapareceran esos sufris
mientos, y yo seré completamente feliz: no, com-
pletamente feliz no; porqua sufriré la amargura
de veros enfermo y desesperado.

—Yo no os comprendo, Francisca: solo com-
prendo que me estais volviendo loco.

—bLo esliis ya, por desgracia.

—¢ Y diréis aOn que no tengo la fortuna de
que vos me améis, haciendo lo que hacéis y
diciendo lo que decis?

—¢ Qué notdis en mi voz que os haza conocer
el acento de una mujer enamorada que habla
con el hombre de su amor? Vos lo confundis
todo; envolvéis ¢l espiritu en la materia; la
caridad, en el amor: lo qua yo siento, don Juan,
os lo repito, es caridad por vuestra alma; una
caridad mucho mias ardiente que la que vos
habéis sentido por nuestra miseria.

Francisca, la caridad en las mujeres es ol
principio del amor; <l amor es la vida y el
alma de la mujer; fuera del amor, la mujer no
exisle; si hoy os inspiro caridad, mabana os
inspiraré amor,

—Seria nocesario que dejaseis de ser lo que
sois; que o0s convirtieseis en otro, y ya es
tarde, don Juan.

—jTarde! Decid, decid qué queréis que yo
haga..

—Renunciar 4 ese empefio que habéis con-
traido por mi, como debéis contracrlo poc toda
mujer en quien credis encontrar vuestro sueiio;
olvidaros de vuestra soberbia; renunciar vues-
tra grandeza; confundiros .entre la multitud y
vivir para el alma, no para el cuerpo; no ver
en la mujer que améis una belleza que parece,
sino una virtud que se aerisola con la edad
y con los sufrimientos; amar, en fin, un alma,
no. un cuerpo; y sobra todo dejar de aborre-
cer 4 los hombres y de negar 4 Dios; buscar
lo dulce, lo consolador, lo tranquilo, lo ver-
daderamente bello: vivir contento con la forfuna
que Dios os dé, y no buscar tenazmente la des-
gracia en suefios insensatos; no pretender que
el fuego deje d» quemar, que el tésigo de dar

muerte: tener la verdadera caridad, la caridad
de no causar las ligrimas de nadie, de no ha-
cer victimas; de no empujar 4 criaturas desdi-
chadas 4 vuestro camino de maldicién.

—1Oh! vos no seis una mujer, Francisca; vos
sois un alma detenida, contra su voluntad, so-
bre la tierra; vos seréis mi ultima desesperacion.

—iVuestra desesperacion! gy por qué?

—¢ Por qué, Francis:a? porque mi voluntad es
indomable; porque yo no puedo ser lo que vos
queréis’ que sca; no; yo estoy maldito de Dios,
O del infierno, 6 del destino, & de un poder mis-
terioso que no comprendo: si yo pudiera trans-
formarme en lo que vos queréis, dejaria de
estar maldito; dejaria de ser lo que soy, para
ser otro completamente distinto, y eso no pue
de ser. M=

Francisca no contestd.

La habia aterrado el acento con que don Juan
habia pronunciado sus ultimas palabras.

Se acordd de su madre, y comprendié que
habia confiado demasiadamente en su firmeza,
en la hidalguia de don Juan, en la proteccion
de la Providencia.

Habia ido en busea de don Juan, porque le
habia creido “colocado en uno de esos momen-
tos supremos, decisivos, que determinan la suer-
te de una crigtura llevandola al colmo de su
desgracia. G

Don Juan habia acabado por sobreponerse al
prestigio de Francisca.

———

—¢ Por qué callas?—dijo don Juan—. T me
amas: insensalo de mi, jqué duda tuve yo! ta
me has visto en una situacién para mi muy
grave, mis 0jos debfan expresar alzo espantéso; '
has comprendido que me fascinabas, y has di-
cho: voy & apartarle del lugar donde va, y don-
de sin duda le espera un gran peligro: joh!
jquién sabe si has acertado! |[quién sabe lo
que podria haber sucedido si yo hubiera visto
delante de mi 4 la mujer que me ha robado
& mi hijal

—iVu-s'ra hijal—exclamé Francisca, exhalando
estas palabras en un grito semejante al que
lanza el que siente 2! frio de una pufialada en
el corazén—: jvuestra hija! jsois casadol

—iY qué te importa 4 ti que yo sea casa-
do!—exclamé con acento de triunfo don Juan.

—iQué me importal! ;qué me- importa, de-
cis? ¢sabéis que yo mentia, que mentia, cuan-
do os decia que no os amaha?

—jAh! jcomo lodas! — exclamdé don Juan,

—jComo todas! ;qué queréis decir?

—Oye: cuando mis ojos se fijan con amor 6
con deseo en una mujer, parete como que mi
alma entera pasa por los ojos da aquella mujer
4 su alma, y la hace suya: yo no busco esto,
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wro sucede; ha sucedido siempre; ¢sabes lo

que sucede cuando una mujer se vuelve loca

por mi? que yo no encuentro a.l angel, y sigo

B camino buscindole.

—Pero sois casado?—dijo con una exirema-
energia, con un sentimiento palpitante Fran-

—Mi esposa, la madre de mi hija, ha muer-
lo—contestd sombriamente don Juan.
—jAhl—exclamé con alegria Francisca.
—Lo ves?—dijo don Juan—:
la convertido en mujer.

—No, 0s engandis; os amo tal vez porque
Dios ha puesto un tésigo de muerte en vuestra
irada; tal vez porque Dios ha escuchado la
dicion de mi abuelo 4 mi padre: tal vez
porque necesitaba un castigo mi soberbia: oid,
‘don Juan: yo, en medio de mi miseria, he sido
wva; en medio de mi miseria he aborracido
género humano; he visto con rabia & mujeres
nos bellas que yo llevadas en magnificas ca-
mozas, ricamente vestidas, halagadas por todo
¢l mundo; yo no he amado, porque despreciaba
4 los pobres, iguales 4 mi; porque me irnfa-
lan los ricos que venian & preguntarme:—Cuén-
0 oro y cuintos diamantes quieres por tu her-
josura y pureza.—jAh! yo he sufrido mucho
1 lengo hiel en el corazon; yo creia imposibls
» amase 4 nadie, y he necesitado de toda la
erza de mi alma para no inclinar mi mirada
anle vuestra mirada; para que no vieseis el
stremec miento de la nueva vida que habia re-
thido de vucstros ojos; os vi grande y gene
mso; comprendi qu: estabais desesperado; temi
Qe 0s amenazase un peligro, y fui & busca-
fos si mi pobre malre no me hubiera dejado
anir, me hubiera rebeflado contra ella; hubie-
i venido, porque me alradis.

~—iComo todas! — exclam6é don Juan con
desesperacion—; gpor qué has dejado de ser
¢l frio imposible qu> me hablaba de Dios, de
W virtud, de la humildad, d» la caridad, con
yoz tranquila, con la severidad del alma pura
e espera. ¢/ momento de apartarse de la tie-
m? ;por qué has dejado de ser angel para
gnvertirte an mujer?

—1Ah! jyo mentia, don Juan! yo mentia por
lvaros y por salvarme; pero ha habido un
momento en que me habéis dominado, en que
0 he podido sostener mi mentira, en que me
be perdido; pero yo no quiero ser como todas
3 & que os referis, no; no lo seré: <l an-
1o ha desapatec:do el angel no estaba aqui;
il estaba una mujer que, como ti, es fuerte,
e como tia, es terrible; una igual tuya, la
ilad de tu alma: pero oye: yo no sufriré lo
¢ ofras han sufrido; yo no me mancharé
omo olras sz han manchado: tG moririas, y

rirfas  desesperado si te vieses escarnecido,
a onado burlado; si tii murieras, moriria yo;

a después da haber buscado toda tu vida
"mundo, tu alma, sin encontrarla, la has
seontrado empalidecida, desesperada por la mi-

el angel se

seria, sedienta de amor, ansiosa de felicidad;
si ti murieras, moriria yo, 6 me volveria loca;
y th morirdis 6 enloquecerds si yo muero: no
te mates, don Juan, matindome; no me envilez-
cas, porque yo tengo el alma altiva como la
fuya; no me hagas sufrir el tratamiento de una
esclava, porque te heriras el alma al herir
la mia. :

—A medida que he ido recorriendo el sendero
de mi destino—dijo don Juan—cada mujer ha
sido para mi mas terrible, cada dolor mas cru-
do: oye, Francisca: ti no eres para mi la
hija de una pobre, d2 una obscura familia; eres
mi amor de ahora, porque yo no puado vivir
sin un amor vivo, palpitante, que sufra como
YO; que como yo, se revuelva desesperado .den-
tro de su desventura: mi existencia se hace
4 cada momento mas dificil, mas penosa, mas
sedienta de ese misterio divino que no he po-
dido encontrar: la noche nos rodea densa, y sin
embargo, Francisca, te veo como si una aureola
livida te rodease; tus ojos brillan, me provo-
can, me enloguacen.

Francisca cayé de rodillas,

—]Ah! jpor piedad! — exclamé—; |por pie-
dad! yo me vuelvo loca.

—Piedad! — exclamé don Juan, alzandola—
¢ pides piedad 4 un desesperado, 4 un loco, &
quien has buscado, & quien has pretendido hu-
millar, representando la virlud insensible, la vir-
tud fria? jah! no; jpiedad, no; amor del in-
fierno! -

Francisca lanzé un grito horrible y cayd des-
mayada,

Amanecia cuando Franc'sca, desesperada, loca,
enlr6 en su casa.

—Maldita sea la hora en que ha entrado en
nucsira casa la caridad de ese hombre!—dijo la
pobre madre al ver 4 su hija que lloraba arro-
jada contra un negro angulo del aposento.

—jAh! — exclam6 Bareelos tomando de un
rincén su vieja espada de soldado—: jyo ma-
taré al que ha matado &4 mi familial

Y salié terrible como la venganza.

XII

Don Juan habia vuello desencajado, pélidv,
aturdido, dominado por un vértigo insoportable,
4 la plaza de los Alamos, donde le esperaba
Gabilan.

Era ya de dia.

Antén, al ver el semblante de su amo, no
se atrevié 4 hablarle.
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Sabia qu: cuando don Juan estaba excitado,
contrariado, rugiente, terrble, lo mejor era no
decirle una sola palabra y estar dispuesto &
escapar, por si 4 don Juan se le ponia en la
cabeza dar salida 4 su coraje, cometiendo algu-
na atrocidad con su lacayo.

—Ve y llama 4 esa puerta—dijo don Juan
con la voz ronca y trémula, como resultado de
una violenta excitacion nerviosa.

Gabilan, sin replicar, fué 4 aquella puerta
y Hamo.

Con gran sorpresa de Gabilan, que esperaba
tardasen en abrirle, la puerta se abri6 al mo-
mento, y aparecié un criado con una carta en
Ja mano, gue di6 & Gabilan, diciéndole:

—Para el sefior marqués nuestro amo, de par-
te de su sefora hermana,

Anton se volvié hacia donde estaba don Juan,
y le mostré la carta en silencio.

—Dame—Ile dijo don Juan.

Anton adelantd y di6 & su amo la carta.

El criado que habia abierto la puerta perman>
cia en ella.

Don Juan ley6:

«Hermano: por amor tuyo me he anticipado
4 ti: temia te encontrases frente & frente con
la infame mujer que te ba robado tu hija,
y enloquecido por el furor, cometieses alguna
acecion terrible: he dominado & esta mujer, la
he aterrado, y tendris fu hija; pero no busques
4 dona Leonor, me la he llevado yo, y tampoco
me veras hasta que lleve en mis brazos 4 tu
hija, que seri muy pronto: no te impacientes;
espera tranquilo; ya sabes cuanto te amo, cuin-
to es capaz de sacrificar por i tu pobre her-
mana

»Magdalena.«

Don Juan arrugé esta carta.

—No me basta—exclamé—; yo necesito despe
dazar el cuerpo y ¢l alma de esa mujer: el des-
tino se ha obstinado en hacerme un demonio
completo, y lo seré: no han salido, no; es
que con esta carta se me quiere apartar de
aqui: jah, nol yo no renuncio & mi venganza,
yo quero ver al momento & mi hija.

Y sombrio, mudo, espantoso, adelant6, llegb &
la puerta, de la cual se aparté el criado quo
estaba en ella, como se hubiera apartado del
paso de una fiera, y don Juan entrd, penetrd
en el patio, subié formidable, nervioso, & sal-
tos las escaleras, y do una en ofra habitacién
recorrié la casa, examind, rebusc6é hasta en los
rincones, y 4 nadie encontr6: en la casa no
habia méas que un criado, el que abri6 la
puerta,

Don Juan, cuya irritacion era ya infinita, baj6
con la violencia de una tromba en busca de
aquel criado.

Pero solo encontré & Gabilan.

El criado, cumplida ya su misién, aterrade
por la situacion de animo en que habfa visto
4 don Juan, habia puesto tierra por medio.

El pobre Ant6n, al ver tan descompuesto
su amo, tom6 distancia, resuelto 4 escapar al
primer amago,

—¢ Donde estd ese hombre? — dijo don J

—Se ha ido—contestd Gabilin temblando y au-
mentando la distancia que le separaba de su amo.

—iTa, miserable, le has dcjado escapar, com
las has dejado escapar 4 ellas! ¢

Y se lanzo hacia Gabilin, que dié & correr con
la prodigiosa rapidez del que huye de la muerte.

Don Juan signi6 & su criado; pero de im-
proviso le detuvo una voz terrible, ronca, des-
esperada, que gritd tras él & alguna distancia.

—| Detente, ladrén infame, asesino cobarde, o8-

peral

Don Juan se volvid, y vi6 ante si & Barcelos.

Barcelos habija tirado de la espada y miraba &
don Juan pilido, erguido, rejuvenacido por el
furor.

—iLa has matado y me has deshonrado! — ex-
clamé—; tu caridad era la caridad de los n-
fames; no cra caridad, era un vil precio de
sangre y deshonra.

Y ciego de furor se lanz6 con tal rapidez so-
bre don Juan, que estaba mudo de ira, que
por pronto que quiso retroceder, le alcanzé con
una. estocz?>, hiriéndole ligeramente en el
pecho.

Don Juan lanzé un rugido de furor.

La espada de Barcelos salld de sus manos..

Don Juan cerrd con el pobre Lhombre, le asid
y le lanzé lejos de si.

Barcelos no pudo sostencrse, cayd, y al caer-
se hirio en la cabeza con una piedra.

No se levant6: ol golpe habfa sidlo mortal: el
furor de don Juan habfa exterminado al infeliz.

Don Juan le miré con los ojos extraviados, pi--
lido, convulso, loco, y dijo volviéndose y cm--
prendiendo lentamente la marcha:

—jEra su destino!

—

Estaba amaneciendo; todas las casas estaban:
cerradas atn, y nadie habia visto aquello.

Don Juan siguié en paso lento en direccién:
4 la hosteria de la «Espada de fuegon.

No pensaba, no podia pensar: cstaba aturdido,.
dominado por todo aquel horror, sin recordarls, .
como no se recuerda lo que se ha sofado
en medio de una terrible pesadilla.

Asi es, que cuando llegd 4 la hosteria de-

la «Espada de fuegos, no comprendié por qué
Gabilin, dentro ya de su aposento, se le ponia.
de rodillas y le decia.

—Yo no he tenido la culpa de nada: matadme:



queréis, pero seri una crueldad y una in-
jsticia.

‘Don Juan miré & su criado un momento con
s gravedad de los inscnsatos; paso, arrojé su
ambrero, su capa y su espada sobre un sillén,
witrd en ol dormitorio, se desnudé maquinalmen-
ey se acostd.
~ —Decididamente—dijo Gabilin—, mi amo estd
beo: mis vale que le haya dado po: dormir.
Y se fué al baleén, corrd para que la luz del
fis no incomodasz 4 su amo, y sa'ié de la
murmurando:
—Bueno sera que yo duerma también; pero an-
ks sera mucho mejor que almuerce,

Y atravesd el recibimiento, salio, cerrd la puer-
i del cuerto y bajo a la cocina.

- O TR T L1
—Maese Canscco—dijo al hostelero—; echadme
i media docena de magras y un pastel de
padices, a4 fin de que yo mate 4 la que me
mata, j vaya una noche ! — anadio acercandose
il fogon—, avivad ese fuego, seior Canseco,
¢ estoy traspasado de frio.

—Seinor (ralnlim—dljo el hoslelero—; ¢ os pa-

{ eno“rrado en el aposento del escudero de
sefiora. hermana del marqués vuesiro amo,
que de tiempo en tiempo golpea la puerta dan-
p un escandalo que tiene alborotada la hosteria?
mirad que si el alcalde de barrio se aperci-
Jo de cdlo, vuestro amo polri salir bien, por-
que es mucha persona, pero yo saldré muy

;Y como diablos echarle, si el sefior Ce-
os se¢ habrd llevado la llave?

—Eso no impide, porqua & prevencion leago
Naves dobles, de todos los aposentos de
i hosterfa.

—Bueno es saberlo, maese, bueno es saberlo;
jor lo demés me parece bien que ‘echéis &
i calle & ese, porque si & mi amo se le ocurre
preguntar por ¢l y le vé le va &4 rajar de
alto 4 bajo; nunca he visto & mi sefior tan
furioso; y no sabéis lo que es el marqués cuan-
do se pone de prueba.

~ Por supuesto, que si voestro amo me pide
wentas e por qué he soltado i ese hombre,
Je diré que me lo habéis mandado vos.

—No me metdis ni me saquéis &4 mi en es-
s negocios—dijo Gabilin—, que harto miedo
s pasado ya esta mafana, y no le quiero
msar dos veces: jno habéis visto que he en-
Jrado en la hosteria ni mas ni menos que como
i gamo escapado de los perros? haced lo que
08 parezea y alld vos.

—Ese hombre no puede estar detenido; voy 4
soltarle; espero que vos mno diréis 4 vuestro
amo que yo le he dejado escapar.

—Ni entro, ni salgo, ni veo, ni 0igo, ni en-
tiendo; pero antos de soltar 4 ese projimo mandad
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“que me den el almuerzo; tengo mucho hambre;

mucho sueiio y mucho frio y necesito irme bien
comido & la cama y calentarme en ella por
igual: Dios quiera que mi amo me deje dormir.

El hostelero mandé subir ¢l almuerzo 4 Ga-
bilin: se fué a4 una espotera, cogio una llave,
subi6é al corrcdor, se detuvo junto & una puer-
ta y la abrio.

—Podéis salir—dijo Canseco 4 Cristobal del
Saltillo, que al oir el ruido de la liave se
habia aproximado & la puerta, y al abrirse ésta
habia aparecido tras ella; pero hacedme la mer-
caxl de no decir que yo he sido quien o3 ha
dado suelta.

Cristobal no necesité que se lo volviesan 4 de-
cir: partio 4 correr por los corsedores, hajo
por las escaleras y sali6 como un rehilete de
la. hosteria.

Tomé 4 seguida el camino de la plazuela
de los Alamos, y al llegar 4 ella vié el cadaver
del desdichado Barecelos, abandonado en medio
de la plazuela desierta.

Cristobal del Saltillo se crespé todo y miré
en ftorno suyo: nadie habia.

Vio al frente ol postigo de la puerta de la
casa de su seiiora, abierto, y se estremecio.

Pero Cristobal del Saltillo vra valiente y no
dudé en penctrar por aquella puerta.

Al pasar por ella la cerré: recorrio la casa
Yy no encontré i nadie.

—jAh!—dijo—: nada ha debido suceder: la
senora, habri salido, como de costumbre todas las
maianas al Castillo Viejo & ver a la nifia: ese
Melgarejo que es un estipido, se habria olvi-
dado de echar la llave al postigo y el viento
le habrd abierlo: pero jdiablo! si la llave me
la traje yo y me la tomé aquel maldito al
tomarme mi capa y mi sombrero: en cambio
yo me he traido el sombrero suyo y su capa:
aqui, sin embargo, no hay seial alguna de des-
orden ni de que haya acontecido ninguna des-
gracia: esperemos & ver si la sefiora vuelve.

Cristobal del Saltillo se fué a4 su cuarto y
se eché en su cama resuelto 4 no dormirse;
pero como habia pasado muy mala noche, se
durmio.

A poco le despertaron unos grandes golpes que
daban en la puerta.

—Vamos—dijo al despertar y al asegurarse
de que lamaban—; la sefiora ya esti ahi

Y salté de la cama, bajé y descorrio el ce-
rrojo del postigo creyendo ver al abrirle 4 doiial
Leonor.

Pero se encontré con la justicia.

—Decid—le pregunté el alcalde—, ¢habéis oido
ruido de rifa esta nocha?

—No sefior—contestd Cristébal.

—¢Sabéis si han matado 4 alguien en Ig
plazucla ?2—dijo el alcalde.

—No seior.
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—¢Quién vive en esta casa?

—Doiia Leonor de Fortugal.

—¢ Doiia, Leonor de Portugal ?

—Prima del rey: ¢no sabéis que esta casa
es un antiguo palacio que perienece & su al-
teza? ‘

—Tenéis razon: y puesto que afirmiis que
nada habéis visto y que nada sabéis, quedad
con Dios.

—Que él guarde 4 vuesa merced, sefior al-
calde.

'Cristébal del Saltillo permanecié en la puerfa
y vi6 que la justicia se dirigia al lugar don-
de -el cadiver de Barcelos estaba puesto sobre
una escalera que levantaron cuatro hombres, o
niéndosela. sobre los hombros.

Un alguacil llevaba en la mano la espada
desnuda. de Barcelos.

—A la plaza del Mercado—dijo el alcalce.

—S{ — exclamé  Cristébal—, vosolros con el

muerto 4 la plaza del mercado. para ver si hay _

alguien que le reconozca; yo al Castil'o Vie-
jo & ver si encuentro 4 mi ama: esto se va
haciendo negro como hoca d= lobo,

La justicia, con el cadaver de Barcelos, atraves)
el arrabal, entr6 en la ciudad vieja, llegé &
la plaza del mercado y en su picota, que es-
faba en ¢l centro, puso sobre la escalera el ca-
daver inclinado sobre las gradas, 4 fin de que
si alguien le reconocfa, dijese quién era.

Lo que aturdfa al alcalde era que aquel hom-
bre, junto al eunal se habia encontrado una es-
pada desnuda, estuviese herido, no por efec’o
de un arma, sino de un golpe ea la cabeza,
No comprendia fampoco que aquel hombre cu-
bierto de andrajos, viejo, v al parecer villaro,
pudiese usar la buena espada que se habia
encontrado junto al cadaver.

Pero nada podia averiguarse sino se reconocia
al cadaver.

Los vecinos de la plazuela de los Alamos,
4 ‘quienes ¢l alcal’e hahia preguntado, nada
habian visto ni oido.

Ademis, sobre el cadéver se habian encontra-
do diez cruzados de plata, y era inverosimil
esta cantidad encontrada sobre un mendigo.

El alcalde dejo un alguacil de guardia y se
fué, mandando le presentasen la persona que co-
nociese al difunto,

Pasaron dos horas sin que ninguro de los
curiosos que rodeaban el cadiver dijese que
le conocia, cuando el alguacil de guardia, que
miraba con ahinco & una joven muy bella que
formaba parte del grupo de curiosos, vié aso-
mar por entre la joven y un soldado que la
acompafiaba, un semblante triste, flaco, pdlido,

enfermo: vi6 que aque’los Iristes ojos se a
maban con una expresién de espanto 4 la wvisl
del cadaver, que aquel semblante se contrais
que avanzaba unido 4 un cuerpo pequedio y flac
cuyos brazos se tendian trémulos hacia el ez
daver, y oyl este grito desgarrador que sali
de la boca del nio enfermo: '

—iPadre!

Grito horrible, agudo, infini‘o: uno de e
alaridos que no pueden hacerse comprender; qu
causan en quien los oye un frio semejante @
de la muerte; un horror insoportable; una con
miseracion suprema. !

El niiio, el pobrs Andrés, el hijo menor d
Barcelos, habia caido desmayado sobre el
diver de su padre.

El infeliz habia salido & buscarle y le h
bia, encontrado.

El alguacil y algunas personas caritativas df
las del grupo, levantaron & Andrés. o

Andrés eslaba dominado por una a‘onfa pode
rosa; por una parilisis completa; rigido, fr
poco menos cadiver que su padre,

—¢ Quién eres?—le pregunté el alguacil sis
meditar el estado en que se encontraba e
nifio—, ;eémo te llamas? eémo se llama §
padre ?

Una los seca, violenta, convulsiva fué la ini
cal confestacion que recibié el alguacil.

Aquella tos insistente produjo al fin una ke
canada de sangre: luego otra mayor.

Por dltimo, un vémuto larco, horroroso, al qu
sucumbié en pocos minutos Andrés,

Ya no era uno so'o el cadiver que
que reconocer, eran dos.

Andrés, por orden del alcalde, que sobrevi
no, fué puesto al lado de su padre.

Entrefanto, en la miserable vivienda de Bar
celos, Margarita veian con espanto &4 su hij
replegada en un rincén, inmévil, muda, loca

La cesla con las provisiones y las botellas,
que habia llevado Gabildn, estaban e1 el suelos
sobre la mesa habia un bolsillo de sela roio,
lleno de oro. 5

Asomé la cabeza un pillastre desarrapado; vid
al frente de Ia puerta el bolsillo sobre la mess
se lanzé dentro, le cogié y escapé.

Margarita no se movié siquiera.

Su mirada no se apartaba de su hija
permanecia. inmévil y muda. :

Solo cuando escuchaba pasos de nifo 6 de
hombre, semejantes 4 los de su marido, ergufa
la cabeza y escuchaba con impaciencia.
~ Pero el nifio 6 el hombre pasaban 4 lo
go de la calle; no eran ellos.

Margarita. volvié a4 desplomarse.

Pasaron algunas horas.
Francisca, inmévil y muda: su madre anhe
lante, enferma, cadavérica, con la mirada fija



en Franeisen, dojando oir <l ronco e:tertor de su
“aliento,

Al fin Margarita quiso levantarse, pero no
pudo: quiso gritar, pero no enconlrdo voz: una
tifagn, de viento habia cerrado la’ prerta.

Margarila. cay6é sin fuerzas sobre el ‘ergén
doblegada, sobre ¢l peso de su in‘ortunio.

. Francisca permanccié en el megro angulo, ri
gida, sentada sobre sus rodillas, muda é in-
movil.

A poco mas del medio dia, Cristobal del Sal-
tillo so entré en el alcizar y pregunté por el
camarero  Pedralva.

—¢Sabéis lo que sucede?—le dijo—, que mi
ama dofia Leonor de lortugal no esti en su
casa, ni en el Castillo Viejo, ni en ningunal
parte que yo sepa; se me ha perdido; han
pasado esta noche cosas horrorosas, y bueno es
‘que las sepa su alteza.

—Voy, voy & dar & su alteza esas nolicias—
dijo Pedralva—, esperad aqui.
~ Poco después volvio i aparecer Iedralva.
—Su alteza me manda que me sigis.
~ Cristobal del Saltillo entré en la camara y
ol rey se encerrd con él

Cristobal se lo revelo todo.

El rey le di0 una sortija y le despidid.

—¢ Con que es decir—murmuré el rey cuan-
do se quedd solo—, qu2 no ha sido por motu
propio de la seiiora de Valor, la violencia he-
cha 4 dona Leonor? gcon qué esto es cosa
del marqués de® Marana? jah! bien, selor mar-
qués; vuestra hermana y su escucero estin en-
encerrados en mi alcizar, y doiia Leoror en
salvo; esla noche os eniregaré vuestra hija,
seiior don Juan Tenorio.

Y a seguida llamé.

—¢Se ha encontraao ya lo que Le manda-
- do buscar?—dijo ¢l rey 4 Pedralva que se ha-
bia presentado.

—Si, si sefior.

—¢ Es hermosa?

—>Si, por casualidad, sefior.

—¢ Cuando ha muerto?

—Esta noche,

—Que la lleven al Castillo viejo: vete.

Pedralva, se incliné y salid.

54 '

Habia sucedido un percance 4 Magdalena y
4 Ceballos cnando la primera habia sacado ate-
rrada de su casa, por el temor de que la encon-
frase don Juan, i dofla Leonor.
~ Habian dado con una ronda: con la misma
& quien habfa apaleado don Juan para evi-
far que fuese reconocido el rey.

El alcalde habia ido & buscar refuerzo y an-
daba furioso por las calles de Listoa preten-
diendo encontrar al apaleador.
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Detuyo, pues, a4 las dos damas y a los dos
hombres que las acompanaban, porque estaba
de muy mal humor y aquellas personas le pa-
recian sospechosas. .

Dona. Leonor, al enconitrar la ronda se vié
salvada.

—jAlcalde!—dijo con voz altiva y Comina-
dora—, amparadme: esta mujer y este hombre
me llevan contra mi voluntad. X

Ceballos tir6 de la espada y acoreid bra-
vamente 4 la ronda; pero Ceballos 1o era don
Junan: el alcalde y los alguaciles le desarmaron
y maltrataron y le ataron.

—iA la carcel! j4 la carcel con todos!—di‘o
el alcalde—, y alli veremos lo que estas gen-
tes son.

—Ved no os ahorque mi primo el selor rey
de Portugal —dijo dona L:conor—, si 0s atre-
véis 4 llevarme 4 la caredd,

—¢Pues quién sois vos que os llamiis prima
del wey, por la que el rey me ahorcard si la
prendo ?—dijo con extraieza el alcalde.

—Llevadme al alcizar que os conviene, y alli
veréis quién soy yo.

—El alcazar estd cerrado.

—Llamaré yo & su puerta, y la pueria sz
abrira.

El Alcalde empezaba 4 impresionarse.

Magdalena contrariada, irriteda, reducida por
el momento 4 la impotencia, ca'laba.

—¢Y quién me afirma & mi—dijo el alcal-
de—, que esle no es el subterfugio de que
0s valéis para escaparos?

—No os creia tan imbécil—dijo cola Leo-
nor—; mejor podriamos escapar desce aqui 4 la
circel, que hay mias distancia que desde aqui
al alcazar.

—Pues al alcazar—dijo el alcalde.

Y se pusieron en marcha, rodeando los al-
guaciles & Magdalena, & dofia Leonor, 4 Ce-
ballos, y al criado de dofia Leonor.

—Llegaron al alcizar. s

Dofia. Leonor llamé y Ja guardia pregunté des-
de adentro.

Dofia: Leonor di‘oc que para un asunto de la
mayor importancia para el rey, llamasen al ca-
marero Pedralva.

Media hora después dofia Leonor y Magdalena
entraban en la ciAmara Jel rey.

Don Juan lo supo todo, y dofia Magdalena
Ceballos y el criado de dofia Leonor fueron
géetenidos, y dofia Leonor, apo:entada en el al-

zar.

Dofia. Leonor escribié cos cartas; las cerr y
las entregé 4 Pedralva:
—Esta tarde—le dijo—, dos horas después ce
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obscurecer entregaréis esta carta 4 -doia  Isa-
bel de Portugal; y esta otra al rey nuestro se-
fior; cuidad, Pedralva, de no decir una pala-
bra ni aun al misme rey, porque le hariais
un gran servicio que no 0s perdoaaria.

—Descuidad, sefora, no daré esas cartas sino
después de obscuracer, ni 4 su alteza, ni 4 la
sefiora dona Isabel de Portugal

Dofig Leonor despidi6 4 Pedralva.

A las diez del dia, doia Leonor llevando
consigo en los brazos, bajo su manto, y oculto,
un objeto que dobia ser precioso, segin cui-
daba de él, entraba en el puerto en una lan-
cha que la conducia 4 una galera de rejy.

Aquella galera s> hacia 4 la vela una hora

después.,

i
! : XIII
L1

Llegd la tarde:
viosa.

Don Juan despert con la cabeza pesada, llena
del sombrio ensueio de horror que le habia
dominado mientras dormia.

Ensueiio en que se habia revuelto de una ma-
nera confusa, vaga, misleriosa, loda su his-
lona.

En que le habian atormentado todas sus as-
piraciones no satisfechas.

En que le habian roido el corazén y la con-
ciencia todos los terribles sucesos de su vida.

En que habian girado en torno suyo, en me-
dio de un denso caos, todas las mujeres cuyo
corazén habia deshecho.

Los espectros de todos los que habian caide
ante su espada.

Habia sido aquel, en fin, un ensuefio semejante
al que seis afios anles le habia llevado 4 las
puertas del claustro, y le habia hecho llamar
a ellas, ansioso de encontrar en la penitencia
la paz del alma por el perdon del cielo.

una tarde triste, fria, llu-

Seis aiios antes, don Juan estaba iluminado
por una razon poderosa.

Todo lo que habia hecho en diez anos desde
que enlr6 en el candente mundo de las pa-
siones, habia pertenecido mis & Ja fatalidad
que 4 su voluntad.

Don Juan habia crefdo, pues, que orando, su-
friendo, consagrindose 4 una penitencia austera,
Dios apa.rtaria de sobre su cabeza la maldicion
de su raza. | (N

Don Juan habia esperado en vano.

Dios lo ha dicho: «Yo soy el Seiior tu Dios
que visito la iniquidad de los padres sobre los
hijos hasta la fercera y cuarta goneraclén de
nquellos que me abomcen»

La maldiciénese ¢

El lobezno, hijo de lobos, abandoné el claus-
{ro, entrando de nuevo en Ja vida por una
puerta de sangre.

La razon de ¢llon Juan empezé & viciarse.

Se vici0 su organizacién: se vicid su ser.

En don Juan Tenorio volvié al mundo, saliendo
del monasterio de San Jeronimo de Yuste, un
loco terrible, cuya locura debia crecer de dia
en dfa.

Con ¢l iban la soberbia, la impureza, la des-
honra, la desgracia, el exterminio.

Don Juan Tenorio podia decir como Atila:—
Alli donde pone sus cascos mi caballo no vuelve
# nacer la hierba.

Alli donde ponia su pensamiento, su deseo 6
su voluntad don Juan Tenorio, sobrevenia la
desgracia, horrible, inmensa, infinita.

Su misma proteccion era funesta: el ser pro-
tegido por él sucumbia.

Don Juan, al ver esto, enloquecia mis y més,

Se preguntaba la razéon de este horrible cass
tigo; no la encontraba; porque la razon de Dios
no la comprende nadle mas que Dios, y blas«
femaba.

Tenia el alma generosa, gmnde, noble, buana,'
y sin embargo, producia siempre el mal, cau-
saba siempre la desventura, y al causar la des-
ventura de otro, como su al era noble y
buena, causaba su desventura propia.

Era, en fin, el espiritu de los Tenorios,
sufria sun casligo, su. expiacion, su infierno, en-
carnado en don Juan; acumulados en él todos
los horrores de esa raza lerrible que cuenta
tantos Tenorios funestos.

Un espiritu maldito que se devoraba 4 sf
mismo: que no podia menos de caer desespe-
rado en esa muerte del alma que se llama
locura.

Porque el alma del loco se convierle en una
vida sin conciencia, sin recuerdos y sin espe-
ranzas, )

Donde no hay conciencia, ni esperanza, ni
recuerdos, no hay alma; el alma ha muerto;
solo queda una horrible vida que espanta i los
que la miran. 1%

N e A o~ A

Don Juan habia empezado & perder la con-
ciencia, la esperanza y los recuerdos. ‘
Estos le inquietaban menos cada dia. vl
Su esperanza era cada dia mis débil, !

Su conciencia se embotaba.

Sélo quedaba en él una organizacién \nolen-
ta y viciosa.

Aquel ensueiio terrible de que aon.baba. ds
despertar con la cabeza pesada, con el corazén
seco, con los ojos encandescidos, habia sido
la tltima batalla desesperada de su conciencial
dentro de su espiritu.

Don Juan, en el momento de despertar, olvx,dé el
horror de su ensuefio,

D e A -
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Y no habia despertado por si mismo; le habia
despertado Gabilan.

Y Gabilin le habia despertado, porque habia
sobrevenido el barbero Vasco-Pérez solicitanda
hablar 4 don Juan de un asunto importantisimo
que no tenia espera. :

‘ ’

Don Juan recibié al barbero.
—Seifior—le dijo éste—, la dama de que ha-
‘blamos anoche vendrd esta noche 4 mi casa.

—¢Qué dama?—dijo don Juan, que dominado
ain por el efecto de su ensueﬁo no recor-
daba bien.

—Pues... la dama misteriosa de que habla-
‘mos—insisti6 Vasco-Pérez—; la que vos seguis-
teis; la que tenéis empeilo en conocer.

' —jAh, sil—dijo don Juan—: pues bien, iré.

—Yo creo que, en medio de todo, la tal
dama se alegrari de encontraros alli; pero si
se niega & darse & conocer de vos, espero que no
me comprometeréis: jquién sabe lo que puede ser
aquella dama! yo la creo mucha persona; y
en cuanto 4 hermosa, me basta con haberla
visto Jas manos y el brazo: jqué brazo y qué
manos, sefior! jqué manos y qué brazo!

—lré—-duo don Juan, dando su bolsillo & Vasco-
Pérez, porque comprendlé que Jo que Vasco-
Pérez mecesitaba para irse era que le diesen
algo.

Kl barbero se guardé con delicia el bolsillo,
y dijo & don Juan:

—Id, sefior, poco después de obscurecido; dad
tres ligeros golpes con los dedes en la puerta:
fanto dard que la dama haya llega.do aun 6 no:
si ha llegado, la eniretendré; si no ha llegado,
la esperaréis: con que hasta lnego, seiior; que
os guarde Dios.

Vasco-Pérez salié, y don Juan se vistio uno
de sus mejores trajes, un ftraje de gala.

Sin saber por qué se ponia galin.

Pero aquella noche, por el estado de su es-
piritu, don Juan era un galin lugubre: su sem-
blante era mas que nunca el de un hermosisimo
espectro: en sus pjos ardia la calentura; su
boca estaba contraida y livida, sus mejillas den-
samente palidas.

Vestia un traje de raso blanco con cuchilladas
de tafetin del mismo color, tomadas de oro;
calzas blancas, zapalos de ante riquisimos, gola
de encaje de Flandes, punal con pomo de oro
y espada con rica empuiadura cincelada é in-
crustada, guantes de ambar, sombrero de ter-
ciopelo azul obscuro, con toca de oro y plu-
mas blancas, y capa 'de terclopelo negro forrada
de raso blanco.

Hacia mucho tiempo que don Juan no cui-
daba tanto su ftraje. Se le habia puesto instin-
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tivamente, sin saber-por qué ni para- qué, a

pesar de que sabia que iba a4 ver & una alta
dama. L

A ofras aventuras don Juan habia 1d0 de una
manera muy sencilla.

Mientras don Juan se yisti6 empezd 4 obs-
curecer. \

Cuando se hubo puestol Ja capa y el sombrero,
Gabilin tomé su daga y su espada como para.
acompanarle,

—Quédate—le dijo don Juan—; voy solo

Y Gabilan se alegré mucho de ello, porque él
iba cobrando miedo &4 las avenluras de su amo,

Porque veia 4 su amo cada vez mas terrible.

Don Juan se revolvio en la capa, sali6 de
la hosteria, tomdé & buen paso hacia el arra-
bal de Belén, al que Hegé en media hora, y
se detuvo & la puerta del barbero.

Al pasar habia visto los escombros, humemtee
aiun de la «Casa del Duendes.

! H
) P!
Don Juan dudd de si llamaria 6 no.

Acababa de obscurecer.

Temia que la dama no hubiese llegado ain,
y no queria esperar, sufriendo la insoportable
charla del barbero,

Se metio, pues, en la profunda entrante de
la porteria del convento, y se oculté entre las
pilastras goticas, observando desde alli la puer-
ta de la barberia.

No pasé mucho tiempo sin que entre la opaca
sombra de la noche, que habia cerrado obscura,
fria y lluviosa, viese aparecer don Juan por el
otro extremo de Ja calle un bulto como de
mujer, que llegd & la puerta del barbero, y
antes de mirar mir6 en torno suyo, como para
ver si era observada.

Pero nadie habia en la calle; y don Juan
estaba tan oculto, que la mujer no podia verle.

Llamé.

Don Juan oyé los tres leves golpes: la. puerta
se abri6 en un momento, y la mujer desaparecit
en el obscuro interior.

La puerta volvi6 & cerrarse.

. )

Sigamos 4 la mujer & quien Vascc-Pérez in-
trodujo en el mismo aposento 4 que la habia
llevado la noche anlerior.

La dama se mantenia de la misma mane-
ra encubierta.

—No he venido—dijo—, porque hayéis puesto
la seial en vuestra ventana: ya no hay mo-
tivo para que yo pretenda saber si don Juan
ronda 6 no el convento, porque doila Isabel
de Portugal ya no esti en él; pero... lo...

La dama se detuvo como si la costase tra-
bajo proseguir. y

—Creo—dijo el barbero con su audacia de
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hombre de negocios—, que anoche, como aho-
ra, no se firataba de dofia Isabel de Por-
fugal. Lo

—¢Pues de quién creéis que se trataba—dijo
con timidez la dama.

—Creo que se trataba de]l muy magnifico y muy
famoso seiior marqués de Marana.

—Si, si, es verdad; pero anoche sélo pen-
saba yo en que doha lsabel no fuese robada del
convento.

—¢ Por celos de don Juan?—dijo creciendo en
audacia, el rapista.

—No, por la honra de dofia
mentando su turbacion la dama.

—Y esta noche sin duda, no siendo ya doiia
Isabel quien os trae, sos trae don Juan?

—Si—dijo de una manera cobarde y con acento
opaco la dama, como quien se rinde & una
larga. lucha. :

—De modo que, sefiora—dijo el barbero—, os
contentaria mucho el hablar con don Juan.

—5i, pero encubierta.

—FEso serd cuestion suya y vuestra. Y docldme
sefiora, ¢o0s alegrariais de verle esta noche?

-—|C6mol ¢va & venir aqui esta noche don
“ Juan ?—dijo con timidez la dama.

—Si, si sefiora;y debe tardar may poco.

—¢Y 4 qué viene don Juan a esta casa?—
dijo con acento celoso la dama.

—Viene... a4 veros—contesfé de una manera
insinuante Vasco-Pérez.

—iA verme! ges decir, que el marqués de
Marana sabe que yo habia de venir esta no-
che aqui.

—3S{ sefiora.

—¢Y quién se lo ha dicho?—exclamé con
cuidado y con una severa altivez la dama.

—¢Quién ha de habérselo dicho mas que yo?—
contesté Vasco-Pérez—¢ quién otro mas que yo
sabia que habiais de venir aqui?

—He podido no venir.

—Se hubiera quedado sin veros don Juan;
como sin veros se quedard, si vos no queréis
que 0S vea. v !

—¢Pero por qué, por qué habéis dicho &
don Juan que yo habia de venir aqui?

—Porque... seiiora... yo comprendo muy bien
estas cosas; tengo mucha experiencia de ellas,
Yy por eso mismo anoche me convenci de que
améis al marqués de Marana, y de que le amais
con lccura.

—iYo! ¢qué yo le amo?

—3i, si sefiora; cuando yo puse el paio blan-
co sobre mi puerta esta tarde, sabia demasiado
que no vendriais por doifia [sabel; pero eslaba
seguro, segurisimo, de que vendriais por don
Juan, pero oid, llaman 4 mi puerta, y él es
sin duda, ¢y

La dama se estremecié y se puso de pie.
—¢Qué hago? — dijo Vasco-Pém—;Qué le
digo?

Isabel—dijo au-

—Abrid; que entre—dijo la dama con la v
trémula. )
Y qued6 de pie, inmoévil, atenta, después d
haber salido de la habitacion Vasco-Pérez.

Poco después aparecié en la puerla don Juanj
sé quitd el sombrero y miré con alonia 4 la
dama, que estaba completamente encublerta. P
temblando.

Al ver & don Juan, la dama adelanté decndx-
damente bhacia él, como llena del mayor cui-
dado, y se detuvo irresoluta, pesarosa de lo
que habia hecho.

La habia aterrado el sombrio, el tristisimo
aspecto de don Juan.

Habia comprendido que estaba enfermo del
alma y del cuerpo, gravisimamente enfermo. .
—iQué es esto! gqué tenéis, don Juan? g qué

os sucede?—dijo sin poderse conlener.

—Yo conozco esa yoz—dijo don Juan—; cuindo
la he oido yo? hace.. hace mucho tiempo:
es la de una mujer & quien yo he perdonado;
una mujer que he dejado pasar apartindome de
ella: 4por qué, por qué, insensata, venis & po-
neros delante de mi? gno sabéis que tuve que
respetar mucho para respetaros? gno sabéis que
vuestra hermosura me hacia sentir una terri-
ble sed? ¢no sabéis que entre mis amantes no he
tenido yo todavia una reina?

—{Oh! callad, callad, imprudente 6 loco; ca-
llad, y no supongiis lo que acaso no es cierto.

—Vos sois, dona Catalina de Austria—dijo con
voz reconcentrada don Juan, acercindose 4 ella,
y asiéndola una mano—, vos sois la esposa
de un hombre con el cual tengo empeiado un
duelo & muerte, que no ha tenido lugar por-
que una corona rodea su cabeza; pero que la
fatalidad hard que se cumpla: sois una dama
que me enamora, y puesto que esliis enamo-
rada de mi...

—ijCallad, don Juan! yo no sé si os amo &
no; solo sé que 4 vos me arrastra algo que
no lo puedo vencer: solo sé, oidlo con respeto,
don Juan, y no os atreviis 4 nada por ello;
solo sé que desde el dia en que os vi no he
podido olvidaros; que desde el dia en que dejé
de wveros, os recuerdo con més fuerza; que en
cuatro afios que han pasado, no ha habido un
solo momento en que no desee veros; que habéis
vuelto, que os he visto, y que he enloquecido
hasta el punto de buscaros de deciros, al ve-
ros delante de mi, lo que acabdis de oir; pero
sé también que moriré antes que faltar 4 mi
dxgmdad que sois un caballero que respemém
mi locura, (11§

—Yo soy un desesperado—duo don Jln.n—--
yo estoy loco: descubrid vuestra faz, seﬁon,
descubridla; quiero ver en vuestros ojos mi tl-
timo amor, si, porque siento algo terrible que
sube & mi cabeza; algo que mata mi alma,
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_algo que me hace sufrir una agonia infernal;

lengo fuego en el corazbn: & todas partes que
yuelvo los ojos no veo més que sangre y la-
grimas; no veo mis que semblantes que me
hacen muecas horribles, que me provocan, (ue
me irrilan; esta mafana, sin més testigos que
las tltimas sombras de la noche, ella, la des-
graciada... y su padre luego... un viejo, un men-
digo... y yo.. yo, don Juan.. joh... es que
no hay Dios!

Y don Juan, palido y dcsencajado, levgnté
los ojos iracundos y los puilos cerrados al cielo.

—{Oh, Dios mio! jno—exclamé la dm.m:l—f
no blasfemé's, no os desesperéis, no rompais mi
alma: yo os amo, 0s amo mds cuanto‘més
despreciado os veo: yo estoy loca también...
miradme, miradme... ved si mis 0jos os pue-
den arrancar de la locura de la desesperacion,
y haceros caer en la locura del amor!

Y la dama se eché atris el manto y se
arrancd el antifaz.

Era la reina dofia Catalina.

De improviso se abrié una puerfa y aparecio
otra. persona en el aposento; palida, convulsa,
irritada, hermosisima; pero libre, semejante
un arcangel severo.

Era dona Isabel.

—Enlre dos locos—dijo—, bueno es que se
cruce alguien que no haya perdido del todo la
razén; algunien que, velando por la honra de
su padre, vele al mismo tiempo por su amor:
don Juan es mi esposo: ;lo entendéis, sefiora?
mi padre es vuestro esposo: salid, salid en-
cubierta como habéis venido: devorad en si-
lencio ese amor que yo no extraiio, porque
don Juan ha nacido para ser amado, y no
temiis que este secreto se descubra.

—iNo—dijo dofia Catalina—, no; he luchado
y he sido vencida; mi cabeza se extravia; mi
corazén se rompe; ese hombre tiene el poder
del infierno! 1/

Don Juan se habia vuelto hacia dofia Isa-
bel como el naufrago se vuelve hacia un ob-
jeto de salvacion.

—jAh! sicame de aqui—dijo—, yo no sé donde
esloy; mo sé lo que me sucede: ti, dame mi
hija; huyamos los tres de Lisboa: trasladémo-
nos & un lugar solitario, donde. no veamos
al mundo, ni el mundo nos vea & nosotros:
yo necesito respirar el aire de la montafia en
que he nacido, el aire puro de las frias cum-
bres de las Alpujarras: yo me ahogo, y ti, to,
Isabel, eres lo tinico fresco y puro que me
queda en el mundo.

Dofia Cafalina se habia dejado caer en el
canapé y lloraba enrojecida de vergilienza, con
el rostro cubierto por las manos.

—No os avergoncéis, sefiora—dijo dofia Isabel,
llegando 4 ella y llevando asido & don Juan—,

no os avergoncéis, porque no habéis podido evitar
lo que os sucede; pero alegraos de mi aparicion :
si ahora estais desesperada, lo estariais mucho
mas si yo no hubiese sobreyenido. ;

—iOh! jme han hecho traicién !—exclamé con
voz rugiente dofia Catalina sin levantar el ros-
tro que mantenfa cubierto con sus manos.

Aparecié una cuarta persona.

Era Vasco-Pérez.

—Yo no tengo la culpa—dijo—, la puerta ha.
sido abierta como pudiera haberla abierlo un
ladréon con una llave maesir®, y esta dama—
y sedal & dona Isabel—que aparecié de repente
junto 4 mi y me dijo su nombre, es dema-
siado poderosa para que yo no la obedeciese.

—Tenéis razon, Vasco-Pérez—dijo doiia Isa-
bel—; al obscurecer me han dado una carta
en que me avisaban que don Juan vendria
aqui & wisitar & una dama; suponian que yo
querria asistic 4 la cita, y me aconsejaban que
para abrirme vuestra puerta me proveyese de
una llave maestra: ahora bien, si sabéis algo
acerca de esta dama que tiene cubierto el ros-
tro con las manos, callad maese Vasco-Pérez, si
no queréis morir: idos, y esperad fuera.

Vasco-Pérez salié dominado,

—Vos, sefiora—continu defia Isabel—, poneos
de nuevo vuestro antifaz, y cubrios con vuestro
manto: salgamos de aqui al momento, porque
me temo una desgracia mayor.

———

En aquel mismo punto sonaron grandes golpes
4 la puerta y se oyé una terrible voz que
dijo: ; '

—Abrid al rey!

Doiia Catalina se alzd y dié un grito espantoso.

— Vasco-Pérez!—grité dofia Isabel mientras don
Juan corria & la puerta del apsoento tirando
de su espada. b

Vasco-Pérez aparecié trémulo,

—¢ No tenéis un lugar donde esconder 4 esta
dama? — dijo dona Isabel—; debéis tenerlo, por-
que debéis estar expuesto 4 estos lances.

—jOh! si, si sefiora; que venga esa dama
conmigo; pero entretanto echan la puerta abajo.

—Id, yo iré abrir.

Dona Catalina, que se habia envuelto en el
manto, siguié 4 Vasco-Pérez que desapareci6
con ella.

L Ll | | .
—No: no irds & abrir — gdijo don Juan—,
iré yo.
—No: mi padre viens 1irritado: pasaria por
cima de ti: yo soy su hija; espera.
Y dofia Isabel, antes de que pudiese detenerlx
don Juan, salié rdpidamente.
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Pon Juan, aturdido, dominado, permanecié -en
el mismo sitio.

De improviso se oy6 un grito horrible, agudo,
estridente como el del que recibe una puialada,

Y poco después, doha Isabel entré vacilante
oprimiéndose ¢l pecho con las manos, y cayé
4 los pies de don Juan.

Don Juan lanzé un rugido de leén, y se
wolvié hacia la puerta, hacia la cual sonaba
an tropel de hombres armados.

El rey aparecié en la puerta con un punal
en la mano, desencajado, terrible, enfurccido,
fetal.

Don Juan no le acometid, porque el furor
y el dolor le tenjan inmovil.

Los soldados que armados hasta los dientes
acompadaban al rey, tuvieron lugar, aprovechando
el paroxismo de don Juan, de rodearle, de suje-
tarle y de desarmarle.

Don Juan, vuelto en si, forcejeaba como un
1e6n, sujeto en una trampa.

Pero eran muchos y jayanes, y le sujetaban.

—jAlumbrad ! jalumbrad aqui! — grit6 el rey—,
alumbrad el semblante de la adiltera.

—iNo! jno es la addlteral—dijo doifia Isabel
que pugnaba en vano por levantarse—; jsoy su
esposal e

—jlsabel! — exclamé @l rey—, |Isabell jtil.s

—iSi, yo, yo que voy & morirl

—jAh! — exclamé el rey—: me cegaba la co6-
Jera... vi una mujer... crei...

—Aqui no hay oftra mujer que yo—dijo con
la voz apagada dofia Isabel—; yo os perdono,
seior: que mi recuerdo no sea para vos un
tormento insoportable: vy ti, don Juan, no me
olvides, porque muero améandote.

Y doiia Isabel -se desplomo.

El rey se inclind sobre ella y la mir6 con
ansia.

Habia muerto.

—1Ah! — exclamé alzandese—, jti, ti, hombre
de maldicion!

Y se encaraba con don Juan.

—Ti, que no has venido & mi corte mis
que para causarme horribles desgracias! jti res-
ponderas ante Dios de esta sangrel

—iY ti conmigo ante el infierno, rey don
Juan!—grité Tenorio—: ti no me mataris, por-
que yo no he nacido para ser muerto por un
thombre, y yo, yo, cobraré en ti mi venganza.

—1Ah! no, no te mataré—dijo el rey—: ¢qué
culpa tienes ti, en verdad, de lo que ha sucedido?
no, no te mataré: por el contrario, voy & ha-
cer por ti mas de lo que ti pudieras esperar:
voy A darte tu hija.

El recuerdo de su hija causé una reaccién te-
rrible en don Juan.

—Mi hija! — exclamé—:
estd mi hija?

—Voy 4 dartela—dijo ¢l rey—, voy 4 lla-
warte donde se encuentra: soltadle, dejadle que
se despida de su esposa muerta: luego, sacad
el cadaver, metedle en la silla de manos en

jmi hija! ¢donde
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que-yo he venido, para-venir -oculto: (i, Pedral-
va, cuida de que esto no trascienda: guardad
vosotros el secreto si queréis guardar la cabe-
za; porque el primer rumor que me indiquy
que se sabe lo que aqui ha sucedido, sospecharé
de vosotros y moriréis todos. [Qué!—anadié el
rey dirigiéndose 4 don Juan—: gno te despides
de tu esposa muerta, marqués de Mairana?

—[All. no hay Dios—dijo don Juan, mirando
de una manera insensata el cadiver deo dona
Isabel—. [Mi hijal—aiadi6 dirigiéndose al rey—:
lliévame adonde esta mi hija, y damela.

—Marchemos — dijo ¢l rey que tenia ya
las lagrimas en los ojos.

Y salio seguido de don Juan, & quien Pe-
dralva di6 su sombrero, pero no le dié su es-
pada ni su puial, ni don Juan se acordd de
pedirlos.

Con el rey y con don Juan marcharon la
mayor parte de los soldados; s6lo cuatro se
quedaron con Pedralva. |

—Si, si, aqui estd su alleza—dijo Pedralva
para si—, el rey no ha visto ese antifaz que
hay sobre el canapé: doia Leonor no se enga-
fia ficilmente: la infeliz dofia Isabel ha sido
la victima de esta infamia: pues bien, ahorremos
desgracias: salgamos de aqui cuanto antes con
el cadiver, 4 fin de que Ja reina pueda volven
al alcizar,

Poco después el cadiver de dona Isabel era
puesto en una silla de manos que estaba on
la calle y conducido al aleazar.

—Pasaron algunos minutos desde que la casa
fué abandonada hasta que Vasco-Pérez se atre-
vio & salir,

Encontré la sangre de dona Isabel, el antifaz
de la reina, la puerta exterior encajada y la
casa desierta,

Entonces se fué 4 uno de los aposentos in-
teriores, subié &4 una mesa, sobre la que hahia
un cuadro, abrié el cuadro y aparecid un pe-

- queno escondite, en donde estaba temblando dofia

Catalina,

—Podéis salir, sefiora—la dijo—; no hay na-
die en la casa; se han ido: tampoco hay nadie
en la calle.

—ijPero qué ha sucedido, Dios miol—exclamé
dofia Catalina.

—No lo sé: la verdad es que no hay nadie.

La reina bajo, siempre cubierta con su manto.

Vasco-Pérez la sacé & la calle, procurando que
no pasase por la habitacién donde habia quedado
la sangre, y la llevé hasta una calleja préxima,
donde wesperaba una silla de manos.

Ni el rey al venir, ni Pedralva al ir, habian
pasado por aquella calleja, y por consecuencia
no habjan visto la silla de manos, ni los hombres




que la resguardaban se habian apercibido de
nada,

La reina di6 su bolsillo y sus sortijas & Vas-
co-Pérez, y =ntré en la silla de manos.

Media, hora después llegaba & su camara por
una entrada excusada del aledzar, y sus damas
la desnudaban para que se recogiese.

X1V

La noche habia cerrado lébrega y medrosu.

Parecia que la naturaleza se armonizaba con
los terribles sucesos que acababan de tener lugar.

Zumbaba el viento entre las estrechas calle-
jas produciendo un zumbido gemidor, Iriste como
el de un alma penada.

Se oia 4 lo lejos el sordo rugido del mar
que agitaba el viento.

El rey, a pesar de la terrible sitnacion en
que se encontraba, se acordaba de dofia Leonor,
que debia encontrarse en alta mar, puesta en
peligro por la tempestad.

El amor del rey hacia doiia Leonor era una
locura que se sobreponia en él a todo.

Aunque don Juan no hubiese causado la fu-
nesla equivocacion que habia producido la muer-
te: de dona Isabel, el aborrecimiento del rey
no le hubiera perdonado la ausencia de dona
Leonor,

Dona Leonor, al verse soguida de cerca por
don Juan, habia declarado al rey que no per-
maneceria 2n Lishoa mientras en ella estuviese
don Juan. ! I3t il

Y como el rey, por respetos al emperador, so
veia obligado & respetar & don Juam, se vié
obligado & ceder al miedo de doha Leonor y
4 permitirla que se embarcase con rumbo & las
islas Terceras,

Dona Leonor queria irse lejos, muy lejos.

El rey habia quedado bajo el influjo de una
fuerte irritacion por la partide de dofia Leo-
nor, y cuando Pedralva, al obscurecer de aquel
dia le di6 Iz carta en que dofia Leonor, pre
tendiendo matar 4 don Juan, le avisaba de que
le encontraria con la reina en la casa del bar-
bero Vasco-Pérez, la irritacién del rey se con-
Cvirtié en furor, en un furor delirante, en una
locura' de exterminio.

Ya sabemos el resultado.

Sin embargo, estremecian al rey los bramidos
del turbulento océano, porque amenazaban la
vida de dofia Leonor.

Marchaba el rey rapido, mudo, impulsado por
las terribles pasionas que le agitaban de una
manera miltiple.

Don Juan marchaba no menos terrible fras él,
llevando tras sf un infierno de recuerdos can-
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dentes y pavorosos; delante el afin de encon-
trar & su hija.

Los soldados segujan al rey y & don Juam
i todo lo que podian andar, con las alabardas
al hombro, haciendo crujir las piezas de sus
medios arneses de infantes.

El rey, don Juan y los soldados se deslizaban
de una en-.otra sombria calleja, produciendor
un efecto extraio, casi fantastico en alguna quer
otra persona que los encontraba al paso.

Llegaron al fin delante de la polerna del
Castillo Viejo, y el rey se detuvo.

—1Ah de los de afueral—dijo una robusta voz
desde las almenas del muro de la poterna en-
tre dos grandes torres—: jquién val

—1Fl reyl—contesto don Juan III de Portugal
con voz lonante.

Don Juan volvié entonces de su abstraccion.

—jAh! — dijo—, os habéis valido de una
mentira para tracrme & vuestra carcel. [Qué
importa! Un hombre, por mis que sea un rey,
no puede hacer nada contra don Juan; su ene-
migo es mas rey y mas terrible; su enemigo
es el deslino,

—Os traigo para cntregaros vuestra hija: no
he mentido, la vais a4 ver dentro de un ins-
tante,

Se oyeron crujir dsperamente las cadenas del
rastrillo que se alzaba y las del puente que
caian, dejando descubierta la sombria arcada.

El rey penctré por ella, y tras el rey dom
Juan .

Apenas pasaron volvieron & crujir las cadenas,
se levanté el puente, y el rastrillo cayé sobre
su ajuste con un estruendo formidable.

La guardia, & la luz de un turbio farol que
pendia de la boveda, se veia formada en des alas.

El rey hizo una sefia & los soldados que le
acompafiaban y que se quedaron con la guardia.

Diego Divila, antiguo alcaide del Castillo, ha-
bia bajado & recibir al rey con dos pajes, que
tenian en la mano antorchas encendidas.

—A la camara de honor — dijo el rey com
voz breve.

Los dos pajes partieron delante; siguié el rey;
tras ¢l don Juan y Diego Davila.

Salicron los pajes de la arcada, atravesarom
la plaza de armas, se entraron por las esirechas
escaleras, llegaron 4 una galerfa, y en la par-
te media de ella se detuvieron junto 4 una
puerta,

Aquella puerfa era la de la cimara de honor.

—0s he dicho—dijo el rey dirigiendo la pa-
labra 4 don Juan de una manera seca, ligu-
bre y sombria—; os he dicho que iba & en-
tregaros vuestra hija; ahi la tenéis dentro de
esa chmara.
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Don Juan entrd. .

—Cuando salga—dijo el rey—franqueadle la.
poterngy: si se irrita, dejadle: si insulta mi
nombre, dejadle fambién: quiero que viva, ne-
cesito que viva. .

Y el rey se volvio atris acompaiiado de Die-
ga, Davila, precedido por los pajes: bajo, llegd
al rastrillo que se alzd, y con los soldados
que  hasta alli le habian servido de escolta,
sali6 del Castillo Viejo, cuya poterna volvié
4 cerrarse, apenas hubo salido.

Don Juan se encontrdé en una extensa camara,
cuyog muros estaban cubiertos de tapices bla-
sonados con las armas reales de Porfugal; cuya
robusta béveda tenia los nervios dorados, y
los espacios comprepdidos entre ellos pintados
de azul obscuro, con estrellaz de oro.

Al fondo habia un gran dosel.

El pavimento era de grandes losas de marmol,
¥ no se vefa mueble alguno.

Pero en el centro habia un lecho de honor
rodeado de blandones encendidos, y sobre el
lecho una pequeda criatura inmévil, vestida de
‘blanco, con una corona de flores blancas so-
‘bre los rubios cabellos, con los ojos cerrados y
<l semblante del color de la cera blanqueada.

Una nina muerta,

- Una nina que, a pesar de la contracciéon ca-
-davérica, parecia hermosisima.

Al ver don Juan los blandones amarillos, se
detuvo y cerré los ojos para no ver mas :
sintid. que por su cuerpo pasaba, con la vio-
lencia del rayo, algo frio sobre todas las frial-
dades. : !

Sintié6 que en derredor de su cabeza, envol-
viéndola, se azitaba algo semejants 4 un hura-
-«can furioso,

Sintié que su corazon se helaba y que la
carne se despegaba de sus huesos.

Sinti6, en fin, lo que sélo puede comprender
una madre que haya visto apazarse la vida en
su hijo, hasta convertirse en un ecadaver.

Algo infinitamente mas terrible: la agzonia de
la muerfe,

e—

Y don Juan, con los ojos cerrados, con la
sangre helada,~ con la cabeza dominada por el
vértigo, adelanté lento, rigido, hacia el cadaver
de la nifia, como atraido por él, y no se de-
tuvo hasta que el lecho de honor le impidié
adelantar.

Y alli permanecié inmévil, frio, con los ojos
cerrados, hasta que una atraccion invencible le
obligh 4 abrirlos y & posarlos extraviados, co-
bardes, en el cadaver,' g | b4

Don Juan creyé ver en aquellos pobres restos
el semblante de su esposa: se le desgarré el
corazbén dejando caer en todo su ser la hial
de que estaba lleno,

Permanecié por algunos instantes con la vista
fija en el cadiver, luego murmuré con una voz
espantosa: .

—iMaldito! jmaldito! jmaldito!

Y se volvio y se alejo lentamente.

Salié de la camara, atravesd como un sonim-
bulo, & obscuras, la galeria y las escaleras
sin tropezar, sin vacilar; siguio adelante por
la plaza de armas, y penetré por la arcada
que conducia & la polerna, que se abri6 como
si la sola presencia de don Juan hubiese alzado
el rastrillo y dejado caer el puente.

Los soldados le vieron pasar con un pavoroso
respeto,

Don Juan no era entonces un hombre ; era
algo mas,

Tenfa algo de fantasma,

Por una singular coincidencia, con su traje
blanco, se parecia algo al «Convidado de piedra».

XV

Apenas sali6 don Juan, se cerrd el rastrillo,
se levanté el puente,

Don Juan siguié por el malecén del Castilla
Viejo.

Contra aquel malecén batian potentes las olas,
produciendo un ruido atronador.

Don Juan se detuvo, escuché como si esperass
alguna voz que le hablase algo terrible.

Luego se volvié hacia el pretil dal malecon,
ineliné el cuerpo fuera, y mird el tenue y mé-
vil fulgor fosforescente de las olas,

Sin duda pasé por su pensamiento una idea
de suicidio, porque se levanté murmurando:

—iCobarde! jcobarde, no!

Y siguié & lo largo del malecén: bajé unas
escaleras del muro; entré en una calleja, la
sigui6 y continué marchando sin objeto;

¢En qué pensaba don Juan?

Ea nada: no pensaba entonces : sentia.

Sentia de una manera horrible.

La mano de Dios apretaba su corazén y su
cabeza.

Pero don Juan no estaba loco aun, puesto
que sentia. :

Los locos no sienten ni sufren mis que las
materialidades; lo moral, como pertenece al es-
piritu; no existe para ellos.

——— t

Parecia que le impulsaba una mano misteriosa;

Que no andaba, sino que era empujado.

Continué por las estrechas callejas, azolado
por el viento, mojado por la luvia, sin que ni




¢ agua ni el frio le sacasen de su terrible
bstraccion. {5
| Siguié y entré en la ciudad vieja sin volnn-
ad. sin saber adonde iba: y asi llegd & la.
plaza del Mercado.

Alli habia ain alguna gente.

algunas personas agrupadas, se veia un resplan-
ldor rojizo. \
Don Juan adelantd hacia aquellas personas.
No iba: le llevaba un poder superior.

Cuando llegd, una buena vecina decia & otra:
—Pero ¢ hasta cuando van & tener ahi a esos
whres? la lluyia los empapa, y esto da compa-

wjados & enjutos—dijo la vecina—, ni que la
uma (ue tienen sea dura: si fuera nosotras,
o es distinto; nos estamos calando de lo

muertos todo el tnempo que quieran.

Don. Juan mir6, y vi6 4 Barcelos y 4 su
dijo tendidos, rlg1dos sobre; las gradas de la
Ji en cuya rueda, envuelto en la capa,
a sentado el a.lguacll que guardaba los ca-
diveres. |

- Dos farol% colocados de una manera conve-
miente, alumbraban . su semblante,

Eslaban horribles: la agonia se marcaba en
llos de una manera repugnante.

‘Don Juan sintié atraida su mirada hacia ellos:
08 reconocid, did un grito, se apreth las sie-
con las manos y di6 & correr.

ombro; pero nadie siguié 4 don Juan.

que un caballero fal conociese ni pudiese
relacion alguna con aquellos cadaveres.
'

| by
Don Juan siguié corriendo: su razén habia
cho un ultimo esfuerzo.
Habia reconocido & Barcelos y 4 su hijo,
Habia. recordado.
Recordaba 4 su hija muerta.
A Isabel ensangrentada, palida, inmévil.
A la reina, loca de amor.
Recordé su pavoroso sueiio: la muerte de Bar-
dos: la deshonra de Francisca.
»So detuvo fatigado entre unas tapms de

cuerdos que llenaban su pensamiento.

‘Se sentia enfermo, calenturiento, débil; apenas
olfa tenerse de pie; su pacho se rompfa, y no
odia- gemir; sus ojos ‘se hinchaban, y no po-
dia llorar.

Tenfa miedo” de que su razdén se le escapase
tia el vértigo horrible de la locura. = | |

En el centro de la plaza, en la picofa y entre

-—Mlmd lo que les unporuu'a i ellos eslar

Todos los que alli estaban yieron esto con

El alguacil permanecié inmévil, y nadie ,podiaJ
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—jAh! jy bien!—exclamé—; he aqui que la
victima sucumbe; he aqui el cadaver que sien-
te; he aqui la mano de Dios que cae sobre mi
cabeza. jDios! si; si hay Dios; le reconozeo
en su terrible justicia: yo que he causado tan-
tas liagrimas, quiero llorar y no puedo.. Don
Juan ha desaparecido; mi cabeza se rompe;
quiero pensar en algo, en algo... que todavia po-
dia reparar, y mis ideas se borran las unas
sobre las otras. [Isabel! |Barcelos! jmi hija!l
jsu hijo! jFrancisca! jahl... Francisca; si, ella
no sabe.. no Jlo sabri; no Jo vié nadie mas
que su padre... no: ella me ama; la arrebataré
de su miseria; tendré 4 mi lado un' ser que
tenga compasion de un pobre loco: jah! si;
ella... & lo menos la salvaré: ella tal vez me
salvara. [}

Y don Juan se pusoc en marcha, ménMou
para llegar 4 la casa de Barcelos.

Por un momento se rehizo y fué lo que siem-

pre habia sido.
El espiritu indomable que & ningin terror se
rendia. i

—jAh!—exclamé—; y bien: ;(qué es esto mas
que algunas gotas de hiel aumentadas A mi
caliz? pues qué ¢no he visto yo muerta 4
Astrella sin enloguecer? ¢no han pasado tiras
de mi terribles dolores, sin que mi razén se
amengiie? jah! es que he visto muerta 4 mi
hija; jmi hija!l y he salido de alli sin voluntad,
sin pensamiento... |y el rey, el infame don
Juan III no ha sufrido todo lo terrible de mi
venganza. | )

Don Juan se llevd instintivamente la mano &
la espada y se encontrd sin ella.

—jAh! jdesarmado! otra ves me desarma-
ron del mismo modo, cogiéndome @ traicion,
y estuve preso un afio en el Santo Oficio:
iLisardo ‘el estudiante!.. jInés!l. jdon Gonza-
lol.. pero ¢gpor qué, por qué estos especiros
que yo no quiero recordar, se me aparecen? ¢ por
qué se me rien como si su venganza estuviese ya
satisfecha? no, amigos mios, no: ha pasado,
ha sido un momento de horror: es que he
visto muerta 4 mi hija... pero no, no lo credis,
no me he vuelto loco; yo soy don Juan, el
invencible don Juan: no quiero que la locura
me venza, y no me vencerd.

Call6 durante un momento y siguié andando.
~ Luego continug: 1 Seibestinify

—Francisca es hermosa y es pura; os lo
afirmo; pura de todo otro amor que de el mio:
tiene el alma y el rostro de un dangel; es la
milad de mi alma, es otra alma mia; ella
me dari otra hija que me consolard de la que
he perdido: no, no os ridis, olla no sabri que
yo he muerto 4 su padre: no lo vié nadie,
no: estaba amaneciendo;: nadie habia salido ain
de su casa: estabamos solos: se quedd inmoévil,
muerto, no pudo hablar: también maté al pa-
dre de Estrella, y Estrella fué mi esposa: jahl
jsil yo arrancaré de la miseria y del ‘dolog
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a Francisca; cuidaré de su madre como hu-

biera cuidado de la madre mia: jah! yo puedo

ser ann feliz. .

Y solt6 una larga carcajada, de cuyo eco

se espantd él mismo. |
———

PRt e g

Andaba muy de prisa: no sabia por donde
iba, y sin embargo, marchaba por el camino
mis corto hacia el convento de Belén, cerca
del cual estaba la miserable vivienda de Bar
celos.

Don Juan cammaba 4 cada momento més de
prisa. :
Al fin entré por una calleja: poco después se
encontré con los escombros de la incendiada
casa del duende: sigui6, se deslizo junto al
convenlo, dej6 atrds algunas callejas, y penelrd
en aquella donde estaba situada la vivienda de
Barcelos.

Don Juan llegb & su puerta y escucho.

Nada se oia.

Ni el mas leve resplandor se veia 4 través
de las anchas rendijas.

Don Juan llamé.

Torné & llamar y nadie le contestd.

Volvié &4 llamar con mas fuerza, y entonces
la puerta, que solo estaba encajnda, oedlé y
se abrio.

Don Juan vi6 ante 8i un espacio lobrego, me-
droso, frio.

Smu() algo semejante al miedo; pero al mie-
do de otra horrible desgracia: vacilé un ins-
tante, y al fin se lanzé dentro, y tropezé con
un objeto que al caer, hizo caer otros objetos,
flue crojieron como el vidrio cuando se rompe.

En aquel momento un remolino de aire cerrd la
puerta. p

Don Juan se quedé completamenle 4 obscuras.

El sonido de las botellas, que se habian roto
al tropezar don Juan con la cesta que se habia
quedado en medio del aposento, causé en don
Juan una sensacion horrible.

Se acordé de que alli le habia llevado la
* caridad; de que su caridad se habia convertido
en infamia, y con el corazon desgarrado excla-
moé, como buscando un consuelo:

— Franciscal |Francisca! jdonde estis?

Sintié entonces un objeto que se lanzaba sobre
él; que dos manos trémulas le asian; que se es-
trechaba contra él un cuerpo helado que tem-
blaba. P

—jAh! jeres til—exclamé una voz desento-
nada, una voz loca—: gracias porque has venido,
gracias; 10 no sabes que horas tan terribles;
yo he despertado como de un largo sueiio, como
de un sueiio de muerte, y mi primer pensamiento
ha sido para ti, el segundo para mi madre:

estoy helada, amor mio, helada; pero mi ¢
razon arde por ti: yo soy tuya: perdéname
si hui de tu lado: ya no me separaré mis de.
ti, porque i no me abandonaris; estoy sola
en el mundo.. mira; ven, ven—y arrastrd con-
sigo 4 don Juan, y le hizo inclinarse con ella—
toca, toca;: esta fria, mas fria que yo; ha muer-
to: ellos han debido morir también, porque no
han vuelto; si, si; ellos han muerto tambiéis,
y yo estoy sola en el mundo.

Don Juan habia retirado con horror su mano
que habia tocado el rostro de un cadiver.

La voz desentonada, aspera, dolorosa, de Fran-
cisca, que le hablaba sin llorar, sin conmo-
verse, loca, acabd de llenarle de horror.

Se alz6 y quiso huir, pero Francisca le re-
tuyo. o g

—]Nol jnol—le dijo—; no te u’ﬁs, yo no
quiero que te vayas: ¢por qué has venido? yo
no te conocia; yo no te amaba: jqué importa”
todo! yo mno estoy sola en el mundo tenién-

dote @ ti: viviremos aqui eternamente; el uno
junto al ofro: jti eres mio, mio por toda la
la eternidad!

Y don Juan la sintié asirse 4 él mas txé-
mula, mas fria que anfes.

—iAh! juna tumbal—exclamé don Juan—juna:
eternidad al lado de un cadiver que me acari-
ricial otra vez ese suefio del infierno que me
rodea de espectrosl.. no! [no’l jperdén, Dios
mio! jno he sido yo; ha sido mi destino!

—Yo te amo—exclamé con acento desapaci-
ble Francisca—¢no te parezco ya hermosa? ¢no
encuentras en mi ese amor sofiado que tanto
anhelabas? yo soy tu esposa, tu esposa eter-
na; jah! gpues crees ti que ibas & burlarme
& mi como burlaste & Inés, la del Convidado
de Piedra? !

Don Juan lanzé un grito horrible.

Francisca loca, 6 el espectro de Francisca
muerta, acababa de recordarle con una voz tan
hueca como si la hubieran producido dentra
de una tumba, la terrible situacion, ol terri-
ble ensueiio que le llevé, dominado por el temor
de la justicia de Dios, & buscar la peniten-
cia al claustro.

Don Juan sinti6 zumbar sus ofdos, helarse
la sangre de sus venas, y luego .

»
Luego, & por una fascinacién de sus sen-
tidos, 6 porque Dios pernutiese una vision pa-
vorosa, se esclarecieron las tinieblas, dejindole
ver un espacio l‘DjO brillante como el rcsplandor 9
de un incendio, sin pavimento, sin paredes, sin
techo, sin limites: delante de ¢l estaba Fran-
cisca; pero Francisca vestida de blanco, con
una corona de flores rojas, con una corona
de martir sobre sus cabellos rubios, brillantes
como el oro, endulantes, profusos; glonhcada
transparente, hermosfsima, pura.
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—Yo era tu éngel—le dijo—, y la caridad te
frajo de la mano hasta mi: me protegia la mi-
seria; me rodeaba una infeliz familia: yo era
pura; yo, en medio de mi dolor, tenia un cielo
“en el alma: ;qué has hecho de mi cielo? ¢qué
has hecho de mi familia? |

Don Juan vié aparecer de repente detras de
‘Francisca la picota de la plaza del Mercado,
los dos faroles, los dos cadaveres: al otro lado,
un jergén, livida, inmévil, la madre de Fran-
cisca; y pasando, detrds de todo esto, mirin-
dole de una manera ardiente y enamorada, Isabel,

Era aquel, en fin, un suefio 6 una visién muy
semejante 4 la del festin gde los muertos.

Don Juan resistio, pugné, puso el pensamiento
en Dios, creyéd en él, buscé amparo en él, y
la vision desapareciéo: volvieron las tinieblas, y
don Juan se sinti6 con un cuerpo pesado, frio,
inerte, en los brazos.

—i Francisca !l—exelamé.

— Adi6s |—dijo Francisca—: adiés, don Juan:
yo muero y te perdono: te perdono, porque te
amo; (v porque te amo, muero tranquila: he
visto que en medio de Jas tinieblas tu sem-

—¢Qué voz del cielo ¢ del infierno es la que me habla?

“llevando en sus brazos una nifia muerta, sobre
la que caia un raudal de sangre: detris de Isa-
bel don Juan ~i6 & Estrella llorosa, con la

* cabeza inclinada, desolada, ilevada de la mano

por el capitin Fernan Pérez, que miraba & don

. Juan con ira; y lentamente aquel espacio infi-

mito se fué poblando de un mundo de fantas-
. mas, cuyos ojos estaban fijos en don Juan,
y Francisca, delante de todos, cada vez mas
radiante; cada vez mas hermosa, envolviendd
. & 'don Juan en su mirada de ‘amor, le estrechaba
las manos, se las quemaba, se las lastimabaj
le arrastraba, le llevaba dentro de aquel mundo
de fantasmas, formado por las viclimas de don
Juan. é b »

blante se iluminaba, que tus ojos se levantaban
al cielo buscando & Dios; yo he visto en tus
labios la sonrisa del ser perdonado: jadids!

Y Francisca se desplomé del todo.

Don Juan la besé la boca helada, la dejo
en el suelo y soltd una carcajada horrible.

Don Juan abrié fa puerta y escapd; corrio,
corri6 riendo de una manera cada vez méis ho-
rrible, hasta que le detuvo una ronda, que se
vi6 obligada & forcejear con ¢l para sujetarle.

Le metieron en una casa, y se llamé a un
médico. i

—Todo es inutil—dijo—; este caballero se ha
vuelto loco.

Acaso la locura era para don Juan el perdon
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de Dios; porque los locos no- sienten; los locos ¢

_mo snﬁm \

Epilogo.

Un afio después, una silla de manos, condu-
cida por dos criados, subja la dspera vertiente
de la montafia de las Alpujarras, donde treinta
y siete afios antes se habia alzado el Castillo
del Diablo, 6 de Marana, como queramos, que
habia sido la cuna. maldita de don Juan.

Los escombros habian desaparecido: con ellos
se habia construido una gran casa, fuerte y beila
4 un tiempo, pero e no podia llamarse cas-
tillo.

Gabilan, demasiado gonio ya, descenéfl, pro-
viniendo de Ja casa, por lo alto de la cum-
bre, yendo al encuentro de la silla de manos.

Delras de la silla, sobre un magnifico asno,
en unas hamugas moriscas, venia una hermosa
dama palida y triste.

Era Magdalena. b

Algunos lacayos 6. ple con arcabuces, ven(a.n
de escolla, L

Gabilan llegé & la silla de manos, levanté
una de sus cortinillas, mir6 y se entristecio,

Dentro venia don Juan, ¢ mas bien, lo que
quedaba de don Juan.

Esto es, un enfermo demacrado, palido, de
mirada fija, inmovil, fria, que ninguna expresion
revelaba. {

Don Juan loco; don Juan convertido en un
cadaver, en que silo habia una vida material,
una vida excepcional, wna vida horrible para
los que amaban & don Juan; porque en cuanto
A don Juan, ni sufrfa;“mi gozaba, ni tenia con-
ciencia de si mismo,

Gabilan dejé de mirar & su amo, y se acercé
4 Magdalena. .

—¢ Y no hay aperanza., sefxora?—la. duo

—Ninguna, Antén, ninguna: Jos médicos han
sido crueles en su sinceridad conmigo; me han
dicho que la locura de vuestro amo no tiene
mas remedio que la muerte.

Y Magdalena. se eché a llorar.

—|Qué se le ha de hacerl—dijo Antén, si-
- guiendo al lado de Magdalena—: tal vez es asi
mas feliz que lo que serfa si recobrase la razoén.

—Ni feliz, ni desgraciado: vuestro amo no
existe; lo que tememos es un nifio décil & todo:
que no piensa, y que si en algo piensa, es
en que le traten con carifio; que ni rie, ni llora,
ni habla: el leén ha desaparecido, Gabilin: no,
esie no es vuestro amo.
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‘ gencia, y se encorvd de muevo.

“nifios tienen vorﬁﬁﬁ," don Juan no la tenfa.

, de impaciencia: otras un sonido marticulado,

Llegaban entonces 4 la plataforma de la mon:
tana. SIS 5

Gabilan ayudd 4 bajar del asno 4 Magdalen
y fué & abrir la silla de manes.

—No, nc—dijo Magdalena—; no se deja tocar
ni 'cuida.r de nadie mas que de mi. ;

Abrié la portezuela, asié de las manos &
don Juan, le tmjo i si, salib, y adelanté len-
tamente con el paso vacilante y débil de un
aunciano, asido del brazo de Magdalena. .

Se ponia el sol; su ultimo rayo iluminaba el
pialido, el envejecido semblante de don Juan,
De improviso éste se Jefuvo y fij6 una miras
da_atenta en aquel ancho y magnifico horizoa:
ta_de montaiias.

*-—|Ahl—axclam6 de una manera profunda.

Magdalena contuvo el aliento y mirdé 4 don
Juan: alenté por un momento la esperanza de
que el aire natal, de que la vista de aque
montafias le hubiese vuelto la razém. - <

Don: Juan se habia erguido; ha.bla malto
ser gallardo. -

En su semblante habfa brillado un reflejo de
inteligencia: su vista estaba fija en el Medis
terrineo lque se extendfa 4 lo lejos en una grande
anchura, 4 causa de lo alto del punto de vista,

Pero la mirada de don Juan se apagh; se
borré de su semblante aquel reflejo de intelis

—No hay esperanza!—exclamé Magdalena.
Yseti_irigibspondonluanala.casa.

3
v

Don" m mm que un niiio; porque log

Erm un ser débil que se volvia por instinto
bacia. el*ser que Je servia de apoyo.

Eraj mina organizacién material, en la cual
existia un' sentimiento impresionable silo para
las sémsaciones materiales.

Senfia frio y buscaba el sol 6 el fuezo: tenfa
hambre, y expresaba su necesidad de una ma~
nera, que Magdalena y Gabilin comprendfan sen-
tia suefio, y buscaba el leche.

Vivia de una manera puramente animal.

No hablaba; no gemia; no sonrefa ;no llo-
raba.

Algunas veces producia una especie de rugido

que revelaba su contento, por decirlo asi, al
encontrarse bien.
Enélla.ruénha.bhmuerwporcompleu
ni aun {enfa, como la generalidad de los I
una absurda idea fija.
En don Juan no habia una sola idea. »
No la podia tener. !

Su razop, violenlada, habia estallado, rom-



i i isemi rdién-
. piéndose, fraccionandose, diseminindose, pe i
.dose, por decirlo asi, e«:. una vielenta explosién.

Magdalena expiaba al lado de don Juan, en
-aquella montaiia solitaria, servida por pocos cria-
dos, las faltas de su vida pasada: su amor
monstruoso hacia don Juan; su rebeldia con-
jdra. Dios.

Arm ella, Tenorio también, alcanzaba la maldi-
.¢ion lanzada, por Dios sobre los Tenorios ;

Y Magdalena, como don Juan, no habia sido
pordonada: expiaba sufriendo ¢l inmenso dolor
de la destruccién de don Juan; porque don Juan
no existia.

Don Juan, al morit sus pasiones, habia de-
jado de exishr. \

Pasaron uno, dos, tres, cinco afios mondlonos.

Siempre lo mismo. i -

Siempre don Juan en el mismo estado’ de in-
-sensibilidad moml: cada dia mas débil, cada
dia. mas pilido, cada dia mis flaco, aumen-
tando de dia en dia sus canas, hasta que &
los cinco aiios, cuando don Juan apenas conta-
ba cuarenta y dos, tenia toda la cabeza blanca.
‘Era ya completamente anciano, y se necesitaba
llevarle al lecho y sacarle de ¢l en brazos.

Magdalena, habfa envejecido fambién. Su ca-
beza, se habia puesto gris: sus cabellos, sus
ricos cabellos, se habian disminuido.

Y sin embargo parecia méis hermosa.

Su hermosura se habia espiritualizado con el
sufrimiento; se habia purificado con su con-
tfnua oracién; habia adquirido algo que poiia lla-
marse un reflejo de gloria. :

Y aquella ideal hermosura no hubiera inspirado
4 madie un' solo pensamiento impuro.

Era la paz del cielo en la terra. _

Podia decirse que Magdalena se habia puri-
. ficado por completo: que en ella apa.recia_el
reflejo del perdén; dé la bendicién de Dios

Magdalena habia llorade por si y por su her-
mano que no lloraba, que no podia llorar, que
no mnecesitaba llorar.

Magdnlena estaba resuelta & -retirarsey & la
vida, penitente en el momento en que lo que
quedaba de don  Juan ‘Temorio hubiese dejado
de existir,

Pero la vida penitente de la soledad, entre
ias breflas, abandonada sin voluntad 4 la mi-
serrcordia de Dios.

Pero Dios mo queria. la soledad de Magda-
“lena y la enviocun ser; que después de ‘la
fa, muerte de don Juan, debia retenerla en la
vida del mundo.

tim LY
\

el |
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Saltemos desde aquella montaiia, pasando por
cima, del mediterrineo, al otro lado; & la cius
dad de Tanger.

Penetremos en la, Kasba del alcaide de la
cindpd del emperador de Marruecos: sigamos
adelante, y abrimonos las vedadas puertas de
lo que podia llamarse harén del alcaide de Tan-
ger, Mohbammed-ben-Zeid-ben-Zeitum.

Nos encontraremos con este seiior.

Es un berebere viejo y bravie, con su larga
chilaba. blanca, sus botas de marroquf amari-
llo, su albornoz blanco, sefiido su capuz por
un turbante verde, y dejando ver bajo él su
frente chata, su nariz roma, sus labios gruesos
y su barba rala; sefales lodas de su descen-
dencia, de la. raza amazirga.

Sus ojos, negros, grandes, de expresion dura
y salvaje se fijan con irritacién en una mu-
jer que expira, devorada por la fiebre, sobre
los almohadones de un divin, en una bella
cimara arabe, iluminada por una lampara de
seda que pende de la rica capula.

Al otro lado, 4 los piés del divan, esti en la
actitud humilde del esclavo, cuya destruccion
pende del mas leve enojo de su sefior, un hom-
bre de mediana edad, cuyo tipo es genuinamente
espaiiol; cortados los cabellos, larga la harba;
en la cabeza un gorro cénico de lana eacarna-
da, una tinica parda de mangas anchas, larga
hasta la rodilla, bajo la cual se ven asomar
unos calzones de hilo blanco, semejante a los
zaragiielles valencianos; ceiida eun el falle por
una ancha correa color de avellana coa hebilla
de acero; medias azules y blancas 4 rayas ho-
rizontales, y babuchas de marroqui encarnadas.

—La, mujer que expira en el lecho esti eu-
bierta, por un rico pafio de cachemira que deja
conocer las magnificas formas del cuerpo que
cubre; y sus profusos y brillantes caballos ne-
gros, se extienden en desorden formando un fon-
do obscuro al hermosisimo y palido serablan-
te de la moribunda, blanco, con la blancura
transparente y mérbida, por decirlo asi, del
nicar.

Aquella mujer es dofia Leonor de Portugal.

Dofia Leonor que muere escliva en el harén
6 apartamiento de las mujeres del alcaide Moh-
hammed-ben-Zeid-ben-Zeitum.

—_———

La misma noche en que don Juan perdi6 la
razén en Lisboa, dona Leonor perdid la libertad
en el Océano. agitado por una tempestad terrible.

La galera real de dos bandas, & cuyo bordo
iba dofia. Leonor, fué arrojada por el tempo-
ral sobre la costa occidental de Marruecos, cerca
del Estrecho, & la altura de Larache.

La galera, vieja y mal trpulada, descosida
por la fuerza del oleaje, empezé & hacer agua
y de una manera {al, que¢ fué necesario
echar las lanchas al agua y que se procurasen
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<on ellas una salvaeion ‘Gadosa dofiaksonor v
los tripulantes.

Por fortuna, & por desgracia, empezé & ceder
el temporal hasta ¢l punto de que las lanchas
*ofrecian una soguridad completa.

Pero se veian obligadas & embestir en la
inhospitalaria tierra. de Africa.

Sa despejaron las nules, salid la luna, los
remeros bogaban hacia una linea obscura que
se veia, en el fondo del horizonte y que re-
presentaba la tierra.
© Los marinos ignoraban si aquella era tierra
de Portugal ¢ de Espaia.

Habian perdido el conocimienio de la altura
4 \que so encontraban, arrastrados por el temporal.

De repente divisaron una embarcacion, de la
cual no pudieron juzgar 4 la distancia, ni & la
vaga luz de la luna.

Aquel barco llevaba el rambo del Este y dabia
cruzar el rumbo de las Janchas.

Dos horas después de haberla divisado, los
naufragos se helaron de lerror.

No pudieron dudar que aquel barco era un
gran carabo corsario marrojui.

No podian escapar ya.

Los naufragos, &4 causa de los faroles qua
llevaban encendidos en las lanchas para ser so-
corridos, habian sido divisados y el ciarabo avan-
zaba hacia ellos & vela y remo.

Las lanchas, que eran dos, y que iban muy
cargadas, porque contenian cada una veialicin-
co personas y el dinero y lo mas preciso que
llevaba la galera, apagaron sus faroks y vi-
raron de bordo, para procurar una fuga dificil.

Para hacer mas facil esta fuga, se separa-
ros en distintas direcciones.

El cirabo las veia sin duda, & pesar do
que habian apagado sus faroles, puesto que arro-
}0 al agua una granlancha tripulada pam no
perder la caza do ninguna de las dos lanchas
que huian.

Los fugitivos se vieron obligados 4 arrojar
al agua todo su cargamento, & excepeion de
an pequeio cofre en que iban las alhajas de
doia Leonor,

Esta alentaba una esperanza.

Los piratas que la perseguian iban en la
lancha que habia lanzado de si el carabo.

El cirabo persegufa 4 la otra lancha, y se
separaba cada vez mas de la de dona Leonor.

En esta lancha iban diez y seis arcabuceros
portugueses con un bravo alférez llamado Tris-
tin del Basto, soldado viejo y acostumbrado
4 grandes empresas. :

Los otros ocho hombres eran el piloto y un
.contramaesire de galera, y seis galeoles, que

DE DIOS

tres por banda rcmaban con una fuew: pro-
digiosa.

Seguian apartandose del carabo, al par que
¢l carabo se apartaba de ellos on domanda
de la otra lancha portuguesa.

Pero los perscguia de una manera insisten-
te, aunque desde muy lejos, la otra lancha ma-
rroqui, de la que solo podia juzgarse por el
destellar de la luz de la luna en -las armas
de los corsarios, destacindose sobre el azul obs-
curo del mar.

—jComo diablos nos ven csos malditos!—dijo
el piloto Schastian dis Gamboa, que iba al timéon—;
la mar esti bastante picada, y aunque la noche
es ‘muy clara, es dificil a tal distancia distinguir
una lancha entre un oleaje.

—jPardicz que somos ftorpes!—dijo el con-
tramaestre Pedro Secades—; nos ven sin duda

“por la misma razén que nosotros les vemos 4

ellos.

—¢ Por cual razon, amigo? —dijo el alféroz
Tristan. :

—Por vuestros cascos y vuestios coscletos,
en los que brilla la luna—dijo @l contramaestre.

—iAh, cuerpo del..—exclamé el alférez, qui-
tindose su limpio casco, arrojandole al fonde
del a lancha, y deshebillindose el peto y el
espaldar, que arrojé también—. jHola, arcabuca,
ros! jafuera armetos y coseletos!

Poco después ya no brillaba pada en Ja
lancha.

—Decidme — pregunté el piloto al alférez—,
eudnto credis que pueda pesar todo ese hierro?

—Media arroba por hombre—dijo <l alférez.

—De modo que si 12 arrojaramos al mar no
tendriamos que tirar de ocho arrobas y media.

—Ciertamente—dijo el alférez—; pero no eroos
que podamos ir méas deprisi por ocho arrobas
mis O menos. .

—iBah, bah! lodo es peso—dijo el piloto—, y
los pobres galeotes van muy cansacdos: yo qui-
siera que la lancha, que es muy pesada, se
volviese de papel, y todos mosotros como st
fuéramos vejigas llenas de wiento.

—¢Y si Hega, como es posible, la ocasién
del combate—dijo el alférez—, habremos de pre-
senlar las cabezas y los pechos descubiertos
i los yataganes de esos malditos?

—¢Y para qué tenéis los arcabuces?—contes-
16 el piloto—: cuanto menosz hierro llevéis en-
cima, haréis fuego con mis soltura y con mis
presteza.

—iAl agua almeles y coseleles!—dijo el al-
férez.
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. Todos aquellos medios arncses de infante fue-
ron arrojados al mar.

—Y no es esto solo—dijo ¢l p:lolo— 4no
veis, alférez, que me voy ecifiendo & fierra?

—¢ Y para qué eso?

—¢ Para qué? para aligerar de genle: & pesar
de que nada brilla en vuesira lancha, ved, ved
como esos malditos siguen fras nosotros: y 6
ticnen ojos db gaviota, U o'fato de podenco.

—¢ Decis que vais 4 aligerar de gente la lan-
¢ha?—exclamo con la voz un tanto (rémula el
alférez—: sogin todas las probabil'dad:s, es-
tamos sobre la costa de Africa: jqué seri de
los desgraciados que tomen tierral

—Cautiverio por cautiverio, tanto da sor he-
chos cautivos en el agua como ¢n Ja tierra—
dijo el piloto—: recordad lo que nos encargd
¢l rey de Portugal, seiior alférez:—Haced todo
cuanto podiis si sobreviene algin coatratiem-
po, para que la dama y la nifia que se os
confian lleguen 4 tierra de Espaiia.

—FEs verdad—dijo el alférez.

—Ahora. bien—repuso ¢l pilolo—, e! conira-
fiempo ha sobrevenido: nuestra lancha esla muy
recargada; es muy pesada ademas; la enemiga
4 Jo lque me 'parcce, @s muy ligera y viene mucho
mejor tripulada, puesto que nos gana visible
mente espacio: esta lancha sélo necesita los
seis remeros y un hombre al timén; os voy i
ajustar una cuenta muy sencilla: estos honrados
arcabuceros y vos sois co-pulentos, y el buen
contramaestre y yo no somos pequelos: pon-
gamos seis arrobas por hombre, y multiphiquemos:
tenemos ciento ochenta, arrobas: quitad de la
lancha ciento ocho arrobas, y llevari una gran
ventaju 4 la otra, que nos persigue: por mi
parte, yo no tengo incoaveniente en quedpr-
me en tierra de moros: ahi esti el sefor rey
don Juan III, que cuando scpa que Lenos sido
cautivados por servirle nos rescalard.

49 . PO IS0 £
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" Callo el piloto y nadie contesté una sola pa-
labra.

La situacion era demasiado grave.

—jOh, cuintos sacrificios por la cansada vida
mial—dijo doha Leonor que hasta entonces ha-
bia guardado silencio.

—Senora—dijo el alférez—; lo que el buen
Sebastian de (Gamboa, aconscja es de todo pun-
to necesario, y aun convenieate: si somos al-
«canzados, como probablements lo seremos an-
les de una hora, si continia tan cargada la
lancha, seri necesario empeifiar un combate que
s6lo dard por resultado algunos hombres muer-
los, y poner en peligro vuestra vida: segin los
reflejos que parten de la lancha corsaria, nos
aventajan en numero y estin mejor armados.

—Ademas—dijo Gamboa—, nuestros galcotes se
«cansan : dentro de funa hona, y aun asi es mucho,
no podrin mover los brazos: es necesario que

remen sélo cualro, y que se releven de tres

en f(res, entrando el que dé al timén: asi po-

dran continuar remando. desde ahora hasta que
se acabe ¢l afio; sobre todo aligerada la lancha.

—¢ Hay alguno que se nicgue i saltar conmigo
en tierra de moros por se.vir al rey nuestro
seior ?—dijo el alférez.

—iNo! jnol—contestaron Jesde el primero has-
ta el ultimo de aquellos buenos soldados.

—~Gracias, amigos mios, en nombrs del rey—
dijo el alférez—: poned, poned la proa a tie-
rra, sefior Gamboa: hagamos voto & Nuestra
Senora, de Guadalup> de ir descalzos en ro-
meria. i su sanliario, si nos saca del poder
de los inficlos.

Todos se hincaron de rodillas y s: pusieron &
rezar. \

Gamboa. viré un cuarto, y puso la proa &
tierra que ya no estaba distante.

—Ahora bien, amigo Sccades—dijo Gamboa—,
echemos suertes para ver cual de los dos ha
de saltar en tiorra.

—FEchémoslas en buen hora, scfior Gamboa—
dijo tranquilamente Secades—; aunque si queréis
que nos excuscmos ese lrabajo, yo saltaré.

—No por Dios, sefior Secades: que vos como
yo tenéis mujor é hijos.

—Oh, Dios miol—axclamé dona Leonor, para
quien todo aquello era un remordimiento.

—¢ Como fqueréis que echemos las suertes, sefior
Gamboa ?—dijo Secades.

—A parcs y nones—dijo Gamboa metiéndoze
la mano en ¢l bolsillo y sacando un puiado do
moenedas—:  pedid.

—Noncs-—dijo Secados.

Gamboa abrié la. mano y sin mirar lo que en
ella habia dijo a Secades:

—~Contad, compaiiero. f By

Secades conté. | e b

—He perdido—dijo—; sox iares.

—¢No me habéis robado ninguna moneda?—
dijo noblemente Gamboa.

—No—contesldé Secades—; pares son.

—Volved a contar no os hayiis equivocado—
dijo Gamboa.

—Un par, dos, tres, cuatro, cinco: he per-
dido: yo bajaré & tierra.

—Yo os ofrezco, si 4 pesar de todo nos sal-
vamos—dijo Gamboa—, no parar hasta que e!
rey nuestro sehor os rescate a todos; y si
tardare, yo os rescataré de mi propia hacienda.

T Nty
Después de esto sobrevino un snlenclo pro-
fundo. f
La situaciéon no era para ofra cosa.
Gamboa, siempre al timén, mandaba la lan-
cha hacia tfierra, y de tiempo en tiempo inte-
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rrumpia’ el siléncio para exclamar animando &
los remeros:
t—jJalal jjala, muchachos!

e

La lancha enemiga estaba mias cerca; pero
todavia 4 una ‘gran distancia.

En cuanto al carabo, se habia perdido com-
pletamente de vista.

Media hora después tocaban 4 tierra.

—jAfuera y pronto los que han de ultarl—
dijo Gamboa, .
"El alférez, los diez y seis arcabuceros y Se-
cades saltaron en fierra, en una playa desier-
ta, cerrada por las estribaciones de dos mon-
tes obscuros. EENISE \

Tras una ligera y patética desped:da la. h.n'

cha se hizo de nuevo 4 la mar.

—A ver, Galindo, y ta, Soto, 4 descansar du-
rante un cuarto de hora—dijo Gamboa.

Dos galeotes metieron los remos dentro de
la lancha; fatigades, rendidos, se limpiaron el
sudor,

—Ti, Perea, vente al timoén.

— Y wva 4 agarrarse al remo vuesa mer-
ced ?-—dije con acento ronco Perea.

—jCome, tunantel—dijo Gamboa—: ;crees i
que fienes mas fuerzas que yo, ni que bogas
mejor que yo?

—No lo decia por tanto, seilor—contesté el
galeate,

~—TPues alzando y prento—dijo Gamboa—; rum-
bo al Estrecho, aunque nos enmaremos.

* El igaleote y <l piloto se cambiaron.

— e ——

pidez.

Sucesivamente y de cuvarto en cuarto de hora,
se fueron relevando aquellos siete hombres.

La lancha que los persegufa no se divisaba ya.
~La tierra se confundia en una baja neblina.

Fl mar estaba desierto.

Al amanecer, puesto Gamboa en el timén, de-
cia & doita Leonor que estaba aterrada.

—Un dia sin comer, y si Dios nes mantiene
la mar como hasta ahora, estaremos en salvo:
jah, madre mia de Guadalupe! jte ofrezco una
corona de plata para ti y otra para tu santo
hijo si nos llevas &4 salvamento! jJala, jala,
muchachos, que todes hemos descansado ya y
habri oro para todos!

Esclarecié el dia y empezaron a tefiirse de
color de rosa algunos pequeiios celajes al Este,

El resto del cielo estaba completamente des-
pejado. |
_La mar era llana.

La costa se perdia en el horizonte. i

LA MALDICION DE DIOS "

Aligerada la lancha, avanzaba con gran ra-

De repente, Gamboa, que miraba aquellas” pe-
queiias rafagas rosadas, exelamé con voz M-
gubre:

—{Que se cumpla Ja voluntad de Dios! pto--
dos al remo! jjala! jjalal

Y vir6 en demanda de la costa.

—¢Qué es eso? — exclamé asustada dofiav
Leonor, G s b

—Esto es, seiiora—dijo Gamboa—, que la vir-
gen de Guadaltpe no ha oido nuestros ruegos,
que seremos muy afortunados si antes de que-
lleguemos & tierra no- se nos ocha encima el
huracin,

—iOh, Dios mio! — exclam6 aterrada doiia Leo~
nor estrechando contra su seno i la ‘pequefia.
hija de don Juan.

—Todos  los sacrificios han sido indifiles; in-
itil tanta fatiga—dijo con desesperacién Gambon.

—¢Y no hay esperanza?—exclamé temblando.
dofia Leonor,

—Ninguna, sefiora, ’mngmm.

—Podéis engafiaros, amigo mio.

— | Engaiiarme yo, que he hecho tres yveces el
viagje & la India, que he montado seis vecss
el Cabo de Buena Esperanza | No. no me ean-
gaiio por desgracia: antes de tres horas sa nos.
echard de repente encima el huracin, y el tem-
poral serd largo y terrible: jjala, muchachos,
jala! jmirad que tenéis la vida en los pufiost

———

De improviso, por la parte del Este, apare
cio. un punto negro wque avanzaba con grani
rapidez, y que al fin dejé ver las dos agudas
valas latinas de una galeota berberisca.

—Hemos salvado la vida—dijo tristemente Gam~
boa—; pero hemeos perdido la libertad.

—ijAh, no!l jla muerte pnmerol — dno doﬁ.
Leonor.

—Yo no puedo permitirlo, sefiora, y me en-
contraréis inflexible: entre una muerte ciertal
y el cautiverio, por duro que sea, no hay que
dudar,

Y vir6 volviendo la proa hacia la galeolz
que- avanzaba.

—¢ Qué hacéis ?—dijo dofia Leonor.

—Cumplir con mi deber; ponerme en deman-
da de ese barco, que es nusstra umca, aunque
terrible salvacién.

Inttiles fueron los ruegos, las lagrimas, I&
desesperacién de doiia Leonor, -

El inflexible Gamboa confinuaba - gobernando
la lancha en demanda de la galeota, que pre-
viendo sin duda como le habia previsto Gam-
boa, el gran temporal que amenazaba, avan{
zaba hacia la costa & vela y remo, con una
rapidez inereible,

Una hora después de babar avistado la lan-



¢ha & la galeota, estaba 4 su costado y pe-
dia auxiko.

‘Echaron la escala, y doila Leonor con la
nita, Gamboa y los seis galeotes entraron &
bordo.

En el puente habia un venerable anciano de
larga barba blanca y de semblante benévolo,

Su tipo era completamente drabe.

Gamboa, que por sus frecuentes excursiones
4 Africa en su larga vida-de marino, hablaba el
drabe lo bastante para entender y ser enten-
dido, conté & aquel anciano sus aventuras de
“wquella noche, y concluyé diciéndole:

. _No .samos enemigos de tu ley y de tu

|, 4 guien has apresado después de un com-

" bate; sino unos pobres naufmgos que te en-
x la voluntad de Dios: si eres buen creyenta

| generosidad y misericordia.

. —Dios libre al anciano Ayesa-hen-Dathan de
| lacer presa miserable de los que les ha en-
viado el mar porque Dios lo ha . querido, atri-

¥

| fior: antes de que el huracin se desencadene
habremos llegado 4 Larache, donde habito, y en
mi casa os daré hospitalidad, hasta tanto que
| se os pueda enviar con seguridad & vuestra
fiorra; reposad entretanto y confiad en mi te
- mor & Dios Altisimo y Unico.

|
I
4
|
|

 Dos horas después, habiendo desembarcado en
"¢l puerto de Larache, dofia Leonor'y la paqueia
Estrella, eran entregadas por @l anciano caid &
Jas mujeves ancianas de su harén.

!n' .
Doiia Leonor se creyd segura: fué agasajada
y servida, v se entreg sin temor al descanso.
De tepente le despertaron unos agudos ala-
ridos.

del harén, en el cual habian penetrado honibres
feroces que las arrebataban foera.

Dofia Leonor con Estrella fué sacada también,
y llevada al puerto, donde la embarcaron con
las siete mujeres jovenes y las cuatro ancianas
el harén de Ayesa-ben-Dathan, en un barco

corsario del emperador de Marruecos.

'El temporal previsto por Gamboa habia sobre-
venido, pero babia pasado ya.

La nueva y desesperada situaciéon en que se
encontraba dofia ILeonor con Estrella, consisy
~ fin en que durants la ausencia de Larache de
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Jy temeroso del Seiior, obraras con nosotros con

bulados y temerosos: yo soy el caid del s
¢larecido sultan, que vengo de comprar doscien-
 los esclavos para la guardia negra de mi se-,

“Aquellos alaridos provenian de las mujeres

- Ayesa-ben-Dathan, sus enemigos le habian ca-

(43

lumniado acusindole de rebeldia contra el sul-
thn, y éste habia mandado se le cortase la
cabeza y se confiscasen sus bienes.

Poco despnés de haber entrado en el puerto
de Larache la galeota de Ayesa-ben-Dathan, en-
tré la que conducia al arrayaz encargado de
cumplir la sentencia, SR

Aben-Dathan fué serprendido, decapitado en
elacto,saqueadas‘ucasaysnsteeoros;sns
mujeres y sus esclaves llevados 4 bordo de
la galeota del arrayaz Abu-Zafir,

Dofia  Leonor, Estrella, Gamboa y los seis
galeotes, fueron considerados como esclavos de
Ayesa-ben-Dathan, y conducidos & Ténger, en
cuyo bazar se les puso en venta. - Joie

El alcaide de Téanger se enamoré de dofia Leo-:

nor, y lereyendo hija suya 4 Estrella, las mr{)
4 ambas en un alto precio.
He aqui por qué doiia Leonor de Pertugal se

encontraba en el harén de Mohhammead-ben&eid,

lleviadal & la mmerte por el horror, por la desespe-
cibn e verse sentenciada A v.l'h-eselautae
vorita, del alcaide de Tanger,

‘La Providencia habia sido terriblements jnbh
ciera con dofia Leonor, que habia llevado sa

venganza contra don Juan ‘hasta un extremo:

horrible, arrebatandole su hija.

Porque nuestros lectores thabrin comprendido
que la nifia muerta que don Juan habia encontra-
do en el Castillo Viejo de Ligboa, no habia siflo

Estrella, Tenorio. Pon Juan estaba terriblemente -
preocupado, delirante, fuera de si, y se ‘equi--

voch creyendo ver & su hija -en aquel ca-
daver.

Estrella  Tenorio, contande ya seis afios, en '

el momento en que dofia Leonor moria desespe-
rada, estaba en la Kasbda de Tanger, en su ha-
rén eriindose «entre los hijos del alcaide Moh-
hammed-ben-Zeid.

i "

Durante aquellos horribles cinco afios de cau-

tiverio, degradante ¢ infame, en que «l bravio

alcaide habia hecho sentir su brutal pasion 4

dofia Leonor, ¢sta habfa conocido, en la tre-
genda. desgracia que la agobiaba, la mano de
ios,

Se babia arrepentido tarde de su vanganza;
pero mo se arrepmtid por completo hasta que
vié cerca «de si la muerte,

Aben-Zeid veia con una rabia reconcentrada
que aquella esclava cuya hermosura la embria-
gaba, iba & recobrar su libertad escapandosela
por la inevitable puerta de la muerts.

Por eso fijaba en -ella la mirada .salv;;e y
sombria de sus o0jos negros, con un furor inex-
plicable.

Un cautivo, zapatero de viejo, andaluz, lla-

]



2 LA MALDICION DE DIOS

mado Agustin Morahlln fué el intérprete que
sirvié por la tltima vez para’que se enleud«-L
sen el alcaide- y dofia ‘Leonor.

—¢Qué dice?—pregunté el alcaide &4 Mora-
tilla, después que la moribunda hubo pronun-
ciado con trabajo algunas palabras,

—Dice, mi buen seiior, mi noble seilor, mi po-
deroso sefior—contestd Moralilla sin levantar los
0jos y con la cabeza inclinada—, que si hay
entre los cautivos cristanos en Tanger algin
sacerdote, le hagas wvenir por amor de Dios
Altisimo y Unico.

—¢ Y hay algin perro cristiano como le quiere
Ja luz de mis ojos?—dijo el alcaide.

—Si, magnifico sefior, poderoso: en tus jar-
dines hay un fraile capuchino portugués que
se llama el padre José de Coimbra.

—¢Y qué es capuchino?

—Un capuchino, excelente sefior, es un san-
ton, un faqui de los cristianos.

—jJuzephl—grité el alcaide—; vete con Ali,
y que le entreguen el cautivo que ¢l elija, y
le dejen venir con ¢l aqui.

Moratilla, & quien habia llamado Ali el al-
caide, sali6 siguiendo a4 un esclavo negro que
se habia presentado 4 la puerta.

e ——

Doiia Leonor permanecia con los ojos cerra-
dos, respirando de una manera violenta, tenien-
do sobre si-la sombria mirada del alcaide que
permanecia inmovil.

Diez minutos después volvié Morafilla trayen-
do consigo un anciano cubierto de andrajos, en
cuyo pie izquierdo se veia un grillete, en el
que se aferraba una pesada cadena que iba &
terminar en una argolla que tenia al cuello.

El aspecto de aquel hombre demostraba que
sufria, con una resignaciéon verdaderamente evan-
gélica, un rudisimo cautiverio, mucho mas duro
aun por lo avanzado de su edad.

Treinta afios de cautiverio llevaba en Tanger
el buen padre Jos¢é de Coimbra, y aunque la
apostasia le hubiera libertado de la asclavitud,
aunque habia sufrido los més crueles tratamien-
tos, no habja pensado ni un solo instante en
renegar de Jesucristo.

—He aqui, magnifico sefior—dijo el renegado
zapatero—, el perro santén cristiano.

Dofia Leonor abri6 entonces los ojos, y al
ver al venerable anciano, extendié hacia él sus
blanquisimos brazos desnudos y exclamé con
ansia.

—1Escuchadme, por caridad, en confesién, pa-
‘dre mfol

—¢Qué dice? — pregunté bruscamente el al-
caide.

—Dice que quiere quedarse.d solas con él—
conteslo Moratilla.,

—Vete—dijo Aben-Zeid. I
Moratilla salié: tras él sali6 el alcaide. P
“El ‘padré José de Coimbra y doiia “Leonor que-
daron solos,

Dona Leonor estaba devorada por la fiebre,
que la mataba.

Sin embargo, como si la misericordia de Dios
hubiera querido prestarla fuerzas en aquel su-
premo momento, & pesar de su enfermedad, sa
razon era fuerte y clara.

—Mucho habéis sufrido, hija mia—dijo el pa-
dre José al ver la demacracion de doiia Leonor.

—Yo he nacido para sufrir, padre mio—con-
testo dofia Leonor—; pero no he tenido fuerza
bastante para sufrir con resignacion mis desgra-
cias, para escuchar siempre la voz do la vir-
tud; he sido ofendida, y no he sabido perdonar;
he buscado con ansia la venganza, la he sa-
crificado m1 honra vy mi corazén, y Dios me
ha traido al muserable estado en que me veis.

—Dios es la eterna justicia, la justicia inevi-
table—dijo ¢l padre José—; pero regocijaos, hija
mia, puesto que Dios, haciendo caer sobre vues-
tra cabeza la desgracia, la desesperacion y la
muerte, cuando os encontriis en lo mejor de
vuestra vida, ha querido tocaros ¢l corazén para
que os volvais a4 él, buscando su misericordia:
no envidiéis al malvado que muere de impro-
viso entre los placeres, sin haber probado so-
bre la tierra los terribles ofactos d= la justicia
del Seilor, porque ese malvado es una criatura
condenada.

—(Oh! padre mio; cuantos sufrimientos puede
probar una criatura sobre la tierra, los he probado
yo; sufrimientos que 'son una copia, cuanto pue-
den serlo los dolores de la vida, do las eter-
nas penas 4 que Dios sentencia & los réprobos:
yo soy doiia Leonor de Portugal, nieta del du-
que de Visao,

—Descendiente de una raza maldita—dijo tris-
temente el padre José.

—Los pecados de mi raza han caido todos sobre
mi—dijo dona Leonor— ; mirad donde estoy: escla-
va de ese miserable, muerta porel horror de ser
suya: sentenciada a las infames mmpurezas del ha-
rén, privada de todo consuclo entre estipidas y
brutales mujeres que me envidian porque su ho-
rrible sefior me prefiere 4 cllas: joh! no sa-
béis cudnto he sufrido, cuinto sufro y con
cuinto placer saludaria 4 la muerte si tuyiesa
la seguridad de que Dios en su misericordial
perdonase mis pecados y aceptase como una ex-
piacién de ellos los tormentos que he sufrido.

—Las culpas de los padres caen sobre los hijos:
asi lo ha querido la infinita sabiduria de Dios,
pero la misericordia de Dios es también infi-
nita: bienaventurados los que lloran sus pecados
sobre la tierra, porque ellos serin perdonados.

—Padre, la vida se ma escapa, lo siento—
dijo dofia Leoner—: no tengo tiempo para relas



.

car una criatura; he llevado mi venganza hasta
la infamia, hasta la sangre: un hombre aparecié
un dia delante de mi y me volviéo loca: lo amé
como yo no creia que podia amarse sobre la
tierra: este hombre era un ser terrible, un ser
funesto, abandonado a4 su destino; un hombre
sobre el cual pesa sin duda una maldicién, por-
que alli donde él ponz el pensamiento 6 el
deseo, alli sobreviene una horrible desgracia:
este hombre se llama don Juan Tenorio.

—]Ah! jdon Juan Tenorio! — exclamé el ca-
puchino,

—¢Le conocéis, padre?

—3Su funesta fama ha llegado hasta las maz-
morras donde gimen los cautivos de los piratas
berberiscos: cada dia entran nuevos cautivos
que traen noticias de Europa: las noches de
encierro son largas y tristes: se habla, se cuenta,
y al cabo de algin tiempo, cada cautivo ha
contado cuanto sabe: yo he escuchado, estreme-
ciéndome, una y otra terrible aventura de ese
don Juan, y tanto he llegado & temer por. su

mi espiritu le ruego por éL

faros mi historia, para enumeraros mis gravisimas-
culpas: he pecado gravemente, cuanto puede pe- -

alma, que todos los dias-cuando levanto & Dios”
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—iAht no-es un malvado, padre, es un des-
venturado- &4 ‘quien arrastra -su- destino: es—una -
criatura sentenciada que sufre, como yo, los re '
sultados de las culpas de sus padres.

Sucedié un ligero intervalo de silencio, du-
rante el cual parecié tomar descanso doia
Leonor, y rez6 el antiano sacerdote.

Al cabo doia Leonor dijo:

—Don Juan Tenorio me sedujo y me abandond;

{Era su destino! (pig. 52.)

tanto le amaba, tanto le amo aun, tanta fué
mi desesperacion al perderle, que por él lo arros-
tré todo, sin perdonar crimen ni vileza; le per-
segui, y siempre le salvé de mi su terrible
destino: al fin pude robarle su hija, una pe-
quena hija, el ser en quien se habia concentrado
todo el amor de don Juan: fui manceba del
rey de Porlugal, y el rey de Portugal tuvo
medio para hacer creer 4 don Juan qué su
perdida hija era muerta, presentindole el cada-
ver de una pobre nifia, hija de un obscuro ma-

. trimonio de la ciudad de Lisboa: don Juan creyd

encontrar un - parecido entre aquella nifa y su
esposa, 3 PR -
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—4Ah! jhorrible, horrible!—exclamé el padre

José—jhacer «creer & un padre en Ja muerte
de, su, hija.l g |

— Esperad—dijo doiia. Leonar—; aun no co-

nocéis todo lo horrible de mi crimen: ¢sabéis
por qué robé yo & su hijn 4 don Juan? ¢creéis
que fué solamente para hacerle creer que su
hija, habia muerto?... .jah] no; esto mo era mas
que wna, parte de mi terrible venganza: yo que-
ria criar aquella niiia, educarla para el mal,
perderla, degradarla, envilecerla; cuande llegase
4 'ser .mujer, presentarla, un, dia 4 su padre,
hacerle conocer con pruebas indudables que aque-
lla despreciable mujer era su hija, y decirle:
Honra por honra, infamia por infamia, alma por
alma; yo soy doi\a Leonor de Portugal, m se
venga al fin.

LA MALDICION DE DIOS

El padre José rezaba con la cabeza inclinada -

sobre el pecho: se estremecia, estaba palido
como un cadiver. 1 :

Dona Leonor le miraba con ansia. ‘

—¢No es wverdad, padre mio—dijo doia Leo-
nor juntando sus manos—, que no hay per-
don para mi?

—¢ Sentis un verdadero dolor por vneslros eri-
menes ?—dijo el padre José.

—Si; padre mio, si; un dolor que me amarga
el alma de una manera insoporiable, un do-
lor que me mala.

—Y ese dolor gproviene del miedo que tenéis
4 la juslicia de Dios? ges vuestro dolor por
vuestra propia culpa y mo por terrer & su cas-
{igo?

—Es, padre mio, porque estoy horronznda de
mi misma, creedme, creedme; este dolor es en
gran parte la causa de mi muerte cuando aun
era fuerte y hermosa,
4 mis pies, docil como perro” A‘ben-Zeld,
cuando todo su anhelo. eruaq:MM un
mio para salisfacerle, cuando estaba muy ‘lej
de mi la muerte, ya sentia yo este v
mordimiento que me mata, y el sincero arre-

.

—Yo soy un humilde sacerdote; yo no puedo
prometeros nada en nombre del Sefior; pero '
como sacerdote, como ministro del Altisimo, so-
poniendo vuestro entrafiable dolor por vuestras
culpas, vuestro arrepentimiento y vuestro arflien-
te deseo de reparar si os fuera posible ‘todo
el mal que habéis causado, no sblo & vuestro
préjimo si no & vos misma, en caridad, é im-
petrando para vos la misericordia del Sefior,
viéendoos en el ultimo instante de vuestra vida,
y terminado vuestra confesién, os absuelvo. En
el mombre del Padre, del Hijo y del Espirita
Santo.

Fl sacerdote se alzd6 de junto 4 doha Leonor,
llegb 4 la puerta y llamé con mansedumbre,
pero sin humillacién, sin miedo, al alcaide.

“Aben-Zeid entré y el padre Coimbra le dijo:

—]!u cautiva muere y fteme & Dios, 4 ese
Dios que es tu Seilor como lo es mio: al
Pios de Abraham, de Jacob y de Ismael.

—:Y qué quiere en nombre del Dios de Agar
y de Ismael, el amor de mi alma?

‘—=Quiere que su hija, Ja pequeiia cristiana
que lenia consigo cuando te apoderaste de ella,
sea devuelta 4 su padre que vive al otro lado,

" en Espaiia y para que tengas mis interés que el

0 se prosternaba’ alma:

de cumplir su voluntad en devolverla, te anuncia
que ¢l sultin de Espaiia te pagari por su rescate
cuanto oro quisieres.

Nofia. Leonor que comprendfa bastante bien
el &rabe, aunque no le hablaba, llamé, con una
débil Sehal, Ta alencién del alcaide.

Este llamb & Moratilla, que era su intérprete
de~confianza, y cnando el renegudo ‘entrd le

dijo: "
a@?’o lo qde qum decu'me el alma. 2 mi
Doiia.. Iaeonot G'Xpre!é i"‘ﬂomulh 18 mismo
ia expresado el religioso al alca;de res-
ac.!:o 4 FEstrella, y afadio: ‘
—Quiero que la nifia cristiana sea
para que yo la vea: yo la conozco,

fda aqui
no puedo

pentimiento de mis culpas. jOh! mil weces the ‘anigafiarme ; quiero que la conozca el padre Coim-

suplicado de rodillas & Aben-Zeid devolviese su
hija. & don Juan, le propusiese su rescate: en
vano le hablé de las inmensas riquezas de don

Juan y del crecido rescate que daria por su

hija: Aben-Zeid se manluvo inflexible.

—No, no—me decia con su sonrisa feroz de
tigre—; esa mifla “serd mis hermosa que tu.

—jOh! [Dios mio, Dios miol—exclamé el pa-
dre José—, y cuan incomprensibles son tus de-
cretos, cuando permites la existencia de esos
mtames idolatras, de esas bestias salvajes que
no tienen mas Dnos que su avaricia, su fero-
cidad y su concupiscencia.

—jPadre! jpadre!—exclamé doiia Leonor —
g'creéis que mi martirio, que mi horrble mar-
firio sea bastante expiacion de mis crimenes?

bra; que cuando el emperador rescale & la nina,
el padre Coimbra sea rescatado también.
—iNo, no, hija mia!—exclamé el padre Coim-
bra—, Dios quiere que yo apure el cautiverio
para bien de mi alma; mis dias estin contados;
pesaré yo muy poco tiempo sobre la tierra; soy
un viejo initil: que se rescate para que acom-
pafie 4 esa nifia & otro cristiano de los que
sufren con resignacién el cautiverio y que tenga
mis vida que consagrar al servicio de Dios.
—jAh! no, padre mio; seri lo que yo quiero,
porque Moh-bammed-ben;Zeid mno negari & su
desyenturada esclava lo que le pide en su agonia.
El renegado transmitio todo este didlogo al
alcaide,
—Eres libre—dijo el alcaide al padre Coxm-,




libre seri, para qué te vaya sirviendo
el cmtno que ti elijas: libre seri sin rescatz
Jesa nifia cristiana: yo no quiero poner precio
i la Gltima voluntad del amor de mis amores:
jah! jsi yo pudiera con todos mis tesoros Yy
con teda mi sangre salvarla de la muertel . .

———

Dofia Leomor murié aquella noche, después
de haber reconocido 4 Estrella, que era el ye-
lrato. de su madre, asistida por el venerable
padre Coimbra.
| Tres dias después, una goleta corsarid ponia
m tierra, de noche, al padre Coimbra, que lle-
vaba un rico traje marroqui; 4 la nifia Estrella
estida con el lujo de una sultana; & un ‘Gon-
mlo de Sayavedra, capitin portugués que ha-
bia sido cautivado algunos ailos antes, y un
rico ataad forrado de brocado, en el cval ibn
ol cadaver de dofia Leonor.
La galeota tomé mmediatamente el rumbo &
arifa. El capilin Sayavedra se encamind & una
) duunue luz que proxenh de una barraca de
pescadores; los ' (rajo comsigo; y el ataid, la
nina y el rehgloso fueron llevados A4 la ba-
maca, y el capitin Sayavedra guiado 4 la. pro-
) cludad de Algetiras.

¥
Algunos dias después, la emperatriz dofia Isa-
bl, que estaba en Valladolid regentando ¢l reino
lon ausencia del emperador, que se enconiraba
a0 Alemania ocupado en las cueslionbs gue,
tada dia mas graves, promovia la Reforma, re-
0ibi6 en audiencia al capitin Sayavedra, que
habia corrido la posta para levar al emperador
wia “carta .del alcaide de Téanger.

A falla del emperador, la emperalriz recibié
aquella carta; pero le fué imposible leenla.
 Estaba escrita en un endiablado nedjid africano
| en arabe casi puro.

- La emperatriz, que siempre habld portugués
twrrado, no sabemos si por altivez, 6 porque
# la habia atravesado el castellano, se con-
mté6 mucho con entendérselas con un portu-
L"' neto, tal comé el capitin Sayavedra, y
e JO .

. —¢ Coanto tiempo hace desde que fufste:s can-
ivo & Africa?

_] —Cinco afios, poderosa seiiora—contest6 Saya-

—Y decidme: ;entendéis bastante la lengua
de los moros y su escritura para poder leerme
#sla carta en buen portugués?

—Si, excelsa sefiora.

—Tomad 'y leed—dijo la emperatriz.

| Sayavedra hizo la  traduccion slgmente
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cashgo de los descreidos de Dios; sultin ene-

" migo formidable de los creyentes, adalid de la

victoria, favorecido en prosperidades: el swervo
de Dnos espada del Islam, seguidor de la ley,
pavor de los infieles, caid de Tanger la inven-
cible, el querido del sultin de los fieles mus-
limes del Moghreb, el leén del combate, el bui-
fre  del exterminio, Mahbammed-ben-Zidvben~
Zeitutn, te saluda, aungue enemigo, reconociendo
tu grandeza, y te envim paz y benevolencia
del corazém por la causa y por el momenta
en que se ve obligado, & pesar de su odio
hacia #i, por criaturas de Dios que le son que-
ridas con toda el alma.

Sabras que una mi esclava; jqué digo es-
claval una mi sefiora, la perla de la hermosura,
el rubi de la diserecién, la favorecida entre las
favorecidas por Allah, "Leoner de Portugal ha
muerto, llenando mi alma de una sombra den-
sisima de delor, que no puede interrumpir. nin-
guna Juz, ni nidguna alegria, ni ningin triunfo,
ni minguna vanidad.

Mi alma vive con ella, y ella, aunqne muerta;
vive en mi alma.

Eﬂahamlbdroclodelosclelosqueha-

penetrado en mi corazbén seco, y solo dispues+
tor 4 recibir la lluvia de la sangre del combate
con los infieles. ‘

Ella, la luz de mi vida, el edén de mi alma,
ha querido que su cuerpo sea sepultado 'en
la’ tierra de sus padres, ¥ yo te Ja envio, sul-
tan vencedor, emir preclaro, adalid ventumeo,
rogindote cumplns la dltima voluntad de la in-
fortunada.

Sabras que ella, cuando yo la compré & los qu.
la habian cautivado en Medina Larache, traia
consigo una hermosa niﬂa, una rutilante estrella
cuyo fulgor empezaba 4 lucir en el obscure
firmamento de la vida. Y la wvoluntad de mi
sefiora s que esa nifia sea entregada 4 su
padre, el noble y vencedor marqués de Marana.

Yo te envio esa miia con un anciano faqui,
infiel; con un hombre cuya virtud seria de de-
sear para ‘un faqui iluminado por el resplandor
de la verdadera creencia.

Sultin encumbrado, yo espero que ti ‘hards
cu;mphr la 1Hima voluntad del arcingel de mi
vida sl

Yo te lo agradezco de aniemano, y te deeeu
prosperidades con los tayos y paz con los cre-
ventes.

Pero sino lo curplieres, maldigate Allﬁ.h Unico
v Misericordioso, de mala ventura mueras y sea
tu alma con Snumﬁs el mentireso y sobeﬂ)w,
por toda una eterna nocbe

De Medina ‘Tanger dia ginuma 'primera e la
luna de Regeb de movecientos cuarenta y unoy.

—Y bien—dijo ardorosamente la emperafriz—
¢dbnde estd el cadiver d¢ dona Leonor?

—En Algeciras, poderosa sefiora.

—¢ Y cuiinto tiempo hace que salié de Tingex'é
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—Diez y ocho dias.

'—-lAh! (diez 'y ocho "dias msepnllo?

—Esta embalsamado como embalsaman los mé-
dicos arabes: mucho tiempo podria estar sm ser
sepultado.

—:Y la hija de nuestro buen vasallo cl mar-
qués de Marana?

—En Algeciras también, poderosa sefiora.

—El marqués de Marana vive loco en las
Alpujarras, en Ja montafia en que ha nacido:
nos, haremos que su hija sea conducida hasta
&) con el decoro que corresponde & un vasallo
tan querido de nuestro muy amado esposo.

—Perdéneme vuestra majestad si Ja hago una
observacion—dijo humildemente el capitin Sa-
yavedra—: la infeliz doiia Leonor de Portugal
expresd en sus iltimos momentos su deseco de
ser sepultada en el sitio en que reside el mar-
qués de Marana.

—Dios perdone & dofia Leonor esle ultimo y
vano deseo de su yida—dijo Ja emperaftriz—;
pero puesto que asi lo ha querido, asi lo pro-
veemos: capitan Sayavedra, maiiana partiréis con
Ja comitiva de nuestra casa, que queremos acom-
paiie 4 la hija del marqués de Marana por el
buen aprecio en que tenemos & su infeliz padre.

El capitain Sayavedra hincé la rodilla y beso
una hermosa mano que le preskntd Ja noble
emperamz dona Isabel de Portugal.

'
* Tenia puesto una maiflana el vientre al sol
Gabilan, porque en ¢l mes de mayoe hace mucho
frio al pie de Sierra Novada.

Gabilan, bueno es decirlo de paso, se habia
puesto obeso, y andaba y se movia con la
misma dificultad que los cerdos cebados,

Filosofaba mnuestro buen escudero recordando
fas avenluras que habia corrido con su amo
y lo desgraciado que habia sido en amores,
cuando he aqui que por ¢l borde de Ja cum-
bre asomé primero un creston, después una ce-
Jada de encaje, luego un coselete, por iltimo
un hombre de armas que trepaba con dificul-
tad, y tras el que aparecié un caballo de ba-
talla encubertado con caparazén de guerra.

Gabilin se puso trabajosamente de pie, y es-
pbrd a4 que se acercase & ¢l aquella lanza grue-

sa que tan intempestivamente aparecia en aqucl
pacifico lugar,

El hombre armado adelanté lentamente, porque
€l peso de su arnés, de punta en blanco, no
Je permitia andar deprisa, y dijo 4 Gabilan,
<cuando éste pudo oirle:

. —A la paz de Dios, buen escudero.

—Con Dios vengais, seiior soldado—contesto

Gabilan.
_ —¢Sabéis, hidalgo—dijo el de todas armas—,
que si su excelencia el seiior marqués de Ma-
rana pone su nido un poco mis alto, nos que-
damos en la escarpadura mi cabpllo y yo2 '

‘muy - sutiles; como podéis conocer, y aunque se

—Aqui se respiran aires muy saludables, pero

tirita de las. tres-partes del aio dos y media,
este sitio es muy sano. '

—Bien lo creo—dijo el armado—; pero decid
decid @& vuestro seilor, su excelencia el noble
marqués de Marana, que el capitan Diego Nuiiez
del Aceituno viene & verle.

—¢Y por qué no Nuiiez del Olivo, mi buen
sefior ?
" —Porque Aceitunos fueron mis abuelos; y yo
no soy ni somos (Olivos; y maldita Ja falta
Dios nos perdone, que nos hace el serlo.

—Por muchos afos sedis Aceitunos, sefor capi
tan: ved alli en ¢l valle si los hay grandps
pomposos y ricos: son de mi amo: mis alli es
Orgiva, que tiene muy buenas vides; la mitad’
por lo menos son fambién de mi amo: aten-
gamonos & la vid, sefor capitin, que e¢s un
frutal del cielo trasplantado en la tierra: dejad
vuestro caballo, después de quitarle el freno,
para que pazea & su placer esta tierna hierba,
y venios para adentro, donde entre trago y
trago del tintillo abocado de Orgiva podéis de-
cirme Jo que os placiere, porque yo soy aquf
el ayuda de camara, ¢l mayordomo y el intro
doctor de embajadores.

—1Qué me placel—dijo el capitin Aceituno;
quitando el freno & su caballo—¢ queréis hacermi
la merced, sefior mayordomo, de desenhebillar-
me los hierros, que yo no puedo? porque este es
de los buenos arneses antiguos de tiempo de
los seiiores Reyes Catélicos, hechos para los
hombres que merecian la pena de haber venido
al mundo.

—Y que si que fenéis razon—dijo Gabilan
embistiendo 4 desarmar al capitin Aceituno—:
buen arnés de Milin os habéis encajado; y
la marca, por lo que veo en la gola, es du
maese Ludovico Casta, del cual tiene mi amo
mas de cincuenla arncses i prueba de lanza
huida: este pesari por lo menos cualro arrobas.

—Y media, seiior mayordomo: él posa, pero
no hay pelota de arcabuz que le penotre, ni
lanza que no resista, m hacha de armas que no
escupa; en Pavia hubiera muerlo cien vecss, 4 no.
ser por estas bucnas armas: y qué bien que
se conoce que sois escudero vicjo. '

—iTa, tal con mi amo, & los seis meses cual-
quiera salia maestro.

Y entre tanto las piezas cafan al suelo, y al
fin aparecié el capitin Aceituno en calzas, za:
patos y jub6én Je anle; se sacod una gorra de
entre wl coleto y se la puso, y dejando las armas
abandonadas sobre la hicrba, se entré en la
casa, asido del brazo de Gahilan, que andaba muy
despacio, porque le costaba mds trabajo tirar
de su vienlre que el que costaba al capitan
Aceitune andar llevando encajada su armadura
milancsa de cualro arrobas y media.

i
' ’ N



Gabilan melié en su departamento, que estaba
en el piso bajo, al capilin Acvituno, cozié e
una tabla mna descomunal redoma de vidrio, lleaa
de un dorado y transparent: vino, eché mavo
4 dos vasos, los llen6, di6 uno al capitian, y le
dijo, chocando con ¢l que habia dado al capitin
¢l que habia conservado para si:

—Porque hayiis vemido en bueaa hora y coa
buen proposito—dijo brindano.

Y los dos apuraron los vasos que eran de &
mis de cuartillo. |

—Ha, de saber vuesa mercal—dijo el capitin
Aceituno, limpiandose Ja boca con el envés de la

mano, y dejando el vaso vacio sobre wna mesa—,
que yo vengo con cuarenta lanzas de la guar-
dia del emperador, con diez criados y cuatio
pajes de la casa real, que tardarin muy bien
una hora en llegar.

—¢Y 4 qué esas lanzas, esos criados y esos
pajes ? ,

—Las lanzas para el resguardo, los criados
para el servicio, y los cuatro pajes para con-
ducir un ataud.

—jCuerpo del cuerpo de Belcebiil—dijo Gabi-
lin—: ¢Y & qué diablos se nos venis con un
alaid, sefior Aceituno? ¢se sabe acaso que mi
seilor esld en sus postrimerias y quieren ahorrar-
le parte del gasto del enticrro?

* =Traigo ademis wuna carta de su majostad
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la emperatriz, nucstra selora, para su excelen-
cia la muy ilustre seiora, dona Magdalena de
Cordoba, y de Valor, schora de Vilor.

—i{Ah! y en la carta dird..

—Lo que diga, sefior mayordomo: traigola aqui
en la; escarevla, y os ruego me hagdis prosentq
i la sefiora de Vilor.

—Si no me decis para lo que traéis el ataud,
no veis a doiia Magdalena.

—En el atatd, seiior mayordomo, vicne una
difunta.

Sacudié, por loda contestacion, los dedos Ga-

bilin.

...oprimiéndose el pecho con las manos cay6 4 los pies de don Juan (pag. 60.)

—A mas de la difunta y del ataad, viene una
nina de siete anos, hermosa como un serafin,
que es lastima que no hable mas que el moro.

—iSiete anos! juna ninal—dijo poniéndose pa-
lido Gabilan.

—Si, si sefor, sefor escudero. Pero hacedme
la. merced de henchir de nuevo este vaso, porque
este vinillo, tengo para mi que cuanto mas se
bebe, mas ganas s> cogen de seguirle bebiendo.

Gabilan tomé la redoma, la inclind sobre el
vaso, y sin llenar el suyo, dijo anhelante:

— Siete anos! juna nmma! y bien: gcomo se
llama esa nina?

El capitin mo contesté hasta que hubo apurado
el contenido del vaso, y luezo dijo:

—LEsa nifia es lja legitima, de legitimo ma
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‘trimonio, del excelenkisimo seflor marqués de
“Marana.

—Ah! {Oh!—grité Gabilan peniéndos> las ma-
nos en la cabeza y escapando, con la  misma
hgemmmmdcwwlelmhmmcn
‘jugado la obesidad y se hubiera conve:tido en
un_sarmiento.

El capitan Aceituno llené tranquilamente el
vaso y le apurd cont lentitud v con delicia.

Apenas le habia dejado vacio sobre la mesa,
cuando aparecié Magds.l«\a en el aposento de
‘Gabilin, seguida de éste

—¢ Decis ‘que viene con vos la hija del marqués
de Lhmg.g-—exdmné con un calor, con un arran-
imM *

*éahmo s2 quitd ja gom y
w :

—&aenom,saabmia,ynol&hﬁ.nen
llegar: yo me he adelantado cuando. empezaban
tmpttporl&monmba. una hérmosa nifia,
por mi ﬁ,@eeglashmqmna&'el&mhw
da,pumﬁhabhoﬂnodmcarﬁndeualwma
K para mi una carta deé mi augusta

sqﬁo;y‘,y. enq;edmz?—duo anhelante mlm

%

&

se 1o ombaﬁé rompio violeatamen-
wlandm. ykyé ldmsazgne :

,.'; “

'cA s buenaylﬁnl*wz do Cérdoba. v
de \VAIor, la emperatriz. =
Sabed que ol alcaide de Tﬁnger nu;ha.xm

mitido, con el cadaver de dona Leoaon ds Por-.
tugal, la perdida ‘hij de vuestro. hecnlano, el %

desventurado marqués de Marana; .

Nos, hemos mandado que mmedlata.menm.wse
cadaver se os envie y se os .eniregue dona
Estrella; Tenorio.

El padre capuchino . portugués fray José de
Coimbra, y el capitin Gonzalo de Sayavedra 03
diran lo que no os digo en esta carta, que
no es més larga porque me espera vl Consejo.

Guéirdeos Dios. De Valladolid 4 diez y siete
dias del mes de mayo ‘del afio de mil y qui-
mientos treinta y sietes

Por de contado, esta carfa estaba escrita en
neto portugués.
*  Magdalena se puso la mano sobre el ecorazén,
bes6 aquella carta y dijo con voz ahozada:
—1Su hija! jdofia Leonor de Pertugal muerta !
Y 'sali6 de la habitacién gritando:
v . —jCeballos| | Ceballos |
—¢ Qué me manda vuecencia, sefiora—dijo An-
%Oebauw,npnncimdoonelsopa‘ulde
la casa.
. ~—}Su hija, Andrés, su ana.l joh! si la vista
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hasta el @&mavdcapimnquoemnel
_ padre fray osédeCocmhmyGonm!odeS&
'yavedm "

.tslabumnmqumhamaa,yyoh

_habia echado &

de su hija le volyiese la razéml.. venid,
drés; hace una hora -.nrpemron "4 subir
la montafia: |Antén! id al ladq de vuestro
fior; no os apariéis de él mlentrﬁs Yo no v
va: vamos, Andrés. !

—Yo también, scﬂora-—duo el caplhm Aceituno,

o | ! [yt ! ‘

Los tres salieron, atravesaron la plata‘orma de
la montafia y empezaron i descender por su
dificil acceso. : ¥
Ya cerca se- veian muchos hombres armades
que subian con trabajo, levando los caball'
de la brida; un fraile capuchino; a4 su lade
un hombre con ftraje de capitin; después una
_silla de manos conduc:da por dos machos; y

por otros ma  manera de litera, una mjl
larga, que ez ; -ﬁuda donde venia, en su
atand, el c dona Leonor.

Algunes s, Hevando caballos y mulos

de la brida, todos con vestudo de viaje, cerraban
la marcha. ,g

<

.';\' " . I"\
Magdalena q@su;é ‘81 mard)a, corn6 cam,
pasé  por ﬁlre« los l)qnhres de armas y llegd

—Padm miwchmb )!agﬂnlena—, dejad me
qu vea al momento a mi sobrina. ~

fr-&-;Ah, sefiora [—dijo el religioso—; jvos sois

sin  duda ~dofia Magdalena de Cordoba y de
Vilor! e | S

~—Si, yo soy. {, _ s

—Pues bien, vamd" A s ‘

Y el “fraile so i Zﬁb con  Magdaléna 4 la
silla de.m gite_sa_detayoy Jabrio la porte-
zuela, <y di6 un gnto de a'egria y

adelantd hacia una hermosa nifia que estaba
dentro, de la silla; la tomé en sus brazos y
la cubrié de besos, 4 que Ia nifia’ ho contestd.

La pequeiia Estrella miré con exirafieza &
Magdalena, y dijo algunas palabras en Araba
al padre. Coimbra, 4 las que éste contestd.

—Me ha preguntado—dijo =l religioso—, quién

he contestado  que .sois hermana de su padre.
Por aquella. vez, cuando Magdalena volvi6 &
hesar 4 Estrella, FEstrella tomé entre sus dos
manos la cabeza de Magdalena y la bes6 en la
hoca,
—Es muy discreta y muy adelanuda pn.ra sus
afios—dijo el padre Coimbra 4 Magdalena, que
: i andar llevando en brazos &
Estrella.
—0s yais 4 cansar, seliora: es muy hu:mou
y pesa mucho—dijo .el capitin Sayavedra.
—i Ohk! no, no me canso, no me puedo CANSAT——
exclamé Magdalonn volviendo 4 hesar con pa-
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* gi6n 4 la nina—. jOk! por encontraria hubiera
yo hecho un inmenso sacnficio.

Estrella dingé la palabra en arabe al pa-
dre Coimbra.

—Me encarga. que os diga que tiene grandes
deseos de aprehder el casteliano para poder
. entenderos, y que debéis ser muy buena
_ —Decidla, padre mio, qua yo lengo més an-
sia que ella: advertirla que dentro de poco
va, 4 ver i su padre, ;sabe quién es?

—8i, se lo he dicho yo, y conoce la histo-
ria de su rapto por doiia, Leonor; que su ma-
dre ha muerto; que su padre esti loco; y se
ha afligido mucho; sabe ademis que es ahijada
 del emperador y de la emperalriz, y gran se-

fiora: yo espero que con la viva inteligencia

que tiene, dentro de poco entenderi el caste-
llano, y algo mas tarde le hablara.

—Yo seré su maestra—dijo Magdalena

—Yo no me sepamré Je ella en lo que me
quede de vida: su majestad la emperatriz me
ha procurado una licencia del general de mi
orden, y puedo vivir fuera de la regla conventual,

—Yo, seiiora—dijo el capitin Sayavedra—,
puesto que debo e! verma libre de mi horroroso
cautiverio 4 dofia Estrella Tenorio, me quedo &
su servicio, si vos .me lo permilis.

—jComo! ¢habéis estado cautivo y debéis vues-
tra libertad & mi sobrina?—dijo con extraie-
za Magdalena.

—¢ No habéis ‘reparado en el traje de la nina?—
dijo el padre Coimbra. ]
. —En efecto, es un riquisimo traje moro; pero

como la emperatriz me la envia 4 las Alpu-
jarras, donde todavia hay moriscos, crei que
este traje fuese un capricho de la emperatriz.

—¢Y el hablar en arabe, dofia Estrella?—dijo
el fraile.

—Es verdad ; estoy loca de alegriai y en nada
. reparo. ;Pero qué es esto? ide donde venis?

—De Tanger, seiiora, donde ha muerto cautiva
dofia Leonor de Portugal.

—ijAh!| jcautiva dofia Leonor!

—351, si sefiora; fué apresada por moros cuan-
do huia en un barco del rey de Portugal, del
marqués de Marana.
~ —jLa providencia de Diosl—exclamé Magda-
. lena. :

—Dofia Leonor ha sido bien castigada; ha
sufrido mucho sujeta 4 la brutal pasion del al-
caide de Téanger; su expiacion ha sido horrible;
durante cinco aitos de un cautiverio insoportable,
cuando se sinti6 cercana 4 la muerte, pidié
un sacerdote cristiano, y yo fuf llevado junto
i ella; el alcaide la amaba tanto, que accedid

4 4 su deseo de que dofia Estrella fuese de-

i vuelta & su padre, y de ser ella misma enterra-

~ da en el suelo de Espafia, junto al lugar en
que habitase- el seior marqués de Marana: para
cumplir la Glbma voluntad de dofia Leonor, el
alcaide de Tinger nos dié la libertad sin res-
- cate; manddé embalsamar <l cuepo de dofia Leo-

nor; le hizo envolver 1 una rica mo:taja y en-
cerrar en. un ataad magnifico; mandé cubrir
de galas, tal como veis, 4 doia Estrella, me
dié un cofrecillo gue traigo <on mi equipaje
con algunas preciosas joyas para que doia Es-
trella, las use cuando sca mujer, y en un barco
nos emvié con dofia Estrella y coa el cadaver
de doiia Leonor 4 Algeciras, dancome una, carla
para. la emperairiz, que el capitin Sayavedra
que es este compafiero mio de cautiverio, llevé
i la corte, donde le envié para que averiguase
el paradero del seiior marqués de Marana. Cuan-
do el capitin volvi, me dijo que la emnperatriz
le habia encargado os dijese que siendo dofa
Estrella. su ahijada, y vos tan proximamente pa-
rienta, suya, volvais 4 la corte, donde quiere se
edugue 4 doha Estrelln Tenorio, en la misma
casa peal.

—jOh! la buena emperalriz doia Isabel se ha
olvidado ya de que no siempre he sido humilde
¥ respetuosa para con ella; jbendiga Dios su vir-
tud! Pero ya estamos cerca, padre mio; he-
mos llegado 4 la. cumbre, y esa que veis es
nuestra, casa, y la vuestra también.

—UGracias; sefiora: en mi tendréis sieupre un
anciano temeroso de Dios, y un sacerdote que
os prestari la ayuda de su consejo siempre
que se la pidais. [y

Estaban ya 4 la puerta.de la casa, en que
se veia el resto de la servidumbre de don Juan
y de Magdalena, que consistia en dos doncellas
y ocho criados.

—¢Qué hacemos de esto, sefor capitin ?—dijo
uno de los pajes encargados del atand a4 Gon-
zalo Sayavedra.

—iAhl es cierto—dijo Magdalena—; lo mejor
serfa que, después de descansar, se llevase el
cadaver 4 la iglesia de la vecina villa de Or-
@iva; en fanto, que la entrea en casa, en una
de las salas bajas, A

Los pajes abrieron la caja exterior, sacaron
el atatd, que estaba; cubierto de riquisimo brocada
y el que al padre Coimbra habfa afiadido en
Algeciras, un Crucifijo de plata, porque ea Tén-
ger, como era mnatural, se habian olvidado de
poner en el ataid el signo de la Redenciény
y se entraron con el ataid en la casa, seguidos
de los criados que formaban, su acompanamiento,

Todos, como ya se ha dicho, criados y pajes,
pertenecian 4 la servidumbre de la casa veal.

El cadiver fué puesto sobre una mesa, en
un magnifico salén bajo. )

Y decimos en un magnffico salén, porque Mag-
dalena habfa querido que la casa levantada en

el mismo lugar en que estuvo el «Castillo del

Diablo», fuese un palacio. |
No podifa ser menos la vivienda del noble v
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riquisimo marques de Marana, que conservaba,
i pesar de su locura, todos los honores y pre-
eminencias que le habia dado el an’!l‘fldor, in-
clusa la capitania general de la guardia espa-
fola, :

Magdalena mandé que inmediatamente dos cria-
dos fuesen 4 la cercana villa de Orgiva, y tra-
jesen de ella un paiio mortuorio, candeleros y
blandones, y 4 mmas, una docena de frailes fran-
ciscanos para que velasen el cadaver y reza-
sen por el alma de la difunta.

Magdalena, sin dejar de los brazos & Estrella,
subi6 4 sus habitaciones y entregd la nifa 4
las doncellas.

Luego, con el padre Coimbra y el capitin Sa-
yavedra, pasoé palpitante & la habitacién de don
Juan, alentando una esperanza.

Estrella era el vivo retrato de su madre.

La mujer que mas habia amado en el mun-
do don Juan, era doia Estrella,

Magdalena esperd, y no sin fundamento, que
la vista de su hija causase en don Juan una
conmocion bastante & volverle la razén.

—Vais 4 ver un cadaver vivo, padre mio,
sefior capitin; mi pobre hermano es ya un
cuerpo que se mantiene mal sobre la tierra:
si le hubierais conocido en otro tiempo, os
asombrariais al verle en el estado en que se
encuentra: pero entremos. ‘

Y Magdalena abrié la mampara.

.

Entraron. ]

Gabilin, que estaba sentado junto & su amo,
se levanté precipitadamente.

Don Juan, vestido con un traje negro de ter-
ciopelo, con los cabellos completamente blancos,
pilido hasta toda la intensidad de la palidez, fla-
co hasta no tener mas que huesos y piel, inmé-
vil, insensible, inerte, con la mirada fria y sin
objeto, estaba, no sentado, sino echado en un
ancho sillén, en una especie de poltrona, pues-
to al sol, que entraba de lleno por uno de
los balcones.

—Ved en lo que se ha convertido el hombre
mas hermoso, mas bravo, mas terrible del mun-
do—dijo con dolor Magdalena.

—Dios da y Dios quita — dijo el capuchi-
no—, Dios ensalza y Dios abate: no hay po-
der sino en Dios.

—Yo he oido hablar mucho de don Juan Te-
norio—dijo Sayavedra—, y en verdad que al
verle ahora no se comprende que haya hecho
lo que dicen.

—iOh! si & lo menos recobrase la razén... |—
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dijo Magdalena—, ¢no os parece, padre mio, quer
seria bueno presentarle su hija?

—Si, si primero recordase algo, menos grave
para él—dijo el capuchino—, algo que le llevase
4 acordarse de su hija.

—iDoiia Leonor!—exclamé Magdalena.

—iDona Leonor! jun caddver!—exclamé el ca-
puchino. !

—Si; esperemos, esperamos & que traigan el
paiio mortuorio, los blandones: yo pude ave-
riguar en Lishoa que se volvié loco & la vista
de una nifa muerfa que crey6 su hija, y al
verla de repente, entre luces funeralas; id, An-
ton, que otros dos criados marchen y avisen &
a los otros que no se detengan ni un punto
en traer lo que se necesita para que ese cada-
ver esté como corresponde: id.

Gabilan sali6.

Magdalena, el padre Coimbra y Sayavedra sa
quedaron conversando.

Al obscurecer estaba sobre una mesa enlutada,
rodeada de’ blandones amarillos y cercada da
frailes que rezaban en voz baja, of chdiver de
dona Leonor,

Don Juan tenia derecho, como caballero dol
Toisén de Oro, y como capitin ganeral de la
guardia espafiola, 4 una guardia de alabarde-
ros, de que sus criados tenian el uniformea y
las armas prescritas. Asi es qus 4 cada uno
de los dingulos de la mesa en que estaba el
atatd, se veia un hombre apoyado en una ala-
barda, con el umiforme de la guardia espaiiola.

El cadiver estaba descubierto. Fuese por ac-
cidente, fuese por la bondad del embalsamay
miento, dofia Leonor no s habia desfigurado; mas
que muerta parecia aletargada, sujeta & un des-
mayo profundo.

Se abrié la puerta del salén y aparecié don
Juan, insensible, llevado en un sillén en hom-
bros de cuatro criados.

Magdalena iba junto & él observindols, com-
pletamente vestida de negro.

Detris las dos doncellas de Magdalena, ll~
vando de la mano & la pequeia Estrella, qua
todavia no habia sido presentada & don Juan.

A la derecha de las doncellas iba con sus
severos hibitos de capuchino el padre Coimbra;
i la izquierda, bizarramente vestido, con un tra-
je nuevo que habia sacado de su maleta, al ca-
pitin Sayavedra; detris Gabilin, seriamente ves-
tido de negro, con su varita de jefe de la ser- -
vidumbre en la mano; y por iltimo nadie, por-
que nadie mas habja en la casa.

El capitin Aceituno, vestido completamenta do
amarillo, es decir, con el coleto .y los calzones
de ante, de debajo do la armadura, asomaba
i la puerta, y mirando desde ella so agrupaban
los pajes, los criados de la casa real y los



hombres de armas- que habian venido con la
nifia. y con el cadaver.

AN

Magdalena habia querido dar 4 aquel acto tolla
la solemnidad posible, porque si don Juan se
conmovia y reconocia & su hija, hubiese testigos
del reconocimiento. :

S T B bt o ,-?-, | WL R Y ' -

Magdalena observaba atentamente & don Juan.
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Pas6 algin tiempo. o :

Don Juan miraba cada vez con més intensidad
al cadaver,

En tanto, los frailes rezaban: los deméis es-
taban inmdvyiles y mudos.

Magdalena ahogé un grito de alegria.

Habia oido decir & don Juan en voz ape-
nas perceptible:

—iMaldito! jmaldito! jmaldito!

Magdalena se volvié: cogi6 & Estrella, que
estaba tras el sillon de su padre, y la tomd
en los brazos,

—~Coged dos blandones—dijo 4 las doncellas—
y alumbrad el semblante de la nifia.

—Adids, don Juan: yo muero y te perdono (pag. 65).

Al abrizse la puerta, al ver las luces y al ca-

diver, don Juan se estremecio.

Su mirada vaga y sin objeto, se fij6 aunque
débilmente y permanecié fija en el cadaver.

—Adelantad, adelantad — dijo en voz baja
Magdalena,

Los criados adelantaron y llegaron hasta poner
. 4 don Juan cerca de la cabeza del cadaver.

Magdalena no alentaba.

A un costado de don Juan, observéndole, no
apartaba de él los ojos. ¢

La mirada de don Juan, fija en el rostro
de dofia Leonor, iba creciendo en fuerza: pa-
recia como que una débil luz iba encendiéndose
en aquella mirada, creciendo.

Las doncellas obedecieron.

Magdalena quité de sobre los rubios cabellos
de Estrella la toca arabe que los cubria, y
cruzé por delante de su pecho las largas tren-
zas rubias de la nifa.

Como si ésta hubiera comprendido de lo que
se trataba, estaba inmévil, seria, grave, y se
parecia mas que nunca 4 su madre.

—Antén—dijo Magdalena—; decid & los eria-
dos que sostienen el sillon de vuestro amo
que le vuelvan lentamente hasta que quede faz
4 faz de su hija.

Don Juan sigui6 fijando su mirada en el ca-
daver, en tanto fue le fué posible, atendida la
vuelta del sillon.

Luego se vi6 en un espejo y se irgud.

Por tltimo, al quedar de frente 4 su hija,




sus ojos se dilafaron, lanzaron un destello ar-
diente, y extendio los brazos hacia la nia,
que se habia lanzado hacia él desde los bra-
zos de Magdalena.

Estrella sabja, porque se lo habia dicho el
padre Coimbra, que aquel sefior era su padre.

Estrella. tenia ya siete anos, y pensaba, dis-
curria, era inteligente,

Comprendié que debia ayudar 4 la emeocion
que veia en su padre, y se arrojo en sus brazos
y le beso. |

—iEstrellal — exclamé don Juancon una
voz tan pujante como en sus mejores liempos.
Y luego se desplomé en el sillon.

Se habia desmayado.

( ;
|
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| Magdaiena se arrepinti6 de haber puesto en
prictica aquella peligrosa prueba.

La pequeiia Estrella se habia asustado, llo-
raba y hablaba vivamente en &rabe y de una
manera irritada con ¢l padre Coimbra que pro-
curaba tranquilizarla.

Don Juan fué inmediatamente trasladado &
su habitacion y puesto en el lecho.

Pero no fué posible separar de él & su hija.

Tanto le habja hablado de su padre desdas
su salida de Tanger el padre Coimbra, qus
Ja pobre huérfana, que habia heredado el co-
razon y la sensibilidad de su madre, le ama-
ba ya.

Don Juan continuaba desmayado. Pero bajo
su desmayo se veifa vivir, palpitar el sufrimiento,

Su corazén latia, latian sus arterias; sen-
tia; luego vivia la vida de los seres racio-
nales,

Al fin, abri6 los ojos; vi6 & su hija y su
mirada se encendié de amor,

Detrdas de su hija estaba Magdalena: en la
mirada de don Juan brillé otro amor puro,
casto, dulce.

Sonri6.

Asi6 la cabeza de Estrella y la besoé dulee
mente en la boca, sin el arrebato de un loco,
y rompié 4 llorar. y

Era la primera vez quz don Juan lloraba.

—Oh, padre, padre mio! ¢por qué llordis?—
dijo en arabe Estrella.

—Por este sueiio, por esta vision de los cie-
los que me deja ver & mi hija — contestd
en drabe don Juan. ’

Ya sabemos que don Juan fué criado hasta
cierta edad por el infante Sydi-Atmet el Omeya.

Acontece el fenémeno de que los locos cuan-
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@o recobran la razén, y 4 cierta edad los vie-
jos, recuerdan con una gran lucidez lo que
supieron, lo que hicieron en sus primeros afios.

—jAhl—exclamé el padre Coimbra en caste-
lano—. Dios, seiior marqués, os ha tocado con
su santa mano, y ha desvanecido el profundo

letargo en que su voluntad os habia sepultado.

—Pero... esto no es un sueilo—dijo incorporan-
dose don Juan, abrazando siempre & Estrella—;
vive mi hija: yo la vi muerta.. muerta en aque
lla horrible cimara del Castillo Viejo de Lisboa.

—iAh! no, hermano, no—dijo Magdalena—;

te enganaron: tu hija vive, y ti vives también,
Don Juan besé de nuevo 4 su hija, llorando,
la separé de si, y dijo dejindose caer sobre la
almohada:
Dejadme solo: quiero 1ezar: voy 4 morir.

Todos se retiraron. !

Queddse alli, sola con don Juan, Magdalena.

Sola oculta tras las cortinas del lecho, llo-
rando en silencio. |

Don Juan rezaba, rezaba.

Asi continud durante un cuarto de hora.

—Magdalena—dijo al fin—, acércate; ¢estas
ahi? te siento llorar,

Magdalena se acerco y se inclind sollozando

sobre don Juan.

-—.Magdakrm;—dijo éste—, siento que voy 4
morir, que voy & morir muy pronto: no llores:
Yo siento una inmensa alegria; me siento per-
d?nad(): he visto el perdén de Dos en los
ojos de mi hija: mo te apartes de ella, hermana:
sirvela. de madre; haz que ella me ame; haz
lo que yo harfa por ella, si Dios me volviesa
la vida y la salud.

Y extendié sus manos trémulas hacia Magda-
lena, que continuaba llorando.

—Que no sepan nunca: la horrible historia
de la maldicion de nuestra raza: esa maldi-
c.i(’m ha descargado entera sobre mi, y la jus-
ticia de Dios mo se ha gatsfecho hasta que ha
roto con el espanto mi corazéon y mi cabeza.
Magdalena, yo he visto aqui poco anles un
szyuerdotc, que entre; déjame solo coa él; des-
pidamonos para siempre... para siempre no, hasta
el cielo.

Magdalena di6 un gnto. Era initil ir & bus-
car al padre Coimbra,

gon Juan Tenorio habia muerlo. f

on él se habia extinguido la mialdici6
Dios habia lanzado sohmgsn raza. e
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Sherlock Holmes.—Nuevos triunfos de Sherlock Holmes.—Policia fina.—El Problema
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