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AURORAS Y TEMPESTADES REPUBLICANAS 

C A P I T U L O P R I M E R O 

/VIVA L A . L I B E R T A D ! 

I : LA REUNION SECRETA.—II: DIVINA COMPASION.—III : EN LAS UÑAS DEL LOBO. 
I V : iUN RAYO DE LUZ. 

í 

L A R E U N I O N S E C R E T A 

•—¿Es a q u í ? 
—¡Aquí ! . . . P a s a con cuidado. 
— E c h a de lan te que ya voy. 
—No tropieces cou el p r i m e r pe ldaño de la esca lera . 
—Ya tengo la m a n o s u j e t a a la b a r a n d a . 
— E s p e r a . . . ¿No ha s oído? 
—¡Qué? 
—Parece que h a b l a n en el por ta l . 
—¡Creo que no! 
—¡Esos mald i tos pol icías del Gobierno! ¡Con qué gus to nos coger ían p a r a 

l l eva rnos a l p a t í b u l o ! 
Los dos hombres qne así d ia logan, h a n comenzado a sub i r la es t recha 

y p ina escalera de u n pobre edificio s i tuado en la v ie ja calle del Olmo. E n l a s 
e spesas t i n i eb la s se r eco r t an sus figuras de sombra un poco desd ibu j adas . 

T r a s ellos y a los pocos segundos se adv ie r t e un nuevo rumor . L legan 
m á s con jurados . 

Acuden a la c i ta secreta . P a s a n sin a l z a r el r o s t ro y ascienden como f a n -
t a s m a s h a s t a el p r imer piso de la casa, l u g a r de l a reunión. 

Unos golpes suaves, acompasados , y al ab r i r s e la p u e r a uno sola pa-
l a b r a . La consigna secre ta que, p a r a ser expresada , a p e n a s c ruza los labio» 
d e los que l legan. 

P e d r o Recio qu,e por p r i m e r a vez rea l iza aquel la v i s i t a expe r^nen t a en 
todo su ser u n a p r o f u n d a nervios idad. Siente toda su pa t r i ó t i c a exa l t ac ión 
encauzada hac i a mer i to r ios dest inos, de sacrif icio y de redención. 
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E S T A D E S R B P UBL,C AN AS 

jo, q ^ I i X T S L S m U í h M h » ? - l e ^ n . o g a n a l compañero de W 

te , a ' M ï ï ÏÏ2 * ¿ e S U m b r e i l U m i n a ^ 

— p - r e ± a r - - — • -
fe11, l t l um«muiremos , no para sostener ni .. i 

smo pa ra conquis tar la l iber tad. sostener al despotismo y al t rono, 
—¡Cuenta con nosotros! El juramento «o 

- r e s p o n d e n o t ras voces Pedro > ' se cumpli rá y E s p a ñ a será l ibre 
. Iza ráp ido del tabure te . ' ^ d ° m m a r S U « t u e i a s m o , se 

—¡ Yo me ofrezco p a r a lo que sea necesario! 
—•¡Es preciso el concurso de todos! 

mi vida! """ 1<>S * * to >»*«<** * P « 1» libertad disponed de 
—Pron to tendremos que u t i l i za r el ofrecimipntn R a ; Q i 

imprudencia se paya con la vida t 0 ' B j J a l a v o z ' L a m e n o r 

cent rado en lo que puede escuchar toda su atención ' H a C O n-
Amenazas que se ahogan en el silencio. Promesas que se rat if ican cor* 

el gesto y con el ademán. Se lia llegado a un acuerdo decisivo 
—Mariana. . . » 

ciéndVe1 e n l : s o n ! ™ ' * C o n s " i r a d ™ como un soplo, desvane-
—¿Y yo?—interroga anhe lan te Pedro Recio 

^ f ^ m i T p ^ s ^ ° t e g e r 3 l 0 S q U e r e a H C e n l a j u S t Í d - ¿En t i endes^ 

l a b r ^ f D e T í n i r M 0 " l a l ) Í ( > S " T V Í ° f S d e l 0 S g r a d o s se a p a g a n las pa-laoras . De la calle llega un agudo silbido. 1 

, . . r , S ^ T P Í t e a p r
T

e i n Í a T l t ; ' - L a r e u n i Ó 1 1 h a ' s i f l ° descubier ta v p ron to la policía 
cercara la casa. Las sombras p r e c i p í t a l e escalera aba jo . En l a a l i e e s t r e 
^ r ï r los conjurados , separándose r á b i d o s " n ^ s " ^ 

r o ! , a b l 0 t e ° < l e U Û 0 S ( ü s I ) a r o s - . L * s baas no han po-
n d o dar en el blanco. Amanece y en el silencio de las p r imeras horas de* 
nuevo día suena el golpe de una ventana que se c ierra violentamente 

* * * 

de l o Î i t ! ' ( 1 î > ; : n ' r ( ' : , s e 51 l a p n e r t a del Sol un coche cerrado. Procede 
de V a ° C " P a d 0 ^ A m a d e « Maboya, el monarca 

n e t r ^ i ^ l a ^ S " A Í r b n l l ° S * * ^ 0 l a P l a z a 7 P * 
Súbi tamente resuena el t rágico es tampido de algunos disparos. 

q u e r i ( ] o m a t i i r al rey. La escolta de policías d i spa ra sobre los agre-
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sores. Todos no pueden e s c a p a r ; a lgunos son de tenidos ; o t ros caen der r iba -
dos, p a r t i d o el corazón por u n a ba la . 

Gr i tos de t e r ro r , maldiciones. Alguien ha g r i t a d o : 
—¡Viva el r ey ! 
E l impruden t e es joven y apuesto . Vis t e con abso lu ta elegancia. L l á m a s e 

Gonzalo de Togores y Z a v a l a y es pr imogéni to de uno de los t í tu los de m á s 
r a n c i a nobleza cas te l lana . 

A p e n a s si puede t e r m i n a r la re tadora f r a se . Un obrero .enérgico, resuel-
to, Ped ro Recio, que fiel a su promesa, no h a b í a f a l t a d o a la c i t a ; su je t a po r 
el cuello al impruden te , lo za randea y acaso el pe t r ime t re hubiera muer to a 
sus manos si en aquel i n s t a n t e unos agentes policíacos no h u b i r a n caído so-
bre Pedro . a tu rd iéndo le a golpes, der r ibándole . 

Le a r r a s t r a n lejos de aquel l uga r . J u n t o a ' la calle de C a r r e t a s preten-
den m a n i a t a r l o , pero las energ ías de Pedro Rcio vencen en la lucha desespe-
r a d a y logra hu i r . E l t u m u l t o favorece su fuga. 

—¿Le conoces?—pregunta uno de los agentes a su compañero 
- ï E s nuevo en el oficio, pero d a r é con él. E s a lbañ i l , se l lama P e d r o 

Recio y se dónde t r a b a j a . 
E n t r e tan to , el fugi t ivo, g i r ando hacia a t r á s la cabeza a cada i n s t a n t e 

l lega a la calle de Atocha, gana la p laza de Antón M a r t í n v, a buen paso ' 
pene t r a en la del Ave Mar ía . Al l legar all í , súb i t amen te se detuvo E s t a b a a' 
dos pasos de la logia masónica , donde la noche an t e r i o r h a b í a inic iado 
ac t iv idades revolucionar ias . 

—Volver ahora—imaginó—ser ía u n a locura . . . ¿ I r a casa? . . . - N o ' Me co-
nocieron y e spe ra r án que llegue p a r a detenerme. 

Anduvo mucho r a t o acaso p a r a d i s f r u t a r de aquel la l iber tad que por 
unos i n s t an t e s vió t a n comprometida. 

Sin proponérse lo hab ía l legado a la calle de la Bolsa . Vaci ló entonces 
acerca de la dirección que debía seguir y vac i l ando es taba cuando al a l z a r el 
ros t ro , en sus pup i l a s hubo u n a expres ión de p r o f u n d a so rp resa . 

Den t ro de un zaguán próximo e inc l inada sobre el cuerpo de un hombre , 
a l pa recer herido, descubr ió a una mu je r . Avanzó r áp ido hac ia ella v excla-
mó, a t iempo que anhe lan te la su j e t aba por los hombros : 

— ¡ C a r m e n ! ¿Qué haces aqu í? ¿Quién es este hombre? 

I I 

D I V I N A C O M P A S I O N 

Prec i so será , p a r a exp l i ca r aquel providencia l encuentro , que re t roceda-
mos al i n s t a n t e en que, a r r a s t r a d o Pedro Recio por la policía, de cuyas ma-
nos logró fuga r se , Gonzalo de Togores y Zava la quedó ma l t r echo v" amena-
zado aún por l a s i r a s popula res . 

Los gr i tos y l as amenazas del pueblo h a b í a n mot ivado en los finos la-
bios del a r i s t ó c r a t a , un gesto de soberano desdén. De poco le s i rvió el despre-
cio, Sin que la policía pudiera evi tar lo , lo sacudieron, lo i n s u l t a r o n y lo de-
r r i b a r o n por fin. Entonces se impuso en Gonzalo el e sp í r i t u de p rop ia conser-
vación. Logró e scapa r de los golpes y, confundido en t re los g rupos que ocupa-
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b a n la ex tensa p laza , ganó la cal le m a y o r y a l I t e r a ,1« lo n > 
Pezó y dló de bruces sobre el pav imen to ë d e l a B ° l s a ' t r o " 

Con el agudo pico de un p o r t a l se h a b í a p a r t i d o la f r e n t e v l a sane-re 
que h a b í a empezado a e m p u r p u r a r l e el r o s t r i , amenzaba c e l a r l e * ' 

l n ahogado g r i t o de a n g u s t i a escapóse de su g a r g a n t a . Todavíá escucha 

d o i n , S ; e ° S y e v < . ) l t o s o «- A r a ñ a n d o las p iedras , acuc iados por d m S -

p o r t a 1 ha Ma t ropezado^ 1 ^ ^ ^ ^ i n en ^ 

s in a ^ r ü H o ! t O S 1<>S g r U P ° S r e v o l " c i ^ a r i o s p a s a b a n cal le a r r i b a 

( ú n z a l o s u s p i r ó hondamente . Quiso I n c o r p o r a r s e v no pudo, i n t en tó , r i 
t u r pero su g a r g a n t a reseca a h o g a b a el g r i to . Tampoco p J d o i m a g h a r una 
fioluei m e x t r e m a en aque l l a s i tuac ión compromet ida 6 

Las ideas vo laban de su cerebro a n t e s de qué p u d i e r a c o n c r e t a r l a s 
¿ h e r a es to la m u e r t e ? 

Y cuando el h o r r o r comenzaba a c r i s p a r sus m a n o s a d v i r t i ó que o t r a s 

T ^ u Z l V u f * 1 " 7 T n ' ° - f b r Í Ó l 0 ? < > j 0 S a <1 - e scuchaba u n a voa c a n t a r í n a ve lada p r o f u n d a m e n t e por el e span to . 
— ¿ E s t a r á muer to , Dios mío? ¡ P o b r e ! 

^ o ^ ^ í m ' T ^ 0 r i a T i f ' u n a g r a d o s a -v l i n d a m i , J e r <lel pueblo. 
; í 1 í r , e m a l 0 S C a ^ l l G S ' y s u - s í , u l , i l a s a z a b a c h e c l a v a d a s es-Taoan en el d e r r i b a d o cuerpo del perseguido. 

A p e n a s c o n t a r í a veinte p r i m a v e r a s y b a j o el leve perca l de la b lusa el 
pecho se a l z a b a a g i t a d o por la emoción generosa . 

Se alzó. R á p i d a sa l ió del p o r t a l y a poco volvía con un pequeño recipien-
t e l leno de a g u a h a s t a los bordes . L o acercó a los lab ios de Gonzalo, que l>e-
r>io áv idamente . 

Luego, sin pe rde r un i n s t an t e , d e s g a r r ó el b reve y b l a n c o d e l a n t a l , l avó 
l a h e r i d a y la vendó cu idadosa . 

Gonza lo a d v i r t i ó el r o s t r o de la generosa m u c h a c h a y l a s p a l a b r a s de 
a g r a d e c i m i e n t o que ya tenía a flor de lab io m u r i e r o n p a r a d e j a r paso a u n a 
exc lamac ión : • 

— ¡ J a m á s lie vis to u n a m u j e r t a n h e r m o s a ! 
L a i m p r o v i s a d a e n f e r m e r a , s o r d a a l p i ropo , i n t e r rogó a m a b l e y sa t i s fe -

cha : 
— ¿ E s t á m e j o r ? 
— ¡ G r a c i a s a t i ! Dios te p a g a r á la c a r i d a d y yo t e queda ré a g r a d e c i d o 

t o d a m i vida. 
—¡ Bal i ! ¡No va le l a pena , s eño r i t o ! U n f a v o r se hace po r cua lqu ie r a . 
—Quie ro s a b e r t u nombre . 
— ¿ P a r a qué? 
— P a r a r e c o r d a r t e s i empre y . . . p a r a quere r te . 
Y a l p r o n u n c i a r e s t a s p a l a b r a s , Gonzalo p r e t end ió s u j e t a r e n t r e l a s su-

y a s una de l a s m a n o s de Ca rmen . 
E s t a re t rocedió, e x c l a m a n d o : 
— ¡ A l t o ! Una cosa es que yo me h a y a compadecido y o t r a que us t ed pre-

t e n d a a t r o p e l l a r m e . 
— ¿ Q u i é n p i ensa en eso, m u j e r ? D ime cómo te l l amas . 
— ¡ C a r m e n ! ¡No t engo por qué esconderme! 
— P u e s oye.. . 

4 — 
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A esto p u n t o l legaba el d iá logo y se i n c o r p o r a b a l a m u c h a c h a p a r a es-
c a p a r , cuando l a s manos de P e d r o Recio la s u j e t a r o n por os hombros . 

— ¿ Q u é haces a q u í ? ¿Quién es es te h o m b r e ? 
—No lo sé. Le vi her ido y me compadecí . 
—Pero , . , e s t á s conges t ionada . . . 
—No te preocupes . Quizá que a l i n c l i n a r m e se me f u é toda la s a n g r e a la 

cabeza. 
P e d r o Recio se acercó m á s al ca ído y s ú b i t a m e n t e recordó su ros t ro . 
— ¡ A h ! . . . ¡ C a n a l l a ! ¡Tú h a b í a s de se r ! 1 

Alzó la mano , pe ro Carmen de tuvo el golpe. 
— ¿ P a r a qué? ¡No ser ía d igno de t i ! . . . ¡ V a m o s ! 
Pedro , t r a s una m i r a d a de rencor d i r i g ida a Gonzalo se de jó a r r a s t r a r . 
C a m i n a b a n muy j u n t o s , cob rando P e d r o en la d u l z u r a de la e n t r e v i s t a l a 

inqu ie tud de la persecución que h a b í a s u f r i d o . 
— ¿ Q u é ha p a s a d o en la cal le del A r e n a l ? — i n t e r r o g ó Carmen . 
— N a d a . Un pequeño revuelo. 
—Dicen que h a n quer ido a s e s i n a r al rev. 
— ¡ N o es v e r d a d ! 
— ¿ E s t a b a s t ú a l l í ? 
— P o r c a s u a l i d a d p a s a b a cuando los t i ros y . . . 
— Marav i l l a h a o í a de ser . . . ¿Quién te l l a m a r á a t i m e t e r t e en esas cosas? 
—La s a n g r e que h ie rve en l a s venas a n t e t a n t a i n ju s t i c i a . ¿Con qué de-

r echo se puede p r o t e s t a r de la esc lav i tud si carecemos de corazón p a r a re-
d i m i r n o s ? 

•—Verdad será , pero . . . 
Ca rmen no pudo t e r m i n a r la f r a s e . U n o s b razos musculosos cayeron 

b r e los hombros de P e d r o Recio. Le rodeaba la pol icía y el que pa rec í a m a n -
d a r a los agentes , d i j o a uno de los e s b i r r o s : 

—Ya te d i j e que t a r d a r í a poco en caer . 
— ¿ S a b í a s que h a b í a de p a s a r por a q u í ? 
—Vigi laba y después de perder lo de v is ta la c a s u a l i d a d lo h a t r a í d o a 

n u e s t r a s manos . 
Ca rmen , a n g u s t i a d a , con el t e r r o r p i n t a d o en l a s p u p i l a s y enc lav i j a -

d a s l a s manos , g r i t a b a f r e á t i c a : 
— ¡ A s e s i n o s ! ¡Coba rdes ! ¿Qué os h izo? 
— ¡ C a l l a ! — r e p l i c ó Recio—. ¡ M á r c h a t e ! ¡Me volver ía loco si se a t rev ie-

r a n a t o c a r t e ! . . . „ 
No pudo h a b l a r más . Los pol ic ías le a r r a s r a r o n .ca l le a b a j o y C a r m e n , 

p r e sa de un l lar . to convulsivo, quiso seguir lo , pero u n o de los agen tes la ame-
nazó . 

— ¡ A t r á s ! Camine en sen t ido c o n t r a r i o y sin volver la cabeza. 
H u b o de obedecer. T r a s el la y cuando el preso, a r r a s t r a d o p o r los q u e le 

conduc ían , hubo desaparec ido , caminó d i f í c i lmen te Gonzalo. 
L a pé rd ida de s a n g r e a p e n a s le p e r m i t í a a n d a r , pe ro el a f á n le p r e s t a b a 

e n e r g í a s . Con l a s manos a p o y a d a s en l as p a r e d e s s iguió (le le jos a la fugi-
t i va . Una l u m b r e de e s p e r a n z a s l i b id inosas i n c e n d i a b a sus p u p i l a s . 

T r a s un l a rgo rodeo. Gonza lo vió como C a r m e n a p e r d e r s e f u é en estre* 
cho y obscuro p o r t a l de la cal le de Toledo. 

I 
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I I I 

E N L A S U Ñ A S D E L L O B O 

* 
Cuando la generosa m u c h a c h a pene t ró en la modes ta sa la de su v iv ienda 

a p e n a s t en ia f u e r z a s p a r a sostenerse. Los acontecimientos que va conocemos 
h a b í a n l a hecho l l ega r más t a r d e que de cos tumbre y su m a d r a s t r a , la s eñora 
ttita, la recibió pues ta en j a r r a s y en los lab ios una i rónica s o n r i s a : 

—y. f i a s podido venir ya, p r i n c e s a ? 
Ca rmen 110 despegó los labios. L e n t a m e n t e se acercó a la v e n t a n a s i tua -

da j u n t o al p o r t a l de la casa y e n t r e los floridos t ies tos su r o s t r o f u é u n a 
flor mas , una rosa b lanca en la que se a b r í a el m i l ag ro de los ojos negr ís i -
mos, i l uminados por una viva inquie tud . 

— ¿ N o quieres r e sponde r? 
—Déjeme t r a n q u i l a . 
—¿Qué? ¿ C u á n d o f u s i l a n a t u novio? 
C a r m e n g i ró el ros t ro r áp idamen te . S in t ió como si l a p u n t a de un agu-

do cuchil lo se le hubiese c lavado en el corazón. 
Te r r ib l e debió ser su m i r a d a ; porque la " señá" R i t a volvió la e s p a l d a 

y p ronunc ió i n d i f e r e n t e : 
— ¡ A h í t ienes la cena! 
— ¡ S e la puede usted l l evar ! . . . ¡No podr í a p a s a r n i u n solo bocado f 

Y ( ' a rmen quedó con las p u p i l a s fijas en la calle. H a b í a ce r rado la noche 
y 1.a m u c h a c h a e scud r iñaba en l a sombra . N a d a podía e s p e r a r y, sin em-
bargo , un secreto a f á n la r e t en ía j u n t o a los h i e r ros de la ven t ana . 

¿ Q u e hab ía sido en t r e t a n t o de P e d r o Recio? La f o r t u n a , no o b s t a n t e 
a p a r e n t a r que le h a b í a abandonado , todav ía velaba sobre él 

Sus a r res tos , sus en tus iasmos v iv ían en el recuerdo de sus compañeros 
de revue l ta , que h a b í a n reconocido en su decisión, en la l e a l t ad de sus con-
convicciones un poderoso elemento revolucionar io . 

A p a r t i r del suceso ocu r r ido en l a calle del A r e n a l r ea l i za ron impos ib les 
,para e n c o n t r a r l e y as í sucedió que cuando Pedro e r a conducido por la poli-
cía y pensaba que sólo el pa t í bu lo o, en el me jo r caso, el calabozo, pod ía 
e s p e r a r l e , u n g r u p o numeroso de* sus compañeros de a v e n t u r a so rp rend ió re-
sue l to a los que le conducían. 

L a fuerza del n ú m e r o y la decisión en el a t a q u e resolvió la v ic tor ia a 
f a v o r de los revoltosos. 

7>os pol ic ías fueron desa rmados , r o d a r o n b a j o los golpes de los que ha-
b ían rea l izado la sorpresa y de pronto , como si todo se h u b i e r a p roduc ido 
•maravi l losamente , P e d r o Recio no sólo se vió l ibre , s ino elevado y v i to reado 
T>or sus compañeros , que lo er ig ieron en figura p r i n c i p a l de la revuel ta re-
vo luc ionar ia . 

Todo su a m o r a Carmen t r a d ú j o s e en ind ignac ión contra los que le se-
p a r a r o n de su lado, con t r a los que a l za ron sus m a n o s sobre ella y P e d r o 
pegó firme, heroico, y aquel la noche su p a l a b r a , i n f l amada de s a n t a rebeld ía , 
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p id ió la l i be r t ad con voz t r é m u l a p o r l a r a b i a y escuchó el h o m e n a j e de l o s 
a p l a u s o s que la revolución rend ía a su en tus iasmo. " m e n a j e a e ios 

— ¡ H o m b r e s como t ú son los que E s p a ñ a neces i ta !—le d i j e ron 

c i so"sacr i f i ca r ia ! " ^ ^ ^ l a ^ 8 S Í p a r a e l « es pre-

cia s u % ™ . t e m e r ' a C a S ° m á S q U e n U n C a ' P e r ° l a r e v o l ™ ó n le p ro teg ía , cre-

n n a ^ Î r ^ d e i . U ï ^ r ^ ^ a l p i n á c u l ° d e s u s ambic iones si a n t e s u n a bala 110 le t end ía en medio de la calle 
l n c i n ? ^ % t T Í n Ó ' e n V ' e a P l a u s o s y S r i t o s de e n t u s i a s m o la reunión revo-
l u c i o n a r a P e d r o ung ido por una r e p e n t i n a p o p u l a r i d a d , p r o c u r ó e s c a p a r 
de l "cen t ro \ Ocu l t ando el r o s t r o b a j o l a s a n c h a s a l a s de su sombre ro c r u r ó 
l a s cal les de Madr id , llegó a la P l a z a Mayor y a l p e n e t r a r en la cal le de 

d e l u n a C r ° S t r ° d e C a r m e n ' b l a i i ™> baJ<> ^ ^ l a r a luz de un r a y o 

— ¡ P e d r o ! — g r i t ó levemente la muchacha . 

d e C a r m e n 1 ^ 6 * ** V e n f e n a 7 e m o c i o n a < ï ° p rend ió e n t r e l a s suyas l as m a n o s 

I V t 

U N RAYO D E L U Z 

—¿Me e s p e r a b a s ? 
— ¡ S í ! Te espera cuando no debía espera re , pe ro mi corazón me mari-

d a b a e spe ra r . Sab ía que t e acechaba la muer t e . . . y sin embargo mis oíos t e 
b u s c a b a n en la noche. J 

de fende rme ^ ^ d® J U g a r m e l a v i d a ' 0 t r o , s se la j u g a r o n p a r a 
— P e r o te acechan, a c a b a r á n venciéndote. 
—¡Xo! Mi vo lun tad y tu ca r iño h a r á n que t r i u n f e la j u s t i c i a 
—¡Tengo miedo, P e d r o ! ¿Tengo miedo! 
—¿Miedo a qu ién? ¿No ves que es el pueblo que se l e v a n t a como u n a o l a 

de fue rza a v a s a l l a d o r a y t e r r i b l e ? ¿No ves fine los esclavos se reve lan y que 
los t i r a n o s vac i l an? Nos e spe ran d í a s de t r i u n f o , Carmen . E l t r a b a j o t r i u n -
f a r a sobre la i n j u s t i c i a . E s p a ñ a será l ib re y t u amor será mío. H a s ' d e ve r . . . 

Recio no puede t e r m i n a r la f rase . E n la sombra del c u a r t o suena u n a voz 
cascada , desagradab le , i n t e r r u m p i e n d o el coloquio amoroso. 

¡^ amos, n i ñ a ! ¡Di le a ese que se vaya , que el t i empo corre y se g a s t a 
e l ace i te ! 

— ¡ A ver si t iene p r i s a la señora !—rep l i ca P e d r o sin s e p a r a r sus m a n o s 
de la florida r e j a . 

—¡Ya lo sabes!—exclama la m u c h a c h a — No te puede ver . . . ¡Tiene esas 
i d e a s ! 

— ¡ M a l d i t a b e a t a ! 
—¡Y tú que no sabes fingir! 
—¡Ni s a b r é n u n c a ! La razón es mía , n u e s t r a , y l a defenderé m i e n t r a s 

viva . 
La voz a n t i p á t i c a resuena o t r a vez: 
— ¿ N o lias oído, C a r m e n ? ¡Que ya es h o r a ! 
—¡Yoy!—repl ica , m a l h u m o r a d a , la m u c h a c h a . 

— 7 
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S ú b i t a m e n t e r e suenan so rdamen te unos pasos cerca de la r e j a 
Carmen c lava sus ojos en la calle. Acaso teme que los s i ca r ios despó-

t icos espíen al revoluc ionar io . 
—¿Qué p a s a ? — p r e g u n t a Recio, g i r ando el ros t ro . 
— ¿ N o has oído?. . . Unos pasos . . . Y además , a l l í , cerca de la esquina , h a y 

aos sombras , ¡ m i r a ! 
— ¡ V a m o s ! E l miedo te hace ver visiones. 
- ¡Es toy s e g u r a ! Vete, Pedro , vete a n t e s que puedan s o r p r e n d e r t e ¡To-

d a i a t i enes t i empo de e s c a p a r ! 
s ; es ve rdad lo que dices me vaya o 110, sucederá lo mismo. 
¡No! Acaso 110 te h a n visto todav ía . 

Recio g i r a de nuevo el ros t ro . Ca rmen t iene razón. Dos s o m b r a s se recor-
t an en la noche; acaso lo esp ían p a r a a ses ina r lo . 

Más qué.«1 temor , el deseo de 110 caer vencido a n t e la m u j e r a m a d a le de-
ciden a obedecer. 

— ¡ A d i ó s ! Vendré m a ñ a n a . 
—¡Adiós ! C a m i n a despacio y pegado a la pared . ¡Que 110 te vean ! 
P e d r o s u j e t a en t re l a s suyas , la m a n o m o r e n a y suave de Carmen , y sob re 

e l la de j a un beso a p r e t a d o y silencioso. 
Luego se a l e j a l en tamente . 
Carmen no s e p a r a de él sus pup i l a s . Ve como l a s dos s o m b r a s a v a n z a n 

r e s u e l t a m e n t e hac i a el r evo luc ionar io y le det ienen. 
U n leve g r i to de a n g u s t i a se e scapa de sus labios . 
No h a sido menor la s o r p r e s a de Recio, que a l a d v e r t i r el avance de 

los que p a r e c í a n esp iar le , re t rocede un p a s o d i spuse to a defenderse . 
TTn segundo después se convence de que le h a n esp iado p a r a ve l a r p o r 

l a s e g u r i d a d de su v ida . Reconoce a dos compañeros . 
—¿Quién os d i jo dónde e s t a b a ? 
—Te seguimos. Quien se hubiese acercado a t i h u b i e r a caído sin remedio , 
—¡ G r a c i a s ! 
— ¡ A h o r a vamos a n d a n d o ! E s t á a pun to de amanece r y es preciso qui-

t a r s e de en medio cuan to an tes . 
En la v e n t a n a florida vigila Carmen . A p e n a s puede r e s p i r a r . Ve como 

P e d r o e s t r echa la m a n o de los dos desconocidos, observa la breve conversa-
ción y comprende la verdad . L a inquie tud desespe rada se h a t r o c a d o en re-
s ignación dolorosa , en e s p e r a n z a t u r b a d a por l a i nce r t i dumbre . Cuando , p o r 
fin, p i e rde de v is ta al revolucionar io , l e n t a m e n t e s e p á r a s e de la re ja y, poco 
a poco, si / r u i d o , c i e r r a l a s p u e r t a s de la florida ven t ana . 



C A P I T U L O I I 

D O B L E T R A I C I O N 

I: AMORES Y EGOISMOS.-II: EN EL SUPLICIO.-III: SOLUCION OPORTU 
I V : LA SORPRESA. 

I 

A M O R E S Y E G O I S M O S 

— ¿ Y a se ha ido ese repub l icano te ?—barbo tó la señora R i t a . 
— ¡ Y a se ha ido! . . . ¡Sí, s e ñ r o a ! ¿Qué quer ía us ted que h i c i e r a ? 
—Lo que yo qu i s ie ra ser ía pe rde r lo de vis ta p a r a s iempre . . . ¡ H e r e i e ' E l 

d ía que me h a r t e ! 4 J * 
—¡A ver qué va a p a s a r ! 
—¿Me d e s a f í a s ? 
—No t iene usted derecho a m a n d a r en mi gusto , en mi deseo 
— ¡ E s c la ro ! . . . ¡Como se t r a t a del duque de A l b a ! 
— ¡ E s h o n r a d o y me quiere con toda su a l m a ! 
— ¡ V a y a usted viendo! ¡Un a l b a ñ i l que no t iene sobre qué caerse m u e r t o ! 
—¡A usted no le i m p o r t a ! Le qu ie ro y. . . b a s t a . 
— ¡ T ú t ienes el deber de obedecerme! 
—¿Yo? . . . ¡Si fue ra us ted mi m a d r e ! . . . Pero"... ¿ M a d r a s t r a ? Y a s a b e 

us ted el r e f r á n . . . 
— ¡ I n s o l e n t e ! 
—Si Pedro es pobre es porque los que lo exp lo tan le roban el p roduc to 

de su t r a b a j o . 
— E s a s ideas, l a s ideas que te ha inculcado ese s invergüenza , son l a8 

que m a s t a r d e o m á s t e m p r a n o se rán tu perdición. ¿También eres t ú de los 
que quieren a r r a s t r a r a la nobleza? 

—Yo quie ro n a d a m á s que la jus t i c ia igual p a r a todos. 
— ¡ L o b a ! ¡Tan here je como tu novio! 
— ¡ N o d i r í a usted eso si sup i e r a lo que hice esta noche! 
—¿Y qué hicis te , p a l o m a ? — i n t e r r o g ó t r a s un cor to si lencio v i v a m e n t e 

i n t e r e s a d a . 
—Cuando sal í del t a l l e r crucé la P u e r t a del Sol como pude. Ya en l a 

cal le de la Bolsa ha l lé a un h o m b r e he r ido en el po r t a l . Le pe rsegu ían . Co-
r r i e n d o h a b í a r e s b a l a d o y e s t a b a he r ido en la f r en te . 



- U - R 0 R A S Y T E M P E S T A D E S R E P U B L I C A N A S 

— A l g u n o de los ases inos del rey, ¿ v e r d a d ? 
- N o señora . P o r su t r a j e , p o r sus m a n e r a s , pa r ec í a un a r i s t ó c r a t a . 
— ¿ i que luc is te? 

t a b a ^ a n g P r a a „ d o a m e " 0 S ' L ° d e m á S " a r a m ¡ e r a * " » • > « - -
— ¿ Y qué? 

1 ? a l ; U a t a b e ï n a p r Ó X Í m a - M e d i e r o " Í l l l í ™ Poco de agua . Rompí 
el d e l a n t a l y despues de l ava r l e el r o s t ro que tenía cub ie r to de s a n g r e l e 
vende la he r ida . . & ' 

—-¡Muy bien hecho! 
—¡As í lo pensé yo y p o r eso lo hice! 
—Y. . . ¿ E r a joven el he r ido? 

. . , — J o v e n y b a s t a n t e guapo—repl icó Carmen—, pero t en ía las manos m u y 
l i s t a s . G r a c i a s a que. . . J 

— ¿ A qué? 
— ¡ A n a d a ! . . . 
— ¡ M u j e r ! ¡No creo yo que f u e r a a comer te ! 
— ¡ P o r si a ca so ! 
—Ni s iqu ie ra te lias e n t e r a d o de quién e ra , ¿ v e r d a d ? 
— ¿ Y p a r a qué? ¿Qué f a l t a me hac í a sabe r lo? Ya sabe us ted p a r a qué 

qu ie ren los r icos a l a s m u j e r e s jóvenes y pobres . . . 
— ¡ E x a g e r a c i o n e s ! ¡ C a l u m n i a s ! La v ida es p a r a v iv i r la , no p a r a p a s a r 

es t recheces y mise r i a s . ¡E l a m o r ! ¡Va l i en te t o n t e r í a ! 
— ¡ L o único digno de r e spe to ! 
— ¡ S í ! . . . ¡S í ! . . . Vete a la conf >ra con mucho a m o r v sin d inero . . . 
— ¡ B u e n o ! . . . ¡Cál lese us ted ya ! . . . ¡S i no f u e r a porque . . . ! ( 
—¡Me ibas a p e g a r ! 
— ¡ E a ! . . . ¡ H a s t a m a ñ a n a ! 
Y Carmen , r ep r imiendo su inqu ie tud por la sue r t e d ePedro , pene t ró en 

el do rmi to r io humi lde y reducido, donde sus sueños de v i rgen y sus incert i -
d u m b r e s de m u j e r c r e a b a n aquel a m o r t a n d e s a i r a d o por Ta señora R i t a 

L a m a d r a s t r a t a r d ó todav ía a lgún t i empo en acos ta r se . 
— ¡ I d i o t a ! ¡Más que i d io t a !—pensaba—. ¡Ni s iqu iera lia p r o c u r a d o ave-

r i g u a r su nombre! . . . Si yo sup ie ra . . . Si yo pudiese e n t e r a r m e . . . 

i 
I I . 

E N E L S U P L I C I O 
f- • n- ' 

Crecía la h u m a r e d a del volcán. E l fuego de la revolución s u r g i r í a sobre 
l a cúspide de un i n s t a n t e a o t ro . 

Cada d ía e ran m á s g raves l as t r á g i c a s no t i c ias de la g u e r r a . Don Car-
los a v a n z a b a , dominaba pueblos, f u s i l a b a pr i s ioneros . 

Crecía el n ú m e r o de detenidos. B a s t a b a u n a p r o t e s t a p a r a verSe a m a r r a -
do en el fondo de un calabozo. 

P e d r o r eun ía se con sus compañeros de comité en c ier ta t a b e r n a de l a 
Cava b a j a . U n a noche le so rp rend ie ron . No pudo defenderse . H o r a s m á s 
t a r d e s u f r í a un h u m i l l a n t e i n t e r roga to r io . 

H a b í a de p r o n u n c i a r los nombres de sus compañeros , de la t a r los . 
E l a lca ide de la cárcel, viejo de sonr i sa irónica y rencorosa expres ión 

10 — 



L , CAN AS 

u i a 
ñ e c a s e s p o s a d a s y a n t e la i i e s a t h n 1 1 P " S U eon l a s mu-
ba r a s y coba rdes b o f e t a d a s ° < s ° ' e c l u z o el r o s t r o con dos b á r -

fi,im?eUs.rCeler°' U n V Í e j ° S a r g e , l t ° r e a l i s t a < P ™ * * g o z a r con sns su-

¿ a r o de e en t l n i - „ „ n ^ u ^ ^ ^ r ~ * 
— y a n t a r ! L a delación es de cobardes 

V e U g a n / t e - l a s . 

- T o d a v í a no sabes cómo se convencen a q u í a los h o m b r e s 
—i A los h o m b r e s como yo de n i n g ú n m o d o ' S ' 
—¡(Eso lo ve remos ! H a y un casco de h i e r r o - s i l r r , > 

« l a n e r a que te cub re toda la c n W , T , , , <- s a° e í 5---- Te lo ponen de t a l 
se p a r t e como u n p a p e í de f u m a r V I Z * * * * " r e S O r t e S ? l a 

p o c u a n d o se la q u i t a n ! 4 1 l e P ° n e n l a c a r e t a **ás gua-
P e d r o Pec io no desmayó u n i n s t a n t e . So l amen te e x n e r i m e n M „ „ ' 

^ e X T ^ a ^ l!l "iSa lfip,bre "<" Z I 
« r s r ~ -

— ¡ P e d r o ! ¡ P e d r o ! 
—¿ Quién es ? 
—i U n amigo ! 
—I B a h ! i 
- S o y oficial de la cárcel . S i en to la revolución como u s t e d l a s i en te 

¿ Qué ?—exclamó Recio so rp rend ido . s iente . 
— ¡ S i l e n c i o ! ¡No g r i t e ! M a ñ a n a e s t a r é de «ua rd i a trwlo ,iío o- ^ 

s a l i r del ca labozo ap roveche la ocas ión. E l r l s t r i l o e s S a t e r t o P 

L:i voz se ahogó en el s i lencio. a c i e r t o . 

F M ^ J f h r S l e U t a S ' ^ t e n n i n a b l e s y, p o r fin, luc ió el nuevo d í a 
E l p a d r e A m a d o r , u n sace rdo te inf luyente en el gob ie rno a m e n a z a d o n o r 

EVn sus ï ^ r t T V Í r Í t a a ' I > al ça la lwzo de Recio ^ E n sus l ab ios se d i b u j a b a una h i p ó c r i t a s o n r i s a 
• ¡Confiese, h e r m a n o ! Diga los n o m b r e s de los que le a y u d a n — ¡ N o soy t r a i d o r n i lo se ré n u n c a ! 

¿Cómo f u é ? E l mi smo Recio no p u d o exp l i cá r se lo 
A b i e r t a e s t a b a l a p u e r t a de l calabozo. P e d r o d e r r i b ó al p a d r e A m a d o r 

7 , r á p i d o , j u g á n d o s e l a v ida , a t r a v e s ó el u m b r a l . m a d o r 
L a s b a l a s l lov ían sobre su cabeza. No le t oca ron 
D o s h o r a s m á s t a r d e d i a logaba s e c r e t a m e n t e con un jefe del e j é rc i to 
— ¿ U s t e d cree que r e s p o n d e r á el pueb lo? ' 
— O j a l á la t r o p a e s tuv ie ra t a n d i s p u e s t a . 

— i l 
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I I I 

S O L U C I O N O P O R T U N A 

A n i m a d a es tá la t e r t u l i a en el l u joso y b l a sonado gab ine te del v ie jo du-
q u e de A lba ida . No pasan diez minu tos sin que los c r iados anunc ien la lle-
g a d a de un nuevo conter tu l io . 

-"-¿Qué hay de nuevo? 
— L a c a t á s t r o f e es inminen te . No podemos l l ega r a u n a solución. 
—Asegu ran <]ue Amadeo es tá resuel to a m a r c h a r s e . 
— ¡ S i n duda a l g u n a ! ¡Vamos al caos! 
— ¿ P e r o nad ie le ha hecho comprende r? . . . 
—Ruiz Zor r i l l a ha rogado en vano. Además , todo ser ía inú t i l . 
— ¿ Y S e r r a n o ? 
—Poco puede hacer , s in embargo . . . 
— ¿ Q u é ? 
—También ha .procurado p a r a r el golpe, a s e g u r a n d o al rey. después de 

« n a reun ión de mi l i t a r e s , su concurso p a r a sos tener le en sus derechos cons-
t i tuc iona les . 

— ¿ Y qué? 
—¡Todo i n ú t i l ! 
Súb i t amen te , un nuevo pe r sona je apa rec ió en la t e r t u l i a . 
E r a el p a d r e Amador . Llegaba congest ionado, nervioso. 
— ¿ Q u é le sucede?—le i n t e r r o g a r o n . 
— ¡ P e d r o Recio se h a e scapado de la cárce l ! 
La not ic ia cayó en la t e r t u l i a como una bomba . 
— ¡ S e r í a preciso c a p t u r a r l o a toda cos t a ! 
— ¡ E s muy d i f í c i l !—aseguró el clérigo a t i empo que de j ábase c a e r e n 

m u l l i d a bu t aca . 
Si lencioso escuchaba los a n i m a d o s comenta r ios cuando le t oca ron sua -

vemente en los hombros . Al a l z a r el r o s t r o descubr ió a Gonzalo, h e r e d e r o 
de l viejo duque de A lba ida . 

—Vengo a d a r l e a us ted l a solución de lo (pie cons idera imposib le . 
-—¿A qué te ref ieres? 
—Al modo de p render a P e d r o Recio. 
-—Pero... ¿ t ú le conoces? 
— P e r f e c t a m e n t e . 
— H a b l a . . . ¡d ime! . . . 
— P o d r í a ser un golpe de doble efecto y p a r a l o g r a r l o yo tengo la solu-

ción segura , in fa l ib le . . . 
— ¿ A c a b a r á s ? 
—¿Recue rda usted cuando hace a lgunos meses a t e n t a r o n c o n t r a la v ida 

del r e y ? 
— E s decir , cuando tú . . . 
— ¡ J u s t o ! Usted recuerda que c ier ta m u c h a c h a compas iva . . . o in t e resa -

d a , porque l a s m u j e r e s son muy ambic iosas . . . 
—Recuerdo todo eso. P ros igue . . . 
—Pues bien. . . Ca rmen , que as í se l l ama , es la novia de Pedro Recio. 
—¡ Cont inúa ! 
—'Vive con su m a d r a s t r a a quien sería fác i l convencer. A Recic» se le po» 
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d r í a a t r a e r a casa de C a r m e n con u n a e x c u s a . . . Luego. . . el h o m b r e p a r a us-
t e d e s . . . ¡y la m u j e r p a r a m í ! 

—' ¡Gonza lo ! 
— ¡ C a d a u n o lucha p o r lo que le i n t e r e s a ! 
— D i m e . . . ¿ D ó n d e vive esa m u j e r ? 
— E n la ca l le de Toledo. Muy cerca de l a p l a z a m a y o r . E n la a c e r a de l a 

i z q u i e r d a . E s un p iso b a j o y la v e n t a n a e s t á c u a j a d a de l lores. ¡ A c e p t a el 
c a m b i o ! 

— A c e p t a d o . Te a v i s a r é el m o m e n t o o p o r t u n o . 
E l p a d r e A m a d o r se a lzó r á p i d a m e n t e de la b u t a c a y dos m i n u t o s des-

p u é s a b a n d o n a b a la t e r t u l i a . 
* * 

M u y de m a ñ a n a e r a . C a r m e n a c a b a b a de m a r c h a r s e a l t a l l e r y la ma-
d r a s t r a , s a c a n d o e s t a b a la m a n t i l l a p a r a su d i a r i a p e r e g r i n a c i ó n p o r igle-
s i a s y s a c r i s t í a s , c u a n d o u n a voz i n s i n u a n t e y c a s c a d a como la s u y a , "re-
s o n ó en la p u e r t a del c u a r t o . 

— ¿ Q u i é n es? 
— S o y yo, s e ñ o r a R i t a . . . ¿ S e p u e d e ? 
— ¡ J e s ú s ! . . . ¡ C u á n t o b u e n o p o r m i c a s a ! A d e l a n t e , d o ñ a M i c a e l a , a d e l a n -

t e . P r e c i s a m e n t e p e n s a b a en u s t e d en es tos m o m e n t o s . 
— ¡ T a m b i é n es c a s u a l i d a d ! 
— P u e s , s í . . . E s t a b a p o n i é n d o m e la m a n t i l l a y p e n s a n d o que l a e n c o n t r a -

r í a a us t ed en l a ig les ia . 
— A l l í e s t a b a , pe ro . . . como deseo h a b l a r con u s t e d u n a s p a l a b r a s . . . p u e s 

m e d i j e . . . E n c a s a de l a s eño ra R i t a h a b l a r e m o s con m á s l i b e r t a d . . 
— ¡ Y que lo d i g a u s t e d ! . . . ¡ V a m o s ! . . . Xo p u e d e f i g u r a r s e el a l e g r ó n q u e 

he r ec ib ido . 
— ¡ L o c reo ! 
— Y m u c h o m a s con l a v ida que l levo. ¡Esy p i c a r a m u c h a c h a ! 
- — ¿ C a r m e n ? 
— ¡ L a m i s m a ! 
— i V a y a , p o r D i o s ! . . . H o y v a m o s de c a s u a l i d a d e s . . . 
— ¿ P o r q u é ? 
— ¡ M u y senci l lo ! . . . Prec i samente es de C a r m e n de quien quiero h a b l a r l e . 
A l a s e ñ o r a R i t a se le encend i e ron s ú b i t a m e n t e l a s p u p i l a s . E l i n s t i n t o 

a d i v i n a b a ; l a codic ia x ig í a . 
— D i g a . . . d i g a us ted , d o ñ a M i c a e l a . 
— P u e s sucede, a m i g a m í a , que . . . E l a s u n t o , de sde l u e g o s i se m i r a m a l , 

r e s u l t a u n poco e scab roso , p e r o . . . ¡en fin! 
— ¿ Y se t i t a ? 
— S u c e d e que. . . Y a r e c o r d a r á u s t e d lo q u e le o c u r r i ó a C a r m e n con e l 

d u q u e s i t o de A l b a i d a . 
— ¡ Y a lo r e c u e r d o , sí s e ñ o r a ! P u d e e n t e r a r m e . 
— P u e s . . . Gonza lo , que es u n m u c h a c h o e l e g a n t í s i m o , s i m p á t i c o y r ico , 

m u y r i c o s e ñ o r a R i t a , r e s u l t a q u e e s t á p e r d i d a m e n t e e n a m o r a d o de C a r m e n . 
•—Pero. . . ¡s i n o s o t r o s somos m á s p o b r e s que* l a s r a t a s ! 
— ¡ Y eso que i m p o r t a ! B a s t a que C a r m e n se de je q u e r e r p a r a que l a r i -

q u e z a e n t r e p o r e s a s p u e r t a s . . . 
— E n t o n c e s . . . 
— ¡ T o d o e s t á en us ted , a m i g a m í a ! . . . A d e m á s . . . 
<—Xo sé.,. 
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— ¿ E s c r ú p u l o s ? . . . ¡Vamos! . . . ¿A qué puede el la a s p i r a r ? ¿<}ué l i n a j e tie-
ne que de fender? . . . ¡Tonta se r ía si desprec ia ra la comodidad v la r i q u e z a ! 
A d e m a s t ambién quer ía decir le que si me ayuda usted podr í a a i mismo t iem-
po hace r un servicio enorme a n u e s t r a san ta re l ig ión 

- ¿ Y o ? 
—¡Ni m á s ni menos! . . . Us ted sabe que P e d r o se h a escapado de la cár-

cel. 
—Sí. señora . ¡A todos los g r a n u j a s los protege el d iab lo! . . . 
— P u e s m i r e usted por dónde p o d r í a m o s complacer a Gonzalo, hace r l a 

fe l i c idad de Carmen y e n t r e g a r ese revoluc ionar io a la jus t i c i a . 
— ¡Me de ja usted p a s m a d a ! 
—Oigame, señora Hita. H a y que tener la se ren idad prec i sa cuando de 

n u e s t r a s manos depende la sa lvación de una causa s a g r a d a . 
—Diga . . . ¡ diga u s t ed ! 
—Si us ted tuv ie ra que a v i s a r l e a Pedro , que b u s c a r l o p a r a decir le que 

C a r m e n es taba he r ida , a p u n t o de mor i r o en u n g r a n pel igro . . . ; l o h a r í a 9 , 

. — ; A h ! 
—Ve usted qué fác i l . . . A Recio le f a l t a r á t i empo p a r a a t ende r el aviso. 
— ¿ S i n desconf iar? 
— ¡ N o ! La ince r t idumbre , el pensamien to de que sea ve rdad lo que u s t ed 

le diga , a r r o l l a r á t odas sus dudas . . . 
— Y entonces. . . 
—Ya p r e p a r a r é yo l as cosas p a r a que el p á j a r o no pueda e scapa r se de 

l a j a u l a : 
— ¿ Y C a r m e n ? 
—Carmen . . . ¿Qué lia de hace r sino cumpl i r su des t ino? . . . P r o t e s t a r á , re-

c h a z a r a a Gonzalo en los p r i m e r o s momentos o quizá en los p r imeros d ías . . . 
Después accederá p o r fin... ¿Qué mayor s a i t s f f acc ión p a r a u s t ed? 

La m a d r a s t r a de Ca rmen reflexionó unos segundos. La codicio venció p o r 
fin a l escrúpulo . 

—¡Le a y u d a r é ! . . . H a r é lo que usted qu ie ra . . . 
D i spon ía se la env iada del p a d r e A m a d o r a d a r sus ins t rucciones , cuan-

d o en la p u e r t a del c u a r t o r e sonaron dos golpes acompasados e iguales . 
H a b í a p a s a d o el t iempo insensiblemente . Carmen regresaba del t a l l e r . 
Doña Micaela g u a r d ó si lencio a un ademán imper ioso (le l a señora R i t a . 
P a r a Carmen, el insospechado encuen t ro fué de u n a repuls ión ins t in t iva ! 

Di s imuló cuan to pudo aquel la sensación y p ronunc ió secamente : 
¡Rueños d í a s ! 
—¡Adiós , m u j e r ! — r e s p o n d i ó doña Micaela—. Pa rece que ya no te acuer-

d a s de t u s v i e j a s amigas . 
—vi P o r qué? 
— H a s s a l u d a d o as í . . . ¡con t a n t a r u d e z a ! 
—Perdóneme. . . no tengo g a n a s de h a b l a r . 
S in a ñ a d i r n a d a más , Carmen f u é a ocupa r una silla en el fondo de l a 

e s t anc i a , j u n t o a u n a ven tana ab ie r t a que comunicaba con la p a r t e pos t e r i o r 
del edificio. 

La señora R i t a acabó de colocarse la m a n t i l l a y, d i r ig iéndose a la mu-
chacha , exc lamó: 

—Me marcho con doña Micaela . 
— ¿ A es ta s h o r a s ? 
—Se t r a t a de u n a v i s i t a u rgen te . D e n t r o de muy poco e s t a ré de vuel ta . 
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No o b s t a n t e l a e x t r a ñ e z a que le p r o d u j o a C a r m e n a q u e l l a s a l i d a h u b o de 
a g r a d e c e r l a . 

— ¡ A l menos e s t a r é t r a n q u i l a m i e n t r a s n o r e g r e s e ! 
* * * 

. „ C u a n d o l a s dos m u j e r e s s a l i e ron de l a casa , l a s e ñ o r a R i t a se d e t u v o 
indec i sa . 

— ¡ V a m o s ! ¿ Q u é le sucede? 
— E l caso es que yo no sé dónde p o d r á e n c o n t r a r s e a h o r a ese su je to . 
— ¡ M a l d i t o i nconven ien t e ! ¿ Y s e r á pos ib le? 
— ¿ Y cómo qu ie re us t ed que yo lo s e p a ? 
— ¡ E s v e r d a d ! 
T r a s unos segundos de vac i l ac ión exc lamó por fin la s e ñ o r a R i t a : 
— ¡ E a ! Venga u s t ed conmigo. N o s c o s t a r á c a m i n a r un poco, pe ro me pa -

rece que lo e n c o n t r a r e m o s . 
La m a d r a s t r a de C a r m e n encaminóse hac ia los b a r r i o s ba jos , s egu ida 

p o r la b e a t a y a p u n t o de p e n e t r a r en la c a l l e del Ave M a r í a , se de tuvo sú-
b i t a m e n t e s o b r e s a l t a d a . 

— ¡ C u i d a d o , d o ñ a M i c a e l a ! 
— ¿ Q u é ? 
— N o se mueva . M i r e aque l g r u p o . ¿ N o lo ve? J u n t o a la cal le de l o s 

T r e s Peces . 
— ¡ S í ! 
—Escuche . E s e que d i s c u t e t a n f u e r t e es P e d r o Recio. 
— ¡ P u e s a n d e y n o p i e r d a u n m o m e n t o ! 
—Esj )é reme, p e r o escond ida en un p o r t a l p a r a que P e d r o 110 p u e d a des-

c u b r i r l a . 
La s e ñ o r a R i t a a v a n z ó r e s u e l t a m e n t e h a c i a el g r u p o . F i n g í a a d m i r a b l e -

m e n t e u n a p r o f u n d a a n g u s t i a y u n o de los o b r e r o s que f o r m a b a n el g r u p o 
h u b o de a d v e r t i r a Recio que s o r p r e n d i d o a l d e s c u b r i r a la m a d r a s t r t a de 
C a r m e n s e p a r ó s e de s u s c a m a r a d a s . 

— ¿ Q u é p a s a ? ¿ P o r qué l l o r a us ted , s e ñ o r a R i t a ? 
— G r a c i a s a Dios que he pod ido e n c o n t r a r t e . Vengo a dec i r t e que C a r m e n . . . 
— ¿ Q u é ? ¡ H a b l e u s t e d en s e g u i d a ! 
— ¡ E s t á m u y m a l ! ¡Muy m a l ! ¡ E x p i r a n d o ! 
— P e r o . . . 
— C u a n d o volvía del t a l l e r u n a b a l a p e r d i d a la d ió en el pecho. 
P e d r o Recio 110 qu i so e s c u c h a r m á s . Sus com a ñ e r o s o u ' s i e r o n de t ene r lo 

i n ú t i l m e n t e . Sab í a que le p r e n d e r í a n si l l e g a b a n a d e s c u b r i r l o , que se j u g a b a 
l a v ida , y a p e s a r de t o d o ' c o r r i ó d e s e s p e r a d o h a c i a l a ca l le de Toledo. 

I V 

LA S O R P R E S A 

La seño ra R i t a volvió r á p i d a j u n t o a d o ñ a Micae la . 
— ¡ Y a e s t á ! — p r o n u n c i ó s a t i s f e c h a . 
—Ya lo vi n a s n r c o r r i e n d o como un desespe rado . A h o r a n o s o t r a s no po-

demos p e r d e r un i n s t a n t e . ¡ V a m o s ! 
M i n u t o s m á s t a r d e l as dos m u j e r e s p e n e t r a b a n en c i e r t o d e s p a c h o de 

mueb l e s d e s l u s t r a d o s y míseros . Diversos l e g a j o s se amontona!) : n sobre va-
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r i a s mesas y a lguno^ hombres d i a logaban en voz t a n b a j a que no se pod ían 
e s c u c h a r sus p a l a b r a s . E s t a b a n en la delegación de policía. El s icar io je fe 
de la oficina las sa ludó con una l igera incl inación de cabeza. 

— ¿ Q u é desean? Si es recomendación p a r a a lgún preso pueden m a r c h a r s e . 
---No... No, señor—repl icó doña Micaela—. Venimos en nombre del pa-

d r e Amador . 
— ¡ A h ! . . . ¡B ien ! ¡Muy b ien! . . . Us ted d i r á . 
—'Queríamos h a b l a r l e de P e d r o Recio. 
— ¿ A c a s o saben? 
—Si quieren p render lo indefect ib lemente , vayan sin pe rde r un i n s t a n t e 

a l a casa número . . . de la calle de Toledo. . . P i so ba jo . 
—¿Con s e g u r i d a d ? 
—¡S in la menor d u d a ! 
— ¡ A h ! ¡Si f u e r a c ie r to! Diga a l pad re A m a d o r que le quedo muy a g r a -

«decido. 
—-El p a d r e A m a d o r t a n solo desea que ese servicio pueda r e a l i z a r s e in-

m e d i a t a m e n t e . 
* * * 

A l a s t en í an los pies de P e d r o Recio. Cor r í a hac ia la cal le de Toledo, 
d e r r i b a n d o a quien p re t end ía oponerse a su f r ené t i ca c a r r e r a . ¡Llegó p o r 
fin! l i ta j adean te . Apenas podía r e s p i r a r . Nerv iosamente golpeó con los nu-
d i l l o s la p u e r t a del c u a r t o y al queda r l ib re el u m b r a l descubr ió a Carmen 
q u e le m i r a b a a b s o r t a , d o m i n a d a por una p r o f u n d a so rp re sa . 

— ¿ T ú ? 
—Pero . . . ¿ N o e s t á s h e r i d a ? 
Recio h a b í a pene t r ado en la pequeña sa la y la m u c h a c h a se a p r e s u r ó 

a c e r r a r la p u e r t a . 
¿ H e r i d a ? — p r e g u n t ó a su vez—. ¿Quién te d i jo s e m e j a n t e cosa? 

—Tu m a d r a s t r a , la señora Ri ta . 
— ¡ M e n t i r a ! ¡ M e n t i r a ! ¡Nos l ian t r a i c i o n a d o ! 
— ¿ Q u é ? 
La r e spues t a no p u d o l l ega r m á s pronto . Unos golpes rudos , a u t o r i t a r i o s , 

r e s o n a r o n en la c e r r a d a p u e r t a del piso. 
— ¡ N o a b r a s , por Dios!—exclamó Carmen . 
— ¿ T ú crees? 
Y al hace r la p regun ta P e d r o espió por la es t recha m i r i l l a . 
— ¡ C u a t r o g u a r d i a s civiles y el de legado! 
—¡Vienen a p r e n d e r t e ! ¡ H u y e ! 
—¡ Impos ib l e ! . . . ¿ P o r dónde? 
Ca rmen , a n g u s t i a d a , vaciló unos in s t an t e s . S ú b i t a m e n t e seña ló a la ven-! 

t a n a que comunicaba con la p a r t e pos t e r i o r del edificio. 
— ¡ P o r a h í ! 
Recio quebró los c r i s t a les con un p u n t a p i é y sa l tó l iegera 
C a r m e n apoyó enérgica su cuerpo sobre la c e r r a d a p u e r t a que los guar -

d i a s p re t end í a n a b r i r v iolentamente . La m u c h a c h a ponía todo su a f án , en el 
empeño . La vo lun t ad cen tup l i caba su f u e r z a p a r a impedi r que Recio pudie-
r a ser so rprend ido . . . . , No o b s t a n t e su decisión, la p u e r t a iba cediendo. E l despot i smo i n i c i a b a 
í ina de sus r e p u g n a n t e s v íc t imas . 
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LEA LA INTERESANTE COLECCION TITULADA: X 

A V E N T U R A S P R O D I G I O S A S £ 
QUE SE COMPONE DE LOS SIGUIENTES TITULOS A 

LA A V E N T U R A I N F A N T I L . — 1 6 cuad., a 10 cts. cuaderno. ifl 
J A C K Y DOLLY (Emocionante» aventura» de dos huérfanos alrededor del mundo).—18 cua-

dernos a 10 cts. cuaderno 
ROCK (Emocionantes heroísmos y luchas prodigiosas de un muchacho intrépido);—8 cuad. » 

10 cts. cuaderno. ' 
L O S H E R O E S DEL A I R E — 1 6 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
R A U L . EL P A J E VALEr .OSO.—14 cuad.. a 10 cts. cuaderno. £ 
C A B R I O L A . EL S A L T I M B A N Q U I P R O D I G I O S O . — 1 6 cuad., a 10 cts. cuaderno. + 
M I L I N . EL REY D E LA AUDACIA.—10 cuad., a 10 cts. cuaderno, % 
TRIC Y N E L L Y (Aventuras de dos huérfanos en t ierras de caníbales).—10 cuad., a 10 cen- 4* 

timos cuaderno. 4* 
N É D . EL REY D E L A I R E . — 8 ruad. , a 10 cta. cuaderno. J 
F A N E T (Extraordinarias aventuras de un intrépido grumete.)—40 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
K I T . A V E N T U R A S DE UN N I Ñ O ROBADO.—12 cuad.» a 10 cts. cuaderno.. £ 
T I T . EL H I J O D E S H E R L O C K H O L M E S . — 8 cuad.. a 10 cts. cuaderno. 4-
F L O R D E L I S , EL P E Q U E Ñ O M O S Q U E T E R O . — 1 6 cuad., a 10 t t s . cuaderno. ± 
BOB. EL P E Q U E R O D E T E C T I V E . — 1 6 cuad., a 10 cts. cuaderno. * 
Q U I Q U E T . EL REY DE I.OS A V E N T U R E R O S . — 1 2 cuad., a 10 cts. cuaderno. * 
Q U I N T I N . EL B O L I D O H U M A N O —42 cuad.. a 10 cts. cuade rna T 
B A L A S E G U R A . EL P E O U E Ñ O H E R O E DE LA P R A D E R A . — 1 0 cuad.. a 10 c ts . cuaderno. * 
P I L D O R I T A , E L G O L F 1 L L O A V E N T U R E R O . — ! 6 cuad. a 10 cts. cuaderno. J 
T O N I (Aventuras de un joven español en el pais de los pieles rojas).—30 cuad., a 10 cts. cuaderno. + 

y F A N F A N (Prodigiosas aventuras de un-muchacho intrépido y valeroso).—10 cuad , a 10 ccnti- t " 
mos cuaderno. v 

P A K O . L L REY D E L VALOR Y DE LA F U E R Z A . — 1 2 cuad.. a ; 1 0 cts. cuaderno. Z 
T I N O . EL INTREPIDO.—>20 cuad.. a 10 cts. cuaderno. + 
E I K I (Prodigiosas y heroicas aventuras de un niño huérfano y pobre a través del m u n d o ) . — c o a - X 

> demos a 10 cts. cuaderno. J . 
R A T A P L A N . EL T A M B O R I L E R O D E L R E G I M I E N T O . — 2 0 cuad., a 10 cU. cuaderno. + 
EN B U S C A D E A V E N T U R A S . — 1 6 cuad., a 10 c u . cuaderna * 
F R R D (Heroicas aventuras de un joven abnegado y valeroso).—40 cuad., a 10 cts. cuaderna 
DELFIN, EL G R U M E T E D E LOÇ C O R S A R I O S — 1 6 cuad., a 10 cts. cuade rna 
A V E N T U R A S D E J f c W - T I N T I N , EL P E R R O J U S T I C I E R O — 1 6 c u a d . a 10 cts. cuaderno. + 
R A L P H . EL P E Q U E Ñ O D E T E C T I V E — 4 cuad.. a 10 cts. cuaderno. ¿ 
A V E N T U R A S D E H U E R F A N O S . — 4 cuad., a 10 ct s . cuaderno. % 
W A L T E R . E L P E f l j k & l ^ A L T I M B A N Q U I . — 4 cuad.. a 10 cts. cuaderno. t 
E L BARON M I S T E R I O , * » " cuad.. a 10 cts. cuaderno. 
H A L K E R N O W E . E L P E Q U E Ñ O C O R S A R I O — 4 cuad. a 10 cts. cuaderno, + 
EL P E Q U E Ñ O A V E N T U R E R O . — 4 cuad.. a 10 cts. cuaderno. l j ¡ 
EL C L U B D E L O S E N M A S C A R A D O S . — 4 cuad., a 10 cts. c u a d e r n a 4-
D t C K E R D O W . EL T E R R O R DE LOS P I E L E S ROJAS.—4 cuad., a 10 cts. cuaderno. £ 
JACK W I L L S . E L T E R R O R DE LA P R A D E R A — 2 4 cuad.. a S cts. cuaderna * 
D E K E R . E L T E R R O R D E LOS P I R A T A S —24 cuad . a 5 cts. cuade rna £ 
T A R A R I , E L V A L I E N T E C O R N E T I N — 2 0 cuad a 10 cts cuaderno. ? 
F L O R I A N . E L C A D E T E DE LA REINA.—16 cuad., a 10 cts. cuade rna 
T I T A N D E B R O N C E (Aventuras de un capitán de 20 años).—16 cuad., a 10 cts. cuade rna 
F E R M I N DE C A S T R O . EL G U E R R I L L E R O F A N T A S M A — 2 4 cuad., a 10 cts. cuaderno. 

Dichas obras puede Vd. adquirirlas por mediación de nuestros corresponsales £ 
o pidiéndolas directamente a esta Editorial. El pago debe ser anticipado por giro •}• 

j. > * postal o en sellos de franqueo. £ 
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