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AUBORAS Y TEMPESTADES REPUBLICANAS

CAPITULO PRIMERO

i VIVA LA LIBERTAD!

I: LA REUNION SECRETA.—II: DIVINA COMPASION.—III: EN LAS USAS DEL LOBG.
IV: {UN RAYO K DE LUZ.

LA REUNION SECRETA

—.Bs aqui?

—iAquil... Pasa con ecuidado.

—Echa delante que ya voy.

—No tropieces con el primer peldafio de la escalera.

—Ya tengo la mano sujeta a la baranda.

—Espera... (No has oido?

—iQué?

—Parece que hablan en el portal.

—iCreo que no!

—i Esos malditos policias del Gobierno! ;Con qué gusto nos cogerian para
Ilevarnos al patibulo!

Los dos hombres que asi dialogan, han comenzado a subir la estrecha
¥ pina escalera de un pobre edificio situado en la vieja calle del Olmo. En las
espesas tinieblas se recortan sus figuras de sombra un poco desdibujadas.

Tras ellos y a los pocos segundos se advierte un nuevo rumor. Llegam
mas conjurados.

Acuden a la cita secreta, Pasan sin alzar el rostro y ascienden como fan-
tasmas hasta el primer piso de la casa, lugar de la reunion.

Tnos -golpes suaves, acompasados, y al abrirse la puera uno sola. pa-
labra. La consigna secreta que, para ser expresada, apenas cruza los labios
de los que llegan. i

Pedro Recio que por primera vez realiza aquella visita experymenta em
todo su ser una profunda nerviosidad. Siente toda su patriética exaltaciém
encauzada hacia meritorios destinos, de sacrificio y de redencién.
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—¢ Viene contigo este muchacho?
Jo, que acaba de iniciarle,

—Conmigo viene y podéis abrile los brazos. Es leal
hosotros quiere luchar por la libertad de Espaifia.

Una pobre luz situada muy cerca de la techumbre ilumina precariamen-
te la espaciosa sala donde la reuniom se celebra,

Apenas si pueden distinguirse los rasgos fisonémicos de los reunidos. Re
Mena una voz reprimida por el temor de ser escuchada.

—Se acerca la hora, compaiieros. La revolucion crece,
da atajaria. 101 absolutismo, disfrazado con ideas liberales, esti condenudo
a muerte. {Contra el Gobierno ¥ contra la corona!... 8i es preciso derramar
nuestra sangre la derramaremos, no para sostener al despotismo y al trono,
8ino para conquistar la libertad

—iCuenta con nosotros! Kl juramento se cumpliri ¥ Espafia sera libre
—responden otras voces. Pedro Recio, sin poder dominar s
tlza vipido del taburete,

—i Yo me ofrezeo para lo que sea necesario!

—ils preciso el concurso de todos!

—Il mio de los primeros. Por la Jjusticia y por la libertad disponed de
i vida,

—Pronto tendremos que utilizar el ofrecimiento. Baja la voz. La menor
imprudencia se paga con la vida..,

Pedre Recio obedece, realizando para conseguirlo, un verdadero sacri-
ficio de 1a volunad. Sus ojos estan muy=abiertos. Sus manos tiemblan, Ha con-
centrado en lo que puede escuchar toda su atencion,.

Amenazas que se ahogan en el silencio. Promesas que se ratifican con
el gesto y con el ademin. Se ha llegado a un acuerdo decisivo,

—Ile interrogan al compainero de traba-

¥ valiente y como

sin que nadie pue-

u entusiasmo, se

—Mafiana... »
Y el resto de la secreta conspiracién se piepde como un soplo, desvane-
ciéndose en la sombra. ’

— Y yo?—interroga anhelante Pedro Recio,

—Ti vigilaras para proteger a los que realicen la justicia. ;Entiendes?

—Estaré en mi puesto.

Stbitamente, en los labios nerviosos de los conjurados se apagan las pa-
labras. De la ealle Hega un agudo silbido. ‘

Se repite apremiants. La reunién ha sido descubierta 'y pronto la policia
cercari la casa. Las sombras precipitanse escalera ahajo, En la calle estre-
cha y obscura aparecen los conjurados,’'separandose ripidos en distintas di-
recciones. Pare ol aire el ableteo de unos disparos, Las baas no han po-
dido dar en el blanco. Amanece Y en el silencio de las primeras horas de”
nuevo dia suena el golpe de una ventana que se cierra violentamente,

x® %K ¥

Horas mis tuvde acérease 4 la Puerta del Sol un coche cerrado. Procede
de los jardines del Retiro Y va ocupado por Amadeo de Sahoya, el monarca
de nacionalidad extranjera. .

+ A buen trote cruzan los caballos del regio vehiculo la extensa plaza Y pe;
netran en la ealle del Arenal. ‘
Stbitamente resuena el tragico estampido de algunos disparos. o
Han guerido matar al rey. La escolta de policias dispara sobre los agre;

.
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sores. Todos no pueden escapar; algunos son detenidos; otros caen derriba-
dos, partido el corazén por una bala.

Gritos de terror, maldiciones. Alguien ha gritado:

—iViva el rey!

El imprudente es joven y apuesto. Viste con absoluta elegancia. Llimase
Gonzalo de Togores y Zavala ¥ es primogénito de uno de los titulos de més
rancia nobleza castellana,

Apenas si puede terminar la retadora frase. Un obrere enérgico, resuel-
to, Pedro Recio, que fiel a su promesa, no habia faltado a la cita, sujeta por
el cuello al imprudente, lo zarandea ¥ acaso el petrimetre hubiera muerto a
Sus manos si en aqguel instante unos agentes policiacos no hubiran caido so-
bre Pedro, aturdiéndole a golpes, derribandole.

Le arrastran lejos de aquel lugar. Junto a la calle de Carretas preten-
den maniatarlo, pero las energias de Pedro Reio vencen en la Iucha desespe-
rada y logra huir. El tumulto favorece su fuga.

— Le conoces?—pregunta uno de los agentes a su compafiero.

—Es nuevo en el oficio, pero daré con él. Es albaiiil, se llama Pedre
Recio y sé dinde trabaja.

Entre tanto, el fugitivo, girando hacia atras la cabeza a cada instante,
llega a la calle de Atocha, gana la plaza de Antén Martin y, a buen paso,
penetra en la del Ave Maria. Al llegar alli, sibitamente se detuvo. Estaba a
dos pasos de la logia maséniea, dende 1a noche anterior habia iniciado sus
actividades revolucionarias,

—Volver ahora—imaginé—seria una locura... ¢Ir a casa?... (No! Me co-
nocieron y eSperaran que llegue para detenerme,

Anduvo mucho rato acaso para disfrutar de aquella libertad que por
mnos instantes vié tan comprometida.

Sin proponérselo habia llegado a la calle de la Bolsa. Vacilé entonces
acerca de la direccién que debia seguir ¥ vacilando estaba cuando al alzar el
rostro, en sus pupilas hubo una expresion de profunda sorpresa.

Dentro de un zaguin proximo e inclinada sobre el cuerpo de un hombre,
al parecer herido, descubrié a nna mujer. Avanzé ripido hacia ella y excla-

6, a tiempo que anhelante la sujetaba por los hombros:

—iCarmen! ;Qué haces agui? ;Quién es este homhbre?

1T

DIVINA COMPASION

Preciso serii, para explicar aquel providencial encuentro, que retroceda-
mos al instante en que, arrastrado Pedro Recio por la policia, de cuyas ma-
nos logré fugarse, Gonzalo de Togores y Zavala quedé maltrecho ¥ amena-
zadoe atin por las iras populares.

Los gritos y las amenazas del pueblo habian motivado en los finos la-
bios del aristécrata, un gesto de soberano desdén, De poco le sirvié el despre-
cio, 8in que la policia pudiera evitarlo, lo sacudieron, lo insultaron Y lo de-
rribaron por fin. Entonces se impuso en Gonzalo el espiritu de propia conser-
vacion. Logré escapar de los golpes y, confundido entre los grapos que ocupa-
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‘ban la extensa plaza, gand la calle mayor y al llegar a la de la Bolsa, tro-
pezo y dié de bruces sohre el pavimente, '

Cen el agudo pico de un portal se habia partido la frente ¥ la sangre,
que habia empezado a empurpurarle el rostro, amenzaba cegarle,

Un ahogado grito de angustia escapose de su garganta, Todavia escicha-
ba Jox gritos de los revoltosos. Arafiando las piedras, acuciados por el niie-
do a Ia muerte, logro girar sobre si mismo hasta ganar el Z92Win 2n cuyo
portal hahia tropezado.

' Bos minutos después, los grupos revolucionarios pasaban calle arriba
&in advertirlo, :

Genzalo suspiréd hondamente. Quiso incorporarse Y no pudo, intentd gri-
tar, pero su garganta reseca ahogaba el grito. Tampoco pudo imaginar una
seluciin extrema en aquella situacion conprometida,

Las ideas volaban de su cerebro antes de qué pudiera coneretarlas.

Berd esto la muerte? ;

Y cuando el horror comenzaba a crispar sus manos advirtio que otras
muy suaves rozaban su rostro. Abrio los 0jos a tiempo que escuchaba una vos
cantarina velada profundimente por el espanto, ;

— Estard. muerto, Dios mio? i Pobre!

Le habia descubierto una mujer, una graciosa v linda mujer del pueblo,
Negros y brillantes tenia los cabellos, y sus pupilas de azabache clavadas es-
taban en el derribado cuerpo del perseguido.

Apenas contaria veinte primaveras ¥y bajo el leve percal de 1a blusa, el
pecho se alzaba agitado por la emocion generosa,

Se alzé. Rapida salié del portal y a poco volvia con un pequeiio recipien-
te lleno de agua hasta los bordes. Lo acereé a los labies de Gonzalo, que be-
bi6 avidamente,

Luego, sin perder un instante, desgarré el breve ¥y blanco delantal, lavé
Ia herida y la vendd cuidadosa.

* Gonzalo advirtié el rostro de la generosa muchacha y lag palabras de
agradecimiento que ya tenia a flor de labio murieron para dejar paso a una
exclamacion :

—ijJamis he visto una mujer tan hermosa! ;

La improvisada enfermera, sorda al piropo, interrog6 amable y satisfe-
cha:

—iEsti mejor?

—iGracias a ti! Dios te pagarda la caridad y yo te quedaré agradecido
toda mi vida.

—iBah! [No vale la pena, sefiorito! Un favor se hace por cualquiera.

—Quiero saber tu nombre.

—¢Para qué?

—Para recordarte siempre y... para quererte, '

Y al pronunciar estas palabras, Gonzalo pretendi sujetar entre las Su-
yas una de las manos de Carmen.

Esta retrocedi6, exclamando:

—jAlto! Una cosa es que yo me haya compadecido y otra que usted pre-
tenda atropellarme.

—¢Quién piensa en eso, mujer? Dime cémo te llamas.

—iCarmen! {No tengo por qué esconderme!

—Pues oye... '

4 ' i
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§

A este punto llegaba el dialogo y se incorporaba la muchacha para es-
eapar, cuando las manos de Pedro Recio la sujetaron por os hombros,

—iQué haces aqui? ;Quién es este hombre?

—No lo sé. Le vi herido y me compadeci.

—Pero,.. estis congestionada...

—No te preocupes. Quizi que al inclinarme se me fué toda la sangre a la
eabeza.

Pedro Recio se acercd mas al caido y siibitamente recordéd su rostro.

—iAhl.. jCanalla! ;T habias de ser! Leikd

Alz6 la mano, pero Carmen detuvo ei golpe.

—oPara qué? ;No seria digno de til... ; Vamos!

Pedro, tras una mirada de rencor dirigida a Gonzalo se dejé arrastrar.
: Caminaban muy juntos, cobrando Pedro en la dulzura de la entrevista la
inquietud de la persecucién que habia sufrido.

—¢Que ha pasado en la calle del Arenal?>—interrogé Carmen.

—Nada. Un pequeiio revuelo.

—Dicen que han querido asesinar al rey,

—iNo es verdad!

— Estabas ti alli? _

—Por casualidad pasaba cuando los tiros y... ;

—Maravilla habia de ser... ;GQuién te llamard a ti meterte en esas cogas?

—La sangre que hierve en las venas ante tanta injusticia. ;Con qué’ de-
recho se puede protestar de la esclavitud si carecemog de corazén para re-
dimirnos?

—Verdad seré, pero... ‘

Carmen no pudo terminar la frase. Unos bhrazos musculosos cayeron sg-
bre los hombros de Pedro Recio. Le rodeaba la policia y el que parecia man-
dar a los agentes, dijo a uno de los esbirros:

—7Ya te dije que tardaria poco en caer,

—/ Sabias que habia de pasar por aqui?

—Vigilaba y después de perderlo de vista la casualidad lo ha traido a
nuestras manos.

Carween, angusiiada, con el terror pintado en las pupilas y enclavija-
das las manos, gritaba fregitica: ;

~—jAsesinos! ;Cobardes! ;Qué os hizo?

—jCalla!—replico Recio—. jMirchate! ;Me volveria loco si se atrevi
ran a tocarte!... = i

No pndo hablar més. Los policias le arrasraron calle abajo y Carmen,
presa de un llanto convulsivo, quiso seguirlo, pero uno de los agentes la ame-
nazo. _

—jAtris! Camine en sentido contrario y sin volver la cabeza. :

Hubo de obedecer. Tras ella y emando el preso, arrastrado por los que le

conducian, hube desaparecido, caming dificilmente Gonzalo. {41
.+ La pérdida de sangre apenas le permitia andar, pero el afan le pre.s:tab.a
energing. Con las manos apoyadas en las paredes siguié de lejos a la fugi-
tiva. Una lumbre de esperanzas libidinosas incendiaba sus pupilas. v

Tras un largo rodeo, Gonzalo vié come Carmen a perderse fué en estrey
.chu y obscuro portal de la calle de Toledo. .
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III
EN LAS UNAS DEL LOBO

Cuando la generosa muchacha penétré en la modesta sala de su vivienda,
apenas tenin fuerzas para sostenerse. Los acontecimientos que ya conocemos
habfanla hecho llegar mas tarde que de costumbre y su madrastra, la sefiora
Rita, la recibié puesta en jarras y en los labios una irénica sonrisa:

—¢ Has podido venir ya, princesa?

Carmen no despegé los labios. Lentamente se acercéd a la ventana situa-
da junto al portal de la casa y entre los floridos tiestos su rostro fué una
flor mis, una rosa blanca en la que se abria el milagro de los ojos negrisi-
mos, iluminados ‘por una viva inquietud.

—iNo quieres responder?

—Déjeme tranquila. -

—iQué? ;Cuindo fusilan a tu novio?

Carmen gird el rostro rapidamente. Sintié como si la punta de un agu-
do cuchillo se le hubiese clavado en el corazén.
« Terrible debi6 ser su mirada; porque la “sefia” Rita volvio la espalda
¥ pronuncié indiferente: :

"~ —jAhi tienes la cena!

—i8e la puede usted llevar!... ;No podria pasar ni un solo hocado!

Y Carmen quedd con las pupilas fijas en la calle. Habia cerrado la noche
¥ la muchacha escudrifiaba en la sombra. Nada podia esperar ¥, sin em-
‘bargo, un secreto afin la retenia junto a los hierros de la ventana.

* % %

i Qué habia sido entre tanto de Pedro Recio? La fortuna, no obstante
aparentar que le habia abandonado, todavia velaba sobre él, ,

Sus arrestos, sus entusiasmos vivian en el recuerdo de sus compaiieros
de revuelta, que habian reconocido en su decisién, en la lealtad de sus con-
convicciones un poderoso elemento revolucionario,

A partir del suceso ocurrido en la calle del Arenal realizaron imposibles
para encontrarle y asi sucedié que cunando Pedro era conducido por la poli-
cia y pensaba que s6lo el patibulo o, en el mejor caso, el calabozo, podia
‘esperarle, un grupo numeroso de’ sus compafieros de aventura sorprendii re
suelto a los que le conducfan.

La fuerza del nimero y la decision en el ataque resolvié la victoria a
faver de los revoltosos.
" Tos policias fueron desarmados, rodaron bajo los golpes de los que ha-
‘bian realizado la sorpresa v de pronto, como si todo se hubiera producido
maravillosamente, Pedro Recio no sélo se vié libre, sino elevado v vitoreado
Por sus compaiieros, que lo erigieron en figura principal de la revuelta re-
volucionaria. 2Ll
- Todo su amor a Carmen tradiijose en indignacién contra los que le se-
pararon de su lado, contra los que alzaron sus manos sobre ella ¥ Pedro
pegd firme, heroico, y aquella noche su palabra, inflamada de santa rebeldia,

i —
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pidié la libertad con voz trémula por la rabia y escuché el homenaje de los
aplausos que la revolucién rendia a su entusiasmo.

—iHombres como ti son los que Espaiia necesita!—le dijeron.

—Os prometi mi vida—respondié—y la tendiéis si para el triunfo es pre-

-ciso sacrificarla,

Habia de temer, acaso mis (que nunca, pero la revolucién le protegia, cre-
cia su figura.

*Héroe de un instante podia llegar al pinficulo de sus ambiciones si antes
una bala no le tendia en medio de la calle.

Cuando terminé, entre aplausos ¥ gritos de entusiasmo la reuni6én revo-
lucionaria, Pedro, ungido por una repentina popularidad, procuré escapar
del “centro”. Ocultando el rostro hajo las anchas alas de su sombrero, cruzé
las calles de Madrid, Ilegé a la Plaza Mayor y al penetrar en la calle de

Toledo descubrié el rostro de Carmen, blanco, bajo la clara luz de un rayo
de Iuna.

—jPedro!l—grité levemente la muchacha.
Recio llegd a la ventana y emocionado prendié entre las suyas las manos

4e Carmen.

IV

UN RAYO DE LUZ

—iMe esperabas?
—iSi! Te espera cuando no debia esperare, pero mi corazén me man-

‘daba esperar. Sabia que te acechaba la muerte... Y sin embargo mis ojos te

buscaban en la mnoche.

—Para venir hube de jugarme la vida. Otros también se 1a jugaron para
defenderme.

—Pero te acechan, acabarin venciéndote.

~—iNol Mi voluntad v tu carifio harfn que triunfe la Jjusticia.

—iTengo miedo, Pedro! ;Tengo miedo!

—¢Miedo a quién? ;No ves que.es el pueblo que se levanta como una ola
de fuerza avasalladora y terrible? ;No ves que los esclavos se revelan y que
los tiranos vacilan? Nos esperan dias de triunfo, Carmen. El trabajo triun-
fard sobre la injusticia. Espafa serd libre ¥ tu amor serd mio. Has de ver...
¢ Recio no puede terminar la frase. En la sombra del enarto suena una vos
cascada, desagradable, interrumpiendo el coloquio amoroso.

—i Vamos, nifia! ;Dile a ese que se vaya, que el tiempo corre y se gasta
el aceite!

—iA ver si tiene prisa la sefioral—replica Pedro sin separar sus manos
de la florida reja.

—; Ya lo sabes!—execlama 1a muchacha
ideas!

—; Maldita bheata!

~—; Y ti que no sabes fingir! ]

—{Ni sabré nunca! La razén es mia, nuestra, y la defenderé mientras
viva.

La voz antipitica resuena otra vez:

—¢No has oido, Carmen? ;Que ya es hora!

—i Voy!—veplica, malhumorada, la muchacha.

. No te puede ver... jTiene esas
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Sibitamente resuenan sordamente unos pasos cerca de la reja.

Carmen clava sus ojos en la calle. Acaso teme que los sicarior desp6-
ticos espien al revolucionario,

— Qué pasa?—pregunta Recio, girande el rostro.

—¢No has oido?... Unos pasos... Y ademas, alli, cerca de la esquina, hay
dos sombras, jmira!

- —i Vamos! EI miedo te hace ver visiones,

—iEstoy segura! Vete, Pedro, vete antes que puedan sorprenderte, ;To-
daia tienes tiempo de escapar!

~Bi es verdad lo que dices me vaya o no; sucederi lo mismo.

~—iNo! Acaso no te han visto todavia.

Recio gira de nuevo el rostro. Carmen tiene razén. Dos sombras se recor-
tan en la noche; acaso lo espian para asesinarlo,

Més que el temor, el deseo de no eaer vencido ante la mujer amada le de-
cviden a obedecer, :

—iAdiés! Vendré maiiana.

—iAdios! Camina despacio y pegado a la pared. ;Que no te vean!

Pedro sujeta entre las suyas, 1a mano morena ¥ suave de Carmen, y sobre
ella deja un beso apretado y silencioso.

Luego se aleja lentamente. . :

Carmen no separa de él sus pupilas. Ve como las dos sombras avanzan
resueltamente hacia el revolucionario y le detienen.

Un leve grito de angustia se escapa de sus labios.

No ha sido menor la sorpresa de Recio, que al advertir el avance de
los que parecian espiarle, retrocede un paso dispuseto a defenderse.

Un segundo después se convence de que le han espiado para velar por
la seguridad de su vida. Reconoce a dos compaiieros.

— Quién os dijo dénde estaba?

—Te seguimos. Quien se hubiese acercado a ti hubiera caido sin remedio.

—iGracias!

—iAhora vamos andando! Estd a punto de amanecer y es preciso qui-
tarse de en medio cuanto antes.

En la ventana florida vigila Carmen. Apenas puede respirar. Ve como
Pedro estrecha la mano de los dos desconocidos, observa la breve conversa-
cién y comprende la verdad. La inquietud desesperada se ha trocado en re-
signacion dolorosa, en esperanza turbada por la incertidumbre. Cuando, por
fin, pierde de vista al revolucionario, lentamente separase de la reja y, poco
a poco, si‘g ruido, cierra las puertas de la florida ventana.
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I: AMORES Y EGOISMOS.—II: EN EL SUPLICIO—III: SOLUCION OPORTUNA.,
IV: LA SORPRESA,

AMORES Y EGOISMOS

—iYa se ha ido ese republicanate?—barbots 1a sefiora Rita.

—iYa se ha ido!... [8i, sefiroa! ;Qué queria usted que hiciera?

—Lo que yo quisiera seria perderlo de vista para siempre... jHereje! EE
dia que me harte!

~iA ver qué va a pasar!

—iMe desafias?

—No tiene usted derecho a mandar en mi gusto, en mi deseo.

—iEs clarol... jComo se trata del duque de Alba!

—iEs honrado y me quiere con toda su alma!

—i Vaya usted viendo! ;Un albailil que no tiene sobre qué caerse muerte!

—iA usted no le importa! Le quiero y... basta.

—iTa tienes el deber de obedecerme! :

—¢Yo0?... {8i fuera usted mi madrel... Pero... éMadrastra?... Ya sabe
usted el refran...

—iInsolente!

—8i Pedro es pobre es porque los que lo explotan le roban el producte
de su trabajo.

—Esas ideas, las ideas que te ha inculcado ese sinvergiienza, son las
que mis tarde o mas temprano serian tu perdicién. ¢ También eres ti de los
que quieren arrastrar a la nobleza?

—Yo quiero nada més que la justicia ignal para todos.

—iLoba! jTan hereje como tn novio!

—iNo dirfa usted eso si supiera lo que hice esta noche! "

—& Y qué hiciste, paloma?—interrogé iras un corto silencio, vivamente
interesadn. '

—~Cuando sali del taller crucé la Puerta del Sol como pude. Ya en la
calle de la Bolsa hallé a un hombre herido en el portal. Le perseguian. Co-
rriendo habia resbalado y estaba herido en la frente,

4
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—Alguno de los asesinos del rey, ;verdad?

—No sefiora. Por su traje, por sus maneras, parecia un aristoerata.

—4Y qué hiciste? !

—La ropa era lo de menos. Lo deméas para mi era que un hombre se es-
taba desangrando. :

;¥ qué? ' :

—Corri a una taberna préxima. Me dieron alli un poco de agua. Rompf
el delantal y después de lavarle el rostro que tenfa cubierto de sangre, le
vendé la herida. 4

—{Muy bien hecho!

—iAsi lo pensé yo y por eso 1o hice!

—Y... ;Era joven el herido?

—dJoven y bastante guapo—replicé Carmen—, pero tenia las manos muy
listas. Gracias a que... ‘

—iA qué?

—iA nadal...

—iMujer! ;No ereo yo que fuera a comerte!

—iPor si acaso!

—Ni siquiera te has enterado de quién era, ;verdad?

—¢Y para qué? ;Qué falta me hacia saberlo? Ya sabe usted para qué
quieren los ricos a las mujeres jovenes y pobres...

—ijExageraciones! [Calummias! La vida es para vivirla, no para pasar
estrecheces y miserias. (El amor! |Valiente tonteria!

—ijLo finico digno de respeto! ’ A

—i8il... (8il... Vete a la conf ra con mucho amor y sin dinero...

+—jBueno!... ;Callese usted ya!l... ;8i no fuera porque...! |

—ijMe ibas a pegar!

—iFal... (Hasta maifiana!

Y Carmen, reprimiendo su inquietud por la sumerte d ePedro, penetré en

el dormitorio humilde y reducido, donde sus sueiios de virgen y ‘sus incerti-
dumbres de mujer creaban aquel amor tan desairado por la sefiora Rita

La madrastra tard6 todavia algin tiempo en acostarse. :

—jldiota! ;Mas que idiota!—pensaba—, ;Ni siquiera ha procurado ave-
riguar su nombre!l... 8i yo supiera... Si yo pudiese enterarme...

'
IT

EN EL SUPLICIO

Crecia la humareda del volcin. El fuego de la revolucién surgiria sobre
la eflispide de un instante a otro. :

(Cada dia eran més graves las triigicas noticias de la guerra. Don Car-
los avanzaba, dominaba pueblos, fusilaba prisioneros. 4

Crecia el nimero de detenidos. Bastaba una protesta para verse amarra-
do en el fondo de un calabozo,

Pedro reuniase con sus compaiieros de comité en cierta taberna de la
Cava baja. Una noche*le sorprendieron. No pudo defenderse. Horas méas
tarde sufria un humillante interrogatorio. ' }

Habia de pronunciar les nombres de sus compaiieros, delatarlos.

El alcaide de l1a ecarcel, viejo de sonrisa irénica ¥ rencorosa expresiém

10 — i
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en las pupilas, que bajo la sucia pechera de la camisa dejaba ver el rojo
escapulario, se acere6é a Pedro cuando éste lleg6 a su presencia con las mu-
liecas esposadas y ante la negativa del preso, le cruzé el rosiro con dos bar-
baras y cobardes bofetadas, i

—iAsi trato yo a los valientes como ti!l—exclamé luego, irénico.

Recio, con el rostro ensangrentado, pass al calabozo de castigo,

Horas eternas y terribles. Lamentos que llegaban de otras celdas le ad-
vertian que no sélo a &l lo martirizaban. )

El carcelero, un viejo sargento realista, parecia £ozar con sus su-
frimientos,

—Mas vale que nos mataran de una vez—pronuncié Pedro sordamente

—¢A ti?—interrogé el carcelero—. iNo lo esperes!... Parece ue eres pa-
jaro de cuenta Y mientras no cantes no quieren que cierres el pico.

—iCantar! La delacion es de cobardes,

—iBueno! Ya veras euando vengan y te arranquen las uiias,

—iNi entonces ni nuneca!

—Todavia no sabes c6mo se convencen aqui a los hombres,

—iA los hombres como yo de ningiin modo! =
< =iEso lo veremos! Hay un casco de hierro, ;sabes?..! Te lo ponen de tal
-manera que te cubre toda la ecabeza. Luego le dan a unos resortes ¥ la carne
8¢ parte como un papel de fumar, iAl que le ponen la careta esti mas gua-
Po cuando se la quitan! I i z

Pedro Recio no desmayé un instante. Solamente experinientd un raro es-
tremecimiento cuando la risa Iigubre del carcelero perdiése en el obscure
corredor de Ia carcel.

Aquella noche, cuando su pasion politica y su amor a Carmen ilumina-
ban las tinieblas de su espiritu tuvo una visita agradable. Quien se acercé
a su calabozo no atravesé el umbral, Fué tan solo una voz a través de la
estrecha mirilla.
ra o==jPedro! ;Pedro!

—:iQuién es?

—iUn amigo!

- —iBzah!

—Boy oficial de 1a carcel. Siento la revoluciéon como usted la siente.
—.Qné?—exclamé Recio sorprendido. :
—iRilencio! No grite! Mafiana estaré de guardia todo el dia. Si puede
salir del calabozo aproveche la ocasion. El rastrillo estara abierto.
La voz se ahog6 en el silencio.
Pasaron las horas lentas, interminables y, por fin, lucié el nuevo dia.
El padre Amador, un sacerdote influyente en el gobierno amenazado por
da revolucién, giraba una visita a la carcel ¥ llégé al calabozo de Recio,
En sus labios se dibujaba una hipéerita sonrisa.
—i Confiese, hermano! Diga los nombres de los que le ayudan.
—i{No soy traidor ni lo seré nunca!
¢ Como fué? El mismo Recio np pudo explicirselo. g
Abierta estaba la puerta del ealabozo. Pedro derribé al padre Amador
¥, rapido. jugindose la vida, atravess el umbral. ’
Las balas llovian sobre su cabeza. No le toearon, :
Dos horas mis tarde dialogaba secretamente con un jefe del ejército.
—¢ Usted cree que responderi el pueblo?
—0jala la tropa estuviera tan djqnwﬂa.

ot
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111
SOLUCION OPORTUNA

Animada estd la tertulia en el lujoso y blasonade gabinete del viejo da-
que de Albaida. No pasan diez minutos sin que los criados anuncien la lle-
gada de un nuevo contertulio.

~—Qué hay de nuevo?

—La catistrofe es inminente. No podemos llegar a una solucién.

—Aseguran que Amadeo esti resuelto a marcharse.

—8in duda alguna! ;{ Vamos al caos!

— Péro nadie le ha hecho comprender?...

—Ruiz Zorrilla ha rogado en vano. Ademis, todo seria inttil.

—4Y Serrano?

—Poco puede hacer, sin embargo...

—Qué?

—También ha procurado parar el golpe, asegurando al rey, después de
una reunion de militares, su concurso para sostenerle en sus derechos cons-
titucionales.

=Y ‘qué?

—iTode inutil!

Subitamente, un nuevo personaje aparecio em la tertulia.

Era el padre Amador. Llegaba congestionado, nervioso.

—iQué le sucede?—le interrogaron,

—iPedro Recio se ha escapado de la carcel!

La noticia cayé en la tertulia como una bomba.

—i8eria preciso capturarlo a toda costa!

—iEs muy dificil!—aseguré el clérigo a tiempo que dejibase caer em
mullida butaca. : :

Silencioso escuehaba los animados comentarios cuando le tocaron sua-
vemente en los hombros. Al alzar el rostro descubrid a Gonzalo, heredero
del viejo duque de Albaida.

—Vengo a darle a usted la solucién de lo que considera imposible.

—iA qué te refieres?

—Al modo de prender a Pedro Recio.

—Pero... ;th le conoces?

—Perfectamente.

—Habla... jdime!...

—Podria ser un golpe de doble efecto y para lograrlo yo tengo la sola-
eidén segura, infalible...

—iAcabaras?

—Recuerda usted cnando hace algunos meses atentaron contra la vida
del rey?

—Es decir, cnando ti... J

—iJusta! Usted recunerda gue cierta mmnchacha compasiva... o interesa-
da, porque las mujeres son muy ambiciosas...

—Recuerdo todo eso. Prosigue...

—Pues bien... Carmen, que asi se llama, es la novia de Pedre Recio.

—i Continna!

—Vive con su madrastra a quien seria facil convencer. A Recic se le po-
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dria atraer a casa de Carmen con una excusa... Luego... ¢l hombre para us-
tedes... ;v la muojer para mi! !

L —i Gonzalo! :

—iCada vno Iucha por lo que'le interesa!

—Dime... ;Dénde vive esa mujer?

—Iin la calle de Toledo. Muy cerca de la plaza mayor. En la acera de la
izquierda. s un piso bajo ¥ la ventana esta cuajada de” flores. [ Acepta el
cambio!

—Aceptado. Te avisaré el momento oportuno.

El padre Amador se alzo rapidamente de la butaca ¥ dos minutos des-
pués abandonaba la tertulia.

* * %

Muy de mafiana era. Carmen acababa de marcharse al taller ¥ la ma-
drastra, sacando estaba la mantilla para su diaria peregrinacion por igle-
sias y sacristias, cuando una voz insinuante ¥ cascada como la suya, re-
sondé en la puerta del cuarto.

—Quién es?

—8Boy yo, sefiora Rita... ;Se puede?

—jJesus!... ;Cuinto bueno por mi casa! Adelante, dofia Micaela, adelan-
te. Precisamente pensaba en usted en estos momentos.

: —iTambién es casualidad!

—Pues, si... Estaba poniéndome la mantilla y pensando que la encontra-
ria a usted en la iglesia.

—Alli estaba, pero... como deseo hablar con usted unas palabras... pues
me dije... En casa de la sefiora Rita hablaremos con més libertad.

—i Y que lo diga usted!... ;Vamos!... No puede figurarse el alegrién que
he recibido.

—iLo creo!

—Y mucho mas con la vida que llevo. jEsgy picara muchacha!
—:Carmen?

— i La misma!

—iVaya_por Dios!... Hoy vamos de casualidades...

—iPor qué? ;

—iMuy sencillo!... Precisamente es de Carmen de quien quiero hablarle.
A la sefiora Rita se le encendieron stbitamente las pupilas. El instinto
adivinaba; la codicia xigia.

—Diga... diga usted, dofia Micaela, .

—Pues sucede, amiga mia, que... El asunto, desde luego si se mira mal,
resulta un poco escabroso, pero... jen fin!

—:Y se trta?

—Sucede que... Ya recordaria usted lo que le ocurrié a Carmen con el
duquesito de Albaida.

—iYa lo recuerdo, si seiiora! Pude enterarme.

—Pues... Gonzalo, que es un muchacho elegantisimo, simpitico y rico,
muy rico seflora Rita, resulta que esti perdidamente enamorado de Carmen.
" —Pero... [si nosotros somos mas pobres que las ratas'

—4;Y eso que importa! Basta que Carmen se deje querer para que la ri-
queza entre por esas puertas...

—Entonces... 3 ;

—iTodo esth en usted, amiga mial... Ademas...

'_"NO Sé-t-
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—iEsertipulos?... ;Vamos!... ;A qué pnede ella aspirar? ;Qué linaje tie-
ne que defender?...

iTonta seria si despreciara la comodidad ¥ la riqueza!
Ademés también queria decirle que si me ayuda usted podria al mismo tiem-
po hacer un servicio enorme a nuestra santa religion,
—iYo?
—;Ni mis ni menos!... Usted sabe que Pedro se ha escapado de la car-
cel.
—=8i, sefiora. ;A todos los granujas los protege el diablo!...
—DPues mire usted por dénde podriamos complacer a Gonzalo, hacer la
felicidad de Carmen vy entregar ese revolucionario a la justicia.

—iMe deja usted pasmada!

—Oigame, sefiora Rita. Hay que tener la serenidad precisa cuando de
nuestras manos depende la salvacién de una causa sagrada.

—Diga... jdiga usted!

—8i usted tuviera que avisarle a Pedro, que buscarlo para decirle que

Carmen estaba herida, a punto de morir o en un gran peligro... ;lo haria?

—:Ah!

—Ve usted qué facil... A Recio le faltard tiempo para atender el aviso.

—.8in desconfiar?

—iNo! La incertidumbre, el pensamiento de que sea verdad lo que usted
le diga, arrollara todas sus dudas...

—Y entonces...

—Ya prepararé yo las cosas para que el pijaro no pueda escaparse e
"1a jaula.

—X  Carmen?

—Carmen... ;Qué ha de hacer sino cumplir su destino?... Protestara, re-
chazara a Gonzalo en los primeros momentos o quizi en los priméros dias...
Después accederda por fin... ;Qué mayor saitsffaceion para usted?

La madrastra de Carmen reflexiond unos segundos. La codicio vencié por
fin al escripulo.

—iLe ayudaré!... Haré lo que usted quiera...

Disponiase la enviada del padre Amador a dar Sus instrucciones. enan-
do en la puerta del cuarto resonaron dos golpes acompasados e ignales,

Habia pasado el tiempo insensiblemente. Carmen regresaba del taller.

Doifia. Micaela guardé silencio a un ademian imperioso de la sefiora Rita.

Para Carmen, el insospechado encnentro fué de una repulsion instintiva.
Disimulé cuanto pudo aquella sensacién y pronuncid secamente:

iBuenos dias!

—j Adi6s, mujer!—respondié doiia Micaela—. Parece que ya no te acuer-
das de tus viejas amigas.

—iPor qué?

—Has saludado asi... jecon tanta rudeza!

—Perdoneme... no tengo ganas de hablar.

Sin afiadir nada mas, Carmen fué a ocupar una silla en el fondo de la
estancia, junto a una ventana abierta que comunicaba con la parte posterior
del edificio.

+ La sefiora Rita acabé de colocarse la mantilla y, dirigiéndose a la mu-
chacha, exclamé: ! :

—Me marcho eon doiia Micaela.

—, A estas horas?

—Se trata de una visita urgente. Dentro de muy poco estaré de vuelta.
1" —
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No obstante la extrafieza que le produjo a Carmen aquella salida hubo de
agradecerla.

—j Al menos estaré tranquila mientras no regrese!
* % *

Cuando las dos mujeres salieron de la casa, la sefiora Rita se detuvo
indecisa.

—i Vamos! ;Qué le sucede?

—El caso es que yo no sé dénde podra encontrarse ahora ese sujeto.

—iMaldito inconveniente! ;Y seri posible?

—¢ Y como quiere usted que yo lo sepa ?

—iEs verdad!

Tras unos segundos de vacilacion exclamé por fin la sefiora Rita:

—iEa! Venga usted conmigo. Nos costara caminar un pocs, pero me pa-
rece que lo encontraremes,

La madrastra de Carmen eneamindse hacia los barrios bajos, seguida
por la beata y a punto de penetrar en la calle del Ave Maria, se detuvo sf-
bitamente sobresaltada. ‘

—jCuidado, dofia Micaela!

—iQué?

—No se mueva. Mire aquel grupo. ;No lo ve? Junto a la calle de los
Tres Peces.

—8i!

—LEscuche. Ese que discute tan fuerte es Pedro Recio.

—iPues ande y no pierda un momento!

—Espéreme, pero escondida en un portal para que Pedro no pueda des-
cubrirla.

La sefiora Rita avanzé resueltamente hacia el grupo. Fingia admirable-
mente una profunda angustia y uno de los obreros que formaban el grupo
hubo de advertir a Recio que sorprendido al descubrir a la madrastirta de
Carmen separdse de sus camaradas,

—Qué pasa? jPor qué llora usted, sefiora Rita?

—Gracias a Dios que he podido encontrarte, Vengo a decirte que Carmen...

—¢Qué? (Hable usted en seguida!

—jEsta muy mal! jMuy mal! ;{ Expirando!

—Pero.., 1

~—Cunando volvia del taller una bala perdida la di6é en el pecho.

Pedro Recio no quiso eseuchar mas. Sus comiafieros au'sieron detenerlo
iniitilmente. Sabia que le prenderian si llegaban a descubrirlo, que se jugaba
la vida, y a pesar de todo' corrié desesperado hacia la calle de Toledo.

Iv
LA SORPRESA

La sefiora Rita volvié rapida junto a dofia Micaela.

—iYa esti!—pronuncié satisfecha. ‘

—Ya lo vi pasar corriendo como un desesperado. Ahora nosotras no po-
demos perder un instante. ;Vamos!

Minutos mis tarde las dos mujeres penetraban en cierto despacho de
muebles deslustrados v miseros, Diversos legajos se amontonabsn sobre va-

— 13
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rias mesas y algunog hombres dialogaban en voz tan baja que no se podian
escuchar sus palabras. Estaban en la delegaciin de policia. El sicario jefe
de la oficina 1as saludd con una ligera inelinacion de eabeza.

—: Qué desean? Si es recomendacion parva algin preso pueden marcharse.
. —No... No, sefior—replicd dofia Micaela—. Venimos ‘en nombre del pa-
dre Amador, :

—iAh!l... iBien! ;Muy bien!... Usted dira.

—AQueriamos  hablarle de Pedro Recio.

—; Acaso saben?
Si quieren prenderlo indefectiblemente, vayan sin perder un instante
a la casa namero... de la calle de Toledo... Piso bajo.

—.Con seguridad?

—i8Sin la menor duda! Y

—jAh! ;8i fuera cierto! Diga al padre Amador que le quedo muy agra-
decido.

—El1 padre Amador tan solo desea que ese servicio pueda realizarse in-
mediatamente.

% % *

Alas tenian los pies de Pedro Recio. Corria hacia la calle de Toledo,
derribando a quien pretendia oponerse a su -frenética carrera. jLlegd por
fin! Iha jadeante. Apenas podia respirar. Nerviosamente golped con los nu-
dillos 1a puerta del cuarto y al quedar libre el umbral descubriéo a Carmen
que le miraba absorta, dominada por una profunda serpresa.

—.Ta? : .

—Pero... ;No estis herida?

Recio habia penetrado en la pequefia sala y la muchacha se apresurod
& ‘cerrar la puerta.

- —:Herida?—pregunté a su vez—. ;Quién te dijo semejante cosa?

—Tu madrastra, la sefiora Rita.

—:Mentira! jMentira! {Nos han traicionado!

—:Qué?

La respuesta no pudo llegar mis pronto. Unos golpes rudos, autoritarios,
yesonaron en la cerrada puerta del piso.

—:No abras, por Dios!—ex¢lamé Carmen.

—; Tl crees?

Y al hacer la pregunta Pedro espié por la estrecha mirilla.

—iCnatro guardias civiles y el delegado!

—{Vienen a prenderte! iHaye!

—Imposible!... ;Por donie?

Carmen, angustiada, vacilé unos instantes. Stubitamente sefiald a la vens-
€ana que comunicaba con la parte posterior del edificio. y

—;Por ahi!

Recio quebré los cristales con un puntapié y salté liegero

Carmen apoyé enérgica su cunerpo sobre la cerrada puerta que los guar-
dias pretendian abrir violentamente. La muchacha ponia todo su afin, en el
empefio. La voluntad centuplicaba su fuerza para impedir que Recio pudie-
ra ser sorprendido. > :

No obstante su decision, la puerta iba cediendo. El despotismo iniciaba
una de sus repugnantes vietimas.

46 —
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Dichas obras puede Vd. adquirirlas por mediacién de nuestros corresponsales
° puﬁendom directamente a esta Eduonai El pago debe ser anticipado por giro
E » postal .o en sellos de franqueo.

Dirigir la correspondencia a las siguientes sefas:
Sr. D. Juan BRUGLW:RA?EDITORI:AL “EL GATO NEGRO™
MonabBEnm,Ml BARCELONA
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