




CAPITULO V 

J L M O FT D E M A . ID R E 

I : EL SOBORNO.—II: PACTO DE TRAICION.—III : U N A MANO AMIGA. 
I V : EL CAZADOR CAZADO. 

I 

EL SOBORNO 
» 

Tan sólo un amor filial tan liondo, tan absoluto, como el que Andrés 
profesaba a Dolores, la infeliz anciana a quien debía el ser, podía explicar 
aquella traición, aquel instante de renunciación a la lealtad y al espíritu de 
noble compañerismo que hubo de alentarle hasta el momento trágico en que 
tuvo por seguro el martirio de la pobre vieja. Entonces fué cobarde. De su 
conciencia borráronse todos los deberes y un solo pensamiento le obsesionó. 
Salvar a la prisionera a cambio de un sacrificio moral horrible. 

Arrastrado a semejante apostasía cedió y al ceder de su garganta esca-
póse el grito de misericordia que había de venderle. 

Gonzalo esperaba este momento para la realización de su trama ras-
trera y cobarde y ya vimos cómo inmediatamente apareció en la puerta del 
Mimcdo y obscuro calabozo. 

—¿Al fin te decides? 
—¡Quiero salvar a mi madre a toda costa! 
—Nada más sencillo si te prestas a obedecer mis órdenes. 
—¡Antes de nada la libertad de la vieja! 
—Hablemos antes algunas palabras. 
—Aquí 110. Ni podría escucharle y menos responderle. Este ambiente me 

ahoga. 
Gonzalo y tras él Andrés, atravesaron el umbral de la celda. El duquesito 

anduvo muy pocos pasos y sin salir del obscuro corredor donde se hallaban, 
quiso dar al obrero sus criminales instrucciones. 

No quiso seguir más adelante. Salda que la República estaba proclamada 
de hecho y de derecho y no estaba seguro de que su poder dentro de la dele-
gación fuera tan firme y decisivo como dos horas antes. 

-—¿Por qué 110 salimos donde siquiera podamos vernos la cara?—inteb 
rrogó el obrero. 

—No. Bien estamos aquí. Nadie debe escucharnos y en ocasiones hasta la-i 
paredes oyen. 

3.—Auroras y tempestades 
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Habíanse detenido precisamente junto a la puerta del calabozo inmedia-
to, ocupado por Dolores y Gonzalo expresó quedamente: 

—Ya sabes que debes agradecerme la vida de tu madre. 
—¡Hable de una vez y diga lo que quiere! 
—Pedro Recio nos estorba. 
—¿Y acaso ha pensado usted que yo lo asesine?—interrogó Andrés, mien-

tras retrocedía un paso y en sus pupilas reflejábase el horror que le produ-
cía aquel pensamiento. 

Gonzalo dejó escapar una sonrisa f r ía que apenas despegó sus labios y 
respondió: 

—No. Ko es preciso tanto. Para darte una prueba de mi generosidad no-
quiero exigirte semejane cosa. 

—Entonces... ¿qué quiere? 
—Que busques a Ilecio y que le lleves a la calle del Clavel, número... don-

de está su novia. 
—Cuando usted quiere llevarlo allí no será para nada bueno. 
—Te mando y tu misión es obedecerme, pero no pedirme explicaciones. 
Andrés dejó escapar una triste sonrisa de vencido, de resignado an te 

la fatalidad de una circunstancia invencible y exclamó: 
—¿Es eso?... ¿Nada más que eso lo que usted quiere? 
•—Bien sencillo para lo que te doy en cambio. 
—¿Y luego?... ¿(¿ué ha de ser de mí cuando la traición esté consumada? 
-—Eso... ya 110 es cuenta mía. 
—No, señor duque, no.. He dicho que le serviré por salvar la vida de mi 

madre, pero... si yo he de morir por traidor en manos de los míos, ¿qué más 
da morir ahora?... Por lo menos tendré la tranquilidad de no haber traicio-
nado a un compañeo leal y noble que se juega la vida por redimirnos a todos.-

— ¡Decidme, pues!...—exclamó (Jonzalo, queriendo reprimir su nerviosi-
dad—. Tu madre todavía está encerrada y tú si resistes, si te niegas a obe-
decerme, volverás inmediatamente al calabozo. 

—¡Es usted un canalla! 
Y al pronunciar la frase, Andrés alzó las manos para ceñir con ellas la 

garganta del aristócrata, pero Gonzalo retrocedió rápido, mientras llevaba a. 
sus labios un pequeño silbato. 

Aquella señal era el martirio y la muerte para la vieja enea recada. An-
drés no sabía que acaso el poder del joven duquesito era tan limitado, ya 
que sus amenazas no podrían cumplirse. 

Del bolsillo interior de la levita extrajo una pequeña bolsa que ofreció 
al obrero. 

—Obedéceme—le dijo—. Este dinero te servirá para salir de Madrid, acom-
pañado por tu madre, tan pronto Pedro Pecio haya caído en mis manos. 

—¡No! Ha de ser antes. ¡Ahora! 

II 

PACTO DE TRAICION 

¡Las circunstancias no le dieron tiempo al aristócrata ni para conceder n i 
para negar la petición del obrero. El polizonte encargado de los calabozos 
situados en delegación apareció en el fondo del pasillo y, disimuladamente,, 
hizo una seña a lheredero para que se le acercara. 
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—La delegación está amenazada por las turbas, don Gonzalo. El delegado 
J os compañeros han desaparecido y usted debe hacer lo propio si no quiere 
que le arrastren. 1 

—Pero... 
M p f l r f ? ^ ' . h a y U T P ° -1Ue , p e r d e r - I m p e r a l a anarquía en las calles de 
quiera Pensado avisarle antes de salir. Ahora haga usted lo que 

—Espera un instante. 
—¡No puede ser! 

mediatamente. m ° m e n t a A b r e l e e l C a l a b o z o a e s a ^ieja y luego saldremos iQ-
—Si no es más que eso... 
El diálogo se había desarrollado tan quedamente que Andrés no pudo 

adivinar lo que el esbirro y el aristócrata hablaron. Satisfecho vió romo 
el primero acercóse al calabozo ocupado por Dolores y que la pobre ancia-
na precipitábase en sus brazos, estrechándole convulsivamente 

—Andrés... ¡Hijo njío! 
—Por fin, madre, por fin. 
—Vamos. No estemos aquí un momento más. 
—No, márchese usted sola. 
—Tú vendrás conmigo. 
—No puedo, madre, no puedo. Márchese. Dentro de una hora iré a bus-

carla y saldremos de Madrid para siempre. 
—No, Andrés, no saldremos. Tú harás caso de tu madre, no me dejarás 

soa y expuesta a tantos peligros. Ven, ven conmigo y deja que los demás 
se arreglen como puedan. 

—Le digo a usted que no es posible. 
D o l o ^ y i m S r 1 0 e " a q n e l m 0 m e n t ° ' cercándose al grupo formado por 

i . + ~ ~ i H v U s t e d ' b l , e n a m u j e r ' s a l Sa de aquí sin perder un instante. Ya le dijo Andres que iría a buscarla. 
Dolores cuajado el rostro de un gesto indefinible en que tanto podía 

leerse el dolor como e! desdén, exclamó: 
—¿Y usted quién es para mandarme? ¿Qué autoridad tiene para se-

pararme de mi hijo? 
—La misma que he tenido para salvarle la vida hace pocos minutos. 
Dolores dejo subir a sus labios una risa irónica y replicó: 
—¡Los nobles son ustedes jnuy generosos! ¡Tan generosos que todo lo com-

pran con dinero, hasta la sangre y la vergüenza de los pobres' 
Gonzalo dibujó en su rostro un gesto de impaciencia y Andrés, tomando a 

Dolores por los brazos, exclamó apremiante, nervioso-
—Márchese, madre, márchese. ¡Por favor!... Le juro que muy pronto iré 

8. Oliscarla. 
La vieja debió encontrar súbita solución a su inquietud, porque retroce-

dió unos pasos y exclamó levemente, sin una lágrima: 
—¡Ya me voy! Quizás sea yo la que te encuentre antes que tú me busques 
Ni Gonzalo ni Andrés, abstraídos en sus preocupaciones, dieron impor-

tancia a tales palabras. 1 

Dolores descendió apresurada por la estrecha escalera de la delegación 
y un instante después había desaparecido. 

Pasados tres minutos, tiempo que Gonzalo consideró preciso para que Do-
— 35 
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lores y Andrés no pudieran encontrarse, el obrero salió también para cum-
plir el pacto de traición. 

Entonces, de las sombras, de las tinieblas del corredor surgió la figura 
se-vilmente inclinada de Tomás, puesto por su amo, el padre Amador, a" las 
órdenes del aristócrata. 

—¿Ya se fué?—preguntó el tétrico sacristán! 
—¡Pronto! Sal inmediatamente antes de que puedas perderlo de vista. 
—¡En seguida! 
—Si no cumple lo prometido, avísame. 
—¿Dónde?... ¿Aquí? 
—De ningún modo. Este lugar es demasiado peligroso. 
—¿Entonces en la calle del Clavel? 
—Justo. ¡Mucha vista y no pierdas el tiempo! 
Tomás, inclinado, casi a rastras, semejando su figura la de un reptil, 

confundióse a poco, desapareciendo en las sombras de a escalera. Tras él des-
cendió Gonzalo que, rápido, temiendo un mal encuentro saltó sobre un co-
che de plaza hízose conducir a la calle del Clavel. • 

Entre tanto, Andrés, en plena calle, se detuvo. Buscó ansiosamente a 
Dolores, pero no pudo descubrirla. Vaciló entonces algunos segundos. 

Estoy en libertad—imaginaba—. Es decir, que nadie me obliga a come-
ter una traición, que puedo arrepentirme, retroceder, pero... Pecio ignora dón-
de está Carmen, no sabe que la pobre muchacha ha caído en las uñas del 
lobo, que acaso ha sido deshonrada va por ese sinvergüenza... Y aunque así 
Suceda... Pedro debe rescatarla... ¡Si la obligaron!... ¡Ea! ¡Debo buscar a mi 
compañero, no para traicionarle, sino para ayudarle! 

Minutos más tarde llegaba, después de algunas pesquisas inútiles, a la 
* pobre habitación de la calle de Toledo y, como vimos, tan oportunamente, que 

pudo evitar la muerte de la señora Rita, cuya garganta estaba sujeta por 
las manos de Pedro Pecio, trémulas por la rabia. 

Dos minutos más tarde Pedro y Andrés caminaban apresurados. 
—Pero...' ¿es verdad?—interrogaba regocijado Pecio—. ¿Tú sabes dónde 

esta Carmen? 
—Lo sé y tú lo sabrás también dentro de pocos minutos, ahora que, para 

rescatarla, puede ser que tengamos que jugarnos el pellejo. 
- P o relia todo. La vida me parece poco para salvarla. 
-¡Cuenta con la mía también por si te hace fa l ta! 

Pedro Pecio, emocionado ante aquel ofrecimiento, estrechó la mano de su 
compañero sin adivinar que aquella mano que. estrechaba, que aquellas pu-
pilas cuajadas en perfecta serenidad, habían estado a punto de traicionarlo. 

I I I 

UNA MANO AMIGA 

Andrés, a part ir del momento en que abandonó la delegación, perdió más 
de dos horas antes de llegar a la calle de Toledo. No sabía dónde Pecio po-
dría encontrarse. 

Más de una se le fué insensiblemente, parado en algunas esquinas, 
oteando las calles por si podía descubrir a su compañero. Todo resutaba in-
útil. A Recio parecía que se lo había tragado la tierra. 
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Por último y cuando ya no le quedaba más recurso que acudir al club, 
recurso que había rechazado, ya que sabía que perdería el tiempo si se lan-
zaba a ponerlo en práctica, descubrió a varios compañeros (le t rabajo y 
de doctrinas. No quería detenerplos para que 110 le arrastraran, pero estaba 
verdaderamente desorientado y necesitaba preguntarles por Pecio. Acaso en 
aquella pregunta estaba la solución. 

Por último resolvió acercarse a los que muy cerca de él pasaban. 
—¡Andrés!—exclamaron algunas voces al descubrirle. 
—¡ Esperad ! 
—¿Dónde te mestes? Dijeron que los civiles te habían tumbado. 
—Ya ves (pie 110 es verdad. Las balas me conocen y todavía me queda mu-

cha vida. 
—No podíamos crerq ue te habías retirado por miedo. 
—¿Quién pudo pensar semejante cosa?—interrogó severamente Andrés 

al que, a pesar de sus preocupaciones, habíanle dolido aquellas palabras. 
—Ya te dije, que nadie lo ha supuesto—le respondieron. 
—¡Una y mil vidas las hubiese dado por la derrota de esos canallas! 
En la frase había una rabia profunda. Toda la rabia y todo el dolor que 

le inspiraba el recuerdo del calabozo y del cinismo de Gonzalo. A buen segu-
ro que toda la indignación que le había producido la pequeña duda expre-
sada acerca de su lealtad la hubiese traducido Andrés en aquellos instantes 
en rabiosa presión de sus manos sobre la garganta del heredero. 

Trabajo le costó recobrar la serenidad perdida. Sus pupilas debieron de-
latarle, porque algunos de los compañeros que le contemplaban exclamó 
tras una carcajada: 

—¡Anda éste! ¿Pero qué te pasa? 
—Nada... 
—¡ Vamos! No te ofendas, que 110 ha sido para tanto. 
—No hay ofensa. Solamente quiero que me digáis si habéis visto a Pe-

dro Pecio. 
—¡No! 
—Pues entonces nada más... ¡Adiós! 
—¡Atiza! Pero... ¿Adónde vas? 
—A buscarlo. 
—¡Tamos! Pues sí que te da fuerte; déjalo que ya parecerá. Ademas de-

bes venir al club con nosotros. 
—¿Para qué? No creo que me necesitéis para nada. 
—A nadie necesitan allí y todos hacemos falta. El triunfo hay que ce-

lebrarlo. u 

—Os digo que tengo prisa y que necesito marcharme. 
—¡Bueno!... Pues nos acompañas allá. Te bebes una copa con nosotros 

y luego te vas donde te dé la gana . 
—¡Eso es!—añadió otro de los reunidos—. Y si así no lo haces, diremos 

que todo tu compañerismo es de papel de estraza. 
—¿Lo dices de veras?—exclamó Andrés. 
—Y tan de veras. Cuando los que han dado el pecho a las balas comba-

tiendo contigo te invitan a una copa no debes despreciarla, aunque te espere 
el zar de Pusia. 

Andrés comprendió que no podía retroceder. Resignóse al sacrificio que 
las circunstancias le imponían y siguió a sus compañeros, mezclándose en el 
regocijado grupo. 
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Bebió algunas copas nerviosamente y, por fin, una hora más tarde... 
Si hubiese estado allí dos minutos más, Dolores y Andrés se hubieran en-

contrado, pero no sucedió así. 
Escasamente habían pasado cinco minutos después de su salida, cuando 

la infeliz anciana que, todavía encerrada en el calabozo de la delegación ha-
bía escuchado el diálogo sostenido por su hijo con Gonzalo de Togores, llegó a 
la puerta del club, y sin atreverse a penetrar en la sala, ocupada porcuna 
multitud enardecida, preguntó por Severiuo. 

Temía no encontrarle. El viejo obrero, todavía fuerte y resuelto, signi-
ficaba toda su esperanza. 

Anhelante esperó, hundiendo la mirada inquieta de sus pupilas grises 
en el pesado ambiente de la sala. 

Súbitamente apareció Severino, clavó su mirada en el rostro pálido de la 
vieja y exclamó alarmado: 

—¿A qué vienes, Dolores? ¿Le ha sucedido algo a tu hijo? 
—No, Severino, nada... pero es preciso que me ayudes a salvarlo. 
—¡Pero si acaba de marcharse de aquí! Vino buscando a Pedro Recio. 
—/.No lo encontró? 
—No. 
El llanto saltó, convulsivo, a las pupilas grises y las manos casi esque, 

léticas cubrieron el arrugado rostro. 
—¡Bueno! ¡Si te parece—exclamó Severino—perderemos el tiempo con lá-

grimas inútiles! ¡Habla de una vez y di lo que sucede! 
Dolores relató brevemente, interrumpida por los hipos de su angustia, 

cuanto había ocurrido en la delegación y además el diálogo sostenido entre 
Andrés y Gonzalo de Togores. 

Cuando terminó Severino quedó pensativo un instante y alzando después 
el severo rostro, preguntó: 

—¿Y tú crees que tu hijo será capaz de una traición semejante? 
—¡No!... ¡No lo creo!... Pero si va con Pedro a la calle del Clavel lo ma-

tarán y es preciso... que tú me ayudes a salvarlo... ¡Pobre de mí!... Yo no 
tengo energías, yo no puedo... 

—¡Bueno! Calla y no llores más. que nos están mirando. 
—Pero... ¿vendrás conmigo?... ¡No podemos perder un minuto!... 
—¡Maldita gentuza! ¡Mientras no se corten muchas cabezas esto no ten-

drá remedio! 
Y uegó, dirigiéndose a Dolores, Severino añadió: 
—¿Tú sabes la casa? 
—Sí. Lo escuché todo, ¡todo! 
—Pues, espérate... pero no llames la atención. 
Dos minutos más tarde, Severino, acompañado por Dolores y dos obreros 

de los más resueltos, salían hacia la calle del Clavel. 
Hacia el mismo lugar dirigíanse, callados, reprimiendo su nerviosidad, 

Andrés y Pedro. 
Tomás, fiel a las órdenes recibidas, seguía a los dos hombres, ocultán-

dose rápido en un portal cuando temía ser descubierto, avanzando pegado a 
las fachadas de los edificios. El saeristánesco personaje pensaba que todo 
marchaba como sobre ruedas. No podía adivinar que la resuelta interven-
ción de Dolores podría complicar el asunto de un 'modo bastante desagra-
dable para Gonzalo. 
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IV 

EL CAZADOR CAZADO 

Ya en la calle del Clavel y algunos metros antes de llegar al edificio a 
'donde se dirigían, Dolores, sin despegar los labios, señaló a Severino el es-
trecho portal de la casa donde Carmen estaba secuestrada. 

—¿ÍCstás segura?—interrogó el obrero. 
—Sí... ¿Vas a entrar? 
—¡Entraremos los tres. Tú te aguardas aquí hasta que te avisemos. Si 

ves venir a tu hijo con Pedro, 110 les dejes pasar. ¡Este asunto es cosa 
nuestra! 

Los tres obreros pegáronse al muro del edificio y así avanzaron hasta 
llegar al portal. 

Cuando lo consiguieron, rápidos, dispuestos a caer sobre quien espiara, 
atravesaron el umbral de la casa y, un segundo después, los dos hombres 
del padre Amador encargados de consumar el asesinato de Pedro Recio se 
desplomaban en la sombra del obscuro pasillo. Una nube de puñetazos les 
había aturdido sin darles tiempo a la defensa. 

El silencio volvió a reinar en el corredor y Severino, que guardaba entre 
sus manos una de las pistolas destinadas, momentos antes, a cometer el cri-
men, ordenó a sus compañeros: 

—Tú, Samuel, quédate aquí en el portal. ¿Tienes armas? 
—La pistola que he conseguido quitarle a ese bandido. 
—Pues ojo, y al primer bulto sospechoso le atizas sin compasión. Esta 

y yo vamos arriba. 
Dolores habíase acercado al portal. 
—¿Han pasado?—le preguntó a Samuel. 
—Ya lo creo. Les cogimos en la ratonera. 
—¿Entonces... ya no hay peligro? 
—-¡Ninguno! 
—¡Gracias, Dios mío! 
—Calle usted, que ahora vendrá lo más interesante. El caso es echarle 

mano al pájaro más gordo. 
Entre tanto, Severino-había llegado al piso superior de la casa y tiró 

nervioso del cordón de la campanilla, mientras decía al obrero que le acom-
pañaba : 

—Vigila en la escalera por si acaso. Yo saldré pronto. 
Apenas había terminado de pronunciar estas palabras, cuando se abrió 

la puerta del piso y en el umbral del cuarto apareció Gonzalo de Togores. 
Esperaba el aristócrata hallarse con el padre Amador o con Tomás y 

profunda fué su sorpresa cuando sus pupilas chocaron con el rostro incle-
mente y amenazador de Severino. 

El aristócrata, instintivamente, retrocedió unos pasos y aquel instante 
fué aprovechado por el obrero para penetrar rápido en la estancia, cerrando 
luego la puerta y guardando la llave. 

Gonzalo no había conseguido salir de su sorpresa, cuando vió que Seve-
;rino avanzaba hacia él apuntándole al pecho con el cañón de la pistola. 

El heredero del duque de Albaida estaba palidísimo y Severino exclamó 
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—Siento haber asuxlado a su señoría, pero debe consolarse porque no ha-
sido el primero en recibir la sorpresa 

—¿Qué? 
—Antes han caído los dos asesinos que su merced tenía dispuesto v alio-

ra antes que Pedro Pecio llegue a esta casa vamos a entendernos nosotros 
—¡Esto es una traición! 
—¡Canalla! ¿Eres tú el que hablas de traiciones? 
—¡ Gritaré! 
— ¡ A S Í eres de valiente! No te valdrá porque si lo intentas, juro que te 

parto el corazón de un balazo... Ahora vamos a entendernos porque 110 me 
gusta perder el tiempo inútilmente. Dime dónde tienes a Carmen. 

—¡Carmen no está aquí! 
—¡Pronto si no quieres morir, mamarracho! ¡Andando! 
Severino acercó más a pistola al rostro de Gonzalo y este, a punto de 

desplomarse, avanzó difícilmente hacia la puerta del dormitorio, donde Car-
men estaba secuestrada. 

—¡Venga! ¡La llave! 
Gonzalo no pudo resistirse. Obedecía cuando, súbitamente, resonaron unos 

golpes rápidos, nerviosos, apremiantes, en la puerta del cuarto. 
Severino, sin dejar de amenazar al heredero, preguntó: 
—¡Quién va! 
—Soy yo, señor Severino. 
—¡Pedro! ¡No podías llegar más oportunamente. 
Arrancó el obrero la llave de manos de Gonzalo y sin perderle de vista 

abrió la puerta de entrada. 
La figura esbelta, resuelta y agresiva de Pedro Pecio apareció en el 

umbral. 
—¡Adelante!—exclamó Severino. 
—¡Usted! 
—Yo, que conversaba con este sinvergüenza. Toma; esta es la llave de 

ese cuarto, donde Carmen está encerrada. Sálvala tú mismo. 
Recio no se hizo repetir la orden. Descorrió el cerrojo v entonces es-

cuchóse un grito de profunda sorpresa y de alegría infinita. 
—¡Pedro!—exclamó Carmen, precipitándose en los brazos del obrero. 
—¡Carmen de mi alma! 
Y ante los ojos aterrados de Gonzalo, los dos enamorados estrecháronse 

en fuerte abrazo mientras Severino sonreía satisfecho. 

' "I': ; r ' ; 
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CAPITULO VI 

- A L T . A T U ¿ L I C I O N 

I : UN ESPIA APROVECHADO.—II: H U M I L D E AMOR.—III: EL EMISARIO. 
IV: EL HOMBRE NECESARIO. 

I 

UN ESPIA APROVECHADO 

Desliedla la impulsiva caricia Pedro Pecio volvió su rostro hacia el aris-
tócrata. 

El obrero acababa (le descubrir en las muñecas de Carmen las huellas de 
la terrible lucha que horas antes había sufrido la muchacha para defenderse 
de los deseos libidinosos de Gonzalo. 

Sin soltar una de las manos de la enamorada Pedro avanzó hacia el he-
redero y señalando a la carne atormentada de su novia, exclamó: 

—¿Tú no sabes, canalla, que esto se paga con la vida? 
—Sé que estoy cercado de criminales. Para eso ha triunfado la revolución. 
—¡Ladrón !—exclamó Recio, alzando el brazo derecho para cruzar el pá-

lido rostro del aristócrata. 
No pudo conseguirlo, porque Severino detuvo el justiciero golpe. 
—¡Delante de mujeres no se deben hacer esas cosas! 
—¡Necesito su vida, señor Severino! 
—¿"Pa" qué? ¡Querías a Carmen y ya la tienes!... Pues sal con <dla y 

déjame, que yo acabe de hablar con este caballero. 
—¡Usted no puede prohibirme!... 
—Yo te mando que salgas de aquí y que te alejes de esta casa sin perder 

un segundo. 
—¡Más tarde!... 
—Más tarde ya nos veremos. Ante todo lleva a esa mujer donde esté 

segura. 
Pedro Recio clavó sus pupilas en Gonzalo y exclamó: 
—Conste que nos veremos. 
El heredero no despegó los labios y Recio, enlanzando a Carmen por la 

cintura, salió de la estancia. 
Ya en la escalera y mientras Severino cerraba de golpe la puerta del 

piso, Samuel, Andrés y Dolores rodeaban a los dos enamorados. 
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—Te felicito—exclamó Andrés—. ¡No puedes figurarte cuánto me alegro! 
Dolores musitaba al oído de Carmen: 
—¡No te separes de Pedro, bija mía! 
Un minuto más tarde la enamorada pareja se alejaba apresuradamente. 
Alguien les espiaba. Tomás, que babía logrado guarecerse en un portal 

inmediato no perdió un solo detalle de la escena. El tétrico prsonaje, después 
de la sorpresa experimentada por aquel inesperado resultado, pensaba en la 
suerte que Gonzalo de Togores hubiese podido correr. 

—Muy comprometido debió verse—imaginaba—para soltar la p r e s a -
Acaso le han metido una bala en la frente. ¡Esta gentuza! 

Mientras reflexionaba, un nuevo pensamiento inquietaba su espíritu. Pedro 
Recio iba alejándose y Tomás comprendía que su deber no era otro que se-
guir sus pasos. 

—Será un servicio que el duquesito, si no lo han liquidado, me agrade-
cerá espléndidamente. ¡Hay que aprovechar la ocasión! 

Ya se disponía a continuar su espionaje, cuando escuchó a dos hombres 
que dialogaban en el próximo portal. 

Cautelosamente asomó la cabeza y descubrió a Severino y al obrero que 
le acompañaba. El viejo expresaba regocijado: 

—¿Para qué habíamos de matarle? ¿Mancharnos las manos? No. No 
hace falta. Está bien encerrado y no tiene por donde escaparse. ¡Que se mue-
ra de hambre y de rabia! El duquesito, desde hoy lia desaparecido del mun-
do de los vivos. 

—¡No está mal! 
—Ahora, silencio... De lo que has visto ni media palabra. 
—¡Vamos! ¡No es menester que me lo digas! 
Los dos obreros alejáronse en dirección al club y Tomás, que había es-

cuchado atentamente, salió casi rastreando de su escondrijo, mientras una 
leve sonrisa aparecía en sus labios color de cirio. 

Corrió después para ganar el tiempo perdido. 
Buen sabueso' olfateaba la caza y, por fin, escapó de sus labios un pro-

fundo suspiro de satisfacción. De lejos acababa de descubrir a Carmen y a 
Pedro Recio, que apresurados, caminaban hacia la cabecera del Rastro. 

Cautelosamente avanzó el tétrico personaje hasta situarse muy cerca de 
sus perseguidos. Quería escuchar lo que hablaran, pero fracasó el propósito. 
Carmen y Recio caminaban silenciosos avanzando a la mayor velocidad po-
sible y, por último, detuviéronse junto a una pobre casa y, hundiéndose en 
el obscuro portal, ascendieron por la empinada escalera hasta llegar a la 
bohardilla. 

Aquel era el pobre cuarto del valeroso albañil, cuyo único amor, cuyo 
único afecto sobre la tierra residía en la mujer que Gonzalo de Togores ha-
bía querido robarle. . 

No podía suponer Recio que un cómplice del rastrero aristócrata espiaba 
todos sus movimientos. Hundió la llave en. la cerradura e hizo pasar a Car-
men. Tras ella desapareció Pedro y la llave rechinó de nuevo en la cerradura. 

Aquel era e instante esperado por Tomás quel cautelosamente, sin produ-
cir el más leve ruido, consiguió llevar su espionaje hasta el fin que 'deseaba. 

Nada había podido escuchar, pero consolábase imaginando: 
—Ya sé la guarida y ahora realizaré algo más importante y más prove-

choso. De uno de sus profundos bolsillos extrajo un trozo de cera y hundióla 
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resuelto y cauteloso, en la cerradura. Un momento después había conseguido 
el modelo de la llave. Envolvió en un trozo de papel la substancia sólida y 
amarilla y procurando que sus pasos 110 le delataran, descendió escalera aba-
jo y dos minutos más tarde regresaba apresurado hacia la calle del Clavel, 
donde Gonzalo de Togo res estaba prisionero. 

II 

HUMILDE AMOR 

Cuando Pedro Recio cerró la puerta de su pobre cuarto, dejando escapar 
un suspiro de honda satisfacción, llevó sus pupilas a Carmen que, jadeante 
por la emoción sufrida y ruborosa ante las circuntancias de aquellos minutos 
tan insospechados, habíase detenido en el centro de la estancia. 

El obrero acercóse lentamente a la enamorada y entre sus manos suje-
tó el cuerpo jarifo y deseado. 

—Ya estás conmigo... Conmigo para siempre, sin que haya fuerza en la 
t ierra capaz de arrancarte de mis brazos. 

—¡Suéltame, Pedro! ¡Suéltame! 
Y al pronunciar estas palabras Carmen retrocedió a tiempo que unas 

lágrimas saltaban a sus pupilas. 
— q u é huyes? ¿No me quieres? 
•—¡Con toda mi alma! 
—Entonces... Ya ves que sólo mi cariño y mi p'echo para defenderte es 

cuanto te puedo ofrecer. Mi pobreza carece de* comodidades, de lecho mullido 
y butacas tapizadas de seda. En este agujero pobre, miserable y obscuro, que 
se ha llenado de luz con tu presencia, te lie deseado mucho, ¡mucho! Te he 
deseado, con todas mis energías viriles y con toda la fuerza de mi espíritu 
y cuando luchaba en el mitin y en la calle por el triunfo de esa República 
que llega a costa de tanta sangre y de tanto sacrificio pensaba en ti, veía 
tus ojos, tu cuerpo, tus labios, que me animaban a proseguir la lucha y he 
defendido a la República defendiéndote a ti, porque tu recuerdo y tu amor 
me daban fuerzas y alientos para defenderla. 

—Pero... lie de ser tuya siendo tu prisionera. 
—¡Mi prisionera! ¡No! Te quiero para mí porque tú eres la única razón 

de mi vida. Te quiero para mí porque tú sola llenas todo mi espíritu, pero... 
no lie de atropellarte. Mi cariño ni es violencia ni es cobardía. Mucho te 
quiero, más que a mi propia vida. Mucho te deseo también, pero no he de 
tomarte nunca si tú me rechazas. Vete si quieres. Si te asusta mi pobreza, si 
no tienes bastante con mi corazón y con mi vida, ahí tienes la puerta. Sal 
por ella, déjame. Se apagará la luz de mi felicidad, pero... ¡bien está!.. . 
Todo antes que tu desvío, cuando mis labios puedan posarse sobre los tuyos. 
Ahora eres libre... Las riquezas y las comodidades de ese canalla te aguar-
dan. ¡Vete si así lo deseas! 

Carmen no despegó los labios. Un llanto amargo y silencioso corría por 
sus mejillas, que tan pronto hallábanse rojas como encendidas por las llamas 
de un secreto incendio, como tornábanse lívidas mientras que las manos estre-
mecíanse agitadas por honda y secreta angustia. 

Pedro apremió nervioso, sin que apenas, por la emoción, pudiera salir la 
voz de su garganta: 
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—¿Qué haces?—apremió desesperado—. ¿No te vas?... Habías creído que 
todo mi afán por ti 110 era otro que el de poseerte bárbaramente, con el deseo 
rastrero de ese canalla que ha pretendido robarte la honra y con ella mi 
alegría y mi vida... Ya ves como te has engañado. Solos estamos. Estás en 
mi poder, eu mis manos, dentro de mi casa. Tú eres para mí el aire, la luz, 
la vida misma y, sin embargo... ahí tienes la puerta, no te pido que me 
finjas cariño si no lo sinte, yo no soy un cobarde para abusar de tu cuerpo. 

Carmen proseguía inmóvil y entonces Pedro se acercó a ella y tomó una 
de sus manos. Advirtió que temblaba y (pie además estaba fría, tan fr ía 
que toda su nerviosidad se apagó en el dolor de aquel sufrimiento. 

—¿Por qué tiemblas? ¿Por qué lloras? Responde. Contesta. Pronuncia 
nada más que 1111a palabra una tan solo, para que toda esta angustia que 
me está asfixiando pueda trocarse en un grito de vida y de alegría. 

La muchacha retiró la mano que Pedro conservaba entre las suyas j 
murmuró quedamente: 

—Quién sabe si tu amor no durará ni un solo día más que tu entu-
siasmo. 

—Durará toda mi vida y aun creo que respués de muerto continuaré que-
riéndote. _ 

—¿Quién puede asegurármelo? 
—Mis ojos, que son el espejo de mi alma, mi nobleza, que te deja la puer-

ta franca cuando mi egoísmo y 111 i condición de hombre podría dominarte. 
—¿Y 110 me dejarás nunca? ¿Nunca? 
—Pedro Recio hace y hará siempre honor a su apellido. Por una idea 

me he jugado la vida y por tu amor, ahora y siempre la entregaría si fue-
ra preciso. Haré cuanto quieras. Tuya será mi voluntad y tuyo mi trabajo. 
Mis ojos no se abrirán más que para mirarte y cuando, habiendo triunfado 
en la calle, cuando la revolución dé a los pobres lo que los ricos nos robaron, 
cuando la energía de mis brazos gane el pan (pie ha de sostenernos, las flo-
res que adornarán tu pelo y el mantón dichoso que lia de envolver tu cuer-
po, entonces no habrá hombre en el mundo que pueda ganarme a ser felia, 
porque yo seré la criatura más dichosa de la tierra. 

Carmen dejó que Pedro enlazara sus manos. Toda la desconfianza pu-
dorosa de la enamorada íbase fundiendo en aquel fuego de amor de que los la-
bios de Pedro estaban encendidos. 

Ya deseaba también. Las angustias que había sufrido poco antes iban 
naufragando en el mar dichoso de una ilusión profunda y feliz que crecía 
por instantes e iba siendo ya superior a su voluntad, a todas las energías dfc 
su cuerpo y a todas las fuerzas emotivas de su espíritu. 

Pedro apremió de nuevo. 
—¿No me respondes? ¿No me oyes ? 
Carmen, que habíase sentado sobre una de las dos sillas que aparecían 

en la estancia, alzó su rostro. Las negras pupilas húmedas claváronse en el 
rosiro de Pedro y alzándose súbitamente arrancó al obrero la llave de la 
puerta, arrojóla sobre el pavimento, y en un movimiento impulsivo y do-
minador, ciñó con sus brazos el cuello de Pedro Recio, mientras exclamaba: 

—¡Contigo! ¡Contigo siempre! ¡Para toda mi vida! 
TTn segundo después el primer beso de pasión absoluta unía los labios de 

los dos jóvenes y en el pobre aposento la felciidad, duna y señora, triunfa-
ba sobre todas las cobardías. 
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I I I 

EL EMISARIO 

Dos días habían pasado a part i r de los hechos que acabamos de relatar, 
Pedro Pecio, cuyos compañeros de comité exigían su presencia, había teni-
do que abandonar la bohardilla en diferentes ocasiones para proseguir la lu-
cha social en que se hallaba envuelto. 

La joven República debatíase bajo las muchas y graves inquietudes de la 
nación y en las Cortes el combate de pasiones 110 cesaba un instante, ensom-
breciendo con inquietudes y amenazas el triunfo de uu régimen nacido en los 
brazos de una monarquía agonizante. 

Casi había cerrado la noche cuando Pedro Recio apareció en la bohar-
dilla. Carmen le recibió con una sonrisa y .el revolucionario, después de be-
sa r los labios de la enamorada, dejóse caer sobre una de las desvencijadas 
sillas. 

Llegaba pensativo y apremiado por Carmen pronunció al fin: 
—¡No haremos nada!... ¡Nada! ¡Es preciso derribar ese ministerio, don-

de todo son traiciones y reservas! Hace falta cortar algunas cabezas... ¡Se-
verino tiene razón! 

—¿Por qué no te apartas de esas luchas?—interrogó Carmen levemente. 
¿Apartarme? ¿Tú crees que yo puedo consentir que mis compañeros me 

crean cobarde o acaso vendido a esos canallas? 
—¡No puedo tener un instante de tranquilidad! Temo tanto una ven-

ganza rastrera. . . 
—¿De quién? 
—¿No lo adivinas? 
—¡Bah!—exclamó Pedro tras una sonrisa—. Aquél está bien encerrado y 

no puede amenazarme. Otros son los peligros... ¿Han echado al rey? ¡Bueno' 
¿Y qué? No hacen más que discutir sobre quién lia de ser más o quién lia dé 
ser menos y entre tanto el obrero, muriéndose de hambre o derramando su 
sangre en esa guerra fraticida y terrible. 

—rero.. . tú que lias de ganar con todo eso. Al fin has de ser un sacri-
ficado más. 

—¡Pues... ¡por eso!... porque la sangre me hierve en las venas, porque no 
debo tolerarlo, porque por algo somos hombres v debemos defender nuestro 
derecho !... 

Carmen fué a sentarse con el rostro inclinado y en las pupilas una ex-
presión de tristeza. Sus labios pronunciaron levemente: 

—¡Paciencia, Dios mío! 
Apenas había terminado de expresar estas palabras, cuando en la puer-

t a del cuarto resonaron tres golpes acompasados, iguales. 
Pedro Recio alzó el rostro sorprendido y Carmen palideció súbitamente 
—¿No esperas a nadie?—preguntó la muchacha angustiada. 
—¡Nadie sabe nuestro agujero! 
•—Entonces... 
Recio, nervioso, confiando en su energía, abrió la puerta del cuarto y 

«n soldado apareció rígido en el umbral. 
—¡Pedro Recio! 
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—¡Yo soy! ¿Qué quieres? 
—Orden del general Tassara para que vengas con nosotros. 
—¿El general Tassara? 
—;E1 mismo! 
—¡Un monárquico ! 
—El general es tan republicano como tú y te necesita. 
—Acabemos. ¿Traes orden para detenerme? 
•—Si me acompañas, no. 
— f.Y si me niego a seguirte? 
—Traigo conmigo quien me ayude para llevarte. 
Carmen, nerviosa, sujetaba el brazo derecho de Pedro Recio. 
Este quedó unos instantes indeciso, vacilando ante la resolución inme-

diata y precisa. 

IV 

EL HOMBRE NECESARIO 

¿Por qué secretos caminos el refugio de Pedro Recio liabíá llegado a ser 
conocido ? 

No es difícil adivinarlo, teniendo en cuenta la rastrera actividad de To-
más, y, como consecuencia de ella preciso será relatar brevemente los sucesos 
que hubieron de producirse. 

Tan pronto el rastrero personaje regresó a la calle del Clavel, subió rá-
pido la escalera de la casa donde Carmen había sido secuestrada. De an-
tiguo y para mejor servir los caprichos de Gonzalo, guardaba una doble 
llave de la puerta del piso y fácil le fué, por tanto, salvar lo que parecía 
insuperable inconveniente. 

Una vez en el pequeño vestíbulo, llegar hasta el dormitorio no resultaba 
tarea difícil, pero Tomás ignoraba si Gonzalo vivía y en este caso dónde se 
hallaba. Acudió al recurso de llamarle. 

—¡Señorito Gonzalo! ¡Señorito Gonzalo! 
—¡Aquí!—respondió la voz dej secuestrado. 
Tomás acercóse rápido a la puerta de la estancia y de un solo punta-

pié violentó la sencilla cerradura. Un segundo después, los dos hombres que-
daron frente a frente. 

El heredero salió apresuradamente de la estancia. Ni siquiera se ocu-
pó en agradecer el servicio. Al no encontrar en el vestíbulo más que a su 
cómplice acercóse a él, y, despóticamente, casi sacudiéndole, interrogó: 

—¡Cuenta! ¡Dime que has hecho y ([ne has conseguido! 
Tomás alzó el rostro, se apoyó sobre una pesada butaca para no caer y 

exclamó luego: 
—Comprendí que le interesaría a su merced saber el paradero de ese 

granuja v..-. 
—¿Y qué? 
—'Que acabo de averiguarlo. 
—¿Y Carmen? 
—Con él está. Se marcharon muy juntos. Apenas si el aire podía sepa-

rarlos. 
—¡Calla, idiota! 
—Además le traigo algo muy interesante. 
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—¿Qué? 
—El modelo de la cerradura. ¡Aquí está!... De este modo su señoría 
—¡Trae! 
Gonzalo examinó el trozo de cera que Tomás le liabía entregado y una 

sonrisa suave se dibujó en sus labios. 
El cómplice exclamó levemente: 
—Ahora será preciso hacer la llave... y además confiarlos un poco Su 

merced habrá de tener un poco de paciencia. 
El heredero devolvió el molde y, lentamente, acercóse a la puerta de salida 

Tomás, servilmente, siguió sus pasos. 

* * * 

Los rumores alarmantes acerca de las reformas radicales que se inicia-
ban por el nuevo régimen habían comenzado. Pocas horas hacía que Amadeo 
de Saboya había dejado la que fué Corte de España saliendo, al caer de la 
tarde, del palacio por la puerta del Príncipe y ya se hablaba insistentemente 
de una crisis de Gobierno. Los progresistas de Puiz Zorrilla y aun su mis-
mo jefe, estaban condenados. En el gabinete de tertulia del duque de Albaida 
hervían los comentarios y los pronósticos y mientras iban llegando noticias a 
cada momento más interesante en el aposento inmediato el padre Amador 
y el general Tassara dialogaban con voz tan queda que apens podí aescucliarse. 

—Píenselo mucho, general—decía el habilidoso clérigo, haciendo más res-
baladiza la pendiente para su interlocutor. 

—Está pensado. La solución para España será don Carlos irremadia-
blemente. 

—Me parece muy atrevida la especie. 
—¿Y por qué, padre Amador? ¿Acaso no ha empezado ya el desfile? 
—La figura de usted... 
—Hay que jugar el todo por el todo. Un tercio completo de laGuardia 

Civil se ha pasado a la facción. Esto es cosa liquidada, padre Amador 
Las pupilas del cura rebrillaron como dos ascuas y sin alzar el rostro 

pronunció: " * 
—Eso es grave, general. No lo sabía... 
—Y tan grave. ¡Ah! Si yo contara con elementos populares. Un hombre 

que fuera capaz de a r ras t ra r al pueblo... 
—¡Un momento!... Sepamos antes si está usted decidido. 
—¡Sin duda! 
—Entonces... Acaso yo pudiera proporcionarle ese elemento. 
—¡ Usted ! 
—Ya lo creo... ¡Y de mucha valía! 
—¿Quién? 
—¿Quiere usted aguardarme un instante? 
Antes que el general respondiera, el padre Amador perdióse t ras grueso 

y rojo cortmón de terciopelo y en la sombra halló a Gonzalo de To^ores 
Ambos debían esperar aquella entrevista porque el clérigo preguntó resuel-
tsmcntc i 

—¿Tienes ya ít> llave? 
—Acaba de traerla. Tomás. 
—¡Bien! Dentro de una hora tendrás el camino libre. 
Tras aquellas palabras que Gonzalo escuchó con profunda alegría, el cié-
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rigo regresó a donde el general le esperaba. Apoyó las pálidas manos sobre 
«1 respaldo de una butaca y exclamó decidido: 

—¿Le convendría Pedro Recio? 
Tassara sorprendido, se alzó de la butaca. 
-—¡Pedro Recio! 
* Mandé a buscarle. Yo le daré la dirección al ordenanza. 
—Pero... ¡Bali!... ¡Imposible! 
—¡No hay nada imposible bajo el cielo! 
—Así... ¿Usted cree que aceptará? 
—Lo supongo. 
—¿Y si 110 aceptara? 
—Aceptará forzosamente. 
—¿Garantías? 
—¡Ali!... Eso, general, es cosa mía. Yo le aseguro que Pedro Recio le 

ayudará o... 
Los labios del clérigo temblaron y en el temblor se ahogó la frase. 
Tassara, atento solamente a sus deseos, agitó una campanilla de plata 

j , un segundo después, un ordenanza militar aparecía en el umbral de la 
«stancia. 

—Hay que buscar a un hombre y traerlo sin ningún género de excusa. 
—¿Nombre? 
—¡Pedro Recio! 
El ordenanza palideció visiblemente. Se repuso y preguntó de nuevo: 
—¿Lugar donde puede hallarse? 
•—El padre Amador te dará instrucciones. 
Y mientras en el gabinete de tertulia del palacio proseguían los enarde-

cidos comentarios, el clérigo y el ordenanza salieron juntos del callado apo-
sento. 

* * * ! i ' * ^ » 

Desalentada, muerta de temor y de angustia quedó Carmen en su pobre 
cuarto, cuando Pedro Recio, obedeciendo al fin la orden, atravesó el umbral. 

Había pasado cerca de una hora. La muchacha, obsesionada, 110 lo advir-
tió. Despertó de pronto. En la cerradura de la puerta hacían funcionar una 
llave. ¿Quién?... Carmen tenía entre las manos la única que poseían. La in-
quietud la hizo saltar de la silla apresuradamente. 
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BILL N A V A R R O, EL E X T E R M I N A D O R DE LA PRADEKA.— 30 euad, a 10 ct». c u e r n a . 
TOM MIX. EL COW-BOY I N V E N C I B L E . — 40 cuad., a 10 cu. cuaderno. 
LAS G R A N D E S A V E N T U R A S . — 1 6 cuad., a 10 ct». cuaderno. 
DIK, EL REY D E LA PRADERA.—16 cuad., a 10 ct». cuaderno. 
EL CORREO DE LYON, O UN INOCENTE GUILLOTINADO.—8 euad.. a 10 cu . cuaderna 
A V E N T U R A S DEL CAPITAN RAYO.—8 cuad., a 10 cts. cuaderno. 

- LOS CINCO I N V E N C I B L E S . — 8 cuad., a 10 ct». cuaderno. 
S A N S O N , EL PIRATA.—22 cuad-, a 10 cts cuaderno. 

' tVÑO DE ACERO. EL P E Q U E S O DETECT!VE.—8 cuad., a 10 cU. cuaderno. 
LA V I D A A V E N T U R E R A — 1 2 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
MASCARA NEGRA, EL VENGADOR -40 cuad., a 10 cta. cuaderno. 
B A N D I D O S C E L E 3 R E S DE TODO EL MUNDO.—8 cuad, a 10 cts. cuaderno. 
JOSE MARIA, EL REY DE S I E R R A MORENA.—24 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
EL TESORO DE LA ISLA DE FUEGO.—16 cuad., a 10 cti. cuaderno. 
LAS GTÎANDES A V E N T U R A S POR M A R — 1 4 cuad., a 10 ct» cuaderno. 
BILL ROY, "El cowboy justiciero", contra "OJO DE AGUILA", "El chacal d« la pradera".—U 

cuadernos, a 10 cts. cuaderno. 
LOS CAM A R A D A S DE S A T A N A S — 1 6 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
E A F F L E S . EL REY DE LOS L A D R O N E S DE FRAC —8 cuad . a 10 cts. c u e r n o . 
LAS C A T A C U M B A S DE LONDRES.—18 cuad., a 10 ct». cuaderno. 
H E N R Y KRACK. EL TERROR D E LOS PIELES R O I A S — 4 cuad.. a 15 «ta. coadcrno. 
BLANCOS Y PIELES R O J A S — 8 cuad., a 15 cta cuaderno 
EL D U Q U E F A N T A S M A . — 4 cuad, a >5 ct». cuaderno. 
B I L L BULL, EL MAS CELEBRE DETECTIVE DEL H U N D O —ê cuad. * 30 cta. cuadevo*. 
CINEMATOGRAFO DE A V E N T U R A S — 8 cuad a 20 ct». cuadera». 
EL CAPITAN LUCIFER —6 cuad., » 20 cts cuaderno. 
EL A V E N T U R E R O M I L L O N A R I O — 2 4 cuad. a 10 cta. cuaderno 

w Dichas obras puede Vd adquirirlas por mediación de nuestros corresponsalm 
» pidiéndolas directamente a esta Editorial El pago debe ser anticipado por giro 

postal o en sellos de franqueo. 
Dirigir la correspondencia a las s i g u i e n t e s a e ñ a s : 

SE. D. JUAN Brucubra, EDITORIAL "EL GATO NEGRO" 
Moka M EBAO, 141 B A B O I L O N A 
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