




CAPITULO I X 

ODIO M U JE Ft T JE 
I : OBLIGADA GENEROSIDAD—II : PROFECIA.—III: ORDEN CRIMINAL. 

IV: LA MARQUESA. 

I 

O B LIGAD A G ENE ROSI DAD 

—Por ahora todo marcha como sobre ruedas. Recio ha caído por fln j 
en esta ocasión será muy difícil que pueda otra vez campar por sus respe-
tos.. . Pensándolo bien acabo de hacerle un verdadero favor a la República... 

Así reflexionaba el padre Amador minutos después que Pedro y el general 
Tassara habían salido presos del gabinete. 

A punto estaba de separar la roja cortina, cuando una súbita idea lo 
dejó con los pies clavados sobre la alfombra. 

—Esta sotana acaso será un endiablado inconveniente para escapar. Quién 
sabe si la casa está vigilada. 

Rerocedió el padre Amador francamente alarmado y aunque sabía que su» 
pesquisas habían de ser inútiles, paseó sus pupilas por el limitado recinto. 

Advirtió que sus manos, cruzadas sobre la espalda, estremecidas estaban 
por la inquietud y para mejor dominarla a sentarse fué sobre una butaca. 

—¡En fin!—se dijo—. Será preciso ar ros t rar lo todo, exponiéndome lo me-
nos posible. Gonzalo habrá sido el único que haya sacado un f ruto positivo y 
agradable. Procuraré cobrarlo y entre tanto esperaré. 

Ya se disponía el padre Amador a tomar mejor postura en su butaca, 
cuando en el aposento inmediato resonaron blanda y apresuradamente algu-
tios pasos. Francamente asustado, se alzó, esperando haber caído irremedia-
blemente en el lazo, pero hubo de tranquilizarse al descubrir al mayordomo. 

—¿Qué hace usted aquí, padre Amador? 
—Esperaba. Temí salir y me pareció prudente aguardar algunas horas. 
—No haga tal cosa si no quiere seguir la t r is te suerte de mi amo. 
—¿Y qué cosa es la que no debo hacer?.. . ¿Salgo o me quedo? 
—¡Ni lo uno ni lo otro! La puerta está vigilada y esperan la orden do 

registro por si encuentran pruebas escritas de la sublevación. 
—¡Bah!. . . ¡No las tendría el general tan a la mano! 
—Yo lo siento más por mi que por los papeles y usted debe sentirlo p o r 

la sotana. 
—¡Bien! pero... ¿no puedes darme otra solución? 

5.—Auroras y tempestades 
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I —V9y a intenta» la fuga por el tejado de % casa. No creo que usted pueda 
«eguirrae. Se le enredarla en los pies la sotana y rodaría sin remedio. 

—¡Tú no sa,ldrás de fequí sin ayudarme! 
—Si es que no sé, no acierto el modo, padre Amador. 
—¡Imbécil!. ¡Egoísta! Di mejor que te importa poco mi desgracia. 
—Le aseguro que... 
E l clérigo habíase colocado al fondo de la estancia, hacia donde parecía 

dir igirse el mayordomo. No existía en aquella dirección comunicación visi-
ble, pero algún secreto guardar ía el edificio cuando el fugitivo hacia allí se 
d i r ig ía tan resueltamente. 

Cuando le hubo cortado el paso pronunció el clérigo: 
—Ahora ya sabes la situación. O me ayudas o si por tu culpa llegan a 

detenerme tú vendrás conmigo a la cuerda. 
—¡No!.. . ¡Eso no! Antes sería capaz de suicidarme. 
—¡Cobarde ! 
E l mayordomo, acaso sin escuchar el insulto, había quedado pensativo. 

Imaginaba el modo de complacer a su comprometido compañero. 
Súbitamente dirigióse a un cerrado a rmar io que aparecía ocupando u n o 

de los testeros del aposento y abriólo rápidamente. 
—Esta es la ropa del general. Vístase si puede alguno de sus t ra jes . De o t ro 

modo no hay solución ppsible. 
Apenas el criado terminó de pronunciar estas palabras , cuando de lejos 

vino el ruido dç algunos fusiles golpeando furiosamente la puer ta del piso. 
—¿Son ellos?—interrogó el clérigo, a tiempo que una súbita palidez in-

vadía su rostro. 
. —Ellos son. "Cerré bien la puerta pa ra ganar tiempo, pero acabaron de-
rr ibándola. No podemos perder un segundo. 

E l padre Amador se arrancó rápido la sotana y comenzó a vestirse la ro-
pa seglar ofrecida. Mal abotonada y peor ceñida estaba a su cuerpo, cuando 
avanzó siguiendo los pasos del mayordomo. Es te habíase acercado a una con-
sola sobre la que descansaba, adherido a ella, un gran espejo y difícilmente 
logró correr el mueble sin despegarlo del muro. Luego apretó un oculto re-
sorte y una,pequeña puerta abrióse sin ruido en el mismp instante en qpe 
W grupo de soldados .penetraba en la estancia. EJ oculto resorte volvió a fun-
ciona1, y l a s bayonetas claváronse en la uniformidad dpi muro que protegía 
Uv fnga de los dos hombres. 

^Talláronse por fin en pleno tejado del edificio. El clérigo apenas sp atre-
vía a moverse, temiendo rodar de un instante q otro. Quiso aprehender con 
una de sus manos uno de los brazos del mayordomo, pero éste lo evitó. 

—No me toque. El remedio sería peor que la enfermedad.. . 
-—¿Hacia dónde vamos? 
—Sígame sin detenerse. Pretenderán llegar tyasta aquí y si lo cpnsjgupn 

no habrá quien nos salve. 
... Jun tamente , porque de otro moflo el pánicp no se lo consentía, el pad re 

Amador obedecía la. orden y a poco de avanzar descubrió la copa de unos al-
tos pinos cuyo ramaje rozaba unp de los muros del edificip. 

—¿Hay que b a j a r por ahí? 
—En efecto. Muy finas son las manos de usted p a r a intentarlo, 3fe;no& 

mal que pesa popo y, cualquier ra pía í§ servirá pa ra sostenerse. 
A los pppps minptos el piayordomo había ganado t ierra firm.e 7 P i e de* 

árbol que les había servido pa ra la fuga conversaba con alguien ^yp P r e -
cia esperarlos. 
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, El clérigo detúvose un instante en el descenso. 
—¿Acaso nos han descubierto?—pensó. 
Tal idea le hizo palidecer, pero como la postura era incómoda y sus ma-

nos se negaban a sostenerle por mucho tiempo, decidió jugar el todo por el 
todo. 

I I 

PROFECIAS 

Aterrado quizás por aquel insospechado encuentro, desde la a l tura no 
pudo reconocer el padre Amador a quien le aguardaba. 

—¡Tomás!—exclamó al fin. 
—Sabía que no existía otro modo de escapar y esperé que llegara 
—¡Apenas puedo sostenerme!" 
—Pues ha de tomar alientos porque yo no tengo fuerzas para llevarle en 

brazos. 
—¿Dónde nos hallamos? 
—En un lugar bastante comprometido y a muy pocos pasos de los que 

le persiguen. 
—Pero... entonces... 
—Tranquilícese. El mayordomo del general ha desaparecido y por el mis-

mo sitio desapareceremos nosotros. 
—Temo que al llegar a la calle puedan reconocerme. 
—No se asuste. Tan mal le sienta la ropa de Tassara que nadie acer-

t a r á , por fortuna. 
—Vamos, pues... 
—¿Por aquí! 
Tomás dirigióse a una de las paredes que limitaban el pequeño y aban-

donado jardín y levantando algunos ladrillos dejó el espacio suficiente pa ra 
sal i r a ras t ras de la ratonera. 

Ya en la calle y a bastante distancia de la casa del sublevado, el clé-
rigo y Tomás se detuvieron. Mejor dicho, detúvose el padre Amador y su 
cómplice hubo de hacerlo forzosamente para 110 abandonarle. 

—¡Vamos! ¿Qué espera? Todavía estamos demasiado cerca... 
—Apenas puedo respirar . Quiero que me acompañes a casa. Necesito des-

cansar allí algunas horas. 
—Mejor es que lo haga usted en otra parte, porque ocurren novedades 

de mucha gravedad. 
—¿Ha logrado escaparse Pecio? 
—No, señor. A estas horas debe estar bien amarrado esperando la noche 

para emprender el viaje. 
—Entonces nada puede impedirme mi deseo. 
—¿Ni siquiera el señorito (íonzalo? 
—¡Bal}! Seguramente a estas horas no necesita de nosotros—replicó el 

padre Amador a tiempo que dejaba subir a sus labios una leve y picara son-
risa. 

Tomás guardó un instante de silencio. Estaba preocupado y exclamó por 
f in : " 

—Quizás tenga usted razón, pero no por l,a causa que se figura. 
—¿Qué dices? 
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—El señorito Gonzalo está gravemente herido si a estas horas 110 le lian 
ter rado los ojos para siempre. 

—¿En la calle del Clavel o en casa de Pedro? 
—En el palacio de su padre. 
—Entonces .. .¿Carmen? 
—¡Escapó de sus manos. 
—Pero... ¡Explícate! 
—Vamos andando, que tiempo tendrá usted de saberlo todo. Los suce-

sos (le todas clases y todos desagradables para nosotros, van sucediéndose con 
ra; idez extraordinaria. 

—¡Mala suerte! 
—Figueras ha dimitido. 
—Lo esperaba. 
—Además ha desaparecido (le Madrid... 
—¿Y qué sucede entonces? 
—¡Pi y Margall!. . . 
—Dios nos asista. Ese será seguramente peor que el primero. 
—Para mí que anda usted equivocado. ¡Resultará infinitamente mejor! 
—¡Es un impío! ¡Un intransigente! 
—Precisamente por eso será mejor para nosotros. 
—¿Esperas (pie cambie de casaca? 
—Ni Dios lo quiera. No es hombre de esos y podemos estar tranquilos. 
—Entonces... 
—Cuanto más radical sea más apre tará el tornillo y la descomposición 

de la República será un hecho, no ya dentro de algunos meses, sino de al-
gunos días. 

—¡Ilusiones! 
—Realidades, padre Amador, muchos hay en el Congreso que de republica-

nos 110 tienen más (pie la etiqueta, 
nadie se entienda. 

—Les conocerán el juego. 
—¡Rali! ¡Qué poco conoce usted a la gente! 

-Salmerón, Castelar.. . , P i y Margall mismo no se dejarán engañar t a n 
fácilmente. 

-E l entusiasmo 110 les deja ver la verdad. Pa r a ellos todo el que vitorea 
a la República es republicano, y va sabe usted que en muchos casos... 

—Castelar es 1111 hombre (le gran talento. 
—Castelar es un poeta, si usted no se enfada. 
—¡Bien!... ¿Y qué? 
—Que los poetas, padre Amador, viven en las nubes y es lógico que vi-

viendo tan lejos no puedan enterarse de lo que sucede en la t ierra . 
—¡ Acaso tengas razón ! 
—¡Que si la tengo! Ya verá usted a Pi y Margall dentro de muy poco sa-

lir con las manos en la cabeza. 
Hallábanse muy cerca del palacio del duque de Albaida y el padre Ama-

dor dió un poco de lado a sus preocupaciones políticas para pensar solamen-
te en el heredero del título. a d i n a —La muerte de este muchacho sería lo peor que podría sucedemos. jAuios 
fortuna y adiós todo mi t raba jo para esclavizarla! ] r l 

Pronto atravesaron el suntuoso zaguán y, minutos más arde, nai iauause 
en el gabinete inmediato al dormitorio ocupado por el herido. 
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I I I 

ORDEN CRIMINAL 

Tomás, discretamente, habíase detenido en el umbral del aposento, mien-
t ras el padre Amador avanzaba hacia el amplio sillón ocupado por el viejo 
duque. 

Este alzó los brazos al descubrirle. 
—¿Se lo dijeron? 
—Algo sé, señor duque, pero ignoro los detalles y, sobre todo, el motivo... 

de la desgracia. 
—'¡Horroroso, padre Amador! ¡Horrible! No debió usted abandonar a 

Gonzalo. Es demasiado impulsivo, valiente y resuelto, sin tener en cuenta que 
lucha frene a la canalla, que pelea con trai l las de asesinos... 

De haber sido otras las circunstancias el padre Amador hubiera dejado 
escapar una sonrisa. Muy al contrario , dibujó en sus labios un gesto de amar-
ga resignación y pronunció levemente: 

—Todas las grandes causas, señor duque han de tener sus mártires. 
—¿Por qué le abandonó usted, padre Amador? 
—El general Tassa ra necesitaba mi consejo. 
—Que ha desatendido seguramente porque... 
—¡ Paciencia ! ¡ Dios sabrá lo mejor ! 
—¿Prendieron también a ese Pedro Recio? 
—También... ¡Un desdichado!... 
—Volvamos a Gonzalo, padre Amador. Usted no puede imaginarse lo 

sucedido. 
—Impaciente estoy por conocerlo, señor duque. 
—Le sorprendieron en plena calle y, atropellándole, casi arrastrando, le 

llevaron al convento de las monjas de Góngora, obligándole, ¡pásmsee usted!, 
a colocar una bandera roja en «1 balcón principal del edificio. 

- ¿ Y ? . . . 
—Ya puede usted suponer. Las balas llovieron sobre mi pobre hijo y 

cuando dos de mis criados pudieron recogerlo apenas daba señales de vida. 
—¡Qué horror! 
—Le hallaron doblado el cuerpo sobre la baranda. Todo él estaba ensan-

grentado y solamente un milagro podrá salvarle. 
—¡Ay, Dios mío!—exclamó en aquel instante una mujer que recluida en 

uno de los ángulos del aposento había pasado desapercibida para el clérigo. 
Este giró el rostro y exclamó sorprendido: 
—¡Marquesa! 
—No quise interrumpirle... 
—Perdón. Yine y estoy tan preocupado que no pude descubrirla. 
—Así estamos todos, padre Amador. ¡Es horrible! ¡Horrible!... Tan 

pronto supe lo sucedido abandoné a mis pobres y me trasladé a esta casa. 
—Usted, como siempre, tan caritativa. 
—¡Pobre de mí!... De algún modo hemos de buscar en la t ierra el camino 

del cielo. 
—Usted ya lo encontró, marquesa. 
—Pero es preciso no abandonarlo. 
El clérigo dio por terminado el diálogo insubstancial pronunciando: 
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—Voy a dejarles unos momentos. Experimento una verdadera impaciencia 
por ver a Gonzalo. 

—Vaya, vaya... Quizás su presencia pueda reanimarle. 
Y cuando el padre Amador se dirigía al dormitorio, Tomás avanzó t r a s 

él, atravesando el aposento, mientras se 'inclinaba en profundas y serviles 
reverencias. 

Ya en la estancia inmediata, el padre Amado racercóse al herido y le 
tocó suavemente uno de los hombros. 

El duquesito abrió los ojos. Sus pupilas expresaban una perfecta concien= 
cia de su situación y por lo mismo una rabia oculta y reprimida. 

Tomás habíase detenido a los pies de la cama y el padre Amador ocupó 
una butaca junto a la cabecera. 

E l heredero preguntó, sin perder un instante: 
—¿Ha muerto Pedro Recio? 
-—Está preso y esta noche saldrá de Madrid deportado. 
—Es preciso que muera. Hay que conseguirlo de cualquier modo y a cual-

quier precio. 
—Si ya hemos conseguido sacarle de Madrid... 
—Si no muere, volverá... 
—Se le acusa de t ra idor a la República... 
—No importa. Los suyos acabarán demostrando que no es cierto, y esto 

no debe suceder estando vivo. Además... Carmen... 
—No sé qué ha sido al ftn de esa muchacha. 
—Tomás vino a decírmelo. Francamente, padre Amador, el aprendiz va 

resultando de mejor calidad que el maestro. 
—¡Cuando tú lo dices!... 
•—Todavía tiene usted una doble ocasión para desquitarse de sus muchos 

fracasos. 
•—Ante todo sepamos cómo te hallas tú. 
—¡ Perfectamente ! 
—Exageras. 
—Cuestión de pocos días. En estos casos o se muere en el mismo instante 

o la muerte pasa despreciándonos... 
—Ojalá. 
—Ahora óigame usted. 
—Di. 
—Carinen se ha l la en casa de Andrés... ¿Recuerda à ese pobre diablo? 
-—Perfectamente. 
•—Es preciso sacarla de allí. 
—¿Y para qué? ¿Qué puede interesarte esa mujer por ahora? 
—Ahora y siempre. Lo que deseo es que no se escape. Ahora sabemos la 

madriguera y quién sabe si mañana habrá desaparecido. 
—Bien, pero... A la calle del Clavel sería muy expuesto... 
—De ningún modo... Existe otro medio un poco difícil, pero si usted pone 

buena voluntad y yo... lo que sea necesario... no resul tará imposible. 
—¡Acaba ! 
—¿Qué le parece, padre Amador, si lográramos recluirla en las Comen-

dadoras de Santiago? 
—¡ Imposible ! 
—¿Y fen el Convento del Caballero de Gracia? 
—Allí... de cierta manera y utilizando alguna buena influencia. 
—Búsquela usted. 
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—Podríamos aprovechar una circunstancia. 
—¿Cuál? 
—Ya sabes que las monjitas del Caballero de Gracia andan pidiendo para 

-el arreglo de la capialla ...Toal es una miseria: dos o tres mil pesetas. 
—Ofrezca usted cinco mil pero 110 las dé mientras Carmen no esté ence-

r rada con la condición de sacarla de allí cuando nos convenga... Respecto a 
la vieja, a la madre de Andrés... 

—¡Bali! No es un inconveniente. El hijo t r aba ja poco o nada y esa inajer 
recibe socorros de cierta congregación que en este caso podrá ayudarnos 
eficazmente. 

—(En sus manos lo dejo... Ahora hablemos de Pedro Recio. 
—¿Todavía? 
—Todavía. Hace fal ta eliminar a ese hombre y si puede ser sin escánda-

lo mejor. 
Tomás, que no había despegado los labios intervino humildemente en 

aquel instante. 
—Si ustedes quieren darme su confianza yo podría liquidar ese asunto. 
—¿Tú?—exclamó el clérigo volviendo sus ojos al sacristán—. ¿No sabes 

-que esta noche salen deportados? 
—Lo sé y pienso aprovechar la ocasión. 
- ¿ D e qué forma? 

—Acompañándole en el viaje. En el campó y entre las sombras se pueden 
aprovechar todos los momentos. 

—No se hable más—exclamó Gonzalo—. Entréguele a Tomás lo que ne-
cesite y que salga esta misma noche. 

Tomás salió inmediatamente del dormitorio y más tarde del palacio,. E l 
padre Amador, después de golpear suavemente las manos del herido, t ras-
ladóse al gabinee y exclamó, dirigiéndose al viejo duque: 

—¡Dios es justo! Gonzalo está fuera de peligro. 
—-¡Ay si usted no le hubiese abandonado!—gimió el viejo. 
Habían llegndo algunas visitas y el padre Amador aprovechó aquella cir-

cunstancia para a c é r c a l e a la marquesa. Esta exclamó interesada: 
—¿Es verdad lo de Gonzalo? 
—Y tan verdad. Todo quedará reducido a unos días de cama. 
—Meses, querrá usted decir. 
—Por lo menos ha pasado la muerte. 
—¡Gracias a Dios! 
El clérigo sentóse muy cerca de la marquesa y expresó: 
—Ahora quisiera hablarla de un asunto reservado y de bastante im-

portancia. 
—TJsted dirá. 
—Tengo el dinero para las monjitas del Caballero de Gracia. 
—¡Qué alegría ! 
—En efecto, pero... 
Tan quedamente habló el padre Amador a pa r t i r de aquel instante, qné 

no pudieron ser escuchadas sus palabras. 
Solamente y al final del breve diálogo que sostuvo con la marquesa ex-

clamó casi en voz a l ta : 
—Por eso no se preocupe. La vieja está descartada. Le debe a usted de-

masiados favores para no caer en el lazo y respecto a la muchacha ya tomaré 
yo mis medidas para que no pueda resistir ni escaparse. 
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IV 

¡LA MARQUESA! 
• ' ; 

Honda inquietud revela el semblante palidísimo de Carmen. 
—¡Ay, señora Dolores!—exclama, dirigiéndose a la madre de Andrés—. 

¡Dios sabe si le habrán muerto! ¡Y siendo inocente! ¡Canallas! 
—¡Cálmate!.. . Si algo malo hubiese sucedido Andrés habría vuelto. E s e 

h i jo mío quiere mucho a Pedro y ha rá verdaderos milagros pa ra salvarlo. 
—¡Pero si no podrá, señora Dolores! A Pedro se lo llevaron entre ba-

yonetas. 
—¡No importa! Recio tiene las espaldas bien guardadas y quién sabe si 

dentro de pocos minutos aparecerá con Andrés por esa puerta. 
—¡Ay, Dios mío! 
—Paciencia, que todo se arreglará . 
En aquel instante resonaron levemente algunos golpes en la puerta del 

cuarto. 
—¡Ya están ahí!—exclamó la señora Dolores. 
Carmen se alzó alarmada y retrocedió instintivamente. 
—¡Mire antes de abr i r ! 
—Ya lo hago, mujer. . . 
Súbitamente la madre de Andrés dejó escapar unja esclamación. 
—¡Pero si es la marquesa!. . . 
—¿ Quién ? 
—Una señora bonísima. Bondadosa y caritativa como nadie. Viene con 

ella otra señora de la congregación. 
—¿Y a qué vienen? 
—Ya lo sabremos, mujer. ¡No te asustes! 
La puerta quedó franca y las dos ar is tócratas penetraron lentamente en 

la pobre vivienda del obrero. 



C A T» i T u LO X 

S A C R I F I C I O 
I: NOCHE TRAGICA.- II: UN AMIGO INESPERADO.-vHI : EL FUGITIVO. 

IV: ORDENES SUPERIORES. 

I X 

1 
NOCHE TRAGICA 

Monte arr iba caminaba la trail la (le condenados. 
Sordamente resonaban los pasos en la sombra. Los jefes de la expedición 

marchaban conversando y sus voces perdíanse en el rumor (le maldiciones di-
fícilmente contenidas, protestas rebeldemente expresadas y órdenes despóticas 
de algún sargento que todavía con pujos realistas golpeaba con la culata del 
fusi l a los deportados. 

Habíase negado a los detenidos toda clase de alimentos e incluso el agua 
les estaba vedada. 

Más de una vez hubo de interrumpirse la marcha porque uno de los pre-
sos, abalanzándose rabiosamente sobre algún charco, apar taba la t ierra pa ra 
beber ávidamente el agua corrompida. 

Los soldados de la escola, azuzados por los que los mandaban, hacían 
que reanudara la marcha el rezagado a fuerza de culatazos. 

—¡ Cobarde! 
—¡Arrea!. No rechistes porque me sobran algunas balas. 
—Deja que beba. Estoy abrasado de sed y voy a caer para no levan-

tarme. 
—Lástima que no sea verdad. 
—¡ Xo me pegues ! 
—¡Aguántate, perro! ¿No queríais la República?... Pues tomadla, ya la 

tenéis. ¡Ay si pudiera uno hablar claro, ya te daría yo a ti lo tuyo y a todos 
los que son como tú. 

—Si no llevara este grillete, hablaríamos. 
Cuatro horas llevaban de marcha sin el más pequeño reposo y cuando al-

guno de los condenados solicitaba un descanso de algunos minutos, se le res-
pondía invariablemente: 

—¡Cuando amanezca! Ahora estamos todavía muy cerca de Madrid. 
Apareados iban los prisioneros. Sujeta una de sus muñecas a otra del 
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. . . • . ,.. i 
compañero de infortunio y ni siquiera el descanso espiritual de la conversa-
ción les éra permitido. . 

—Ya tendréis tiempo de liablar más lejos. 
V —¡Ni despegar los labios!—pronunciaba alguna voz. 

, Como respuesta resonaba entonces una tremenda bofetada. Una maldi-
ción y t ras ella una carcajada. Luego proseguía su camino la t r is te proce-
sión de derrotados. , "1/ ; 

Todos escucharon en la noche el siseo característico de una lechuza. Al-
gunos de los que formaban la triste comitiva giraron el rostro hacia el lugar 
d e donde procedía el rumor. 

Un soldado andaluz exclamó con t ra r iado : 
—¡Mala pata tenemos! Los carlistas deben andar cerca. 
—¡Bruto!—replicóle un compañero—•. ¡Eso quisieran! 

—Tú dirás lo que quieras, pero ese maldito bicho no anuncia nada buena. 
—Puede ser que nos hallemos cerca de algún cementerio. 
—¡Pues arreando! ¡A los muertos hay que dejarlos tranquilos! 
Uno de los condenados, Pedro Recio, había palidecido intensamente a l 

escuchar el siseo de la lechuza. Su compañero de cadena lo advirtió y ex-
presó, sonriendo desdeñosamente: 

—¡Eres supersticioso! 
—Ño es que lo sea, pero ... 
—¿No puedes remediarlo, verdad? 
—Sobre todo no tengo ganas de discutir. Camina y escúchame. 
—¿Qué pasa? 
—Más bajo, que no te oigan. He partido el grillete y voy a escaparme. 

T ú quedarás libre también. 
—¿Qué dices? 
—Lo que oyes. Aprovecharemos la primera ocasión. 
Súbitamente y casi al final de la cuerda escuchóse un grito de dolor. 
Uno de los prisioneros había resbalado y un sargeno volvía a la cabeza 

d e la expedición para comunicar la novedad. 
Pedro Recio escuchó el parte verbal de la desgracia. 
—Se ha roto la rodilla y no puede dar un paso. 
El que mandaba la fuerzá ordenó: 
—Buscar unas ramas y llevarlo en angarillas. 
—¿Y hemos de ir con el canario a pulso,? 
—¡No queda otro remedio! 
—Le advierto, mi capitán, que se t ra ta de un pobre diabl oque no vale n i 

l o que costó bautizarlo. 
—Arréglalo como quieras. Sobre todo no perdamos mucho tiempo. 
El mili tar reanudó su conversación interrumpida. El sargento retrocedió 

y un minuto después part ía el aire una detonación, mientras que el cadáver 
de un hombre rodaba monte abajo.. . Pedro Recio murmuró sordamente: 

—¡Canallas! 
La columna se había detenido. Era el momento esperado. Andrés espe-

Taba oculto el instante trágico y decisivo. Recio comprendió que t r a s la es-
peranza de aquella libertad problemática estaba la muerte casi segura. No 
lo pensó más. Obró en él la indignación más que el egoísmo personal. E l gri-
llete estaba casi cortado y bastaba un ligero tirón para partirlo. 

—¡Prepárate!—elijo quedamente a su compañero. 
—¡ Preparado! 
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Un minuto después Recio corría desesperadamente monte abajo. Su com-
pañero de grillete le seguía en la frenética carrera. 

Habían advertido la fuga y el tableteo de los disparos llenaba el aire. 
Apenas veían los soldados a los fugiivos cuyas siluetas iban desdibuján-

dose en la sombra. 
He pronto Pedro Recio escuchó a su espalda un grito de muerte. Su com-

pañero de cadena cayó de bruces para no levantarse. Un proyectil le hal)ía 
pa r t ido el corazón. No podía detenerse nuestro valeroso protagonista. Corría 
débilmente orientado hacia el lugar donde Andrés esperaba. La nerviosidad 
&e la carrera hízole avanzar mas de lo necesario. Súbitamente escuchó la 
voz del amigo: 

—; Pedro ! 
—¿Tú? 
—Echa el cuerpo a t ierra y avanza arras t rando. 
—Todavía están muy cerca. 
—No importa. Haz lo que te digo. Disponemos de un escondrijo. 
—¡Yov! 
La figura de Pedro se perdió en la noche y un segundo después ambóa 

•compañeros estrechábanse las manos mudos por la suprema y trágica emoción. 
El agujero no podía ser más reducido. Apenas si los dos obreros podían 

moverse. Alguna maleza servía providencialmente para cubrirlos. 
Fuera , ios disparos proseguían resonando y algunas órdenes veladas por 

l a rabia par t ían el aire. 
—¡Ha sido Pedro Recio!—gritaba el jefe de la columna—. ¡Vivo o muer-

to es preciso encontrarlo! 
Descendieron algunos soldados monte abajo. Pedro escuchó los pasos 

cpie aceleradamente pateaban la t ierra que les servía de cobijo. Pasaron al-
gunos minutos, horas acaso de profunda incertidumbre. Luego cesaron .'os 
disparos. Los soldados regresaban lentamente. 

—¿No está? 
—¡No! Se lo habrá t ragado el infierno. 
Media hora después la columna reanudaba su marcha y Pedro y Andrés 

estrechábanse emocionados, silenciosos. 
En aquellos instantes sus labios no hubiesen podido modular una sola 

pa labra . .âgî 

I I 

UN AMIGO INESPERADO 

El nuevo día comenzaba a dejar en el obscuro cielo las primeras pince-
ladas de luz. 

Pedro Recio, separando la maleza que ocultaba el estrecho escondrijo, 
intentó mi ra r hacia afuera . 

—Espera—exclamó Andrés, deteniéndole—. ¿No tienes armas? 
—¡No! 
—¡Toma! Esa pistola la compré para ti. Es segura y t ra taremos de ajiros 

•echar bien los proyectiles. 
—¿Hacia dónde vamos ahora? 
—Antes de sal ir de aquí hemos de resolverlo. 
—Yo quisiera regresar a Madrid. 
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—Ahora no es posible. Resultaría una temeridad y nada perdemos con es-
perar algunos días. 

—¿Y Carmen? 
—Déjala. Está con mi vieja. 
—¿Y el otro? . 
—¡Bah! A ese ya lo pasaportaron para el otro mundo. Por ese lado nada 

tienes que temer, 
Pedro Recio guardó silencio algunos segundos. La inquietud no le dejaba 

sosegar. 
Un indiscreto rayo de sol había penetrado en el agujero alumbrando el 

pálido rostro del fugitivo. 
Tras una larga pausa exclamó resuelto: 
— Vamonos de aquí. Me fal ta aire para respirar. 
—¿Y si nos sorprenden? Quién sabe si han dejado alguna vigilancia. 
—Si nos sorprenden nos defenderemos. ¡Vamos! 
—¿Hacia dónde? 
—Hacia donde sea. No fa l tará alguna venta donde ocultarnos. Aquí es-

tamos en un cubil más propio de fieras que de hombres. 
Andrés, ras unos instantes de vacilación, aceptó por fin. 
—¡Vamos y suceda lo que quiera! 
Pedro Recio fué el primero en salir del escondrijo y al realizarlo, un gri-

to de sorpresa se escapó de sus labios. 
Rápido exclamó, dirigiéndose a su compañero: 
—¡Xo salgas! 
Y mientras pronunciaba aquella frase, alzó la pistola en su mano derecha. 
A pocos metros de la entrada al escondrijo dibujábase la figura de un 

oficial de cazadores que, no obstante haberle encañonado Recio sonreía t ran-
quilo, alzados al aire los dos brazos. Xo llevaba armas acaso para da r ma-
yor garant ía al fugitivo y exclamó, sin que la voz temblara en sus labios: 

—Deje de apuntarme, que no pretendo hacerle ningún daño. 
—¿Qué aguarda entonces?—interrogó Recio nerviosamente, sin dejar de 

apuntarle. 
—Hablar con usted unas palabras. 
—¿Sabe quién soy? 
—Lo sé. Pedro Recio, complicado injustamente en una sublevación car-

lista. Ahora salga sin cuidado y hablemos. 
—Jure usted por su honor que no miente. 
—Jurado está y ésta es mi mano. 
Pedro no dudó. Había demasiada nobleza en la actitud, suficiente sere-

nidad en la palabra. 
A ras t ras acabó de salir el obrero de su escondrijo y ya en pie estrechó 

confiado la mano (pie le ofrecían. 
Andrés, desconfiando aún, pero dispuesto a jugarse la vida si era preciso 

para defender a Recio, salió también del agujero y examinó interesado al 
oficial. 

Hubo de extrañarle el número o<) que aparecía en el cuello del uniforme. 
—Xo es de la guarnición de Madrid—pensó—. Veremos por dónde sale y 

qué pretende. 
En esto el oficial había fijado en Andrés sus pupilas y preguntó a Recio: 
—¿Acusado también? 
—Xo. Compañero de comité y de t rabajo y a quien desde ahora le debo 

la, libertad y la vida. 
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—¡Bien! Ahora, ¿quieren ustedes acompañarme? 
—¿ Adonde ? 
—A una venta próxima. Desde allí escuchamos el tiroteo, así como el 

nombre de usted y cuando la columna se alejó salí a buscarle. 
—Pero... ¿puedo saber quién es usted? 
—Oficial del regimiento de Iberia, de guarnición en Cartagena. 
—¿Sublevado entonces? 
—Sublevado contra el poder central y al servicio del cantón murciano. 
Pedro Pecio quedó sin saber qué decir. Su rebeldía vacilaba. Tras una 

pausa, exclamó por fin: 
—¡Bueno!... Lo que yo deseo es saber por qué me ha buscado y qué 

quiere de mí. 
—Llevarle conmigo a la presencia de mi jefe, que desea saludarle. 
—¿Y quién es su jefe? 
—El coronel don Fernando Pernas y Castro. 
—Fué destinado al ejército del Norte. 
—Antes que la orden del gobierno atendió nuestros deseos y muy pronto 

manda rá el regimiento de Iberia. Ahora ya lo sabe todo. 
Pedro t ras una última vacilación, y a r ras t rado más que por otra cosa 

por su a fán revolucionario, accedió por fin: 
—¡ Vamos ! 
Los tres hombres emprendieron la marcha. 

I I I 

EL FUGITIVO 

Muy cerca se hal laban del portal de la venta a donde se dirigían cuando 
e l oficial exclamó, dirigiéndose a Recio: 

—No lia sido usted el único que lia logrado fugarse. 
—Ya lo sé. Era mi compañero de grillete, pero no pudo librarse de la» 

balas. Todavía me parece escuchar el grito de angustia que lanzó al caer de 
bruces sobre las piedras. 

—lie visto el cadáver, pero 110 quería referirme a ese desgraciado. 
—¿Acaso se lia fugado alguno más? 
—Sí. Después de alejarse la columna yo mismo le sorprendí en el monte. 
—¿Y dónde está? 
—En la venta. Apenas lia pronunciado algunas palabras. Usted segura-

mente del>e conocerlo. 
—¡Sin duda! 
—Cuando escuchamos el nombre de usted pronunciado por el jefe de l a 

columna, nos confirmó que se t ra taba , en efecto, de Pedro Recio. 
—Entonces no debía ir él entre los deportados. 
—Asegura que sí. Según él tuvo la suerte de fugarse porque mataron a 

su compañero de grillete y aprovechó la confusión de los primeros instantes. 
—¡Puede ser! 
Habían llegado al umbral de la venta y el oficial presentó a Recio a su 

•compañero de tfuga. 
Ni Pedro ni Andrés pudieron reconocerlo. E l fugitivo era de carácter al-
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go tímido y hallábase como asustado ante aquellas extraordinarias circuns-
tancias. 

Andrés le miró con bastante desconfianza, pero nada anormal pudo des-
cubrir en el desconocido. Pedro Pecio le interrogó: 

—¿Sabes tu quién soy? 
—Lo raro es que no me recuerdes. 
—Así es. ¿Cómo'te l lamas? 
-r-Germán. Soy cuñado del señor Severino. 
—Xo sé... 

• 

—Pura que te convenzas te diré que tanto Andrés como tú, debíais re-
cordarme. La noche que te llevaste a Carmen yo salí protegiéndote hasta tu 
casa. 

—¡Ah! 
—Con el señor Severino llevé al duquesito a colocar la bandera roja en el 

convento. 
Pedro avanzó un paso hacia el obrero. 
—Y di... ¿qué pasó? 
—¡Bah! ¿Qué había de pasar? Lo acribillaron a balazos. Bien caro ha 

pagado el capricho después de escapársele de las manos. 
Pecio alzó la mano en actitud de amenaza. 
—¡Calla! ¡Xo hables aquí de caprichos porque soy capaz de par t i r te la 

cabeza. 
—Lo dije sin mala fe. 
—Xi con buena ni con mala. Ya lo sabes. A esa mujer no has de nom-

brar la . 
—Bueno, hombre. ¡Ya lo sé! 
A este punto había llegado el diálogo, cuando el coronel Pernas apareció 

en el umbral de su aposento. 
Andrés y Pedro clavaron sus pupilas en la figura arrogante del mil i tar y 

el obrero con quien Recio había dialogado quedó solo en la puerta de la venta. 
Un momento después nuestro protagonista y el jefe del ejército rebelde 

al poder central de la República hallábanse en el interior de lá reducida es-
tancia ocupada en la venta 'por el segundo. 

—Siéntese—invitó Pernas, señalando a Recio una silla. 
—'Gracias coronel. Ante todo deseo saber el motivo de esta entrevista. 
—¿Motivo?... Muy sencillo. Creo que tengo el deber de protegerle. 
—¿ Protegerme ? 
—A grandes rasgos conozco la infame persecución de que ha sido usted 

víctima, de la que todavía lo es. Xo ignoro los sacrificios que ha realizado por 
la causa de la libertad y sé la cobardía y la crueldad con que cierto aristó-
cra tá ha pretendido... 

—Le ruego que no prosiga. Estoy plenamente convencido de que nada 
ignora. Dejemos ese asunto... 

—Dejémoslo si es su gusto. 
—¿Qué pretende usted de mí? ¿Qué quiere? 
—Salvarle. Llevarle conmigo. Darle la ocasión de que sus sacrificios no 

sçan ^stériles. En Madrid la República está mediatizaba, confleiíadá desgra-
ciadamente a un fracaso próximo. 

—La (República se salvará pese a quien pese. 
—¡Noble entusiasmó!... 
—Pi y Margall salvará a España. " -'l' * ii I. .i o. . 
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—No habrá hombre que pueda resist ir . . . Don Francisco f r acas rá h a s t a 
con la dictadura. 

—Pi y Margal! no es un dictador. 
—Lo será dentro de unos días. ¡Me consta! 
—¿Y usted? 
—Desobedezco al poder central y sirvo a la verdadera revolución. Venga 

usted con nosotros. 
—¡Imposible! España sobre todo. Volveré a Madrid. 
—Allí sólo puede esperarle la vergüenza y la muerte. El cantón alcan-

z a r á el t r iunfo. 
—Una sublevación sepa... 
—¡Alto! No debe usted .juzgar tan ligeramente. Contamos con un gobier-

no organizado. Vea usted. 
Y el coronel Pe inas leyó con voz un poco t rémula : 
—Presidencia y Marina, don J u a n Contreras; Guerra, Félix F e r r e r ; Go-

bernación, Alberto Araus ; Ul t ramar , Antonio Gálvez; Fomento, Eduardo Ro-
mero; Hacienda, Alfredo Sauvalle y Estado y Just ic ia , Nicolás Calvo. 

Luego y dejando la l ista de Gobierno sobre la sencilla mesa de pino que 
los separaba, añadió lentamente: 

—El gobierno de Madrid ha declarado buques p i ra tas a las unidades de 
l a escuadra unidas a la sublevación. 

E ra verdad. Pedro Pecio imaginó que Pernas no podía engañarse res-
pecto a su suerte. Volver era .entregarse, morir y perderlo todo. Has t a la es-
peranza de conseguir aquella l ibertad tan suspirada. Dijera se que su f ren te 
dejaba conocer sus pensamientos por t ransparencia , Al menos debió revelar-
los su rostro porque el mi l i ta r insist ió: 

—¿Viene al íin? 
—¡Iré!—expresó Recio resueltamente. 

. — N o se hable más. Nos acompañarán dos oficiales del regimiento de Ibe-
r ia . Tan pronto llegue la media noche saldremos hacia Cartagena. 

Pedro Recio salió de la estancia. Iba triste, hundido el rostro sobre el 
pecho. Con razón podía colegirse que acaso una gran ilusión había muerto 
en su espíri tu. 

Andrés que esperaba, le sujetó por los brazos: 
—¿Qué tienes? ¿Qué piensas? 
—¡Nada! Debes volver a Madrid inmediatamente. 
—¿Y abandonarte? 
—¡ Sí ! 
—¡Eso no! I ré donde tú vayas. 
—¿Para qué? ¿No ves que un retroceso significaría la muerte? ¡Quiero 

vivir! ¡Quiero vivir pa ra ella y para España! Además... si algún favor quie-
res hacerme, vuelve junto a Carmen, protégela. Dile que 110 estov amenazado; 
que lucho y que t r iunfo, dile que la l ibertad será nuestra . . . ; La' l ibertad ' 

Y Ped ro Recio, ahogado por la emoción de aquel instante, dejóse caer so-
bre una tosca silla y hundió desperanzado el rostro entre las manos abiertas , 
mientras dos lágrimas rebeldes brotaban de sus ojos para abrasar le las me-
ji l las. 

Andrés le abrazó silencioso y una hora más tarde obedecía la decisión de 
su compañero.. 
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IV 

O It D E XE ¡3 S U P E RIO I I E S 
. 

C u s í sin despegar los lubios pasó nuestro protagonista, todo el día. A l a 
conversación que intentaban iniciar los oficiales, oponíales la barrera de su 

Ata i decía cuando, guindo por el ventero penetró en reducida estancia. 
Se hallaba rendido y dirigióse hacia el sencillo lecho que le habían prepa-
rado. Allí debía esperar la orden de marcha. 

Sobre la cama y en el muro encalado abríase un pequeño ventanal cuyos 
sucios cristales atravesaba la luz difícilmente. 

Con un gesto de absoluta desesperanza. Pedro Recio dejóse caer sobre el 
mísero jergón de paja . Pronto cerraría la noche. El revolucionario sintió 
que se cerraban sus ojos y entonces sonrió satisfecho. 

Soñaríu; acaso con Carmen. 
—Estaré cerca de ella. La veré. ¡Si no despertara nunca! 
El silencio de la noche lia sido turbado por un rumor estridente y sua-

ve a un mismo tiempo. Alguien ha rajado el cristal de la ventana. El vidrio, 
t echo trizas, se ha estrellado después sobre las piedras. Recio abre los o j o s . 
Observa unos instantes aturdido por el sueño y luego torna a cerrarlos. 

Entonces, en el marco libre del ventanal se dibuja un rostro cuajado en 
diabólica expresión. Apenas puede vislumbrarse en la sombra. Lo delatan, 
.sin embargo, las pupilas felinas que relucen como dos rubíes, como dos go-
t a s de sangre en el silencio. 

El aparecido es Tomás, que horas antes había conversado cínicamente 
con Pedro Recio. . 

Lentamente alza la mano derecha. El cañón de una pistola se ^irige ha-
cia la frente de Pedro. Basta un ligero esfuerzo de la mano homicida p a r a 
•consumar el crimen. 

Los deseos de Gonzalo iban a tener uu trágico y exacto cumplimiento. 
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E L P E Q U E R O A V E N T U R E R O . - ^ I cuad.. a 10 cts. cuaderno. 
E L CLUB D E L O S E N M A S C A R A D O S . - * cuad.. a 10 cts. cuaderno. 
D E C K E R D O W . E L T E R R O R DE L O S P I E L E S ROJAS.—4 cuad.. a 10 cts. cuaderno. 
J A C K W I L L S , E L T E R R O R DE LA PRADERA.—24 cuad.. a 5 cts. cuaderno. + 
D E K E R . E L T E R R O R D E LOS P IRATAS.—24 cuad . a 5 cts. cuaderno. 
T A R A R I . E L V A L I E N T E C O R N E T I N . — 2 0 cuad., a 10 cts. cuaderno. 
F L O R IAN. E L C A D E T E DE LA REINA.—16 cuad.. a 10 cts. c i iadern* 
T I T A N D E B R O N C E (Aventuras de un capitán de 20 años).—16 cuad.. a 10 Ct». cuaderno. 
F E R M I N DE C A S T R O . EL G U E R R I L L E R O FANTASMA.—24 cuad.. a 10 cts. cuaderno. 

t 

>' Dichas obras puede Vd. adquirirlas por mediación de nuestros corresponsales 
» « pidiéndolas directamente a esta Editorial. El pago debe ser anticipado por giro 

* i , postal o en sellos de franqueo. ¡jT 
4* 

Dirigir la correspondencia a las siguientes senas: 
S R . D . J U A N B r u c u k r a , E D I T O R I A L " E L G A T O N E G R O " Î 
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