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CAPITULO XV 

UN GRITO EN JLA. NOCHE 
I: LA C O N F E S I O N — I I : EL P E L I G R O . — I I I : U N A C O N V E R S A C I O N MOLESTA. < 

I V : O R D E N E S U R G E N T E S . 

T 

LA CONFESION 

—¿Es tá más animada, he rmana? 
Al escuchar aquellas palabras , pronunciadas con un tono de amable 

conmiseración, Carmen alzó la blanca y a tormentada frente. 
Con los ojos muy abiertos y en los pálidos labios un ligero temblor, que-

+ dó silenciosa. Sus pupi las clavadas es taban en el ros t ro blanco de la religio-
sa, en la figura de recortada act i tud que a Carmen le pareció surgir como 
inesperado f an ta sma en la zona de luz que ocupaba el umbra l de la celda. 

—Estoy bien, Sor P i l a r . 
—¡Muy t r i s te ! 
—Tan tr is te , que ya me fa l t an fuerzas pa ra no mor i r desesperada. 
—¿No le ha bastado la paz de esta casa? He procurado que, a partir 

de aquella noche terr ib le en que t an to hubo usted de su f r i r , nada pueda 
importunar le . 

—Ya sé que ha sido usted muy buena conmigo. 
—No lo sabe muy bien, Carmen. Algún día quizás conocerá minuciosa-

mente cuanto ha sucedido. 
—¿Querían sacarme de aquí? 
—Le ruego que no pregunte demasiado. Comprenda que no podré res-

ponderle sin comprometerme mucho. 
—Perdone, Sor P i la r . No había pensado... 
—Sin determinar sucesos, fechas ni procedimientos, ya podrá imaginar 

usted de quién han par t ido esas intenciones. 
—i Me lo figuro! Tan poco ha bastado el tiempo p a r a que retroceda ese 

hombre al que le debo las mayores amarguras de mi vida. 
Hubo un silencio entre las dos mujeres y t r a s aquella pausa, Sor P i l a r 

pronunció : 
—Han pasado ya cerca de nueve meses y yo le aseguro que probaron to-

dos los medios p a r a que usted se a le jara de nosotras. 
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—¿Nada sabe usted de la marquesa de S i e r r a p l a t a ? 
—Mucho y poco agradable . Grac ias a ella y mediante a lguna pequen» 

ment i ra que Dios h a b r á de perdonarme, la p u e r t a de esta celda ha r e s i s t ido 
a todas las t ra ic iones. 

— ¿ H a su f r i do entonces? 
—Tan to que a p a r t i r de la noche en que salió del convento, después de 

habe r bur lado a l piquete mi l i t a r , perdió, día por día, su influencia y s u s 
r iquezas . 

—Es bien ex t raño . 
—Más ex t r año aún , cuando, si hubiera querido a y u d a r luego a los ene-

migos de usted, l as hubiese recuperado. 
—Es generosa. 
—Acaso el espanto de aquel mar t i r i o a que fué usted sometida pudo 

a b r i r su esp í r i tu a la car idad y al a r repent imiento . 
—Siendo lo que usted dice con mucho gusto le hubie esabier to mis brazos . 

Son t a n pocos los amigos, que aun a los enemigos a r repen t idos es preciso 
ab r i r l e s el corazón. 

—La marquesa no puede e n t r a r en el convento. 
—¿ Por qué? 
La rel igiosa miró r áp idamen te hacia la puer ta de la celda. 
—Oigame y olvide en seguida mis pa lab ras . . . La super io ra es incondicio-

na l de Sor Pat rocin io . 
•—¡ Ah ! 
—Ya comprenderá usted que sin el f avo r de los comprometidos en la fac-

ció, l a marquesa no puede p i s a r estos portales . Quiso verle a usted a pe-
s a r de todo y m á s de una vez ha venido a G u a d a l a j a r a reca tadamente ron-
dando el convento casi pegada a la ve r j a del j a rd ín . 

—Entonces . . . 
—Ya veo que no recuerda usted mis consejos p a r a que sa l iera de la celda 

v paseara en a lguna ocasión por el huer to . Usted no quiso a tenderme. . . 
—No fué por f a l t a de deseo, sor P i l a r . S iquiera por agradecimiento a us-

ted la hubiese obedecido. — ¿ P o r f a l t a de energía? 
—¡No! Sencil lamente. . . por necesidad imperiosa de es ta r encer rada . 
—¿Y cómo? Si ten ía usted y t iene l ibe r t ad p a r a sa l i r . . . 
—Todavía no sabe usted, Sor P i l a r , lo que me sucede, lo que deseo ocul-

t a r sobre todas l a s cosas, lo que pudiendo ser mi mayor a legr ía const i tuye, 
sin embargo, mi más p r o f u n d a desesperación. 

—¿A qué se refiere?—interrogó la monja sorprendida . 
—¿No lo ad iv ina? ¿No pudo adver t i r n a d a ? 
—¡No! . . . , 1 
Entonces Carmen, perdiendo toda la fingida serenidad de que había dado 

m u e s t r a s h a s t a ta l momento, dejó caer el ros t ro sobre las manos ab ie r tas y 
una explosión de sent imiento t r adú jose en copioso l lanto. 

Sor P i l a r , f r ancamen te a s u s t a d a por la ru idosa y t r i s t e mani fes tac ión 
de t a n honda angus t ia , se acercó más a Carmen. 

—Cálmese, he rmana , cálmese. ¿Qué le sucede? Séame (franca. . . completa-
mente sincera. La est imo p ro fundamen te y quiero ayudar le con todas las fuer-
zas de mi a lma, pero calle, por Dios, porque las dos nos es tamos compro-
metiendo. . . —¿Qué más da por mí? Que me escuchen, que vengan, que me mar t i r i cen . 
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—J-Vamos! ¡Hab le ! ¡Expliqúese por ca r idad! 
—¡Voy a ser madre , h e r m a n a ! 
—¡Jesús!—exclamó la monja retrocediendo ins t in t ivamente 
—Siento que mi pobre hi jo pugna ya por a b r i r l as pue r t a s de la vida y 

le quiero, le quiero h a s t a el pun to de que no tengo valor p a r a s a c r i f i c a r a * 
y sacr if icar lo. ¡Sálvenos a los dos, sor P i l a r ! ¡Ayúdenos a v iv í - ' Que vi 
pueda tener lo ent re mis brazos, a p r e t a r l o sobre mi pecho... 

¡Cal le! ¡Calle, por Dios! . . . Ante todo que 110 puedan oírnos. . . 
—Callaré, pero prometa ayudarme. 
—Tranquil ícese. ¡Dios nos ayuda rá ! . . . Ahora dígame. ¿Esa c r i a t u r a ? 
— F r u t o del único amor de toda mi vida. E s el h i jo de Pedro, del hombrí 

sacrif icado canal lescamente, perseguido como a fiera dañ ina y muer to por fin 
cuando todavía g u a r d a b a la esperanza de abrazar lo . 

—¿Tiene usted la segur idad? 
—¡Abso lu ta ! Le conozco bien. Si viviera no hubie ra pasado t a n t o t iempo 

s in que su pecho y sus brazos no hub ie ran venido a defenderme. . Ahora sor 
P i l a r , ya lo sabe usted todo. Ahora podrá expl icarse po r qué no he sa l ido d* 
l a celda, por qué desatendía su invitación. 

—¡Y qué haremos, Dios mío! 
—Ya que di je mi secreto quisiera pedir le un g ran favor . 
—¡Todo, todo lo que yo pueda! 
—Deseo sa l i r de aquí, abandona r este r incón de infamia . No quiero que 

m i h i jo nazca en esta celda, donde f u i m a r t i r i z a d a y donde í; ií he sufrid» 
Considere, Carmen, que todo es muy dif íc i l en estos mom-utos . 

1 Usted conoce la casa ; el convento es muy grande. Lleven, de aquí por 
car idad . No quis iera mor i r en es tas sombras . Luz, s iquiera luz pa ra abri^ 
por úú l t ima vez los ojos a la vida . 

Sor P i l a r pronunció quedamente, m ien t r a s apoyaba sobre los labios el 
dedo índice de su mano derecha. 

—¡Cuidado! Alguien viene... Alguna religiosa nos ha sorprendido. Acu-
so la super iora . No diga nada , ¡110 se mueva! . . . Déjeme dis< ulnai-me y dis-
cu lpar la . ¡Quiera Dios que 110 sepan la ^e rdad! 

I I i 

EL P E L 1GBO 

Los blandos y reposados pasos que Sor P i l a r h a b í a escuchado detuvié-
ronse por fin j u n t o a la pue r t a de la celda. 

—¡Ave Mar í a P u r í s i m a ! 
—Sin pecado concebida, madre abadesa . • 
—¿Qué hace aqu í? ¿Acaso no sabe, he rmana , que tengo p roh ib idas esta? 

en t rev i s t a s? 
' —Es cierto. ¡No lo ignoro! 

—Entonces. . . 
— l i a sido un deber de ca r idad c r i s t i ana . N u e s t r a pup i la há l l a se enfer-

ma y como nues t r a s celdas están próx imas me a t rev í a f a l t a r sus. órdenes. 
—No es disculpa. 
—Aie fa l tó va lor p a r a ob ra r de otro modo. 
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— l ' a r a oso esán las he rmanas enfermeras . Vues t ra car idad debió av i s a r . 
—Cuando vuest ra reverencia ha llegado me disponía a real izar lo , 
—lis ta mu je r , si está enfe rma , debe p a s a r inmedia tamente a la enfer-

nería. 
—Será obedecida vuestra reverencia. 
— l l á g a l o sin perder un ins tan te . Luego que sea t r a s l a d a d a , vaya vues-

a car idad a su celda. Soy con t ra r i a a c ier tas cordial idades que se oponen 
;; la r íg ida disc ipl ina de la casa. 

Ca rmen, en t r e t an to , a g a r r o t a b a su dolor, mordiéndose los labios p a r a 
; ie u n a exclamación desesperada 110 pudie ra de la ta r l a . 

Cuando después de a lgunos segundos sor P i l a r est imó que hab ía p a s a d o 
m mayor peligro, alzó el ros t ro y an imada del buen deseo que no podía her-
1 m a r con las c i rcuns tanc ias difíciles de aquellos ins tan tes , preguntóse en 
v' >7. a l t a : 

—¿Y qué haremos a h o r a ? No puede usted permanecer aquí y a la enfer-
0 t-ría... 

—¡No! ¡No!. . . ¡De n ingún modo! 
—Ya lo comprendo. Se descubr i r ía todo y entonces. . . 
—La vida, de mi h i jo sobre todo, he rmana . Me lo a r r e b a t a r í a n . ¡Lo per-

f ría p a r a s iempre! . . . ¡O t ra cosa, o t ra solución! 
Sor P i l a r meditó unos ins tan tes y, por fin, e m p u j a d a por una conmise-

r eión infinita, y p o r u n a s impat ía p ro funda hacia Carmen, expresó: 
—Tan sólo exis te una solución y vamos a poner la en prác t ica . 
—¿Cuá l?—pregun tó anhe lan te la secuestrada. 
—Prométame que g u a r d a r á un silencio absoluto, m ien t r a s pueda. No lo 

t; ga po r usted ui por mí, s ino por esa c r i a t u r a inocente que ha de venir a l 
ii ¡ indo. 

— ¡ H a b l e ! ¡Dígame! ¡Todo se lo prometo! 
—Apóyese en mi brazo. Vamos a sa l i r de aquí. 
—¿Del convento? 
—¡No! Eso no ser ía posible, Nos sorprender ían i r remediablemente . 
—Entonces. . . 
—La l levaré a mi celda. Tiene t i na ven tana a l exterior , es alegre y los 

1 j a ros vienen a c a n t a r en el a l fé iza r . 
—¿Y la descubren? 
—¡Pac ienc ia ! N© es t a r í a t r a n q u i l a si o b r a r a de c t r o modo. 
—¡Que Dios se lo pague, sor P i l a r ! 
—¡ Vamos ! ¡No perdamos t i empo! ¡Podr í an volver! 
Carmen obedeció. Alzóse del pobre as iento que ocupaba y colgóse del bra-

- de l a rel igiosa. 
Desier to es taba el l a rgo pasil lo. Sobre el muro p a r t i d o a poca d i s t anc ia 

1 1 suelo apa rec ían l a s copas de los verdes árboles del pa t io conventual . P a -
. ron p iando a n a s golondrinas . 

Segundos más t a r d e pene t r aban l a s dos muje res en la celda de sor P i l a r 
y i-sta obligó a Carmen a que ocupara su lecho. El sol i luminó entonces el 
» >stro exangute 4e la pr i s ionera , que a l recibir la luminosa e impa lpab le ca-
- i a cerró ios ojos. 

La monja tvíupó u n a si l l i ta b a j a j u n t o a la cabecera del lecho, tomó e n t r e 
. m a n o s >1 ^ s a d o ro sa r io y con absoluta quie tud esp i r i tua l comenzó a 
• • s i t a r l a p lega r i a : 

—-Dicen f ;v Pas t e l a r anda un poco asqueado de los suyos. 
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—"¡Dios te salve, Mar í a ! . . , " 
Dos días después, y cuando ya corr ía la media noche llegó el momei j; 

cumbre. L a t horas de inmenso dolor que h a b í a n de ser e s t r angu ladas por r. 
silencio despótico y verdugo de la na tu ra l eza . 

Nadie , a p a r t e de sor P i l a r intervino. 
Los gr i tos de agudo dolor f ísico y desesperante, los ahogó Carmen con sin 

g u i a r heroísmo. La na tu ra l eza cumplía sus funciones a u g u s t a s y la b a r b a r a 
y el egoísmo h u m a n o sofocaban la explosión magnífica de su t r i u n f o . 

¡Cuán ta incer t idumbre! ¡Cuánto r u m o r pres t ig iado te r r ib lemente por wv. 
t emor sin nombre y sin medida! 

E n un reloj le jano can taban las doce c a m p a n a d a s de l a media noche cuui-
do una nueva vida ag i t ábase sobre el sencillo lecho de l a rel igiosa. 

Sor P i l a r t apó r á p i d a todas las r end i j a s e inters t ic ios . Taponó la c e n . . 
d u r a , colocó una man ta , doblada muchas veces, en el ex t remo in f e r i o r de ía 
p u e r t a p a r a que el l l an to del i n f a n t e no pudiera descubr i r las . 

Un momento después corr ía desolada a l a ven tana ab i e r t a . 
— ¡ P o d r í a n escuchar lo desde f u e r a ! 
La cerró r á p i d a y entonces pudo r e s p i r a r más t r a n q u i l a . 
Más t a rde le costó g ran t r a b a j o domina r el en tus iasmo m a t e r n a i 

Ca rmen : 
— ¡ H i j o ! ¡ H i j o mío! 
Y mien t r a s rodaba el l l an to por l a s mej i l las , los labios t rémulos , po r fu» 

felices, en fuerza de ser desdichados, besaban avaros el r o s t r o d iminuto . 
Con l a s p r imera s luces del nuevo día advino el silencio r epa rador . Nada-

h a b í a in te r rumpido , nadie l a s había escuchado, 
i E l p r imer rayo de sol sorprendió a Carmen durmiendo profundamente . 

I I I ' 

UNA C O N V E R S A C I O N MOLESTA 

¿Qué hab ía ocurr ido en Madr id d u r a n t e aquellos nuevt- meses que va 
d u r a b a el secuestro de Carmen? 

Cas i la mayor p a r t e del t iempo Gonzalo hab ía luchado '-on la muer ta 
venciendo a l fin. Logró que sus her idas f u e r a n cicatr izándose len tamente y 
conforme su sa lud iba en aumento creciendo iba también su recuerdo y coi» 
él los deseos hac ia la muje r , no lograda y con t a n t a saña perseguida. 

Ni las not ic ias del viejo duque, que p a s a b a l a rgas ho ras j u n t o a su ca 
becera, refiriéndole l a s desdichas repe t idas y graves de la joven Republ ic* 
<jue va caminaba por sendas de absoluto f racaso , podían d i s t r ae r l e de su 
p r imord i a l preocupación. 

— P a r a hoy se anunc ia u n a nueva crisis, Gonzalo. 
—¡Bien! Lo esperaba . 
—Como suponíamos, Salmerón, a pesa r de gozar de la m i s m a d ic tadura 

que Pi y Marga l ! no ha podido sostenerse en el poder y ya í «Hemos a Car? 
t e l a r dueño de los destinos de los españoles. * -, 

—¡Así acabaremos an te s ! 
—¡Natu ra lmen te ! . . . Lo mismo hab ía pensado yo. Me paree< que e s t a S* 

tuación no d u r a r á múcho. ¿Sabes? . . . ¿Me oyes? 
—¡Te oigo! 
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—¡No es v e r d a d ! 
—¡Ya lo creo! P iensa m u y a l t o p a r a c a m i n a r tun b a j o . A mí no. m e ex-

t r a ñ a r í a que de sus p r o p i a s manos s u r g i e r a . . . 
— ¡ C u á n t o t e agradecer ía—exclamó Gonzalo, interrnnipiendk» a l viejo, dn-

^ue—que no me h a b l a r a s de po l í t i ca ! 
—Pero, h i jo . . . s e rá s tú el único en toda E s p a ñ a que pnede sen t i r esa in-

d i ferencia . . . 1 

— ¡Bien! / . . Pero así es.. . P o r a h o r a 110 quiero n i p u e d o pxreocuparme de 
semejante coisa!.n' 
' -^TendráW'qúe hacer lo después. Ya sabes que n u e s t r o nombre nos obli-
ga a ciertos compromisos. . . 

• - — ¡Ay, SefrOr! 
—¡Yaya? . . : ¡Ya me cal lo! . . . ¿Quieres a lgo? 
Gonzalo g u a r d ó una p a u s a , en tornó los p á r p a d o s y luego I<«5 alzó imfcerro-

• gando:» oí-.-. - > 
— ¿ H a venido el pad re A m a d o r ? 
—Cuando vine1 le de jé en el gabinete. 
—i Vamos! . . . ¡Y no le h ic is te p a s a r ! 

. — H a b í a supues to que do rmi r í a s y 110 quise que v in iera a moles ta r t e . 
—Haz le p a s a r . E l pad re A m a d o r t iene u n a r a r a hab i l i dad p a r a d i s -

t raerme, . 
—Y acaso p a r a moles ta r t e con t a n t a cha r l a . 

' —¡Quie ro verle! Si no quieres que pase me l e v a n t a r é e i ré a buscar lo . 
—¡No! ¡Eso ho ! Todavía es tás del icado y l e v a n t a r t e ser ía u n a i m p m -

•jtencia. 
— ¡ P u e s que lo l l amen! 
—Yo mismo le avisaré . No te preocupes ... 
Sal ió el viejo duque del lu joso do rmi to r io y segundos m á s t a rde , e n t r e 

los co r t i na j e s del umbra l , aparec ía el ros t ro pá l ido del clérigo, a n i m a d o p o r 
fina f r í a sonr i sa de fingida y servil amab i l idad . 

—¿Córiío es tá el duques i to? 
—¡Vamos ! ¡Vamos! . . . Tin poco de paciencia todav ía . . . 
—Acérquese, j>adre Amador . . . Cuénteme. Es toy impaciente . ¿ N o t i c i a s ? 
—Poca bossr:.. - *• 
—¿Qué dice, la m a r q u e s a ? _ F 

r —Lo mismo (pie decía. . . Dice lo que s iempre h a dicho. . . 
>. ; i — ¿ H a p r o c u r a d o us ted a g o b i a r l a ? 

' — T a n t o , ' q h e a p e n a s sí puede comer todos los días . 
—¿Y qué? 

' ' —¡Ni u n a p a l a b r a ? . . . E s a m u j e r j u r a y p e r j u r a que Carmen m u r i ó e n 
>1 convento a ifi ajaos de sor Pa t roc in io . 

'—¡Mentira '! 
—Ment i ra será , pero lo cierto es que no podemos p r o b a r o t r a cosa. ' 
L a s pup i l a s de los dos hombres se encon t ra ron . E l clérigo f u é el p r i m e r o 

en s e p a r a r l a s del her ido, pero Gonzalo le pers iguió con l a s suyas y t r a s u n 
breve silencio, exc lamó : 

, s ; —TTste<l iner oculta algo. Us ted s a l * algo m á s que 110 quiere decirme. 
—Quer ía r ese rvármelo por ahora h a s t a . . . 
— ¡ H a b l e ! ¡Hab le p ron to ! ¿Qué sucede? 
E l p a d r e Amador incl inó el ros t ro y t r a s ref lexionar a lgunos i n s t a n t e s 

expresó : 
118 — 
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— ¡ E s una cosa e x t r a ñ a ! ¡Muy e x t r a ñ a ! Quién sabe si . . . 
— ¿ A c a b a r á us ted? 
—Sucede que. . . Ya sabes que Tomás nos h a servido bien y que los bene-

ficios que recibe, por c ier to que no son pocos, sabe agradecer los ... 
—¡Bien! . . . ¡Ade lan te ! 
—No creyendo yo en absolu to las p a l a b r a s de la marquesa , no o b s t a n t e 

cuan to la es tamos sacrif icando, vengo desde hace t iempo u t i l i zando a Toma» 
p a r a que vigile el convento de la Concepción. A veces, donde menos p iensa 
e l cazador, s a l t a la l iebre. 

—¡Bueno! ¿Qué m á s ? 
—Pues r e su l t a que Tomás ha venido de G u a d a l a j a r a es ta m a ñ a n a . A p e 

ñ a s hab ía amanecido cuando, al a b r i r los ojos, lo encontré cerca de l a 
cania y. . . 

—¿Y qué? 
—Según dice.. . e s ta noche pasada , y en ocasión en que r o n d a b a l a s t a p i a s 

del convento, escuchó a t r avés de la ven tana ab i e r t a de una celda el l l a n t a 
de un niño. 

—liso es impor tan te . E s un deta l le que no debemos desprec iar . 
— ¡ B a h ! 
—¡Espe re ! Tenga en cuenta el t iempo a p a r t i r de la fecha en que m ú r i 6 

P e d r o Recio.. . ¿ P o r qué 110? 
—Si ese chico... Mejor dicho, si Carmen viviera y la marquesa nos hu-

biera engañado y esa c r i a t u r a f u e r a suya. . . 
- ¿ Q u é ? 
—Las m o n j a s l a hub ie ran expulsado del convento. 
—¿Y si 110 lo saben? 
—¿Cómo no han de saber lo? 
—Imag ine usted que Carmen lia tenido quien la favorezca. 
E l p a d r e Amador reflexionó unos ins t an tes y exclamó por fin: 
—Quién sabe si t e n d r á s razón. . . aunque lo considero muy dif íc i l . 

« 
I V 

O R D E N E S U R G E N T E S 

Gonzalo, s in poder domina r su nerviosidad, h a b í a s e sen tado sobre el l e 
•cho. Retorcía sus manos , e s t r u j a b a con los t rémulos dedos los a lbos puño» 
de la b l anda camisa y súbi tamente , p regun tó resuel to a l sacerdote : 

—¿Usted cree que si l a supe r io ra del convento pud ie ra comprobar una 
cosa semejante e x p u l s a r í a n a la i n t e r e s a d a ? 

—¡Sin la menor d u d a ! 
—A pesa r de. . . los pesares . 
—¡A pesa r de todo! < 
— ¿ E s decir , que a n t e eso l a s órdenes de sor Pa t roc in io? . . . 
—Conozco a la m a d r e abadesa y desde luego.. . 
—Bien—in te r rumpió Gonzalo—. ¿Dónde es tá Tomás? 
— E n la po r t e r í a . 
—Mándele sub i r . ¡L lame! ¡Ahí es tá la c a m p a n i l l a ! 
—Pero . . . 
— ¡ N a d a ! ¡No t r a t e de d i suad i rme! 
—Es» que. . . 
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—Voy a l e v a n t a r m e inmedia tamente . 
—¡Eso no puede se r ! 
—Ya vera como se equivoca. ¡Llame a Tomás ! 
H a b í a t a n t a resolución en la orden que el pad re A m a d o r no se a t rev ió 

a desobedecerla. ¡Gonzalo e r a demasiado rico p a r a que sus capr ichos no-
f u e r a n r e spe tados ! 

Minutos m á s t a r d e y cuando el duquesi to acababa de vest irse, s in ad-
m i t i r p a r a ello los servicios del ayuda de cámara , aparec ió en el u m b r a l d e l 
do rmi to r io el sacr i s tanesco personaje , cómplice del p a d r e A m a d o r y p ropa-
l ado r de la f a l s a mue r t e de Ped ro 'Recio. 

P róx imo ya a l centro de la es tanc ia se detuvo y Gonzalo se le acercó,, 
in te r rogándo le : 

— ¿ E s t á s seguro de h a b e r oído l l o ra r a esa c r i a t u r a ? 
—Segurís imo. En el silencio de la noche 110 podía engañarme. 
—¡Bien ! ¡Eso es! . . . ¡S í ! 
Y Gonzalo, nervioso, volvióse al clérigo, añad iendo : 
— E s indudable , p a d r e Amador . ¡ I n d u d a b l e ! 
E l sacerdote a t revióse a i n s i n u a r : 
—Y aunque as í f u e r a . . . no creo que después de lo sucedido esa m u c h a -

cha pueda in te resa r t e . 
—¿Cómo no? . . . ¡Antes , a h o r a y s iempre! 
— ¡ V a y a por Dios ! 
—Tú, Tomás—di jo el duquesi to—vas a p r e p a r a r el coche sin perder u n 

m i n u t o y los t res , an t e s de media hora , sa ldremos p a r a G u a d a l a j a r a . 
E l clérigo in t e rv ino : 
—Atiende a que yo.. . 
—Usted p a s a r á a ver a la super io ra . . . 
—Ya sabes que Sor Pa t roc in io y yo, desde que t u pad re se incl ina a los 

a l fons inos , no hacemos muy buenas migas . 
—Usted e n t r a r á en el convento, a pesar de todo. 
—Pero , ¿con qué jus t i f icación? 
—Muy sencillo. . . ¡ P a r a denunc ia r lo que Tomás h a escuchado! 
—¿Y si no f u e r a lo que nos figuramos? 
—¡Le sobra a usted hab i l idad p a r a sa l i r a i roso de un mal paso ! 
—Ño sé.. . ¡No sé! 
—¡Ade lan te ! Vamos aba jo . Sa ldremos por es ta p u e r t a excusada a fin de 

que mi pad re 110 pueda so rp rendemos . 
—¡Un momento!—exclamó el clérigo todavía . 
—¿Qué? 
— ¿ Y si r e s u l t a r a cierto, entonces?. . . 
—Al e x p u l s a r l a del convento recogemos a Carmen y nos la t r a e m o s a 

Madr id . 
—Pero . . . ¿Y la c r i a t u r a ? 
— ¡ B a h ! ¡Vaya un inconveniente! . ¡Tomás e n c o n t r a r á un buen medio pa r a , 

que la pe rdamos de v i s t a ! 
Tomás af i rmó resuelto, m i e n t r a s u n a sonr i sa vagaba por su ros t ro an -

t ipá t ico . 
Todo se cumplió como es t aba propuesto . Media h o r a después in ic iábase 

e l improvisado viaje. 
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I 

•UN P A S O D I F I C I L 

T r a b a j o le costó a l p a d r e Amador p a s a r de la por te r ía del convento. L a 
h e r m a n a t o r n e r a respe taba p r o f u n d a m e n t e l a s órdenes de la m a d r e abade-
s a y aqué l las e r a n b a s t a n t e r i gu rosas respecto a l clérige. 

P r i m e r o p rocuró el sacerdote imponerse por la a u t o r i d a d de sus háb i to s , 
—Piense, h e r m a n a to rne ra , que cuando estoy aquí será porque a sun to» 

de mucho in terés as í lo exigen. 
—No lo dudo—respondía la monja—, pero no es b a s t a n t e razón p a r a 

q u e yo pueda complacerle. 
—Será necesar io que le explique. 
—¡De n ingún modo! No es us ted quién, p a d r e Amador , p a r a a c u s a r m e 

de semejan te pecado. No acos tumbro a p re t ende r en t e r a rme de cosas que n o 
m e incumben. 

—Entonces . . . 
— D i r í j a s e a la m a d r e abadesa por escr i to y si después de recibida l a 

c a r t a me d a n respecto a su visita órdenes c o n t r a r i a s a las que tengo, puede 
us ted volver, en la segur idad de que será complacido. 

—Demasiado t r ámi t e , h e r m a n a to rne ra . 
—Es imprescindible . De o t ro modo.. . 
—Le ruego que me a t ienda , he rmana . Se t r a t a de un a s u n t o muy g rave 

p a r a la h o n r a y el buen nombre de la comunidad. 
— ¡ J e s ú s ! ¡Qué cosas dice! 
—¡La ve rdad! Si usted no me obedece, quién sabe lo que puede suceder . 
El c a r r u a j e y en él Tomás y el duquesi to, h a b í a quedado a pocos met ro» 

de la ve r j a que ce r r aba el hue r to conventual . 
E l pad re Amador , m ien t r a s la m o n j a ref lexionaba acerca de sus ú l t i m a s 

p a l a b r a s , g i ró el r o s t ro hac i a el po r t a l y, de lejos, cambió una m i r a d a cíe 
inqu ie tud con el a r i s t ó c r a t a . 

La m o n j a desaparec ió y a poco volvía con el deseado permiso. 
—La m a d r e abadesa dice que puede us ted pa sa r . . . 
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A U R O R A S - Y T E M P E S T A D E S R E P U B L I C A N A S 

i 
— ¡ G r a c i a s a Dios! , . , 
Minutos más t a r d e el clérigo ha l l ábase t r en t e a sor M a n a , E n a c t i t u d 

recogida esperó a ser i n t e r rogado : . 
—Sepamos, por fin-dijo la m o n j a - q u é suceso t an grave es el que viene 

usted a comunicarme. . . Supongo que no se rá n a d a re la t ivo a la recomendada 
de sor Pa t roc in io . , , . 

E l sacerdote apenas pudo r e p r i m i r la impres ión que le p rodu je ron a q u e 

1 1 4 8 P a J ^ d e ' l u e g o — i m a g i n ó - . Carmen vive y l a m a r q u e s a nos h a engañado . 
\ h o r a es tá todo per fec tamente claro. 

Hecha es ta reflexión lanzóse resue l tamente a cumpl i r los deseos del a n s -

t O C r i ) a n d o a sus p a l a b r a s la entonación m á s suave de que f u é capaz e x p r e s ó : 
—Prec isamente , m a d r e abadesa , qu ie ro re fe r i rme a esa muchacha . 
— P u e s hemos t e rminado n u e s t r a en t rev i s ta . Poco más o menos se c u a n t o 

sucede y esta s a n t a casa no puede mezclarse en c ie r tas cosas que r e s u l t a r í a n 

denl?-Pe!-dóm'Vuestra reverencia hará bien en permitir que acabe de ex-
plicarme. 

—Ya le diie, p a d r e Amador . . . .. ^ 
- E s que se t r a t a , m a d r e super io ra , de ev i t a r u n a vergüenza. . . acaso u n 

escándalo i r remediable . 
—; Qué?—exclamó la mon ja so rp rend ida . 
—IMgame. ¿No adv i r t ió nada a n o r m a l en esa m u j e r . 
— • \ n o r m a l ? No sé... Recuerdo que hace unos d ías ha l l abase indi»-

p n e s t a ' y ^ X ^ T a ^ r ^ j V l o . . . - U « M e * f u é obedecida. 
—Mis órdenes se cumplen siempre, pad re Amador . 
- ¿ N o es t ima vuest ra reverencia que en ese caso merecer ía la pena com, 

-probar lo? 
—¿Usted cree? 
—Estoy completamente seguro. 

» p o r qug r a z ó n 9 

— E n la p a s a d a noche a lguien h a podido escuchar a t r a v é s de u n a ven-
t a n a del convento el l l a n t o de u n a c r i a t u r a . 

—¡Impos ib l e ! —Abso lu tamen te c ier to sor M a r í a . , . 
- L a celda de esa m u j e r no t iene comunicación con el e x t e n o r . 
— P u d o muy bien t r a s l a d a r s e , si no a la en fe rmer í a , a o t r a celda que la 

t u v i e r a . 
— H a conseguido us ted inquie ta rme. lo - n a 
—Me permi to r e c o r d a r a v u e s t r a reverencia que el a s u n t o meiece la p e n a 

-de ac l a r a r lo . 

I P
p r \ r ~ u n \ t o n r e B ^ e r a en el n m b r a l del aposento. L a 

S , , ^ r c o n o t z g e d a T s a " h a que tenemos a m p a r a d o on ol convento? 
—Apenas la he vis to dos veces. 
— ¿ E s t á s egu ra? 
—; E s t á s egu ra? 
—Sin duda . Quizás no ha sido m á s que una vez. 

— 
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— ¡ E s e x t r a ñ o ! ILiee muy poco pasó a la enfe rmer ía . Se h a l l a b a indis-
pues t a y forzosamente . . . 

—Perdón, m a d r e abadesa . . . E s a m u j e r no ha es tado nunca en la enfer-
mer ía . 

Sor M a r í a mordióse los labios p a r a contener u n a exclamación de sor-
.1 p r e sa y cuando pudo r e c o b r a r la serenidad, despidió a la mon ja con un gesto. 

Solos de nuevo el p a d r e A m a d o r a t revióse a p r o n u n c i a r t r a s u n a débil 
sonr i sa : 

—Espe ro que vues t r a reverencia comenzará a d a r m e la razón. 
— ¡ E s in to le rab le ! ¡ In to l e r ab l e ! 

,, — ¡ P e r o c ier to! 
La mon ja se alzó del si l lón que ocupaba y, resuel ta , dir igióse al u m b r a l 

del aposento. 
—Acompáñeme. A h o r a recuerdo un deta l le en el que puede h a l l a r s e la 

,t ve rdad . 
—¡Vamos! . . . ¡ P o r íiu! 
Sor Mar ía y el sacerdote corrieron como dos sombras a lo l a rgo de los 

silenciosos corredores h a s t a que la mon ja , j adean te , sin p reocupar se de fingir 
ó Tina serenidad que no sent ía , detúvose j u n t o a la p u e r t a de la celda de sor 

P i l a r . 
E m p u j ó con b a s t a n t e violencia, pero el movimiento resu l tó inút i l . L a 

pue r t a es taba ce r rada . 
Entonces golpeó nerviosa las m a d e r a s y t a n t o sor M a r í a como el sacer-

f, ,dote pudieron escuchar un doble g r i to de angus t i a e s t r a n g u l a d o por una pro-
f u n d a emoción. 

— ¡ A b r a ! — g r i t ó l a monja—. ¡ A b r a i nmed ia t amen te ! 
L a orden f u é obedecida y j u n t o a l a pue r t a aparec ió sor P i l a r . 
H i n c a d a s ten ía las rod i l l as en el pav imen to de la celda y sus brazos al-

záronse sup l i can tes : 
—¡Perdón , m a d r e abadesa ! . . . ¡ P e r d ó n ! 
—¿Qué hace aquí es ta m u i e r ? 
An tes de que la m o n j a pudiera responder sor M a r í a descubr ió al n iño jun-

i t o a Carmen, que h a b í a pal idecido in tensamente . 
—¡.Testis! ¿ Y esa c r i a t u r a ? 
—¡Piedad p a r a él, señora!—exclamó Carmen, ade lan tándose . 
T ra í a sobre los b razos al n iño y en sus p u p i l a s h a b í a la expresión d e 

mil dolor inf ini to y de una inquie tud p r o f u n d a y agobiadora . 
La super iora re t rocedió como si el posible contacto con la m u j e r poseída 

pudiera a b r a s a r l a . 
, — ¡ P o r car idad , s eño ra ! ¡ P o r el amor de Dios ! 

—¡Si lencio! También h a n l legado aquí l a s s a l p i c a d u r a s del ar rovo, del 
r i c io . ¡Sal<ra usted de aquí sin pe rde r un segundo! 

•i —¡Apenas puedo a n d a r ! 
—¡Salera, salga si no quiere ser a r r o j a d a de esta s a n t a c a sa ! 
— ¡ X a d a poseo! ¡Nadie quer rá a u x i l i a r m e ! Mi pobre h i j o m o r i r á en m i t a d 

de la calle. . . 
— ¡ B a h ! . . . ¡Poco ha de pe rde r se ! De un here je y de una muje rzue la h a 

nac ido y an t e s se rá vergüenza que hon ra pa ra el mundo. 
*!• Carmen s int ió que súb i t a s energías le hac ían a l za r se con insospechada 

a r roganc i a . Todo el amor al h i jo rebeló su sangre joven y a rd ien te . Apre tó a í 
n i ñ o convulsiva sobre el pecho a l to y b lanquís imo y exc lamó: 
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—¡Miente us t ed ! Miente y ofende a Dios con sus p a l a b r a s . Soy h o n r a d a , 
h o n r a d a porque todo el amor de mi a lma lo di p a r a engendra r es ta c r i a t u r a , 
po rque los que como usted pueden desprec ia rme ases inaron a su p a d r e cana-
l lescamente p a r a envilecerme. ¡ F u e r a ! ¡ P a s o ! A h o r a soy yo l a que se m a n -
cha en t r e ustedes, la que desea sa l i r de es ta casa de rept i les . 

Y Carmn, e m p u j a n d o a sor Mar ía , a t r avesó el u m b r a l y como loca cor r ió 
pas i l lo adelante . 

Minutos m á s t a r d e y seguida por el pad re Amador , g a n a b a el ancho por-
t a l del convento. 

Detúvose de p ron to a l adver t i r el c a r r u a j e . Quiso' luego avanza r , p e r o 
un gr i to de angus t i a escapóse de su g a r g a n t a . Acababa de descubr i r a Gonr 
zalo que r isueño, avanzaba una vez más hacia su presa . 

Carmen hal lóse entonces en una s i tuac ión t a n compromet ida como ines-
p e r a d a . 

No podía re t roceder . T r a s ella hab í anse cer rado l a s p u e r t a s del convento 
y si a v a n z a b a l a s g a r r a s del a r i s t ó c r a t a e spe rában le sin sa lvación posible. 

Unos segundos que val ieron por una e te rn idad . 
De p r o n t o Ca rmen adv i r t ió que la s u j e t a b a n por uno de sus brazos. L a 

p res ión e ra fuer te , pero no violenta, enérgica y dulce sin embargo A d v i r t i ó 
q u e la m a n o que la re ten ía t emblaba nerviosa . 

Antes que pud ie ra g i r a r el ros t ro , descubrió a Gonzalo que, pal id ís imo, 
re t rocedía hac ia el c a r r u a j e . 

Cuando nues t r a p ro t agon i s t a llevó sus pup i l a s al nuevo e inesperado a©-
t o r de aquel la escena creyóse víctima de u n a pesadi l la y a pun to es tuvo d© 
desplomarse . Lo evitó el brazo generoso y fue r t e que la sostenía . 

¿ E r a sueño? ¿Rea l idad? 
— ¡ P e d r o ! 
—¡ C a n n e n de mi alma ! 

TI 

MOKAS D E A N G U S T I A 

Romper el bloqueo e ra cosa por demás a t r ev ida y a todas luces p u n t o 
menos que imposible. Sin embargo, el heroísmo suele confund i r se f recuente-
mente con su h e r m a n a gemela l a desesperación y, no en pocos casos, con 
l a defensa rabiosa y resue l ta de la p rop ia vida. 

De todo h a b r í a quizás en aquel la gesta si lenciosa rea l izada a t r a v é s de 
l a s sombras y en espera s iempre de que la luz t r á g i c a de un fogonazo convir-
t i e r a en inmovi l idad defini t iva la nerviosa ac t iv idad de los sublevados. 

E l puer to de Car t agena , la ciudad rebelde, d i b u j á b a s e d i f íc i lmente en l a s 
sombras espesas. Los navios del gobierno cent ra l b loqueaban la e n t r a del 
puer to , recor tándose en la noche como silenciosos y amenazadores f a n t a s m a s . 

. E r a preciso bur la r los , p a s a r j u n t o al costado er izado de cañones, e v i t a r 
l a v igi lancia , l as pup i l a s de los cent inelas que d i s p a r a r í a n a la menor sos-
pecha, a l más leve r u m o r de los remos a l golpear l a s aguas negras , impenetra-
bles, como un remordimiento . 

P e r n a s hab ló r á p i d a y quedamente : 
—'¡Cuerpo a t i e r r a ! 
Recio y los que le acompañaban tendiéronse sobre el p iso de t a b l a s de 

l a barca que los conducía. 
Los remos recogiéronse sin ru ido y la pequeña embarcac ión , empujada . 
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h a c i a la dá r sena por una b r i sa providencial , avanzó como un pequeño buque 
f a n t a s m a que desaf ia ra en la sombra al t e r r ib le mis te r io de la muer te . 

Menos de u n a hora pasó en aquel t r á m i t e comprometido, pero aquel los 
sesen ta minu tos fueron eternos. Pa rec ía que no iban a p a s a r nunca . P o r fin 
la b a r c a salvó ia obscura bocana que ponía en comunicación el m a r l ib re con 
l a b a h í a espaciosa. 

Las temblorosas luces, verde y ro ja , de los f a ros , como símbolo de mar -
t i r i o y de sangre, i luminaron leves y f an t a smagór i ca s , la pequeña embarca-
ción, h a s t a que ésta, avanzando, hundióse de nuevo en la sombra espesa y aco-
gedora . 

Recio f u é el p r imero en erguirse . Le r epugnaba p a s a r escondido como un 
t r a i d o r , j u n t o a los buques que, f u e r a de la d á r s e n a r e p r e s e n t a b a n aquel po-
d e r republ icano nacido ent re locas aclamaciones de júb i lo inmenso y por el 
que repe t idamente hab ía p resen tado su pecho a l a s ba las . 

—¿Ya es tamos?—inter rogó a sus compañeros. 
—¡Ya!—le respondieron, t r a s 1111 susp i ro de sa t i s facc ión . 
H u b o en t re P e r n a s y los oficiales que le acompañaban un r áp ido cambio 

de p a l a b r a s : 
—Debemos ir derechos a t i e r r a—opinaba el pr imero . 
—Ante todo es preciso ver a Contreras—le repl icaron—. P a r a m a ñ a n a se 

a n u n c i a la sa l ida de la escuadra . 
—¡Impos ib le ! Nos comerá la me t ra l l a . 
—Saldremos sin embargo. E s cosa decidida. Nos conviene e n t r a r en el 

a r s ena l . All í encont ra remos al comité revolucionar io y usted podrá enca rga r -
se de la fuerza . 

Lo resolvieron as í t r a s a lgunas vacilaciones y minu tos m á s t a rde , P e d r o 
Kecio y sus compañeros de a v e n t u r a p i s a b a n t i e r r a firme. 

An tone te Gálvez, el campesino a lma del cantón murc iano , acuchi l l ado el 
rostro por hondos surcos que hac íanse más p ronunc iados en la f r e n t e a tor-
m e n t a d a por la inquietud, clavó l a s grises e inqu is i t ivas pup i l a s en nues-
tro p ro t agon i s t a y después de mi r a r l e despacio, de bucea r en su a lma resuels 
ta y heroica , le in te r rogó : 

—¿Sabes a lo que vienes aqu í? 
—A pe lear por la l i be r t ad y por E s p a ñ a . 
Gálvez echó hac ia a t r á s la cabeza. A pun to estuvo de r echaza r la ú l t i m a 

p a l a b r a de la f r a se , de r echaza r l a con violencia, con todo el encono que pre-
s id ía aquel la lucha contra el cent ra l i smo que juzgaban de modo m u y cont ra-
r i o a como la s e spe ranzas de Recio podían considerar lo . V a r i ó de tác t ica y, 
exclamó por fin: 

—¡Peleamos por l a l ibe r t ad ! . . . P o r E s p a ñ a . . . 
— P o r E s p a ñ a s iempre. . . A todas h o r a s y en todos los momenos. Es-

p a ñ a es la p a t r i a de todos. La mía y la de us ted también . 
—Tienes r azón—adujo Gálvez, vencido—, pero si a l l á no saben conseguir 

o no pueden l o g r a r esa l ibe r tad que necesi tamos, la hemos de conseguir nos-
otros, imponiendo n u e s t r a razón y nues t ro entus iasmo. 

Recio, cuyo esp í r i tu e s t aba c ie r tamente muy lejos de aquel la conversa-
ción, quiso rep l icar , sin embargo, pero l a súb i t a presencia de P e r n a s , acom-
p a ñ a d o por el genera l Cont re ras , vino a cambia r el curso de l a conferencia . 

Recio pasó a un segundo plano, l imi tándose a e spe ra r órdenes. 
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I I I 

L A T E N T A C I O N 

¡Cuán ta s veces hubo de a r r e p e n t i r s e nues t ro p ro tagon i s t a de aquel la ex-
pedición a l u c h a r j u n t o a hombres cuyo en tus iasmo no sent ía y cavas nasa-
j e r a s v ic tor ias iban a en t r i s tecer le más que a regoci ja r su esp í r i tu f 

Tenía Un g rado m i l i t a r en aquel improvisado e jérc i to y desde las a l t a s 
m u r a l l a s y a t r avés de las espesas asp i l le ras , m i r a b a con dolor, acaso con en-
vidia , el e je rc i to s i t iador , aquel e jérci to a l que no podr ía l legar por su ca 
l idad de perseguido. 

—¡Mald i ta sea!—decíase, sin que la maldición l legara a sus labios— 
¿ P o r qué la combaten, por qué mi repúbl ica , la n u e s t r a , la grande , la esue-*' 
r a d a , no ha de ser t a n fue r t e que nadie pueda d i scu t i r l a y t a n poderosa une 
pueda a p l a s t a r a l que cont ra ella se rebele? 

Mandaba sin energía y solamente cuando los provecti les que bombardea-
ban la p laza incendiaban a lgún edificio y los lamentos de l a s v íc t imas lle-
gaban a sus oídos, Recio g r i t aba , poseído por una p r o f u n d a nerviosidad, n o r 
u n a e x t r a ñ a locura . 

Hab ía in ten tado var ias reces la f uga y s iempre ha l ló a su paso un iri-
conveniente insuperable . 

. L a s de r ro t a s de los cantonales se sucedían con frecuencia a l a r m a n t e Y a 
se iban perdiendo todas las esperanzas del t r i u n f o y P e r n a s hab laba de en-
t r e g a r la plaza, de someterse a las fue rzas gubernamenta les . 

Nueve meses de m a r t i r i o que p a r a Pedro Recio s ignif icaban un siglo. 
Cier ta noche m a n d a b a nues t ro pro tagonis ta una pequeña guard ia en l a s ' 

ve r t i en tes del cast i l lo de la Concepción. La reducida t r o p a es taba compuesta 
p o r p res id ia r ios de los que, p a r a r e fo r za r la defensa de la plaza, h a b í a n re-' 
cobrado una re la t iva l iber tad . 

Recio, sen tado sobre u n a p iedra r ec tangu la r , soñaba despier to con la 
f r e n t e hund ida en t re las manos ab ie r tas , cuando adv i r t ió que, suavemente, 
le go lpeaban uno de los brazos. 

E r a un pres id ia r io que levemente, le in t e r rogó : 
—Tú 110 eres de aquí , ¿ve rdad? 

I V 

N O C H E T R A G I C A 

Pedro Recio giró el ros t ro ráp idamente . P o r u n in s t an t e creyó reconocer 
el ros t ro del que le hab l aba , como algo muy lejano y muy confuso en el re-
cuerdo. 

Lentamente replicó, en l u g a r de r e sponder : 
—Tú eres de Madrid , como yo. Antes de ahora hemos hablado . 
— E s verdad. . . ¡Muchas veces!... La vida fué ma la conmigo o yo con el la . . . 

¡quien sabe! 
—Bueno. . . ¿y qué quieres? 
—Deci r te que tengo not ic ias de a l lá . 
—¿ Not ic ias ? 
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— ¡ S í ! . . . Y no t i c i a s s egu ra s . . . L a s h a n t r a í d o ayer . 
— ¿ Q u i é n ? 
—Eso no se dice. . . L a R e p ú b l i c a se va. 
— ¡ E s o q u i s i e r a n ! 
—Como lo oyes. E n nueve meses l a s cosas h a n cambiado mucho. C a s t e l a r 

•está a p u n t o de e n t r e g a r l a . 
—Xo lo creo. 
— S a l m e r ó n ya sa l ió p o r la bo rda y h a b l a n de r a e r a l rey. 
— ¿ Q u i é n ? 
•—Los a l fons inos . 
—Eso no puede ser . 
— ¡ E s o será a n t e s de ocho d í a s si Dios no lo r e m e d i a ! 
— ¡ M a l d i t a s ea ! 
E l p r e s i d i a r i o g u a r d ó u n a breve p a u s a y d i j o de spués : 
—Si t ú qu i s i e ras . . . e s ta noche que m a n d a s la g u a r d i a p o d r í a m o s esca-

p a r n o s . 
— ¡ E s c a p a r n o s ! 
— ¡ A n d a ! S i es muy fác i l . . . M a n d a a la gente le jos con cua lqu ie r excusa . 

Luego nos de j amos caer monte a b a j o h a s t a g a n a r el m a r . 
—¿Y qué? 
— T o m a r e m o s t i e r r a po r el monte de San J u l i á n y pies p a r a que te quiero . 
—¿Y tú e res? 
—Xo h a y el m e n o r pel igro. La noche es tá obscu ra y 110 p o d r á n descubr i r -

nos, si hacemos l a s cosas b i en y con t a l en to . 
G a l v a n i z a d o p o r l a t en t ac ión , Recio se a lzó del r ú s t i co as ien to . A v a n z ó 

unos pasos h a c i a la r educ ida t r o p a , a l e j á n d o l a con una orden. Xo pe rd i e ron 
el t iempo. 

Diez m i n u t o s m á s t a r d e los dos hombres des l i zábanse m o n t e a b a j o y u n a 
h o r a después g a n a b a n el m a r . 

— ¡ Y a lo h a s v i s to !—exclamó el p r e s id i a r i o . 
A n t e s de que Recio pud ie ra e x p r e s a r su comen ta r io u n a l l uv i a de b a l a s 

cayó sobre los dos fug i t ivos , 
H u b o en la noche un g r i t o de a n g u s t i a que p a r t i ó el a i re . P e d r o h u n d i ó , 

su cuerpo en el m a r , n a d ó con todas sus fue rza s , con t o d a s l a s ene rg ías de 
su e s p í r i t u , que todo lo e spe raba de t a n dif íc i l a v e n t u r a . 

Xa d a b a en t r e dos aguas , a l zando de vez en cuando la cabeza p a r a g a n a r 
a l i en to . A d v i r t i ó (pie no escuchaba b r a c e a r a su compañero de f u g a . 

—¡Tía s ido m á s desd ichado (pie yo! . . .—imaginó Pedro—. ¡Acaso h a b r á 
g a n a d o ! í 

D i f í c i lmen te pudo g a n a r t i e r r a , sub iendo con m u c h a d i f icu l tad por los 
a c a n t i l a d o s de la costa. Cuando logró el p ropós i to , reposó a l g u n o s i n s t a n t e s y 
luego emprend ió l ige ro el camino hac ia las t i e r r a s de Cas t i l l a . 

Cauteloso, escondiéndose d u r a n t e el d ía y c a m i n a n d o a t r a v é s de la no-
che, p a g a n d o a peso de oro los nemieños aux i l ios que pudo rec ib i r , logró cu-
b r i r la m a y o r p a r t e del camino. Ut i l izó los vehículos que no le i n s p i r a r o n sos-
pechas , d u r m i ó inquie to y comió d i s t r a í d o en el fondo de a l g u n a s v e n t a s 
obscu ras , m i s e r a b l e s y poco c o n c u r r i d a s y, p o r fin, emprend ió l a p e n ú l t i m a 
j o r n a d a . Dos d í a s más t a r d e , sus pies p i s a r í a n la c a p i t a l de l a compromet ida 
Repúbl ica . 

Resolvió f a m i l i a r h a s t a l l ega r al fin de su v ia je . Sus nerv ios ex ig ían 
aquel ejercicio. 
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Despac iosamente a t r a v e s a b a el campo. H u n d i d o iba en sus reflexiones 
c u a n d o un r u m o r e x t r a ñ o le detuvo. E r a como un l amen to sordo, in te rmi -
tente. D i r ig ió sus p u p i l a s hac ia el p róx imo l u g a r de donde procedía y des-
c u b r i ó a u n cabal lo sin j ine te . 

Cor r ió i n t r i gado y a p u n t o es tuvieron sus pies de t r o p e z a r con el cuerpo 
de un hombre d e r r i b a d o sobre la maleza . A n c h a h e r i d a le s u r c a b a l a f ren te , 
s u s m a n o s a r d í a n y los lab ios p r o n u n c i a b a n u n a e x t r a ñ a r e t a h i l a que Recio, 
c a d a vez m á s in te resado en la a v e n t u r a , escuchó inc l inado sobre el her ido. 

L a s p a l a b r a s n a c í a n f r a g m e n t a d a s , p a r t i d a s por el sordo ronquido de l 
m a l a v e n t u r a d o pe r sona je . 

«—No he.. . perdido. . . la c a r t a . . . ¡no! Y si la p ierdo . . . pa . . . r a . . .eso.. . s*é 
s u contenido. . . I r a G u a d a l a j a r a . . . a l con.. . vento de la Concepción. Sor Pa-
t r o c i n i o quiere . . . que Ca rmen vaya . . . a P a r í s . . . Desea con. . . segu i r la con. . . 
f e s ión y si yo no logro. . . l l evar . . . la me a s e s i n a r á n . 

P e d r o exper imentó un súb i to y p r o f u n d o estrcmeciento. 
¿ Q u é s igni f icaban aque l l a s p a l a b r a s ? R á p i d o , r eg i s t ró a l he r ido y ha l l ó 

Sa c a r t a y con el la la confi rmación de l a verdad. 
Le f a l t ó t i empo pa ra s a l t a r sobre el cabal lo y espolear lo b á r b a r a m e n t e . 

S e g u n d o s más t a r d e ga lopaba . L a f o r t u n a capr ichosa hab í a l e sa l ido a l pa so 
esa a y u d a que pa rec í a y e ra , en efecto, marav i l l o sa . 

' — N a d a tengo que t emer—pensaba—. Llegaré a t iempo. Po rque esa Car -
m e n es el la, es m i Carmen . ¡Es la m í a ! Me lo dice el corazón, y mi corazón 

. a o me ha e n g a ñ a d o nunca . 
H u b o de r e f r e n a r la m a r c h a de la c a b a l g a d u r a p o r el t emor de que, 

arendida, h u b i e r a de a b a n d o n a r l e en la m i t a d del camino. 
Nac ió la luz del nuevo día y con ella vino u n a nueva e spe ranza , un nuevo 

deseo de cor rer , de a d e l a n t a r hac i a el m i s t e r io que podía ser la s u p r e m a d icha . 
P o r fin, t odav í a lejos, descubr ió la t o r r e conventual , luego los á rboles que 

p o b l a b a n el hue r to de l a s m o n j a s y. por fin, p r o f u n d a m e n t e sorprendido , h u b o 
d e de tener a l caba l lo a l descubr i r el c a r r u a j e , en cuyas por tezue las campeaba 
«1 escudo del od iado a r i s t ó c r a t a . 

L a r ea l i dad l legaba sin p a l a b r a s , pero t a n completa , t a n elocuente, que 
P e d r o Recio sa l tó r áp ido de su c a b a l g a d u r a y, cau te losamente , p a r a l l eva r to-
d a s l a s v e n t a j a s en aquel encuent ro , que acaso h a b í a de ser definitivo, f u é s e 
a c e r c a n d o a los t e r ro sos muros de la c l ausu ra y pegado a ellos avanzó h a s t a 
a m y cerca del anchu roso po r t a l . 

" L a f a t a l i d a d hizo que descubr iera como en acecho y en la m i sma direc-
c ión en que a v a n z a b a Tomás, que agazapado , cas i encogido a r a s de t i e r r a 
a c a s o e spe raba el momento de in te rven i r . 

Recio reconoció su f r a c a s a d o asesino. Sin pensa r lo mucho y j u n t o a l 
p o r t a l del convento cayó sobre el sac r i s t anesco p e r s o n a j e y s in d u d a Tomás 
h u b i e r a m u e r t o a sus m a n o s si en aquel los i n s t a n t e s Carmen , como vimos 
<en n u e s t r o cap í tu lo precedente , no hubiese apa rec ido en el u m b r a l de l a clau-
« n r a . 

Pd ro , a l de scub r i r l a , abandonó a su enemigo y corr ió hac ia l a m u j e r de 
t o d o s sus ensueños. Y a vimos cómo se reconocieron dichosos. H a b í a n s e u n i d o 
e a es t recho abrazo , pero Tomás adv i r t i ó que la ocasión p a r a su venganza 
e r a p rop ic ia . Gonzalo le o rdenaba y el e s b i r r o obedecía. E x t r a j o de su c i n t u r a 
u n af i lado cuchil lo y lo alzó sobre l a e spa lda de n u e s t r o héroe. 
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