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CAPITULO XV

UN GRITO EN LA NOCHE

I: LA CONFESION.—II: EL PELIGRO.—III: UNA CONVERSACION MOLESTA.
IV: ORDENES URGENTES. 3

I
LA CONFESION

—;Estad mas animada, hermana?

Al escuchar aquellas palabras, pronunciadas con un tono de amable
«conmiseracién, Carmen alzé la blanca y atormentada frente. :

Con los ojos muy abiertos y en los pélidos labios un ligero temblor, que-
d6 silenciosa. Sus pupilas clavadas estaban en el rostro blanco de la religio-
sa, en la figura de recortada actitud que a Carmen le parecié surgir como--
inesperado fautasma en la zona de luz que ocupaba el umbral de la celda.

—Estoy bien, Sor Pilar.

—iMuy triste!

—Tan triste, que ya me faltan fuerzas para mo morir desesperada.

—¢No le ha bastado la paz de esta casa? He procurado que, a partir
.de aquella noche terrible en que tanto hubo usted de sufrir, nada pueda
dimportunarle.

—Ya sé que ha sido usted muy buena conmigo.

—No lo sabe muy bien, Carmen. Algin dia quizis conoceri minuciosa-
mente cuanto ha sucedido.

—;Querian sacarme de aqui?

—TLe ruego que no pregunte demasiado. Comprenda que mo podré res-
ponderle sin comprometerme mucho.

—Perdone, Sor Pilar. No habia pensado...

—Sin determinar sucesos, fechas ni procedimientos, ya podri imaginar
usted de quién han partido esas intenciones.

—iMe lo figuro! Tan poco ha bastado el tiempo para que retroceda ese
hombre al que le debo las mayores amarguras de mi vida.

Hubo un silencio entre las dos mujeres y tras aquella pausa, Sor Pilar
pronuncio:

—Han pasado ya cerca de nueve meses y yo le aseguro que probaron to-
dos los medios para que usted se alejara de nosotras.
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—;Nada sabe usted de la marquesa de Sierraplata?

" —Mucho y poco agradable. Gracias a ella y mediante alguna pequeis

mentira que Dios habri de perdonarme, la puerta de esta celda ha resistide -

a todas las traiciones.
~;Ha sufrido entonces?
—Tanto que a partir de la noche en que salié del convento, después de

haber burlado al piquete militar, perdis, dia por dia, su influencia y sus_

Tiquezas.

—1Is bien extranio.

—2MAas extrafio atin, cuando, si hubiera querido ayudar luego a los ene-
migos de usted, las hubiese recuperado.

08 generosa.

—Acaso el espanto de aquel martirio a que fué usted sometida pudo
abrir s=u espiritu a la caridad y al arrepentimiento.

—Riendo lo que usted dice con mucho gusto le hubie esabierto mis brazos.
Son tan pocos los amigos, que aun a los enemigos arrepentidos es precise
abrirles ‘el corazén.

—La marquesa no puede entrar en el convento.

—;Por qué?

La religiosa mird ripidamente hacia la puerta de la celda.

—OQigame y olvide en seguida mis palabras... La superiora es incondicie-
nal de Sor Patrocinio.

'—-;-\h!

—Ya comprendera usted que sin el favor de los comprometidos en la fae-
ci6, la marquesa no puede pisar estos portales. Quiso verle a usted a pe-

sar de todo'y mas de nna vez ha venido a Guadalajara recatadamente ron-

dando el convento casi pegada a la verja del jardin.

~—Entonees...

—Ya veo que no recnerda usted mis consejos para que saliera de la celda
y paseara en alguna ocasién por el huerto. Usted no quiso atenderme...

-=No fué por falta de deseo, sor Pilar. Siquiera por agradecimiento a us-
ted la hubiese obedecido.

—;Por falta de energia? :

—:No! Sencillamente... per necesidad imperiosa de estar encerrada.

;Y e6mo? 8i tenfa usted y tiene libertad para salir...

—Todavia no sabe usted, Sor Pilar, 1o que me sucede, lo que deses ocwl-

tar sobre todas las eosas. lo que pudiendo ser mi mayor alegria constituye,
sin embargo, mi méis profunda desesperacion.

—; X qué se refiere?—interrogd la monja sorprendida.

—;No lo adivina? ;No pudo advertir nada?

—iNol...

Entonces Carmen, perdiendo toda la fingida serenidad de que habia dado
muestras hasta tal momento, dejé caer el rostro sobre las manos abiertas y
una explosién de sentimiento tradijose en copioso 1lanto.

‘Sor Pilar, francamente asustada por la ruidosa y triste manifestaciin
de tan honda angustia, se acercé mas a Carmen. ¥
) —Cilmese, hermana, cilmese. ;Qué le sucede? Séame franca... completa-
mente sincera. La estimo profundamente y quiero ayudarle con todas las fuer-

zas de mi alma, pero calle, por Dios, porque las dog nos estamos compro-

metiendo. R
—;Qué mis da por mi? Que me escuchen, que vengan, que me ma rtiricen.
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o—iVamos! [Hable! ;Expliquese por caridad!
—i Yoy a ser madre, hermana!
—ijJesus!—exclamé la monja retrocediendo instintivamente.
—~Riento que mi pobre hijo pugna ya por abrir las puertas de la vida y
le quiero, le quiero hasta el punto de que no tengo valor para sacrificarme

y sacrificarlo. {Salvenos a los dos, sor Pilar! iAyidenos a vivirl... Que y¢
pueda tenerlo entre mis brazos, apretarlo sobre mi pecho...
—jCalle! ;Calle, por Dios!... Ante todo que no puedan oirnoes...

‘'—Callaré, pero prometa ayudarme,

—Tranquilicese. {Dios nos ayudari!... Ahora digame. ;Esa' criatura?...

—Fruto del Winico amor de toda mi vida. Es el hijo de Pedro, del hombre
sacrificado canallescamente, perseguido como a fiera dailina ¥ muerto por fin,
cuando todavia guardaba la esperanza de abrazarlo.

— Tiene usted lu seguridad?

—]Absolita! Le conozco bien, 8i viviera no hubiera pasado fanto tiemj-
sin que su pecho y sus brazos no hubieran venido a defenderme.. Ahora, sor
Pilar, ya lo sabe usted todo. Ahora podra explicarse por qué neo’he salido de
la celda, por qué desatendia su invitacidn, :

—i{Y qué haremos, Dios mio!

—Ya que dije mi secreto quisiera pedirle un oran favor.

—iTodo, todo lo que yo pueda! :

—Deseo salir de aqui, abandonar este rincon de infamia, N ) quiero gque
mi hijo nazea en esta celda, donde fui martirizada y donde tanto he sufride

Considere, Carmen, que todo es muy dificil en estos momentos.

" —Tsted conoce la casa; el convento es muy grande. Lléveme de aqui por
caridad. No quisiera morir en estas sombras. Luz, siquiera luz para abriz
por tfiltima vez los ojos a la vida . r Tl

Sor Pilar pronuncié quedamente, mientras apoyaba sobre los labios el
dedo indice de su mano derecha,

—iCuidado!, Alguien viene... Alguna religiosa nos ha sorprendido, Aca-
80 la superiora. No diga nada, jno se mueva!l... Déjeme disculparme v dis-
culparla. ;Quiera Dios que no sepan la werdadd

i - Ir Wil W
EL PELIGRO

Los blandos vy reposados pases que Sor Pilar habia eseuchado. detuvié-
ronse por fin junto a la puerta de la celda. ‘ .
"—iAve Marfa Purisima! e
—S8in pecado concebida, madre ahadesa, i S0 i

—.Qué hace aqui? ;Acaso no sabe, hermana, que tengo prohibidas estas

entrevistas? by
" —Ks cierto. (No lo ignoro! i i
—lintonces...

—Ha sido un deber de caridad eristiana, Nuestra pupila hallase enfer-
ma y como nuestras celdas estin préximas me atrevi a faltar a. sus, 6rdenes.
—No es disculpa. : o ‘

—Me faltd valor para obrar de ofro modo.
— 118
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—Para eso esin las hermanas enfermeras. Vuestra caridad debié avisar.

—Cuando vuestra reverencia ha llegado me disponia a realizarlo.

—LEsta mujer, si esti enferma, debe pasar inmediatamente a la enfer-
neria.

—Serd obedecida vuestra reverencia.

—Hagalo sin perder un instante. Luego que sea trasladada, vaya vues-
wva caridad a su celda. Soy contraria a ciertas cordialidades (que se oponen
2 la rigida disciplina de 1a casa.

Carmen, entre tanto, agarrotaba su dolor, mordiéndose los labios para
;e una exclamaecion desesperada no pudiera delatarla.

Cuando después de algunos segundos sor Pilar estim6é que habia pasado
o+ mayor peligro, alzé el rostro y animada del huen deseo que no podia her-
nanar con las circunstancias dificiles de aquellos instantes, preguntése em
vz alta:

—¢ Y qué Maremos ahora? No puede usted permanecer aquf ¥y a la enfer-
merfa...

—iNo! {No!l... {De ningin modo!

—Ya lo comprendo. Se descubriria todo y entonces...

—La vida de mi hijo sobre todo, hermana. Me lo arrebatarian. ;Lo per-
ieria para siempre!l... ;Otra cosa, otra solucién!

Sor Pilar medité unos instantes y, por fin, empujada por una conmise-
cicién infinita y por una simpatia profunda hacia Carmen, expresé:

—Tan s6ln existe una solucion y vamos a ponerla en prictica.

— Cudl? ~pregunté anhelante la secuestrada.

—Prométame que guardard un silencio absoluto, mientras pueda. No lo
hiza por usted ni por mi, sino por esa criatura inocente que ha de venir al
wnndo,

—iHable! ;Digame! {Todo se lo prometo! -

—Apbyese en mi brazo. Vamos a salir de aqui.

—¢ Del convento?

—iNo!" Hsv no seria posible, Nos sorprenderian irremediablemente,

—Entonces...

—La llevaré a mi celda. Tiene aina ventana al exterior, es aleare y los
[ jaros vienen a cantar en el alfeizar.

—:Y :1 la descubren?

—iPaciencia! Ne estarfa tranquiia si obrara de ctro mado.

—i Que Dios se-lo pague, sor Pilar!

—i Vamos! ;No perdamos tiempo! ;Podrian volver!

Carmen obedecié. Alzése del pobre asiento que ocupaba y colgése del bra-
= de la religiosa.

Desierto estaba el largo pasillo. Sobre el muro partido a poca distancia
a1 suelo aparecian las copas de los verdes 4rboles del patio conventual, Pa-
&ron piando unas golondrinas.

Segundos mis tarde penetraban las dos mujeres en la celda de sor Pilar
y esta obligh a Carmen a que ocupara su lecho. Tl sol iluminé entonces el
viwtro exangié de la prisionera, que al recibir la luminosa e impalpable ca-
vicia cerrd los ojos.

La monja ocupb una sillita baja junto a la cabecera del lecho, tom6 entre
s manos #] pesado rosario y con absoluta quietud espiritual comenzé a
apisitar la plegaria:

—Dicen que Castelar anda un poco asqueado de los suyos,
fig -
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—-“i Dios te salve, Marial...”

Dos dias después, y cuando ya corria la media noche ilegé el momer ¢
cumhre. Las horas de inmenso dolor que habian de ser estranguladas por un
silencio despético y verdugo de la naturaleza. ;

Nadie, aparte de sor Pilar intervino,

Los gritos de agudo dolor fisico y desesperante, los ahogé Carmen con sin
gular herofsmo. La naturaleza cumplia sus funciones augustas y la barbaru
¥ el egoismo humano sofocaban la explosién magnifica de sn triunfo.

{Cuéinta incertidumbre! ;Cuanto rumor prestigiado terriblemente por un
temor sin nombre y sin medida! i BiYerS cgins 1] :

En un reloj lejano cantaban las doce campanadas de la media noche cuain
do una nueva vida agitibase sobre el sencillo lecho de la religiosa.

Sor Pilar tapé ripida todas las rendijas e intersticios. Taponé la cerr::
dura, coloc6 una manta, doblada muchas veces, en el extremo inferior de t
puerta para que el llanto del infante ne pudiera descubrirlas. ..

Un momento después corria desolada a la ventana abierta,

—ijPodrian escucharlo desde fuera! !

La cerr6 ripida y entonces pudo respirar mas tranguila. iy

Més tarde le costé gran trabajo dominar el entusiasme maternal de
Carmen:

—iHijo! ;Hijo mio! R

Y mientras rodaba el llanto por las mejillas, los labios trémulos, por fin
felices, en fuerza de ser desdichados, besaban avaros el rostre diminuto.

Con las primeras luces del nuevo dia advino el silencio repurador. Nadic
habia interrumpido, nadie las habia escuchado. 550 e

El primer rayo de sol sorprendié a Carmen durmiende profundamente.

I11
UNA CONVERSACION MOLESTA

(Qué habia ocurrido en Madrid durante aquellos nuéve meses que va
duraba el secuestro de Carmen? : ‘

Casi la mayor, parte del tiempo Gonzalo habia luchado con la muert.
venciendo al fin. Logré que sus heridas fueran cicatrizandosc lentamente ¥
conforme su salud iba en aumento creciendo iba también su recuerdo y con
€1 los deseos hacia 12 mujer, no lograda y con tanta saiia perseguida.

Ni las noticias del viejo duque, que pasaba largas horas junto a su ea
becera, refiriéndole las desdichas repetidas y graves de la joven Reptibliex
que ya caminaba por sendas de absoluto fracaso, podian distraerle de su
primordial preocupacién.

—Para hoy se anuncia una nueva crisis. Gonzalo,

" —ijBien! Lo esperaba. . .

—Como suponiamos, Salmerén, a pesar de gozar de la misma dictadura
que Pi y Margall no ha podido sostenerse en el poder y ya itememos a Cas
telar duefio de los destinos de los espaiioles. ; kg

—iAsi acabaremos antes! ; A i P
_ —iNaturalmente!... Lo mismo habia pensado yo. Me parcce que esta s
tuacién no durari mucho. ;Sabes?... (Me oyes? s

—iTe oigo! o~

~= M
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—iNo es verdad!

—iYa lo creo! Piensa muy alto para caminar tan bajo. A mi ne me ex-
trafiaria que de sus propias manos surgiera...

~—Cudnte te agradeceria-—exclamoé Gonzale, inferrumpiendie al viejo du-
jue—que no me hablaras de politica!

—Pero, hijo... seriis ti el iinico en toda Espafia que puede sentir esa in-
diferencia.. '} o S

— Bien?.":‘.'-'Pem asi es... Por ahora no quiero ni puedo preocuparme de
semejante ok .

e Tendradtihiie hacerlo después. Ya sabes gque nuestro nombre nos obli-
#a a ciertos compromisos... '
6l ._...iAy, Qpﬁﬂr! £

—i Vagal.ll'{¥a me callol... ;Quieres algo?

' Gonzale'guards una pausa, entorné los parpados y luego los alzé interre-
(g o rtnL o 3

—:Ha verido el padre Amador?

—Cuando 'vine' le dejé en el gabinete,

—iVamos!... ;Y no le hiciste pasar!

. —Habia supuesto que dormirias v no quise que viniera a molestarte.
71 —Hazle pisar. El padre Amador tiene una rara habilidad para dis-
iraerme,. 1

—Y acaso para molestarte con tanta charla.

T Quiero veile! 8iono quieres que pase me levantaré e iré a busearlo.

—iNo!"{¥ko no! Todavia estis delicado y levantarte seria una impru-

- dencia, -

~—iPues que lo llamen! g

—Yo misme Ié avisaré. No te preocupes ...

Salié el viejo duque del lujoso dormitorio y segundos mis tarde, entre
los cortinajes del umbral, aparecia el rostro palido del clérigo, animado por
nna fria sonrisa de fingida v servil amabilidad.

— ¢ Coémo estq el duquesito? :

—iVamos! [Vamos!... Un poco de paciencia todavia...

—Acérquese, padre Amador... Cuénteme. Estoy impaciente. ;Noticias?

EEPota oo L ‘

. —4Qué dice 1a marquesa? b o
Lo mismd gue decia... Dice lo que siempre ha dicho...
. " —zHa procturado usted agobiarla? :
© % —Tanto, 'qhie apenas §i puede comer todos los dias. B
— Y 'que? =¥
'} —(Ni una palabra!.. Esa mujer jura y perjura que Carmen muri6 em

“#1 convento a gnanos de sor Patrocinio. :
"V Men'tirat :
—Mentira serd, pero lo cierto es que no podemos probar otra cosa.
Las pupilas de los dos hombres se encontraron, El clérigo fué el primero
en separarlas del herido, pero Gonzalo le persiguié con las suyas y tras um
“Hreve silencio, exclamé: : W
" —Ukted me ocnlta algo. Usted sabe algo mis que no quiere decirme. ...
—Queria reservarmelo por ahora hasta...
—jHable! {Hable pronto! ;Qué sucede? .
™ 1'F1 padre Amador incling el rostro y tras reflexionar algunos instantes
expresé: ' '

118 —
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—iEs una cosa extraiia! ;Muy extrana! Quién sabe si...

—¢Acabara usted?

—8Sucede que... Ya sabes que Tomés nos ha servido bien y que los bene-
ficios que recibe, por cierto que no son pocos, sabe agradecerlos ...

—iBien!... jAdelante!

—No creyendo yo en absoluto las palabras de la marquesa, no obstante
. cnanto la estamos saerificando, vengo desde hace tiempo ntilizando a Tomas
para que vigile el convento de la Concepeién. A veces, donde menos piensa
‘el ‘cazador, salta la liebre,

—iBueno! ;Qué mas?

—Pues resulta que Tomas ha venido de Guadalajara esta maflana,, Ape-
nas habia amanecido cuando, al abrir los ojos, lo encontré cerca de la
cama y... 2

—¢ Y qué?

—Segun dice... esta noche pasada, y en ocasién en que rondaba las tapias
del convento, escuchd a través de la ventana abierta de una celda el llante
«de un nifo.

—Eso es importante. Es un detalle que no debemos despreciar.

—iBah!
—i Espere! Tenga en cuenta el tiempo a partir de la fecha en que murié
Pedro Recio... ;Por qué no?
—8i ese chico.,. Mejor dicho, si Carmen viviera y la marquesa nos hu-
“biera engaifiado y esa criatura fuera suya...
= Quo"
—Las monjas la hubieran expulsado del convento.
—:Y si no lo saben?
— (‘omo no han de saberlo?

—Tmagine usted que Carmen ha tenido quien la favorezca,

El padre Amador reflexioné unos instantes y exclamé por fin:

—Quién sabe si tendris razon... aunque lo considero muy dificil.

163
ORDENES TURGENTES

(ionzalo, sin poder dominar su nerviosidad, habiase sentado sobre el le-
«ho. Retorcia sus manos, estrujaba con los trémulos dedos los albos pufios
«e la blanda camisa y sﬁbltamente pregunté resuelto al sacerdote:

— Usted cree que si la superiopa del convento pudiera comprobar una
cosa semejante expulsarian a la interesada?

—;Sin la menor duda!l

—A pesar de... los pesares.

—iA pesar de todo!

—; Es decir, que ante eso las érdenes de sor Patrocinio?... =

——("(m()zco a la madre abadesa y desde luego... o

—Bien—interrumpié Gonzalo—. ;Doénde estd Tomis?

—En la porteria.

—Mindele subir. jLlame! { Ahf esti la campanilla!

—Pero...

—iNada! ;No trate de disuadirme!

—Es- que...

S
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—Vey a levantarme inmediatamente,

—jkso no puede ser!

—Ya vera como se equivoca. jLlame a Tomés!

Habia tanta resolucion en la orden que el padre Amador no se atrevié
a desobedecerla. jGonzalo era demasiado rico para que sus caprichos no
fueran respetados! : %

Minutos mas tarde y cuando el duquesito acababa de vestirse, sin ad-
mitir para ello los servicios del ayuda de eimara, aparecio en el umbral del
dormitorio el sacristanesco personaje, cémplice del padre Amador y propa-
lador de la falsa muerte de Pedro Recio. _

. Préximo ya al centro de la estancia se detuvo y Gonzalo se le acered,.
interrogandole: :

—¢ Iistas seguro de haber oido llorar a esa criatura?

—=Segurisimo. En el silencio de la noche no podia engaiiarme.,

—iBien! {Eso es!... ;8i! !

Y Gonzalo, nervioso, volviése al clérigo, afiadiendo:

—Es indudable, padre Amador. ;Indudable!

El sacerdote atrevidse a insinuar:

—Y aunque asi fuera... no creo que después de lo sucedido esa mucha--
cha pueda interssarte.

—¢Coémo no?... jAntes, ahora y siempre!

—ijVaya por Dios! it :

—Th, Tomas—dijo el duquesito—vas a preparar el coche sin perder. un
minuto y los tres, antes de media hora, saldremos para Guadalajara.

El clérigo intervine:

—Atiende a que yo...

—Usted pasara a ver a la superiora...

—Ya sabes que Sor Patrocinio y yo, desde que tu padre se inclina a log
alfonsinos, no hacemos muy buenas migas.

—Usted entrard en el convento, a pesar de todo.

—Pero, ;con qué justificacién?

—Muy sencillo... jPara denunciar lo que Tomis-ha escuchado!

—¢ Y 8i no fuera lo que nos figuramos?

—iLe sobra a usted habilidad para salir airoso de un mal paso!

—No 8é... (No sé! ; ‘

. —jAdelante! Vamos abajo. Saldremos por esta puerta excusada a fin de-
que mi padre no. pueda sorprendernos. .
—iUn momento!—exclamé el clérigo todavia.
TeQué?

—¢ Y si resultara cierto, entonces?... .

—Al expulsarla del convento recogemos a Carmen y nos la traemos a
Madrid.

—Pero... ;Y la criatura? pet 0

—iBah! ;Vaya un inconveniente! jTomés encontrari un buen medio para
que la perdamos de vista! : : '

Tomds afirmé, resuelto, mientras una sonrisa vagaba por su rostro an-
tipitico.

Todo se cumplio como estaba propuesto. Media hora después iniciabase:
el improvisado viaje.
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CAPITULO XVI

B LM T A GO

I: UN PASO DIFICIL.—I: HORAS DE ANGUSTIA.—III; LA TENTACION.
IV: NOCHE TRAGICA,

I
UN PASO DIFICIL

Trabajo le costd al padre Amador pasar de la porteria del convento. La
hermana tornera respetaba profundamente las é6rdenes de la madre abade-
8a'y aquéllas eran bastante rigurosas respecto al clérige.

Primero procuré el sacerdote imponerse por la autoridad de sus hébitos,

‘—Piense, hermana tornera, que cuando estoy aqui seri porque asuntos
de mucho interés asi lo exigen.

—No lo dudo—respondia la monja—, pero no es bastante razén parz
que yo pueda complacerle.

—Serfi necesario que le explique. ,

—iDe ningiin modo! No es usted quién, padre Amador, para acusarme
de semejante pecado. No acostumbro a pretender enterarme de cosas que no
me, incumben.

—{Entonces...

—Dirijase a la madre abadesa por escrito y si después de recibida la
carta me dan respecto a su visita érdenes contrarvias a las que tengo, puede
usted volver, en la seguridad de que sera complacido.

—Demasiado trimite, hermana tornera.

—Es imprescindible. De otro modo...

—Le ruego que me atienda, hermana. Se trata de un asunto muy grave
para la honra y el buen nombre de la comunidad,

—iJests! [Qué cosas dice!

—ijLa verdad! Si usted no me obedece, quién sabe lo que puede suceder.

El carruaje y en él Tomas y el duquesito, habia quedado a pocos metros
de la verja que cerraba el huerto conventual, ” \ 1

El padre Amador, mientras la monja reflexionaba acerca de sus tltimas
palabras, giré el rostro hacia el portal y, de lejos, cambié una mirada de
inquietud con el aristéerata.

La monja desaparecié y a poco volvia con el deseado permiso.

—La madre abadesa dice que puede usted pasar.., .
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' —4Gracias a Dios!
Minutos mas tarde el clérigo hallibase frente a sor Maria. En actitud
‘yecogida esperd a ser interrogado:
. —Sepamos, por fin—dijo la monja—qué suceso tan grave es el que viene
L usted a comunicarme... Supongo que no seri nada relativo a la recomendada
de sor Patrocinio.
El sacerdote apenas pudo reprimir la impresion que le produjeron aque-
1las palabras.
_Desde luego—imaginé—, Carmen vive y la marquesa nos ha engaiade.
Ahora esta todo perfectamente claro.
~ Hecha esta reflexion lanzose resueltamente a cumplir los deseos del aris-
1ocrata.
Dando a sus palabras la entonaciin mas suave de que fué capaz, expreso:
— Precisamente, madre abadesa, quiero referirme a esa muchacha.
—Pues hemos terminado nuestra entrevista. Poco mas o menos sé cuante
sucede y esta santa casa no puede mezclarse en ciertas cosas que resultariam
-denigrantes y... ;
= Perdén. Vuestra reverencia hard bien en permitir que acabe de ex-
pliearme.
—Ya le dije, padre Amador...
— s que se trata, madre superiora, de ‘evitar una vergiienza... acaso um
.escandalo irremediable.
—; Qué?—exclamé la monja sorprendida.
—Digame. ;No advirtié nada anormal en esa mujer?
—; Anormal?... No sé... Recuerdo que hace unos dias hallibase indis-
-puesta y ordené que pasara a la enfermeria.
;Y se ha enterado de algo mas? Por ejemplo... si la orden fué obedeclida.
—Mis 6rdenes se cumplen siempre, padre Amador,
~;No estima vuestra reverencia que em ese¢ CaS0 mereceria la pena coms
probarlo? P
—iUsted cree?
—Estoy completamente seguro.
—;Por qué razén? )
—FEn la pasada noche alguien ha podido escuchar a través de una vem-
tana del convento el llanto de una criatura.
— Imposible!
— Absolutamente cierto sor Maria.
—Ta celda de esa mujer no tiene comunicacién con el exterior.
—Pudo muy bien trasladarse, si no a la enfermeria, a otra celda que la
“tuviera.
—Ha conseguido usted inquietarme.
—Me permito recordar a vuestra reverencia que el asunto merece la pena
e aclararlo.
3 — Pronto sabremos a qué atenernos. ;
A poco aparecia una monja enfermera en el umbral del aposento. La
superiora interrogé breve, coneisa. )
: —;Conoce usted a esa muchacha'que tenemos amparada en el convento?
—Apenas la he visto dos veces.
—:Estd segura?
— . Fstq segura? : '
—&in duda. Quizids no ha sido mis que uni vez.
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: —iEs extrailo! llace muy poco pasé a la enfermeria. Se hallaba indis-
‘.. puesta y forzosamente...
; —Perdon, madre abadesa... Esa mujer no ha estado nunea en la enfer-
. meria. ‘
Sor Maria mordiése los labios para contener una exclamacién de sor-
o Presa y cuando pudo recobrar la serenidad, despidié a la monja con un gesto.
Solos de nuevo el padre Amador atreviése a pronunciar tras una débil
sonrisa:
—Espero que vuestra reverencia comenzara a darme la razén.
S —i Es intolerable! ;Intolerable!
—iPero cierto!
La monja se alzé del sillén que ocupaba y, resuelta, dirigiose al umbral
...del .aposento. 3
-——Acompéfieme. Ahora recuerdo un detalle en el que puede hallarse la
o ¥erdad.
—iVamos!... jPor fin!
Sor Maria y el sacerdote corrieron como dos sombras a lo largo de los
w 'silenciosos corredores hasta que la monja, jadeante, sin preocuparse de fingir
¢ una serenidad que no sentia, det@ivose junto a la puerta de la celda de sor
Pilar. .
i Empuié con bastante violencia, pero el movimiento resulté infitil. La
puerta estaba cerrada. :
o Entonces golpeé nerviosa las maderas y tanto sor Maria como el sacer-
o rdote pudieron escuchar un doble grito de angustia estrangulado por una pro-
funda emocion.
—jAbral!l—grit6 la monja—. ;Abra inmediatamente!
La orden fué obedecida y junto a la puerta aparecié sor Pilar.
Hincadas tenia las rodillas en el pavimento de 1a celda ¥ sus brazos al-
zaronse suplicantes:
—jPerdén, madre abadesa!... ;Perd6n!
—¢Qué hace aqui esta muier?
Antes de que la monja pudiera responder sor Maria descubrié al nifio jun-
«+to a Carmen, que habia palidecido intensamente,
—iJestis! ;Y esa criatura?
e —iPiedad para él, sefiora!—exclamé Carmen, adelantandose. :
Trafa sobre los brazos al mifio v en sus pupilas habia la expresion de
cman dolor infinito y de una inquietud profunda vy agobiadora, .
; La superiora retrocedié como si el posible contacto con la mujer poseida
pudiera abrasarla. - ;

A —Por caridad, sefiora! ;Por el amor de Dios!

I —i8ilencio! También han llegado aqui las salpicaduras del arrovo, del
vieio. ;Salea usted de aqui sin perder un segundo!

%4 —1Apenas puedo andar!

—i8Salea, salga si no quiere ser arrojada de esta santa casa!
& —iNada poseo! ;Nadie querrq auxiliarme! Mi pobre hijo moriri en mitad
de la calle.., e
—iBah!... 1Poco ha de perderse! De un hereje v de una mujerzuela ha
nacido y antes serda vergiienza que honra para el mundo.
sl v Carmen sintié que sibitas energias le hacian alzarse con insospechada
arrogancia. Todo el amor al hijo rebeld su sangre joven v ardiente, Apreté al
nmifio convulsiva sobre el pecho alto y blanguisimo y exclamé:
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—ijMiente usted! Miente y ofende a Dios eon sus palabvas. Soy honrada,
honrada porque todo el amor de mi alma lo di para engendrar esta criatura,
porque los que como usted pueden despreciarme asesinaron a su padre cana-
llescamente para envilecerme. jFuera! Paso! Ahora soy yo la que se man-
cha entre ustedes, la que desea salir de esta casa de reptiles.

Y Carmn, empujando a sor Maria, atravesé ¢l umbral y como loca corrié
pasillo adelante.

Minutos mas tarde y seguida por el padre Amador, ganaba el ancho por-
tal del convento.

Detavose de pronto al advertir el carruaje. Quiso’ luego avanzar, pero
un grito de angustia escapose de su garganta. Acababa de descubrir a Gon-
zalo que risueilo, avanzaba una vez mas haecia su presa.

Carmen hallése entonces en una situacién tan comprometida como ines-
perada. ‘

No podia retroceder. Tras ella habianse cerrado las puertas del convente
¥ si avanzaba las garras del aristécrata esperibanle sin salvacién posible.

Unos segundos que valieron por una eternidad.

De pronto Carmen advirtié que la sujetaban por uno de sus brazos. La
presion era fuerte, pero no violenta, enérgica y dulce sin embargo Advirtié
que la mano que la retenia temblaba nerviosa.

Antes que pudiera girar el rostro, descubrié a Gonzalo que, palidisime,
retrocedia hacia el carruaje.

Cuando nuestra protagonista llevé sus pupilas al nuevo e inesperado ae-
tor de aquella escena creyiose victima de una pesadilla y a punto estuvo 'de
desplomarse. Lo evité el brazo generoso y fuerte que la sostenia,

(Era suefio? ;Realidad?

—i Pedro!

—iCarmen de mi alma!

IT

HORAS DE ANGUSTIA

Romper el bloqueo era:cosa por demds atrevida y a todas luces punto
menos que imposible. Sin embargo, el heroismo’ suele confundirse frecuente-
mente con su hermana gemela la desesperacién y, no en pocos casos, com
1a defensa rabiosa y resuelta de la propia vida. '

De todo habria quizids en aquella gesta silenciosa realizada a través de
las sombras y en espera siempre de que la luz tragica de un fogonazo cenvir-
tiera en inmovilidad definitiva la nerviosa actividad de los sublevados.

El puerto de Cartagena, la ciudad rebelde, dibujibase dificilmente en las
sombras espesas. Los navios del gobierno ‘central blogueaban la entra del
puerto, recortandose en la noche como silenciosos y amenazadores fanlasmas.

.Era preciso burlarlos, pasar junte al costado erizado de cafiones, evitar
la vigilancia, las pupilas de los centinelas que dispararian a la menor sos-
pecha, al méis leve rumor de los remos al golpear las aguas negras, impenetra-
bles, como un remordimiento. '

Pernas hablé rapida v quedamente:

—i Cuerpo a tierra! ‘ :

. Recio y los que le acompafiaban tendiéronse sobre el piso de tablas de
la barca que los conducia. :

Los remos recogiéronse sin ruido y la pegueiia embarcacién, empujada
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hacia la darsena por una brisa providencial, avanzé como un pequefio buque
fantasma que desafiara en la sombra al terrible misterio de la muerte.

Menos de una hora pasi en aquel trimite comprometido, pero aquellos
sesenta minutos fueron eternos, Parecia que no iban a pasar nunca. Por fin
la barea salvd la obscura bocana que ponia en comunicacién el mar libre com
la bahia espaciosa,

Las temblorosas luces, verde y roja, de los faros, como simbolo de mar-
tirio y de sangre, iluminaron leves y fantasmagéricas, la pequefia embarca-
cion, hasta que ésta, avanzando, hundidse de nuevo en la sombra espesa Yy aeo-
gedora,

Recio fué el primero en erguirse. Le repugnaba pasar escondido como un
traidor, junto a los buques que, fuera de la darsena representaban aquel pe-
der republicano nacido entre locas aclamaciones de jibilo inmenso y por el
que repetidamente habia presentado su pecho a las balas.

— Ya estamos?—interrogé a sus compaiieros.

—jiYal!—le respondieron, tras un suspiro de satisfaccién.

Hubo entre Pernas y los oficiales que le acompaiiaban un-rdpido cambio
de palabras:

—Debemos ir derechos a tierra—opinaba el primero.

—Ante todo es preciso ver a Contreras—le replicaron—. Para mafiana se
anuncia la salida de la escuadra.

—iImposible! Nos comerd la metralla.

—Saldremos sin embargo. Es cosa decidida. Nos conviene entrar en el
arsenal. Alli encontraremos al comité revolucionario y usted podra encargar-
se de la fuerza. 3

Lo resolvieron asi tras algunas vacilaciones y minutos mis tarde, Pedro
Recio y sus compaifieros de aventura pisaban tierra firme.

Antonete Gilvez, el campesino alma del cantén murciano, acuchillado el
rostro por hondos surcos que hacianse méas pronunciados en la frente ator-
mentada por la inquietud, clavé las grises e inquisitivas pupilas en nues-
tro protagonista y después de mirarle despacio, de bucear en su alma resuels
ta y heroica, le interrogé:

—¢ Sabes a lo que vienes aqui?

—A pelear por la libertad y por Espaiia.

Galvez eché hacia atrds la eabeza. A punto estuvo de rechazar la tdltima
palabra de la frase, de rechazarla con violencia, con todo el encono que pre-
sidia aquella lucha contra el centralismo que juzgaban de modo muy contra-
rio a como las esperanzas de Recio podian considerarlo. Varié de tactica y,
exclamé por fin:

—iPeleamos por la libertad!... Por Espafia...

—Por Espaifia siempre... A todas horas y en todos los momenos. Es-
pafia es la patria de todos. La mia y la de usted también.

—Tienes razén—adujo Gélvez, vencido—, pero si allA no saben conseguir
© no pueden lograr esa libertad que necesitamos, la hemos de conseguir nos-
ofros, imponiendo nuestra razén y nuestro entusiasmo,

Recio, cuyo espiritu estaba ciertamente muy lejos de aquella conversa-
«€ifém, quiso replicar, sin embargo, pero la sfbita presencia de Pernas, acom-
paiiado por el general Contreras, vino a cambiar el eurso de la conferencia.

Recio pas6 a un segundo plano, limitindose a esperar Grdenes. |
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LA TENTACION

iCuintas veces hubo de arrepentirse nuestro protagonista de aquella ex-
pedicion a luchar junto a hombres cuyo entusiasmo no sentia y cuyas pasa-
jeras victorias iban a entristecerle més que a regocijar su espiritu!

Tenia un grado militar en aquel improvisado ejéreito y desde las altas
murallas y a través de las espesas aspilleras, miraba con dolor, acaso con en- '
vidia, el ejéreito sitiador, aquel ejército al que no podria llegar por su ca-
lidad de perseguido,

—ijMaldita sea!—deciase, sin que la maldicién llegara a sus labics——.
iPor qué la combaten, por qué mi repiblica, la nuestra, la grande, la espe-'
rada, no ha de ser tan fuerte que nadie pueda discutirla y tan poderosa (ue
pueda aplastar al que contra ella se rebele?

Mandaba sin energia y solamente cuando los proyectiles que bombaridea-
ban la plaza incendiaban algin edificio y los lamentos de las victimas ‘1le” "
gaban a sus oidos, Recio gritaba, poseido por una profunda nerviosidad, por

- una extraiia locura.

Habia iutentado varias veces la fuga y siempre hallé a su paso un in'*
conveniente insuperable.

Las derrotas de los cantonales se sucedian con frecuencia alarmante. Ya
se iban perdiendo todas las esperanzas del triunfo ¥ Pernas hablabiy de en- *
tregar la plaza, de someterse a las fuersas gubernamentales, =

Nueve meses de martirio que para Pedro Recio significaban un siglo. 2

Cierta noche mandaba nuestro protagonista una pequenia guardia en Jas’
vertientes del castillo de la Concepeién, La reducida tropa estaba compuesta
por presidiarios de los que, para reforzar la defensa de la plaza, habian re:*’
cobrado una relativa libertad, 3

Recio, sentado sobre una piedra rectangular, sofiaba despierto con la‘!
frente hundida entre las manos abiertas, enando advirtié que, suavemente,
le golpeaban uno de los brazos.

Era un presidiario que. levemente, le interrogd:

—Th no eres de aqui, ;verdad?

v

& = W =

NOCHE TRAGICA

Pedro Recio gird el -rostro rapidamente. Por un instante crevd reconocer
el rostro del que le hablaba, como algo muy lejano y muy confuso en el re-
L
cuerdo.

Lentamente replico, en lugar de vesponder: i
~—Ti eres de Madrid, como vo. Antes de ahora hemos hablado. L
—Is verdad... | Muchas veces!... La vida fué mala conmigo o yo con ella..,”’
jquién sabe! ,
—Bueno... ;¥ qué quieres?
—Decirte que tengo noticias de alla.
—¢ Noticias?
126 —
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—i8il... Y noticias seguras... Las han traido ayer.

—¢Quién?

—Eso no se dice... La Republica se va.

—iEso quisieran! '

—~Como lo oyes. En nueve meses las cosas han cambiado mucho. Castelar
estd a punto de entregarla.

—No lo creo. :

—Salmeron ya salié por la borda y hablan de raer al rey.

—¢Quién?

—Los alfonsinos.

—Es0o no puede ser,

—iEso seri antes de ocho dias si Dios no lo remedia!l

—j Maldita sea!

El presidiario guardé una breve pausa y dijo después:

—=8i ti quisieras... esta noche que mandas la gnardia podriamos esca-
parnos.

—iEseaparnos! ‘ 5 3

—iAnda! 8Bi es muy ficil... Manda a la gente lejos con cualquier excusa.
Luego nos dejamos caer monte abajo hasta ganar el mar.

—¢Y qué?

—Tomaremos tierra por el monte de San Julian y pies para que te quiero.

—.:Y tu eres? .

—No hay el menor peligro. La noche esti ohscura y no podran descubrir-
nos, si hacemos las cosas bien y con talento.

Galvanizado por la tentacion, Recio se alzd del ristico asiento. Avanzé
unos pasos hacia la reducida tropa, alejindola con una orden. No perdieron
el tiempo.

Diez minutos méas tarde los dos hombres deslizibanse monte ahajo y una
hora después ganaban el mar.

—iYa lo has visto!—exclamd el presidiario.

Antes de que Recio pudiera expresar su comentario una lluvia de balas
cayo sobre los dos fugitives,

Hubo en Ia noche un grito de angustia que partié el aire. Pedro hundié
su _cuerpo eén el mar, nadd con todas sus fuerzas, con todas las energias de
su espiritu, que todo lo esperaba de tan dificil aveitura.

Nadaba entre dos aguas, alzando de vez en cuando la cabeza para ganar
aliento. Advirtié que no escnchaba bracear a su compafiero de fuga,

—iHa sido mas desdichade que yo!..—imaginé Pedro—. ;Acaso habra
ganado! i

Dificitmente, pudo ganar tierra, subiendo con mucha dificultad por los
acantilados de Ia costa. Cuando logrd el propdsito, reposd algunoes instantes y

“Tuego emprendié ligero el camino hacia las tievras de Castilla.

Cauteloso, escondiéndose durante el dia y caminando a través de la no-
che, pagando a peso de oro los peaneiios auxilios que pudo recibir, logré: cu-
brir 1a mayor parte del camino. Utilizé los vehiculos que no le inspiraron sos-
pechas, durmié inquieto y comié distraido en el fondo de algunas ventas
obscuras, miserables v poco conenrridas y, por fin, emprendié la pentltima
jornada. Dos dins mis tarde, sus pies pisarian la capital de la comprometida
Reptiblica.

Resolvid cnminar hasta llegar al fin de su viaje. Sus nervios exigian
aquel ejercicio. y
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Despaciosamente atravesaba el campo. Hundido iba en sus reflexiones
cuando un rumor extraiio le detuvo. Era como un lamento sordo, intermi-
tente. Dirigié sus pupilas hacia el proximo lugar de donde procedia y des-
cubrié a un caballo sin jinete.

Jorri6 intrigado y a punto estuvieron sus pies de tropezar con el cuerpe
de un hombre derribado sobre la maleza. Ancha herida le surcaba la frente.
sus manos ardian y los labios pronunciaban una extraiia retahila que Recio,
cada vez mas interesado en la aventura, escuché inclinado sobre el herido.

Las palabras nacian fragmentadas, partidas por el sordo ronguide del
malaventurado personaje.

—No he... perdido... la carta... ino! Y si la pierdo... pa... ra ...es0... sé
su contenido... Ir a Guadalajara... al con... vento de la Concepcion. Sor Pa-
‘grocinio quiere... que Carmen vaya... a Paris... Desea con... seguir la con...
fesion y si yo no logro... llevar... la me asesinarin,

Pedro experimenté un sibito y profundo estremeciento.

,Qué significaban aquellas palabras? Répido, registré al herido y hallé
da carta y con ella la confirmacion de la verdad.

Le faltd tiempe para saltar sobre el caballo y espolearlo barbaramente.
Segundos mis tarde galopaba, La fortuna ecaprichosa habiale salido al paso
.em ayuda que parecia y era, en efecto, maravillosa.

" —Nada tengo que temer—pensaba—. Llegaré a tiempo. Porque esa Car-
men es ella, es mi Carmen. ;(Es la mia! Me lo dice el corazon, y mi corazén
smo me ha enganiado nunca.

Hubo de refrenar la marcha de la cabalgadura por el temor de que,
rendida, hubiera de abandonarle en la mitad del camino.

Naci6 la luz del nuevo dia y con ella vino una nueva esperanza, un nueve
deseo de correr, de adelantar hacia el misterio que podia ser la suprema dicha.

Por fin, todavia lejos, descubrié la torre conventual, luego los drboles que
poblaban el huerto de las monjas y, por fin, profundamente sorprendido, hubo
de detener al caballo al descubrir el carruaje, en cuyas portezuelas campeaba
el escudo del odiado aristéerata.

La realidad llegaba sin palabras, pero tan completa, tan elocuente, que
Pedro Recio salté rapido de su cabalgadura y, cautelosamente, para llevar to-
das las ventajas en aquel encuentro, que acaso habia de ser definitivo, fuése
acercando a log terrosos muros de la clausura y pegado a ellos avanzé hasta
muy cerca del anchuroso portal.

La fatalidad hizo que descubriera como en acecho y en la misma direc-
ei6n en que avanzaba Tomés, que agazapado, casi encogido a ras de tierra
_acaso esperaba el momento de intervenir.

Recio reconocié su fracasado asesino. Sin pensarlo mucho y junto al
portal del convento cayé sobre el sacristanesco personaje y sin duda Tomés
hubiera muerto a sus manos si en aquellos instantes Carmen, como vimos
en nuestro capitulo precedente, no hubiese aparecido en el umbral de la clau-
aura.

Pdro, al descubrirla, abandoné a su enemigo y corrié hacia la mujer de
todos sus ensueiios. Ya vimos cémo se reconocieron dichosos. Habianse unido
-em estrecho abrazo, pero Tomas advirti6 que la ocasion para su venganza
_era propicia. Gonzalo le ordenaba y el esbirro obedecia. Extrajo de su cintura
un afilado cuchillo ¥ 1o alz6 sobre la espalda de nuestro héroe.
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LAS GRANDES AVENTURAS.—16 cuad., a 10 cts. cuaderno.

DIK, EL REY DE LA PRADERA.-—16 cuad., a 10 cis. cuaderno.

EL CORREO DE LYON, O UN INOCENTE GUILLOTINADO.—8 cuad., a 10 ¢ts. cuaderno.

AVENTURAS DEL CAPITAN RAYO.—8 cuad , a 10 cts. cuaderno.

LOS CINCO INVENCIBLES.—8 cuad., a 10 cts. cuaderno.

SANSON, EL PIRATA.—22°cuad., a 10 cts cuaderno.

PURO DE ACERO, EL PoyUESQO DETLCTIVE.—8 cuad., a 10 cts. cuaderno.

LA VIDA AVENTURERA.—12 cuad.,, a 10 cts. cuaderoo.

MASCARA NEGRA, EL VENGADOR.—40 cuad., a 10 cts. cuaderno.

BANDIDOS CELERHES DE TODO EL MUNDO.—8 cuad, a 10 cts. cuaderno

JOSE MARIA, EL REY DE SIERRA MORENA —24 cuad, a 10 cts. cuaderno.

EL TESORO DE LA ISLA DE FUEGO.—16 cuad.,, a 10 cts. cuaderno.

LAS GRANDES AVENTURAS POR MAR.—14 cuad, a 10 cts. cuaderno.

BILL.RCY, "El cow-boy justicicro”, contra “0O)JO DE AGUILA", “E!l chacal de,la pradera®.—12
vuadernos, a 10 cts. cuaderno.

LOS CAMARADAS DE SATANAS.—16 cuad., a 10 cts. cuaderno.

RAFFLES, EL REY DE LOS LADRONES DE FRAC.—8 cuad.. a 10 cts. cuaderno.

LAS CATACUMBAS DE LONDRES.—1¥ cuad.,, a 10 cts. cuaderno.

HENRY KRACK, EL TERROR DE LOS PIELES ROJAS.—4 cuad., s 15 cts. cuadermo.

BLANCOS Y PIELES ROJAS.—8 cuad., » )5 cts. cuaderno

EL DUQUE FANTASMA.—4 cuad., a 15 cts. cuaderno,

BILL BULL, EL MAS CELEBRE DETECTIVE DEL MUNDO.—8 cuad. a 3¢ cts. cusderno.

CINEMATOGRAFO DE AVENTURAS —8 cuad. a 20 cts. cuaderno.

EL CAPITAN LUCIFER —6 cuad.,, 2 20 ¢ts cuaderno.

EL AVENTURERO MILLONARIO.—24 cuad, a 10 cts. cuadermo
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? Dichas obras puede Vd adquirirlas por mediacion de nuestros corresponsales
o pidiéndolas directamente a esta Editorial El pago debe ser anticipado por giro
% postal o en sellos de franqueo.

Dirigir la correspondencia a las siguientes sefan:
Sr. D. JuaNn Brucuera, EDITORIAL “EL GATO NEGRO”

.Ioqunno,lﬂ BAROELONA
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