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LIVRE SEIZIEME

RETOUR A L'ATSULAI ET REPRISE DU RECIT DE L'ERMITE
SOULEVEMENT DE L’ESPAGNE.

LOPEZ ¢ vepee Y& imprudentes’
Armaban se los pueblos rebelados,
Yiuna : Nunca se rebelde una nacion entera.
{(ManriNez pE LA RosA, La vewve de Padilla,)

Retour & I'Atsulaj, — Reprise du récit de I'ermite, — Les Frangais au foyer du
peuple espagnol. Esprit de Iarmée. Esprit du gouvernement impérial. — FEtat
de la capitale. Fray Pablo & Madrid le 2 mai. Son intervention. — Palais du
grand-duc de Berg. Espérances de la vieille cour. Passions de Matéa. — Coufi-
dence de Matéa & Pablo sur la marquise. Entrée de Pablo dans la junte d'fitat,
— Yoyages & Bayonne. Déclarations impériales, Renonciations de Charles IV.
Instruetions de Ferdinand, — Soumission apparente. Les grands 4 Bayonne, —
Com!:)uts et deuil d’Alonso. Révolles. — Déserlion de Frey don Jaymé, —
Soulevement de la Navarre, de I'Aragon, de toutes les proviness, Heroine de
Saragosse.— Douleur de Matéa, Hésitation de Pablo.— Constitution de Bayonne,
Esprit et avenir des grands. — Du gouvernement représentalif.

i

Aulever du jour, un empressement curieux me conduisit
?ilrfof;'O?pCF chnrpées au milien desquelles vivait, ermite
IZ\--@“;’ 1;} rere de don Alonso. 11 priait en face du soleil
i Dpcl-e - sl;e me reconnut pas. Je. crus que mes efforts pour

meémoire égarée seraient inutiles; peu & peu il
1T, A
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parut sortir d’un réve pénible, et sembla touché de mon re-
tour auprés delui. Je ne voulus pas contester une consolation
a son ame souffrante, en lui disant quel autre inlérét que
celui de ses malheurs m’amenait dans sa retraite, et jat-
tendis de sa propre histoire le dénouement que jétais im-
patient de connaitre. Il consentit & me raconter la suite des
vicissitudes qui avaient agité sa vie. Je ne I'écoutai pas
sans rapprocher son récit des mémoires de don Alonso.
Puisse le lecteur, frappé ainsi que moi de la diversité des
impressions et du langage, réfléchir a tout ce qu'il y a d’in-
certitude dans nos jugements, a tout ce que se doivent d’in-
dulgence les partis contraires! Le spectacle d’hommes du
méme sang, que les mémes veeux entrainent dans des rangs
opposeés, nous avertit de ne hair que les persécuteurs, de
ne mépriser que les transfuges et les apostats.

A quels égarements ne peut pas arriver la conscience
elle-méme, si, ne considérant que sous un seul point de vue
les affaires humaines, nous nous laissons éblouir jusqu’a
séparer I'utile du juste? C’est une fatale erreur de croire que
Pintérét public excuse tout. Soutenir un pouvoir fondé sur
des acles ou des principes coupables, c¢'est tremper dans
le crime et encourir une part du chéitiment,

REPRISE DU RECIT DE L’ERMITE.

« Je ne sais si je vous ai déja dit qu’attaché a la fortune
de don Fernand par mes affections et par mes efforts, je
partageai ses.périls lors du procés de I'Escurial. Sa corres-
pondance myslérieuse avee I'empereur, une commission de
lieutenant général du royaume souserite par lui en faveur
du duc de 'Infantado, d’autres papiers encore qui tombé-
rent aux mains de lautorilé, ne rendaient que trop faciles
les poursuites de Godoy. Mais cet homme avail amassé
contre soi lant de haines, qu'il ne put trouver des juges
pour frapper la victime auguste de son insolente rivalité.
Les fers de 'Altesse royale ne tardérent pas a étre brisés;
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les notres ne le furent que longtemps aprés. Je venais de
retrouver la liberté, la liberté du cloitre, quand dofia Léonor
et don Luis se virent tout & coup placés sous la main du
saint-office.

« Ce fut alors qu'une révolution i la fois populaire et
militaire remit aux mains du jeune et auguste martyr
de 'oppression et de la décadence publiques le sceptre pater-
nel. Yous savez comment quelques gardes du corps, appuyés
d’une marche du peuple de Madrid sur Aranjuez, qui ne
rappelait que trop le début de vos orages, déposerent les
vieux souverains pour élever sur le pavois lo prince que des
haines et des tentatives communes leur avaient rendu cher.
Les rois de I'Europe gardérent le silence en présence de ce
grave incident, qui commencait pour notre patrie de nou-
velles destinées. Un seul d’entre cux se porta le défenseur
Qu droit des trones : ce fut Napoléon. 1l ne pouvait pas se
méprendre, quelque masque de loyauté monarchique qu'on
revétit, aux caractéres vrais de cetle intervention de la mul-
litude et de armée dans le gouvernement dos Espagnes. 11
nous fallait, sous peine d'étre effacés de la carte du monde,
la régéncération et le progrés, mais (ui nous vinssent du
pouvoir. Au lieu de cela, nous avions la révolution : ¢'était
un long avenir desang et de larmes (qui s'ouvrait pour nous !
Les troupes impériales, le grand-due de Berg 4 leur téte, se
mirent en marche pour entrer dans les murs de Madrid.

« L'Espagne était loin de pénétrer la secréte pensée qui
présidait a leurs mouvements, La vieille cour et la nouvelle,
celle qui appuyait le favori et celle qui voulait ehitier I'in-
digne ministre, l'indigne reine, le trop faible monarque,
plagaient un égal espoir sur lintervention de I'emperenr.
Mais ¢’¢laient 1a des situations accidentelles et passagéres,
Au fond, dans la nation, le parti des temps et des besoins
llouveaux se sentait d'intelligence avee la France. Le parti
des abus, des préjuges, des idées oppressives et serviles, du
Passé enfin, ne suivait quavec ombrage les progres de vos
drapeanx. Les chefs des ordres religieux surtout redoutaient
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lagénérationde1789.Volrenom ne pouvaitéire prononcé tout
haut qu'avee des malédictions & San-Lorenzo-del-Escorial.

« Un matin, j’étais a 'extrémité de la Fresnéda, sur un
roc stérile, au pied duquel paissaient les taureaux de la
communauté. Tout & coup des fanfares remplissent les airs;
je regarde : le long des hauteurs de Guadalapagar descen-
dait, ses aigles déployées, une division dont I'élégante tenue,
la marche réguliére, les armes brillantes disaient assez que
c'élaient la des régiments francais.

« Vos soldats, a 'aspect du long chapeau blanc qui char-
geail ma téte, de la double robe de laine blanche dont j'é-
tais vétu et des fonctions pastorales auxquelles je semblais
liveé, me saluérent d’un rire inextinguible. Un officier gé-
néral vint & moi, et s'efforca de m’adresser en castillan des
excuses. Je lui répondis dans sa langue; il fut surpris de
ma facilité, et plus encore de mon empressement a la par-
ler. Nous n’avions pas marché une demi-lieue que nous
nous promimes amitié¢, et nous arrivimes ensemble sous ces
voutes du royal monastére oit d’autres soldats de la France
avaient paru en armes, il y avait cent ans, pour nous donner
la postérité de Louis X1V.

« Chaque jour rendit plus étroites mes relations avee les
officiers francais. J’aimais leur caractére aussi franc, mais
moins rude que le notre; aussi fier, mais cachant davan-
tage ce qu'il a de confiant, de dédaigneux peut-étre, sous
des formes légéres et polies. J’aimais vos soldats, et leurs
larges cicatrices, et cet air impassible d’hommes qui, ne
connaissant pas le danger, connaissaient bien lavictoire; j’ad-
mirais ces récits des temps hiéroiques, out les souvenirs de la
vieille Egypte 'alliaient simplement & ceux de la Pologne
et de I'ltalie; olt ne respirait aucune surprise d’une réu-
nion de hauts faits qui, de siécle en sidcle, ira étonner le
monde , ol surtout ne se montrait jamais la pensée que la
fortune put retrouver quelque jour sa naturelle inconstance
et briser & son tour une domination fondée sur les ruines de
I'édifice entier de 'ancien monde. Chaque soldat employait
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lalangue du chef de I'empire. Méme mépris du passé, méme
insouciance des désirs et des efforts des peuples, méme
confiance dans je nesais quelle force surhumaine qui se riait
des hommes et ne songeait pas a Dieu. Tous parlaient
comme le destin. Napoléon avait pris les armées de la ré-
publique sans croyances; il parut, et clles étaient fatalistes;
mais il leur présenta le sort, moins comme le maitre que
comme le ministre de leur puissance; il le leur montra
placé dans son génie el dans leurs baionnettes.

« Cette religion de la victoire avait de quoi séduire les
jeunes imaginations. (’était la politique impériale de créer
une société nouvelle, de gouverner I'ige mir et la vicillesse
par les générations ivres d’espérance. Cette politique s’ap-
puyait sur la gloire, axe puissant dont la force résidait
dans toutes les passions actives de la nature humaine. Le
mouvement ascendant qu'imprimait un tel ressort n’était
que trop selon mes idées et mes vooux : j'espérais le voir
appliquer & mon pays; J'y trouvais la solution du probléme
qui avait fatigué mes jours et mes veilles, 6t j'étais sir de
n'étre pas le seul dans la communauté ! Hélas! ce probléme
était de trouver un pouvoir réparateur et fort; d’entrer dans
les phases nouvelles dont I'Espagne était altérée, sans arriver
aux proeédés révolutionnaires dont nous avions tous horreur.
Je n'allais pas jusqu’a imaginer un changement de dynastie
pour symbole. Je ne doutais pas qu’aprés les premiéres hési-
tations d’une téte couronnée i consacrer I'ceuvre de la ré-
volte, Napoléon ne reconnitt lejeune roi en lui imprimant les
directions de son génie, et, sans me demander si don Fer-
nand songerait i récompenser le zéle dont j avais fait preuve
pour sa cause, je savais gré & I'influence impériale de com-
mencer pour la monarchie une ére de grandeur et de vie ot
il se pourrait que je trouvasse un jour une action i la place
d'un éternel repos, la liberté en échange de ma servitude,
des honneurs au lieu des chatiments et des oulrages.

« Vous savez avee quelle rapidité les événements marché-
rent. Napoléon s'était inopinément - transporté 4 Bayonne
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en grand appareil, avee toute sa cour. Tous nos Bourbons y
arrivorent mandés par lui, et attendant que arbitre des
destins du monde prononcit sur leurs différends. Avant son
départ, don Fernand m’avait assigné un poste élevé dans sa
chapelle. Je me préparai i quitter pour jamais le séjour on
javais lant souffert ; mais ¢’était 1a aussi que j'avais connu
des sentiments qui faisaient tout I'intérét de ma vie. Javais
dans ce lien un ou deux amis véritables, fréres d'armes de
la priére et de la souffrance, qui sentaient comme moi,
pent-étre au deld de moi, le poids du joug appesanti sur
nous. Etrange disposition du coeur de I'homme! Je m’é-
loignai avee une émotion pénible de cette sombre demeure
que javais bralé si longtemps de fuir.

I

« Diea voulut que ce fut le matin d’un jour néfaste!
jentrai & Madrid pendant les scénes mémorables ot
fatales du 2 mai; le spectacle d'une populace altérée de
sang et conduite au massacre par des prétres, ce speclacle
inattendu fit sur moi une impression profonde. Je frémis
de songer qu'il y et parmi nous des hommes tellement
insensés qu'ils recourussent, dans I'intérét du tréne, aux
fureurs populaires, et qu'ils provoquassent au combalt, dans
Vintérét de don Fernand, le grand homme qui avait dans
la main sa couronne et sa vie,

« Vos soldats, avee leur calme effroyable, balaydrent les
flots d'une multitude follement soulevée. Alors la junte d'E-
tat que don Fernand avait investie du pouvoir supréme, et
I'état-major frangais, parcoururent ensemble les faubourgs
pour ramener les esprits & obéissance. Moi-méme, dans
mon dévotiment i la paix publique, soutenu par deux grena-
diers, je haranguai le peuple a la Puerta del Sol; c'est 1a
que 'embranchement des seules rues considérables de Ma-
drid porte sans cesse la population oceupée, et que la po-

pulation oisive vient promener. le fardeau monotone d'un
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jour qui, dans notre Espagne, ne manquait jamais de res-
sembler a la veille, et auquel devait ressembler le lende-
main. Ma voix retentissait d’une extrémité a 'autre de cette
place irréguliére : attirée par I'habit religieux et par le nom
de don Fernand que j’invoquais, la foule m’environna. Mais
a peine avait-on apercu la tribune étrange sur laquelle j'é-
tais monté, ou reconnu que mon langage n’était pas celui
des passions aveugles, tout fuyait. Je demeurai seul au mi-
lieu du carrefour, et le général, devenu mon ami i San-
Lorenzo, m’entraina au palais du grand-due.

« Je trouvai le prinee rentrant & cheval dans sa demeure,
vaste maison qu'un ministre de Charles 11 avait bitie, ol
Godoy venait d’étaler son faste, ou le généralissime francais
eut lui-méme pour successeurs, quelques années aprés, les
cortes de Cadix. L'histoire entiére de I'Espagne est dans
cetle étrange vicissitude. Un gouvernement, faible de sa
nature, parce que le pouvoir royal était absolu et isolé, ne
pouvait pas demeurer longtemps habile et sage. Aprés les
grands ministres d'un grand roi, vint le favori ineple et cor-
rompu par qui UEtat fut successivement liveé A 'invasion
et a Panarchie.

«DonJoachim me regut avec cette affabilité impéricuse que
tout le monde lui a connue. 11 me parla de l'insurrection en
homme habitué & ne comprendre que les résistances des
masses organisées; les coléres de la multitude luiinspiraient
un profond mépris. 11 connaissait trop mal le caractére espa-
guol pour juger des secousses qui suivraient un premier ehoc,
stsa politique en aggravait I'impression au lieu de 'arréter.
Habitué & ne manier que la force, & n’agir que par elle, il
pensa que le développement d'une riguear impitoyable frap-
perait les esprits, et que la fierlé castillane plierait sans
retour devant I'heureux aseendant de la peur. Cette fierté
naturelle, noble et inflexible comme I'honneur qu’elle a pour
principe, se confondait trop & ses yeux avec une sorte de jac-
tance méridionale qui n’en est que la parodie.

« L' Espagne entiere élait représentée dans les salons du
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généralissime, mais je m'étonnai d'y rencontrer surtout la
vieille cour. Charles 1V avait, en partant, annulé son abdi-
cation dans l'espoir de reprendre les rénes de I'empire; les
serviteurs de Godoy se pressaient autour de son superbe
protecteur ; le plus ardent, le plus andacieux d’entre eux,
Frey don Jaymé, promenait au milicu des groupes sa fatuité
toujours dédaigneuse et toujours mécontente. Sa présence
chez le généralissime de vos armées génait les sentiments que
j'avais éprouvés en voyant arriver parmi nous les compa-
triotes de ma mére, ceux de qui j'attendais la réparation de
nos longs malheurs. Ma confiance se ranima en voyant éga-
lement auprés du prince quelques-unes des plus illustres vic-
times des persécutions de don Manuel, les ministres de
Charles IT1 qu'il avait eu le courage de tenir quinze ans cap-
tifs, les récents secrétaires d’Etat de Ferdinand, les membres
de la junte a laquelle ce prince avait délégué I'exercice
de son autorité, enfin son oncle méme, l'infant don An-
tonio, qui présidait la junte en son nom. J'en conclus
que c'était bien, en effet, un de ces moments ot les nations
n’ont qu'une ancre de salut, et j'espérai que tout ce qui
avait du patriotisme et des lumiéres élait disposé 4 s’y atta-
cher. Dans leur lutte violente I'un contre I'autre, les deux
rois s’accordaient sur 'injonction, sans cesse renouvelée,
de pacifier les esprits et de satisfaire la France. Les membres
les plus éminents des conseils suprémes reconnaissaient en
gémissant que la marche tracée par don Fernand comme
par son pére, I'élait encore par une autre puissance qu’on
appelle la nécessiteé.

« Aumilieu de ces hommes de partis et do rangs divers,
se dl‘stmgu"nt par la dignité de son port et de son langage
un prélat qui joignait a I'autorité de son ministére celle de
ses vertus. Don Fray Isidro**, I'un des personnages éminents
que la junte d’ Etat avait appelés dans son sein, intercédait,
avec une noble fermeté, en faveur deg trop nombreuses vic-
times désignées par le grand-duc pour faire un exemple.
L’amitié qu'il portait & mon frére et a la marquise m’en-
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hardit & m’approcher de lui. Je me nommai : son accueil
fut aussi bienveillant que triste. « Vous avez, me dit-il,
« rendu tout & I'heure un vrai service par vos efforts pour
« calmer les esprits. Jamais gouvernement n’cut autant be-
soin de ecirconspection (ue notre malheurcuse régence.
Nous appartenons a don Fernand par nos affections et
par nos devoirs. Charles IV prétend avoir repris les rénes
de I'Etat; c'est lui qui ordonne & V'infant don Antonio de
faire partir pour Bayonne son plus jeune fils et la reine
d’Etrurie. Nous avions pris sur nous d’opposer un refus aux
sommations de Son Altesse Impériale; mais un message
de don Fernand nous est parvenu cette nuit. Sa Majesté
preserit la patience et la soumission ; elle a refusé de sons-
crire a I'abdication de sa couronne, L'empereur est irrité;
ses ressentiments sont redoutables ; nous pouvons crain-
dre pour une téte sacrée. Puissent les mouvements désor-
donnés d'une multitude que I'hérétique Angleterre sou-
doie, n'avoir pas compromis sans retour le succds de
« négociations auxquelles sont attachées les destinées de la
« monarchie! »

« Plusieurs grands sapprochérent de nous et exprimé-
rent les mémes sollicitudes. Des généraux, & qui la gloire
du nom espagnol était chire comme leur propre gloire, qui
depuis ont marché & la téte des bandes insurgées, s'indi-
gnérent de penser qu'une poignée de religieux et de femmes
eussent exposé Madrid aux dévastations d’un assaut, les
princes du sang de nos rois & de funestes représailles, la
Péninsule & I'humiliation de la conguéte. Des magistrats
d’une longue expérience déploraient I'effervescence popu-
laire comme une source de calamités. Tant de suffrages au-
raient porté la séeurité dans ma conscience, si la force des
Francais et notre faiblesse n’avaient pas suffisamment jus-
lifié le parti que j'embrassais.

« Je ne balangai done pas a rédiger, sous les yeux du
généralissime, une proclamation qu’il adressait aux habi-
tants de Madrid. L'exaltation et la promptitude de mes

s A A AR A A AR A A/ =2
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idées, donnaient & mon style plus d’énergie qu’il n'y en
avait dans mon caractére. Mon ouvrage satisfit pleinement
le grand-duc; ses [élicitations appelaient déji sur moi les
regards de sa cour, lorsqu'une fermme, qui venait d’arriver
dans le salon, s’approcha vivement, environnée d’un cercle
d’officiers francais; elle porta ma main a ses lévres et me
dit que cet hommage s’adressait moins & mon habit qu’a
mes sentiments et & mon langage. Elle releva sa téte; je
tressaillis : ¢’était la de D**. Une seconde existence com-
mengait pour moi dans ce mouvement d’hommes et d’af-
faires. L'accent passionné de Matléa porta au fond de mon
ceeur je ne sais quelles folles visions, Il me sembla qu'elle
serait I'ange de ma nouvelle vie.

« Je fus frappé du ravage de sa beauté depuis son séjour
4 I'Escurial. Son visage était pile et souffrant, ses yeux
noy¢és de larmes, ses traits empreints d’une expression d’éga-
rement et de douleur. Mais, loin de perdre de ses séductions,
elle en avait seulemeut changé : il y avait dans sa tristesse
visible un charme inexprimable qui resserra ma chaine.

« Retenue depuis le matin loin de Madrid, elle me de-
mandait avec anxiélé de lui raconter les événements qui
avaienl marqué cette journée : la révolte, le combat, ses
fureurs eontraires, les victimes sans nombre, le long car-
nage, et, ensuile, les exécutions sanglantes malgré Loutes
nos prieres. Comme je parlais, un bruit sinistre se fit encore
une [ois entendre a cette heure avancée du soir; je frémis :
des lignes de factieux tombaient au Prado sous le plomb
vengeur. Tout ce qu’il y avait d’Espagnols dans les appar-
tements se retira presque aussitot, et, aprés quelques mo-
ments, Matéa fit comme la foule.

« Elle voulut que jaceeptasse sa maison pour demeure.
Mes impressions furent bien douces et bien vives : j'oubliai
un moment que mes concitoyens venaient de'succomber
aux coups de 'étranger. Mon ame élait livrée tout entiére
4 un trouble gui effagait en moi le sentiment et la pensée.

« L’hatel de D™ est situé sur le Prado, promenade magni=
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flique que Charles 111 a eréée. La était, avant lui, une prairie
éeartée, ol les grands, revétus du chapeau pastoral et de la
veste élégante des villageois andaloux, venaient chercher
la fraicheur des soirs; 14, de son temps, la galanterie trouva
un asile solennel pour ses plaisirs, et la vengeance pour ses
assassinats. Maintenant, des arbres superbes ombragent ce
beau lieu ; des fontaines monumentales le décorent ;desrues,
des palais I'entourent, et chaque jour, a son déclin, y voit ac-
courir la population entiére ; ¢'élaient 1a que venaient de tom-
ber sous le plomb étranger les victimes de nos discordes!
A la lueur des flambeaux, on emportait sur des brancards
leurs restes sanglants, et les soldats francais, que la cruelle
sentence avait eus pour exécuteurs, essuyaient des larmes
roulant sur leur face guerriére. Ce spectacle me fit horreur,
La comtesse n'6tait pas moins émue que moi. 11 y avait dans
son accent une agitation qu’elle essayait en vain de cacher.
¢« Votre frére, me dit-clle, en regardant le lugubre cortége,
« votre frére est li peut-étre. — Quoi! se pourrait-il? m’é-
¢ criai-je Gpouvanté. — Votre frére, reprit-elle, repose peut-
« &tre sur ce lit d’honneur! Je sais quil a quitté tantot
« Ocaiia pour venir se placer & la téte des fanatiques qui ont
« tout compromis. Le grand-due m'a promis d’avoir sur-le-
« champ de ses nouvelles. Je les attends. Je vous les don-
« nerail »

« Frey don Juymé montait les degrés avee nous. — « Votre
® seeuar, ajouta-t-il, doit avoir eu le méme sori. — Comment,
« Jaymé! que dites-vous? interrompit la comtesse, dans un
« état d’agitation extraordinaive. — Oui, » continua le
commandeur, en faisant effort pour montrer une in-
différence que ses vrais sentiments paraissaient démen-
lit, « ¢est une nouvelle Bradamante : je I'ai vue charger
« la garde impériale comme un foudre de guerre; elle
« et fait palir I'ordre tout entier des dames de la hache ,

! Institué en faveur des femmes do Tortose, qui défendivent cette
ville contre les Sarrasins, en 1149.
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« et on dit beaucoup qu’elle est du nombre de ceux qui
« viennent d’expier celte coupable prouesse. Le grand-duc
« s'eninguiétait. » Tout mon sang s’était glacé : Matéa, trés-
troublée elle-méme, essaya de me rassurer, de me consoler
du moins. Ses soins me teuchérent sans dissiper mes tristes
sollicitudes : 'abandon ot m’avait laissé mon frére, ot les fa-
milles laissent toujours ceux de leurs membres qui se sont
retranchés du monde, n’avait pas éteint dans mon ceeur les
affections de mon enfance. Je fis d’inutiles efforts pour étre
fixé sur ces cheéres destinées. Je passai la nuit en proie & d'in-
exprimables angoisses ; jusqu’alors j’avais eru que I'insomnie
ct le désespoir n’habitaient que les cellules de nos cloitres,
et voild que je mouillais de pleurs 'édredon de nos palais!
Favais quitté, le matin seulement, le monastére, et déja la
tristesse avail repris sur moi son empire; jamais je n’avais
éprouvé plus de perplexités... Cependant j'étais libre! je
reposais sous le méme toit que cette femme dont la seule
présence était & mes yeux le terme des biens auxquels je
pouvais prétendre, Oh! quelle est done celte vie constam-
ment agitée qui a partout des souflrances, quin’a nulle part
le repos, et le bonheur bien moins encore?
I

« Jattendais avec impalience le lever du jour pour courir
a I'hotel de lamarquise. Il était désert; j'appris que les do-
mesliques, le chapelain, mes parents, instruits de la cata-
strophe du Prado, 'avaient abandonné dés les premiéres
heures de la nuit. Le chapelain était parti en toute hite pour
porter au marquis la nouvelle du fatal destin de sa mai-
tresse, et donner des consolations au vieillard. Je ne pus
rien découvrir sur mon frére : la junte d’Etat ignorait jus-
qu’au nombre des victimes.

« Dans les rues, la douleur se montrait peinte sur tous
les visages, mais une douleur irritée et menacante. Il était
facile de comprendre que les hommes d'Etat a qui les deux
rois avaient confié le soin de maintenir 'obéissance et la
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paix publique, entreprenaient une tiche laborieuse en
essayant de soustraire la monarchie aux périls de I'interven-
tion violente du peuple, et anx désastres de la guerre.

« Le jeune infant don Francisco, dont I'éloignement avait
été le motif ou le prétexte de la lulte, partit; I'infant don
Antonio résolut de suivre ses neveux. Surpris des grands
événements qui agitaient la fin de ses jours, blessé plus
d’une fois des maniéres de don Joachim, averti du sort ré-
servé a sa famille, 'infant voulut, malgré les pricres de la
junte, rejoindre, pour mourir avec eux, ceux prés de qui la
Providence I'avait fait naitre. Dés lors, le généralissime se
porta pour le successeur de I'auguste vieillard, et, bravant
les protestations de la régence, il allasiéger au milien d’elle.
Bientot une commission du roi Charles vint autoriser ses
prétentions. Le conseil de Castille, le saint-office, tous les
corps de 1'Etat complimentérent le nouveau lieutenant
général du royaume.

« Le grand-duc ne tarda pas & me nommer secrétaire de
son gouvernement. Je refusai d’abord ce poste pour lequel
mon instraction, disait-on, et plus encore mon habit, m’a-
vaient désigné au choix du généralissime, malgré mon inex-
périence et mon Age. Je persistai fermement. 11 me semblait
que le sang de Maria, celui d’Alonso peut-étre, s’élevaient
entre les Francais et moi.

« La comlesse mit un intérét extraordinaire & triompher
de ma résolution. Elle était sortie de son abattement pour
tourner contre mes doutes la puissance de ses discours et
celle de ses enchantements. Elle ne m’ébranlait pas en me
rappelant ma mére si sainte, traitée comme la bienheu-
reuse Thérése elle-méme I'avait été, atteinte par 'inquisition
ainsi que mon pére, le plus religieux des hommes, et tous
deux enlevés par la loute-puissance de don Joachim aux ri-
gueurs du saint tribunal. Elle m’apprit que mon frére n'a-
vait pas péri au 2 mai. Un de ses pages, arrivé a 'instant
méme d'Ocaia, racontait que don Alonso y avail reparu et
en élait parti, emmenant ses soldats insurgés i travers les
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plaines de la Manche, « théitre bien choisi, ajoutait-elle,
« pour un don Quichotte tel que lui! » Et comme joppo-
sais toujours & ses priéres le meurtre de la marquise : « Hé
« bien, s'écria-t-elle hors d’clle-méme, apprenez un grand
« seeretque je puisdire puisqu’elle n’est plus... Sachez que
« cetle marquise, poursuivit Matéa, n’était rien pour vous,
« rien pour votre [rére.., et pour aucun des votres; je vous
« expliguerai plus tard ce mystére. Ne songez maintenant
« qu'd volre pays, dontil faut défendre le repos et I'indépen-
« dance contre les mendiants, les fous, les moines et les
« Anglais. »

« La comtesse, malgré son éloquence persuasive, aurait
échoué peut-étre, si elle avait été seule & me tenir ce lan-
gage. Le plus vertueux des hommes, don Fray Isidro, me
peignit sous les couleurs les plus vives la nécessité de for-
mer un seul faisceau de tous les membres de la famille
espagnole; il me parla d'une maniére pressante du hesoin
de défendre la monarchie, veuve de ses augustes gardiens;
il me montra tant de dangers amassés sur la maison royale
tout entiere captive, et sur la hation toul entiére envahie,
que jo finis, aprés de longs combats, par sentir qu'il y aurait
lacheté & vefuser mon concours aux grands ciloyens qui se
dévouaient pour la cause commune. Tous les esprits étaient
unanimes pour ne voir de salut que dans la convocation des
corlés. La circonspection, la concorde, I'unité des vues et
des efforts pouvaient seules désormais obtenir ce bienfait
de la fortune des Espagnes.

« Le veeu du roi s'accordait avec le veeu des sujets; il
avait refusé, durant quinze jours, son abdication & I'empe-
reur. 1l ne la refusa point & son pére. Elle fut souserite le
5 mai. Mais, cherchant un refuge dans la puissance natio-
nale que ses prédécesseurs avaient brisée, le malheureux
prince ne voulait résigner la couronne qu'en présence de son
peuple réuni en cortes. 11 défendit inébranlablement cette
prétention contre les sommations de Napoléon et contre
les fureurs de Charles 1V, qui menagaient sa (éte. A la fin,
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le vieux monarque reprit purement et simplement la cou-
ronne, mais en ne faisant usage de ses droits que pour les
transmeltre sans réserve & Napoléon, an nom de loute sa
race. Celle négoeiation [ut conduite par Godoy. Son inter-
vention [ut un malheur. Bien évidemment, i} n'y avait pas
pour nous d’autreissue & ce dédale. Maisil ne manquait a la
fatalité de cet homme, que de terminer, & quarante ans, sa
trop longue carriére, en ayant Iair de vendre & I'étranger,
pour se venger de la haine publique, le trone de ses rois et
les destinées tout entieres de son pays. Dien avait permis
quun tel ministre fat né sous le régne d'une princesse
qui aimait mieux déshériter sa race que de voir triompher
Painé de ses enfants, en méme temps que sous le sceptre
d’'un prince assez maitrisé par la femme el Fami qui le
trahissaient, pour cesser a leur gré d'élre Bourbon, Espa-
gnol, roi et pere! Se pourrait-il, quaprés de tels spectacles,
il y eit encore dans la Péninsule des hommes qui se refu-
sassent & placer le repos, I'honneur et indépendance de
I'empire sous la sauvegarde d'institutions fortes et dignes!

« La junte recut des deux rois I'ordre de publier les
renoncialions qu’avaient souscrites avec eux tous les princes
de leur sang, Le message que don Fernand nous adressa,
pour recommander 1'obéissance, nous fit penser que le cha-
noine Escoiquiz, qui I'avait rédigé, se consolait de Pexil du
fils par la chute du peére. Ce sentiment fut commun aux
deux partis, Tandis que le peaple accueillait les abdications
avec une sorte de terreur, les amis de don Fernand préfé-
raient un régne nouveau a celui du prince de la Paix, et
les amis de la vieille cour préféraient cette révolution au
triomphe de don Fernand. L'inquisition, le conseil de Cas-
tille, les conseils des ordres, des finances, de 1a guerre, les
municipalités, invilés & énoneer un veeu pour le choix du
prince en faveur de qui Napoléon se démettrait de sa sou-
?eraineté, opterent plus ou moins formellement, comme les
instructions le prescrivirent, pour celui des fréres de I'em-
pereur qui régnait alovs sur les Deux-Siciles. Le grand-duc,
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qui aspirait visiblement & la couronne et qui y mettait une
puérile ardeur, surprenante dans une si haute fortune, ne se
rendait pas compte qu’il était devenu impossible par le sang
versé trop légérement au 2 mai. Napoléon montra son grand
sens 4 nous présenter un prince élranger aux scénes de
Madrid, comme a celles de Bayonne. Joachim tomba malade
jusqu’au délire, de son mécompte. Le peuple voyait 1a un
chitiment. Ce prince de la veille avait un tel désespoir de la
couronne de Naples proposée en dédommagement A son
front, qu'on dirait le secret pressentiment que sur ce rivage
viendrait le chercher quelque jour cette mort du due d’En-
ghien que lui-méme venait si fatalement de prodiguer a plu-
sieurs centaines d’Espagnols, évidemment innocents du
conflit ou ils périssaient !

« Ce ne fut qu'aprés ces actes qu'un contrebandier arago-
nais apporta secrétement & un membre de la junte un dé-
cret de don Fernand, qui nous prescrivait de transférer le
gouvernement hors de toute alteinte étrangére, et de con-
voquer les cortés pour veiller au salut public.

« Ce décret entraina, parmi les dépositaires de I'autorité
royale, une longue discussion. Unanime pour déplorer tout
ce qui venait de se passer, et déterminée & servir, malgré
tout, I'infortuné don Fernand, la régence porta tristement
ses regards autour de soi; elle vit un pays sans soldats,
sans finances, sans places fortes, sans chefs; au cear de
I'Etat, une armée formidable; plusloin, la puissance devant
qui tous les rois et tous les peuples avaient courbé la téte;
elle vit nos princes séparés de nous par 'impénétrable bar-
ricre des Pyrénées; un trone vacant; des partis qui n’au-
raient plus de frein, si un pouvoir plein de force ne se
placait au-dessus d’eux; une nation enfin dont les classes
inféricures, celles que la licence rend si terribles, sem-
blaient seules manifester de la répugnance pour I'avéne-
ment d'une dynastie nouvelle; en un mot, les conseils, les
grands, les prélats, tout ce qui avait des propriétés ou des lu-
miéres, empressés i souscrire aux renonciations plutdt qu'a
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les contester par le fer et le feu! La junte appela dans son
sein les gouverneurs et doyens du conseil de Castille, et,
composée de ce qu'il y avait d’Espagnols les plus éminents par
leurs services et les plus signalés par leur dévouement a la
cause du prince des Asturies, elle fut presque unanime pour
reconnailre qu’un ordre démenti par des acles postérieurs,
un ordre qu'il n’était pas en notre puissance d'exécuter, ne
pourrait que mettre en péril les jours de I'illustre captif et
ensanglanter une révolution désormais inévitable. Dans I'in-
térét méme de don Fernand, sa lettre fut détruite. Peu de
jours aprés, des confidents de sa pensée intime nous remer-
ciérent en son nom de notre prudente désobéissance.

« Maintenant que la Providence s'est jouée de tous les
calculs des hommes; que le maitre du continent est tombé,
contre toute attente, sous le poids du monde soulevé, il est
facile de condamner ceux qui ne s'établirent pas les juges des
actes de Bayonne, quand les plus grands des potentals les rati-
fierent sans hésiter; ceux qui ne crurent pas pouvoir résis-
ter seuls au torrent dont le cours emportait I'univers; ceux
qui abandonnérent la cause d’une dynastie accusée, il faut
ledire, des'étre abandonnée elle-méme; ceux qui préférérent
pour leur pays le régime des lois au régime de la conquéte.

« Tout ce qui avait de Pinstruction et de la naissance
Justifia, dans le premier moment, nos résolulions par ses
adresses et ses serments : depuis lors, la plupart désertérent
du jour au lendemain les drapeaux auxquels ils venaient
de s'allier, tandis que nous sommes demeurés fidéles. 1.'his-
loire dira de quel coté furent la sagesse et la dignité. Mais
on sait oira é1é la fortune, ot elle s'est fixée apres bien des
malheurs et bien des vicissitudes. Nous sommes des pervers,
ct ils sont des héros!

« Le monde ne sait pas assez combien, dés longtemps,
les esprits éclairés s'étaient associés au veeu de Louis X1V : ils
ne voulaient plus de Pyrénées. Chaque jour un despolisme
cadue, en cherchant & nous tenir plus loin de notre siéele
el de volre Europe, avait développé dans les ceeurs le be-

i 08 2
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soin d’'une régénération que trois cents ans de décadence
et d’agonie rendaient de moment en moment plus néces-
saire.

« Aprés tout, les armes francaises nous avaient donné la
maison de Bourbon; les armes francaises reprenaient leur
présent. N'était-il pas évident qu'une révolution pouvait
seule ranimer le grand corps de la monarchie espagnole?
Ne valait-il pas mieux y employer un pouvoir fort et sage?
Quelle main plus propre a rappeler I'industrie, les arts, les
sciences dans leur antique berceau, & éloufler les discordes
et fonder nos lois, que le grand homme qui avait su créer, au
milicu de toutes les ruines amassées par vos dissensions ci-
viles, la plus bellelégislation et le plus formidable empire des
temps modernes? Napoléon aurait, parmi nous, dépensé uti-
lement pour notre prospérité comme pour sa gloire cette
puissance de génie dont Pavait doté le ciel. Aprés avoir
aplani les Alpes, uni les continents par des routes, les mers
par des canaux, creusé des ports immenses, élevé des rem-
parts, des temples, des statues, reproduit I'dge de Périclés
pour la France déji si riche et si belle, il allait donner des
chemins & nos provinces, des ponts & nos fleuves, des armes
et des vétements & nos soldats, des écoles, des ateliers A nos
cités, des villes & nos déserts. 11 avait déja demandé, a
Bayonne, tous les documents qui devaient guider son gé-
nie. Son administration forte et habile nous aurait mis en
possession des biens que nous a inutilement prodigués la
Providence. A sa voix, des flottes sortaient de nos chantiers;
une nation de mendiants hideux et de vagabonds redouta-
bles cessait d’atirister nos villes et d'infester nos campagnes
la population entiére s'élevait a la culture, aux moeurs
douces, aux jouissances enfin des peuples civilisés; le clergé
perdait une part de ses richesses oisives pour acquérir une
autorité fondée sur la reconnaissance et le respect des peu-
ples; nos grands, enfin, se souvenaient du temps o, au
lieu de végéter dans le désceuvrement des honneurs serviles
du palais, ils marchaient  la téte des aflaires et des armées!
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« Les grands! ils avaient & gagner plus que personne i ces
pacifiques et glorieux changements. Cetle étroite et riche
portion de la noblesse castillane, rapetissée jusqu’au niveau
de ses étroites prérogatives dont beaucoup n’ont pas d'¢-
quivalent dans les cours européennes, ne sait qu'assisler au
lever et au coucher du maitre, humilier le nom de ses ajeux
dans I'exercice de fonctions qui assujettissent, non pas le feu-
dataire au suzerain, mais I'homme a 'homine, et quilter Pan-
tichambre & minuit, pour revenir le lendemain y aftendre,
dés I'aurore, que les fastes de leur race s'ennoblissent d'un
quartier de plus. Le palais est un lieu d’exil que les terreurs
du trone leur assignérent dans d’autres temps. Philippe I1
les appela dans sa capitale, et leur interdit le séjour de leurs
Etats. Alors, ils étaient redoutables; ils formaient une bar-
riére contre les envahissements de la couronne : la nation
pouvait trouver en eux les défenseurs des droils de tous.
Depuis ce temps, exclus des emplois de I'Etat pour ne plus
posséder que ceux de la cour, ou réservés uniquement aux
ambassades de famille et aux vice-royautés de Amérique,
parce qu'ils y brillent de I'éclat de leurs richesses et de leurs
noms, tous disparurent peu a peu de la scéne politique. La
monarchie, d'abord par ealeul, depuis par habitude, s'6-
laya constamment sur des hommes nouveaux. L'Espagne
ne recevait plus de ses grands que du dommage; leurs
majorats désordonnés absorbaient un sol qui restait in-
culte et devenait désert; ils n'étaient pas méme utiles a
lautorité souveraine pour laquelle ils s'étaient voués an
suicide; car, en cessant de lui étre une digue, ils avaient
cessé de pouvoir lui servir d’appuis, et, au besoin, de bou-
levards.

« La constitution de Bayonne allait leur ouvrir un nouvel
avenir. Une noblesse de palais serait devenue une aristocratie
de gouvernement, C'était désormais I'unique chance de salut
que les classes privilégices eussent parmi nous. La révolu-
tion, enaccomplissant notre régénération inévitable, les ni-
vellera s Napoléon les aurait relevées. Appliqué a eréer une
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aristoeratie militaireau sein de la sociélé [rangaise qui n’est
que poussicre, il aurait é1é trop heureux de trouver sur le
sol espagnol une aristocralie toute faite, antique, territo-
riale, liée & tous nos souvenirs nationaux, rentrant naturel-
lement en scéne avee la nation méme. C'était le probléme
social résolu, le progrés avee Vordre et les réformes avee
la hiérarchie; c’est-i-dire peut-étre explication de ce phé-
noméne jeté par le Providence au milieu du vieux monde :
le régne des Bonaparte! Au licu de cela, on aura des ré-
volutions sans terme, des révolutions encore, et toujours
des révolutions. 1l n’y aura pour nous de points d’arréts
nulle part. Car, traitée par les anarchistes comme elle 1'a
616 par les rois, I'aristocratic espagnole, qu’elle soit exter-
minée ou non comme la vitre, en réalité n'existera plus.

« Certes, "Espagne pouvait sans honte aceepler une des-
tinée dont I'ltalie, 'Allemagne, la Hollande ne rougissaient
pas, qu'invoquait la Pologue, que la religion et la victoire
avaient partout consacrée de concert. Pourquoi linterven-
tion de la France, queles Castillans du dernier sidele avaient
accueillie, aurait-¢lle indigné les Castillans d’aunjourd’hui
quand la nécessité en faisait une loi et les circonstances un
bienfait? Les formes avaient é16 mauvaises et fatales, jo le
sais (rop. Mais ne faut-il voir dans ce monde que lesformes?
N'est-ce pas le fond des choses qui importe, quand il s'agit
du sort des peuples?

« Hé bien, non! les passions en ont décidé autrement,
L’¢tranger s'est disputé pied a pied la Péninsule; I'Anglais a
saccagé nos provinces; le pillage a désolé nos villes, I'in-
cendie détruit nos villages; un million d’hommes est tomhé
sur les champs de bataille. A quoi ont servi tant de larmes
et tant de sang? Au rétablissement de I'ancien despotisme
et de T'ancienne misére! Le conseil de Castille, le saint-
office, les jésuites que Charles IT1 avait expulsés, notre 16-
gislation surannée, I'arbitraire enfin et la torture ont re-
fleuri; latyrannic a agrandi et encombré les cachots, peuplé
d’exils les écueils de la Méditerrande. Elle a chargé 'avenir
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de réactions et de houleversements qui fevont de I'Espagne
un jour Pellroi, la hiente ou le jouel des nalions ecivilisées.
Ceux qui se vantent d’avoir vaincu avee le secours de I'hé-
rélique Angleterre, avee celui du monde, arriveront en fin
tle compte, de calamilés en ealamilés, i la pire de toutes les
solulions: au régne permanent de l'anarchie populaire. Rien
alorsne manquera a leur gloire que ce dernier trait d'attendre
sans fin de I'émeute, des réactions, de la guerre civile, les
reformes que, grice a nous, V'autorité leur et données.

« Pardonnez : que Dien me pardonne d'employer encore
le langage du sicele! Je ne comprends pas qu'en revenant
sur le passé les choses s'offrent encore i moi sous lear pre-
mier aspect, que ma Ltéte ait encore des iddes, et que les
mémes paroles se placent sur mes Iévres poor les exprimer.
Hélas! les considérations que je viens d’exposer devant vous
¢laient puissantes, et, §'il y et erreur, mon esprit fut seal
coupable ct I'est encore. Dieu m’est témoin qu’en me sou-
mettant an parti francais, je ne fus entrainé que par la vue
des intérots de mon pays! Je le crus du moins. Car telle
est notre faiblesse, que nous sommes quelquefois les pre-
micrs que trompent nos passions, en prenant le masque des
verlus,

IV.

« Les derniers jours de mai et les premiers jours de juin
offrirent un étrange spectacle : c'est le contraste entre ce
que pensaient et disaient les nombreux Ispagnols rassem-
blés a Bayonne, ce que croyait avec cux le puissant génie
qu’ils enfouraient, et ce qui se passa réellement d’un bout
de Espagne a l'autre. A Bayonne, régnait le mirage d’une
soumission universelle, d’une couronne transmise et re-
cueillie sans effort, de la legon terrible du 2 mai pleinement
acceptée; et en méme temps la longue-vuedel’empereur Ni-
poléon lui aurait suffi pour voir, de son chateau de Marrac,
en face da littoral francais, les rivages de la Cantabrie,
comme ceux de toute la Péninsule, en feu et en armes; la
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Navarre, & ses porles, el sous sa main, insurgée comme I'Es-
pagne entiére, ses arinées, jusgue-la partout victorieuses,
frappées partont & la fois, sur le territoire du royaume ca-
tholique, d'impuissance et de revers.

« L'illusion s’explique. Le mois de mai sembla s’écou-
ler presque tout entier calme et pacifique. La police fran-
caise élait trop séparée du mouvement et de Pesprit des
populations pour pénétrer les effets des nouvelles semées.
La junte d’Etat elle-méme ne prévit pas les sanglants dés-
ordres qui allaient &tre presque au méme jour le contre-
coup du 2 mai et la réponse aux actes de Bayonne, dans
le royaume entier. On ne voyait que les adresses des cha-
pitres, des universités, des Ayantamientos', des Maestran-
zas? qui avaient d’abord obéi a 'instruction d'adhérer aux
cessions de Bayonne. Au milieu de ces promesses d’assenti-
ment, une junte de notables, qui devait élre composée de
tout ce qu'il y avait d’éminent par la naissance, les talents
et les services, avait été mandée autour de I’empereur pour
reconnaitre le souverain en faveur duquel il allait se dessai-
sir des droits que mos princes lui avaient transmis; elle
devait arréter les bases de la constilution destinée a nous
régir. Ce mol de constitution avait semblé avoir une puis-
sance magique : on et dit qu’il devait tout concilier 4 la
dynastie nouvelle, quelques jours auparavant, il charmait
la noblesse, la bourgeoisie, le clergé séeulier. Seuls, les re-
ligieux, les Frayles surtout, s'indignaient d'une nouveauté
dans laquelle ils voyaient leur ruine renfermée ; et, comme
vous pensez, ils n’avaient pas une impression qui n’ébranlat
la tourbe populaire. Le pére provineial Fray Cayétano, aprés
avoir conspiré avec nous pour jeter Ferdinand dans les rangs
du parti francais, avait promptement changé de banniére,
Nous ne pouvions nous étonner de ce qui nous était dit des
adhésions promises dans les rangs élevés & I'ceuvre du légis=

1 Municipalités.
2 Corporalions nobles,
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lateur de la France, plus que nous ne nous étonnions de
P'opposition sourde que l'assistance de 'empereur soulevait
chez les ennemis des vieux abus. De vieilles fermmes, des
sbires, des manolos nous paraissaient les seuls instruments
possibles d’une jacquerie impuissante et subalterne & la-
quelle je rongissais de voir associés la mémoire de la mar-
quise et le nom de mon frére,

« Joseph arriva & Bayonne; plus de soixante membres de
la junte des notables étaient déji rassemblés. Le saint-office,
les chefs des ordres religicux, les députations des conseils
suprémes et de 'armée lui payérent le tribut de la soumis-
sion commune. Les grands, qui n'avaient jamais formé un
corps dans I'Etat, se constituérent cette fois pour prometire
leur fidélité au successeur des Bourbons; et ce fut le chef
du parti de don Fernand, le duc de I'lnfantado, qui porta
la parole au nom de la grandesse. A son exemple, les cham-
bellans, les officiers de la couronne, quiconque avait exercé
des charges dans le gouvernement de Ferdinand VII ou
dans son palais, se pressérent, avec toute la cour de
Charles 1V, autour du nouveau souverain.

« La comtiesse en était déja a s'inquiéter de voir eeux
qui P'avaient outragée conserver sous trois régnes leur
orgueilleux empire. Je ne peux dire avec quelle passion
elle était attentive & tous ces mouvements. Le hasard a
laissé dans mes mains une lettre qu'un de ses parents, frére
de Jaymé, lui éerivait alors. Ce papier s'est rencontré dans
le petit nombre de ceux que je conserve. Vous allez la
parcourir. Vous verrez que les esprits étaient loin d’&tre
arrivés aux sentiments et aux idées qui depuis ont fait tant
de bruit et ont été si implacables. »

L'ermite se leva, ouvrit un buffet & demi brisé qui lui
servait de prie-Dieu, en tira du pain, un rosaire, des papiers
en désordre, qui, pour la plupart, vont prendre place dans
le cours de ce récit. Je transcris la letire de don Carlos.
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« Bayonne,9 ju'n 1808,

« Réjouis-toi, tante de mon ceeur : il semble que nos
grands changements, qui ont bien mal commenca, soient,
destinés a mieux finir. Avant de nous quitter, les princes
s'étaient soumis & la nécessité s personne ne dit plus : ala
force, et encore moins  la violence. Nous faisons comme
eux. Nous n’entendons ici qu'un S0I; Nous ne voyons
qu’une lumiére. Une volonté quia quelque chose des puis-
sances surnaturelles entraine et fascine tout. On nous
applique & faire une constitution; elle sera faite. On nous
donne un roi & reconnaitre ; nous le reconnaissons. 11 ya
un préjugé établi, qu'on entre aisément i Bayonne, mais
qu’on ne rentre pas si aisément en Espagne. Cette pensée
facilite beaucoup les transitions.

« Depuis deux jours, le roi Pépé' est parmi nous. Pour
élre tout a fait sincere, je dois dire qu’il a un air de vrai
roi. Sa bonne grice, son affabilité, son instruction qu’il
montre trop, mais qui passe en effet tout ce que nous
avons coutume de désirer dans les princes, font notre
conquéte. Tu peux compter sur une cour spirituelle,
amusante et guerriére, toutes choses qui seront d’heu-
reuses nouveautés.

« Sa Majesté vient de déclarer qu'elle conserve & chacun
de nous les charges dont nous sommes revétus, en sorte
querienne sera changé, sinon (ue nous aurons une cons-
litution de plus, et Godoy, Marie-Louise, probablement
aussi le saint-office, de moins. 11 se rencontre bien quel-
ques visages élonnés; il n’en est pas de récaleitrants. Mon
oncle, le marquis de C**, est le plus curieux de tous,
parce qu'il est le plus convaineu que nous passons ré-
guliérement du service de Ferdinand VII & celui de Jo-

- seph XIV. Il n'avait pas quitté son appartement depuis

que nousavons appris comment mon ange de tante a péri

1 Petit nom de José (Giuseppé ), Joseph.
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viclime de son entrainement déplorable. Mais il ne s’est
pas cru permis de manquer au premier baisemain, et les
paroles de consolation qu'il a re¢ues ont fait de Tui le su-
jet le plus affectionné de la nouvelle monarchie. Une seule
chose inquidte sa conscience. Le roi d’Espagne n'a pas
voulu qu'a table les chambellans de semaine le servissent
4 genous, attention qui 'a rendu (rés-populaire parmi
les jeunes grands. Le marquis, allaché aux vieilles cou-
tumes, s'eflraie de V'innovalion; il faut son immuable
fidélité, pour qu'elle n'en soit pas ébranlée. Hélas! nos
aieux, aux jours de nos cortés et de notre gloire, se te-
naient debout et se couvraient devant leurs rois.

« Quelques-uns de nous avons été groupés en députa-
tions de la Grandesse, de 'armée, des conseils, du clerge,
el chacun de ces grands corps, ainsi représentés, ont pro-
noncé les discours qu’exigeait lacirconstance. Exigeait est
bien dit. Car le duc de I'lnfantado avait, & ce qu’il parait,
quelque peu équivoqué en parlant au nom de la Grandesse.
La circonstance lui a fait une scéne terrible, sous les traits
de S. M. I. et R. 1l ne g'agissait de rien moins que d’étre
fusillé en sortant du baisemain... Les autres discours

« ont éLé parfaitement convenables; ils ont dit tout ce qu'’il
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fallait.

« Maintenant, ma chére tante, permets-moi de t'avouer
qu'au milieu de cotte soumission universelle, je suis un
peu déconcerté du réle que joue I'Espagne dans la per-
sonne de ses plus illustres enfants. Passant hier d'un roi
détroné, Dieu sait de quelle fagon, & son successeur qui
tombe des nues, nous sommes traités, ce me semble,
comme le mobilier du palais. Le meurtre de la magna-
nime sceur d’Alonso, les fusillades du 2 mai, l'insurrec-
lion de la capitale, cette insurrection qu’on nous dit so-
litaire et insensée, sans méme parler de tout ce qui avait
précédé, ne tranquillisent pas mon for intérieur. 11 me
passe par 'esprit des fantaisies héroiques. On me dit qu’en
ouvrant I'histoire nous n'y voyons guére d’origines plus
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« pures; je n'en suis pas convaincu. Dans tous les cas, je
« sais bien que si j'étais plus jeune de huit ecents ans, je
« prendrais parti pour I'héritier des Carlovingiens, empri-
« sonn¢ traitreusement par son spoliateur sur les rives de
« la Loire.

« Enfin, Dieu merei! les scénes tragiques sont finies. Elles

« élaient rudes aux coeurs espagnols. L’avenir, assure-t-on,
« nous dédommagera. Déja Bayonne offre un coup d’eeil

R

divertissant. Nos hotes nous regardent comme des ressus-
cités du moyen dge. Les plus polis se bornent i étudier,
« dans nos usages et dans nos costumes, la cour de Phi-
lippe V, et I'Europe du temps de Louis XIV. Ils nous
prennent littéralement pour des momies. 11s n’ont que
trop raison! Nous n'admirons pas moins les Frangais : ils
cherchent en nous ce que furent leurs péres; nous cher-
chons en eux ee que seront nos fils,

« Les deux peuples s’étonnent par leur érudition diverse;
esprit national & part, je erois qu’en fait d’art militaire,
de législation, d'économie politique, de seiences exactes,
on en sait ici plus que nous, plus que moi du moins. 1l
n’est pas un de ces officiers, de ces administrateurs, de
ces chambellans méme, qui ne pat jouter avee nos rec-
teurs d'université. Nous prenons, il est vrai, glorieuse-
ment notre revanche dans certaines branches des con-
naissances humaines. Le marquis, par exemple, se trouve,
A sa grande surprise, un puits d'éradition; il explique le
nombre de pas qu'un président du conseil de Castille
accorde & un ambassadeur, & un évéque, i un corrégidor
dont il recoit la visite, et autres choses de cette impor-
tance. Don Mathias s’émerveille de ne rencontrer per-
« gonne qui posséde comme lui les faits et gestes de tous
« les rois que 'Espagne a vus régner sur elle depuis Noé,
« venu en Ibérie tout exprés pour fonder Tarragone, jusqu'au
« grand et bon prince Arganthonius. Personne ne sait non
« plus comme lui le syllogisme. Aristote jouit & la cour de
« 'empereur d’une médiocre considération ; I'immortel Scott
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« y est & peu prés inconnu; promu en grade par 'ignorance
« de ces messieurs, je suis obligé de leur professer la théo-
a logie.

« Hier, je causais avec un jeune officier d’ordonnance,
« lorsque nous vimes, en téte d’un attirail de voilures, de
« mules, de laquais, un grave personnage s'avancer dans un
«wde ces carrosses dorés dont la forme séculaire égaye ici
« tout le monde. Mon Frangais de m’interroger sur le nou-
« veau venu. — C'est, lui répondis-je, un général. — Com-
« ment? avee cette téte qui est rasée, ce menton qui ne 'est
« pas, cetle robe brune dans laquelle il est enseveli tout
« entier? — Qui, un général qui a vingt mille soldals, tous
« portant le méme uniforme et rendant les mémes services
« & I’Etat. — 11 doit avoir d'énormes trailements pour entre-
a tenir une tellesuile! — Sans doute; il a je ne sais combien
« de cent mille réaux de rente, attendu qu’il a fait veeu de
« pauvrelé, — Mais écoutez ! on le traite d’Excellence, hon-
« neur que la France réserve aux ministres el aux maré-
« chaux de I'empire. — Nous donnons ce titre aux grands
« d’'Espagne, et le général dont je parle posséde, a cause
« de sa charge, la grandesse de premiére classe, et, 4 cause
« de son mérite, la Toison d’or : le tout, attendu qu'il a fait
« veeu d’humilité.

« Congois-tu des gens qui ne savent pas ce que ¢’est qu’un
« général des capucins? Quelle bénédiction! Ce qui ne me
« donne nulle envie de rire, ¢’est I'idée qu'ils ont, et qu'ils
« nous montrent sans fagon, de leur supériorité. 11 n’y a
« pas un sous-licutenant sortant des écoles qui ne se croie
«un plus grand guerrier que nos plus vieux généraux,
« Pavais entrepris I'autre jour de dire qu’il y avait des choses
« que nous savions trés-bhien, comme par exemple d’échar-
¢ per Pinvincible empereur Charlemagne dans un défilé
« bien choisi, entre deux montagnes, 4 Roncevaux; je me
« suis arrélé & propos. Mais il me souvient que mon ado=
« rable tante Maria, dont je pleurerai le trépas le reste de
« ma vie, digail souvent : la folie de la croix. Qu’arriverait-il
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« si on disait la folie de la colére et du martyre d’un peu-
« ple offensé dans ses idées de probité, dans ses idées de
« justice, dans sa dignité, dans ses rois!

« Une bonne histoire : j'ai vn... je ne te dirai pas com-
ment, tu sais que le futar grand d'Espagne don Carlos
pent passer par des trous de scrrure, j'ai vu, ce qui s'ap-
pelle vu, la copie d'une lettre récente du grand homme
qui plane ici sur nous et sur le monde. Cette lettre fera
un jour, j'espére, le bonheur, sinon I'édification, de la
postérité. 11 éerit de sa main & M. de Talleyrand qu’il
le charge d'amuser nos chers princes & Valencay, et son
génie s'abaisse & prévoir les amusements les moins ortho-
doxes. Puis, il ajoute : « Quant i vous, votre mission est
assez honorable. Recevoir chez vous trois illustres per-
« sonnages pour les amuser (le mot lui plait, il le répéte!)
«est tout a fait dans le caractére de la nation et dans celui
« devolre rang... » Chére tante, de qui 'empereur entend-
«
«

R A S o B o E

ilse moquer? Est-ce de la nation (rangaise, des personnages

de haut rang en général, ou de ce trés-véritable grand sci-
« gneur qui orne sa cour, en particulier? Je ne sais; mais j'ai
« loujours cru que les despotes et les conquérants méprisent
« beaucoup les hommes. L’Espagne aurait une noble mis- -
« sion, chére belle tante : c’est d’apprendre au monde s’ils
ont raison. Quant i moi, s'ils nous méprisent en effet
autant qu'ils en ont Pair, je me sens en fonds pour le
leur rendre. Jo partirai d'ici, si on en part, ne sachant
pas admirer plus que de coutume. La bien-aimée mar-
quise prélendait que c’est un sens qui me mangque, et elle
avait tort. Fadmirais fort ses enchanteresses verlus, la
beauté non moins enchanteresse et les grices touchantes
de ma cousine Fernandina. Je m’en tiens li...!
« Justement, je vois paraitre un vieux paysan espagnol,
« vétu comme un Basque, vif comme un Andaloux, le front
« chauve, l'air belliqueux et résolu, qui me demande un
« entretien d'un air mystérieux. Cette apparition ressemble
« lrop & une aventure pour que lu ne m’excuses pas de
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« metlre A tes pieds, un peu & la hite, ton neveu passionné

¢« Q. L.B.!
« DoN CARLOS. »

Je rendis & 'ermite la lettre du colonel aux gardes, et le
priai de reprendre son histoire. 11 porta la main a son front
dépouillé, et, aprés quelques moments, il poursuivit en ces
lermes :

« Tandis que don Carlos approchait, 4 Bayonne, le nou-
veau souverain, et que je m’apprélaisdans Madrid dle servir,
mon frére agitait, sur les” sommets de la Sierra-Moréna,
étendard de la révolte. 11 n'était plus le chef d'un régi-
ment; sa troupe, grossic de paysans furicus, présentait a
tous les mécontents un point d’appui formidable. Les gardes
espagnoles ot walonnes s'échappérent de Madrid; ces corps
avaient formé des partis, dont plusicurs allérent se ranger
sous les ordres d’Alonso. Avec cet appui, il instituait des
juntes indépendantes; il proclamait roi un prince que le
maitre du monde avait en sa puissance, el marchait & la
téte de son armée ceint d'une écharpe noire, voilant d’un
erépe ses drapeaux, prenant pour devise : Ferdinand, palrie
et vengeance !

« Le ressentiment du déplorable deslin de Maria avait
exaspéré son Ame altiére el passionnée. On intercepla une
lettre qu'il adressait & don Carlos ; je ne pus la lire sans

-&lre navré de son désespoir.

« On vous trompe tous, mon ami, éerivait-il, I'Espagne en-
« tidre est sonlevée. Elle est en armes; toutes les cités, tous
les villages, le nord ct le midi sont en feu. A vos porles,
sous les yeus, 'Aragon ct les Asturies ont poussé le cri
de guerre du patriotisme ct de la fidélité, comme Grenade,

Valence et I'Andalousie. L'Espagne est un soldat qui a
jeté le fourreau, qu’un ennemi audacieux a oulragé, ct
(ui versera la derniére goutte de son sang ou se vengera.

a a & A& A R
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« La colére publique est de Vivresse, de la furie. Hier, un
« grand tumulle me frappa : des cris de mort auxquels se
« mélait le nom de dofia Léonor me firent tressaillir. Une
« multitude, implacable pour le nom francais, prétendait
« l'immoler sous mes yeux & ses trop légilimes inimitiés,
« Je me ranimai pour défendre ma mére. Jai été long-
« temps insensé de douleur; depuis le 2 mai, je n'avais
« ni un senliment, ni une idée. Maintenant, j’énonce une
opinion, je la discute, je la fais exécuter; la patrie, I'hon-
neur, la vengeance surtout, ce premier des devoirs de
I’homme de coeur envers lui-méme, ont ranimé mavie. Mais
madouleur n’en est devenue que plus vive et plus amére. Je
mesure le vide immense que I'ange a laissé dans mon exis-
tence. La téle me tourne lorsque je vois la profondeur de
cet abime. Plus les jours s’écoulent, plus je sens que tout
est fini pour moi. Il a fallu pour me soutenir cet im-
mense devoir envers la patrie et envers sa mémoire. J'ai
dti vivre pour I'imiter. Mais je n’assiste que de loin aux
choses de la terre; habitant une région ou tout est glacé
comme la pierre du cercueil, j'assiste & nos lulles, a nos
scénes et m’y sens élranger. Des voyages mullipliés, des
négociations, des combats, rien ne réussit d distraire ma
pensée, que les mémes images occupent sans cesse. Le
sommeil a fui loin de mes paupiéres; du moment que des
ténébres m’environnent, elle m'apparait, me monire ses
blessures sanglantes, ou bien, la téte cachée dans les
splendeurs du ciel, elle se présente semblable a cette di-
vinité mystérieuse da songe qui marqua pour moi le
passage d’un douloureux repos & la vie active : moment
trompeur! Alors mon imagination, élancée vers I'avenir,
n’embrassait que des espérances. 11 lui a fallu s’ensevelir
dans un tombeau!

« O mon ami, loi qui sais ce qu’elle était pour moi, ima-
gines-tu qu’elle ne soit plus sur la terre quand j'y suis en-
« core ! Je ne vivais pas quand elle élait absente : vivrai-je,
« ellemorte? Ou bien est-ce un réve cruel qui me la montre
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attendant 4 genoux le plomb des guerriers et des cou-
pables?

« Comment s’est-il trouvé des hommes pour tourner leurs
armes contre la plus noble et la plus sainte des femmes,
pour traiter en révolté un peuple héroique qui défendait
ses princes contre le rapt, et sa patrie contre 'étranger ?
1 fallait faire un exemple, ont-ils dit... Quoi! par 'assas-
sinat ajouté & tant de trahisons! EL ils n’ont pas craint
de livrer & I'opprobre le nom francais, d’allumer dans le
ceeur de dix millions d’Espagnols une haine que des flots
de sang ne pourront pas éleindre! Le Corse a su déji
corrompre assez lantique honneur d’un grand peuple
pour oser faire de son lieutenant un meurtrier, et de ses
soldats des bourreaux!... On dit qu'il s’est rencontré de
ces braves qui n'ont pas eu le courage d’accomplir la sen-
tenee; que les officiers se sont hilés d’emmener leurs
troupes afin que les vietimes épargnées pussent chercher
un asile loin de ce théatre de mort... Mais Maria n'a point
consenti a feindre le trépas pour I'éviter, et c’est dans
un séjour meilleur qu'elle attend que je I'aille rejoindre!
Cest la-haut que la cherche toujours ma pensée. 11 ne
me semble pas qu’elle ait pu laisser quelque chose d’elle-
méme ici-bas ; elle m’apparait remontée tout entiére vers
sa céleste patrie. Je ne sépare pas son Ame ardente et
pure du regard et du sourire dans lequel celle dme
angélique se peignait si bien. Ah! je ne vis que pour
punir ses hourreaux !

« Mon ami, nos malheurs rendront exécrables par toute
la terre les gouvernements absolus. Ce sont les favoris
et les courlisans qui nous ont livrés & I'invasion étran-
gere. Cest a force de mensonge, de corruption et de ter-
reur, que Bonaparte peut contraindre la France a trem-
per, par sa soumission, qu'elle déplorera un jour, dans
la guerre impie qu'il nous intente. Sois avec Dieu!

« ALONSO. »
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Y.

« Don Alonso disait trop vrai : nous avions va de tous
cotés 'horizon se charger d’orages. Le feu de la révolte,
allumé dans Madrid, au 2 mai, s'était propagé souterraine-
ment dans les provinces; il éclata partout i la fois. La multi-
tude protestait a sa maniére, c’est-a-dire par des assassi-
nats, contre les actes des maitres qu'elle prétendait défen-
dre. Séville, Cadix, Grenade, Malaga, Jaen, Valence, la Co-
rogne, Carthagéne, Ségovie, Saragosse, préludérent i une
guerre furibonde, en versant & flots sur les places publiques
le sang des capitaines-généraux, des grands, des gouver-
neurs, des magistrats, de tout ce qui était suspect de pen-
cher pour le régime nouveau. Le brigandage, le meurtre,
désolérent la Péninsule; la terreur enfin régna, une terreur
qui eut hientot comme la votre, en 1793, de I'or, des armes,
des chefs. Ce cruel mois de mai n’avait pas achevé son
cours que la Péninsule entiére n’était déja plus qu'un vaste
incendie. Le malheur voulut que la féte de saint Ferdinand
vint alors (30 mui). Ce jour-la, le prince, que Napoléon croyait
détroné, régna sur I'Espagne entiére. A Badajoz, artille-
rie hésitait & commencer les salves qui allaient décider I'in-
surrection et engager la lutle. Une femme, de noble maison,
se précipita sur les pieces et y mit le feu: tout suivit. Chaque
village établissait des juntes révolutionnaires pour diriger
la levée de boucliers. Les villes, les provinces imitérent cet
exemple. Les Asturies et 1'Aragon, si prés de la France, de
ses armées, du regard de I'empereur; les Asturies, sous les
auspices du marquis de Santa Cruz et du comle de Toreno,
I’'Aragon sous ceux du marquis de Lassan et des deux Pa-
lafox, ses fréres, avaient donné le signal. La Catalogne le
répéla. Napoléon fut obligé de prendre des précautions pour
que sa [rontiére ne {ut pas envahie. Partout eurent licu les
mémes scénes. La junte de Séville signalait sa puissance par
d’effroyables altentats; elle usurpa le titre de junte centrale
du royaume. Elle appela & la révolte 'armée du camp de
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Saint-Roc, comme celle que Godoy avait réunie autour de
sa souverainelé ridicule des Algarves. Les soldats sympa-
thisérent partout avec la populace du sein de laquelle ils
élaient sortis. Les officiers, les généraux élaient entrainés.
Des troupes nombreuses s'avangaient sous les ordres dn
général Castatios, de la Cuesta, de Blake, du marquis de
Castellar, de son fils le marquis de Belveder. Ce n’était déja
plus Vinsurrection. C'était la guerre, la guerre a P'empire
francais. Chaque junte I'avait solennellement déclarée, pour
ne pas imiter les procédés de I'invasion impériale. Chacun
en méme temps déclara I'alliance anglaise, les armements,
les levées en masse; vos généraux, élonnés, incertains,
inquiets de leurs communications, se sentaient partout
impuissants. Duhesme ne put sortic de Barcelone; Le-
febvre Desnouettes, pénétrer dans Saragosse; Moncey, s'a-
vancer jusqu’a Valence; Dupont, tenir dans Cordoue, dont
le sac ajouta, comme celui de Cuenca, plus tard, un grief
A tous les griels, et un brandon A tous les incendies. Vos
glorieuses armées pliaient ainsi devant des bandes indis-
ciplinées qui croyaient conquérir le ciel en dévastant la
terre el trouver le martyre en cherchant la victoire. L’a-
miral Rosily, avee les restes de la flotte francaise de Trafal-
gar, fut obligé d’amener son pavillon dans Cadix, et de
plus grands désastres altendaient vos armées. C’était une
seconde Calabre sur une plus grande échelle. Moins de
quinze jours avaient suffi a celte succession d’événements
qui changeaient la face du monde. Bien évidemment, Napo-
léon rencontrait les limites ignorées de sa puissance; son
¢loile avait pali. Ah! les changements de dynastie cotitent
cher aux nations : les révolutions I'attestent! on allait ap-
prendre ce quils peuvent colter aux conquérants. On
est tonjours trop disposé 4 oublier que ces arbres-la ont
des racines.

« L’empereur avait eu le tort de ne montrer que cent ou
cent vingt mille hommes & la Péninsule. 1l ne connaissait
pas la fibre orgueilleuse et irritable de notre nation. Le résul-

11 3
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tat fut que la multitude ne put rencontrer nulle part une
compression assez rapide ni assez soutenue, Dispersée un
jour, elle ne craignait pas de renouveler le lendemain une
provocation & peu prés impunie. Le peuple espagnol, qui
depuis quatre cents ansn’a pas eu i rélléchir sur les grands
intéréts publics, chez qui 'imagination est froide, I'esprit
paresseux, l'existence immobile, manque de prévoyance;
ses regards ne se porlent pas sur Iavenir. On sut qu'il
n'était pas complétement impossible de rejeter derriére les
Pyrénées des corps composés souvent de soldats novices;
on ne songea point que volre France étail hérissée de ba-
taillons devant qui s'était humilié le monde. Des esprits
inquiets, des ambitieux sans talents, mais non pas sans cou-
rage, une foule de jeunes gens nourris dans l'ignorance de
I'ancien régime et peu touchés de voir leur patrie promue
au rang des Etats éclairés, craignirent de ne pas lever assez
tot I'étendard de la révolte; ils voulaient devancer la for-

* tune pour mériter une part des profits de la vietoire. Ces
mots de 'honneur espagnol outragé, du bien-aimé Fernand
dépouillé, de la religion menacée (en quoi I'était-elle?),
suffisaient pour exalter toutes les imaginations. On sem-
blait avoir peur de ne pas arriver a lemps pour avoir coms-
battu.

« Javais souvent rencontré Frey don Jaymé chez la
comtesse : il portait & mon frére une haine qu’il ne cachait
pas. Je suivais d’autres banniéres qu’Alonso. A ce titre, sa
bienveillance me fut acquise. 11 ne pouvait pas d’ailleurs
ne pas savoir bon gré aux Francais d’avoir arraché Godoy
et lui-méme a la haine nationale. C'est ce qu'il appelait le
petit service que le grand duc Iui avait rendu. JFapercevais
cependant chez lui des sentiments divers et confus, une
sourde agitation dans son dme, et je ne fus que trés-peu sur-
pris, lorsqu'un jour il vint essayer de m’entrainer sur ses
traces dans les rangs de 'insurrection. Il ne croyait pas que
don Fernand pit étre reconquis sur I'empereur, el il n’eit
pas désiré une telle conquéte.
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« Mais, me dil-il, le desengaiio' s'est emparé de moi
depuis bien longlemps, et une mort récente qui empoi-
sonnera le resie de ma vie, sans que je le dise, est venue
m’en [aire sentir bien plus vivement les atteintes. Avant
cela, J’ai toujours dit que je ne pouvais y échapper que par
le cloitre ou la guerre. Les cloilres vont étre fermés; peut-
étre méme les partisans des nouveautés iront-ils jusqu’a
me reprendre ma commanderie. Quant & la guerre, J'aime
mieux la faire aux Frangais qui sont au milieu de nous,
qu’aller la soutenir pour eux a eing cents licues au dela des
Pyrénées, en Suéde, nous dit le grand due, pour nous
monler la téle! Ils sont trop vains de leurs succts; ils
nous traitent comme s’ils ne savaient pas que I'Espagne
est la premiére nation de la terre. Rien ne m’indigne
plus que de les entendre s’exprimer sur le 2 mai, comme
si ¢’6tait une revanche de Saint-Quentin et de Pavie. Jai
vu, ce jour-1a, une simple femme, faire hésiter tout un ba-
taillon de la vieille garde. Pour abaltre la vaillante Angus-
tias, il a fallu la tuer en coupable, el ils prétendraient nous
avoir vaincus ! J'ai envie de leur monirer de quelle race

'de héros nous sommes descendus. Je n’aimais pas le

Bien-Aimé don Fernand; mais j'aime moins encore que
des éilrangers osenl en user avec lui comme on a fait.
Ces vainqueurs de ’Allemagne ou de I'ltalie sauront ce

« qu'ilen colte pour s'atlaquer a la nation espagnole. Trois

«

cenls d’enire nous ont conquis les Amériques, et le grand
Napoléon, j'imagine, n'est pas plus difficile & vaincre que
Charlemagne. »

« Je fis observer au commandeur que les factieux dussent-

ils obtenir la victoire, une révolution opérée par la multi-
tude et ses guides sacrés assurerait I'éternelle durée du
salnt-olfice el du droit d’ainesse. J'eus soin d'insister sur

! Désenchantement. Cette situation d’esprit, commune.dans la Pé-

ninsule, contribuait plus qu'aucune autre cause, on l'a dit au volume
précédent, & peupler les monastéres.
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ce dernier mot. 1l reprit : « C'est une parlie & jouer, une
« aventure & courir. On saura ensuite les conséquences.
« Vous aurez la France avec vous, nous I’Angleterre; vous
« aurez les pollrons et les gens comme il (aul, nous, les gens
« deeceur et les gens de rien : on verra ce quisortira de cette
« lutte. Dépouillé de tout par nos lois cruelles, je ne peux
« rien perdre dans le combat, hormis une vie a laquelle je
¢ ne tiens plus; et si j'avais la gloire d'arracher & Napoléon,
dans Valengay on Compicgne, le princedes Asturies vivant,
on verrail sur qui porteraient ses faveurs, des chambellans
de Pépéoudes défenseurs de sacouronne. Don Carlos, lors
des premiéres violences de I'empereur, nous écrivait des
phrases d’indignation Lout & fait romaines. Maintenant,
« je le vois digposé, comme tous les autres, i rester le
« serviteur galonné du premier roi venu. 1l est bien digne
« d’étre I'ainé de la famille, d’avoir en partage tous les hon-
« neurs comme toutes les richesses! Moi, je n’aurais pas été
« de caractére a plier le genou devant les fils d'un petit gen-
« tilhomme d’Ajaccio; jaime mieux courir les chances de
« la guerre que mendicr de semblables faveurs. »

« Le commandeur lint parole; Maléa indignée apprit
bientot qu’il avait liveé, sur la frontiére de la Galice, un
véritable combat. Dans le méme temps on il se rangeait
parmi les insurgés pour fuir le frére qu'il haissait, don
Carlos s'élait enrolé sous les mémes bannieres. 11 écrivait
d la comlesse :

A A A A A A
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« Saragosse, 15 juillet.

« Me voild parmi les facticuz, tante de mon ceur, et j'es-
« pére que, désabusée ainsi que moi, tu ne tarderas pas a
« forlifier la cause commune du secours de tes veeux, de ton
« esprit et de tes trésors.

« Tu te rappelles le paysan qui interrompit mon dernier
« message: il m'apportait une lettre qu’une main mysté-
« rieuse avail tracée. Cette leltre me présenta sous un jour
« nouveau les affaires de la Péninsule. Elle m’assignait un



A A

a a A ”R A A A

a 2

RETOUR A L'ATSULAI ET REPRISE DU RECIT DE L’ERMITE. 37
rendez-vous de gloire sous les murs de Saragosse; J'y
courus,

« Rien de ce qui s'était passé sur une terre étrangére, au
milieu des armes, ne pouvait étre légitime si 'assentiment
national ne le consacrait pas. Japprenaig que la nation,
loin de s'abandonner aux transports d'une joie unanime,
protestait, d’'un bout de I'Espagne & I'autre, contre des
abdications que la force avait arrachées. Dés lors de nou-
veaux devoirs m’élaient tracés @ je me mis en @uyre pour
les remplir.

Les feuilles de France m’accusent de manguer & mes
serments. Ceux que j'ai faits, je les ai prétés au roi des
Espagnes et des Indes; le roi des Espagnes n'est pas, quoi

« qu'en disent les casuistes de Bayonne, celui qui voil les

=

populations entidres s’armer contre son avénement. Aussi
est-ce tout & fait sans scrupule qu'a la nouvelle du parti
généreux embrassé par Alonso, par la junte de Séville,
par I’Aragon tout entier, par les Asturies, la Galiee, la
Catalogne, Léon, que dis-je? par 'empire espagnol tout
entier, j'ai fui, décidé & vainere ou & mourir. On nous dit
qu’a ce jen nous perdrons I'Amérique. C’est bien possible.
Les Anglais nous 'auraient enlevée si nous avions cu un
roi francais. Devenus nos allics, essayeront-ils de nous
la faire perdre? Nous venons d'apprendre qu'il y a des
alliés capables de tout! Dans tous les cas, ce malheur
immense pent, en effet, étre une suite de I'anarchie ot
nous sommes. Et qui nous y a mis traitreusement, in-
dignement?... Ne ris pas, tante de mon ceeur, Mais je
te déclare que j'ai horreur des grands hommes, de ce-
lui que je viens de voir a 'euvre & tout le moins. Je
ne comprends pas ol est le génie et la grandear a
menacer dix Bourbons quon tient captifs et désarmés
dans un guet-apens, de les faire fusiller. La grandeur
serait tout au plus de le pouvoir, d’en avoir le droit
et de n'en avoir pas la pensée. Evidemment, le grand
et le sublime sont ailleurs, 11 y en a dans ce monde, Dicu
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« merei! j'en ai vu; je veux te dire ot tu pourras le voir
« quand tu voudras.

« Mon paysan m’aida 4 gagner la frontiére par Ainhoa et
« Urdax. Parvenu au milieu d’un riche paysage, je vis quel-
« ques milliers d’hommes rangés en bataille, avee Iex-
« pression du recucillement, dans Pattitude de la priére,
« au pied d’une colline sur laquelle un religicux, entouré
« des vapeurs de la vallée, et brillant avec sa robe blan-
« che comme un envoyé du ciel, bénissait des élendards.
« Une femme & cheval parcourait les rangs; sa voix atten-
« drie parlait de religion, d'honneur, de patrie. Je ne
« te dirai pas combien elle était belle. Dans un tel mo-
ment, quelle femme ne I'edt pas été! Tous ces hommes,
dont les acclamations répondaient i ses cris généreux,
ne portaient que le vétement d’humbles villageois. Ils
n'avaient que des armes grossiéres; mais leurs miles
visnges annoncaient des guerriers, et au besoin des hé-
ros. Leurs filles, leurs meéres, leurs femmes, en les ser-
rant contre leur poitrine, en les mouillant de larmes, leur
recommandaient de ne pas oublier'la devise gravée sur
« le ruban rouge dont elles décoraient leurs chapeaux, et
« tous remplissaient & la fois les airs du serment de vencer
« 0 morir por la patria y por Fernando VII. Alors les tam-
« bours mélaient leur belliqueuse harmonie aux accents
« sauvages de la cornemuse; ces bruits, que prolongeaient
« les mille échos des Pyrénées, ponvaient porter de I'autre
« cOté des monts, jusque dans 'ame de l'oppresseur du
« continent, un salutaire effroi. Quelques-uns parlaient de
« traverser les montagnes et d’aller sur le sol francais rendre
« au grand empire guerre pour guerre. O Matéa! ces cris
« de guerre, poussés par des hommes simples qui ne comp-
« taient pas leurs ennemis, mais leurs injures, qui ne sa=
« vaient pas combatire, mais qui savaient mourir, Vauraient
« émue comme moi. Mon vieux guide courut réclamer une
« place dans les premiers rangs, et ce fut avee transport que
« je le suivis. Une voix me déféra le commandement : toutes
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« les voix répétérent cette élection inattendue, et jacceplai
a« avee orgueil 'honneur de conduire au combat les défen-
« seurs de la nation outragée. Nous n’aurons pas besoin
« de 'étranger pour accomplir la régénération publique :
« nous I'accomplirons par nos victoires. Malheur 4 qui ne
« s'attacherait pas, de toutes les forces de son dme, & une
« banniére sur laquelle se lisent gravés les mots d'indépen-
« dance et de liberté!

« La jeune et belle amazone, qui avait armé ces bandes,
« embrasait tous les cceurs do fen sacré dont le sien était
« rempli. Ses vives harangues, en révélant les mystéres
« de Bayonne, excitaient dans les canlons que traversait
« notre marche guerriére une généreuse ellervescence, et
a nos troupes allaient grossissant de hameau en hameau.
« Ses encouragements et ses exemples exaltaient jusqu'a la
« fureur le courage des dignes enfants du Guipuscoa et de
« la Navarre. Nous ne rencontrions pas les détachements
« isolés de I'ennemi, de cet ennemi que toutes les voix de
« la rehommée disaient depuis si longtemps invincible, sdns
« qu'étonnés de notre apparition, ils ne se repliassent de-
« vant nous, j'aurais pu dire devant elle; ou, si nos vil-
« lageois succombaient sous la discipline , ils se retrou-
« vaient tous au lieu o elle avait annoncé que flotterait
« son panache. Lorsque nous avions choisi nos bivouaes
@ sur la créte des monts, dans les gorges inaccessibles, au
« fond des vallées sans issues, les curés ou les alealdes,
< marchant  la téte de leurs paroisses, réunissaient I'armée
« antour d’elle, pour invoquer le Dieu qui donne la victoire.
« Elle mélait des cantiques & la priere commune, Ses ac-
«eents paraissaient partic du ciel plutot que d’y monter.
« Moi, qui me suis tant de fois montré peu soucieux des
« choses saintes, je n'écoutais pas ces hymnes sans qu'au
« dedans de moi-méme une voix secréte n’y répondit; je me
« sentais réconcilié avec les idées que j'avais repoussées si
« longtemps. Cet élan de tout un peuple renoncgant aux
« douceurs de la paix et aux affections de la famille pour



40 LIVRE SEIZIEME.

« courir au carnage; celte grande voix de la patrie qui rem-
« plissait toutes les ames d'une ardeur inouie jusqu'alors,
« nos combals, nos périls, cetle femme, jeune et belle, dont
« Iair inspiré semblait annoncer une misgion divine, tout
« me pénétrait d'une émotion religieuse, et je n'osais plus
« conlesler ces vérilés sublimes qui m’avaient lrouvé sourd
« lant de fois, méme dans la bouche d'Alonso. Le bonheur
« inconnu, 'extase plulot que j'éprouvais, me semblait la
« meilleure démonstration du parti que j'avais embrassé.
« De telles impressions ne peuvent pas appartenir aux dé-
« fenseurs d'une mauvaise cause.

« Mon langage va te surprendre; tu le trouveras bien
« grave, pour un étourdi tel que don Carlos; mais je crois
« valoir mieux que ma légéreté d’emprunt qui accusait sur-
« tout le fastidieux désceuvrement de ma vie. Il me fallait
« une aréne, jel'ai trouvée : les événements ont doublé mes
« forces; affranchi du joug sous lequel I'EEspagne élait cour-
« bée, je vaux dix fois davantage.

« Aprés un mois de campagne, nous sommes venus nous
« placer sous 'autorité des trois Palafox. Les pelits neveux
« du cardinal Portocarrero qui fit tant pour la cause de Phi-
« lippe V, Paiafoxes et Montijos, doivent maintenir la cou-
« ronne au [ront de son petit-fils. Nous nous sommes en-.
« fermés avec cux dans cette vieille cité qui a pour remparts
« cinquante mille enfants de I'Aragon. Une telle muraille
« est & I'épreuve de la bombe: le fer ne mord pas sur I'Ara-
« gonais'.

« A tes pieds, ton neven Q. L. B.»

« Les anathémes de Bayonne nous avaient instruits déja
de la prompte défection de don Carlos. La comtesse I'apprit
avec emportement. Ges mouvements impétueux révélaient
seuls ce qu'il y avait de passion et d’ardeur dans son dme.

1 pon Carlos fait allusion & un dicton populaire qui représente 1'A-
ragonais enfoncant avec son front un clou dans une pierre,
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Elle était tonjours en proie & un sombre désespoir; distraite,
I'eeil ardent, le sein agité, elle errait au Prado, dans les
¢glises, & travers les galeries de son palais, aux cercles du
grand-dne, comme si elle ett cherché un objet absent, ou
essayé de fuir une importune pensée. Je voyais trop que
des peines secrétes tourmentaient son ceeur; je suivais ses
efforls pour me tromper, pour se tromper peut-étre elle-
méme sur sa douleur, et I'attribuer toute aux malheurs pu-
blics. Sa tristesse la rendait plus touchante; j'aurais vouln
savoir la consoler. Ne répondant & mes vives expressions
que par un sourire, mais me promettant une réelle amitié,
souvent elle abandonnait sa main & mes baisers brilants;
souvent elle me donnait la pajitao qu’elle laissait tomber
de sa bouche, en fondant en pleurs. Cette intimité de
chaque jour, de chaque instant nourrissait ma tendresse et
exaltait.

«'Rien ne m’élonnait plus que son accent, lorsqu’elle
prononcait le nom de mon frére, et ce nom, ses lévres le
rencontraient incessamment. 11 y avait alors dans le son de
s voix et dans la vivacité de ses regards, quelque chose de
Passionné comme la haine, comme I'amour peut-étre. Sa
colére appelait des malédictions sur la téte du rebelle; mais,
4 Ia maniére dont elle souhaitait sa perte, je pouvais croire
que son coeur se révollait contre ses propres veeux, et je
me surpris plus d'une fois & craindre qu’elle n’aimat sur-
tout dans ma présence la ressemblance fidéle, et, disait-on,
le son méme de la voix d’Alonso.

« Ombrageuse et méfiante, elle croyait toujours me voir
Prét & passer dans le camp des factieux. Je lui savais gré de
ce qu'elle mettait en ceuvre d’efforts et de pricres pour me
Conserver au parti de I'ordre et des réformes. Mais tous
mes soins ne réussissaient pas a dissiper ses doutes. Je ne
recevais point un message qu’'elle ne me supposit une cor-
respondance mystéricuse avee le jeune chef autour duquel
Se groupaient nos provinces. Je ne paraissais pas un mo-
ment triste et réveur qu'elle ne me crit agité du projet de
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le rejoindre, el ses craintes se trahissaient ou par d'amers
reproches ou par des pleurs déchirants.

« Ses terreurs redoublérent : Alonso m’éerivit pour me
séparer de cenx qu'il appelait leg assassins du 2 mai. « L Es-
« pagne, disait-il, est toul entiére outragée dans ses enlants
« assassinéseldans ses princes captifs. Elle'est encore, tous
« les hommes de coeur le sont avee elle, dans les principes
« au nom desquels le menrtrier des Condé exige notre dé-
« pendance; ces princes du sang de la révolution francaise
« croient an droit des trdnes jusqu’da imaginer qu'un roi
a
«

puisse transférer ses peuples d’une famille & une autre
comme un vil troupeau ! Ils me révollent par ce démenti
insolent a tous les titres et a tous les drpits de la race
humaine. Quiconque transige avee une invasion soutenue
par de tels moyens et de telles maximes commet en
méme temps un sacrilége, une folie, une licheté. Quoi
de plus lache que de voir foulée aux pieds I'indépendance
de son pays, et de ne pas courir aux armes? Quoi de plus
insensé que d’attendre des institulions générenses d'un
« pouvoir ¢tabli & la fois par lesophisme et le brigandage ?
« Quoi de plus impie que de croire an régne paisible d’un
« prince prétendu qui se présente sous de tels auspices?
« C'est oublier qu'il est un Dieu qui veille sur son ouvrage,
« un Dieu qui venge et qui chatie. » Alonso me parlait
aussi beaucoup de la marquise; son désespoir était sang
bornes. Les accenls de sa douleur me désolaient; e, si je
pensais & lui faire savoir que Maria ne nous apparlenait
point; si, d’abord, je demandais & la comtesse 'explication
de ce myslére, elle se troublait; elle refusait de me ré-
pondre; elle me défendait d’instruive mon malheureux
fréve. Elle exigeait le serment d'un secret élernel. Je voyais
qu'elle se repentait des paroles qui lui étaient échappées.
« Maria ne vit plus, reprenais-je, et vécit-elle encore,
« qu'importerait un tel secret? — Vous garderez, répli-
« quait-clle, le silence inviolable que vous m'avez promis,
« ou vous saurez jusqu'oti peut aller ma vengeance. » 11 se

=
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passait dans son dme des choses que je n'entendais pas.

« Hélas! moi aussi j'éprouvais d’étranges perplexilés. Du
silence de San-Lorenzo, j'étais passé dans.le bruit d’une
monarchie §'écroulant sous le poids des siécles, de l'isole-
ment du cloitre dans le palais d'une femme charmante, de
mon oisivelé dans le mouvement d'une révolution a laquelle
je n'étais pas inutile. Pourtant un sentiment amer, plus
douloureux que toutes mes anciennes sollicitndes, me domi-
uait toujours. Mon ambition n’avait pas de jouissances,
mon attachement pas d’illusions qui ne fussent démenties
en moi par une voix secréte. Je ne sais quelle crainte mys-
lérieuse glagait mon ceeur au sein des plus vives impres-
sions. Etaient-ce les maux de mon pays qui portaient en
moi cetle invincible tristesse? Devais-je I'imputer aux doutes
de ma conscience, ou bien, fallait-il la mettre sur le compte
de ma destinée nécessairement incompléte et fausse? Je ne
pouvais, gotiter les douccurs d’aueun des biens de la vie,
moi qui m’étais interdit, par un vaeu solennel, devant Dieu
et devant les hommes, le droit d’y prétendre; vaineu par
mes passions, ne sachant pas les immoler 4 la loi que je
m'élais faite, je voyais, de quelque coté que je portasse
ma vue, des doules qui m’alarmaient ou des devoirs qui
criaient contre moi.

Vi.

« Cependant, la constitution que le roi Joseph avait sou-
mise aux voles de la junte des notables fut promulguée
enfin, aprés trois semaines d'une libre discussion. Les bons
espriis applaudirent & cette ceuvre de sagesse. Les généraux

e plusieurs ordres religieux se hatérent d'y adhérer. Le
cardinal de Bourbon, seul prince de la famille royale qui
ne fiiy pas captif, le marquis de la Romana, placé i la téte
de vingt mille hommes dans les iles lointaines du Dane-
mark; enfin, & peu prés tous les personnages éminents
que nous avons vus depuis lors & la téte du parti de Gadix,
chivoyérent leurs serments. ‘
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« Ce fut sous ces auspices que le frére de Napoléon se mit
en marche avec sa cour pour venir prendre possession du
trone de Philippe V. Une armée francaise I’environnait. Le
marcchal Bessiére, par la victoire éeclatante de Medina de
Rio Seco, sur Blake et La Cuesta, assura sa marche. 11
sembla que ce fut la bataille de Villaviciosa de Philippe V.
L'ivresse des jours précédents parut tomber. Les plus opi-
niitres comprirent la puissance des armes impériales qu'une
folle jactance avait oubliée. Des arcs de triomphe s'éleverent,
sur la route, Le autorités prononcérent les discours qui leur
furent demandés. On pul croire que la solitude des villes
et des campagnes serait passagére et que I'avénement de la
nouvelle dynastie, malgré ces premiers soulévements, n’au-
rait cotité qu'une lutte moins longue et moins sanglante que
celle qui avait couronné Philippe V.

« Nous étions au jour qui précéda I'entrée du monarque.
Il avail conservé dans son conseil les ministres d’Aranjuez.
Formé a Bayonne, son gouvernement négligea de m’assi-
gner un emploi. Je siégeais pour la derniére fois dans le
palais royal, an bureau ot les conseillers de la couronne et
les officiers de leurs secrétaireries viennent chaque matin
administrer'empire. Enveloppé de son manteau, un Anglais,
sir Georges parut. Il mecroyaitrangé par ma disgrice aunom-
bredesmécontents, et necraignait pas de venir tenterma con-
science par d’indignes séductions. 1l eat soin de me montrer
armée anglaise qui débarquait en Portugal ; ' Autriche préte
a reprendre les armes; la Prusse, facile a entrainer; la cour
de Russie divisée; la Suéde implacable; la Sicile, la Calabre,
cette obscure Calabre invincible; une ceinture de feu enser-
rant 'empire. A ce moment, ma porte s'ouvre, et la de D™
parait; elle était hors d’elle-méme. Elle venait d’apercevoir,
alaPuerta del Sol, Frey don Jaymé qui, tout couvert de sang
francais, osa la braver d’un sourire. Jamais elle n’avait été
plus ardente pour la canse du gouvernement nouveau : un
emploi lui él3it assuré dans la maison de la reine; les grands
qui venaient de déserter Joseph étaient ceux-la méme qui
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'avaient le plus dédaigneusement repoussée; i l'exemple
d'Olivares, elle se réjonissait de leur révolte comme de
leur chitiment et de sa vengeance; et, & ce moment, elle
voyait le commandeur, aprés s'élre associé & d'affreux
massacres, son corps entier détruit en quelques heures de
combatl par vos généraux, se réfugier hardiment dans Ma-
drid!

« Ivre & la fois d’espoir et de colére, la comiesse 1pergut
sir Georges auprus de moi. Elle sarréla, frémit, et s'en-
fuyant : « Quoi! s'éeria-t-elle, vous aussi, mon révérend
« pére, vous nous trahissez! » — Je n’cus que le temps
d’assurer la retraite de I'Anglais : appelés par elle, des sol-
dats arrivaient pour le saisir.

« Je demeurai seul. Matéa me croyait parjure. L'idée de
Son inimilié était pour moi le plus grand des malheurs.
Il me sembla que, si je pouvais arriver jusqu'a elle, je re-
trouvemla son allection et sa confiance, en lui montrant que
Je Wavais pas cessé d'en étre digne. Je la suivis précipitam-
ment, Quelle ne fut pas ma surprise de voir sa camaréra

Sélancer au-devant des appartements et m'interdire le pas-
sage! Je savais qu'elle ne me pardonnait pas d'avoir re-
noncé au service du cloitre pour les travaux de la junte
d’Etat. Je erus 4 un abus d'autorité, Elle m’envoya mille
malédictions au sujet de tous les maux que Dieu et ses saints
Préparaient au royaume catholique, et s'enfuit, me laissant
en présence d'un sous-officier de la vieille garde, qui demeu-
rait chez la comtesse avee son général, et pOlllblllV'lll. de ses
soins la belle Navarraise. Il m’apprit, dans son langage
wililaire, que Maléa venait, & l'inslant méme, de m’exiler
de sa présence et de sa maison. « Monsieur le curé, me dit

« le brave, en portant la main respectueusement a son front,
« madame la comtesse a donné I'ordre qu'on vous invitdl &
« élablir ailleurs vos quantiers. »

« Je me rendis le soir au cercle du gouverneur [rangais.
Une voix, qui pronongait mon nom, vint lmppur mon oreille
au lIJlllL"ll des galeries; ¢hranlé de cel accent, je m'ariétai.
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« Sa jeunesse, disait Matéa, et son inexpérience m’avaient
« intéressée : Vardeur de ses sentiments, I'élévation sin-
« guliére et vraiment remarquable de son esprit, tout me
« promettait un défensenr utile du repos et de la liberté de
« I'Espagne. Qui m'eit dit que je nourrissais en lui un
¢ traitre de plus! Faut-il que tout ce que jaime se jette
« dans les bras de la faction anglaise! » Ici des larmes
étouflerent sa yoix ; mais elle reprit aussitot : « L'arrestation
« du parjure peut seule vous préserver des plus grands pé-
« rils; songez qu'il posside lous les secrets de volre gou-
¢ vernement; que par son [rére, el sans doute aussi par des
« relations soulerraines avee sa communauté, il doit tre
« initié & tous les mystéres de la rébellion; puisque vous
« envoyez nos transfuges dans les cachots du donjon de
« Vincennes, hitez-vous! vous ne pouvez pas faire de
« meilleure prise sur le parti de vos éternels ennemis. »

« Les emportements de la comlesse se prolongérent ; toute
cette chaleur d'ime, cette énergie impérieuse qui m’avaient
charmé se tournaient contre moi. — « Au nom de la mére
« de Dieu, s’éeria-t-elle, prencz garde & une chose surtout;
prenez garde qu'il ne rejoigne don Alonso, qu'il ne se rallie
a I'étendard que son frére a planté sur la Sierra-Morena,
ou & un autre drapeau encore, celui qui flotte sur les
murs de Saragosse... Si vous ne veillez pas sur lui, je
déelare que je m’en chargerai. 1l ne tournera point ses
pas vers I'Andalousie ou ’Aragon sans rencontrer sur sa
route la pointe du fer vengeur! »

« La foule des officiers, charmés de ces ardeurs d’une
femme jeune et belle, applaudissaient gaiement, et moi,
¢perdu, accablé, je n'osai pas franchir le seuil du salon
oti le cercle étroit du gouverneur était réuni; les accusa-
tions de Maléa m’auraient trouvé sans défense, et sa haine
sans courage. Je m’enfuis plein de désespoir; je savais trop
quel ressentiment nourrissaient vos généraux de voir partout
les assassinats ensanglanter les villages et les chemins, une
partie de Ia population madrilégne abandonner la ville a

a8 a a a8 & &8&a =]
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'approche du roi, les préparalifs de guerre se conlinuer par-
tout dans les provinees soulevées. 1l me sembla que 'auto-
rilé francaise, dont la junte d’Etat s'élait séparée presque tout
enliére, allait se hiter d’appesantir sur moi ses vengeances.

« D'autres craintes, et les plus vulgaires, vinrent froisser
mon dme; dépouillé de ma rapide puissance, je ne trouvai pas
dans le vestibule le soldat espagnol de qui je me faisais fidéle-
ment accompagner le soir. J'appelai & moi, pour ne pas tra-
verser sans protection des rues populenses, deux de ces sere-
nos, seuls el impuissants gardiens de la siireté publique. Avee
cette escorle je gagnai ma demeure; ce n’élait plus le riche
hotel de Matéa. Ladoulenr a quelque chose de plus poignant
el de plusintime, si les objets extérieurs semblent la réfiéchir,
nous rejetant ainsi au dedans de nous-mémes, quand nous
aurions le plus besoin de trouver au dehors un refuge : la
Fontana de Oro, quoique la premiére hotellerie de Madrid,

_me parut, aprés n'avoir connu hors du monastére royal
que des palais, un séjour hideux,

« Je franchis rapidement un étroit vestibule, le long du-
quel se prolonge une taverne, ou si vous voulez un café
immense, qui, depuis lors, a servi de thédtre bien des
fois aux orgies populaires; la porte ouverte permit &
quelques malédictions d’accueilliv mon passage; je courus
m’ensevelir dans la chambre nue et délabrée, ot un valet
d'auberge me conduisit avec des sarcasmes. Il me demanda
ce dont J"avais besoin... pour judaiser! La, je me trouvai en
présence de mes regrels, de mes terreurs, persécuté par
celle dont amitié était tout mon orgueil et loute ma ri-
chesse, dans un isolement au milien duquel j'étais alarmé
de tout et de moi-méme, comme I'enfant abandonné dans
une profonde nuit. Je voyais armés contre moi le parti
‘des réformes que j'avais servi, comme la faction anglaise que
J'avais combatine, la vile multitude comme les classes éle-
vées, les deux camps enlin, ettoute cetle foule d'ennemis per-
sonnels que la prospérité fait naitre, que 'ndversilé dévoile
el enhardit jusqu’d 'acharnement, Ah! mallheur i qui tra-



48 LIVRE SEIZIEME.

verse les affaires publiques sans puiser dans le strict accom-
plissement de tous les devoirs, dans I'autorité de sa vie, dans
la justice et la bonté manifestes de sa cause, la satisfaction
de pouvoir toujours traverser la foule, fort du respect des
hommes!

« Alors, je I'avoue, mes regards se lournérent un moment
vers les insurgés. La, les chefs de mon ordre m’appelaient
a eux; mon frére me tendait les bras; Maria, 'ombre de
Maria, me parlait de sa mort & punir : mon eceur fut ébranlé.
Mais j'entendis les cris de la multitude déchainée et les gé-
missements de ses victimes; je vis trois cents Yalenciens ex-
piant, dans Pamphithéitre, le crime d’avoir eu des Francais
pour ancétres; trente officiers espagnols massacrés, en un
jour, & Saragosse; les généraux, qui se montraient trop lents
a seconder I'impatience populaire, égorgés d'un bout de la
Péninsule & Pautre; des soldats mis en croix, coupés en
morceaux, voués & des supplices, en méme temps licencieux
et féroces, dont se seraient élonnés des Cannibales; le
royaume de Léon et la Galice retentissant du fracas des pa-
lais détruits par une populace qui avait pour devise : Mort
aux hérétiques, aux riches, aux savants, aux Francais!
Je n’admettais pas 'excuse facile de I'indignation contre les
lorts de 1’étranger, quand je voyais avec humiliation la bar-
barie déchainée.

« Sur le seuil du camp ennemi s’agitaient deux monsires
qui m'inspiraient une aversion presque égale : le spectre du
vieux despotisme, et 'hydre de la démagogie. Je songeai
que, vaincus, nous livrerions notre pays & la conquéle;
que, vaingueurs, nous rendrions la monarchie au régime
déplorable d'olr elle sortait 4 peine. Cetle dernitre pensée
me fit horreur.

a« Jeune homme, on dit que votre France, sous le sceptre
des Bourbons généreux, échappe & tous ces ficaux, qu'il
vous est donné de vivre sous un régime ot les hommes, en
possession de leur diguité native, ne plient que devant des
forces morales, ont le talent et la considération sont les pre-
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midres de toutes, ot Villustration, puissante et honorée, ne
dispense pas du mérite et le provoque, ot la pensée libre se
mesure A elle-méme I'espace et lalumiére, ot le pouvoir est
préservé par les institutions, tant qu'il y enchaine ses desti-
nées, des extrémes faates et des extrémesmalheurs. Bénissez
Dieu d’avoir donné ces biens & votre patrie, et sachez les
conserver pour 'honneur et I'exemple du genre humain! »

I A
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SUITE DU RECIT DE L'ERMITE
DESASTRES DE BAYLEN ET DE LISBONNE.

Justitia sine prodentid multum poterit : sine
justitif, nihil valebit potentia,
Cic., Off. 2.

Entrée du roi Joseph & Madrid. Sa cour. Etat des esprits. — Accord de don Do-
mingo et de don Fray Isidro, Nouvelle sinistre. — Séeurité de*la cour de Jo-
seph. — Bataille de Baylen et capitulation de Cintra. Autres revers, — Fray
Pablo emprisound avec Bartholomé, — La Gitana, — Départs de Joseph et de
armée. Joie publique. Retraite jusqu'd I'Ebre, Périls de Fray Pablo. Don Isidro
I'arrache aux meurtriers. — Processions. Troubles de Madrid, Entrée dans Ma=
drid des généraux espagnols victorieux. — Fuite de Fray Pablo.

I.

« Le 20 juillet (1808), le roi Joseph fit son entrée dans
Madrid. 11 semblait que par la la fortune de Napoléon
devint bien réellement la’ maitresse du monde. Ce jour-la
se passaient & notre insu, dans la Péninsule, des événements
ot vinrent se briser le génie du conquérant et sa grandeur.

« Comme tout devait élre contradictoire et faux dans la
situation extraordinaire ot nous étions, il y eut une grande
différence entre Vesprit du palais et celui de la cité. Le peu-
ple resta silencieux devant son nouveau maitre @ ce n’est
pas ainsi que fut accueilli Philippe V un siécle auparavant.
La population ne présenta au frére de I'empereur que des
visages mornes ou ennemis; tous ces frayles, tous ces hom-
mes des faubourgs, I'wil enfoncé sous le chapeau & larges
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bords, la main, le coutean peut-étre, cachcés sous les lam-
beaux d’étoffe brune qu'ils appellent un manteau, avaient,
dans leur contenance muette, quelque chose de sinistre :
on aurait pu suivre dans ces regards ot la colére sallumait
de proche en proche, les progrés de la marche triomphale.
Des médailles leur furent jelées; ils ouvrirent les rangs
pour les laisser passer, comme s'ils redoutaient un contact
impur; le pavé resta jonché de monnaies perdues, jusqu’a
ce que les soldats frangais eussent ordre de les recueillir.
On voyait ces mendiants, dont Madrid abonde, ces enfants,
ces [emmes, ces hommes robustes qui attristent toutes nos
rues par I'étalage de plaies saignantes, repousser d’auprés
@’eux les présents du roi; ils aimaient mieux attendre leur
pain de la piti¢ des passants qu’accepter une part de sa mu-
nificence.

« En vain quelgues Espagnols dévoués, la comtesse a
leur téte, s'efforcérent-ils d'¢hranler la foule par leurs dé-
monstrations de joie et d’amour. En vain don Mathias, qui
venait d’arriver de Bayonne avec le marquis, allait-il rap-
pelant que la Péninsule n’a vu régner sur aucun de ses trones
aucune race royale qui ne fat d’origine étrangére, et que,
Ssans compler nos Bourbons, les vieux rois de la Castille, du
Portugal, de la Navarre, de Sobrarbe, apparlinrent & des
maisons frangaises. En vain des administrateurs respectés,
de grands seigneurs, des savants illustres, essayaient-ils
empire de leur nom et de leur exemple. Tous ces eris fu-
rent étouflés sous le poids du silence public ; vos soldats eux-
mémes, vainqueurs si récents de Medina de Rio Seco, glacés
par limpression commune, se contentérent presque du salut
des armes, en ouvrant leurs lignes & un prince dont I'avé-
nement attestait leur gloire.

« Cependant, une cour nombreuse entourait Joseph. Ces
Vastes appartements, qui 'emportent sur ceux des Tuileries
en grandeur et presque en richesse, semblaient ne pas
sulfire aux adhérents de sa fortune. Indépendamment des
¢tats-majors frangais qui tenaient une grande place, les
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titres de Castille, les prélats, les membres du corps diplo-
malique, des généraux, se pressaient sur le passage de celui
qui venait lier nos destinées au génie de la France. Les
ministres étaient des hommes d’Etat éminents que la mo-
narchie avait légués & la nouvelle royauté. Les grandes
charges rassemblaient toujours sous les yeux de I'Espagne
ses noms les plus illustres. Rien n’était changé, qu'un
homme.

« La je vis briller Matéa; sa sombre préoccupation lui
restait fidele sous ces votites ot elle avait désiré si longtemps
briler de Vencens et en recevoir; mais sa fierté, qui avait
si bien connu les peines de I'humiliation, ne se ressentait
pas des joies du triomphe. Elle paraissait ne se ressouvenir
ni de ses chagrins, ni de ses succés; elle semblait avoir ou-
blié aussi de me persécuter. A peine quelquefois, tandis que
jerrais I'eil tristement attaché sur elle, un de ses regards
venait-il me chercher dans mon isolement. Ce regard, dont
Pexpression était indéfinissable, pénétrait au fond de mon
ame ainsi qu'un dard brilant. Si alors je voulais m’appro-
cher d’elle, la sévérité soudaine de son visage glacait mes
transports et irritait mon désespoir. Le mépris, la haine,
la vengeance prenaient daus ses traits la place de I'atten-
drissement. Hélas! cet altendrissement s'adressait-il & un
autre que moi? '

« Aujourd’hui, le temps et les remords, plus destructeurs
que les années, ont haté pour moi les séricuses réflexions
comme les rides d’un autre ige; je ne comprends pas
qu'unc femme puisse exercer un tel empire et s'Gtablir si
fortement en nous-mémes, qu'il ne nous reste ni le courage
de P’en bannir, ni celui de chercher loin d'elle un refuge.
I'Espagne [ut longtemps fameuse par ces passions sans
terme, quoique sans espoir, Elle en nourrit encore.

« Je trouvai dans le palais le vieux marquis de €™, « 11
« faut, me dit-il, un devoir impéricux pour que je porte
« mon ceeur flétri au milieu des pompes de la cour; le
« honheur de contempler & toute heure les traits du sou-
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« veran que la Providence appelle a nous régir, ne réussit
« pas & me distraire de mes peines. » 1l me parla de la
marquise d'une fagon désolée. Du reste, le digne chambel-
lan ne se lassuil point d'admirer T'extérieur noble du roi,
son urbanité, sa politesse attentive. « Sa Majesté fera le
« bonheur et la gloire de 'Espagne, poursuivit-il, La na-
« lion reconnait, sur ce front auguste, Iempreinte du scean
« ineffagable dont le ciel marque toujours les Léles couron-
« nées.» Le marquis voyait I'Espagne dans la salle du
trone, et, méme la, il y avait sar les visages quelque chose
d'inquiet et d'étonné qui prouvait que l'obéissance manquait
de conviction, et que, de tant de serviteurs apparents, il en
était bien peu qui ne fussent pas & la discrétion de la
fortune.

« On ne sait pas combien les classes éclairées se décon-
certent promplement et s'alarment de leur solitude, quand
le peuple ne sympathise pas avec elles. Soutenues, elles ont
la force de la pensée mettant en euvre le levier d’Archi-
méde; isolées, elles ressemblent & une dme qui n'aurait pas
de cor'ps : rien alors ne peut égaler leur impuissance. On a
va, dans la France de 93, la furie populaire triompher non-
seulement des obstacles intérieurs, mais aussi de 'Europe
armée pour I'éeraser; et, parmi nous, la multitude, loin
d’élre abandonnée 4 elle-méme, avait trouvé au dedans et
au dehors des alliés qui ne rougissaient pas de préter main-
forte & ses poignards et A ses crucifix ensanglantés. Cétait
le malheur de notre régénération d'avoir a refaire le destin
d'un peuple qui ne savait ni la comprendre, ni la supporter.

« Le parti des institutions généreuses n’aurait pu triom-
pher des résistances qui se formaient autour de lui, que si,
marchant avec ensemble, il s'était serré auprés du trone, el
déji se révélaient dans ce camp si étroit des divisions pro-
fondes. La terre du saint-office est la seule en Europe qui,
dans le sidele ot nous sommes, porte encore des athées ! La
terre du conseil de Castille, de la Camarilla, du pouvoir
absolu, porte de rares, mais ardents démagogues! Ces
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hommes, jaloux d'imiter pas & pas, dans ses folies, la révo-
lution francaise, murmuraient déji contre une constitution
émanée du trone et conservant la royauté grande et forte;
quelques esprits ombrageux s’inquiétérent d’apprendre que
cing ans se dussent écounler avant que I'Espagne fiit mise
en possession de ses nouvelles conquétes. Nous comptames
de moment en moment de nombreux déserteurs, et au fond,
ce qui les ébranlait, ¢’était ce qu'ils entendaient dire sour-
dement des incertitudes de la victoire.

« Dominés par des intéréts mercantiles, nos négociants
s'effrayaient de voir la Péninsule engagée dans la grande
lutte du continent. Cette portion considérable de I'Espagne
éelairée se prononga tout entiére et tout & coup contre nous.
C’est ainsi que don Domingo acheva de se ranger au
nombre de nos ennemis. Depuis son retour de Bayonne,
il gardait avec moi un opinidire silence, et on pouvait
aisément comprendre qu'ane résolution ardente s'agitait
au fond de son dme. Je le voyais paraitre sans cesse a la
Puerta del Sol ou au Prado, avec un personnage en qui
il avait déploré jusqu'alors une aussi grande différefice de
earactére que de doctrines.

« Don Fray Isidro, aprés avoir peu a pen abandonné la
junte d'Etat, s'était soumis aux cessions de la maison royale,
comme & des arréts inévitables de la Providence. Mais,
instruit, disait-il, de tontes les circonstances qui avaient ac-
compagné les abdications, en réalité frappé des souléve~
ments populaires et plus instruit qu'il n’en convenait, il
formait tout haut des veeux pour leur triomphe. Le rappro-
chement subit de ces deuxhommes, dont I'un pouvait ébran-
ler le commeree, 'autre remuer le clergé séeulier de la Pé-
ninsule, me parut un coup de mort pour notre systéme, Par
cette coalition, I'état des choses était changé; nous n’étions
plus le parti des idées nouvelles : placé entre les deux ex-
trémes de 'ordre social, nous étions le parti de la sagesse,
le parti des transactions..... Quatre'cent mille baionnettes
n'ont pu nous faire triompher.
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1.

« La fdte de saint Jacques de Compostelle, le patron du
royaume, se célébrait trois jours aprés l'entrée du roi. Elle
avait 616 indiquée pour I'inauguration solennelle de la con-
stitation et du monarque. Ce jour-la devaient étre prélés
tous les serments. Un fait étrange vint révéler le péril in-
connu qui nous entourait. Le conseil de Castille, jusque la
indécis entre ses devoirs contraires et par suite également
suspect & tous les partis, refusa ses hommages au nouveau
pouvoir ct aux nouvelles lois, tant que les Cortés n’auraient
pas é1é régulicrement convoquées. Ce fut une surprise uni-
verselle. Tout le monde se demanda ce qui s’était passé.

« Je me rappelle que, la veille, J'interrogeais, dans une
de mes méditations solitaires, les chances de I'avenir; j'y
entrevoyais malgré tout une ére de prospérité pour mon pays,
j’espérais pour moi les combats deda tribune. Surlaporte dela
Fontana de Oro, un homme, enveloppé d'un manteau noir,
parlait d’une maniére animée; il venait de traverser & cheval
la rue de San Geronimo; sa taille, sa grice, ses habits de deuil,
seules choses que j'eusse apercues de lui, avaient fixé mes
regards. Maintenant, je ne pouvais pas non plus découvrir
son visage, et j étais trop ¢loigné pour entendre les paroles
précipitées quil pronongait & voix basse, mais je pouvais
les suivre en quelque sorte dans les impressions qu’elles fai-
saient naitre. Sa pensée semblait se peindre sur la figure
de celui qui I'écoutait. La surprise, la joie s’y succédérent
avec une énergie et une rapidité qui n’appartiennent qu'a
notre Espague. Ce langage avait tant de clarté que je com-
pris & I'instant qu'un grand malheur était arrivé & vos ar-
mes. L'inconnu s’¢lanca sur un magnifique cheval de ba-
taille que lui amenait un page & grande livrée; jappelai
Ihomme qui me servait, espéce de gracioso intelligent et fa-
natique, dans Pespoir d’éclaircir mes eraintes. Je lui deman-
dai, par un mouvement irréliéchi, si ce n’élait pas le colonel,
el, comme on disait maintenant, le général don Alonso que
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je venais d'apercevoir. Je fus ébranlé du oni qu’il me répon-
dit sans se troubler, et tous mes eflorts pour en apprendre
davantage le trouvérent impassible. 11 aceumulait d’ordj-
naire autour de ses hotes les récits, les quolibets, les ques-
tiong, les sarcasmes. Dans ce moment, sa réserve fut seule
a le trahir. Une secréte joie brillait & travers son silence;
ses réponses avaient quelque chose d'insouciant qui ne
m’empéchait pas de remarquer combien ma conversation
lui était importune. 11 ne se ranima, an moment de me
quitter, qu’en repoussant avec un sourire quelque disposi-
tion prévoyante que je lui commandais. « Vraiment ? me
« dit-il, des projets de huit jours ! vous étes done bien as-
« suré que les schismatiques et les renégats vivront en-
« core en ce temps-1a? » — Ce langage familier peut sur-
prendre un Frangais; mais en Espagne, ot il n'est resté
quelque trace des anciens prestiges quautour du trone,
I'égalité a pénétré si avant dans les usages, qu'a table les
domestiques prennent part & la causerie commune, et au
théitre vous les verrez installés dans la méme loge que leurs
maitres, si toutefois le séjour de vos armées n'a pas changé
Ies vieilles habitndes.

« Le ton inusité des derniéres paroles leur donnait un
caractére menacant; bientot je vis un mouvement de mai-
son en maison dont je compris trop bien le sens. Une nou-
velle hostile courait, comme I’étincelle électrique, d'un
¢Oté jusqu'an Prado, de I'antre jusqu'aux portes du palais.

« Je sortis : il me semblait voir une satisfaction intérieure
percer sur les visages. Jentrai dans une boutique de la
Puerta del Sol; le maitre du logis, vaniteux Castillan, que
la constitution de Bayonne avait conquis & Joseph, ne par-
lait plus de ce pacte salutaire qu'en accompagnant chaque
¢loge d’une censure ou d'une réticence; don Mathias, qui
se trouvait 1d, pérorant suivant son usage, accusait tout
haut, pour la premiére fois, les lois nouvelles de nous faire
une part de liberté moins grande que les inslitutions tom-
bées en désuétude sous la maison d’Autriche,
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« Le pére de Matéa s'offrit & moi; il s'informa de mes
sentiments, et, les trouvant d’accord avec les serments que
nous avions tous prétés, il parut arrdter sur ses lévres un
secrel prét i se trahir. 11 voyait avec colére le roi g'appuyer
sur Pancienne aristocratie, ouvrir ses conseils aux ministres
de don Fernand, composer son cortége de tout ce qu'ily
avait de plus illustre parmi nous.

« Toute illusion, me dit-il, doit étre dissipée. Quiconque
« Wapporte que la recommandation du mérite, rencontre
« avee peine les regards de ces princes parvenus. Ils ont
« besoin d’avoir autour de soi des titres fastueux et des cé-
« 1ébritéshéréditaives. Cherchons une aréne ot nous soyons
« stirs de ne rencontrer ni ducs ni rois. Celle des grands
« dangers, des grands efforts les aura bientol lassés. Ma
« résolution est arrétée; je ferai tout pour que I'Espagne
« rejette derriére les Pyrénées les étrangers qui osent lui
« apporter des lois. Nous aurons gagné & leur invasion
« Tavantage de mettre en jen les masses, et de constituer
« un gouvernement établi d’aprés les principes du contrat
« social. L'interrégne aura eu cela d’excellent. On verra ce
« que peut une nation sur quine pése plus le fardeau d’une
« l&te couronnde. »

« Don Fray Isidro vint dnous; il m’entraina dansl’hotelle-
rie otl Domingo nous suivit, et, prenant mes mains dans les
siennes : « Je vous apporte, me dit Iarchevéque avec dou-
« ceur, les paroles d'un fréve. Degrands devoirs ontempéché
« I'admirable don Alonso de chercher vos embrassements :
« il vient de traverser nos murs, volant au secours de la
« Numance des temps modernes, I'immortelle Saragosse. »

— «Limprudent! m’écriai-je. — Jaime cet effroi, mais
« rassurez-vous..... — Il n'y a de péril que pour les trai-
« tres, interrompit le Gaditan; le peuple est partout d'in=
« telligence avec ses libérateurs. Si les Francais avaient
« prétendu saisic Pun des héros de 1'Andalousie, nos rues
« auraient été pavées de leurs cadavres. Madrid nous ap-
¢ parlient, non pas aux tyrans.» Un bras étendu vers
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Domingo pour réprimer sa furie, I'autre appuyé sur moi,
le vieux missionnaire se hita d’ajouter : « Nous sommes
« tous concitoyens ici; quelques dissentiments peuvent
« mous parlager; mais la voix de I'Espagne sait, par-dessus
« tout, se [aire entendre : voyez nos longues discordes,
« mon cher Domingo! Celte voix sainte les a dissipées.
« Elle dira, elle a sirement dit bien des fois & notre frére,
« que, lorsque des étrangers sont d'un coté, el de lantre
« la terre de nos aieux, nous n’avons pas le droit de balan-
« cer et de choisir. C"est Dien méme qui, en nous faisant
« naitre sous le ciel des Castilles, a choisi pour nous. »
L'archevéque se tul. Jaccusai les préjugés aveugles. « Ar=
« rétez, reprit-il avee une autorité paternelle; la patrie,
« mon fils, est-une religion. 11 ne faut pas discuter contre
« elle, mais obéir. Cette religion est comme celle de Jésus-
« Christ; elle pardonne de longues erreurs pour un mo-
« ment de repentir. Un frére vous appelle: venez, ne le
« laissez pas raltacher seul une nouvelle gloire & Iillustra-
« tion de vos péres. Il est & la téle d’une junte puissante;
des armées s’assemblent 4 sa voix. Vous souriez , (émé-
« raire ! sachez que 'intrus n’a pas & jouir d’un long triom-
o phe; il n’a vu ces murs que pour y trouver la mort ou
« Pignominie! La nation tout entiére ne forme qu’un fais-
« ceau, Elle connait les droits que Dieu lui a donnés; tout
« entiére elle court anx armes pour les défendre. Un peu-
¢
&
«

"

ple qui a la foi est plus fort sur les champs de bataille

que des armées dont toutes les pensées et toutes les es-

pérances sont de ce monde. On avait trop oublié quel
« poids le crucifix met dans la balance des choses humai-
« nes, et peat-éire le ciel permet-il que les loups ravisseurs
« inondent nos cités pour que nous donnions un grand
exemple & T'univers, On verra ce que peut I'Evangile
« contre des sénatus-consultes. » :

« Jerappelai la longue décadence de la monarchie, les
manx qu'elle avait soufferts, ceux qui 'accableraient encore
si les insurgents pouvaient triompher, ¢'est-i-dire assurer la

A
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restauration du despotisme et de I'ignorance. « L'ignorance

{«€
«
%

(

et le despotisme! §'écria le négociant, c'est la une des
plus insolentes prétentions des Joséphinos. Snis-je, par
hasard, un ennemi de la philosophie et de la liberté, un
esclave de la superstition et du favoritisme? » — Le pon-

tife calma encore I'impétuosité andalouse de Domingo.

Fray Pablo, continua-t-il, oublie que la Péninsule est
unanime dans le veen d'obtenir un gouvernement sage et
réparateur. Nous sommes tous chrétiens, et ¢'est le chris-
tianisme qui a détruit Uesclavage sur la terre ; nous som-
mes tous Espagnols, et nous ne voulons plus qu’une Marie-
Louise ou un Godoy nous vendent & I'étranger. Notre
premier soin va étre de rassembler les Cortés, d’établir
des harriéres contre le despotisme ministériel qui nous a
perdus; senlement nos lois seront fondées sur les tradi-
tions nationales; leurs bienfaits ne seront point des ap-
pats trompeurs, leurs déclarations des mensonges, et un
conguérant ne les tracera pas 4 la pointe de son épée. »

— Jopposai 4 ces folles promesses de deux factions enne-
mies le tableau des seénes de meurtre déroulées, depuis deux
mois, devant nos regards. « Quia recu la mort, répondit le

L4
«

-~

Gaditan, dans les entrainements de la plus légitime indi-
gnation dont sesoitjamais gonflée la poitrine d'une nation?
des traitres, des ennemis du peuple, des complices de
V'usurpateur de nos droits, & tout le moins des tides, in-
dignes de vivre s'ils pouvaient hésiter entre 'honneur et
Pinfamie! Le dernier supplice est pen de chose pour de
tels forfaits, — Hélas! poursuivit le prélat, hommes fai-
bles et passionnés que nous sommes, quelle canse em-
brasserait-on si on voulait attendre qu'il y edt une
opinion que des crimes n'eussent pas appuyée ou plutdt
compromise ! Cette fois, qui doit répondre, devant Dien
et devant les hommes, des torts de quelques populations

« exaspérées, sinon ceux qui les ont abandonndes A elles-

mémes pour faire alliance avee I'ennemi public, cenx
qui parlent d’attentals et ne rougissent pas de préter
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« leur assistance au plus grand de tous, & la spoliation de
« leur roi, a Passervissement de leur pays, au scandale de
« la perfidie et du brigandage sur les trones? »

« lei, jinvoquai ce temps, peu éloigné encore, ol un
pouveir, maintenant objet de tant d’anathémes, recevait
les serments de Pillustrissime, de excellentissime Fray
don Isidro et les miens. Je lui parlai de la consécra-
tion divine que notre religion sainte donne aux puissants
de la terre : je rappelai Pomnis potestas est & Deo, — « Bri-
« sons 13, repartit le Gaditan qu'irritait cette longue discus-
« sion. Nous avons courbé la téte quand nous ignorions le
« secret des infamies de Bayonne, quand nous n’avions pas
« assisté aux assassinats du 2 mai, quand nous n’espérions
« pas le réveil d’'un peuple endormi trois cents ans. Tout
« est changé. Si I'Etre-Supréme a fait le pouvoir de 'em-
« pereur, il a aussi fait celui de I'insurrection triomphante.
« Sachez.... » Un regard du prélat arréta les paroles de
don Domingo. — « Je vois trop, répliquai-je, que les armes'
« frangaises ont rencontré un revers; la Providence qui
« veille surnos destinées se chargera de le réparer. Le ciel
« fera wne différence entre les hommes dont les opinions
« dépendaient du sort des combats el ceux qui n’ont eu,
« depuis le commencement de nos troubles, qu’une maniére
« de sentir. Je déplore les discordes de la grande famille
« espagnole; je donnerais mille fois ma vie pour nous voir
« lous réunis sous les mémes banniéres. Mais alors méme
« que je voudrais passer sous les votres, je ne choisirais pas
« le jour out vous triomphez; je ne donnerais pas i la re-
« nommée le droit de répandre que des Espagnols déser-
« tent & la suite de la Fortune! » Les deux vieillards me
quittérent. Le Gaditan avait I'impréeation & la bouche; I'ar-
chevéque, en franchissant le seuil, poussa un soupir, —
« Mon fils, me dit-il, souvenez-vous qu'ici le succés est 1a
« justice. Quand il s’agit du sort d’un peuple, sa volonté est
« quelque chose : car ¢’est précisément sa volonté intrépide
« ct héroique qui fixe la victoire. »
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« Jallai dla cour; laséeurité y régnait. Mes questions, mes
dontes, sans réussir & ébranler une confiance opinidtre,ren-
dirent mes sentiments suspects. Sur le bruit de mes alarmes,
une exaspération nouvelle anima la comtesse, et plusieurs
partisans décidés de Godoy s’associérent, pour me perdre, &
ses efforts. Soit qu'ils haissent encore, dans le salon de Jo-
seph, mon ancien attachement an prince des Asturies; soit
que, redoutant par dessus toutes choses le retour de don Fer-
nand, ils s'indignassent d’entendre mes sollicitudes ébranler
leur foi dans I'éternelle durée du nouveau pouvoir, ils allaient
dénoncant partout ma défiance comme une apostasie.

« Un jour et un autre encore s'écoulérent. La nouvelle
hostile était connue, 6tait [étée sous le toit le plus misérable
des faubourgs; le Te Dewm retentissait sous la votite de tous
les temples; et le palais ignorait un désastre par lequel I'Es-
pagne échappait a Joseph, et peut-élre le monde a Napoléon.

« Cependant le peuple ne put si bien garder son secret,
q'il ne finit par arriver & loreille de quelques courlisans :
tous le surent. L'un d’eux osa instruire le prince; le mo-
narquesurpris amusa son cercle d'un rare exemple de erédu-
lité : un officier lui avait annoncé le matin que vingt-cing
mille des vieux fils de la Victoire venaient de mettre bas les
armes devant les bandes insurgées! Tous les auditeurs
du prinee connaissaient 1'événement dont le récit lui avait
paru une fable ridicule : ils échangérent entre eux des re-
gards déconcertés, et leur silence sembla confirmer sa gaieté
raillense. Tel estle privilége des trones! Lavérilé, triste étran-
gire, warrive pas si haut, et elle ne saurait essayer de lorcer
les barridres sans qu'on ne la traitit en coupable de Iése-
majesté. Hélas! moi, comme tant d’autres, j'ai bien souvent
reproché avee un fier dédain le manque de lumiéres aux
princes des vieilles races. On écrit des histoires saturées de
ce senliment. Quel souverain légitime et é1é plus aveugle
et aussi ridicule que ce roi d’hier?

« Enfin, le roi sut quelle fatalité avait fiétri vos aigles
aux pieds de la Sierra-Moréna. Dans ce siecle de triomphes,
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une armée [rancaise de trois divisions passa sons les Four-
ches Caudines ; I'empire eit ce spectacle que 'ancicnne mo-
narchie n’avait jamais donné. Nos soldats sans discipline,
nos paysans sans armes le virent el ne le croyaient pas. Cas-
tafios eut tous les honneurs de ce prodige, et le Suisse Re-
ding en avait, dit-on, partagé le mérite. Dans le nombre des
jeunes chefs que I'insurrection rangea depuis ce jour parmi
les héros, se trouva mon frére : le nom d'Alonso devint
illustre. Le parti anglais a fait de la journée de Baylen un
bruit immense; les événements qu'elle entraina ont donné
gain de cause 4 ce parti. Cependant, voici toute sa gloire :
désarmés par une capitulation coupable, les hommes d’Aus-
terlitz se rendirent, et la plupart furent égorgés. Napoléon
semblait n’avoir élendu sur nous la main que pour trouver
dans nos provinees un second Trafalgar.

1ML

« Le prestige de vos armes une fois détruit, la révolte
devait prendre un élan que rien ne put arvéter. Le clergé
régulier se mit & multiplier les miracles en exaltant le plus
grand de tous, celui de vos revers. Un peuple crédule vit
la réprobation du ciel attachée & vos enseignes : ce peaple,
que le moindre échec surprend sans I'abaltre et que le
moindre succés enivre sans I'étonner, crut que partout vos
armées tomberaient devant le bruit de ses clairons. La Pro-
vidence sembla vouloir donner raison & ces folies. Les armes
frangaises fléchirent partout a la fois. Un autre désastre
les atteignit & la surprise du monde. L’ambassade du comte
de Toréno, les efforts du jeune Martinez de la Rosa, 'aspect
enfin de nos armements avaient délerminé I'Angleterre &
hasarder une armée britannique en face de ces bandes ter-
ribles de l'empire. Elle avait paru en Portugal, sur le thédtre
des infractions alticres au traité de Fontainebleau. C'était
dans le duel des denx puissances, leur premidre rencontre.
Il fallait aT'empereur la premiére vietoire. La Providence la
lui refusa, comme elle devait plus tard lui refuser la der-
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mére. Parmi les généraux anglais, figurait ce jeune sir Ar-
thur Wellesley, I'adversaire prédestiné de Napoléon. Le gé-
néral Junot, privé de tout, entouré, ne pouvant combattre,
capitula honorablement. Mais enfin, dans le méme quart
d’heure, I'Europe vit deux armées [rancaises de vingl-cing
mille hommes meltre bas les armes. La vietoire n’élait pas
propice aux actes de Bayonne. ;

« Ge ne fut pas tout. Dans le méme temps, un premier
assaut de vos intrépides soldals avait échoué devant Sara-
gosse. Un second, qui emporta une moitié de la ville, au mi-
lieu du sang et des ruines, allait se perdre, avec tous ses ré-
sultats, dans le mouvement général de reiraite de vos armées.
Le marquis de Palacios arrivait des iles Baléares pour [aire
lever, de concert avec le comte de Montijo et le comte de
Caldagues, le siége de Gironne et celui de Taragone. Déja
on savait que armée du marquis de la Romana, de-
puis longtemps perdue au fond du Danemark, aprés s'élre
échappée d'ile en ile jusqu'en Scanie, avait paru tout &
coup sur nos rivages a bord des flottes anglaises, et il n'y
avait pas assez d’enthousiasme dans les dmes espagnoles
pour célébrer ce prodige. Le roi Joseph n'attendit pas cette
longue suite d’incidents funestes pour parler de départ.
Baylen avait suffi. 11 se sentait emprisonné dans Madrid.
Le duc de Rovigo, le vrai lieutenant de I'empereur, sous-
erivit aux vues d’évacuation, 1l allait ramener le roi qu'il
nous avait donné, le long de celte méme route par laquelle
il enlevait, au prix de lant d’astuces, le roi Ferdinand VII,
quatre mois auparavant. Celte vetraile désastreuse élait le
pire des revers. La cour, presque entiére, déserta. Il y
eut des défections jusque dans le conseil des ministres.
Le marquis de Cévallos et un autre donnérent le signal.
Le due de I'Infantado, le duc d’Ossuna, le due de Médina-
Ceeli, le duc de Hijar, le comle d’Altamira, le prince de
Castel-Franco, tous les membres de la junte de Bayonne,
tous les captils, il faut le dire, dun pouvoir réputé invin-
cible, rompirent leurs chaines. Joseph avait noblement au-
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torisé leur résolution. Il comprenait que des actes tels que
ceux de Bayonme avaient pour condition la victoire; la
grandeur de la défection était couverte par la grandeur de
la lutte ol tous ces personnages s’engageaient. Napoléon,
en les frappant de décrets de proseription, fit voir combien
il ressentait cette condamnation de ses actes et ce défi a sa
fortune. Par 1a il rendit plus cher aux Espagnols ce renfort
de noms illustres. Au bout de quelques semaines, le duc de
I'Infantado était général en chefdes armées de'insurrection.

« 1l arriva ainsi promptement que la noblesse espagnole,
aprés avoir généralement adhéré a 'idée d’un gouvernement
réparateuret pondéré, se trouva ralliée partoutaun mouvement
qui y coupait court. Elle prit largement sa part des sacrifices
et des périls. Elle fit corps d’un bout de 'Espagne & 'autre,
avee les classes inférieures, et au fond, ¢’était tout simple.

La liberté est, aprés le pouvoir, la meilleure chose de ce
monde, parce qu'elle est ce qui lui ressemble davantage :
elle étend an grand nombre les bienfaits que le pouvoir res-
treint & quelques hommes. L'un et autre élévent les intel-
ligences et les dmes de ceux a qui le sort les fait échoir.
L'un et I'autre manquent depuis trois siécles & nos grands
seigneurs; aussi la plupart sont-ils peuple par les mémes
habitudes, les mémes idées, la méme piélé minuticuse
et fervente, le méme respect. pour les influences monas-
tiques et royales. Tls avaient également en eux ce point
d’honneur national, irréfléchi et exalté (pundonorosa na-
cion, disons-nous), que les procédés de Napoléon avaient
si malheureusement blessé au plus vif des sentiments espa-
gnols. lls n'étaient donc en rien dépaysés dans les rangs
de I'insurrection. Tout au plus s’élonnérent-ils d’avoir pour
rivaux de commandement un contrebandier, un moine,
un forgeron, qui ne consentaient pas toujours & eéder
les postes que leur avait déférés le hasard; mais, une
fois engagé, on ne recule pas, et, si l'insurrection se for-
tifiait pen par le concours des noms illustres, elle s'enno-
blissait : ¢’était un manteau ducal jeté sur des horreurs
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jusqued trop révoltantes pour ne pas ruiner la meilleure
cause.

IV

« Les projets de départ n'étaient pas publies encore. L'ir-
ritation du revers exaspéra, comme il arrive loujours, les
défiances et les haines. Matéa s'affermit dans la pensée de
ma trahison; ses dénonciations trouvérent des échos; le
pouvoir désespéré fut erédule, et je me vis jeté dans la prison
de la couronne : ¢'était 12 une de ces salisfactions que s'ac-
cordent toujours les vaincus; ils trouvent moins humiliant
et plus commode de s'en prendre & de petites causes que de
reconnaitre les grands mobiles des décisions du sort.

« Tandis que I'autorité me frappait comme un ennemi,
le concierge et I'aumonier de la prison ne virent en moi
quun complice connu de la révolution. J'eus pour demeure
un étroit cachot ot arrivait & peine la clarté du jour. Un
homme se débattait dans un coin contre la chaine qui I'y
tenait attaché. Par un jeu bizarre de la fortune, il se trouva
que c¢'élait moi-méme qui, auparavant, 'avais fait jeter
dans ce lieu désolé ot je venais le rejoindre : ¢'était le
Justicier, brigand qui, aprés avoir rendu terrible ce nom
dont il se parait, s'était laissé surprendre, fumant avec au-
dace an milieu de la Puerta del Sol : il osait venir, jusque
Sous nos yeux, lever des soldats.

« Varrivai auprés de mon compagnon d’infortune, irrité
de mon malheur, et disposé, je 'avoue, & détester les in-
grals qui me donnaient des fers. En écoutant cet homme,
en voyant quel sort sa rage réservait a ce qu'il appelait des
traitres, quels attentats il méditait au sein méme de son im-
Puissance, je sentis plus que jamais qu'il n'y avait de salut
pour I'Espagne qu'a 'ombre des banniéres auxquelles. je
m'étais attaché. Mes injures s'effagaient devant un intérét
plus cher : le parti de la multitude ne pouvait présenter &
mon pays que malheur et crime.

« Je voulus profiter des moments de la pricre, afin de

1L b
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calider ce furieux. Mais non! aprés des heures qi’il em-
ployait a I'invocation de toutes les choses sacrées, il se
relevait de terre pour passer d'un recueillement profond i
de plus fougueux emportements. Mes paroles de modération
et d’humanité le révoltaient comme sacriléges; il semblait
puiser dans sa ferveur méme une nouvelle soif du sang des
hommes.

« Le second jour de ma captivité, la porte roula tout &
coup sur ses gonds; une femme se précipita avee des pleurs
de joie et d’amour dans les bras du chef de quadrille, qui,
en la pressant contre sa poitrine, ne put empécher aussi
quelques larmes de coutir & travers les rides de son visage
farouclie. 118 restérent tous deux muets longlemps; enfin :
« Je {’ai done reva, mon Bartolomé! §'écria la jeune femme,
« et ¢’est pour ne plus te quilter.— Ne plus me quitter!
« toi aussi, tu dois mourir? » répliqua I'Aragonais avee
un calme que je ne lui avais pas vu encore. — « Non, non,
« nous ne mourrons pas; tu vivras : crois laSalvadora, que
le sort n’a jamais trompée. — Jamais! et je suis dans ce
cachot, et jattends d’heure en heure la mort que les
« monstres me préparent : et tu m’avais promis des succes,
des honneurs, de la gloire! Je ne regrette pas ce que jai
fait pour Dieu et don Fernand : je le ferais encore! Notre-
Dame del Pilar m’est témoin que je voudrais pouvoir dé-
chirer les entrailles des traitres! Mais je sais ce que vaut
ton art schismatique; tes prédictions ne m'abuseront plus.
Souhaitons seulement que nos fréres nous vengent, et
disposons-nous & bien recevoir la' couronne du martyre.
— 0 mon ami, mon art est plus vrai que tu ne penses;
apprends que les soldats de la sainte cause ont dés-
armé cent mille de ces singes' perfides, qui n'ont de
« Thomme que la figure, mais pour ce qui est d’une ame,
p’en ont pas plus que des vers de terre, des juifs et des
hérétiques. Au lever du jour, hier et ce malin, la sta-
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tue de saint Isidore a entonné le Hosanna in excelsis;
tout Madrid I'a entendu. Nos libérateurs arrivent, Bien-
1ot, demain peut-étre, ils seront dans ces murs; seule-
ment il faut que tu vives jusque-d, et ¢’est aujourd’hui
que les méeréants disent qu’ils te jugent. — Eh bien !
qu'espéres-tu? que veux-tu? comment es-tu 17 qu’as-tu
fait de nos enfants? —J'ai su ton malheur, j’ai mis ces
chers anges en siireté, et je suis accourue, I'ai pensé i la
maitresse de ta nicce Inés, & cette femme qui a tout trahi,
sa religion, son pays, son roi; mais n’importe, si Dieu
permet qu'il y ait des méchants, ¢’est srement pour le
salut des bons. En possession de tous ses secrets, je ne
suis pas embarrassée pour lui adresser des menaces qui
I'épouvantent ; j'ai exigé qu'elle m'ouvrit ton eachot.
Elle a promis au chef des infidéles que je saurais te

.

« résoudre & nommer les complices, & dévoiler les mys-

téres de la bonne eause. — Malheureuse! — Arréle! il ne
s'agit qie de gagner du temps, de tromper les hérétiques,
d’amuser leur colére par des révélations inutiles, — Quoi!

« tu veux racheter ma vie par des mensonges! Va, tu es

bien une fille des Gitanos, race qui sait tuer et ne sait pas
mourir. »

« L’Aragonais n’avait prononcé ces derniers mots qu’avee

fureur : il saisit sa femme, et parut prét & étouffer. Je
m’élance pour lui disputer sa victime. « Que faites-vous?

«
Q
«
1«
«
«

s'écrie aussitot la Gitana, en tournant contre moi sa co-
lere. Pensez-vous qu'un neeud légitime ne m’unisse pas
au général don Bartolomé? Sachez que je lui appartiens
devant Dieu. L'usage qu'il fait de sa puissance ne re-
garde personne, si ce n'est la reine des anges. Vous, vivez
mille années, et laissez-nous en paix. » Puis, §'adressant

avee une douleur passionnée & son mari qui, loin d’étre dé-
sarmé, semblait vouloir 1'accabler encore : « Ame de mon

«
«
«

coeur, lui disait-elle en pressant ses genoux, frappe,

frappe toujours celle que tu as tant aimée ; mais ne 'aban-
donne pas. »
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« Un officier entra dans le cachot. « Je viens, dit-il a
I’Aragonais, recueillir les révélations que vous avez a faire,
ou vous conduire devant vos juges, — Emmenez-moi,
répondit le prisonnier sans s'émouvoir, je n’ai rien a vous
dire. — Mais vous avez des complices : il est des hommes
qui vous ont conseillé la révolte, et qui sans doute ont
payé vos attentals? — Si j'avais combattu pour le gain,
il vous serait facile d’avoir mon secret; mais 'appit de
or w’a jamais guidé mon bras. — Cependant, votre pro-

« fession... — Je n’ai voulu que rester libre, me montrer
« '6gal du monde entier, chitier la servitude des Castilles

el

et lirréligion de ses maitres. La mére de Dieu sait que 'ai
fait en conscience mon métier de justicia-mayor; il ne
me fallait rien de plus. Je n’ai pas cherché & amasser
pour mes enfants d’autres trésors que la foi et I'indépen-
dance de leur pére. — Mais, repartit I'officier, si un sen-
timent d’honneur, si I'amour de la liberté vous ont fait
adopter la vie des brigands, pourquoi avez-vous pris les
armes contre le roi qui vous apporte tous les biens aprés
lesquels vous avez couru? Il vous assure que vous aurez
des concitoyens et plus de maitres, des égaux et plus d'op-
presseurs. Abjurez votre emportement coupable, recon-
naissez volre souverain, méritez sa clémence par vos
aveux. » Tei le justicier frémit, ses traits étaient tendus
son il enflammé. La Gitana éplorée faisait de vains ef-

forts pour Papaiser. — « Croyez-vous, reprit-il, que nous

«

ignorions quels biens le royaume catholique peut attendre
de gens qui ont tué leur roi et renié leur Dieu? Vous par-
lez de liberté, quand don Fernand est dans les fers! Vous
dites que vous étes nos alliés, et vous avez surpris nos

« citadelles, pillé nos églises, regardé nos femmes d'un il

d’envie! Vous avez altaqué, ce qui est pis encore, vous
avez oulragé tout Espagnol dans ses rois! Vous allez nous
faire perdre nos royaumes d’Amérique, aprés nos flottes
ensevelies & Trafalgar! Vous nous avez tous, autant qu'il
Gtait en vous, assassinés au 2 mai! Le sac de Cordoue,
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« croyez-vous que je n’en aie pas au coeur des plaies éter-
« nelles?Ilya guerre, guerre & mort entre nous ; mais c'est
« vous qui devez périr; car nous croyons en Dieu! »

«L'officier semblaitinterdit decette éloquence d'un homme
sans culture. Le brigand fut entrainé; la Bohémienne resta
dans le cachot. Elle élait & genoux, priant et pleurant; ses
larmes ruisselaient sur le chapelet qui courait dans ses
doigts. Elle pressait avec amour contre ses lévres une figure
de saint Barthélemi, en sollicitant de son intercession la vie
de homme qui lui était_cher, et ne faisait tréve quelque-
fois 4 ses invocations que pour menacer le saint de le briser
comme verre £l n'exaucait pas son désespoir. Celte jeune
femme 6tait tantot liveée & une douleur sans consolation;
tantot elle relevait la téte et regardait le ciel, puis elle di-
sait : « Je ne saurais me tromper; j'ai bien calculé les nom-
« bres. La France sera ¢crasée, le justicier aura des grades
« et des honneurs; nos enfants... » Et, tandis qu'elle sou-
rigit 4 cet avenir, si un bruit venait i se faire entendre, elle
tressaillait, pressait son crucifix et s’abandonnait & la déso-
lation. Une nuit se passa ainsi. Sa douleur ne faisait que
s'aceroitre; je voulus ranimer son courage, et lui présenter
des chances de salut. Jamais je n’oublierai le regard qu’elle
tourna sur moi : il éclaira les ténébres ol nous étions. Elle
semblait vouloir arracher & mon ime toutes ses pensées, ou
4 mon destin tous ses secrets. Puis, aprés un moment de si-
lence : « Gardez vos douces paroles, me dit-elle; je vous
« trouve un air d’Iscariote trahissant son divin maitre...
« Révérendissime Fray Pablo, » ajouta-t-elle en se réfugiant
avec effroi dans le fond du cachot, « vous me faites horreur,
« vous n'étes qu’un traitre, un parricide! »

« Ces mots m’accablérent : les tristes dispositions de mon
dme avaient sans doute préparé mon esprit i l'impression que
jeregus. Tous mes membres ¢taient glacés : ma pensée sem-
blait I'étre aussi, lorsqu'un bruit confus, au milien duquel
se distinguaient les cris de vivent les Bourbons! el mort auz
parjures! vinrent m'arracher i mon abattement.
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V.

« Aprés dix jours derésidence, Joseph et son armée avaient
quitté, durant la nuit, la capitale des Castilles. 1l partit avec
I'armée, et parfit en [ugitif, Tout manqua a ce départ. Dés
qu’on avait vu les premiers appréts, toutes les charrettes fu-
rent brilées dans toutes les maisons, de peur qu’elles ne fus-
sent requises pour le service des Francais. Tous les domes-
tiques espagnols du roi, dela coar, des états-majors francais
disparurent. Madrid, qui s'était endormie sous les lois d’un
gouvernement régulier, se réveilla livrée 4 toutes les fu-
reurs d'une multitude que nul frein ne réprimait plus.
Peu apres, les portes de la prison tombérent brisées. Un
grand flot de lumiére et de peuple pénéira en méme temps
dans ma sombre demeure; tous les hotes de cette gedle
populeuse, la plapart souillés de forfaits ou de délits igno-
bles, sortirent en triomphateurs de ce lieu ol ils élaient
enirés en coupables. Le peuple saluail dans chacun de nous
une victime de la tyrannie francaise. Mon vétement me si-
gnala d’abord au respect de tous, et des salves de vive le
bien-aimé Fernamd! m’accueillirent. Mais la Gitana était &
mes cOtés. Ses emportements ne trouvérent pas assez d’ou-
trages pour me dénoncer & la haine publique. Grice a elle,
mon nom vola de bouche en bouche avec mille réeifs divers
de ce qu’on appelait mes attentats, Javais trahi don Fernand,
incendié le royal monastére de San Lorenzo, judaisé avec
les Mamelucks, présidé aux assassinats du 2 mai.

« En ce moment, un peuple immense se portait sur le
Buen-Retiro, ivre de fureur et de joie. C’élait la qu'avaient
péri, comme on disait, les héros de I'indépendance, Daoiz
et Velardé, les deux premiéres viclimes du monstre Murat.
On disait que la les Frangais, maitres des hauteurs, s’ap-
prétaient & vomir sur la ville I'incendie et la mort. Je fus
entrainé pour recevoir les premiers coups de ceux en faveur
de qui Javais renié¢ la Vierge Marie, mis ma sceur i mort el
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apostasié publiquement. Cetle foule, composte de militaires
el d’arlisans, de manolas et de dames du haut parage, de
religienx de tous les ordres, de citoyens de toutes les pro-
vinces, avait, dans I'uniformité de ses impressions, 3 tra-
vers la diversité des rangs, des costumes, el des Ages, une
altitude terrible. Le nom du bien-aimé Fernand, ceux des
vainqueurs de Baylen, étaient mélés aux imprécations homi-
cides, et j'entendais la gloire d’Alonso célébrée par les
mémes bouches qui me mandissaient.

« Je voulus invoquer la protection de sa renommée :
— « Toi, son frére! répondit un Andaloux frénétique ;
« oui, comme tu I'étais de la marquise, une vraie sainte
« et martyre dont les monstres ont caché le tombean parce
quil ferait des miracles! Digne allié des singes du
Nord, tu n’as du héros de la Sierra-Moréna et de I'hé-
roine du 2 mai que la ressemblance, comme tu nas
d'un religienx que le vétement, Les Frangais seront des
chrétiens tels que nous, avant que don Alonso consente
4 te nommer son frére.» — Bientot une yoix crie ; ¢ Ala
place de la Cebada! » Toutes les voix répétent cet arrét
de mort, et je suis entrainé, au milieu d'un penple qui, aprés
les premidres expressions de son honheur, venait de repren-
dre le morne silence dont il avait 'habitude. Les manteanx *
bruns marchaient aussi calmes que s'ils n’eussent pas res-
senti une vive satisfaction et médité un grand crime, Tout
i coup, au moment ol nous traversions la place de I’Ayun-
tamicnto, j'étais au pied de la tour dans laquelle I'emperenr
Charles, déshonorant sa victoire, laissa gémir Frangois Ier
captif : la cloche de Saint-Tsidore se fait entendre. Le pre-
mier coup est suivi d'un second, puis d’un troisiéme, et la
multitude tombe agenouillée. C'était I'Angelus. Mais Ja
priére ne désarme point sa fureur, Un capucin se reléve le
premier : « Dien vous défend, dit-il d’une voix tonnante, de
« suspendre plus longlemps ses vengeances; c'est Ia face
« contre terre, en le trainant par les pieds, qu'il faut con-
« duire Papostat au supplice. » On appelle cela arrastrar. 1.c

A A A A A" A
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mot court dans toutes les bouches, et cette sentence affreuse
ne rompt qu'un moment le silence public. Des femmes, ne
dirais-je pas plutot des furies? accourent, et avec un accent,
un regard, des convulsions effroyables : « Liches, dit une
« d’entre elles que le capucin ne quittait pas, vous n’avez
« pas le cceur de voir mourir un homme! Prenez nos bas-
« quines et nos mantilles; laissez-nous faire, nous qui ne
« craignons pas de tuer un ennemi de Dieu et du bien-aimé
« Fernand. » A peine elle a dit, que la Gitana, qu'une heure
auparavant j'avais vue connaitre I'amour et la douleur, fu-
ribonde maintenant et inexorable, se jette sur moi comme
altérée de mon sang, et impatiente de me déchirer. J'étais
perdu si les portes de 'hétel municipal ne s’'étaient ouverles
alors & grand bruit. L'ayuntamiento parut. Le corrégidor
marchait en téte; les alguaciles & cheval, les membres du
conseil supréme, quelques grands qui, la veille, servaient
la table de Joseph, grossissaient le cortége. Le marquis
d’Astorga, en sa qualité d'alferez mayor, fermait le cortége,
portant la banniére de la monarchie, et elle ne pouvait certes
reposer dans de plus nobles, ni de plus dignes mains. La pro-
cession triomphale fut saluée de bruyantes bénédictions. Ce
concerl n’était interrompu que par les outrages qu’on adres-
sait de tous cotés au conseil de Castille comme au complice
des crimes de Marig-Louise et de Godoy, et au servile in-
strument, disait-on, des attentats du monstre du 2 mai et
de l'ogre de Corse. On parvint sur la place Mayor : 13, les
autorités municipales proclamérent don Fernand roi des
Espagnes, et déclarérent, i son de trompe, la guerre & mort
au peuple frangais. I’avouerai-je? Cette simple cérémonie,
cette audace, ces pleurs de joie que versa tout un peuple en
écoutant la formule solennelle, ces serments de vaincre ou
de périr, ces embrassements d'une foule qui sembla un mo-
ment ne plus connaitre que de nobles émotions, ces noms
qui me furent, qui m’étaient si chers encore, et que des
milliers de voix portaient aux cieux parmi des fanfares;
tout me fit oublier jusqu’i mes périls, et je partageai I'at-
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tendrissement public. La cérémonie terminée, le capucin,
la Gitana, une vieille femme dont le couteau menacant me
poursuivail partout, eurent soin de rappeler & la multi-
tude I'arrét qu'elle avait porté. Le corrégidor demanda la
cause du tumulte; un jeune homme, couvert de haillons,
prit la parole, comme si les assistants la lui avaient décer-
née, et dit, avec cetle voix sonore, cette facilité méridionale
que les élrangers admirent : « Seigneur, le peuple de Ma-~
« drid a saisi un traitre, un secrétaire d’Etat de I'intrus,
« et nous allons lui infliger le chatiment de ses crimes. Nous
« invitons Votre Excellence & se rendre en corps & la place
« de la Cebada, pour voir exéeuter ce parjure qui a renié
« Dien, le roi et la patrie. » Une acclamation sanctionna
ce discours; mais le corrégidor étendant la main : « Ma-
« gnanimes citoyens, dit-il, vous avez des magistrats pour
« exécuter les lois et punir les coupables. Allez dans vos
« demeures célébrer en paix ce grand jour, qui va per-
« meilre & la nation affranchie de conslituer un gouverne-
« ment cenlral, de s'assembler en cortés, et d'établir une
« véritable constitution, une constitution sincére, géné-
« reuse, espagnole surtout et catholique, dont les garanties
« nous préserveront & 'avenir du retour de semblables ca-
« lamités. Ne souillons pas nos lauriers d’un sang impur.
« Héroiyues par mos victoires, soyons-le par notre hon
« ordre; que volre soumission aux auatorités légitimes
« montre & I'Europe, qui a les yeux sur nous, que vous
« &tes les vassaux obéissants de notre seigneur hien-aimé
« Ferdinand VII de Bourbon, que Dieu garde éternelle-
« ment! »

« Deux alguaciles, éeartant la foule avec leur baguette
blanche, me firent reprendre le chemin de ma prison. Je
remarquai partout de jeunes hommes, des enfants, des vieil-
lards alignés qui étaient formés en bataille, et essayaient
d’apprendre & manier la premiére arme qu'ils avaient ren-
contrée. Un soldat invalide, un religieux quelquefois, ins-
truisaient ces volontaires d’un jour. Lacédémoniennes i
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leur insu, les méres louaient, en pleurant, cet enthou-
siasme guerrier.

« Au moment d’entrer dans la prison, don Fray Isidro
m’apercut. Il s'avancait, reconnaissable au chapeau vert
larges bords, & sa croix pastorale, et plus encore an respect
qui ouvrait devant ses pas les rangs pressés des Madrilé-
gnes. 11 fit un signe, et le groupe ennemi qui restait attaché
a mes pas s'agenounilla. Le prélat lear parla le langage de
I'Evangile, les bénit et m’emmena. La Bohémienne osa seule
prolester, et d’'un ton prophétique: « Seigneur, » s’écria-t-elle
en s'éloignant a grands pas, « volre seigneurie illustrissime
« se repentira d’avoir sauvé ce traitre, ce parricide ! »

VI.

« J'arrivai 2 la demeure du pontife; sa charité me pro-
digua les soins qu’exigeait mon accablement autant que mes
nombreuses blessures; ses mains élanchérent le sang dont
J'étais couvert; pendant cé temps, le peuple, irrité de la
vietime qui lui avait échappé, rencontra, loin de I'eil des
magistrats, un vieillard, don Luis de Viguri, eréature de Go-
doy, et partisan supposé du roi Joseph. 1l fut impitoyable-
ment massacré. Les scénes de carnage étaient un simple
jeu pour nos populations a demi-barbares. Le sang avait
coulé ainsi, & la premiere émotion, dans toutes nos cités.
Un peuple qui a pour fétes les courses de taureaux, qui
s'est accoutumé a ces spectacles alroces, qu'on a élevé i en
jouir avee ivresse, doit se plaire an meurtre, sy livrer dans
toutes ses iyresses et toutes ses coléres. L'espoir de voir le
génie de la France proscrire ces horribles jeux, effacer pour
jamais ce dernier reste des abominations de I'amphithéatre,
mettre dans nos meeurs 'humanité francaise & la place de
la barbarie paienne, le génie chréticn et ses nobles exercices
de esprit et de I'dme & la place du génie musulman et de
sa grossiereté fatale; cet espoir était une des pensées qui
m’avaient le plus réellement fait accepter la fortune des
Bonaparte.
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« Fray Cayétano avait vu le triste spectacle du menrtre de
don Luis de Vignri. 1l entra, trouvant évidemment tout sim-
ples ces attentats contre des hommes qui avaient voulu, di-
sait-il, transplanter parmi nous les maximes et les pratiques
de la révolution francaise, Je vig trop & qui 'adressaient ses
gutrages. « Votre paternité sait mieux que moi, répondis-je
« sans m’émonvyoir, dans quels rangs prennent place anjour-
« d'huiles hommes qui prétendent bannir Dieu du ciel et les
« rois de la teyre, C'est d’accord avecvous et & votre ombre
« qu'ils travaillent a détroire I'édifice que nous entreprenons
« defonder. Par 'empereur et par nous, la royauté, le sacer-
« doce, I'arislocratie seraient restés debout. Napoléon a pu
« seul vaincre une hydre jusqu’alors indomptable, seul ré-
« tablir 1a religion, 1a monarchie, la noblesse, sur un sol qui
« les avait repoussées quinze ans. Sans ce grand homme,
« suscité par la Providence pour rappeler les peuples sous
« le joug d'institutions fortes et sages, c’en serait fail en
¢ France de T'antel, aussi bien que du trone, En déchai-
« nant la révolution dans notre patrie, vous nous prépa-
rez tous les maux auxquels nos voisins viennent a peine
« d"échapper.

« Fray Cayétano portait sur son visage l’v\prc%lon d’une
!!]dl"l]ﬂh{)u croissante; le prélat se taisait aussi: sa main
agitait la Toison d’or sur sa poitrine. Tout son air annongait
un combat de sentiments et de pensées contraires. Au hout
d'un moment, il se leva, nous offrit des cigares, alla cher-
cher le réchaud de fer pour I'allumer, et de P'eau [raiche
avee des azucarillas. « Bonaparte, dit-il alors de sa voix
« la plus calme, Bonaparte est dans le royaume catholique
« et sera partout peut-étre le champion de Uimpiéié; il at-
taque au Vatican, il frappe, il dépouille le représentant
de Notre Seigneur J esus—LhrlsL en ce monde. Parmi nous, il
prétend porter ses mains sur I'arche sainte; il menace les
ordres religieuy @ ¢est déchirer llivan llc a la maniére
de la Convcnhon — Seulement, §'éeria le pére provin-
« cial, le monstre est plus facile a détruire. Maintenant il
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n'a qu'une téte. Une fois sa puissance renversée, nous
nous souviendrons, J'espére, du temps ol la nation était
régie par des assemblées qui s'appelaient des coneiles'.
Qu’ont fait, depuis lors, les nobles et les rois? Nous per-
dant et se perdant eux-mémes, ils ont prétendu opposer
I'épée a la croix, la couronne & la tiare. N'est-ce pasle
dernier degré de la folie humaine, quand un vicaire de
Dieu, son représentant et son image, réside sur la terre,

« de chercher ailleurs une autorité supréme? Vouloir d’an-
« tres commandements que ceux qui viennent de lui,
« d'antres guides que les ministres consacrés par Dicu lui-
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méme, certes cette révolte de la créature contre le Pére
tout-puissant qui 'anima, contre le Rédempteur qui s’est
sacrifié pour elle, cette entreprise du vermisseau débile
contre le roi de 'univers, me confond, dirai-je, par I'exces
de sa démence ou par Vexcés de sa perversité! Les Juils
n'élaient pas autrement coupables quand ils portaient les
mains sur le Dieu vivant. Mais on sent bien la le doigt de
la Providence! La révolution frangaise qui devait tout
perdre aura tout sauvé. L'échafaud de tant de marlyrs
a été posé comme une borne fatale devant laquelle le
genre humain reculera d’épouvante. L'esprit catholique
ressaisira le monde et le refera comme nous nel'aurions
jamais pu sans cette utile assistance des folies de Vol-
taire et de la Convention. Déja les suceesseurs des Sail
ne sont plus parmi nous; I'esprit de verlige s'est emparé
de nos pharisiens et de nos docteurs : nous restons avec
ces. hommes simples qui entendent la voix du Seigneur,
parmi lesquels il choisit ses apdtres. Ceux-la préteront
main forte aux restaurateurs du temple. Je n’ai qu'une
crainte, c’est que, de bataille en bataille, cette vaillante
milice de I'autel, grace & Dieu encore plus que du trone,
n’en vienne & briser les fers des Infants avant que I'an-
tique, le véritable édifice ne soit relevé de ses ruines.

1 Du quatriéme au neuvieme siécle, sous la monarchie des Goths,
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« On m’annonce qu'un prince des Deux-Siciles, le jeune
« Léopold', et son beau-frére, le duc d’Orléans, vont se
« présenter sur nos bords pour montrer des Bourbons a la
« 18te de nos guerriers. Nous aurons soin de les renvoyer &
Palerme dés qu'il auront touché nos rivages espagnols. Je
veux bien ‘que la famille royale reparaisse quelque jour
sur les trones ; mais il n’est pas temps encore. Pour souffrir
un Infant, ou, comme veut I'’Aragon , un archiduc parmi
nous, attendons qu'ils ne puissent pas contester & Samuel
Pautorité sainte par laquelle existe sur la terre ce rejeton
du baton pontifical qu'on appelle le sceptre des rois. »
« Les discours de Fray Cayétano auraient seuls dissipé
mes doutes. Je résolus de chercher les moyens de rejoindre
le camp francais. Je savais que I'armée terrible de Murcie et
de Valence, sous la conduite de Llamas, que celle de Baylen,
sous le commandement de Castafiog, allaient bientot faire
leur entrée dans Madrid. Je prévoyais les derniers excés.
Mon habit religieux, et des soins que je pris pour déguiser
mes traits, me rassuraient contre les périls du voyage. A
mon départ, I'archevéque essaya encore, pour me retenir,
le pouvoir de sa douce et noble éloguence. 11 me dit que les
Cortés, invoquées par don Fernand, rassembleraient les dé-
bris de nos lois; que les communes, le clergé, la noblesse,
le trone, reprendraient les places qu'aucune de ces puis-
sances n'auraient di quitter. — « Non, lui répondis-je;
« comment pourrais-je compter sur vos promesses! Yous
« ne voulez faire rétrograder I'Espagne que jusqu’au quator-
« zidme siécle : votre ami prétend la ramener au huitiéme
« el, certes, il a plus de chances de sucets que vous. Une [ois
« entrainés dans une pente aussi rapide, on ne s'arréte pas i
« moitié¢ chemin. Les plus violents ont le peuple avec eux.
« Audeld de vos dissentiments, je vois les opinions révolu-
« tionnaires dont vous ne vous effrayez pas encore et qui
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1 Ce prince ne débarqua en Espagne qu'en décembre suivant ; il fut
congédié aussitot,
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« finiront par tout dominer. Votre camp renferme 1'assem-
« blage entier des opinions humaines. Comme vous étes
¢« sans autorité supréme et tulélaire, le temps viendra ol
« elles triompheront tour & tour par le fer et le feu! La
« constitution de Bayonne me prémunit contre tous ces
« malheurs. Je lui reste fidéle, dussiez-vous avoir mille fois
« pour vous le sort des armes. »

« Aumoment oi je sortais, je fus obligé de m’arréter de-
vanl un rassemblement qui fermait la rie d’Alcala tout
entiére, malgré son immense largeur. C'étaient des manolos
conlinuant a. célébrer le revers des Frangais par des chants
de joie et des cris de fureur. Une procession passa; elle
fut saluée des acclamations favorites : « Vive le roi nolre
« seigneur! vivent les vainqueurs de Baylen! vivent les
« véritables Cortes! mort aux assasging du 2 mai! » Tous
les membres de la confrérie, ou les pieux assistants qui
§'Glaient joints & eux, répondirent : « Vive & jamais le bien-
« aimé don Fernand et les Cortés de la monarchie! mort
« au bourreau de Madrid ! » Un seul d’entre eux garda le
silence; une jeune femme, qui se trouvait derriere lui, signala
le confrére ' silencieux & Ianimadversion publique. « Par-
« tisan des Francais, s'écriait-clle, esclave de I'intrus, hé-
« rétique du Nord, dis : Vive don Fernand! ou ce bras
« n'aura pas approché impunément ton visage de Sarra-
« sinl» La multitude accompagnail ces imprécalions de
clamews impérieuses. « Seigneurs Madrilégnes, » répondit
avee un admirable sang-froid I'homme menaeé, « jai la fa-
« veur de prier vos grices de considérer qu'aucun de vous
« ne peul se vanler autant que moi d'une haine éprouvie
« contre les Frangais ; car voici plus de eent ans que je les
« aien horreur. — Tu prétends te railler de nous, » reprit
la jeune femme, « nous allons t'apprendre d renier la reli-
« gion el ton roi. — Femme, » repartit le cavalier avec
calme, « 'Espagne entiére, depuis cent ans, a abjuré ses

1 Membre de confrérie.
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« anliques serments, et Dieu sait que je ne me suis pas un
« jour départi de cenx de mes péres. La maison de Bour-
« bon vient d’étre punie de son usurpation, de... — Vous
« Pentendez, s'éeria-t-on, il patle le langage des pervers;
« c'estun afrancesado.— Point, répliqua-t-il, nous sommes
« d’aceord sur ces démons incarnés, qui sont athées et ré-
« gicides. Seulement je vous rappelle, comine il appartient
¢ dun citoyen de I'immortelle Xativa, que votre roi 1égilime
« est le descendant du seigneur don Cirlos, troisicine du
« nom, du sang d’Autriche, sur qui tisurpa Philippe d'An-
« jou, ivrogne el borgne, eomme chacun sait. Le moment
« est venu de rendre & César ce qui dppartient & César. »
Cette harangue fut suivie d'une sourde rumeur. Les uns
riaient de Porateur, les autves virent en lui un parjure; et
ces furieux auraient chitié sévérement la mallieureuse
fidélité de linconnu, si la jeune femme qui avait pro-
voqué ces coléres n’elit toul & coup poussé un eri aigu. Elle
croisa les mains avec désespoir, considéra d’un air égaré
le caballero dont elle voulait 1a téte unt moment auparavant,
et, tombant & ses pieds, la face contre terre : « Miséricorde
« divine! s'écria-t-elle; malheureuse Margarita ! aprés
« avoir abandonné mon pére & dix ans pour ce misérable
« Fortunato, j'allais le faire assassinet. »

« Le fier gentilhomme recula de deux pas, épotivanté. La
foule étonnée fit un grand cercle pour contempler la sééne,
el jen profitai pour m'évader. Je m'informai de Maléa,
malgré ses fureurs. Elle était partie, 'ame déchirée. Son
pére 'avait maudite, et, dans sa furie; 'impétueux Gaditan
lui avait enlevé sa fille, la seule consolition de sa vie. Le
marquis de G** avait également suivi la cour. Les attentats de
la multitude révoltaient son Ame, et le loyal vieillard ne com-
prenait pas que , pour étre battu, Joseph Napoléon fat plus
ou moins son roi. 1l élait parti seul. Aucun de ses gens les
plus fidéles n'avait consenti & 'accompagner. Son chape-
lain, le docteur don Mathias, avait fait comme le reste de
sa maison et g'en excusait fort mal : « Je plains, me dit-
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il, sa vieillesse, sa solitude, ce veuvage qui, dans les
rangs des insurgés, ferail sa gloire et lui vaudrait des
commandements. Mais, décidément, la constitution de
Bayonne n’est pas appropriée aux besoins du siécle; la
nation n’en veut pas. Elle froisse nos souvenirs et blesse
le sentiment espagnol comme une importation étrangére.

« Un sénat est repoussé par les lumiéres du temps ot nous
« vivons. N'est-il pas monstrueux de voir dans le monde

chrétien autre chose que des gouvernements fondés sur

« le principe de I'égalité? Jésus-Christ prit-il naissance sur

les degrés d'un trone? Choisit-il pour apotres des fils de
satrapes et de consuls? 1l eut une créche pour berceau,
d’humbles manceuvres pour apdtres, des esclaves, des
laboureurs pour premiers fidéles. Ouvrez I'Evangile, et
qui verrez-vous condamnés & toutes les pages du divin
livre, sinon les pharisiens et les docteurs, ¢’est-a-dire les
grands et le haut clergé d’alors ! Qui osa mettre & mort
un Dieu, sinon ces classes élevées que le Rédempteur ve-
nait détruive? Qui osa, pendant quatre cents ans, con-
tester & Jésus-Christ sa mission divine, sinon les flamines
et les patriciens? C'est que le christianisme n’est au-
tre chose que la révolution jointe au dogme! Ayant
comme elle fraternité, liberté, égalité, pour devise, il a

‘combattu durant des siccles en faveur de cette grande

cause, qui est celle de Dieu et des hommes. Si mainte-
nant Bonaparte, corrompu par le pouvoir, prend la place
de tout ce que la révolution détrona et ne nous impose des
princes nouveaux que pour river aux vieilles hiérarchies
nos vieilles chaines, armons-nous contre lui, et, pour chi-

« timent, réduisons-le & ne plus voir triompher sur la terre

que les doctrines qu'il a faussées ou méconnues! »
« Toul en écoutant ces [olies, je réfléchissais & tout ce

qu’il y avait de principes et de vaux contraires dans le
camp soulevé contre la seule autorité qui pit nous ral-
lier et nous défendre. Je rapprochais les discours de Fray
Cayétano et ceux de don Mathias; je ne pouvais admirer
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assez I'extravagance de ces opinions extrémes qui s'alliaient
pour conguérir sur nous un champ de bataille, et se livrer
ensuite, de génération en génération, une guerre destinée
a produire la destruction commune, tandis que notre sys-
téme leur ouvrait une carriére de gloire et de prospérité ot
seraient également défendus leurs véritables intéréts, égale-
ment exaucés leurs veenx légitimes.

« Je partis a cheval, sans escorte, seul, effrayé de mon
isolement, ftriste de ma fuite, aceablé de mes chagrins,
plus aecablé encore des ' malheurs de mon pays. Je trouvais
une consolation 4 songer qu'au milien de tant de passions
déchainées, la fortune pouvait se tourner un moment contre
10s espérances, mais qu’au moins la raison était bien sdre-
ment pour nous. »
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LEVEE DU SIEGE DE SARAGOSSE.

Une partienlarité de cepeuple est 'nsage ot sont les hommes
dans 1a force de 'ige de $assembler, wunis de moyens de dé-
fense ol d’attaque, dons les parties monlagnenses el difficiles
du pays; ils parcourent toule I'Espagne en lroupes considira-
bles, s'enrichissent de rapines, el se livrent sans inquidtude i
ce genre de vie, Armés i Ja légére, parfailement adroits ef lestes,
inaccessibles ainsi pour Lout le monde, ils font leur patrie des
lisux escarpés el sauvages : une fois dans leurs asiles, de gran-
des el pesantes armées ne peuvent les atteindre. Les Romains,
qui lenr ont beaucoup fait la guerre, sont bien parvenus i ré-
primer leur excessive andace; mais ils se firent longtemps un
point 'honneur de mettre un terme & ces brigandages : les Ro-
mains échouérent.

Dion. vr Sic., live v, ehfxxxiy, édit. de P. Wesseling.

Arvivée de Fray Pablo au milieu d’une guérilla, — Composition de la guérilla,
Spoliation et menrtre d’un alcalde. Meurtre de soldats frangais. — Village de
¥ Somo-Sierra. Matéa et dona Inis. Scene de soldats francais et de bandits espa-
gnols. Attaque subite. — Dangers et fuite de Matéa. Intervention d’Alonso. —
— Récit de Matéa sur la naissance de Maria. — Cour de Joseph & Miranda. —
Suite du siége de Saragosse. Héroine de Saragosse. — Don Carlos & Miranda.
Ses efforts pour détacher le chambellan du parti de Joseph. — Dangers de don
Alonso. Junte centrale. — Conférence d’Erfurth.

« A travers I'obscurité, je ne tardai pas a reconnaitre une
cavalcade que je ne pouvais plus fuir. Vespérai que ¢'était
un gros de soldats francais qui fermaient la marche de I'ar-
mée; une troupe de Castillans m’environna : « Qui es-tu?
« me dit I'un d’entre eux, d'une voix tonnante; es-tu un
« patriote ou un damné d'afrancesado? — Dieu sait que je
« suis patriote, répondis-je avec émotion. — Vraiment! re-
« prit mon farouche interlocuteur. Olt vas-tu donc vers le
« nord? —Je vais & Burgos; » et I'un des cavaliers, s'ap-
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prochant de moi, me dit, en me frappant suf I'épanle :
« Homme! tu sais le proverbe : Couleau de Pampelune,
« ami de Burgos, et chaussure mignarde; de tous les trois
« Diew vous garde! Tu ressembles & un traitre comme le
¢ fils de saint Joseph au fils de Dieu le pére. — Fortunato
« araison, ajouta celui qui paraissait le chef de la troupe;
« fils de Satan, mets pied & terre; la reine des anges t'en-
« voie tout exprés pour compléter I'équipement d’un dé-
« fenseur de la religion et de don Fernand.» En parlant
ainsi, le brigand avait écarté le manteaun qui cachait la
moitié de son visage, élendu la main el saisi la bride de
mon cheval. Je reconnus le farouche Bartolomé. 11 et 616
inutile de chercher & me défendre contre celte troupe ar-
mée qui m'entourait, mélant la menace & l'insulte. Je parlai
de mon monasteére, et entr’ouvris la eape blene sous laquelle
je cachais mon habit religicux. L’Aragonais porta aussitot
la main & son front, et la quadrille fit silence. Une seule
voix s'éeria : « Quiimporte! les ministres de autel ne sont-ils
« pas membres de la cilé? citoyens comme nous, plus que
« nous propriélaires, ils doivent concourir & la défense com-
« mune. Que le bon religieux aille comme allait Jésus son
« maitre. Cen est fait de Parislocratie terrestre pour ceux
« dont le royaume n'est pas de ce monde. — Paix! jeune
« homme, » dit le contrebaudier & un Madrilégne, grand,
maigre, vétu de noir, paré de lunelles vertes, que je ne
m'étonnai pas dentendre appeler le seigneur avocat. Le
ztle patriotique avait conduit don Estevan ol nous nous
rencontrions tous deux. « Le trés-révérend pere, ajouta Bar-
« tolomé, restera dans notre compagnie. 1l priera pour le
« succes de nos armes, et, si quelqu’un de nous va rejoindre
« ses aieux, il nous donnera un passe-port pour le prince
« des apotres. »

« Je me soumis & I'arrét du capitaine, en me prometlant
de saisir la premiére occasion qui s'offvirait de [fuir ces
dangereux compagnons de voyage. La plupart paraissaient
otre des volenrs de grand chemin. Leurs vétements, leur air
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féroce, annongaient assez la profession qui avait occupé leur
vie. L'un d'eux, celui qu’on appelait Fortunato, avait la for-
fanterie de la perversité, Ses camarades le raillaient de ses
crimes, et il en tirait vanité, Quelques autres appartenaient
4 des conditions plusrelevées. Celui qu'on appelait 'avocat,
et qui n'était qu'un escribano & peine gradué, vint & moi :
« Ministre du Trés-Haut, me dit-il dans un langage fami-
« lier que nos rois, quoique habitués & tutoyer leurs sujets,
« n’emploient jamais envers les serviteurs du ciel, si tu as
ouverl les yeux a la lumiére des temps modernes, tu seras
hearenx de partager nos travaux. Nous avons fait de nos
miles courages et de nos esprits indépendants un tout in-
divisible comme I'intelligence souveraine, fort comme la
matiere, durable comme I"éternité. Nous voulons accom-
plir un grand ceuvre : il s’agit d’achever ce qu'a com-
mencé si bien mon livre de la sociabilité universelle.
« — Démonio! interrompit Bartolomé , quel diable de
« figuismiquis, comme on dit, nous parles-tu 1a? J’ai vu
« dans ma vie bien des possédés qui n’en avaient pas autant
« I'air que toi. -— Possédé! mon général, s'écriait le jeune
« homme! possédé! je le suis.» — A ce mot, la troupe
poussa un eri d’horreur. Estevan continua sans s’en aper-
cevoir : « Oui, je suis possédé d’un amour des hommes
« aussi brilant que I'astre du jour. La liberté remplit mon
« dme des plus nobles et des plus doux transports. Malheu-
« Teux, qui, a cette heure, lorsque la lune cache son disque
« argenté derriére les nuages, lorsque tout dort, les esclaves
« et les tyrans, ne trouverait pas un charme ineffable dans
« I'indépendance de notre marche guerriére! défenseurs
« de la société, nous n’avons méme pas ses entraves. Le
« monde est & nous; des périls ennoblissent notre carriére,
« et la gloire qui la couvre de ses rayons y verse les tor-
« rents d'une clarté plus suave que les parfums d’ldalie et
« de Tempé! » Unlong éclat de rire suivit cette péroraison.
L'orateur voulut en vain ramener les brigands au silence
et au respecl. Les sarcasmes I'accablérent. 11 se réfugia au-
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prés de moi, et me dit avec un sang-froid auquel le mien
ne put tenir : « I'éprouve le sort de tous les défenseurs de
« humanité. Confutzée, Zoroastre, Jésus ont souffert ainsi
« que moi. Mais qu'importe qu’on persécute les amis des
« hommes, pourvu qu'on les écoute! »

« Iei I'un des bandits, qui suivait péniblement & pied la
quadrille, se plaignit de ne pas voir exécuter les promesses
de la noble compagnie. « 11 convient, répondit Bartolomé,
« que les peines soient égales. Chacun fera le fantassin
« son four, jusqu'a ce que nous ayons complété notre cava-
« lerie. Le plus jeane n’a qu'a mettre pied 4 terre, — (Vest
« trop juste, » dirent tous les autres en signifiant au ma-
lencontreux apotre de la liberté indéfinie lordre de céder
au trainard sa vieille haquenée. Don Estevan marcha trie-
lement & mes cOlés, et ses compagnons d’armes poursuivi-
rent longtemps le malheureux piéton de leurs railleries.

« L’enthousiaste me parut devoir étre calmé, dans ses
admirations poétiques, par la fatigue et la colére. Je saisis
cet instant pour essayer d’apprendre positivement de lui en
quelle société je voyageais. Bartolomé répondit : « Nous
« composons, me dit-il, une gnérilla destinée & venger le
« roi, la foi et la patrie; nous avons tous juré de vaincre
« ou de mourir pour cette sainte cause. — Oui, interrompit
« Fortunato , de vaincre ou de mourir. — Je ne parlais pas
« de toi, digne fils d’une reine de thédtre, reprit I'Arago-
« nais; ton épée vaut le sceptre de ta mére; tu n'es bon
« qu’a faire du bruit, et a nous attirer les malédictions de
« Dieu et des saints. » — Toute la troupe accompagna d'un
éelat de rire les paroles du capilaine; je vis que 13 anssi le
commandement obtenait la premiére des flatteries, celle de
Fimitation. Le brigand déconcerté se tut d’abord, et dit :
« On verra ce que je sais faire. J'ai résolu de gagner des
« grades a la pointe de mon épée, et on sera bien surpris
« quand je serai devenu colonel et général. — Dans quelle
« pitee? » interrompit, avec son nazillement goguenard,
un Andaloux qui courait en chantant aux deux extrémités
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de la quadrille : ¢’était Antonio; je frémis d’effroi. « Cama-
« rade, répondit Forlunato, allume mon cigare qui vient
« de s'éteindre; pendant ce temps-1a tu ne me diras pas
« d'injures. — Et tu n'entendras point de vérités, dit I'Ara-
« gonais! tu en as peur comme de la poudre., — Bien, gé-
« néral; plaisante tant que tu voudras; j'avoue que je ne
« me sens pas de vocation pour représenter en public sur
« la place de la Gébada ou sur toute autre. — Tu es cepen-
« dant né pour les planches, reprit I'’Andaloux, — Peut-étre,
« mais non pas pour la corde; je ne veux pas servir de pen-
« dant & Ramon. » Cetle réponse fut suivie des plus révol-
tantes plaisanteries sur le sort du malheureux page, « Tréve
« de blasphémes, s'écria Bartolomé ; ce pauvre Ramon
« élait un bon serviteur de notre sainte religion, un homme
« du vieux sang, un de ceux dont la race n’a point pactisé
« avee les démons de I'autre monde et les grands de celui-ci;
« il est mort martyr des lois qu'ont faites ceux qui ont dé-
truit les notres. Dans le bon temps, n’est-il pas vrai, mon
trés-révérend pére, sous le régne de son altesse le justicia-
mayor d’Aragon, il y avait une justice dans les Ltats de
cette couronne? mais on a détruit nos libertés, et tout a
6té perdu depuis lors, la foi, la loi, le roi; aussi don
Fernand paye pour ses aieux. Patience! nous laverons dans
« le sang nos souillures. Pour ma part, j'égorgerai plus de
traitres que les taureaux de Darroca n’éerasent de fourmis
« en dix ans. »

« Nous arrivimes & un village. Le capitaine prévint ses
dignes soldats qu’il allait tenir les conditions de leur enga-
gement. Il frappa rudement & la porte d’une maison déla-
brée qu’ennoblissait un écusson de pierre, et la porle se
brisa sous Ieffort, Aussitot arriva, demi-nu et tout épon-
vanlé, un homme qui, en signant son front, et joignant ses
mains pour se recommander  tous les saints du calendrier,
nous déclara qu'il était Palealde du lieu, Fortunato se prit
a rire de son costume; quelques autres brigands 'imitérent.
— « Paix!» dil Bartolomé, avec sa voix de lonnerre; puis
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s'adressant au vieillard qui tremblait : « C'est toi que je
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cherche, lui eria-t-il. — Reine des anges, ayez pitié de
nous, répondit le chef du village; étes-vous encore un
lientenant des douanes comme celui qui, I'année derniére,
4 la méme époque, vint tout bouleverser et tout saisir?
— Nous sommes des défenseurs de Dien et du roi. 11 nous
faut des rations pour nos montures, des vivres pour nous,
un cheval, et cing cents réaux, le tout dans une heure.
— Miséricorde! seigneur cavalier ; mais Dieu le pére sait
qu'il n'y a pas sous la vofite du ciel un lieu plus pauvre
que.celui-ci, sans compter que nous venions de payer la
dime, d'acquitter les rentes et de vendre, malgré la loi,
les lits et les mules de tout le canton, quand ces maudits
Francais au passage ne nous ont pas laissé les yeux pour
pleurer. — Tréve de paroles, vieux juil! si ton village a
payé les impdts, c’est & Pépé '; il mérite de payer encore.
Si tu mens, les habitants doivent toujours leur eontribu-
tion, nous venons la toucher, et tu payeras pour eux. —
Seigneur cavalier, les Mameluks, que Dien maudisse !
ont pillé ma maison ; il n’y reste rien. — Il y reste quel-
que chose de trop : ¢’est ta langue, qui ferait mieux de
se taire. Contente-toi de me répondre. Ton village est-il
de ceux chez qui les revenus publics ne sont répartis et
pergus que par les régidores? — Oui, seigneur cavalier,
nous avons obtenu, dans 'année de grice 1803, le privi-
lége de w'avoir plus rien & déméler avec 'administration
qui 'était qu'un pillage. — Jentends; au lieu du sous-
intendant, c'est toi qui voles, assisté de ton regimiento?
peut-étre héréditaire. Eh bien! alors, comme tu as stire-
ment détourné la contribution de tes fréres, tu vas faire
une restitution 4 'Etat, en ajoutant , pour ta quote-part,
cing cents réaux & ceux que j'ai demandés. — La verge
de cornouiller, s’écria Fortunato , ne trouve pas plus sii-

1 Joseph,
t Corps des régidores, espece de conseillers municipaux.
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« rementune source cachée, que moi un coffre-fort. J'aurai
« bientot déterré les trésors de ce vienx partisan de I'in-
« trus; car il sent 'afrancesado, ou je ne m'y conuais pas. »
— Quelques-uns des bandils secondérent cette perquisi-
tion; d'autres paraissaient élonnés de prendre part a un
tel brigandage; Estevan leur cria pour les rassurer : « Sans
« doute la propriété est I'un des droits les plus saints
« que le pacte social établisse. Mais maintenant la société
est dissoute, il n’y a plus de gouvernement; nons som-
mes rentrés dans le droit naturel jusqua ce que la régé-
nération, qui sera notre conquéle, nous rende les garan-
ties et les jouissances dont il est fait un si délicieux
tableau dans le livre du Systéme de la Nature et dans les
sublimes productions traduites du grand Diderot. Et toi,
« vieillard, » ajouta-l-il}, en se tournant vers I'alcalde qui
pleurait son infortune, « de quel droit protesterais-tu con-
« tre la sommation légale qui t'est adressée de secourir la
« communauté périclitante? Réjouis-toi de déposer une
« offrande sur 'autel de la patrie. » Moi seul écoutais ces
folies, et gémissais de penser que, veuve de son roi, I'Es-
pagne allait étre livrée & des insensés, proclamant ainsi
des doctrines redoutables qu’eux-mémes n’entendaient pas.

« Cependant la bande répandue dans le hameau se faisait
donner des vivres; la seule mule qu’on y trouva fut desti-
née & Estevan, qui ne s'inquiétait nullement de préter la
main & un ignoble pillage. Le farouche capitaine, fumant
sur la porte de la maison, et mangeant une crotite de pain
noir, veillait, disait-il, & ce que ses soldats ne commissent
pas de désordres. Jessayai de saisir cet instant pour assurer
ma fuite; déja je m’élais éloigné du gros de la troupe, et
j'espérais alteindre, sans étre apercu, lextrémité du vil-
lage, lorsqu’un coup de feu se fit entendre, et je vis aus-
sitot aceourir Fortunato, qui m’appelait & grands cris.
« Quest-ce? lui dis-je. — Rien, me répondit-il, qu'un
« chrétien qui abesoin an plus vite du te absolvo. Imaginez
« que cet imbécile d'alcalde, dont j'ai déniché les piastres

A A a A A A



SUITE DU RECIT DE L'ERMITE, 89
« chéries, a si bien perdu la raison, en les voyant prendre
« le grand air, qu'il s'est jeté sur moi, furieux comme
Satan quand on le bénit; il est tombé sur le bout de mon
« pistolet, et si vous n'arrivez & temps, le voila damné sans
« miséricorde. » Je courns. Le vieillard sanglant put rece-
voir ma hénédiction, et la guérilla se mit en marche, grossie
de quelques jeunes villageois dont Iardeur n'était pas dé-
couragée par le meurtre de leur magistrat. — « Jamais,
« disaient-ils, justice n’a été mieux faite dans les royau-
« mes de Castille; tout ce que ce vieil avare et ses ajoux,
de pére en fils, ont envoyé de nos habitants périr dans
« les présides, devra suffire pour remplir la vallée de Josa-
« phat, au jour du dernier jugement; et tout ce qu'il a volé
« de piastres dans I'administration de nos finances ne
« tiendrait pasentre le ciel et la terre. »

« La troupe marchait silencieusement. Don Estevan était
resté en arricre, méditant sur quelque nouveau chapitre de
son livre immortel ; il accourut en s'éeriant : « Magnanimes
« champions de la liberté, je vous préviens qu'une femme
« jeune, belle, charmante, peut-ttre la déesse de la vertu
« ou celle de la victoire, accompagne nos pas, Comme les
« chevaliers du vieux temps, nous irons au combat soute-
« nus par le regard de la beauté; les preux de la raison
« universelle, les paladins des droits de I'homme, méritent
bien que les myries de Paphos les ombragent, greffés sur
« les lauriers de Bellone. »

« Les sollicitudes qui m’occupaient ne purent me défen-
dre de la contagion de I'hilarité commune en écoutant sa
harangue; les yeux éteints et fixes d’Estevan, ses vélements
désordonnés , complétaient le ridicule de ses paroles. Tous
lui demandérent une explication, et il se hita d’ajouter :
« Une femme, au regard de feu, 4 la taille de palmier, nous
« suit & pied depuis les portes de la capitale de Fempire.
« Elle a tout ce qu'il faut pour contraindre les esprits les
« plus sublimes & rabattre, malgré eux, leur vol, des hau-
« teurs solaires de I'abstraction, sur le terrain, trop sou-
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« vent aride, des réalités. L'aigle se plairait 4 raser le sol,
« g'il le voyait émaillé de semblables fleurs, ou plutét il
« croirait planer encore dans les eieux! » De nouveaux
éclats de ce vire inextinguible dont parle Homére vinrent
interrompre 'enthousiaste, et prouver que la gravité espa-
gnole ’est pas aussi opinidlre que vous le supposez de ce
colé des Pyrénées. Enfin on put comprendre qu'une incon-
nue nous suivait avee deux enfants : I'un était dans ses
bras, et I'autre marchait i ses cotés; elle avait refusé pour
ellele cheval que lui offrait le courtois cavalier, mais non pas
poursa fille; et, soulevant son manteau, Estevan nous montra
la petite malheureuse assise sur ses arcons, et pleurant d'é-
pouvante. A cespectacle, la gaieté de la troupe prit un nouvel
essor, el Fortunato, tout couvert qu'il était de sang, jouta
avec I'Andaloux de railleries et d'injures. Cependant Bar-
tolomé reconnaissait 'ainée de ses enfants, et s'en saisissait
avec tendresse, lorsque des cris vinrent annoncer I'approche
de la mére désolée; la disparition de sa Paquita chérie I'a-
vail mise hors d'elle-méme, et elle tomba en pleurant dans
les bras de I'Aragonais. Je reconnus avec effroi la Salvadora,
qui avait toul fait pour m’assassiner; elle s'élait attachée,
depuis le départ, aux traces de la guérilla, dans 'espoir d’en
partager les travaux et les périls en dépit du justicier; il
gourmanda durement sa désobéissance, repoussa ses paroles
passionnées, prit sa fille en croupe, et ordonna au barbier
de la compagnie de céder sa monture i la générale. La jeune
femme, au teint cuivré, 4 Iair sauvage, s'élanca d'un saut
léger sur la mule, et, laissant flotter les rénes, elle se mit i
enfonner d'une voix altendrie une vieille romance qui res-
pirait I'amour et la gloire. Elle marchait ainsi & notre téte,
non sans grace et sans majesté; les brigands écontaient,
charmés par ses nobles accents, et Estevan, dont les pre-
miers rayons du jour montraient |'air étonné, semblait ou-
blier, en tenant les yeux sur elle, les spéeulations qui rem-
plissaient et troublaient sa pensée. Celle scéne empruntait
a I'aspect de mes compagnons, au silence des déserts cas-
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tillans, & la splendeur du soleil levé sur nos montagnes, aux
hasards de notre marche militaire, je ne sais quoi de grave
et de touchant; moi seul n’en jouissais pas : je songeais que
si celte femme, qui avait tant d’ame dans le regard et dans.
la voix, venait 4 reconnaitre en moi la vietime qui, la veille,
était éechappée A ses coups, elle se sentirait de nouveau altérée
de mon sang, el I'épuiserait sans pitié. Je resserrai mon man-
tean sur mon visage, afin de dérober mes traits & celle qui
se monirait ainsi tour & tour une simple femme aimante et
sensible, ou une affreuse, une implacable Enménide,

« En ce moment, Bartolomé me consulta pour savoir
s'il n'y avait point, ce jour-li, dans le calendrier, quelque
saint qui rendit la messe obligatoire. Je me hitai de le ras-
surer; et, comme chaque brigand craignait que ce ne (it la
[éte du patron de sa paroisse, ou méme la sienne propre, je
leur pronongai un nom barbare dont ils se contentérent. On
se borna aux priéres du matin, Tous firent halte. A genonx
sur le bord de la route, la téte baissée, les mains jointes, le
visage tourné vers I'aurore, ils répélaient les paroles que je
prononcais en inclinant mon front sur le sable; je les bénis
avec une émotion qui ne tenait pas seulement de la erainte :
celle adoration fervente était 'acte le plus religieux que
Jeusse rencontré dans ma vie. L'aiv énergique, le costume,
les armes de ces hommes, en agrandissaient le caractére.

« Sur ces entrefaites, parurent quelques trainards de I'ar-
mée francaise, des soldats qui, jeunes encore, et sans expé-
rience de la guerre, eroyaient marcher sous la sauvegarde
de la foi publique. Fortunato s'écria : « Le saiut du jour,
« dont je ne me rappelle plus le nom, nous exauce! » et les
malheureux tombérent égorgés. Le liche Fortunato, cruel
avee dérision, la Gitana avec emportement, d'autres encore,
épuistrent, sur les cadavres de leurs victimes, des raffine-
ments de férocité inconnus dans I'état sauvage. Un barbier
s'écriait : Numguam melits anatomisatum est. — Deux ou
trois éludiants gardaient le silence. L'escribano seul essayait
de se monter la téte sur le mérite de ces atrocités patrioti-
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ques, mais ¢'était en détournant les yeux; et moi, contraint
de me dérober & 'attention de tous, il me fallait rester 1'in-
actif et muet témoin de ces horreurs! J'y trouvais une jus-
tification nouvelle du parti que Javais embrassé, et je ne
pouvais assez maudire les factions opposées qui fondaient
sur de tels attentats le triomphe d’une cause i laquelle on
donnait pour devise : Dieu et la patrie, le roi et la liberté

« Plusieurs fois J'avais essayé de demeurer en arridre,
de disparaitre aux regards de mes redoutables compagnons.
Ce fut en vain ; je considérais avec une inexprimable ter-
reur la nécessité de passer tout un jour entre Bartolomé,
Auntonio et la Gitana.

« Cétait Salvadora qui m’inspirait les plus vives solli-
citudes. Sa joie d’avoir rejoint la quadrille allait jusqu’a
ivresse; Aragonais avait fini par lui pardonner; elle par-
courait les rangs, nous parlait avee enthousiasme des vic-
toires qui nous étaient promises, annoncaut A chacun la
destinée qui I'attendait, et mélant & ses discours des airs
tour & tour belliqueux et tendres. Plus d’une fois elle attacha
sur moi ses regards élincelants. Toujours une facétie d’An-
tonio, une exclamation pindarique d'Estevan, un mot de
Bartolomé ou de Paquita, I'avaient éloignée avant qu'elle
put remarquer mon soin & me cacher et & me taire.

11.

« Nous arrivimes dans un aride vallon ot s'était écoulée
mon enfance. La quadrille prit alors brusquement sur la
gauche. Les Francais n’étaient pas loin de nous, et Bartolomé
voulait gagner les derniers coups de vitesse, pour leur cou-
per les issues de la Somo-Sierra. Je passai prés de la maison
abandonnée oti, tant de fois, ma mére m’avait consolé par
ses caresses de mon isolement, tandis qu'Alonso et Maria
couraient ensemble dans la montagne. Les (ristes pensées
que m'inspirait ce lieu furent interrompues par les noms de
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la marquise et de mon frére qui vinrent frapper mon oreille.
« Si elle avait péri au 2 mai, disait la Bohémienne, tous

« mes horoscopes m’auraient trompée. J'ai lu, dansle livre
« de l'avenir, que les destinées du héros de Baylen et de
« Pexcellentissime Angustias sont attachées I'une & 'autre;
« ils s'aiment de toute la force de leur dme, et j'ai peine
« acroire, » ajoula-t-elle, en regardant son farouche mari,
quine parut pas comprendre son accent, « j’ai peine & croire
« que la mére des anges laisse briser tout seul un coeur qui
« sait aimer. — Ce n’est pas, dit Antonio, la premiére fois
« qu'un frére et une sceur meurent 'un avant Pautre. D’ail-
e leurs, j'ai vu de mes yeux cette abomination, et j'aurais
¢« voulu & ce moment retourner dans le sein de ma mére ou
dans celui du Rédempteur. J'étais avec le colonel, lorsque
¢ nous vimes tomber devant nous la ligne enticre. Ivre de
colere et de douleur, il mit I'épée & la main, et se pré-
-cipita sur les bourreaux, qui le désarmérent sans peine,
et le conduisirent & un poste voisin. J'allai trouver mon
frére, le révérendissime Fray Aparicio, un saint homme
de capucin qui a souvent des apparitions de saint Michel
archange; j'étais bien siir qu'a son aide j'obtiendrais la
délivrance du plus brave cavalier qu’il y ait jamais eu
dans I'Espagne des deux mondes. — Ne t'en déplaise,
homme, dit Bartolomé, sans moi don Alonso serait main-
tenant dans les mains du saint porte-clefs du ciel. Jarri-
vai, je brisai ses fers, et je I'arrachai & la rage des tigres,
malgré lui-méme; car, dans son désespoir, il demandait
& grands cris la mort; et je lui ai dit : Si tu es homme,
ne meurs qu'apres Uétre vengé; silu es Espagnol, ne
meurs qu'apres avoir vaineu... Il est vrai que c'est le
religicux peut-étre, et ses priéres, qui ont fait triompher
la force de mon bras; mais il aurait bien di aussi m’em-
pécher, plus tard, de tomber sous les grilles d'une troupe
« desinges qui m’ont tenu vingt jours dans un cachot, moi
que Dieu a fait Aragonais, et que mon épée a fait libre.
« Enfin, la mére de Dieu soit louée! » continua-t-il, en dé-
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couvrant son front. « Notre-Dame del Pilar' n'a jamais
« abandonné ceux qui se sont voués & elle. Tls m'ont jugé;
« mais, en me conduisant au champ de mort, un sergent a
« dit tout haut : Quand on méne un prisonnier, s'il cherche
« & g'évader, on le tue; mais ce qui se passe derriére soi,
« on ne le voit pas. Ceci prouve bien que, bon gré, malgré,
« Satan est obligé quelquefois de faire 1a volonté de Dieu. »

« Gel entretien me montrait la distance qui sépare la
valeur douce et humaine des pays policés, et I'affreusx cou-
rage de ceux oi la civilisalion n'a pu faire pénétrer encore
ses bienfaisantes clartés. Je remarquais que tous ces hom-
mes, voués la plupart au vol et & la rapine, ne parlaient pas
d’un peuple loyal et frane comme son nom, sans accuser sa
perfidie. Ce que la politique impériale avait pu avoir de torts
dans la conduite des événements, faisait rejaillir sur la na-
tion francaise tout entire les reproches que son chel avait
seul encourus. Les gouvernements ne commettent pas d’er-
reurs qui ne calomnient les peuples aux yeux du monde!

« Nous élions parvenus aux derniéres gorges de la Somo-
Sierra; devant nous se montrait, encaissée dans les es-
carpepnents de la montagne, la route tortueuse et rapide
d’Aranda de Duéro : nous la reconnaissions & ses hautes
colonnes milliaires qui, dans I'hiver, aident le voyageur &
retrouver le chemin caché sous les neiges. Elle était déserte;
seulement quelques soldats francais gisaient ¢h et 12 blessés
ou morts. Nous étions séparés du grand chemin par une
rapide descente et un ravin profond. Les flancs de la mon-
tagne n'offraient pour abri qu'une ou deux huttes de pas-
teurs, quelques arbres et des bloes de rochers. Bartolomé
fit laisser les chevaux sur la hauteur, confiés 4 la garde d'An-
tonio, ainsi que la petite Paquita. Suivi de la Gitana, qui
embrassa tendrement sa fille avant de se glisser & travers
les roches aigués, il distribua sa troupe derridre toutes les
saillies propres & cacher un homme. Tout & coup une voix

1 Madone de Saragosse, objet d'une grande vénération,
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souterraine se fit entendre : on cherchait le lieu d’on elle
pouvait partir : un canon de fusil, qui s’agitait & la surface
du terrain, nous guida vers un trou inaper¢u au fond duquel
se tenait un Castillan. C'était un gardien des troupeaux du
voisinage; introduit, par une issue éloignée, dans une ca-
verne probablement contemporaine de l'invasion des Ara-
bes, il avait pratiqué ce créneau invisible pour envoyer la
mort sans péril. Nous avions sous les yeux, le long de la
route, ses sanglants trophées. L'entrée de ces galeries se
trouvait trop loin pour que le justicier piit songer & y établir
sa troupe. Il ne savait pas d’ailleurs si tous les Francais n’a-
vaient pas achevé leur passage. 11 résolut de reconnaitre le
village prochain, et désigna quelques hommes de la bande
pour le suivre. Je me désolai d’étre du nombre.

« La petite cavaleade gagna péniblement le chemin pour
gravir au hameau de Somo-Sierra. Nous arrivimes; les
femmes filaient sur les portes de leurs chaumiéres; les hom-
mes, coiffés d’'une élroite montéra et enveloppés de leurs
manteaux, fumaient, la plupart appuyés le long de leurs
murailles, ou assis sur les degrés de la cilerne. Leurs yeux
suivaient, d’un air insouciant et fier, une troupe de grena-
diers francais qui semblaient étonnés du mélange inconnu
de misére et de dignité qu'ils trouvaient dans cette popula-
tion immobile et ces hideuses demeures. Vos soldats s'em-
ployaient & réparer, sur la porte de 'auberge, une voiture
dont les ressorts venaient de se briser dans la rue inégale et
escarpée de Somo-Sierra. Les paysans espagnols assistaient
aleur travail immobiles. Une escorte de chasseurs de la
garde annoncaient un rang élevé. Je reconnus les armes
et la voiture de la comtesse. Tout mon étre fut ébranlé de
la pensée que je rencontrais Matéa, et des périls qu'elle allait
courir, Bartolomé poussa droit & ce groupe, mit pied 4
lerre en promenant autour de soi un regard assuré, attacha
son cheval & un barrean d'une grille chancelante qui fer-
mait la fenétre, et nous fit signe de imiter. 11 entra dans
'auberge en se munissant de son espingole, comme nous
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des notres, et nous montimes par un escalier qui tremblait
sous nos pas, a I'étage supérieur. La salle étroite et noire
oll nous parvinmes avait au plafond une méme issue pour
laisser entrer le jour et sortir la fumée; nous vimes, autour
du foyer rond, biti au milieu de la chambre, des paysans,
des soldats, des femmes. Deux dames, en chapeaux de gaze
recouverts d’un voile, étaient assises sous la cheminée, au
bane d’honneur enfumé qu'on appelle la gloria. La mai-
tresse de cette humble hotellerie était & coré d’elles, les
mains jointes, et tenait I'eeil baissé, & moins que ce ne fit
pour regarder, par intervalle, d’un air d’intelligence, deux
capucins qui jouaient de leur biton avec les cendres du
foyer. Des villageois prolongeaient le cercle autour d'un
sergent de la vieille garde et de deux grenadiers établis de-
vant le feu sur leur havresac, pour donner leurs soins & une
cuisine grossiére. La Gitana alla prendre une place qui res-
tait sur la gloria auprés des deux inconnues. Bartolomé
s'appuya négligemment sur son fusil. Estevan adressa a la
compagnie un salut que les Francais lui rendirent & moitié,
el celte assemblée bizarre, ot tout était menacant hormis
les soldats, demeura dans un profond silence. Enfin, 'un des
grenadiers, qui portait sur sa poitrine la récompense de ses
longs services, prit la parole : « Bertrand, » dit-il au sous-
olficier, en relevant samoustache, « sais-tu le quantiéme! —
Oui, Sans-Peur, » répond le sergent qui était I'hote de la
comtesse, P'assidu admirateur de dofia Inés; « ce doit élre
« aujourd’hui Panniversaire de la bataille des Pyramides; »
et le silence recommenga. Cependant, l'autre grenadier
ajouta peu aprés : « Dans ce temps-la, le petit Caporal n'é-
« tait pas si gros seigneur qu’aujourd’hui. — Non, repartit
« Bertrand, ¢’était le temps des guerres de la liberté. —
« Sais-tu bien, sergent, continua le légionnaire, que, dans
a ce vilain trou noir, nous pourrions nous croire au fond
« des catacombes de Thebes. Regarde done si tous ces
« oiseaux de mauvais augure n'ont pas l'air d'étre em-
« paillés; ils ne bougent pas plus que des momies. » — A
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ce mol, le sous-officier porta son regard autour de soi. « Je
« me trompe fort, reprit-il, ou le mieux drapé de ces Ro-
« mains en guenilles me doit 1a vie. Il ressemble terriblement
« au rebelle que j'ai liché avant-hier. C'est un vilain mé-
« Lier qu'on nous fait prendre 13, depuis la journdée du grand-
« duc de Berg. En tout, celte affaire d’Espagne ne me va
« pas. Nous aurions mené tout cela autrement. Enfin, main-
« tenant que le vin est tiré, il faut le boire. Je ne demande
« pas mieux que de tuer des ennemis sur le champ de ba-
« taille; mais ailleurs je n’en suis plus. Ceux que j'ai fait
« mourir au 2 mai ne s’en portent que mieux. — Verlu de
« Dieu! ajouta Sans-Peur, le Tondu se moque de nous. S'il
« ne donne que cing sous par jour a ses soldats, c’est qu’il
« ya de I'honneur & I'étre. »

« Je me penchai sur Bartolomé pour lui apprendre, sans
découvrir mon visage, que Bertrand était son libérateur. —
« Je I'ai reconnu. — « Vous ne les atlaquerez done pas? —
« Pourquoi non? » répliqua-t-il froidement. A ee mot, la
Salvadora, qui s'élait approchée de nous, fit un signe de
croix : elle se révoltait contre cette résolution, et I'Arago-
nais, jetant sur elle un regard de fureur, I'entraina aussitot.
Don Estevan les suivit; les religieux, les paysans sortirent.
Un d’eux rentra pour me dire, & l'oreille, que le général
m’attendait. Je fis répondre au chel d’aller, que je le sui-
vrais 4 I'ingtant; et, comme les grenadiers ne remarquaient
seulement pas le départ mystérieux de tous ces hommes, je
leur révélai le péril dont ils étaient menacés. Matéa, qui
jusqu'alors avait gardé le silence, le rompit pour s’élancer
vers moi. Son empressement, partout ailleurs, aurait sem-
blé étre celui de I'affection;; il n’était que celui de la terreur.
Elle releva le voile qui la tenait cachée, et me montra des
yeux gonflés de larmes. « Que faites-vous la, me dit-elle,
« avec ces hommes, ces brigands, sans doute, dont le pré-
« sence me causait un mortel effroi? Etes-vous leur com-
« plice? — Non, repartis-je, je suis leur prisonnier. La Pro-
« vidence m'a envoyé parmi eux pour que je pusse essayer
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« de sauver vos jours. Cet homme qui vient de sortir est le
« terrible Bartolomé de Darroca. — Quoi! §'écria-t-elle,
« ¢’est 14 le pitre qui assassina le comte! et cette Gitana
« serait celle dont j'ai voulu me délivrer 4 Salamanque,
« celle qui, depuis lors, me persécute de ses apparitions et
« de ses oracles! » Dofia Inés rougit. La comtesse en fut
frappée; et, tandis qu’elle demandait & sa camaréra ce qui
I'avait troublée, je racontai au sergent les projets et la posi-
tion de la guerilla. Je voulais que Matéa montit & cheval,
au milieu de I'escorte, et sous ma conduite, pour s'éloigner
du grand chemin, et atteindre, par un détour, I'armée de
Joseph, qui devait étre au pied des montagnes. Bertrand se
rit de mes craintes; aprés tout ce qu’il avait déja vu, il ne
concevait pas encore que des hommes, qui n’avaient pas un
uniforme, pussent étre redoutables; et, malgré mes repré-
sentations, malgré les pridres de la comtesse, il achevait,
sans s'émouvoir, les appréts de son repas, en nous disant :
Si vous m'aviez vu, dans le désert, faire le moulinet au
milieu d’un gros de Bédouins, ou bien encore, la veille
de la bataille de Friedland, gesticuler avee mon bri-
quet dans une nuée de Kalmoulks, vous ne vous tour-
menteriez pas des velléités guerriéres d'un péquin arago-
nais. »

1l en était 14, lorsque des coups de fusil, partis de I'ou-
verture pratiquée sur nos tétes, vinrent briser dans ses mains
le vase de fer qui les occupait. « Il pleut dur, » dit froide-
ment le vieux brave, et il saisit ses armes. Le méme bruit
se fit entendre dans la rue; un Francais tombait sous une
décharge faite & bout portant : ses fréres d’armes, étonnés
de voir les terribles effets du coup et non pas les mains qui
I'avaient porté, se rangérent devant la voilure de Matéa; les
postillons avaient attelé, elle voulut partir avant que toute
la population du village ne vint nous assiéger. Doiia Inés
descendait la premiére; une hache, passant i travers les pa-
rois de la cloison & demi brisée, s’appesantit auprés d'elle et
Paurait étendue sans vie, si Bertrand, qui ne la perdait pas

A A R A B A



SUITE DU RECIT DE L'ERMITE. 99

de vue, n'elit opposé son fusil & ce coup terrible. Mais, non
content d’avoir sauvé celle qu'il aimait, il voulut une satis-
faction pour I'attaque perfide que sa troupe venait d'¢prou-
ver : la demeure de ces sauvages ennemis fut embrasée sans
miséricorde. Je persistais & demander que notre faible convoi
prit des sentiers écartés; le sergent conlinua de repousser
mes conseils, et, aprés avoir veillé un moment 4 ce que per-
sonnene vint éteindre I'incendie, il plaga son camarade mort
sur le siége de la voiture pour lui rendre plus tard les hon-
neurs funébres!

« Le signal du départ fut donné; nous traversimes le
hameau dont les habitants, toujours immobiles sur le seuil
de leurs maisons, nous regardérent passer sans s'émouvoir.
1 fallut descendre la longue cote de Somo-Sierra au pas des
grenadiers; le sergent était seul en téte, sa petite troupe
marchant derriére lui en bataille. Les chasseurs se tenaient
aux porlieres. J'étais A cheval avec eux. Je frémissais pour
Matéa de la voir engagée dans ces gorges que je savais hé-
rissées d’assassins.

« Le silence régnait sur les monts; tout était désert; mais
nous foulions A chaque instant des cadavres. Quelques-uns,
attachés 4 des trones d’arbre ou placés dans des postures
ridicules, faisaient trop connaitre quels ennemis avaient
tranché leurs jours. Matéa était inanimée de frayeur. Elie
promit & Notre-Dame-de-Regla vingt mille cierges et une
église 4 son saint patron, si elle rejoignait I'armée ; moi-
méme, connaissant de la peur toutes ses angoisses, mainte-
nant que je tremblais pour elle, je marchais comme on va
au supplice, et je voyais nos défenseurs impuissants, ces
hommes qui s'étaient montrés avee gloire du Zuyderzée aux
cataractes du Nil, s’étonner d'une guerre ot I'on meurt sans
combattre, ot 'on succombe sans étre vaineu.

-« Une balle vint siffler & travers les glaces de la portiére,
et renverser mort un des cavaliers de Pescorte : le poslillon
fouette ses mules, et les entraine au galop; Berlrand s'é-
carte pour livrer passage : il regarde oil sont ses adversaires
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et ne les apergoit pas; il mesure de I'eeil le ravin qui sans
doute les sépare de lui, et voit le précipice trop escarpé pour
pouvoir le franchir. L’arme au bras et sans presser sa mar-
che, il continue de descendre la pente rapide, a la téte de
ses hommes aussi calmes que lui; ces braves ne hitent le
pas que pour secourir la comtesse et la camaréra, dont 'é-
quipage venait d'éire brisé. Une gréle meurtriére fond
alors sur nous; le postillon, plusieurs mules, des grenadiers,
deschasseurstombent sans mouvement ; nous soutenonsavec
peine les deux femmes évanouies. Tout aurait péri si, au dé-
clin de la montagne, n’avait paru la Gitana eriant aux guer-
riers invisibles qui lancaient contre nous la mort : « Arrétez
« ou tuez-moi ! Arrétez! vous allez assassiner, sans qu'il soit
« en état de grice, 'homme qui m’'a sauvé la vie et mille
« fois davantage! 11 a sauvé votre grand chef don Barto-
« lomé. Attendez qu'il soit réconcilié avec Dieu! » Le feu
cessa : Matéa, un peun revenue de sa terreur, put sappuyer
sur moi. Dofia Inés, devant qui Bertrand se tenait immo-
bile pour lui parer la mort, prit avec émotion le bras du
sergent et nous nous hatimes de fuir; deux balles isolées
vinrent, en passant par-dessus la Gitana, poursuivre au loin
notre fuite, et un autre grenadier succomba encore. ¢« Avoir
« des armes et ne pouvoir pas s'en servir! » disait Bertrand
en laissant tomber une larme sur une joue sillonnée par de
nobles cicatrices; « les liches! ils tuent et ne se montrent
pas! »

« Les brigands se montrérent enfin; quelques-uns par-
coururent & cheval la hauteur; trop éloignés de nous pour
que leurs fusils pussent nous atteindre, ils se hitaient afin
de nous immoler 4 Vissue du défilé. Déja nous apercevions
la vaste plaine pavoisée des drapeaux {rangais; mais nous
ne pouvions espérer d'étre secourus; le bras de la comtesse
qui tremblait sur mon cceur, le faisait battre d'autant d’effroi
que d’émotion. Jamais la mort ne m’avait semblé plus re-
doutable, et il nétait plus possible de la fuir,

« Un inconnu, enveloppé d’'un manteau noir avee un
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gros de cavaliers armés de lances autour de lui, s'était mon-
tré sur la montagne, du coté opposé. Il descendit, comme
I'éelair, le long de ses flancs arides, traversa la route auprés
de nous, suspendit un moment la marche rapide de son che-
val, puis passa. Je ne vis de lui qu'un cil ot se peignait,
parmi tous les feux d’une dme ardente, Pexpression du dés-
espoir. — « Cest Alonso! » s'éeria la comtesse qui s'était
@’abord arrétée, et elle pressa le pas, en ajoutant avec un
vif accent de douleur et de coldre : « Faut-il qu'il m’ait vue
« dans un tel état de détresse! Quel triomphe mon humi-
« liation lui donne! »

« Je ne pus que suivre de I'ceil mon frére gravissant le
revers des monts, et courant & nos assassins. 11 étendit le
bras, tous baissérent leurs armes devant lui; la Gitana dis-
putait aux bandits la faveur de lui baiser la main ; les acela-
mations en I'’honneur du roi don Fernand, des vainqueurs
de Baylen, de I'invincible général don Alonso, nous poursui-
virent d’écho en écho jusqu'aux avenues du gros bourg de
Boceguillas; 1a nous etimes le bonheur de retrouver la sau-
vegarde du camp francais. Les cris de la quadrille avaient
porté un trouble inexprimable dans le coeur de Matéa; elle
plearait de désespoir; le secours que nous avions recu d’A-
lonso désolait sa fierté, et moi je gémissais de honte en son-
geant aux compagnons d'armes qu’adoptait mon frére, aux
applaudissements qu'obtenait son orgueil, aux triomphes
qui couronnaient des efforts que j'appelais parricides......
Ce parti a vaineu : j'expie dans la proscription et le déshon-
neur le tort de n'avoir pas su, comme eux, me plonger les
mains dans le sang.

L.

« La retraite du roi Joseph sur les provinces du nord fut
rapide. I’étais heureux d’avoir retrouvé mon amie, de voir dis-
sipés ses outrageux soupcons. Je lui racontai tout ce que j’a-
vais entendu sous les banniéres de la guérilla, durant mon
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enrdlement foreé. Les paroles de la Bohémienne sur les des-
tinées de Maria se rattachaient an mystére dont la comtesge
m’avait entretenu, Je la pressai un jour de tenir la parole
qu'elle m'avait alors donnée. Nous gravissions a pied les
bauteurs d’Aranda-de-Duero. C'était le soir. Une fraicheur
délicieuse succédait aux chaleurs brilantes du jour. Nous
marchions, & travers les rangs de 'armée francaise, dans un
bois qui domine la ville, le fleuve, les longues plaines, leur
imposante ceinture de montagnes. Matéa s'assit au pied
d’un chataignier, et, me tendant une main que je baisai
avec bonheur, elle me dit : « Je vais vous déconvrir des
« secrets dont vous ne recevrez la confidence que pour les
« garder éternellement renfermés dans votre cceur. En
« achevant des révélations commencées par le hasard, je
« suis stire d’obtenir de vous 'inviolable silence que vous
« m’avez promis. »

« Je ne comprenais pas qu’il y edit quelque intérét  tenir
cachée I'histoire de Iinfortunée Maria, qui ne vivait plus.
Je promi pourtants, et elle continua :

« Quelques mois aprés le départ de votre frére pour
« I’Amérique, je vis vos parents. Votre pére eut pour moi
« la courtoisie excessive, mais fort respectueuse, des an-
« ciens temps. Je lui parlai de ses campagnes et de celui
« de ses fils qui m’était connu : il fut enchanté. Ses visites
« se multipliérent. J’étais la confidente de ses admirations
« paternelles, je le devins de ses secrets. Comptant a l'a-
« vanee sur la main de ma fille pour élever son Alonso i la
« grandesse, le bon Castillan croyait déja qu'il ne pouvait
« plus exister de mystéres entre nous. Dans un de ses
« épanchements, il me raconta ce que je vous répéte.

« Vous savez comment volre mére fut forcée de séjourner,
il y a vingt ans, dans un coin désert de I'Andalousie, au
pied des monts de Constantina. Dofia Léonor apprit, au
milieu des plus vives souflrances de 'enfantement, que
la métairie ot elle avait trouvé un refuge, venait d’échoir,
avec le duché de L™, & son persécuteur. 1.'image du gou-
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« verpeur de la Havane, présentée en un pareil moment,
« éveilla dans son dme le souvenir de ses épreuves, el la
« crainte de nouveaux dangers. Son saisissement ful ex-
« traordinaire. Elle donpa le jour a un fils qui ne vivait
« plus. Le morne silence dont elle fut environnée lui révéla
« son malheur; tant d'impressions cruelles la conduisirent
« aux portes du tombean. Ses yeux étaient fixes; un froid
« morlel P'avait saisie : don Luis, au désespoir, crut I'en-
« fant et la mére réunis pour jamais.
« La fermiére, qui avait recneilli vos parents dans leur
« détresse, attendait depuis plusieurs jours son mari absent.
« Elle aimait comme les Andalouses savent aimer. » lci,
Matéa g'arréta. 11y avait des larmes dans ses yeux et dans
sa voix. Son sein était gonflé. Je la contemplai longtemps,
muet comme elle. Elle reprit :
« Tl y avait entre eux une différence d’dge trLs-ﬂrmdc
Mais peut-étre la renommée, en répétant a la jeune pay-
« sanne, d’une maniére trop fidéle, toutes les aventures qui
avaient marqué pour son mari le cours d’une jeunesse dis-
sipée, le lui rendait-elle plus cher : les femmes sont ja-
louses de tout, méme du passé........ méme de I'avenir,
el un sentiment, qui serait penl-tire resté vulgaire,
s'exalte par la jalonsie jusqu’a la passion et au désespoir. »
« Matéa se tut de nouveau, se leva, poursuivit sa route.
Elle rejoignit sa voiture; 'y montai avee elle. Son chapelain
el dona Inés étaient avec nous. Le directeur ne tarda pas
a dormir d'un profond sommeil, — « Je peux achever main-
« fenant mon histoire, reprit la comtesse, Inés sait tout ce
« gue j'ai & vous dire. Dépositaire de mes plus intimes pen-
« sées, elle connut, dés le premier moment, un seeret qui
« ne paraissait pas avoir d’importance. Je n’aurai sirement
« jamais & me repentir d'une confiance & laquelle, depuis
« dix ans, je n'ai pas mis de bornes. Elle sait qu'il y va de
« son salut éternel, car, comme vous, elle a juré...; de son
« salut, disje, et de sa vie! »
« La camaréra s'inclina sur la main de sa maitresse, qui
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la considérait avec une attention menacante. Enfin, cette
scéne muette eut un terme; Matéa poursuivit :

=
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« Le fermier, aprés les premiers embrassements, offrit,
en riant, & sa compagne, une corbeille pesante. Elle sou-
léve le tissu sous lequel était caché le présent de son
mari. Elle voit une petite fille d’'un ou deux mois, qui
annongait, par 'azur de ses yeux et les teintes dorées de
ses cheveux naissants, qu’elle avait une Bizcayne, peut-
étre une personne du Nord pour mére. L’Andalouse se crut
trahie. Elle poussa des cris de désespoir; la maison en fut
ébranlée. Doiia Léonor reprit ses sens, mais ce fut pour de-
mander son enfant ou la mort. Don Luis éperdu lui pré-
senta celle que vous avez appelée jusqu’ici votre seur.
La pitié du fermier venait de la recueillir sur les grands
chemins.

« Voltre meére s'est attachée chaque jour davantage a
Porpheline qu’elle croyait sa fille. Don Luis n’osa jamais
désabuser sa tendresse. Le marquis, en épousant dofia
Maria de las Angustias, fit des sacrifices d’ambition et
d’orgueil en faveur des Ricos Homes dont il la croyait
issue, dont il portait les titres. Vous comprenez quelle
eut été..... quelle serait encore son indignation, s'il savait
qu'un mensonge ¢leva jusqu’a lui une inconnue sans nom
et.sans aieux. Yous le voyez, Fray Pablo, vous étes inté-
ress¢ & conserver la parole que j'ai recue de vous. La tra-
hir, ce serait pour votre pére le déshonneur.

« Je vous dirai plus. Jai ern, dans ces derniers temps,
n'avoir plus d’intérét personnel a ce secret. Je puis m’étre
trompée, et cet intérét est de ceux pour lesquels un caur
de femme donnerait mille fois les vies les plus chéres.
Souvenez-vous-en tous deux. » Inés rougit plus que ja-

mais, en s'inclinant sur les genoux de sa maitresse. 1l y avait
en elle une expression de terreur indéfinissable.

1V.

« Nous alteiguimes Joseph dans la capitale de la Vieille-
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Castille. 1l partit, au bout de quelques jours, pour Miranda
de Ebro; ce fut dans cette ville, petite et pauvre, que, fu-
gitif comme l'avait été longtemps le neveu de Louis XIV,
il établit sa cour ou plutdt assit son camp. Car, ayant aban-
donné la ligne du Duero et celle de Burgos, il ne devait
pas se trouver en siireté sur la ligne de I'Ebre. 11 lui fallait
la vue des Pyréncées et la concentration de tous les corps
francais pour se rassurer.

« Les événements se précipitaient autour de nous; des
armées anglaises avancaient dans la Pénigsule. Le marquis
de la Romana entrait en ligne. Toutes les levées de nos
provinees et de nos royaumes, mal armées, mal vétues, mal
disciplinées accouraient de toutes parts, convaincues qu’elles
étaient invincibles. L'Ebre ne léur servit bientot plus de
barriere; ces partis ou plutét ces armées ne cessaient pas
de s'étendre jusque dans la Navarre. Les nouvelles du siége
de Saragosse étaient, dans les deux camps, la principale
préoccupation et la grande atlente de tous les esprils. La
aussi nous était réservé un prochain et cruel mécomple.

« Matéa recut une lettre écrite du milien des ruines.

Saragosse, 4 aoul 18508,

« On est ici, ma chére cousine, a mille licues du monde.:
Nous expédions des messagers & toul ce qui nous est cher
sans avoir jamais de réponse. Le bruit d'un succés obtenu
dans le midi par les armdes espagnoles s'est pourtant
frayé passage jusqu’a nous. Mais les récits de la renom-
mée ont une ressemblance fort suspeete avee ceux que
« fait I'histoire des batailles gagnées par nos péres sur les
« Sarrasins : on parle de trois cent mille prisonniers.

« Ces nouvelles ont traversé la ligne assiégeante a la suite
« d'un convoi de vivres, de poudre et d’armes. Tous les pa-
« piers se sont perdus dans la mélée. Les soldats qui escor-
« taient cet utile secours n'ont pas méme su nous dire le
« nom de leur général, auquel nous sommes redevables de
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la vie; ils nous ont seulement appris que leur hrave chel
était fort jeune, portait une écharpe noire, et donnait pour
eri de ralliement a ses troupes : Don Fernand, patrie et
vengeance. C'est la devise de I'Espagne enticre.

« Vis mille années, eousine de mon ceeur, pour lart
que tu as eu de m’'assurer la possession d'un de tes
« souvenirs. Grices a toi, je me suis retrouvé un moment
« au milieu de Madrid; tes reproches et tes exhortations,
« que mon ceur ne peut accepter, n'aliéraient pas le bon-
« heur que tu m’as donné en me parlant de toi, de ta chére
« Fernandina, de tant de douces images. Il me restait, en te
« lisant, peu de chose a faire, pour retrouver, i I'égard des
« Francais, le bon vouloir que j’aimais & avoir pour eus. Ge
« sont leurs généranx qui ont transmis ta letire & Palafox,
« et, & ton exemple, j'adopte ces messieurs pour courriers.
« Un officier, dont la brayoure et la jeunesse nous inspi-
« raient un égal intérét, a été pris, par nous, aprés une
« belle résistance, dans une premiére attaque de 'apparte-
« ment on je Vécris. Si onl'avait conduit a travers les rues,
« il aurait pu étre enterré vivant au milieu des morts, par
o un peuple chez qui 'indiguation étoufle la pitié. J'ai eu
« T'idée de le laisser, aprés notre retraite, dans I'étage que
« mous sommes maintenant oceupés & défendre, sous la
« condition que nos messages intimes arriveront a leur
« deslination,

« Cest avec la fidvre que je trace  la hite ce peu de
lignes; nous avons aflaire & de rudes jouteurs. Verdier
et Lefebvre-Desnouettes nous font mener une rude vie:
ma main, qui ne s'est, depuis longlemps, servie que de la
pioche et du sabre, tient une plume avec peine, et pour-
tant je prolongerai, tant qu’il sera en moi, cet entretien,
le dernier peut-éire que j'aie avec les vivanls.

« Voici sepl ou huil semaines que nous sommes entourés
de toutes les horreurs d'un siége aflreux autant que nou-
« veau. Saragosse n’a point de remparts; mais elle a des
« armes et des bras pour se délendre. Ses portes, ouverles
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nuit et jour, ont défié longtemps la valeur [rancaise.
Maintenant, la moitié de la ville est au pouvoir des assail-
lants, ¢ est-d-dire, ils en ont les décombres; car les mai-
sons, devenues des citadelles, ne tombent dans leurs mains
qu'une i une.... et c'est lorsqu’elles se sont écroulées
sous le fer et le feu. 11 leur fant ouvrir la tranchée, et
livrer une attaque réguliére pour emporter chaque ruine;
il leur faut gagner une victoire pour chaque assiégé qui
succombe, Instruits par une expérience de deux mois,
nous avons appris & doubler nos murailles et nos pla-
fonds de crin, de laine, de cadavres, Nos demeures sont
des tombeaux ofl la lumiére du jour ne pénétre que lors-

« que la bombe réussit & en traverser la toiture. Tu com-

a2

"

prends que, dans cette lutte, Saragosse a perdu un grand
nombre de ses défenseurs; mais nous sommes encore
trente mille pour mourir.

« Les paysans de foule la province, réfugiés ici plutot
que de subir la loi de I'étranger, les habitants de la ville,
les religieux, transformés tout & coup en soldats, en héros,
composent notre armée, et celle-la ne saura ni capituler,
ni fuir. Don Francisco Palafox est admirable; mais il y a
un plus grand capitaine que luig ¢'est Notre-Dame-del-
Pilar, dont je ne peux pas nier la puissance, ear elle fait
faire des prodiges i ce peuple héroique. Toujours le fusil
en main, toujours sur la bréche, volant au poste de 'hon-
neur que la cloche religieuse signale, ne connaissant pas
le sommeil, mais connaissant la faim et la domptant, vi-
vant dans une atmosphére empoisonnée, n’ayant sous les
yeux que des pleurs, du sang, des débris qui fument en-
core, le nom du roi, Phonneur de la patrie, la religion,
les femmes, soutiennent les courages; les femmes surlout,
que je crayais aimer déja, qu'aujourd’hui seulement j'ap-
prends & connailre et & révérer.

« Les filles, les méres composent des corps dont I'exemple
nous anime, dont lgs applaudissements nous récompen=
sent; et quand un coup fatal nous frappe a leurs edtes,
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leurs regards nous montrent le ciel, ot elles viendront
bientdt nous rejoindre. La comtesse de Burita, dont le
nom appartient désormais & I'histoire, est une de ces
amazones. Dans leurs rangs essaic de se cacher celle dont
Ja voix rassembla les bataillons que j’ai sous mes ordres.
Ah! ma chere tante, quelle perfection! timide partout
ailleurs que sur le champ de bataille, le commandement
lni et été déféré en vain; elle ne demande au ciel qu'une
chose, le salut de son pays; elle ne veut rien des hommes,
si ce n'est I'oubli de ce qu'elle fait pour eux. La premiére,
quand il faut secourir nos batteries épuisées; la premiére
encore §'il s'agit de reconquérir nos blessés, ou de panser
leurs plaies sous le-feu de Pennemi, elle tait son nom &
la reconnaissance publique, et un voile épais dérobe son
visage 4 tous les regards. La foule se demande quels mo-
tifs elle peut avoir & se cacher ainsi, quand Lous les yeux
et toutes les Ames sont fixés sur elle. Les privations de
ce s¢jour, la grandeur des périls, la lutte terrible oti I'Es-
pagne est engagée, rien ne I'étonne, hormis I'admiration
quelle inspire. Son audace, sa charité, sa douceur, sa
orace angélique nous ravissent, et elle ignore que tous
ces présents du ciel soient son partage : j'admire qu’on
puisse allier ainsi le charme doux et tendre de ton sexe
aux vertus du notre. Elle me fait bien sentir que les fem-
mes ne sonl pas des créatures comme nous : vous éles
les anges de la terre.

« Te Pavouerai-je, j'avais quelquefois douté des mer-
veilles qu’on raconte de la veuve de Padilla soutenant
seule le siége de Toléde contre le nom et les armes de
Charles-Quint. Nous revoyons les mémes ‘prodiges. Evi-
demment, ces choses-1i sont dans le sang espagnol.

« Je t'éeris dans le palais du dernier justicier. Auprés de
moi ne pleure point, mais prie une jeune Aragonaise,
dont le mari vient de tomber dans le dernier assaut, lors-
que I'élage au-dessous duquel nous sommes a élé em-
porté par les Francais; ce triomphe leur a coité si cher
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qu'ils nous donnent du repos. L'infortunée a résolu de
rester, quoi qu'il arrive, au lien ol son mari a été frappé.
Elle veut payer 1a sa dette supréme & son pays!

« Imagine ce qu'est une existence qui s'écoule entre les
émotions de la victoire et celles du martyre, au milien
des destructions et des combats, parmi un peuple de vic-
times désignées et de morts non ensevelis; dans les adicux
que chacun adresse d’heure en heure aux objets de sa ten-
dresse, & sa patrie, & ses ambitions, & son avenir. Je con-
temple, sans pouvoir les imiter, ces fils de 'Aragon, aussi
calmes dans les batailles que dans les [étes, et conservant,
au sein de crises terribles, la froide majesté que nos his-
toriens et nos peintres prétent aux sénateurs romains.

« Dansune ville ot il ne reste que des cendres et du fer,
ot tont est combattant, le culte a conservé ses pompes,
Des processions, éclatantes de tout le luxe que nos péres
ont consacré aux choses saintes, parcourent les rues i
demi incendides, mélent la mélodie des cantiques aux cris
des assiégés, aux retentissements de Parlillerie francaise,
et prient pour une patrie qui vit encore, en marchant sur
les restes des femmes, des citoyens tombés pour elle. Ah!
je reconnais maintenant que Notre-Dame del Pilar fait
des miracles, et je pleure bien souvent quand je vois ce
peuple si ferme devant 'ennemi, tomber & genoux, parce
qu'un vieux moine, un bras en écharpe, nous hénit en
son nom. i
« O Matéa! que parles-tu de prudence, d’ordre, de paix
publique? La raison doit étre, comme y est la juslice, sur
ce théitre de gloire. Pourquoi ne peus-tu contempler ce
vaste sépulere oti une population immense répéte chaque
jour le veeu de périr sur les ossements de ses péres? La
nation semblait assoupie; elle s’est réveillée pour se mon-

‘trer ce quelle fut au temps de Sagonte et de Numanece.

Boulevard de I'indépendance espagnole, capitale long-

temps du royaume le plus libre de la terre, Saragosse

fera sortir de ses ruines un congrés national qui rendra
11, 7
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« nos roisa leur trone et forcera leur oreille d’entendre en-
« core le salutaire sinon, non.
« Adiecu, tante de mon cceur! je suis heureux de sentir
« que tu montreras quelque jour avec orgueil une lettre
« datée du milieu des cendres de Saragosse.
« A tes pieds, ton neveu Q. L. B.

« DoN CARLOS. »
V.

« La résistance de la capitale de I’Aragon, céléhrée alors
avee un enthousiasme méridional, s'explique aisément. Dé-
terminés 4 combatire aujourd’hui par U'exaspération des
massacres qu’ils avaient commis la veille, cinquante mille
hommes, la plupart patres sauvages, contrebandiers, cara-
biniers habitués au métier des armes, avaient réussi & dé-
fendre, durant quelques semaines, une ville dont les rues
sont étroites, les édifices construits comme des citadelles,
la population opinidtre autant que superstitieuse, et les ap-
proches difficiles de tous les cotés. 1'armée assiégeante,
quatre ou cing fois moins nombreuse que la garnison, dé-
pourvue de munitions et de vivres, inquiétée sans cesse par
des bandes ennemies, avait emporté une grande partie de
la ville, et 12 est le vrai miracle! Par malheur, elle dut
lever le siége de ce qui restait de Saragosse. Un élan nou-
veau fut donné A linsurrection. L'effervescence alla erois-
sant; il se manifesta une exaltation encore plus déplorable
que le premier recours aux armes. L'emperear sentit qu'un
vaste développement de forces ¢lait devenn néeessaire pour
arracher I'Espagne aux convulsions de cette sanglante anar-
chie. Une armée puissante s'assembla aux pieds des Pyré-
nées.

« La cour était encore & Miranda. Les réfugiés espagnols
vivaient confondus avee les officiers francais. Ces relations
journaliéres étaient féeondes en discordes. Tandis que le
parti anglais nous accusait de livrer notre pays sans défense
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a I'étranger, les déplaisirs ou les ombrages de notre fierté
nationale nous obligeaient & beaucoup vivre enire nous.
L’honnéte Azanza, le sage Urquijo, le loyal O'Farill, le
vaillant Mazzarédo, I'habile Cabarrhus, demecurés, sans
hésiter, aux edtés du maitre qu'ils avaient accepté, fai-
saient de vains efforts pour garder la dignité d'un gou-
vernement entre le double dédain de nos amis et de nos
ennemis.

« Le vieux marquis de €™, qui avait connu pour la
premiére fois I'exil Pannée précédente, connaissait pour la
premiére fois les revers. En sortant de chez le roi, nous nous
étions un jour promenés sur la route d’lspagne. Nous arri-
vimes bientot au pied des premiéres hauteurs de la chaine
@’Occa. A notre droite s'étendaient les monts auxquels s'at-
tache plus loin I'étrange rangée des rochers i pic de Pan-
corbo, & notre gauche, des ravins profonds et des gorges
escarpées. Tout & coup, du milieu des rochers qui bordaient
les chemins, un cavalier s’élance, il arrive 4 nous, et s'é-
crie : « Salut, seigneur marquis, c'est tol que je venais
« chercher. » L'inconnu met pied A terre, presse la main
du chambellan, se découvre, et montre don Carlos & son
oncle étonné. Ce fut, dans tout le cours de cette déplorable
guerre, un des malheurs de I'armée impériale, que la facilité
des officiers de I'insurrection & pénétrer, grace aux couleurs
nationales, dans le camp de Joseph, el par conséquent dans
le camp [rancais. Le colonel aux gardes arrivait de Sara-
gosse délivrée. « Je me suis hasardé, reprit-il, & me mon-
trer dans les lieux que Pépé occupe encore, pour venir
au nom de tout ce qti t'est..., de tout ce qui te fut cher,
te demander d’abandonner une cause impie : tu ne peux
pas prétendre que le pistolet, placé par Napoléon sur la
gorge de don Fernand, ait rendu sa déposition légitime,
¢ ni que Charles 1V ait eu le droit de nous léguer, comine
« les joyaux de sa couronne, au Corse qui dépouillait son
¢ fils. A Bayonne, seuls, sang appuis, entretenus des adhé-
¢ sions ununimes de I'Espagne, nous avons pu, comme nos

A AR A A A

o
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«

princes, nous soumettre i la destinée. Mais tu le vois :
indignée de la caplivité de ses chefs, la nation proteste
au prix de tout son sang contre la plus insolente usur-
pation qui fit jamais. Tu n’as plus qu’'un moment pour
te rallier aux drapeaux de I'Espagne et des Bourbons;
car demain nous aurons rejeté les oppresseurs derriére
les Pyrénées; et sais-tu si le peuple espagnol, une fois
affranchi, cdonsentirait ensuite 4 touvrir son sein ? » Le
marquis écoutait : Ton langage, répondit-il , m’étonne
et m’afflige. Toi qui étais le neven de mon coeur, celui
sur qui j'avais porté ma prédilection depuis que I'enfant
de mon frére m’a éLé ravie, se peut-il que tu oublies et ma
longue tendresse et mes cheveux blanes! »

« Don Carlos se précipita dans les bras du vieillard; il se

désolait de I'avoir attristé. « Tout cela ne devrait pas me

«

surprendre, ajouta le chambellan; il est naturel que le

« parti qui méconnait les droits dela royauté, qui appelle au

peaple des décisions de ses maitres, foule également aux
pieds les devoirs qu'imposent le sang et 'age. — Tu es
bien eruel pour moi, reprit don Carlos. Excuse la vivacité
de mon affection. Je sais mieux que toi les dangers aux-
quels ta persévérance t'expose. Une horreur universelle
se souléve d'un bout de la Péninsule a I'autre, contre tout
ce qui serattache au nom francais. Les exploils de Baylen
ne sulfisent pas 4 protéger ton bean-frére Alonso contre
des souvenirs hostiles. — « Ot est-il? m’éeriai-je, que lui
est-il arrivé?... Je suis son frére, » poursuivis-je, en

voyant la surprise que ma vive exclamation inspirait A
don Carlos. — « Vous étes son frére! » me répondit-il,
en me regardant avee une expression involontaire de dé-
dain et d’horreur, dont I'insolence exalta dans mon ceeur
mon aversion pour ces orgueillenx incendiaires. « On

«
«
«

vient d’employer votre nom, continua-t-il, & perdre le
plus généreux de nos chefs, Peul-&tre ne savez-vous pas
que les juntes qui ont partout, 4 la méme heure, pris en
main la conduite des affaires ont résolu de créer un gou-
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vernement central; leurs députés se réunissent dans
Aranjuez pour y composer une régence respectée, et I's-
pagne offrira ainsi le spectacle d’'une grande nation qui,
veuve de ses rois, aura su dompter I'anarchie comme
tous les autres périls. Le parti francais qui prétend étre
celui des lumiéres, apprendra qu'il siége dans ce conseil
des hommes tels que Uillustre Jovellanos, et que Florida-
Blanca marche 4 sa téte. Don Alonso est aussi destiné aux
honneurs de la junte centrale. Et voild que le corps que
Jaymé commande vient de signer une adresse de pro-
testation contre ce noble choix. Des hommes simples,
que leur patriotisme égare, demandent la destitution
d’un chef, utile & notre sainte cause autant que les Cas-
taiios, les Blacke et les La Romana. On dit que fils
d’une Francaise et frére de...» Ici don Carlos s'arréta, —
Achevez, lui dis-je, flétrissez du nom de traitres ceux qui
repoussent les désastres de la guerre étrangére ot civile,
Palliance monstrueuse du fanatisme avec la licence po-
pulaire, la souveraineté de la multitude et le gouverne-
ment de la soldatesque; ceux qui croient mauvaise une
cause appuyée sur or britannique, les miracles impos-
teurs, les délations et les assassinats! Déclarez ennemi
public quiconque s'afflige de voir la Péninsule réservée
tout entiére au sort de Saragosse. Peu nous importe le
jugement des contempteurs de tout ordre ou des con-
tempteurs de toute civilisation. 11 nous suffit du suffrage
de notre conscience, que ratifiera sirement un prochain
avenir. » Don Carlos me regarda; et jouant avec son

épée : « Ce discours, dit-il, passe mes moyens. Nous autres,

«
«
«
«
«
«
«

ennemis des lumiéres, nous n'entendons pas les hautes
questions politiques; mais nous entendons les questions
d’honneur. Nous savons fort bien que I'Espagne est sans
gouvernement, sans finances, sans armées; que 'empe-
reur a I'Europe pour tributaire, et un million de vieux
soldats pour champions; nous savons encore qu’une po-
pulation qui, depuis trois cents ans, n'a pas vu la guerre,
11, 8
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n'exéeute pas les évolutions de ligne comme les manomu-
vriers de la grande armée; que les généraux, dont la
plupart ont gagné leurs grades en pleine paix, ne sont
pas d’aussi habiles tacticiens que les maréchaux de
France et leur chef, Nous ne calculons pas nos forces,
mais 1nos injures. Nous autres partisans de la superstition
et de l'ignorance, nous nous confions a Dieu, & des cortés
nationales, a la jnstice de notre cause. Dans tous les cas,
nous préférons notre patrie saccagée i notre patrie es-
clave; nous trouvons que Saragosse n'a jamais é1¢ plus
belle; nous jurons que les Frangais ne régneront sur les
Espagnes que lorsqu’il n’y aura plus que des ruines fu-
mantes et des cadavres.... Seigneur marquis, poursui-
vit-il vivement, permets-moi de te supplier encore, par
un nom qui Vest cher, de ne pas employer l'autorité
de ton exemple & sanctionner des actes impies, des acles
arrachés par la perfidie et la violence aux coupables pas-
sions de dona Marie-Louise et aux respects de son fils.
Songe au 2 mai, 4 lout ce sang versé de gaieté de creur,
pour faire trembler les Espagnols! Songe surlout i la
plus sainte des femmes agenouillée sous le plomb des
soldats [rangais, et cette image te dira mieux que moi si
ta place est dans les rangs de ses bourreaux., — Tu ré-
veilles, répondit le marquis avee émotion, un souvenir
dont les cing mois qui se sont écoulés n’ont pu adoucir
I'amertume; crois qu'il m'a fallu le sentiment d’un de-
voir impérienx pour rester a la cour dans de tels mo-
ments. Mais quand j'ai vu éclater dans nos provinees le
fen de la discorde, j'ai cru que je devais 'exemple de la
soumission au seul gouvernement possible. Je ne serai
jamais de ceux qui donnent un tel nom & des régences
sorlies du milieu des acclamations populaires. Je ne me
permels pas de juger les actes de mes maitres, Vassal,
j'obéis, et si je devais abjurer cette loyauté héréditaire
qui fait ma gloire, ce ne serait siirement pas le jour des
revers, guand, d'un bout de la Péninsule & I'autre, on
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entend retentir des noms précurseurs de la république et
du régicide. — Quoi! reprit don Carlos, si doila Maria
t'apparaissail avec sa grice angélique et sa douce majesté ;
si elle venait te demander & genoux de fuir avec elle ses
assassins, de choisir, loin des deux camps, une retraite
ot elle pit tenvironner des soins de sa tendresse; si elle-
méme était 14 enfin, et que d’un mot je pusse la montrer
« 4 tes yeux.., » — Laisse, » §'écria le marquis en essuyant
une larme qui tombait sur sa joue flétrie; « elle pourrait
« m’'étre rendue a ce prix, que je renoncerais au bonheur
« de vivre prés d'elle, eomme on renance a lexistence plu-
« tot que de s'avilir. Jappartenais & Sa Majesté le roi
« Joseph par les renonciations. Je lui appartiens davan-
« tage par ses malheurs et par vos crimes, Le général
« Solano, le général Truxillo, le comte de Aguilar,
aQ

«

a a »rR A A a A

San Miguel de Cevallos, don Miguel de Saavedra, le gé-

néral Filangieri et tous les autres que le peuple et les sol-
« dats ont massacrés, m’enchainent 4 sa cause. Traitez cet
« imprudent don Alonso comme tous les autres! Jaurai
« partout de chéres victimes. Allez donc; dénoncez I'un
« aprés l'autre et égorgez les chefs que vous vous donnez.
« Ressemblez enfin de tous points & la révolution francaise,
« qui vous sert de modéle. Moi, si je pouvais encore tenir
« upe épée, je verserais avec joie le pen de sang qui coule
« dang mes veines pour le roi, notre souverain seigneur et
« maitre. — Adieu done, » dit tristement don Carlos, et,
remontant & cheval, il s’enfuit loin du grand chemin. Bien-
tot une troupe armée 'environna; une femme s’y trouvait :
elle semblait vouloir s’élancer vers nous; mais don Carlos
Pentraina dans les défilés voisins, et tous deux disparurent
a nos regards.

s Cetle scéne laissa une impression douloureuse dans
I'dme du vénérable chambellan, L'existence orageuse de
Miranda, celle de Vittoria peu aprés, n'allait point & son
caraclére el 4 son dge; il ne trouvait quelque douceur
qu'aupreés de Matéa. Elle-méme, triste et abattue, n’avait
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pour consolation que les bontés du roi, les soins d'une dé-
votion empressée i chercher au pied de tous les autels I'es-
poir d’'un meilleur avenir, les hommages de quelques
officiers francais, ajouterai-je mon dévouement. Les perpé-
tuels épanchements de nos communs chagrins entretenaient
une triste agitation dans mon cceur; la souffrance était
pour moi partout, et nulle part 'espérance.

« Jétais devenu nécessaire au gouvernement. Le roi
m’accorda bientot assez de confiance pour me charger de
porter un lableau de la situation politique de la monarchie
aux pieds de son [rére qui discutait alors, dans le congrés
d’Erfurth, les destins du monde. Je traversai votre France
rapidement , et vis éclater, de la Bidassoa jusqu'au Rhin,
Padmiration que les peuples portaient au fondateur du
grand empire. Je parcourus vos provinces; les arcs de
triomphe étaient partout dressés pour la marche des soldats
d’Austerlitz et de Friedland, qui venaient assurer I'exécu-
lion des actes de Bayonne. Des proclamations, des adresses,
des discours sacrés, montraient la France associée aux en-
treprises de son chef. Je traversai une moitié de I'Alle-
magne. Tous les états, tous les princes s’enrolaient sous la
clientéle de I'héritier de nos Bourbons ; enfin j’atteignis les
murs de 1’étroite cité ot les chefs du continent s'étaient
donné un rendez-vous dont I'histoire gardera le souvenir,
(’était i I'heure du spectacle de la cour; j'y allai. Je vis le
parterrede rois, j'entendis 'acteur dire, dans I'un des roles
de I"OEdipe :

Lamitié d’un grand homme est un bienfait des dieux.

Ce vers provoqua une seéne qui fit oublier aux spectateurs
le drame du poéte tragique. L'émotion des maitres du
monde se réfléchit sur tous les visages, et je rentrai dans
mon pays, rassuré sur le parti auquel je demeurais fidéle,
par la conséeration que les tétes couronnées prétaient sans
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contrainte aux actes de Bayonne. Appuyé sur les onctions
du chef de I'Kglise, le veeu des peuples, I'amitié des rois,
Napoléon m’apparaissait marqué du sceau de la fatalité.
Comment serais-je coupable d'avoir cru la fortune et les
rois sur parole? »
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LA COUR DE VITTORIA.

Le ro1 Josgrn : La vérité est que la nation entiére
est exaspérée. Je n'ai personne pour moi.
L'EMPEREUR NApoLkon : Je pourrai lrouver en Es-
pagne les colonnes d’Hercule ; je n'y trouverai pas les
limites de ma puissance.
Correspondance dw roi Joseph.

Retour de Fray Pablo. Frey don Jaymé dans le camp frangais. Ses fureurs jalouses.
— Le roi Joseph. Son portrait. — Lettre d’Alonso, son désespoir. Ses travaux.
Travaux de la junte centrale. Difficultés sur la formation des cortis, — Appa-
rition de la Gitana. Trouble de Jaymé. Son retour au camp espagnol. Colére de
Matéa. — Prisonniers espagnols & Vitloria. Enriqué Enriquez. Don Fstevan, —
Négociation de Pablo avec Alonso, Passage de I'bre. Entrevue sur le tertre de
Saint-Gadéa. Soulévement de I'armée d’Alonso. Complot et révélation de Matéa.
Confusion de Frey don Jaymé. Triomphe d’Alonso.

I.

« Je revins : des préparatifs immenses continuaient &
menacer l'insurrection espagnole. Napoléon devait bientot
paraitre; la puissance de son nom ébranlait déja les fac-
lieux.

« La cour était toujours & Vittoria. De la demeure royale
je volai chez la comtesse. Prés de m’élancer a ses pieds,
je vis Frey don Jaymé assis auprés d’elle. «Jai retrouvé,
« me dit-elle vivement, un bien que je croyais perdu pour
« toujours. Mon plus ancien ami revient & nous; il ne me
« reste a souhaiter que le retour de la victoire. » — Ici
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elle fut interrompue par un soupir qui venait, comme malgré
elle, indiquer qu’elle ne complétait pas sa pensée. — « Ré-

«
«

«
«
4
«
«
«
«
¢

jouissez-vous avec moi, reprit Matéa; réjouissez-vous de
la conquéte que nous venons de faire; puisse-t-elle n'étre
qu'un prélude! Les insurgents se déchirent entre eux.
Madrid, envali par des hordes indiseiplinées, voit la po-
pulation féroce et demi-nue de Valence exercer, au sein
de la royale cité, d'affreux brigandages. Ces bandits ont
porté la terreur de toutes parts; ils ont saccagé ma mai-
son et brisé la chaine de fer qui était placée au-dessus de
ma porte depuis une visite de Philippe V, convaincus que
ce témoignage de respect s'adressait au roi Joseph qui
m’a fait aussi la grice d'entrer dans ma demeure. Enfin
il y a tant d’insubordination chez le peuple; fant de dés-
accord entre les chefs, tant d’imprévoyance et d’'inac-
tion dans le gouvernement, que les plus aveugles patriotes
sont impatients de secouer le joug de leur indépendance;
ils appellent de tous leurs veeax I'intervention francaise.
Nous serons recus & Madrid comme des libérateurs. —
Pour mon compte, dit le général, j'étais las de comman-
der & des gens qui ne savent pas obéir, et d’obéir & des
gens qui ne savent pas commander. Mon pére est toul
aussi fatigué que moi d’un tel régime; il aurait déja
quitté les rangs des insurgés s'il n’était retenu par Iesprit
de corps. Le conseil de Castille conteste le pouvoir sou-
verain dont la jufite centrale se prétend investie; la
junite s'attribue le titre de majésté pour faire oublier aux
Espagnols qu'il leur faut un roi, et elle donne & son pré-
sident, & Dexcellent Florida-Blanca , ce titre d’altesse
dont on sest tant plaint quand il décora un personnage
tel que le prince de la Paix. Les fanatiques et les moines
ne pardonnent pas i ceux d’entre nous qui avons appuyé
Padministration libérale de don Manuel. Gouvernants et
citoyens, tous pensent & leur ambition; ils nwoublient
qu'une chose, c’est de créer une armée. — Et Alonso, in-
terrompit vivement Matéa, n'a-t-il pas pris de l'empire
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«
«

sur ses collégues? ne réussit-il pas & tempérer 'ardeur
des discussions, & entrainer les populations en avant? »

— Le commandeur lanca un regard irrité a la comtesse. —

«
«
«

Je croyais, dit-il, ne plus entendre prononcer un nom
qui me poursuit depuis dix ans comme un odieux fan-
tome. Que don Alonso me laisse une fois en paix! 11 est

« au nombre des despotes d’Aranjuez, de ceux qui régnent

«

«

=

dans le palais des rois; qu'il y reste et que la foudre du
ciel puisse mille fois I'éeraser! 11 a paru dans les Asturies
au nom de sa junte centrale; il a osé prendre le com-
mandement; et, lorsque je brisais mes armes pour ne
pas subir I'affront de recevoir ses ordres, il a mis pied a
terre en présence des deux armées prétes & en venir aux
mains : puis, me présentant son épée avec une assurance
théatrale : Combatiez, me dit-il, comme général, je vais
prendre un fusil et combattre comme soldat. Il m’a fallu
dévorer mon injure, entendre les applaudissements dont
I'armée a couvert cette audaciense parade, obéir au fils
d’un ennemi de mon pére, et voir ensuite tout ce qu'il y
ad’adulateurs dans un camp, ou de gazetiers dans le pays,
lui attribuer I'honneur de la victoire. Je ne sais quelle
affreuse fatalité me poursuit, mais il semble que le monde
conspire pour me rappeler sans cesse la loi d’infériorité
que j'ai recue en naissant. Le droit d’ainesse me perséeute

« chaque jour de sa tyrannie. On s'est avisé de réunir le ré-

«

giment que je commandais & une division de paysans qui
a mis don Carlos & sa téte. J'ai fui : ceux qui ont tous les
honneurs et toutes les richesses, devraient au moins nous
laisser les grades et les périls. Qu'ils dorment et jouis-
sent! tel est le partage que leur assigna le sort. Qu'ils ne
viennent pas nous disputer les travaux de la guerre et
leurs nobles profits. » — Le commandeur marchait a

grands pas, U'eil & moitié¢ couvert de son épaisse paupiére;
il était hors de lui; nous nous taisions, eflrayés de son dés-
espoir : tout & coup il s’arrite, tombe sur un siége, et pen-
chiant sa téte dans ses mains, cel homme qui n'avait que
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des passions brutales et farouches, fond en pleurs comme
une femme; sa poitrine, gonflée des poisons de I'envie, se
soulageait ainsi, malgré lui-méme, de ce triste fardeau.
Matéa s’approche et saisit une de ses mains. — « Laissez,
« dit-il; quau moins je ne voie pas la lumiére du jour;
« vous ne savez pas de quels chagrins mon 4me est navrée.
« Je ne connais ni distraction ni repos; je trouve partout
« un aiguillon qui me déchire. Une femme aurait pu chan~
« ger ma destinée, changer le fond de mon dme : mais non,
« elle ne I'a pas voulu! je suis le plus malheureux des
< hommes! » Indigné de sa faiblesse, il essuyait ses yeux
avec une expression de douleur dont moi-méme je me sentis
ému. — « Croyez, lui dis-je, que le bonheur vous serait
« chose facile; songez & vos avantages, occupez-vous de les
« accroitre par vos nobles efforts, et vous naurez plus &
« regretter ceux que le hasard ne vous a pas départis. » 11
me regarda d’un air qui exprimait de la colére et de la
honte. Cependant, je poursuivis. « Yous avez un nom il-
« lustre, — Oui, » interrompit-il avec amertume, « un
« nom de famille séparé des noms de fiefs sous lesquels ma
« race est connue dans I’histoire.—Vous pouvez, repris-je;
« avec le sang qui coule dans vos veines, obtenir sans peine
ces titres auxquels vous paraissez attacher du prix. —
¢ Qui, moi! s'écria-t-il : issu de maisons royales de tous
« cotés, moi, fils de grands d'Espagne, je dérogerais jus-
« qu'aux titres de Castille?... C’est assez, » continua-t-il
avec un emportement nouveau ; « ¢’est trop vous entretenir
« de mes peines ; j'en ai beaucoup, toutes également améres;
je suis perdu dans une mer sans rivages; il me semble
« que je porte dans mon sein tous les feux de I'enfer, et
« pour comble d’humiliation, jai fait d'un frére d’Alonso le
« confident de mes chagrins. »

« 1l allait sortir, le roi parut. Le roi était grand, plein de
bonnes graces, beau de la heauté de son frére, mais plus
simple, moins taillé & Pantique, ayant I'élégance comme
Napoléon avait la grandeur. Il aimait & plaire et son esprit

a 2

a
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lui permettait d’y réussir. Dans les affaites, son bon sens
était remarquable. 11 mettait 1a raison oi son frére mettait
le génie et le génie peut perdre les Etats, on I'avu : lé boin
sens les edit sauvés,

« Un tel prince méritait d'étre bien recu partout. La com-
tesse, qui naguére n'était pas admise aux honmeurs de la

cour, voyait maintenant le souverain dans sa maison. Aprés :

les premiéres expressions de son bonheur, elle présenta
son parent. Joseph, appréciant comme elle cette conquéte,
se hita de promettre & Jaymé le commandement d'uné des
provinces de I'Andalousie auquel il n’avait pas potitvi en-
core; il lui donna sur-le-champs la clef d’or. Une joié sou-
daine brilla dans les yeux du nouvean chambellan. « Puis-
« quil faut, dit-il, que des étrangers portent la guerre au
« ceear de nos royaumes , jaime micux marchet avee les
« Frangais; nos amis de tous les temps, qu'avec les fils in-
« solents de I'Angleterre, nos éternels ennemis. 11 est trop
« élrange de voir le parti des moines et des Bourbons s'ap-
« puyer au dehors sur des hérétiques, et au dedans sur la
« canaille; commandeur de Calatrava, défenseur de 14 con-
« ception immaculée, j’ai eru que je tie pouvais, sans man-
« quer & mes serments, rester parmi les auxiliaires de gens
« qui ne croient pas & la divinité de la mére de Dieu. » Le
roi, convaineu de la piélé du commandeur, se hita de par-
ler de la foi avec cette onclion qu'il essayait toujours de
mettre dans les questions religicuses. Frey don Jaymé n’a-
vait aucune opinion arrétée sur ces matieres. Les discours
du frére de Napoléon le satisfirent aisément. Co prinee, qui
s'appliquait a gagner les coeurs, lui parla ensuite longtenps
de son frére don Carlos, de gon noble caractére, du cou-
rage qu'il avait déployé a Saragosse. Matéa fiv un effort
pour détourner I'entretien. Le roi reprit que la clef donnée
au comthandeur m'était pas celle de don Garlos, qu'il était
imipatient de pouvoir la lui rendre. « Je sais, dit-il avec
« une grace parfaite et malencontreuse, ce qui est dit aux
« ainés des grandes maisons., »
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« Ainsi, plus le roi multipliait ses efforts afin de satis-
faire et d’enchainer Jaymé, plus les traits du jeune gé-
néral manifestaient d’irritation et le désespoir. Joseph se
tourna vers moi pour m’apprendre que I'Empereur dai-
gnait s’intéresser & ma fortune. Le grand homme m’avait
su gré de la maniére rapide dont j’eus le honheur de lui
exposer les intéréts divers du pays, et peut-&tre plus encore
de Pimpression profonde que sa présence fit d’abord sur
moi. 'étais admis & siéger désormais dans les conseils. C'é-
tait me donner une place i coté des personnages les plus
respectés de 'Espagne. Ces généreux citoyens n'avaient pas
su se résigner au role de transfuges. Ceux qui sont si fiers
de leur persévérance devraient au moins ne pas refuser
toute estime & la notre.

« Chaque mot de cet entretien faisait frémir le comman-
deur : son nom, son courage, ses alliances, me paraissaient
donner du prix 4 ses services. Je m'affligeai de la fatalité

qui tournait contre les intéréts de la cause commune les
~ intentions les plus bienveillantes de Joseph. Sa Majesté me
remit une lettre de don Alonso & don Carlos, que des cou-
reurs avaient interceptée parmi divers papiers d'Elat. Elle’
exprima le veeu que je pusse correspondre avee lui. « Onle
« pourrait, §'écria la comtesse; le commandeur vient de
« mous apprendre que don Alonso se trouve & nos avant-
« postes. » Elle ¢'arréta, et baissa les yeus devant le regard
courroucé que le général jeta sur elle. «Je désirerais; con-
« linua le souverain, que votre frére fit instruit de mon
« estime, et méme de ma reconnaissance. Alliant 'huma=
« nité au courage, il a compromis ses jours en sauvant des
« captifs de Baylen qu'une capitulation ne défendait pas
« contre les fureurs du peuple des eampagnes. Ses géné-
reux efforts pour soustraire aux assassins quelques-uns
des Espagnols fidéles qui n'ont pu me suivre, sont des
actes magnanimes que le roi catholique apprécie encore
~davantage. Je vous autorise & I'entretenir de mes senti-
ments pour lui. » Le prince se retira. Je me hatai de lire
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la lettre d’Alonso & son ami : ¢’était pour moi retrouver les
entretiens d'un frére.
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« A Madrid, le 1% octobre 1808,

« Depuis Bayonne, ami de mon ceeur, ¢’est-a-dire depuis
prés de huit mois, dans un temps o, marqués par tant
de vicissitudes, les mois semblent étre des années, jen’a-
vais pas regu un souvenir de toi. Sans doute ton amitié
aura répondu souvent aux témoignages de la mienne.
Les communications partout interrompues par 'adminis-
tration ou I'armée frangaise, et mes perpétuels voyages
m’auront dérobé tes réponses. Enfin, au retour d'une ex-
cursion dans les Asturies, je trouve quelques lignes qui
m’apprennent que tu m’aimes encore. A la vue de carac-
teres que ta main a tracés, mon il s'est rempli de
larmes. Autrefois nous parlions ensemble de ma seeur!. .
Ton rapide billet semble &ire la suite d'un entretien que
nous aurions quitté hier. Quel est ce bonheur inattendu
dont tu me félicites comme de la plus grande joie que
mon ceeur pat ressentir? Le bonheur pour moi, mon ami!
Je n'en dois plus attendre sur la terre. Je vois le monde
et tout ce qui 8’y passe comme du fond d'un tombeau.
La, nulle impression de plaisir ne m’arrive : 'ébranle-
ment du champ de bataille, 'ardeur de la victoire, méme
ces applandissements de mes concitoyens, ces réceptions
triomphales qu’ambitionnaient mes jeunes années, toutes
les émotions du dehors viennent se briser contre mon
immuable désespoir. Je croirais que mon existence n'est
plus qu'un réve douloureusx, si I'intérét que je prends au
sort de mon pays ne m’apprenait que je vis encore...

« Pardonne, mon ami; je ne te parle que de mes peines
au lien de te parler de tes suceds. Quand Je me suis appro-
ché de Saragosse pour le ravitailler, j'étais loin de te
savoir au nombre des dignes Espagnols qui combattaient
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sous I'immortel Palafox. Je ne me serais pas borné a
toucher le pied de vos murailles, @ y jeter des vivres et
des armes. Je serais allé me féliciter dans tes bras de te
voir utile et cher & notre sainte cause. Toi, pour qui
Pambition peut avoir des douceurs, et la gloire des jouis-
sances, tu dois t'applaudir des -grandes conjonctures au
milieu desquelles nous sommes placés. Toute une révo-
lution s’accomplit pour notre Espagne. Nous assistons a
sa renaissance.

« Ce n'est pas que je partage la confiance publique. J'en-
trevois bien des revers. La discorde est parlout, et la
junte centrale n’est que I'image trop fidéle de la nation
quelle doit régir. Mes trente-cing collégues apportent
dans la discussion des intéréts publics les passions des
hommes, les préjugés des castes, les rivalités de nos di-
vers royaumes. Impérieuses et jalouses, les juntes pro-
vinciales, qui nous ont institués, prétendent nous dicter
des lois au lieu d’en recevoir, et partout on s'occupe &
profiter des victoires passées, au lien de travailler & en
assurer de nouvelles. Mais le peuple vaut mieux que ses
chefs; il nous sauvera par ses males vertus. La constance
espagnole I'emportera a la longue surla fougue francaise:
cette lutte, qui n'est pas finie, quoi qu'on en puisse dire,
te fournira des occasions multipliées de donner & ta race
une illustration de plus.

« Le gouvernement représentatif toffrira bientdt, j'es-
pire, de nouvelles palmes & cueillir. Ce gouvernement
admirable, comme I'appelle Montesquieu, naitra de nos
raines pour les réparer. Japercois des difficultés bien
grandes; les universités, les chapitres, les audiences,
les chancelleries, les vieilles sociétés patriotiques et les
nouvelles, tout ce qu'il y a de corporations politiques et
religieuses, nous demandent, par de pressantes adresses,
des cortds qui travaillent & rassembler les ¢léments épars
« dela constitution antique. Tous veulent également mettre
« Pavenir de la monarchie & I'abri de la faiblesse d'un
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autre Gharles IV; mais comment convoquer ces cortés?
Interrogerons-nous les coutumes des républiques vascon-
gades, le droil révéré de Sohrarbe, les lois de la Navarre !
Faut-il appeler les quatre bras des Aragonais ', ou les
trois ordres de Léon! Evoquerons-nous la constitution
des grands justiciers, celle que renversa la maison d'Au-
triche, et dont la maison de Bourbon a laissé s'effacer les
derniers vestiges! Aceepterons-nous pour I'état légal de
la représentation nationale, les cortés actuelles, eelles qui,
depuis trois siécles, viennent 2 chaque avénement rece-
voir les serments du roi et du prince des Asluries, assem-
blées informes dent Charles-Quint a hanni la noblesse et
le clergé, ot ne siégent que les mandataires de dix-huit
cités? Dans un empire dont les lois sont différentes de
province a province, el différentes entre elles-mémes de
siécle en sidcle, quel lieu, quel temps élévera la voix pour
imposer au reste de la monarchie, et a 'dge présent ,
l'autorité de ses pratiques inconstantes et de ses maximes
méconnues? Le pouvoir royal n’existe plus parminous que
dans le respeet et la douleur des peuples; la nation est
ramencée violemment & 1'étal primitif des sociétés hu-
maines; le dogme redoutable de la souveraineté recoit
chez elle une application forcée; elle est remise en pos-
session de tous les droits qui constlituent les Ktats; il
faut a la fois qu’elle délibére et qu'elle agisse. Dans cetle
situation, quand déja 'Amérique tend & briser ses liens,
metlrons-nous tous nos concitoyens d’outre-mer, les pos-
sesseurs dela plus vaste moitié de la monarchie, hors de
la loi commune, en prononcant, suivant les vieux usages,
sans leur concours, sur les destinées d’une méme patrie?
Non; nous admettrons leurs dépulés, et celte innovation
n'est pas la seule que les événements réclament. 11 en
faut pour satisfaire les intéréts les plus opposés, les pas-
sions les plus ennemies. Chacun justifie ses veeux par des

! Nom des ovdres. On les appelait aussi Estamentos.
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exemples. D’accord pour ne pas se renfermer dans les
débris que le temps nous a laissés, tous prétendent res-
susciter I'époque, ranimer les inslitutions qui répondent
le mieux & leurs passions et a leurs veeux.

« La presse ne suffit pas a reproduire les plans contraires
que des esprits préoccupés proposent. La chaire retentit
de discussions que les voiles des temples n’auraient ja-
mais dii entendre; la place pyblique agile des théories
et des souvenirs; et, par malheur, les dissentiments sont
plus implacables & mesure que Vintervalle qui les sépare
semblerait plus facile & [ranchir.

« Dans la chaleur de ces débats, on oublie, comme autre-
fois 4 Byzance, les barbares qui sont & nos portes. Mais
celui que je révére, que j'invoque sous le nom de Dieu
des bonnes causes, est avec nous. Quoi qu’il arrive,
une tribune s'éléyera sur les débris des tyrannies étran-
géres el civiles; c¢'est le trone du génie et de la vertu.
Noble de cceur comme de sang, tu es digne de prendre
place dans cette aristocratie des talents et des bonnes
renommées, qui tiendra désormais en main les rénes de
I'Elat. :
« On avait placé sous tes ordres les régiments que com-
mande ton frére. J'ai fait changer cette disposition; tu
comprendras mes motifs, O mon ami, puisses-tu oublier
tes chagrin_s parmi nos combats et tes succés ! puisses-tu
surtoul trouver, dans ta earriere, une compagne qui
mérite que tu fixes sur elle tes affections incertaines !
C’est par les meéres, les sceurs, c'est par les femmes
seules, dans tous les degrés de la tendresse, qu’il y a
du bonheur dans ce monde. Hélas! celui-la aussi est
fragile.

« Une des choses qui me sont le plus doulourenses, ¢’est
Vindifférence de tout ce peuple de Madrid , qui va au
Prado, sy cherche, s’y rencontre, y parle de patrie, d’a-
mour peut-étre, el ne songe pas que la tombérent les
premiers martyrs de notre sainte entreprise. Oh! se
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« peut-il qu'on soit si vite oublié des hommes aprés s’étre
« immolés pour eux !
« Plains et aime toujours 'ami Q. B. T. M.

« ALONSO. »
I11.

« Matéa me demanda vivement la lettre de mon frére.
Elle lut, et dans ses yeux s’allumaient par degrés la colere
et le désespoir. Enfin elle s’abandonna aux derniers excés
de la fureur, et jetant & terre le papier humide de ses
larmes, elle s’enfuit loin de moi.

« Le commandeur était resté muet témoin de cette scéne.
Triste et morne, il paraissait flotter entre deux résolutions
contraires. Matéa revint ; un de ses gracieux sourires était
sur ses lévres, et, pour tout autre que moi, elle aurait paru
tranquille. Mais je savais plonger, pour ainsi dire, dans son
regard, et découvrir, malgré Uexpression qu’elle essayait de
donner a ses trails, les passions secrétes de son dme.

« A son aspect, Jaymé se leva. — « Je m'élais réfugié,
dit-il, dans cette cour, pour me soustraire aux souvenirs
importuns de tout ce que j'abhorre. Iy retrouve les ad-
mirations ridicules auxquelles je croyais échapper. Vous-
méme, esclave d’un attachement parjure, vous aimez
plus que jamais mon ennemi ; adien donc! Je vais cher-
cher un lien ot je puisse étre a 1'abri des persécutions
« (ui me poursuivent dans les deux camps. » La comtesse
s'élance au-devant de lui. — « Tu ne partiras pas, s'écrie-
« t-elle; il est trop tard pour nous fuir. J’ai vu, aprés le
« départ du roi, tout ce qui se passait dans ton sein; j'ai
« vu que I'envie, aprés tavoir poussé parmi nous, allait te
ramener sous le drapeau des brigands. Vai feint cet em-
portement qui t'a trompé, afin de sortir sans te donner
« de soupcons. 1l y a maintenant des gardes sur le seuil de
mon palais. »

« Frey don Jaymé demeurait immobile; une main préte
ouvrir la porte, I'autre agitant son épée, il semblait par-
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tagé entre la crainte et la fureur. La nuit était venue épais-
sir les ombres du soir. Des flambeaux nous éclairaient déja;
les fenétres étaient ouvertes. Une voix appela le comman-
deur par son nom. « Seigneur général, votre seigneurie re-
« nie son Dieu et son roi; au chant du coq il sera trop tard
« pour vous repentir. » — Tous trois, nous regardames en
méme temps sur la place publique : quelques officiers fran-
gais se promenaient sous les vastes portiques, ou se croi-
saient auprés de la fontaine; seulement une femme fuyait
dans la direction de Miranda, et nous stimes bientot qu’unic
Bohémienne avail jeté une sorte de terreur superstitieuse
dans I'dme des soldals par des prédictions épouvantables.
Bertrand était, entre autres, tout étourdi de I'oracle qui lui
¢tait échu, et dona Inés, quis’efforgait d’avoir sa confidence,
ne put obtenir du sergent, intimidé pour la premicre [ois de
sa vie, I'aveu des prophélies menacantes qu'il avait regues.

« Jaymé n’osait plus ni demeurer, ni fuir. 11 tremblait de
trouver dans les deux camps lopprobre, la mort peut-étre;
la voix mystérieuse qui venait de frapper son oreille ache-
vait de glacer son ceeur ot il 0’y avait de courage que sur
le champ de bataille. 11 se laissa entrainer sur un siége aus
prés de Matéa, qui lui disait : « Tu le vois, il n'est plus de
« myslere qui pit te sauver. On sait le parti que tu as em-
« brassé; ne Ven repens pas; la victoire ne peut étre dou-
« leuse, et crois bien que la clémence royale ne tiendra
« pas, aux jours du triomphe, tout ce qu'elle promet aux
« jours du revers. Don Carlos trouvera, remplis par des
« hommes fidéles, les postes qu'il dédaigne; quant & don
« Alonso, j’ai congu un projet... » Elle s'arréta, fixa sur
moi un regard inquiet, serra la main du général et poursui-
vit : « Ne regrette pas d'avoir opté entre la constitution de
« Bayonne et le parti du droit d’ainesse. La cour te pré-
« sente de riches récompenses, et la mére de Fernandina
« peut ¥'en assurer de non moins dignes d’envie. »

« Des généraux francais arrivérent ; Matéa leur présenta
le commandeur qui paraissait confus de se trouver parmi
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eux. Elle se rapprocha de lui pendant le jeu, et Uentretint
longtemps & voix basse. Je remarquai que, peu a peu,
sa voix dissipait les nuages de ce front chargé d’ennuis.
Tous deux semblaient se retrouver d’intelligence et puiser
dans cet accord de la sérénité. Je crus entendre mon nom.
A la fin, la comtesse vint & moi. Elle m'assura qu'il était
facile d’établir des intelligences dans 'armée ennemie.
Fortunato, appelé par le commandeur auprés de lui, était
sans doute resté dans les quartiers que Jaymé avait aban-
donnés. Elle me demanda les moyens de correspondre avee
lui. Impérieuse comme elle I'était, il les lui fallait sans re-
tard. Je ne pouvais lui en fournir que pour arriver aux
avant-postes [rancais. « Il suffit, me dit-elle avec une joie
« singuliére; l'or fera le reste. »

« Le lendemain, je fus appelé de bonne heure auprés de
Matéa ; elle était désespérée. Le commandeur avait disparu
dans la nuit. « Le perfide est parti, s'écria-t-elle, et c’est
« quand je lui ai ouvert ma pensée, quand je I'ai initié &
« des plans... » Peut-étre fut-il offensé d’entendre les géné-
raux alliés caleuler, par le nombre de jours de marche, le
moment o leurs aigles seraient arborées sur les murs de
Madrid. Peut-étre les paroles de la Gitana avaient-elles
porté dans son Ame superstiticuse une impression plus forte
que celle des passions qui la dévoraient.

Cette fuite blessait la comtesse dans ce qu’il y a de plus
intraitable sur la terre, un orgueil de femme et les coléres
de la politique: elle frémissait de se voir sans empire sut un
coeur qui lui avait appartenu. « Ah! que Napoléon vienne
« bientot, disait-elle; que son bras tombe comme un fléau
« de fer sur la téte des parjures! Mais, ajouta-t-elle, il ne
« faut pas que I'apparition de Jaymé soit perdue pour nous;
« il nous a instruits de l'arrivée d’Alonso & nos avant-
« postes; moi, je poursuis les négociations que j'ai com-
« mencées. Vous, essayez de voir votre frére, il le faut!
« vous 'entendez, il le faut,.. — Qui, moi ! — Vous-méme;
« le roi le désire; vous pouvez rendre un grand service a
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votre pays, en détachant de la rébellion 'homme dont le
caractére et I'esprit sont le plus redoutables. Il sera heu-
reux de tomber dans vos bras, si 'ambition, qui lui a
mis les armes 4 la main, n'a pas étouflé dans son coeur
tous les sentiments de la nature ; vous lui direz que Pol-
fensive va étre reprise par les Francais. A I'aspect de leur
immense armée, il doit sentir combien sont vaines les
espérances des factieux; il s'empressera de se soumettre
avant que son orgueil soit compromis par des revers. »

« Jétais loin de croire au suceés que m’annoncait la
comtesse @ je ne sais pourquoi elle-méme ne me paraissait
pas convaincue, et ce que j'avais appris des sentiments d’A-
lonso, de ses opinidtres volontés, de ses vieux rapports avec
sir Georges, de l'aversion que les scénes du 2 mai lui
avaient inspirée contre alliance des Frangais, ne me per-
mettait ancun espoir ; mais, en repoussant les moyens de le
ramener dans nos rangs, je craignis de céder aux conseils
des sentiments jaloux qui me tourmentaient malgré moi.
Je promis d’écrire le jour méme & mon frére.
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« Les prisonniers faits par I'armée francaise dans les com-
bats qui se livraient chaque jour, depuis les montagnes des
Asturies jusqu'aux gorges de la Catalogne, étaient d’ordi-
naire envoyés & Vittoria. Joseph essayail de les ramener a
son obéissance, et, 8'il réussissait 4 obtenir leurs serments,
il les enrolait dans les corps que nous voulions former.

« Bartolomé avait osé 8'établir dans les gorges de Sali-
nas, sur la route de France : vos troupes dispersérent sa
bande; tout ce qui était tombé dans lears mains fut passé
en revue par le monarque, avec quelques centaines d’hom-
mes des autres corps. La messe était célébrée au milieu du
carré que formaient les captifs; le frére de Napoléon y assis-
tait avee plus de recueillement qu'aucun des rois catho-
liques ses prédécesseurs; sa ferveur ne servait qu’a exeiter
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les railleries des soldats francais, tandis que les Espagnols
s'indignaient de voir profaner les saints mystéres. Le prétre
entonna le cantique par lequel les chrétiens appellent les
bénédictions de Dieu sur les princes qui doivent étre ici-bas
son image. Un profond silence s'établit aussitot dans les
lignes; tous ces hommes avaient les yeux baissés; tous
priaient, mais ils priaient pour leur roi absent. La plupart
étaient des laboureurs ou des chevriers demi-nus; des lam-
beaux de manteaux bruns, quelquefois la casaque de cuir
des fils de la Castille, couvraient & moitié leurs corps san-
glants; ils ne portaient souvent pour chaussure que I'espa-
drille grossiére; et, malgré ce qu'il y avait en eux de dés-
ordre et de misére, ces vétements, qui rappellent les
traditions de I'antiquité, donnaient je ne sais quel air im-
posant et noble & cette réunion sauvage. Leurs traits pré-
sentaient un caractére uniforme de résignation hautaine;
ils semblaient défier les vainqueurs qui les tenaient enchai-
nés, et braver le roi qui sollicitait des serments. Les rangs
demeuraient sourds & son appel. Un capucin harangua ses
compagnons 'infortune les plus proches de lui : « Vous
manquez & Dieu et au bien-aimé Fernand, en refusant la
formule que ces monstres exigent. Dieu et le bien-aimé
Fernand ont besoin de soldats pour les défendre; & quoi
servirez-yous, perdus dans les cachots d'un royaume
hérétique? Jurez tout; aucune foi ne peut &tre due a ceux
qui ont tout violé; a des Jupiter de perfidie, des Mercure
de cruauté, des Satan de jansénisme, aux loups ravis-
sants de Bayonne! Entre des chrétiens et des Maures,
entre des hommes et des singes, entre les vassaux du roi
catholique et ceux de Pexcommunié Bonaparte, il n'est
pas de promesse qui oblige. Par les mérites de 'agneau
sans tache, hommes, je vous délie des serments que vos
« bouches vont prononcer. »

« Ces paroles firent impression sur des esprits grossiers;
quelques mains se levérent. Un jeune homme pronongait la
formule, lorsquun vieillard, vétu 4 la maniére des paysans
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de I'Andalousie, 1éve le seul bras que le combat lui eit
laissé; son couteau homicide arréte la protestation parjure
sur les lévres qui la proféraient. « Le grand Enriqué Enri-
« quez, dit froidement le meurtrier en parlant de soi-
« méme, n'a pas oublié son art; le matador qui a tué cing
« mille trois cent quarante-six taureaux dans les courses
« publiques, s'entend & abattre un homme. » Des soldats
se précipitérent sur I'assassin. Le religieux et Antonio, que
je n’avais pas apergu jusqu'alors, g'élancérent dans les bras
d'Enriqué, en I'appelant 4 la fois leur pére. Antonio sur-
tout s’abandonnait au désespoir. « Qu’est-ce? reprit tran-
« quillement le prisonnier. Réjouissez-vous, mes enfants;
« pouvais-je rien espérer de mieux que le martyre? » Les
gardes l'entrainérent. Le jeune Andaloux ne se consolait
pag. 11 frappait la terre, arrachail ses cheveux, foulait aux
pieds, avec d’horribles imprécations, une image bénie de
Notre-Dame-de-Montserrat, puis se mettait a genoux devant
les débris, les rassemblait pieusement et se reprenait a les
briser. Je m’approchai de lui et lui proposai de porter une
Jettre & don Alonso, pour lequel il professait un dévouement
sans bornes. « Parlez tout haut, me répondit-il, mes fréres
« croiraient que je trahis. »

« Cependant, Fray Aparicio, plus calme, complait les grains
de son rosaire. Prés de lui $'agitait un personnage grand et
maigre, dont les formes, U'air, les bésicles, les discours exci=
taient la gaieté des soldats. Je reconnus don Estevan. « Voila,
« me dit Bertrand, un jeune prédicateur tout noir qui m’a
« fait un sermon en Lrois points an moment ot je lui ai dit
« de se rendre. Quand ses paroles et sa poudre ont été
« usées, il a essayé de faire le moulinet. Mais, une...,
« deux..., Bertrand lui a taillé des manchettes de sa facon,
« et Jespére qu'il ne s'avisera plus, avec son air ellaré, de
geserimer contre la vieille garde. » — Je m’approchai du
malencontreux écrivain, et lui demandai ce qu'était deve-
nue la troupe de Bartolomé. « Vous voulez dire, me ré-
« pondit-il, Parmée invincible de 'incomparable justicier,
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« de Pillustre chef dont la eolére fait d’aussi prompts,
« d’aussi terribles ravages que lincendie. Sa phalange,
« nombreuse maintenant comme les chardons de nos cam-
« pagnes, hérissée comme eux de dards acérés, est 4 la fois
« partout pour frapper, et nulle part pour étre saisie. Les
« légions du despote se réunissent en vain pour I'éeraser.
« Leurs glaives n'ont pas plus de prise sur nous que sur des
« théories. » L'enthousiaste, en s'exprimant ainsi, avait ses
‘Thabits déchirés et sanglants; ses mains attestaient qu'il
n’'était pas invalnérable, et ses fers qu’il n’était pas invin-
cible. « Comment se peut-il faire, lui disait Aparicio, qu’a-
« vec tes doctrines hérétiques tu combattes ces apétres de
« luthéranisme et d'égalité? Sans doute que Dieu aban-
« donne ta langue & 'ange des téndbres, et que ton bras
« lui reste. — Les ténébres! €éeria don Estevan, les téne-
« bres! moi qui veux lancer le monde dans un océan de
« lumiéres...» — Farrétai le flot de son éloquence en lui
présentant mon message. 11 fut heureux de I'accepter, et
g'éloigna plein de joie. Aprés deux jours, je recus une
réponse.

« Don Alonso & Irray Pablo,
o Le 5 novembre 1808,

« §i Fray Pablo, en me proposant une entrevue, espére
« m’enlever & la cause que je défends, je dois lui déclarer
« d'avance que ses efforts seraient inutiles : il vaut done
« mienx nous épargner & tous deux des regrets.

« 8'il veut écarter de sa téte la proseription que le gou-
« vernement national a prononcée contre les ministres de
« Tusurpateur; 'il se soumet 4 la voix de ses concitoyens,
« de son pere, d'une seur qui, du haut du eiel, nons
« montre ses voiles sanglants, et nous crie dé quel cité
« sont le devoir et la justice, alors qu'il vienne me trouver
« ¢ous ma tente; je lui ouvrirai mes hras. Désire-t-il éviter
« les regards, il peut, le soir, & neuf heures, se faire jeter
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« sur la rive de I'Ebre, au-dessous de Saint-Gadéa. Je vais
« souvent sur un fertre solitaire qui domine le cours du
« fleuve, réver, durant les heures de la nuit, & tout ce qui
« remplit et attriste ma pensée. C'est 1 l'unique rendez-
« vous que je puisse offrir & Fray Pablo.

« Je repousse celni qu’il m’assignait dans le camp en-
« nemi. La trahison de Bayonne éléve un mur d'airain
« enire la nation que Bonaparte gouverne et les peuples
« civilisés : il y a de plus pour moi les assassinats du 2 mai.,

« ALONSO. »

« Cette lettre ne pouvait qu'affaiblir ma résolution. Je
voyais trop que mon frére, dans I'exaspération de sa dou-
leur, me repousserait d'une maniére outrageuse et cruelle.
Matéa fit parler encore le devoir, le patriotisme, sa volonté :
je me hatais pour &tre de retour quand arriverait Napoléon,
attendu d’heure en heure. Une immense armée marchait
autour de lui, ayant 4 sa téte les noms les plus chers a la
victoire. Ses aigles allaient prendre leur essor & travers les
Castilles, et je ne doultais pas de leurs faciles triomphes. En
essayant de réconcilier mon frére avec les événements qui
se préparaient, je croyais travailler & diminuer pour mon
pays le nombre des calamités inutiles.

V.

« Je partis; la comtesse m’accompagna jUSqﬁ’aux lieux
oit le torrent de la Zadorra coule encaissé au milieu des
gorges escarpées, sous de frais ombrages; mon eceur lui sa-
vait gré de cet aimable soin. J'y voyais un sacrifice. Pou-
vais-je croire qu’elle s'éloigndt sans chagrin d’une cour ou
brillait maintenant le maitre du monde ?

« Enfin, elle recut mes adieux. Sa main tremblait dans la
mienne ; sa voix était émue. Elle paraissait en proie a une
agitation extraordinaire. Un moment, elle me retint; puis:
« Partez! g'éeria-t-elle; partez! il le faut, il le faut!» — Je
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pensais qu'elle craignait pour moi des embiiches, et voyant
dans son trouble une sorte de pressentiment, je fus sur le
point de retourner sur mes pas. Mais je ne pouvais céder i
de telles frayeurs. J'achevai mon voyage & travers des sen-
tiers inconnus, avec quelques soldats espagnols dont la fidé-
lité m’était suspecte.

« Une nuit sans clarté ne permettait de distinguer ni le
ciel ni la terre. Je cherchai, & travers les précipices, un
pécheur dont la barque piit me jeter sur Pautre rive. Matéa
m’avait donné des indications d’une exactitude surprenante:
un feu, allumé parmi des cistes et des saules, me guida vers
une hutte de roseaux, sous laquelle une femme, des enfants
demi-nus, un homme vétu d’une peau de boue, mangeaient
quelques poissons qu'ils venaient de faire griller sur le
sable. Le batelier m’examina longtemps, sans se disposer a
se mouvoir pour me conduire & sa nacelle. — « Jo croyais,
« me dit~il, que tout ce qui porte un coeur espagnol n’avait
« qu'une mauniére de sentir : mais nous revoyons le temps
« des Sarrasins; il y a des traitres comme le comte Julien
« et son complice I'archevéque Oppas. » Ce début m’ef-
frayait. L’homme poursuivit: « Depuis quelques jours, il se
« fait des mouvements extraordinaires d’un bord & I'autre -
« Saint-Elme a permis que je jetasse un traitre sur Uautre
« rive. Depuis ce temps, je ne prends plus ma rame, sans
« qu'une sueur froide ne couvre, malgré moi, mon front. 1]
« me semble que j’emploie mes bras au service du démon
« et de Pépé, » — Jessayai de le rassurer, et laissai négli-
gemment tomber un pan de mon manteau. Le Castillan
apercut mon habit sacré ; il acheva son repas, fit une courte
priére, prit ses armes et descendit au rivage.

« Chemin faisaut, il me dit : « Le traitre dont je vous
« parlais avait I'écharpe de commandement, une croix sur
« sa poitrine, des galons A ses manches. Je le croyais un de
« nos dignes chefs. Il a changé de visage 4 I'aspect d’un de
« 1nos généraux qui se promenait i trois cents pas de nos
« premiers postes; ¢’élait Villustrissime don Alonso, qui
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lui a dit : « Je savais votre apparition dans la cour de
« Vittoria; retournez & vos drapeaux. L'armée ignorera
« qu'un homme de votre sang et de votre grade a pu chan-
celer dans le chemin du devoir. — Moi, poursuivait le ba-
« telier, je n’entends pas de semblables ménagements : il
faut que les traitres périssent. Mon fusil aurait expédié
pour 'enfer I'infidéle qui doit y avoir sa place marquée,
si le général ne Pavait couvert de son corps en me don-
nant de la main Vordre de m’éloigner. J'ai obéi ; vous ver-
rez qu'on s'en repentira. Je respecte beaucoup le bien-
heureux saint Pierre; pourtant, si j'avais éié 1a quand il
« a renié son maitre, je I'aurais écrasé comme un serpent
« maundit. » J'osai rappeler que Notre Seigneur avait par-
donné au prince des apotres. — « 1l se peut, reprit le pé-
« clieur; mais ce n’est pas ce que Dien le Fils a fait de
« mieux. »

« La rame fendait les eaux peu profondes de 'Ebre; ¢'é-
tait I'unique bruit qui se fit entendre, hormis les qui vive
lointains des armées en présence. Aucune clarté ne déro-
bait 'horreur de l'obseurité imposante qui nous envelop-
pait; seulement le feu des bivouacs épars le long du rivage,
au dela du pont qui unit la terre de Biscaye i celle des Cas-
tilles, dessinait la masse ténébreuse des areades sur un fond
éclatant. La barque toucha la rive castillane; je descendis,
et prévins le batelier que j'aurais besoin plus tard de son
secours. Il partit. En suivant de 1'ceil le sillon d’argent tracé
sur les flots, je frémis de me sentir seul au milieu d’une
terre ennemie... Ennemie, grand Dieu! et j'étais au ceeur
de mon pays!

« Des arbres, des rochers me firent obstacle. Je gravis
avec peine, et parvins, aprés des détours, sur un tertre au
pied duquel j'entendais battre les flots de I'libre. Je crus
voir un homme errer, ainsi qu’un noir fantome, i travers
des tiges blanchissantes de bouleaux; des gémissements sor-
taient de sa poitrine et arrivaient & moi. Bientot je distin-
guai des mots entrecoupés qui retentirent dans mon ceeur.

2
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« Maria, Maria bien-aimée, §'écriait-il, quand pourrai-je te
« rejoindre? Quand la mort viendra-t-elle épuiser les restes
« dema vie?»

« Je me dirigeais vers I'infortuné : de I'autre edté du
fleuve, s'éléve une voix qui me fait tressaillir. « Orgueilleux
«_Alonso, dil-elle, la mort va exaucer tes veeux. — Qui me
« parle, répond-il, qui ose me menacer?! — Alonso! ta
« Maria vit encore. — Que dites-vous? & eiel! reprend
« mon frére, en s'élancant vers la pointe des rochers, qui
« (que tu sois, si ton cceur a su aimer, serait-il vrai que
« Maria respire ! — Elle vit, elle vit... Apprends davantage :
« sache qu’elle n’était pas ta seeur! Elle aurait pu t'appar-
« tenir; mais tu ne la reverras plus; ta derniére heure a
« sonné. 1l est temps enfin de tnpprendre qu’on n'outrage
« pas impunément une femme qui aime. »

« Comme elle disait, I'horizon s'éclaire de mille feux; des
clameurs confuses remplissaient les airs; une immense
mullitude s'agite, des torches & la main, en poussant contre
Alonso des eris de fureur et de vengeance. 1l se disposait i
courir au devant de ses soldats révoliés; je m'élance pour
I'entrainer dans le seul asile qui lui soit ouvert. Je me
nomme en lui fendant mes bras, il me repousse. « Dispa-
« raissez i tous les regards, s’éerie-t-il; il y va de votre vie
« et de mon honneur |

« J'obéis sans répondre, ef cherche d m’ouvrir un passage
a travers les broussailles. Yentendais les soldats dire en
courant : « On nous 1'avait bien assuré, que deux hommes
« venaient de lui apporter des lettres de Vittoria! » —« 11
« n'est pas pour rien fils d’une Francaise, » ajoutait un se-
cond; un troisitme poursuivait : « Il a un frére parmi les
« traitres; ces choses-la sont dans le sang. » Un moine
criait, en brandissant le erucifix : « 11 est I'ennemi du saint-
« office; n’est-ce pas I'étre de Dieu? Vous allez le trouver,
« foulant aux pieds des hoslies saintes, avee le secrétaire
« d’Etat de I'intrus! »

Les troupes en fureur venaient d’arriver sur Aloenso, qui,
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une main dans son écharpe, I'autre appuyée au pommeau
de son épée, attendait sans s'émouvoir les assassins; 1'un
d’eux osa lever le bras sur son général, et un cri percant,
qui partit du rivage opposé, m’avertit que, les choses ve-
nues li, je n’étais plus seul & trembler pour lui.

« Alonso avait plongé son épée dans le cceur du facticux
qui avait voulu le frapper, et tous s’arrétérent ; surpris de
sa contenance, de son courage, ils inclinaient leurs armes,
et formaient un cercle inquiet autour de celui qu'un mo-
ment auparavant ils allaient massacrer. Je reconnus Fortu-
nato qui s'élancait vers un cavalier arrivant le long du
fleuve, « Accourez, lui cria-t-il; 'armée vous attend pour
« vous nommer son chef, » C'était Jaymé. A sa vue, la sé-
dition reprit courage; Yes rangs les plus éloignés élevérent
Jusqu’au ciel des imprécations furibondes. Les religieux
criaient : « Mort aux traitres, et vive Frey don Jaymé ! Celui-
« lan’a pas eu besoin de Murat pour échapper aux rigueurs
« du saint tribunal; sous lui, Bellone couvrira de lauriers
« les délenseurs de Jésus-Christ. » L'armée n'eut qu'une
voix pour proclamer le fils de don Juan. Peu i pen rassurée,
cette soldatesque allait accomplir enfin Pattentat pour le-
quel elle était réunie, quand une femme se jette au devant
des assassins : la Gitana venait dévoiler les trahisons de
Jaymé. Le commandeur s'étonne; dans son trouble, il
cherche des paroles et n'en sait pas trouver. Fortunato
commence une harangue, que Salvadora interrompt aussi-
tot en révélant les complots tramés entre lui et une exé-
crable afrancesada pour perdre leur illustre ennemi.

« Les esprits ¢laient en suspens : l'audacieux sicaire,
sans répondre 4 la Bohémienne, somme Alonso de dire s'il
n’était point sur le bord du fleuve pour conférer avec un
seerétaire d'Etat du roi Pépé. « Je suis iei, répond le jeune
« chef, pour donner des ordres et non pour en recevoir. Don
« Fernand et I'Espagne nous ont imposé des devoirs i tous.
« Les votres sont la soumission et le silence; il ne suffit
« pas d’apporter au combat de Vardeur guerridre; ¢'est la
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« discipline qui sert a vaincre; le courage ne sert tout au
« plus qu'a mourir, i

« Soldats! beaucoup d’entre vous m’ont rencontré sur
« les champs de bataille, depuis le pied de la Sierra-Moréna
« jusquaux murs de Saragosse et aux montagnes des Astu-
« ries; que ceux qui m’ont vu dans les palais de Joachim
« ou de Joseph prennent la parole et me dénoncent. Les
« léméraires qui m’accusent promenaient leurs hommages
« et leurs serments dans les rangs francais alors (ue mon
« ¢épée brillait dans les votres.

« Gompagnons! mes ennemis, ou plutdt les votres,
« ceux qui veulent vous affaiblir par des discordes, vous
« déshonorer par des assassinats, ceux-la vous rappellent
« que j'ai un frére dans les conseil¢’de 'usurpateur; ils ne
« vous disent pas que j'avais une sceur au 2 mai.

« Rassurez-vous; il y a du sang entre les Francais et
« moi, un sang pour lequel j'aurais mille fois donné tout
« le mien! Par Jésus-Christ, je ne déposerai pas les armes,
« lant que les injures de don Fernand et les notres ne seront
« pas vengées !

« Soldats, retournez & vos lignes; je consens & oublier
« les clameurs séditieuses que j'ai entendues. Que désor-
« mais une mutuelle confiance, en rendant A vous 'obéis-
« sance, 4 moi le commandement plus facile, nous aide &
« creuser le tombeau de quiconque défend les perfidies du
« brigand couronné! »

« Une acelamation unanime couvrit la voix d’Alonso. Un
homme du peuple se présente ; ¢’était le pécheur qui m'a-
vail conduit : « Vous ne savez pas tout ! » s'éerie-t-il; et le
simple Castillan raconte le pardon accordé par le général
au commandeur. — « Ceei, continue-1-il , est encore un
« digne tour des singes de Bayonne; tout & I'heure j'ai en-
« teudu sur le rivage une femme, que la foudre écrase!
« dire @ des soldats francais, dont elle était entourée,
« qu'elle-méme avail concerté tout ce qui vient de se pas-
« ser; cette fille de Belzébuth serait encore sur la plage, si
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« au moment décisif elle se s'était évanouie. Je brulais
« d’envie de I'abattre d’un coup de mon espingole, comme
« une cane sauvage, sans lui donner le temps de confes-
« ser ses crimes ; mais j'avais 14 ma femme et les enfants
« que Dieu m'a donnés. C’est pour cela que la mécréante
« Vit encore. »

« Le Castillan n’avait pas fini de parler, que I'armée tourna
sa furie contre le commandeur et son ami qui fuyaient. 1ls
cherchaicnt a gagnerlefleuve; les soldats se portérentdemon
coté a leur poursuite; je fus contraint de chercher un refuge
du coté des montagnes. Les deux artisans de la rvébellion
auraient recu la mort des mains de la troupe qu’ils avaient
égarée, si Alonso n’edt protégé leurs tétes. Un silence pro-
fond §’établit dans cette multitude un moment désordon-
née ; les torches s'éteignivent; aucune clarté ne brilla plus
au milien des ténébres, et nul bruit ne se fit entendre;
seulement le eri monotone des sentinelles retentissait de
toutes parts, et des pas de chevaux, quelques qui vive des
voix lointaines, m’avertissaient trop que je marchais a tra-
vers les lignes ennemies, les lignes de mon frére. »
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BATAILLE DE BURGOS.

Craignez 1es dieux qui ne vous ont pas caché
dans Vobscurité, Craignez los hommes et les
gitoles & venir.

XEnoprow, Cyropédic, liv. yi.

Tableau d'un village de la Vieille- Castille. — Maison de I'alealde Leonardo.
Maria del Carmen. Un prébendé. Catalina. Angel. — Querelles intestines.
Danses. — Catéchisme politique. Arrivée d’Antonio.—Napoléon marche en avant.
Succes'de I'armée impériale. — Recrulement des factieux. Départ d"Angel et des
volontaires. Approche des Francais. — Fuite de tous les habitants en proees-
sion, — Village de Boécio, Légende de Sainte-Casilda. Chant de la Gitana. Lacs
miraculeux, — Immersion d'Alonso blessé, Refuge dans des souterrains. Maria
au chevet d’Alonso. — Sa guérison. — Appréts pour liveer bataille. — Tam-
bour frangais dans le souterrain, Fuite de Pablo. — Lanciers tués par Léonardo.
— Napoléon & Bribiezea. Ses desseins, Son armée, Ses dispositions, — Dé-
vouement d’Angel, Combat. Napoléon sur le champ de bataille. — Disparition de
Maria et d’Alonso. — Le méme jour, bataille rangée. Entrée des Frangais dans
Burgos. Dénotment de histoire de Catalina.

« errai longtemps au hasard, & travers des plaines, des
ravins, des montagnes. Je demandais inutilement 4 la terre
une lueur sur laquelle je pusse guider ma fuite; je cher-
chais tout aussi inutilement dans le ciel les clartés qui ren-
dent au voyageur la route perdue : les phares de la nuit
élaient cachés sous des masses roulantes de nuages. C'est
en tremblant toujours de tomber dans les rangs de I'armée
espagnole que J'essayais de retrouver le chemin du fleuve.
On ne sait pas quels tourments éprouve le citoyen dont la
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téte est proscrite, alors que chaque étre vivant se présente i
lui comme un ennemi, comme un délateur, comme un bour-
reau. L'dme est humiliée par la nécessité de tout craindre;
le coeur se révolte contre une impression qui blesse tous les
sentiments de P'enfance; il n’est pas un spectacle qui n'é-
veille une douleur; pas une émotion qui n'inquidte la con-
science : aucune illusion ne donne des forces contre de tels
dangers. Tout I'homme est accablé sous le poids de tels
chagrins.

« Le jour vint m’apprendre mes périls en méme temps
que mes erreurs. Je m’étais éloigné de I'Ebre; un hamean
s'offrit & moi : 'y cherchai un asile. Ge n’était qu'un assem-
blage de huttes grossidres, telles qu’on n’imaginerait pas
pouvoir les rencontrer ailleurs que chez les peuples bar-
bares. Les habitations, creusées & moitié dans le sol, bities
en terre, couvertes de broussailles, n"ayant d’autlre ouver-
lure qu'une porte étroite et basse, semblaient destinées &
recevoir des Lapons ou des Basquirs, plutdt que les sujels
@’un empire qui embrasse 'univers et exploite le Potose. La
maison o j'entrai d’abord était celle de Ialcalde; deux
chaises et quelques étaux qui composaient le lit unique des
nombreux habitants de la chaumiére, en formaient tout le
mobilier. Le maitre du logis se leva pour m’accueillir avee
respect, et reprit sa place devant un peu de feu qui brilait
au milieu de la salle; il fit signe 4 sa femme de me céder son
siége, et, aprés avoir, comme lui, baisé ma main, elle s’assit
aupres de moi sur un sac de légumes secs. Les enfants ac-
coururent pour voir un religieux dont la robe blanche les
Glonnait, et ils allérent, de maison en maison, annoncer

. mon arrivée,

« Fappris que j'élais & quatre lieues de I'Ebre, dans le
voisinage des montagnes d'Occa, assez prés de la gorge de
Pancorbo. Non loin de nous s’étendait une des armées espa-
gnoles. « Nous n’avons, poursuivit le Castillan, que notre
« avant-garde dans le voisinage du fleuve. Au deld des
« montagnes, a moitié du chemin de Burgos, campe tout
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« un monde de soldats; la milice du ciel n’est pas si nom-
« breuse. lls n’auront pas besoin de combattre : les pre-
« miers postes suffiront pour rejeter les mandits de Dien
« derriére les Pyrénées, et je ne suis pas de ceux qui veu-
« lent les poursuivre plus loin. Nous avons bien assez du
« Nouveau-Monde. Le soleil ne se couche pas sur nos
« royaumes. A quoi bon conquérir des provinces sur les-
quelles on dit qu'il ne se léve qu’une heure ou deux par
« jour, encore tout voilé de nuages? » La feinme de 1'al-
calde, son rosaire a la main, tenait ses grands yeux ouverts
sur moi pour attendre ma réponse. « Il y a une grande nou-
« velle, dis-je : Napoléon est arrivé. 1l est aux avant-
« postes. 1l s'appréte & marcher en avant. » Ce mot fit
pousser une rapide paleur sur les visages. Il y eul une sorte
de gémissement involontaire, Puis, sans ¢changer une pa-
role, sans se concerter, tous se réunirent a la fois. — « Hé
« bien, quimporte! dit I'alcalde. — Comment? qu'im-
« porte! Mais tout va changer d’aspect. La guerre ne sera
« pas aussi facile que vous le supposez. L'empereur Napo-
« léon est réputé invincible. — Je le crois bien, reprit mon
« hote fumant toujours son cigare, il ne nous avait pas en-
« core fait la guerre. » — Jajoutai : « La fortune de l'em-
pereur est aussi redoutable que son génie; il n’a jamais
« connu de revers. — Alors, dit Maria del Carmen, ainsi se
« nommait la maitresse du lien, ¢'est que probablement il
« n’avait pas commis de trahison. » Ce mot m’arréta. J'ad-
mirai, sous la forme grossiére, cette droiture d’esprit et de
cceur. Rien n’a plus troublé ma conscience que cette pa-
role, simple comme la bouche qui la pronongait.

« Jappris & mes hotes que 'empereur avait sur I'Ebre
prés de cent mille vieux guerriers. « Deux cent mille! »
répétérent les enfants qui nous écoutaient. Leur mére parut
élonnée. J'ajoutai qu'an besoin cing cent mille autres vien-
draient relever leurs fréres d’armes. — « Tant mieux, me
« répondit froidement I'alcalde, chacun de nous pourra
« tuer le sien.— Mais vos fils seront égorgés. — N'im-

«

"/
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« porte, ils iront parmi les anges. — Vos moissons dé-
« truites, vos maisons incendiées. — N'importe ! nous les
« rebétirons avee des ossements. »

« L'alealde s’appelait Léonardo, et ce jour-la était eelui
que I'liglise consacrait & son patron. Sa famille ne le célé-
brait pas seule par un profond repos; tout le village s’était
cru obligé de renoncer aux travaux des champs. « Cest
« malgré moi, me dit le Castillan, qu'on célébre mon pa-
« tron. Nous sommes un canton de Behelria; tous descen-
« dants du roi don Pelayo, nous ne connaissons pas de
« noblesse, pas de supériorité, pas de distinctions; et, dé-
« fenseur des franchises communes, j’ai voulu les maintenir
« en supprimant ma féte. Mais je ne puis forcer d'aller i la
« charrue ceux qui veulent demeurer au logis. — Vous dtes
« bien heureux, répondis-je, de voir I'égalilé établie par
« vos coutumes, c'est un avantage que 'Espagne vous
envie. Aussi le roi Pépé 'a-t-il consacrée dans la nouvelle
constitution de la monarchie; je veux dire celle qu'il
nous présente, et ce bienfait Iui a concilié beaucoup de
vieux., — Que parlez-yous, mon trés-révérend pére, d’une
constitution de la monarchie quapporte le roi Pépé?
Depuis quand un étranger peut-il donner des lois au
royaume des Espagnes et des Indes? »

« Je me tus. Tous les regards semblaient chercher dans
les miens V'explication des doutes qui commengaient a §'é-
lever. Un jeune homme, vétu de la robe sacerdotale, et
couvert du grand chapeau noir, tenait son ceil fixé sur moi.
Je sus qu'il était fils de P'alcalde et attaché a la paroisse
comme prébendé. Son pére ne parlait pas sans invoguer
avec un mélange de respect et d’orgueil Nautorité de ce
grave personnage. Léonardo m’apprit qu'il avait un autre
fils au service de Dieu; que le jeune Calixto était béat, por-
tait T'habit de franciscain, et combattait sous les drapeaux
de Jésus-Christ et de don Fernand. « 11 ne me reste plus,
« ajouta-t-il, d’autres héritiers de mes biens que le petit
« Zacarias, que voila, et une grande fille que son cousin
4% 10
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« Angel épousera bientdt, s'il plait & Dieu. Aussi je n’ense-
« mence plus mes terres tous les trois ans, comme mes
« pauvres voisins, mais lous les cing ou six. Elles produi-
« sent du grain meilleur, et les récoltes que je fais sont
« encore plus que suffisantes pour la dime et les droits sei-
gneuriaux qu’il me faut payer. N'est-il pas vrai, mon fils?
« — Oui, mon pére, répondit le jeune ecclésiastique; » et
le prébendé se renferma dans le contentement qu'il avait
de soi-méme.

« Pendant que je réfléchissais aux confidences de I'al-
calde, une jeune fille, que je n’avais pas apercue jusqu’alors
derriére le flot de fumée qui s'élevait entre nous, annonca,
en saulant d’abord de joie, et en rougissant aussitot, qu’elle
voyait venir le seigneur ecuré. « Tu espéres de bonnes nou-
« velles, ma Catalina! » dit Maria del Carmen tout émue;
el un jeune homme qui se tenait timidement vis-d-vis de
moi dans un coin de la chaumiére, se permit de répondre
par-un sourire aux regards de la femme et de la fille de I'al-
calde : je reconnus le cousin Angel.

« L'alealde, cependant, s'était penché sur mon oreille :
Le seigneur curé, murmurait-il, est un homme suspeet.
11 a du penchant pour 'hérésie et pour intrus. Ah! s'il
avait la sainteté de mon fils, il figurerait un jour dans le
calendrier parmi les élus de Notre-Seigneur; et, loin de
ld, je crains beaucoup pour I'ime de celui qui est main-
tenant chargé des notres. Vous avez remarqué, continua-
t-il tout haut, que notre village occupe un platean aride.
« Dieu a voulu qu’il n'y eilt d’eau a notre portée que celle
« de ses orages; nous sommes foreés de puiser & une fon-
taine qui coule assez loin au pied de la montagne. 11 nous
est venu un Sarrasin de Frangais qui a promis de faire
remonter la source jusque sur notre place, et le seigneur
curé approuvait les sortiléges de ce schismatique. 11 allait
jusqu’a vouloir qu'une contribution aidét I'éiranger dans
« ses maléfices pour changer ce que Dieu a fait. Le tenta-
« teur pouvait seul lui avoir inspiré de tels desseins, N'est-il
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« pas vrai, mon fils? — Oui, mon pére. — Nous y avons
« coupé court. Mon fusil a renvoyé le magicien frangais
« aux anges rebelles qui I'avaient liché sur nous. »

« Le chef de la paroisse entra; I'alealde souleva sa main
pour la porter 4 son bonnet de velours. Le prébendé de-
meura immobile. Moi seul présentai un siége a I'ecclésias-
tique, en songeant quel autre accueil il aurait obtenu g'il
avait porté I'habit régulier. Triste condition de notre Es-
pagne! La considération n’y est jamais en propertion avec
les services.

« Le curé s'élait empressé d’apprendre i Maria del Car-
men qu'il venait enfin de recevoir de I'évéché I'autorisation
de donner & sa fille le sacrement du mariage. La femme de
Léonardo inclina vivement ses lévres sur la main du mi-
nistre, et le Castillan qui, depuis mon arrivée, restait atta-
ché & la muraille, sapprocha pour baiser, avec un trans-
port que sa timidité réprimait, le front de Catalina; la
jeune villageoise courut recevoir les embrassements de sa
meére; elle s’agenouilla, ainsi qu'Angel ravi, sous la béné-
diction paternelle.

« Le curé désira m’enlever & la chaumiére qui me servait *
d’asile; il me conduisit dans sa maison, me fit servir du
chocolat, des azucarillas et de I'eau, me livra la confidence
de tous les chagrins que lui donnait la rivalité du jeune pré-
bendé, et fut charmé de trouver en moi, malgré 'habit ré-
gulier que je portais, une vive adhésion aux principes qu’il
ne craignait plus de manifester. « Sans doute, lui dis-je, il
« est pénible de voir que 1'impdt des dimes, si pesant pour
« le peaple, se dissipe en bénéfices simples, en prébendes,
« en pensions de cavaliers laiques; les monastéres, les
« eommanderies, les seigneurs prennent leur part de ces
« richesses, et. les pasteurs seuls ne profitent pas de toisons
« enlevées & leurs troupeaux. Les ministres qui consacrent
« leur vie & la prédication et au soin des Ames, obligés de
recevoir des aumdnes au lieu d’en dispenser, voient a
« cOté d'enx Voisivets, 'ignorance favorisées, épuiser a la
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« fois et corrompre le sanctuaire. I’Etat n’a pas de réformes
« plus pressantes i consommer; la constitution de Bayonne
« semble annoncer I'intention de porter la hache dans les
« vieux abus, et les abus qui ont envahi la maison du Sei-
« gneur sont aujourd’hui sans nombre. — La constitution
« de Bayonne, reprit le curé, est enveloppée dans I'indigna-
« tion que les perfidies de Bonaparte ont suscitée. Les cortés
« seules peuvent opérer les changements que le temps a
« rendus nécessaires. Elles les opéreront, quand nous au-
« rons achevé la grande entreprise, désormais facile, de
« rejeter les loups ravisseurs au deld de nos frontiéres. »
— Vessayai de présenter des objections, et fus surpris de
voir ce prétre éclairé an nombre de nos ennemis. 11 ne me
restait dés lors qu'a attendre le retour des ombres pour
marcher dans la direction de Burgos, ne doutant pas que
celte méme nuit ne vit 'armée francaise avancer rapide-
ment vers la ville du Cid.

« Une musique discordante se fit entendre, et la place
informe sur laquelle g'ouvraient les fenétres du presbytére,
les seules qu’il y efit dans le village, servit de rendez-vous
A toutes les filles du lieu; elles venaient consacrer aux
danses nationales le long repos de la journée : quelques
hommes de leur ige jouaient des airs sans mélodie sur le
tambourin et le barbare zambomba'. A la téte des musi-
ciens, marchait le prétendu de Catalina; d’autres jeunes
gargons, appuyés sur le mur de l'église, regardaient les
filles former entre elles leurs quadrilles, et les seguidillas
castillanes commencérent. Toutes ces villageoises portaient,
au-dessous d'un étroit corsage, un jupon d'une bure gros-
siére qui, par les plis nombreux de la taille, dessinait au-
tour d’elles des contours semblables & ceux des antiques
paniers. La montéra, au lieu d'étre pointue comme celle
des hommes, pronongait deux angles sur les cotés de la téte,
et laissait passer deux longues tresses de cheveux noirs qui
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allaient flottant le long de leurs épaules; un collier d’ar-
gent et des boucles énormes aux souliers composaient tout
le luxe de cette parure. Je les regardais se souleveren ca-
dence, tantot sur un pied, tantot sur I'aufre, se suivant, se
perdant, se retronvant tour & tour, toujours avec une len-
teur égale, sans que leurs bras se permissent un mouve-
ment, leurs yeux un regard, leurs lévres un sourire. La gra-
vité castillane semblait avoir arrangé elle-méme ces danses
monotones : les hommes les regardaient de loin; aucun
coup d'eil n’était échangé entre I'immobile galerie et le
chaste chaur; les fiancés eux-mémes ne se reconnaissaient
que parce qu'ils semblaient craindre davantage de relever
les yeux, et qu'un plus vif incarnat colorait leur front.

« Le curé contemplait avee joie ces innocents plaisirs; le
sacristain, le sonneur de cloche, appuyés d’un air important
contre le presbytére, s'entretenaient avec le pasteur et moi.
Quelques jeunes gens venaient les écouter, et debout, plus
loin, 4 coté de I'alcalde, le prébendé, qu’entouraient les
femmes et les anciens du village, semblait opposer cou-
ronne a couronne. !

« Le canon qui, dés le lever du jour, avait sourdement
retenti dans le lointain, commencait cependant & se rappro-
cher. L’horizon élait tout entier plein de ces bruits formi-
dables; la musique continuait de les accompagner. Ces
hommes ne paraissaient pas s'érouvoir; et moi, qui sentais
mon salut attaché aux foudres de I'étranger, j'élais en proie
A tout ce que les assauts de la douleur, de Peflroi, de la
honte, ont de plus poignant pour le ceeur de I'homme.

« Au milieu de cette scéne extraordinaire, entre le bruit
des combats et celui des danses, le curé annonga que, pour
sanctifier le jour de féte, il allait faire répéter le caté-
chisme. A ce mot, tous les jeunes gens accoururent; les
hommes, les femmes s’approchérent a I'envi, et les filles
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délaissées poursuivirent leurs mélancoliques séguidillas.
Angel seul continuait d’agiter pour elles le tambourin.

« Une priére fut d’abord entonnée. Elle contenait d’af-
freux anathémes contre le roi Joseph et les Espagnols qui
lui avaient été fidéles. La religion ne parlait plus, d’une
extrémité de la Péninsule a 'autre, qu’un langage de ven-
geance et de mort.

« L'exercice pieux que j'attendais commenca. Le petit
Zacarias, mandé au milieu du cercle avant tous les aulres,
par respect pour I'alcaldie de son pére, croisa les mains,
baissa les yeux; et le curé lui adressa cette question :

« Dis-moi, mon enfant, qui es-tu'?» — La réponse me
surprit : — « Espagnol, par la grice de Dieu. — Combien
« y a-t-il d’obligations imposées 4 I'Espagnol? — Trois :
« &tre catholique romain, défendre sa sainte religion, sa
« patrie et son roi, mourir plutot que de se laisser abattre. »

« Maria del Carmen levait les yeux au ciel pour remercier
les saints de la science de son fils; j'admirais les moyens
mis en eeuvre pour égarer les populations et tout exaspé-
rer, méme 'enfance.

« — Combien I'empereur a-t-il de natures? » — Zacarias
hésita. 11 cherchait dans les yeux du cercle la réponse qui
manquait & son souvenir. — « Trois! » cria le jeune pré-
bendé, heureux de fixer un moment sur soi les regards, —
« Point, » reprit le pasteur, non moins satisfait d’humilier
'orgueil de son rival : « Cest deux qu’il fallait dire : la
« nature diabolique et la nature humaine. » Tous les Cas-
lillans répétérent dévotement cette phrase que la plupart
avaient oubliée.

« Le curé se tourna vers I'amant de Catalina. — « Angel,
« quel est I'ennemi de notre félicité?! — L’empereur des

1 Toutes ces demandes et réponses sont rapportées par Fray Pablo
avec une exactitude littérale. La traduction en est empruntée 4 I'inté-
ressant Mémoire de M. de Naylies, officier des gardes-du-corps de S, A. R.
Monsieur, sur la guerre d'Espagne.
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« Francais, » répondit le musicien, sans lever les yeus, ni
cesser de battre 1a mesure des pieds et de la main. — « Qui
sont les Francais! — D'anciens chrétiens, et des héréti-
« ques modernes. — Combien y a-t-il d’empereurs? — Un
« véritable en trois personnes perfides. — Qui sont ces
« trois personnes? — Napoléon, Murat et Godoy. — Sont-
« ils plus méchants 1'un que I'autre? — Nou, mon pére, ils
« le sont tous également. — De qui provient Napoléon? —
« Du péché. — Murat? — De Napoléon. — Godoy? — Du
« commerce des deux. — Qu’est-ce qui caractérise Napo-
« léon? — L orgueil et le despotisme. — Murat? — Le vol
« et la cruauté. — Godoy? — La cupidité, la trahison et
« lignorance. »

« Maria del Carmen, compromise dans son orgueil ma-
ternel par 'embarras de Zacarias et la méprise du tonsuré,
triomphait maintenant : son front rayonnait de la gloire
dont se couvrait son gendre.

« Ma surprise eroissait pendant cet exercice qui dura
longtemps. Le curé s'en apergut. — « Quoil me dit-il, ne
« connailriez-vous pas le catéchisme national, celui que sa
« majesté la junte centrale nous a fait la grice de nous :
« adresser, pour instruire la jeunesse de ce canton dans les
« sentiments qui doivent animer tout chrétien, tout Espa-
« gnol et tout vassal fidéle? » 11 me présenta I'opuscule
auquel ces folies étaient empruntées. Je fus heureux d’é-
chapper, en le parcourant, a l'attention importune gue mon
étonnement avait fait naitre. Le pasteur reprit en s’adres-
sanl tour A tour A tous les villageois : — « Quelle peine mérite
« I'Espagnol qui manque & ses devoirs? — L'infamie, la
« mort, la confiscation des biens, et la privation des hon-
« neurs que la république accorde i tous les loyaux ei-
toyens. — Quelle doctrine veut enseigner Napoléon? —
La dépravation des moeurs. — Quand doit finir son atroce
despotisme? — 1l est proche de sa fin. — D’oli nous peut
« venir cette espérance? — Des efforts que fait la patrie
« notre mére, — Qu'est-ce que la patrie? — La réunion de
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« plusieurs, gouvernés par un roi sous les mémes lojs. —
¢« Quelle félicité devons-nous chercher? — Celle que les
« lyrans ne peuvent nous donner. — Quelle est-elle? —
« La siireté de nos droits, le libre usage de notre saint
culte, le rétablissement monarchique, réglé selon leg
constitutions espagnoles. — Mais n’avions-nous pas ces
conslitutions? — Oui, mon pére, dégradées par les auto-
rités qui nous ont gouvernés. — Qui doit les régler et les
allermir? — L’Espagne réunie et assemblée, & qui seule
est réservé ce droit, lorsqu'elle aura secoué le joug de
« I'étranger. — Qui nous autorise A cette grande entre-
« prise? — Le bien-aimé Ferdinand V11. »

« Tandis que je me désolais d’apprendre quelles idées
périlleuses les gouvernants travaillaient A répandre dans le
peaple, je voyais le prébendé agité d’une colére qu'il es-
sayait de contenir. Enfin : « Le Seigneur curé, s'écria-(-il,
« omel les choses les plus nécessaires. En fait de trahisons,
« ¢’en est une, comme dit Aristotélés, on je ne m’y connais
« pas. » — Les paysans semblaient approuver du regard le
jeune émule de leur pasteur. Celui-ci, confus autant qu'jr-
rité, se hita de demander & Zacarias : — « Est-ce un péche
« d’assassiner un Francais? — Non, » reprit 'enfant avee
une vivacité qui lui obtint et les applaudissements du
cercle, et les tendres baisers de sa mére, « on fait une
« @uvre méritoire en délivrant la patrie de ses odieux
« Oppresseurs. »

.« Au milieu de cette legon de fanatisme et de démagogie,
un homme & cheval arriva sur la place, mit lestement pied
a terre, jeta son manteau sur la selle, puis, otant avec grice
son chapeau élégant, il vint, fier du costume andaloux qu'il
portait, saluer le chef de 1a paroisse : ¢’élait Antonio. A son
aspect, je rentrai dans la salle : tout ce qu'il y avait de vil-
lageoises qui fussent restées aupres de leur foyer, accouru-
rent; I'alcalde s’approcha; les anciens arriverent, et le ha-
meau entier se trouva former un cercle au milien duquel
régnait 'Andaloux, Charmé de voir les vieux Castillans se
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presser autour de lui, il se disposa, d’un air important, a
prendre la parole, et dit enfin, non sans avoir tourné ses
yeux avec regret sur les jeunes filles qui ne renoncaient
pas & leurs danses pour I'entendre : « Hommes! invincible

AR Aa &a A

Justicier me dépule vers vous pour vous dire que les
tyrans fondent devant les Espagnols comme la neige des
monts Alpuxares devant le soleil du printemps. La mu-
sique & grand orchestre que vous entendez dans le loin-
tain est un concert donné par le sublime marquis de la
Romana et 'héroique Blake, le glorieux don Maria de Aze-
vedo pour célébrer, d'une maniére digne des Espagnols,
I'enterrement de la puissance et de la gloire frangaises.
Cette cérémonie ne sera plus trés-longue. L'invincible
Castaiios, avec le brave comte de Coatazar, procéde de la
méme fagon, de 'autre coté, vers 'Aragon. L'inimilable
don Alonso est ici prés, qui onvre la féte par une sym-
phonie de sa fagon. Il ne s’agit plus que d'avoir des figu-
rants en assez grand nombre pour que le dénotiment ait
tout I'éclat qu'il mérite.

« Vieux Castillans et vieux chrétiens autant quon puisse
étre, les dignes concitoyens du cid Campéador ne refuse-
ront pas de se montrer sur la scene. C'est ici une des
courses les plus magnifiques que nous ayons encore vues.
11 y a plaisir & jouter contre de tels taureaux qui n’ont
pas besoin qu'on les excite en meltant le feu a leurs
blessures. Ceux-l3, je vous en préviens, se défendent
comme des démons incarnés, et plus d’un habile picador
mord la poussiére en voulant les atteindre. Mais la gloire
en est plus grande, le spectacle plus heau, et au lieu
d'un cirque étroit, on a pour galerie 'Espagne et le
monde entier.

« Vous savez qu'il n’y a point de toréador si adroit que
le taureau ne puisse une fois on une autre lui faire pas-
ser un mauvais quart d’heure : ¢'est précisément ce qui
nous est arrivé, il y a huit jours, & Tudela. Une nuée de
ces monstres, innombrables comme les sauterelles d’E-
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gypte, a fondu sur nos retraites, ot tout autre que des
possédés et des magiciens n’aurait pu pénétrer; quel-
ques-uns de nos fidéles ont cueilli la palme du martyre;
sans doute, nous devons & leur intercession anprés de la
Reine des cieux la délivrance de trois ou quatre cents
aulres qui avaient é1é conduits dans les prisons de Vitto-
ria. J'étais du nombre : Pépé nous a passés en revae, et,
comme Je l'ai regardé en face, je suis bien sar qu'il n'a
qu'un il '; le vin avait tout a fait troublé sa marche, et
en écoutant les saints offices, il s'agitait, comme le dé-
mon quand on 'exorcise, ou comme le diable prédicateur
quand il essaye d’annoncer la parole de Dieu. Enfin on a
voulu nous faire partir pour la France; mais 1'apotre
saint Jacques veillait sur les champions de la foi, I'im-
mortel justicier a rompu nos fers. Toutefois il n'a pu
rappeler & la vie ceux de nos fréres qui recoivent main-
tenant la-haut le prix de leur constance, et il m’envoie
vous annoncer que pour remplacer les bienheureux mar-
tyrs, il a fixé & trois le contingent de ee eanton. »

« Les derniéres paroles d’Antonio portérent une pro-

fonde émotion dans 'ime des jeunes filles; une vive rou-
geur colora leurs joues, puis elles pilirent, mais sans oser
interrompre leurs danses; les méres attendaient, en agitant
leur chapelet béni, les résolutions que T'alcalde et le curs
allaient prendre. Le pasteur nomma les deux premiérs vil-
lageois qui devaient marcher 4 'ennemi. « Quant au troi-
siéme, ajoutait-il ’une voix incertaine.... — Le troisiéme,

«
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dit Léonardo, ¢’est mon gendre. Allons, Angel, quitte le
tambourin, embrasse I'épouse de ton coeur, va chercher
les armes; tu reviendras bientot, et du moins tu auras
mérité d’étre heureux dans ce monde..... Situ ne reviens
pas, tu le seras dans Pautre. »

« Angel ne répondit pas; il jeta un regard douloureux

! On répétait contre le roi Joseph les imputations que les partisans

de "archiduc avaient adressées 4 Philippe V.,
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sur sa fiancée, et s'¢loigna d'un pas rapide. Les hommes
reprirent, froidement leurs entretiens ou leur silence; les
femmes suivirent, sous leur humble toit, le fils, le frére
qu’elles allaient perdre. La fiancée d’Angel resta : elle n’o-
sait exprimer sa douleur, méme par des larmes. Antonio
§'élanca au milieu des quadrilles qui avaient continué les
éternelles séguidillas, et il fixa tous les regards par la viva-
cité, la grice, la souplesse de ses mouvements, en méme
temps qu'il charmait I'oreille par I'accompagnement de ses
castagnettes ’ivoire ; cet instrument, cher i nos provinces
méridionales, prend un charme que des étrangers ne sau-
raient comprendre, lorsqu'une main habile module les airs
nationaux au milien des danses du pays. Les acteurs n'en
ont pas d’autre, sur nos théatres, quand ils accordent le bo-
léro & I'impatience pubhque. Alors, 'assemblée , émue par
ce spectacle, finit par s’y méler tout entiére du ceeur, de la
voix, des mains, et les salles tremblent sous ces bruyants
transports de Iivresse commune. Mais, dans ce hameau,
parmi ces Castillans immobiles, tandis que le retentisse-
ment des bruits meurtriers de la guerre semblait toujours
plus voisin et plus menacant, cette gaieté pétulante et gra-
cieuse de I’Andaloux, ses pas, ses altitudes, ses airs entrai-
nants, attestaient dans tous ces hommes, en qui avucune
culture n'avait effacé les traits du caractére national, une
lorce d’ame digne de meilleures destinées.

« Les élus de Uinsurrection revinrent ; ils tenaient leurs
armes & la main. Antonio prit dans les poches de sa veste
des rubans rouges sur lesquels était imprimée la devise du
parti, Les méres, les filles, s’en saisirent pour les attacher
au chapeau des nouveaux guerriers, et la fille de Maria del
Carmen placa elle-méme sur le front de son amant eet arrét
d’une séparation peut-ttre éternelle. A la vae de ces rubans,
des cris de joie éclatérent, des eris qui portaient la mort
dans le ceeur de la malheureuse Catalina. Le nom du roi
don Fernand sortit de toutes les bouches. Les hommes eux-
mémes §'émurent et unirent leurs acclamations a celles des
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femmes. Antonio y méla un wivat! en 'honneur des cortds
futures. Le curé le répéta avee accent de enthousiasme.
Ses paroissiens I'imitérent en se regardant, et Angel s'inclina
sur le front de son amie, qui, pale, les yeux baissés vers la
terre, regut le baiser du départ comme on accepte la mort.
Les volontaires se mirent en marche; le zambomba et le
tambourin les accompagnérent jusquau bout du village.
Les yeux de Catalina suivirent plus loin encore celui qu'elle
aimait, Léonardo voulut que les danses fussent reprises; les
filles obéirent; mais leurs genoux fléchissaient, et Catalina
s'enfuit.

« Antonio était parti avec les recrues. Sauvé du péril de
sa présence, j'en trouvai bientot un autre dans les sollici-
ludes qu'excitait I'approche du danger. Le grand nom des
cortés qui venait de retentir, pour la premiére fois depuis
Lrois cents ans, a la face du soleil, occupa d’abord les graves
Castillans. Le chef de la paroisse, et le sacristain apres lui,
s'efforaient de déméler des traditions confuses; ils se ti-
raient d'affaire en répélant sans cesse le mot de patrie, qui
tient tant de place dans une bouche espagnole; leurs visages
s’ennoblissaient & mesure qu'’ils proféraient ce nom cher ot
sacré. L'Espagnol, avec son accent sonore et allongé, sem-
ble le comprendre mieux que tous les autres peuples de la
terre; depuis I'expulsion des Maures, il ne I'avait pas pro-
noneé ainsi.

« Gependant le canon grondait toujours plus prés de
nous; le sol en était ébranlé, lorsqu’un béat, qui n’avait pas
quinze ans, arriva hors de lui, en criant que les Francais
ne tarderaient pas i envahir le hameau. Maria del Carmen
embrassa tendrement son fils, et 1'alcalde lui demanda le
détail de ce qui venait de se passer. Calixto nous apprit que
les soldats de Napoléon étaient en marche de toutes parts;
nul effort ne pouvait les arréter. « C'est, dit Léonardo, quils
« montent des chevaux espagnols, ceux que ces brigands
« nous ont pris & leur passage. » — Le béat ajouta qu'ils
avaient tout écrasé, tout taillé en piéces. « N'importe! ré-
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« pondirent presque en méme temps les Castillans qui
« I'écoutaient. — Si Dieu permet qu'ils entrent dans la
« Vieille-Castille, ajouta I'alcalde, c'est afin qu'ils y restent.
« Nest-il pas vrai, mon fils? — Oui, mon pére. — Il faut,
« ajouta le curé, nous retirer dans les montagnes, — Il le
« faut, » s'écriérent toutes les voix, et la résolution fut
aussitot exécutée.

« Des jeunes gens se chargérent avec respect du saint
ciboire, du Christ d’argent, des banniéres de la commune;
@autres portérent, sur des brancards faits a la hite, les
anciens du canton. Le Nestor du pays, trop appesanti par
les ans pour quitter le toit de ses aieux, resta seul dans sa
demeure; ¢'était le pére de Léonardo; le curé se hita de lui
remettre les péchés d'une vie qui allait bientdt s'éteindre.
L’alcalde, en embrassant le vieillard qu’il ne croyait plus
revoir, se montra un moment ému lui-méme; puis il ras-
sembla les hommes. Tous, armés soit de piques, soit de fusils
grossiers, partirent pour aller rejoindre le camp des vain-
cus, tandis que les femmes, suivant de I'ceil leurs-maris ct
leurs fils, rassemblérent les beeufs, les vaches nourriciéres,
puis conduites par le chef de la paroisse, en habits sacerdo-
taus, elles quittérent par 'autre extrémité le hameau qui
les avait vues naitre. Le pasteur marchail & la téte de son
troupeau, la croix & la main, les enscignes de Marie dé-
ployées. Les filles, guidées par la triste Catalina, enlonnaient
des hymnes a peine interrompues par des sanglots; les
vicillards suivaient. Par intervalle, la procession sarrétait
pour regarder, une fois encore, le clocher respecté, ou
suivre, 4 travers les ravins qui sillonnaient la plaine, la
marche des nouveaux combattants.

« Yaccompagnai I'émigration, en vegrettant I'emploi fu-
neste de tant de vertus. Nous allions par les chemins qu'avait
pris Antonio : sa rencontre était périlleuse pour moi. Je me
séparai desAugitifs, décidé a errer seul dans ces lieux in-
*13'011“'-;5, en attendant que je pusse rejoindre enfin le roi et

armée. X
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« Napoléon avail annoncé au corps législatif qu’il allait
couronner son frére dans Madrid, et planter ses aigles sur
les remparts de Lishonne. 1l venait d’ouvrir la eampagne
parune de ces grandes manceuvres qui lui étaient familiéres.
La junte cenlrale n'avait trouvé rien de mieux que de lui
opposer toutes ses armées. Il en était entouré. Celles d’Ara-
gon, sous les ordres de Palafox, menagaient sa gauche avec
toutes les troupes des provinees limitrophes, comme il avait
sur sa droile les masses ennemies du royaume de Léon,
de I'Estramadure , des Asturies, de la Galice, que com-
mandaient Black et la Romana. En face de lui, sur la ligne
de I'Ebre, Castafios lui opposait ses bandes victorieuses a
Baylen. Il n’y avait que l’armee anglaise qui ne ft pas en
ligne.

« L'empereur résolut d’enfoncer par le centre ces adver-
saires qui osaient se mesurer a lui, de rejeter les uns dans
les montagnes des Asturies, les autres dans celles de I'Ara-
gon et de la Catalogne, pour s’avancer ensuite sur la capitale
presque sans coup férir. Il avait avec lui les plus belles
troupes de la grande armée, ses plus illustres lieutenants,
Soult, Ney, Victor, Lefebvre, avec cette seconde ligne
d’hommes de guerre destinés aux premiers rangs un jour,
Dessolles, Sébastiani, Mouton, Michaud, Lasalle, et vingt
autres dont les noms appartiennent a I’histoire. La saison
était avancée; c’est le 9 novembre que Napoléon se porta en
avant. Tout plia. On sentait une puissance a laquelle sur
la terre rien ne pouvait résister. L'Ebre était franchi, les
gorges de Pancorbo emportées, la grande route de Madrid
occupée el ouverte.

« La nuit vint. Le canon continua de gronder., 11 se faisait
entendre derriére moi, il annongait que les insurgés ne se
retiraient pas sans combattre, mais qu'ils étaient tournés et
ne pouvaient tenir nulle part. Je cherchai un abri on je pusse
reposer ma téte,
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« La lune, roulant & travers d’épais nuages, projetait de
temps & autre ses clartés sur les ténébres du ciel et de la
terre. Au fond d’une vallée qui g'ouvrait devant moi, bril-
laient, & travers les ombres, deux élangs éclairés par un de
ces vifs reflets. Des hommes étaient assis sur les bords.
Effrayé tout & I'heure de ma solitude, j'avais maintenant a
craindre plus encore : tout ce qui respirait pouvait étre
ennemi.

« Une grande figure hlanche s'élevait au milieu d'un cercle
attentif. Je ne doutai pas que ce [t un religieux se dispo-
sant & exciter le feu de la révolte. Une voix de femme, écla-
tante et sonore, remplit tout & coup la vallée d’accords que
traversait de temps & autre un sourd retentissement de I'ar-
tillerie francaise ou espagnole; l'inconnue disait :

« Fils de la Vieille-Castille, écoutez ma romance. Le fou-
« dre des batailles n’intimide pas mes chants. Le cceur des
« femmes est une lyre quia trois cordes ; 'une pour 'amour,
« I'autre pour Dieu, la troisiéme pour la gloire... Fils de la
« Vieille-Castille, écoutez ma romance.

« Si je veux dire la guerre et ses prodiges, les inspirations
« ne me manqueront pas. Autour de moi se pressent les
« immortels souvenirs, les lecons immortelles. Ces monts,
« qui semblent des géants se levant pour m'entendre, ont
« vu les compagnons de don Pélayo, du comte Gonzalés, du
« Cid, cet autre orgueil de la Castille, venger la patrie et la
« reconquérir; les héros m’invitent & chanter la gloire.

« De plus douces voix m’appellent ! C’est Chiméne..., ¢’est
« toi surtout, digne compagne du comte caslillan, noble
« infante de Navarre, qui marchais auprés de Gonzalés dans
« les combats; veillant i ses eolés comme un ange tutélaire,
« tu écartais les périls de sa téte chérie... Amantes fortu-
« nées, vous sollicitez Salvadora & chanter 'amour.

« Mais non! Ce n’est pas pour le Cid et sa Chiméne que
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j'ai accordé ma guitare. La fille des prétres d’Isis élévera
son vol plus haut... Fiers Castillans, ne vous indignez
pas : voyez ce ciel déployé sur vos tétes; 14 s’adressent
mes louanges. Je chante la grandeur de Dieu.

« Vassaux du roi catholique, écoutez ma romance. Le
foudre des batailles n’intimide pas mes chants. Le coeur

« des femmes est une lyre qui a trois cordes : 'une pour
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Dieu, I'autre pour la gloire, la troisieme pour 'amour.
Vassaux du roi catholique, écoutez ma romance.

« La patrie des héros est aussi la patrie des élus du ciel.
Nos royaumes ont peuplé les divins sanctuaires; les mi-
racles y ont éclaté de toutes parts. Ces lacs, dont le mur-
mure me soutieat et m'anime, ont le don des prodiges.
Espagnols, mélez votre voix 4 mes accords : ma romance
est tout ensemble un hymne de foi et d’amour.

« Ornements des saints parvis, Vincent et Casilda, vous
qui donnez & ces lacs vos noms sacrés, vous qui faites
leur vertu, voyez I'armée arriver tout en pleurs sur vos
bords. Quand I'art des hommes ne peut plus tenir le sang
captif dans la veine rompue, vous savez I'arréter. 1’ar-
mée apporte un héros mourant & ces sources de vie. Le
héros mérite vos secours ; il mérite mes chants; il combat
pour son Dieu.

« Pleurons! cest le plus jeune d’entre nos chefs, le plus
sage, le plus vaillant. Encore un peu de temps, et notre
roi caplif aura perdu son Rodrigue, I'Espagne un autre
Gonsalve de Cordoue, et I'héroine de Saragosse... Ah! ce
quelle aura perdu, comment vous le dire? 11 est des
choses que nous seules pouvons sentir, pour lesquelles
nous-mémes n’avons pas de langage... Nous entendons et
la gloire et I'amour : les hommes n’entendent que la
gloire.
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« Casilda, écoute ma romance. Les tonnerres des hatailles
n’empécheront pas mes chants de monter jusqu'a toi.
Femme encore, ton ceeur estune lyre qui a trois cordes :
I'une pour la gloire, I'autre pour I'amour, la troisiéme
pour Dieu, Casilda, je te consacre ma romance.

« Servante de la reine du ciel, je dirai les merveilles de
ta vie. Le lieutenant des califes tenait alors Toléde assu-
jettie : la plus belle des vierges le nommait son pére; les
miramolins de Grenade et de Cordoue, les infants de Léon
et de Caslille soupiraient aux pieds de la fille d’Aldémon.
Mais Casilda repoussa leurs hommages; I'époux qu'elle
avait choisi n’habite pas sur la terre; la jeune Musulmane
appartenait au vrai Dieu.

« Les chréfiens que le sort des combats avait jelés dans
les fers voyaient apparaitre au fond de leur cachot, sem-
blable & la clarté qui console, au feu qui ranime, la fille
de leur vainqueur. Sa main pansait leurs blessures; son

« oreille s'ouvrait aux réeits de leurs exploits; sa bouche

S

s'instruisait & bénir, & chanter celle qui n’est qu'amour
et gloire.

« Un jour, Casilda portait dans le pan de sa robe le pain
qu'attendaient les captifs. Aldémon la suit et s'écrie :
Que portes-tu? — Des roses, » répond la vierge sainte.
Le soudan regarde : ¢’étaient des roses. La foi aplanit
les montagnes et dissipe les tempétes. Chrétiens fidéles,
chantons celui qui est tout gloire et tout amour.

« Castillans de Boécio ', soyez fiers de ma romance. Le
foudre des batailles n’intimide pas mes chants. Le cceur
des femmes est une lyre qui a trois cordes : I'une pour

! Village auprés de Bibriezea, A six licues de Burgos; les lacs de

Saint-Vincent et de Sainte-Cagilde lui ont donné quelgue célébrité.
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I'amour, I'autre pour Dieu, la troisidme pour la gloire.
Castillans de Bodcio, vous serez fiers de ma romance.

« L'ange des ténébres disputa au Christ sa conquéte;
ame de la vierge fut plus forte que lui. L’ange des
ténebres frappa son corps d’une plaie meurtriere : la
mére de Dieu lui apparut : « Va, dit-elle, aux lieux que
la source de Saint-Vincent arrose. » La fille du soudan
obéit; et cette fleur mourante, aussitot ranimée, brilla
de ses vives couleurs. Bienheureux saint Vincent, sou-
viens-toi que j'ai chanté ta gloire.

« Depuis lors, Casilda repoussa les douceurs du toit
paternel. Elle voulut vivre et mourir sur ces bords; mou-
riv, non pas! mais s'envoler du séjour des larmes vers
celui des joies éternelles. Plus heureuse que nous, avee
le choeur des anges, elle chante éternellement les louan-
ges de son Dieu. :

« Casilda, des miracles sans nombre ont prouvé ta puis-
sance; tu as consolé bien des fils; tu as fait plus, tu as
consolé des épouses et des méres. Si tu repoussais au-
jourd’hui un peuple qui t'implore pour le plus cher de
ses guerriers, nos mains cesseraient de bruler I'encens
sur les aulels; tes images brisées voleraient en pous-
siére sur I'aile des vents; nos imprécations iraient attris-

« ter ton oreille aceoutumée a des chants de reconnaissance
« et d’amour.

« Fils de la Vieille-Castille, c’est assez écouter ma ro-
mance. Le foudre des batailles vous appelle; fournissez
des exploits & mes chants. Le cour des femmes est une

« lyre qui a trois cordes : I'une pour I'amour, 'autre pour

la gloire, la troisiéme pour Dieu. Aujourd hui ¢’est le tour
de la gloire. Fils des héros, c’est trop longtemps écouter
ma romance, »
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“« [in ce moment une vive clarté brilla sur les monla-
gnes; des torches, agitées dans les airs, éclairaient une
multitude armée qui se dirigeait vers les bassins de Boécio,
en tracant dans les ténébres un sillon de lumiére.

« Je pus distinguer un brancard que des officiers, des
soldats , des femmes environnaient; mon coeur tout en-
tier s'élangait vers mes conciloyens désolés. lIls s’arrd-
térent aux bords des lacs. Le jeune chef ful plongé dans
les eaux consacrées; des religieux bénissaient I'étang; les
hymnes saints retentissaient de toutes parts, et une femme,
a genoux sur le rivage, priait, les mains étendues avec
effroi vers Iillustre blessé., Enfin, un profond silence ré-
gna; tous les cceurs semblaient étre en suspens, et altendre
avec une sollicitude égale Parrét que le sort allait porter.
« Miracle! » g'éerie tout & coup la Gitana, qui se détachait
de la foule avee ses voiles blanes; « miracle! » disent les
religieux en agitant leurs crucifix; et il n’est pas une voix
qui ne répdte ce cri d’espérance et de joie. L'allégresse se
manifeste par des chants et de picuses invocations. Bien-
tot le cortége se remet en marche; il gravit les hauteurs,
il g'approche, il arrive au liea of j'étais. Je n'avais plus
que le temps de m’¢loigner & la hite; des rochers me fer-,
ment le passage; une caverne, dont les torches éclairaient
déja l'entrée, s'ouvrit peu aprés devant moi. Je m’enfongai
sous les sombres voites, heureux d’échapper ainsi aux
périls dont je me sentais menacé.

« Hélas! je me trompais; le bruit va grossissant; des
hommes pénétrent dans mon triste asile. La foule entidre
s'y précipile aprés eux, et le brancard est déposé sur le sol
humide.

« Tandis que je cherchais un refuge dans les prolon-
gements du souterrain, un officier disait & la multitude :
« Amis, le général a besoin de respirer 4 I'aise. Retournez
« & vos bivouacs ou & vos demeures. 1l se peut que les
« Frangais inondent bientdt ce canton, et que nous soyons
« contraints de laisser notre généreux chef dans ces gale-

Ir. F
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« ries profondes. Gardez que des yeux ennemis remar-
quent votre concours, Allez done; que ceux d'entre vous
qui ont des vivres en apporlent, sans retard, pour (ue
« le général don Alonso ne soit pas chassé par la faim de
« son dernier abri, Allez : la nuit, priez pour la patrie;
le jour, combattez pour elle. »

« Tous sortirent. Le jeune officier, qui venait de s'ex-
primer ainsi, une femme voilée sur laquelle semblaient
fixés les regards de tous, la Gitana, un barbier, un reli-
gieux, des soldats et deux ou trois villageois restérent.
C'était assez pour que, rapproché ainsi par le hasard de
mon frére mourant, je ne pusse me jeter dans ses bras.
Le religicux demanda au ciel le salut du général. Les assis-
tants répéterent les cantiques sacrés. Les échos de ces
voltes sans fin donnaient & ces chants une imposante ma-
jesté. Mon dme s’y associait tout entidre, ct je ne pouvais
Pas unir ma voix 4 ce touchant concert.

« L'étrangére ¢tait agenouillée au chevet d’Alonso. Un
chapeau sur lequel flottait un panache aux couleurs d’A-
ragon et de Castille couvrait sa téte, el un long voile noir
la cachait & tous les yeux. Elle paraissait redouter les
soins du barbier, qui la rassura en se disant chirurgien
latin; ct aussitot les phrases barbares vinrent attester la
science dont il se prétendait pourvu. « Non est profun-
dum , » g'¢écriait-il en sondant la blessure. « Nihil est
« qu'une adynamic ou débilitation, causée par la perte de
« sang que les miracles de sainte Casilde ont si heureuse-
« ment arrélée. — 1l est done bien vrai que mes priéres
« ont été entendues! » interrompit la Bohémienne, en croi-
sant les mains avec une vive expression de joie. A ce mot,
I'inconnue releva la téte et jeta une chaine d’or au cou de
la Gitana, aussi surprise que charmdée.

« Mon frére fit un mouvement. — « 11 se meut, il res-
« pire, » s'était deriée, avec un aceent qui me fit tros-
saillir, celle que j'entendais nommer 1'iéroine de Sara-
gosse. Elle s’¢lanca sur la couche d’Alonso, et je fus sur le
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point de Pimiter. Une voix étouffée dit alors : « Qu'est-ce?
« N'est-ce pas elle que je viens d'entendre?» — Et tous se
pressérent autour du blessé pour recueilliv son premier
souffle de vie. Mais il se tut, et resta inanimé. Heureuse
d’avoir trouvé un cceur de fernme qui pardit s'intéresser
aux peines et aux veeux du sien, 'amazone pencha sa téte
sur le sein de la Gitana, en donnant un libre cours & ses
pleurs.

« Le barbier continuait avec importance ses inutiles
soing. « Nous avons, disait-il, entendn un mot sortir de la
« bouche de lillustrissime seigneur général. Soyons atten-
« tifs aux songes qui occupent sa léthargie ; il est de prin-
« cipe dans les universités que le réve est le symptome le
« plus propre a faire connaitre la nature et l'intensité du
« mal. Le grand Adrien Jonghe en a fort bien classé et

« expliqué les espéces dans ces vers fameux :

« Pelra incidens stabili bonam spem continet.
« Fons limpidus mentem serenam denotab.,

« Alonso ne se ranimait pas. Le chirurgien déclara
qu’Hippocrate ne lui fournissant pas de lumiéres sur cet
opinidtre sommeil, il était obligé d’y reconnaitre I'action
insurmontable d'un sortilége. A ce mot, les villageois tom-
bérent & genoux en poussant des cris d'épouvante. Le reli-
gieux essaya en vain de calmer leur effroi; l'officier, qui
n'était autre que don Carlos, voulut jeter loin du souter-
rain U'ignorant barbier.

« L'élrangére se tenait inclinée sur le lit de douleur.
Tout & coup Alonso s'agite, un soupir plaintif s'échappe de
sa poitrine, il entr'ouvre les yeux, et, soulevant la téte,
proméne autour de soi un regard étonné; puis : « Ol suis-
« je, dit-il, ott est ma soeur ! » £t portant la main sur son
front, il parait bannir avec désespoir un songe heureux
qui l';wait bercé. « Reconnais, s'écrie le fils de don Juan,
« reconnais I'ami le plus tendre, le plus heureux de te
« savoir rendu 4 I'existence et & lon pays. — C'est toi, don



166 LIVRE VINGTIEME.

« Carlos? Il y a longtemps que nous ne nous étions em-
« bragsés. Tout & I'heure j'ai cru voir Maria et I'entendre,
« Elle me souriait du haut du ciel; et pourtant elle ver-
« sait des pleurs qui arrivaient jusqu’a moi. » L’inconnue
reléve son voile. Le regard encore incertain d’Alonso se
fixe sur elle; il pousse un cri : c’est Maria qui se précipite
dans ses bras. Leurs larmes coulent confondues; la Gitana,
don Carlos, tous, moi plus qu'aucun autre, nous parta-
geons I'attendrissement dont leur 4me est remplie. Long-
temps le silence, que tous deux gardaient en savourant
la douceur de cette étreinte, ne fut interrompu que par
des exclamations aussitot étouffées. Longtemps des eris de
joie et d’amour furent leur unique langage. Don Carlos
essayait de calmer des transports dont il s'effrayait, et,
en voulant tempérer le bonheur de son ami, lui-méme ne
pouvait contenir le sien. Plusicurs fois je m’élangai pour
méler mes embrassements A ceux de mon frére of de la
marquise; la présence de la Gitana me retint attaché sur
la pierre oi je m'étais assis; je m’en félicitai bientot -
Comment, disait Alonso, m’as-tu laissé si longtemps
ignorer le prodige qui t'avait sauvée? Ne savais-tu pas
que, demeuré geul sur la terre, je n’existais plus que par
le désespoir? — Mon frére, écoute, répondit Maria. Tu as
Su que je fus trainée au lieu des exécutions sanglantes.

"

Un prétre, placé & coté de moi, me bénissait, et nous
attendions le coup supréme. 1l me souvient qu’alors, tout
accupée du ciel qui allait s'ouvrir pour nous, je crus en-
trevoir ton image. Le bruit fatal se fit entendre; tout
disparut & mes yeux ; et quand je pus regarder antour de
moi, j’élais seule & genoux; tous mes compagnons d'in-
fortune ne vivaient plus, Saisie d’horreur, je me levai
pour fuir. Les soldats n’avaient pas sans doute voulu
m’atteindre; ils détourndrent les yeux. Un officier me
montra la porte d'Aleala que, dans mon trouble, je ne
savais plus retrouver. A peine hors des murailles je m'é-
vanouis, et ne repris mes sens qu’a Guadalaxarra, ou des
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« muletiers m’avaient fransportée. Je Uadressai en vain

plusieurs messages. Tu avais quitlé Ocaiia; je me rendis
en Guipuscoa pour instruire le marquis de mon sort, et
I'enlever aux geoliers de don Fernand. Je sus que, an
milien de son affliction, il avait trouvé dans les événe-
ments une diversion i ses regrets. Loin d’étre prisonnier
dans la nouvelle cour, il en aceeptait les dignités et les
cordons. Un profond désespoir saisit mon ime. L'Es-
pagne entiére courait aux armes pour venger son hon-
neur et son roi; je résolus de prendre place parmi les

« défenseurs du bien-aimé don Fernand, en laissant le

monde entier ignorer que je vivais encore, que je com-
hattais mes assassins quand mon mari consentait a les
servir. Mon sang me semblait une expiation nécessaire
de I'apostasie de Fray Pablo, et quand don Osorio appar-
tenait & lintrus, personne ne devail savoir que je don-
nais 4 une antre cause mon coeeur et ma vie. Depuis, j'ai
tenté d’inutiles efforts pour ramener le marquis dans nos
rangs. (est seulement aprés le siége de Saragosse que

« J'ai appris tout ce que tu avais fait pour I'lispagne et
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pour ta gloire. Attachée & tes traces, je tai cherehé en
Andalousie, au fond de nos provinces du nord, dans les
Castilles; enfin, je te retrouve ; ma présence t'est chére;
cette certitude suffit & mon bonheur. Je ne saurais me
résoudre 4 vivee parmi ceux qui ont donné des fers a
notre roi, ceux qui ont prodigué la mort & mes conci-
toyens. Puisse le marquis ignorer que jexiste, jusqu’au
jour ot je pourrai consacrer mes soins 4 sa vieillesse,
loin d’une cour ennemie!... Fasse le eiel que ce ne soit
pas sur la terre d'exil! »

v,

« Des paysans amvment en foule avec les provisions que

don Carlos avait demanddes. La Gitana leur disait : « Appor-

«
«

tez'a toujours; le général don Bartolomé arrivera cette
nuit peut-étre avec toute son armée, el, dés que les
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monstres iront en avant, il g'établira dans ces galeries
sans fond. Les ennemis des Sarrasins les ont sans doute
creusées du temps de don Pélayo. Cette fois encore, elles
serviront de refuge aux libérateurs de la patric. »

« Ainsi, je ne pouvais plus demeurer dans mon asile, et

je ne pouvais pas fuir. Pourquoi fallait-il que la crainte vint
toujours flétrir et dégrader mon dme! Assez de sentiments
douloureux I'avaient froissée, sans que la peur dit y méler
son inexprimable amertume.

« Alonso s'était ranimé, il se soulevait sans peine, et dé-

clara qu'an lever du jour il remonterait & cheval. Maria
combattit ce dessein. « Rassure-toi, répondit-il en pressant

«
«
«
«

les mains de la marquise sur son cceur; je suis bien fort,
appuyé sur le bras d’une seeur, d'une amie..., telle que
toi..., et, ajouta-t-il, d’on frére d’armes comme don
Carlos. » ‘

« Il avait fait mander lesofficiers supérieurs de son corps.

1ls arrivérent : tous étaient heureux de voir leur général
prés de marcher & leur téte. « Le marquis de Belvéder !,

«

-
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leur dit Alonso, a résolu de livrer bataille dans les mon-
tagnes de Monastério de Rodillas et de Quintanapalla. La
journée d’hier n’a été qu'une affaire d’avant-postes ; I'ef-
fort de I'ennemi a di se porter sur Blacke et la Romana.
D’aprés ce que j'ai appris, au moment ol une balle per-
due m’a séparé de vous, ils n’ont pu soutenir le choc de
ces masses terribles. Ce sera aujourd’hui ou demain notre
tour, et nous ne serons pas sans doute plus heureux.
Bonaparte veut arriver & Madrid. 11 croit que 12 est 'Es-
pagne. 1l ignore qu'elle est partout pour le combattre,
nulle part pour étre domptée. Nous aurons i repousser
la grande armée, et, ne nous le dissimulons pas, le tor-
rent saura se frayer passage, mais que ce soil sur nos
cadavres. — Non, s'écriérent tous les officiers, non, les
Frangais ne passeront pas. Ils ne sont plus invincibles.

! 1| commandait I'armée chargée de couvrir Burgos.
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Vous-méme le leur avez prouvé plus d’une fois; et si le
tigre n'a pas encore perdu de batailles rangées, c'est
qu’il n’a pas rencontré des Espagnols au champ d’hon-
neur. Qu'il vienne; les héros de Baylen I'attendent. —
Jaime, reprit Alonso, 4 voir cette confiance dans la puis-
sance de votre courage et dans la justice de votre cause;
mais I'ennemi a une expérience et une discipline qui
manquent & nos soldats. Ses troupes sont dix fois plus
nombreuses que les notres, et les forces anglaises qui
s’annoncent toujours ne se présentent jamais. Nous de-
vons succomber. N'importe! I'Espagne ne succombera
pas. Les batailles perdues irriteront la fierté nationale, et
appelleront partout des vengeurs. Le bruit de nos efforts,
celui méme de nos revers, propagera, d'un bout de la Pé-
ninsule & 'antre, le sentiment de la résistance; de vie-
toire en victoire, I'usurpateur de nos droits en viendra &
sentir qu’encore quelques triomphes, et ce sera fait de sa
puissance. »
« Les officiers, tous plus vieux qu'Alonso, écoutaient
avec respect les paroles du jeune chef. 1l donna des ordres
a chacun d’eux pour que les avant-postes se repliassent de-
vant les Francais, et prissent position avec le gros de armée
sur le flanc des montagnes qui défendent Burgos. « Si jo
« suis trop faible pour rester & cheval, continua-t-il, je me
« ferai porter au milieu des rangs. Ce n’est pas dans un tel
« jour que je me séparerai de mes fréves d’armes. Allez;
« I'ombre du Cid s’élancera du cercueil pour venir défendre
« avee nous les lieux o fut son bercean, ot dorment ses
« cendres. »

« Ils sortirent. La marquise se précipita dans les bras
d’Alonso : « O mon ami, dit-elle, tu vas combattre pour
« I'Espagne et pour don Fernand! Cette fois du moins je
~« serai auprés de toi; ta sceur partagera tes périls, elle
« verra la premidre tes succés. Le bonheur que j'éprouve
« en retrouvant mon frére, en le retrouvant couvert de
« gloire, compense toutes les peines de ma vie. »
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« En ce moment, Antonio parut.

« 1l venait annoncer & la femme de Bartolomé que la
quadrille resterait dans les gorges de la Biscaye et du Gui-
puzcoa. A Paspect du général et de sa paleur mortelle, An-
tonio exprima par ses gestes, par ses invocations A tous les
saints du calendrier, par ses regards levés vers le ciel, son
aflliction. Rassuré par le récit du miracle de sainte Casilda,
il passa des vives démonstrations de sa douleur & d’aussi
vives démonstrations de sa joie. L'inconnue qui veillait
auprés d’Alonso occupa son inquiétude curieuse. 11 s'agitait
autour d’elle, tout en racontant au général que des com-
munications réguliéres venaient de s'élablir entre la junte
centrale el les passages des Pyrénées. « Les vieilles femmes,
« dit-il, descendent tous les jours sur la route, ferment &
« demi les yeux, tendent la main aux passants, et 1a elles
« comptent les hérétiques que la France yomit sur nous.
« Le soir , une d’elles porte le relevé au village, et, de
« proche en proche, sa majesté la junte sait en peu de jours
« le nombre des mécréants que nous avons & détruire de
« plus. »

« Le jour commengait 4 pénétrer dans la sombre ca-
verne; les torches pilissaient déja. Alonso essaya de se
Jever. I lui fallut un peu de temps pour assurer sa marche.
Maria, I’Andaloux, la Gitana, don Carlos pansérent a 'envi
sa blessure. 1l proposa au bon muletier de demeurer auprés
de lui. « Seigneur général, répondit-il, vivez mille anndes !
Il serait bien heureux pour moi d’étre atiaché & votie
excellence; mais en quelle qualité? Je ne suis bon ni 4
ordonner, ni 4 obéir. I’aime mieux, si votre excellence
me pardonne, faire la guerre pour mon comple, courir
les aventures, étre général en chef de ma personne. (est
une belle chose que le commandement, méme quand on
n'a quun fusil docile pour exécuter la consigne. Le mien
« est incomparable. »

« Les chevaux arvivérent. « Ma seur, partons, dit
« Alonso; le e@ur me bat en pensant que moi, qui suis
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« sans renommeée, je vais avoir pour adversaire le vain-
« queur des Pyramides, d’Austerlitz, d’Iéna. Mais je défends
« mon pays; la justice et I'honneur sont pour moi ; ta pré-
« sence soutiendra mon courage; la défaile ne sera pas sans
« consolation ni peut-étre sans gloire. »

« Ils partirent. Don Carlos, des aides-de-camp, d’autres
officiers, les accompagnérent. L’Andaloux, qui rentra alors,
s'éeriail : « Voyez avec quelle grice, avee quelle majesté
« cette dame au panache rouge manie son fougueux cour-
sier! Elle ressemble a Chimeéne ou & la compagne du
comte Gonzalés, ou plutdt a la défunte marquise de €.
Il 0’y a que Pexcellentissime marquise qui pit avoir
cette taille haute et légére, cet air de sainte Cécile et de
la reine des anges. Je croirais qu'elle est revenue du ciel
sur la terre pour nous indiquer le chemin de la victoire...
« Voyez, ne monte-t-elle pas un cheval blane comme saint
Millian et saint Jacques lorsqu’ils combattaient avee nos
« peres contre les Sarrasins{ »

« Cela dit, Antonio prit congé de la Gitana; il allait ve-
joindre les recrues que le justicier lui avait demandées, pour
les conduire, comme le vent, au rendez-vous assigné, et
disparut.

« Dans le méme moment, la Paquita, qui se tenait en
sentinelle au devant de la caverne, accourt pleine de joie;
elle venait d'apercevoir un petit hérétique bleu, et pensait
avec joie qu'il serait facile de le tuer. En effet, ¢’était un
lambour qui avait perdu sa route; il arrive, mourant de
[aim, de fatigue et de froid. « Bonne dame, dit-il dans I'i-
« diome des provinces méridionales de France, donnez-
« moi un asile et du pain. » La Gitana , doutant a son lan-
gage qu'il ait pris naissance au deld des monts, lui demande
quelle est sa patrie. « Le premier régiment de la garde
« impériale,, répond-il. Pour la premicre fois depuis dix
‘« ans que Jexiste, j'ai perdu de vue laigle du régiment;
« cest le clocher de mon village. » A ce mot, la Gitana
court au fils du soldat francais, et love un couteau sur sa
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téte. A exemple de sa mére, la Paquita tenant en main un
paquet de paille embrasée, essayait de mettre le feu au ha-
vresae du tambour. 11 tombait égorgé, si je ne m’étais
élancé & temps pour détourner les coups. Ventrainai avec
peine enfant soldat, qui, armé de'son sabre, voulait cha-
tier cet accueil homicide ; et la Gitana, étonnée de mon ap-
parition soudaine, frappée de respect en voyant ma robe
sacrée, demeura immobile sur le seuil du souterrain sans
avoir eu le temps de m’observer et de me reconnaitre,

i

« Je fuyais a travers les plaines, le tambour m’apprit que
sa mére avait vu le jour aux pieds des Pyrénées, et recu la
mort des braves en distribuant 'eau-de-vie sur le champ
de bataille d’Eylau. Bertrand était son pére; je fus heureux
d’avoir sauvé le fils du brave sergent. C'était lui, au 2 mai,
qui avait épargné la marquise.

Jallais rejoindre le grand chemin de Bribiezca lorsque,
sur une hauteur voisine, un lancier frangais parut et s’ar-
réta ; il regardait s'il n'y avait pas d’ennemis dans la vallée :
un coup de feu le renversa sans vie. Je cherchais quelle
main avait pu lui envoyer la mort; aucun rocher n’offrait
d’asile, et la plaine était déserte; seulement un laboureur
conduisait paisiblement ses beeufs assez loin de cette triste
scéne.

« Je continuais d’avancer. Un autre lancier se montre au
sommet du mamelon ; l'aspect d'un de ses camarades ,
étendu sur le sol au milieu de la solitude immense, 'élonna.
Le laboureur, prés de qui mon chemin m’avait amené,
prend un fusil 4 terre, le pointe, & I'abri de ses taureaux,
fait mordre la poussiére au cavalier, jelle son arme dans un
sillon, et continue de diriger ses beeufs sans que rien tra-
hisse un assassin. Une troisitme victime allait tomber ,
lorsque, plus leste que moi, le fils de Bertrand arrive sur lui
et essaie de se grandiv pour le frapper au ceeur. Cétait
Léonardo : je lui parlai avec indignation de sa froide
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cruanté, « Je ne vous comprends pas, me dit-il; je fais la
« guerre auprés de ma charrue; » et il poursuivit son la-
beur. Les éclaireurs de 'armée francaise nous avaient re-
Joints; 'alcalde aurait recu le chitiment de ses atlentats, si,
dans un mouvement d’intérét pour un concitoyen que des
mains étrangéres allaient frapper, je n’avais commandé le
silence a I'enfant témoin des meurtres qu'il venait de com-
mettre. Le tambour se consola de ma clémence en retrou-
vant son drapeau et son pére. La joie de Bertrand effaca
pour un moment les impressions pénibles que tant de chocs
douloureux avaient gravées dans mon fme.

« Jarrivai A Bribiezca en méme temps que 'empereur.
1l m’ordonna de demeurer auprés de lui, quoique Joseph
n'eil pas encore quitté Vittoria. Je démélai sur-le-champ
dans I'entretien de Napoléon, dans ses questions, dans les
soubresauts de sa pensée, des projets qui devaient, en se
fixant, donner & I’Espagne de nouveaux orages. Toute idée
d'une force étrangere était importune a son ambition,
comme un larcin ou comme une menace. 11 s'effrayait déja
de la puissance que donnerait & son frére la vaste domina-
tion des Espagnes. 11 me parut dés lors disposé & traiter en
rival et en ennemi un roi dont Pempire, borné & quelques
champs de bataille, ne reposait encore que sur les chances
douteuses de I'avenir, et je tremblai de voir bientot I'indé-
pendance ou méme 'intégrité de la monarchie espagnole, at-
taquée par celui que ses intéréts et ses promesses en devaient
rendre dorénavant le délenseur.

« Les colonnes francaises s'arrétérent devant les hauteurs
de Villafria, dans les environs de Monasterio. L'armée espa~
gnole, trop peu nombreuse, attendait de pied ferme le
choc des aigles impériales, appuyée au bois de Gamonal.
C’élait le commencement de ces immenses plaines des
deux Castilles, nues, montueuses , aux ravins profonds
et esearpés, qui semblent admirablement approprides &
toutes les difficultés et & toutes les combinaisons du jeu de
la guerre, Ce jeune et bouillant marquis de Belvéder qui

10.
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commandait 'armée d’Estrémadure, en I'absence du ca-
pitaine-général Galluzo, n’avait porté en avant de Burgos,
qu’il occupait, que douze ou treize mille hommes pour
couvrir cette capitale. Rejoint par don Alonso, il conserva
le commandement supréme, en donnant & mon frére une
de ses positions les plus importantes & défendre. Avec beau-
coup de troupes indisciplinées et novices, il avait cependant
des gardes wallones, des gardes espagnoles, le beau régi-
ment de Mallorque, une forte artillerie qui hérissait ses
lignes, quinze cent cinquante chevaux commandés par l'in-
trépide don Juan Henestrosa. L’armée comptait un bataillor
d’étudiants de Salamanque. A sa jeune ardeur, on le réputait
invincible.

« Le maréchal Soult commandait les Francais sons le
nom de douziéme corps. I avait sous ses ordres les généraux
les plus illustres, Merle, Bonnet, Mouton, depuis comte de
Lobau. Lasalle conduisait les chasseurs et les lanciers de la
garde; Milhaud, les dragons, Bessiéres suivait avec le
gros de la garde impériale qui entourait Pempereur. 1l y
avait de quoi intimider I'univers. Mes imprudents compa-
triotes, dans leur intrépide aveuglement, devant ces noms,
ces corps, ces aigles terribles, ne s'intimidaient pas.

« A mesure que les troupes impériales arrivaient en
ligne, elles établissaient leurs bivouacs en présence des
postes espagnols. Des deux cotés les feux s'allumérent. Lo
cri des sentinelles espagnoles se faisait entendre jusque
dans le camp frangais. La nuit fut calme et pure. La lune
promenait sur cette grande scéne son disque paisible, et les
deux armées dormaient, en attendant que le lever du jour
leur permit de s’entr'égorger. '

« Je pris mon gite en arriére des bivouacs, dans un des
hameaux qui bordaient la route. Les habitants s'étaient
enfuis de toutes parts, et les soldats, ne trouvant point de
bois, de paille, d’aliments dans ces solitudes ot il n'y avait
ni un arbre, ni un homme, avaient & moiti¢ démoli le vil-
lage pour employer la charpente & se défendre de la frai-
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cheur des nuits, et le chaume & satisfaire ou plutot & trom-
per la faim des chevaux. Je m'établis dans une de ces
maisons désertes el délabrées. Tout ce qu'il e fallait, c'é-
tait un moment de repos, au milieu des tristes événements
que je venais de traverser et de ceux qui m’attendaient
encore. Tous mes sentiments d’homme, de frére, d’Espagnol,
étaient froissés ; dans le désordre de mes pensées, je regret=
tai le calme, et quel calme, grand Dieu! du monastére de
San-Lorenzo.

« La hutte sauvage ol j'avais cherché un asile était
la moins endommagée du canton. Fort tard, un bruit
d’hommes, de hennissements de mules, de voix de femmes
se firent entendre a la porte : quelle ful ma surprise! ¢'était
Matéa, qui cherchait un abri sous ce loit grossier. Elle était
partie de Vittoria, impatiente de rentrer dans Madrid, stre
de voir les armdes du saint=office fuir partout devant vos dra-
peaux. Peut-8tre le roi, inquict d’étre laisséloindu centre des
opérations militaires et politiques, avait=il compté sur I'ha-
bileté, sur ardeur de la comtesse, soit. pour déméler les
desseins de I'empereur, soit pour les fléchir. Elleavait trouvé
un camp au lieu d'une cour. Elle ne put pénétrer au quartier
général. Elle ne put rester. 1l lui fallut chercher plus loin
un asile. Elle fut étonnée de me retrouver : elle s’en montra
heureuse. Je lui parlai de ce qui 8'élait passé aux bords de
I'Ebre. 1l ne lui fut que trop facile de dissiper les aceusa-
tions qui &'élevaient contre elle dans ma pensée, en m’as-
surant qu'elle s'était bercée de 'espoir qu'a aspect de ses
soldats mutinés , Alongo aurait cherché un asile dans le
camp francais, et que nous aurions élé ainsi sauvés tous
deux. Matéa pouvait me persuader sans peine, quand elle se
défendait d’avoir conspiré le meurtre de mon frére. Le eri
douloureux qu’elle avait poussé au moment olt la solda-
tesque se précipitait sur le général désarmé, attestait assez
ce qu'il était pour elle. Elle se fit une arme auprés de moi
de I'aveu de ses sentiments pour lui. Elle me conjura &
genoux de ne pag lui retiver dans son désespoir le refuge
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et I'appui de mon amitié. Abandonné de I'univers comme
je I'étais, pouvais-je contester mon appui, refuser mon ami-
tié & qui l'invoquait? Il ne resta bientot plus de nuages
entre nous; j'avais une douloureuse conviction et des
tristesses. Mais je retrouvais Uintérét de ma vie. Jamais
je n'avais ressenti plus vivement le besoin d’étre soutenu.
La journée du lendemain me semblait affrense. La pensée
des dangers qu’allaient courir Alonso et Maria, au milieu
de quelques milliers d’Espagnols résolus & mourir avec eux,
cette pensée portait le trouble jusque dans ma conscience.

« La comtesse avait crn arriver sans obstacle & Burgos,
la nuit méme, sous la protection des armes francaises. Con-
trainte de s’arréter devant la résistance d’Alonso et de ses
compagnons, elle accusait, dans sa colére, et le génie de
Pempereur, et presque la bravoure de vos soldats. Le som-
meil mit un terme 4 ses emportements, et je demeurai en
proie aux angoisses qui déchiraient mon sein.

« Avant lelever du jour, les sons d’une musique guerriére
retentirent le long de la ligne [rancaise; je tressaillis;
¢’élait le signal du réveil. L’armée s'ébranla : le dragon, le
chasseur donnaient des soins a leur compagnon de gloire,
tandis que le fantassin, étendu le long des feux, riait des
travaux de 'orgueilleux cavalier, ou dormait encore. Mais,
an brait d'une fusillade lointaine, il secoua la paille du
bivouae, prit son arme fidéle et se pressa autour de ses
drapeaux. Les aides-de-camp s’agitaient de toutes parts;
les généraux commencaient & paraitre sur la porte des
chaumiéres qui leur servaient de demeure, et l'artillerie
prolongeait, sur la route ébranlée, sa marche pesante.
Tout & coup le maréchal parut avec son air de lion au repos
qui remplissait de confiance le soldat; T'ordre d’aller au
trot fut donné, et ces lourdes machines, dans leur course
qui faisait trembler la terve, renversaient les escadrons for-
més en bataille au milieu du village. Le bruit se répandit
qu'un bataillon qui avait été envoyé sur la gauche de I'ar-
mée pour regonnaitre le corps d’Alonso et le tourner, avait
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616 conduit dans une embiiche et taillé en piéces tout entier.
On n’avait pas trouvé dans le canton un habitant qui pat
servir de guide. Seulement une jeune femme s'était propo-
sée, ayant un de ses enfants sur les bras et I'autre a ses
¢otés. Elle conduisait les Francais en chantant, ce qui les
charmait et ne les surprenait pas moins, lorsque tout & coup
elle jeta sa fille, qui la suivait, de 'autre coté d'un préci-
pice, et disparut elle-méme, suspendue adroitement aux
rameaux flexibles d’un saule, avec un fardeau qui edt été
pesant pour tout autre qu'une mére. On était aux bords de
I'Arlanzon. Une gréle meurtriére accabla les soldats perdus
dans une gorge profongde. Ils entendaient dans leur chute
les rires et les outrages de celle qui les avait menés a la
mort. Ils périreat sans pouvoir combattre, sans essayer de
fuir. Seuls, deux grenadiers se trainérent tout sanglants
_jusqu’a nos quartiers. En tirant de leur poitrine le fanon
déchiré du bataillon, tous deux expirérent.

« L’armée, A ce récit, resta silencieuse et morne. La va-
Jeur francaise ne s'accoutumait pas & cette sorte de com-
bats sans égalité, et de dangers sans gloire. La guerre sau-
vage que leur faisait notre population étonnait des hommes
qui croyaient avoir fout épuisé en fait de périls, de priva-
lions et de résistances. Ce désert qu'ils semblaient porter
avec eux, tels que le lépreux ou le coupable, cette solitude
des villes ou des bourgades muettes comme des tombeaux,
ce silence des chemins qui nétait interrompu de loin en
loin que par des bruits de mort, toutes ces nouveautés me-
nacantes déconcertaient les plus bouillants courages.

« En voyant une armée espagnole accepter le combat,
Vardeur de la vengeance s'alluma bientdt dans les rangs.
On jura de chatier le meurtre des braves qui venaient de
succomber, et je craignis qu'il ne fut pas fait de quartier
aux vaincus.

« Le maréchal, voulant tourner les fortes positions de
Pennemi, avait envoyé un de ses meilleurs régiments
prendre & revers les montagnes, sans avoir de guides & lui
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donner. A ce moment je remarquai un gros de prisonniers
gu'un de vos postes-amenait aun camp i ¢ étaient, pour la
plupart, des habitants du pays, déguenillés; demi-nus; ils
n’avaient pour uniforme que le ruban rouge: Je reconnus
le gendre promis de Léonardo. 11 me sembla qu’'Angel devait
tenir & la vie. Je I'indiquai avee le jeune béat, frére de sa
fiancée, pour conduire la colonne. Le moment de mettre
son obéissance 4 I'épreuve était d’autant plus favorable,
qu'une troupe de femmes, chassées de leurs asiles lointains
par vos éclaireurs, avaient fui devant eux jusqu’a nos avant-
postes, et venaient de se précipiter dans I'église, en deman-
dant I'absolution et I'honneur assuré; comme si elles fussent
tombées aux mains des barbares. Dans le nombre étaient
Maria del Carmen et sa fille, embellie par la fatigue et la
peur. Angel I'avait vue; il avait pressé sa main (remblante;
le béat avait vo sa seeur et sa mére. Ils partirent accompa-
gnés des conseils de Maria del Carmen, des veeux de Cala-
lina, et entourés de baionniettes; le corps qu'ils conduisaient
erra loin du but ot il eroyait marcher. Les Francais virent
qu’ils étaient trahis; les deux Castillans ne se justificrent
pas. 1ls se mirent & genoux, et tombérent fusillés,

YI.

« Cependant, le soleil s'était levé & notre gauche, au
milieu d’un ciel sans nuages; des vapeurs ldgéres semblaient
ne parsemer le firmament que pour préter, par leurs bril-
lants reflets, un éelat de plus et un cortége au réveil de
I'astre roi. A le voir monier avec majesté au-dessus de 1'ho-
rizon, dans une immense couronne de feu ot d’or, on et
dit un arbitre qui allait prononcer sur ces grands différends }
il ne venait si paisible et si beau que pour éelairer le car-
nage.

« Des tirailleurs descendirent dans I'étroite vallée qui
séparait les deux camps, remontérent les collines et enga-
gerent le combat. Les soldats prenaient plaisir & cette lutte
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meurtriére, ef, certains de 'avenir, ils se bornaient & railler
la retraite précipitée de leurs camarades, lorsque les chas-
seurs espagnols, adroits etlestes, avaient un moment 'avan-
tage sur les voltigeurs.

« J¢ distinguais tous les corps distribués devant nous sur
les hauteurs. Celui d’Alonso se déployait sur la premiére
ligne. Le général passa dans les rangs; une femme, qu'un
cheval blane semblait fier de porter, agitait & ¢6té du jeune
chef son panache rouge; et des cris de vive le bien-aimé don
Fernand! vive 'indépenidance nationale! éclataient sur leur
passage. Les enseignes aux couleurs d’Aragon et de Castille
flottaient autour d’eux dans les airs. Ce général, cette hé-
roine, étaient mon frére et Maria; ces soldats, mes cotici-
toyens ; ces drapeaux, ceux de ma patrie. Les eris qui reten-
lissaient le long des collines opposées ne parlaient & thon
dme que des sentiments dont elle avait é1é remplie, et des
veeux patriotiques que j'élais desting & former jusqu'a ma
derniére heure. Autour de moi tout élait étranger; les armes
qui brillaient & mes edtés allaient se tourner contre tout ce
qui avait des droits & ma sympathie et & ma tendresse. Des
larmes remplirent mes yeux; il y eut un moment ot je me
demandai il était bien vrai que la cause dé mon pays ne
fit point 12 ou je voyais ses enfants et ses couleurs. Les
noms d’Azanza, d'Urquijo, d'0’farill, de Cabarrus mie ré-
pondirent. Y en avait-il de plus respectés? Ou ils étaient
pouvais-je ne pas trouver la patrie?

« Un coup de canon, parti auprés de moi, sembla mé
- répondre. Il alla porter le ravage dans les rangs espagnols.
Le rocher sur lequel s'était arrété le cortége de mon frére
fut ébratil¢. Dans mon trduble, j'étais prét & m’élancer en
avant pour traverser I’aréne, et me réunir aux fils de la vieille
Espagne; Matéa, que j'étais loin d'attendre dans un tel lieu,
parut tout a coup, etme dit toute émue : « 1ls ont pris le beau
« role; le nétre est moins brillant, mais plus utile. Que
« cette pensée nous console et nous fortifie! » En ce mo-
ment, les batteries espagnoles, qui étaient formidables,
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répondirent a 'appel de lartillerie francaise. Maléa s'enfuit;
je Paccompagnai dans sa course. Mais, dés que je cessai de
craindre pour elle, je revins an grand et douloureux spec-
tacle qui m’altendait. L’empereur m’avait ordonné la veille
de me tenir  la portée de ses ordres, dés qu'il serait entré
dans Burgos. Je me hiltais : il me semblait que je réussirais
4 tempérer l'ardeur de la victoire.

Le fen s’était étendu sur le front tout entier. Des flots de
fumée commencaient & dérober aux yeux les corps qui fai-
saient entendre leurs décharges pressées. Le canon domi-
nait ces bruits funestes; les bataillons échelonnés derriére
la premiére ligne écoutaient planer sur leurs tétes le boulet
ennemi, et le suivaient des yeux jusque dans les rangs
des dragons que le général Milhaud éloignait pour ne pas
exposer, avant le moment voulu, hommes et chevaux &
d’inutiles périls. Cavaliers et fantassins, tous murmuraient
de ces longs préludes. Ils s'indignaient que 1’ennemi ne fit
pas liveé i leurs bouillants courages. Les généraux, le maré-
chal, 'empereur lui-méme n’étaient pas épargnés dans leur
colére; et I'officier semblait ne point entendre les impréca-
tions que le soldat envoyait auchef de 'empire.« Jeunes gens,
« disait Bertrand, de quoiavez-vous peur? Le maitre quenous
« avons ne laissera pas rouiller vos fusils. 1l nous fait faire
« la une vilaine campagne : les Espagnols ont raison mille
« fois pour une. Leurs cris de Vive la nation! me font mal.
« Yous autres, vous ne savez pas ce que cela veut dire:
« vous n’avez pas fait les guerres de la liberté, vous ne sa-
« vez pas seulement ce que c’est que la Marseillaise. Le
« petit caporal a supprimé ¢a. Autrefois on mourait pour ¢a
« & Fleurus et a Hohenlinden! » Un gfenadier répondait an
sergent : « Si ce boulet qui vient de raser mon bonnet &
« poil s’était planté sur les épaules de Napoléon le Grand,
« nous waurions pas moins un tondu pour général, et
« celui-la n’aurait peut-étre pas un frére Joseph auquel il
« falliit conquérir des royaumes. » J'étais étonné, j"étais in-
quiet de ce langage. Je croyais que le feu de la révolte s’al-
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lumait dans les ames. Tout & coup, la bouche qui s'était
ouverte pour proférer une malédiction pousse le eri de Vive
Iempereur! Ce cri fut répété avec enthousiasme, avec délire
par Parmée entiére. Uni au bruit des tambours et des clai-
rons, soutenu par les fanfares, il dominait le tonnerre des
batailles. La joie éclatait dans le trépignement des soldats,
le cliquetis des armes, 1'agitation des casques et des dra-
peaux. Parmi ces cent mille hommes, il n'en était pas un
qui doutdt de vainere ou s'inquiétat de mourir.

« Je cherchais pourquoi cette soudaine ivresse : sur la
route venait de s'élever un nuage de poussiére. On en vit
sortir quatre-vingts lances avec leur fer étincelant et leur
flamme blanche et rouge qui flottait dans les airs. Un homme
courait en téte de ce cortége. Un chapeau militaire, d’une
forme étroite et basse, que ne relevaient ni la plume blanche
ni le galon d’or, une redingote grise, qui semblait usée dans
la poudre des camps, le distingunaient d'un état-major écla-
tant de broderies, de panaches, de cordons; ¢’élait ce cha-
peau singulier, ce vélement modeste, dont la vue avait
exalté toutes les ames. L'armée y trouvait de vieux témoins
de sa gloire; elle les avait vus au pied des Pyramides, sous
les murs de Mantoue, sur la terre des Jagellons..Celui qui
les portait était le premier soldat de I'empire et le maitre
du monde.

« L'empereur avait arrété court son cheval noir, dont le
galop brilait la terre; il dirigea sa lunelte sur les positions
de Iennemi, me demanda si ce n'élaient pas les gardes
wallones qui occupaient un point de la seconde ligne, dit
un mot au maréchal; et, livrant tout a coup U'espace & son
coursier qui, la bouche écumante, I'eeil enflammé, la téte
haute, semblait porter le dieu de la guerre, il partit brus-
quement, et parcourut comme Iéclair, suivi de son escorte
haletante, le front de son armée. Une méme influence
se fit sentir dans les lignes opposées : les Espagnols le re-
connurent ; ils reculérent. Les Frangais inclinérent les
aigles sur son passage; I'acelamation militaire courut, aussi
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prompte que lui, d’une extrémité a 'autre, et tout s'é6-
branla pour achever une victoire que sa présence avait com-
mencée. '

« Napoléon avait alors un inexprimable caractére de gran-
deur; le calme de sa figure antique contrastait étrangement
avee I'ardeur guerriére de tout ce qui Uenvironnait. Sur ce
théatre de mort et de gloire, les regards étaient étincelants,
les visages animés; chaque soldat, chaque chef semblait
respirer le feu des batailles; on voyait éclater de toutes
parts cetfe exaltation qui soulient le courage en étourdis-
sant 'humanité. Lui seul, avec cette imposante sérénité de
ses traits, semblait se sentir au-dessus de toutes les chances
des combats, 1l n’avait pas une émotion A donner au péril
ni an suceés; nulle sensation humaine ne paraissait appro-
cher de son dme; on et dit que, maitre du ciel et de la
terre, il avait fait avee la fortune un pacte que la mort elle-
méme devait respecter.

« Le grand capitaine était allé prendre place sur une
éminence d’oit il pouvait tout voir. Le signal d'une attaque
générale fut donné; des cris de joie 'accueillivent, et La-
salle, l'impélueux Lasalle, avec sa cavalerie légére, s’élanca.
Il 0’y eut jamais spectacle si saisissant, ni si beau. Tout
a coup ces escadrons emportés s’avrétérent. 1ls rencontrérent
une résistance, des obstacles, des forces qu’ils n’avaient pas
prévus. Lasalle avail voulu hiter d’une heure une oecasion
de gloire.

« Alors Soult, superbe comme un héros de I'lliade, fit
un signe. La division Mouton, conduite par son chef qui
avait 'air d’un homme d’airain, s’ébranla, et, marchant au
pas lent et mesuré du Champ-de-Mars, elle s'avanga comme
une muraille mouvante, comme un rempart d’hommes et
d’acier, vers les positions ennemies. Elle gravissait, sans
répondre au feu roulant des hauteurs; la mousqueterie et
la mitraille castillanes ne réussissaient nia presser la marche
des assaillants, ni & émounvoir le calme de leur contenance,
ni & rompre leurs lignes; seulement, de temps & autre, les
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soldats se serraient pour remplir la place du camarade qui
venait de tomber.

« Ma vie était suspendue tout entiére durant ces manceu-
vres terribles. Les Espagnols cédérent an choe avant de
Iavoir recu; Alonso voulut plusieurs fois les ramener au
combat, ils furent toujours dispersés; V'exemple de leur
brave général et la voix de Maria ne semblaient préts a les
rallier un moment que pour qu'on les vit fuip encore. Le
bois de Gamonal, qui était la principale défense des insurgés,
fut emporté. Alors tout plia. Le jeune marquis de Belvéder,
qui s'était attaqué si légérement & la fortune de I'empire
et au génie de I'empereur, fut entrainé avec son armée
entiére. Le champ de bataille s’agrandissait ainsi devant la
valeur francaise; nous avancions au milien des cadavres;
I'homme foulait aux pieds, d’un air indifférent, I'ennemi, le
frére d’armes, qui palpitait encore. Le cheval seul, les na-
seaux ouverts et 'eil humide, penchait la téte d’un air de
compassion sur la poussiére sanglante, évitant de loucher
du pied les guerriers blessés ou morts, se cabrant d’horrear
a I'aspeet des chevaux sans vie.

« Dans chacun des infortunés que je voyais étendus au-
tour de moi, mon ceeur reconnaissait un concitoyen el erai-
gnait de retrouver un frére. Longtemps j'apercus les eflorts
d’Alonso, qui donnait des ordres en général el combatiait
en soldat. Longtemps mes yeux suivirent a ses cotés la mar-
quise voilée dont la main montrait en vain le ciel i ses
escadrons pour ranimer leur courage. Je ne vous dirai pas
combien je tremblais pour elle;.., peu aprés je tremblai
davantage : on ne la voyait plus!

« Dans le méme instant, un cheyal caparagonné d’or partit
des rangs espagnols et vint expirer dans les notres : il était
blanc; sa couleur et la richesse de ses harnais me frappé-
rent; des chiffres ornaient les coins de la peau de tigre qui,
flottait surges flancs déchirés : ¢'était le chillre de Maria,

« A cetle vae je m’arrélai, m’assis sur un tertre que m'of-
frait le hasard et pleurai : elle étail encore ma seur!
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« C’était sur la croupe dumont dela Bruxula. Une opinion
populaire le signale comme le point le plus élevé de la Pé-
ninsule. C'est la que les eaux, partagées entre le Duéro et
I'Ebre, vont chercher la Méditerranée ou se perdre dans
'Océan. La, une petite colonne, qu'un banc de pierre en-
toure, porte le nom de Boussole et domine la longue chaine
des montagnes d'Occa, le lit de I’Arlanzon, les plaines qu'il
arrose, & gauche la Chartreuse, a droite Burgos et sa cita-
delle escarpée, et les clochers. de sa cathédrale antique.
Devant moi fuyaient en combattant les restes mutilés de
Parmée espagnole. J'accompagnais ces débris des yeux et
du cceur; mon dme était navrée de désespoir. Oh! qu’est-il
besoin de coléres obstinées afin de punir les infortunés qui
ont tourné leurs armes contre des concitoyens; on ne sait
done pas ce qu'il en coite pour étre aux prises avee les en-
seignes, et seulement avec le nom de la patrie!

_« L'empereur, entouré de maréchaux et d’officiers d’or-
donnance, s'était portésur le plateau de la Boussole qui offre
un spectacle immense. L'honneur de la journée appartenait
au maréchal Soult, et lui-méme ne comptait entrer dans
Burgos que le lendemain. Il mit pied & terre auprés du banc
sur lequel j'étais placé. L'escorte s'était arrétée a cent pas
plus loin. Les aides de camp attendaient & cheval qu'un
signe disposit d’eux. Les généraux s’entretenaient i 'écart.
Le conquérant, les mains derriére le dos, I'eeil sur le champ
de bataille, discutait froidement avec O'Farill et avec moi
Iélévation extraordinaire du sol des Castilles, la direction
de nos montagnes, la structure de cette charpente que la
nature semble avoir posée & 'avant-garde de I'Europe,
comme une limite fatale que les mers, dans leurs révolu-
lions, ne doivent pas franchir. L’empereur, en suivant du
regard les progrés des colonnes, puisait souvent des poi-
gnées de tabac parfumé dans un gousset de cuir, et sa main,
dont le grand homme s¢ complaisait & élaler les formes
délicates et la blancheur singulitre, jetait au vent ce qu'il
wavait pu respirer de sa poudre favorite. 1l sourit d’entendre
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Bertrand, qui défilait prés de lui avec la vieille garde, pou-
dré, frisé, armé d’'une queue digne de I'ancien régime,
comme tous ses soldats, dire aux grenadiers, en imitant le
geste de son général : « Tout va bien : le tondu a prisé trois
« fois de suite. »

« En ce moment, Napoléon vit que les vainqueurs allaient
entrer sans résistance dans la capitale de la Nouvelle-Cas-
tille péle-méle avec les vaincus. «A cheval, » messieurs, dit-il
tout haut. 11 s'éloigna en méme temps au galop, et tout
ce qui composail son état-major, interrompant la phrase
commencée, s'élanga sur ses traces, inquiet de n'avoir pas
une obéissance aussi rapide que la parole du commande-
ment. Je venais de me voir transporté sur le théitre du
monde, aux cotés de Phomme qui tenait tous les rois sous
sa main, et cependant un inexorable sentiment de réproba-
tion et de malheur pesait alors méme sur moi.

« Je partis pour I'antique Burgos; vos premiéres colonnes
venaient d'y planter leurs aigles. 1'armée espagnole tout
entidre cherchait un refuge par deld I'Arlanzon, sur les
montagnes que décore le chartreuse magnifique de Mira-

Mlores; les monastéres sont les chiteaux de notre Es-

pagne. B

« Yavais rejoint la route : un enfant mutilé, s'adossant au
revers d'un fossé peu profond, cherchait & mourir debout.
Le canon espagnol ne lui avait laissé que la moitié de lui-
méme; il nageait dans son sang, et, intrépide, essayait de
tirer des sons d'une caisse de tambour & laquelle sa ban-
doulidre I'attachait encore. Les troupes le regardaient quel-
quefois avec compassion, plus souvent avec indiflérence, et
passaient. Je reconnus le fils de Bertrand; je le plaignis.
— « Ca m'est égal, me dit-il dans son simple langage, car il
« ne se doutait pas d’étre un héros. Gam’est égal, J'en aivu
« encore une. Vive I'empereur!» La victoire le consolait
des souffrances d’une mort aflreuse, mort prématurée qui
ne se faisait que trop attendre.

« L'armée avait tant de sujets de colére et de vengeance
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que Burgos paya pour toutes les marques de fanatisme qui
avaient indigné nos soldats. Le sac de la cité, qui était un
chitiment, allait devenir pour la révolte un grief de plus.
Le lendemain, la longue avenue qui conduit du village
de Gamonal & I'illustre cité, était encombrée d’Espagnols
qui avaient jeté bas les armes. Leurs habits étaient déchi-
rés, leurs visages couverts de sang et de poussiére. I'empe-
reur traversa cette foule silencieuse pour venir a la wville.
Ils se découvrirent, et le vainqueur put live dans leurs traits
I'expression d’un respect unanime. Un jeune homme, vétu
de noir, g'élanca a la bride de son cheval; le monarque fut
contraint de s’arvéter. Javais eu la pensée de fuir loin de
ces malheureux. Faceourus alors, et remarquai dans Napo-
léon un mouvement convulsif de sa lévre, dont Ieffrayante
expression apprenait que la peur pouvait atleindre celui qui
faisait trembler le monde. Mais, plein d’un admirable em-
pire sur soi-méme, il recompose aussitot son visage. La
sérénité y brille, un sourire embellit sa bouche. Il ordonne
dun ton indifférent qu’on pagse par les armes ce fanatique,
et poursuit sa marche. Le fanatique n’était autre qu’Este-
van, 1l §%étaitl. eru appelé a déltourner le cours des usurpa-
tions et des vietoires impériales, 4 I'aide d’une harangue &
'empereur. Je fis voir au maréchal qu'il ne §'agissait que
d’'un insensé, et il suspendit volontiers I'arrét que Napoléon
avait jeté en courant.

« Pendant ce temps, comptant tonjours sur son éloquence
pour réparer I'échec des armes espagnoles, I'eseribano vou-
lut rappeler anx colonnes francaises les souvenirs des guerres
de la réyolution, leur ardeur pour défendre I'indépendance
nationale. Mais, & voir sa longue figure, ses grands gestes,
son air de Don Quichotte de bazoche ou de séminaive, les
soldats riaient de ses allocutions, et le eroyaient échappé
d'une maison de fous, Quelques chasseurs de la division
allemande le menacérent de la crosse de leurs fusils; I'un.
d’eux alla jusqu'a le frapper bratalement. L enthousiaste
en éprouva une indignation amére; des larmes arrivérent a
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ses yeux, et, comprenant quelles illusions lui échappaient,
je me sentis touché de sa douleur.

« L'attitude de tous ces prisonniers était remarquable; la
consternation, la honte, I'étonnement, plus que tout, ré-
gnaient parmi eux. lls ne concevaient pas comment ils
avaient pu étre vaineus; leurs yeux immobiles contemplaient
les vainqueurs, et essayaient de deviner par quel prodige
les Francais venaient de I'emporter. Puis ils sortaient de
leur abattement pour se dire ; « N'importe, I'Espagne sera
« affranchie et vengée; ils ne passeront jamais les Thermo-
« pyles de la Somo-Sierra. »

« Je m'étais informé inutilement du sort de mon frére et
de la marquise. La plupart des captifs avaient dédaigné de
me répondre. Je remarquai un vieil officier, dont le visage
était tout couvert de poussicre et de sang; son aspect me
‘toucha jusqu'an fond de I'dme. J'allai & lui, 11 s'émut aux
noms que je pronongais. — « Le général, me dit-il, a fini
« par succomber d sa lassitude. Ses blessures étaient rou-
« vertes; des grenadiers du régiment des gardes I'ont porté
« sur un hraneard, a la téte de nos bataillons. Quant &
« I'inconnue qui marchait & ses edtés, les soldats eroient
« que ¢'était un archange combattant pour la religion, le
« roi et la patrie. On I'a vue tomber et disparaitre; ¢'est
« depuis lors que nous avons cédé a effort de ee monde
« d’ennemis. Vous qui m'interrogez, vous avez l'accent de
« I'Bspagnol. Si vous portez, sous le manteau qui vous
« cache, le eceur d'un parjure, allez, que volre présence
« n'insulte pas plus longtemps & nos malheurs. »

« Vinelinai ma téte sans songer & répondre. Cette voix,
ces chevenx hlanes, cette réprobation, ces nouvelles sinis--
tres, tout m’avait accablé, comme si une main de bronze
se [t appesantie sur ma léte. Je sus, peu de jours aprés,
que ce vieillard était mon pére.

« Je rentrai dans les murs de Burgos. La garde impériale
y faisail son entrée aux sons d'une musique guerriére. Les
airs triomphants retentissaient sur les rives fleuries de I'Arvs
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lanzon, svr le quai magnifique, dans les places, aux ap-
proches du mont aride 4 la croupe duquel est suspendu le
vieux chiteau. Les aigles francaises brillaient devant la ca-
thédrale, les palais, les ares de triomphe que aigle germa-
nique avait ombragés longlemps, et dont elle chargeait en-
core les écussons, mélés & la royale fleur de lis. Mais le
soldat tenait vainement le regard attaché aux grilles de fer
qui protégent les fenétres de nos demeures. 1l n’y trouvait
pas ces femmes, ces enfants qu'on voyait, dans le reste de
I'Europe, accourir sur le passage des hommes d’Arcole et
d’Iéna. lci, nul bruit, si ce n’est la voix perdue de I’hor-
loge, ne se mélait au retentissement des trompettes et des
cymbales. Nul étre vivant n’animait la longueur des rues.
Burgos était tout entier désert; une plus imposante soli-
tude ne régne pas dans le Forum de la cité morte qui dort
depuis deux mille ans sous les cendres du Vésuve. La vic-
toire de I'étranger n’avait d’autres témoins que les statues
du comte Gonzalés, du Cid, des premiers juges de la Cas-
tille. Ces héros de marbre semblaient protester, au nom de
leur postérité absente, contre I'envahissement de la patrie,

« Quelle n'edt pas été leur douleur si, un moment rani-
més, ils avaient pu voir les décrets de proscription émanés
du souverain de France contre les plus illustres citoyens de
I'Espagne, par exemple contre I'évéque de Saint-Ander,
comme rebelle aux deux couronnes. On comprend que le
roi Joseph fut laissé sur les derriéres de I'armée. Napoléon
et pas osé accomplir, en présence de son frére ainé, cetle
offense & sa souveraineté et i la notre.

« L'armée marchait silenciense comme les murailles
quelle traversait; cette armée, d’ordinaire si insouciante,
qui voyait dans la gloire la justice, et dans la parole de son
chef 'arrét du destin, inquiéte maintenant et presque timo-
rée, s’élonnait de I'anathéme que les populations fugitives
prononcaient sur elle,

« Une colonne avait été dirigée jusqu’au pont pour ap-
puyer les divisions victorieuses la veille, qui avaient conti-
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nué dans toutes les directions, particuliérement sur la route
de Madrid, la poursuite de I'ennemi; 1, enfin, apparut une
figure humaine. Une femme sortait du faubourg de Béga;
elle vint en chantant au-devant des vainqueurs. Tous respi-
rérent, heureux de voir, pour la premiére fois, une créature
amie s'approcher d’eux... C’était une insensée.

« La fleur du premier ige se montrait encore sur sa joue
livide; ses cheveux épars déroulaient le long de sa taille
leurs longues boucles; ses yeux étaient gonflés de pleurs,
ses traits renversés par le désespoir; je reconnus Catalina.
L'infortunée vint & moi, la menace et I'imprécation a la
bouche, soit qu'a travers le trouble de ses esprils elle me
reconniit, soit plutét que, dans le désordre de ses idées,
elle vit partout le bourreau de tout ce qui lui était cher. —
« Rends-moi, me dit-elle, rends-moi mon Angel, rends-moi
« ma mére, tombée sans vie en apprenant I’assassinat de
« mon frére et de mon fiancé. 11 y a du sang & ta main :
« ¢’est le leur; c’est toi qui les as égorgés! »— L'infortunée
savait-elle que mes funestes conseils avaient désigné les
deux Castillans pour le martyre?

« Cependant, la malheureuse promenait ses regards au-
tour de soi, et riait & 'aspect des meurtriers de son‘amant.
Ce rire, prononeé au milieu des convulsions de la douleur
et de la démence, était le premier qu'eussent apercu les
troupes impérales de I'autre coté des Pyrénées. Le brait des
fanfares, les refrains chers A la France, & 'Allemagne, i la
Pologne, paraissaient charmer cette ime égarée; la mal-
heureuse se prit & courir, en dansant, & la (éte des légions
ennemies; elle allait d’un choeur de musiciens & l'autre,
avee des éclats d'une voix déchirante. Cependant les régi-
ments s'arrétérent; les instruments guerriers se furent; le
silence régna sur la ligne; on n’entendit plus que le reten-
tissement de dix mille fusils qui avaient frappé le sol en
méme temps. Catalina jeta un eri d’horreur. Les bras levés,
I'eeil immobile, elle reste un moment attentive, comme si
une voix intérieure lui eiit appris que ces soldats étaient
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ceux-12 méme par qui elle avait eessé d’élre aimée. Tout
eoup on la voit se précipiter vers le paripet, le franchir, et
tomber parmi les cadavres d'officiers; de prétres, de feinmes,
qu'emportaient les flots grossis par Ihiver. Les trotipes dé-
bandées accourtireiit. Plusieurs allaient s’élancet aprés elle
pour la sauver. Il était trop tard. Ellé avait disparit dans le
cours rapide dé PArlanzon. Ses niiséres étaient finies.

« L’armée, témoin de cette scoéne, restd miette ] elle re-
prit ses rangs et retrotiva le désert. »




LIVRE VINGT=UNIEME

SUITE DU RECIT DE L'ERMITE

OCCUPATION DE MADRID.

Nofi anté revellar
Exanimedt quid te compléetar; Roma, hidmque
Noinen, libertas, el inanem prosequar umbram.
GAToN, dans Lueain; liv. 11,

Siége de Madrid. Environs de la eapitale. Cimetiére. Maison de Chamartin, Séjour
de Napoléon, — Effevescence dans Madrid. Assaut, — Alonso prisonnier.
Promotion de Bertrand. == Menaces de Nopoléon. — Bivouacs francais. — HEn-
trevue dé Fray Pablo et d'Aloiiss: Départ d'Alonso pour la Franee, — Le con-
voi atlaqué par la bande de Bartolomé. Danger de Fray Pablo. Héroisme d’A-
lonso et de Maria. — Dévouement de la eantiniere La Providence. Délivrance
d’Alonso. Retour de Pablo au camp francais. — Occupation de Madrid. Visite
de Napoldon. Retraite de armée anglaise. Suceés du parti de Joseph, — Luxe et
fite de Matéa, Apparition de don Luis. Sa malédiction siur Fray Pablo. —
Suite des victoites des Frahgais, — Mariage de dofia Inés avee Bertrand. Arrivée
subite de son pére don Géronimo d'Urdax. Découverte de ses rapports avec la
Gitana, Invasion de Bartolomé et de sa quadrille dans la chapelle de la Mon-
cliloa, Mort d'Iuds. Enlévement de Matéa.

| ¢

« Je flottais au milien de perplexités douloureuses ; le
désespoir de Catalina pesait sur mon ceeur. Tant de sang
espagnol versé déchirait mon dme. Jeus un moment la
pensée de profiter des déroutes de U'insurrection pour me
réunir i ses drapeaux; mais le sort des combats me sem-
blait avoir prononcé irrévocablement sur le destin des Es-
pagnes. Je résolus de demeurer au poste o je pouvais
réparer des infortunes; tempérer des représailles, fléchir la
victoire ; obtenir le prompt établissement d'institutions
nationales.
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« Si j'obéissais A des illusions, la fortune se plut & les
confirmer partout. Castaiios et Palafox furent vaincus succes-
sivement ; les Thermopyles de la Somo-Sierra ’ouvrirent de-
devant une charge brillante de lanciers. 1l y eut un moment
ot on put eroire que I'Espagne entiére allait étre assujettie.
Quand les patrivtes font le dénombrement des forces gui
leur ont donné la victoire, ils sont bien ingrats d’oublier le
plus grand de leurs auxiliaires : le jour vint ot ce fut Na-
poléon lui-méme,

« La nouvelle da brillant fait d’armes de Somo-Sierra,
portée & Paris par le comte Philippe de Ségur qui s’y était
fait remarquer, le fut & Madrid par les fuyards; elle y arriva
au lever du jour; la cité endormie s'éveilla pour apprendre
que Napoléon était & ses portes. L’Espagnol ne prévoit pas
les revers. Vos étendards flottaient au milieu de la vaste
plaine qui va se perdre dans le ravin du Manzanarés, et la
population repoussait encore, comme un mensonge de la
trahison ou de la peur, le bruit de nos succés.

« L’aspect des enseignes francaises jeta en méme temps
dans Madrid la consternation et la fureur. On courut aux
armes, on creusa des fossés, on distribua des batteries.
Le peuple prétendit imiter Saragosse, et ensevelir la capi-
tale sous ses ruines. Le meurtre du corrégidor de Madrid,
le marquis de Péraly, devait étre son plus brillant exploit!

« L’empereur arriva aux pieds des murailles, il parcou-
rut le platean au déclin duquel cette grande cité est assise,
vit les appréts de la défense, disposa Pattaque et fit une
sommation. C'était le 2 décembre1808. A pareil jour, le sou-
verain pontife avait placé sur son front I'huile sainte; & pa-
reil jour, la victoire avait consacré sa grandeur & Austerlitz.
Il voulait marquer cet anniversaire par la conquéte de la
premiére ville de la monarchie. Le refus arrogant des Ma-
drilegnes offensa la superstition qu’il aflectait envers sa
fortune. Peut-étre en effet croyait-il en soi, suivant I'ex-
pression d'une femme illustre; du moins il aimait tout ce
qui pouvait présenter son pouvoir comme empreint d’un
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certain caractire de fatalité. A défaut des ténébres de la
nuit des temps et des mystéres du passé, il cherchait les
titres de sa mission prédestinée dans les rapprochements
des dates heurcuses, les accidents favorables de la nature,
les hasards singuliers, tout ce qui frappe la erédulite popu-
laire. Enviant peut-ttre & Mahomet la civilisation reculée
au milieu de laguelle il véeut, Napoléon voulail A tout prix
paraitre Iélu du Trés-Haut. Les parvenus ne peuvent passer
sur le fauteuil royal, sans étre atteints de la téméraire pré-
tention de s’asseoir sur les nuages. En général, on eroit avoir
fait beaucoup pour la gloire et la durée des trones, ces ci-
tadelles élevées an milieu des nations afin de défendre con-
tre leurs propres égarements I'ordre, la liberté, toutes les
richesses publiques, lorsqu’avec des prestiges vains ou des
principes absolus, on est parvenu & placer laborieusement
leurs appuis ailleurs que sur la terre; mais cetle royauté
transplantée aura beau jeter ses fondements dans le ciel,
elle demeure & la portée des hommes; antique ou nouvelle,
il suffit d’une tempéte pour Iatteindre, et, de femps & au-
tre, d’effroyable catastrophes remplissent le monde du bruit
de sa fragilité. ]

« L'empereur s'établit dans la maison de plaisance du
duc de I'Infantado qu’il avait proserit et qui présidait la
junte de défense. Chamartin est la plus considérable, j’ai
presque dit la seule habitation que nos grands posstdent
aux environs de la capitale. Vos soldats ne se lassaient pas
de s’élonner du silence et de la nudité des Castilles, Tls s76-
taient attendus & trouver animées par des villages, embellies
par des jardins, les approches du chef-lieu des Espagnes. 1ls
virent la solitude arriver jusqu'a ses portes. Madrid, avee
ses clochers sans nombre, se déploie aux yeux du voya-
geur comme un immense monastére perdu au milien de la
Thébaide. Pas un arbre n’apparait dans la vaste étendue qui
le sépare des cimes neigeuses de Guadarrama et de Buy-
trago; pas un hameau n'interrompt I'aspect monotone de
ces plaines; pas une taverne n’est ouverte dans le voisinage

11, 13
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aux délassements d’un peuple qui n’aime ni la promenade,
ni le vin, ni les champs. 1l n’y a qu’un lieu de repos en
dehors des barriéres; ¢’est U'enclos consaeré aux sépultures.
Un seul édifice 8'éléve en avant des murailles ; ¢’est la cha-
pelle de ce séjour funéraire. L'empereur le fit emporter
d’assaut le premier soir.

« Un préjugé aveugle ' a détrnit les antiques fordls et
desséché ainsi la plaine; la tyrannie tenait les grands cap-
tifs dans le palais : un gouvernement destrueteur, redoutant,
comme des agressions, les progrés de I'esprit humain, cm-
ployait son habileté & maintenir stationnaires et mornes des
peuples que le ciel doua d’une dme ardente : il eréait par-
tout la misére, et ne pouvait réprimer le brigandage nulle
part. Toules ces causes se sont réunies pour faire de nos
cités, et de la capitale plus que d’aucune autre, une prison
d’olt il semblait que les morts seuls eussent le droil de
sortir.

« Le pays out Vexistence est le plus immobile, le plus
monotone, ne sait méme pas avoir des tombeaux. Au milieu
du sol sous lequel le pauvre est enfoui, sans que nul signe
chrétien atteste la place ol ses restes reposent, de larges
murailles sont parallélement élevées a 'usage des riches ct
des grands. Chacune contient, dans sa profonde épaisseur,
quatre étages de cercueils, et des plaques de marbre, plus
souvent de plitre, alignées sur la fagade des murs comme
les rayons de cette bibliotheque lugubre, conservent quel-
que temps encore le souvenir fragile d’honneurs déja brisés.
Rien n’est peu religicux, peu propre a émouvoir el salis-
faire le ceeur, comme I'aspect de ces murs funébres, que
vos soldals, aprés l'occupation du cimetiére , appelaient

! On croit beaucoup, en Espagne, que le voisinage des arbres est
nuisible aux hommes, Quoique cette opinion ait perdu de son empire,
clle est encore si enracinée, que j'ai trouvé I'un des membres les plus
considérables des cortds et du ministére, en 1820, M. Calatrava, pré-
oceupé de cette idée.
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assez bien des sépultures en espalier. Cetterépartition avare
blesse I'ime en montrant la symétrie dans la destruction.
Le repos devient ainsi parmi nous une séparation plus ri-
goureuse que partout ailleurs : la mére ne peut pas s’asseoir
auprés du fils que Dieu lui a repris, ni la fiancée répandre
des larmes et des fleurs sur la tombe du jeune homme pres
de qui elle devait vivre et mourir; U'enfant tend vainement
ses bras vers I'ombre de celle dont le sang et le lait coulent
dans ses veines ; il ne grandira jamais assez pour atteindro
a la pierre sépulerale. Du moins le Caraibe, 8'il ne rend pas
a la terre la dépouille de ses aieux, la confie aux rameaux
d’un arbre fleuri ; mais, dans notre Espagne, tout doit étre
triste pour ’homme, depuis le berceau jusqu’au cercueil. Le
Gastillan semble craindre, méme pour ses ménes, I'aspect
d’une riante verdure et de frais ombrages.

« Au milieu de cette ignorance des heautés de la nature et
des charmes de la campagne, quelques familles opulentes
croient imiter le luxe des aristocraties voisines, en possédant
un pavillon et un jardin au fond des ravins qui sillonnent le
plateau de Madrid. Le propriétaire secouc une fois chaque
¢té le joug de ses habitudes et de ses devoirs de cour, pour
donmer dans ces maigons de plaisance un diner d’étiquette;
grace a l'attente et au souvenir, cette féte, dont 'ennui fait
seul les frais, réussit & embrasser dans les entretiens de nos
salons le cercle de lannée.

« Chamartin, que le long séjour de Pempereur a rendu
célébre, est un édifice carré construit en brique, plus sim-
ple que les habitations dont j'ai vu composés les villages
qui animent les approches de Paris. Vos plus minces mar-
chands regarderaient avee dédain cette demeure de ce qu’il
¥y a parmi nous de plus riche et de plus illustre. Que diraient-
ils surtout, si, devant une résidence qui ne domine qu'une
plaine sablonneuse et immense, ils voyaient s’étendre & peua .
prés sans culture un pare de trois ou quatre arpents oit
croissent pour toute futaie quelques charmilles, pour toute
plante des légumes, pour toutes fleurs celles d’un arbre a
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fruit? Cest la que fut établi le quartier général de Napoléon,
et qu’il s¢journa au cceur des Castilles. Le jardinier du due
de I'Infantado en fit les honneurs avee 1’étonnement et la
crainte que lui aurait inspirés un messie de I'enfer; cet
homme entendit le conquérant commander d’abord la con-
struction de deux cheminées que les grenadiers de la garde,
avec leur zéle intelligent, eurent achevées au bout de quel-
ques heures ' : il soupgonna dés lors que les moines avaient
eu raison de signaler comme l'antechrist le ehef de vos ar-
mées, et n’en douta plus quand il apprit que lauguste
étranger venait de se mettre au bain : cetle nouveauté pas-
sait & ses yeux les bornes de la folie humaine. «Il ne fait
« pas chaud, disait-il ; comment I’empercur peut-il vouloir
« se baigner? Dans I'été, & la bonne heure; alors, il est
« vrai, le Mancanarés est & sec, mais on ercuse dans le
« sable, et on jouit, an milien de ees trous humides, d'une
« agréable fraicheur. » Toutes les idées du Castillan furent
si bien renversées par les ablutions journalitres, les courses
rapides, les perpétuels travaux du monarque frangais, qu'il
finit par lui vouer une sorte de culte. La terreur s'était effa-
cée, la surprise scule restait, et la surprise prend dés lors
un plus noble nom. Jamais homme n’eat & ce point le don
de dominer I'imagination de son semblable. Je suis certain
qu'aujourd’hui encore les impressions de ce villageois ne
sont pas eflacées, et que, si vous le retrouvez & Chamartin,
vous verrez le souvenir de I'hote formidable de cette rési-
dence réveiller dans son dme une superstiticuse admi-
ration,

« Le soir, don Mathias arriva tout tremblant : les appréls
d’un siége avaient épouvanté le chapelain, il croyait vaincu
sans retour le parti des insurgents; et, livré obstinément a
des recherches savantes sur les prérogatives des anciennes
Cortes, il se hitait d’en apporter le tribut & un pouvoir
" fondé sur la constitution de Bayonne. C’était le bruit de vos

1 M. le due de I'Infantado les a supprimées.
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armes qui 1'avait arraché, comme tous les érudits de la fac-
tion, & la poussiére de nos chroniques.

« Les récits du docteur nous instruisirent de ce qui se
passait dans Madrid. Le marquis de Castelar était le chef
de la junte militaire qui dirigeait la défense ; mais 1a n'était
point la force redoutable. Les généraux, réduils comme
Alonso 4 quelques régiments délabrés, savaient qu'avec des
fortifications élevées sans art et & la hite, une population
désarmée et une vaste cité, ils ne pouvaient attendre d'une
longue résistance que des massacres et des destructions.
Les grands, les riches de toutes les classes, redoutaient
pour leurs palais ou leurs comptoirs le destin de Saragosse.
(’étaient les moines, la populace, les femmes surtout, qui,
la téte remplie des souvenirs héroiques de Sagonte et de
Numance , voulaient que Madrid n’existit plus que dans
I'histoire. Margarita sur le parvis des temples, la vieille
Elvire dans les carrefours, la vénérable Dolorés & la Puerta-
del-Sol, la Gitana partout, car elle semblait se multiplier
sous les pas de 'armée francaise, demandaient qu’il ne fat
point admis de pacte entre don Fernand et I'intrus, entre
la foi et lapostasie, entre le ciel et I'enfer. « Que le frére
« du monstre de Bayonne, disaient-elles, soit regt dans nos
murs, mais quand le Mancanarés grossi de notre sang
débordera par-dessus les ponts de Tolede et de Ségovie.
Les rois de I'Europe ont reconnu saroyauté; qu'il vienne
se faire adorer de leurs ambassadeurs dans cetle rési-
dence, mais quand il n’avra plus pour sujets que des ca-
« davres. »

« Les hommes des fanbourgs s'associaient & celte aveu-
gle furie : ils dépavaient les rues, amassaient des pierres,
de Ja poix bouillante dans leurs maisons, pour que I'enfant
elit aussi une maniére de combaltre. Les atiroupements
sollicitaient & grands cris les autorités insurrectionnelles de
porter la peine de mort contre quiconque parlerait de capi-
tuler; Pofficier frangais qui présenta la sommation impé-
riale, serait tombé sous les poignards de la multitude, si

A AR A =S
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des soldats de ligne n’enssent sauvé les jours du parlemen-
taire en amassant sur eux-mémes un orage de menaces et
d’injures. Sir Georges, maintenant personnage officiel et
attaché a I'ambassadeur, dont la présence honorait le camp
de la révolte, excitait, disait-on, I'efferveseence publique a
force de promesses et d’or. 1l annoncait que I'armée anglaise
arrivait & marches foreées ; et don Didgue I'écoutait, avec
des larmes d’admiration et de joie, raconter (ue I'Autriche,
qui semblait indécise encore, nattendait qu'un instant pro-
pice pour courir aux armes. Qui sait si la Grande-Bretagne
ne se serait pas consolée de voir la capitale de notre empire
liveée au fer et au feu? Dans la haine que je portais aux
Anglais comme & des hérétiques et & des rivaux, je pensais
que ce désastre serait pour enx un double profit; ils y au-
raient gagné le malheur de leurs ennemis et celui de leurs
alligs.

« Dans ce désordre terrible, les classes élevées et la bour-
geoisie appelaient de tous leurs voeux, au fond de 'ame, les
seuls pacificateurs qui pussent sauver des fureurs populaires
lears vies et leurs fortunes. }

« Ges détails, que je transmis a I'empereur, Uaffligérent.
L'occupation paisible de Madrid Ini paraissait devoir étre la
plus utile des victoires aux yeux de I'Espagne, de la France
et du monde. Une catastrophe aurait é1é un irréparable
malheur, un revers mortel.

« Le lendemain, il fallut combatire. Les vastes jardins et
les pavillons élégants, le palais, les fabriques du Buen-
Retiro, qui dominent la ville entitre, furent enlevés a la
baionnette; on emporta d'assaut observatoire, le jardin
botanique, le monastére de Notre-Dame d’Atocha, le Prado,
dont les longues avenues séparent ces lieux paisibles de la
bruyante cité. L'hotel du duc de Medina Ceeli, celui du due
de I'Infantado, toutes les maisons qui bordent ces prome-
nades magnifiques, tombérent au pouvoir des Francais.
I’empereur suspendit dés lors le combat ; il voulut donner
du temps aux Madrilégnes pour abjurer leurs projets insen-
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sés, et bientét le capitaine général de la Castille, don Juan
de Morla, vint solliciter de la clémence impériale le bienfait
de vingt-quatre heures d’armistice, dans I'espoir de réussir
A calmer la furie croissante de la multitude. L'empereur
eut soin de s'emporter dans cette audience. Ce Morla était
un des héros de Baylen. Il n’avait pas protégé les prison-
niers frangais contre la violation des capitulations, et leur
sang Glait retombé sur lui. Son air sombre et farouche sem-
blail indiquer une nature indomptable. Napoléon voulait
le fasciner par sa colére : il y parvint; il le troubla, il le
dompta. Il le renvoya si étonné de cette puissance supérieure,
quil rentra dans Madrid pour persuader 4 la multitude
de se rendre, et que Ini-méme finit par apporter son épée
et ses services, incapable désormais de combatlre ni ses
amis, ni ses ennemis. Peu aprés, un illustre captif fut
amené dans nos lignes. L'empereur, debout au milieu de
son état-major, le fit approcher; les officiers se presserent
devant moi pour le voir. Je n'aperus que le cortége des
grenadiers qui s'élaient saisis de leur opinidtre adversaire,
aprés 1'avoir, malgré eux, couvert de blessures; ils le por-
taient sur un brancard formé de leurs fusils, et se tenaient
la téte nue par respeet pour son grade et pour.sa valeur.
Ventendis vanter sa jeunesse, son air noble, sa belle dé-
fense. Bertrand, qui s'enorgueillissait d'une telle prise,
marchait 2 la téte du convoi; il portait I'arme du vaineu.
L’empereur nomma officier le brave sergent, et lui ordonna
de rendre au prisonnier son épée : ¢'élait don Alonso. 11
avait sur la poitrine la plaque des membres de la junte
centrale, qui portait un double globe du monde, pour
marquer que leur autorité s'étendait sur les deux hémi-
sphéres, et qu'ils ne laisseraient pas se briser, dans cet ex-
tréme péril, le lien de I'Amérique espagnole. Le monarque,
en Vaccueillant, porta la main & son front; il n'était pas
prodigue de cette marque d’égards, Les capitaines qui I'en-
vironnaient saluérent le général ennemi. Une sorte de res-
pect élait empreint sur les visages; je me couvris la téte
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pour ne pas voir plus longtemps le contraste des hommages
accordés aux chefs de I'insurrection, avec les dédains que
Javais trop souvent i repousser.

« L'empereur se garda cette fois de recourir i ses trop
faciles emportements. Ce grand maitre dans l'art de juger
les homuies employa d’autres armes envers Alonso; ce fut
avec égard qu'il lui représenta tout ce que ses efforts avaient
de téméraire et de funeste. Sur la réponse alticre du caplif,
I'empereur, s’animant, ajouta que si, dans quinze jours, la
Péninsule n’était pas soumise, alors il reprendrait les droits
quil avait abdiqués en faveur de son frére, et traiterait
I'Espagne en province congnise. Alonso le regardait. —
« Il y aura toujours, répliqua-t-il, un coin de terre ou flot-
« tera le drapeau national avec la devise : Ferdinand et
« liberté. Tant qu'il restera un Espagnol vivant, ce drapeau
¢ aura un défenseur. — Qu'on emmeéne ce fanatique, dit
« le vainqueur; les moines lui ont tourné la téte. » Napo-
léon aimait mieux attribuer la résistance des factieux a une
exaltation religieuse qu'a des passions politiques. L'esprit
qui fait des martyrs ne lui paraissait pas devoir étre aussi
contagieux que celui qui fait les citoyens.

« Mon frére fut destiné au donjon de Vincennes. (est
dans cette bastille de 'empire que les Blake, les Zayas, les
Los Rios, et tant d'autres, [urent jelés depuis. Mes priéres
fléchirent le courroux du vainqueur outragé. J'obtins que,
si Alonso renoncait & porter les armes, il aurait la France
pour prison.

« Dans la soirée, dans la nuit, une foule d’Espagnols, du
rang le plus élevé, parvinrent, au milien de la confusion
commune, & sortir de Madrid pour apporter au vainqueur le
tribut de leur obéissance. La ville étail en proie a la terreur,
L'armée venait dabandonner la capitale, dont elle ne pou-
vait plus défendre les murailles. Le marquis de Castelar
n'avait pas consenti i se rendre. Le peuple des faubourgs,
sans chefs et sans armes, épuisait son désespoir en improé-
cations contre les généraux et les seigneurs qui I'avaient,
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digait-il, trahi. « 11 n’y a que nous, s’écriait Elvire au milieu
« de ces hommes, de ces femmes désolés; il n'y a que nous
« qui sachions étre fidéles & notre Dieu et & notre roi. Tous
« ces gens brodés ne songent qu'a leur fortune et non pas
« & don Fernand. Quand on a un palais, on ne sait pas
« mourir. » Alors elle proposait de porter partout le fer et
le feu, pour forcer les grands de devenir peuple i leur tour,
et de ne laisser aux Francais qu’'un monceau de ruines. Des
bohémiens, des lazzaroni, Fortunato, se présentaient pour
accomplir ces projets impies. L’armée impériale ne pouvait
assez tot se montrer afin de ramener, au sein d’une popu-
lation épouvantée ou furibonde, le calme et la séeurité.

« Le jour vint : I'occupation fut paisible. Les déerels
fameux de Chamartin, qui supprimaient le conseil de Cas-
tille, 'inquisition, une partie des ordres religieux, en satis-
faisant au besoin de régénération qu'éprouvaient tous les
esprits, confirmérent l'ouvrage de la victoire. Ils n’avaient
qu'un tort, ¢'était d’étre dictés par I'étranger. Le gouver-
nement national promis & Bayonne disparaissait; Joseph
semblait détroné comme don Fernand.

1L

« J'avais hite de remplir la mission bienveillante que
Pempereur avait consenti & me donner prés de mon frére.
Bertrand me conduisit aux bivouacs. Sur la route, il me
suppliait d’intercéder auprés de dofia Inés en faveur de son
amour. L'épaulette, qui venait de payer ses longs services,
rapprochait les distances qu’établissait 'orgueil entre elle
et lui. L'espoir de vainere les refus de Paltidre camaréra
le remplissait de joie comme le fruit le plus doux de ses
travaux. Heureux moi-méme, j'écoutais volontiers les ex-
pressions de son bonheur. Les chagrins qui m’avaient as-
sailli s'effagaient devant la pensée d’alléger les chaines de
mon frére : mon ceur et ma conscience jouissaient égale-
ment d’une telle victoire.
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« 1’armée reposait autour de ses feux. Les aigles étaient
plantées sur la ligne; chaque régiment avait ses bivouacs
établis autour du drapeau ; le silence régnait dans le camp;
il régnait maintenant dans la cité. On entendait seulement
les eloches de Madrid accompagner les priéres du soir. Nos
soldats, étendus & terre la plupart, dormaient & 'abri d'une
barriére de bois et de paille qu'ils avaient élevée du coté
du vent, Quelques-uns charmaient par des chansons mili-
taires les derniéres heures du soir; d’autres, assis autour
du foyer, reprenaient le récit de leurs grandes aventures,
et on voyait la téte pendante des chevaux avancer au-des-
sus d'eux, comme pour réclamer leur part de gloire et rap-
peler qu'enx aussi étaient 14 tel jour.

« Enfin nous arrivimes & une hutte grossiére que les gre-
nadiers avaient construite a la hite pour lillustre prison-
nier. Le chirurgien venait de visiter ses blessures. Une can-
tiniére achevait de les panser; car on trouve une femme
partout ott il y a une souflrance & consoler. La Providence,
ainsi la nommaient les soldats, sortit pour me faire place,
et j’entrai dans I'étroite baraque; je m’inelinai sur la paille
hachée qui servait de lit au général des insurgés : une fois
encore, je me rencontrais auprés de lui sans apercevoir ses
traits. Je ne l'avais pas vu depuis son départ pour Sala-
manque, ot, a dater de cette visite nocturne, nous ne nous
sommes jamais retrouves.

« Je saisis sa main, je la serrai sur mon coeur. 11 det
manda qui élait & ses cotés. « Ton frive, » répondis-je, el il
me repoussa, en s'éeriant, d’'une voix affaiblie : —« Un
« rére! je n'en ai plus, retirez-vous. » Je pensai qu’il me
croyait eomplice des trames qui avaient mis sa vie en péril
sur les bords de I'Ebre; je me justifiai. — « Yous prenez,
« me dit-il, une peine superflue. Qu'importerait un attentat
« deplus? » Loin de m'irriter de ces emportements, je lui
exposial mes principes et mes voeux ; je lui représentai avee
douceur combien mon dévouement était amer et désin-
téressé; il m'interrompit : — « Si vous n'étes pas cou-
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« pable, pourquoi done votre voix tremble-t-elle? » Ces
mols m’arrétérent. Serait-il vrai que les hésitations de ma
conscience fussent autant d’avertissements impérieux de-
vant lesquels ma raison aurait di s'incliner ! Y a-t-il, en
eflet, au milien des discordes civiles, dans le cecur de tous
les hommes, une révélation secréte de T'injustice ou de la
bonté de leur cause, et faut-il abandonner ses drapeaux dés
qu'on en a une fois rougi?

« En ce moment, Alonso fut prévenu qu'un convoi de
prisonniers allait se mettre en marche pour la France, et
qu'il en ferait partie. Un soupir s’échappa de sa poitrine.
Je comptai sur les émotions de ce triste départ pour ébran-
ler ses résolutions, et je I'accompagnai malgré lui sur la
route. Je m’assis & ses eolés. Je retracai le tableau des dé-
saslres sans compensation et sans mesure que l'insurrec-
tion apprétait & notre malheureux pays. « Croyez-vous,
« dit-il, que nous ne soyons pas émus autant que vous de
¢« nos populations égorgées et de mos villes détruites?
« Mais est-ce nous qui avons fait descendre la guerre du
« sommet des Pyrénées? Un tyran nous donne & choisir
« entre des armes ou des fers. L'honneur a choisi pour
« nous : nous avons pris les armes. » — Je répondis que
¢’était punir I Espagne de la politique ambitieuse de Napo-
léon. « Mon , reprit-il , la dispensation des récompenses et
« des peines n’est pas au pouvoir des hommes. 1ls ne peu-
“vent qu'opter entre des devoirs ou des torls : vient en-
suite la main de la Providence, qui récompense ou qui
chitie. Nos princes payent trois cenls ans d'empiétement
sur les libertés publiques, et la nation trois cents ans de
condescendance pour les empiélements de 1'autorilé
royale : car I'apathie et la faiblesse sont aussi des cri-
mes. Puissent nos malheurs nous apprendre désormais a
« mieux défendre nos droits ! »

« Je déroulai an yenx d’Alonso les biens que nous assu-
rait la dynastic nouvelle. Je lui appris les déerets. « Sans
« doule, s'éeria=t-il, il y a 1 des réformes utiles. C'est &
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les différer sans fin que I'Espagne a perdu sa gloire et sa
prospérité. Mais votre cceur espagnol ne se souldve pas
I'idée d’institutions nationales que I’étranger abroge i la
pointe de I'épée? Vous vous croiriez une nation encore ?
Vous laisseriez détroner ainsi votre prétendu roi? (est
bien le résultat naturel des complots de Bayonne! Loin de
tendre la main aux nouvelles usurpations impériales, I'Es-
pagne repoussera des dons souillés, et vous regretterez de
n'avoir pas éLé aussi vertueux qu’elle. Vous apprendrez
a vos dépens que la fortune est plus morale qu’on ne le
« pense. » — Je voulus insister. 11 me demanda de meltre
un terme & un entretien déja trop long; je ne pus que me
recueillir assez pour melire sous ses yeux mon message.
« Je vous remercie, me dit-il, de vos efforts; mais je
« ne veux aucune faveur de Bonaparte. Je m’en croirais
« flétri. Qu'il menferme dans ses cachats! la Providence
« les ouvrira quelque jour : toute oppression annonce une
« délivrance. Si je prétais le serment qu’on me demande,
« je reconnaitrais le droit de exiger. Dés lors, je pourrais
en venir, de degrés en degrés, jusqu'a plier le genou de-
vant le persécuteur des droits de don Fernand et des
notres. Les conseillers de notre jeune et imprudent
monarque, lorsqu'ils fléchirent devant les caprices in-
sultants d’un soldat francais, ne voulaient stirément pas
livrer leur roi et leur pays & la spoliation et i I'opprobre.
Mais il est une route glissante qui n'a que des points
d’arrét trompeurs; c'est celle des lichetés. Un homme
qui a fait une concession & I'injustice ne s'arrétera qu'au
« déshonneur ; un peuple qui a fait une concession a la
« lyrannie ne s'arrétera qu'a 'esclavage,» — Alonso fati-
gué se tut un moment; il reprit bientot : « Bonaparte a
porté sur le trone les artifices d’'un Italien vulgaire pour
s'emparer des destinées de vingt millions d’hommes; il a
violé la foi jurée, trahi I'hospitalité, dressé des embiiches
a une dynastie, & une nation tout entiére. Refaisant a la
« fois avec une monstrucuse audace, la politique et la mo-
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« rale, ses ministres ont osé déclarer, au milien de son
sénat qui I'a entendu, que ce que la politique conseille,
la morale 'autorise. EL il se rencontre des rois pour lui
tendre la main encore, des Espagnols pour se réunir a
ses drapeaux, une France pour obéir & ses lois! Comment
ces capitaines, qui ont dii a la révolution frangaise, i ses
maximes , 4 ses triomphes , leur étonnante fortune , eux
que nous avons vus combattre noblement pour la cause
de la souveraineté nationale, désavouent-ils vingt ans de
gloire en essayant d’assujettiv nos téles au joug de je ne
sais quel droit divin dont leur chef se prétend institué le
légataire par les cessions imbéciles du roi Charles, et les
cessions forcées de don Fernand ? »

« Deux fréves que la tempéte des guerres civiles jetle
dans des camps opposés ont quelque chose de commun en-
core. Les affections de famille les rapprochent plus que
Pesprit de parti ne les divise. Je trouvais du charme & in-
terroger Alonso sur tout ce qui nous était cher; cet entre-
tien adoucissait peu & peu son accent et ses discours; il me
semblait que nos coeurs, redevenant d’intelligence, j’arrive-
rais & fléchir ses opinidtres volontés.

« Le nom de dofia Léonor, celui de mon pére, un autre
souvenir encore I'avaient troublé. Je parlai des douloureuses
séparations auxquelles le réservail son obstination insensée.
« Pensez-vous, me dil-il, que mon coeur ne soit pas brisé a
« idée des tourments qui m’attendent? Vous ne saurez
jamais quelles angoisses me poursuivent loin des objets
de ma tendresse ; mais qu'y puis-je faire ? Il me faut (16~
chir un peu, ou beaucoup souflrir; je ne balance pas :
telle est ma religion. Grice a Dieu, jaffronterais pour
elle le martyre. »

« L’escorte des prisonniers avait fait halte. La nuit était
sombre; mais les feux des bivouacs dessinaient autour de
Madrid un cercle de lumiére qui se réfléchissait dans les
nuages et répandait au loin ses clartés. Nos fantassins, assis
au lieu méme ou le commandement avait suspendu leur
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marche, se reposaient de leurs fatigues sur leur havresac.
Nos cavaliers mirent pied a terre, et caressant leurs che-
vaux harassés, entretinrent ces compagnons généreuy de
tout le chemin qu'ils avaient fait ensemble, de tout celui
qu’ils feraient encore. Bertrand recevait les compliments
de ses égaux de la veille; et la Providence, appelée de tous
cotés par les soldats qui voulaient obtenir I'eau-de-vie ou
le pain blanc de ses cantines, commencait par y prendre du
linge et de la charpie, pour donuer des soins aux hommes
et s'assurer sile voyage ne déplacait pas 'appareil des bles-
sures profondes d’Alonso.

« Je remarquai, au milieu des nuages, une jeune fille ou
plutét une enfant, qui, & cette heure, se promenait sur des
chemins solitaires, et ne s'inquiétait pas de se voir perdue
au milieu d'une troupe armée. Les Francais lui adressaient
en riant des discours qu'elle ne paraissait pas entendre.
Son regard errait autour d’elle d’un air attentif et curieux.
Sa ressemblance avec la petite Paquita m’avait frappé d’a-
bord. Je I'appelai : elle tressaillit, attacha sur moi un wil
étonné, puis s’élanca dans la plaine et disparut : on la sui-
Vil sans pouvoir retrouver ses traces. Quelques dragons,
attachés & notre escorte, qui ’avancérent jusqu'au pied
des collines, entendirent une voix enfantine erier : « Iis ne
« sont pas deux cents! » Et ces braves revinrent, bride
abattue, nous avertir de nos dangers. Tl n’était plus temps:
un ennemi dix fois plus nombreux nous avait déja enve-
loppés.

« Les Francais coururent aux armes ; mais la mort pleu-
vait sur eux de toutes parts; une moili¢ tombérent avant
d’avoir pu se mettre en défense. Les officiers (ui comnian-
daient la colonne mordirent la poussiére : Bertrand seul
restait. Tous auraient péri, si une femme, qui s'était élancée
sur eux la premiére, n’avait crié aux siens , d’une voix que
sa vive émolion rendait plus pénétrante : « Arrétez | arrélez,
« don Alonso est parmi eux. » Et comme les brigands conti-
nuaient le carnage : « Hommes , s'écria le terrible Barlo-
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« lomé, n'avez-vous pas enlendu I'héroine de Saragosse?
« Prenons-les d’abord ; nous les tuerons plus tard. »

« Une compagnie de grenadiers s'était avancée autour
d’Alonso. Bertrand réussit & former un carré dans lequel
Jétais enfermé avec mon escorte. Plus loin s'agitait en
furie la guerilla.

« L'Espagnole, impatiente de délivrer le jeune chef,
plus que d’assouvir une rage homicide, ¢’était Maria! Elle
faisait maintenant autant d’efforts pour retenir Pardeur des
siens qu’autrefois pour 'exciter. Facile a distinguer, au mi-
lieu des ombres, par 1a haute taille de son cheval, par son voile
qui flottait au gré des vents, et une écharpe blanche dont
elle était enveloppée , cette autre Clorinde courait, au mi-
lieu des deux lignes en criant aux siens avec des pleurs :
« Tirez! vos premiers coups porteront sur moi. » Et plus
loin, indignée d’un retard, la Gitana disait : « Tirez tou-
« jours! il y a dix Frangais pour un Castillan.

« Ces voix de femmes auxquelles répondajent parmi nous
les chants guerriers de la Providence, et que dominait de
temps & autre, le cri aigu de Paquita, répétant avec feu :
« Ils ne sont pas deux cents, » rompaient seuls le silence
de cette marche lugubre. Un autre bruit le troubla bientot.
Bertrand voulut profiter de I'hésitation de ses adversaires
dont il ignorait les causes. 11 ordonna une décharge qui
porta la terreur dans le ceeur d’Alonso et dans le mien. Je
ne sus que pencher ma téte sur son sein; et cette fois, il ne
me repoussa plus. Maria pouvait-elle exister encore ?

« La nombreuse quadrille se débanda en laissant la plaine
Jonchée de ses débris sanglants; nos soldats poursuivi-
rent les Espagnols avec des chants de victoire. Mon [rére
alors retrouve des forces dans son désespoir; il saisit &
lerre des armes, les autres prisonniers I'imitent, et la fai-
ble troupe, qu’emportait son impétuosité francaise, est
obligée de suspendre sa course pour faire face & un nouveau
péril. Déja ralliée par Bartolomé , la guerilla chargeait
tout entiére les grenadiers; pressés entre deux attaques,
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ils se défendent encore; Maria, courant & la téte des bri-
gands, se précipite & coté de nous. Mon frére §’élance vers
elle; tous deux franchissent a la fois I'intervalle qui les
sépare, et Maria tombe évanouie dans les bras d’Alonso.

« Au milieu des émotions contraires auxquelles il était
liveé, il trouva encore la force de songer & me sauver, et
avec moi le petit nombre de Francais qui n’avaient pas suc-
combé. Adossée & ses cantines, lo Providence , le sabre
en main, essayait de combattre; son mari, le brave Sans-
Peur, Bertrand, quelques soldats déja couverts de blessu-
res, avaient résolu de disputer leur vie aux assassins. Les
brigands égorgaient sans piti¢ les mourants et mettaient
en picces les morts. — « Général Bartolomé! s’écrie
« Alonso, membre de la junte centrale, je vous ordonne,
« au nom de Sa Majesté, de faire cesser le carnage. »

« A ce mot, la poignée de braves qui restaient encore ,
Consentent & déposer les armes. Le justicier défend leurs
Jours, non sans murmurer lui-méme, contre les cris de rage
de la Gitana et de ses compagnons, tous altérés de sang
frangais. J'avais vu la plupart prisonniers & Yittoria; mais
dans le cours de cette guerre, les mémes hommes pris et
repris sans cesse, revenaient toujoursa la charge. Ils avaient,
pour échapper i leurs vainqueurs, trois ressources: le zéle
de la population, I'activité des quadrilles et les faux ser-
menls. ;

« Cependant, la petite Paquita se ressouvint de m’avoir
vu, disait-elle, au milieu des monstres; elle appela sur moi
tous les regards, et I’assistance d’Alonso ne suffisait plus
pour préserver ma téte. En méme temps, la Gitana se pré-
cipitait sur Bertrand , préte 4 le poignarder : « Maudit de
« Dieu! s'éeria-t-elle, je te reconnais; ¢'est toi qui as per-
« verti doda Inds, qui as rempli sa téte desidées francaises,
« qui I'as rendue sourde  la voix des amis de don Fernand!
« Clest toi qui en as fait une Afrancesada, comme sa digne
« m'aiLr'E.:sse! Souviens-toi de l'oracle que tu as entendu a
« Vittoria. Ce couteau va accomplir pour ce qui te con-
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« cerne; et pour elle, son tour ne tardera pas & venir. »

« Par bonheur, le bruit du combat avait retenti dans le
camp francais. Les bandits furent attaqués par les quelques
éclaireurs. Ceux qui avaient été les plus ardents 4 nous
assassiner se montrérent les plus prompts a fuir. Barto-
lomé enleva Alonso dont les forces étaient épuisées, et I'hé-
roine de Saragosse qui ne se ranimait pas. La troupe dis-
persée prit le chemin des montagnes, et tous disparurent.

I11.

« Le roi Joseph, inquiet de se voir retenu en exil sur les
derritres de I’armée, était arrivé inopinément au camp
francais; Napoléon, quels que fussent ses projets cachés,
ne put, a la face du monde, déchirer les actes par lesquels
il lui avail transmis ses droits. La main qui n’avait pas
hésité 4 dépouiller tous les Bourbons rassemblés sous ses
coups, s'arréta devant un frére ainé. Il permit que ce prince,
qui n’était pas plus que lui entré dans Madrid, qui occu-
pait fort loin de lui, de I'autre coté de la capitale, la rési-
dence royale du Pardo, reprit possession du palais de
Philippe V, quand les Madrilégnes seraient venus lui rede-
mander leur roi, et que les trente mille chefs de famille
seraient allés dans toutes les églises s'engager envers la
nouvelle dynastie par un serment prété sur le Saint-Sacre-
ment. L’effroi était si grand, que la condition fut acceptée
et remplie. Pendant bien des jours, le Saint-Sacrement ex-
posé vit se succéder A ses pieds la population entiére appor-
tant le serment ordonné.

« Napoléon, qui avait annoncé au monde qu'il irait en
personne rejeter dans la mer le léopard et planter ses ai-
gles sur les remparts de Lishonne; Napoléon, qui savait le
prix du temps et & qui la Providence accordait, dans I'ex-
trémité du mois de décembre o nous étions, des jours
superbes ; Napoléon enfin, qui ne devait dans sa carriére
s'oublier que deux fois, aux deux poinls extrémes de sa

11, 14
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course, Madrid et le Kremlin, resta trois semaines entiéres
sur l'aride et morne hauteur ot la bicoque de Chamartin
est batie. Dans I'intervalle, il ne s’était pas montré dans la
capitale, si ce n’est qu'un matin il parcourut au galop les
grandes rues de Madrid, et visita quelques monuments, le
palais des rois dont il admira la splendeur, le Musée des
sciences naturelles, dont la misére le fit sourire de pitié.
Cette brusque apparition satisfit Porgueil des Madrilégnes;
ils voulurent voir un hommage de la peur dans cette ra-
pide apparition. Don Mathias, qui ne savait pas se refuser
au plaisiv d'une ecitation historique, rappela que Néron
n’avait pas osé entrer dans Sparte ; le mot fit fortune. L'at-
tention que g’était atlirée P'indiscret chapelain lui ravit un
riche canonicat que le marquis était & la veille d’obtenir
pour lui. Les chagrins de son atibition%et les jouissances
de sa vanité le rangérent définitivement an nombre de nos
ennemis. Le chambellan, blessé dans sa fidélité, fut con-
traint de fermer sa demeure au docteur facticux. Don Ma-
thias sul que, vaincue et fugitive, la junte centrale parlait
encore de corteés. 11 alla lui porter I'appui de son érudition,
el recevoir avec une satisfaction secréte les honneurs dus
a son role d’opprimé.

_ «Bur ces entrefaites, on sut que I'armée anglaise, tou-
Jours annoncée, toujours absente, avait paru, arrivant de
Lisbonne et de la Corogne, vers Astorga et Salamanque,
comme pour metiacer les derricres de I'armée francaise. La
nouvelle de sa marche fut le contre-poids des victoires im-
périales. Le junte centrale dans sa fuite reprit courage:
Saragosse s'affermit dans sa résistance obstinée. Les nom-
brel_lses armées espagnoles s'arrétérent et cherchérent a se
Fall-mr. Napoléon, par un grand coup, pouvait tourner cet
incident au profit de sa puissance et de sa gloire. En effet,
il partit. Au lien de s'enfoncer, selon ses promesses, dans
le Portugal, il courut au nord. Pour la premicre fois, il
allait se trouver en face de ses véritables ennemis, des An-
glais, dont il dénongait sans cesse le génie et le gouverne=




SUITE DU RECIT DE L’ERMITE. 211

ment 4 la haine du monde. On dut croire qu'il allait les
exterminer. 11 le potivait. 11 était deux fois plus fort qu’eux.
Contrarié tout & coup par le temps, il manqua une de ses
manceuvres qui consistait 4 les séparer de leurs navires, 11
dédaigna de les y rejeter. 11 laissa ce soin & un de ses lieu-
tenants, qui, ayant moins de forces, devait y mettre plus de
temps et qui accomplit cette tiche avec gloire. Mais pour-
quoi, tout & coup, s'était-il rejeté d’Astorga sur Valladolid,
abandonnant cette proie dont il 8'était dit avide? Par quelle
fatalité, dans cette lutte de quinze années de son despo-
tique génie contre les institutions britanniques, ne devait-
il voir les Anglais en face qu'une seule et supréme fois?
Comment fit-il cette faute inconcevable? La raison qu'on
a donnée des nouvelles qu’il recut d’Allemagne n’a pas de
fondement. Il savait la guerre d’Autriche, il s’y préparait
depuis six mois entiers. Trois mois devaient s'écouler avant
quelle éclatit. Les huit jours qu'il passa a Valladolid,
aprés avoir changé sa route, son but, ses destinées peut-
&tre, lui auraient suffi et fort au dela pour mettre en picees
Parmée du général Moore. Craignait-il un de ces retours
offensifs des armées bien constituées qui sont toujours pé-
rilleux, ou fallait-il que ses lumiéres, partout ailleurs si
vives, pilissent et semblassent éteintes sur ce sol qu'il
avait convoilé & tout prix et & tout risque?

« On le dirait. Car il fit une autre faute, ou plutot il pro-
longea celle-li pendant tout le cours des années suivantes.
I ne reparut plus dans la Péninsule. 11 y laissa ses armées,
Ses finances, sa politique, sa destinée, sa gloire & la merci
de Panarchie organisée, et méme quand fut terminée cette
nouvelle campagne d’Autriche qui I'occupait désormais tout
entier, il resta de 'automne de 1809 4 I’é1¢ de 1812, loin des
champs de bataille, en paix du coté du continent, au repos
forcément du coté de la mer, sans que, dans ces trente
mois, il vint visiter une fois les trois cent mille hommes
dont le sang coulait pour lui.

« Ce qui est plus étrange, ¢'est que pendant ce temps, de
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loin, il faisait & Joseph une guerre cruelle et incessante. 1l
semblait se venger de n’avoir pu l'abattre d’un coup, en le
ruinant sans merci. Obligé de lui donner une sorte d’an-
torité nominale sur ses lieutenants, il semblait s’en venger
en prodiguant la dérision & ses talents militaires, & ses vues
humaines, & ses sollicitudes espagnoles. Il n'y eut bientot
pas un agent [rancais si humble dans la Péninsule qu’il ne
st qu'un moyen de faire sa cour au maitre véritable était
de méconnaitre et d'insulter le fantdme qui régnait en
son nom. Dés que ce secret fut connu, cette forme nou-
velle de la flatterie tenta toutes les ambitions sans que
jamais l'offense et I'audace, malgré toutes les plaintes d’un
frére, trouvassent la limite de la patience impériale. J'élais
forcément le confident de cette lutte intestine, celle qui nous
a, autant que I'autre, renversés. J'entendis les cris de dou-
leur de ce malheureux roi. Je lisais ses avertissements,
ses doléances, ses menaces de s'évader du trone comme
son frére de Hollande, et peut-étre n’etit-il que le tort de
ne pas les accomplir. J'admirais que le puissant empe-
reur, par un secret instinct apparemment plus fort que
lui, conspirdt contre les Bonaparte comme il avait cons-
piré contre les Bourbons, et je me demandais lequel avait
été le plus maltraité par le sort du captif de Madrid ou de
celui de Valencay !

« Hé bien, malgré tout, la fortune longtemps nous sem-
bla propice. Joseph Napoléon se résolut a faire son entrée
dans Madrid le 22 janvier (1809), le jour olt son frére ren-
trait dans Paris. 1l rentra & cheval, au milien d’un concours
muet, mais nombreux. L'évéque de Madrid et son chapitre
le regurent sous les voiites de Saint-Isidore, et eélébrérent
sa venue. Maléa put le saluer au passage de cris de wive le
roi! qui, relevés de place en place, auraient été plus
vivement si la peur de la multitude n’efit pesé sur tous les
csprits. Au fond, on croyait la lutte terminée. Par cela
méme , tout le monde se disposait & suivre ses premiers
instincts.
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« Le clergé séculier inclinait & accepler le nouveau ré-
gime ; les curés, les évéques voyaient, dans la suppression
des ordres religieux, la chnte d'importantes et dangereuses
rivalités. La bourgeoisie accueillait le pouvoir devant qui
fuyait le fantome odieux de I'anarchie populaire; c'était
avec le méme sentiment que les hommes vieillis dans U'ex-
périence des affaires et ceux qu’honorait le savoir, ceux que
distinguait leur amour pour les lettres, voyaient I'avéne-
ment de la dynastie impériale: elle seule pouvait nous pro-
mettre, avec le redressement de longs abus, ce systéme des
deux chambres sans lequel il n’y a ni monarchie ni liberté.
La fuite précipitée des Anglais, la discorde croissante de la
junte centrale, la chutede Saragosse, la belle campagne du
général Gouvion-Saint-Cyr en Catalogne, affermirent partout
Pautorité souveraine. Foudroyée par les victoires d’Eckmiihl
et de Ratisbonne, par la prise de Vienne, la diversion que
fit Parmée d’Autriche par sa levée de boucliers n’ajouta
point & nos dangers, malgré tous ceux que préparait évi-
demment & I'empire francais les soulévements de la nation
allemande trop conformes aux notres. La campagne mal-
heureuse du maréchal Soult en Portugal et I'évacuation de
la Galicie furent compensés par les victoires de Médellin,
d’Uclés, de Ciudad Réal. La victoire de Wagram et la paix
de Vienne avaient affermi jusque parmi nous la domination
francaise. La royauté de Joseph était maitresse incontestée
de tout le centre du royaume.

« 11 aurait fallu qu’elle pat alors se montrer et agir. Elle
le voulut. Le roi se perdait en efforts pour constituer, ré-
former, gouverner. Il était sans sujets et sans royaume. 1l
¥y avait partout un insurgé ou un Francais. Le Francais en-
tendait tre maitre de tout, percevoir les impots , régir les
populations, trop souvent administrer la justice. Le roi ne
pouvail que prendre des mesures générales, de rigueur
trop souvent, quelquefois d’amélioration, donton vit promp-
tement le néant; et les unes étaient bien réellement odien-
ses, les autres, nominales et impuissantes, élaient ridi-
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cules. Nous pouvons le dire au parti de 'insurrection, si
fier de ses victoires. Il a triomphé parce que, grice i Na-
poléon, il n’y eut jamais qu'un fantéme de roi. Encore le
verrons-nous prés de tomber de toute sa puissance devant
ce fantdme comme il avait fait 4 Bayonne devant la réalité.

1V,

«Cependant, le temps s’écoulait paisible pour moi comme
il ne m’était pas arrivé encore.

« Je commencais & oublier les catastrophes qui avaient
agité mon existence et les chagrins qui I'avaient froissée; je
jouissais de I'espoir du triomphe avec d’autant plus de vi-
vacité que j’en jounissais auprés de Matéa. La tendre recon-
naissance dont elle payait 'affection que je lui consacrais,
donnait, tous les jours, plus de charmes a notre intimité.
Je mavais pas de secrets pour elle, et elle n’en avait pas
pour moi.

« Les soins du pouvoir, si insuffisants qu’ils fussent,
étaient un noble intérét pour mon esprit, en me faisant
mieux gotter les douceurs de cette confiante et ingénicuse
amitié. La dissidence d’Alonso n’empoisonnait plus & mes
yeux nos suceés : la renommée avait oublié de parler de
lui auvssi bien que de celle que le public et les gazettes
avaient appelée si longtemps I'héroine de Saragosse. Sans
chercher & pénétrer le secret de son véritable nom, Matéa
ne comprenait rien & cet absolu silence. Elle était sans cesse
agitée. Elle faisait jouer par moi tous les ressorts de la po-
lice francaise, sans qu'un indice vint dissiper cet étrange
mystére. Jespérais que, soumis aux arréts de la fortune,
mon frére s'était résolu & cacher sa vie loin de tous les re-
gards, et que Maria embellissait son exil; jespérais aussi
qu'il me serait bientdt donné de serrer ma mére dans mes
bras; son coeur de Francaise ne pouvait pas étre séparé du
mien. Je lui avais écrit, dans Vintérét de sa soreté, pour
lui demander de se rapprocher de moi. Mon pére, un mo-



SUITE DU RECIT DE L’ERMITE. 215

ment condnit en France, était libre; son retour ne pouvait
se faire longtemps attendre;; J'aurais é1é si heureux de par-
tager avec tous deux ma nouvelle existence! Ces riantes
images me consolaient des dédains, des obstacles, des
peines que je rencontrais sur ma route, et je bénissais ma
destinée.

« Un jour, je m'étais arrété dans une boutique de la
Puerta del Sol; un officier dont un chapeau, percé de bal-
les, couvrait le visage, et qu’enveloppait un manteau dé-
chiré, entra pour demander Paumone. C'est un spectacle
trop fréquent dans notre Espagne, oil le trésor, toujours
6puisé, ne suffit jamais & payer les dettes de la patrie, et
ot la mendicité n'est pas un déshonneur. Le vieux serviteur
de I'Etat avait 6té fait prisonnier sous les banniéres de don
Fernand., Dépouillé de tout, manquant d’armes, d’habits et
de pain, il sollicitait moins le denier de la compassion que
celui de la fidélité, pour rejoindre ses drapeaux. Je vis le
trouble du marchand : sa houche balbutiait une exeuse. Je
sortis pour le laisser libre de suivre les inspirations de sa
conscience, et, passant devant le fourneau de la vieille El-
vire, j'entendis les malédictions que m’envoyait sa fureur
grossiére.

« Le soir, Matéa reprit possession de ses appartements
d’6t6 5 placés au rez-de-chaussée de sa maison, ils s'ou-
vraient sur des jardins, et étaient rafraichis par de nom-
breuses fontaines. Elle avait fait venir des meubles de
France. L’acajon remplacait les canapés, les chaises de
paille et de bois blane; d’élégantes consoles, chargées de
candélabres et de pendules, des tables de marbre, tout ce
que votre luxe invente pour remplir et orner vos demeures,
brillait pour la premiére fois dans ses salons; et les murs,
au lieu de leur nudité accoutumée, maintenant tapissés de
vastes tentures, étaient chargés de glaces o se réfléchissait
I'éclat de mille lumiéres, Matéa, rayonnante d’orgueil , vit
se presser chez elle la cour et 'armée; deux ou trois grands
qui avaient, continué , auprés de Pépé, leurs services, les
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ministres, les dignitaires de I'Eglise, les généraux francais
surtout, tous vinrent admirer la magnificence de la com-
tesse et charmer sa fierté. Seul, le marquis de C™* man-
quait & ce rendez-vous. Le noble vieillard passait les jour-
nées sur le comptoir de nos marchands; mais il aurait eru
déroger s'il avait paru chez la fille de donDomingo, veuvede
I'un des plus grands seigneurs de la monarchie et dont la
fille devait disposer des plus hauts titres du royaume. Tel
est le caractére de 'aristocratie espagnole : elle admet 1'é-
galité partout, hormis entre égaux.

« Au milieu de ses soins divers, Matéa me cherchait dans
les sombres allées du jardin, s’asseyail & mes cotés, et, me
confiant ses plaisirs, me parlant aussi de ses peines, elle
me disait que la féte était donnée en mon honneur. J'avais
obtenu le jour méme une grice royale qu’elle voulait célé-
brer : le cordon de I'ordre de Joseph décorait ma poitrine.
Cet ordre, dont se sont raillés nos ennemis, tous les rois
Pont porté. Je vous élonnerais trop sije vous racontais quelle
main auguste écrivit au roi des Espagnes et des Indes pour
obtenir la faveur de le mettre & la place de sa Toison d’or!

« Il y a des moments dans la vie ol la joie, une joie sans
réflexion et presque sans motif, inonde le coeur de ’homme
trop étroit pour la contenir: c'est ce que j'éprouvais au mi-
lieu de toutes ces pompes de 'ambition et de 'opulence.
Qu'il y avait loin du salon de Matéa aux cellules de San-
Lorenzo ! Enivré de ces vanileuses miséres , mon bonheur
me semblait immense. Il me souvient que je m’étonnais de
cetteimpression. Je ne cherchais passi elle était durable. Elle
élait tout entiére pour moi dans 'incomparable regard et la
bonté de la plus séduisante des femmes, quand un étranger
parut & travers les galeries : un uniforme antique et déla-
bré, des cheveux blancs, un regard ot le feu de la colére
semblait ranimer celui de la jeunesse, fixérent l'attention.
Il s’avanga, ébloui d'un éclat inusilé; ¢'était officier que
j'avais vu mendier a laPuerta del Sol, celui que j'avais entre-
‘tenu captif aux portes de Burgos: c¢’élait mon pire. Je
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m’élancai vers lui; il arréta sur moi un ceil enflammé, me
reconnut, puis, étendant les mains: « Je viens, dit-il, fils
« parjure, qui trahis ton Dieu et ton pays, je viens appeler
« sur ta téte les foudres vengeurs du Pére éternel, de son
« fils, de monseigneur le mari de la Vierge sans tache. Tu
« n’as plus ni roi, ni religion, ni patrie... » L’assemblée,
avee son air de féte , formait un cercle autour de nous; et
moi, incliné sous le poids de laréprobation paternelle, j’en-
tendis ces terribles paroles : « Souviens-toi que ton pére
« outragé te donne, en face du ciel et de la terre, sa malé-
« dietion.» Ce dernier mot m’accabla. Don Luis s'était éloi-
gné depuis longtemps, que I'arrét fatal retentissait encore
4 mon oreille: le sol tremblait sous mes pas; il me semblait
que jallais étre englouti... Plit & Dieu que je P'eusse été!

« Les autorités francaises firent arréter don Luis. J'obtins,
encore une fois, que ses fers tombassent , et je lui fournis,
i son insu, les moyens de retourner vers ma mere au fond
de ’Andalousie. Hélas ! ce fut la le plus grand de mes mal-
heurs. Quel est ce cruel arrét de la Providence qui a tourné
contre moi tous les soins de ma piété filiale? Etais-je done
si coupable d’accepter le pouvoir qui s’élevait pour réparer
les scandales et les attentats de Pancienne monarchie, lors-
que les rois, les empereurs, don Fernand et la fortune,
celte souveraine puissance qui prononce en dernier ressort
sur les droits et les destins des Etats, donnaient chaque
jour une nouvelle sanction, une sanction libre aux actes de
Bayonne?

« Si les hommes qu'on a flétris du nom de Joséphinos
avaient pu conserver des doutes sur la sagesse de leur po-
litique, les événements auraient suffisamment affermi leur
conviction, L’armée espagnole ne descendait pas sur le
champ de bataille, sans trouver dans la discipline et la
science militaire de I’armée francaise des forces devant les-
quelles tout son courage se brisait. La junte centrale avait
beau remercier les généraux vaincus avec une sorte de jac-
tance romaine, ces revers portaient dans les populations
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un découragement mortel. Une marche menacante de ’ar-
mée anglaise, unie 4 celle de la junte, et dont il fut fait
grand bruiten Europe, vint expirer sur le champ de bataille
de Talavera, et quoique cette rencontre sanglante edt en
effet quelque chose d’indécis par suite d’un ordre malheu-
reux du roi Joseph, qui n’osa pas laisser continuer, sans la
permission de I'empereur, cette bataille que le maréchal
Victor avait engagée sans la sienne, les troupes britanni-
ques, & dater de ce moment , s’arrélérent. Elles cessérent
de menacer les provinces espagnoles. Le Portugal devint le
camp retranché de lord Wellington. Lavictoire ' Almonacid,
que le roi remporta en personne, avee le concours de Sé-
bastiani, de Dessolles, de Jourdan, marqua le vrai caractire
de cetle campagne de Talavera, Six mois plus tard , un
dernier effort que la junte centrale voulut tenter porta,
dans les champs d’Ocaiia une armée de cinquante mille
des fils de I'Andalousie. 1ls succombérent; et Gironne qui
avait rivalisé de fureur, ou, si I'on veut, de gloire avee Sa-
ragosse, pendant huit mois, Gironne tomba presqu’a la
méme heure. A 'exception de la vaste ceinture des provin-
ces maritimes, on peut dire que 1'Espagne obéissait. Ce
n'est pas que Joseph n'eut plusieurs fois & se porter sur la
Sierra-Moréna pour défendre sa couronne contre des atta-
ques désespérées; mais ces expéditions, en arrachant 2 la
dangereuse oisiveté d’un palais, servaient a le montrer sur
un plus grand théatre, Le ducd’Albuquerque, en Andalousie ;
le comte de Montijo, 4 Valence; dans les Etats de la cou-
ronne d’Aragon, leduc del Parque; en Estrémadure, le duc
de I'Infantado et Vénégas dans la Manche, protestaient,
errants et vaincus, contre le repos et I'ordre dont la popu-
lation commencait 4 sentir le besoin. Vainement, des partis
osaient se montrer jusque sous les murs de la capitale,
tantot menagant le roi au sein de ses résidences; tantot en-
levant, pour ainsi dire dans sa cour, les officiers qui venaient
d’abandonner la cause désespérée des Bourbons ; ces proues-
ses, faciles dans nos provinees désertes, attestaient moins
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les prodiges de la constance espagnole que les tristes effets
du régime dont nous voulions réparer les ruines.

« La junte centrale, qui se sentait vaineue par les décrets
de Chamartin et la constitution de Bayonne, plus encore
que par les armes, parlait toujours d’assembler en cortés la
nation qui échappait a ses lois, et continuait, quoique vouée
aux intéréts et aux principes du vieux systéme, d’interro-
ger les chapitres, les conseils, les tribunaux sur un code
électoral ; mais ces soins ne paraissaient que ridicules dans
un moment ot 'Espagne entiére était ombragée de vos
drapeaux. Personne n’ajoutait foi & des promesses qu'on
savait démenties par les voeux secrets. La masse des hom-
mes éclairés pouvaient-ils ne pas sentir qu'il n'y a de ré-
formes salutaires qu'émanées du tréne? Car alors le l6gis-
lateur est placé assez haut pour apercevoir le péril du reméde
comme le malheur de I'abus. Les rois seuls savent changer
sans détruire.

« Au dehors, tout succédait & nos veeux. L’Angleterre
jugeait comme nous que la lutte était finie. Ses généraux
accusaient, dans leurs rapports, U'incapacité des chefs de
Iinsurrection et le découragement public. L'Autriche tomba
écrasée, ef, en contractant une alliance de famille avee la
nouvelle dynastie, elle allait déconcerter les affections qui
lui restaient fidéles. Toujours plus attachée aux principes
de Tilsitt et d’Erfurth, 1a Russie trouvait tout simple qu’en
Suéde une révolution militaire, malgré les nceuds du sang,
appelit au pouvoir une autre race royale, et la Finlande
parut une suffisante compensation aux affections bles-
sées,

« Ainsi un horizon plus calme s’étendait antour de nous.
Il ne restait en réalité que I'Andalousie & soumettre pour
que la révolte demeurit sans chefs, -sans refuge et sans
alliés. Cette facile conquéte devait occuper le premier mois
de Pannée 1810. Appelé 4 suivre le roi, je fus heureux de
voir la comtesse se préparer & visiter avec nous, au milieu
des jouissances certaines de la victoire, les lieux quil'avaient
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vue naitre; elle espérait ramener son pére, reconquérir
sa fille dont elle était depuis i longtemps séparée, plier i
Pantorité de Joseph don Isidro, de qui Iesprit régnait sur
la junte centrale, peut-&tre aussi découvrir o se eachaient
Alonso et 'héroine de Saragosse.

« Ce fut alors que dofia Inés consentit enfin A chan-
ger le nom de ses péres contre celui d’un officier francais.
Son respect pour le noble sang qui coulait dans ses veines
élevait entre elle et Bertrand des obstacles dont triomphé-
rent A la longue les trois puissances qui triomphent de tout,
Pamour, le temps et 'or. Matéa la dotait richement. Elle
voulut célébrer avec magnificence I'union d'une fille de la
vicille Espagne avec un de vos braves. Douze autres Castil-
lans durent contracter en méme temps de semblables
neeuds, et participer & de semblables largesses. Ces allian-
ces d’heureux présage étaient pour elle les motifs d'une
féte ot billeraient le roi et la cour. ,

« La veille, au moment ol s'épaississaient les ombres dua
soir, Pimplacable Gitana osa se montrer dans la maison de
la comtesse. Ses oracles glacérent d’effroi la maison en-
tiére. Dofia Inés déclara plus ou moins bien qu’elle n’aurait
plus le courage de marcher & 'autel. Les pridres de Matéa,
et plus que tout, celles de Bertrand, I'emportérent  la lon-
gue sur ses terreurs. Son amour lui dit qu’au bras du gre-
nadier des Pyramides et d’Austerlitz, elle pourrait défier les
menaces du monde entier.

« Le jour solennel se leva enfin. La camaréra s’occupait
a parer ses trente ans des riches atours que sa maitresse lui
avait donnés. Un grand bruit m’appela dans une anticham-
bre, ot je vis une troupe de laquais disputant 4 un étranger
furieux I'entrée des appartements. — « Je vous répéte, 'é-
« criait Pinconnu, jeune et encore ardent , que je suis le
« seigneur don Géronimo, alcalde héréditaire du bourg,
« ou, pour micux dire , de Ia ville d'Urdax, vingt-uniéme
« descendant de T'un des capitaines les plus fameux de la
« bataille de Roncevaux , capitaine moi-méme des volon-
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« taires des Pyrénées, beaudrére de Dillustrissime sei-
« gneur maréchal de camp... » Les pages interrompaient ce
protocole pour dire au Navarrais que sa fille, la sefiora doiia
Inés, ne pouvait le recevoir encore ; mais il ne les enten-
dait pas, et recommencait dans sa colére & dérouler ses ti-
tres, en mélant des malédictions au nom de dofia Inés. Enfin
il franchit 'armée des domestiques qui s'opposaient & son
passage, et, se langant & travers les galeries d’un air de co-
léreetde victoire, ilarriva jusqu’aux appartementsde Matéa.
L’aspect de la comtesse le surprit d’abord; puis, reprenant
courage, il osait lui imputer I'apostasie et la mésalliance
de sa camaréra, quand, prévenue de 'arrivée soudaine de son
pére, dona Inés accourut.

« Matéa s'était hatée de faire retirer ses gens; don Géro-
nimo put exhaler toute I'indignation dont son coeur élait
rempli. L'obscur hidalgo se révoltait de I'affront fait & sa
race par un mariage afrancésado, inégal et schismatique.
« Toi, disait-il, fille d’'un capilaine au service du bien-
« aimé Fernand, vingt-deuxi¢me descendante d'un vain-
« queur de Charlemagne, et ni¢ce de sa deigneurie le ma-
« réchal de camp don...» Dofia Inés essayait, par ses
pleurs et ses prieres, de fléchir la réprobation paternelle;
elle ne réussissait qu’a suspendre le cours de ses exclama-
tions, et il continuait aussitot : « Que diront tes aieux, que
« dira ton oncle I'illustrissime seigneur maréchal de camp
« don Bartolomé de Darroca?... » Doia Inés palit. La
comtesse se levant : « Quoi! s'écria-t-elle, que dites-vous?
« — Sans doute, » reprit Géronimo oubliant sa colére pour
sa vanité, « votre excellence sait de reste que j'ai la faveur
« d'étre beau-frére de sa seigneurie; mon épouse devant
« Dieu, la seiiora doiia Uracca de Darroca, est la propre
« soeur de U'illustrissime...» — Il g'arréla en voyant Maléa
et sa suivante également bouleversées. Donia Inés, d'ordi-
dinaire si arrogante , inclina la téte, comme accablée du
regard foudroyant qui était fixé sur elle. Cette scéne dura
quelques moments. « Ainsi done, dit enfin mon amie déso-
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« lée, voild bieni des mystéres expliqués. Niéee de la Gitana,
« c'est par vous qu’elle lisait si bien dans mon dme; par
« vous que mon existence lui était dévoilée; par vous qu'un
« secret auquel je tenais plus qu'd mes jours... Malheu-
« reuse, je nourrissais dans mon sein un serpent ennemi.
« Vous avez immolé ma vie & I'aveugle haine que vous ins-
« pirait contre moi votre orgueil jaloux. » — Dofia Inds
avait toul entendu sans répondre. Les derniers mots I'arra-
chérent & son abattement; elle tomba en pleurs aux genoux
de la comtesse, et affirma qu’'une indiserétion involontaire
avait tout fait; elle essaya de parler d’attachement et de
reconnaissance. La comtesse, indignée, repoussa ses pro-
testations. Inés se leva avee fermeté : « Assez, madame. )’ai
« cu des torts, je les ai expiés. J'ai placé le secret qui inté-
« resse votre coeur et votre vie sous la garde d'un serment
« inviolable, et quand le malheureux Ramon a été immolé,
« sachant bien quelle main le frappait, je n’ai pas murmuré,
« lant j'ai compris que j'avais mérité tous les chitiments.
« Lui seul était innocent et il est au ciel. Nous , madame,
« ne nous reprochons pas nos fautes. Vous étes en tout plus
« riche et plus grande dame que moi!» Matéa la regarda
fixtment.

« Que tout soit oublié, dit-clle; vous m’apprendrez quels
« furent vos confidents, quels ont été ceux de la Gitana.
« Je veux les connaitre tous, vous l'entendez... tous... »
Ces derniers mots furent prononcés d’un accent terrible.
Dona Inés répondit que le monde entier ignorait ce que la
comtesse avait tant & cceur de tenir ignoré. La Salvadora
s'est liée de fagon & ne pouvoir parler qu’en se vouant sans
rémission A l'enfer. « Je ne voulais pas, ajouta-t-elle, plus
« que votre excellence le bonheur du plus hautain des
« hommes.—J'entends! vous ne désiriez que mon malheur.»

« Bertrand fut annoncé. Les traits de I'alcalde d’Urdax
s'animérent d'un feu soudain; mais la haute taille, air
guerrier du Frangais, le frappérent. Des maniéres brus-
ques, un langage militaire, des formes sans apprét, qui
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avaient quelque chose de la franquesa * espagnole, le sédui-
sirent peu & peu. Matéa essaya de fléchir I'opposition de
I'hidalgo en rappelant que le brave officier avait sauvé les
jours d’Inés dans les défilés de Somo-Sierra ; et comme il
insistait sur la fidélité due au bien-aimé Fernand, la com-
tesse l'instruisit d'une correspondance de Valengay avec
Madrid, qui déconcerta 'opinidtre dévouement du capi-
taine des volontaires de la Navarre. « Au moins, dit-il, si
« le seigneur officier était noble! — Noble! interrompit
« Bertrand; & qui done croyez-vous parler? — Quoi! vous
« seriez,..? — Un pen! » reprit le légionnaire, en portant
la main a son front : « on est chevalier de I'empire. »

« Ce mot triompha des derniéres résistances de Géro-
nimo, et il se laissa entrainer a lautel.

« Les mariages furent célébrés & la Monchloa, maison
de plaisance située & moins d'un quart de licue de la porte
San-Vicente. Le roi avait promis sa présence : I'étiquette
ne lui avait pas permis d'accorder cette faveur dans I'en-
ceinte de la ville. Le monarque lui-méme unit les époux.
La joie se peignait sur le visage calme et guerrier de Ber-
trand. De douces émotions effagaient dans I'dime de dofia
Inds la terreur que la Gitana y avait portée. Lorsque le
prétre eut achevé les paroles saintes : « Yous voyez, dit le
« grenadier, vous voyez que les sorciéres ont eu beau dire,
« nous sommes bien et dament I'un & I'autre. » — 1l par-
lait encore, que les fenétres s'ouvrent avec fracas. Un
homme armé de toutes piéces, couvert du grand sombrero
avec la plume jaune, g'élance; il ajuste son pistolet sur
dofia Inés, en s'éeriant : « Fille de ma seeur, tu judaises,
« tu Vallies & 'ennemi de Dieu et du roi... meurs. » La
camaréra tombe dans les bras de son mari, qu'elle couvre
de son sang. Tandis que, dans son désespoir, le Francais

! Franchise, abandon, absence de formes. Frangueza dans les sa-
lons, et matar (tuer) dans les rues, sont les deux mots les plus usités
de la langue espagnole.
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cherche & se dégager de P’étreinte dernidre pour courir A
la vengeance, I'Aragonais, son fusil en bandouliére, d’au-
tres pistolets & sa ceinture, une hache & la main, semait
autour de soi I'épouvante et la mort. Des femmes, de jeunes
filles tombent égorgées; les généraux, les officiers, cou-
vrent le roi et se précipitent sur le meurtrier; les gardes
espagnoles et francaises accourent. Le parc était envahi de
tous cotés; la troupe entitre du terrible justicier se pré-
sente; la Gitana g’agite parmi eux. Avec sa mantille blan-
che balancée par le vent, son regard enflammé, elle a I'air
d’un de ces génies du Nord qui soufflent le feu des combats
et celui du carnage. « Egorgez-les tous, dit-elle aux assas-
¢ sins, tous, hormis Pépé! que le borgne vive! et emme-
« nez-le! il se verra plus longtemps mourir! »

« Au milieu de la confusion commune, nous avions
réussi 4 opposer quelque résistance, pour que le bruit des
armes, parvenu au quartier des gardes et aux casernes de
la porte San-Vicente, appelat & notre secours les postes fran-
cais..Iortunato, qui se signalait parmi les plus féroces as-
saillants, les apercoit des premiers, et s'enfuit. A 'appro-
che des troupes, la quadrille entiére s'éloigne , emmenant
Matéa captive. Bertrand veut vainement atteindre les ban-
dits. Antonio le provoquait, dans sa marche, par des rail-
leries et des injures; tous deux arrivent au pied des mu-
railles : I'Andaloux les franchit leslement, et nous voyons
les Espagnols, remontés 4 cheval, se disperser sur les hau-
teurs. Le roi les fit poursuivre : il était trop tard. Le mal-
heureux Bertrand resta longtemps attaché au cadavre de
celle qu'il avait aimée. La douleur remplissait toutes les
dmes, et moi, qui craignais pour la vie de Matéa, J'étais en
proie & un morne accablement. »
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CAMPAGNE D’ANDALOUSIE.

Viriates los aguerrit : cel homme entreprenant non
moins que rosé, de chasseur devenu brigand, de lri-
gand loul & coup géndéral.. non conlent de défendre
Ia liberté de ses compalvioles et de vavager, par le fer
el la flamme, tous les pays en degd el an deld de V'Ehre
et du Tage, altaqua le camp des préteurs ot des gou-
voerneurs de ces provinces, el dressa sur ses monla-
gnes des trophées enrichis de nos trabées et de nos
faisceaux.

Fronus, I 1, ¢, xvi1, frad. de Camille Paganel.

Départ de Joseph pour I'Andalousie. Flagellations nocturnes, Sermons facticux de
Fray Cayétano. — Alonso caché & Madrid. Sa fuite, — Départ de Pablo pour
I'Estrémadure, — Parti espagnol cerné. Alonso et Maria. Evasion de leur
armée. — Souffrances de Maléa captive. Arrivée d'Alonso et de Maria. Bi-
vouae dans la ferme d'Enviqué Enriquez. Son réeit d’une histoire semblable &
celle de Maria. Trouble de la comtesse. — Nouvelles de Parrivée de Joseph &
Séville et du mariage de Napoléon avee Marie-Louise, Deuil général. Harangue
d’Alonso. — Préparatifs de combat. Tentative pacifique de Pablo. Fureur des
femmes, — Incendie et destruetion du monastére ou la marquise el la Gitana
disparaissent ensemble dans les flammes., — Conquéte de I'Andalousie par Jo-
seph. Soumission générale. Décrets de Nopoléon qui remettent la Péninsule en feu.

|

Le roi devait se mettre en marche pour I'Andalousie le
10 janvier (1810}, au milicu de sa cour et de son armée.
Tétais & la veille de mon départ. Javais erré longtemps au
Prado aprés mon souper, & ces heures du soir ol le eri
monotone des serenos et le qui vive des soldats frangais
accompagnaient seuls le mélancolique murmure des fon-
taines. Sur la longue place que décore I'hotel du duc de

11e 4 15
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Médina-Ceeli, je fus arrété par un bruit sourd, qui semblait
partir des entrailles de la terre. Mon attention se dirigea
sur un couvent dont le portail s'ouvrait auprés de moi. Je
montai les degrés du perron, et trouvai une longue galerie,
an fond de laquelle retentissaient des chants graves et
monotones. Les fanaux allumés le long des arcades repous-
saient la pensée d’un mystére. Je pénétrai sous ces voltes
religicuses, et rencontrai U'escalier d’'un souterrain ot des
voix nombreuses entonnaient des hymnes sacrés. Dans la
disposition de mon &me, je ne pouvais pas entendre d’ac-
cents plus doux. Jarrivai & une chapelle obscure. Les deux
cierges de I'autel jetaient un jour douteux sur trois ou
quatre cents habitants des fanbourgs, qui répétaient & ge-
noux les cantiques psalmodiés par un religieux debout
auprés du tabernacle. 1l n'y avait que des hommes; le re-
cueillement le plus profond régnait parmi eux. Ils rele-
verent la téte pour écouter un discours du ministre saint :
¢'était Pardent Fray Cayétano.

« Appuyé a l'autel, il annoncait que les longues souil-
lures du dernier régne, 'indulgence des riches pour les
maximes empoisonnées du jansénisme et de la philosophie,
Parrogance hérétique du pouvoir civil, le relichement
des liens de respect et de confiance qui avaient uni long-
temps les peuples & leurs champions spirituels, tous ces
crimes enfin appelaient sur la Péninsule le bras de I'ange
exterminateur; mais le royaume catholique, défendu par
les priéres du clergé régulier, ne pouvait pas périr; le peu-
ple des villes et des campagnes recueillerait bientot le {ruit
de sa foi et de sa constance. Ces hommes simples qui erai-
gnent le Seigneur avaient raison de le dire : les grands
capitaines des infidéles du Nord trouvaient & combattre
trois généraux plus habiles qu'eux : juillet, aodt, et n'im-~
porte! ces trois généraux, athlétes de la religion et de la
patrie, étaient impérissables comme la volonté divine,
comme la fierté espagnole. Ils réussiraient & chatier les
geoliers de don Fernand et les assassins du 2 mai. Les re-
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négats, qui s'étaient faits les satellites de lintrus, répé-
taient du haut de la chaire profanée qu'eux seuls comp-
laient un roi dans leurs rangs, qu'eux seuls ils avaient le
ciel pour eux; mais, & défaut de son chef, le peuple espa-
gnol allait voir & sa téte une puissance qui, durant plu-
sieurs siécles, sut glorieusement défendre les princes, gui-
der leur politique, tenir les rénes durant leur minorité, au
besoin déplacer le sceptre ou affermir; puissance auguste
comme la royauté, souvent plus sage, plus éclairée, dont
les conseils n’avaient jamais perdu ni I'glise ni la monar-
chie, et les avaient plus d’une fois sauvées I'une et P'autre.
La junte centrale, se conformant enfin au dernier ordre de
don Fernand, venait de convoquer les cortés. A ce grand
nom 6tait atlaché le salut public. Tant de malheurs n’au-
raient pas accablé le royaume catholique, si les monar-
ques n'avaient pas brisé cette barriére, ce rempart de leur
autorité; tant d'orages n'auraient pas assailli le vaisseau
de IEtat dans ces derniers temps, si la junte centrale,
¢goiste et cupide, avait eu plus tot recours a la réunion
d’un congrés pour placer sous une égide puissante le dépot
de la souveraineté nationale '. L'Espagne ne pouvait pas
succomber dans une lutte ou tout Espagnol avait les droits
de don Fernand et les siens & reconquérir. Fray Cayétano
ajouta que le gouvernement, fort déja de 'appui que lui
assurait le futur congrés, ne demandait cette fois aucun
sacrifice d’argent ou d’hommes; mais les blessés, soignés
au monastere de ™, étaient contraints de quitter leur saint
asile; il leur fallait une escorte pour les conduire au vil-
lage de Guadalapagar, ot le général don Carlos devait les
recevoir au lever du jour. Le pére provincial exhortait les
Madrilégnes fidéles & se réunir, au nombre de cing cents,
sous les murs de la ville, prés de la porte Santa-Barbara,
pour accompagner en armes les dignes délenseurs de Dieu

' Nous remarquons que les mémes expressions se rencontrent dans
les pastorales des célébres évéques d’Orense et de Saint- Ander.
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et du roi. 1l finit en disant : qu’au reste ce n’était pas seu-
lement le sang étranger que les Castillans devaient répan-
dre; il fallait que le leur couldt sous le fléau de la péni-
tence, pour satisfaire aux vengeances d’un Dieu irrité. A
ces mots, fous les vétements tombent & la fois, et chaque
fidele, armé du fouet expiatoire, lacére a grands coups
le corps nu que lui présente le irére agenouillé devant lui.
Tous frappent et sont tout & coup frappés en méme temps,
une sorte de rivalité vengeresse les anime; on dirait que
le patient éprouve le besoin de punir sur sa victime les ri-
gueurs de son bourreau. Chague semaine, au jour marqué
par le sacrifice de Jésus mourant sur la croix, le monastére
ol m’avait conduit le hasard voit ces pieuses flagellations,
el une autre église est consacrée aux mémes témoignages
de la ferveur des femmes. Cet enchainement de repré-
sailles me reportait au séjour de I'Escurial; mais les sou-
venirs du cloitre, loin de m’attacher & ma nouvelle existence
et de donner du prix & ma liberté ou & mes grandeurs, n’é-
veillaient en moi aucun de mes sentiments d’autrefois. Qu’a-
vais-je gagné i renoncer aux soufirances de la solitude pour
celles du monde? Toutes mes affections blessées, les cha-
grins de mon palriotisme , les alarmes de ma conscience,
¢'élaient 13 des peines qui ne m’'assiégeaient pas alors que
je vivais renfermé dans les devoirs auxquels la Providence
avait enchainé ma vie.

« Je sortis. Sur I'escalier se rencontrait un religieux qui
me présenta une bourse & remplir et sa main & baiser : sa
main élait repoussante. J’avais contracté i la cour, dans le
faste d'une existence frangaise, des délicatesses inconnues
jusqu’alors. Je m’inclinai pour donner le baiser pieux avec
une horreur que le bon pére remarqua sans doute : il atta-
cha sur moi ses yeux pergants. Je craignis d’avoir étéreconnu
sous les replis du manteau dont j'étais enveloppé. La force
d’un parti, qui a pour soi la multitude , est immense : au
milieu de 'armée francaise, ¢'était & nous seuls de trembler.

« La police francaise avait appris que sor Dolorés cachait,
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dans sa communauté, des insurgés, de 'or et des armes. Le
plus important des réfugiés était mon frére. Trainé long-
tempsde village en village a la suite dela quadrille de Barto-
lomé, aprés la scéne qui m’avait séparé de lui, ses blessures
avaient é1é empoisonnées par un barbier ignare, Les fac-
tieux le transportérent & Madrid, oi, depuis plusieurs mois,
nos médecins les plus habiles lui donnaient des soins. On
sut que la marquise, la plus implacable ennemie du régime
nouveau et la plus redoutée, étaitauprés de lui. Des troupes
cernérent inopinément le couvent et le fouillérent. On ne
trouva point ceux qu'on cherchait. Les nombreux hotes de
la demeure sacrée avaient disparu. Alonso parviendrait-il i se
réunir, dans les murs de Séville, au gouvernement fugitif
dont il faisait partic? Des régiments allaient poursuivre
sa marche hasardeuse en disant qu'ils ne pouvaient tarder
3 le saisir. C'était le temps ot les soldats , privés de tout
dans nos provinces ravagées, exaspérés par la misére et la
faim, témoins et victimes des atrocités sauvages de nos
bandes et de nos paysans , commengaient & ne point accor-
der de quartier aux vaincus. 11 me fallut encore une fois
craindre pour les jours de mon frére et de celle que mon
ceeur continuait & nommer ma seur.

« La configuration de I'Espagne olfrait & la guerre extra-
ordinaire qui y était faite des facilités et des périls incom-
parables. La forte charpente du sol semble avoir été con-
stituée par la Providence pour servir d'avant-garde au
terriloire européen contre 1'0céan. Cingq vastes chaines de
montagnes parties des Pyrénées, comme autant de forts
rameaux, Sétendent & travers la Péninsule jusqu’a I'0-
céan. Les monts Cantabres, qui sont les Pyrénées mémes,
vont former  travers les Asturies et la Galice les promon-
toires du Finistére et 8’y perdre ; les monts Guadarrama et
d’Estrella, qui partent des hauteurs de la Catalogne, n’ex-
pirent qu’a ces fameuses positions de Torres Vedras dont se
couvre Lishonne. Les monts d'Ossa se prolongent jusqu’a la
pointe du cap Saint-Vincent. La fameuse Sierra Morena nie
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disparait qu'd la frontiére extréme du Portugal dans la haie
de Cadix. La Sierra Nevada et les pitons de Ronda ont pour
dernier contre-fort le rocher de Gibraltar, et les vastes bas-
sins, formés par ces grandes chaines, sont arrosés dans
toute leur élendue par autant de grands flenves qui les déco-
rent et les fécondent dans la paix, qui, dans la guerre, ajou-
taient leurs obstacles aux obstacles, les dangers aux dan-
gers. Ce sont, avec leurs alfluents sans nombre qui se
précipitent partout des montagnes, le Douro, que I'Ebre
semble continuer jusqu'a la Méditerranée, le Tage, la Gua-
diana et le Guadalquivir. Mon frére, blessé et fuyant, avait
& franchir, poursuivi par un ennemi terrible, le Tage et
les monts d'Ossa, la Guadiana et la Sierra Morena, puis
le Guadalquivir; et les ponts, ouvrages des Romains pour
la plupart, quelquefois des Arabes, avaient péri presque
tous dans celle courte et désastreuse guerre.

« Le roi Joseph, par sa résolution et sa persévérance,
ayant vaineu le mauvais vouloir et la mauvaise humeur
de son frére, se mit en marche pour la campagne d’Anda-
lousie qui était chére & son orgueil parce qu'il avait tout
lieu de s’y promettre des suceés. Il prit la route directe, Ma-
dridégos , Baylen, Cordoue. On savait que les villes, fati-
guées d’anarchie, de meurtres et de sacrifices, lui ouvriraient

-leurs portes sans coup férir. 11 marchait sous la conduite
du maréchal Soull que I'empereur avait substitué au maré-
chal Jourdan, le probe et habile vainqueur de Fleurus, I'ami
personnel du roi, que Napoléon détestait par cela méme, et
parvint & éloigner a foree de persécutions indignes de son
rang. L'armée qui entourait le roi était certaine de recueillir
partout des triomphes faciles. Ce devail étre pour les armes
francaises, comme pour la cause royale, un magnifique
couronnement de la bataille d’Ocafia, une glorieuse re-
vanche de la journée fatale de Baylen.

« Chargé de reconnaitre la situation politique des pro-
vinces de I'Ouest, je n’accompagnai point le roi. Je marchai
avec un corps qui ne devait le rejoindre qu'a Séville, en
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éclairant la route de I'Estrémadure et veillant sur les mou-
vements on plutot sur Vinaction inconcevable de I'armée
anglaise. Nos éclaireurs reconnurent bientot un corps en-
nemi qui se retirait précipitamment devant nous. Il était
composé de troupes réguliéres; on y reconnaissait quelques
bataillons des gardes wallones. Ce fut une joie dans tout
ce qui m’environnait. 11 y avait espoir de les saisir et par
conséquent certitude de les vainere. Oh! je 'avoue, cette
certitude, exprimée de si haut loujours, portait chaque fois
un trouble nouveau dans mon dme espagnole!

« On sut bientot par des prisonniers, que firent nos cou-
reurs, que ¢’¢tait le corps de don Carlos qui cherchait & re-
gagner I'Andalousie, aprés étre venu jusqu'a la Villa-Vi-
ciosa, aux portes de Madrid, & la rencontre de ses nobles
amis. Méme en parlant & nous, ces prisonniers peignaient
en traits de feu, les yeux remplis de larmes, I'émoltion et la
joie des illustres amis, quand, sous I'abri du célébre er-
mitage de Notre-Dame des Saints, ils retrouvérent don Car-
los. Cettle émolion et cetle joie élaient.celles de toute leur
armée. L’ermite du lien s’y associait en bénissant, comme
il disait, la milice héroique et en annongant des indul-
gences extraordinaives. Depuis une année on tremblait
pour deux vies si chéres a 'insurrection, et, comme tous
disaient, & la patria! Don Carlos, le genou en terre, cou-
vrait de baisers et de pleurs la main de sa jeune tante et
ne cessait de lui prodiguer ses admirations que pour
presser dans ses bras Alonso. Alonso, & son tour, {élicitait
don Carlos de toutes les belles choses qu'il avait [aites;
et don Carlos reprenant sa gaieté inépuisable : « Je ne
« suis rien, un mirmidon, l'oiscau-mouche de la guerre
« de Pindépendance ; mais, démonio! l'aigle de Bayonne
« et du 2 mai n'aura pas bon marché de moi. Il périra
« & la peine, si grand qu'il soit, parce qu'il y a dans la
« poitrine de don Carlos un ceeur castillan. » Et, se re-
tournant vers Maria, il répondait aux applaudissements de
Varmée : « Oh! chére tante, prés de toi le ceeur nie peat pas

-
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«

failli; tu feras de nous, moi compris, des géants! »
« Don Carlos se fil raconter tout ce que ses amis avaient

souflert pendant cette longue année, en se sentant sous les
lois de I'intrus, du fléau étranger, de monstres violateurs
de toutes les lois divines et humaines. 11 oubliait que lui-
méme il avait pactisé avec eux et de combien peu il s'était
fallu qu’il s’engagedt dans leurs rangs: «Nous avons beau-
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coup souffert, dit Alonso. Mais de quel droit pourrais-je
me plaindre? Les plus douces consolations m’ont été pro-
diguées, ai-je besoin de le dire? Elles 'ont été & nous
deux. Car I'amitié la plus tendre n’aurait pas été ce qu’é-
tait sor Dolorés pour Maria et par suite pour moi. Ce que
cette dme de sainte apporte de passion dans les affections
et les sollicitudes de ce monde, ce qu'elle a d’enthou-
siasme dans sa tendresse comme dans son patriotisme,
sous la bure, 4 son 4ge, avec ses malheurs, est un spec-
tacle qui étonne et qui touche toujours. Je voulais que la
marquise restat auprés d’elle... Je le voulais & tous les
titres. La marquise... ma seeur, le voulait également. Jai
eu le courage d’insister. Je ne comprendrai jamais sous
I'empire de quel sentiment Dolorés a exigé que nous par-
tissions ensemble. — J'ai le eceur déchiré, disait-elle, de
celte séparation ; mais il le faut. — Jalléguais la streté
de Maria. — Point ! s'est-elle éeriée. Ne laissez pas ma
fille, ma fille chérie, aux mains des monstres. Elle n'y a
demenré que trop longtemps. Ils ne laisseraient pas une
seconde fois échapper leur proie ; oh ! j’entends toujours,
je les entendais ®iei, avee mes saintes scears, les fusillades
du 2 mai, Tant que Dien permettra qu'il y ait un des
monstres vivants, quelle et lui ne foulent pas le méme
sol et ne respirent pas le méme air! — Voild, mon ami,
comment {a tante et moi nous sommes réunis encore.
Bientot dona Léonor et don Luis pourront réclamer leurs
droits. Je vous prends tous a témoins, ajouta-t-il d’un
ton solennel, que je ne les leur disputerai pas! » Maria

repril : « Que veux-tu dire? On croirait que tu Vinquictes
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« de ma présence. Tu sais que mon cceur se plait & partager
« tes dangers el que si tu n’es pas disposé & me disputer a
la tendresse de nos chers parents, moi, mon frére, je ne
le disputerai jamais & la patrie. »

« Don Carlos, en dérobant sa marche, tenta a Toléde, &
Talavéra de la Reina, & Almaraz, les divers passages du
Tage. 11 fut partout informé que les postes frangais y
étaient élablis, et que nous arrivions sur ses traces. Nous
nous hations. C’était la nuit. On entendait fuir dans toutes
les directions les débris des innombrables troupeaux voya-
geurs qui venaient hiverner dans les provinces méridio-
nales. Nous vimes bientdt des troupes d’enfants, de femmes,
de vieillards que notre avant-garde avait fait fuir dans tous
les sens et qui arrivaient épouvantés au milieu de nous;
les curés qui les guidaient nous apprirent que la division
de don Carlos ¢ était laissée surprendre dans les gorges d’un
rameau des montagnes de San-Benito, qui s'élend jusque
sur les rives du Tage et le rend inaccessible. Adossés an
fleuve et cernés de toutes parts, les insurgés ne pouvaient
ni fuir, ni se défendre; ils n’avaient méme pas la ressource
@’un dernier effort, séparés qu'ils étaient de nos avant-postes,
par les escarpements des montagnes; le jour venu, les
Francais, résolus i ne pas descendre dans la vallée, jouis-
saient des représailles qu'allaient leur offrir la faim et le
désespoir. Du haut des rochers sur lesquels leurs bivouacs
élaient assis, ils voyaient s’agiler I'armée captive. Une
femme 8’y montrait, mesurant de Vil les remparts que la
nature ¢levait autour d’eux, ou plutot défiant encore, ainsi
qu'Alonso et don Carlos, les tranquilles spectateurs de cetle
scéne,

“« La guerre, au milieu méme de vos victoires et de la
soumission des provinces , avait pris un aspect nouveau ct
terrible. Les armées espagnoles, formées du noyau des
anciens régiments et des nombreuses recrues des premiers
soulévements, étajent réduites, de balaille en bataille, a de
véritables débris. A la place s'étaient formés peu & peu

/! A
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dans la Péninsule entiére des partis nombreux , harcelant
vos soldats, les exterminant dans mille surprises, et cher-
chant dans les montagnes des refuges pour les rebelles. Le
génie espagnol trouvait 13 une satisfaction patriotique et
sauvage. C’élait 'aventure jointe & la guerre, la guerre sans
la discipline avec toutes les entreprises et toutes les ven-
geances; il n’y avait ni paix ni tréve. Les contrées les plus
tranquilles voyaient apparaitre la torche et le glaive. Cetle
lutte nouvelle, ot le péril était partoutet la gloire nulle part,
étonnait les soldats de la grande armée. Vingt chefs de
guérillas, IEmpécinado , les deux Mina, le capucin don
Mariano Renovales, don Felipe Perena, don Francisco de
Castro, fils ainé du marquis de Barrio Lucio, le curé Tapia,
Francischvto, Julio Sanchez, qui prétendait avoir son pére
ebsa seur & venger 5 le marquis de Porlier par dessus tous
les autres, se firent promptement, par leur audace impi-
toyable, des noms qui appartiennent & histoire. 11 fallait
un bataillon, il fallut & la longue un régiment pour faire
passer un message d'une de nos capitales a I'autre.

« Plusieurs de ces chels de parti, survenus pendant la
journée avec leurs guérillas, ne trouvérent qu'un moyen
de secourir les insurgés prés de tomber dans les mains en-
nemies : ce fut delwrer aux {lammes tout le pays pour dis-
traire et troubler le camp francais. Les eris qui remplis-
saient horizon, et le brait des armes annoncaient assez que
ce terrible sacrifice n'avail pas 616 entiérement inutile. Les
lmu[)(* de don Carlos avaient tenté une sortie. Tout ee qui
m’environnait eraignait de ne pas arriver assez Lot pour
participer & la victoire; et mo, je frémissais.

« Les Francais, partagés entre un assaut & soutenir et les
incendies i éviler ou A éteindre, triomphaient de ces périls.
Les insurgés, qui marchaient au nombre de plllSlEUl‘b mil-
liers, en venant leg attaguer, les contraignirent & un nou-
veau succes. Alonso et don Carlos furent rejetés dans les
précipices d’out ils avaient prétendu sortir.

« 'attendais avec de cruelles perplexités lelever du jour.
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Quel spectacle allait s’offvir & moi? Mes concitoyens au dés-
espoir, Alonso et Maria contraints de déposer les armes,
un vainqueur qui avait & punir d’affreux massacres... Le
matin arviva : le vallon était désert. Vos soldats, dont la
vengeance ¢lait trompée, se demandaient quelle puissance
avail ravi ces factieux aux chitiments de leurs attentats.

1.

« Les Francais, dans le choix de leurs adversaires, s’atta-
chérent aux traces du parti le plus nombreux et le plus re-
nommé de tous ceux qui les avail assaillis. Sa fuite était
facile & poursuivre. La guérilla marchait devant nous,
éclairant notre route par des embrasements, el marquant la
sienne par des assassinats : son chel était le justicier.

« Bartolomé emmenait toujours avec soi Matéa. Elle allait
trainant 4 ses pieds ses grices et sa faiblesse, servant &
table Antonio, le fils I’Elvire, la Gitana. Celui qui avait
assassiné le mari, le fils, la camérera de lacomtesse, élail le
plus humain de ses oppresseurs. 1l se bornait & regarder
avee un froid silence les supplices nouveaux que sa femme
inventait chaque jour pour tourmenter sa vielime, et ne
descendait ni 4 les aggraver nid les suspendre. 1l avait dé-
daigné toutes les rangons qu'elle avait offertes. Parfois un
sentiment de compassion arrivait jusqu’d son dme, el alors
il envoyait aux perséeuteurs I'expression de son mépris.

« La nombreuse quadrille passa le Tage de nuit au bae
de Nuevo-Lugar. Elle n’avait pas d’artillerie qui génit sa
marche. Nous la retrouvimes, le fleuve franchi sur le ma-
guifique pont construit par Charles-Quint, an sortir d’Al-
maraz ; et la poursuivant, il novs fallut gravir par ‘des
chemins affreux et des aspects superbes, qui sont d’ordi-
naire la consolation et le charme du voyageur, les hauts
plateaux de ces villes romaines de Truxillo, Turrisjulia et
de Cacéres (Castra Ceesaris), pour arriver aux escarpements
de la Sierra de San-Benito, nom que prend 1 la chaine qui
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sépare le bassin du Tage de celui de la Guadiana. Rappro-
chés par la configuration tourmentée du sol, nous enten-
dions souvent et nous pouvions voir quelquefois la Sal-
vadora danser en chantant autour de sa victime. Elle
retrouvait des lieux chers & son enfance et & son amour,
ceux ol elle avait erré, proscrite avec les Gitanos, ceux ol
Bartolomé, conduisant les dix mille brebis qui lui étaient
confiées , avait disposé de son ceeur et de son existence.
Elle montrait avec orgueil & son mari la jolie Paquita
qu’Antonio portait en croupe, fier de donner des soins & la
fille de son général : I’ Aragonais ne se laissait pas émouvoir
par ses accents. 11 marchait sans prendre garde & toute
celte tendresse, et Matéa, vengée a son tour, voyait celle
qui se jouait de ses malheurs mouiller de larmes améres le
sol qu'elle foulait.

«La troupe fit halte auprés d’un riche village, qui fut pillé
aunom de don Fernand, pour fournir des vivres aux défen-
seurs de la religion et du roi. On découvrit des matamo-
res' ol étaient enfouies les récoltes de ces contrées fertiles,
et des richesses, qui auraient pu suffire aux besoins de plu-
sieurs années, furent consommées ou plutét détruites en un
jour. Ces stires retraites avaient échappé au passage des-
tructeur de I'armée anglaise qui semait le ravage sur sa
route, comme si sa mission était d’anéantir I'Espagne bien
plus que de la délivrer. Rien n'échappa aux recherches des
libérateurs espagnols.

« Matéa , épuisée de lassitude, s’était assise sur un éclat
de rocher aux bords d’un torrent, d’ott elle contemplait
avec attendrissement le camp francais. Elle calculait les
chances de nous rejoindre. Elle pensait & I'espérance de
voir dans quelques jours les plaines de I'Andalousie dérou-
lées devant ses regards. Elle y pensait : don Isidro, don
Carlos, son pére, ; dont le cceur était brisé de leurs dissen-
timents et de leur séparation , la prendraient sous leur

1 Caves pour les grains,
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protection. Elle ne savait pas que j'étais prés d’elle, pres-
sant la marche des troupes, dans une seule pensde, celle
de réussir a la délivrer.

« La comtesse venait de s'endormirainsi au milien d'idées
plus consolantes quand de grands cris la réveilldrent. On
voyait accourir, le long des montagnes, une cavalerie nom-
breuse, 4 la téte de laquelle marchait un officier général
enveloppé de son manteau , et une femme que rendait re-
marquable la longue plume rouge qui tombait de son cha-
peau noir jusque sur son épaule. Des cris de wive Dieu !
vive le roi don Fernand ! vivent les cortés ! les accueilli-
rent. Le justicier et son armée se portaient au-devant des
nouveaux venus, et se pressaient autour d'eux. C'était
Alonso, ¢’était Maria. Le corps de don Carlos les suivait.
L’aide des populations entiéres , toutes les barques assem-
blées, le bae de Nuevo-Lugar déplacé pendant deux nuits, lui
avaient facilité le passage du Tage. On complait franchir
de méme la Guadiana. L'andace de ces troupes , soutenue
par leur sentiment exalté, était tellement insensée que don
Carlos et son ami avaient eu la pensée d’arréter la marche
d’un corps francais qui se portait sur Badajoz, la plus forte
Place de ces contrées, pour 'investir.

« La nouvelle de la marche triomphale de Joseph et des
périls de la junte centrale les rappelait précipitamment
sur Séville a la suite du duc d’Albuquerque qui, dans ce
péril, par un éclair de génie, n’eut d’autre pensée que de se
porter préeipitamment sur Cadix, et de procurer i 'insurrec-
tion un dernier boulevard. La rencontre de Bartolomé, fort
maintenant de deux ou trois milliers d’hommes, rendait la
division de don Carlos plus redoutable. La vue de Maria,
si populaire et si renommée, excita les transports de la
quadrille. Maria ne cherchait plus & cacher son nom et ses
traits. Le chambellan, averti par Matéa qu'elle existait
encore, avait essayé de rappeler sa jeune compagne auprés
de lui. Elle avait répondu d’une maniére soumise et tendre,
et justifiant jour par jour sa conduite, elle avait offert d'ac-
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complir un devoir cher i son ceur, en lui consacrant sa
vie; mais ¢’était & condition qu'il s'éloignerait de, la cour
de ses bourreaux, et vivrait partout ailleurs que dans la ré-
sidence de Pépé. Elle promettait de ne plus paraitre sur
les champs de bataille, du moment que le monde, instruit
de son secret, devail voir en elle la marquise de €™,

« Les Espagnols ne connaissaient jusqu’alors que le cou-
rage, la charité, la grice charmante de I'héroine de Sara-
gosse ; ils n’avaient pas su sa beauté. 1ls aceouraient pour
contempler des traits que leur douceur et leur noblesse
gravaient aussitot dans les ames. Les officiers, les moines,
les soldats, qui se pressaient autour d’elle, heureux d’atta-
cher leurs lévres au pan de sa robe flottante, ne savaient
plus s'ils Vadmiraient davantage d’¢tre si vaillante ou si
belle. Alonso recueillait une part de ces hommages. Depuis
la prise de Madrid, il n’avait pas été vu dans les camps. Sa
présence donnait aux troupes fugitives de la séeurité,

« Antonio, qui se distinguait dans la quadrille par son
Intrépidité joyeuse, et presque tous ses compagnons avee
lui, courarent au village voisin chercher du bois, des peaux
de beeuf, de la paille hachée pour dresser aux nouveaux
venus un abri qui les protégedt contre la fraicheur du
soir. L'alealde du canton revint avec eux pour adresser au
membre de la junte supréme une longue harangue sur la
convocation d’un congrés. Celte convocation devait n'étre
qu'une parade ridicule; et en effet, appeldes pour le pre-
mier mars, ces prétendues corlés ne purent pas se rassem-
bler. Mais I'annonce de leur session prochaine était ac-
cucillie ainsi qu’une victoire. Un nom, vide de sens pour
la multitude, exaltait sa joie et son courage comme celui
de quelque invincible talisman. 11 y avait dans cette pré-
tention de former une asserablée nationale au milieu de
vos triomphes, quand la Péninsule entitre était congquise,
une certaine forfanterie qui satisfaisait Porgueil national.
Pendant ce temps, Matéa, délaissée sur la rive du torrent,
voyail des respects unanimes rendus 4 I’heureuse mar-
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quise et & celui quelle ne savait 8'empécher ni d’aimer ni
de hair, Les soldats, qui avaient escorté I'illusire couple,
racontaient auprés d’elle comment le général s'était frayé
un passage hors du vallon étroit o il était emprisonné.
Durant ces récits, la Gitana, qui avait oublié un moment de
perséeculer sa prisonniére, alla interrompre le cours de ses
pleurs. « Excellentissime afrancésada, dit-elle, volre ex-
« cellence se souvient-elle de Salamanque? Dans ce temps-
« 1a vous avez voulu m’enlever mon amant; moi, je veux
« vous rapprocher du vitre. » L'implacable Bohémienne
entraina devant Alonso la comtesse, qui cherchait & cacher
sa téte dans ses mains. Mon frére, étonné, s'approcha d’elle.
La marquise fut émue du désordre de ses vétements et de
ses traits. Tous deux lui donnérent des soins qui suscitaient
dans son coeur une honte nouvelle et un nouveau désespoir.
Don Carlos ne lui épargna point les traits de son opinidtre
gaieté : il avait I'art de rire encore parmi ces ruines.

« Alonso promit & Matéa qu’elle serait libre dés que son
.arrigre-garde pourrait communiquer avec les avant-postes
frangais. 1l ne pouvait songer a4 l'abandenner au milieu
des populations. A I'instant ot elle aurait é1é connue, elle
serait tombée sans vie. Mon frére la faisait marcher entre
la marquise et lui pour la défendre conlre les menaces et
les outrages. Salvadora se dédommageait en exaltant dans
son langage 4 moitié oriental les grices de Maria, en cé-
lébrant en style d’oracle le bonheur inconnu qui attendait
don Alonso, et surtout en chantant 4 la louvange du bien-
aimé Fernand des romances qu’elle accompagnait de ses
rives injurieux et de ses eris de joie sauvages.

« Nous entrames dans Mérida & la suile et presque sur
les pas de 'armée espagnole. 11 n'y avait pas dans Pan-
tique cité une ame vivante. La population entiére avait
Suivi la troupe ou s'élait enfuie dans les montagnes. Je ne
puis dire l'impression de vos officiers et de vos soldats.
Hélas! comment dirai-je la mienne a I'aspect de ce désert?
Les monuments dont la ville est remplie, ses ruines ro-
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maines, son arc de triomphe de Trajan, son aqueduc im-
mense, tous ces témoignages d’'une grandeur séculaire
rendaient plus saisissant cet air de sépulere sans vie. Nous
ne fimes que passer. Les généraux voulaient atteindre la
colonne espagnole et la détruire. Le large cours de la
Guadiana, que les insurgés avaient passé en faisant dé-
truire tous les ponts derridre soi jusqu’aux murailles de
Badajoz, nous firent obstacle. Pendant ce temps, don
Carlos et Alonso montaient tranguillement par la ville
de Zafra et I'antique alcazar des ducs de Médina-Ceeli, les
rampes escarpées de la Sierra-Moréna, nommedée la la chaine
de Constantina. €’était la derniére barriére qui les séparat
de I'Andalousie. Le eccur de Salvadora, celui de don
Carlos, celui de la comtesse, celui de Maria, celui d’An-
tonio, battaient d'une méme émotion. Cette magnifique
Andalousie, qu'ils contemplaient du haut des pics de la
Cordilldre sourcilleuse, était leur berceau commun ; la for-
tune les y ramenait au milieu d'un méme orage : la contrée
qu'ils traversaient, en redescendant le cours du Guadalqui-
vir, appartenail maintenant & don Juan. Ce seigneur était
un des trois ou quatre grands propriétaires entre lesquels se
trouve partagée la vaste province d’Andalousie. Un royaume
tout entier composait son immense fortune; mais ses villages
étaient rares et pauvres, ses champs & moitié¢ incultes.
Don Carlos gémissait de penser au nombre de familles
heureuses que pourrait faire la seule part des domaines de
son pére, on la charrue n’avait jamais passé; le jeune
seigneur se désolait d’étre destiné & cet opulent héritage
sans avoir le droit de désarmer, en le partageant, la haine
d’un frére. « 1l est cruel, disait-il, de se voir attelé a ces
¢ landes sans bornes sans pouvoir jeter bas une partie de
« son fardeau; on parle de serfs de la glébe! c’est moi qui
« le serai. »

1L

« Antonio était ivre de joie. On arrivait & son lieu natal.
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On allait passer prés du Cortijo, que Maria, aidée de don
Carlos, avait restitué & son vieux pére. La pensée de voir
Alonso et Maria s’arréter sous 'humble toit, I'idée du
bonhenr qu’aurait & la posséder le glorieux vieillard, or- -
gueil de les mettre en présence du grand Enrique Enri-
quez, peut-étre aussi déja un secret contentement de faire
entrer dans sa demeure la fille de son général, comme il
disait, la ravissante petite Paquita, objet de tous ses soins,
tout cela le mettait hors de lui. Ce fut du délive, quand,
au détour d'une gorge profonde, au deld de précipices
qui semblaient infranchissables, il fit voir & don Alonso,
suspendu sur les abimes, aux pieds d'un aleazar des
Maures converti depuis les temps de saint Alphonse en mo-
nastére, une métairie, qui se détachait du monastére comme
du village voisin, et, de sa situation extraordinaire au-dessus
des gouffres béants, avait pris le nom de Cortijo de los
Abysmos. Le village empruntait a I'alcazar un nom histo-
Tique.

« C'était 13, répétait I'Andaloux, que son pére avait mis
fin & une existence aventurcuse et fixé $a vie auprés de la
riche Angéla, alors jeune et belle. C’était 1 que leurs ex-
cellences don Carlos et la marquise avaient établi de nou-
veau I'heureuse vieillesse du célébre Matador. Quel mo-
ment que celui oit Enrique pourrait bénir les bienfaiteurs
qui lui avaient rendu, aprés toutes ses traverses, du repos
et de I'aisance!

« Don Alonso écoutait en proie & un trouble profond.
Cette route élait celle que ses parents exilés, 'année de la
mort de Charles 11T, il y aurait vingt et un ans bientdt, .
avaient suivie pour arriver i leur résidence forcée de I'Es-
trémadure. Ces lieux étaient ceux ot Maria avait pris nais-
sance , ceux du moins ol avait éé présentée & sa jeune
affection celle qu'il appelait sa sceur. Quoiqu'il it bien
enfant alors, ce site extraordinaire avait fait une si vive
impression sur son esprit, que son cceur bondissait dans
sa poitrine. L'alcazar et le torrent, le Cortijo méme, se re-

b o y 16
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présentaient i lni comme 8’il les avait vus la veille. 1l en
était de méme des moindres circonstances de cette journée
solennelle. 11 lui semblait qu’il reconnaitrait I'ecclésias-
tique qui avait donné le baptéme, le rude paysan qui avait
servi de parrain, la place o sa main avait saisi avec une
émolion élrange, sous 'empire d'une inquiétude inexpli-
cable, cette croix que Maria aurait pu voir convulsivement
agitée sur son ceeur. Elle ne le voyait pas. Appuyée & son
bras, et remarquant combien il écoutait, muet et pensif,
les joyeux discours d’Antonio : « Mon ami, lui dit-elle,
« m'as-tu pas entendu le nom de cet alcazar des Maures et
« duvillage sibien groupé & 'entour ! Ge nom ne réveille-t-il
« en toi aucun souvenir! Ne sais-tu plusque lanaquit la per-
« sonne qui vint au monde avec la mission de te dévouer sa
« vie, tanl qu'une autre toi-méme, vraiment bénie de Dien,
« ne sera pas venue réclamer le premier rang dans tes affec-
« tions?» A ce moment, don Alonso regardait fixement Matéa
troublée. Son il semblait vouloir lui saisir au fond de I'dme
ce secret qu'elle lui dérobait avee un soin si jaloux et si
terrible. « Mon amie, répondit-il & Maria, toi seule peux
« douter des sentiments qui m'occupent dans un tel lieu,
« Interroge Matéa, ajouta-t-il d’une voix qui fit trembler
« la comtesse, je suis bien sir qu'elle te dira tout ce qui
« remplit ma pensée! »

« On était arrivé au village. Les généraux firent faire
halte. Tls avaient besoin de recueillir des renseignements
sur la situation de I'armée impériale dans celte vaste An-
dalousie, déroulée tout entiére A leurs regards. Antonio
avail demandé que les chefs de 'armée prissent leurs quar-
tiers de ce jour dans le Cortijo de los Abysmos, qui mainte-
nant ne se montrait plus dans les détours de la montagne
qu’a plus de deux lieues au dela du village. Cette promesse
obtenue, il était parti en avant, pour disposer son pére
a la fortune qui I'attendait. Tous deux revinrent ensemble
‘a la rencontre de leurs hotes, Alonso tressaillit 4 sa vue.
Le vieillard était impétneux et ferme encore. Sa haute taille

-
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semblait §'étre redressée pour faire honneur d ses hotes.
Son eeil était plein de feu. On reconnaissail a tous ses mou-
vements agiles et fiers la profession de sa vie. Son langage,
facile et noble comme celui de tous les hommes du peu-
ple dans la Péninsule, annoncait cependant une ancienne
habitude de conférer avee les grands, par la convenance et
la simplicité des expressions de sa reconnaissance. oOn le
toréador se montra , ce fut & la maniére dont il parlait de
lui-méme. La il n'avait plus aucune modération et aucune
retenue. Ces hotes inattendus lui rappelant ses belles an-
nées, il ne croyait pouvoir mieux leur faire 'honmeur de
sa demeure quen se laissant aller & ce qu'il appelait lui-
méme ses souvenirs de gloire. Les aides de camp, la foule
des officiers avaient soin de 'encourager, et, a I'exception
d’Alonso, qui avait I'ime dévorée de soucis, tous les assis-
tants jouissaient du récit naif de ses exploits.

« Matéa écoutait, non moins agitée qu’Alonso. Cette ren-
contre dans un semblable lieu, la puissance redoutable de
la Salvadora, tout lui paraissait un coup de la Providence
pour instruire Alonso et Maria de leur destinée. 11 y eut
un moment ol tout son sang se glaca dans ses veines. En-
rique racontait que, longues annécs auparavant , il fuyait
de Madrid, désespéré d’avoir succombé dans une course
royale par le mauvais vouloir d'un saint qu'il avait négligé
d’honorer, quand , au lever du jour, un inconniarréta sa
tartane pour y déposer une corbeille dans laquelle pleurait
une enfant. Les fureurs jalouses de sa femme éclalérent.
Par honheur, des étrangers qui se trouvaient dans sa mai-
son... A ce mot, la comtesse fut bouleversée, comme si le
vieil Andaloux allait reconnaitre dans son illustre bienfai-
trice Porpheline qu'il avait recueillie. Elle se jeta au tra-
vers du récit, en lui demandant quand il avait quitté I'a-
réne. « Votre excellence, reprit-il avec un profond dédain,
« me demande quand j'ai quitté 'aréne ot la Vierge ai-
« dant, co bras a fait mordre la poussiére a cing mille trois
« cent quarante-six taurcaux? Les historiens auraient di



244 LIVRE VINGT-DEUXIEME.

“apprendre i votre excellence, si elle n’avait pas oublié
tout ce que savent les vrais Espagnols, que jai disparu
« de la scéne peu de temps avant notre seigneur le roi don
« Carlos, troisitme de ce nom, dans le huitiéme mois de
« 1'an de grice 1788. » — « Oh! ce n’est jamais par igno-
« rance que péche 'excellentissime comtesse , » s'éeria de
sa voix amére et 'oeil en feu Salvadora exaspérée. « Elle sait
« deschoses qu’elle voudrait que le monde ignordt toujours,
« et moi, dans ce pays de mes ancélres, je lui annonce que
« lalumidre se fera malgré toutes ses embiches, et ce jour-
« la la foudre I'écrasera. »

« Tout le monde se regardait sans comprendre. La bohé-
mienne sortit en chantant , Bartolomé sourit. Les officiers
I'imitérent, Maria regardait avec compassion Matéa pile et
inanimée, sans soupgonner que 'image d’Alonso, apercevant
un avenir on les titres de frérve et de sceur ne marqueraient
plus les bornes de sa tendresse, fut ce qui bourrelait sondme.
Quiconque l'aurait vue aurait su quelle est cetle révolte du
ceeur & la pensée de I'étre qui nous est cher, heureux par un
autre que nous. Et, pendant ce temps, Alonso élait en
proie 4 d’aussi vives perplexités. 11 avait été prés d'éclater,
et maintenant il se demandait il ne devait pas i son pére,
A dofia Léonor, 4 la marquise méme , & sa confiante affec-
tion et & d’intimes rapports de tant d’années, de respecter
le voile qu'il ne pouvait soulever sans I'exposer a une foule de
déchirements douloureux. Lui-méme, prét a voir clair dans
la destinée de Maria, & perdre ses droils aux sentiments
qui faisaient son bonheur et son orgueil de toute la vie,
s’arrétait épouvanté,

« Un messager, qui arrivait par la route de Séville en
toute hate, vint arracher Matéa 4 ses terreurs et Alonso &
ses angoisses. 1l était envoyé par le due d’Albuquerque , qui
promettait de sauver par une marche andacicose et rapide
le refuge extréme de Cadix. 1l apportait Ia nouvelle de 1'ar-
rivée triomphale du roi Joseph dans les murs de Séville.
Lui-méme avait vu la fuite de la junte centrale et I'entrée

AR A
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solennelle de Pépé ; son récit portail I'empreinte de la ter-
veur. I ne fuyait que pour précéder cette colonne fran-
caise, maitresse du Guadalquivir, qui s’avancait pour
se metlre en communication avec les divers corps de 'Es-
{rémadure. Matéa, en écoutant, poussa un eri de joie. En-
rique, furieux, leva sur la comtesse un coutelas. Il 'aurait
immolée si Alonso n’efit détourné son bras. Tous les yeux
restaient fixés sur elle avee Pexpression de I'horreur et du
mépris. Le général prit la parole, et dit aux officiers, aux
religieux , & I'armée entiére qui était accourue pour con-
naitre la funeste nouvelle : « L'ennemi avance au cosur de
nos provinces les plus reculées ; la Corogne et Séville ont
vu ses drapeaux; des mains espagnoles ont couronné de
fleurs son aigle ensanglantée. Nimporte! honte et mal-
heur aux traitres! UEspagne sera sauvée. Nous allons
nous porter a marches foreées, fallut-il nous rapprocher
des bouches de la Guadiana, ou de celles du Guadalqui-
vir sur la seule ¢ité de 'univers qui puisse résister & un
ennemi sans flotte, en attendant qu’il soit sans armée!
Vous, Barlolomé, vous n'avez rien a faire avec nous;
vous avez pris votre route vers I'Andalousie pour nous
« amener les prisonniers que vous avez fails jusque dans
« la cour de Tintrus. Pai promis la liberté & la captive
« qui fut Espagnole... qui ne lest plus. ' Le. gouverne-
« ment du bien-aimé Fernand ne fait pas la guerre aux
aQ
q
«
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femmes. Vous pouvez done, dés ce moment, rentrer dans

votre carriere d'indépendance et de gloire; jentretien=

drai Sa Majesté la jante centrale de tout ce que vous avez
fait pour la patrie. »

« Don Carlos déclara que la junte avait provoqué tous
les revers en s'obstinant 4 me pas convoquer plus tot les
cortés. Les assistants répétérent cette sentence; el tous les
hommes parlérent des travaux d'un sénat législateur comme
g'ils m’étaient pas fugilifs, vaincus, dispersés, préts & yoir
¢chapper & leur domination la terre que foulaient leurs pas.
15 élgient unanimes, comme il arrive toujours, pour aceus
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ser de leurs défaites et de leurs infortunes ceux qui avaient
tenu en main le gouvernail. On souhaitait une régence plus
dévoude aux intéréts publics; on demandait Palafox, la
Romana, le comte de Montijo, Eguia, Castafios pour dicta-
teur. On voulait qu’Alonso prit sur lui de dissoudre un gou-
vernement {létri, et de se metire 4 la téte du nouveau.

Don Diégue, qui portait les armes bravement pour ou-
blier ses chagrins autant que pour servir ses passions, et
était toujours également embarrassé de son uniforme et de
son épée, placait de temps en temps dans la discussion
son refrain 6ternel : « 1l n'est qu'un reméde & tant de
« maux!» Alonso le comprenait; et, relevant une de ses
exclamations, il lui dit assez haut pour étre entendu au
loin ¢ — « Je ne sais quelle chimére vous occupe, don
« Didgue; vous révez la restauration de la maison impé-
« riale qui a détruit toutes les libertés de nos aieux, et
« conduit de degrés en degrés la florissante monarchie
« de Fernand et d’lsabelle & la déerépitude ot elle était
« tombée sous le régne impotent de Charles I1. Mais appre-
« nez que tout pacte est rompu entre la maison d’Autriche
« et nous. Vaincue & Wagram et partout, elle se hate d'ex-
« pier son courage d'un jour; elle trempe dans les attentats
« de Bayonne; elle consacre I'envahissement de nos pro-
« vinees; vous savez le divorce de cet homme qui ne res-
« pecte rien de ce qu'il y a de sacré parmi les hommes!
« Hé bien, apprenez qu'une fille des héritiers de Charles-
« Qnint entre dans la eonche du meurtrier des Condés et
« du spoliateur de nos rois. » A ces mots, I'armée enticre
est consternée. Les yeux attachés vers le ciel, les Espagnols
invoquent la reine des Anges, et semblent ne plus espérer
sur la terre la réparation de cetle nouvelle injure et de ce
nouveau malheur. Bartolomé, qui conservait un ancien
respect, comme tout I'Aragon, pour les princes du sang
de Charles-Quint, se taisait. Don Diégue élait frappé de la

“foudre. Les bandits, l2s soldats, les religieux, voyaient la
main de la Providence appesantie sur leur téte; la, cause
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qu'ils avaient défendue leur paraissait abandonnée de Dieu
el des hommes.

=

=

“« Alonso reprit la parole : « L'univers nous trahit, ou
p )

plutot se trahit lui-méme; car nous défendons tout ce
qu'il y a de droits sur la terre, ceux des rois comme
ceux des peuples. La Russie déclare & son de trompe
gu'elle fail cause commune, pour la paiz comme pour la
guerre, avec nolre oppresseur; qu'elle ne sicgerait pas
dans un congrés européen, si les dépulds des insurges
espagnols y prenaient place. Les princes de I'Allemagne
et les peaples de I'ltalie ont passé sous le joug de notre
ennemi. Je ne sais quels bruits parlent d'une couronne
du Nord qui tomberait bientot sur le front d'un soldat
francais; et 'Angleterre, notre unique alliée, pense a
rappeler ses soldats... — Nous ne les regretterons pas !
interrorpit don Carlos; ils ne savent que piller pour
vivre, dévaster pour s’enrichir, incendier pour se mettre
en stireté. S'ils entrent par hasard dans un village de
vive force, ils le livrent systématiquement 2 la furie de
la soldatesque, comme on fait chez des ennemis d’une
ville prise d’assaut, disant que ces salisfactions sont une
dette du général envers ceux qu'il commande. Ces mau-
dits de Dieu continuent ainsi Trafalgar. lls travaillent
& nous dévasler et non a nous défendre. Deux fois, en
deux ans de guerre, ils se sont éhranlés, et ce fut tou-
jours pour reprendre aussitot le chemin de leurs navires;
ou si, a Talavera, ils se sont avancés, soutenus par
notre héroique armée, jusqu'en vue de I'ennemi, vous
les avez vus, la bataille gagnée, gagnée par nos fiers

« soldats comme ancune ne I'a é1¢ dans 'univers, se meltre

="
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en retraite le lendemain devant Pépé et ses cent mille
hommes qui fuyaient & toutes jambes, spectacle bur-
lesque et ridicule comme une scéne de saynéle, g'il
n'élait abominable. Ts ne se sont arrétés que quand ils
ont revu le Portugal et leurs vaisseaux. A Ocana, honte
dternelle, quand nous avancions sur U'inlrus, avee une
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armée magnifique, a dix lieues de Madrid, préts i re-

« commencer les merveilles de Baylen, & rejeter une se-
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conde fois les assassins du 2 mai loin de la capitale et
jusqu'au deli des Pyrénées, ils sont restés immobiles.
Ils n’ont pas méme oceupé les corps qui étaient le plus
prés d'eux. 1ls ont eu peur de notre victoire. Ils crai-

gnent les grandeurs de I'Espagne régénérée plus que

celles de la France! — N'importe! reprit Alonso; de-
meurés seuls contre tous, nous combattrons, nous triom-
pherons encore. On atteindra nos villes, nos champs ,,
nos hameaux. On n’atteindra pas nos dmes espagnoles,
(ue Dieu a trempées pour résister au glaive des tyrans.
Nous protesterons, par le sacrifice de tout ce qui nous
est cher, contre cetle insulte que les hommes font & la
Providence, lorsqu'ils consacrent I'alliance de 'injustice
et de la force. Si nous prétendions agrandir nos fron-

« tieres, tout fils que nous sommes des conquérants de
« Amérique, nous pourrions succomber. Mais nous ne

«
1«

voulons qu’étre libres... Nous le serons; et, il arri-
vait que la victoire nous restat infidéle, nous somimes
toujours stirs d'une chose, ¢’est de pouvoir mourir. »

« Les troupes de ligne, les brigands, les habitants du

village voisin, formaient un vaste cercle autour de leur
impétueux chel. Un silence religieux avait accompagné ses
paroles ; le silence les suivit : seulement tous ces hommes,

au visage méle et sinistre, répétérent : — « Clest de pou-
« voir mourir! » — Ce mot vola de houche en bouche et de

colline en colline. Maria distribua des rubans rouges; tous
se pressaient pour les recevoir de sa main. Les villageois
demandaient & prendre les armes : Alonso congédia la plu-
part. « Il ne suffit pas, leur dit-il, de manier le fusil et

A

I'épée; il ne faut pas non plus négliger la charrue. Dans
le temps des semailles et des récoltes, habitez vos de-
meures; vous en sortirez ensuite pour courir le pays a
main armée, sous des capitaines intrépides qui s'in-
quietent peu de vaincre, ne rougissent pas de fuir, mais
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« savent hien combattre , bien détruire Pennemi. 11 ne
« s'agit pas de rejeter les agresseurs au deld des monts
« par des manceuvres et des batailles ; il faut que la terre
« de France se lasse de produire des soldats avant que vos
« bras se lassent deles exterminer. Allez, c’est une tiche que
« vos guérillas sauront remplir. La terre que nous pressons
« verranaitre partout de dignes chels, dedignes soldats.Vous
« dles les descendants des Pizarre et des Hernan Cortez. La
« patrie des héros qui ont conquis tout un monde saura bien
« se reconquérir elle-méme. Et votre Dieu est celui de Pé-
« lage, celui de la Croix du Sud. 11 combal pour vous, »

« Une longue acclamation suivit cette harangue. Mais
de tristes échos y répondirent. Nous avions fait une
marche rapide. Nous avancions. De toutes parts erraient
échevelées des femmes qui fuyaient devant nous, accom-
pagnées de leurs enfants, de leurs troupeaux, du curé de
leurs paroisses, armées de fusils, de pieux, d'instruments
de lahourage; elles venaient d’abandonner leurs demeures
aux soldats francais, et tandis que les hommes, épars sur
les montagnes, préparaient des embiiches & vos légions,
elles cherchaient pour leurs familles et leurs provisions un
abri qui pat les dérober aux regards de I'ennemi. Ces
troupes fugitives, parties de tous les points de I'horizon,
apprenaient avec terreur, par leur rencontre, que les im-
périaux se présentaient dans des directions opposées, et
qu'il n'y avait plus & chercher de refuge. La route de Sé-
ville était coupée; le corps avee lequel je marchais, maitre
de la route de Badajoz, descendait des cimes de la Sierra-
Moréna, Pressé entre deux attaques, Alonso n’apercevait
pour son armée que l'alternative de capituler ou de mourir.

IV.

« Je le vis se préparer au combat dans une position
désespérée; tremblant pour la comtesse, pour mon frére,
pour Maria, je voulus me rendre en parlementaire dans le
camp de mes concitoyens, afin de les arracher aux inspi-
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rations d'un fanatisme déplorable. A mon aspect, 'armée
poussa des cris d'horreur et de vengeance. Je fus contraint
de m’arréter; Alonso lui-méme n’aurait pu échapper aux
soupgons et & la furie de ses soldats si j'eusse pénétré jus-
qu'd lui. Ce fut de loin que, montrant aux factieux la dy-
nastie impériale affermie sur tous ses trones par des al-
liances de famille avec une maison longlemps révérée
parmi nous, le roi Joseph maitre de Grenade et de Malaga
comme du cours entier du Guadalquivir, la Péninsule par-
tout soumise, la junte centrale obligée de chercher, au-
deld de 'Océan, au Mexique, comme avait voulu Godoy,
un asile ot elle pit reposer sa tdte proserite, toutes les
armées enfin vaincues et dispersées, j'invitai les insurgents
4 ne pas prolonger, par une lutte sans espoir et sans but,
le deuil de notre commune patrie.

« L’armée frémit de rage; les femmes, la Bohémienne
a leur téte, couraient dans les rangs, en reprochant a leurs
fréves, & leurs fils, de n’avoir pas du sang espagnol dans
les veines, puisque tout le mien n’avait pas coulé. Saisis-
sant le fusil du garde wallone, elles I'ajustaient sur moi
d’une main qui tremblait de fureur; toutes demandaient &
grands cris le signal; et, sans comprendre ni les manceu-
vres, ni les yérils, elles pleuraient d’indignation en ne
voyant pas satisfaire aussitot leur soif de carnage. Cette
exaltation des femmes étail une des forces les plus redou-
tables qui fut opposée & la dynastie impériale : quel homme
ose fléchir quand sa femme et sa sceur marchent devant lui?

« Tandis qu'Alonso, calme au milieu de la commune
eflervescence, se disposait 4 recevoir, peut-dlre i prévenir
le FhOC des Frangais, j’éléve la voix pour tenter un dernier
eﬂm"t: « C'est assez , s'éerie-t-il d’une voix tonnante, vous
« qui fites mon fréve, qui avez cessé de I'élre en cessant
d’étre Espagnol, fuyez... Le moment est venu de com-
batlre. Vous, compagnons, en avant! songez que notre
« cause est celle de la justice, celle de I'honneur! Dieu et
« les femmes sont avee nous. Les femmes ont juré haine

s A
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« el mépris & quiconque n'aurait pas pour devise : Fer-
« dinand, patrie et vengeance. » Les insurgents répétent
1é cri de guerre; le général dit une seconde fois : « Espa-
gnols, en avant!» A ce mot, la multitude confuse, qui
m’accablait de ses outrages, ouvre ses rangs, et 'armée
parait en ordre de bataille. Les trompettes, les eris des fem-
mes, les exhortations des religienx, accompagnent cette
marche qui ressemble au cours d’un torrent indomptable,
et on entend au loin, le long des montagnes, & travers les
ombres du soir, la cornemuse du pasteur qui- raméne ses
troupeaux prolonger comme un écho fidéle, peut-étre
comme un signal menagant, le bruit précurseur du combat,

« Alonso, en marchant devant lui 4 la faveur des ombres,
avait espéré surprendre les Francais , et tromper sur leurs
forces les deux armées. Rompus au premier choe, les Es-
pagnols lachérent pied presque sans coup férir, et tandis
que Bartolomé, don Carlos, tous les chefs, lui-méme, cher-
chaient & les arréter, que les villageoises insultaient leur
licheté tout en fuyant devant eux, le Cortijo tomba, comme
le hameau, aux mains des Francais. Matéa frémit de joie
en voyant vos soldats autour d’elle. Au prix de mille pé-
rils, elle se sentait rendue & la protection de vos baion-
neltes et au spectacle de vos victoires. Mais un ennemi
plus terrible que les factieux en désordre, forca les Fran-
Gais de s'arréter, entrainant la comtesse avec eux. Le justi-
cier, suivant sa coutume, avait livré aux flammes, dans sa
retraite précipitée, le bourg qu'il ne pouvait plus défendre.
L’incendie embrasait toul, méme le couvent, et une fumée
ardente s'élevait comme un immense nuage de sang et de feu
entre les deux armées. On entendait les cris des généraux
espagnols, qui se perdaient en efforts pour reporter leurs
lroupes en avant et sauver les saintes filles prétes & périr.
Vos soldats, pendant ce temps , envoyaient la mort au ha-
sard dans les rangs confondus des insurgés. Puis, touta coup
la fumée se dissipe : les flammes, élancées au-dessus du vaste
edifice qu'elles dévorent, montent avee un brait déchirant
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vers le ciel qui réfléchit leurs sinistres clartés. Les troupes
des deux nations s’arrétent autour de ce vaste foyer, saisies
d'une égale horreur, Au-dessus du village qui n’était déja
plus, le monastére, surmonté lui-méme des feux qui le ra-
vagent, semblait une noire citadelle debout encore, mais
s'écroulant par degrés avec de lugubres retentissements. On
voyait les religieuses, que la fureur des hommes est venue
troubler dans leur retraite sacrée, accourir, les mains jointes,
aux fenétres du cloitre; des grilles de fer les empéchaient
de se précipiter hors du moticeau de ruines embrasées. A
cet aspect, Alonso, les deux autres chefs, I'armée entitre
s’élangent. Au balcon de la tour principale on distinguait
deux femmes sapprétant pour mourir : la marquise sem-
blait déji en' possession du ciel. La Salvadora s'était jetée &
ses pieds et embrassait ses genoux. Matéa, que je venais de
rejoindre, me faisait contempler avec épouvante ce specta-
cle. Le général francais, désespéré , a [ait incliner les
armes de ses troupes; il veut que 'ennemi ait le temps de
sauver les victimes. Mais ce n'est pas assez pour vos sol-
dats : eux aussi courent ou les appelle un nouveau péril.
Je m’étais précipité sur leurs traces. Je fais de vains ef-
forts pour franchir les décombres des métairies, les restes
de moissons enflammées qui me séparent de I'Alcazar. Le
couvent s'affaisse consumé ; le fracas de sa chute nous
remplit d’horreur. 11 n’y a plus de flammes; les ténébres
reprennent leur empire. Au milieu de cette seéne d’épou-
vante el de mort, régne un profond silence. Les clairons
Pinterrompent bientot, ils rappellent tristement les sol-
dats autour de leurs enseignes. Quand le jour vint, les Es-
pagnols avaient disparu : il ne restait plus que les ruines,

Ve

« Nous reprimes la route de Séville; je suivais vos soldats
comme un caplif enchainé & leur succés. En retrouvant
Maléa, avant cetle calastrophe épouvantable, I'impression
avait élé pour moi douce et vive. Mais mon coeur ne ren-
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contrait plus partout que deffrayantes images. I1 trouvait
4 peine des charmes dans la tendresse de la comtesse. Qui
m’etit dit que je reverrais mon amic sans ¢tre plus heureux
de sa présence? Qui m’eiit dit que je verrais le roi accomplir
de brillantes et magnifiques conquéles, sans que mon amour
pour mon pays éveillit une joic dans mon dme? Nous des-
cendions, sans combals, les rives enchantées du Guadal-
quivir. J’embrassais du regard ces contrées qu'ont tour d
tour illustrées les Carthaginois, les Romains, les Maures,
et qu'il était réservé aux Vandales de nommer. L’Andalou-
sie, riche de tous les présents du ciel , couverte de monu-
ments et de souvenirs, aprés avoir donné aux fils de Sidon
et de Carthage 'argent et Uor; & la gloire de Rome les im-
mortels écrits de Lucain et de Sénéque; au monde le régne
des Trajan, des Adrien, des Théodose; & la haute civilisa-
tion des Arabesun climat qui semble propre & faire éclore
le génie des hommes comme les dons de la nature ; la riche
el belle Andalousie, dont un printemps précoce développait
la magnificence, en se déroulant devant moi, ne ranimait
pas mon imagination flétrie. 11 me souvient du trouble que
je ressentis quand, prés d'arriver & Séville, dans un lien
obscur aujourdhui, qu'on appelle Santi-Ponce, et qui n’est
qu’une ruine composée de ruines, je me sentis sur le sol de
Iantique Italica. Cetle poussiére que je foulais avait vu naitre
Trajan, le plus grand des maitres du monde, le type im-
mortel que la flatterie proposait & Napoléon et qu'il aurait
pu atteindre, qu'il aurait da dépasser! Ces monuments,
dont les vestiges étaient partout épars, avaient vu sa gran-
deur. Le monde chrétien était venu plus tard tirer de celle
poussiere féconde des gloires chevaleresques plus appro-
priées & U'esprit moderne. Le berceau des Guzman, la tombe
de Guzman le brave, que je contemplais, saisissaient mon
dme et n'y portaient que le trouble et la crainte. Pourquoi
n’avais-je autour de moi, quand je voulais saluer ces héros
avec respect, que des soldats de tous les climats qui ne
savaient pas le nom de nos guerriers!
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« Je rejoignis le roi. Je I'accompagnai. Seul, dans son cor-
tége, je voyais sans émotion I'aigle francaise planer triom-
phante aux lieux ot I'aigle de Tyr s'était assise il y a trois
mille aus, ol régna cinq cents ans I'aigle romaine, et par-
tout je me disais que ces contrées, sur lesquelles un gou-
vernement déplorable avait eu plus d’empire encore pour
détruire que leur soleil pour féconder, devait recevoir du
nouveau régne cette impulsion généreuse qui aurait ramené
les beaux jours des Arabes. On aarait vu enfin, sous la loi
chrétienne, ces royaumes briller de I'éclat dont ils resplen-
dirent sous la loi de Mahomet. La population semblait com-
prendre ces grandes destinées. Les habitants des campagnes,
les curés & leur téte, accouraient aux baisemains de Jo-
seph : les maestransas, associations chevaleresques que
forme la noblesse des villes, se pressaient autour de son
char et se disputaient 'honneur de le garder. Andujar,
Jaen, Cordoue, Grenade, dressaient sur ses pas des arcs de
triomphe, et les jeunes filles semaient de fleurs le sol que
foulaient ses pas.

« C'est ainsi que nous arrivimes, des magnificences de
Séville aux bords du Santi-Pétri, sur les hauteurs de Chi-
clana, dans ce riant séjour ott les riches Gaditans viennent
se délasser de leurs travaux parmi des jardins qui dominent
le plus beau spectacle de la terre, A droite, s'étendent les
rivages fleuris de la Bétique ; & gauche, nos grands éta-
blissements militaires ; en face, le long banc de sable qu’on
appelle I'ile de Léon ; plus loin, la cité magnifique assise 4
son extrémité, et la vaste baie, qui prolonge entre I'ile et le
continent ses contours inégaux. Une faute militaire , en
laissant arriver le duc d’Albuquerque sur le Santi-Pétri,
avant vos premiers postes, avait conservé ce dernier re-
fuge a 'insurrection.

« Le roi parcourul la cdte : il élablit son quartier géné-
ral au port Sainte-Marie, 4 I'embouchure du Guadaleéte ;
sur les deux rives de la baie flottaient les enseignes des
denx armées. Matéa contemplait tristement les lieux of



SUITE DU RECIT DE L'ERMITE, 2656

s'élaient écoulées ses jeunes années. Elle me montrait
la place on, déja grande d’Espagne, déja veuve, elle
avait couronné Alonso au nom de Cadix tout entiére. Son
cceur s'ouvrait & de bralantes larmes en pensant A sa Fer-
nanda, & son pére qui étaient 12 et dont la séparaient tant
de barriéres. Elle nommait a Joseph les tours , les prome-
nades, les clochers. La demeure de son pére s'élevait &
ses regards derriére '’Alameda, et elle cherchait sa fille
dans la foule qui couvrait le toit italien de sa maison. La,
porteraient les premidres alleintes de notre artillerie; la,
les Francais enverraient la dévastation et la mort... Elle
ne se consolait de ces tristes images gu'en yoyant conslam-
ment devant nous les débris de la faction anglaise et avec
eux ces cortés, cette constitution tant promise, que des
moines et des marchands prétendaient opposer a la loi fon-
damentale de Bayonne.

« Ainsi les rebelles élaient réduits & la défense d'un ro-
cher que leur disputaient les vagues de 'Oeéan j ils seraient
bientot foreés de fuir sur une terre élrangére , et ce camp
étroit, ou plutdt cette prison, ne suffisait pas & contenir
tout ce qui y était renfermé de discordes. La junte centrale
venait de succomber sous I'effort de factions ennemies. Le
roi voulut encore tenter la voie des négocialions; ses mes-
sages restérent sans réponses, ou n'obtinrent que des refus
hautains. Tout espoir de ramener Cadix se trouva perdu;
mais cette obstination insensée n'allérait pas le caractére
de nos suceés : Valence, Badajoz, Alicante, étaient les seuls
points de I'Espagne qui ne fussent point pliés aux lois de la-
nouvelle dynastie. La résistance paraissait épuisée. Les dé-
péches interceptées des généraux anglais nous apprenaient
qu'ils eroyaient la lutte finie, et tournaient leurs regards
vers I'Océan. Les hautes classes de la société respiraient;
comment n’auraient-elles pas été heureuses de toucher an
terme de 'anarchie, du despotisme et de la guerre!

« La cour marchait grossie de scigneurs qui jusque-la ne
nous avaient pas rejoints eucore. Des membres de la gran-
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desse, devenus , par leur défection aux jours de nos revers,
indignes de la clémence royale, fuyaient jusqu’aux Canaries,
pour y cacher leurs terreurs. Les corps illustres de I'Etat
apportaient leurs serments. La junte supréme passait pour
avoir eu elle-méme des défaillances; ses membres avaient
6été couverts d’insultes par la multitude qui leur reprochait
ses revers, et les désignait a ses poignards.

« Ce fut alors, quand des jours prospéres se levaient pour
la monarchie espagnole, quand la dynastie impériale éten-
dait manifestement ses rameaux sur le trone de Philippe 11,
ce fut alors que I’ennemi le plus redoutable nous dénonca
des hostilités inattendues : cet ennemi était Napoléon. Son
ambition folle enviait & Joseph la Péninsule assujettie. 11
se prit a traiter son frére en roi étranger, et I'Espagne en
province conguise.

« Tout & coup un déeret partagea le royaume en gouver-
nements militaires, et livra nos provinces a la verge des
généraux frangais, nos finances a la déprédation, nos ci-
toyens & 'autorité des armes, lorsqu’ils attendaient 1’auto-
rité des lois. Les quatre provinces de I'Ebre, auxquelles se
joignirent bient6t le royaume de Léon et la Nouvelle-Cas-
tille, pour lesquelles il n’y avait méme pas ’excuse de con-
finer & ses frontiéres, furent en fait réunies & I'empire. Le
principe de I'intégrité de la monarchie espagnole, les pro-
messes de Bayonne, le serment de Joseph et le sien étaient
renversés. (Pest ainsi qu'il venait de reprendre & son [rére
Louis 1a rive gauche du Wa, un tiers de cette étroite Hol-
lande; qu'il reprend, peu de de jours apres, a son frére Jé-
rome une moitié du Hanovre qu'il venait de lui donner.
Cette nature sans frein et sans repos n'avait et ne laissait
aux autres ni paix ni tréve. La guerre consistait pour lui a
démembrer les royaumes de ses ennemis ; la paix, ceux de
ses alliés, de ses clients, de ses fréres, de ses créatures, Jo-
seph comprit qu'il n’avait été que I'instrument d’'une tra-
hison nouvelle : il avait servi 4 tromper une grande nation
par des promesses d'indépendance et de liberté. Maintenant
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que les peuples étaient désarmés, Napoléon voulait les sou-
meltre directement & son épée; un monarque indépendant
lui portait ombrage, et, pour habituer le roi par degrés a
descendre du tréne, il prétendait que la barriére de 'Ebre
et du Douro fut substituée a celle des Pyrénées, Deux minis-
tres du roi furent envoyés pour notifier la noble déclara-
tion du souverain, qu’il abdiquerait plutot que de souscrire
@ des actes honteux, & des plans perfides. 11 écrivit plus
d'une fois au maitre du monde cette résolution. Moi-méme je
la portai aux Tuilerics. Plusieurs dépéches, interceplées par
les bandes armées, excilérent i Cadix et 4 Londres des cris
de surprise et de joie. La famille impériale n’a pas de plus
beau titre de gloire. Le nombre n'est pas grand des rois
qui savent préférer une abdication & des parjures et i des
lichetés. Joseph n’eut qu’un tort, ce fut de menacer de
cette résolution et de ne 'accomplir jamais.

« Dés lors, ranimée par I'indignation publique, la guerre
embrasa la Péninsule au moment ot ses feux venaient d’ex-
pirer de toutes parts. Vous montrerai-je notre malheureuse
Espagne couverte de quadrilles qui I'ensanglantent et la
désolent : dévastée & la fois par ses enfants, ses ennemis
d’outre-mer et ses alliés d’au deld des Pyrénées ; I'insurrec-
tion, semant partout des maximes subversives pour com-
battre les droits de Joseph, ou fouillant dans les ténébres du
contrat social pour évoquer le fantdome de la souveraineté
populaire; les deux gouvernements qui essaient en vain
de dompter I'anarchie universelle, et ne peuvent maitriser
leurs discordes domestiques; & Cadix, des hommes sans
mission et sans mandat, usurpant le titre de cortés, pour
constituer, sous le feu de vos batteries, sur un rocher loin-
lain, un empire qui n’est plus, se disputant entre cux les
rénes d'une monarchie dissoute, prescrivant obéissance
aux juntes que la licence avait eréées, et foreés d’obéir a la
multitude qu’eux-mémes soulévent; & Madrid, un roi sans
trésor, sans Btat, sansarmée, quand son nom régnedepuis les
Pyrénées jusqu’au pied du rocher de Gibraltar, un roi que

11. 17
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les licutenants de son [rére insultent et dépouillent, un roi
obligé de défendre sa couronne contre les peuples qu'il doit
gouverner et contre le potentat qui lui a imposé la loi de
les régir; par-dessus tout cela, enfin, 1'Anglais, assis sur
les ruines de troisempires, jouissant du spectacle de I'Espa-
gne délruite, de la France compromise, de la monarchie por-
tugaise assujetlie et hientot abatiue, de tout un monde ar-
raché par degrés & la métropole... Et plus loin Napoléon,
laissant britler pendant deux ans ce volean qu'il a ouvert,
pour aller chercher au fond da nord d'autres abimes. Voila
les principaux traits du tableau que je pourrais tracer.
Mais il ne m’appartient pas de remplir un cadre et si triste
et si grand. Je m'arréle : ma voix s'épuise. Adieu. Si vous
errez encore dans ces montagnes, et que vous preniez in-
térét & la suite de mes aventures, j'essayerai une autre fois
d’achever mon douloureux récit, »
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RENCONTRE ET RECIT D'UN MILICIEN
CONVOCATION DES CORTES.

Des hommes qui osent prendre sur eux la thche de
gouverner un peuple resté sans roi, sans guide, et de
le,faire entrer dans le régime des lois, ces hommes ver-
tueux ne semblent pas seulement animés de Pesprit
de Dieu; ils remplissent le rile de la Divinité sur la
torre : car des populations désordonnees restent, grice
il eux, un corps de nation ; de li résulte la légilimite
de leur pouvoir.

Saint THOMAS de Reg., Princip. L, 111, ¢. B,

Reneontre d'un caque-au~lail sur la route d'Ustaritz, Caque-au-laitiere de la reine
Hortense. — Portrait du vdyageur quelle conduit en ce moment : milicien de
Madrid et grand d'Espagne. — Don Carlos se fail connaitre. 11 reprend Phistoire
de don Alonso. — Belle manmuvre du due d’Albuquerque. Entrée de son armée
dans Cadix. Réunion de la junte centrale. Dissolution. Régence. — Alonso I'un
des régents. Marche de son corps sur le comté de Niébla, Couvent historique de
Palos. — Aspect de I'ile de Cadix. Divisions entre la régence et la junte de
Cadix, Affaires d'Amérique. Fautes, Insurrection des royaumes d’outre-mer.
Intervention de I’Angleterre, ~— Siége de Cadix, ‘tat des partis. Entrée de la
régence dans Cadix. — Ovation Qe Maria. — Décrets pour la réunion des
corles. Mode de convoeation, Cardinal Quevedo, — Nouvelle des soumissions
de Valengay, — Inclination des apostoliques a porter au tréne la maison de
Bragance. Atlachement des libéraux a la maison de Bourbon et a don Fernand.
~— Elections, Députés américains. Composition de I'assemblée. — Ouverture
des cortes, Premier déeret, Discours d’Argiiellés. Grand spectacle,

I.

Lorsque l'anachorete cessa de parler, le soleil n'était
pas encore arrivé 4 la moitié de sa course. Je quittai I'ermi-
tage, et descendant au hasard du sommet de I'Alzulai, je
me trouvai bientot dans les plaines montueuses et boisées
qu'arrosent la Nive et I'’Adour. Le destin d’Alonso et de
Maria, celui de Pablo, ces étranges vicissitudes qui lient si
diversement aux destinées publiques, les existences pri-
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vées, avec toutes les chances et toutes les opinions dont
elles se composent, remplissaient ma pensée. Je ne m’aper-
cus qu'aupres des environs de la petite ville d'Ustaritz, de
tout le chemin que je venais de parcourir; il me fallut re-
venir sur mes pas pour gagner I'hotelleric de madame
Hiriart. Sur la route, je ne tardai pas & étre dépassé par
un caque-au-lail, simple, mais rapide équipage, presque
le seul qui se rencontre dans ces montagnes. C'est le plus
habitucl aux voyageurs qui visitent Bayonne, Biaritz, Saint-
Jean-de-Luz, Ainhoa, Béhobie. Louis XIV le vit avec sur-
prise au milien de ses grandeurs. Napoléon 'a retrouvé,
et, selon toute apparence, les générations le verront long-
temps encore,

On nomme caque-au-lait un assemblage de deux siéges
ou plutdt de deux paniers que porte lestement un cheval
efflanqué. L'un des siéges est destiné au conducteur, I'au-
tre au curieux qu’il proméne. Tous deux sont assis cote a
cote, les jambes battantes, faisant face & la route et se fai-
sanl équilibre I'un & 'autre : car une simple sangle les pré-
serve seule de la bascule toujours imminente; ce qui les
oblige & ne monter et ne descendre qu'ensemble, 4 veiller
constamment sur leurs mouvements, quelquefois méme
a compenser par du lest les inégalités de poids trop mar-
quées. Ce dernier soin est souvent nécessaire; car ce sont
d’ordinaire les Béarnaises, avec leur fine taille, leur élé-
gant costume, leurs yeux vifs et tendres, leur parler gra-
cieux, qui font, le service de guides; elles ont soin de
charmer les loisirs du trajet par une conversation pi-
quante ol se montre un habile mélange de vivacité méri-
dionale et de sage réserve. La coquetterie n'est nulle part
plus ingénieuse. Elle sait provoquer, elle sait arréter i
propos. Il est vrai qu'elle est trés-rassurée par son périlleux
théitre et trés-exercée; car la profession est trés-active.
Un grand nombre sont en station 4 chacune des porles de
Bayonne; vous les voyez se presser autour des passants et
disputer, avec un rare feu de paroles vibrantes, la con-
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quéte de quiconque se dirige vers la Roche des deux
Amants, les falaises de Biaritz ou les riants aspects des
montagnes. C'est une des scénes les plus originales d'un
voyage du Midi.

La trés-jolie caque-au-laitiére qui venait de passer devant
moi, si remarquable qu’elle fiit en effet par sa bonne grice
et par sa beauté, me {rappa beaucoup moins que I'étran-
ger qu'elle conduisait. Elle n’avait pas en besoin de pren-
dre quelque lourde pierre & son aide pour assurer I'égalité
des fardeaux. Son compagnon était d'une petitesse singu-
licre, et son costume était encore plus étrange que sa per-
sonne. Un sabre énorme, qu'il laissait pendre jusqu’a terre,
semblait &tre 1a pour empécher sa conductrice d’emporter
sur lui la balance. Un immense chapeau militaire, que
décorait une énorme cocarde rouge, rendait plus sensible
sa mince stature. Il joignait & tout cela d'épaisses mous-
taches, un regard plein de feu, des traits nobles et fins,
une contenance hautaine. Son manteau m’avait laissé voir
des épaulettes de grenadier attachées & un habit que jau-
rais pu prendre pour celui de la garde nationale de Paris,
si le jaune de Castille n’y et tenu toute la place que le
blane occupe dans I'uniforme frangais.

Une montagne escarpée obligea I'inconnu & laisser ra-
lentir le pas de sa monture; il se dédommagea des ennuis
du retard en faisant effort pour parvenir & presser la taille
de sa belle caque-au-laitiére ; elle prit aussitot I'air sévere,
et je distinguai trés-bien un geste qui voulait dire : « Prenez
« garde, avec vos mouvements brusques, nous allons
© verser. »

Je les dépassai & mon tour. La Béarnaise m'adressa le
salut accoutumé; I'étranger se mit de moitié dans cette
politesse, et jentrevis sur sa poitrine nombre de plaques
et de cordons; dans ce musée, se rencontrait suspendu en
sauloir le bélier d’or de Pordre illustre de la Toison. Les
insignes de la grandeur et un habit de simple soldat, u 1
cigare, un caque-au-lait; 'air nohle et des fagons fami~
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liéres, il en fallait moins pour m’inspirer une curiosité
croissante. Je ne sais si I'Espagnol devina mes impres-
sions : aprés avoir pris pour me loffrir une pajita de la
Havane dans un sac de cuir attaché a la poignée de son
cimeterre, il dit négligemment & la Béarnaise : « Votre
¢ caque-au-lait peut aller de pair avec les carrosses de la
« cour, puisqu'il porte des grands d'Espagne. — Il a hien
« porté des reines! répondit-elle fisrement. — Oh! des
« reines tout de bon... ou de comédie? — Tout de bon ! car
« elle était bonne et charmante autant que téle couronnée
« ait jamais pu I'dtre! » Et la Béarnaise se mit & raconter les
voyages d'une princesse de I’Empire qui avait parcouru avec
elle, plusieurs années auparavant, les magnifiques rivages
de Biaritz, La main royale avait suspendu & son cou une
chaine que sa coquetterie et sa reconuaissance montraient
avec un égal plaisir.

11 faut dire qu’alors on ne pouvait errer au milieu des Py-
rénées sans retrouver partout ce sonvenir : les montagnards,
hommes simples, qui ne louent les grands personnages’ que
lorsqu’ils ne les ont plus parmi eux, rendaient 2 la belle
étrangere le tribut d’admiration qu’elle payait d leur contrée.
Il y a dans le coeur des hommes un faible honorable pour
les fortunes tombées. Ge prestige, dans un pareil lieu, ne
pouvait s’attacher & 1'hote terrible du chiteau de Marrac ; il
sappliguait micux 4 la reine Hortense. S’exprimant 4 leur
insu comme on le fait dans les cours, ils vantaient sa bonté,
sa grice charmante, et, plus que tout, cette simplicité, cette
bienveillance persuasive qui faisaient aimer le rang supréme.

L’Espagnol profita de l'attention que je donnais & ces
récits pour essayer de me lier 4 I'entretien. La bridveté de
mes réponses, loin de décourager son empressement, ser-
vait probablement & I'aceroitre. Sa conversation paraissait
w’étre qu'un insouciant badinage; c’est en mélant & ses
questions de perpétuelles saillies, qu’il finit par me de-
mander combien de lieues le séparaient encore d’Ainhoa,
si je connaissais le pays, depuis quand je voyageais dans
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le canton. « Je viens, ajouta-t-il, en gardant, comme vous
« voyez, l'incognito, visiter un galérien de mes amis dont
« jai appris, ce matin, le séjour sur une créte des Py-
« rénées. »

Ce mot, en me rappelant le Rasque d'Urdax et d’Ainhoa,
le fugitif des galéres, me fit pousser une exclamation :
« Quoi! vous conmaitriez?... interrompit-il; Démonio!
« vous connaissez... » Et, ce disant, il s'élance pour venir
A moi et me serrer les mains avec effusion, Mais un cri
aigu s'est fait entendre. Nous regardons en méme temps,
et nous voyons la caque-au-laitiére roulée dans la pous-
siére. Les paniers avaient tourné; la sangle s'était rompue,
et le cheval, affranchi de son fardeau, avait pris sa course
pour regagner seul sa demeure. La pauvre Béarnaise, & peine
relevée, et tout en réparant les ravages de sa toilette, priait
4 grands cris des pitres, qu'on apercevait dans la vallée,
d’arréter son destrier fugitil. Elle était désespérée. L'Es-
pagnol rit d’abord de la désolation de sa compagne de
voyage. Bientot il en fut touché. Il prit des moyens assurés
de la consoler, crut les compléter en annongant la pré-
tention de I'embrasser, fut détrompé par un des plus fiers
regards de femme offensée qu'il eGt probablement ren-
contrés de sa vie, et dit : « Je suis charmé de I’accident.
« Yachéverai & pied ma route. Yous ne me refuserez pas
« votre compagnie, » ajouta-t-il. En méme temps il saisit
mon bras et m’entraine : « Vous étes Frangais, reprit-il,
« moi Espagnol ; tous deux gens d’honneur et de franchise:
« nous serons bientdt les meillears amis du monde. » Et
comme je n’enlrais pas assez vivement dans cette brusque
intimité, il ajouta : « Don Carlos, due de vingt endroits et
« comte de quarante, est ainsi fait. 11 ne connait pas les
« fagons : pour lui, la franqueza avant tout. Vous éles
« jeune, je ne suis pas trés-vieux; vous étes Basque, sans
« doute, on Gascon, ce qui est méme chose ; moi, Gastillan
« de race, Andaloux de naissance, chambellan par état,
« soldat el général par devoir, progressiste et, comme on
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dit maintenant, exaltado par principe, milicien pour mes
plaisirs,, et grand d’'Espagne pour mes péchés. Nous
sommes tous deux citoyens de gouvernements libéraux ;
vous sujet de la Charte de Louis XVIII, du sage chef de
tous nos Bourbons ; moi, de la Constitution de Cadix, si
heureusement rétablie, au 9 mars dernier, par le bien-
aimé Fernand (un peu i son corps et A son coeur défen-
dant, entre nous deux)! Yous voyez que nous nous con-
venons. Pour moi, du moins, ¢’est chose faite; s'il y a
« réeiprocité, nous voila liés pour la vie. »

Je ne savais pas encore que les Espagnols, toujours ex-
trémes dans leurs formes, ont un abord qui déconcerte,
tantot par une gravité altiére, tantot par une subite fami-
liarité. Ils passent, dans leurs relations, de la méfiance qui
blesse 4 'abandon qui étonne. Je regardais avec quelgue
sarprise le fils de don Juan, en m’applaudissant de la for-
tune qui me mettait en présence du loyal ami d’Alonso et
de Maria : « Vous me regardez, me dit-il, d'un il cu-
« rieux. Je ne m'en étonne pas. Il vous arrive, monsieur
« le Basque, ce que jai vu partout dans mes voyages. Mes
« domestiques annoncent un grand d’Espagne. Les Fran-
« Gais, qui sont des géants 4 coté de mes concitoyens, se
« dressent sur la pointe du pied pour arriver 4 ma gran-
« desse, et, quand je me présente avec la taille élancée
{ue vous voyez, ils' semblent m’accuser de leur avoir fait
« tort de Ja moitié de moi-méme. Grace & Dieu! les hom-
« mes ne s’apprécient pas par coudées comme des pyra-
« mides, et si le mouton que je porte en sautoir témoigne
du mérite de mes aieux plus que du mien, cette bro-
chette de médailles d’honneur que Yous pouvez voir syr
mon habit prouve que mon petit bras sait porter de
grands coups. Je donnerais volontiers mes litres, mes
chapeauz el mes ancétres pour les compliments invo-
lontaires que le Moniteur m’a souvent adressés. Mainte-
nant, ajouta-t-il, plus de réserve ni de cérémonies ; nous
voila de vieilles connaissances, »
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Don Carlos ne croyait pas dire si vrai. Je le voyais trés-
disposé aux épanchements; presque certain de lui devoir
bientot la fin des réeits qui m’avaient intéressé, je m’em-
pressai de répondre & ses questions par Ihisloire de mon
séjour dans ces montagnes. Je lui racontai la découverte
du manuscrit d’Ainhoa, et ma rencontre avec Fray Pablo.
Il trouvait & mon aventure un air de roman qui le char-
mait. Son premier mot fut pour me proposer de reprendre
Ihistoire de don Alonso ot 'ermite I'avait laissée. Je pen-
sai qu’'il me présenterait les affaires de son pays sous une
face nouvelle. Ces oppositions, tristes, mais utiles objets
des méditations du sage, éclairent notre jugement sur la
marche des choses humaines. Ce fut avec joie que j'ac-
ceptai les offres de l'illustre milicien, et, tout en mar-
chant, il parla ainsi :

11,
RECIT DE DON CARLOS.

« Ne vous attendez pas & une histoire réguliére : je
courrai & I'aventure aun travers des événements, comme
fait la fortune qui les dirige ; heureux si mon récit, malgré
son désordre, vous confirme dans votre intérét pour mes
nobles amis, et dans votre estime pour ma patrie.

« Fray Pablo nous a laissés, dites-vous , dans les replis
de la Sierfa-Morena, en pleine déroute, au milien des flam-
mes. Yous savez déji qu'il nous a supposés beaucoup plus
battus que nous ne I'étions. Nous ne 1’étions pas du tout.
Si nous avions voulu défendre nos positions , les Francais
nous auraient trouvés invineibles.

« La vérité est que nous n’avions qu’une pensée : arriver
4 temps dans Cadix. Nous fiimes retardés par I'incendie que
Pafrancesado vous a décrit. Hélas! c’est 1 ce qu’ils ont fait
de notre patrie. [1y eut 12 un moment solennel et terrible.
En voyant toutes ces saintes filles dans leur maison en=
flammée, captives derriére leurs grilles de fer, ce fut pour
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les deux armées une sorte de frisson universel. Il fut bien-
tot plus grand pour nous qui reconniimes parmi les Seeurs
I'héroine de Saragosse. Combien les femmes sont 4 plain-
dre de connaitre la peur! j'en éprouvais pour la premiére
fois les atteintes; il me semblait que le froid de la mort
courait dans mes veines. Grices A vos soldats , qui avaient
autant d’ardeur maintenant pour nous seconder qu’aupa-
ravant pour nous combattre, nous etimes le bonheur d’ar-
racher & la mort les victimes. Je ne m’arrétai qu’arrivé
auprés de la marquise, dont la Salvadora embrassait les ge-
noux en g'éeriant : « Nous ne sommes plus de ce monde ! Les
« engagements pris pour cette vie sont expirés. J'avais besoin
« de vous dire votre véritable destinée. » — Avec un groupe
d’officiers des deux nations je les enlevai toutes deux. En
ce moment s’écroula le monastére, et une épaisse fumée
ajouta aux ténébres de la nuit. Nous en profitimes pour
dérober notre marche & I'ennemi, nous enfoncer dans la
riche contrée que baignent & la fois le Guadalquivir et la
Guadiana, toat & coup inclinés au sud pour aller ensemble
se perdre dans I'Océan. On nous chercha sur la route de
Séville. Nous étions sur celle du comté de Ni¢bla, et pres-
que sur celle du Maroc. Nous marchions, apercevant de
loin, au dela de la nappe étroite qui sépare 'Europe de
PAfrique, la chaine altiére des premiers contre-forts de
'Atlas, qui semble contempler perpétuellement d’un il
Jaloux notre belle Espagne. Nous arrivimes a I'embouchure
du Rio-Tinto, & P'extrémité du territoire espagnol , en vue
du petit port de Palos, d’oi Christophe Colomb s'élanca
pour découvrir 'Amérique. Nos coeurs bondirent en voyant
devant nous, sur I'aulre rive du Guadalquivir, le promon-
toire consacré de Notre-Dame-de-Regla, qui nous cachait
le rocher de Cadix et les couleurs espagnoles. Pres de
nous, le long du large fleuve, nous distinguions, épars et
indécis, des postes frangais. Nous entendions les salves de
Partillerie impériale,, aceueillant, 4 défaut d’acclamations
espagnoles, le fantdme de roi qui s'appelait Pépé. Une bar-
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que, expédiée a Cadix, y porta la nouvelle de notre marche
et la demande de transports. Je voulais que la marquise
accompagnit le message. Son frére et tous les généraux
Uen pressaient. Elle déclara qu'elle ne séparerait pas son
sort de celui de I'armée , et 'armée répondit par un eri de
joie. Il n’y avait pas un de ces braves qui ne vit en elle
ange gardien de nos destinées. Si elle n’avait été que belle,
ou qu’héroique, elle edt encore forcé tous les hommages.
Mais & tant de dons elle joignait ce calme angélique qu’au-
cun choe des événements on des passions ne réussissait a
ébranler et qui donnait le prestige de quelque chose de sur-
naturel a sa beauté; j'en étais frappé ce jour-Ia plus que ja-
mais. La scéne de l'incendie, les paroles de la Gitana Iui
avaient laissé une impression profonde. J'avais voulu I'in-
terroger, « Mon ami, m’avait-elle répondu avec une impres-
« sion indéfinissable, je vous prie de ne m’en parler jamais,
« et je vous défends, sur votre honneur de caballero, d'en
« parler a personne; vous entendez? personne!... » Une
préoccupation profonde s'était évidemment emparée d’elle.
Mais elle semblait plus éloignée de la terre, plus fixée dans
cette contemplation sereine de la vie, de ses angoisses, de
ses périls, qui lui donnait I'air de n'dtre pas du monde
dont nous sommes. Sa couronne de cheveux d’or incompa-
rable était sur son front comme le sceau de cette mission
a part. Beaucoup de soldats priaient sériensement par elle.
Elle inspirait & nos jeunes officiers un saint respect; quel-
quefois, quand son regard apportait une ombre de repro-
che, ¢’était un vrai tremblement. Je m'étonnais toujours
qu'Alonso, au lieu de s'abandonner au charme d’une in-
timité si douce, apportdt de plus en plus auprés delle
une sorte de triste et sombre silence. Je n’étais pas comme
lui. Jusais de tous mes priviléges; je la tutoyais; je lui
baisais les mains; je causais gaiement et presque cava-
licrement avec elle. Elle riait souvent de mes réparties,
et c'était bien heureux; car je sentais que si elle avait
laissé tomber sur moi un il sévére, volre ami don Car-
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los serait rentré en terre tout de hon comme les poltrons
de comédie. La vérité est que mon intrépide tante joignait
ala grdce, a la charité, & I"ime de la Francaise , 4 I'imagi-
nation ardente et fiére de I'Espagnole, cet attrait chaste et
réveur de I'Anglaise , qui semble quelquefois rendre visi-
ble dans le regard de ces belles aériennes de la Grande-
Bretagne et de I'Irlande tout ce qu'il y a de tendre et de
pur dans le cceur des femmes. Vous ne me croirez pas!
mais ce qui m’a sauvé en veillant si souvent i ses cétés, c’est
de sentir que je n’étais pas, que personne peut-tre n’était
digne d’elle. Je me suis rejeté, par une étrange folie, allez-
vous creire, sur une enfant charmante, qui avait encore ou
qui avait déja ce charme de pureté poélique, si vite ef-
facé, en annoncant toutes les perfections qui séduisent et
enchainent le ceeur des hommes. Je vous conterai cette
histoire, & la condition, Démonio, de ne pas rire de notre
ami don Carlos.

« Je dois vous dire d’abord que j'ai péché par excés de
modestie en ne vous parlant pas de Vovation que me fit
Varmée pour notre part dans le salut de la marquise parmi
les flammes de I'alcazar de los Moros. Tu m’as sauvé plus
que la vie, me dit simplement Alonso. Vous avez sauvé no-
tre palladium, s’écriait I'armée. C'était une journée destinée
aux plus grandes émotions; car, le soir, pour dominer de
plus loin lamer, nos deux fleuves, cette solitude menacante,
je lixai mon quartier général au point le plus élevé de cet
extréme promontoire, au couvent de Notre-Dame de la Ré-
gida, oita été bien réellement découverte I'Amérique.

« Au lever du jour, une véritable escadre parut pour
nous prendre. Hélas! ¢'étaient les trois flottes de Trafal-
gar. Car il y avait les débris de la notre, ceux de la flotte
frangaise, portant maintenant les couleurs espagnoles, et
des vaisseaux anglais que je n’aimais pas beaucoup & voir
dans ces parages, mais qui n’étaient pas nombreux. La
junte, en s'alliant aux Anglais , n’avait voulu recevoir dans
nos ports militaires ni un navire, ni un homme. A ce mo-
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ment, M. Canning imagina de nous envoyer pour ambas-
sadeur de Sa Majesté Britannique prés Sa Majesté la junte,
sir Henri Wellesley, frére de lord Wellington, qui était
un Anglais plein d’éducation et de charme. Le frére, le
héros, est le vrai gentleman, ferme et digne. Le diplomate est
le gentleman aimable , bienveillant, plein de bonne grice.
On n’avait jamais vu cela; il obtint, non pas tout ce qu’il
voulait, mais le droit d’avoir quelques détachements et
quelques voiles qui sont pour nous sans danger.

« L’embarquement fut rapide. Don Domingo avait pré-
paré pour.Maria un de ses navires, fin marcheur. Nous y
montames tous, espérant nous dérober ainsi & une entrée
triomphale. Une enfant 'accompagnait qui se jeta dans les
bras de Maria avec des flots de larmes. « Je vous ai ame-
« née ma chére Fernandina, madame la marquise, dit le
« vieillard profondément ému, pour vous demander de lui
« rendre une mére; car elle n’en a plus!... — Don Do-
« mingo , ne prononcez pas de tels mots, un pére n'a pas
« de sévérités inexorables et vous désolez cette chére en-
« fant, ajouta-t-elle en pressant sur son sein la fille de
« Matéa. Songez que celte chére ange est innocente de vos
« chagrins... des notres & tous! » — «w Oh! reprit Do-
« mingo, elle sait tout son malheur... tout le mien , dois-je
« dire ; car I'arrét est irrévocable. L’honneur et la patrie me
« séparent jusqu'au tombeau de celle que jappelai ma
fille. » Pendant cette scéne, savez-vous ce qu’il y avait
de plus étrange? Cest I'état ol j'étais devant cette enfant
que je contemplais et qui se jeta naivement dans mes bras,
comme elle faisait antrefois ; j’étais pour elle un souvenir
et une image de ce passé si cruellement détruit, que tant
de pénibles émotions lui rendaient plus cher. Elle croyait
élre une enfant encore, et les deux années qui venaient de
s'écouler avaient élancé sa taille, affermi ses traits, miri
son regard. Cette petite fille, de neuf ans & peine, était une
Gaditane enchanteresse, 1'égale de beaucoup de celles qui,
dés leur douzieme année, allument le feu des flambeaux

2
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d’hyménée. 1l me sembla qu'en la pressant sur mon coeur
elle y et laissé la torche du dieu incendiaire que vous con-
naissez. Pour parler sans figure, j'étais méconnaissable i
moi-méme. Jamais je n’avais requ d'impression si vive. Je
ne savais pas que dans U'enfant la femme plit se révéler
ainsi. Quand elle attachait sur moi son long regard avec
un air tendre et réfléchi, la flache aigué pénétrait au fond
de mon 4dme, dans des régions que la voix de Maria m’'a-
vait seule découvertes & moi-méme. Mon ami , N'ayez pas
trop mauvaise opinion de votre ami le milicien , le général
et le héros. Mais il est trés-vrai que je me dis incontinent
que je I'adorais. Pour la premiére fois, depuis la Sierra de
Constantina, je regrettais 'absence de sa mére. Car il n'y
avait qu'elle & qui j'aurais pu confier mon trouble sans
trop rougir, et ¢’élait un secret qui pesait déja sur mon
ceeur,

111,

« La mer était superbe, nous nous étions assis sur la
dunette, formant un cercle autour de Maria et d’Alonso,
Alonso, plus pensif, Maria, plus ravissante que jamais. Don
Domingo contemplait sa petite-fille, les mains appuyées
sur I'épaule de Maria, et, je dois le dire, regardant surtout
le cousin don Carlos, probablement parce qu'il la regar-
dait plus et mieux que personne. Domingo nous raconta
les événements qui s'étaient succédé depuis notre sépa-
ration et que nous ignorions réellement pour la plupart.
Il nous retraga Ihistoire de la junte centrale, trop nom-
breuse pour un pouvoir dirigeant, trop restreinte pour une
assemblée délibérante, contenant dans son sein tous les
partis, sans avoir la force de les vainere promptement,
dépopularisée par nos discordes, par nos revers, par la ri-
valité des juntes provinciales, mais dont I'action patrio-
tique et résolue a contribué incontestablement & nous don-
ner de la suite et de Punité dans la lutte, de la consistance
en Europe, de l'autorité vis-a-vis de I'Amérique. L'Amé-
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rique fut le premier objet de la sollicitude de ces citoyens
saisis du gouvernail, au milieu de la tempéte, et leurs sages
mesures eurent pour effet 'adhésion immédiate et trés-vive
de toutes les vice-royautés américaines aux résolutions de la
métropole. 11y eut un cri d’horreur contre 'usurpation de
Bonaparte; le sentiment monarchique qui avait frappé don
Alonso en 1804, éclata de toutes parls, et quatre-vingts mil-
lions de dons gratuils annoncérent ce premier élan des coeurs
espagnols d’outre-mer. Livrés longlemps & eux-mémes, ils
ne risquaient que trop de se laisser entrainer & d’autres
pensées et a de fatales utopies. C'est un des plus grands
crimes de Bonaparte et un des grands malheurs du monde.
La junte eut dans le principe pour chef le vénérable comte
de Florida Blanca, ministre libéral de Charles 111, et dépo-
sitaire jaloux du pouvoir royal dans une situation presque
républicaine. La peur que la révolution se substituit dans
les sentiments publics & la délivrance du territoire, rendait
ses veeux hostiles aux grandes idées de réforme et en par-
Liculier & la pensée de convocation des cortes qui était un
besoin public, que le conseil de Castille, impatient du se-
cond rang, avait demandé & I'instar des parlements comme
on jette un défi. Florida Blanca mourut au moment ou la
junte dut se transférer d’Aranjuez i Séville, devant I'irrup-
tion de Bonaparte. L'Espagne s’honora par la maniére dont
elle pleura ce grand homme. Elle lui décerna les honneurs
funébres des Infants. Ces funérailles pouvaient faire réfé-
chir le maitre du continent sur les résolutions d'un peuple
qui, au milieu de ses revers, avait de tels hommages pour
le premier de ses citoyens.

« Le marquis d’Astorga, des comtes d'Altamira, fut placé
d la téte de la junte. C'était 'un des plus grands seigneurs
du royaume, 'un des plus nobles coeurs. Car nous avons
cetle joie, Démonio, que dans cette héroique levée de bou-
cliers de la nation, notre vieille aristocratie est partout &
sa téle. Geux qui ont lutté contre les Maures sont la partont
quand il faut lutter contre les Frangais. On n'a pas eu sou-
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vent un tel spectacle a six sidcles de distance. La force de
I'Espagne, si on sait en user, est qu'on ne peut pas dire que
la noblesse espagnole soit dégénérée.

« A dater de la mort de Florida Blaneca, I'influence plus
libérale et vraiment progressiste de Jovellannos, domina
dans la junte, griace au concours résolu du bailly don An-
tonio, de Valdés, du marquis de Campo Sagrado, de don
Rocalro, de Rosas; mais elle ne put dompter les influences
militaires qui prétendaient se faire jour : Palafox, la Ro-
mana, le comte de Montijo, le due de I'lnfantado qui
se faisaient honneur de noug avoir sauvés, aspiraient &
s'emparer du gouvernement. Ces luttes arrivaient & une
telle violence, que la junte, pour maintenir son pouvoir, en
vint & donner un rare exemple de fermeté : elle fit arréter
I'illustre Palafox, I'inquiet et aventureux Montijo qui récla-
maient de leurs services, plus haut que les aulres, le seul
prix dont une nation ne soit jamais tenue de les payer.
C’est comme les femmes. Elles ne se donnent pas & qui les
défend, le salaire serait plus grand que Y'action, et nul,
sous ce grossier prétexte, n'y peut prétendre.

« 1l est vrai que pour frapper ce grand coup, la junte
avait été obligée de se placer sous Pautorité du marquis de
la Romana, un de ces héros du jour, le plus popularisé
de tous par son voyage romanesque du Jutland, en consti-
tuant dans son sein une commission exécutive de six mem-
bres dont il était le chef. On y comptait son frére don José
Caso, le marquis de Villel, d’autres personnages éminents.
Elle s’honora par un manifeste d’admirable énergie, quand
I’Autriche, par la paix de Scheenbrunn, en retour de tout
ce que nous avions fait pour elle, nous laissant seuls dans
la lutte, prit I'engagement de reconnaitre tout ce qui s'était
fait en Espagne, en Portugal et en Italie, c’est-a-dire le
renversement de la maison de Bourbon, de la maison de
Bragance et du saint-siége. 1’Espagne, dans sa solitude,
répondit & cet abandon par des cris de fureur. Elle faisait
mieux : elle y répondait par des victoires, car, en présence
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des conférences de Znaim, le duc del Parque, le prince
d’Anglona, le comte de Belvéder, don Gabriel de Mendiza-
bal, don Francisco de Ballesteros, lemarquis de Castrofuerte,
§'élaient couverts de gloire par la victoire de Camanes, vic-
toire en bataille rangée, ce qu'on nous contestait, tandis
que les fréres Odonnel et dix autres généraux cueillaient
lauriers sur lauriers en Aragon, Valence et Catalogne. Il est
hors de doute qu’une seconde fois nous chassions les Fran-
¢ais de Madrid, silarmée anglaise eft appuyé notre grande
expédition sur Ocafia. Malgré toutes nos sollicitations, lord
Wellington resta immobile. De 14 la marche de Joseph sur
PAndalousie, le découragement de Grenade, de Malaga, de
Séville, qui, malgré des religieux et des citoyens pendus
contre toutes les régles du droit des gens, firent aceueil i
Vintrus. La junte alors se retira sur Cadix, s'arrétant A I'ile
de Léon, pour rester le plus prés possible des Francais. La
commission exécutive renouvelée avait a sa téte le comte
d’Ayamans, le marquis de Villar, don Félix Ovalle. Le
Peuple espagnol, dans la naturelle injustice des masses sou-
levées, imputait  ces grands citoyens tous ses malheurs,
La junte comprit que les derniers revers sonnaient son heure
derniére, qu'il fallait un pouvoir nouveau et plus fort, sur-
tout un nom plus grand, pour remplir le vide de la royauté
absente, Dans cette pensce, elle avait déja annoncé, pour le
1er mars de I'année qui commencait, la réunion des cortes,
que le choc des événements venait retarder encore. Elle
Pannoncait de nouveau, en confiant le soin de présider & ce
grand événement, aussi bien que de sauver et gouverner
I'Etat, & une régence de cing membres qu’elle institua avant
de se dissoudre. A sa téte elle plaga cet ardent évéque
d'Orense,, I'un des proscrits de Bonaparte, si connu de-
puis comme adversaire implacable des idées nouvelles, sous
le nom de cardinal Quevedo; aprés le vieux et saint prélat,
Castafios, le grand citoyen modeste et pur, la fleur de la
chevalerie espagnole de tous les temps, le héros de Baylen.
A sa derniére heure, fidéle aux sollicitudes de son patrio=
1. 18
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tisme, la junte comprit dans la régence un représentant
de I'Amérique, le loyal et habile don Miguel de Lardizabal.
Don Domingo, qui [aisait ce récil avec un esprit de justice
et d'impartialité dont je ne I'aurais pas cru capable, garda
pour le dernier des noms celui qui devait exciter le plus
d’émolions parmi nous. Enfin, il nous apprit que don Alonso
faisait partie de la régence. Une méme acelamation jaillit
de tous les coeurs. Une sueur [roide couvrit le front de mon
ami. Il ne voyait que les périls, point la grandeur. Maria
tressaillit. Ne soubaitant pour elle-méme que la solitude et
obscurité, elle avait pour son frére toute I'ambition que
peul contenir le ceeur des femmes. Un sourire angélique qui
brilla sur ses lévres, une larme que moi seul assurément en-
trevis sous les longs cils de sa paupicre, ne trahirent qu'un
moment son émotion. Je dis 4 Alonso, qui pélit d’une fagon
étrange, que je serais le plus heureux des hommes, si je
suscitais quelque jour de si nobles joies dans le ceeur d'une
femme comme clle. Je ne sais pourquoi, en me parlant ainsi
& moi-méme, j'avais attaché mon regard sur ma cousine Fer-
nandina, qui s'élait jetée au cou de la marquise avee le plus
aimable transport, et quand, aprés avoir recu un tendre em-
brassement, elle se mit & genoux, prés de Maria, la téte sur
son épaule, les deux jets de douce flamme que vous appelle-
riez simplement ses grands beaux yeux, semblérent s'arréler
sur moi, comme pour me répondre. J'en tressaillis... Mon
ami de ce docte pays de France, croyez-moi : les amours
du monde ne donnent pas de ces bonheurs-1a ¥ »

« 1l faut vous dire que la scéne ¢élait la plus belle de
I'univers, comme le momient le plus dramatique de I'his-
toire. C’était par un soleil et une mer superbes. Nous avions
sous les yeux les rivages, le sol el les monts de 'heureuse
Bétique. Les combats des Maures avec nos péres avaient
cent fois illustré ces rivages. Nous apercevions & I'horizon
le faite du mont de Médina Sidonia, dans lequel se des-
sinent toutes les grandeurs des Guzmans qui remplissent
la contrée. Nous entrions dans la premiére des deux ou trois
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profondes baies que donnent & Cadix les heureux accidents
de la eole d’Andalousie, et son site admirable en avant
d'une chaussée naturelle de deux licues de long, dont on
peut dire avec autant de vérité qu’elle rattache V'opulente
cité a la terre ou qu'elle 'en sépare. Cadix, étalée sur son
rocher, comme un parterre de fleurs a la surface et au nivean
des flots, est tout simplement la ville la plus jolie, la plus
coquelte, la plus parée du monde, une ville d’opéra-co-
mique ol la population toujours endimanchée, avee ses
costumes charmants, ne ressemble & un vrai peuple de par-
tout ailleurs que comme feraient les bergers et les bergéres
d’opéra. Ce brillant peuple avait donné & I'Espagne une
des grandes métropoles commerciales de I'univers, et main-
tenant, attaqué par un ennemi formidable, ayant 'honneur
que la liberté espagnole vint lui demander le méme asile
qu'autrefois chez les Astures et les Cantabres, il se montrait
aussi naturellement héroique sous son climat bralant que
nos ancétres du Nord. Cadix voit en face de soi, sur le rivage
andaloux, et communiquant tout le jour avec elle par mille
barques qui retentissent souvent du son de la guilare, nom-
bre de riches et gais faubourgs, tels que le port de Sainte-
Marie et le Puerto Real. Plus loin, au fond de la baie, il y
a notre grand arsenal naval de la Carraque, la ville nouvelle,
mais florissante de San Fernand, et celle de Chiclana, qui
forment ce qu'on appelle I'ile de Léon, et, en y compre-
nant Cadix, l'ile Gadilane. En effet, Cadix et la longue
langue de terre qui I'unit au continent s’y rattachent par un
lerritoire que baigne et qu'isole, ce qui est admirable pour
la défense, un étroit, mais profond brags de mer qui s'étend
du fond de la baie, sous le nom de Santi-Petri, aux premiers
passages du détroit de Gibraltar. En avant des lagunes, des
canaux moins considérables qui couvrent Caraccas et Chi-
clana, forment une premiére ligne de défense. C'est la que
'Espagne, on peut le dire, s’élait arrélée, résolue i vain-
cre ou & périr. Elle a vaincu. Le gouvernement, la régence
siégeait dans Tile de Léon. Cest Ja que les eortds devaient
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ttre convoquées. Siéger si prés des lignes ennemies était un
défi de plus. L'attaque de nos lignes fut tour & tour confiée a
Soult et & Victor. 1l n'y avait pas de plus vaillantes épées,
ni de plus redoutables. Deux. ans 'armée francaise trouva
nos retranchements inaccessibles. L'idée vint de foudroyer
Cadix, par dessus la baie, du port de Sainte-Marie, et de
lui envoyer la mort de ce rivage dont elle était la richesse
et la vie. Heureusement il fallait du temps pour les appréts.
L’Alexandre le Grand des temps modernes aurait détruit la
sceur et la rivale de Tyr. Il ne ’aurait pas prise. Les ruines
fumantes auraient continué & protester contre le joug de
I'étranger.
1V

« Donc-nous n’entrimes point & Cadix. C'est a lile de
Léon, & San-Fernando, que nous étions attendus; nous
voyions d’un coté les forts de Santa- Catalina, de Mata-
gorda, de Puntalés, du Trocadéro, avec les riantes cités du
port Sainte-Marie et du Porto-Réal, qu'ils doivent défen-
dre, ombragés déja par les drapeaux francais; de 'autre
coLé, la cité, ses promenades, I'ile couvertes d’on peuple
immense, pavoisées des couleurs espagnoles et battant des
mains & ses défenseurs. Alonso ne nous aurait pas dit et
peut-étre ne se disail pas & lui-méme combien était noble
et belle Maria, an milieu d'une telle scéne ; mais vous com-
prenez bien que ma chére Fernandina, quand probable-
ment les yeux de son cousin lui disaient, & leur propre insu,
combien elle était jolie..., fut toujours plus patriotique-
ment émue, toujours plus jolie, et me sembla prometire
une femme tout a fait adorable comme je me sentais deve-
nir tout & fait un héros.

« Nous traversimes San-Fernando, cette ville qui s’est
élevée, depuis quelques années, par enchantement, au
coeur de lile de Léon. Le peuple ardent de ces contrées ,
oubliant les périls et les désastres d’un siége, se livrait tout
entier anx appréts de la défense. Alonso marchait entouré
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d'une foule innombrable qui voyail, dans le changement
des chefs de I'Etat, la réparation de tous les malheurs et le
gage de tous les succés. Ce corlége nous accompagna de
Tue en rue.

« Les témoignages de Penthousiasme public redoublé-
rent quand I’héroine de Saragosse fut reconnue dans nos
rangs. Son nom et celui d'Alonso unis volaient de bouche
en bouche. Un Te Deum, ol assistait la régence en corps,
oll se pressait la moitié de I'armée, appela sur ce noble
couple les bénédictions du ciel et celles de la terre. Ce
couple, si jeune, si enthousiaste, si héroique exaltait toutes
les dmes. « S'ils n’étaient le frére et la sceur, disait le
« peuple, on croirait Je Cid et sa Chiméne! » Je ne
vous peindrai jamais le trouble, la surprise et les excla-
mations d'un savant qui faisait partie d'une commission
que la junte supréme avait chargée de rassembler les
monuments des vieilles cortés, et de préparer la convo-
cation des nouvelles. Don Mathias, & I'aspect de sa bien-
faitrice, qu'il croyait toujours ensevelie parmi les vic-
times du 2 mai, tomba dans des transports inexprimables.
Il se remil par une malencontrense harangue sur un au-
tre couple illustre, un frére et une sceur célébres de I'an-
tiquité, qui régnérent ensemble sur tout I'Orient @ on at-
tendait les noms. L'idée élait heureuse : ¢'était Ptolémée et
Cléopatre! Maria sourit sans se troubler; don Alonso était
hors de lui. L’assistance n’était pas assez érudite pour ad-
mirer comme il Paurait falla le calme de la marquise et
comprendre I'agitation de son frére,

« Heureusement, il fut promptement distrait par les
soins des affaires. L'Espagne abattue: 'Amérique agitée ;
I'Europe liguée contre nous; un étroit hanc de sable de-
venu le dernier retranchement d'une nation qui naguére
embrassait les deux mondes: un tel spectacle aurait pu
consterner de moins nobles courages. 11 vit tout ce qui
I'entourait mesurer la grandeur de nos revers et de nos
dangers, et lui, toujours inébranlable, il disait : « La terre
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« nous échappe ; mais sachons voir plus hant : armeés pour la
« cause de la justice et de la liberté, défenseurs de tout ce
« qu'ily ade droits au monde, le ciel nous reste. »

« La tiche de la régence était difficile et grande. 11 fal-
lait entretenir Pardeur de populations partoul vaincues ;
créer des armées au sein de royaumes déj conquis ; réta-
blir les finances, percevoir des impots alors qu’on semblait
étre sans territoire et sans sujets; se passer de subsides que
I'Angleterre refusait durement, maintenir avee elle notre
alliance, sans nous y subordonner. La Péninsule n’appelait
pas %mllu les soins du gouvernement : les yeux tournés vers
Ihémisphére qui nous est soumis, il fallait chercher des
inslitutions assez bienveillantes pour conjurer I'esprit d’in-
dépendance, et, comme il arrive trop souvent, la diffienlté
étant partout, 'appui n’était nulle part. Un acte de fran-
chise commerciale ! qui aurait confirmé, peut-étre pour
quelque temps , la fidélité des colonies , fut tout ce qu'on
put obtenir de la régence, et cel acle souleva contre elle
de nombreux orages. La junte de défense de Cadix, qui
élevait & coté du conseil des prétentions rivales, opposa sa
redoutable influence aux concessions déerétées. Cette junte,
olt don Domingo régnait, était ardente & proclamer des
idées libérales, mais elle voulait maintenir I'esclavage de
nos eoncitoyens d'outre-mer, et les passions de la multi-
tude étaient d’accord avec les opinions que dictaient aux
riches Gaditans des inléréts étroits. La régence fut obligée
de rétracter au bout de cing semaines la décision qu'elle
avail adoptée ; 'Amérique, i eette nouvelle, leva I'étendard
a la Venezuela, & Buenos-Ayres, dans la Nouvelle-Espagne.
Les passions eréoles préparaient ce mouvement. L'invasion
de 'Andalousie, la dissolution de la junte centrale décou-
ragérent la loyauté espagnole. On resta fidéle au nom de
don Fernand; on déclara qu'on ne reconnaitrait jamais
I'infime usurpatear. Mais, quand nous nous gouvernions

1 Le droit de trafiquer avee les 'neutres.
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nous-mémes, on prétendit en faire autant; on s'abrita des
juntes locales, et une fois 'habitude prise, avec le main-
tien des anciens griefs, on devait se sentir des perspectives
nouvelles.

« C'est 1A ce que ne comprirent pas nos armateurs et nos
marchands. Des hommes nés pour manier de 'or, vivre de
caleuls, rédnire le monde & des chiffres, n'ont pas dans
I'ime le ressort qui nous porte, nous aulres vrais cabal-
leros, & chercher les périls de la guerre, & nous lancer dans
le cirque pour jouter contre le taureau furieux, a soullrir
Ia pauvreté mille fois plutot que de soumettre nos mains i
des travaux mercenaires. Au fond, cette classe ne mérite
que trop le diserédit ot nous la laissons, i exemple de
nos aieux. Hélas! ils eurent un bien autre tort. Ils firent
mourir de chagrin le due d’Albuquerque, qui venait de
sauver 'armée! et si quelque chose pouvait me faire re-
gretter d'élre enrolé dans les exaltados, ¢’est I'obligation ot
nous sommes d’avoir Vair de compter tous ces orgueilleux
négociants pour %fjuelque chose; car ils perdront tout ce
dont ils se méleront.

« L’Angleterre, qu'une politique de comptoir gouverne ,
fit cause commune, dans la question des colonies, avec la
junte de Cadix. Nos négociants combattaient un systéme
magnanime dans la crainte de perdre le monopole de tout
un hémisphére ; la Grande-Bretagne, dans la crainte de
voir les Amériques rester soumises 4 la mére-patrie, nous
déelara formellement que son appui était assuré aux réso-
lutions nouvelles de I'autre hémisphére. La régence ré-
pondit par un acte admirable ; elle fit partir des troupes’
pour rassurer et alfermir la fidélité troublée de ces fils loin-
tains de I’Espagne. Quand I'Espagne semblait nous échap-
per, nous nous occupions de reconquérir I'Amérique.

« La régence rencontra sur sa route une autre épreuve.
Un déeret parut émané de 'autorité frangaise, déclarant que
la France ne pouvant reconnaitre qu'une armée espagnole,
celle de Sa Majesté Catholique (le roi Pépé qui n'avait pas
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un homme sous ses drapeaux!), tout Espagnol qui serait
pris sous un uniforme, officier, général ou soldat, serait
passé par les armes. C’était la guerre & mort proclamée
dans l'enivrement des succes de I'Andalousie. La régence
répondit que si le décret était exéenté, trois Francais
payeraient pour chaque Espagnol fusillé, et que leurs
chefs seraient mis hors la loi des nations. Pour I'honneur
de 'humanité le décret tomba devant cette ferme réponse.

« 1y eut & ce moment un trait admirable de vos com-
patriotes. Quinze cents prisonniers étaient réunis sur des
pontons. On nous I'a beaucoup reproché. O voulait-on que
nous les missions? L'espace leur manquait. L’Espagne en
avait-clle? Mais ils firent un acte héroique. Ils se saisirent
des pontons qui les emprisonnaient, s'échouérent sur la
cote francaise, et revinrent avec leurs compagnons donner
Passaut & nos retranchements. Voila des traits de vrais
vainqueurs du monde ; méme contre soi, la franqueza espa-
gnole les aime et les admire.

« Le siége commenga : tous les citoyens portaient les
armes; leurs filles, leurs femmes, travaillaient A élever de
nouveaux remparts, et donnaient, des soins aux blessés.....
Maria était la plus empressée & remplir ces pieux et nobles
devoirs. Le prisonnier francais devait souvent la vie & son
humanité; il soulevait la téte sur le lit de douleur pour con-
templer cet ange sccourable, et apprenant quelles mains
venaient de panser ses blessures, il ne pouvait s'étonner
assez de voir la généreuse amazone tour 4 tour soldat pour
porter des coups, et soeur de charité pour les guérir.

« La régence, sur le voeu de Cadix ot pour lutter contre
la junte avee plus d’autorité en lui disputant I'appui public,
s'était décidée A se transférer dans la patriotique cité a
T'occasion de la féte du roi. Ce fut encore un de ces jours
d’émotion inexprimable. La population de Cadix était
doublée par nos revers. 1] Y avait des réfugiés de I'Espagne
entiére, beaucoup d’Américains, beaucoup d’Anglais, en-
vieux de nos périls, une armée anglaise de quelques milliers
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d’hommes, une armée espagnole de dix-sept mille combat-
tants sous les ordres successivement du due d’Albuquerque
et du général Blake. L'isthme pendant ses deux lieues de
longueur était d’un effet magique. Battu d’un cdté des flots
de la rade et de ceux de I'Océan, quelquefois rétréci aux pro-
portions d’une simple chaussée, quelquefois paré de kios-
ques, de jardins, de chateaux forts, couverls maintenant
de batteries tonnantes, et pavoisés partout des couleurs de
tous nos royaumes, coupé d’arcs de triomphe o se lisaient
les noms de toutes nos batailles, il transmettait & la foule
immense qui bordait la plage d’'une extrémité i I'autre,
avec ses costumes divers, la plupart si éclatants et si riches,
ses transports plus éclatants encore, un air de triomphe et
de victoire dont le cceur était touché aux larmes, en son-
geant que le colosse si vanté du monde pesait de tout son
poids sur ce peuple si joyeux et si fier! On ne pouvait les
oublier. Les Franecais, comme pour nous en faire souvenir,
du fort de Matagorda, qu'ils venaient de nous prendre, et
de celui de Trocadéro, saluaient notre marche de leurs
boulets qui ne portaient pas. Le maréchal Soult faisait
fondre & Séville des mortiers monstres destinés & faire
arriver sa pluie de fer jusque dans Cadix. 11 fallait que
la cité qui vit César pleurer sur les victoires précoces
@’Alexandre gardit aussi un souvenir de Bonaparte.

« A l'entrée de Cadix, Maria ne put se dérober aux hom-
mages qui I'attendaient parmi les honneurs décernés a la
régence. A dater de ce jour, clle s'enferma dans un mo-
nastére on s'élait réfugiée Sor Dolores, sous laile, disait=
elle, de cette seconde mére. Ma petite cousine obtint aisé-
ment de don Domingo la permission de ne pas quitter celle
(ui était aussi une seconde mére pour elle. La marquise
vécul 14 dans une retraile profonde entre les soins qu’elle
donnait & sa charmante pupille et ceux que lui rendait
Alonso, en venant une fois le jour se reposer prés d'elle de
ses travaux. Elle lui lisait les journaux d’Angleterre, de
France, d’outre-mer, Je remarquais de quel air ému, avec
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quelle expression d’admiration et de respect, il I'écoutait,
soit qu'il etit les yeux attachés sur le brasero ofr posaient
ses pieds, soit que les yeux sur le firmament, il semblit
recueillir la manne de sa parole, le son enchanté de sa VOix,
la plus délicieuse harmonie qui soit arrivée & une dme
d’homme. L'archevéque et don. Domingo, séparés d’opi-
nions, et unis de sentiments, venaient souvent compléter
ce cercle étroit. Les liens du sang y marquaient ma
place. Cir vous avez pu remarquer que, grice A I'habi-
tude des grandes familles de ne s'allier qu'entre elles, je
suis le neveu de tout le monde. Il me semblait que dans
cet intérieur accompli, je devenais meilleur, Un étranger,
un Anglais de grand esprit et de grande renommée, qui
jouissait de notre lutte avec un véritable enthousiasme, et
n’aurait pas été faché de la diriger, sir Georges ***, ajoutait
fort & Uintérét de ces réunions en venant prendre avee nous
le chocolat du soir. Ses dissertalions avec Alonso, 'arche-
véque, le vieux Gaditan, m'ont appris tout ce que je sais
des choses de ce monde. Vous le dirai-je? Au milicu de nos
combats et de nos dangers, ces heures reeueillies sur un si
mouvant mais si beau théitre, sont peut-ttre les plus
douces de ma vie. Alonso, comme moi, en jouissait immen-
sément. Il aurait voulu, dizait-il, qu'elles pussent durer
toujours, et pourtant on le voyait préoceupé toujours d'un
soin pénible que la marquise méme n'essayait pas de pé-
nétrer. Elle attribuait, ainsi que nous, aux soucis de
I'empire.
Y.

L'année 1810 poursuivait son cours. L'univers était plein
de nos malheurs. Chaque courrier d’outre-mer nous appor-
tait un revers : les Florides rejoignant la Louisiane dans la
confédération des Etats-Unis; le Paraguay rompant aussi
tous ses liens; Buénos-Ayres, Venezuela, le Chili, Porto-
Rico, le Mexique imilant Caraccas. Plus prés de nous,
aprés la chute de Girone, en dépit de son admirable dé-
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fense, aprés celle de Cindad-Rodrigo et d’Almeida, les
places de la Catalogne devaient tomber lentement, mais
tomber enfin une 4 une sous l'effort des Francais, Bona-
parte, pendant ce temps, comblé par la fortune, passait des
fates du mariage & des courses triomphales; il employait la
paix du continent &4 consterner I'Europe et défier la Provi-
dence par des réunions a 'empire qui arrivaient comme la
foudre aux princes et aux nations : les Etats du saint-siége,
le Valais, la Hollande, les villes anséatiques, une moitié de
la Westphalie, une moiti¢ de notre Espagne, le grand-du-
ché de Berg repris a un enfant, Louis-Napoléon; le grand-
duché d’0Oldembourg saisi sur un oncle d’Alexandre. Jusque
dans le Nord, la Suéde, inaccessible & ses armes, avait sem-
blé venir au devant du joug en appelant 4 la gouverner un
de ces soldats francais qui avaient tous la téte montée de
passer rois. Un autre, surnommé l'invineible, U'habile, le
terrible Masséna, & la (8te d’une puissante armée, entrait
sur les terres du Portugal, pour en finir avec 'armde an-
glaise, qui se repliait devant lui. Ainsi, tout cédait sous la
main de cet homme comblé des faveurs du ciel, L'Espagne
vaincue, dissoute, n’existait plus que sur le rocher de Gadés.
Li elle ne fléehit point; elle jeta un défi & Poppresseur du
continent, 'un des plus grands actes de I’histoire.

« Les deux grands partis qui divisent le monde, celui de
la tradition et celui du progrés, également frappés des
hautes lecons que Godoy, Marie-Louise, Charles 1V, don
Fernand lui-méme, nous avaient données, vouaient, depuis
le commencement de notre patriotique insurrection, une
haine égale au régime qui avait tout perdu. Le pouvoir ab-
solu, détruit de fond en comble, semblait revivre dans nos
revers pour entretenir contre lni-méme la haine publique.
Tout le monde parlait de pacte fondamental a rétablir ou &
créer. On edt dit que Domingo et 1'archevéque obéissaient
aux mémes principes et méditaient le méme avenir; il n’é-
tait plus, dans la Péninsule, un Espagnol qui n’opposit a
ce cri des parjures : Constitution et don Joseph! le eri na-
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tional : Constitution ct cortés! Constitution et don Fer-
nand !

« La junte centrale avait convoqué le congrés pour le
1°* mars; les succés rapides de Pinvasion déconcertérent
les électeurs et les élus. Depuis lors, la régence fut accusée
d’apporter de trop longs délais & I'accomplissement du
premier des devoirs que ses devanciers lui avaient imposés
en se démettant de I'autorité souveraine. L'Espagne impa-
tiente voyait toujours fuir devant elle la seule planche de
salut que ce grand naufrage semblit lui avoir laissée. En
réalité, nos gouvernants travaillaient avec une merveilleuse
fermeté a reconstituer les armées, & créer des finances, &
maintenir 'Espagne vivante et respectable aux yeux du
monde; ils nes’occupaient pas moins a préparer ce grand évé-
nement, la réunion des cortés. Dans cette Espagne envahie,
le printemps et 'é1é furent consacrés d’une extrémité a
'autre de la monarchie, au choix des députés, ou, pour
employer nos locutions nationales, des procuradores ' : ils
furent élus suivant le systéme que la junte supréme, et la
régence aprés elle adoptérent entre les plans sans nombre
qui leur étaient présentés de toutes parts.

« Deux grandes questions avaient agité les conseils de
'un et de autre pouvoir : I'Amérique serait-elle appelée,
contre l'usage, a siéger dans la nouvelle assemblée natio-
nale, afin de resserrer le lien qui se détendait de toutes
parts, et les cortés seraient-elles convoquées par estamentos,
c'est-d-dire par ordres, comme dans les sidcles reculés ; en
deux chambres, comme le conseillait le vénérable Jovella=
nos, le plus vrai de nos libéraux, ou en une seule assemblée
sans distinction de rangs, ainsi que le demandaient les juntes
provinciales, les Gaditans, les jeunes imaginations, beau-
coup de nobles caeurs; enfin, ce maitre aveugle qu’on appelle
Pesprit du temps? C’était un grand probléme, plus grand,
il faut le dire, quon ne I'imaginait alors. Les influences

1 Fondés de pouvoirs.
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qui avaient la majorité au sein du pouvoir dirigeant ren-
dront plus remarquables a vos yeux les solutions auxquelles
on se fixa,

« Vous ai-je dit qu’a la téte du gouvernement marchait
I'évéque d'Orense, depuis connu sous le nom de cardinal
Quevedo, et le chef de la junte apostolique réunie daus le
Portugal pour rétablir le saint-office en Espagne & main ar-
mée? Ce prélat, plein d’énergie malgré son grand dge, fan-
tasque autant qu’opinidtre, doué de plus de vertu que de
talents, aimé du peuple pour ses aumones, sa piété austere,
ses doctrines, sa haine de Bonaparte, n’était pas seulement
le président, mais le membre principal de la régence; deux
de ses collégues, Lardizabal, qui avait figuré dans la junte
de Bayonne, et Castafios, que rendait illustre la victoire
de Baylen, en prétant presque constamment 'appui de leur
vote & ses vues, lui assuraient cet ascendant; les dissi-
dences intérieures ¢clairaient la marche du conseil sans
changer sa direction. Le pouvoir était donc commis, ainsi
que sous I'administration préeédente, aux mains de ce parti
des anciennes meeurs, qui se constituait alors que nous
renaissions & la vie politique, et que je ne sais comment
appeler : I'appellerai-je notre coté droit, lersque dans nos
assemblées, les diverses opinions siégent confondues? ap-
pellerai-je parti aristocratique celui qui a généralement
contre soi les classes élevées? Je ne veux pas le nommer
servile, comme nous faisons; car & Cadix il ne mérila pas
ce nom. C'est le parti de la foi, de 'autorité, des idées et
des scrupules antiques, composé des classes populaires,
comme I’élait volre parti révolutionnaire au temps de la
convention, marchant tel qu’un seul homme, en ayanta lear
L8te quelques grands seigneurs, quelques prélats emportés.
Ardents et inexorables comme vos tribuns du peuple; ora-
teurs tout aussi déclamatoires, parlant, il est vrai, de Jupi-
ter, de la mére de Dieu, d'Hercule et de saint Pierre, plus
que de Brutus ou de Scévola, ils combattent pour conser-
ver, ou méme pour reconquérir, poinl pour renverser;



286 LIVRE VINGT-TROISIEME.

les femmes font trop souvent cause commune avec eux;
voild leur foree, que le temps doit aller diminnant tou-
jours, en donnant i la longue le peuple: des villes, sinon
celui des campagnes, i la cause des lumicres, ou, si vous
voulez, de la révolution. Leur inépuisable exigence fait,
grice 4 Dieu, leur faiblesse. Ce parti, ennemi de tout pro-
gres, toujours en défiance vis-a-vis de la raison humaine,
et toul & coup revenu a 'esprit religieux du moyen dge et
a Pesprit politique des monarchies orientales, ce parti
trouvera dans l'excés de ses passions la limite de sa
puissance. Moi, par exemple, qui suis ezaltado, et qui
w’en fais gloire, si je siégeais dans vos assemblées, je pren-
drais place peut-étre entre les successeurs de Cazalés; en
Espagne, je me sépare avant tout d’une fagon bien tranchée
de tout ce qui veut de nouvelles éditions du systéme de
Philippe 11 dans mon pays. Il nous est arrivé ce qui était
inévitable. Quand la noblesse s'est vu ravir toute indépen-
dance, un jour vient qu’elle est la premicre & réclamer’ces
droits politiques sans lesquels I'homme, quelque titre qui
le décore, perd les plus beaux attributs de son existence :
I'intelligence et la volonté.

« L’Europe, séparée de nous au temps de nog infortunes
et de notre gloire, parles liens qui I'assujettissaient au spo-
liateur des Bourbons, ignore les circonstances du milieu
desquelles: nos nouvelles institutions sont sorties. Vous
serez bien étonné de voir quelles mains les fondérent.

« Déja vous apprenez sous quels auspices les cortés de
Cadix furent convoquées et furent élues. La régence appar-
tenait & la pensée religieuse et monarchique, et ceux de
ses membres qui étaient les plus inclinés vers les idées
nouvelles, préoceupés avant tout du deveir de défendre
I'Espagne contre 'cnnemi extérieur, ne laissaient pas que
de salarmer des périls nouveaux que faisait naitre une
révolution intérieure et ses inévitables déchirements, On
lui a beaucoup reproché cette prudence. Je crains que
Torefio, qui €crit cette histoire, se laisse aller & y porter la
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constante réminiscence de tous les soupgons, de toutes les
crainles, de toules les accusations de l'esprit de parti. Ce
n'est. pas voir de haut comme de si grands événements
'exigent. La régence a é1é admirable de fermeté, de dé-
vouement et de lumiéres dans la lutte conire I'étranger.
Elle a eu sa large part dans cette gloire immortelle du ca-
raclére espagnol. C'est 1a pour moi ce qui domine tout; je
liens compte a notre généreux Castafios, maintenant duc de
Baylen, de cette page de sa vie comme de la vicloire qui a
illustré son nom.

« Done, c’est la régence, animée de cet esprit et ainsi
accusée par les libéraux, qui trancha, aprés le plus muar
examen, la question des trois ordres, des deux chambres
et de 'assemblée unique. Assurément, on ne pouvait pas
nier la part que les grands et le clergé avaient prise 4 la
lévée de boucliers de la nation conlre ses oppresseurs. On
ne pouvait contester davantage Ia place que tenaient I'E-
glise et la grandesse dans la sociélé espagnole. Mais
Charles Ier (qu'en Europe vous appelez Charles-Quint) et
son digne fils Philippe 11 avaient eu soin de bannir 'un et
l'autre de nos assemblées nationales, sachant bien que les
vieux fueros et les libertés publiques n’ayraient pas de plus
redoutables et de plus stirs défenseurs. Les corlés, qui con-
linuérent & se réunir, au moins a chaque avénement, ne
furent plus composées que des représentants des cilés. L'es-
prit moderne, quand il se saisissail tout & coup de I'Ks-
pague, trouva bon de prendre les choses ou la royauté les
avail mises. L'opinion se prononga & cel égard unanime-
ment. La régence ne voulut pas se metlre cetle puissance
de plus sur les bras, quand elle y avait déja Bonaparte. Le
conseil des ministres, le conseil royal, consultés, n’hésite-
rent point. Les plus grands personnages, tels que le marquis
d’Altargo, opinérent dans ce sens. Tout le monde pensa,
comme on fait toujours en cas semblable, que l'orage pussé,
on reviendrait sur ces questions fondamentales ; mais il est
des courants qu'on ne remonte pas. Ce fut nolre double-
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ment du tiers. Nous avons des prélats et des grands sei-
gneurs; probablement, I'aristocratie territoriale, dont nous
avons tous les ¢léments pour en faire un corps politique
puissant, ne se constituera jamais.

« Le systeme adopté admit trois sortes d'élections.
Lantique privilége des deux procuradores était conservé
aux villes de vote. Nous appelons ainsi les dix-huit cités
dont les mandataires composaient, depuis I'expulsion de
la noblesse et du clergé, toute la représentation nationale.
Mais personne ne songeait a renfermer nos assemblées dans
de si étroites limites, et des électeurs, nommés par toutes
les paroisses des trente-deux provinces, durent élire, par un
procédé qui comprenait trois degrés d’élections, un mem-
bre des cortés par cinquante mille dmes. Les juntes provin-
ciales, qui étaient sorties du sein de nos orages pour diri-
ger les mouvements de 'indignation nationale et sauver la
monarchie, regurent aussi, comme prix de leurs travaux,
la prérogative d’avoir des procuradores choisis par elles
dans leur sein ou au dehors.

« Une trentaine de députés furent donnés aux royaumes
d’outre-mer, et la plupart des vices-royautés, malgré leur
situation agitée, touchées de ce grand bienfait, se décidé-
rent a en profiter. Dans la métropole, le zéle fut immense,
et ce n'était pas l'intrigue qui dirigeait les suffrages; ce
n’était pas ambition qui les sollicitait. Ces intrépides ci-
toyens venaient chercher des périls, stipuler des sacrifices,
assister peut-étre aux funcérailles de la patrie. Tel futle zéle
des électeurs et celui de leurs mandataires, qu’en plusieurs
lieux, dans la Manche, par exemple, et & Guadalaxara, les
colléges réussirent & se former en présence de vos baion-
nettes, et & nous envoyer des députés. A mesure que les
mouvements divers des armées découvraient un canton en-
vahi, il se hitait de marquer par des éleclions la délivrance
passagére.

« Cependant, il était évident que tous les représentants
ne pourraient pas se frayer un passage jusqu'a nous. Une
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population immense s’agitait dans les murs de Cadix. A
coté de I'élite de nos royaumes d’Europe, y était rassem-
blée cette foule de riches enfants de I'Amérique que les
affaires et les plaisirs y convient dans tous les temps. On
décréta qu'en attendant 'arrivée des députés propriétaires”,
les quarante mille réfugiés que renfermait la ville se for-
meralent en autant d’assemblées qu'il y avait de provinces
dans I'empire, et chacune devait élire des suppléants & la
députation absente. Des hommes, tels que l'archevéque et
moi, reglimes de nos compatriotes ce mandat provisoire, et
bientot nos provinees ratifiérent ces choix, en nous appelant
presque tous, par leurs suffrages, & poursuivre nos travaux.

« Les colonies eurent pour représentants des grands
d’Espagne américains, des prélats créoles, des Indiens du
nom et du sang des fils du soleil, des membres des cours
suprémes. Au bout de quelques mois, la plupart furent
confirmés, par leurs patries lointaines, dans des fonctions
que personne n’était plus digne de remplir.

« En définitive cette assemblée unique du congrés réunit
en grand nombre les grands d’Espagne, les titres de Cas-
tille, les conseillers de Castille, les prélats, les inquisiteurs;
plus des deux tiers appartenaient au clergé. Sir Georges,
quoiqu'il fiit en grand ménagement et en intelligence suivie
avec le parti apostolique, me disait & U'oreille que le con-
grés serait noir de prétres; et les feuilles anglaises raillant
sans facon notre civilisation reculée, trouvaient que nos
cortés auraient I'air d’un concile.

« Une circonstance extraordinaire et douloureuse vint
exercer une influence inattendue sur V'esprit de la future
assemblée, et assurer aux plus libéraux sur Ja plupart des

1 Proprictarios. On appelle ainsi quiconque joint 1'emploi au titre.
Cet usage vient de ce que le gouvernement royal avait multiplié 4 tel
point les faveurs purement honoraires, que les titres étaient partout
supérieurs aux fonctions : les chefs de bataillon sont colonels et quel-
quefois davantage, ainsi de suite. On distingue alors celui qui com-
mande un régiment par la désignation de proprietario,

1Ts 19
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points le concours vraiment exalté des plus timorés et des
plus hostiles. Ecoutez-moi bien!

« Don Alonso se reposait souvent de ses travaux, de ses sou-
¢is, d’un principalement qu'il taisait toujours et qui semblait
le dévorer, en courant & cheval avec moi avant le lever du
jour le long de 1'étroite chaussée de Llile de Léon, comme
fait, dil-on, maintenant & Venise, le grand poéte anglais,
le long du Lido. Le cheval andaloux est merveilleux pour
ces exercices ol I'dme semble jouer un plus grand role
que le corps. On fait un avec lui. On bondit, on dévore
I'espace. Il pense, sent, s'exalte avec mous. C'est la
flamme qui reste captive. C'est I'aigle qui obéit et qui
vole. A deux de la sorte, on est demi-dieu. Ce fils de I'Arabe,
je le veux bien, plus haut de taille, plus paré, plus fort que
ses ancétres, ayant 'air de savoir combien les Guzman et
les Gonsalve 'emportent sur les Abencerrages, est un pré-
sent que Dieu ne pouvait faire qu’a un peuple choisi. Quand
il a donné & '’Andalousie, le Guadalquivir, les Gaditanas
et cet intrépide enfant du coursier de Job, évidemment il
comptait mettre le paradis terrestre dans la Bétique.

« Quelquefois, an contraire, notre cercle étroit venait &
pied respirer sur la fraiche jetée la brise du soir. On §'as-
seyait pour converser, I'eeil sur la rade et le camp frangais,
ou bien sur I’0céan. Un jour, don Alonso marchait aux cotés
de Maria, 'plus silencieux et plus pensif que de coutume.
Maria semblait craindre de troubler son silence. Je dois dire
quils avaient I'air d’un roi et d'une reine se reposant du
poids du jour. Nous suivions I'archevéque, Fernanda, la
supérieure, moi, quelques officiers; quelques serviteurs tou-
jours préts  porter un ordre et parer un péril. Fray Caye-
tano nous joignit, I'wil en feu, la lévre tremblante, en proie
aux mouvements d’une colére qu'il essayait vainement de
dominer. Longtemps, il ne prononca que des invocations &
la reine du ciel et des paroles confuses; enfin ses fureurs
prirent un libre cours : au milieu des sacrifices héroiques
de tout un peuple venait d’éelater une effrayante apostasie.
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Le prince qui, malgré la conquéte, régnait par nous sur les
domaines de ses péres; celui dont le nom avait conduit
a la victoire les héros de Baylen, et au martyre les popula-
lions de Saragosse, de Gironne, de Tortose; ce prince par
qui et pour qui tant de sang avait coulé..... « Arrétez!
« §'écria don Alonso, respectez dans don Fernand le rang
« supréme; respectez ses malheurs, et, aunombre de ses
« malheurs, complez tout ce qui nous afflige. — Quoi!
« §'éeria le Pére provincial, vous saviez qu'il sollicite du
« Tamerlan qui le déposséda 'honneur d’étre appelé son
« fils, et du visir efféminé qui prétend régner sur nous, la
« permission de porter ses ordres! — Je savais, dit froi-
« dement Alonso, que Bonaparte le publie, et je m’étonne
« de ne pas vous voir garder sur ce triste mystére un reli-
« gieux silence. »

« Sor Dolords était tombée & genoux : les yeux au ciel,
les mains jointes, elle ne doutait pas, dans le bouleverse-
ment de ses idées, que le monde ne fit a la veille de sa
catastrophe derniére; la marquise avait pili : sur le champ
de bataille, lorsqu’elle combattait pour don Fernand, elle
ne pilissait pas. La foule, attirée par les discours bruyants
de Fray Cayétano, resta muette et consternée; le vieil En-
riquez 8’y rencontrail : il nous avait suivis quand la mar-
quise et 'armée avaient abandonné son canton aux Fran-
cais; ses yeux, d’oit s'échappe une larme, cherchent le
bras qu'il a perdu dans cette mélée. Un paysan de la
Vieille-Castille qui avait fui avec nous devant l'invasion,
aprés avoir vu périr sa famille entiére, songe, en invoquant
le ciel, & sa femme, A ses fils, & son gendre, 4 sa fille, tous
morts pour la sainte cause du roi captif, L’archevéque s'as-
sociait au sentiment public. Le saint vieillard trahissait par
l'expression, d’ordinaire si majestueuse et si douce, main-
tenant si douloureuse de son visage, ses efforts pour arréter
sur ses lévres un gémissement qui edt ressemblé 4 un ana-
théme. Seul, Alonso avait réprimé les mouvements de son
dme. « Don Fernand, dit-il, est jeune; les embiiches du
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« plus habile des tyrans italiens V'entourent; il soupire.
« aprds le jour ot libre de ses fers, il reverra ses défen-
« seurs et sa patrie’. Faisons la part des souflrances de la
« captivité, de Dignorance des affaires humaines, surtout
« de la pieuse reconnaissance qui le presse de venir récom-
« penser, par les bienfaits de son régne, un dévouement
« sans bornes comme sans exemple. »

« Mon ami disait. Tous ces hommes dont il était envi-
ronné restaient immobiles et silencieux; quelques-uns re-
muaient la téte comme si, détrompés d'une grande illusion,
ils eussent repoussé de nouveaux prestiges. En ce moment,
un obus, lancé d’une chaloupe ennemie, vint tomber au
milien du cercle. Maria est couverte de poussiére; I'explo-
sion fatale se fait entendre, chacun se croit frappé..... De
toutes les bouches part a la fois le cri de victoire et de mort,
le cri de vive le bien-aimé don Fernand! Léonardo est seal
alteint; et sa bouche déja glacée murmure encore le cri
d’Angel et de Catalina : « La foi et don Fernand. »

« Nous nous éloignimes de cette triste scéne. Fray Caye-
tano se livrait toujours a ses emportements. Don Alonso lui
devint suspect par la circonspection de ses discours et le
calme de ses traits. « Sans doute, répondit-il aux accusa-
« tions du Pére provincial, j’aimerais mieux voir le prince
« qui nous est cher refuser tout pacte avec son oppresseur
« et le notre; j’aimerais micux apprendre qu'ajoutant une
« page glorieuse aux fastes de sa maison, il modéle son lan-
« gage sur les lettres magnanimes de Louis XVIII errant
« et fugitif, alors que se montrant digne du trone qu'il
« avait perdu, il repoussait les offres de Bonaparte, en Bour-
« bon et en roi. Mais, & plus juste raison, nos fautes, nos
« blimes ne peuvent pas monter jusqu'a lui. 11 n’y a que

1 Don Augustin Argiielles, quifut depuis proserit, et qui a ¢té mi-
nistre pendant la révolution de 1820, apres laquelle il a été proserit
de nouveau, s'exprimait en ces mémes termes, dans les cortes, le der-
nier jour de 1§10,
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notre fidélité et et notre dévouement qui puissent al-
ler si haut. — Quoi! s'écria Fray Cayétano, vous pré-
tendriez qu’il régnit sur nous encore; qu'il revint, ne-
veu, fils adoptif du Corse, asseoir a ses eotés sur le trone

- la philosophie francaise, le jansénisme, I'impiété? Sa

main s'emparerait une seconde fois du sceptre de son
pére, pour saper dans ses fondements la religion de
Jésus-Christ, et accomplir les plans sacriléges que les
déerets de Chamartin ont proclamés a la face du monde!
Non, quand don Fernand cesse d’étre Espagnol et Bour-

bon, il cesse d'étre roi. Appelons au trone une dynastie

qui n’ait point pactisé avec I'ennemi du ciel, qui rende au
royaume catholique son ancienne splendeur, qui unisse
sous les mémes lois et la Péninsule et 'Amérique en-

‘tiéres, la maison de Bragance enfin...... — Malheureus !

s'écria don Alonso, qu’osez-vous dire en ma présence?
Songez que les rois de nos péres ont mes serments, et que
jadministre en leur nom l'empire! Méconnaitre leurs
droits, ce serait donner gain de cause aux spoliations de
Bayonne. »

La colére continuait de fermenter dans '"ime du domi-

nicain. « Le moment d’assembler les cortés est venu, re-

prit-il. A elles seules appartiendra de prononcer souve-
rainement sur nos destinées. Si elles croient utile aux
intéréts de la défense commune de ne pas couronner une
autre maison royale; si elles ne veulent pas non plus for-
mer de nos peuples divers une république fédérative, ce
qui, chez un peuple chrétien tel que le notre, serait excel-
lent, du moins faudra-t-il qu’elles se hétent de donner i
I'Etat une conslitution qui nous mette pour toujours i
couverl des extravagances ou des faiblesses de nos maitres.
1l faudra emprisonner le monarque dans des institutions
si fortes, que 'autorité souveraine, méme commise aux
mains d’un neveu de Bonaparte, méme livrée a U'influence
exéerable du messie de'enfer, soit impuissante pour alié-
rer la religion de nos aieux. Recourons & la voiz du
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« peuple, qui est la voiz de Dieu, pour redresser les erreurs
« de laroyauté infidele. Opposons des lois terribles; s'il le
« faut, des chitiments, au projet de répandre parmi nouns
« ces clartés sanglantes qu'on appelle les lumiéres du siecle,
« délestables brandons, allumés aux feux du royaume de
« Satan pour embraser 'univers. »

« Ainsi parlait Fray Cayétano. La faction monastique
poussa tout entiére les mémes clameurs, Ce fatal incident
exerca sur toute la suite des délibérations et des événements
une influence qu’anjourd’hui on ne peut plus comprendre.
La pensée du roi légitime devenu I'instrument de la politique
et des réformes impériales fit des plus ardents défenseurs
de 'autel et du trone les législateurs les plus déterminés a
pousser & 'extréme les précautions contre le dépositaire de
'autorité royale. Sur toutes les questions de cet ordre les
libéraux furent dépassés par eux. Les dispositions qui nous
ont été le plus vivement reprochées depuis furent leur ou-
vrage. Le pouvoir absolu, du fond de son exil et de sa capti-
vité, se survivait dans I'indignation et I'épouvante qu'il
excitait encore. Cela se comprend trop. Ce qui ne se com-
prendrait pas, ¢’est que 'Espagne se [iit assemblée en cortés
sans songer & se prémunir contre de nouveaux scandales
de I'Escurial et de nouvelles abdications de Bayonne. Ceux
qui contestent i un grand peuple, abandonné de ses princes,
le droit de se sauver lni-méme et d’assurer ses destinées,
doivent nous condamner pour avoir reconquis 4 don Fer-
nand la couronne de ses péres.

Ll

« Le 24 septembre 1810 avait é1¢ fixé pour la réunion
des cortés. Ce grand jour arriva enfin. Pour nous autres
libéraux, ¢'est le plus beau de nos annales il fut salué par
les hommages de I'Espagne des deux mondes; tous les
coeurs, tous les regards étaient tournés vers la plage loin-
taine sur laquelle la liberté du continent trouvait un dernier
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asile, L’ Angleterre, dans les discours du tréne, méla sa voix
aux acclamations de nos provinces, et assurément tous les
peuples asservis, tous les rois tributaires unissaient leurs
voeux seerets a ceux de ma patrie.

« Les cortés ne vinrent qu’aprés quelques mois siéger
dans les murs de Cadix. Elles s’assemblérent d’abord a l'ile
de Léon. Mais toute la population gaditane se joignit aux
habitants de San-Fernando pour jouir du grand spectacle
sur lequel I'Espagne et le monde avaient les yeux ou-
verts.

« Je voudrais pouvoir vous donner ne fit-ce qu'une
faible idée des sentiments qui agitérent la foule immense
lorsque les portes de la maison consistoriale ' s’ouvrirent,
et qu'on vit les députés en corps descendre sur la place pu-
blique pour aller dans I'église de la ville invoquer le Dieu
de Saint-Ferdinand, tandis qu'a quelques pas de nous, sur
toute la ligne des forts de la rade, flottaient & nos yeux les
drapeaux [rangais. Et, comme pour ne pas nous laisser
ignorer leur présence, les batteries ennemies tonnaient sur
nos lignes, je ne sais a quelle intention, pendant toute cetle
solennité, sans comprendre ce que ces salves involontaires
ajoutaient & l'effet des notres de seerets et nobles saisisse-
ments dans les ceeurs espagnols.

« A Paspect de 'assemblée en corps, il sembla que la
patrie elle-méme nous apparit, sauvée du milieu des ruines,
Des femmes jetaient des fleurs; les soldats brandissaicnt
leurs armes, les moines leur erueifix; les grands, les pré-
lats, cette foule d’hommes illustres par le rang, les services
ou la naissance, qui formaient le cortége, partageaient les
émotions des assistants; le fréve, 'ami, le compagnon
d’armes, tombaient dans les bras I'un de P'autre, et se le-
naient longtemps serrés; tout un peuple étail ivre de joie,
mais cette joie noble et sainte n'était pas de eelles qui inspi-
rent & une populace furibonde la soif du sang; des cris de

1 Hotel de ville,
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mort n’attristaient pas le cri de : « Vive le bien-aimé don
« Fernand! vivent les péres de la patrie! »

« Le cardinal de Bourbon célébra le service divin. L'évé-
que d’Orense quitta la chaire pour le trone présidentiel, et
rendit grices au ciel d’avoir permis que nos cortés renaquis-
sent dans toute leur splendeur, parmi les afflictions du
royaume. Ce fut alors, en présence des autels, qu'd genoux
et les mains sur les Evangiles, nous écoutimes, dans un reli-
gieux silence, le ministre de grice et de justice prononcer
la formule que I'évéque président et ses collégues avaient
arrétée : « Procuradores de la nation espagnole, vous jurez
« de défendre la sainte religion catholique, apostolique et
« romaine, sans en tolérer aucune autre dans nos royaumes?
« Vous jurez de maintenir la nation dans son intégrité, et
« de ne rien négliger pour la délivrer de ses injustes oppres-
« seurs! Vous jurez de conserver i notre bien-aimé souve-
« rain, le seigneur don Fernand, tous ses domaines, et de
« faire tous les efforts possibles pour I'arracher a sa captivité
el le remettre sur son trone? Vous jurez de remplir avec
fidélité et loyauté la tiche que la nation confie & votre
zéle, en observant les lois de I'Espagne, sauf & les cor=
riger, les modifier et les changer selon que Pexigera le
bien public? — Nous le jurons, » répondirent les députés
d’une voix affaiblie par I'émotion qui remplissait tous les
coeurs. « Si vous faites ainsi, reprit le ministre, Dieu vous
« récompensera; sinon, qu'il vous en demande comple. »
Ces mots retentirent sous les voiites sacrées. L'orgue, le
chant des prétres, I'artillerie francaise leur formaient un
accompagnement digne d’eux. Le peuple tout entier les
répéta, et le bruit de nos serments arriva, jusque sur I'autre
rive du Santi-Pétri, & Parmée qui était 1 pour nous asservir.
11y avait une demi-lieue de sable et de marécages entre les
légions victorieuses qui croyaient I'Espagne soumise, et ses
représentants qui promettaient de ne pas déposer les armes
tant que le captif de Valengay ne serait pas remonté au
trone de ses péres!

]/ a a A
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« Nous éprouvions une sorte d’attendrissement, i la fois
délicieux et sublime, qu'il n’est donné gqu’aux sentiments
généreux d’ingpirer. 11 nous suivit dans la salle qui nous
avait été préparée. ('était simplement le théitre de San-
Fernando. Le corps diplomatique, les généraux, les grands,
les femmes de haut parage remplissaient les premiéres gale-
ries. La foule se pressait dans les étages supérieurs. Maria,
embellie par son trouble, parait un de ces balcons; elle vit
la barre d’or que deux lions soutiennent pour fermer la
porte réservée a nosrois, se lever devant Alonso. Les régents
marchaient vers le trone du monarque absent; le vainqueur
de Baylen, qui semblait couvrir toute cetle scéne de sa
gloire, fut couvert d’universelles acclamations. L'image de
don Fernand brillait sous le dais royal; les déposilaires de
son autorité, obéissant au dernier déeret qui fiit émané de
lui, ouvrirent en son nom, au milieu de 'admiration et de
la joie communes, la premiére séance des corlés géné-
rales el extraordinaires.

« Entourés de périls, nos cceurs n’étaient ouverts qu'a
espérance. L'avenir ne s'offrail & notre esprit qu’enrichi
des biens conquis par nos efforts, Sur.ce rocher battu de
tous cotés par la tempéte, il semblait que nous fussions
rapprochés du ciel et que nous vissions & nos pieds les
malheurs comme les passions de la terre; aucun de nous
ne conservait alors le sentiment de ces peines intimes qui
sont d’ordinaire attachées, comme des compagnes fidéles,
au sein de ’homme. Les régents, 'évéque d’Orense, le sage
el vaillant Castafios promenaient sur I'assemblée des re-
gards ol éclataient une conscience satisfaite et de grands
ceeurs, Le regard d’Alonso rencontrait quelquefois le balcon
de la marquise, et brillait alors d’un feu nouveau; mais
c’était pour redescendre aussitot sur 'assemblée; on etit dit
qw'il craignait d’avoir une pensée qui ne fut pour la gloire
et le bonheur de son pays.

« Les cortés ressuscitées, I'Espagne allranchie peut-étre,
Alonso défendant hier son pays sur les champs de bataille,



208 LIVRE VINGT=TROISIEME,

et tenant aujourd’hui la place de son roi sur le trone, toutes
ces images produisirent sur Maria des impressions si fortes
et si vives qu’'elle se sentit prés de succomber; et, couvrant
de sa main ses yeux humides, elle essaya de ne plus voir
que Dieu vers lequel s'élevait sa pensée. Auprés d'elle
une inconnue, de qui la séparait Fernandina, cachail son
visage sous les plis d'un long voile; attenlive d loutes
les paroles de la marquise, & tous les mouvements de ma
jeune cousine, elle n’avait mélé que des pleurs aux accla-
mations qui ébranlaient par intervalles les murs de 'au-
guste enceinte : il semblait que son eceur en fut brisé.
Maria, préte & s'évanouir, se souléve, aidée de sa pupille,
pour s’éloigner de cette grande scéne : une main saisit son
bras, et, le serrant avec violence, la fixe d’'une maniére
impérieuse au lieu qu'elle quittait. La marquise s'arrvéte,
ranimée par 1'étonnement : elle demeure et se tait, Fer-
nanda intimidée se pressait contre elle; la méme main avait
saisi la sienne. Tout & coup, 'étrangére fait un mouvement
de désespoir; son bras étendu semble envoyer une malé-
diction a la marquise, et elle s'enfuit.

« Un décret, voté & minuit, le premier soir, aprés une
longue et magnifique diseussion, annonga quelle carriére
les cortés s’apprétaient & fournir; elles déclaraient nulles
les renonciations de Bayonue, comme iniques, forcées, sou-
scrites sans le concours de la nation, et reconnaissaient .
pour roi don Fernand. L'inviolabilité des représentants, le
droit du congrés d’établir des lois fondamentales, étaient
en méme temps consacrés. La parole venait d’étre rendue
a I'Espagne, et elle en fit usage pour protester contre ces
doctrines de pouvoir absolu qui avaient enfanté tous ses
malheurs. La question de la souveraineté nationale fut
abordée sur-le-champ dans un sens étranger aux creuses
théories des sophistes et des révolutionnaires frangais, 11
s'agissait de la souveraineté, et par conséquent de I'indé-
pendance vis-a-vis de I'étranger, D’éloquents orateurs dis-
sipérent a cet égard tous les doutes; la plupart, connus par
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leur haine pour la révolution francaise, ramenérent aisé-
ment le petit nombre de dissidents. Au moment ot la plu-
part des tétes couronnées reconnaissaient Joseph Bonaparte
pour souverain de I'Espagne et des Indes, ot nos soldats
prisonniers étaient traités comme des rebelles, ot le nom de
traitres flétrissait chacun de nous, ot I'obéissance au roi
Pépé était preserite bien souvent du haut de la chaire chré-
tienne, comme un devoir religieux et politique, il importait
a la dignité de la nation de ne pas aceepter le titre de ré-
volte infligé par I'étranger & la cause pour laquelle nous
combattions. Nous ne pouvions nous réhabiliter aux yeux
du monde qu'en produisant nos titres : il fallait rappeler
que les sociétés humaines sont de droit divin; qu’elles pos-
sédent, comme Pavait proclamé le conseil de Castille, des
prérogatives sacrées; qu'aucun corps, aucun homme ne
peut usurper leurs droits ni les détruire; que le pére du
genre humain ne les a pas condamnées a périr sans discus-
sion et sans défense, au gré d'un favoeri perfide ou d'un
monarque insensé.

» Les cortés devaient appuyer leur résistance sur ces
vérités éternelles, ou condamner la mémoire de tous ceux
de nos citoyens que l'ennemi avait fait passer par les
armes , et fléchir, non plus devant la constitution de
Bayonne ; Bonaparte, dans un caprice nouveau, I'avait déja
abolie, mais devant son droit prétendu de nous échanger
dans son marché avec Charles 1V, contre le domaine de
‘Compidgne, la streté de Godoy et quelques miilions d’éeus.
L’assemblée, ot le parti apostolique était si puissant, fut
unanime pour signer ces grandes déclarations, que 1'Es-
pagne ne pouvait étre le patrimoine d’aucune famille; que la
souveraineté résidait essentiellement dans la nation, et qu'il
appartenait 4 elle seule de décréter ses lois fondamentales.
Le déeret avait été proposé par un ecclésiastique vénéré,
don Diego Muiios Correro, recteur de I'université de Sala-
manque. Ce qui est digne de remarque, ¢’est que les décla-
rations des cortés, a leur renaissance, furent exactement
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et littéralement celles de Padilla et des communeros dans
leur lutte avee Charles-Quint. Je doute qu'il y edt alors
en Europe un seul peuple qui et dans I'esprit de telles
maximes, et n’est-ce pas un trait curieux de la constance
espagnole que lorsqu’aprés trois cents ans la parole nous
est rendue, nous nous retrouvions dans le coeur et posions
exactement en article de loi les mémes maximes?

« Le lendemain fut digve de ces débuts. L’histoire dira
si le sénat de Rome, lorsque Annibal campait aux pieds du
Capitole, fut plus magnanime que les cortés de Cadix,
qui, accablées dans leur ile étroite sous la toute-puissance
[rangaise, arrétérent, le lendemain de leur réunion, par un
décret solennel, de ne jamais traiter avec I'empereur des
Francais tant que ses aigles ne seraient pas rejetées au
dela des monts, et les Bourhons rendus i notre amour,

« Dans’ ces grands débats, il fallait entendre un jeune
député des Asturies, don Augustin Argiielles, expliquer ce
qn’éprouvaient tous les ceeurs. « Seigneur', disait-il ,
« toute 'Europe * sait 'horrible attentat qui arracha notre
« roi bien-aimé d'un trone qu’il occupait i peine. Mais
« T'oppresseur du monde n’avait pas rempli sa carriére
« d'iniquité ; puisque la vie précieuse de nos princes était
« respeclée, il y avail & prévoir d’autres complots. Et
« voila que, §'il fauten croire la renommée, don Fernand
« esta la veille de contracter des noeuds serrés par Napo-
« léon!

« Quel sera le résultat de cette trame nouvelle? Les
« esprits pusillanimes répondraient que des provinces ver-

t Quand on s'adresse & un corps, en Espagne, on lui parle comme
aun seul homme. On dit & un tribunal : Seigneur, votre excellence ;
au conseil de Castille : Seigneur, votre altesse, et , en certains cas :
Votre Majesté. Les cortés portaient le titre de majesté pendant la capti-
vilé du roi; aprés 1820 elles portérent celui d’altesse.

¢ Diario de las cories, . u (Discussion du décret du 1°F janvier
1811).
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« ront se refroidir leur enthousiasme; que d’autres, fati-
guées des maux de la guerre, céderont & la force. Mais,
« je le demande, serait-ce que notre insurrection est née
« de 'emportement d'un jour, du fanatisme d’une faction,
« de I'esprit versatile et novateur de nos voisins? Non, Sei-
gneur, mais du veeu unanime que, sans 8'étre entendus,
nos royaumes ont proclamé i la méme heure. Trois ans
datrocités nous révélent ce qu'il faut attendre dun
homme qui a foulé aux pieds I'honneur et la morale. 11
parlera d’améliorations et de réformes! Ces trois ans
nous apprennent quelle est la génération dont il a cru
fasciner les yeux. Il promettra d’affranchir notre terri-
toire de la présence de ses drapeaux ! Sur quelle garantie
peut-il appuyer ses promesses ! voyez sa vie! il n’a mar-
ché que de crime en crime. Dans ses efforts pour substi-
tuer A toutes les races royales son obscure famille, ¢’est
surtout aux Bourbons qu’il en a voulu! Le monde a va
ses machinations et ses impostures. Votre Majesté ne
doit entendre 4 aucune proposition émanée de cet homme.
N'oubliez pas ce qu'aux propositions d’Annibal répon-
dait le sénat romain : Sors de notre territoire, et alors
nous traiterons avec toi. Tout souverain que vous étes,
il est une chose que vous ne pouvez pas: c'est de négo-
cier avec Napoléon. Si celte auguste assemblée comptait
un jour de faiblesse, elle serait désobéie. Ce n’est pas le
présent seul qui est irréconciliable avec nos tyrans, c'est
aussi I'avenir. La mére qui a con¢u parmi les ruines trans-
mettra au fruit de ses entrailles I'horreur dont elle était
pénétrée, et cette horreur arrivera, comme un patri-
moine, aux générations futures.

« La présence de forces qu'on appelait invincibles, la
défection de nos esprits les plus distingués, 'emploi de
toutes les ressources de la politique impériale, rien n’a
pu étouffer 'enthousiasme de nos concitoyens. Tant qu’il
y aura des Espagnols, laliberté comptera des défenseurs,
« et siun seul de nous devait survivre i tous les autres,
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« celui-la exhalerait avec son dernier soupir un dernier cri
« pour I'indépendance de la patrie!

« Seigneur, je m’arréte. Que le maitre du monde, se-
¢ condé d’une multitude d’hommes nouveaux, merveilleu-
« sement attachés au char de sa fortune, poursuive son
« immense carriére. Nous songeons qu'a dater du 24 sep-
« tembre I'Europe a les yeux sur ce foyer de 1'indépen-
« dance des nations continentales; toutes asservies, elles
« allendent la liberté ; \¢’est aux déterminations du con-
« gres a leur frayer la route. »

« Quand les cortés entendaient ces méles paroles, quand
elles transformaient, en articles de lois ces élans généreux ,
elles étaient loin de s’abuser par des prestiges ; elles se sen-
taient dépourvues de territoire et presque d’asile; elles
voyaient I'ennemi assiéger leur étroite enceinte, cing cent
mille soldats couvrir nos provinces, le sceptre de Joseph §'6-
tendre sur la Péninsule entiére! elles voyaient le continent
nous proscrire et nous écraser ; mais au dedans de nous
parlait la voix de I'honneur), et elle parla plus haut que
celle de la prudence. La constance espagnole ne fut ébran-
lée ni par les périls ni par les exemples, et, assurément, en
sauvant notre pays, nous avons contribué i sauver tous les
Etats et tous les trones.

« Quel spectacle que celui d’une nation refoulée jusque
sur le sable de ses rivages, pressée entre les flots de 1'0-
eéan et le camp ennemi; 13, ne désespérant pas d’elle-
méme, et seule, dans cette Europe obéissante, protestant
contre une tyrannie que la religion et la fortune sanction-
nent de concert ! Quoi de plus grand que ces cortés, sorties,
au bruit de nos malheurs, du tombeau ott dormaient la
gloire et laliberté de nos péres, et venant, de tous les coins
du monde, stipuler, avec un froid courage, pour I'avenir
de la monarchie, lorsque le présent ne leur appartenait
déja plus! LA, siégeaient le colon des iles Philippines, le
descendant des Incas, VEspagnol du Mexique, le représen-
tant des Tlascaltéques, & coté de '’Andaloux et du Cata-



RENGONTRE ET RECIT D'UN MILICIEN. 303

lan, du Murcien et du Galliégue, de I'Asturien et de I'Es-
trémogne, du Léonére et de I’Aragonais, du Navarrais et
du Castillan ! ;

« Ainsi, I'Europe, 'Asie, I"Amérique, se donnérent,
pour la premiére fois, la main dans une assemblée délibé-
rante. Notre vaste monarchie fut tout entiére rassemblée
dans le temple des lois, et cela quand I'Espagne, tour a
tour insolemment envahie et démembrée par le maitre du
monde , & ses yeux n’existait déja plus ! »
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CONSTITUTION DE CADIX.

Permettez gu'on essaye de vemplacer Phonnenr du
chevalier par la dignité de Thomme, Les nations,
comme les fleuvesy ne remontent pas vers leurs sonr-
¢es... Le temps ehange tout, el I'on ne peut se sons-
traire & ses lois plus qu’it ses ravages.

Le vicomie de CHATEAUBRIAND, Mél, pol,, 1814,

Tes cortés. Portrait du divin Argiielles. — Parti américain. Mexia. — Chefs des
trois partis. — Déclaration de la souveraineté nationale. Autres actes des cortes.
= Intrigues, Abolition de la régence des Cing. Régence des Trois. — Disgrice
de don Alonso. Rencontre de don Cristoval. — Suite de I’histoire de Guatimot-
zila. Travaux parlementaires d’Alonso. Son trouble. Trouble de Maria, — Suite
des travaux des cortés, Constitution. Explicationde ses défauts. — Vie de Cadix
assiégé. Thédlre, Fétes, Bombardement. Abolition du conseil de Castille. Af-
faire des biens ecclésiasliques, Furenrs des apostoliques, Discordes des libéralds.
Intervention de 1’Angleterre. Chagrins de Maria, Iiducation de Fernandina. Senti-
ments de don Carlos. — Nouvelle régence des Cing. Promulgation de la con-
stitution. Adhésions du dedans et du dehors. — Interruption du réeit de don
Carlos.

Ja

« Aprés trois siceles, la tribune espagnole venait d’élre
relevée. Il en partit des accents faits pour gouverner une
grande nation. Des législateurs qui inslituaient le régne
des lois, tandis que les batleries des assiégeants étaient
pointées sur leur palais, furent sans peine des oraleurs
éminents: Leur éloquence semblait emprunter ses forces et
ses ressources & une puissance plus élevée que celle du
talent. Aussi I'admiration publique honora-t-elle le premier
d’entre eux d’un surnom que le premier des philosophes
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anliques a seul porté : I'Espagne disait le divin Argiielles,
comme le genre humain dit, depuis deux mille ans, le divin
Platon,

« Don Augustin Argiielles, que je viens de vous nom-
mer, se placa, dés le début de nos travaux, par sa discus-
sion lumineuse et forte, & la 1éte de 1'assemblée. Issu de
I'une des plus anciennes maisons des Asturies, remarquable
par la dignité de son geste et de sa contenance, par I'éner-
gie de son ceil aussi ferme que vif, par I'autorité singuliére
de son accent, joignant un air de méditation qui impose A
une bienveillance de langage qui attache, portant tour a
tour, dans son débit comme dans ses paroles, la douceur et
la volonté, il réunit toutes les qualités extérieures qu’exige
Porateur romain. Il avait habité 'Angleterre : le spectacle
d’un gouvernement fondé sur la discussion et la publicité
éleva son Ame et sa pensée. Les hautes matiéres de 'admi-
nistration et de la politique remplissaient ses é¢tudes. Son
intelligence embrassait rapidement les questions nouvelles,
en pénétrait la profondeur, en développait les replis ca-
chés, évitant ainsi un travail ou des erreurs aux esprits
vulgaires : lant d'avantages lui assuraient une influence
qu'aucun parti et qu’aucun émule ne lui disputa. Son élo-
quence, toujours nette et facile, grande guelquefois comme
nos malheurs et nos périls, éclatante alors, impéluecuse,
entrainant lous les cceurs, ranimant au besoin la résolution
de mourir ou I'espoir de triompher; d’ordinaire simple,
harmonieuse, tournant autour des passions irritables et des
obstacles difficiles, plus attachée & éclairer qu’a éblouir, et
a concilier qu'a vaincre, son éloquence régna quatre ans
sur les corles. Toujours prét A la lutte, toujours maitre de
soi, cherchant constamment la justice, on le vit souvent
voler avec les défenseurs jaloux du passé ; on le vit les com-
battre, quand I'autorité royale n’était pour eux que le fé-
roce despotisme. Toules les opinions se groupaient autour
de lui; on invoquait volontiers Vespéce d'arbitrage que son
talent et son caractére exergaient au milieu de nos débats.

1 *¥
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P'un abord froid et sévire, ombrageux, ayant plus d’ad-
mirateurs que d'amis, il a traversé la scéne des affaires
publiques sans que la calomnie se soit attaquée A lui. La
haine a pu demander sa téte; elle a respecté sa renommeée.

« L’ascendant qu'obtint Argiielles vous apprend qu'il
n’y avait pas parmi nous de ces dissidences profondes,
de cos inflexibles inimitiés qui élévent, dans une méme en-
ceinte, ’insurmontables barriéres. Longlemps les libéraux
et les serviles ne purent étre distingués. Assis au hasard
sur les mémes banes, d’accord pour hair Godoy, les Fran-
cais et le despotisme, également résolus a fonder le gou-
vernement représentatif, il y avait dans nos aversions et
dans nos veeux une uniformité qui cachait a nos propres
regards les différences de route et de but. Mais lors méme
que le jour de la séparation fut venu, il resta difficile de faire
le dénombrement exaet des partis : ils se signalaient par
une égale indépendance et une égale conviction. En gé-
néral , I'étranger chercherait en vain au milien de nos
assemblées ces oppositions systématiques , ces divisions
immuables, ces trépignements, ces interruptions, ces cla-
‘meurs qui donnent aux délibérations d'un sénat je ne sais
quel air de guerre civile, et transportent au Capitole les
fureurs de la place publique. Peut-&tre est-ce inexpérience
du régime parlementaire. Mais nous n’apportons pas dans
le salon de nos cortés de résolution arrétée ; nous ne nous
croyons pas tenus d’étre sourds 4 la voix de la justice, de
tenir bon contre la vérité quand un adversaire la présente,
’avoir un jugement tout fait sur les arguments de Vorateur
qu'on n'a pas encore entendu.

« Un tiers parli, élabli dés le premier soir au sein des
‘cortds constituantes, eut seul, pendant quelque temps, cette
facon de procéder. Les Américains n'avaient qu’une pen-
sée : hter le jour de la séparation. L'un d’eux, Joaquim
Perez, comblé depuis des faveurs du pouvoir royal, osa ou-
yrir I'avis d’abandonner la Péninsule 4 Bonaparte ; Vindi-
gnation unanime lui répondit. Mais le parti résolul de nous
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mener foreément a ses fins; on le vit appuyer toutes les
mesures désastreuses, repousser toutes les combinaisons
salutaires.

« Ge parti avait pour chef, et presque pour maitre, le plus
astucicux, le plus hardi, le plus disert des hommes. Mexia,
de la maison des comtes de Pufion-Rostro, s'était emparé
de ses concitoyens par la souplesse de son caractére el la
vigueur de son esprit. Attentifs & ses mouvements, tous
conformaient leurs suffrages a ses voles, certains que sa
détermination était la plus utile & leur cause et la plus fu-
neste & la notre. Un sang-froid qu’aucune agression ne
pouvait émouvoir, une admirable facilité & passer de ce
calme hautain 4 une exaspéralion vraie pour tout le monde
hormis pour lui-méme, sa dextérité enfin dans le manie-
ment des passions opposées, firent de Mexia le fléau de
I'assemblée. Les Américains suivaient par malheur I'im-
pulsion de leur chel, comme §'il avail eu en sa main un
ressort donl le jeu les [it tous mouvoir en méme tenps.

« La question de notre indépendance une fois décidée,
cette faction, & peu prés dissoule, se parlagea entre les
deux grandes opinions dont la divergence allait se pronon-
gant chaque jour davantage. Don Blas Ostolazza, Lisper-
guer, le comte de Pufion-Rostro, Foncerrada grossirent les
rangs denos antagonistes. Félin, Arispe, Larrazabal, Téran,
fortifierent les notres. ;

« Mais, lorsque la lutte fut le plus animée, les hommes
les plus divers de sentiments continuaient & confondre sou-
vent leurs suffrages. Les débats donnaient aux libéraux
un immense avantage; trés-inférieurs en nombre, ils de-
vaient sans doute 4 'autorité de la modération et du bon
droit une incontestable supériorité de talents. Si vous ex-
ceptez Guiierrez de la Huerta improvisatenr habile; Va-
lienté, Borrull, Creus, Canedo, le général Eguia, qui onl
joué depuis de grands roles, n'eurent qu’un rang secon-
daire dans la discussion.

« La cause des réformes, au contraire, défendue par des



308 LIVRE VINGT=-QUATRIEME.

grands tels que le marquis de Villa-Franca, duc de Médina
Sidonia, des prélats tels que I'évéque de Mayorque, cet
autre Belzunce, I'élite de I'Espagne de Lous les temps, vit
éclater une ioule de lumiéres aussi vives que soudaines.
A coté du divin Argiielles, brillaient Mufios Torrero, Villa-
Nueva, Espiga, (,allerro, Olivéros, tous dignes ﬂambpaux de
I'Eglise; Calatrava,'ornement du barreau espagnol; Gareia,
Herreros, Perez dc Castro, le comfe de Toréno, Lugan, le
général Zorraquin, déji illustres, Navarro, qu'on appelait
un puits de science. Quelques autres n’apportaient dans
la discussion qu’une trop bouillante énergie; ils n’ont pas
laissé de souvenir.

« Le premier soin des cortés fut d’appeler tous les citoyens
a ratifier par leur adhésion le déeret du 24 septembre; cette
fois encore, les corlés se trouvérent unanimes pour arréter
la formule du serment civique'. C'étaient les sentiments
de don Fernand a Bayonne, quand il écrivait & son pére
(le 4 mai 1808), qu'il #'avait pas le droit de disposer de la
couronne sans l'expres consentement de la nation réunie en
cortes,

« L’adhésion fut enthousiaste et universelle. Les digni-
taives de I'Eglise, du palais, de PEtat, de I'armée, se hé‘n—
térent de souscrire au nouveau serment. Le duc de 'In-
fantado sollicita I’honneur de venir & la barre le préter dans
les mains de sa majesté le congrés. Le marquis de Bel-
gida, le comte de Castelar, le comte de Castel-Florido, le

! Yous reconnaissez la souveraineté de la nation représentée par les
députés de ces cortds générales extraordinaires? Vous jurez d’obéir i
leurs lois et déerets comme aussi 4 la constitution qui sera élablie, selon
le but sacré de leur réunion, et vous les ferez observer et exécuter?
Vous jurez de conserver I'indépendance , la liberté et I'intégrité de la
nation; la religion catholique, apostolique et romaine, et le gouverne-
ment monarchique? Yous jurez derétablir sur le trdne notre bien-aimé
roi don Fernand de Bourbon, et de considérer ¢n tout le bien de I'Etat?
Si vous faites ainsi, Diea vous aide ! sinon vous en répondrez & la na-
tion, conformément aux lois. '
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cardinal de Bourbon, le comte d’Altamira, le marquis d’As-
torga suivirent cet exemple. Les conseils de Castille, des
Indes, des ordres, des finances, de la guerre, du saint-office,
montrérent le méme zéle. La régence avait donné I'exemple.
Seuls, I'évéque d’Orense et un vaillant officier, le marquis de
Palacios, firent une réserve, et soixante-un députés, en vou-
lant, malgré U'opposition d’Argiielles, qu'on donnat des juges
A tous deux,porterent une funeste irritation dans I'dme du
prélat. Parmi ces inexorables champions de la souveraineté
nationale, se rencontrent Canedo', Villagomez*, Ros?, le
général Eguia‘, une foule. enfin de ceux qui ont compté
parmi les instruments les plus ardents de la réaction : alors
I'Espagne entiére n’eut qu’une voix pour consacrer |'ceuvre
des corlés.

« Les cités et les chapitres, & mesure gue 'occupation
cessait un jour, adhéraient avec enthousiasme a I'expression
des voenx eb des devoirs de tous. Nos provinces d’outre-mer
ramenées tout & coup & I'obéissance, le représentant du
cabinet de Saint-James, la maison de Bragance, les Bour-
hons de Sicile, complétérent & l'envi le concert d’hommages
et de louanges qui environna le congrés dés ses premiers
pas. Il n'y eut point jusqu’aux jésuites de Palerme qui ne
voulussent nous payer le tribut de leur admiration. Le
peuple anglais répondit par ses veeux au cri de liberté parti
de nos rivages; et deux années ne s'écoulérent pas sans que
nous vissions, comme le sénat romain, les ambassadeurs
des rois venir, des contrées les plus lointaines, briguer notre
alliance et notre amitié.

« La question de la liberté de la presse souleva des tem-

! Eyéque de Malaga aprés la restauralion.

? Conseiller de Castille aprés la restauration,

3 Evéque de Tortose aprés la restauration.

» En 1814, ministre dela guerre ; en 1833 président de la régrnee
de Tolosa. G'est lui qui se chargea, en 1814, de dissoudre les cortés &
main armée, et d’emprisonner la régence et les députés.
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pétes. La éclatérent les dissentiments véritables. Mais la
presse avait été si asservie sous nos gouvernements déplo-
rables, elle I'était tellement sous la main de fer de Bona-
parte, et elle était si libre chez le grand peuple qui nons
prétait son appui et qui seul luttait contre la révolution
frangaise de toute sa puigsance, que ce contraste trancha le
débat. La liberté de la pensée faisait partie de nos alliances
comme la servitude de nos malheurs,

« Une question plus grande encore ne tarda pas i s'élever.

« Déja don Pédro Cevallos', notre ambassadeur 4 Lon-
dres, avait écrit aux cortés pour demander que la constitu-
tion fiit le premier objet de leurs travaux. 11 voyait, dans la
sagesse dont elles avaient donné les preuves, un présage
des biens qu’assureraient & la monarchie des lois fondamen-
tales émanées du congreés. Le général Castaiios nous adres-
sait les mémes instances. Ce voeu se faisait entendre de toutes
parts. Canédo*® s’éeriait, « qu’'d la nation appartenait exelu-
« sivement le privilége d'établir des lois fondamentales,
« puisqu’en elle résidait la souveraineté, et que c’était la
« un prineipe incontestable, re¢u comme tel parmi les
axiomes du droit public. » Valiente® s’éeriait : « Tous les
‘contrals que les rois peuvent faire sans le consentement
de leurs peuples, sont de toute nullité. Ce principe s'ap-
plique & don Fernand; et, en vérité, on n'a pas besoin
d’en faire la déclaration expresse. S'il arrivait que ce
prince, imprudent et simple, se présentit avec une jeune
princesse de la famille impériale pour I'asscoir tranquille-
ment sur son trone, alors votre majeslé, seigneur /, ne
devrait point le recevoir. Marié ou non, nous ne l'ad-
mettrons jamais qu'a la condition de nous rendre heu-
reux. Ce doit étre une régle générale pour tous les Espa-
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1 Ministre de la restauration.

* Evéque de Malaga en 1814. Diar., t. vui, p. 290,
3 Conseiller de Castille en 1814. Ib., t.u,p. 160
& L’orateur g'adresse au congreés.
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gnols; mais il importe de faire dans nos lois une réforme
fondamentale qui s'appelle la constitution, pour établir
d'une maniére précise les droits des citoyens el ceux du
trone. J'ai lu nos codes, el j'y ai vu que notre, félicilé dé-
pend du bon plaisir. Cet état de choses doit avoir un
terme. Faisons une constitution. La législation, le com-
meree, l'armée, la marine, les finances, I'éducation pu-
blique, tout se trouvera amélioré en méme temps. »

« Toujours sur la bréche dans ces assauts livrés au pou-

voir royal, Gutierrez ' de la Huerla exigeait que le roi,
quand il serait sorti de France, ne pit commander qu'aprés
s'étre renfermé dans les limites tracées par sa majesté le
congres.

«
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« Seigneur, répondit Argiielles, notre monarque hien-
aimé, ¢levé dans 'obscurité d’un palais, loin de ceux
quiil devait gouverner un jour, ignore les artifices des
cours et la perversité du eceur humain, Nous avons vu,
dés ses premiers pas, se manifester dans ses acles, avec
ges intentions bienfaisantes, une candeur dont veut
abuser aujourd’hui l'oppresseur du monde. Un prince
qui compte déja trois ans d’une dure captivité, qui ne
peut résister au tyran qu’an péril de sa vie, qui soupire
aprés le bonheur de vivee au milien de ses sujets, peut
croire ulile d'accepter des liens par lesquels il serait
rendu a la liberté. Qu’il vienne! mais qu’il vienne af-
franchi de ses fers, V. M. pourra l'entendre, commu-
niguer avec lui, lui présenter les lois qu'elle aura éta-
blies, L'acceptalion sera libre. On n’aura jamais & dire
qu'il y-ait en violence ni de la part du monarque, ni de

« la part des sujets . »

« Voild sous quels auspices I'assemblée s’occupa de ras-

sembler les éléments épars et confus de la constitution
antique. Une commission fut nommée, en décembre, pour

! Diar., t.u, p. 204,
2 Digre. te .
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accomplir cette tiche immense. Elle fut nommée, quand la
Providence, comme pour mettre & 'épreuve I’héroisme espa-
gnol, ajoutait la fiévre jaune & tous les maux déchainés sur
notre étroit séjour. Treize députés eurent cette tache. 'é-
taient les membres du eongrés qui jetaient alors le plus
d’éclat. Don Augustin Argiielles était le premier de tous :
un veea unanime le désignait pour ce grand ministére.
Autour de lui se groupaient Gutierrez de la Huerta, Canedo,
Valiente, Rie, Fernandez de Leyva, don Diégo, Torrero,
Barcena, Joaquim Perez, Vicente Moralés, tous, depuis lors,
les ¢lus ou les chefs de la réaction de 1814, le vertuenx
Espiga, promu, par larestauration, a 'archevéché deSéville;
le chanoine Olivéros, Perez de Castro, 'un des fidéles con-
seillers de don Fernand & Bayonne, complétaient le nombre
des commissaires. Tels étaient les législateurs i qui le con-
grés remit le soin de préparer les matériaux de notre grand
édifice politique. Presque tous membres du clergé, presque
tous membres du parti apostolique, ils semblaient avoir
Argiielles parmi eux pour plaider, contre leurs préventlions
du moment, la cause de la modération et de la justice, plus
que pour diriger leurs travaux.

« Au milieu de tant de maux, les circonstances étaient
propices. Aprés avoir annoncé a son corps législatif 'inten-
tion de venir en personne terrasser le léopard et le rejeter
dans I'Océan, Bonaparte avait laissé passer I'année 1810
lout entiére sans reparaitre de ce coté des Pyréndes.
L’année 1811 allait voir le méme délaissement du premier
des intéréts de sa politique et du premier des périls de sa
fortune. 1l resta, comme n’eussent fait aucuns de nos rois
ni des volres, attaché au berceau de son fils. Une sorte de
pressentiment intérieur le tenait a I'écart de nos provinces!
11 pouvait venir en quelques semaines éeraser 'armée an-
glaise sous le nombre! Est-ce & moi de dire qu'il pouvait
venir ecombler d’hommes le Santi-Pétri, emporter San-Fer-
nando, et laisser ensuite ses lieutenants cheminer sur Ca-
dix? Sa situation devant le monde le voulait. Sa pensée
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était ailleurs. Elle était sur le Nord. 1l ne daignait plus
arréter son regard sur la boucherie abominable dont il avait
doté ce versant des Pyrénées. 11 se contenta d’envoyer la
vieille gloire de Masséna disputer le Portugal, sans confiance
et sans élan, a la jeune renommée de celui qui depuis a été
le due de Wellington. Cette troisiéme campagne de Por-
lugal, par une fatalité qu’explique seule la situation entiére,
ne fut pour quatre-vingt mille soldats frangais qu'un long
revers. Lesiége de Cadix, poussé avec une énergie croissante,
devait tout réparer. Sans parler de la foule de places
prises et reprises par Suchet, Ney, Ballesleros, le marquis
de Campo-Alenge, le baron d’Eroles, I'année 1811 ne fut
que la lutte du génie de dix généraux frangais pour ren-
verser, avec une armée insuffisante, les obstacles, et du gé-
nie de la nation espagnole pour faire sortir tout & la fois de
la lutte supréme la régénération de la patrie et sa déli-
vrance.

11.

« Sur ce rocher de I'ile de Léon, qu’habitait tant d’hé-
roisme et de sagesse, qu'illustrait tant de gloire, que mi-
naient la peste et la disette , s'agitaient, comme il arrive
toujours, au milieu de passions politiques pleines de gran-
deur, les passions privées les plus coupables. 11 n’est pas
dans mes sentiments de mettre en lumiére ce coté du ta-
bleau. Je ne vous montrerai que ce qui est indispensable a
mon réeit.

« Les mémoires d’Alonso vous ont mis dans la confidence
de tous mes chagrins domestiques; pliit & Dieu que je pusse
les taire au monde entier! Mais vous savez tout; je vous
parlerai sans réticence : nous sommes amis d'ailleurs, et je
ne sais pas avoir de secrets.

« Mon frére, dépulé au congrés par sa province, élait
arrivé des premiers. 11 n’approcha point du cercle ot je
vivais, et, dans le salon des cortés, il prenail toujours soin
de fuir ma présence. Son grade de lieutenant-général qu’il



314 LIVRE VINGT-QUATRIEME.

avail fort glorieusement mérité, tout en D'élevant au-dessus
de moi, ne le réconciliait pas avec le malheureux hasard (qui
me fit naitre 'ainé. Celle pensée empoisonnait les jouis-
sanees que je trouvais dans I'accomplissement de nos grands
devoirs. Je cherchais a étourdir dans le mouvement du
monde les ennuis qui m’assiégeaient; mais je ne senlais
s'adoueir leur amertume qu'entre la marquise, Fernandina
et mon illustre ami; et 13, les traits toujours douloureux,
souvent les pleurs de Dolorés, en contemplant I'héroique
Maria, ou bien lorsqu’elle regardait se développer les graces
charmantes de la jeune fille de Domingo, venaient réveiller
dans mon cceur le souvenir de I'attentat qui’lui avait ravi
le titre de mére. Yétais destiné & connailre toute ma vie
les plus cruels des chagring, ceux qui font rougir : e'était
éprouver les tourments des coupables sans les avoir mérités.

« Vous jugez sans peine de la haine emportée que le
commandeur portait au rival qu'il voyait élevé a son tour
auxpremiers postes de I'itat. Mon malheureux frére, dévoré
de la soif des supériorités, était I'ennemi personnel de qui-
congue se distinguait du vulgaire par des talents, du pou-
voir, des honneurs; il semblail étre venu au jour pour mon-
trer & quel point une grande ambition peut se corrompre
dans un esprit et dans un caur élroits.

« Aussi allait-il distribuant des ealomnies contre Alonso,
semant les défiances, faisant tout enfin pour le ruiner dans
Popinion publique. Le grand citoyen dont il enviait le sort,
était entouré de sollicitudes pénibles; les malheurs et les
passions au milieu desquelles la régence avail toujours &
maintenir les rénes de I'Etat, attristaient son dme assombrie
par un sentiment douloureux, invineible pour tous, méme
pour Maria, surtout, dirai-je, pour Maria. La paix de sa
conscience, sa religieuse philosophie, et, plus que tout,
celte tendresse de Maria, qui était une incomparable ri-
chesse, auraient pu le consoler des agressions de Pesprit
de parti et des fureurs de I'envie, §'il ne s'en élait affligé
dans I'intérét de son pays. Il conservait au sein du pouvoir

Y ——
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celte noble candeur qu’étonnaient I'injustice, la violence,
ingratitude des factions, leur facilité & eroire et & propager
lous les mensonges, leur prompt oubli des services rendus,
si leur inflexible exigence rencontre.un dissentiment ou
wm retard. Don Domingo, mécontent de la protection que
sa prudence donnait & I'Amérique, recueillait avec un
soin soupgonneux tous les mots échappés de sa bouche.
Dans chacun de ceux qui ne portaient pas 'empreinte de
ses propres idées, il ne manguait pas de voir une défection.
Les partis ne veulent pas comprendre que lorsqu'on a le
dépot de I'autorité, on ne peut pas marcher du méme pas
qu’enx.

« La régence, par la retraite de I'évéque d’Orense, avait
perdu son clief. Le vaingueur de Baylen était un trop vrai
gentilhomme et un trop brave caballero, un homme d'Etlat’
trop circonspect d’ailleurs, trop ménager de nos ressources
et de nos alliances, pour n'étre pas impopulaire. Le congrés
résolut de reconstituer le pouvoir supréme et de le concen-
trer dans une régence de trois membres. Dans I'assemblée
comme dehors, tout le monde était d’accord de le conserver
dans Alonso, le plus jeune des hommes d’Etat espagnols et
Pun des plus habiles et des plus respectés. Je vis aussitot
commencer contre lui un sourd travail. Ses ennemis s'em-
ployérent a ébranler, par des bruits perfides et d’odienx rap-
prochements, sa haute renommée. Le commandeur rappe-
lait au négociant que le jeune régent nourrissuit des projets
d’institutions coloniales contraires aux priviléges exclusifs
de la métropole; & Vofficier, qu'il n’avait tenu compte que
des grades et des services réels, point de titres de favenr
qui, disait-il, obstruaient 'armée; & tous, que son frére
élait ministre de Uintrus, son beau-frére chambellan, et sa
mére une fille de la terre de France. De tous cotés s'éveil-
lérent des embrages. Dans les temps de crise publique,
Pimagination populaire se laisse facilement frapper du re-
proche de trahison. On en avait fait la triste expérience d’un
bout de I'Espagne i I'autre.



316 LIVRE VINGT-QUATRIEME.

« Mon opinidtre et absolu don Domingo ne défendait plus
Alonso, et I'archevéque, persévérant dans son attachement
comme dans son estime, conciliait moins de suffrages par
son autorité, que n'en ravissait Fray Cayétano par ses em-
portements. Le Pére provincial ne pardonnait pas & mon
ami sa vigilance contre les trames ourdies par la faction
monacale en faveur de la maison de Bragance. Sa constante
adhésion aux droits d'un prince qui allait devenir un auxi-
liaire de la philosophie francaise, qui devait, disait-on, ren-
trer dans la Péninsule au milieu d'une armée d’afrancesa-
dos, afin de régner par le systéme des décrets de Chamartin 5
celte adhésion semblait au dominicain une criminelle com-
plaisance de I'apostasie. « A quoi bon, s'écriait-il, avoir
« reconnu la souveraineté nationale, si le peuple espagnol

“«w n'en fait point usage en refusant le bandeau des rois
a catholiques & quiconque est faible devant l'impie, & qui-
« conque trouve I'infidélité plus facile que le martyre! »

« La séance on devait étre élue la nouvelle régence s'ap-
prochant, Fray Cayétano et mon frére , qui appartenaient
aux opinions les plus contraires, mais que réunissait un
intérét commun , distribuaient sans cesse, aux approches
du salon, leurs insinuations ennemies: tout allait dépendre
évidemment de la maniére dont le parti américain placerait
son vote : les Américains, dans tous les actes de la régence,
dans les nombreuses délibérations du congrés sur la légis-
lation intérieure des Etats d’outre-mer, savaient quel était
leur défenseur invariable. Pouvaient-ils ne pas voter pour lui?

« Il 'y avait parmi eux un créole noble et riche de la
Nouvelle-Espagne, qui vous est connu sous le nom de don
Cristoval ou de comte de***. L'amant de Guatimotzila devait
a Pinsurrection qu'il avait encouragée de ses efforts, 4 sa for-
tune, 4 sa parolerare et ironique, a son regard vague et fier, i
quelque chose de poéligne dans toute sa personne, quivenait
du mélange de 'énergie cachée et de I'habituelle indolence,
un singulier ascendant sur tous les siens ; je résolus de l'a-
border. Quand il était arrivé, don Alonso était-allé & lui,
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§'était informé avee intérét de la belle Indienne si étrange-
ment disparue sur le champ de bataille d’Istapan. Le bruit de
cette aventure fixait sur lui les regards de toutes les belles
Gaditanes. Maria ne pouvait s'empécher de s'intéresser a la
fille des souverains pontifes de Tlascalla. Ordinairement, il
gardait le silence. Un jour, press¢ par la marquise, il laissa
tomber ces paroles : « Je n’ai pas & vous apprendre qui dé-
« roba la téméraire Indienne & I'épée du jeune vainqueur
« de don Marcos. La victoire aura eu peu de frait pour la
« couronne des Espagnes, puisqu’en ce moment méme une
« autre créole a soulevé ses compatriotes d’un bout du
« Mexique & l'autre, et, vainqueur ou vaincu cette fois, il
« est bien évident que cest 1a que restera en définitive le
« sucees. Enfin, depuis longtemps, sa personne el son amour
« n'avaient pu passer inapercus devant mol. Je ne le lui
« avais jamais dit. Jaimais le spectacle de sa passion et
« de sa beauté, rien de plus. Quand je la vis dans le plus
« extréme péril, le sang espagnol me dit que je ne pouvais
« pas I'y abandonner. Son Altesse le seigneur régent sait le
« reste. Ge quil peul ignorer, ¢'est que j'eus la faiblesse de
« consentir 4 un mariage de conscience a la condition qu’il
« reslerait ignoré du monde. La condition n'a pas été rem-
« plie. Son amour implacable a rempli du bruit de ses folies
la Louisiane, ot nous nous étions réfugiés, et le Tlascallan
« ou je revins bientot. Dame marquise, imaginez quelle a
poussé I'extravagance jusqu’a mettre le feu & un couvent
pour lequel elle me trouvait trop de dévotion. J'ai quitlé
le nouveau monde pour échapper a cette persécution, en
ayant soin que Pacces de Cadix lui fat interdit a tou-
jours. — Et qu'est-elle devenue? s’écria la marquise. —
Elle est morte, dit-on. Du moins mon intendant me 1’
« éerit. Elle en est bien capable! »

« Un froid mortel, a ce récit, cournt dans nos veines i
tous. Maria ne le voyait qu'avec horreur. J'éprouvais la
méme révolte. Je n’avais pas échangé une parole avee lui
depuis Jors. Jallai & lui. « Vous avez vu les efforts de don
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« Alonso peur vous assurer égalité des droits, la liberté
« des cultes et du commerce extérieur. — Certainement!
« qui Vignore? Et quand il voudra des arcs de triomphe,
« nious lui en réservons. — Vous voterez done pour lui? »
II me regarda un moment, tira son cigare de la bouche,
sourit, et continuant sa marche, il ajouta : « Mon tros-
« cher.... vous ne le croyez pas! » En effet, les voix améri-
caines décidérent la question contre lui. Quelqtics suflrages
& peine manquérent a son élection. Aussi, tandis que ses col-
légues tombaient dans la disgrace publique, recut-il d’écla-
lants témoignages de I'estime universelle. Mais, chose in-
concevable! ses ennemis n'étaient pas rassurés contre son
retour A la téte des affaires, et, dans un réglement sur les
devoirs de la régence, quelqu’un proposa tout & coup de dé-
clarer que les fils de Francais et de I rancaises, jusqu’a la
quatriéme génération, en seraient exclus i toujours. Le eon-
grés vola d’enthousiasme cette décision, sans réfléchir de
quels services un tel décret pouvait priver la fortune de
I'Espagne. 1’homme se retrouve partout. Ces préventions
sont les lettres de cachet des institutions libres!

« Je sortais de la séance. Deux hommes s'abordérent en
se félicitant. L'un dit : « Hé bien! commandeur, nous I’a-
& vons emporlé; la victoire nous est demeurée. — Oui, dit

~« lautre, avec un soupir, elle nous est demeurée. » Ses
traits étaient farouches, il essayait de sourire. Sa joie me fit
horreur, ou plutot pitié.

« Je me rendis prés d’Alonso; il faisait live & ma cousine
Fernanda un auteur francais. « Tu vois, me dit-il, que je
« remplis mes devoirs de précepleur auprés d'elle; il y a
« bien longtemps que je les acceptai de sa mere pour la
« premiére fois. Qui m’eit dit que je les reprendrais aprés
« lant d"années? Maintenant, ajouta-i-il, Jje mels un intérét
« personnel & rendre ma charmante élive capable d’assurer
« le bonheur d’un honnéte homme. »

« Ces mots qu'Alonso m’adressa d’un accent dont je fus
ému, interrompirent un chant de Maria. La guitare en main,
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elle ravissait la supérieure en extase, et souvent son frére
oubliait sa tdche pour I'éconter. Elle reprit une vieille ro-
mance sur le repos du Cid anx pieds de sa Chiméne. Je I'é-
coutais comme on écouterait un concert céleste. Elle parlait
des félicités que donne 'amour, de celles qu'éprouve une
noble femme en voyant & ses pieds, soumis et hearenx par
elle, le héros qui honore son pays. Alonso avait L'air pensif;
mais ce n'était pas I'ambition qui occupait sa réverie; et
moi, qui avais apercu le visage sinistre de ses ennemis
triomphants, je concevais ce qu'il m'avait dit tant de fois:
quil n'y a que les succes légitimes dont on puisse étre
heureux.

« Je louais Alonso d'®tre si indifférent aux résolutions
de T'assemblée. « Tu te trompes, répondit-il vivement, je
ne le suis pas plus que toi-méme. Je m'afflige de voir com-
bien il est facile de dominer les sentiments les plus géné-
reux d'une grande assemblée. C'est un frappant et triste
témoignage de l'infirmité humaine que nous retrouvions
dans les rounages créés pour remédier aux abus du pou-
voir absolu, les erreurs et les périls contre lesquels on a
cru se prémunir. Cerles, je ne mériterais point ton amitié
si le vote de don Domingo ne m'attristait pas, si je ne re-
grettais point, dans I'intérét de mon pays, l'impuissance
A laquelle est condamné un homme qui ne pent pas ré-
pondre de ses lumiéres, mais bien de sa conscience; qui,
dans V'exercice du pouvoir, n'avail pas un veeu et une
pensée, si ce n'est pour le salut et le bonheur publics.
« Mais je me console pleinement en regardant la nouvelle
« régence. Capilaine général blanchi sous le harnais, don
« Joaguim Blake a bien mérité des Espagnes dans ces trois
« années de guerre; peu favorisé du sort, il a mieux fait
« que de vaincre; il est sans cesse redescendu sur le champ
« de bataille quand ses vainqueurs le croyaient détruit sans
« retour. 11 imprimera & 1'autorité une action forte et pa-
«
Q
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tiente. Ses deux collégues éclaireront de leurs lumiéres
'sa marche hardie; Agar et Giscar sont du moins respectés
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« pour leurs talents cl pour leurs services. L'un d’eux est
Amgéricain. On conlinue nolre politique : cela vaut mieux
« que de conlinuer nos personnes, et quant au marquis
« de Castelar, qu’on prend pour suppléant, on ne pouvait
« chercher dans les rangs ¢levés un patriote plus éprouvé
et plus méritant. »

« Alonso n’avait ainsi ni 'amertume du dépit qui s'cxhale,
ni le faste de celui qui se déguise.

« Prévoyant qu'il pourrait un jour cesser de siéger dans
le conseil de régence, la Manche I'avait porté sur la liste
de ses suppléants, précaution prescrite & tous les corps
¢lectoraux, afin que les députations demeurassent com-
plétes en dépit des obstacles et des distances. On apprit
qu'un procurador élait tombé aux mains des Francais, en
essayant darriver a Cadix. L'illustre suppléant, qui devint
bientot aprés propriétaire, siégea aussitot parmi nous. Il
prit rang dans cette foule éloquente qui travaillait avee un
noble courage a sauver le présent, et conslituer I'avenir.
Son unique ambition était remplie. 11 assistait a la résurrec-
tion de son pays. 1l semblait qu'un hiver de trois cents ans
vint de finir, et qu’a la place de tout ce qui attriste et res-
serre le cceur de 'homme, I'Espagne ranimée dat voir bien-
tot se développer autour d’elle toutes les richesses que lui
promellaient a I'envi le ciel et la terre.

« Les travaux du congrés élaient loin de remplir I'imagi-
nation et les heures d'Alonso. Une pensée rivale s'élevait an
milicu des soins qu'il donnait aux aflaires publiques, et celte
pensce, en le détachant de tous les intéréts, de toutes les
vanités qui séduisent et corrompent, i leur insu, les esprits
les plus sages, alfermissait son jugement et ennoblissait son
génie. Si jeane d’age apris lant de Lravaux, je voyais avec sur-
priscuneinquiétudevague etbralante'agiter commeaux pre-
miers jours de son entrée dans la vie. 1l me parlait de ses im-
pressions avec effroi, sans m’en dire la source. Je remarquais
quesa soour, qui élaitun culte pour lui, etle plus tendre de ce
-monde, loin d’apaiser ses tourments, semblait plutot les en-
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tretenir. Son ceeur, en proie & des troubles et & des peines
qu'il ne nous confiait pas, devenait un abime dont je crai-
gnais comme lui d'interroger la profondeur,

11,

« L'année 1811 justifia nos résolutions et nos espérances
politiques. Des armées mises sur pied, un systéme de finances
créé, 'ordre de Saint-Ferdinand établi afin de récompenser
tous les services et de les rattacher au nom du prince pour
lequel on combattait, les droits seigneuriaux restreints, les
priviléges. exclusifs de la naissance pour I'avancement mi-
litaire abolis, par une juste reconnaissance, dans un temps
ot le peuple en masse donnait & grands flots son sang au
salut de la monarchie; la torture supprimée, Uinviolabilité
du secret des lettres décrétée ; en un mot, I'Espagne ouverte
aux progrés du temps, au libre essor de la pensée humaine :
de tels bienfaits recommandaient de plus en plus les cortés
a la vénération publique.

« La nouvelle régence eut sa part des difficultés et des
services. L'Angleterre demanda pour son général vietorieux
le commandement des provinces limitrophes du Portugal.
Iy avait 1a un faux air du déeret impérial sur les provinces
de I'Ebre, qui aurait suffi & exaspérer le:patriotisme espa-
gnol. L'Angleterre essuya un refus. Dans cette année, Bo-
naparte fut notre premier allié. 11 n’envoya pas de renforts.
Tandis que nous levions jusques & cent quatre-vingt mille
hommes, il se borna ausiége de Tarragone et de Sagonte, a un
grand mouvement sur Valence. Le vrai emploi de son temps
fut de faire la guerre & son fréve Joseph, de le dépouiller,
de le railler, de le détroner parmorceaux, de lelivrer en pi-
ture & I'émulation d’insulte de ses généraux, comme il li-
vrait les provinces qu'il n’avait pas encore reprises en pature i
leur émulation d'arbitraire, d’exaction, de ravage, de désola-
tion publique. 11 est bien heureux que les prosateurs, les poé-

tes, les révolutionnaires et les temps du consulat aient si bien
11, . 2
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établi sa réputation de grand homme. Car ¢'ent été A le
mettre aux Petites-Maisons; et don Carlos, qui dit tout ce
qu’il pense, n'edl pas ét1é embarrassé, depuis le mélodrame
manqué de Bayonne, de dire pourquoi.

« Cependant, les événements étaient loin de nous annon-
cer une prochaine délivrance. La forlune, fidéle 4 notre
oppresseur, avait aceordé un fils & ses veeux, et je dirai,
aux veeux des peuples, & moins qu’il n'y ait des temps ot
les nations tout entiéres s'entendent pour proférer 1'im-
posture, Albuquerque et 1a Romana n’étaient plus. Balles-
teros ne quittait pas 'ombre du rocher de Gibraltar qu’il
n'éprouvit des revers; Zayas tenait la campagne au ceeur
des Castilles, avec plus d’audace que de succds; Eroles,
Mina, I'Empecinado, le Pastor, Porlier dans les Asturies,
Lacy en Aragon, ensanglantaient les montagnes du nord
de combats qui n'avaient que des fruits lents et une gloire
cachée, L'armée anglaise n’était sortie de ses lignes pro-
tectrices de Torres Vedrag que pour s’arréter aux pieds des
murs de Badajoz et se retirer encore. La prise de Ciudad-
Rodrigo, pour laquelle nous créimes duc de Cindad-Ro-
drigo le généralissime anglais, fut I'événement le plus
heureux de la campagne. A cela prés, les dissentiments du
cabinet britannique et du ndtre annongaient chaque jour
plus de défiance et d’animosité : ¢’étaient 12 toujours les
seuls alliés que nous eussions sur la terve.

« Dans cetle situation compliquée et suspendue, on
croyait towjours aux bruits répandus sur les transactions
de Valengay, et les apostoliques épouvantés persistaient
plus que jamais dans leurs ombrages 4 1'égard de la royauté,
Un décret, voté par acclamation sur la proposition de I'un
d’entre eux, soutenu avee une rare chalenr par Estevan® et
Simon Lopez*, combattu seulement par Ostolaza, qui trou-
vait superflu d’énoncer des principes d'une telle évidence,

1 Evéque de Ceuta apres la restauration.
* Evéque d'Orihuela, idem.
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ne rassurait pas le parti, bien qu'interdisant aux rois d’'Es-
pagne le droit de contracter mariage sans le consentement
des cortés, et de conclure des traités hors de leur royaume.
Ces résolutions, dont I'Europe fait honneur aux libéraux,
pour se donmer le droit de fort mal penser de nous, ne suf-
fisaient ‘pas & calmer les ombrages de nos antagonistes. « Je
« demande, s'éeriait Guttierrez de la Huerta, le Godefroi de
cette croisade eontre la royauté, je demande que Votre
Majesté s'occupe avant tout et par-dessus tout, d’établir
un gouvernement et de poser les limites de I'administra-
tion. Ce grand euvre achevé, vienne Ferdinand ! vienne
Napoléon! vienne I'empire francais! alors tout le monde
connaitra 'étendue de ses droits ; on saura que tout ce que
Ferdinand pourrait faire sans notre consentement serait
de toute nullité; une fois le peuple imbu de ces maximes;,
viennent tous les Francais de la terre! Etre libre d’abord,
Espagnol aprés, si 'on peut! N'importe le nom que nous
ayons! la liberté, 'indépendance, voild les uniques biens
que 'homme doit désirer : qu'un manifeste énergique soit
rapidement répandu pour inspirer au peuple ces saintes
idées; mais que Votre Majesté accélére le travail de la
constitution; c'est le premier besoin de la nation espa-
gnole, el nous ne pouvons pas opposer de meilleur rem-
part aux assauts du tyran'. »

« Il se rencontrait dans I'assemblée quelques hidalgos
étonnés d'entendre leurs guides tenir un tel langage.
Don Diégue, que l'ardeur de son inimitié¢ pour le nom
francais et l'ancienneté de sa maison avaient porté aux
cortés, se demandait quelles différences nons séparaient
entre nous. L'archevéque le rassurait : « Songez, lui di-
« sait-il, que don Fernand va rentrer dans la Péninsule,
« uni par les liens du sang & son oppresseur et entouré
« des Espagnols parjures. 1l aura cessé d’8tre le roi de
« nos sentiments et de nos veeux, celui pour lequel notre
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« sang coule & grands flots; de Bourbon que le firent
« Dieu et ses péres, il sera devenu un membre de la
« famille impériale, un enfant de la révolulion frangaise.
« Nous verrons les ordres religieux dispersés, les monas-
« téres détruits, le clergé dépouillé des biens dont I'a doté
« la piélé des nobles et des rois pour la prospérité des peu-
« ples. A la place des armes frangaises ce seront les idées
« francaises qui régneront sur nos provinees ; la mosquée,
« le temple, reparaitront parminous comme au temps des
& Sarrasins. Dés lors ¢'en est fait de la foi, celte sauve-
« garde, cet ornement des Espagnes; car il en est des reli-
« gions comme de la divinité qu’elles consacrent : recon-
« naitre plusieurs dieux, c’est n’en pas reconnaitre. » —
Don Diégue sé laissait entrainer par I'autorité du prélat et
s'écriait tristement : « La maison d'Autriche a fait un
« mariage de trop : il n'est plus de reméde a tant de
« maux!»

« C’est au milieu de ces préoccupations conlraires, entre
le bruit des armes et celui des tempétes de I'Océan, que
naquit celte constitution de Cadix, dont la destinée devait
étre orageuse comme son berceau. Cet acte, qui depuis a
soulevé tant de discordes, réunit dans ses principales par-
ties des deux grandes opinions des Cortés et de I'Espagne.
C'est aux réformes administratives qui embrassérent le
cercle entier des rapports de I'Etat et de I'Eglise, du pou-
voir et des sujets, 4 la refonte totale de nos cadres et de
nos institulions que s’attaquérent les dissentiments, et, on
aura beau faire, cette partie subsistera. Ces institutions
que nous avons abolies ou redressées ne seront rétablies
dans leur intégrité par personne sur le sol espagnol.

« Un an de travaux et six mois de la discussion la plus
solennelle, 1a plus libre qui ait eu lieu sur la terre, prépa-
rérent le nouveau Code politique de I'Espagne des deux
mondes.

« Ce futen décembre 1811 que s’acheva ce grand ceuvre.
Une immense majorité en consacra toutes les parties. Le
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fameux article, par exemple, de la souveraineté, qui avait
son commentaire dans les événements de la Péninsule,
ne compta, sur cent soixante dépulés présents, qu'une
opposition de vingt-quatre membres, et il y eut unanimité
pour voter sur Pensemble du chapitre. Les institutions nou-
velles reproduisaient une image des anciens fu¢ros. Dans cet
esprit, la loi salique fit place a 'ancien droit espagnol, et
ceux qui-conspiraient pour la princesse de Portugal furent
les premiers i le vouloir. 11 nous fallut souvent combatire
pour empécher le rétablissement d’usages qui dépouillaient
de toute puissance et de toute majesté 'autorité supréme.
Par nous, la charge de grand-justicier d’Aragon resta en-
sevelie dans la poudre des temps qui ne sont plus. Don
Domingo s'étonna d’étre devenu un des champions des
prérogatives de la royauté, le jour ot il se réunit & Ar-
giielles pour empécher le parti ecclésiastique de ravir & la
couronne le plus nécessaire de ses fleurons, le droit de paix
et de guerre.

« On peut regretter que le systéme des deux chambres,
aprés avoir 616 tant débattu, ne soit pas sorti triom-
phant de nos discussions. Je me souviens qu’un jour sir
Georges en gémissait avec Alonso. « Comment vous en
« étonner, répondit mon ami, lorsque, depuis trois cents
« ans, la grandesse , enfouie dans la poussiere du palais,
« inconnue aux peuples, n'a pas eu méme ce patronage
« attaché partout aux immenses fortunes?

« Quily a loin de cette existence & celle de I'aristocratie
« anglaise si éclairée, si indépendante, si ficre des méiles
« institutions de son pays, partout pressée ol il y a une
« palme d’honneur & conquérir : au cabinet, sur le champ
« de bataille, & la tribune ! Ce n’est pas une flatterie que
j'entends adresser 4 vous et a volre nalion, mais cetle
noble portion de l'espéce humaine a fait comprendre
« qu'on veuille de l'aristocratie dans les lois par amour
« des hommes! Mes amis et moi, nous avons fait pour la
« monarchie et pour la grandesse tout ce qui était en notre
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pouvoir aujourd’hui, en constituant le conseil d'Etat
comme un sénat ot aboutiront toutes les illustrations,
Des grands d'Espagne et des prélats y siégeront de toute
nécessilé, ce qui sauvegarde le droit de I'épiscopat et de
la grandesse. Le temps, I'opinion, I'état de I'Espagne, ne
permettaient pas de faire plus. C'est a Vavenir d’achever
notre ouvrage : que notre aristocratie se niontre au grand
jour; surtout que les souvenirs de I'abandon ol elle a
laissé forcément pendant trois sideles son pays, s'elfacent
avec ceux de nos malheurs : alors le conseil agrandi de-
viendra sans peine une chambre haute ; et celte innova-
tion ne sera plus réprouvée comme une imitation odieuse
de la constitution de Bayonne, ou une secréte injonc-
tion du cabinet britannique. Le gouvernement repré-
sentatif a régné mille ans sur ces royaumes avec des
bases incohérentes et des pouvoirs incomplets; ce furent
les plus belles époques de notre histoire. Rome n'avait
que deux pouvoirs, elle a duré mille ans, et elle a con=
quis le monde. Une Espagne religieuse, monarchique et
libérale verra quelque jour s’asseoir ses destinées sur les
fondements que nous avons posés, dans une ville as-
siégée, comme Archiméde, entre deux assauls de Ié-
lranger, alors maitre de univers | »

V.

Don Carlos s'exprimait avec une vivacité extraordi-

naire; ses yeux, ses traits, sa main, prenaient une part
animée [d son récit. Les peuples du Nord, et méme du
centre de I'Europe, n'ont pas une idée de cette ardeur mé-
ridionale qui ne permet point aux lévres de s’ouvrir sans
¢ue 'homme lout entier ne se mette en jeu pour prendre
part & Pexpression des sentiments de son ame. Le noble
milicien remarqua mon regard fixé sur lui d’une manicre
attentive; il reprit :

« Vous éles étonné de voir combien, malgré I'insouciance
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el la légéreté de mon caractére, je me passionne en vous
parlant de ces graves intéréts. On peut avoir beaucoup
d’ignorance, n’étre hon A rien, si ce n'est & guerroyer, et
so setitir puissamment ému des grandes choses. Cadix
getnibla, durant trois anndes d'un siége plus ou moins
rigoureux, le rendez-vous de la galanterie comme celui de
I'héroisme et de la gloire. L'ivresse des plaisirs, qui est de
tous les temps sous le ciel de I'Andalousie, se mélait &
I'ivresse des combats, et charmait les loisirs que nous lais-
saient les travaux de la tribune. Ce voile lugubre que le
saint-office et le despotisme avaient jeté sur la société
espagnole, était déchiré. Les mots de patrie et d'indépen-
dance faisaient battre tous les coeurs. Ces mots sacrés re-
tentissaient sur la place publique, sous la voiite des tem-
ples, dans, le palais des grands. Notre peuple, avec ses
habits de combat et de féte mélés dans tous ses transports,
répétaient nos grandes paroles avec le méme coeur. Ce
qu'étaient ces mots de gloire et de patrie dans la bouche
des gaditanes, sous leurs regards de feu, avee leurs tailles
et leurs grices enchanteresses, mon ami! une ame de vingt-
cing ans pouvait seule le bien sentir et aucune bouche
humaine ne peut le dire. Partagés entre tant d’'émotions
diverses, nous avions 1'air de prendre possession d'une nou-
velle vie. :

« L’étranger qui serait arrivé alors dans Cadix n'aurait
pas reconnu la grave et morne Espagne. 11 aurait pris le
retentissement des canons ennemis pour 'accompagnement
des fétes publiques. Ce doux commeree de relations nom-
breuses, cet échange d’esprit, d’empressement, de politesse,
cot assemblage de jouissances élégantes, d’agréables spec-
tacles, qu'en francais on appelle le monde, qui n'a point
de nom dans la Péninsule, parce que la chose n'existe
qu'incomplétement, §'établissait parmi nous, comme le
premier fruit de notre liberté. Le triple joug du saint-office,
de Iautorité absolue et de I'étiquette disparaissait & la
fois. Assiégés par des forces innombrables, les jours de deuil
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semblaient passés pour nous. Au lieu de penser i ses priva-
tions et @ ses dangers, le peuple espagnol éprouvait la vive
joie d’un homme qui vient d’étre aflranchi de ses fers.

« Le théitre ressentit d’abord influence généreuse de
nos nouvelles destinées. 11 prit ce caractére de sympathie
avec les senliments et les besoins du pays, qui donne 4 la
scéne de la noblesse et de I'importance chez les peuples
libres. Martinez de la Rosa, jeune encore, jelait les fonde-
ments de sa renommée litléraire. Son génie élait une verve
de cceur qui exprimait ses sentiments et les notres en noble
langage. Sa tragédie de la Vewve de Padilla, qui parut alors,
sémblaitI'écho de toutes les Ames espagnoles. Ses vers, pleins
de chaleur et de majesté, s'adressaient a un public digne de
les entendre. En buvant & la coupe de I'adversité et a celle
de la gloire, les imaginations et les Ames s'élaient exaltées
en méme temps.

« Une population ' immense s'agitait dans Cadix. Les
réfugiés de 'Amérique et ceux de la Péninsule, les uns
fuyant devant I'insurrection, les autres devant la tyrannie,
s'étaient rencontrés au pied des Colonnes d'Hercule,
Une armée portugaise et des régiments anglais grossis-
saient la foule. La diversité des costumes et des visages,
Pappareil d’une marine nombreuse, le spectacle de vos 14-
gions déployées sur I'autre rive, le mouvement d’un camp,
celui d'un gouvernement, tout imprimait a l'ile gaditane
un caractére singulier de grandeur et de vie; il ne nous
manquait que des ambassadeurs ; ce n’est point prés de
nous qu'ils se pressaient. Le temps approchait ot ils allaient
venir.

« Les bals se succédaient au bruit des clairons; les plus
illustres dames de la monarchie, demeurées dans Cadix
comme sur un théitre dont la grandeur plaisait 2 I'imagi-
nation des femmes, embellissaient nos réunions. Partageant
leurs journées entre des soins hienfaisants, et quelquefois
des transactions politiques, elles consacraient leurs im-
menses revenus & secourir la pauvreté fidéle, a servir les
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intéréts de la défense, et le soir elles brillaient de 'éclat
des cours, en gotitant, pour la premiére fois, d’autres plai-
sirs que ceux de la grandear. Nos cercles manquaient
presque toujours de leur plus bel ornement. Maria ne s’y
laissait pas entrainer. Sa renommée occupait toutes les
bouches. Le ceceur d'Alonso battait de tendresse et d’or-
gueil, en la voyant riche de tous les dons de son sexe, et
de toutes les admirations du notre. Les femmes elle-mémes
lui pardonnaient sa beauté, ses titres, tout ce que le bruig
public disait d’elle. Les hommes enviaient le sort de ceux qui
avaient combattu & ses colés ; el moi, je ne comprenais pas
que j'eusse lant véeu aupres d'elle sans y avoir perdu mon
repos. Je n’osais faire honneur & ma jeune cousine de ce
miracle. C'est, je erois, qu’on ne se passionne beancoup que
lorsqu'on a un peu espéré. Le respect m'avait sauvé de
I'amour.

« Les cortés élaient depuis longtemps venues §'établir
dans Cadix. Elles siégeaient dans I'église de Saint-Phi-
lippe-de-Néri. Leurs séances étaient un autre intérét animé
el toujours nouveau pour la population. L'Espagnol était le
fils de Crésus qui avait retrouvé la parole. 1l 8'écoutait avee
transports pour s'assurer de cette victoire. Les plus grandes
dames se pressaient aux débats. Elles sentaient qu'une vie
nouvelle commencait pour les femmes et les méres,

« Aprés deux ans d’un siége inutile, les Frangais, qui ne
pouvaient nous atteindre pour nous soumetire, réussirent a
nous atteindre pour nous incendier. Leurs bombes parvin-
rent du Fort deMatagorda jusqu’a nous en franchissant la haie
de Puntalés, 14 ot, resserrée, elle a encore dix-neuf cents
toises de largeur. La premiére qui atteignit nos demeures
sema 1'épouvante; mais bientot les courages s'aguerrirent
a ce nouvean péril, une plus vive ardeur de résistance s’al-
luma dans les dmes. Encouragée par nos religienx, dont
rien ne pouvait égaler le magnanime dévouement et ar-
deur guerriére, la multitude se consolait de ses dangers
par ceux des riches et des grands, en méme temps que par
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I'espoir du ciel; personne n’osa craindre pour sa maison ni
pour sa vie. On apprit 4 mettre les hdbitations & I'épreuve.
La gaieté des salons, entretenue par I'exaltation commune,
reprit gon cours; on dansa au son de vos décharges terribles
dans les quarliers qui en craignaient le moins I'atteinte,
ceus ou don Mathias allait cherchant sous les flots de
POcéan les traces de la ville que les Phéniciens fondérent
en I'honneur d’Hercule, et que Neptune a depuis bien des
siécles réunie & ses domaines.

« Toutefois, il y avait des moments ol cotte ville si
animée, si bruyante, changeait tout & coup d’aspect ; ¢'était
lorsque le bombardement recommencait : on ne voyait plus
alors dans les rues que les officiers des diverses nations qui
se faisaient un point d’honneur de braver I'orage. Un moine,
placé en sentinelle dans la tour du couvent de San-Fran-
cisco, tenait I'eil sur les batteries francaises : toutes les
fois que P'éclair fatal venait & briller, un coup de cloche
annongait & la ville que la foudre allait 'atteindre; chacun
alors cachait sa téte dans I'abri qu'il s'6tait préparé, et re-
venait, aprés I'explosion, apprendre sur le seuil de sa des
meure si la mort et I'incendie avaient porté leurs ravages
dans la maison voisine. On retournait en toute hite aux case=
mates dés que le tintement du beffroi retentissait de nouveau.

« Un jour, la bombe vint briser la cloche que le religieux
frappait du marteau d’airain. Sir Henry Wellesley demeu-
rait auprés du monastére. Au bruit qui avait ébranlé tout
le voisinage, il ouvrit sa fenétre; il y aurait trouvé la mort,
si le franciscain, intrépide comme le sage d’Horace, au
milieu des ruines de la tour embrasée, ne se (it relourné,
sans s’émouvoir, vers une seconde cloche que la bombe
avail respectée : le signal accoutumé avertit la ville qu'un
nouveau messager de malleur lui arrivait au milien des
airs. Le coup porta sur la facade de I'hotel de sir Henry.
Ce ministre avait eu le temps de se renfermer dans sa
demeure : Vadmirable sang-froid du religieux conserva ce
noble cozur & son pays.
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Ny

« Le tableau que je vous trace du séjour de l'ile Gadi-
tane dans ces immortelles années, serait malheureusement
trop incomplet si je n’ajoutais pas que la gloire, les plai-
sirs et I'éloquence n'en étaient pas les seuls habitants.
Celii été un paradis de héros ; ce n’était qu’un ciel paien : la
discorde y tenait aussi sa cour, Partout ot il y a deux hommes,
elle trouve le secret de se glisser entre eux. Jugez ce qu’élait
une population au milieu de laquelle deux partis vivaient
confondus, ayant en tiers des étrangers, des moines de tous
les ordres, et 'adversité. Les cortés n’avaient pas seulement
repris 4 la couronne sa funeste toule-puissance, elles avaient
sapéles abus. Le conseil de Castilleavaitsuccombé. Tlentraina
dans sa chute le conseil des ordres et le conseil des Indes.
Le systéme administratif et le pouvoir judiciaire avaient
616 assis sur d’autres bases. Une marche plus promple et
moins dispendieuse fut imprimée a la justice; les lois ab-
surdes ou cruelles disparurent devant les lumiéres nou-
velles. Les supplices des temps barbares, les procés éter-
nels , les juridictions illimitées, firent place & un ordre de
choses conforme aux progrés de la civilisation européenne.
Mais il n’était pas un de ces bienfaits qui ne créat des mé-
contentements ; une foule de ceux qui avaient apporté le
plus d’ardeur dans la destruction du pouvoir absolu, en
s'apercevant qu'ils étaient au nombre des abus menacés ,
Youérent aux réformateurs une implacable haine. Le parti
apostolique ouvrit ses rangs a quiconque se plaignait des
innovations. C'était un camp dont les couvents formaient
la plus active milice ; nos magistrats, ennemis autrefois des
‘ordres réguliers , se ralliérent & leurs enseignes. Le parti eut
dés lors deux tétes : le saint-office et le conseil de Castille.

« Cependant les cortés éprouvaient le sort réservé a tous
les gouvernements de la Péninsule, maintenant que les
colonies nous manquent. L'or manquait aux premiers
besoins de I'Elat. L’assemblée sentit que le plus riche
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propriétaire de la monarchie, le clergé, pouvait seul en
donner; le gouvernement royal avait eu les mémes pen-
sées. Mais a peine se furent-elles fait jour dans le congreés,
a peine eut-on parlé de soumettre aux impots les biens ec-
clésiastiques, que cette proposition, appuyée avec un noble
zéle par plusieurs évéques, excita des tempétes. A dater de
ce moment les opinions se prononcérent d'une maniére
plus ouverte et plus vive : les dissentiments se manifes-
lerent par des dénonciations et des haines furienses. Plus
Iédifice constitutionnel s'élevait, plus on s'en disputait la
conquéte comme d'une place forte qui assurerait la posses-
sion de I'empire. Plusicurs communautés s'ouvrirent a des
conventicules d’une inexprimable violence. C'était 1a la
difficulté fondamentale de notre régénération , la vraie
crise du régime nouveau, et peut-étre, en effet, nos légis-
lateurs n'ont-ils pas assez compris la physionomie a part du
royaume catholique; tenir i cet esprit natif, le garantir, 'ho-
norer au milieu de changements inévitables, est un des droits
de nos populations et un des éléments de notre puissance.
« Se peut-il, s'écria Fray Cayétano, qu'on ose proférer
« dans le camp espagnol les blasphémes du camp fran-
« gais? Pourquoi avoir commencé, pourquoi continuer la
« guerre? Qu'importe le nom du monarque si les mémes
« altentats doivent ¢tre accomplis? Ou serait la patrie
« quand on aarait détruit les institutions saintes qui, en
« maintenant la pureté de la foi catholique, en établissant
« entre le ciel et la terre un perpétuel commerce de
« priéres et de bienfaits, ont porté dans les deux mondes la
gloire de notre nom au-dessus de tout ce (ui a jamais
brillé de quelque grandeur sous le soleil? Espagnols par-
« jures, il faut admettre la révélation ou bien la repousser;
« sivous la repoussez, & vous le monde! détruisez! détrui-
« sez!détruisez! le créateur a donné ce pouvoir i I'homme;
a
@
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mais essayez de rebitir, vous serez écrasés sous vos
propres débris. Et ne cherchez pas a m’opposer des
« moyens termes, des demi-bouleversements, des demi-sa-
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criléges; il n’est pas d’intermédiaire entre la terre et le
ciel , entre le crime et la vertu. Voyez ce que sont deve-
nus les Etats qui ont une fois admis des maximes impies!
Tous sont tombés dans V'athéisme; il n'y a plus, & vrai
dire, de catholique dans I'univers, que notre glorieuse
Espagne : c’est qu'il faut opter; il faut accepter Dieu
pour pierre angulaire de I'édifice, ou bien le néant. »
« La liberté de la presse agrandissait I'aréne de ces co-
léres. Tout le monde avait recours & la publication de pam-
phlets incendiaires. Fray Cayétano établit un journal ot la
violence du style contre le pouvoir absolu fit illusion & un
jeune clere de procureur républicain transcendental qu'on
nommait don Estevan ; il crut retrouver ses opinions dans ce
langage sans mesure, el consacra sa plume aux manifestes de
ses ennemis. Bientot, s’apercevant de sa méprise, il porla ses
folles conceptions & une feuille ultra~libérale que dirigeait
secrdtement le commandeur. Dieu sait quel brilant apotre
de liberté était devenu le ministre déchu des rigueurs du
pouvoir. Jaymé soumettait & son tribunal permanent toutes
les renommées : il flétrissait tout ce qu'il ne pouvait at-
teindre ; il croyait encore gouverner I'Etat parce qu’il ou-
trageait chaque jour les plus grands citoyens.

« L’exaspération toujours croissante de nos adversaires
porta la division parmi nous; il se créa jusque dans les
cortés un parti exalté, ¢’est-a-dire prét a rendre guerre pour
guerre. V'avoue que j'en fus membre. 11 etit é16é plus politi-
que d'imiter Alonso, de rester modéré au milieu de tous
les assauts. Don Carlos n’est pas ainsi fait. On n'acceplait
pas nos tempéraments : je passai & don Domingo. Ma pelite
cousine avait un sourire ravissant & voir son vieux fou de
grand-pére et son jeune fou de cousin, aux bras 1'un de
Pautre, promener leurs mémes coléres, et maintenant jai
bien le droit de le dire : leur méme sagesse. Les derniéres
années ont trop bien justifié nos présages. Ne prouvent-
elles pas que la longanimité, si elle est une vertu chré-
tienne, est en politiquelune vertu discutable? En révolution,
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il faut vouloir tout ce qu'on peut tenter. A quoi a servi 4
mes nobles collégues leur longue mansuétude? La suite de
cette histoire vous dira quel a été leur partage.

« Ainsi tout devint désaccord et inimitiés sur le banc
de sable ol résidait le dernier espoir de notre déplorable
Espagne. Nous accusions toujours la politique anglaise de
supputer les profits qu’elle pouvait tirer de nos malheurs.
Comment se [ait-il qu'un peuple éclairé de tant de vives
lumiéres, honoré par tant de vertus privées, par tant de
sentiments généreux, si hospitalier, si bienfaisant, suive
dans sa politique extéricure des courants d’intéréts, de pas-
sions, d'idées égoistes el aveugles (ui peuvent rendre leur
pays odieux d'un hout de la terre & 'autre?

¢ Sir Georges vivait parmi nous depuis dix ans; on ne
rencontrait que lui dans la Péninsule. Parlant peu, parlant
bref, il joignait & une vaste érudition et & un ‘esprit solide
tous les préjugés qu'un provincial vulgaire nourrit contre
toutes les autres contrées du monde; on edt dit qu’il pas-
sait sa vie & genoux devant soi-méme, tant il s'admirait
d’étre né sous je ne sais quel cotlage dela vieille Angleterre.
Sir Georges élait de ces hommes qui ne savent pas rendre
un service sans faire des ingrats, qui vous blessent quand
ils vous secourent. Son air et sa conversation rendaient oné-
reuse I'assistance britannique; il fut I'un des plus funestes
artisans de nos dissensions.

« Le cabinet de Saint-James avait toujours prétendu, A
la faveur des événements qui pesaient sur nous, dicter des
lois au cabinet espagnol fugitif et accablé; il voulait que sa
médiation fit acceptée dans la grande querelle de la mé-
tropole et des colonies, que le duc de Ciudad-Rodrigo ' reciit
une espéce de dictature militaire et politique; peut-ttre que
Cadix fit peu & peu remis j ses soldats, et lui demeurdt
comme indemnité de ses dépenses et de ses travaux; par-
dessus tout que les cotons anglais, au risque de donner la

1 Lord Weilington,




SUITE DU RECIT D'UN MILICIEN. 335

Catalogne & la France, pussent envahir sans droits la Pénin-
sule enticre. La régence actuelle, qui inclinait vers les opi-
nions libérales, repoussait la plupart de ces prétentions avec
la méme fermeté que la premiére. Elle n’avait fléchi que sur
les cotons. (’était beancoup; ce n’étail pas assez. Iy a une
question de coton dans toutes les difficuliés de I'Angleterre &
notre égard ; mais il peut y avoir beancoup plus. On résolut,
en g'appuyant & toutes les passions du parti apostolique, de
renverser la régence. L’occasion était belle. Le général
Blake, son chef, était tombé, dans Valence, aux mains
des Frangais. L’Angleterre, séparée des apostoliques par
des abimes, se saisit d’eux, §'y attacha, y mit sa force. Sir
Georges servail ce travail secret. 11 prépara avec ce levier
l'avénement d’un nouvean pouvoir et d'une nouvelle poli-
tique. (Vétait un eurieux spectacle que le parti monastique
réfugié a Uombre de I'hérétique Angleterre : mais qu'impor-
tait a elle et & Ini! 11 ’agissait pour tous deux de triompher.

WL

« Les discordes eciviles ont cela de cruel qu'elles portent
le trouble au sein de 'amitié méme. Les opinions politiques
lienuent de si prés & la conscience, que le cceur finit par étre
blessé d'un dissentiment inaccoutumé comme il pourrait
P'étre d'un véritable tort. Cette intolérance est surtout le
caractére des défenseurs de Pancien régime; appuyés en
méme temps an cicl et au trone, on voit les moins eano-
niques d’entre eux et les plus roturiers, nous porter un sou-
verain mépris en leur qualité de gens bien pensants et
d’hotes assurés du ciel. La roture des opinions efface & leurs
yeux toutes les distinctions.

« Llintérieur d’Alonso et de Maria resta peu & peu soli-
taire, Fray Cayétario n’y paraissait plus depuis longtemps.
Son absence était pour la supérieure la cause d'une douleur
amere. Ce fut bien pis, quand on en vint & parler de I'abo-
lition plus ou moins explicite du saint-office; I'archevéque
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lui-méme, modéré jusqu'alors, voyait dans ce dessein
une attaque a Dieu, un eflort pour transporter de notre
cOLé des Pyrénées les attentats de la révolution francaise. 11
se retira du cercle étroit de la marquise, ce qui fut pour
elle une vive affliction; ne pouvant accuser les sentiments
de son frére, ni douter de sa raison et de sa justice, n'osant
pas croire non plus que les passions humaines eussent un
aceés dans le cceur du prélat vénérable, elle n’exprimait son
chagrin que par une doulourcuse émotion. Quelquefois on.
voyait une larme rouler dans ses yeux, et qui peut dire
combien d'impressions pénibles la faisaient couler? 11 était
facile de voir qu’elle se trouvait heureuse de pouvoir trom-
per les autres, et soi-méme peut-étre, sur la source de ses
pleurs.

« La supérieure était doude d’une sensibilité inexpri-
mable. Cette énergie de coeur, aprés avoir ét6 longtemps du
désespoir, était devenue une dévotion fervente. La ferme
piété de la marquise lui était un appui de tous les instants.
Elle jouissait avec un orgueil de mére du spaclacle de cette
sainte et de cetle héroine qui, ayant tant fait pour son Dieu et
pour son roi, se vouait maintenant au seul soin de consoler
ses peines et de remplir le vide de sa vie. Dans le fond de
son ceur, elle eraignait que vivant auprés d’Alonso, nourrie
de toutes ses pensées, la marquise ne s'indigndt plus assez &
la pensée de I'inquisition abolie; elle craignait une atteinte
d ceux des monastéres qui étaient déserts. La sainte reli-
gieuse annonga l'intention de chercher dans un cloitre de
son ordre un asile plus conforme & son état. Elle caleula que
la marquise ne tarderait, pas a la suivre, et c’est, en eflet, ce
qui advint.

« Fernanda était restée seule entre Alonso et Maria, qui
trouvaient dans sa douce présence une diversion i leurs
peines intimes. A ce moment, je me tenais i I'éeart, par
une raison que j'ai peine & vous dire. Javais fait des ré-
llexions, ce qui va vous élonner, et, ce qui vous étonnera
moins, elles n’avaient pas le sens commun. Je m'apergus
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que, depuis quelque temps, je perdais de jour en jour ma
vieille gaielé. Dans notre sérieuse Espagne, la frivolité ne
saurait 8tre qu'une condition forcée et passagére : c'est la
distraction d'une Ame mécontente qui, faute de pouvoir
marcher dans sa force et dans sa liberté, demande & une
sorte d’étourdissement Poubli de ce qu’elle souflre, et, peut-
&tre, de ce qu’elle vaut. Les plaisirs du monde n’avaient plus
A mes yeux de charmes; un nouveau besoin se révélait &
moi. Fernanda allait, dans I'année qui venait de s’ouvrir,
arriver 4 I'dge ot son sexe est chez vous dans Penfance, ot
il entre parmi nous en possession de tous ses droits. Elle
montrait I'ame de Maria unie & la grice andalouse de sa
mére. J’aimais ses yeux passionnés, cette pétulance, cet air
de dédain qui edt fait croire a sa confiance dans les présents
du ciel dont elle était parée & son insu. J'aimais surlout sa
bonté, son instruction précoce, son culte pour la tutrice que
sa bonne étoile lui avait donnée. Je songeais que bientot la
toute-puissante magie de I'amour achéverait de I'embellir,
et, aprés m'étre abandonné au charme de la contempler
sans réserve, quand elle n’était qu'un tableau, qu'une fleur,
qu'une enfant charmante, maintenant, en reconnaissant
Pempire qu'elle avait pris sur mon dme, je ne la considérais
plus qwavee épouvante. La pensée de ne plus avoir sa pre-
-midre affection, de perdre le doux regard dont elle payait
ma tendresse et mes soins, cette pensée suscitait dans mon
sein des tempétes, et cependant, pour la premiére fois, je
me disais que, privé, par le hasard de la naissance, des
titres et des biens de notre maison, Jaymé était excusable
de chercher dans une mésalliance une grandesse respectée
et une immense fortune : qu'il n’en était pas ainsi de moi.
Je suis trop libéral pour tenir nullement aux comtes sou-
verains de Barcelone et aux rois de Sobrarbe dont je suis
issu. Mais si Pon ne doit rien i ses ancétres, on doit quelque
chose & ses contemporains; et pouvais-je donner & I'Espagne
le spectacle du futur duc de L™ s'unissant a la fille de Ma-
téa, & la petite-fille de don Domingo, pour disputer a son
1L 22
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frére, dirait-on, un héritage qui semblait appartenir de
plein droit au commandeur? Je m’en accuse, cette réflexion,
apparemment sous le souffle de quelque mistral, s'établit
fermement dans mon esprit, parce qu’il y avait i ce sacrifice
un faux air de chevalerie et de sagesse. J'essayais de me
convainere moi-méme, sans me dissimuler que j’avais fort
a faire, en repoussant les images que me présentait sans
cesse Alonso. 1l insistait un jour. « Ce n’est pas & moi, ré-
« poudis-je, de placer sur cette téte charmante des voeux
« et des espérances. Mais toi, tu as plus de titres qu’un
« autre i faire valoir auprés d’elle; tu es plus jeune que moi
« d'une année ou deux, tu as vingt-sept ans & peine, et, da
« moins une fois, on verrait la fortune payer par des ri-
« chesses et des honneurs de nobles vertus et de grands
« services. »

« Je ne puis dire quel fut mon étonnement de voir Alonso
pélir en m’¢écoutant. 11 palit 4 me faire craindre qu'il ne tom-
bat évanoui. Maria, qui élait entre nous, avait attaché sur
lui son regard, elle le considérait avec une anxiété inexpri-
mable. Elle aussi palissait. Son sein était agité. Tout i coup
Alonso, revenant & lui-méme, cacha sa téte dans ses mains,
et fondit en pleurs. Le jour méme, Maria alla s'enfermer
dans le monastére de Dolorés, ot Fernanda voulut la re-
joindre et demeurer pres d'elle, .

~ « L, mon ami et moi, nous la visitions quelquefois en-
semble. Elle vivait dans une retraite profonde. Seul, sir
Georges y paraissait encore. La marquise ne pouvait croire
a sa politique étroite et agitée. 1l lui traduisait le chant de
lord Byron, sur la bataille de I’Albuera, Probablement elle-
méme ensuite le revétait du rhythme espagnol si solennel
et si guerrier. Ces éludes charmaient quelques-uns de ses
loisirs. ‘

« Dureste, sir Georges ne vivait plus qu’au milieu de nos
adversaires. On nous tenait sous I'imputation permanente
de deux attentats : le premier élait le dessein de perpétuer
notre durée et notre puissance. Pour détromper les esprits,
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nous rénssimes, malgré 'opposition de nos antagonistes, qui
portaient aux fonetions publiques une rare tendresse, & ob-
tenir qu'aucun député ne pit exercer des emplois, qu'aucun
ne pit &tre réélu. Ce sont la deus des vices les plus funestes de
la constitution ; vous en apprenez I'origine. On nous aceusait
aussi d’'une connivence cachée avec les ennemis de I'Etat.
Celte accusation est la plus perfide et la plus cruelle de
toutes : le mot de trahison émeut facilement la multitude ;
les défiances et les terreurs du penple sont des juges pas-
sionnés qui font tonjours cause commune avec 'accusateur.

« Nous étions les negros, les noirs. Quand les imagina-
tions furent bien frappées de tout ce qu'il y avait de noirs
desseins dans notre pensée, on traita au sein du congrds
la question de la régence. L'influence britannique, I'union
inusitée des apostoliques, le vote hoslile des Américaing
dominérent tout ce débat. Le but caché était d’appeler & la
téte du nouveau pouvoir la sceur ainée de don Fernand, 1'In-
fante Joaquime, la princesse de Portugal. I.'union des deux
royaumes, grande pensée, si elle elit été sincére, et de la
part des Anglais, bien évidemment, elle ne I'était pas, était
le leurre offert aux imaginations. Au fond, ce qu’on voulait,
¢’était la dépossession de don Fernand. Cette conviction,
sur ce point unique, nous donna la majorité, et on eut soin
de dire que nous avions eu peur de veir trop ot finir in-
terrégne, que les tétes couronnées nous étaient importunes,
que nous nous entendions pour les abattre avec Bonaparte.
Je ne dis pas que ce sentiment n’eut point aceés dans quel-
ques coeurs, qu'on ne crut pas aflermissement du systéme
plus solide loin des personnes royales. Mais ce qui domina,
ce fut la sollicitude pour le droit:de don Fernand.

« La nouvelle régence compta cing membres, au lieu de
trois, comme la premiére. A leur téte fut placé le duc de
I'Infantado, notre ambassadeur auprés du gouvernement
britannique. 11 paya sa dette. Ce fut sous ses auspices que,
plusieurs mois plus tard, le commandement en chef des ar-
mdées espagnoles fut dévolu au général anglais. Parmi les
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régents se faisait remarquer celui des quatre fréres 0’Don-
nel que I'évéque d'Orense avait créé comte de I'Abisbal.

« Dans les premiéres semaines de I’an 1812 les nou-
veaux dépositaires de l'aulorité prirent possession des af-
faires. Deux mois plus tard, A 'anniversaire du jour o
don Fernand avait recu de nos mains le sceptre de son
pére, au 19 mars, la régence proclama la conslitution qui
donnait au souverain pouvoir des limites et des remparts.
Le parti des anciennes idées qui n’était pas faible, puisqu’il
venait de remporter une grande victoire, qui n’était pas in-
timidé, puisqu'il venait de remetire  ses favoris les rénes
de I'Etat, voulut que la loi supréme reciit nos deux cents
signatures avec une pompe solennelle. Des fétes publiques
saluérent ce grand jour comme le témoin de notre émanci-
pation naissante, le garant de notre prospérité future. De
toutes parts s'élevérent des accents de reconnaissance et de
joie : I'ivresse de la population entiére ne pouvait étre égalée
que par les scénes d’Aranjuez et de Madrid, au 19 mars 1808;
cette fois aussi, tout un peuple se croyait sauvé. Il n'y avait
pas un corps religieux ou politique, pas un magistrat conn u,
pas un seigneur illustre qui ne voultit méler sa voix a ce
concert. Le mois de mars était & peine écoulé, que la pierre
de la constitution s'élevait an milieu d’applaudissements
unanimes, dans tout ce qu'il y avait de provinces, de places
fortes ot le drapeau espagnol flottit encore. Cet événement
fut l'aurore de notre délivrance, car 'année 1812, en en-
trainant Bonaparte au fond du Nord, changea pour nous
toute la face de la guerre. Partout ot la retraite de vos sol-
dats rendait la liberté aux sentiments qui remplissaient les
dmes, le nom de la constitution retentissait parmi les cris
de bonheur et les chants de victoire que tout un peuple fai-
sait entendre. La régence, nous devons le dire; se hatait de
meltre en vigueur le nouveau systéme dans les contrées
reconquises, et ses manifestes le recommandaient sans re-
liche i 'amour public. Non moins dévous que ses collégues,
le duc de I'Infantado publia, quelques mois plus tard, une
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proclamation que n’oubliera point 'histoire; réfutant toutes
les objections, son commentaire prouvait, article par article,
I'excellence des institutions nouvelles, et montrait attachées
A leur développement toutes nos espérances de gloire et de
puissance. L'Amérique s'associa an bonheur de la mere-
patrie. Des royaumes, qui avaient secoué le joug de la mé-
tropole, s’y plicrent de nouveau en le bénissant.

« I’Europe imita le nouveau-monde. Ce fut & dater de
ce moment que cessa I'excommunication de la diplomatie.
Nous rentrames dans le droit commun; la grande famille
des nations respectait déja le peupleespagnol. Leurs chefs
briguérent notre alliance, et tous les traités qu'ils signérent
avec nous continrent cette clause, qu'ils reconnaissaient
comme légilimes les cortés extraordinaires ainst que’la con-
stitution qu'elles avaient décrétée. L'empereur Alexandre,
4 qui la régence avail adressé un exemplaire du code
sacré, comme nous disons, prit du temps pour le lire au
milien des événements de la guerre. Dans une lettre mé-
morable, il daigna répondre qu’il avait recu ce nouveau
témoignage des sentiments qui animaient envers lui le gou-
vernement d’ Espagne, avee d’autant plus de plaisir que cet
acte solennel devait servir de garantic & la prosperité d’une
nation loyale et généreuse. La maison de Bragance, la mai-
son de Sardaigne, les Bourbons des Deux-Siciles adressérent
des félicitations non moins vives aux législateurs de Cadix;
I'infante dofia Joaquime nous écrivit pour nous manifester
sa reconnaissance et sa joie au nom de ses fréres captifs.
Plus tard, le général Zayas nous apporta, de Valencay, des
paroles qui nous apprirent que notre jenne monarque, livré
a ses seules impressions, était d’accord avec le voeu unanime
de ses péuples. Ainsi aucune sanction ne mangua a la re-
naissance de nos libertés. Notre constitution fleurit durant
plus de deux années. Elle régna un an, sans rencontrer
aucune opposition, depuis le sommet des Andes jusqu'au
pied des Pyréndes. Quelle autorité sur la terre pourrait
nous montrer un berceau cher a autant de millions d’hom-
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mes, congacré par autant de royales adhésions, établi parmi
d’aussi gloricux travaux?

« La liberté espagnole naquit au milieu des ruines, mais
ces ruines ne furent pas son ouvrage : le pouvoir absolu
nous les avait léguées. Elle naquit au milien des flammes et
dans le sang, mais nos villes étaient incendides, le sang de
plus de trois cent mille d’entre nous avait coulé pour la plus
sainte des causes. Elle grandit environnée seulement des
drapeaux de la patrie, protégée par des victoires qui ne fai-
saient que mettre d’accord deux puissances trop souvent
ennemies : la fortune at la justice. Le premier cri du monde,
respirant d'une longue servitude, fut un hymne 4 sa louange.
Le genre humain, presque toujours divisé, s’entendit pour
lui rendre hommage. 1l n'y eut dans le monde tout entier
que la voix d’un seul homme pour la réprouver; mais celui
qui ne pardonnait point au rocher de Cadix d’8tre devenu
'asile des libertés du continent, vaincu enfin ot captif,
expie, sur un autre rocher, celui de Sainte-Héléne, ses pro-
testations intéressées. La il parle de liberté A son tour. 11
essaye de concilier & ses malheurs d’oppresseur vaincu du
monde toutes les révolutions futures. Entre lui et nous §'é-
léve le jugement du ciel et de la terre. »
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FIN DU RECIT DE L’ERMITE

DERNIERS EFFETS DE LA POLITIQUE IMPERIALE.

Je plours sur V'alfaiblissement graduel dane
ploire immense, qii devait dtre éternisée par lo
souvenir de senliments généreux plus que par une
immense puissance.

Lottre du voi Joseph & Vempereur.

Approches d’Ainhoa, Rencontre d'une voiture de voyage. Retour & I'Atsulai. Re-
prise du récitde I'ermite. —Faules multiplides de Napoléon dans le gouvernement
de TEspagne. litat de la Péninsule. Cour de Joseph & Madrid. — Passions de la
comtesse. Ses fureurs jalouses. Ses conseils. —Conseils de Pablo pour des rigueurs
salutaives. Son éloguence homicide. Sa mission en Andalousic. — Résolu-
tion de Matéa de suivre Pablo. Menaces de la Gitana, — Voyage. Bertrand
égorgé. — Despegna-Perros. Bartolomé battu et blessé. Mort de la Gitana, Ar-
rivée a Cordoue. Expédition de P'ordre dexceuter les rebelles. — Exéention.
trouble de Matéa. Mort de don Juan. Mortde don Luis. Désespoir de Pablo.
Interruption, Arrivée de don Carlos dans L'ermitage, Délire de 'ermite, — Retour
i Ainhoa. Reprise du véeit d'un milicien. t

I.

iy

Don Carlos s'areéta. Je regrettais interruption de son
réeit et pressais le pas dans I'espoir qu'une fois au village,
il consentirait & le reprendre pour occuper les derniéres
heures de la soirée. Déja nous étions parvenus & la gorge
étroite qui semble défendre les approches d’Ainhoa. Nous
descendions une petite éminence; i 'autre extrémité de Ié-
troite vallée se présentait le hourg appuyé aux groupes des
montagnes. Un grand bruit de chevaux se fit entendre der-
ridre nous, et une caléche élégante, que préeédait un cour-
rier, ne tarda pas a nous atteindre. Les Basques, retenus
encore dans les piturages d’alentour, accouraient sur le
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chemin pour voir de plus prés le fastueux équipage; jamais
tant de luxe n’avait frappé leurs yeux.

Don Carlos fait un signe : la voiture sarréte; il court
pour la rejoindre, quand, se rappelant le compagnon de
voyage dont il avait quitté le bras : « Nous nous retrouve-
« rons bientdt, me dit-il; vous me pardonnerez : entre amis,
« point de formalités! » Puis il ajouta d’un air mystérieux
et en se penchant sur mon oreille : « Cest elle! » A ce mot,
I'Espagnol serre ma main avec une rare effusion de ten-
dresse ou de joie, et s’élance dans la caléche, qui poursuit
rapidement sa route. Je restai seul, sans rien savoir de
plus, sinon que ¢’était elle. J'aurais pu avoir quelque incer-
titude aprés sa vaillante résolution de Cadix, qu’il venait de
me raconter. Mais j'avais lu dans son cceur mieux que lui-
méme, et je ne doulais pas, qu'en effet, ce ne fit elle.

La petite maison de madame Hiriart, que jatteignis
bientot, était pleine de mouvement et de bruit : aumilien des
cris confondus de palefreniers, de servantes, de laquais,
dominait la voix éelatante de don Carlos. Partout en méme
temps, il donnait dix ordres a la fois, s'étonnait de ne pas les
voir aussitot accomplis, el tremblait qu’elle w’éprouvat une
privation ou un retard. Il n'y a pas deux personnes dans la
vie qui inspirent une telle sollicitude.

Tant de tumulte m’exila de I'hotellerie : je repris, mal-
gré 'approche du soir, le chemin des hauteurs ; il me sem-
blait que je pouvais hasarder une visite tardive a Fray
Pablo : Panachoréte me savait gré de m'intéresser a ses
chagrins et a sa solitude. Je le trouvai assis sur le marche-
pied de P'autel, dans attitude de la méditation. Ce que je
lui avais raconté des derniers événements de la Péninsule
I'avait peu frappé d’abord; mais, restées dans son souve-
nir, mes paroles élaient arrivies Jusqu’d lui, au travers des
nuages qui obscurcissaient son intelligence fatiguée. Ses
impressions élaient d'autant plus profondes gu’il fallait plus
de temps pour les former. 11 jugeait avec une égale inimitié
les deux grands partis qui étaient aux prises dans sa patrie,
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Clest le sort des afrancésados de hair les serviles en libé-
raux el les libéraux en serviles.

Il m’entendit de loin, vint au-devant de moi el reprit
vivement I’entretien o1 nous I'avions laissé.

1.

« Non, la Providence, dit-il, ne peut pas faire que le
monde voie en nous des ennemis de leur pays. La constitu-
tion de Bayonne, malheureusement tour a tour proclamée,
proscrite, relevée comme vous allez voir, par Napoléon,
aurait préservé I'Espagne du régne sanglant de la multitude
et du retour d’un despotisme impossible. Sans ce modéle de
conslitution représentative , ceux qui nous ont combattus
n’auraient point tracé sur le papier les utopies que le monde
a connues. 11 fallait notre exemple pour que les héros de
Pindépendance pussent se réunir dans une promulgation
d’institutions libres. Et quelles institutions ont-ils propo=
sées? Ils ont transporté dans leurs lois la discorde qui était
dans leur camp; amants opinidtres du passé ou ardents
novateurs, ils ont follement enchainé 'une & I'autre la ré-
publique et la monarchie. A jamais incapable de vivre
et de régner, le monsire qui naquit de leur alliance , s'il
revoit le jour de nouveau sous la fatale influence des révolu-
tions, ne pourra, dans ses convulsions mortelles, que diviser
et détruire. Emportés d’essai en essai, d’abime en abime, mes
malheureux concitoyens ne trouveront le repos que lors=
que, renoncant A leur double folie d'une assemblée unique
et d’un roi esclave, ils se réfugieront sous I'égide tutélaire .
d'une monarchie tempérée par deux chambres. L'Espagne
aura fait comme le pilote, qui, ayant sous la main un abri
assuré, se mettrait a courir les mers,  se briser contre tous
les réeifs, avant de jeter I'ancre dans le port. »

La figure de I'Espagnol s’était, pour ainsi dire, agrandie
pendant ce discours. 11 avait repris de la jeunesse et de I'é-
lévalion. On voyait qu'une Ame sensible et un esprit supé-
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rieur étaient cachés sous ses tristes dehors. Rentré dans sa
cellule, il poursuivit :

« Le parti de Cadix n’aurait pas étonné, des tristes imi-
tations de vos erreurs, les colonnes d’Hercule; surtout les
maximes et les combinaisons de I'assemblée constituante
n'auraient pas étendu leurs coupables triomphes des rives
du Sanli-Pétri aux cimes des Pyrénées, si 'empereur, jus-
tement irrité des attentats de U'insurrection, n’efit suivi une
conduite plus propre & exaspérer la résistance qu'a la punir.
Comme vous I'avez vu, soit que le ressentiment seul I'ani-
mit, soit qu'il y et en lui une ambition extravagante et
dépravée, que son frére fiit déj un vrai roi & ses yenx, et
qu'il falltit déja renverser cet ennemi & venir, il semblait
conspirer, autant et plus que I’Angleterre, la ruine de sa
dynastie et le malheur de notre Espagne.

« Les insensés qui nous ont proserits an nom de la patrie,
ne savent pas tout ce que nous avons eu a livrer de combats
pour son indépendance. Quelquefois Napoléon voulait réunir
les Etats de Joseph & ses domaines ; quelquefois il se bornait
a4 exiger les provinces du Nord en y comprenant Léon et
Burgos. Le roi, par ses cris, ses menaces d’abdication, 1'ar-
rétait un jour, et le lendemain nous lisions an Moniteur
que le royaume de Valence, qu'on ne pouvait pas présenter
comme frontiére des Pyrénées, était destiné aux mémes lois.
Azanza et O'Farill, envoyés auprés de lui, retenus deux ans
dans sa cour, n’'obtenaient que des refus ou des dérisions.
1l éerivait directement i ses généraux de ne recevoir aucun
ordre de son frére, de se considérer comme maitres et sou-
- verains du territoire qu'ils occupaiert, d’administrer, de
commander, de lever seuls les impots. Cette clause fut pone-
tuellement observée. C’était la dépossession, non plus par-
tielle, mais absolue du roi et du royaume. Tout ce qu’on
obtint pour lui, ¢’est que Madrid, le point qu'il habitait, les
troupes qui veillaient & sa garde, relevassent de son autorité,
et, en réalité, la méme, les employés francais comprenaient
trés-bien que Pinsulte an mannequin couronné était pour
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eux un moyen d’éclat et de crédit. A lafin, le roi se vit obligé
d’arriver inopinément au chiteau des Tuileries, le lende-
main des fétes du baptéme, pour obtenir que tant de griefs
ne vinssent pas grossir chaque jour les plaintes de 1'Espa-
gne. A chaque réclamation, Napoléon s'écriait dans son
délire : Ils veulent me dépouiller! On et dit qu’il se
plaisait & faire de nos royaumes un vaste amphithéatre, et
qu'imitant le jeu sanglant des courses de taureaux, il irri-
tait le peuple espagnol, afin d’exercer le courage de ses
soldats, ou d’occuper I'attention du monde.

« Une mission, pour débattre ces grands intéréts, m’a-
vait appelé en France & mon tour. Je vis sans cesse écla-
ter une colére menacante. Jentendis Napoléon, surpris
de rencontrer des résistances généreuses, s'écrier @ « En-
« nems pour ennemi, jlaime autant Ferdinand que mon
« frére; » je tremblai de le voir traiter avec le parti de
Cadix, et détruire ainsi, lui-méme, son ouvrage.

11,

« Je revins. Pour n'avoir pas le sort.d’un secrétaire du
roi récemment pris et massacré, il fallut que deux régiments
me servissent d’escorte, et souvent nous efimes des combats i
livrer, des atrocités & punir. La désolation était partout; les
quadrilles infestaient les routes, on marchait parmi les cada-
vres cloués & des arbres , & des maisons, & des croix; et tous
n'attestaient pas le meurtre de soldats frangais : les Espagnols
tombaient sans nombre sous le poignard. 11 suffisait d’étre
demeuré dans une ville occupée par vos troupes, d’avoir
payé le tribut au roi Joseph, de compter un ennemi, un
rival parmi les bandits, pour recevoir la mort des traitres,
et les assassins osaient étendre leur terrible juridiction jus-
quaux portes de la France. Aussi les villages étaient-ils
détruits, les villes abandonnées; le silence des tombeaux
régnait depuis les Pyrénées jusqu'aux rivages de cette ile
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de Léon, ot triomphaient, unis dans leurs fureurs et dans
leurs joies, le fanatisme el I'anarchie. Les restes mutilés
qui jonchaient les chemins attestaient seuls que dans ce
pays il y avait des hommes. A travers les routes silencieu-
ses, on ne rencontrait de vivant que I'oiseau de proie atta-
ché a son triste festin, et la béte fauve, & qui les popula-
tions fugitives disputaient ses sombres demeures, venait
sur la voie publique, au milieu des hameaux, a la porte des
cités, chercher le désert.

« L'année 1812 s'ouvrit sous ces auspices. Cette année
apportait les fautes extrémes et les exirémes chitiments.
Napoléon allait chercher aux confins de I'Europe le plus
grand duel qu’ait va le monde. Depuis deux ans, il retirait
d’Espagne tous ses vieux soldats, les remplacant, quand il
les remplagait, par des enfants qui venaient tomber et se
perdre dans les ambulances du chemin. A ce moment, Na-
poléon allait comprendre qu'avec les efforts surhumains
que feraient I'Angleterre et insurrection plus encouragée
que jamais, il ne faudrait pas, pour le salut de ses armées,
joindre plus longtemps la discorde acharnée des généraux
au ravage des territoires et au désespoir des populations.
Il rendit & Joseph le commandement supréme qui allait,
pourtant, cxiger plus que jamais les qualités mililaires
quil lui avait déniées si longtemps, et il Pautorisa &
remettre en avant, comme un expédient de guerre évi-
demment, le leurre de la réunion des cortés et de la consti-
tution de Bayonne. Je voudrais ne pas ajouter que le len-
dewain il nous arrivait du fond du Nord des décrets qui
brisaient I'autorité aux mains du malheureux roi. J'étais
habitué & chercher dans tous les actes du grand homme
des volontés de lion, des vues d’aigle, des conceptions
de géant, et je m’étonnais de ne trouver si souvent la
grandeur et la persistance que dans des fautes qui chan-
geaient toujours. e

« Jarrival & Madrid : la famine régnait dans la popula-
tion , la sécurité dans la cour; le roi se livrait au plaisir;
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ses chambellans donnaient des fétes. Le marquis de C™
jouissait de la soumission des Espagnes; il ne s’animait
que pour railler la régence du duc de I'Infantado établie
dans Cadix, et songeait que bientot la marquise, obligée de
se soumettre i la néeessité, viendrait montrer dans la cour
de Joseph I'héroine de Saragosse. Le gouvernement royal
possédait de grands noms, un comte de Montijo, le mar-
quis de Campo Allangue; le premier de nos littérateurs ,
I'ingénieux Moratin; des généraux qui nous avaient d’abord
combattus. On se consolait par 14 de toul ce qui manguait
encore. Le gouverneur de Peniscola, en livrant sa place et
se rangeant auprés du roi, donna I'idée que toute Parmée
et tout le gouvernement de Cadix allaient en faire au-
lant.

« Ce calme, quand au dela des portes de Madrid régnaient
le désespoir et la mort, ne fit que rendre mes tristes
impressions plus profondes. Matéa arrivait du fond de
PAndalousie : elle ne se faisait pas d’illusion ; pas un éelair
de bonheur ne vint me ranimer. Les chagrins de ma ten-
dresse m’avaient empéché de jouir de nos prospérités d’un
jour, et maintenant ces prospérités, si évidemment compro-
mises 4 mes yeux, m’empéchaient de recevoir quelques
douceurs de notre réunion. Au milieu du siéele comme au
fond du cloitre, un sentiment amer me, restait fidéle ; ma
vie s'écoulait comme une expiation. Ot élait mon crime? Je
Vignore, et je vois partout le chatiment. Hélas ! je fus cou-
pable alors que je n'eus pas le courage d’accepter mon
sort, de me renfermer dans les limites étroites que mes pré-
coces sermenis m'avaient tracées. Muri par le désespoir,
i’ai beaucoup médité, beaucoup vécu : je crois quen effet
le premier devoir de ce monde est de mesurer la carriére
que le sort nous a fixée, d’y borner nos veeux, de chercher la
plus grande, la plus siire des jouissances dans le charme des
dilficultés vaineues et des chagrins domptés : la dignité, le
sucees, le bonheur intime lui-méme ne sont qu'a ce prix.
Mais, pour arriver i cette résignation vertueuse, il faut de
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la force, une force immense; I'esclavage du cloitre n’avait
exalté que mon imagination, en 6lant & mon dme toute
énergie et tout ressort.

« La comtesse racontait tout ce qu'elle avail vu en An-
dalousie. A moi elle confia, qu'au risque de périr mille
fois, elle avait pénétré dans Iile Gaditane et a Cadix
méme , pour contempler au moins sa fille qu'une colére
barbare disputait 4 ses embrassements. Elle avait entendu
les cris de joie du peuple de Cadix, lorsqu’'an 19 mars
des hommes, inconnus aux provinces dont ils se disaient les
représentants , prétendirent constituer 'Espagne des deux
hémisphéres sur ce rocher lointain, leur seul et dernier
empire. Elle peignait le délire des fétes, les transports du
peuple et de 'armée. Elle parlait d’Alonso, de Maria, de
leur joie, et surtout de leur tendresse, L’amour était épuisé
en elle; je craignis que la haine ne le fat pas. La malheu-
reuse comtesse eroyait savoir que la marquise employait ses
soins & détruire dans Vadme de sa fille toute affection et
tout respect pour une mere. Je voyais trop qu’elle se con-
solait en pensant qu'il y avait dans le coeur de Maria et d’A-
lonso de quoi la venger : « Un feu inconnu, disait-elle , les
consume tous deux; seul, Alonso peut se rendre compte,
depuis la seéne des bords de 'Ebre, du sentiment qui
domine sa vie, Mais ils ignoreront nécessairement tou-
jours, méme quand le marquis ne sera plus, comment
il se peut qu'une inviolable barriére ne s'éléve pas entre
eux, el les doutes que jai jetés dans leur Ame leur seront
des tourments de plus. »

« Je pardonnais sans peine ces emportements aux cha-
grins de son ceeur maternel. 1’autres soins d’ailleurs m’oc-
cupaient. Mon amie termina son premier entretien en m’an-
noncant qu'au fond de I'Andalousie, dans la contrée la plus
soumise et dont la soumission soulevait, contre le caractére
andaloux, les fureurs et les sarcasmes du reste de I’Espagne,
un soulévement venait de compromettre Varmée qui assié-
geait Cadix. L’Anglais avait débarqué des troupes; plu-
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sieurs villes, longtemps paisibles et lices par leurs serments,
avaient pris les armes. Les chefs de la révolte étaient
tombés aux mains de nos soldats. Dofia Matéa m’apprit
leurs noms : la plupart appartenaient a des familles consi-
dérables de Grenade etde Séville. A la tétese trouvait le pére
de don Carlos et de Jaymé ; son rang, ses richesses, don-
naient de I'importance 4 son parjure et & sa captivité. La
crise des événements du Nord faisait de cet exemple un
danger universel et un malheur public. I’accord, je dois le
dire, avec le fond de ma pensée, la comtesse, enflammée de
colére, ne tarissait pas sur la nécessité d'une legon terrible;
dans le conseil, je soutins cet avis. « Sire, dis-je au roi Joseph,
« la clémence est une vertu quand elle épargne le sang
« des hommes, et non pas quand elle le fait répandre,
« Autour de vous, la voix de flatteurs impruadents, ennemis
« peut-étre, loue volre grandeur d’ame de tous les crimes
« qu'elle pardonne; il est temps qu'une voix fidele vous
« parle un langage austére, mais utile, et vous montre
« votre indulgence décourageant les bons, ranimant les
« pervers, nourrissant le feu de la guerre par l'espoir de
« 'impunité, couvrant de ruines une terre a laquelle Votre
« Majesté doit et promet chaque jour d’autres bienfaits.
« Aprés quatre ans d’'une royauté acceplée de toute I’Eu-
¢ rope, vous ne pouvez paraitre douter de yous-méme, en hé-
« sitant A faire sentir aux ennemis de la palx publique, les
« droils devotre puissance. Pére de vos sujets, vous défendez
« les jours de quelques-uns contre le glaive de la loi : cette
« bonté conserve quelques poignées de coupables, pour
« livrer au carnage des populations innocentes. Au nom de
« lajustice, de I'humanité, de toutes les vertus- de votre
¢ noble ceeur, je vous demande & genoux d'effrayer, par
« une rigueur salutaire, ceux qui prodiguent les séduc-
« Lions aux simples wllagems, ceux qui metient les cités
« en cendres, qui destinent & la mort des poignards ou des
« combals nolre génération tout entiére. Vos devoirs de
« roi et de pére vous sollicitent de faire violence a vos sen-
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« timents magnanimes. Votre Majesté doit décider si olle
« aime mieux dresser ¢i et 14 pour les méchants quelques
« échafauds, ou faire de cotte Espagne, qui pourrait éire
« si féconde et si belle, un vaste sépulere ot ses serviteurs
« dévoudés, ses aveugles ennemis eux-mémes, tout un peu-
« ple enfin, iront bientét s’ensevelir, »

« Les conseillers de la couronne inclinaient vers Ja clé-
mence. L'ardeur de mes paroles et la vivacité de mes son-
timents déconcertérent les objections. On persuade aisément
les rois quand on a le courage de blimer avec véHémence
leurs vertus. Les serviteurs qui demandent I'usage de la
force, qui parlent du devoir de la justice et des bienfaits de
la sévérité, se font toujours entendre. Aprés plusieurs an=
nées de régne, un prince quelquefois n'a vu aceuser que ses
dangereux pardons, sa grandeur d’ame imprévoyante, son
empire débonnaire. Aucune autre plainte ne se sera fait
jour au milieu de ce concert de reproches gloricux qui res-
semblent & des bénédictions. Sa conscience reposera dans
un doux contentement, peut-étre dans une secréte admira-
tion de soi-méme. Puis le jour des revers do la fortune se
lévera. Le parti qui assiégeait les marches du lrone s’en-
fuira de toutes parts; le monarque, éveillé par des accents
formidables qu’il n'avait pas encore entendus, s'étonnera
de voir que ce trone passe pour avoir les pieds baignés dans
le sang; il comptera, pour la premiére fois, le nombre des
victimes, et gémira d’apprendre par ses périls qu'au deli du
nuage que forment autour des rois I'encens et la poussiére
des cours, fermentaient comprimées, mais terribles, des
coléres, des douleurs et des vengeances implacables,

« Le dirai-je? Durant cette lutte, au moment méme de
mon alfreuse vicloire, il y avait dans mon sein une voix qui
démentait mes paroles; je me fajsais un devoir de I'étoufler
dans U'intérét de mon pays. Malheureux! était-ce le eri de
la nature qui se révoltait en moi, 4 mon insu, contre Iarrét
de la politique? :

« Je rentrai chez la comtesse, qui m'avait obligé¢ de
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reprendre son palais pour séjour. Sa joie fut grande en
apprenant mon sneceés. 11 me souvient que je frémis de son
honheur; c’était comme un prélude du désenchantement
qui allait commencer : mais 'impression ne fut pas assez
vive pour me sauver. Quoique plus passionnée encore qu’ar-
tificieuse, Matéa avait toujours des séductions prétes a réta-
blir sa puissance ébranlée.

« L'ordre me fut donné de partir sur-le-champ pour 86é-
ville, afin d’assurer I'accomplissement des déeisions du
conseil. Il fallait calmer I'exaspération, et ramener les peu-
ples & I'obéissance par la doucenr, en méme temps que les
effrayer par des chitiments. A cette nouvelle, mon amie se
troubla; je lui sus gré des regrets que lui inspirait mon
départ, je lui sus gré davantage de la résolution qu’elle prit
aussitot de revoir avec moi cette Andalousie qui tenait par
tant de liens & son ccenr...., Hélas! craignait-elle donc
que, livré & moi-méme, je n’échappasse & ma destinée!

« Lanuit vint; 'invoquai le sommeil : je tourmentais ma
couche de mes efforts pour trouver le repos, et me fuir
moi-méme; d’affreuses images m’assiégeaient : je songeais
combien sont terribles ces temps de discordes civiles ot il
faut que les ministres de I'autorité supréme appesantissent
sur la téte de leurs concitoyens le glaive des lois; combien
surtout sont coupables les artisans de ces troubles, de ces
insurrections qui imposent & I'humanité de tels sacrifices,
a la conscience de tels devoirs... Tout & coup les vitres de
ma fenétre éclatent brisées; une femme parait sur le bal-
con, grandie par les voiles blanes qui la couvrent, par les
ombres de la nuit, par ma terreur. Je m’étais soulevé cou-
vert d’une sueur glacée : « Misérable jouet d’une femme, »
s'écrie 'apparition, « rappelle-toi les oracles de la Gi-
« tana qui ne s'est jamais trompée; elle t'a dit que tu
« n'étais qu'un traitre, qu'un parricide! » Jécoutais; ma
porte s'ouvre. A ce bruit, la sinistre prophétesse disparait
comme l'oiseau nocturne qu'épouvante la lumiére, et Matéa

s'avance pile et tremblante. Elle aussi avait entendu des
. 23
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paroles funestes ; elle venait chercher un refuge auprés de
moi. Ses gens, des flambeaux i la main, poursuivirent en
vain auatour du palais I'audacieuse Bohémienne ; un rire
effroyable les accueillit : cerire vint porter une inexprimable
horreur jusque dans nos 4mes. La comtesse passa la nuit &
genoux devant mon prie-Dieu, implorant pour le suceés de
notre voyage les saints qui I'avaient souvent protégée, cou-
vrant de baisers et de larmes des reliques et des images bé-
nies, partageant avee moi un morceau de la robe de lin qui
vétit le fils de Dien. Rassurée par ces précautions de sa piété,
elle porta, avant le lever du jour, le veeu du départ & Notre-
Dame-d’Atocha, et nous primes ensemble le chemin de
Séville,

IV.

« A peine avions-nous franchi le pont de Toléde, qu'une
armée ennemie sembla tout & coup sortir de terre. Notre
escorte fut assaillie & la vue de Madrid, déployé derriére
nous sur I'autre rive du Manganards. Aprés un combat de
quelques moments, la guerrilla dispersée s’enfuit devant
nos: défenseurs. Bertrand, qui les commandait, avait re-
connu, a l'écharpe rouge jetée négligemment sur le cos-
tume aragonais, le général des brigands : il n’était autre
que l'assassin de sa fiancée. Le triste amant de doiia Inés
s'attacha furieux aux traces du justicier, et nous ne revimes
plus le soldat de la grande armée. Seulement, deux heures
aprés, une épaulette, des vétements militaires, un trongon
d'épée, épars aux pieds d’une croix de fer, sur laquelle
expirait un homme tout sanglant, nous avertirent que ce
malheureux était Frangais. Ses traits mutilés ne conser-
vaient pas de formes humaines, mais sa bouche, que la mort
venait de glacer, tenait invineiblement serrée une étoile de
I’honneur, comme pour la défendre Jusque dans I'autre vie,
contre les outrages de ses assassins; les grenadiers, en ren-
dant & la hite les honneurs funébres au brave qui n'était
plus, dirent que ¢'élait Bertrand.
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« Matéa était combattue entre la crainte, et le désir de
continuer sa route. Elle demeura persuadée que ces tristes
débuts avaient épuisé les menaces de I'oracle, et que nous
devions tous deux notre salut i ses célestes protecteurs. Je
fus heureux de sa persévérance. Quelquefois son enjouement
dissipait mes sombres pensées; plus souvent, sa mélancolie
pleine de charmes m'’inspirait des réveries moins pénibles.
Jamais elle ne répondit avec autant d’abandon & ma ten-
dresse, Jamais elle n’eut plus d'indulgence pour les vives
expressions de mes sentiments ranimés. Son inexprimable
magie dominait toutes les puissances de mon dme. Ebloui
du feu pénétrant de son regard, bereé doucement par I’har-
monie persuasive de son langage, je finis par m’abandonner
i je ne sais quel espoir vague, irréfléchi, immense.

« Ce sont 14 les derniéres jouissances, les derniéres illu-
sions d’une vie qui aurait dit étre brisée alors, qui, depuis,
ne s'est écoulée que dans le sang et dans les pleurs. 11 me
faut du courage pour aller jusqu’au bout, et vous dire par
quels affreux moyens la Providence allait rompre le charme
sous lequel j’étais retenu captil depuis tant d’années. En
approchant du terme de mon histoire, je sens mes veines se
glacer, et mes cheveux, blanchis avant le temps, se dresser
sur ma téte. Ecoutez : vous partagerez bientot I'horreur que
je m'inspire & moi-méme. -

« Nous avancions & petites journées; il nous avait fallu
prendre & Aranjuez des renforts, car on ne voyageait plus
qu’en corps d’armée, et nous étions obligés de nous confor-
mer i la marche des troupes. Sur la route, nous apprimes
qu’une colonne mobile avait rencontré, dans les gorges de
la Sierra-Moréna, la bande de I’Aragonais, et I'avait exter-
minée. Nous arrivimes i notre tour sur le théitre de cette
victoire. Cing jours s'étaient écoulés depuis lors, et 'on voyait
encore de tous cotés les débris de la quadrille. Sur le chemin
restait tout ce que n’avait pas dévoré le vautour.

« Ce Iriste spectacle refoulait dans mon ceeur les réves
de mon imagination brilante et crédule. Nous gravissions
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a pied les escarpements de Despegna-Perros. J'admirais la
route que Charles 11T a construite dans ces montagnes inac-
cessibles, les ponts qu’il a jetés sur les abimes, les masses
de rochers, les sommels aigus qui se sont aplanis a sa voix.
Je rendais gloire au long régne d'un prinee & qui il n’a man-
qué que du faste et des faiblesses pour étre le Louis XIV de
nos contrées. Nous arrivions a un de ces villages ot Olavidé,
zélé ministre du grand roi, rassembla des colonies alleman-
des, afin de donner des habitants au désert, et une protection
au voyageur. Nous avions vu de loin des paysans entrer dans
le hameau, et s'éloigner a notre approche : on les trouva
cachés au fond des ravins; Antonio était parmi eux; mais
ils n'avaient point d’armes : la vie leur fut laissée. Nous
poursuivimes nolre route.

« La premiére habitation du village avait été, suivant
la coutume de vos postes, fortifiée & la hdte par la troupe
gu’apres sa vietoire la colonne mobile laissa dans ces pas-
sages. Un soldat appuyé contre la muraille était en senti-
nelle : & notre approche il ne prit pas le fusil sur lequel
pendait son bras; il ne fit pas entendre le qui vive; les sol-
dats du poste ne sortirent pas non plus pour nous recon-
naitre... Le factionnaire dormait du sommeil qui ne finit
pas; le poste tout entier venait d’étre mis a mort par les
paysans. Nos gardes considéraient tristement ce spectacle
ou la dérision était, selon I'usage, unie a la férocité. « Le
« camarade, disaient-ils, ne sera plus réveillé & la pointe du
« jour par la diane maudite. » Puis ils ajoutaient : « Pro-
« bablement bientot chacun de nous sera aussi avancé que
« lui. »

« Toutes les maisons étaient abandonnées; il n'y avait
d’étre vivant qu'un chien de berger qui accourut en mé-
lant des cris douloureux & des caresses de joie. 1l se mit &
marcher devant les troupes, comme pour les guider, et
s'arréta sur le seuil d’une chaumiére ou ses aboiements
plaintifs semblaient inviter les soldats a le suivre ; quel-
ques-uns entrérent : Matéa fit comme eux. « 11 est un Dien
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vengeur, » s'écria-t-elle en m’appelant aussitot; « mon
secret, maintenant, sera bien gardé! » Je m’approchai :
une femme était étendue sur la terre; & coté d'elle, son
fils en bas Age venait d’expirer; une fille plus grande,
avant de rendre le dernier soupir, cherchait & dévorer le
bras de son frére sans vie; un troisiéme enfant, qui venait
de voir le jour, pressail encore le sein maternel de sa fai-
ble main; mais ses lévres découragées ne demandaient plus
que de loin 4 loin la mamelle tarie. Assis auprés de sa
compagne , un homme qui nageait dans le sang, pale, dé-
figuré par la faim et la douleur, promenait autour de soi
un regard encore étincelant. Les soldats reconnurent Bar-
tolomé. Blessé dans son dernier combat, ainsi que Salva-
dora, il avait 61é contraint de fuir avec elle dans un asile
oit la faim ne tarda point a les assaillir. Les Francais ou-
bliérent, a Paspect de ses infortunes, tout le mal qu'il leur
avait fait; chacun cherchait dans son havresac du pain
pour la petite Paquita et pour son pere. La Providence se
saisit du nourrisson de V'étrangére et 'attacha au sein on
puisait son propre fils. Un ¢hirurgien accourut pour panser
les blessures du terrible justicier. L'Aragonais le repoussa;
il rejeta au loin le pain que les Francais lui avaient offert ',
et dit : « J’aimerais micux voir mes enfants morts comme
« leur mére que nourris par vous; peur moi, je n’aurai
« plus faim bientot. » Les soldats ne savaient s'ils devaient
admirer ce [éroce courage, ou chétier cette haine inflexi-
ble ; moi je regardais tristement cetie Gitana si ardente,
si animée naguére et si belle : maintenant sa bouche muette
ne rendait plus d’oracles, et n’exprimait plus les mouve-
ments de cette Ame passionnée qui semblait empreinte de
tous les grands caracleres de la vie sauvage. Une de ses
mains tenait fortement enlacé le bras de son mari; et lui,
jetant sur elle un il qui semblait craindre de s’attendrir,

! Toute cette scéne est le sojet d'un tableau qui se voit dans le mu-
sée de Madrid.
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il conservait dans cet instant supréme un calme terrible. Les
efforts, les priéres, rien ne put faire plier sa résolution; le
rosaire & la main, il demandait pour toute grice qu’on le
laissdt en paix, et les soldats partirent, dépdsant malgré lui
des provisions A ses eotés.

« Matéa eontemplait dans son impuissance dernitre celle
qui I'avait si longtemps poursnivie d'une implacable ini-
mitié : il y avait dans son regard et dans ses traits un mé-
lange d’horreur, de joie, de pitié. Bartolomé la reconnut,
etlui envoya une malédiction : mourant et désarmé, il me-
nagait encore. Je voulus entrainer mon amie, attachée a un
spectacle dont elle jouissail en frémissant. Tout a coup la
Gitana rouvrit la paupidre , son ceil teint se promena au-
tour d’elle et rencontra la comtesse : « Excellentissime
« marquise de C™, lui dit la Bohémienne d’un air égaré,
« cetincendie nous fait arriver si prés du paradis, que je
« suis libre enfin!... J’ai lu dans les astres qu’avant peu
« d’années vous serez unie i don Alonso et la mére de ses
« fils! — Malheureuse! s’écria Matéa, tu aurais dit cet
« oracle et violé tous tes serments ! » Je m'étonnais de ces
préoceupations au milieu d’une telle seéne. « Oh! laissez,
« ajouta-t-elle avec un vrai délire, ¢’est ma mort..., c’est
« ma vie. »

« La Gitana souleva la téte, distingua la scéne qui 'en-
vironnait, et essaya de presser contre son ceeur le pére de
ses enfants, d’embrasser sa Paquita, de réchaufler Pédro
qui ne vivait plus. Elle vit la comtesse témoin de ses mi-
séres, et la reconnut : « Jouissez, dit-elle avec 'accent du
« désespoir; plongez-vous les mains dans le sang; ce sang
« retombera sur vous, je serai vengée. » — Son regard se
tourna vers moi. « Archevéque Opas, me dit-elle, maudis-
« sez la défaite du justicier ; il vous aurait enlevé @ mieux
« vaudrait pour vous étre & ma place qu'a la votre... » —
Sa voix défaillante put & peine prononcer ces derniers miots
qui me firent frissonner : « Souvenez-vous de la malédic-
« tion de votre pére! »
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« La Gitana se taisait. Un de ses bras venait de laisser
tomber son fils; I'antre abandonna la main de I’Aragonais :
sa téte se pencha sur I'épaule ou elle avait reposé douze
ans. En ce moment, un sourire erra sur ses lévres décolo-
rées... « Fils de la vieille Castille , murmura-t-elle,, vous
« avez entendu ma romance. » L'infortunée ne vivait plus.

« Nous parvinmes i Cordoue. J'étais encore ému des
tristes scénes qui avaient marqué notre voyage. Ces mots
terribles : « Rappelez-vous la malédiction de votre pére Iy
retentissaient sans cesse dans mon oreille et dans mon
ceur. Ah!la malédiction paternelle est done un arrét au-
quel on ne peut échapper !

« La comlesse craignit pour moi le spectacle des rigueurs
dont mon arrivée  Séville devait étre suivie : le message
qui était au nombre de mes soins me pesait comme un dou-
loureux fardeau; je transmis par un courrier lordre d’exé-
cuter tous les captifs, heureux dattendre, pour entrer dans
la capitale de I’Andalousie, le moment oll je n’aurais plus
A y remplir qu'un ministére de protection et de paix. Toute
ma vie j'aurai présente 4 la mémoire I'expression étrange
et agitée des traits de Matéa, lorsque le porteur de la
sentence irréparable eut franchi le Guadalquivir; je n’au-
rais pu dire si elle était désespérée ou ivre de sa victoire.
Cependant ma pensée passail en revue les noms des con-
damnés; je croyais que Matéa, en apportant la liste fa-
tale, me les avait fait connailre tous. Le peére de don
Carlos était le plus important d’entre eux, et elle n’avait
pas a exercer sur lui des vengeances. Moi seul aurais pu
admirer cette disposition du ciel qui livrait par moi au
glaive des bourreaux le persécuteur de ma famille. Parmi
les coupables, je n’en voyais aucun en qui don Alonso ou
Maria dussent étre frappés. Leur destinée occupait seule
la comtesse; elle calculait avec un soin furieux toutes les
chances de Vavenir : il me souvient qu'un jour elle disait :
« La marquise eat-clie appris de la Gitana le secret de sa
« naissanee, ils ne pourront pas arriver A la vérité. Vous
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« seul savez leur histoire, et ce qu'il y a de plus sacré pour
« un Espagnol, ce que la Gitana elle-méme a respects
« longtemps malgré sa haine aveugle, le serment qui vous
« lie cesserait d’enchainer votre conscience, vous n’avez
« pasune preuve : vous ne savez rien. — Oui, répondis-je ;
« mais mon pére... » Elle attacha sur moi un regard dont
je ne pus déméler I'indéfinissable expression. Jadmirais
que la jalousie et 'amour méme pussent lui inspirer tant
de sollicitudes ennemies... « Je ne savais pas, lui dis-je
« avec un sentiment amer dont elle fut surprise, je ne sa-
« vais pas tout ce qu'il peut y avoir de haine dans un cosur
« de femme!» — Le moment arrivait ot mes longues il-
lusions s'évanouissaient. 11 était trop tard.

« Nous quittimes Cordoue : le ciel de 1’Andalousie
brillait de son éclat enchanteur; la terre était embaumae
des parfums du printemps ; des bois d’oliviers, d'alogs,
d’orangers en fleur bordaient partout la route; le charme
des riches aspects et des odeurs suaves faisait oublier la so-
litude accoutumée de ces plaines auxquelles il ne mangque,
dans la profusion des dons de la nature, que des hommes
pour en jouir. Enfin, nous ptimes apercevoir I'ombre de la
Giralda dominant Séville; bientot la ceinture de murailles
qui I'environne, et les tours sans nombre dont elle est flan-
quée, et les palais, les églises de l'antique cité, et le
Guadalquivir, dépossédé maintenant, comme I'Espagne
entiére, de ses richesses et de sa gloire, allaient se déve-
loppant a nos yeux. Le ciel et la ierre semblaient inviter
aux douces émotions le cceur de 'homme. Le mien était
serré ; il se glaca & I'aspect d’une troupe armée qui, sor-
tant par le pont de la Tour-de-I'Or, conduisait des captifs
dans la plaine. Je frémissais ; Matéa me dit, en me serrant
la main : « Vous tremblez? » — et elle-méme tremblait
autant que moi; la consternation se peignit sur son vi-
sage. Les condamnés marchaient deux 4 deux; nous étions
assez prés pour reconnaitre, 2 sa taille petite el contre-
faite, don Juan qui allait en avant dn cortége. Hors de
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moi, je demandai a la comtesse si elle pouvait distinguer
le vieillard & cheveux blancs dont la main était attachée a
celle du perséeuteur de ma mére; elle ne m'entendait plus.

« Cependant les prisonniers se plagaient sur une méme
ligne : ils se placaient ainsi pour recevoir la mort... Quel
était leur crime ! avaient-ils violé les lois éternelles que
Dieu a gravées dans nos cceurs ? Non : ils avaient entendu
autrement que moi les intéréts de leur pays! Ils avaient
senti ou pensé autrement que moi, tel jour! Et je leur arra-
chais cette vie que le maitre du ciel et de la terre leur avait
donnée, je les ravissais & leurs péres, a leurs compagnes,
A leurs fils... A leurs fils, 6 ciel ... »

Ici I'ermite s’arréta. Son regard était égaré. Des pleurs
coulaient le long de sa joue. L’horreur dont je le voyais
pénétré passa dans mon dme; j'imitais son morne silence;
et ce silence, qu'il ne troublait pas, méme par un soupir,
ajoutait & ce que cette scéne muette avait d’imposant et de
terrible. Enfin Fray Pablo leva les yeux au ciel el reprit
avec un trouble qn'il essayait de vaincre :

« Les Espagnols étaient  genoux : ils inclinérent la téte
devant la bénédiction qu’un prétre leur donnait en s'éloi-
gnant d’eux par degrés. Un officier leva son épée : un bruit
de mort retentit dans la plaine. Les malheureux, qui pré-
taient toujours une oreille attentive aux exhortations saintes,
n’en avaient déja plus besoin. Ils tombérént. »

Fray Pablo s'interrompit encore ; mais faisant effort sur
lui-méme :

« Poursuivons, dit-il d'une voix altérée, poursuivons, je
n'ai pas le droit de me refuser & ancune expiation.

« Maléa m’étonnait par 'extréme agitation & laquelle je
la voyais livrée. 11 nous fallut passer auprés du champ fu-
nébre. J'essayais de détourner ma téte, et, malgré moi, mes
yeux rencontraient sans cesse les soldats veillant autour
des dépouilles sanglantes. Il semblait que le pas de nos
mules allit se ralentissant pour prolonger mes angoisses.
Nous arrivimes a la hauteur du lieu fatal. Une femme sortie
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de Séville accourait vers le théitre de mort. Sa mantille
flottait au gré des vents. Ses cheveux étaient épars. Elle
g'élance a travers les baionnettes, dans I'enceinte ol repo-
saient les victimes : « Ot est-il? ot est-il? » s’éerie-t-elle.
Son accent retentit an fond de mon dme; il me souvint que
javais entendu cette voix, anciennement, dans mes jours
d’innocence et de bonheur. A coté du pére de Jaymé était
étendu le vieillard aux cheveux blancs; elle le saisit, le
souléve, essaie de I'emporter, et vient aveec son fardeau
tomber évanouie auprés de ma voiture. Yous ne frémissez
pas !... (’était ma mére! »

N,

En ce moment, un grand bruit troubla le silence de la
chapelle. Les bancs roulaient renversés dans les ténébres,
et une voix dominait ce tumulte. L'ermite préta 'oreille.
Il entendit, j’entendis moi-méme retentir son nom dans le
sanctuaire. Ce nom, répété avee force, était prononeé pour
la premiére fois dans cette solitude. A la lueur du foyer, je
vis le fils de dona Léonor tressaillic, un nuage couvrir ses
yeux, bientdt la fureur et le désespoir y briller parmi les
pleurs. Il proméne autour de soi un regard épouvanté ,
puis, comme s'il apercevait quelque apparition menacante,
_ il tombe la face coutre terre, et, frappant avec son front la
marche de I'autel, il s’écrie d’une voix étoulfée : « Mon pére !
« mon peére!l... Oui, je vous reconnais. C'est vous qui
« m'appelez &4 ce séjour redoutable ot vous étes arrivé
« avant le temps... C'est ma main qui vous a frappé! la
« voilal... lesang y ruisselle encore. Ah! ne pourrai-je
« jamais essuyer ce sang qui me fait horreur! » La voix
inconnue continuait d'appeler & grands cris Fray Pablo.
Enfin, & travers 'obscurité, on put distinguer une ombre,
un homme qui arrivait sur le seuil de la cellule. « Sa-
« lut! salut! digne afrancésado qui avez tué mon pére et
« le volre, — Qu'est-ce ? répond l'ermite ; qui m’accuse
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d'un nouvel attentat? encore du sang! Ah! prenez tout
le mien, et laissez-moi en paix. » Je m'élance pour en-

trainer le nouveau venu dont je reconnaissais trop aisément
les terribles anathémes. I'anachoréte, la face contre terre,
poussait de douloureux gémissements. Ce spectacle émut de
pitié, ainsi que moi, don Carlos, car c'était lui. Il donna
des soins & I'infortuné, qui se calma enfin, el nous sortimes.

La beauté de la nuit dissipa par degrés nos tristes im=-

pressions. Le jeune duc me reprocha sérieusement de I'a-
voir abandonné dans ’hotellerie. « Ma Dulcinée, me dit-il,

en apprenant de mes gens, i Bayonne, que je m’étais di-
rigé sur ces montagnes, a fait prendre la méme route a sa
mére pour éviter, dit-elle, la foule de voyageurs pressés
sur le chemin de Biscaye, enréalité, vous I'imaginez bien,
pour retrouver plus ot 'heureux don Carlos. Quand il
a fallu quitter ma princesse, quand les deux soleils
dont brille son visage ont paru préts & s’effacer dans la
révolution diurne de sa paupiére, je me suis trouvé, vis-
a-vis de moi-méme, dans une solitude tout a fait amére.
Car je ne pouvais pas dire & ma chére tante de D™ quel
personnage cher et illustre je croyais avoir retrouvé dans
ces sauvages retraites. Alors, j'ai eul'idée de courir apros
vous. Aprés une marche éternelle, je commengais i me
croire destiné au festin des ours blancs, lorsque j'ai re-
connu cet horrible ermitage ot j'avais vu Pablo il y a
plusieurs années. Puisque je vous rencontre, tout est pour
le mieux dans le meilleur des mondes. Demain vous
m’accompagnerez chez le vrai fugitif des galéres, I'ami
de coeur de don Carlos pour toute la vie : car la Provi-
dence parait avoir poussé les deux fréres sur ces mémes
crétes des Pyrénées, et malheureusement j'aurai fait
tomber sur I'un la réprobation qui devait frapper 'autre.
La premiére fois qu’en parcourant ces montagnes je dé-
couvris I'ermitage et Fray Pablo, comme on m’interro-
geait dans le pays sur ce que j'avais remarqué dans ma
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course, je repartis : Un homme qui a égorgé son pére! On
se sera bien gardé d’attribuer un tel attentat A un saint er-
mite. J'ignorais alors qu'une autre chaine de ces crites es-
carpées et un autre habitant, celui-1a digne de tous les
respects, et je I'ignorerais encore si Antonio ne me 1'edt
appris ce matin. Maintenant, je ne puis comprendre que
Fray Pablo ne vous ait pas nommé le grand coupable,
I'ennemi public qui partage son exil! O mon ami, vous
n’étes pas tenlé de baisser le front devant ces cimes al-
liéres et charmantes en songeant qu'elles abritent cos
grands cceurs, Alonso et Maria? »

Nous arrivimes dans la maison de madame Hiriart. J'allai
droit la chambre d’honneur que j'avais occupée jusqualors ;
au moment ol ma main saisissait la clef: « Que faites-vous? »
s'écria don Carlos en arrétant mon bras avec une vivacité ex-
traordinaire; puis il ajouta : « J'y songe! c'est & vous peul-
« étre ce bagage? » et il me montra une valise de voyageur
déposée sur la table de la salle commune. « Rien n'est dé-
« rangé ni perdu, poursuivit-il; j’ai tout fait moi-méme :
« ainsi vous jugez du soin...» Je paraissais élonné; il m’em-
brassa deux ou trois fois avec une rare cordialité : « En
« conscience, me dit-il, vous n'auriez pas voulu qu'elle
« n'eut pas la meilleure chambre de la maison; et puis
« quand je I'ai vue, j'ai perdu la téte : il y a trois ans que
« je n'avais eu ce bonheur. En arrivant & Bayonne , ot je
« lesattends depuis quinze jours, elles ont eu pitié de moi,
« et wont voulu achever qu'ici leur journée ; pouvais-je ne
« pas lear assarer du repos, méme 4 vos dépens?» L'ai-
mable don Carlos craignait de m’avoir blessé par la fran-
quesa espagnole de ses procédés; je le rassurai en le re-
merciant d’avoir compté sur ma galanterie francaise, mais
je lui imposai une condition, celle de me rendre moins lon=
gues les heures de la nuit en reprenant I'histoire inter-
rompue de ses illustres amis. « Volontiers! répondit-il.
« Vous pensez bien que Morphée n’a plus pour moi de pa-
« vots. Me voici amoureux; aprés avoir fait semblant de
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« I'étre aux pieds de vingt femmes qui m’étaient indiffé-
« rentes la veille, et insupportables le lendemain, une en-
« fant a allumé dans mon cceur un incendie qui ne doit
« plus s’éteindre : elle est la reine de ma destinée, la Pro-
« vidence de ma vie, I'étoile polaire de mes pensées. »

Ce luxe de figures orientales n’empéchait pas que don
Carlos n'ent, dans son accent, une sensibilité vive et pro-
fonde; il passa sa main sur son front comme pour chasser
de secrétes sollicitudes, et reprit sa gaieté,

1l avait cherché de 1’eau-de-vie, apporté des cigares,
pris place vis-i-vis de moi, prés du foyer. « Tel que vous
« me voyez, dil-il, je n'ai plus que des affections saintes et
« pures; je n’en aurai jamais d'autres, car c’est 'hymen
« qui m'occupe, et malheur & qui pense que I'autel soit un
« écueil contre lequel doive se briser 'amour! Mon acte
« de foi est qu'il 'y a point d’amour véritable s'il n’est 1é-
« gilime. » L’accent et le ton dont cetle sentence fut pro-
noncée, m’averlirent que don Carlos ne parlait plus pour
moi seul. Il espérait que sa voix, traversant les cloisons,
irait porter une douce sécurité dans un ceeur plein de lui.
Je lui rappelai le récil qu'il venait de me promettre; il
acheva de consommer la pajita dont il savourait la vapeur
embaumée, et, essuyant son épaisse moustache qui prenait
feu, il se mettait en disposition de me satisfaire, lorsqu'il
réfléchit que nous pouvions étre entendus, que la nuit était
magnifique, qu'il avait une vieille passion pour le clair de
lune, et que les beaux aspects de ces montagnes inspireraient
ses souvenirs. Nous allimes nous asseoir sur une hauteur
qui domine Ainhoa et la vallée; un torrent coulait & nos
pieds : cette scéne lui ‘parut sulfisamment poétique, et il
reprit sans plus tarder son récit.
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SUITE DU RECIT D’UN MILICIEN

LEVEE DU SIEGE DE CADIX.

Panduntur porti; juval ire, el Dovica eastra,
Desertosque videre locos, littusque reliclum.

Hie Dolopum manus, hic swvas tendebal Achilles;
Classibus hic locus ; hie acie certare solebanl,

Ving. Ain,
Sentiments d’Alonso et de Maria, — Arrivée de dona Léonor & Cadix aprés la
mort de don Luis et du duc de L'Y*, — Féte du 2 mai, — Bruits de trahison

sur Parrivée d'une Frangaise. Scéne aux cortés, Déclaration de don Carlos.. —
Arrestation d*Alonso. Préventions universelles, — Entrée de Matéa dans sa pri-
son pour achever de le perdre. — Invasion des Frangais. Combat d’Alonso et
de Maria pour les repousser. Triomphe, — Maléa surprise dans Cadix. Vent So-
lano. — Suite des travaux des cortés constituantes, Question du Saint-Office,
Questions américaines. Succes d’Alonso. Guatimotzila retrouvée, Don Cristoval
s’embarque pour la fuir. Son nanfrage. Sa mort. Guatimotzila au monastére
de ***, — Levée du siége de Cadix. Joie universelle, Caractére de ce triomphe,

I:

« Quoique peu philosophe, j'ai observé que notre exis-
tence morale est affectée tout entiére par les spectacles et
les impressions du dehors. Dans la servitude froids et in-
sensibles, dans le combat emportés et généreux, notre vie
intime se conforme aux abattements et aux grandeurs de
notre fortune. Les événements de Cadix, cette ville assiégée,
cetle patrie & reconquérir, ce sénat qui dictait des lois & un
empire envahi et campait sous les foudres de la guerre,
celte grande lutte de tous les moments dont I'imagination
ne pouvait prévoir les chances, dont la constance espagnole
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pouvait seule espérer le suceés, enfin ces émotions si di-
verses du citoyen, du législateur et du soldat confondues
dans nos cceurs, tout exaltait nos 4mes. Nos sentiments pui-
saient dans le péril et I'espoir, ces deux sources de tout ce
qu'il y a de grand sur la terre, une énergie et une vivacité
nouvelles.

« Ardente et sombre, une passion inconnue fermentail
dang le sein d’Alonso. 1l redoutait également la société et
la solitude. Quelquefois il quittait tout & coup son humble
toit, et fuyait, cherchant a respirer sur le rivage, en pré-
sence de I'immensité des mers, une brise rafraichissante:
d'autres fois, il trouvait éternelles les heures qui s'étaient
écoulées; il courait au monastére de Maria, la voyait age-
nouillée devant son crucifix, embellie par le trouble nou-
veau qui se lisait en elle; il pressait sa main, il était prét &
lui demander la cause de son émotion, et, se répondant & soi-
méme par un soupir douloureux, il tombait affaissé sous le
poids de ses angoisses, jusqu’a ce que la marquise, effrayée
de son abattement, stt faire sortiv des préoccupations qui '
nous agitaient tous un sujet d’entretien destiné & ranimer
en lui des forces qu’elle-méme n’avait pas.

« Mon triste ami me confiait ses peines; il m’apprit quelle
pensée 'était toute sa vie présentée A lui au travers d’un
nuage, comment ce nuage s'était par degrés déchiré, lui dé-
couvrant une vérité ot il ne voyait qu'une douleur indicible,
¢’est qu’il n’avait plus de scenr. Tantot il soupirait aprés le mo-
ment ot les barriéres de Cadix seraient levées, ou il pourrait
interroger son pére et la compagne de Bartolomé, les deux
seules personnes vivantes, avec Matéa, qui possédassent cet
étrange secret : tantot il s’eflrayait de la lumiére et cher-
chait 4 la bannir.

« Un jour, je venais d’errer avec lui sur le rivage; nous
avions agité ensemble tous les mystéres de sa destinée et de
son désespoir. Un navire anglais entra dans le port; le
peuple oisif courut, nous suivimes la foule. Des blessés du
camp de Ballestéros et des passagers de Gibraltar furent
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mis i terre. Au nombre des débarqués se trouvait une femme
portant autour de soi des yeux égarés; Alonso se précipita
a sa rencontre : ¢’élait sa mére. Elle le recut dans ses bras
et fondit en pleurs : « Mon pére! s'écria-t-il, quest devenu
«mon pére? » Dofia Léonor leva les yeux au ciel ; ce fut la
toute sa réponse. Il resta muet, ainsi qu'un homme qui
s'incline devant un arrét cruel de la destinée. Elle nous
apprit comment le généreux vieillard et don Juan, apres
avoir vécu ennemis, étaient morts ensemble pour la sainte
cause de I'Espagne et de son roi : arrivée sur le théatre des
vindictes de nos oppresseurs, I'infortunée avait apercu de
loin, agenouillés pour recevoir les mémes chitiments, I'Es-
pagnol qui avait persécutée et celui & qui elle avait vous
sa vie; elle courut : elle tomba éperdue sur des restes qui
W'étaient pas glacés encore, et quand elle se réveilla de ce
premier délire de la douleur, elle vit un de ses fils 4 ses
cOtés; il paraissait insensé de désespoir : « Malheureux!
« lui dit-elle, comment n’as-tu pas sauvé ton pére? » Fray
Pablo s’enfuit, appelant sur sa propre téte les malédictions
de Dieu et des hommes; il ne reparut pas. La comtesse,
qui venait avec lui en Andalousie, se rencontra seule pour
secourir dofia Léonor, et voulait la ramener dans Madrid.
Elle se déroba aux soins de Matéa pour chercher les moyens
de pénétrer dans Cadix. 11 lui fallait presser ses enfants dans
ses bras. Elle y parvint. Alonso espéra que la religion, le
temps et 'absence avaient mis dans le cceur de la mére de
Fernanda, & la place de passions impérieuses et de coupables
fureurs, des sentiments plus doux et un noble repentir.
Le récit de dofia Léonor, au milieu de ses sanglots, nous
apprit I'état du camp francais, la destruction de la quadrille
de Bartolomé, la mort de Salvadora. Le ceeur de mon ami
se serra en voyant que don Luis et la Gitana eussent cessé de
vivre en méme temps. Les ombres s'épaississaient autour
de lui,

« Nous marchions tristement. Arrivés sur le seuil de la
retraite de Maria, je me retirai; moj aussi, j'avais besoin
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d'étre seul avee toutes les pensées qui se pressent dans le
cceur d'un fils quand il songe que I'auteur, le premier ami,
le guide de sa vie a fermé les yeux. Il n’est pas d’impres-
sions pénibles qui ne se perdent dans le sentiment d’'une
séparation élernelle. Un pére peul-il laisser aulre chose
aprés soi, que de la tendresse et du regret!

« Véerivis aussitot @ mon frére le malheur qui veiait de
nous frapper. Je lui mandais qu'a dater de ee jour je par-
tagerais également avec Jui mes revenus, seule portion de
mon héritage dont nos lois me permissent de disposer : en-
core étaient-ils réduits & moitié par les legs immenses que
les derniers ordres du feu duc laissaient aux monastéres;
et les créanciers de la famille avaient saisi une partie du
reste.

¢ Le lendemain était le 2 mai; un deuil public et une
fate religieuse consacraient la mémoire des victimes du
Prado. Don Mathias prononca une oraison funébre qui, pour
honorer les morts, fit parsa longueur le désespoir des vivants.
Legoctenr développa les talents et les vertus de tons. les
officiers espagnols qui 8'¢taient illustrés au champ d'hon-
neur. Je n’entendis pas le nom étrange du premier ; le se-
cond fut Bacchus; le troisitme Hercule, le guatriéme
Géryon. Vous concevez le temps quil mit pour arriver
d’Arganthonius aux guerriers de Sagonte et de Numance,
de Viriathe au Cid, du grand Gonzalve aux héros du 2 mai,
& Daoiz et Velarde, ces jeunes défenseurs de la porte de Fuen-
carral, qui trouvérent la mort sur lenrs batteries, ouvrant
ainsi la carriére de sacrifices et de gloire olt la nation s'est
élancée apres eux. Chaque année, au 2 mai, le peuple espa-
gnol les bénit el les plenre dans tous les temples.de la mo-
narchie, et leurs noms, ainsi que celui d’Alvarés, le gou-
yerneur de Girone, gravés en letlres d’or dans la salle des:
cortis, sont impérissables comme la liberté espagnole dont
ils furent les premiers fondatenrs et les premiers martyrs.

« Alonso assista, ainsi que moi, a cetle solennité : Maria
n'y assistait pas; tous les yeux se seraient fixés sur elle.

i, : 24
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Dans la foule, je rencontrai le regard de Fortunato quiavait
échappé & la destruetion de la quadrille de Bartolomé. Sa
vue me [rappa tristement. Que venait=il faire sur notre
rocher? Une ou deux médailles d’honneur attachées sur sa
poitrine lui donnaient un air de personnage et lui permet-
taient de se méler a tout.

i1,

« Je ne connaissais pasencore dans toutesa portéel’audace
des passions. Je ne savais:pas ce qu’elles peuvent inspirer
auxplus hommes de bien, et surtout persuader a des partis,
ces machines intelligentes el emporlées qui réunissent I'a-
veuglement de chacun & Pénergie de tous. Nous allions
I'apprendre par une foule de trames souterraines, de faux
complots restés fameux. L'exaspération des opinions con-
traires était arrivée a son comble. Les débuts de la li-
berté de la presse ne donnaient pas raison a la théorie. La
violence avait appelé la violence, Nous avions un jourpal
de Robespierre. Nous efimes un dictionnaire critico-bur-
lesque, qui appliquait aux choses saintes le procédé de
Voltaire. 11 éclata des tempétes. Les corlés [rappérent en
vain ces excés d'une réprobation unanime. Le parti apos-
tolique ne parla de rien moins que du rétablissement du
Saint-Office. D’accord avec la Régence, la proposition en
fut faite au congrés. Imaginez-vous, en plein dix-neuviéme
siecle, l'inquisition rétablie par la premiére assemblée li-
bre qu'ett eue I'Espagne depuis Philippe 11! Voila Vissue
inattendue que prennent quelquefois les choses de ce
monde. Ce qui me confondit ¢’est que, sur cette question,
don Fray Isidro, toujours d’une majesté si sereine, dépassa
en colére intime et en véhémence le farouche Fray Cayélano.,
Un soir, chez Dolorés, il inlerpella mon ami et moi d’une
facon contraire aux sentiments et aux habitudes de toule sa
vie : « Vous ne voyez donc pas, hommes d’Ltat, qui savez
« l'univers et oubliez votre patrie, que inquisition ¢’est
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I'unité espagnole : c'est le royaume catholique cimenté
par les siécles. Avec elle tout tombe. Vous écrirez bien
dans vos codes, par un respect humain obligé, des dé-
clarations dérisoires sur la religion catholique. Mensonge !
mensonge! trois fois mensonge! Avec la liberté de la
presse de plus et le Saint-Office de moins, elle ne régne
plus dans le royaume de Saint Ferdinand. Défendez la
Californie, la Nouvelle-Espagne, le Mexique, Cuba, de-
puis la perte de la Louisiane, contre le prosélytisme des
Etats-Unis. Défendez I'Espagne méme contre nolre in-
time alliée, 'Angleterre. Elle vous demandera des eci-
meliéres pour ses morts. Qui les lui refusera quand nous
n'avons plus gous la main cette puissance irresponsable
et invisible qui peut et ose tout? Ce seront ensuite des
oratoires pour les vivants, des éeoles, des livres héréti-
ques, dissidents, injurieux, une vraie tour de Babel enfin.
Croyez-vous qu’elle vous protégera contre I'étranger,
comme a fait la citadelle inexpugnable de la foi, du
temps des Sarrasins, et comme elle vient de faire main-
tenant encore! Non, non, vous ne le croyez pas, car
vous faites les mémes choses que les I'rancais. Vous
détruisez ce qu’ils venaient détruire, vous édifiez ce
qu’ils promettaient d'édifier plus tard. Vous étes des
Afrancésados par les idées. Vous avez des scrupules sur
le reste. Que m’importe! Yous étes plus inconséquents
et plus coupables. Oui, plus epupables! Car cest la
méme conspiration broyant notre Espagne jusqu’aux fon-
dements, en faisant une province francaise par le dé-
sordre des esprils, sans fixité par les croyances non
plus que par les lois, sable et poussiére ou le erucifix
ne se tiendra pas debout, ol les pouvoirs de la terre
seront encore plus passagers et impuissants. Jaime
mieux le roi Joseph. 11 fallait nous le donner sans ce long
détour. Car 13 du moins il y a un sentiment de I'auto-

rité qui nous aurait empéchés d’aller a la dérive de toutes
les folies humaines. »
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« Le lendemain, celle conversalion remplissait Cadix.
Aprés quelques heures, il se répéla partout qu'une grande
conspiration Joséphine avait é1é découverte, que les chefs
du congrés élaicnt @ la téte. On ne s’entretenait que d'un
projet, arrélé parmi nous, de livrer Cadix aux Franeais, et
nos antagonistes au tranchant de leur épée. On vit tous les
couvenlts de I'ile Gaditane encombrer les tribunes : un siégo
de plus de deux anndées avait fatigué Cadix ; nos ennemis,
en nous dénongant comme les agents de I'élranger, étaient
surs de trouver des malitres inflammables dans 1'état des
esprits. : :

« Je ne vous expliquerai pas comment il arriva que deux
journaux, placés aux degrés extrémes des opinions contraires,
celui de Fray Cayétano et celui du commandenr, annoncé-
rent & la fois que des bruits de trahison troublaient la sé-
curité commune : méme, ils ne craignaient pas de faire

-allusion & Varrivée dans la cité de la mére d’Alonso,
Frangaise et mére aussi d'un ministre de Vintrus. Bien-
16t il se répandit que Fray Pablo était en ce moment
a Séville. Elle venait de le quitter. Un vaillant officier
de I'héroique quadrille de Bartolomé avait vu ensemble,
vu de ses yeux, la mére et le fils. Il était venu en déposer
au secrétariat du congreés, Quand j'entrai dans le salon de
V'assemblée, un de nos plus fougueusx orateurs demandait que
doia Léonor [t arrétée sur-le-champ. Je m’élancai 4 la tri-
bune. J'étais hors de moi. Je raconle la mort de don Luis
et de mon pere, unis dans la jeunesse, séparés Lrente ans,
rapprochés el réunis jusque dans le ciel par la mort des
héros et des martyrs. Je montre la veuve infortunée fuyant
les bourreaux, pour venir sur notre rivage glorieux trouver
des outrages, et, dit-on, des fers. Alors je m’anime, et je
déclare que, du droit que me donne ce lien sacré de la
bénédiction paternelle qu'elle m’apporte, je la défendrai
contre le monde entier, et que, pour arriver jusqu’'a elle, il
faudra verser tout mon sang, qui coulera comme celui de
mon pére pour la cause des lois, de la patrie et de don Fer-
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nand. Ce langage déconcerte les plus emportés. On décide
qu'une eommission se rendra pres d’elle, pour s'enquérir,
avec les égards qui lui sont dus, des causes de sa venue. Les
commissaires sont envoyés séance tenante.

« Vous éles Francaise? lui demandérent-ils. — Ouni;
« mais je suis aussi la femme d'un officier castillan, fu-
o sillé, il y a huit jours, & soixanle-quinze ans, pour la
« cause de 'Espagne et des Bourbons. — Vous' éles la
« more d'un Afrancésado? — Oui, mais je le suis aussi
« de I'un des héros de Baylen et de I'héroine de Saragosse.
« — Pourquoi avez-vous pénélré dans Cadix? — Restée
« seule et couverte du sang de mon mari, je suis venue
« me jeter dans les bras de mes enfanls, innocents de
« mon malheur. — Apportez-vous quelques communica-
« tions des autorilés francaises? — Depuis le 2 mai 1808,
« voici quatre ans accomplis, altachée & l'existence de mon
« vieil époux, dévouée au sang bourbon, comme je le suis
« par les affections de ma jeunesse et les respects de ma vie
« entiére, nous n'avons pas un seul jour habité les lieux
« occupés par les armes de Bonaparte. A son dge, il a tou-
« jours erré ou combaltu.... Je me trompe : j'oubliais les
« huit jours qui ont é1é nécessaires pour le saisir, le juger,
« nous immoler tous deux, moi, puisque jai survéeu, plus
« eruellement que lui. »

« Pendant ce temps, un de ces hommes qui n’ont aucun
crédit dans les assemblées , et qu'a un jour donné tout le
monde fuit en rougissant, demande la mise en accusation
d’Alonso. Je m'élance de nouveau; je rappelle sa vie. 11
m'interrompt. 11 déclare qu’il n'a pas assez grandement
servi son pays pour se défendre comme Scipion; qu'aceusé,
il lni faut des juges; qu'il en réclame ; que le gouverneur
de Peniscola a rendu tous les Espagnols suspects; qu’il
regarderait comme un ennemi personnel quiconque lui
refuserait le droit de confondre ses calomniateurs par un
jugement solennel. L'information est volée unanimement.
Ce fut pour tous une délivrance. Les libéraux étaient con-
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sternés. Ces accusations les trouvaient sans courage. 11 est
des temps ol tout le monde recule devant certains soup-
gons. Nous étions contraints, par les calomnies de nos an-
tagonistes, 4 soutenir avee eux une perpétuelle rivalité de
démonstrations patriotiques.

"« Le soir j'allai, désolé, chez sor Dolorés. Maria était
restée dans son oratoire avec Fernanda et sa mére. Les yeux
gros de larmes, la supérieure était assise autour d’une table
de jeu, avec Fray Cayétano, I'archevéque et Jaymé; on
parlait d’'une maniére animée. A mon aspect, la conversa-
tion fat suspendue et les cartes reprises. J'essayai plusieurs
fois de réveiller I'entrefien, et, voyant mes efforts inutiles,
je demandai brusquement au prélat s'il avait appris les
odieuses inculpations qu'on avait 0sé élever contre don
Alonso. « Les mauvaises nouvelles, repartit don Fray Isidro,
« s'apprennent bien vite. — Oui, repris-je, la vérité mar-
« che & pas de tortue; la calomnie a des ailes. » Tous
me regardérent & la fois. «Vierge sainte! s'écria Dolorés,
« il parle, je crois, de calomnie! — Comment, répliquai-je,
« vous, ma tante, vous croiriez!... — Je ne erois rien, Je
« ne croirai jamais ce qui serait le coup de la mort pour
« mon ange d’Angustias. Mais je sais que, si son frére est
« innocent, vous étes tous coupables; vous I'dtes des
« mémes crimes, et de plus graves encore! » Jadjurai I'ar-
chevéque d'interposer sa sainte aulorité : son attitude était
calme, son visage impassible; je fus confondu de sa ré-
ponse : « Seigneur due, car il faut maintenant vous nom-
« mer ainsi, celui qui a vu son éléve bien-aimée ahjurer la
« religion et la patrie, se tient prét pour tous les mécomp-
« tes qu'il peut plaire 4 la Providence d’envoyer A ses
« vieux jours. »

« Sir Georges parut; je lui demandai ce qu’il croyait de
notre complicilé prétendue avec un ennemi dont nos armes
et nos ellorts balancaient, depuis quatre ans, la fortune.
Il me répondit sans hésiter par une grande profession d’es-
time pour le caractére de don Alonso, un grand mépris pour
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ces bruits de complots joséphinos. « Mais, ajouta-t-il,
« avee son accent bref et haut, jespére que I'Espagne
« échappera & une conspiration plus redoutable, celle des
« imitateurs de la révolution francaise et des novateurs.—
« Vous en parlez bien & votre aise, répondis-je, vous dont
« les aicux ont détruit depuis trois cents ans tout ce qui vous
« aurait importunés en politique et en religion. » A ce mot,
la supérieure ct le Pére provincial se levérent en pous-
sant des cris, devant lesquels j'allais m'enfuir... « Arrétez |
« me dit-il, pourrez-vous croire que je sois en contradic-
« tion avec les principes sur lesquels repose la constitution
« britannique, cet impérissable monument de la sagesse
humaine? A Dieu ne plaise! mais je sais qu'un jour ne I'a
pas vu construire, que peul-8ire ce sanctuaire de la véri-
table liberté ne pouvait naitre que dans notre ile saxonne,
qu'enfin détruire n'est pas fonder, et qu’un peuple ne
saurait entrer dans la carriére dont 'immortel Edmond
Burke a si bien signalé d’avance les périls, sans la par-
courir tout entiére, comme a fait le char de la révolution -
francaise. » ,
« La bonne supérieure, dans les doutes qui désolaient
son ame, écoutait I'Anglais avec ravissement. Elle voyait
une econciliation entre son besoin de cceur de trouver don
Alonsoinnocent et celui de nous trouver eriminels. « Parsaint
« Jos..... s'éeria-t-elle, et, g’arrélant pour ne pas prononcer
« le nom d’un saint qui avait un si mauvais role dans nos
« affaires : par le mari de la Vierge sans tache, un héré-
« tique bien pensant vaut mille fois mieux qu'un catho-
« lique déiste et niveleur. D'ailleurs, ajouta-t-elle, en levant
« les yeux au ciel, qui sait si la Providence n’a pas permis
« nos désastres pour que les Anglais, mélés avec nous,
« témoins des merveilles de notre religion divine, rentras-
« sent enfin dans le sein de notre mére commune, la sainte
« Eglise romaine? » B i ;

« L’arehevéque. poussa un soupir; la supérieure tenait
les yeux fixés sur I’Anglais, attendant I'aveu de sa conver-
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sion prochaine; il remua la téte et dit gravement : « Je ne
« le pense pas. » Ce mot produisit dans la conversation un
temps d’arrét i la faveur duquel je me hitai de sortir.

« Le lendemain, le vieil Enriquez vint me voir. 11 avait

di 4 la protection de don Alonso, alors régent du royaume,
une charge d’huissier des corlés, prix de ses longs tra-
vaux : « Je ne puis croire, me dit-il, tout ce qu'on raconte.
« Le seigneur don Alonso m’a toujours paru le fils de saint
« Courage et de sainte Loyauté. Cependant, s'il élait cou-
« pable, pour tous les trésors du Mexique je ne voudrais
« rien devoir & sa proetection, dussé-je n’avoir pour ma soif
« que l'ean de ces rivages, el pour ma faim que ces ro-
« chers, — Eh bien! interrompis-je, ajoutez-vous foi a ces
« mensonges de la haine et de 'envie? — Seigneur due, il
« n'y a point 1 de haine, ni d’envie; c’est un religieux, un
« Pére provincial qui nous le racontait tout & I'heure, —
« Que vous disait-il? — Des choses effroyables. Je ne les ai
pas entendues, mais on me les a répétées, 11 parait que
« deux mille mameluks étaient cachés dans les caves des
conspirateurs qui sont, si votre excellence le permet, un
bonnombre de grands seigneurs, de.ducs, de négociants
et de dépulés. Les Musulmans, afin de se venger de leur
expulsion, devaient abattre la croix, mettre a la place le
drapeau de Mahomet et le vautour francais, puis nous
égorger en masse : vous savez que l'empereur s'est fait
Ture dans le temps de la répuablique, et tous les républi-
cains en veulent faire autant. »
« Clest ainsi qu'il n’était pas de fables si grossiéres qui
ne parvinssent 4 propager des alarmes. La méfiance doil
avoir son trone dans une ville dont le siége dure depuis
longtemps, qui est espagnole, et qui a dans ses murs des
partis, des diplomates et des frayles.

« Linstruction [ut longue. On ne trouvait rien qui pof
fortifier les charges, rien qui pat les détruire. Les témoi-
gnages perfides ne manquérent pas; les témoignages bien-
veillants furent plus nombreux encore, Les journaux du Pére
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provincial et du commandeur s’acharnaient seuls 4 nous
dénoncer et & nous {létrir tous dans un homme. Leurs dé-
clamations formérent dans Cadix une sorte d’opinion hostile
qui croyait au erime et invoquait le chitiment.

111.

« Alonso avait été enfermé dans 'un des forts de I'ile
de Léon le plus rapprochés de I'ennemi, au milieu de régi-
ments qui venaient de faire la gnerre sous ses ordres. On
dirait que ces dispositions avaient é1é prises pour le déter-
miner a fuir vers le camp francais. Presque chaque jour,
doiia Léonor et la marquise allaient, avee Fernanda et moi,
profitant de la fraicheur du soir, sur une barque légére,
saluer le fort ou il attendait que la juslice de son pays
prononcit sur lui. Alonso cherchait & nous découvrir sur
Ja nappe des caux, et quelquefois un chant de Maria qu’ac-
compagnait la guitare de ma jolie cousine lui indiguait a
quelle place tant de cceurs battaient pour lui. Espagnols
et Francais pouvaient préter Toreille & la mystérieuse mé-
lodie. : :

« Une nuit, Alonso, I'eeil attaché sur la baie de Puntalds,
attendait apparition de la barque désirée. Tout 4 coup la
porte de la chambre ot il avait 616 renfermé crie sur ses
gonds. Son regard se détache des flots; il voit une femme
pénétrer avec mystere. Il s'élance : ee n'élait point Maria,
« Venez, lui dit-elle; venez ! Celte Matéa que vous avez tant
« outragée, ne se rappelle que sa tendresse. Elle a tout fait
« pour briser vos fers. »

« Celte apparition inattendue, ces paroles, I'accent avec
lequel clles étaient prononcées, troublérent Alonso. Il serap-
pelait ce qu’elle avait é1¢ pour lui sur ces mémes plages, au
retour de son exil d’Amérique. « Ah! reprit-clle, d’une ma-
« niére déchirante, pourquoi ne savons-nous pas, a votre

« exemple, arracher de nos dmes le trait qui les a une fois
« blessées? »
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« La voix de la comtesse [ut étouffée par les pleurs qu’elle
g'efforgait de relenir; & ce méme instant, une autre voix re-
tentit sur les eaux. Le prisonnier courut & son balcon fermé
d’épais barreanx, et les traits de Matéa n’exprimérent d’a-
bord que du désespoir : « Mille fois heureuse, s’écria-t-elle,
« celle qui fait entendre ces accords! elle est payée de re-
« tour.... » Puis, la colére remplacant dans ses regards et
dans son accent I'expression de la douleur, elle ajouta : « 11
« s'agit bien de charmer ta captivité par des chants inutiles!
« Moi j’y mets un termg. Je ne me suis pas bornée & me frayer
« un passage jusqu'a toi a force d’or. Je me suis assuré des
« intelligences dans les deux camps, et tout a 'heure les
« Frangais vont venir t'arracher aux ingrats que tu sers. —
« Quoi! interrompt mon ami, que dites-vous? Moi! trahir
« mon pays! Ah! fuyez! fuyez loin d’ici! votre présence va
« me vouer i un éternel opprobre. — Il ne dépend plus de
« toi, répond Matéa indignée, de me contesler ma victoire.
« Tout & 'heure tu seras déliveé! »

« En effet, le chant de Maria s’était perdu dans le bruit
des armes : les Francais venaient de livrer un assaut inat-
tendu & nos premiers ouvrages; les troupes élonnées avaient
fui devant eux; le fort allait tomber dans leurs mains.
« Qui, je pars, s'écrie le captif; je pars pour rallier nos
« bandes fugitives : un ciloyen n’a qu'une maniére de se
« venger de sa paltrie; ¢'est de mourir pour elle. » 11 dit et
s'élance. Nos régiments reconnaissent une voix qu'ils ont
déji entendue sur le champ de bataille : ils se pressent au-
tour de leur ancien chel’; ils reprennent leurs rangs & I'om-
bre de son épée. Le corps qui avait franchi notre ligne de
défense n’élait composé que de troupes auxiliaires; elles
furent déconcerlées du choe, et entrainérent le petit nombre
de Francais qui se trouvaient dans leurs rangs. Alors Iil-
lustre accusé marche en avant aux applaudissements de
I'armée qui se précipite sur ses pas. Une femme se monire
i ses cOlés, el inspire a nos défenseurs un nouveau courage.
Alonso s'afflige d’abord d’étre suivi par 'imprudente Matéa
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sur cetle aréne sanglante; mais le jour s'était levé : il re-
connait celle que le ciel semblait avoir réservée a élre de
moitié dans tous ses sucees et dans toutes ses peines. A cet
aspect, transporté d'une ardeur nouvelle, le héros, qu’ani-
mait déja le meurtre récent de son pére, saisit un drapeau,
et va le planter sur les redoutes ennemies.

« Javais, sclon mon usage, accompagné la marquise
dans sa course sur la baie de Puntalés. Lorsque le hruit des
armes vint suspendre ses chants, elle trembla de voir son
frére tomber aux mains des assiégeants, et voulut que les
bateliers la jetassent sur le rivage. Ils résisterent d’abord;
ma présence les contraignit & obéir, el je suivis U'intrépide
amazone au champ d’honneur. Dés que la victoire fut assu-
rée 4 nos armes, je me hitai d’en porter & Cadix la nou-
velle. L’enthousiasme public la recut. Les impressions po-
pulaires sont aussi mobiles qu'ardentes : la ville envoya au
héros de celte journée une députation et des hommages.
Les magistrats déclarérent I'instruetion terminée, la dénon-
ciation fausse et calomnieuse. Ses persécuteurs virent leurs
succés d'un jour tourner & sa gloire. Fray Cayétano frémit
du triomphe d’un adversaire. L'archevéque se réjouit de voir
ses soupgons tombés & faux. Dolorés ne fut convaineue que
parce que Maria aurait trop souffert si elle ne ettt pas éLé.

« Le général victorieux fut rappelé dans Cadix par les
corlés. Notre alliance avec la Russie, la marche aventureuse
de Napoléon dans la patrie des barbares, Astorga el Badajoz
reconquis, enfin la victoire des Arapiles avaient porté I'es-
poir dans tous les coeurs, Une sorte d'ivresse régna au sein
d'un peuple en proie aux doubles assauts de la fiévre jaune
qui infestait nos rivages, et d’un bombardement qui, depuis
quatre mois, envoyait sans relache parmi nous I'effroi et la
dévastation. Les joies populaires sont expansives : Alonso
ne put se soustraire aux honneurs d’une entrée triomphale.
Les balcons, tapissés de tentures et de festons, ¢taient chargés
de femmes agitant leurs mouchoirs, et saluant de I'éventail
ou de la main ’heurenx guerrier. La multitude, pressée suv
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son passage, remplissait les airs d’acclamations glorieuses. 1l
avait dans toute sa personne une dignité qui charmait les fils
de I'Andalousie. Sa haute stature, sa beauté male, ses gestes
gracieux, le feu de ses regards, séduisaient ce peuple sen-
sible aux dons extérieurs comme I'étaient les Grees, comme
le sont les peuples du Midi. Les soldats inclinaient avee res-
pect les armes devant leur jeune chef, et racontaient les
merveilles de son courage. Fray Cayétano se taisait seul au
milieu de I'allégresse publique.

« Le cortége s’avancail ainsi vers la cathédrale ot 'al-
tendait une foule immense. La, 'élite des Gaditanes et des
réfugiées illustres élait, an milieu des autorités, rassemblée
sur le portique pour lui présenter, comme six ans auparavant,
une couronne. Dieu voulait qu'il ett connu deux fois dans
sa vie, celte joie, la plus grande qui puisse échoir au ceeur
d'un homme, d’abord par une des mille affections de la
terre, et maintenant par un de ces attachements qui sem-
blent une chaine trempée dans le ciel. Maria, vétue de blanc,
tenait en main le laurier que I'archevéque venait de bénir.
Vous peindrai-je sa beauté? On etit dit 'ange des combats,
ou plutot celui de la paix, celui de toutes les pures ten-
dresses, venant charmer ce monde. Tout le penple, en por-
tant ses regards tour a tour du triomphateur a'la belle Espa-
gnole, disait : « Quel dommage que le ciel ne les ait pas
« destinés 'un & l'autre! » Et cependant, 4 I'aspect du
cheeur des Gaditanes, un nuage couvrit les yeux d’Alonso.
Je le voyais trembler et palir. Oh! applandissements des
femmes, qui pourra jamais dire votre puissance infinie? Oh !
combien fortuné le mortel qui a vu s'ouvrir, pour célébrer -
son nom, ces lévres dont la lovange est la gloire, dont le
sourire est la félicité! Maria ne trahissait que par sa rou-
geur el ses yeux baissés, les vives impressions de son Ame;
sa joie si ¢levée, si pure, ne Pagitait pas. On eat dit qu’elle
était heureuse comme on l'est ailleurs que sur la terre. Sa
bouche entr’ouverte semblait respirer une salisfaction di-
vine. 1l n’y avait de trouble que pour Alonso. Quand nous
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etimes mis pied & terre, mon bras eut & soutenir sa mar-
che chancelante. Je le sentis prés de succomber & ses émo-
tions, au moment ot il inclina la téte devant la main ché-
rie qui lui présentait la couronne. La population entiére
sembla entrer en parlage des impressions qu'ils éprouvaient
tous deux. L'enthousiasme (it place & Paltendrissement. Les
musiciens, dont on écoutait les fanfares, s’arrétérent. Un
de ces silertces qui font frémir et pleurer régna sur la place
publique. Sor Dolorés était aux cotés de sa fille d’adoption.
Elle complétait sa joie intérieure; elle étail la séeurité de sa
conscience. L'excellente supérieure élait persuadée mainte-
nant qu’elle avait tonjours cru i l'innocence d’Alonso, qu'elle
Pavait toujours défendu, et elle m’appelait en témoignage,
tout en continuant de penser au fond du ceeur, et de dire de
temps 4 autre qu'a 'exception du frére de sa Maria, tous
les chefs du parti des nouveautés étaient des traitres et des
pervers.

« La branche sacrée arrivait sur le front du héros, quand
un long cri, parti du milieu de la foule, déchira toutes les
dmes. Jamais la douleur n’eut de plus cruels accents. On
chercha dans quel sein venait d'¢tre enfoncé un poignard;
on ne tronva ni meurtrier ni victime. Seulement une femme
fendait les rangs pressés de la multitude. Elle courut au ri-
vage pour se précipiter dans la mer. Mais Vinfortunée n’osa
point mourir.

IV.

« A quelques jours de la, Matéa fut découverte dans
Cadix, au moment ot elle g'apprélait & fuir. Reconnue,
poursuivie, elle fut sur le point &'étre immolée par I'indi-
gnation populaire : il fallut le erédit de don Domingo, tout
puissant dans Cadix, 'antorilé des magistrats, celle de la
régence, notre grand Etat militaive pour la sauver. Do-
mingo, inflexible, ne consentit ni & la revoir, ni & retirer
sa malédiction. 11 ne céda rien, ni aux représentations de
la marquise, ni aux efforts d’Alonso, ni aux larmes de Fer-
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nanda. 1l ne eonsentit qu’a la sauver, et, en attendant qu'on
déciddt 8'il y avait lieu d’agir contre elle , il obtint qu’elle
serait enfermée dans une étroite cellule, au couvent de ***.
Dolorés jura ses grands dieux, je veux dire ses plus grands
saints, qu’elle ne I'admettrait point en sa présence, et, le
lendemain, elle était 4 son chevet.

« Alonso y parut. La comtesse, d’abord morne et rési-
gnée, s’abandonna aux transports de la douleur."Son exalta-
lion était tour & tour de la fureur et du désespoir. On re-
connut que le terrible solano, ce vent d’Afrique qui souffle
sur I'Andalousie la démence el le crime, avait frappé son
imagination malade. Ne parlant que d’assassinats médités ou
commis, environnée d’images sanglantes, elle déclarait, en
riant d'une maniére effroyable, qu’elle venait d’immoler don
~ Lais, pour dérober A jamais un grand secret aux regards
@’Alonso; elle répétait que tout ce qu'elle haissait serait
dévoué a ses vengeances : puis, tout a coup, elle demandait
pardon de ses forfaits; on la voyait fuir devant des monsires
que créait sa pensée; elle tombait dans un sombre abatte-
ment. Cette Matéa, naguére la plus brillante, la plus animée
des Gadilanes, inspirait horreur et pitié. On ne doutait pas
que cette fidvre dévorante ne consumat bientot sa déplo-
rable existence. Les soins méme de sa fille si gracieuse el
si tendre ne la calmaient pas, et ce quelle appelait le bon-
heur d’Alonso et de Maria ,-cette image toujours présente
a ses yeux, la jetait dans d'inexprimables tourments.

« Hélas! pendant ce temps, mes nobles amis semblaient
porter I'un et 'autre le poids d’une peine commune qu’ils
ne se disaient pas. Alonso, plus sombre et plus agité, se jeta
dans la poursuite des travaux du congrés avee une ardeur
nouvelle. Il eontinua d’éclairer les débats de ses vives lu-
miéres. Dans la discussion qui restitua a la race américaine
les droits que lui avait ravis la conquéte, et la terre que les
conguérants laissaient inculte, il parla avee un accent plein
d’émotion et de majesté de cetle race anlique, flétrie par la
duplicité, Pamour du vol, habitude des liqueurs fortes,
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loutes ces ressources, toules ces distractions de la servitude,
qu'on impute & crime aux peuples vaincus, sans considérer
que la dégradation de I'opprimé, en se prolongeant, porterait
condamnation contre I'oppresseur.

« lci, le silence accoutumé des tribunes fut interrompu
par une acclamation impétueuse qui, d’abord, était solitaire,
L’exemple entraina 'auditoire; il fallut que le président
rappelat aux galeries que les applaudissements leur étaient
défendus. L’attention s'élait portée sur le spectatear qui
avait imprudemment donné cet élan & I'enthousiasme pu-
blic; sous le manteau dont il s'enveloppait, on le voyait
profondément ému. Les regards des dépuids et des gale-
riantes' achevérent de le troubler. Il sortit; le, pan de son
manteau passé d’une épaunle & 'autre, son chapeau rabattu
ne permettaient pas & la curiosité de la foule d’arviver jus-
qu’a son visage. Mais, aux portes de la salle, dans le mou-
vement précipité du public, des députés, des Américains
surtout qui voulaient féliciter 'orateur, les genoux de I'in-
connu fléchirent; il cherche & s'appuyer sur la muraille,
saisit le bras du premier député qui passait : ¢’était don
Cristoval ; cet appui ne lui rend pas ses forces, il tombe; et
un long flot de cheveux du plus noir ébéne s'échappe de la
vézille qui les pressait.

« Les cortés avaient interdit aux femmes I'entrée de lear
salon, et I'on a vu souvent des dames illustres recourir a
des déguisements pour jouir une fois du spectacle anguste
de nos assemblées, si calmes, si graves, si dignes de leur
mission par I'éloquence de leurs orateurs et la sévére ma-
jesté de leurs délibérations. Le teint extraordinaire de I'é-
trangére qui venait de se trahir, indiguait assez quelle
région 'avait vue naitre. La race cuivrée n’avait pas de
type plus éclatant et plus beau. C’était Guatimotzila. Le
comte la reconnut : il ne se troubla point, et il dit a Alonso
qui sorlait des cortes, entouré d’hommages : « On m’avail

t Spectateurs placés aux galeries des cortes.
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« trompé, volre captive vit encore. » Celte voix fit tres-
saillir la malheureuse Indienne; elle ouvrit les yeux, aper-
¢ut‘don Cristoval qui ne témoignait aucune ¢émolion, et
sa paupiere défaillante se referma. Longtemps l'infortunée
ne prononca que des paroles confuses; le nom de don Cris-
toval et celui de 1'éloquent défenseur de sa nation sortaient
tour & tour de sa bouche.

« Don Cristoval, dés le premier moment, 'abandonna i
des mains étrangéres. Le lendemain, il s'embarqua sur un
batiment léger qui allait rejoindre en rade un navire prét a
meltre 4 la voile pour le Nouveau-Monde. Le trop faible
canot ne pul atleindre la [régate qu'un de nos soudains et
terribles ouragans emportait loin du rivage de 1'Europe,
et ce fut an péril d’étre submergé mille fois qu'il reparat
en vue du port. Nombre de personnes connues étaient aux
prises avec la tempéte. Les familles, les amis des passagers,
un peuple immense qui s'inléressait a leur sort, se pressaient
sur le rivage, et assistaient avec effroi & ce combat des élé-
ments et des hommes. Tous appelaient les miséricordes du
ciel sur esquif dépositaire de tant d’existences. Chacun
invoquait le saint qu'il croyait le plus secourable pour celui
des passagers que les liens du sang ou ses bienfaits Jui ren-
daient le plus cher. Personne ne priait pour don Cristoval.
L'incertitude fut longue et terrible; quelquefois, le fréle
bétiment se montrait suspendu sur I'abime & la pointe des
vagues, lombait aussitol perdu dans le gouffre immense, et
reparaissait encore ; enfin, il ne reparat pas. Un eri de déses-
poir partit de tons les eceurs; un profond silence régna : on
apercevait les naufragés qui, armés de mats, d’avirons, de
débris, disputaient a 1'0Océan ses victimes. Un seul resta. 11
allait périr, et I'on et dit, & voir les angoisses de la multi-
tude, que tous les passagers périssaient une seconde fois.

« A cet aspeet, don Estevan dit froidement tout haut :
« Les-amis de la liberté savent se dévouer pour les hom-
« mes. » Nageur intrépide, il descend avec sa gravilé accou-
tumée vers les flots, y plonge et s'éloigne. Sur ses efforts
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reposail la seule espérance qui, au milieu du deuil public,
restdl & toutes ces familles désolées. Il reparait; il n’est pas
scul; on court, on se presse : ¢'était don Cristoval.

« L’état de Guatimotzila ne peut se décrive. Elle passa
par tous les exces de la crainte, de 'espérance, de la déso-
lation. Le comte de™ ne survécut que peu de temps & son
naufrage. 11 fit trois parts de son immense fortune : 'une
¢tait employée en donations aux églises du Mexique, et par-
ticuliérement & Notre-Dame de la Guadalupe; il en consa-
crait une autre i la réimpression de la constitution nouvelle,
de I'Esprit des lois de Montesquieu, et du Contrat social
de J.-J. Rousseau, pour que ces ouvrages fussent gratuite-
ment répandus dans toute la monarchie; le reste devenait
la propriété de la comtesse. C’était la premiére fois qu'il
donnait ce titre a4 Guatimotzila; elle en fut trés-émue : le
dernier souvenir de celui qu'elle avait tant aimé ranima
son existence, en méme temps que son désespoir. Résolue i
vivre dans les lieux oti reposaient ses cendres, elle recourut
al'asile du cloitre pour y pleurer en liberté les malheurs de
sa tendresse, et s’enferma au couventde *** qui dominait au
loin I'Océan. La marquise se sentait disposée a aimer cette
lille de I'’Amérique, qui avail e des enthousiasmes de coeur
jusqu’a tenter de combattre, et qui en avait tant pour ai-
mer. Elle se faisait redire la bataille d’Actopan, la fuile des
insurgés devant le courage d’Alonso, Alonso inclinant son
épée devant la jeune amazone. Chaque jour 'attachait da-
vantage a cette dme généreuse, a cetle vive imagination
dont les mouvements n’avaient 6té réglés ni par une édu-
cation, ni par une foi bien entendues, mais qui recélaient
dans leur vigueur et leur sensibilité les sources de toutes
les grandes choses. Ces deux femmes, si diverses d’origine
et de destinde, avaient un lien commun dont elles ne se ren-
daient pas compte. Don Alonso 6tait pour I'Indienne le pre-
mier des Européens; elle ne ce lassait pas de le dire, ni
Maria de Pentendre.

« Ainsi, Paustére demeure de sor Dolores renfermait, dans

i¥, 25



386 LIVRE VINGT-SIXIEME.

ses étroites murailles, toutes les passions et toutes les dou-
leurs contraires. Le plus & plaindre était Alonso. Il livrait
contre lui-méme les combats que Matéa livrait contre lo
monde entier. Je voyais qu’il fuyait Maria... Il'aurait voulu
se fuir soi-méme. La marquise, inquidte de ses tourments,
prenait sa guitare pour les distraire, et, sans s'en aperce-
voir, elle chantait de sa voix la plus pénétrante les peines
de coeur, les vagues émotions, les souflrances de ’aime con-
damnée au silence, du génie condamné a I'inaction. Quel=
quefois ¢’était sir Georges qui surprenait & Maria le secrét
de ses inspirations. 11 lui arriva méme de (raduire dans Ia
langue de Milton des stances que sa mémoire avait dé-
robées. Puis il venait, fier de son ouvrage, montrer & la
marquise désolée la feuille anglaise qui les livrait aux louan-
ges publiques. « Vous ne voulez pas entendre, disait-elle,
« que Dieu nous a donné des lots divers dhns ce monde :
« vous avez ¢Lé fails pour la place publique, ¢’est pour le
« coin du feu que nous le sommes : ne nous plaignez pas;
« notre conditibn peut étre la meilleure. Volre mission est
« d’ennoblir notre existence, nous devons embellir 1a votre.
« Dans les hommes, l'esprit est plus développé; dans les
« femmes le ceeur P'est, je crois, davantage. Yolre vie, ¢’est
la gloire; la nétre... » Elle n’aclievait pas. Le regard d’A-
lonso portait en elle le trouble dont' il était agité; ot on
entendait Matéa dans son délire, Guatimotzila dans ses
afflictions, sor Dolords dans ses élans maternels, peut-étre
eit-on entendu ma cousine Fernandina dans ses songes,
prononcer ce mot que la iévre tremblante de Maria n’avait
pas su achever.

3

/;

N

Les dvénements se succédérent avee une rapidité dont
avait besoin Ia justice de Dieu pour imposer aux inerédules
et convertir les dissipés comme volre umi le due dell,.. ; car
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je suis obligé de faire comme tout le monde : je ne peux
plus m’appeler don Carlos.

Le 25 juin Bonaparte [ranchit le Niémen avee un holo-
causte vivant de (rois cent mille hommes, qu'il allait im-
moler & son ambition ou, plutdt, & sa folie. Je trouve que
les Anglais ont été bien injustes d’interdire leur honnéte
Georges I11. 1ls le représentaient dans leurs caricatures avec
une marotte. Ah.! que la marotte et été mieux dans d’au-
tres mains !

Done, voild e 25 juin marqué par un grand acte au fond
du Nord; le 25 juillet, au fond du Midi, a lieu la bataille de
Salamanque. L'insensé continuera de marcher en avant, de
g'enfoncer dans ses déserts, en portant cette blessure mortelle
par laguelle la monarchie espagnole échappe & ses atteintes.

En effet, le 25 aoit, un autre événement considérable s'ac-
complit. C’était le jour que PEglise a consaeré au grand roi
saint Louis, le pére glorieux de tous les Bourbons. La veille,
Iattaque avait redoublé de furie. Le soir, la nuit, le matin,
des bruits terribles avaient éhranlé I'héroique rocher jusqu’a
ses fondements. Tout & coup, un bruit se répand qui méle
une inexprimable ivresse aux pompes de ce jour solennel.
L'assiégeant a détruil ses magasins, ses redoutes, son
arlillerie. Ses vastes lignes sont désertes. On se précipite
. sur le rivage. Victoire! mille fuis victoire! L'ennemi, et
quel ennemi! le plus vaillant et fe plus redoutable qu'il
y ait dans 'univers, a renoneé & nous vainere. 11 ne reste
plus que des canons, des affiits, des tentes, des instraments
brisés de carnage. Par cuite de la bataille de Salamanque,
Pépé, une seconde fois aprés quatre ans, a quitté le palais de
1os rois; il se retire en désordre sur Valence, craignant de
trouver inaccessibles les routes directes de France. L'armée
qui nous menagca trente mois, se replie également en toute
hite pour rejoindre dans Valence le prétendu roi, vaincu. Les
deux fréres, dont I'un a tant railié, tant opprimé Pautre,
auront en méme temps , aux deux bouls de I'Europe, le
méme destin. L'hymne de 1a déliveance retentit d'une ex-
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trémité de Cadix & I'autre. Toute la population court i I'ile
de Léon s’embarquer pour le rivage opposé, que n’om-
bragent plus les drapeaux de I'élranger. Bientot la baie se
couvre de voiles légeres; et le soir, lorsque le port de Sainte-
Marie fut enfin livré & nos soldats, la rade, avec le pavillon
national dont mille barques brillaient pavoisées, le rivage,
avec le peuple innombrable qui prenait possession de ses
domaines reconquis , répandaient sur cette scéne immense
le charme d’une vaste féte de famille. On respirait avee dé-
lices l'air de la liberté. On parcourait avec orgueil cetie
ligne de remparts, cette ville de forls que 'ennemi avait en
vain élevée. On contemplait avec un sentiment d’effroi et
de bonheur ces batteries terribles, qui, agrandissant 'em-
pire de la destruction, avaient réussi & envoyer 'incendie
Jusque par-dessus la nappe des mers. On recueillait le prix
de quatre ans de combats et de deux ans de captivité. Cha-
cun sentait quenfin I'Espagne était sauvée.

Certes, nous avions le droit d’étre fiers de nolre victoire.
On nous reprochera si 'on veut d’avoir poursuivi un double
but : la régénération et la délivrance de la patrie; de nous
étre servis de notre accidentelle toute-puissance pour tout
réformer, comme avait fait la royaulé pour lLout asservir.
Mais des deux tiches il en est une, celle de sauver I'Es-
pagne, que ciloyens, législateurs, soldats, gouvernanls,
nous avons admirablement remplie ; et quant & Pautre, je
donne deux défis : de dire que le passé pouvait étre rétabli
purement et simplement, ou de nier qu’il y a dans les lois
que nous avons faites, dans les réformes que nous avons
voulues, des choses qui seront la nécessité de tous les régimes
d venir. Voild oti est notre gloire. Pour moi, je ne sais si vous
n’allez pas me contredire, mais je ne connais pas un aussi
beau jour dans Phistoire du monde ; et savez-vous pourquoi
il est si beau! c'est que ce n'est pas I'Espagne qui a vaineu,
mais le bon droit, la justice. Jamais iniquité n'avait 616
aussi éclatante. La réparation I'a été autant que le méfait.
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BATAILLE DE VITTORIA.

Né gid d'andar fra Ja nemica gente

Temenza avria; che peregrina era ifa,

E visle goerre, e siragi avea sovenle,

E scorsa dubbia e faticosa vilag

s¢ che per 'nso la femminea mento

Sovra la sna natura & fattaardita

N cosh di leggier i turba, o pave

Ad ogni immagin di le men grave,
Le Tassg, Jdrusal. diliv., ch. VL.

Suile des travanx des cortes constituantes. Question de P'inquisition. Résistances.
— Nouvelle 1égence, Le eardinal de Bourbon. — Enriquez reconnait dona
Léonor, Doiia Léonor savait que Maria n’élait pas sa fille. Dépact de Maria pour
rejoindre le marquis. Départ de Matéa et de Fernanda. — Bataille de Vit-
toria. Fuile des Afrancésados. — Maria dans les lignes francaises, Déiresse
de Matéa. Détresse du marquis. La Providence le sauve, Maria le retrouve,
Llle retrouve Fernanda. — Mort de Sans—Pewr. — Bivousc. Souper militaire.
Arrivée de Matéa, Arrivée de Bartolomé. Mort de la Providence. Les Alran-
césados saisis par le justicier. Ses vengeances. Efforts d’Autonio. Marche. —
Fuile des prisonniers. — Leur arvivée & Urdax, puis sur le sol fraugais. Croix
d'Oholdizun, — Peines de Iexil.

b

« Les cortés extraordinaires et constituantes, maintenant
assurces de la victoire, continuérent de porter, d'une main
prudente et ferme, la réforme et la lumiére dans toutes les
parties si compliquées de notre législation administrative et
judiciaire. La constitution 6tait partout accueillie avee
transport. Le duc de Wellington la fit proclamer en entrant
dans Madrid, au milieu d'une ivresse universelle. Pour
toutes les provinces, pour toutes les cités, les joies dela
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délivrance se confondaient avec celles de la régénération
publigue.

« Vous savez tout ce qu'il nous vint d’adhésions du de-
hors. La Russie, la Suide, PAutriche pen aprés, -toutes les
puissances, en traitant avec nous, reconnurent formelle-
ment la constitution comme la loi de la monarchie. L'ordre
nouveau faisait partie du droit public de I'Europe.

« Le duc de Wellington , ou plutot le due de Cindad-Ro-
drigo, avait déji regu de nous la Grandesse et la Toison
d'or. La régence et le parti apostolique nous proposaient
de le nommer généralissime des armées espagnoles. Nous le
fimes; et il est & remarquer que, tandis que nous avions
tant de généraux qui avaient commandé en chef, gagné des
batailles, tous se soumirent. Don Francisco Ballesteros seul
protesta; il aima mieux hriser son épée que passer sous les
ordres d'un étranger.

Nous constituions I'unité de commandement dans le sue-
cés, comme avait fait Bonaparte en prévoyance du revers. Ce
quiest curieux, ¢’est que cela ne réussil ni & nous, ni a lui,
quoique assurément nous cussions choisi un trés-grand capi-
taine. Aprés le désastre de Salamanque, je vous U'ai dit, Pépé
avait abandonné sa capitale et ne s’était arrété qu’a Valence.
Au bout de quelques semaines, il s'étonna de cette fuite
précipitée, marcha en avant, el & son tour lord Wellington,
sans coup férir, lui abandonne Madrid, bat en retraite sur
toute la ligne, et ne s’arréte qu’en Portugal. 11 est difficile
d’admettre que, dans ces mouvements contraires , les deux
généraux aient eu raison en méme temps. On peut d'autant
moins donner raison au dernier, que Joseph se réinstal-
lait dans le palais de nos rois, quand les désastres de la
campagne ‘de Russie élaient connus. Qui pouvait douter
qu’ils n’eussent fixé le sort de I'empereur et de empire?

« Laretraite des Anglais avail ét¢ marquée par un incident
qui a laissé dans les populations un long souvenir. 1ls dé-
truisivent, en quittant Madrid, une manufacture de porce-
laine et de marqueterie que Charles 11 avait fondée dans
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les riches jardins du Buen-Retiro, pour ennoblir & nos yeux
Tindustrie en partageant avec elle une résidence royale. La
China saata au méme instant que le Kremlin : je doute que
les Moscovites conservent, des ravages d’un ennemi, un res-
sentiment aussi profond que les Madrilégnes des ravages
d'un allié.

« Pendant ce temps, le congrés dans ses (ravaux rencon-
tra celte question du rétablissement du Saint-Office, que les
commissions laissaient depuis de longs mois reposer dans
leur sein. Fort de I'assentiment de 'Espagne, il résolut de
la trancher. 11 la trancha daus le sens du siécle, comme
otit fait le reste du monde , en instituant des tribunaux des
matiéres de foi guaucun Etat catholique n’aurait acceptés.
Les tempbtes n'eurent point de bornes. Le nonce du pape
captif, un prélat espagnol, frére de I'amiral Gravina mort
a Trofalgar, organisa la révolte. Quelques évégues répon-
dirent 4 son appel. Celui d’Orense leva, sur les frontiéres
de Portugal, a 'ombre et sous les auspices de I'Angleterre,
Pétendard d’une insurrection apostolique pour rétablir a
main armée la sainte inquisition : loin de réussir a rassem-
bler des régiments, les deux prélats n’auraient pas eu de
quoi rassembler un synode.

« La végence se montra faible, sinon hostile, dans celte
lutte imprévue, Le 8 mars 1813, I'Infantado et ses collégues
tombérent devant I'éloquence d’Argtelles, el a la seconde
régence de cing membres suceéda une seconde régence de
trois. Agar et Cisear, doyens du conseil d'Elat, et membres
du premier conseil de gouvernement qu'eussent créé nos
suffrages, furent désignés pour reprendre les rénes de 1'E-
tat des wains de ceux auxquels ils les avaient remises. le
choix du troisicme régent fut le plus propre & réfuter les
calomnies qui nous présentaient au peuple comme des no-
vateurs prots @ détruire U'autel et le trone. Nos voles se
portérent sur un prélat, a la fois prince du sang et de 'E-
glise, sur Parchevéque de Toléde, le seul Bourbon qui ne
fiit pas captif,
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« Yous savez que le cardinal don Luis, frére de Charles11],
avait abdiqué opulent archevéché de Tolede, pour épou-
ser, avec le consentement du roi et du pape, une Arago-
naise qui donna le jour & un fils et & deux filles. L'une des
filles fut mariée au prince de la Paix; étrangére a ses torts,
clle cache, sous le nom de comtesse de Chinchon, le titre
qu’elle a été contrainte de porter : 'autre est la duchesse
de San Fernando. D'accord avec les lois de la monarchie,
nous ne les reconnaissons que comme nos égales; elles
. exigent qu’en leur présence nous attendions des ordres pour
nous asscoir : il arrive que toutes deux n'ont de relations
qu’avee la maison royale ; lear ecouvert est placé tous les
mercredis au ehiteau. Le fils, par une singuliére particula-
rité, est devenu cardinal et archevéque de Toléde comme
son pére; mais il I'est resté. Il brille 4 la téte du clergé
espagnol par I'éclat de ses vertus, autant que par celui de
sa naissance. Longtemps le plus jeune, toujours le plus ri-
che pontife de la monarchie, il porte sur son visage la ti-
midité d’un enfant et la candeur d’un novice; le respect que
ses éminentes dignilés imposent, se perd dans eelui qu’in-
spire sa honté, Tel est le prélat que nos suffrages mirent &
la téte des affaires. Ce choix avait été, deux années aupara-
vant, dans le voeu de nos adversaires; maintenant ils s’en
irritaient, parce que ces lémoignages de notre loyauté étaient
une force pour les institutions nouvelles.

« La campagne de 1813 devail voir ge terminer ce grand
duel entre une nation et un homme, qui avait mis notre pa-
trie 4 feu et & sang depuis cing ans. Pour prolonger la lutte
en Allemagne contre I'Europe soulevée, Bonaparle rappe-
lait ses plus belles troupes. Nous ne féimes pas surpris d’ap-
prendre que, le 25 mai, Parmée francaise , se repliant sur
I'Ebre, avait quitté Madrid évidemment pour laderniére fois.
Ce fut une joie ¢gale & celle de la levée du siége de Cadix.

IT,

« A ce moment, les cortés vinrent chercher don Alonso
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dans sa laborieuse solitude pour I'élever & la présidence.
Le messager chargé de notifier & mon illustre collégue
la marque d'estime de I'assemblée, fut annoncé un soir
que I'étroite colonie du couvent de ™ était réunie, au
coucher du soleil, sur une terrasse qui dominait an loin
la mer, I'Afrique et le détroit de Gibraltar tout entier. Pour
la premiére fois, sor Dolorés s’y élait établie, tandis que
Matéa , retirée & I'écart, et entourée des tendres soins
de sa fille, respirait la brise du soir. Guatimolzila, dofia
Léonor, Maria et mon ami complétaient avec moi cette
réunion étrange. Tout le monde se taisait : on contem-
plait 'Océan. Ce que je contemplais, ai-je & vous le dire?
Fernanda, & genoux devant sa mére, était plus belle que les
anges.

« Enriqué Enriquez parait. Droit et ferme encore, sa ha-
guette 4 la main, il salue en homme qui a salué les reines,
les Infants et tout le public assemblé. Mais au lien de
remplir son message il s’arréte, se trouble, n'a de re-
gards que pour dofia Léonor. Elle pouvait faire cefte impres-
sion sur tout le monde. Ses cheveux devenus d’un blanc
de neige sous 'impression de ses malheurs donnaient un re-
liefextraordinaire aux noblesrestes de sa beantécréole. Mais
il était évident qu’une autre pensée agitait le matador. Matéa
la devine, s'élance, est prés de saisir le vieillard, comme
pour l'arréter; elle semble lui demander grice : on eit dit
que le terrible vent d’Afrique reprenait sur elle son empire.
Alonso, de son ¢oté, comprend tout : « Que vous arrive-t-il?
« dit-il 4 Enriquez; d’ou vient eetle préoccupation? Parlez,
« je vous I'ordonne! — Seigneur général, c’est bien ma-
dame votre mére?... — Oui, aprés?... — Seigneur géné-
ral, vous I'ordonnez? Eh bien, japprends que si mon
« bras n’est plus aussi stir de lui qu’autrefois, mon il n’a
« rien perdu. Il y a vingt-quatre ans, presque & pareil jour,
« que la sefiora a séjourné dans une ferme d’Andalousie,
« celle-1d méme ot votre excellence, poursuivit-il en se re-
« tournant vers Alonso, fit halte & Constantina la nuit du

a =
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« grand combal et du grand incendie. — 1] est vrai, » ré-
pondit dofia Léonor d’une voix trés-émue.

« Le matador portait tour & lour son regard de dofia Léo~
nor sur la marquise, et de la marquise sur elle. Alonso,
Maria, tous étaient en suspens, et ne voyaient pas l'infor-
tunée comtesse debout derriére eux, la mort sur le visage,
comme si elle attendait que la foudre tombit du ciel pour
I'éeraser. Enriquez demande & dofia Léonor si elle n'a eu
qu'une fille, et sur sa réponse il §'éerie en croisant les
mains : « ]l se pouprait! sainte meére de Dien! qui m’edt
« dit, quand je-sauvai du froid, de la faim, de la mort,
« une paupvre enfant abandonnée, qu’elle serait une puis-
« sante dame un jour, et, quand la bonne marquise m’a
« arraché & la misére, aurais-je deviné..... — Quoi? in-
« derrompit Alonso; achevez, expliquez-vous. — Ce qu’il
« yeub vous apprendre, ajonte fristement donia Léonor,
« c'est que je w'ai plus de fille. » Et la veave de loffi-
cier castillan baigne de ses larmes, en la pressant contre
sa poitrine, Maria, qui s'écrie éplorée : « Oh! toujours !
« toujours! » Alonso, incliné aussi sur les genoux de sa
mére, qui le confond avee Maria dans ses embrassements,
Alonso s’éerie : « Au nom du ciel, plus de mystére ! — C'en
« est un grand! répond-elle. Moi-méme I'ignorerais en-
« core si don Lujs, se croyant prés de comparaitre devant
« Dieu, au moment ol nous étions enfermés ensemble dans
« les cachots du Saint-Office... — Malheurcuse! s’éerie une
« voix étouffée par la douleur, c'est moi qui ai tout fait!»
EL laissant tomber sa téte sur ses mains, Matéa reste comme
inanimée. Ce eri, qui m’ayait bouleversé, est 4 peine en-
tendu; Alonso, la marquise, écoutaient, los yeux baissés vers
la terre, le réeit qu'ils avaient demandé. 1ls apprenaient
comment dou Luis ayait trompé sa femme pour lui sauver
la vie. « Yoila, dit en finissant dona Léonor, voila, mes en-
« fapts, le secret pénible qui, depuis notre séparation, at-
« ftristait mes jours. Mes enfants!... je vous donne encore
% ce nom; il est des choses auxquelles, apros yvingt-quatre
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« années, un cenr de mére ne sait pas renoncer! — Ehl
« n’'ttes-vous pas en effet ma meére? reprit Maria. N'ai-je
« pas grandi sur vos genoux ! n’est-ce pas vous qui m’avez
« formée? n'avez-yous pas en, dans tous les temps, n’avez-
« yous pas encore pour moi une tendresse maternelle? Ah!
« ne me faites pas eroire que tout ce qui a rempli mon
« existence est brisé aujourd’hui. 8'il me fallait chasser de
« mon sein les sentiments qui 'animent, j’en mourrais. »
L’accent de ces derniéres paroles ¢tait déchirant. Alonso les
comprit. 1l serra lamain de la marquise ¢t rentra dans son
morne silence. « Mon ami, lui dit-elle, lon air me désole.
« Parle-nous; naie pas ce regard affligé qui semble me
« fuir comme autrefois il me cherchait. N'es-lu pas mon
« frore encore?—Ton frére! murmura-t-il en levant les yeux
« au ciel! — Oui, tu l'es, tu le seras toujours! » Maria
garréta un moment el poursuivit : «Je te le déclare; jene
« puis renoncer aux donx noms qui consacrent un attache-
« ment vieux comme nous-mémes. Si je devais perdre le
« rang que j'avais dans les affections, encore une fois j’en
« mourrais ! — Le perdre ! » répondit Alonso d’une voix en-
trecoupée, et ils confondirent leurs sanglots. « Oh! ajouta-
1-il, comment ne serais-je pas houleversé? C'est une autre
vie qui commence, un monde nouyeau qui se déroule
devant mes regards. Plus j’y plonge; plus je vois partout,
pour ton triste ami, la solitude et le désespoir. Me voila
revenu aux temps qui suivirent le 2 mai, & ceux ol je te
« croyais dans un -autre univers. » Tandis qu’il parlait,
Maria, jusque-13 si courageuse , semblait perdre toutes ses
forces. Elle cournt i son prie-Dieu, serra le crucifix contre
sa poitrine brilante, et resta priant avee dofia Léonor, — Ce
qui est étrange, c'est que la personne que cetle scéne émut
le moins, ce fut ma tante Dolorés. Un broit de cette situa-
tion extraordinaire élail déjd venu jusqu’a elle, et elle ne
§'y Glait pas arrétée. Maintenant, sa premicre pensée ful de
considérer qu’étant moins & dofia Léonor, la marquise serait
a clle davantage ; la seconde de salarmer de cette naissance
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inconnue, et de regretter pour sa fille adoptive les aieux qui
la rapprochaient du rang ot elle était montée. Ce ne furent,
du reste, que de rapides éclairs : rien de plus ne passa par
son imagination et par son ceeur. Une pensée qui s'élait
offerte vingt fois & Alonso et & moi-méme ne troubla point
le silence de son deuil maternel. L'aventure, les dates, la
ressemblance, qui était sans cesse remarquée par tout le
monde, qui I'était par elle-méme, rien ne vint véveiller ce
ceeur qui avait désappris d’espérer.

111.

« Quelques jours se passérent; Alonso ne pouvait plus se
méprendre au sentiment qui maitrisait sa vie. 11 étail ef-
frayé de I'avenir que lui préparait une affection trop vive
désormais pour lui laisser du repos, trop liée i son existence
pour qu’il piit espérer de la bannir ou de la tempérer. Maria
aussi paraissait abattue : peut-dtre, en descendant au fond
de son ccenr, y avait-elle trouvé des révélations inattendues.
Un-matin elle fit appeler celui que ses ldvres essayaient en-
core de nommer son frére. J'étais avec lui, je I'accompa-
gnai; nous vimes une voiture de voyage 4 la porte dn cou-
vent. 1l tressaillit : « C'est, me dit-il, le désert qui s'ouvre
« devant moi. »  °

« Maria n'était pas dans son appartement. Nous des-
cendimes a la chapelle. Le souvenir des longs adieux
de la Corogne vint frapper Alonso, quand il vit a Pautel
don Tsidro accomplir les saints mystéres, et, non plus
Antonio, mais le vieil Enriquez assister le pontife. La
communauté avec la supérieure, Guatimotzila, doiia Léo-
nor , Fernanda, retirées au-dessus des nefs latérales, ne
pouvaient étre apergues. Mais, par intervalle, toutes ces
voix sonores s'élevaient pour répondre i la voix du prétre.
Une femme, agenouillée, était seule dans le sanctuaire.
Il n’y avait sous la volite qu'Alonso et moi. Celte céré-
monie, qui nempruntait sa grandeur qu’a sa simplicité, a
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nos émotions, aux sentiments de piété qu’elle faisait naitre,
ne tarda point & mouiller nos yeux de larmes. La religion
et 'amour sont deux sources d’attendrissement qui ne ta-
rissent pas; pourquoi tout ce qui éléve 'homme le fait-il
pleurer?

« Le saint vieillard se tourna vers nous. Il tenait a la
main I'hoslie consacrée. Au calme, & la douceur de ses
traits, on sentail la présence d’un Dieu.

« 11 descendit lentement les degrés de I'autel. Maria, la
téte droite et les yeux baissés, altendait I'approche du pré-
tre : elle n'était pas seulement belle comme I'innocence ;
sa figure plissante portait I'empreinte de humilité chré-
tienne ; I'eil d’Alonso y lisait le doute de soi-méme et la
crainte de son Dieu.

« Le tintement de la cloche que le vieil Enriqué tenait
en main, nous averlit de baisser la téte. Nous éprouvions
celte crainte religieuse qui précede le grand sacrifice. Alonso
partageait toutes les impressions de Maria ; il sentit le mo-
ment ou la terreur fit place dans son dme & une pieuse joie,
celui o1, de la table sacrée, elle crut passer dans les divins
tabernacles. Nous levimes les yeux alors; mon ami trem-
blait : on et dit une sainte qui venait d’étre mise en posses-
sion des célestes demeures.

« Au sortic de Doffice elle passa prés de nous; son vi-
sage souffrant annoncait la rapide influence d’une grande
douleur, d’une douleur vaincue. Peu aprés elle nous fit
avertir de nous rendre auprés d’elle. Alonso s'arréta sur le
seuil, comme g'il n'etit pas été préparé  tout. La marquise
avait ses habits de voyage; le sourire qui était sur ses lévres
annongait la puissance de la Foi et celle du courage ; mais
il y avait quelque chose dans son regard qui démen-
tait ce sourire et indiquait de longs combats, Le ton de sa
voix nous apprit bientot qu'inquitte encore de sa fermelé,
elle se faisait effort pour accomplir jusqu’au bout ses réso-
lutions: « Alonso, dit-elle en lui présentant la main, n'es=
« saie pas de me faire renoneer & mon projet : il est irré-
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« vocable. Madrid est rentré au pouvoir de 'auntorité légi-
« time; la cour de Joseph fuit vers le Nord : la lutte est
« finie ; 'usurpateur va repasser les Pyrénées avee tous les
« siens. lei commencent pour moi de nouveaux devoirs. Il
« m’a été pénible de demeurer cing ans loin de celui dont
« J'avais promis d'adoucir la vieillesse : mais il n’a pas voulu
« me faire le sacrifice de ses funestes honneurs; il a refusé
« de vivre avec moi dans la retraite ; et, je I'avoue, paraitre
« & la cour des ennemis de mon pays, tremper dans la cons-
« piration de T'étranger contre don Fernand, cet effort a
« passé mon courage : j'espére le pardon de Dieu et celui
« des hommes. Maintenant le marquis est fugitif et pros-
« crit; il va trainer sur la terre étrangére une existence
« désolée. Mon devoir est auprés de lui, et 'y cours... Je
« saurai vivre sous les lois de Bonaparte vaincu. Puisse mon
« mari, en apprenant que je suis sans aieux, ne pas trouver
« ma présence importune ! 11 m'en cotte de quitter 1'Es-
« pagne au moment on elle est délivrée, de quitter tout ce
« qui m’est cher... Mais il le faut... encore une fois, ma
« décision ne peut pas changer! —Eh ! as-tu vu, répondit
« Alonso, que je me sois jamais opposé A ce qu'un devoir
« fat rempli! » — A ces mots, la marquise reconnut qu’elle
navait pas besoin de s’armer contre les pricres qu’elle redou-
Lait; elle perdit aussitot ses forces et tomba épuisée dans
les bras de son frére.

@ Les adicux lui furent cruels de tous eotés. La com-
munauté entiére fondait en pleurs. La douleur de dofa
Léonor était morne et consternée, celle de Fernanda pleine
de cris et de sanglots, celle de Guatimotzila effrayante : ¢'é-
tait une statue d’airain. Elle avait trouvé un coeur qui savait
tout comprendre ; ce eour fermé, elle se sentait seule dans
Tunivers. A dater de ce moment, dlle se retira au fond du
monastére, el je nie Ta revis plus.

« Enfin, le départ s'accomplit. Sor Dolords, pressée
e rejoindre son {roupeau , accompagnait Ia marquise
jusqu'd Madrid : sa pensée sarrétait A cette vive joie. Un

. "
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courrier était parti depuis quelques jours pour assurer
des relais sur la route. Quand nous n'entendimes plus le
pas des mules et le carillon de leurs grelots, la main d’A-
lonso se glaga dans la mienne. J'avais envoyé chercher mes
chevaux; je I'entrainai malgré lui, et nous poursuivimes la
voiture qui emportait loin de nous la plus noble comme la
plus chére destinée.

« L’étroite chaussée semblait s'éterniser sous nos pas. La
mer dormait des deux cotés, unie et brillante ainsi qu'un
miroir d’argent; le ciel était pur; une brise de 'ovest ra-
fraichissait les airs. Enfin nous ptimes alteindre, dans leur

“Course rapide, les mules qui nous enlevaient Maria. Un sou-

rire, un rayon de joic céleste brilla au milieu de ses larmes :
ses impressions passtrent dans I'dme d’Alonso; elles em-
bellirent ses traits. I’écharpe qu'une main chérie avait
brodée relevait son uniforme. Je songeai que jamais plus
digne et plus beau couple n’avait é6é uni par la Providence.
Et ils allaienl étre séparés...

« Nous étions arrivés a l'ile de Léon; sa grande rue, qui
a une lieue de longueur, nous parut cette fois bien courte
A franchir. Nous touchdmes au Santi-Pétri, et sur le pont
de Suazo se renouveldrent les tristes adieux. La voiture vola
loin de nous. Je ne pouvais déteminer Alonso a reprendre
le chemin de Cadix. Don Mathias, quwon rencontrait par-
tout, se trouva & nos colés pour nous signaler toutes les
parties du pont qui attestent le travail des Romains. IVim*-
patience rendit des forces & mon triste ami, et nous nous
éloignimes rapidement. Rien n'est plus secourable quel-
quefois, dans I'abattement de la douleur, qu'un choc bles-
sant: ¢’est un aiguillon qui nous irrite. Une certaine révolte
iitérieure nous ranime, et nous nous retrouvons plus capa-
bles de supporter le fardeaun de nos peines.

« Enrentranta Cadix, je compris mieux encore ce que souf=
frait Alonso. Nous trouvames la communauté bouleversée.
Matéa, qui élait gardée & vue (ort sévérement, avail disparu
emmenant sa fille avee elle. Je songeai & 1a violence qu'elle
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avait do faire & ma cousine pour I'entrainer ainsi sans dire
adieu & tous ceux ¢u’elle aimait. Nous siimes au bout de
guelques semaines qu’elles étaient parvenues a rejoindre ln
camp [rancais. Je fus pris d’un véritable désespoir. Je vous
ai dit mes hésitations ; elles n’avaient pas duré. J'avais im-
posé silence i mes scrupules en considérant que j'érais fort
au-dessus du reproche de cupidité et de celui de mésal-
liance. Elle allait entrer dans sa douziéme année; le mo-
ment était venu on je pouvais déclarer mes voeux ; et mainte-
nant quelles distances, quelles barriéres, quelles rivalités
allaient nous séparer ! Hélas! ¢’étaient des années qui s'¢-
levaient entre nous. Vous ne douterez pas de la constance
espagnole : mon ceeur et ma vie sont a elle plus que ja-
mais !

« Alonso m’affligea en me disant que 'ime de la com-
tesse n’élait pas apaisée par les événements et par le temps.
La veille, elle 'avait fait venir, et lui avait dit, hors d’elle-
méme, les yeux sanglants, la poitrine haletante : « Ecoute!
« retiens bien cette parole : le jour ol tu épouseras Maria,
« le poignard vous joindra I'un & I'autre dans le cercueil, »

1v.

« La marquise ne se laissa arréter que peu de jours & Ma-
drid auprés de Dolorés, qui, depuis, nous a dit qu'elle avait
éprouvé au départ de sa fille d’adoption un de ces serre-
ments de ceeur auxquels ne devrait pas se tromper une
meére. La personne de Maria et sa résolution inspiraient un
tel respect qu'elle obtint sans peine un sauf-conduit et des
escorles des deux armées. Elle parvint ainsi sur les bords
de I'tbre. C’était le 21 juin 1813 ; le canon grondait de
toutes parts devant elle. L’armée francaise combattait pour
la derniére fois sur la terre des Espagnes. Mais cette armée
n’était plus jeune, le temps des illusions et des espérances
était passé; elle trainait dans ses bagages un roi, une cour,
un parti tout entier qui fuyaient. Ce prince, du fait de la
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révolution, devenu toul & coup général d'armée, entravait
le commandement sans aplanir I'obéissance. Le senliment
de longs revers confirmait dans les dmes celui d'une mau-
vaise cause. Ajoutez les désavantages de la position el du
nombre : il en fallait moins pour rendre impuissants des
talents et une bravoure qui avaient la conscience de I'inu-
tilité fatale de leurs efforts. Les Frangais succombérent, ct
le capitaine illustre qui avait gagné les premiéres batailles
de la révolution, perdit la derniére de notre envahisse-
ment.

« Avec la fin du jour s'arréla le choc des bataillons op-
posés; Lartillerie fit silence. A la place de ses longs reten-
tissements, on entendait les cris de plusieurs milliers de
familles espagnoles qui voyaient fondre sur leur téte la mort
des combats et celle des vengeances. Maria comprit que 14
élaient ses devoirs : intrépide et accompagnée seulement
d’un religieux, qui cachait son habit sous les plis de son
manlteau, elle traversa & cheval le champ de bataille, foulant
des morts, des blessés de toutes les nations et de tous les
partis, entendant la plainte unanime des mourants, qui,
dans lenrs divers langages, demandaient & la pitié d’un
ennemi le terme de leurs miséres. Ce fut ainsi que la mar-
(quise parvint au milieu de armée frangaise. La grande
ronte de Vittoria & Bayonne était coupée par I'Anglais; il
fallait chercher dans les montagnes celle de Pampelune.
Tout s’y préeipitait a la fois, et ce wélaient pas senlement
les cavaliers, les fantassins, Partillerie, qui se disputaient
les chemins encombrés; les caissons, les picces dételées,
les blessés étendus sans secours sur la terre, n'étaient pas
non plus les seuls obstacles dont la route fiit semée. Au
milieu de ces scenes aflrenses, qui suflisent & 'horrenr des
déroutes ordinaires, se montrait un spectacle réservé aux
guerres civiles. Toute une population de vieillards, d’en-
fants, de femmes, victimes de leur adhésion au pouvoir de
Joseph, cherchait A se frayer passage dans ce désordre, Une
multitude d’équipages élégants, des voitures couvertes

11, 206
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d’armoiries et de dorures, des fourgons conduits par des
postillons aux riches livrées, des bagages sans nombre au-
raient donné & cette marche précipitée I'air d’'un voyage 2
I'Escurial, si la mort et le désespoir ne s’étaient de toutes
parts mélés au cortége. Tous ces brillants attelages [urent
en un moment brisés par le choc des canons, jetés dans les
fossés par les soldats, emportés pat leurs mules 2 travers
les fantassing qu'ils écrasaient. Des grands, d’illustres da-
mes, quelques prélats, qui réussirent 4 sauver leur vie,
trainaient leurs broderies ou leurs cheveux blancs dans le
sang et la poussiére. Maria vit une femme marcher éche-
velée le long des escarpements qui bordaient le chemin;
les vétements en lambeaux, les pieds déchirés, le visage
couvert de sang, elle criait : « Ma fille! ma fille! » et allait
toujours, froissée ici par un soldat ivre, 13 par un cheval
emporté. Qui aurait reconnu, dans cette situation déplora-
ble, I'élégante Matéa? La marquise voulut I'atteindre. Elle
s'inquiétait de I"absence de Fernanda, elle espérait savoir des
nouvelles du marquis. Mais, i sa voix, la comtesse éprouva
un mouvement semblable & ce quelle aurait eu de surprise
et de terreur si c’ett été une apparition menacante qui l'ent
poursuivie. Elle descendit sur la route, se perdit dans les
rangs, réussit, aprés de longs efforts, A saisir un canon au
passage, etelley demeura atlachée jusqu’d ce qu’un vétéran,
touché de tant de souffrances, fit une place sur le devant
d’un caisson & I'Espagnole éplorée.

« La voix des soldats qui appelaient le numéro des régi-
ments, celles des généraux occupés a ramener ordre, les
cris des fugitifs redemandant leur famille dispersée, rem-
plissaient I'air de bruits sinistres, et tout bruit, qui partait
du miliea de cette multitude confuse, frappait les csprits
d’épouvante. Alors tout courait, se pressant, se heurtant :
chacun disputait & celui dont il était précédé Vespace déja
franchi. Les Afrancésados savaienl que nos vengeances
étaient implacables @ des ennemis s'épargnent, mais non
pas des conciloyens.
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« Cependant il y avait des consolations pour I'humanité
sur ce théatre de deuil et de ravage. Vos soldats ont le se-
cret de s’honorer dans le revers, quand ce n'est plus par la
victoire : tous oubliérent leurs disgrices et leurs périls pour
songer  des infortunes, ouvrage de leur maitre, mais non
pas le leur. 1ls faisaient, de leurs armes et deleurs corps, un
rempart aux Joséphinos que nos régiments allaient attein-
dre. Le dragon, le hussard entrainaient sur leurs chevaux,
d’un air de tristesse et de respect, la femme du conseiller,
du chambellan de Joseph. Le fantassint emportait dans ses
bras la jeune fille qui tombait épuisée de lassitude et ne
tremblait plus : elle se senfait sous la sauvegarde de la bra-
voure et de I'honneur. La cantiniére allait dans les rangs,
distribuant, & I'Espagnol comme au Frangais, I'eau-de-vie
secourable, pansant indistinctement les blessures, chantant
parmi ces désastres des couplets guerriers afin de ranimer
les courages. Une de ces femmes intrépides jetait ses pro-
visions, ses hardes pour arranger un berceau dans sa can-
tine & I'enfant du proserit : un grenadier lui demande pour-
quoi elle n’abandonnait pas plutét son propre enfant qui ne
vivait plus : « Tout mort qu'il est, répond-elle, il est Fran-
« cais; il ne sera pas enterré & étranger. » Puis elle ajouta
avee un soupir : « C’était bon lorsque nous allionsenavant. »
Une autre apercoit un vieillard qui succombe, elle court &
lui, Penléve d'un bras vigoureux, I'assied sur son cheval,
et marche devant sa monture haletante, qu'elle entraine
avec effort. Deux cavaliers embusqués dans la montagne
fondent sur elle, et lui promettent la vie : ils ne veulent que
donner la mort au serviteur de Pépé. La vivandiére saisil &
terre un fusil, croise la baionnette, s’éerie : « Je m’appelle
« la Providence; je n’abandonne pas les malheureux. »— Le
nom que la femme du soldat prononce est connu de Maria
depuis qu'Alonso a été prisonnier dans le camp francais.
Elle a entendu la noble réponse, et, avec le religieux qui la
suit, elle vole au secours de la cantiniére. Les cavaliers
g'éloignent ; Maria retrouve dans le vieil afrancésado que la
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généreuse femme a sauvé celui qu'elle n’espérait plus re-
voir.

« Le marquis n’osait en croire ses yeux. Il demande
quelle illusion ou quel miracle lui rend, aprés cing années,
celle dont il se croyait délaissé sans retour. Le courage
rentre dans son coeur; il déplore tounjours son exil, ses mi-
séres, les malheurs de son roi détroné, dit-il, par 'anarchie ;
mais sa douleur a moins d’amertume, et bientot V'espoir
brille & ses yeux : la vieillesse est comme I'enfance, elle se
rassure aussi promptement qu’elle se désole.

« Le religieux avait vu le jour dans ces montagnes ; il in-
digqua un sentier commode et sir; la Providence le suivit :
quelques soldats y passérent; ils cherchaient leur drapeau,
montés parfois sur les chevaux de piéces dételées que I'on
reconnaissait & leurs pesants harnais et a leurs traits pen-
dants, d'autres fois sur le brillant coursier de I’Andalousie,
qui, ne retrouvant pas la main accoutumée a le conduire,
jetait au loin le cavalier inhabile; et ses fréres d’armes, dans
leur désastre, avaient encore de la gaiet¢ pour railler sa
mésaventure.

« Le marquis ne voulait pas s'engager dans ces défilés
incertains; il craignait de ne pas arriver assez (0t & la grande
route pour rejoindre son maitre le soir méme : « Que pen-
« serait le roi, disait-il, si je ne me trouvais pas aupres de
« lui? Je suis de semaine; Sa Majesté ne pourrail pas sou-
« per. » La marquise le suppliait en vain de passer outre,
de penser aux périls qu'il avait déja courus. « Non, §’écria-
« t-il, on ne dira point que dans mon quarlier le service a
« été mal fait, et surtout un jour de bataille! Ce fut mon
« aieul qui déshabilla Philippe V le soir de la vicloire...—
« Eh! monsieur le chambellan, interrompit la Providence
« en saisissant la bride du cheval, le roi Joseph est assez
« grand pour faire comme moi; il mangera son pain de
« munition toul seul, et pour ce qui est de sa toilette, soyez
« Lranquille, il n’aura pas besoin de valet de chambre au-
« jourd’hui, & moins que les insurgés ne lui en servenl. »
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Maria s’affligeait de voir, au milieu de tant d’infortunes
terribles, don Osorio n’avoir de pensées que pour de tels
chagrins; elle ne pouvait s’empécher de réfléchir que ce
n’était pas ainsi que les ancétres d’Alonso avaient illustré
leurs titres. « On me déshonore, disait le chambellan dé-
solé; depuis quarante-sepl ans, il ne m’est pas arrivé un
jour de manquer aux devoirs de ma charge ; devais-je me
« rendre coupable d’une premiére inexactitude quand mon
« souverain est dans le malheur! C’esl une liche déser-
« tion. »

« Le sentiment d’honneur qui se mélait aux regrets du
marguis touchail. Maria; clle essaya de le rassurer, et la
petite caravane poursuivit sa marche. Ils entendirent des
cris plaintifs ; une voix délicate et troublée appelait des se-
couirs en exprimant la douleur et Peffroi. Maria se précipite
en avant : un grenadier s'offre a elle bientot, baigné dans
le sang qu'il perdait de tous c6tés. Une jeune fille déchirait
ses vétements pour panser les blessures de celui qui 'avait
emportée dans ses bras, au milieu d'un flot d’ennemis :
presque toujours la portant, quelquefois s"appuyant sur elle,
son libérateur élait arrivé jusque-la; mais, épuisé de faim et
de lassitude, il sentait se glacer un cceur qui avait battu
trente ans au milieu des combats. La jeune Espagnole se
voyait pour la premibre fois seule, la nuit, dans un désert.
Entre tant d’aflreuses images, elle n'avait plus que ce qu’il
fallait de force pour aller, en tremblant, puiser de I'eau &
une source voisine. Le brave lui disait : « Quand je serai
« morl, n"ayez pas peur de moi : je n'aurai pas plus envie
« de vous faire du mal qu’a présent. » EL il creusait, d'un
bras affaibli, un trou en terre avec sa baionnette. « Vous
« voyez bien, reprit-il, ce que je fais 1a? c’est le tombean
« du régiment ; vous le direz au premier soldat que vous
« verrez au lever du jour : il saura ce que cela signifie. »
Ce fut en ce moment que la jeune fille entendit le pas des
chevaux @ un eri de joie s’échappe de son coeur en recon-
naissant la voix de la marquise, qui elle-méme avait déjd
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reconnu l'accent de Fernanda, Maria retourne comme I'é-
clair ii 1a cantine ; ses mains saisissent une gourde militaire,
et elle revient présenter au soldat le breuvage qui réveille
son existence défaillante. « Eau-de-vie est bien le mot, dit-
« il en ouvrant les yeux; avec c¢e baume-la on ne meurt
« jamais. » Pourtant il allait mourir.

« La Providence arrive. C’était son mari, le frére d’armes
du malheureux Bertrand. Elle court & lui, veut le panser :
« Non, ma veuve, reprend Sans-Peur, c'est peine perdue,
« Tiens, r'ouvre ce trou que je viens de fermer : puisque te
« voila, le régiment dure encore; je le croyais tont entier
« détruit : tu vas trouver la le coucou national. »

« La vivandiére obéit, Elle découvre I'aigle, le saisit avee
Ia joie de I'exilé qui retronve une patrie, et cache linsigne
sanglant dans sa poitrine. Le Francais continua : « Il est
« sauyé; maintenant je puis prendre mon congé de réforme,
« Allons, embrasse-moi, la belle des campagnes d'Italie. Je
« me refroidis; ¢’est comme une retraite de Moscou. » Ma-
ria dispute aux soldats qui font route avec elle le soin de
soutenir la téte du grenadier expirant. Fernanda cherche
a réchauffer une de ses mains dans les siennes; /o Provi-
dence le serre dans ses bras en jetant des cris; le religieux
exhorte au repentir, et lui demande compte des devoirs
chrétiens qu’il a négligés. « Monsieur I'abbé, répond-il, ¢’est
« un peu tard dire la consigne, quand on reléve la senti-
« nelle. » L’homme de Dien, sans se décourager, parle de
cetle autre vie qui commence. Sans-Peur ne U'entend plus :
il était arrivé & l'agonie derniére. Seulement, sa main
presse le crucifix qui lui est présenté; il murmure des
sons confus, et le mot de gloire, le seul que sa femme dé-
solée puisse recueillir, s'exhale, avec le dernier souflle, de
sa poitrine glacée,

« La petite troupe se remet en marche. Maria prend  coté
d’elle son éléve, qui la serre avec un double sentiment d’é-
pouvante et de tendresse. Fernanda apprend que sa mére vit
encore, ety les images sinjstres se dissipant peu a peu, elle
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écoute 'oraison funébre du brave qui n'élait plus. Les sol-
dats essayaient de consoler lu Providence, qui repoussail
leurs soins ; ¢'était en racontant les exploits de son mari
qu’elle oubliait peu i peu la douleur de I'avoir perdu.

.

V.

« On marchait a travers ces montagnes de la Navarre,
quelquefois arides, quelquefois couvertes de foréts, de pi-
turages, et Lonjours escarpées. Le cheval qui portait le mar-
quis tombait de faim et de fatigue. Les soldats étaient épui-
sés. On résolut de faire halle, et le chambellan, endormi
sur la cantine, se réveilla pour s’y opposer lorsqu'il n’'était
plus temps. La troupe n'avait rencontré ni hameaun, ni
ferme isolée. On s'arréta prés d’'un ruisseau paisible, au
fond d’un bassin étroit, qu'un bois tonflu devait défendre de
toute surprise. Les soldats abattirent des arbres, allumerent
un grand feu, et, dans un moment, ils eurent construit,
avec des branches de peupliers, une cabane qu’ils appelérent
la tente des dames, Le chambellan y avail aussi sa place.
Des havre-sacs servaient d’oreillers, des capotes militaires
de couvertures; ils dirent gaiement que s'ils avaient de
meilleurs lits & offrir, ils n’y manqueraient pas. Fernanda
fut bientot endormie. Maria détermina le triste serviteur de
Joseph a chercher le repos que tant de fatigues 1ui rendaient
nécessaire ; et, craignant pour un vieillard la fraicheur des
nnits, elle le couvrit de son manteau. Mais on entendait de
loin la marche des chariots militaires qui annoncaient le
voisinage de la roule; et il ne pouvail trouver le sommeil
parmi les reproches que lui faisait sa conscience de I'aban-
don o il laissait le roi.

« Je respecte, dit Maria, le sentiment qui vous attache a
« la fortune d’un prince malbeureux; et, malgré ma légi-
« time aversion pour la cour de Pépé, je ne mettrai stirement
« pas obstacle & ce que vous remplissiez vos devoirs aupres
¢ delui tant qu'il sera sur le sol des Espagnes, ¢'est-i-dire
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«

tout au plus encore un jour. Mais j’ose espérer que lors-

« que le nom de don Fernand wégnera depuis Cadix jus-
« quaux Pyrénées, vous qui avez servi son pére et lui-
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méme, vous qui avez 6té exilé pour sa cause, vous ne
persisterez pas & méconnaitre le voeu national ef les droits
du trone, Si voire religion d'obéissance a ét6 jusqu’a ac-
cepter les renonciations de Bayonne et & défendre la sou-
veraineté de Joseph, par respect pour celle de don Carlos
et de don Fernand, vous ne resterez siirement pas sourd
la voix du captif de Valencay, quand, traitant de cou-
ronne a couronne avec I'empereur, il nous dira qu’il re-
prend le sceptre de ses péres. — Stirement non Jamais
Je wavais cra que tout ce chaos pit se débrouiller ainsi;
mais don Fernand, qui éerivait encoreil y a peu de mois
a don Joseph pour lui demander la main d’une de ses
filles, I'obtiendra sans peine aujourd’hui; I'empereur ai-
'iera presque aulant avoir son nevea sur le tréne que
son frére. — Je ne crois pas que tel soit le dénotiment ;
la nation s’y opposerait de toute sa puissance. Elle a eu
soin d'écrire dans sa constitution que le roi ne pourrait
pas contracter d’alliance sans le consentement des coriés.
— La nation! la constitution! marquise, se peut-il que
vous en soyez venue, dans volre inexpérience, & prononcer
de tels mots ! Des sujets oser dire & leur prince : Tu feras
ceci ou tu ne le feras pas! des vassaux contester i leur
seigneur et maitre le droit qu'ont tous les hommes de se
marier i leur gré. Ah ! malheureux don Fernand !...—Vous
savez combien les idées nouvelles m’ont loujours effrayée;
nos malheurs et les sages préceptes de don Isidro m’ont
beaucoup appris, et je pense que le roi ne peut pas se
plaindre de restrictions que lui-méme nous a rendues né-
cessaires. Elles le préserveront du retour des calamités
que nous avons souffertes. Mais qu’importe cetle ques-
tion? Soyez sir que Bonaparte nous rendra le roi sans
lenchainer de liens qui comprometiraient son avéne-
ment. Pressé qu'il est par le Nord, il sera trop heureux
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« d’en finir avec le Midi. — Vous voyez les choses & mer-
veille, ma chére marquise. — Maintenant vous reconnai-
« trez 'héritier de Philippe V! — Certainement, et je bénis
« 1a honne étoile, qui me rapproche de Sa Majesté. Je serai
« des premiers & me porter sur son passage; j'achéverai
« mon quartier anprés de lui. Combien ce pauvre prince
« sera heureux d’avoir autour de sa personne sacrée des
« serviteurs qui n’aient pas été des fauteurs d’anarchie, qui
« aient repoussé tout pacte avee les destrocteurs de la
« royauté! »

« Le marquis sourit i cette perspective. La marquise sou-
pira; elle connaissait trop bien le sentiment national pour
accueillir de telles illusions : elle voyait la proseription la
séparer de tout ce qui lui était cher.

« La vivandiére, en débarrassant son cheval des cantines,
pour qu'il pit se reposer et paitre en liberté, avail visité
ses paniers. Elle trouva des ustensiles de ménage et des
vivres. Les soldats se chargérent pour elle du soin de la
cuisine. Deux bétons soutinrent la marmite de fer, et ils
apprétérent avee ses provisions un modesle repas, tandis
que, triste et silencieuse, elle lavait du linge au ruisseau
voisin. Le religieux avait pris un d-comple avec eux sur le
souper, et les avait ravis par le don d'un paquet de cigares.
1ls racontaient leurs exploits divers el savaient trés-bon gré
4 M. le curé d’écouter leurs joyeux récits. Quand le mets
de leur fagon fut achevé, ils en mirent une mojtié dans une
terrine séparée , la garnirent de tout ce qu’ils avaient de
couverts d’étain et de bois, la placérent sur une des can-
tines retournées avee une bouteille de vin, un bhiberon de
cuir et un morceau de pain blanc que la Providence avait
encore. L'un d’eux convia poliment leurs hotes qu’ils
croyaient endormis. Fernanda ne fut point oubliée. « Ma-
« demoiselle, lui dirent-ils en l'éveillant, vous vous étes
-« couchée sans souper, voulez-vous essayer de notre cui-

« sinc? » Et comme le service paraissait I'étonner : « Vous
« etes an bivouac, ajoulérent-ils; 4 la guerre comme a la
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« guerre. Il est bon d’apprendre la théorie de la vache
« enragée. Vous pourrez tenir campagne avec votre mari, »

« La marquise commenca I'altaque du grossier banquet,
ce qui acheva de donner anx Frangais une haute estime pour
elle. Le marquis suivit son exemple avec un appétit dont
ils furent charmés. Fernanda élait un peu étonnée; mais
elle prit de la résolution. Un peu plus loin, les soldats, assis
en cercle auprés du feu, soupaient en suivant des yeux ce
qu’ils appelaient la table d’honneur, et non sans rire beau-
coup de la maladresse des convives. A coté d’eux brillait le
faisceau d’armes. Sur le sommet des baionnettes reposait,
les ailes déployées, 'aigle du régiment qui n’était plus. Les
chevaux attachés au piquet dormaient plus loin, et 4 une
cerlaine distance, on apercevait, & la lueur du foyer, des
sentinelles qui veillaient & la streté du camp.

« Les soldats avaient oublié 'ennemi et le revers. lls
étaient enchantés de posséder pour compagnon de bivouac
un grand d’Espagne. Les deux belles dames occupaient
leurs regards comme leurs discours ; ils se montraient éga-
lement empressés auprés de 'une et de I'autre, Accoutumée
a nos dpres assaisonnements, Fernanda se plaignit de la
fadeur du festin, Un carabinier i trois chevrons s'approcha
en portant la main au shako. Il ouvrit sa giberne, déchira
gravement une earlouche , et crut avoir fait merveille en
offrant de la poudre il canon pour haut-goiit. Ses camarades,
mienx avisés, le tirerent par le revers de son habit, et lni
dirent qu’il avait choisi une sotte saliére pour de si grandes
dames. Les Espagnols souriaient, et lui, toujours plus
élonné, ne concevait pas que son offre courtoise (i si
élrangement aceueillie,

« En ce moment on entendit un gui vive ! sur lequel tous
coururent au faiscean. Mais ce fut une voix faible et trem-
blante qui répondit aux sentinelles, et un jeune yoltigeur,
le mieux élevé de la troupe, cria de loin : « Champagne,
« Lafleur, Picard, un couvert de plus pour Mme la du-
¢ chesse! » Une femme s’avancait ) air égard, les cheyeuy
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en désordre, se trainant A peine. Fernanda s’élanca au cou
de sa mére, et Matéa, en tombant auprés du foyer, se trouva
dans les bras de la marquise. « Fuyez ! §'écria=t-clle, fuyons
« tous! une bande espagnole a paru sur les derriéres de
« I'armée et séme partout le carnage : les brigands m’ont
« séparée du reste des troupes. J'arrive, suivie de prés par
« eux, — Bon! dit la Providence, ils nous laisseront bien
« finir le souper. » La veuve de Sans-Peur parlait encore,
qu'un coup de fen retentit dans le plus épais du bois. Le
plomb atteignit au cceur la braye cantiniére; le sang jaillit
a flots, et elle ne put que prononcer le nom du mari qu'elle
allait rejoindre. Les soldats voulurent prendre leurs armes :
des mains invisibles les frappérent, L’homme aux chevrons,
déja blessé, se traine au faisceau, 'abat, saisit I'aigle et le
jette dans les flammes : « Va, dit-il, oiseau de la France, tu
« yolais devant nous quand nouns étions beureux; meurs
« avee nous!» En parlant ainsi, il se posa pour mourir, et
dit encore : « C'est une vilaine marche que la retraite !
« Grice a Dieu, je n’en verrai plus. »

« Fernanda bouleversée, sa mére, le marquis s’étaient
précipités dans la cabane. Maria seule restait au milieu des
Francais mourants ou morts. Un nombre immense d’Espa-
gnols descend a grands cris le long des montagnes; ils en-
tourent la marquise, ils ge précipitent de tous cotés sur
elle. Sa haule taille, sa beauté, sa douceur les étonnent; ils
inclinent leurs armes devant celle qu'ils sont habitués a -
vénérer. Son nom vole de bouche en bouche. Antonio,
qui a prononcé le premier ce nom glorieux , baise le pan
dn manteau de sa bienfaitrice. Bartolomé arrive; il a sur-
véen & ses blessures, et il suit les mouvements de 'armde.
C'est au milien de ses troupes que le margnis et Matéa se
trouvaient perdus. La figure pile encore du justicier avait
quelque chose de plus terrible depnis ses malheurs. On
voyait qu'il élait implacable dans sa victoire comme au
temps de ses revers. 1l apercoit deux ou trois soldats fran-
gais qui yiviient encore, 1l commande qu'on les fusille,
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et Pordre est accompli aussitot que donné. Maria se déso-
lait de n’avoir pu intercéder pour eux. « Les priéres de
votre excellence, dit le chef farouche, auraient été inu-
liles : I'Espagne et la mére de Paquita veulent des ven-
geances; dat le sang couvrir le sommet des Pyrénées, je
ne cesserai de frapper que quand il n'y aura plus un
Francais, et surtout un afrancésado qui respire sous le
soleil du royaume catholique. — O ciel! $’éeria la mar-
quise, n'étes-vous pas de la religion de celui qui par-
« donne? — Notre Seigneur ne pardonne pas toujours, et
Jesais bien I'empécher d’avoir cette faiblesse si, par ha-
« sard, il lui en prend envie. Je tue sans absolution tous les
satellites de I'intrus; aucun n’obtient grice de I'dme plus
que du corps. C'estun voeu, je le tiendrai jusqu’au bout,
et, si je trouvais 'excellentissime marquis , malgré tout
mon respect pour votre excellence, il serait pendu sans
confession dans le méme quart d’heure. »

« A ces mots Maria palit, et, soit que son trouble excitit
le soupgon dans Uesprit ombrageux de Bartolomé, soit
qu’un bruit se fit entendre dans la eabane, il renversa le
fréle édifice et trouva ses victimes. A aspect de Matéa, la
fureur s'empara de lui ; il tira son sabre et allait la frapper
lorsque Fernanda s'élanca au-devant de sa mére. L'Arago-
nais étonné s'arréte. « Aussi bien, je ne souillerai point
« ma main d’un sang réprouvé. Enfants! quon les atta-
« che & ces arbres. » —Maria saisit une arme , et couvrant
de son corps les afrancésados : « Avant d’arriver jusqu’d
«mon mari, jusqu’a cette enfant et sa mére, dit-elle, il
« faudra passer sur mon cadavre. » Le religieux 'imita.
Ce prétre, cetle femme étonnaient la multitude armée.
Maria reprit : — « Amis, vous reconnaitrez celle qui a
« défendu avec vous, dans les plaines de la Castille, la
« foi, don Fernand et la patrie; celle que vos chants
« avaient déja nommée I'héroine de Saragosse. Soldats de
« la vieille Espagne, vous respecterez la sceur d’Alonso. —
« Lasceur de l'illustrissime don Alonso, repartit Bartolomé
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« avec un sourire ; il se consolera de votre veuvage, et j'en-
« tends, ajouta-t-il en regardant Matéa, que I'excellentis-
« sime marquis soit pendu le premier, pour que I'excellen-
« tissime comilesse vous voie veuve avant de mourir. Si ma
« panvre Salvadora vivait encore, elle se sentirait vengée. »
— La marquise resta interdite. Paquita, qui était & peu prés
du méme Age que Fernanda, s'était approchée de la jeune
conitesse, et demandait grice pour elle. — «Fille, répondit
« |'Aragonais en la repoussant, occupe-toi de chasser les mou-
« ches avec une branche de saule, quand je dine ou quand
« je dors; mais ne Uavige pas de donner des conseils & ton
pére : et vous, soldats, qu'on accroche, sans plus tarder,
« ces maudits de Dieu qui s"appellent des afrancésados. »

« Latroupe, que Maria frappait d’admiration, ne se hi-
tait pas d’exécuter les ordres de son chef. Antonio ditalors
au juslicier : « Seigneur général, volre seigneurie devrait
bien nous garder, jusqu’au lever du jour, le plaisir qu’elle
veut nous donner. Le marquis et la comlesse formeront
ensemble, au haut d’un arbre, le fandango le plus récréa-
Lif qui e soit jamais vu : avee la nuit sombre que nous
avons, nous n'en jouirons pas. Celte grande dame est
faite au tour, ce petit bossu a aussi des grices; ce matin,
aprés la messe, ils nous donneront un divertissement de
leur composition tout & fait divin. Je vous promets d’y
joindre, avec mes chansons, le saynete ' indispensable.
Les Francais suivent nos traces, ils arriveraient peut-étre
assez 101 pour dénicher nos pendus encore vivanls ; mienx
« vaut chomer que mal moudre. » — Cet avis mettait a 'aise
la_quadrille qui hésitait. Tous criérent : « A demain. »
Bartolomé céda, en disant : « Au fait, P'excellentissime
« comltesse aura le loisiv de méditer d’ici [a sur I'avenir qui
« attend 'excellentissime marquise. » Puis il donna une
garde a ses prisonniers, et Antonio, marchant auprés d’eux,
les poursuivit de ses sarcasmes, au grand bonheunr de la
quadrille.
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« On suivait la direction du nord. Bartolomé voirlait se
maintenir entre la rotite de Pampelune et celle de Vittoria,
les couper tour & tour I'une et I'autre, et atteindre ainsi les
Pyrénées. Maintenant que la Gitana lui avait été ravie, il
allait remetire sa fille aux mains d’'une de ses soeurs, qui
avait épousé un hidalgo des frontiéres. « Dona Urraque, di-
« sait-il & la marquise, m’en veut peut-étre d’avoir envoyé
« se marier dans Uenfer sa dona Inés; mais jaurais plutot
« poignardé le genre humain que consenti 4 ce que la niéce
« de mon sang porldt le nom d’un sarrasin de Francais :
« ma chére seeur retrouvera une fille dans ma gentille
« Paquita. » — Antonio écoutait tristement ce discours, et
Paquita, déja belle comme sa mére, semblait compatir aux
chagrins de 1'Andaloux.

N1

« Bartolomé, aprés une marche de denx heures, donna
du repos & sa troupe. Il avait de I'avance sur les Frangais,
et ne voulait pas s'éloigner d’eux davantage. Un chétif ha-
meau, assis sur une créte escarpée, servit de quarlier gé-
néral. Une des cabanes, située 4 'extrémits du village, fut
donnée pour demeure aux prisonniers, et la marquise resta
libre de partager leur prison, de prendre un aulre gile ou
de poursuivre sa route. Le chel disposa des postes i plus
d'une lieue & la ronde; des signaux furent convenus; il
parcourut les grands-gardes, alla lui-méme de sentinelle
en sentinelle, et donna les mots d’ordre. Dans I'intervalle,
Antonio pénétra auprés des afrancésados. « Volre Excel-
« leuce, dit=il & Maria, n’a pas pu croire que jaie oublié
« ses bienfails; je sauverais la vie & vos excellences mille
« fois au prix de la mienne, qui est bien pea de chose.
« Jai été uni peu vif dans mes saillies pour écarter les soup-
« gons. Maintenant, voici une quantité de manteaux bruns
« et dechapeaux & larges bords que je viens d’enlever 4 mes
« camarades endormis : il faut tous vous en vétir, Une char-
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« tette passera dans un moment : vous l'entendrez de
« reste, au bruit étourdissant des sotles roues de ce pays.
« Yous sortirez. Vos Excellences s'établiront parmi des
« bottes de mais et des outres remplies. Du temps de don
« Quichotte, on prenait des outres pour des hommes, et réel-
« lement il y a dequoi s’y méprendre. Un grand, de la taille
« de 'excellentissime seigneur marquis, peut bien, en re-
« vanche, passer pour une peau de bouc un peu gonflée.
« Nous marcherons tous 4 pied autour de la voiture, et Dieu
« fera le reste. »

« Tandis qu'il parlait, une voix, dépourvue de force plus
que de mélodie, se fit entendre : Paquita répétait les chants
qu'elle avait appris de sa mére. Antonio coural 'accompa-
gner de sa guitare, et tous les gardes, désertant un coté de
la chaumiére pour passer & I'autre, formérent un cercle
autour du couple qui les charmait de ses accords. Bientot
I’Andaloux annonga qu'il allait chercher du repos, et la fille
de la Gitana continua d’occuper son auditoire en exécu-
tant, au son des castagnettes, les danses nationales de la
Manche et de I'Andalousie.

« La charrette dubiscayne, avec son essieu sur lequel crient
les deux planches qui la composent, avec sa roue basse et
pleine, remplit au loin les airs d'un bruit aigu et monotone.
Les prisonniers en entendirent avec sollicitude le long re-
tentissement. Paquita redoubla d’effarts pour captiver le
cercle qui I'environnait, par le charme des altitudes et des
pas. La voiture suivit le chemin qui longeait les derriéres
de la maison : le chambellan s’y établit, porté par un
bras robuste; Fernanda s’y tapit auprés de lui; Matéa
y trouva place. La marquise el le religieux faisaient cor-
tége, armés de légers instruments aratoires; et Antonio,
en chantant d'une voix qu'il déguisait, conduisait I'équi-
page grossier auquel le marquis s’élonnait d’étre des-
cendu. Une sentinelle les inquiéta par un long entretien,
mais enfin ils passérent. Alors la marche d’une cavalerie
lointaine vint les glacer d’effroi. Le jour commencait a pa-
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raitre, le bruit sinistre allait croissant; la lerre en dlail
¢branlée: ils regardérent, et virent de Pantre coté d'un
ravin un escadron frangais. « Maintenant, dit Anlonio, j’ai
« sauvé vos létes, il est temps que je pense & la mienne. »
Et le généreux Andaloux disparut. La caravane rejoiguit les
troupes impériales. Maria fut bien étonnée du sentiment de
joie qu’elle éprouvait en voyant le marquis placé sous la pro-
tection de leurs armes : & celte premiére impression suceéda
celle de ses affreux souvenirs, et une terrear involontaire
s’empara d’elle; elle comprit moins que jamais qu'il y et
des partis qui pussent attacher leur destinée au drapeau de
I'étranger. Cependant le marquis s’abandonnait, ainsi que
Matéa, au bonheur de n’avoir plus 4 craindre une mort in-
fime. Mais cette joie élait doublée pour lui par 'espérance
de rejoindre bientot le roi, et presque tempérée dans 'dime
de la comtesse par les chagrins de son orgueil, les mécomp-
tes de son ambition, le désenchantement de lous ses réves,
la magnanimité de celle que le monde ne devait plus appe-
ler la sceur de don Alonso. Au milieu de tant de perplexités,
cetle idée s'offrait a elle comme la plus désolante de toutes.
Des mille chagrins qu’une femme peut connaitre dans ce
monde, ceux qui la frappent dans ses affections dominent
et effacent tous les autres. Le spectacle des rivalités heu-
reuses est une de ces douleurs qui surpasse lout ce que
I'imaginalion peut comprendre; car, & chaque eflort, le
trait empoisonné s'enfonce plus avant dans un coeur qu'il
oppresse el corrompt. Le temps, ce grand maitre dans I'art
de guérir les peines, est impuissant contre une telle dou-
leur, ou plutot il lirrite : sur ses ailes s’envolent les deux
consolations de tout ce qui souflre, l'espérance et le dé-
dommagement. ’

« Depuis cing ans, Matéa ne vivait que de son amour
pour Alonso, du besoin d’assouvir ses vengeances, de la
crainte de voir d’autres liens lui donner le bonheur qu'il
n’avait pas su trouver a ses pieds. Elle brilait, dans l'ar-
riére-saison de sa beauté, des feux qu'elle s'était plu & allu-
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mer au eeenur de I'étudiant de Salamanque; elle en était
venue i Paimer de toutes les forces de son ime, et mainte-
nant qu'elle n’existait que pour le persécuter, elle 'adorait
encore : sa haine était une autre expression de son amour.
La malheureuse Matéa expiait par son désespoir tout le mal
gu'elle lui avait fait, et tout celui qu’elle avrait voulu lui
faire.

« On parvint au dernier village de la Navarre, Urdax,
le premier village qui soil ici prés. Paquita était déja en
possession de son nouveau séjour. Son oncle, le seigneur
don Géronimo, 4 la fois I'alcalde et I'aubergiste du lieu,
Vavait accueillie, malgré le meurtre de dona Inés, par res-
pect pour la gloire que Bartolomé g'élail acquise. Dans le
nouveau cercle ou elle était surprise et triste de vivre, elle
recut les réfugiés comme d’anciennes connaigsances qui lui
étaient chéres. Fille de la Gitana, de cette femme singuliére
que le hasard avait mélée & tous les événements de leur
vie, Paquita rappelait & la comtesse et a la marquise le
cours entier d’une existence si diversement agitée. Toules
deux payérent, par de riches présents, Pagsistance géné-
reuse que cette aimable fille avait prétée & Antonio; elle
. avait échappé, ainsi que I’Andaloux, aux soupgons et aux
fureurs de son terrible pére. Il fallut quitter Urdax. Paquita
vaffligea de ce déparl. De leur coté, les hotes de I'humble
auberge ne s'éloignérent pas sans une vive émotion. Ces
adicux faisaient sentir a V'enfant qu’élle allait rester parmi
des inconnus; et aux fugitifs, qu’ils perdaient une patrie.

« 1ls arrivérent au pont d’Oholdizun. Vous le voyez ici &
nos pieds. Vous n’avez pu parcourir. ce canton sans fran-
chir 1a, peut-étre & votre insu, la limite des deux empires.
Le guide eut la cruauté d’annoncer que ce faible ruisseau
marquait la frontiére : il ne savait pas qu'il parlait & des
exilés. Maria, oppressée, tomba & genoux, et baigna de ses
larmes le pied d'une petite croix de pierre placée sur le pont.
Fernanda fit comme elle, et Matéa, assise sur un trone brisé,
fondit en pleurs. La méme tempéte chassait loin du gol na-

. 27



218 LIVRE VINGT-SEPTIEME.

tal, loin des cieux qui virent leur enfance, la jeune fille et
le vieillard illustre, 'héroine de Saragosse et I'Espagnole
infidéle. L'un des fugitifs déclara qu’il n’aurait point le eou-
rage de vivre sur la terre de I'étranger : la marquise lui prit
les mains , regarda le ciel, et embrassa la croix que le ha-
sard lui avait offerte sur sa route. Le hasard!... Ah! le signe
chrétien est sans doute arboré sur la limite des Etats, pour
que les malheureux & qui les troubles civils disputent une
patrie, ne perdent pas toul courage, el songent & cette pa-
trie céleste que les hommes ne leur raviront pas.

« Il semble que le banni dépose sa vie entiére sur le seuil
de I'empire dont il était citoyen. D'un ¢dté toul est muet ;
de I'autre, tout lui parlerait de lui, de ses illusions, de ses
attachements, de ses torts peut-étre. L’homihe n’est pas un
arbre qu’on déracine : on ne le transplante pas, on le tue.

« Matéa songeait & ges grandeurs, & son exislence aclive,
& don Alonso. Une cour, des vengeances, tout lui échappait,
et la jeunesse ne lui restait pas. La marquise mesurait 1'é-
tendue de ses sacrifices. A dater de ee moment, la pros-
cription pesait sur sa téte. Elle n’allait plus fouler ce sol
des Espagnes qui I'avait vue naitre, grandir et combattre.
Un mur d’airain s'élevait entre elle et le frére, Pami de -
son enfance. La Péninsule entiére la séparait de Cadix, sans
que la distance des lieux fat la plus cruelle! 11 lui semblait
qu’'elle disait I'adieu éternel & sa patrie, et, dans ce mot,
son eceur comprenait tout ce qui 'avait fait battre. Quand
on quitte la terre natale, quand on met une fronliére entre
sol et le pays de ses aieux, on éprouve un accablement si
grand qu'il n’y a plus de place dans ime pour Iespérance;
la douleur a tout envahi : on ne s’attend pas i revoir jamais
son berceau. Tous ces sentiments se pressaient dans le sein
de Maria; elle entendit d’autres sanglots que ceux de la
comtesse, se retourna et oublia ses peines : le marquis
pleurait. Les larmes d’un vieillard ont quelque chose qui
ébranle le plus insensible eourage. Rien ne nous fortifie
contre le spectacle de ces afflictions jeunes et vives, sous
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des traits que V'dge a glacés. L'homme nous semble alors
un voyageur dont la journée était finie, qui avait des droits
au repos. Son désespoir nous frappe comme une injustice
ou une méprise de la Providence. L'adolescent peut pleurer;
il a pour lui le temps qui console et qui dédommage.
Mais la vieillesse ne voit rien devant soi que le tombeaun.
Quand aura-t-clle du calme, si ce n’est au jour qui n’a pas
de lendemain?

« Le marquis réfléchissait 2 sa destinée. Elle s’offrait
maintenant & lni tout entiére, et il disail ; « A soixante-
« quinze ans, il est bien tard pour changer de patrie; a
« mon dge on ne peut changer que pour le cercueil. » Ma-
ria, I'Ame brisée de ces plaintes, ne songeait plus qu’i dis-
traire sa tristesse : elle I'entraina. Cependant Fernanda
§’était approchée de sa mére qui pélissait, et, lui présentant
dans le creux de sa main quelques gouttes de I'eau limpide
du ruisseau : « Bois, lui dit-elle, je I'ai prise sur la rive e:-
« pagnole. » A ce mot, les sanglots redoublérent, et tous
tombérent & genoux une seconde fois.

« Bartolomé parut sur le sommet des hauteurs voisines.
Les infortunés s'éloignérent, désolés de n’avoir pas eu le
temps de dire adieu a leur pays. Cependant des heures s’é-
taient écoulées ; mais qu'est-ce que des heures pour de tels
adieux ?

« La triste caravane passa prés d'ici, ignorant que Fray
Pablo, aprés s’étre enfui de Séville, était venu cacher sa vie
dans ces montagnes.

« Les alliés franchirent les frontiéres, surpris et inquiets
de fouler en armes cette terre de France qui avait enfanté
tant de héros, tant de prodiges ; Maria était obligée chaque
jour de fuir devant Ses conciloyens, devant ceux qu'élle
avait conduits a la victoire.

« Il n'était pas donné a ma charmante Fernanda d’éta-
blir des relations durables entre la marquise et Matéa : le
ceeur de 'une était implacable, la conscience de I'autre I'é-
tait & son insu. Toujours préte & prodiguer son dévouement,
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elle ne pouvait promettre 'onbli et Paffection. L'aspect du
péril avait pu effacer un moment de leur esprit tout ce qui les
séparait. Mais, une fois libres, elles s’éloignérent. La com-
tesse alla chercher des consolations dans la magnificence,
encore éclatante, de la cour impériale. Fernanda suivit sa
mére en réfléchissant i toutes les vicissitudes qui avaient
déja agité sa vie, et n’en trouvant pas de plus pénible que
la nécessité de quitter la marquise. Mon nom se tronva
mélé A ces adieux. Maria nous ’éerivit., Les lettres de Maria,
simples, gracieuses , tendres comme elle, semblaient de
fideles miroirs. Elle s'y montrait surtout dans son oubli
sincére de ses propres peines, et dans l'active bonté qui
Ini présentait, comme la plus douce mission des frmmes,
le soin de consoler.
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Rendons grices a ees dieux justes, qui ont mis
sur la terve la liberté,
MONTESQUIEY.

Fiat de I'Bspagne affranchie. — Fin des cortés constituantes. Ouverture des cortes
ordinaires. Composition de la nouvelle assemblée. — Alonso et don Carlos
Madrid. — Translation des cortés & Madrid, — Faux complot du prétendu gé-
néral Audinot. — Traité de Valengay. Due de San Carlos. Mot du député Reyna
pour le rétablissement du pouvoir absolu. — Manceuvres de Fortunato. — Li-
bération de Terdinand VII sans conditions. — Disgrdce et mort du marquis de
C*** peuil, de Maria. — Course de taureaux. — Reconnaissance d'Enriquez et
de Fortunato. Grande découverte de don Carlos. Dolorés retrouve sa fille au
moment de la proscrire. — Croix d’Alonso.

s

« La Catalogne voyait seule flotter sur ses places fortes
le drapeau frangais. Partout ailleurs régnait don Fernand
captif. Ainsi, un an avant le retour du monarque, son nom
régissait tout entiére I’Espagne des deux continents. Rallié
par les lois formées & Cadix, le monde castillan ne voyait
d’opposition que celle de Caracas et de Buénos-Ayres, qgui
entendaient rester indépendantes et républicaines.

Les lois étendaient peu & peu partout leur empire.
Les provinces furent purgées des guérillas dont les ravages
avaient fait payer cher une assistance utile. Bartolomé
abjura non sans regret la vie aventureuse pour laquelle

Tlavait formé la nature. Un commandement dans les
troupes de ligne lui fut offert : il quitta son habil sau-
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vage, sa veste commode, sa ceinture hérissée d’armes, sa
hache et son mousquet. L'ardeur de la vengeance obtint
de lui ce grand sacrifice. 11 voulait rendre aux Francais
guerre pour guerre ; il voulait porter sur leur territoire la
dévastation et le carnage. Antonio, qui n’avait pas des hai-
nes aussi vigoureuses, ne put se résigner, ni & se séparer
de son élégant costume, ni & perdre dans les liens de la
discipline sa liberté vagabonde. Il osa demander en ma-
riage la belle Paquita, qui n’avait pas douze ans encore. Le
fier justicier repoussa ses veeux, non pas que le grade de
maréchal de camp lui efit donné des idées d’ambition et de
vanité, mais parce que les rives du Guadalquivir avaient vu
naitre le prétendant ; dans les veines du muletier andaloux,
ne coulait pas sans doute du sang de vieil Espagnol et de
vieux chrélien. Le triste Antonio pensa & se faire moine : sa
protectrice fuyait de I'autre coté des frontiéres, et il n'était
pas assez riche, suivant les expressions d'un de vos écrivains
du grand siécle ', pour pouvoir faire veeu de pauvreté. En-
fin, il voulut consoler sa mére d’un long abandon. Ses
devoirs de fils ne purent le plier 4 des travaux sédentaires.
11 reprit sa profession premiére; la solitude des routes, le
désceuvrement des voyages, I'espingole, la guitare pouvaient
seuls contenter son esprit inquiet et son 4me souffrante.

« L’Espagne, ravagée six ans par les armées francaises,
britanniques, portugaises et nationales; 1'Espagne, qui avait
longtemps redouté le despotisme étranger ou domestique;
I'Espagne qui recouvrait & la fois I'indépendance et la li-
berté, la paix du dehors et celle du dedans, la soumission
de I'Amérique et I'alliance du monde; notre gloricuse et
noble Espagne respirait, ainsi qu'un homme dont la poi-
trine aurait été longtemps oppressée sous un mortel far-
deau. Elle reprenait un air de jeunesse et de vie : le jour de
la publicité I'éclairait tout entiére; elle tenait les yeux
altachés surla tribune, s'animait & ce conflit de toutes les

t La Bruyére.
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opinions et de tous les intérdts, jouissait de ses conquétes,
et mesurait déja le vaste champ ouvert a 'industrie comme
& la pensée. s

« Les corlés constituantes mirent un terme a leurs tra-
vaux au milien de ce grand mouvement national qui élait
leur récompense. Ce ful le 14 septembre 1813 : il s’en fal-
lait de dix jours que cette assemblée n’edt siégé trois ans.
Elle avait trouvé la Péninsule envahie, le trésor vide, l'ar-
mée dissoute comme I'Etat tout entier, I'Amérique soulevée
contre la métropole, une législation confuse et barbare, le
Saint-Office, le Conseil de Castille, I'anarchie. Elle laissait
une armée victorieuse, un crédit assuré, un gouvernement
qui, durant une Jutte longue et terrible, venait de prouver
sa force, un pouvoir judiciaire séparé du pouvoir civil avec
lequel il avait é1é confondu jusqu’alors pour la corruption
de 'un et de lautre; en un mot une monarchie, des tribu-
paux, des lois. Tributaires, peu auparavant, de tous nos
voisins, engourdis dans la pauvreté, Jaissant en friche une
moiti¢ du monde, déja Uesprit des inslitutions nouvelles
rendait parmi nous au travail le droit de cité; on yoyait des
fabriques s'établir, des ateliers se peupler ; on pouvait pré-
voir le temps o I'Espagne, remontée a son rang entre les
peuples laborieux, verrait, refleurir tont ce qui éclaire, ho-
nore et enrichit les empires. :

« Quand les députés sortirent du salon pour la derniére
fois, ils furent accueillis par les acclamalions de Cadix tout
entier, Les cris de vivent les péres de la patrie! étaient dans
toutes les bouches, I'attendrissement de I'admiration et de
la reconnaissance dans tous les coeurs, Les députés et les
citoyens confondaient I'expression de leur orgueil. Nous
Gtions heureus et fiers les uns des autres. Les membres les
plus éminents furent reconduits en triomphe ; des séréna-
des leur furent données. Alonso trouva dans ces éclatants té-
moignages de Vestime publique la premiére satisfaction
qui [0y arrivée & son coeur depuis que Maria vivait loin de
I'Espagne et loin de lui.
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« A quelques jours d'intervalle, le premier octobre,
s'ouvrirent les cortés ordinaires. La faute que le pre-
mier congrés avait faite, d’exclure ses membres du se-
cond, porta des fruits déplorables. Les hommes qui s'é-
taient illustrés dans la carriére politique, sur qui ’'Espagne
aurait fixé ses suffrages, les fondateurs de nos lois ne
purent rentrer dans leur sanctuaire. Les Américains seuls,
dont les successeurs n'avaient pu arriver encore, conti-
nuérent & siéger. Il fallut que les choix flotlassent en-
tre des noms nouveaux. Il est assurément étrange que
cette erreur de votre assemblée constituante se soit si fide-
lement reproduite parmi nous. Les nations n'ont pas des
gouvernements, des législatures de rechange. Vouer de
grands citoyens & I'inaction est un bizarre contre-sens dans
un régime de liberté qui doit les susciter tous. L’avocat
Mozo-y-Rosales, fameux depuis sous le nom de marquis
de Mataflorida, ses confréres Caldéron et Gil, n'étaient que
de palessuccesseurs des Gutierrez de la Huerta, des Borrull,
des Creus, des Canedo. Quelques grands orateurs, quel-
ques dmes d’élite, comme Martinez de la Rosa, le chanoine
Cepero, 'américain don Ramon Felitt, Canga Argiielles,
Garcia Page, d’auntres encore, ne suffisaient pas 4 soutenir
un corps tout entier dans la considération des peuples, et
le nouveau congrés {léchit, écrasé par la gloire d’illustres
devanciers.

« L’ardeur des constituantes & prouver leur désintéres-
sement, entraina un autre scrupule, un autre malheunr.
Les membres des cortés qui venaient de finir ne pouvaient,
d’une année entidre, parvenir aux emplois; il fallut que les
Argiielles et les Calatrava demeurassent oisifs au milieu
d’une patrie qui avait besoin d’eux : ce fut 14 une de nos
calamités.

« Don Alonso se trouvail, ainsi que moi et nous tous,
condamné a I'inaction au milien de tous les travaux politi-
ques et militaires de notre Espagne. Je m’affligeai du dé-
soeuvrenment de mon ami: avec son imagination dévorante et
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son coeur souffrant, qu’allait-il devenir, liveé sans partage &
l'empire d'une seule pensée! Nous partimes ensemble pour
Madrid. 11 se rapprochait ainsi de Maria, et mes affaires de-
mandaient une attention sérieuse : le long séquestre de nos
biens, I'onéreuse rancon que j'avais payée aux pirates de la
finance, afin de soutenir mon rang pendant I'invasion fran-
caise, les dettes héréditaires de ma maison el les pieuses
fondations de mon pére me réduisaient rigoureusement a
I'indigence. 1l est vrai que je possédais un tiers de I'’Andalou-
sie, et que j'avais, dans d’autres provinces, plus de territoire
que votre chambre des pairs n’en a toute ensemble. Mais, les
créanciers percevant la plus grande partie des revenus, il ne
me restait que la consolation d’étre le plus riche mendiant
de la chrétienté. J'avisai aux moyens d’engager I'avenir de
mes enfants, comme mon pére avait engagé le mien, jus-
qu’a ce que les cortés, en nous autorisant & disposer d'une
partie de nos Efats, nous eussent délivrés de la condition
d'ilotes et de débitears insolvables, que I'abus des majo-
rats nous a donnée,

IT.

« Les cortés, & leur tour, vinrent s'installer a Madrid
dans Pautomne de 1813, parmi nos réjouissances du désas-
tre de Leipsick. La régence les suivit : cetle translation
était une victoire publique. On vit la population accourir
au-devant de nos législateurs, les recevoir avec des cris de
joie et d’amour, agiter ses grandes palmes d’osier sur leur
passage, dételer leur voiture, les porter dans les bras. Le
respect qu’exprimaient a I'envi le commerce, la bourgeoisie,
le clergé séculier, les titres de Castille; une foule de per-
sonnages illustres, se réfléchit sur le visage sévere des
hommes de nos faubourgs. Le parli monastique, étonné de
cet aceueil, fut d’abord morne et silencieux; mais il n’était
pas dans sa nature de perdre longlemps courage : paliens
quia eternus !

« Ce parti avait éprouvé plus d’'une modification dans le
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cours des derniéres années. Le temps était loin ou les pré-
rogatives de la royauté n’avaient pas de plus fougueux en-
nemis, la souveraineté nationale pas de plus fougueux
champions; en levant le siége de Cadix, les Francais avaient
emporté toutes les doetrines constitutionnelles de ce groupe
d’hommes, dans leurs bagages. Une foule de magistrats, d’es-
cribanos , de membres du clergé séeulier, qu'efirayaient les
rélormes et la philosophie, préparaient , sans en eonvenir
encore, le retour au pouvoir absolu,

« Les écrits clandestins, les libelles injurieux, les haran-
gues sacrées, tout fut mis en ceuvre. Un député, qui mourut
depuis dans les cachots, Antillon, éprouva que le guet-
apens était au nombre des moyens d’agression.

« Vous ne serez pas étonné d'apprendre qu'un vaste com-
plot des libérauax contre la royauté fut tout a coup décou-
vert. L’histoire de nos derniers temps n’a pas d’épisode oit
les passions de parti se soient montrées davantage dans leur
nudité. Un général francais, Oudinot, disait-on, ou Audi-
not, s’était laissé saisiv dans le royaume de Grenade. Le
prisonnier déclara qu'il suivait, par ordre de I'empereur,
son mailre, un plan de conspiration qui embrassait toutes
les provinces : 1a république ibérienne devait étre proclamée
sous les auspices du prince de Talleyrand. Argiielles et les
membres les plus illustres des coriés constituantes étaient,
ainsi (que vous pouvez croire, désignés comme les promo-
teurs de ces desseins.

« Les journaux que des religieux rédigeaient, annon-
caient.souvent, plusieurs jours a I'avance, les révélations
du général francais. Tous les libéraux de la monarchie
craignaient de voir le délateur les livrer 4 'animadversion
publigue. Les faubourgs de Madrid prétaient une oreille
complaisante & ces rumenrs. Aprés quelques mois, on sut
que le prétendu lieutenant de Napoléon, de cet étrange fa-
bricateur de constitutions républicaines, n’était autre que
le laquais d’une douairiére et le disciple d'un chanoine.

« L'impression désirée ne fut pas moins produite sur la
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multitude. Le moment était bien choisi. L'une des quaire
foires de 'année, celle de janvier, se tenait alors. Tous les
paysans du voisinage, qu'il était facile et bon de séduire,
accouraient a grands flots. Ces foires, qui attirent un con-
cours immense, sont ce qu'il y a de plus misérable sous le
ciel. Imaginez la grande rue d’Alcala, couverte, sur deux
lignes, de vieux meubles de bois vermoulu, de faiences
grossiéres, qu'expose un Valencien demi-nu; de livres,
d’ustensiles de ménage qui attendent en vain des acheteurs:
la cour tout entiére a soin de défiler chaque jour au milieu
de cet élalage de 'indigence publique. Nos musées se pa-
rent en méme temps, pour compléter la féte, de toutes les
productions des arts : et le contingent de la peinture pali-
rait devant les deux tiers des enseignes qui décorent les
rues de Paris! A coté de ces productions misérables bril-
lent en méme temps les vieux chefs-d'ceuvre des grands
maitres, comme afin d’attester notre décadence.

« Fray Cayétano profita de ce nombreux concours pour
ameuter les Manchégues et les ‘Castillans. 11 leur disait :
« Le roi notre seigneur va bientot reprendre sa place. Alors
« I’Espagne cessera d'étre schismatique ; des indulgences
« nous arriveront de Rome, comme autrefois, pour les pé-
« chés passés et futurs. Les philosophes, qui ont eu I'au-
« dace de détruire le tribunal de la foi, de renier leur Dieu
« enfin, comme Judas, seront privés d’Eucharistic et de
« sépulture. Nous traiterons leur dme comme ils ont voulu
« traiter la notre, et les richesses immenses qu’ils ont
« amassées aux dépens de la patrie, seront livrées au bon
« peuple, si digne des biens de la terre et de ceux du ciel.»

« Les factieux étaient loin d’oublier I'armée. On excitait
cette jalousie naturelle des camps et de la tribune. On versait
'or dans les casernes. On avait soin de neleur parler que de
la prééminence donnée au pouvoir civil sur le pouvoir mili-
taire. On remplit les camps de ce mot d’un député, qui, dans
la discussion de je ne sais quelle théorie, avait dit que les
soldats n'étaient autre chose que des assassins & gages. La
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constitution s'est peut-étre écroulée devant cette parole
insensée.

« Bonaparte calomnia le premier, auprés de donFernand,
I'ordre des choses que nous avions fondé. Forcé d’abandon-
ner le Midi i ses destins, mais voulant encore lui léguer des
discordes et des malheurs, il avait ouvert & Valencay des
négociations dans lesquelles il représentait & 1'auguste pri-
sonnier les institutions nouvelles comme conseillées par
I'Angleterre pour établir la république sur les ruines de
son trone. Ces négociations produisirent dans 'ombre de
la solitude et de la captivité de Valengay, le 11 décem-
bre (1813), un traité que nous apporta, au nom du roi, le
due de San-Carlos, qui I'avait signé. Le roi, dans ses lettres
@ la Régence, jugeait ces conventions plus avantageuses
qu'on n'ettt réussi 4 les obtenir aprés de nombreuses vic-
toires. Se retirer de la coalition, déserter I'alliance de la
Grande-Bretagne, la contraindre d’abandonner ses postes
des Pyrénées, fortifier ainsi la puissance impériale contre
I'Europe qui 'accablait deson poids, peut-élre faire la guerre
aux Anglais victorieux pour défendre Napoléon vaincu,
telles étaient les obligations que contractait I'Espague. Le
roi devait en méme temps réintégrer, sans exception, dans
leurs emplois et leurs dignités, tous les serviteurs de I'intrus.
Ces deux sortes de conditions outrageaient également le sen-
timent national: les cortés repoussérent par acclamation I'une
et l'autre. Dans la crainte de nouvelles embiiches, on décréta
que le roi né pourrait exercer aucun des actes de la royauté
avant d’avoir prélé serment, dans le sein des cortés, a la loi
fondamentale.Toutes les opinions conservaient tantd’accord,
quand il s’agissait de I'influence impériale, que ce décret, ré-
digé par les Manrique et les Vargas, obtint un suffrage una-
nime. Sur la proposition du comte de Pufion-Rostro, les cent
soixante-treize dépulés présents le signérent ; et dans le nom-
bre se font remarquer Mozo-y-Rosales (marquis de Mataflo-
rida), Caldéron, Moyano, tous ceux qui, le lendemain, allaient
étre élevés au ministére pour assurer le régne du pouvoir ab-
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solu; ceux qui trouvérent, dans les résolutions de cette jour-
née, des chefs d’accusation capitale contre leurs collégues.

« Le négociateur du traité de Valencay [ut offensé de Iac-
cueil que le fruit de ses travaux avait recu. Celui qui 8’élait
honoré par sa fidélité & des princes que le monde croyait
détronés pour jamais, fut surpris de rencontrer le blime
public au lieu d’hommages, et peat-étre malgré soi, malgré
la justice et I'élévation de son caractére, rapporta-i-il a nos
princes des inspirations funestes. Le roi lui-méme avait
déelaré que son traité ne pouvait avoir de force qu'avec Ia
sanction de la Régence et du congrés national : ¢’était re-
connaitre les limites que le décret présenté par Borrull !
avait données 4 ses hautes prérogatives.

« Le décret, qui déclarait nul le traité du 11 décembre,
n'avait été discuté qu’en séance secréte; il fut présenté en
séance publique, et un député, Reyna, osa dire que le roi,
héritier du pouvoir absolu de ses aienx, le recouvrerait tout
entier au moment ot il toucherait la frontiére. Un cri d’indi-
gnation s'éleva dans I'assemblée. Sa mise en cause fut deman-
dée, et le 7 février fut fixé pour le débat. Dans I'intervalle, tout
fut mis en ceuvre contre le gouvernement et contre nous.

« La conspiration d’Audinot était déja usée; on répandit
(ue nous repoussions le roi pour porter sur le trone un gé-
néral anglais. Ce bruit indigna les faubourgs ui ne savaient
pas que le cabinet de Saint-James était I'allié de nos adver-
saires et non pas le notre. Une telle fable a trouvé acees en
Europe. Des livres 'ont répétée, les Anglais, les serviles et
les afrancésados avaient un intérét d’orgueil ou d’inimitié i
la répandre, et comme les esprits qui réfléchissent forment
par tous pays la minorité, on ne s'est pas dit que la faction
de la cour de Rome aurait pu songer i un protestant pour le
faire souverain des Espagnes, mais que les partisans de la
réforme religieuse ne le pouvaient pas. Nous avions placé &
notre téte un prince de I'Eglise.

1 qer janvier 1811,
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« On était & la veille du jour od, dans le procés de Reyna,
la question du pouvoir absolu devait étre jugée. Don Este-
van, qui avait remplacé son pére dans les corles, s'était fait
remarquer par le luxe importun de ses théories. Il traversait
la rue Mayor pour se rendre & la seconde séance de 'assem-
blée. Japerus sous les arcades Fortunato qui haranguait
quelques hommes 4 manteaus bruns et & visages sinistres. Je
le cherchais depuis longtemps. A Cadix il avait disparu le
lendemain de ses dépositions contre Alonso ; depuis, il avait
couru la campagne, et maintenant, plus chargé encore qu’au-
trefois de médailles militaires, il arrivait de Portugal o il
avait, disail-il pompeusement, commandé en chef la cavalerie
de laJunte Apostolique. Je 'entendis s’écrier sur les pas d’Es-
tevan : « Voila un de ces jansénistes qui se sont engagés par
« serment & ne plus soullrir au ciel d’autre Dieu que celui
« des Juifs, ni d’autres rois sur la terre que des hérétiques! »
Eslevan était loin de ses premiéres folies. Calmé par le
spectacle, et en quelque sorte par le maniement Jjournalier
des affaires, ses opinions ne dépassaient pas le cercle tracé
par la conslitution. Il s'indigna du soupcon d’infidélité 4 ses
serments, et, se relournant avee d’autant plus de gravité
qu'il se portait plus de respect depuis que sa place était
marquée parmi les législateurs de I'empire, il jeta sur For-
tunato un regard plein de mépris. L'aventurier, animé par
la présence d’un cercle nombreux, se précipite sur le jeune
député pour lui plonger son stylet dans le cceur : « Tu ap-
« prendras, disait-il, i te donner des airs de dédain avee
« les champions de la foi; va attendre le jugement dernier,
« et, quand nous nous y trouverons ensemble, tu sauras me
« dire si tous les hommes sont, égaux. » Estevan, grand et
vigoureux, se défendait contre l'assassin, auquel les assis-
lants se joignirent, croyant bien mériter de Dicu et des
hommes par cet holocauste. 11 allait succomber, quand
Jarrivai en méme temps que les soldats du poste, & qui je
désignai Fortunato. Il répondit audaciensement : « Je suis
« un homme libre, les camarades savent bien qu’ils enfrein-
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« draient le Code sacré §'ils mettaient la main sur un
« homme libre. » Vinsistai; le sergent me dit froidement :
« Je ne puis pas arréter un citoyen sans I'ordre de 'auto-
« rité civile; » et il passa : le peuple se prit 4 rire de la
colére & laquelle je me livrai; Fortunato, craignant le réveil
de la justice, se perdit sous les arcades. Je me promis bicn
que, cette fois, puisque je le savais & Madrid, il ne m’é-
chapperait pas.

« Je n’étais pas comme ma chére tante Dolorés. L’habi- -
tude d’espérer en vain pendant plus de vingt années, avait
tari en elle jusqu'a ces vagues pensées dont I'imagination
ne sait pas se défendre. Moi, je nourrissais depuis longtemps
une grande et singuliére espérance : j'attendais le moment
de mettre en présence Enriquez et Fortunato. Je n'avais
pas su taire & don Alonso toutes les vraisemblances qui
s'offraient & mon esprit; ce que je puis dire en toute vérité,
¢’est qu'on n’a jamais désiré acquérir un héritage au degré
ot je désirais perdre celui de Dolorés.

« Le lendemain, Alonso m'accompagna aux cortés. Prés
d’arriver, nous remarquimes un grand concours de peuple
devant une de ces bollillerias qui se reconnaissent a leur
nom grossiérement tracé, avec du charbon, sur la muraille.
On n’y vend que de 'ean glacée; le vin, les liqueurs en sont
sévérement exclus, et Madrid n’a guére d'aulres tavernes.
Fortunato, debout sur la porte, un cigare & la bouche, ten-
dait la main avec importance aux manolos el aux soldats
qui passaient. La foule des mendiants, des boiteux, des
aveugles se pressait autour de lui. Tous recevaient du
tabac, prenaient une tranche de melon, ou buvaient un
verre d’eau fraiche & la santé du roi, et se portaient sur la
salle des séances. Je ne tardai pas 4 remarquer qu'il leur
mellait une piécetle dans la main, aprés leur avoir donné
le mot d’ordre. Il allait, distribuant des paroles qui ache-
vaient d’exalter les esprits, et des moines de toutes les
couleurs assiégeaient la galerie profonde oluinze cents
citoyens assistai nlaux débats dans un respectueux silence.



432 LIVRE VINGT-HUITIEME.

« Ce silence ne fut pas troublé. L’accord du congrés dé-
concerta les tentalives ennemies. Reyna désavoua ses paro-
les. 11 déclara qu’il avait voula démonirer I'importance
d’obliger le roi i jurer le Code sacré dés la frontiére. Cepen-
dant la commission, composée de chanoines et de ci-devant
conseillers de Castille, parmi lesquels Moyano?, persista &
demander que le dépaté de Séville fit mis en jugement
pour avoir énoneé une doctrine contraire aux anciennes
lois ecomme aux nouvelles institutions de la monarchie.
Cent vingt-trois députés se rangérent a cette opinion, con-
tre dix-sept qui n'y opposérent qu'un vote silencieux. Les
évéques d'Urgel, de Salamanque, d’Alméria, Arias de Prada,
Campomanes, Diaz, Lisperguer, le lendemain conseillers
des Indes ou de Castille, enfin Caldéron, Mozo-y-Rosalds,
tous nos proscripteurs furent au nombre de ceux qui re-
poussérent les explications de Reyna; ainsi les deux partis
dans les cortés, si divisés qu'ils fussent sur les plus grands
intéréls, s'accordaient encore pour se refuser & invoquer le
pouvoir absolu.

« La séance n'élait pas terminée, quand tout ce qu'il y
avait de fraylés et de manteaux bruns, oubliant le grand
intérét qui commandait leur présence, se léve et quitte
en tumulte la tribune publique. Les manteaux bleus res-
tent seuls. Fortunato s’efforce quelque temps de les imiter;
mais enfin il suit 'impulsion, et je vous avouerai que je ne
tardai pas & en faire autant. Deux heures et demie venaient

de sonner. Tot Madrid se précipitait 4 une course de tau-
reaux.

111.
« A l'exemple de Charles I11, dont on retrouve le nom
dans tontes les bonnes et grandes pensées, le gouvernement

constitutionnel essaya d’abolir une coutume dont un de vos
compatriotes a dit, qu'elle ne pouvait &tre défendue que

1 Ministre sous la restauration,
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par des bourreaux *. Le roi Joseph, comme bien vous pen-
sez, avait eu la méme prétention. 11 avait fini par fiéchir,
avec une grande humiliation de se sentir vaincu, dans ses
moenrs et ses idées francaises, par le préjugé populaire. Nos
antagonistes avaient eu soin d’exploiter contre nous ce
rapprochement. Une grande circonstance fit un devoir  la
régence de céder au sentiment public.

« Bonaparte, sans étre entiérement abattu encore, se re-
connaissait vaincu. Aprés avoir mis la main sans ménage-
ment et sans merci, aux jours de sa puissance, sur le trone
pontifical et sur le trone espagnol, tout ce qu’il y a de plus
grand dans I'univers, il se décida tout a coup & reconnailre
Parrét de la fortune en mettant en liberté, sans conditions,
ses augustes captifs. C'élait encore une victoire des Gortés.
Celte nouvelle fit bondir tous les ceeurs espagnols. Il n'était
pas quelqu’un dans la nation qui ne pit se dire qu’il avait
reconquis son Roi!

« Une grande Corride ot tous les corps de I'Etat devaient
assister, pour célébrer ce patriotique événement, fut an-
noncée a son de trompe.

« La rue d’Alcala, malgré sa largeur, suffisait & peine
pour contenir les flots de peuple qui se pressaient vers
'amphithéitre : lous, en habits de féte, tremblaient de ne
pas arriver assez 10t pour prendre une place commode;
beaucoup arrivaient joyeusement en calésine. Des malheu-
reux qui n’avaient ni pain ni ail payaienl quatre réaux le
bonheur d’étre assis du coté de 'ombre. Moins inquiets de
I'ardeur du soleil que de sa vive lumiére, ils craignaient que
leurs yeux éblouis ne pussent suivre jusqu'au bout les ex-
ploits des toréadores.

« Le cirque est situé hors des murs, en vue des jardins
du Buen-Retiro. On ne peut nier que le coup d’eeil ne pré-

! Tableaw de I'Espagne moderne, par J.-F. Bourgoing, ministre
plénipotentiaire de la république francaise en Espagne, tome II,
page 386. Paris, 1797,

1. 28
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sente un caractére de grandeur antique; I'étranger s’y inté-
resse comine A un dernier vestige de ces jeux qui, sous des
formes plus ou moins généreuses, ont, troig mille ans, fait
les délices du monde policé, L’aréne peut avoir six cents
pas de circonférence : une batriére élevée de six pieds, et
une lice étroite dans laquelle les employés circulent, défen-
dent les spectlatenrs de tout péril. La foule est distribuée
sur quatorze gradins toujours encombrés, el nul spectacle
au monde n’offre une variété aussi singuliére de costumes,
un tel mouvement, une telle vie. Li, se rencontrent, avee
leurs habillements divers, tous les iges, tous les élats, tou-
tes les provinces. Plus loin, une ligne de balcons est desti-
née aux dames de haut parage, aux prélats, aux graunds, et
I'une de ces tribunes, que des rideaux de velours rouge dé-
corent, est réservée & nos princes, Vis-a-vis de la tribune
royale est la loge étroite dans laquelle les taureaux mu-
gissent renfermés. A droite, une porte donne passage a leurs
adversaires; a gauche, une autre s’ouvrira pour leurs ca-
davres.

« Douze ou quinze mille assistants sollicitaient, par des
(répignements et par des cris, le signal du combat. Un
grand bruit ge fail entendre, tous les coeurs battent d’espé-
rarice, lous les visages rayonnent de bonheur, et le cardinal
régent parait au milien d'acclamations prolongées; le con-
grés, les états-majors, les conseils, suivent les maitres du
royaume : des fanfares retentissent aussitot accompagnées
du ehant harmonieux des dix mille femmes réunies dans
cette enceinte. Deux alguazils entrent & cheval : la baguette
arme leur main; leur chapeau antique est ombragé de six
plumes blanches que domine le panache bleu. Vétus de
velours noir, ils ont la veste des anciens temps, le grand
baudrier, la rapitre infinie, et le petit manteau. Un peloton
de cavalerie vient aprés eux; ils font le lour de I'aréne qui
deuntenre déserte, et, congédiant les soldats, ils 8’inelinent
devant le eardinal, recoivent ses ordres, se rendent au lieu
ol les premiers athlétes attendent, anprés d’un préfre qui
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les bénit, le moment de franchir les barriéres. Conduits par
etix, arrivent & cheval les deux picadorés : un grand cha-
peau pastoral couvre leur téte; la veste andalouse, toute
brodée d’argent ou d'or, rehausse leur grande taille; la
ceinture rouge ou bleue descend jusque sur le coursier qu'’ils
manient avec une rare adresse. 1ls proménent des regards
alticrs sur l'assemblée qui les salue par des transports de
joie. On entend les dames de haul parage, comme les ma-
nolas, se réerier, en agitant le mouchoir et I'éventail, sur
lear beauté, sur leur grice, sur leur contenance noble et
guerriére. C'est ainsi qu'ils vont, aux pieds du balcon royal,
abaisser leur grand sombréro devant le chef de la féte, qui,
d'un signe, leur fait remetire la longue pique & laquelle ils
doivent lear nom. Les deux picadorés se séparent pour aller
s'établir le long des barriéres, & une égale distance du lieu
olt la vietime est eachée. Trente toréadores, qu'on appelle
des chulos, avec le chapeau de cour, la bourse, les bas
blanes, une veste et un manteau de soie, entrent dans
I'aréne, destinés & se jouer des {ureurs du taureau, a l'irri-
ter par leurs attaques, quelquefois & secourir le jotiteur
malheureux, sans autres armes que la cape brillante dont
ils se servent tour & tour pour exciter leur sauvage ennemi
ou pour tromper sa colére.

« Fnfin, quatre colombes prennent leur essor vers le
ciel 1 I’ (,lmn"er peut eroire que c’est pour fuir cette scéne
sanglante c’est pour attester Pallégresse publique. L'al-
guazil s'avance, il fait onvrir la cage terrible, et son em-
pressement a fuir le captif qu'il délivre est le premier plai-
sir de la représentation qui commence. Cependant, officiers,
prétres, femmes, Andaloux, Catalans, tout s’est levé, tout
est monté sur les grading, Yout s'agile, comme en proie i
une commune ivresse; ¢'en est fait de la gravité espagnole.
Un vieillard, assis au-dessous de mon baleon, s'éerie d'une
voix qui domine les fanfares : « Marie sans tache! qu’il est
« beaul... plus beau que Dieu le Fils; qu'il est fort!... plus
« fort que-Dieu le Pére. Voyez-le; comme d ses mouve-
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« menls on reconnait un enfant de I'Andalousie; la Manche
« a-t-elle ce port de roi, cette grice de reine? Ah! mille
« fois heureux le matador qui sera chargé de le combattre !
« Dans ce temps-ci personne ne saura en finir d'un seul
« coup. » D'aussi vives exclamations parties de toutes les
bouches forment un concert bruyant, quand tout a coup
on fait silence : on se tait, on attend avec anxiété; c'est
que I'animal superbe est arrivé en courant au milieu de
Paréne; il s'est arrété soudain : ce grand jour I'étonne;
ces applaudissements I'inquidtent comme s'il savait com=
bien ils doivent lui cofiter. 11 redresse sa téte, proméne un
regard farouche sur ces milliers d’hommes qui I'admirent.
Les toréadores, a ’élégant costume, forment un cercle au-
tour de lui: ou dirait un monarque tenant sa cour. Le lion
W'a pas plus de majesté quand il a choisi sa victime; quand
il s'élance en bondissant, le bélier n'a pas une marche plus
gracieuse et plus légére. Les chulos s’enfuient de tous cotés.
Les poursuit-il? sa corne vient-elle déchirer le manteau
jusque sur leur épaule? il faut entendre les acclamations
des spectateurs : les théAtres du Nord, au moment oii le tra-
gédien fait passer dans les dmes les impressions les plus
profondes et les plus vives, ne peuvent donner une idée de
ces lerreurs, de ces indignations, de ces joies méridionales
dont les éclats semblent devoir briser mille fois la faible
charpente qui supporte cet immense concours. Les loréa-
dores se sont-ils trop hités de fuir, on t-ils, d’un saut rapide,
franchi une barriére, plus haute qu'eux, avant d’étre efflen-
rés? De quelles injures, de quelles menaces ne sont-ils pas
couverls! La main, le pied, la voix, ne suffisent pas pour
leur exprimer la colére d'une multitude qui lient compte
de I'adresse plus que du courage, qui g'inquiéle pen qu’on
périsse, pourvu qu'on P'amuse, qui siffle impitoyablement
la mort comme la fuite, si les lois du cirque ont 6té mé-
connues.

« Le laureau, attaché aux traces des fugitifs, vient se
hriser contre la lice. Dans son indignation d’avoir perdu sa
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proie, quelquefois il la franchit & son tour et seme 'épou-
vanle : plus souvent il frappe du pied la terre; sa téte bat
en bréche, avec d’affreux mugissements, la planche reten-
tissante, jusqu’a ce qu'apercevant le picador a cheval, il court
3 lui @ tous deux se mesurent un moment du regard, s'é-
tudient, s'altendent. Enfin 'homme est assailli; il brandit sa
lance, pique habilement la nuque du taureau qui s'arréte,
passe outre, et va chercher un autre adversaire, une autre
blessure. Les huées, les sifflements d’une foule furibonde le
poursuivent. La Margarita, Elvire, des femmes sans nombre,
montent sur les bancs et s’écrient : « Misérable réprouvé,
« tu as peur! tu fuis! des chiens! des chiens! il n'est pas
« digne d’dtre combattu par des serviteurs de Dieu le fils. »
Fray Aparicio n’a pds moins d’emportement; Elvire tend son
couteau et le menace avec autant de furie que si ¢’élait un
hotame. La rage est dans tous les yeux , on dirait que lui
aussi a contracté avee ce peuple engagement de Iui com-
plaire. 11 doit son sang et ne se hite pas assez de le donner.

« Les cris "animent; il erre, la téte haute, il en feu,
court au picador qui le provoque jusqu’an milieu du champ
clos, et cette fois I'atteinte du fer ennemi ne décourage pas
son atlaque; ses cornes arrivent au coursier, Penlévent, le
foulent & terre, et roulent I'écuyer sur le sable. Alors de
quels applaudissements n’est pas couvert I'heurcux cham-
pion? La joie publique ne peut se c?ntenil' : toutes ces me-
res, qui tiennent leurs fils attachés leur mamelle nue, ne
songent pas que peut-&tre un homme va périr. « Bon!
« sécrie le vieillard qui est auprés de moi, tant s'émouvoir
« sur une scéne de picadorés! Voila de beaux exploits pour
« occuper tout un public. Que feront-ils done quand le
« tour du matador sera venu! — Fortunato était & quel-
« ques pas de lui : Vieu, dit-il dédaigheusement, je vou-
« drais bien Uy voir. — Je le crois sans peine, reprend l'in-
« terlqcuteur a cheveux blancs, toute I'Espagne le voudrait
( aussl. »

« Les chulos ont distrait la poursuite du taureau en lui
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présentant leurs capes bleues, vertes, hlanches. 11 s'empare
d’un de ces manteaux de soie, 'éerase du pied, le déchire,
embarrasse sa téle dans ses longs replis, et, couranta travers
Pamphithéitre avec le voile brillant qui 'importune, il ex-
cite longtemps d'unanimes risées. « Pare ton front virginal,
« crie Elvire, donne-toi des airs de fiancée; on te mariera
« tout & 'heure avee un poignard. — Fais le fier, ajoute
« Aparicio, ressemble tant que tu voudras A Saint-Orgueil ;
« tun'en as pas pour longtemps A commettre le premier
« péché capital, »

« Aux railleries ont suceédé des battements de main, des
bravos prolongés. « A la bonne heure, reprend 'honime aux
« cheveux blanes, voild un picador qui n’aura pas volé ses
« deux mille réaux, Voyez, il est remonté, comme je faisais
dans mon jeune temps, sur une pauvre béte qui sue-
combe! On voit bien que ce cheval est andaloux; quel
autre trainerait ainsi aprés soi la moitié de soi-méme
et se tiendrait debout? Bravo, I'ami! bravo! encore un
coup d’éperon of tu arriveras! il ne mourra que lorsque
tu auras rencontré le taureau, et peut-étre au moins
« sera-t-il tué sur la place : voild ta gloire assurée. Ah! le
« lache, il tombe, je m’étais trompé, je le reconnais & pré-
« sent, c’est la Manche qui est sa patrie. — Vieux, reprend
« Fortanato, tu en as menti, il n’est pas né dans 1'étendue
« des Caslilles, ¢’est le pays des Maures qui I'a vu naitre.
« — Le pays des Maures! attends, ce coutean va Pappren-
« dre... » Lindignation publigue sépare les deux adver-
saires. « Quils se tuent aprés, «'écrie Elvire sans s’aperce-
« voir qu'elle parle de son fils; on n’a pas le droit de
« troubler les plaisirs du peuple espagnol ! »

« Le coursier générenx, séparé depuis un quart d’heure
de ses entrailles ensanglantées, ferme les yeux avant d’avoir
soutenu une joute derniére. Les malédictions et les outrages
fondent sur lui de toutes parts : voila leg justices populai-
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res ! Tl méritait d’entendre d’autres bruits 4 ses derniers mo-.

ments,
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« Dix chevaux ont mordn la poussiére. Des fanfares se
“font entendre, et ke second acte de cetle tragédie commence

au milien des murmures qui laceusent de s'ouyrir trop Lot.
Armés de dards que décorent des banderoles de dix cou~
leuxs, 18 toréadores courent & lenr adversaire, 'atiaguent
de front, et lui lancent leups trails qui g'altachent a son
épaule et me le quittent plus. Les chulos remplissent la
scéne par leurs provocations leurs poursuites, leurs
prouesses insultantes. Eeumant de rage, furieux, cherchant
une viclime et ne voyant que des ennemis qu'il ne peut sai=
sir, plus fort qu'eux tous sans réussir & les vainere, athléte
pour qui le combat n'a qu'une chance, on dirait qu'il ale
sentiment de sa destinée; son désespoir fait mal. Tel est le
grand homme aux prises avec la fortune. La lotte use ses
forces sans affaiblir son courage; on le voit, épuisé enfin de
Jassitude et de colére, chercher la bapriére pour s'appuyer
un moment : en vain il ineline ses genoux {léchissants; en
vain son regard demande une Lréve a tous ces hommes qui
se sont faits ses ennemis : toul n'est pas fini tant qu'il res-
pire : on ne lui permetiva de prendre du repos que lorsqu’il
sera ¢gorgé,

« Durant cetle pénible agonie, on discute sa beauté, ses
formes, la province qui le vit naitre : les partis s'élablissent
et se combattent. Fortunato, qui régnait d’un air audacieux
sur tout ce dont il était environné, revient sur la patrie du
cheval, mort deux secondes trop 1t. 1l ne veul pas non
plus que la Manche ait donné le jour A un taurean que tout
4 Pheure il a fallu exciter au carpage en atlachant a son
épaule des banderoles enflammdées. « Justice de Dien! ré-
« pond le champion de 'Andalousie, me contester ee que
« javance, & moi qui ai vu en lace dans ma vie eing mille
« {rois eent quarante-six laureaux, et les ai abattus, cha-
« eun d'un seul coup de dague! moi, le Nemrod des corri-
« d@s‘. » A ces mots, Forlunato se déeouvre et salue avec
surprise et vénération un antagoniste sur qui tous ses voi-
sins attachent un regard respectucusx, « Yous éles donc,
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« dit-il, I'illustre Pépéhillo ', ou son rival le grand..... —
« C'est moi-méme; je suis le grand Enriqué Enriquez. » A
ce nom, on a vu pour la premiére fois les yeux de la multi-
tude quitter Paréne. Les assistants ne peuvent assez con-
templer cet homme dont les exploits vivent dans la thémoire
d’une génération qui n’a pu en jouir.

« Cependant, les fanfares ont rappelé I'attention sur le
champ-clos, en annoncant le troisicme et dernier acte. Cest
le matador qui a paru : des applaudissements 1'accueillent ;
sa main gauche tient un mantean rouge sous lequel sa main
droite cache une épée. 11 n'y a plus sur la scéne que les
deux adversaires. Tout le peuple s’émeut, comme s'il ne
savait pas lequel doit succomber.

« Voyez! s'écrie Enriquez hors de lui. Voila le vrai com-
« bat qui commence, le combat du génie contre la force;
« tout & P'heure viendra celui de I'adresse. Pourquoi
« croyez-vous que I’homme s’avance sur le laureau, qu'il
« lui présente le drapeau rouge, qu’il le replie, l'incline,
« I'abaisse et s’enfuit, sinon pour étudier les meeurs, le ca-
« ractére de son ennemi? [l juge ses dispositions; il apprend
toute son histoire. Bien! présente-lui la cape éclatante
au niveau de terre; & merveille! le taureau baissera la
téte comme il convient, rien ne sera plus facile que de
passer le bras entre les deux cornes, et de lui plonger la
dague..... Hé bien! quattend-il? tout devrait étre déja
terminé. Ah! daus ce temps-ci I'Espagne n’a plus de ma-
tadores! Leur constitution, qui devait nous donner tous
les biens, n'a point ranimé la science. C'en est fait de
notre malheurcux pays! 1l n'a plus ni Saint-Office, ni
courses. »

« Cependantletaurean a étéatteint. Sa gorge est traversée
de part en part; le glaive domine sa téte, comme une erojx
qui y serait assise. Mais le coup a été mal porté; I'animal
infortuné vit encore. 11 se tient debout, il marche; seule-
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1 Fameux matador.




SUITE DU RECIT D'UN MILIGIEN. 441

ment on voit qu'un nuage couvre ses yeux, et qu'il cherche
une place ot il rende en paix son dernier souffle. Pourtant,
la foule n’est pas satisfaite, Margarita, Fortunato, tout le
peuple s’éerie : « Tu n'es pas un matador; tu es un boucher
« et un assassin; c'est toi qu'il faudrait immoler mille
« fois. — Et ce n'est pas assez du garotte constitutionnel,
« poursuit Fray Aparicio; c'est la bonne vieille potence, la
« torture, le chevalet, que tu mérites. » La voix d’Elvire,
dominant toutes les autres, fait entendre, parmi d’horribles
imprécations, le veen de lui apprendre qu'elle est plus ha-
bile que lui. Excité par les mépris publics, le matador brave
tout péril, arrache le glaive, le plonge une seconde fois.
Enriquez tombe sur son siége, croise les mains, et dit tris-
tement : « Seigneur mon Dieu, c’en est fait de I'art. » Le
taureau m’avait pas succombé. Il se débat contre le fer qu’il
porte en lui, le fait voler au loin avec des flots de sang el
d’écume : puis il se promeéne d'un air toujours imposant et
terrible, sous le poids de la mort. Ghancelant, morne, Ieeil
éteint, tombant pour se relever encore, bientot enfin il ne
se reléve plus; et, comme César assassiné, il se pose pour
mourir. « Ami, » s'écrient & la fois toutes ces jeunes filles
et ces méres, ces enfants, ces patriarches que couvre la robe
sacerdotale, « ami, meurs a présent, » Les toréadores I'en-
tourent, insultent son agonie du pied et du poignard; un
d’eux pourtant lui donne, d’un coup §ssené sur le front, le
repos qu'il a tant invoqué. Les fanfares se font entendre :
un chant, auguel se mélent toutes les voix, les accompagne.
La barritre souvre; trois mules, que guide un Andaloux &
I'élégant costume, s'élancent avec une rapidité dont I'eeil
s'épouvante, et le cadavre n'altriste plus les regards. Un
taureau jeune, plein de vigueur, qui mesure l'aréne avec
majesté, qu'on dirait fier de I'enthousiasme qu'il provoque,
oceupe seul une lice ot 'attend le méme sort.

« Six fois Ja multitude avait eu ce spectacle; on appelait
la septiéme victime. Enriqué tenait depuis longtemps I'eil
attach¢ sur Forlunalo qu'étonnait cet immobile regard.
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Seigneur, dit enfin le vieux matador, nous nous sommes
« vus quelqne part. — 1l se peut; les hommes, suivant ma
« grand’mére, se rencontrent plus souvent que les monta-
« gnes. — Seigneur, nous nous sommes vas VYan de
« grice 1788. — Il se peut encore; le fils de dofia Elvire vis
« vait dés ce temps, ce quila désespére. — Seigneur, le jour
« de Saint-Saturnin, de I'an 1788, vous aviez un costume
« andaloux; vos habits étaient bruns, brodés de Blen sur
« toutes les coutures ; vous portiez une ceinture bleue, et
« le raban de votre sombréro était de méme couleur, —
« Qu'est-ce que vous dites? Qui vous a dit cela?... Moi, ja-
« mais. — Seigneur, il ne faut pas dire Jjamais. Songez que
« Jai dans la téte le signalement des cing mille trois cent
« quarante-six taureanx que j’avais tués dés lors. — Est-ce
« que vous me prenez pour le revenant de 'un d’eux? »
L’intérét de la dernire lutte suspendit V'entretien. Quand
la victime fut étendue sans vie, tous les enfants qui assis-
taient & ee jou"cruel, comme pour se former i la férocité
sauvage de leurs péres, envahirent Paréne, et la foule s'6-
coula en prenant fait et cause pour les divers matadores,
comme le peuple du Bas-Empire pour les cochers de I'Hip-
podrome. Je vis Fortunato essayer de fuir. Enriqué s'atta-
cha A ses traces. Je les suivis. « Malgré le temps qui s’est
« éeoulé, disait I'ancien fermier de mon pére, j'ai chacun
« de vos traits dans la mémoire. Vous aviez dés lors cette
« grande cicatrice de travers, que vos longues moustaches
« ne cachent pas. C'est vous qui me remites, sur la route
« de Constantina, un enfant que je ne vonlais pas prendre,
« Vous abandonnites la corbeille, et je Temportai pour ne
« pas laisser mourir la petite chrétienne que Dieu m'en-
« voyait & garder. » J'écoutais avec une émotion inexprima-
ble. Alonso, Maria, mon pére, remplissaicnt ma pensée, Le
matador poursuivit @ « Dieu a héni mes soins, ear cette
« pauvre enfant’est avjourd’hui une grande ot puissante
« dame. Si vous vouliez lui nommer ses parents, elle
« payerait certainement bien cher votre eonfidence, Elle
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« s'appelle I'excellentissime marquise de €, » Fortunato
§'étonna, il parut ébranlé ; puis il nia tout, mais il ne m’en
fallait pas davantage. Un grand crime était réparé. Manue-
lita vivait. Un hasard, que dis-je? la Providence 1'avait
placée dans le rang pour lequel elle était née. Elle avait
charmé V'exil et les derniers jours du vieillard & qui, dés
le bercean, ses tendres soins étaient dus. Plus je consi-
dérais enchainement de ces heureuses vicissitudes, plus
jadmirais les voies de la justice éternelle. Je ne révais
qu'aux moyens de ne pas flétrir, par un éelat, des souvenirs
auxquels élait attaché 'honneur de mon nom. Alonso pas-
sait, je pris sa main : « Mon ami, lui dis{e, ce Dieu auquel
« tu m’as appris & croive, met dans tous les malheurs une
« réparation : écoute ! » — Et m’adressant & Fortunato :Tu
« n’as plus & balancer, repris-je, qu'entre 'aveu public que
« tum’aspromis dés longtemps, et I'échafaud. Le langage de
« ce ferme vieillard te confondrait devant tous les juges du
« monde. Ravisseur de Manuelita, c’est bien elle que tu as
« remise au matador! Avoue, sans comprometire personne,
« sans dive quel calcul perfide, que je connais, te fit choisir
« pour ce précieux dépol une terre du duc de L™ dés ce
« jour, je te fais la rente qui met d’accord tes prétentions,
« les titres et ta vie, el sur mon honneur, je te jure que
« tu seras laissé en paix. »

« 11 élail berasé sous le poids des témoignages. J'achevai
de Peffrayer, en lui disant que je Pavais vu le matin méme
soudoyer la révolte, et attenter, par ses complots, & la ma-
jesté du congrés souverain, Getle conspiralion avait été déja
dénoncée anx corlés ; la justice tenait les yeux ouverts et le
bras levé. 11 se soumit : un escribano regut ses dépositions,
et, laissant Alonso avec toutes les impressions que cette dé-
couverte produisait sur lui, je courus plein de joie chez sor
bolorés,

v

« Je me pus pénéirer ni ce jour-la, ni le lendemain aun~
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prés de ma tante, sans savoir les motifs de cette réclusion
sévere. Bientot j'appris que Maria venait d’arriver en longs
habits de deuil; elle n’avait voulu descendre ni dans son
palais ni chez Dofia Léonor. Son affliction était touchante,
Le marquis, instruit des décisions impériales, s'é1ait porté
sur le passage du roi Ferdinand : il ne fut pas recu; Maria
seule admise ne rapporta que de lointaines espérances ;
mais qu’est une espérance pour un vieillard de prés de 80
ans? Il ne comprenait pas qu'il etit été coupable d’obéir a
ses mailres, et d'imiter tous les rois. Les soins de la mar-
quise ne suffirent pas & soutenir son courage : le lendemain
il nevivait plus. Maria était pleine de reconnaissance pour les
tendres respects dont 1'avail entourée 'antique et loyale
courtoisie de Don Osorio. Le noble vieillard avait pénétré
par la le fond de son dme, et, dans les représentations aux-
quelles les deuils de haut rang condamnent parmi nous,
tout le monde remarqua dans le maintien et le langage si
simple de la marquise une douleur que bien des veuves
plus intimement frappées ne connaissent pas.

« Enfin, je fus re¢u chez ma tante. J’amenais avec moi
mes deux témoins. Un sentiment de satisfaction inexpri-
mable débordait de mon coeur.

« Il me semblait qu'une mémoire qui devait m’'étre
sacrée, élait absoute. Je venais rendre & la sainte mére la
fille qui lui avait été ravie, j’allais donner 4 la plus noble
des femmes une extraction digne d’elle : Je croyais 4 ce mo-
ment mériter tous les meilleurs sourires de Fernanda. J'en-
trai; onme conduisit dans le salon d’honneur, celui on quatre
cages, suspendues aux poutres du plafond, charmaient, par
les chants des oiseaux qu'on y retenait caplifs, les loisirs de
la bonne supérieure. Ma tante, assise au pied de son prie-
Dieu, écartait de sa bouche le cigare embaumé qui ne lais-
sail pas a ses paroles un assez libre cours, I'ray Cayétano
marchait & grands pas derriére elle; don Isidro, assis & ses
cotés, fumait silencieusement sa pajita; d’autres croix pas-
torales brillaient dans le cercle ainsi que deux ou trois toi-
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sons d'or; des membres du ci-devant conseil de Gastille oc-
cupaient le premier rang; quelques hidalgos, surpris d’avoir
4 traiter des affaires de 1'Etat dans I'intimité de ces grands
personnages, jouissaient plus loin de leur subite impor-
tance ; et, rangés autour d'une table de bois blane, des avo-
cats, ou, comme nous disons, des lettrés, désolés de voir
des lois simples et faciles remplacer une législation & I'om-
bre de laquelle les procés se transmettaient d'age en dge,
étonnaient le conventicule par la quantité innombrable de
bhonnes raisons qui militaient, & notre insu, pour la cause
commune. Enfin des moines de tous les ordres complétaient
I'assistance, les yeux baissés devant le pére provineial. Dans
une embrasure de fenélre je reconnus en méme temps sir
Georges, qui se mit & live les papiers anglais pour éviter
mes regards.

« A mon aspect il se fit un grand silence. Je fus décon-
certé de la contrainte et de I'inquiétude que je causais. Ma
tante prit aussitot la parole : « Nous ne disions rien que
« lout le monde ne piit écouter. Assieds-toi, tu nous enten-
« dras discuter le sort dii aux infimes satellites de l'usur-
« pateur. Le roi, notre seigneur.... » et se reprenant parce
qu'elle employait devant moi des mots que le systéme
constitutionnel n’admet pas, je ne sais pas bien pourquoi :
« Leroi, ajouta-t-elle, n’a pu stipuler le retour des traitres
« avec Iintention d’observer un tel traité ; les cortés iront
« au-devant de ses veeux en déerétant le bannissement de
« ces vassaux.... de ces sujels parjures. — Cerlainement,
« répondirent presque toutes les voix. — Ce n’est pas assez,
« s'éeria Fray Cayétano; quils soient & jamais privés de
« leurs honneurs et de leurs bénéfices, — Surtout, dit un
« grand d’Espagne, qu'ils soient retranchés du service de
« Sa Majesté, et que lenrs chapeaux, leurs charges, leurs
« titres passent & leurs héritiers. — Le séquestre de leurs
a biens, » poursuivit un conseiller de Castille qui s'éveillait
en sursaut, « ne fait pas un doute. — Sans contredit, con-
« tinua un religieux, et ces trop faibles chatiments doivent

=
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« peser sur leurs enfants, sur leurs femmes. ., — Mais, » in- -
terrompit I'archevéque avee un soupir que faisaient naitre
le souvenir de la marquise et celui de Fernanda, « si les
« filles ou les femmes des infidéles n'ont pas partagé
« leur crime, si méme elles ont combattu pour la sainte
« cause du roi el de I'Espagne.... — Qu’importe! reprit
« Dolorés, trop animée pour mesurer la portée de ses pa-
« roles : ne sommes-nous pas punis pour la faute de notre
« premier pére? Que la race enliére des Joséphinos soit
« proserite comme eux! — Ma tlante, dis-je alors, vous
« m’arrélez dans une mission bien chére que je venais rem-
« plirauprés de vous, Vous refusez le plus riche présent que
« pil vous fairela divine Providence. Yous prononcez |'é-
« ternel exil de la fille que vous avez tant pleurée, ot
« que Dien voulait vous rendre. » — A ce mot, 'as-
semblée s'élonne. La sainte mére pdlit, se léve : « Quoi !
« que veus-tu dire? s'erie-t-clle. Parle! te joues-tu de
« moi! suis-je folle on es-tu fou? — Manuelita, repris-je,
« vous esk rendue. Elle vous est rendue digne de vous,
« du rang qui Pattend, de celui quelle oceupe déja, et
« apres vous, en ce moment, quand Dien me fait Ia grice
« de vous porter ce message, je me tiens pour le ceeur le
« plus heureux de la terre : car celle qui me reprend tous
« vos héritages est déjd ma tante bien-aimée. — Eh hien!...
« dit la supérieure tremblante. — Eh bien, I'Espagne la
« nomme I'héroine de Saragosse. »

« La bonne mére était éperdue de joie et de surprise.
Je lui donne quelques détails & la hite sur ce qui vient
de se passer. Enriquez et Fortunato s’expriment avec
précision et simplicité. Tout le monde est frappé de celle
révélation, en s’étonnant de ne avoir pas dés longtemps
devancée. Dolorés s'en étonne plus que personne. Jai
« plus de preuves, dit-elle, quil ne m'en faut. Ces che-
« veux blonds qui me rappelaient les ternps de ma jeu-
-w nesse, ces yeux bleus ot je croyais voir ceux de ma mére el
« les miens revivee, un signe extraordinaive i son bras que
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« j'ai tant de fois couvert de mes larmes, parce qu'il me
« rappelait chacun de mes enfants... Comment avee de tels
« indices, et plus que tout, avec ma lendresse, n'ai-je pas
« deviné ce que tu m'apprends?... Ah! jerétracte tout ce
« que j'ai dit! ne la proscrivez pas, au nom du cicll faites
« un article de loi pour elle. Vous savez quel courage elle a
« déployé pour la bonne cause. Plutdl n'en punir aucun
que la frapper! » En parlant ainsi, la#lonne mere tendait
vers les assistants des mains suppliantes. Rendue aux sen-
timents vrais de son dme, elle écartait les vengeances avec
autant d'ardeur qu’elle les avait invoquées.

Maria parut, pile, couverte de ses habits de deuil; sa
beauté frappa, comme une chose nouvelle, la nombreuse
ot grave assistance qui 8'élait Jevée tout entiére. Dolorés se
jette dans ses hras en poussant des cris. Les mots : ma fille,
ma fille! mon ceeur avail raison, tu es ma fille ! sortent
senls de sa bouche. Japprends & la marquise ctonnée ce
qui arrive, et tout le monde exprime & toutes deux une
sincere joie. L'accent méme de Fray Cayétano me frappa.
Les yeux de Maria se gonflérent de larmes. « Oh! ma
« more, dil-elle, comment ne m’aviez-vous pas recon-
« nue! Du jour olt je vous vis, quelque chose d’extraorii-
« maire me fit pressentir qu'il y avait un lien & part entre
« mous, et quand, dans I'incendic de Constantina, Salvadora
« me découvrit que dofia Léonor n'avait avec moi d'autre

2

« lien que son affection et ma reconnaissance, & Iinstant

« mon ame s'éleva vers Dieu et je m’éeriai : Je ne suis pas
« orpheline, je sais qui est ma mére ! »

« A cemoment, don Alonso était entré, plein de trouble,
timide auprés de celle & qui unissait une si longue el si
confiante tendresse. Maria alla & Ini ; — Dona Léonor, dit-
elle, va btre bien heureuse. J'aurai deux meres.

« Enriquez et Fortunato se retiraient. Ma tante court a
eux, leur promet de payer sa dette autant qu'il sera en elle,
félicite Fortunato d’avoir montré, en sauvant sa fille, qu'il
avait dés ee temps les sentiments d'un digne chef de l'ar-
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mée apostolique; puis, comme ils s'¢loignaient, elle les rap-
pelle. Elle demande si celte chére enfant ne portait pas
quelque signe de reconnaissance : une croix, par exemple,
une croix de fer..... — « La voild! dit Alonso en la déta-
« chant de sa poitrine. Je la recueillis le jour méme. De-
« puis vingt-cinq ans, elle ne m’a pas quitté. Javais fait
« veeu, ajoute-t-il, qu'elle ne me quitterait jamais ! »— Que
je la voie, que je Ifftouche; ah! c’est bien elle! s'éerie Do-
lorés, et elle s’affaisse sur elle-méme 4 moitié évanouie. On
la fait revenir : « C’est la croix de mes péres, reprend-elle.
« Nous la transmettons de génération en génération. Vous
« ne I'avez donc pas ouverte! — Je ne savais pas qu'clle
« pat s’ouvrir ! — Oh! donnez. Vous allez trouver un mor-
« ceau de la vraie croix et le nom du grand Bernardo del
« Carpio, de qui nous sommes descendus... » Tout le
monde regarde, s'ineline, fait le signe du chrétien, et,
comme don Alonso s'appréte a déposer la précicuse relique,
en disant : « Elle a été le talisman de ma vie. Moi seul sais
« de combien de périls elle m’a sauvé! — Vous ne la pren-
« drez pas, n'est-ce pas, ma mére? répond Maria. Vous la
« laisserez dans de si dignes mains. Je lui ai dii le trésor de
I"affection d'un frére pendant les vingl-cing ans de ma
« vie, et ce trésor, ajouta-t-clle d'une voix plus émue, elle
« me le conservera! »

2
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Je vous jure el vous promets, fidéles Espagnols, que vous ne servs pas [rustrés
dans vos nobles espérances... Je hais, je déleste le despolisme. 11 ne pourrait
plus ¥ en avoir en Europe dans son étal de civilisalion... Nos constitutions ne
T'ont jamais aulorisé... Pour prévenic les abus aulant quiil sera possible 4 la
prévoyance lumaine, jetrailerai avee les dépulés de PEspagne el des Indes
dans des corlds légitimement convo(quees, ...

La liberté individuelle et réelle sera invariablement assurée, par des lois qui
maintiendront chez foules les classes cette liberté salutaire dont la jonissance
imperturbahle, distinguant un gouvernement modéréd d'un Litat despolique ot
arbitraive, doit étre assurée aux citoyens. Tous jouiront du jusle droit de eom-~
muniquer leurs pensées au moyen de la presse... Tout soupgon de dissipation
des revenus publics cessera, par la séparation du trésor de la couronne et des
revenus de 'Elal. Lus lois seront faites d’accord avee les eorlés, Ces bases pri-
liminaires serviront de garanties i mes voyales intentions : les penples pour-

ront juger ainsi que je snis le pére de mes sujels, Moi, le Ror.
& mai 1814,
Tableau de la restauration en Espagne. — Entrée des princes sur le territoire

espagnol, — Manifeste des Perses. Marche de don Fernand. — Fétes de Pdques
aValence. Cour du roi. — Fray Cayétano. Fortuuato. Bartolomé. Don Carlos,—
Le cardinal de Bourbon. Anecdotes. Marche du général Eguia. Offres d'Elio. Alar-
mes publiques. — Confiance du parti constitutionnel, Coup d'Etat. Arrestations.
— Arrestation d’Alonso, — Joies populaives. Exécution et supplice de la Na-
lion, — Entrée de don Fernand. — Camarilla. — Exilde don Isidro, — Ban-
nissement des Afrancésados. — Exil ou déportation des libéraux; de Fray
Aparicio, de Margarita, d'Elvire; de Fray Cayélano, d’Estevan, de don Diegue ;
de Maria, de don Carlos. — Tribunal de police. Commission d'Etat. Con-
damuations. — Deépart d'Alonso pour les galéres, Puissance de Fortunato. —
Mariage du roi. — Emprisonnement®*de don Carlos, — Caractére du pouvoir
royal. Maux publics, Soulévement universel. Sociétés seerétes. Bandes constitu-
tionnelles. Porlier. Lasey. — Mariage de l'infant don Francisco, — Insurrection
de D'ile de Léon. Insurrection de Madrid. Adoption de la constitution de Cadix.
Clémence de la révolution espagnole.

« Le 24 mars, 'armée frangaise rendit les Bourbons a
I'Espagne, heureuse et fitre de les avoir reconquis. C'était
huit jours avant la chute de Bonaparte, quinze aprés I'ap-

11, 29
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parition triomphale d'un Bourbon de France sur le sol frari-
cais, Vos Bourbons allaient trouver la France courbée sous
le pouvoir absolu, et menée & sa ruine par ce terrible et fatal
mentor. Ils apportaient la monarchie constitutionnelle, la
réconciliation générale, 1a séeurité universelle, le régime des
lois, I'ordre partout, dans lesfinances comme dans I'Etat. Que
nous apportait don Fernand ? Tout le monde se le demandait
avec anxiélé. litranger & nos combats et i nos malheurs
qui le ramenaient tout 3 coup sur le trone de ses peres,
comprendrait-il que tant de sacrifices méritaient un salaire,
et que ce salaire était un gouvernement digne d'un grand
peuple?

« Cetle question agitait tous les esprits. Un vent de réaction
anti-libérale soufflait dans le peuple, dans les couvents,
dans une minorité encore obscure et timide des cortés. La fut
rédigé, pour éire adressé au rei, un acte d’accusation contre
tout ce qui s’était fait pendant son absence, un traité des illé-
gitimités delaloi supréme, un appel ala destruction violente
d’un régime dont ces députés se disaient encore les amis ot
les gardiens. Mozo-y-Rosalés (marquis de Mataflorida) te-
nait la plume; une quarantaine de membres donnérent
leurs signatures. Quand la restauration fut consommeée, le
nombre s'éleva & soixante-neuf, ¢’est-d-dire 4 moins du
liers de I'assemblée. Les auteurs de ce manifeste ont dit le
nom de Perses, que la nation leur donne, & une citation
qui lui sert de préambule. !

« Ceux des ennemis de Facte fondamental de 1812 qui
préféraient les institutions du quinziéme siécle au pouvoir
absolu, et ceux qui préféraient le pouvoir absolu & toul,
s'élaient réunis pour un méme effort. Leur travail con-
sista a proclamer illégaux les pouvoirs dont ils avaient fait
partie ; nuls, les serments qu'ils avaient protés ; coupables
enfin et désastreuses, les institutions qu’ils avaient faites.
Déclarant eneore que le despotisme a perdu la monarchie,
que le régime des cortds est le seul bon et le seul légitime,
continuant & disputer au roi le droit de paix et de guerre,
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la sanclion des lois, la disposition de la force publigue !,
les dénonciateurs provoquent la colére du trone contre les
législateurs de Cadix, sans leur imputer de erime plus grand
que 1'égale dispensation des récompenses de '’honneur. Ré-
duits & abjurer leur concours dans une révolulion qui avait
sauvé leur pays, ils échappaient au danger de nous attribuer
exelugivement la magnanime délivrance de la nation et de
son roi, en déclarant que les Anglais seuls avaient tout fait,
On voulait leur appui, et I'on ne pouvait trop le payer.

« Comment vous dire gu'un homme d’une éminente
vertu, un pontife chrétien en qui respirait I'esprit de I'E-
vangile, don Fray Isidro, fut un des signataires de ce do-
cument extraordinaire! Il élait aussi ennemi que moi du
pouvoir absolu, ¢'est-i-dire de celui des rois : il en voulait

t Les principes essentiels de notre constitution antique ont tonjours
été... que le monarque doit ohserver les conditions du pacte social,
- garder inviolablement les lois fondamentales, agir de concert avee la
nalion, et agir d’aprés les lumiéres qu’elle lui transmet par ses repré-
sentants.,. Sous la domination autrichienne, la monarchie commence
i s'aflaiblir, les ministres évilent la convocation des cortés sous pré-
texte de la liberté avec laguelle parlaient les représentants de la na-
tion,.. Ceux-ci délibéraient avee le roi sur la paix et la guerre; ils
pouvaient accorder ou refuser les subsides et digposer seuls des milices.
Pour ee qui regarde le pouvoir législatif, les rois de Castille ne pou-
vaient annuler ou altérer Ia 1égislation. Les nouvelles lois devaient étre
faites et publiées dans les cortés... Le roi don Sanche 1V et ses descen-
dants ont dit Ja couronne & Ja nation réunie en cortés.,, Il n'est pas
facile de faire I'énumération de tous les malheurs qui ont accablé ce
royaume par sunite de I’éloignement des cortés. Yotre Majesté a été té-
moin et vietime du déspetisme ministériel. Elle n'edt point éprouvé
ces disgrices siles lois, les cortes, les louables coutumes de I'Espagne
eussent 66 maintenues dans leur ancienue autorité. 11 est arrivé que,
par guite de ces disgrices, le peuple a cru sans peine que la constitu-
tion de Cadix était le dernier reméde aux plaies oceasionnées par I'ad-
ministration vicieuse de la justice, par "oubli des lois fondamentales,
par I'absence des cortés...
(Représentations adressées an roi, le 13 avril 1814, pour I'abolition de
la Constitution de Cadix, pav les soixante-neuf députés dits Perses).
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un autre, religieux et nobiliaire, que les temps modernes
ne peuvent donner.

« Chacun des pas que le jeune monarque faisait sur la
terre des Espagnes retentissait dans toutes les dmes. On
Pavait vu s’abstenir des acles de autorité royale, et nous
fumes pleins d’espérance. Mon frére, qui était rentré dans
les rangs de 'armée active, venait, disait-on, d’offrir au roi
ses troupes pour détruire les cortés, quoique personne n’eiit
professé plus haut les idées libérales. Ses propositions furent
refusées. Le comtede 'Abishal en fit quin’eurent pas plus de
succes. L'avenir de la monarchie n’était done pas encore dé-
cidé. —Jamais peuple ne fut en suspens pour de plus grands
intéréts, et le roi, dans sa marche, dont la lenteur avait
quelque chose d'effrayant, ne laissait pas tomber une pa-
role qui fixt les doutes de V'Espagne. 11 n’y avait que son
silence qui piit trahir une pensée,

« La foule des grands seigneurs, le duc de 'Infantado 2
leur téte, des prélats, les chefs des ordres religieux, s’étaient
portés d'abord au-devant du monarque. Le cardinal de
Bourbon, chef du gouvernement, y avait été dépulé par les
cortés et par la régence. J'étais oisif : je résolus d’aller voir
se décider notre avenir,

I1.

« Ce fut pendant les processions du temps paseal que j'ar-
rivai & Valence. Je ne vous peindrai pas ces étranges céré-
monies : des peintures ot la barbarie va quelquefois & I’ob-
scénité; des passos, espice de brancards sur lesquels sont
promences les représentations grossidres de tous les tableaux
de I'Evangile; un Christ tout vivant qui blesse les imagina-
tions ; des géants ridicules; une multitude de pénitents
jaunes, gris, blanes, noirs ou verts; les fous de I'hépital en
livrées bizarres; des enfants ensevelis sous d'énormes per-
ruques; des mascarades, des chants joyeux ; la Trinité avec
un costume gravement insensé; un tel spectacle outrage
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également la religion, le goit, les arts. On croirait assister
en méme temps aux danses d’'un peuple sauvage et aux
fétes de la déesse de Syrie. Don Fernand prolongea son sé-
jour aumilieu de ces tristes scénes. Ce fut-1a que se fixérent
les destins de la monarchie.

« La cour présentait un aspect fort extracrdinaire. I’y
trouvai d’abord Fray Cayétano qui s'agitait, dont chaque
mouvement semblait un coup d'Etat, chaque parole un
commandement ou un oracle. Plusicurs députés des cortés
se montraient autour de luiavec plus de réserve. Ils étaient
1a pour remettre le manifeste des Perses. Je remarquai avee
surprise Fortunato que des fonctions subalternes attachaient
déjd 4 la maison royale : Fray Cayétano avait obtenu qu’on
lui confiat le soin de présenter au prince les cigares. Le
pére provincial pensait que, dans ce poste, son protégé
pourrait exercer une influence de tous les moments sur les
pensées de son maitre. L'air audacieux de ce misérable
avait pris aussitot quelque chose de protecteur et de réflé-
chi qui ne me parut que ridicule.

« Toute la noblesse valencienne se précipitait dans les
salons. Les grands, qui pendant I'invasion §'élaient mis &
Pabri de I'orage dans U'asile des Canaries, des iles Baléares,
de Ceula, accoururent. L se rencontraient aussi les exilés
de Valencay, le duc de San-Carlos, le chanoine Escoiquiz.
Ainsi, le roi vivait dans une atmosphére qui n’était pas la
uotre, dans une Espagne qui n'était pas celle des six der-
niéres années, parmi des hommes auxquels le nom de Cadix
présentait I'image, peut-étre importune, d'une gloire & la-
quelle ne §'étaient pas associés lears noms.

« Les généraux, les autorités civiles affluaient aussi; mais
je ne sais pourquoi ilssemblaient des étrangers dans les salons
du prince dont ils avaient brisé les fers. Les parvenus de la
guerre nationale trouvaient une froideur blessante dans la
haute noblesse de Valence et dans la plupart des grandsde la
monarchie. On regardait avee une curiosité altiére ces hom-
mes qui, des derniers rangs du peuple, étaient arrivés, en
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défendant leur pays, au faite des honneurs, La grande figure
de Bartolomé se. dessinait au milieu de cette cour quil
dominait de toute la tdte, comme edit fait un barbare
transporté dans les palais de Byzance ou de Ravenne. Dé-
puté -auprés du monarque par son corps d’armée , il était
plus surpris que satisfait de passer, des habitudes de son
existence indépendante et sauvage, dans le cercle étroit
d’étiquettes qui entoure les trones. Son uniforme serré le
gbnait encore. Sa longue chevelure et la rézille aragonaise
mangquaient & son épaule. Loin d’étre fier de sa fortune, il
croyait avoir perdu quelque chose de sa noblesse premicre
cn consenlant & charger ses habits de galons d’or. Taci-
lurne, sombre, ne cherchant pas 4 adoucir la rudesse de
ses maniéres, & farder son langage, A capter les honnes
grices des grands ni & se confondre avec eux, ¢était lui
dont le regard, voilé par son épais sourcil, semblait entre-
tenir la foule du sentiment de sa supériorité. Aux dédains
du courtisan il opposait sans caleul ceux de I'homme. Des
moines, des prélats, des chapelains S'entretenaient seuls
avec lui. Fray Cayétano lui consacrait des soins attentifs
pour s'assurer cette utile conquéte : le clergé se rappelle
encore I'égalité de I'iglise primitive; il tient au pouvoir et
non pas 4 la naissance. Du reste, le mari de la Gitana n'était
versé que dans les groupes de généraux, comme lui les
nouveaux venus ‘de la cour. On efit 6té embarrassé si I'on
etit voulu juger de ses opinions par ses relations. Lui-méme
cherchait & déméler ses propres sentiments au milien d'un
conflit qui I'éhlouissait. Aragonais imbu d'un vieux culte
pour les traditions de son pays, plein de haine pour la so-
ciété telle que le despotisme I'avait faite, pénétré cepen-
dant du devoir d'une soumission aveugle aux ordres du roi
el aux enseignements de 1'Eglise, catholique enfin comme
Fray Cayétano, et Espagnol comme moi, il flottait entre les
idées contraires, passait d’un camp a Pautre, et {rouvait
que tous les partis avaient raison en méme temps, 11 ne
comprenail pas comment la cour semblait partagée en oy
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pes ennemies, qui s'observaient sans oser le combat ni vou-
loir la paix. ; _

« L'embarras régnait sur tous les visages, et la contrainte
dans tous les discours. Une méme pensée occupait les es=
prits, et ¢’était la seule pour laquelle aucune bouche n'osit
g'ouvrir. Les hommes qui avaient donné, ainsi que moi, des
gages au systéme nouveau, pouvaient remarquer autour
d’eux une certaine anxiété et une certaine solitude. Le flot
des courtisans s'éeoulait insensiblement & leur approche.
La noblesse et le clergé semblaient ne pas reconuaitre un
chef dans le cardinal de Bourbon. Don Fernand accordait
seul des égards au représentant de I'Espagne constitution-
nelle : il ne s'entretenait jamais avec lui, et cette réserve
n’échappait & personne ; mais il déployait envérs son parent
celte politesse empressée qu'ignore la rudesse castillane, et
qui forme chez le roi un étrange contraste avec la plupart
de ses habitudes et de ses gotits.

« Ainsi, il [aisait asseoir tous les jours le cardinal & sa
table. Le pontife, dont la timidité naive n'élait encouragée
par aueune parole, et s'alarmait des regards malveillants,
quelquefois railleurs, qu'il croyait rencontrer autour de soi,
n'osait pas accepler les mets qui lui étaient offérts. L'hole
auguste prenait pitié de son convive, et sa main royale rem-
plissail uné assiette qui, autrement, seraitl toujours restée
vide. Mais ces altentions n'avaient pas le pouvoir de peupler
le désert dont le régent marchait environné. 1lsemblait que
la foule crat flatter le souverain qui n’avait pas parlé en-
core, en prenant pour lui I'initiative, et en n'imitant pas
I’égal partage de ses faveurs. Les cours offrent souvent ce
spectacle d'une apparente dissidence entre le maitre et les
serviteurs. On sent qu'ils croient deviner dans son dme
une secrdte pensée; en s'élevant contre sa politique, ils se
supposent d’intelligence avec ses penchants. Une opposi-
tion que le vulgaive pourrait prendre pour de I'indépen-
dance n’est que de la servilité. Dans les palais, la flatteric
sp retrouve au fond de toutes choses : elle seule a du
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courage; le droit de résistance n’y existe que pour elle.

« Au milicu de ce monde étonné, inquiet, silencieux, ol
chacun était, pour ainsi dire, sur le qui-vive, je me mis en
possession de mon [ranc-parler. J'étais noble autant que le
roi, et plus; javais fait la guerre comme les plus braves
pour la cause générale; je craignais fort peu de chose, et je
ne désirais rien. Ma position était excellente pour dédai-
gner la réserve commune et I'esprit dominant. Je m’amusai
aremelttre naturellement en scéne devant 'officier, le grand
seigneur, le prélat, les actes de leur vie passée qui don-
naient le démenti & leurs dispositions présentes; je faisais
le désespoir des transfuges de tous les rangs. 11 n’y apas de
parti, il n’y a pas d’homme qui, au gré des vicissitudes de
la fortune, n’ait. voulu passionnément la liberté tel jour.
Mes attaques portaient trés-haut : car, quelle vie au milieu
de cette cour n'avait pas été marquée par d’éfranges re-
tours? Mais ma franchise railleuse ne déplut qu'a mes
¢gaux, et je dus bien sirement au droit que je m'élais
donné de tout dire, une charge éminente qui me fut confé-
rée sur-le-champ. Cette nomination déconcerta d’abord les
combinaisons de la foule. On finit par y trouver un des ca-
prices du pouvoir, qui se complait, quelquefois, dans une ré-
sistance facile & briser, comme dans une nouveauté propre
a rompre la monotonie de la servitude. L’opposition s'éta=
blit toujours en présence de I'autorité la plus absolue; les
fous du quinziéme siéele étaient les représentants du droit
méconnu de 'espéce humaine.

« Don Fernand a, dans le caractére, un certain tour de
gaieté, qui s'accommode d'une franchise et d'une familiarité
de langage inconnues aujourd’hui dans les autres cours de
I'Europe. Un de ses aides-de-camp le poursuivait des yeus,
un jour de gala, d'une maniére remarquable : « Que regar-
« des-tu done si fixement, un tel? — Seigneur, ¢'est que
« Votre Majesté n'est pas en tenue d’ordonnance, et
« comme je punirais un lientenant, s'il élait ainsi, j'ai une
« grande tentation de mettre Votre Majesté aux arréls ; seus
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lement je ne sais comment m'y prendre. — Qu’ai-je donc
qui ne soit pas bien? — Quoi! seigneur, une culotte bleve
un jour de féte! — Tu as raison, je n'y ai pas pensé. —
Voili une belle excuse pour un homme qui, par éfat, est
tenu de penser & tout. — C'est aussi que le blanc se salit
trop vite. — Autre bonne raison; je n’y songeais pas;
Volre Majesté est obligée d'économiser sur sa toilette. »
Et de longs éclats de rire terminérent entretien.

« Cependant, le roi passa une grande revue. Au milieu
des acclamations unanimes de joie et d’amour, quelques
cris, hostiles pour le régime nouveau, furent poussés par
des religieux, des femmes, des paysans. Quelques soldals
ajoutaient : « Nous les sabrerons tous pour leur faire voir
« si nous sommes des assassins i gages. »

« Cest & cheval que don Fernand se montre avee le plug
d’avantage. On ne remarque plus cette sorte d’embonpoint
précoce qui commence & se manifester dans sa personne;
on ne voit que sa taille élevée, un air méle, des traits pro-
noncés. Les troupes, en apercevant a leur téte le jeune
prince pour lequel leur sang venait de couler, versaient des
larmes d’attendrissement et d’allégresse : I'Espagne aimait
le roi quelle avait reconquis, comme une mére aime son
enfant & cause des souflrances qu'il lui a causées. Ce fut la
que le monarque enfreignit pour la premicre fois le décret
du 2 février. 1l donna un grade & un alféres ', dont le dra-
peau élait tout couvert du sang que eet officier avait versé
pour le défendre.

« Bientot des tronpes se dirigérent sur Madrid, comman-
dées par le vieux général Eguia, 'un des membres des
cortés conslituantes, qui avait voté pour les libertés po-
pulaires et les institutions nouvelles. Le bruit se répandit
en méme temps qu'aprés avoir éerit peu de jours anpara-
vant au congrés que, dans son gouvernement de Valence,
les peuples bénissaient le pacte sacré comme reconnaissant
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pour la premicre fois les droits trois fois saints (saero-san-
tos) de la mation, le général Elio venait de promettre & 1a ré-
action 'appui de son armée. Des députés de 'assemblée allds
rent deus fois supplier humblement Sa Majesté de mettre un
lerme, par son retour, aux ularmes publiques. Les adresses
des cortés, empreintes des sentiments d’un respect el d'un
amour sans bornes, représentaient au prince les périls de
son absence. Ces messages n'obtinrent pas de réponse : la
cour ne douta plus qu'un coup d'litat ne dat étre frappé.
Les hommages incertains de la foule se fixdrent autour de
Fray Cayétano : Parchevéque avait pourtant alors plus d’in-
lluence dans les conseils, et ¢’était lui, ¢'était son esprit du
moins qui devait guider les premiers pas de la vestauration §
mais les hommes ont un admirable instinet pour reconnaitre
ou sera la force le lendemain, et 'on garde ga dignité aupres
du pouvoir qui ne doit durer qu'un jour. Le duc de San-
Garlos était désigné sourdement comme le chef du minis-
tere qui allait se former; ses qualités généreuses cussent
concilié & ce choix le suffrage public, 8%l n’avait é16 facile
de pressentir quelle terrible influence Pentrainerait malgré
lui et finirait par le briser lui-méme. — Enfin le roi se mit en
marche; les bruits les plus sinistres étaient répandus; on
ne parlait que d’exéeutions sanglantes, d’em prisonnements,
d’auto-da=fés politiques. Je partis en toute hite pour averlir
Alonso de ses dangers, et lui conseiller de fuir.

I1.

« Madrid était depuis cing semaines dans Iattente. Des
craintes finirent par se méler au bonhour qu'éprouvait Lout
Espagnol de revoir son roi. Plus il se répandait dinguié-
tudes parmi les manteaux bleus, plus les manteaux bruns
manifestaient sans partage une joie féroce. On leur avait
assuré que le retour des Bourbons -faisait le désespoir des
libéraux, que ces athées conspiraient de toute leur puis-
sance pour empécher le monarque d’arviver Jusqud sp ¢
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pitale, et, dans le méme temps, leurs voles consacraient
chaque jour I'érection de nouveaux monuments & son hon-
neur. '

« La régence, les députés, les chefs de la cause constitu-
tionnelle, apprirent enfin quel orage grondait sur eux ; ils
s'assemblérent pour délibérer sur les dangers de la patrie.
Des généraux chers & notre gloire, des titres de Castille,
des grands demandaient que, il le fallait, VEspagne dé-
fendit ses lois. Toutes les troupes, moins la division dElio,
toutes les milices étaient & nous; I'Europe avait reconnu
nos droits et les avait consacrds i nous pouvions traiter ou
combattre. Alonso, dans une grande réunion, g'écria :
« Moi aussi, j’invoque le jugement de Dieu. Mais malheur &
« moi, si j’entendais ce mot & la maniére des temps barba-
« res ! la question qui nous occupe n'est pas du ressort des
« armes |
« Un pouvoir existait qui, détruisant tout ce qu'il devait
conserver, nous a ruinés par ses [autes, corrompus par
ses scandales, liveés enfin & U'invasion par ses complots,
et nos champs déserts se sont peuplés des ossements de
plus d’un million d’hommes. Un autre pouvoir sorti, & la
voix des peuples abattus, du tombeau de nos aieux,
§'est assis courageusement sur les ruines de I'Empire, et
les a relevées. Trois années lui ont sulfi pour instituer
plus de réparations que son devancier n'avait réussi a
eréer de maux en trois cents ans, Est-il dans un coin du
monde un homme qui osdt se lever et dire, la main sur
sa conscience, les yeux tournés vers le ciel ofi réside le
juge supréme, que, des deux puissances, celle qui perdit
tout mérite mieux de Dieu et des hommes ¥ Non ! cet ar-
bitre ne se trouverait pas : et vous craindriez les arréls
de la Providence; vous craindriez ceux du prinee qu’elle
ingpire! Peut-étre don Fernand dégire-t-il des modifica~
tions au pacte fondamental. 11 vient les discuter avec
nous, ¢t se tait pour ne pas commelire ses paroles avee
¢ le flot d’ambitions coupables qui Pentourent. Espis
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« gnols! croyez que le systéme représentatif est dans la
« pensée du roi : nous en avons pour garants ses décrels
« de Bayonne, ses infortunes, sa délivrance, tout ce qui,
« depuis quinze ans, a 1ié & sa cause les affections et les
« espérances de notre commune patrie. »

« Tout le monde applaudit. Nos législateurs décidérent
que pas une goutte de sang ne devait couler, & moins que
ce ne fitle leur répandu sur les échafauds. Don Domingo
jeta un regard de colére et de pitié sur I'assemblée; il ac-
cusa mon ami d’avoir liveé 'empire 4 la désolation pour
cent ans, et s'enfuit en Angleterre. La royauté allait pren-
dre & tache de justifier son indignation et ses oracles.

« On apprit dans la soirée que I'avant-garde d’'Eguia
n'était plus qu'a quelques heures de nos murailles. Cette
marche silencieuse étonna les esprits les plus confiants. C'é-
tait le mardi 10 mai : le soleil se coucha pour la derniére
fois sur I'Espagne constitutionnelle.

« Alonso rassurait dona Léonor qui I'engageait & imiter
nombre des notres, i eroire mes avertissements, & cacher sa
téte. « Non, répondit-il, la persécution ne m’est pas nou-
« velle : je I'ai soufferte pour don Fernand : si je dois la
« soulfrir par lui, je ne ia fuirai pas; celle-la passera comme
« ont fait les autres. Dussé-je y perdre la vie..., » Il s'ar-
réta : sa mére pleurait.

« En ce moment un recado de Maria lui fut donné. La
marquise, qui ne vivait, dans sa solitude profonde, qu'au
milieu des joies politiques et maternelles de la sainte supé-
rieure, se félicitait de cetle prochaine arrivée du roi qui
devait tant au plus noble ceur des Espagnes. Elle nourris-
sait I'espoir que, bientot, I'ami de son enfance, élevé aux
honneurs, respecté, puissant, recueillerait le prix de son
héroique fidélité. Cette image, dans laquelle se complaisait
sa tendresse, était la seule qui mélat un sentiment personnel
a son bonheur, & son orgueil d'Espagnole : elle jouissait du
triomphe de don Fernand sans se souvenir de tout ce qu'elle
avait fait pour sa cause.
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« Alonso relisait tous ces réves d’ambition et de gloire.
1l 0’y voyail qu'une chose, la sollicitude fidéle de celle qui
était pour lui le monde, et plus encore. Pendant qu'il suit le
couts de ses pensées, des pas ébranlent sourdement les de-
.grés. Chacun de ces pas portait la terreur et le désespoir au
ceear de sa mére. Tout & coup les portes tombent brisées ;
une troupe d’hommes en armes s élance, et dona Léonor se
jette au-devant d’Alonso; elle se préeipite & genoux comme
la mére de Florence, en demandant pour son fils grice de
la vie.

« Auméme instant les mémes scénes se répétaient d’un
bout de Madrid & lautre. Les hommes qui tenaient les
rénes de I'Etat, au nom du roi, ceux qui siégeaient dans
les cortés, dans les tribunaux, dans le conseil supréme,
recoivent inopinément des fers.

« Le général Eguia remplissait sa tiche. 11 brisait les
institutions qui avaient eu ses votes, qui avaient encore ses
serments. Ses troupes, lacérant avec le tranchant du glaive
les lois de la patrie, mettaient en piéces la tribune, enva-
hissaient le palais, les salles de justice, encombraient les
prisons ; car ¢'était 13 qu’allaient vivre maintenant ceux
qui avaient reconquis et pacifié la monarchie.

« Quelques-uns de ces soldats ont marché sous les ordres
d’Alonso ; ils 'ont admivé naguére, et tout  heure ils le dé-
chiraient ; on leur avait dit que le jeune régent s'était gorgé
de I'or des Espagnes. Cette maison reculée, cet escalier étroit
et sombre, ce second étage, tout les étonne. Frappés déja de
respecta lavue de celui qui leur a dit tant de fois sur le champ
de bataille : « Ferdinand, patrie et vengeance, » ils inclinent
les armes. Un officier est parmi eux, qui, se dégageant du
manteau dont il est couvert : « Par la conception immacu-
« lée, s'écrie~t-il, un homme ne m'intimide pas. » Sa main
s'étend sur le bras d’Alonso, et ne tremble pas en cherchant
A le saisir. C’était Fortunato. Le brigand méne le grand
citoyen au cachot dont il envisage pour la premiére fois les
portes sans frémir. Y
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« La grandesse, I'épiscopat, les académies, les eamps, |
tout fournit son contingent de victimes. Jamais , parmi
nous, la demeure du crime ne s'é1ait ouverte 4 tant de no-
bles hotes. L’étranger aurait pris ce funeste séjour pout lo
Prytanée d’Athénes. -

«La cour avait silencieusement donné ses ordres. Lasse de
trainer le cardinal & sa suite comme un prisonnier mené au
Capitole, elle avait aussi abtenu son exil. Le roi poursuivait
sa marche ; tous les ambassadevirs grossissaient le cortége,
Prenant I'initiative de la violation du régime des lois, le
gouvernement britannique envoya son ministre solliciter
sur les grands chemins la signature d’un acte qui lui assu-
rait de neuveaux avanlages commerciaux et politiques.
Vous le voyez bien : les peuples n’ont pas une vieissitode,
pas un désastre sur lesquels ee traitant formidable ne Spé-
cule.

« Cest le 4 mai qu'avait 6é signé dans Pombre le décret
devant lequel nos institutions s’éeroulérent. Le code de
Cadix éiait proelamé coupable du crime de lése-majesté :
on ne pouvait plus rappeler son nom sans encourir la
mort. Du reste, par ce déeret, tous les droits de la nation
¢laient reconuus, toutes les libertés promises '; jamais le
despotisme ne fut voué & de plus éloquentes réprobations.
Il commengait sa carriére par se renier et se maudire lui-
méme. Dieu I'aura entendu !

« Les palais, les boutiques, les fenétres, les portes sont
fermés; les rues sont. désertes; on ne voit que des soldals
ivres qui s'excitent 4 la joie en disant : « On ne nouns appel-
« lera plus des assassins & gages, » Mais bientot la multi-
tude s’est éhranlée. Deog femmes, la Margarita, la vieille
Elvire sont & la tdte du cortége. Elles vont de rue en
rue demandant & grands eris le sang des hérétiques et des
traitres. Les muletiers, les mendiants , avec le chapean
rabattu, la cape brune sur I'épaule, les suivent, pew propres

! Yoyez le passage qui sert d’épigraphe & ce livre,
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a des réjouissances bruyantes, mais toujours prots & des
assassinals. Le loyal Antonio et 'exeellent Enriquez vépé-
tent ensemble les cris de: « Vive le roi absolu! Vive le roi
« tout seul! » mais le jeune Andaloux n’achéve pas; il ne
peut §'éerier avec la légion de frayles qui dirigent la fureur
populaire : Meure la nation! et, quand on arrive sous les
fenétres des prisons, quand, d'un bras vigoureux, son [rére
Aparicio donne le signal et I'exemple de I'assaut, il s'étonne
d’aveir 4 verser le sang des sauveurs de la patrie, et s’enfuit
épouvanté. Le vieux matador oublie qu'Alonso est au nom-
bre des prisonniers dont on veut la téte : il demeure parmi
les assaillants! Le eomte de Nobléjas, le général Villa-
campa, 'archevéque de Mayorque, le divin Argiielles, mon
ami, tous entendaient leurs noms mélés & toul ce qu’une
populaee furibonde peut inventer de menaces et d’outrages.
Les soldats ne peavent se résoudre au carnage qu'on pré-
pare; ils défendent ceux qui les eommandaient la veille : le
peuple repoussé se venge de son revers par des impréca-
tions, des accents de mort, des chants pieusement féroces.
Le cri de mewre la nation ! est toujours celui qui domine;
et, comme prévoyant que le magistrat chargé de poursuivre
les députés des deux congrés déclarerail quelques mois
plus tard, avee une audacieuse naiveté, que la nation sétait
rendue coupable du crime de lise-majesté au premier chef,
la multitude se met en mouvement pour exéeuter d’avance,
autant qu'il est en elle, 'étrange sentence. La terreur suit

"ot précéde. Les maisons sont attaquées sous prélexte de

poursuivre les ennemis de Dien et du roi; les honnétes
gens eroient toucher & leur derniére heure.

« La salle des cortés est assaillie; les statues de la Mo-
dération, de la Justice, de la Vérité, de la Force, tombent
brisées. La Nation reslait encore : ses traits sont ceux d’une
femme assise sur un lion espagnol qui tient dans sa griffe
le globe du monde; elle a pour attributs un flambeau et un
aviron; son diadéme est composé de tours castillanes : la
croix le surmonte ; mais la eroix ne peut sauver 'image ré-
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prouvée. On l'arrache; on l'entraine, en la flagellant, sur
la place des exécutions judiciaires; on la couvre de fange et
d’outrages; on dresse un échafaud, on la Jjuge, on la déca-
pite, et cetle farce parricide est joude par des ecclésiasti-
ques, des religieux, des femmes qui sont effroyables de joie,
effroyables d'cspérance. Us réservent aux libérateurs de
I'Espagne la réalité de cette parodie. Les soldals s'élonnent
du supplice infligé & la Nation pour laquelle ils ont com-
battu, qu'ils croyaient servir encore. Leur visage est morne,
et on peut y-live déja le repentir.

« Tout nest pas consommé : la statue n’a encore perdu
que la téte. Le trongon est porté sur la place Mayor, celle
ou l'inquisition accomplissait, devant le sourire de Phi-
lippe 11, ses sanglants holocaustes. Les maisons voisines
sont enfoncées; un flot de femmes échevelées los saccage
pour avoir des menbles, du bois, de quoi faire un bicher.,
Le bicher s'¢leve; la Nation y est placée pour la vengeance
du Saint-Office, et celte ex piation va réjouir dans leur toni-
beau les manes des Torquemada.

IV

« Trois jours se passérent ainsi. Les journaux du parti
racontaient tous les crimes supposés des libéraux. 1l pu-
bliaient, avec la constitution républicaine (que nous avions,
assuraient-ils, secrétement adoptée, la deseriplion des uni-
formes de consuls et de sénateurs qu'on avait déja trouvés
dans nos maisons, Un hyéronimite, Fray Augustin de Castro,
qui fut bientdt 'un des maitres de la monarchie, racon-
tait en détail, dans 1'une de ces feuilles (la Sentinelle de la
Manche), les attentats que les captifs se proposaient de com-
mettre, et Iauteur osa dire qu'il avait regu ces conlidences
sous la foi de la confession,

« Enfin, le roi entra le 14; il fut accueilli au milieu de ces
pompes. Mais non : les pompes de ce jour étaient plus dignes
de lui. Sans doutedes cris de mort, des invocations au pouyoir
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absolu, des blasphémes contre la nation et les cortés se
firent encore entendre sur son passage : il fallait que son
esprit fut frappé de ces veeux de tout un peuple pour la res-
tauration du despotisme qui avait perdu ce peuple et lui-
méme : mais les honnétes gens se crurent délivrés; la popu-
lation entiére environna le char de ses acclamations d’a-
mour. L’Espagne chérissail son roi; elle le séparait de tous
ses malheurs : cetle Espagne magnanime ne savait associer
la pensée de don Fernand qu'a ses espérances.

« Pour comprendre un mouvement si rapide, il faut con-
sidérer 'empire qu’exercait parmi nous un nom auguste et
sacré. La présence du captil de Valengay disait que I'hon-
neur national, le patriotisme, la persévérance espagnole
avaient vaineu. Tl était comme un trophée vivant qui attes-
tait le dévouement de chacun et la gloire de tous. A cette
sorte d’orgueil militaire se joignait I'ivresse d’espérances
qui avait accueilli la révolution d’Aranjuez. On croyait voir
le paradis terrestre naitre sous les pas du martyr de Godoy.
Les promesses, émanées du tréne, consolaient les amis les
plus ardents de la constitution de 1812, et il ne manquait
pas d’esprits débonnaires auxquels les sauvegardes des lois
semblagsent superflues sous le régne d'un si grand et si
bon prince; on ne songeait pas a les défendre plus que les
remparts d’une ville qui n’aurait plus & craindre d'ennemis.
Le chef qui nous arrivait de France s'offrait & nous tel
qu'un auntre Charles III instruit & I'école de la civilisation
européenne et A celle de I'adversité.

« Cependant, plusieurs corps de 'armée, plusicurs villes
furent pros de manifester une résistance; la terreur seule
obtint peu & peu la soumission des provinces. Les grands
centres servaient de théitre aux mémes scénes que Madrid.
Quatre mille citoyens gémirent au fond des cachots.

Maintenant, qu’allait étre le pouvoir qui ouvrait sa car-
riére sous ces funestes auspices? Tiendrait-il ses promesses,
ou en ferait-il & ses victimes un crime de plus? si le trone
ressaisissait dans cette tempéte le pouvoir absolu, comment

313 30
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le concevrait-il? bienveillant et généreux, ou cruel, violent,
inique, comme ceux qui l'inspiraient? Dans ce dernier cas,
serait-il du moins éclairé, fécond, tutélaire, conséquent,
occupé a fermer nos plaies, & nous conserver par la prospé-
rité publique le haut rang que nous venions de rendre au
nom espagnol dans le monde entier, par I'une des plus
grandes luttes de I'histoire? Hélas! le pouvoir absolu 4 sa
renaissance, cruel et fantasque, frappant ses amis comme
ses ennemis, sans vues, sans lumiéres, destructeur et
abject comme nul autre ne I'a é1¢, sembla ne reparaitre
un jour que pour étre 4 jamais impossible parmi nous. C’était
la fatalité de don Fernand de n’avoir véeu qu'au milieu de
subalternes indignes de son rang, et ¢’est ainsi, pour notre
malheur, qu'il a régné.

« Déja, en effet, la camarilla était constituée, invisible
puissance devant qui les ministres élaient obligés de fléchir.
Des hommes, sans titres et sans mission, transportérent
dans le palais toutes les passions des cloitres, toutes les fu-
reurs de la place publique. Des moines obscurs, des valots
eflrontés, un portefaix en crédit que caressa la Russie, se
succédérent au pouvoir, préparant & nos historiens futurs
des pages qui sembleront détachées des annales romaines,

« Le hyéronimite Fray Augustin de Castro et le député
Ostolaza furent les premiers arbitres de nos destinées; Os-
tolaza qui montait en chaire, et s'écriait ' 1 « Que ma langue
« soit marquée d'un fer chaud, s’il n’est pas & ma connais-
« sance que mes collégues recevaient des monceaux d’or
« pour rétablir le judaisme. » La méme bouche avait plaids
pour le rétablissement du grand justicier d’Aragon! La
méme bouche avait dit récemment : « Nous, ne pas vou-
« loir la constitution, quand nous 'avons jurée, el que
« nous sommes catholiques? » — Le duc de San-Carlos, en
publiant des paroles d’union et d’oubli, en déclarant que

' Dansl'église des Carmes chaussés, le 15 décembre 1814 : Pinfant
don Carlos était présent.
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nul ne devait &tre puni des opinions professées jusqu’alors,
quand les prisons regorgeaient de victimes, attestait seule-
ment de généreuses intentions et leur impuissance.

« Je n’ai pas besoin de vous dire combien don Fray Isidro
déplora la signature qu’il avait donnée au manifeste des
soixante-neuf. 11 reconnut, mais trop tard, la vanité de ses
espérances. Ceux qui avaient voulu nous ramener aux cor-
tés du moyen dge, étaient traités en ennemis, & 'égal de
ceux qui avaient cru sacrilége la prétention de répéter le
sta sol! pour prolonger les téntbres de I'Espagne. Les
Perses n’eurent qu'une maniére de ne pas rester ridicules
et seuls; ce fut de faire cause commune avec le pouvoir
absolu qu’ils avaient tant dénoncé & la haine publique.
Quelques-uns ont épouvantablement fourni cette carriére.
Fray Cayétano était un des chefs de I'armée mystérieuse
qui, assiégeant toutes les avenues du tréne, en fermait
Paccés aux conseils de la sagesse comme & ceux de I'é-
quité : une lettre d’exil mit un terme aux efforts que tentait
le saint archevéque pour obtenir 'exécution des promesses
royales.

« Le 30 mai fut publié un décret d’amnistie : dix mille
familles espagnoles, complices de I'invasion francaise,
étaient proscrites, leurs biens mis sous le séquestre. La su-
périeure courut au palais ; elle voulut obtenir une excep-
tion en faveur de la jeune veuve dit marquis de ", de sa
fille chérie, de I'héroine de Saragosse. De cascade en cas-
cade, sa priére tomba aux mains de laventurier qui la lui
avait rendue. Fortunato la regut avec sa polilesse dérisoire.
11 lui rappela ce qu'elle avait pensé; il parla de I'impar-
tialité des lois qui, semblables & Dieu, ne pouvaient faire
acception des personnes. La malheureuse mére comprit
qu'il fallait de I'or; elle en donna, et le séquestre fut main-
tenu, en attendant que le gouvernement statudt sur la ques-
tion d'exil. '

« Une commission de trois juges de police était chargée
de prononcer sur le sort d'une cinquantaine des plus illus-
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tres prisonniers d’Etat. Ces hommes devaient juger les pré-
venus d’aprés leurs papiers, les témoignages, tout ce qui
déposait de leur participation & des trames républicaines.
Un volumineux manuscrit en chiffres, qu’ils frouvérent
chez Argiielles, excita leur joie. Par malheur, ce document
fut reconnu pour un manuscrit arabe. Les trois juges éten-
dirent leur action aux opinions prononcées dans le sein des
assemblées nationales: ¢’était méconnaitre dans les députés
I'inviolabilité que leur assuraient les lois de 'ancienne mo-
narchie, aussi bien que de la nouvelle. Mais qu’importaient
les lois de tous les temps? Vingt et un députés de 'un et
I'autre congrés furent invités & rechercher dans leurs sou-
venirs les torts des compagnons de leurs travaux, et, ac-
ceptant le titre d'Informantes, celui d’accusateurs, ces
vingt et un députés envoient aussitot la liste des attentats
commis du haut de la tribune. Ces attentats sont les doc-
trines qu’eux-mémes ont proclamées, les lois qu’eux-mémes
ont votées ou défendues. A la fin, tout ce qui a servi le gou-
vernement constitutionnel est frappé en masse. Le monde
se peuple de nos citoyens fugitifs; ceux qui ont combattu
Bonaparte, ceux qui I'ont assisté, les hommes de la cour de
Joseph, les hommes de Cadix, séparés jusque-1a par une in-
surmontable barriére, se rencontrent, dépouillés et bannis,
sur les rivages de I'étranger.

« Le despotisme devait en venir 4 frapper tous ses pro-
moteurs. Le mois de mai n’était pas encore écoulé, qu'un
décret rappela dans le cercle austére de la vie monastique
tous ces religieux qui avaient secoué le joug de la régle,
pour se livrer aux douceurs du siécle et & I'activité des
camps. 11 fallut que la force armée, qu’ils avaient poussée
a la révolte contre les lois de la patrie, les contraignit a
obéir aux lois de Madrid et & celles de Rome : leg baion-
nettes les ramenérent dans leurs prisons sacrées. Ce spec-
tacle ébranla, plus que tous leurs désordres, le respect et
la foi du peuple. Fray Aparicio essaya de se maintenir libre
des entraves de la discipline; mais, longtemps détenu en
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France, il pouvait n’avoir rapporté que des croyances alté-
rées 3 on 'exila dans un monastére de la Navarre. Fortunato,
devenu puissant, condamna Margarita 4 pleurer dans un
cloitre les fautes de sa vie. Déja I'insolent valet aspirait &
cacher ses obscures fonctions sous I'habit de chambellan.
Sa mére, avee le vil métier qu’elle exercait, inquiéta son
orgueil ; des alguazils la saisirent, et elle apprit, parmi les
accés d’une rage impuisgante, que son fils la condamnait a
finir ses jours au fond d’un couvent. — Don Diégue, enfin,
désintéressé de la maison d’Autriche et du pouveir absolu,
n'avait pas vu sans plaisir, dans le coup d’Etat du 4 mai,
Iespoir du rétablissement des trois ou quatre ordres. Mais
le conseil de Castille fut, peu aprés, réintégré : il vit an-
nuler la sentence par laquelle le tribunal supréme de
justice, que nous avions institué, avail terminé en trois
mois son proces héréditaire, et ce fut en tournant ses re-
gards vers les cortés de 1812 qn'il s'écria désormais : « 1l
« n'est qu'un reméde & tant de maux! »

V.

« Ce qui devait arriver vous le comprenez sans peine. La
corruption gouverne pour le compte du fanatisme; on re-
met peu & peu en honneur la torture et le Saint-Office.
1’Amérique presque entiére brise un joug trop pesant. La
vie est comme suspendue dans le grand corps de la monar-
chie castillane. L'Europe, qui nous admira naguére, qui
brigua nos alliances, I'Europe prend pitié de nos malheurs;
ses ambassadeurs, ses généraux, viennent intercéder en fa-
veur du peuple espagnol sans obtenir sa grice. Tout semble
interverti parmi nous ; les ministres d’un Dieu de paix sollici-
tent des assassinats au milieu des temples; comme complé-
ment de celte scéne de scandales, un pére, le roi Charles 1V,
dénonce & tous les rois, sans ére écouté, I'usurpation de
son fils, foreé, dit-il, de revendiquer la couronne de ses
afeux, qu’un attentat lui a ravie, pour ne pas mourir sans
pain dans Pexil.
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« L’année 1814 allait finir. Quatre mille officiers, rentrés
récemment des prisons de France, avaient apporté de nou-
velles lunidres et rencontré des persécutions : ils inspiraient
des alarmes. L'ingurrection ensanglantait I’Andalousie, Ma-
drid et d’autres points de I'empire. La constitution compta
en méme temps jusqu’d huit martyrs sur les échafauds de
Cadix. Une sourde indignation éclatait de toutes parts :
Pautorité recule devant la meisson de tempétes qu'elle a
semée. Le roi se rendit en personne chez Macanaz, ministre
de grice et de justice, en qui la faction trouvait I'instru-
ment le plus aveugle. Lui-méme I'arréta, et I'ardent pros-
cripteur fut & son tour proscrit. Escoiquiz, éloigné de son
auguste éléve, eut Saragosse pour exil. Don Pédro Cévallos
devint le principal ministre : bizarrement associé & toutes
les phases de la révolution, il ne devait pas apporter dans
les affaires des antipathies ni des affections violentes. 1l ex-
prima, en effet, le veeu de fermer les plaies saignantes de
I’Espagne : 'Espagne respira; la confiance renaquit dans
les ceeurs. On s’attendit a voir reparaitre au grand jour tout
ce peuple de nobles caplifs que les bagnes, le Saint-Office,
les couvents, les chateaux forts ne pouvaient plus contenir.
Vain espoir ! la persécution reprit sa marche accoutumée ;
les orgies populaires, les clameurs sauvages, les simulacres
d’auto-da-fé, les prédications forcenées poursuivirent leur
cours. La commission d’Etat sembla possédée d'un nonvean
zéle : libéraux, perses, absolutistes, chacun tremble; le
pouvoir est un homme ivre frappant au hasard ce qui se
présente & ses coups.

« Chefs du ministére, chefs de la camarilla ; tous, aprés
avoir porté le deuil dans les familles, dilapidé le trésor pu-
blie, insulté I'Espagne par le seandale de leur puissance,
tombaient des avenues de la faveur, et quelquefois de la
camarilla méme, dans Vexil. La Péninsule était redevenue
e province d'Orient.

“« Des intrigants subalternes acquéraient chaque jour un
noyveau erédit, Les grices passaient par leurs mains, lls
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traitaient de couronne A couronne avec les chels de la no-
blesse castillane. Ceux que I'égalité eonstitutionnelle avait
révoltés, furent contraints de fléchir sous les plus ignobles
supériorités.

« Fray Cayétano avait complé sur Fortunato, sut son es=
prit et son audace, pour avoir en lui un instrament docile ;
mais le succés passail maintenant son attente. Un matin,
le fils d’Elvire le fait appeler: « Mon pére révérendissime, lui
« dit-il, je n’ai pas fait encore pour votre paternité tout ce
« qui est daus mes devoirs et dans mon cceur. Parlez, que
« voulez-vous? je vous donne deux jours pour y réfléchir. »
Fray Cayétano songe & des bénéfices, & 'archevéché de To-
léde, au ministére, au titre de confesscur du roi. Ces réves
le conduisirent & sa porte; il y trouve des gardes qui 'en-
trainent aux présides. 8'il faut en croire la renommée, il
n’y arriva point sans avoir traversé 'épreuve de la torture,
et son disciple alla repailre ses regards de ce spectacle, et
opposer aux douleurs du provincial son éternel sourire.

« Maintenant, ce ne sont plus les libéraux qu’on accuse;
justes une fois, les comimissaires déclarent que ce ne sont
pas seulement les cent quatre-vingts députés, atleints jus-
qu'alors par les rigueurs du trone, qui ont attenté a ses
droits; ce sont les deux congrés ensemble, ce sont les qua-
tre cent quarante citoyens qui ont siégé dans leur enceinte,
Don Didgue s'étonne de rejoindre Estevan dans son cachot.

« Le roi avait ordonné, au milieu de décembre (1815), &
la commission de lui adresser son rapport sur-le-champ.
Mina, le comte de Toréno, Florez-Estrada, furent con-
damnés & mort. Les Argiielles, les Martinez de la Rosa, des
hommes qui avaient traité avec I'Europe, virent leurs no-
bles mains chargées des fers du crime; ils portérent leur
génie et leur vertu dans le s¢jour de l'infamie. Les com-
missaires n’avaient osé frapper ces grands citoyens que de
quelques années de détention ou d’exil : ce fut au palais
qu'on osa davantage. Les présides de Ceuta, du Pefion de
Velez s'étopnérent de voir les Espagnols qui avaient réve
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pour leur patrie la civilisation et la liberté, réduits & trainer
la livrée du déshonneur sur le rivage d’ou les Sarrazins
s’élancérent pour nous asservir.

I’infortunée Maria, en apprenant quelle horrible destinée
attendait I'ami de son enfance, court au palais : Fortunato
l'accueille , Fortunato qui, usurpant le langage de nos
princes, ose tutoyer, en badinant, l'illustre veuve. Elle re-
pousse ses familiarités insolentes, et lui demande la grice
de voir son frére. « Demain, lui répond-il; demain!... » A
Pheure fixée elle se rend & la prison. La foule de manolas,
d’aveugles, de mendiants, dont la fureur est fidéle & de no-
bles infortunes, en la voyant pénétrer dans la funeste de-
meure, l'associent aux imprécations qu’ils adressent, depuis
vingt mois, sans se fatiguer, aux sauveurs de la patrie. Celle
qui affronta la morl du champ de bataille aux cris de vive
le roi, incline la téle sous ces malédictions, el arrive en
tremblant a la porte fatale. Elle demande Alonso; un sou-
rire lui répond : il était parti, la nuit méme, pour les
galéres.

« Maria était écrasée. Des chants religicux, partis d’une
église voisine, appelérent sa pensée vers le trone de celui qui
envoie tour & tour les douleurs et les réparations, qui, en
permettant le crime, annonce le chitiment. On avait craint,
pour le départ des prisonniers d'Etat, la clarté du jour et
Pindignation de la Puerta-del-Sol. §’enfuyant au milieu des
outrages de cette tourbe [rénétique qui ne connaissait pas
encore I'enlévement nocturne des victimes, la marquise
accourut aux pieds des autels; elle pleurait, et ses larmes,
coulant en présence de son Diea, étaient moins améres.
Elle pleurait : une voix s'éléve de la chaire évangé-
lique ; son cceur écoule; elle va entendre des paroles de
consolation et de paix. L’orateur sacré l'entretient de
complots qui menagaient les jours et le tréne du bien-
aimé don Fernand. Maria, distraite de ses douleurs,
préte Toreille avec horreur, avec effroi. Elle apprend que
les pervers qui conspirent l'assassinat du plus aimé des



FiN DU RECIT D'UN MILICIEN. 473

rois, sont déji dans les fers; et c’'est 14 qu’ils ourdissent
leurs trames impies... Alonso est au nombre des parricides.
La malheureuse Maria tombe & genoux; ses sanglots trou-
blent I’auditoire; on la secourt, son voile se léve, et le
prédicateur reconnait I'héroine de Saragosse. C’élait don
Mathias, qui essayait d’obtenir grice pour ses longues er-
reurs, en répétant les paroles qu'un religienx, alors cé-
lébre, ne craignit pas de faire entendre. A l'aspect de
sa bienfaitrice, le docteur s’enfuit de honte, et bientot
il est, a son tour, enfermé dans un monastére au fond de
la Navarre.

« Séparée d’Alonso par des mers, par des chaines, par
des devoirs, la marquise entendait se consacrer tout entiére
A charmer et la vieillesse de celle qui venait de reprendre le
titre de mére, et le désespoir de celle qui en avait perdu les
douceurs. Dofia Léonor avait porté sa douleur dans le cou-
vent, pour étre plus prés de la seule main qui plit consoler sa
solitude, ou plutdt la marquise ne la consolait pas du sort
d’Alonso ; elle ne le tentait point : toutes deux pleuraient
ensemble. A ce moment, une lettre officielle rappelle &
Maria qu'elle est dans une situation irréguliére, qu’elle
appartient a la classe des Joséphinos, qu’elle devra quitter
Madrid et I’'Espagne sur-le-champ . Elle part sous la garde
de dofia Léonor. Dolorés, indignée, écrit une lettre ou
s'exhalent tous les sentiments de son dme. Cette letire
n’appelle aucune rigueur sur elle, mais sa fille lui est ravie :
ses forces succombaient sous le poids de.longs chagrins :
elle languil une année entiére, se Sentant toujours aux
portes du tombeau, et, en effet, i la longue, la vive flamme
qui brtlait en elle s'éteignit dans son cieur.

« Je puis dire que l'indignation fut universelle. Vous
‘eroyez bien que j'élais intervenu pour mes nobles amis.
Repoussé, je me démis de ma charge. Je fus envoyé sous
bonne garde au chiteau de Pampelune; je demandai pour-
quoi pas & Saragosse !

« Maria, environnée de deunil, s’était arrétée a la plage
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de Saint-Jean-de-Luz, pour ne pas perdre de vue la pas
trie. Elle se disait que ¢’était 1a ce qu’aurait fait Alonso.
Elle tournait ses regards avec espoir vers cette Amérique
o1, autrefois, sa pensée suivit tristement un premier exil.
On savait que deux filles de la maison de Bragance partaient
du Brésil pour s’unir & don Fernand, et & don Carlos,
Painé de ses deux fréres. L'Espagne espérait que de ces
bords lointains nous arriverait, avec la beauté qui charme,
la elémence qui tempére et désarme. La beauté arriva, mais
non la clémence. Dofia Isabel et dofia Luiza apportérent,
I'une sur le tréne, ou elle ne brilla qu'un jour, Pautre sur
ses degrés, qu’elle pare encore, tous les dons de leur sexe
et de leur dge. La reine avait autant de vertus que de grices,
et autant de bonté que de vertus... Elle ne put pas fléchir
nos destinées.

« Le crédit de la reine ne sembla marquer dans les affaires
que parce que le niveau des influences qui dominaient le pa-
lais se releva. Les gens du rang et de 1'étoffe de Fortunato
parurent ne pas gouverner aussi directement I’empire. Lui-
méme fut obligé de quitter Femploi dont il avait fait un
minisiére si redoutable. A son tour, Iordre de s’éloigner
de Madrid vint le surprendre. Il se réfugia dans I'inten-
dance, qu’il sut se faire attribuer, des biens séquestrés du
marquis de C** et de sor Dolorés, deux patrimoines im-
menses qui élaient saisis aux mains de la marquise en sa
qualité d'afrancésada : c’était une des gaietés de la ty-
rannie.

¢ En voici une autre. Je rongeais mon frein dans ma cita-
delle, regardant les Pyrénées pour toute consolation, et cher-
chant & voir plus loin la chére image de ma jeune cousine
et de ma belle tante exilées, quand je suis officiellement
informé, et trés-sérieusement, que S8a Majesté m’a nommé
aun grand gouvernement. Le curieux est, que mon frére,
qui vivait en disgrice malgré (tous ses efforts, a titre de
créature de Godoy, quand il vit ma nomination et ma fa-
veur dans la gazette, fut pris de désespoir, 1l enlra au cou-
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vont, chez les Dominicains, 11y est encore, & son grand
regret, quoiqu'il ait eu de 'avancement : il est pére procu-
rateur d'un monastére de son ordre dans ces montagnes.
Done, je sortis de ma prison. Comme on ne sait pas ce qui
peut arriver, j'en profitai pour faire une pointe a Paris, passer
deux heures aux pieds de ma Dulcinée, en employer trois &
chercher dofia Léonor et Maria dans ces montagnes oti on les
disait retirées, et & ne trouver que Fray Pablo ; puis enfin j ar-
vivai A Madrid, tout eela prompt comme 1'éclair. Jeus ordre
de repartir sur-leschamp : je fus comblé de caresses qui m’é-
tonnérent; je remarquai un air narquois et hostile , qui ne
m’'étonna pas moins, et j'arrivai dans le chef-lien de mon
gouvernement. Toutes les troupes étaient sous les armes;
la noblesse vint & cheval au-devant de moi; la population,
répandue sur la place publique, me regut avec des trans-
ports qui me rendaient heureux. Je devais & mes opinions
connues ce glorieux aceueil, Ce fut an milieu des acclama=
tions d’un peuple immense que je parvins & mon palais: 1a
s¢ trouvait un inquisiteur ; il m’attendait pour me plonger
dans les cachots du Saint-Office. Je compris alors. Ces pro=
¢6dés se sont renouvelés plus d’une fois. Des capitaines
généraux en ont 616 les viclimes, Un jour, I'Espagne apprit
avee surprise et avec joie que le vénérable évéque de Mé-
choacan, I'un des plus générenx amis des libertés publiques,
venait d'étre appelé au ministére; elle ne tarda pas & savoir
que Von se jouait de ses miséres et de ses espérances :
Vinquisition s'était emparée du nouveau membre des con=
seils de la couronne.

VL

« Pendant ce temps, en Espagne tout périssait; 'autos
rité royale, le respect, la confiance, la fortune publique. Au
sortir de votre heureuse France, si libre, si animée, si riche,
qui semblait tout entidre parée pour une féte, considérer
V' Espagne, ¢'était passer de la salle dun banquet d’hyméndo
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au fond d’un tombeau. La misére avait tout envahi, jusqu’a
ce palais ot se dissipaient les trésors de I'empire. Les pro-
vinces & qui le fisc demandait de 'or, lui offraient du blé :
c¢'était le seul moyen d’acquitter les tributs. Le maitre de la
monarchie espagnole n’avait ni trésor, ni flotte, ni armée :
les changements de ministére, les exils, les confiscations
atlestaient le malaise public sans diminuer Vindigence du
trone. Le soldat, dépourvu de pain et de vétements, avait
repris le vieil usage de mendier sur les chemins. Ugarte,
I'arbitre de nos destinées, donnait en vain le spectacle de
la patrie de Fernand-Cortez, empruntant des vaisseaux au
gouvernement russe : nous ne pouvions pas protéger nos
rivages contre les corsaires de nos colonies insurgées. L' Es-
pagne était redescendue au degré d’impuissance ot le régne
de Charles IV I'avait amenée. Les jours de Godoy se levaient
sur nous. Que dis-je ? Son régne fut plus scandaleux qu’op-
pressif, plus ruineux que redoutable ; sous lui, la philoso-
phie, les lettres, les arts, purent étre cultivés sans obstacle.
Le nouveau despotisme, au contraire, a en horreur la pensée
humaine. C'est elle qu'il essaye d’atteindre en frappant tous
les nobles caractéres; tous les esprits élevés; fanatique et
sombre, il nous rend 1'oppression inflexible de Philippe 11.
Seulement nous avons de plus les caprices d'un pouvoir
mobile et divisé, les dissipations de serviteurs cupides, la
tyrannie & la fois d’'une domesticité et d’une faction triom-
phantes. Nous avons de moins les distractions des grandes
entreprises, I'éclat de la gloire militaire, un dernier respect
pour les droils du pays et les profits de dominations loin-
laines.

- « I’Espagne se réveilla de sa stupeur, elle s'occupa de dé-
fendre ce qui lui restait de vie. Des sociétés secrétes, s'é-
tendant sur toute la surface de 'empire , préparaient  la
ligue monastique des barriéres imprévues. La, se rencon-
traient tous les hommes des classes élevées, depuis ceux
qui essayaient de trouver le repos dans le silence de la re-
traite, jusqu’a ceux qui cherchaient la sécurité dans I'exer-
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cice du pouvoir, Maintenant que des relations non contes-
tées 'ont appris & I'Europe, je puis vous dire que les Mo-
rillo, les Ballestéros, les 1'Abisbal, les comtes de Montijo
étaient, au sein méme de la puissance et des grandeurs,
affiliés & cette vaste association. Lascy, émule de Porlier,
succomba comme lui. Pour pouvoir exéeuter la sentence,
il fallut dire & Barcelone que l'illustre capitaine ne périrait
pas, qu’il serait sculement relégué aux iles Baléares. 11 y
fut relégué en effet; en mettant le pied sur la plage, on lui
banda les yeux, et il tomba fusillé.

« Pas un jour ne s’écoula, dans ces six années, sans que
Pinsurrection ne contestit & 'autorité absolue sa funeste
puissance. Des bandes formidables parcouraient les pro-
vinces au nom de la constitution abolie; la révolte univer-
selle de I’Amérique, les promesses de prochaines cortes, cha-
que jour renouvelées pour apaiser I'exaspération publique,
enfin le deuil du dedans et les mépris du dehors, protes-
taient contre un régime abominable. Il y avait de plus une
protestation qui n’est pas indifférente aux yeux de 'avenir,
la protestation permanente des échafauds.

« Madrid, Pampelune, la Corogne, Valence, Valence sur-
tout, voyaient la claie fatale sillonner les places publiques;
les conspirations étaient sans cesse renaissantes; le général
qui faisait exéenter les coupables était, la plupart du temps,
leur complice : le trone reposait sur un volcan.

« Bourbon et roi, le malheureux don Fernand était sé-
paré par une armée invisible d’un peuple qui tendait vers
lui des mains suppliantes : il vivait, ainsi que nous, sous
la loi des gouvernements asiatiques; un voile, étendu de-
vant ses yeux, lui cachait son empire baigné de sang et de
pleurs. Sa bouche ne devait s’ouvrir que pour prononcer des
paroles 'de consolation et de bonté : 'Espagne n’entendait
(ue d'implacables sentences. Sa main ne devait étre tendue
vers les prisons encombrées que pour alléger le poids des
chaines, et 'Espagne ne voyait qu'un bras de fer qui se
faisait un jeu barbare de les appesantir.
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« Ah'! si nous avions eu 4 nous plaindre de 1a personne
méme du roi, si nous avions cru que ce fit sa main qui nous
frappit, nous I'aurions baisée avec résignation et en silence ;
car nous étions accoutumés & nous sacrifier pour la patrie,
et nous savions qu’il importe & la félicité publique de con-
server un respect profond pour la personne sacrée du mo-
narque. Mais, loin que I'Espagne ait 4 former de telles
plaintes, il nous est doux dé pouvoir parler de notre éter-
nelle reconnaissance pour le prince dont la sagesse et la
fermeté ont seules opposé une dernidre digue a ce déluge de
maux. Dans ces jours d’aveuglement, les captifs ont dii a
lui seul la conservation de leur existence menacée chaque
jour par la frénésie des moines et du peuple. Aux conseil-
lers pervers et imposteurs appartiennent tontes les iniquités
de cette triste époque : au roi, & ses vertus paternelles,
tout le mal qui n’a pas 616 fait , tout le bien qu'il a voulu
faire. »

Frappé de ce magnanime langage, je ne pus m’empécher
d’'interrompre don Carlos. Ainsi s'exprimaient des hommes
que le despotisme avait trainés de cachots en cachots, et
d’ignominies en ignominies! C'élait 14 tout ce qu'ils nourris-
saient de ressentiments, tout ce qu’ils méditaient de ven-
geances, quand la fortune leur livrait le pouvoir et la vie de
leurs proscripteurs! Dans un pays oii, trop évidemment ,
aprés deux expériences telles que celles de Charles 1V et de
Ferdinand V11, le pouvoir absolu était désormais impossible,
la royauté conservait une telle autorité, de tels respects |
Elle planait ainsi sur les imaginations et les dmes! No-

1 Tout cet alinéa se relrouve littéralement dans un éerit publié gous
le régime constitutionnel, & la fin de 1820, par huit des députés yic-
times de la réaction, Plusieurs des redacteurs de cet éerit figuraient
parmi les exaltados. Ce sont la les hommes qui ont éLé jetés une se-
conde fois dans la proseription, contre lesquels UEurope s'est armée!...
(V. la reprisentacion de los deputados persos, Madrid, 1820).
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ble nation, vous méritez d’étre sauvée et vous devez 1'étre.
'Vous avez 12 une anere de salut qui, quelque jour, retrou-
vera son heureuse puissance.

Don Carlos reprit :

« Une fois encore on espéra quelque chose, mais en vain,
d’une conquéteque fit le palais surla maisonroyale de Naples.
Le plus jeune de nos infants, don Francisco, s’était allié 4 la
sceur d’une de vos princesses ', et dona Carlota, jeune, vive,
pleine d’un esprit actif et entreprenant, vint prendre place
avec les deux Portugaises, dans un chiteau triste et morne,
comme ces astres qui se montrent au sein d'une profonde
nuit, sans dissiper les ombres. On ne vit peut-&tre jamais
une cour composée de trois prinees aussi jeunes, de trois
princesses aussi animées : on n’en vit jamais de plus sévére
ou de plus sombre; il semblait que la terreur rejaillit jusqu’a
ces hauts lieux d’ott elle était descendue : le palais aussi
éfail une prison.

« Je gémirais encorc dans les cachots du saint tribunal,
si la révolution du 9 mars n’était venue en briger les portes.
Deux mois auparavant, le jour ol s'ouvrait 'année 1820,
quelques officiers que 1'Abisbal avait jetés dans les fers
aprés avoir conspiré avee eux, furent délivrés et prirent les
armes. lls s’emparérent de U'ile de Léon pour proclamer la
renaissance du systéme représentatif au lieu quiavait été son
berceau. :

« On comptait sur le secours de Cadix, et la garnison,
fermant ses portes, combat pour la discipline militaire.
Don Raphaél del Riégo quitte alors le camp retranché, 4 la
téte d'une colonne de quinze cents hommes, et la nation le
© voit, aprés six semaines d'une eampagne sans succes, perdu
entre les troupes, dix fois plus nombreuses, de Joseph
0’Donnel et d'Eguia, fuir seul & travers les montagnes, de-
mandant aux rochers un asile pour sa téte proscrile : sa

1 Madame, duchesse de Berry,
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faible armée n’était plus. Don Antonio Quiroga se tenait

debout dans I'lle de Léon. Mais les régiments qui campent
sur I'autre rive du Santi-Pétri demeurent fidéles  I'autorité
royale : son camp, dépourvu de tout, et surtout d’espérance,
est accablé sans combat, par le sentiment de la mauvaise
fortune, cette puissance terrible qui consomme la destruc-
tion, dés que la destruction est commencée. Les officiers
seuls restaient; ils n’avaient plus la force de déterminer les
soldats & faire cause commune avee eux : I'insurrection
militaire était donc vaincue. Ge fut alors que les provinees,
et la Puerta-del-Sol & Madrid, intervinrent. La Navarre,
I’Aragon, la Galice, la Manche s’étaient émues. Madrid tout
entier se leva, et, entourant la demeure royale, envoya jus-
qu’au ciel ses pri¢res unanimes. Le roi se montre au balcon :
il promet des cortés ; le décret est signé: un garde-du-corps
traverse la place publique, tenant & la main un papier que la
presse va répandre. La multitude se dissipe devant une voix
sacrée, devant une auguste promesse...; et le décret ne pa-
rait pas. Un jour, un autre encore s'écoulent; un troisiéme
est venu : cent mille dmes se pressent aux abords du palais.
Une députation porte aux pieds du roi I'expression de tous
les voeux. Mais, maintenant que I'attente publique a été
trompée, ce ne sont plus des cortés convoquées au gré de
la couronne, ce sont des garanties toutes-puissantes, ¢est
la constitution de 1812, ¢’est la restauration du régime dé-
truit par la force des armes que la Puerta-del-Sol réclame.

« Les troupes immobiles et muettes écoutaient les accla-
mations des citoyens, et s’abstenaient de les répéter. Bal-
lestéros parait. Lui seul peut-étre, au sein de notre Espagne
ombrageuse et jalouse, a dans son nom une puissance; il va
fixer nos destinées flottantes. Le conseil d’Etat, dont il est
membre, ce corps qui compte dans ses rangs les hommes
les plus illustres de la monarchie, et qu'on n’assemble ja~
mais, est convoqué cette fois. Le duc de I'Infantado déclare
qu'il ne peut compter sur les officiers de son régiment des
gardes. L'infant don Francisco s’assure une popularité im-
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mense en plaidant la cause du veeu public. Le marquis de
Mataflorida et le duc de San-Fernando, alors ministres,
tous les membres du conseil, adhérérent au vote du jeune
prince, et par eux fut rédigé un décrel qui proclamait la
constitution de 1812, « pour condescendre, disait-on, a la
« volonté nationale. » Ce déeret fut recu avee enthousiasme,
avec délire. Le nom de don Fernand sortit de toutes les
bouches et de tous les coeurs. L'armée tendit les bras aux
fréres d’armes qu’elle venait de combattre; mais vous voyez
que, si le signal de I'insurrection est parti d’abord du mi-
lieu de ses rangs, en réalité elle a eu I'honneur méritoire de
rester docile a la voix de la discipline ; elle avait triomphé
de ses sentiments secrets, triomphé de Riégo, et a peu prés
de Quiroga, comme de Porlier et de Lascy.

« La constitution s’est relevée aussi, grace a Dieu, sans le
secours du meurtre et de la vengeance. Aprés tant de sang
versé, pas un excés n'a souillé cette page de notre his-
toire. L’Espagne est généreuse comme le lion qu’elle a
pour embléme. Avec plus de griefs que '’Angleterre et la
France, elle n’a point voulu, dans sa révolution, de coupa-
bles trophées. Au lien de montrer les caplifs qu'elle a faits,
elle montre ceux dont elle a brisé les fers; elle montre un
peuple de proscrits qui reviennent féconder de leurs travaux
le sol natal. 1l lui 6tait réservé de donner le spectacle d'une
insurrection populaire venant briser ses flots au pied du
trone, comme la tempéte meurt en battant le rivage que
Dieu ne lui a pas donné de franchir. Le monde n’avait pas
vu encore une révolution qui ne fait pas une arrestation, ne
menace, n'outrage, n'inquiéte pas un citoyen, qui enfin
perd du sang et n'en fait point couler.

« Concevez ma surprise quand mes chaines tombérent,
quand je vis une Espagne, si je peux ainsi parler, ivre de
joie, d’espérance et de vie. Le voile lugubre, qui avait cou-
vert si longtemps la face de V'empire, était déchiré, une
méme expression de bonheur régnait sur tous les visages.

A la Puerta-del-Sol, au Prado, surtout dans les galas du pa-
It 'l
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lais; se rencofitraient les bannis de la veille que la tyraiinie
avait réunis dans les cachots, quoique souvent liés A des
camps divers, qu'elle réunissait avjourd’hui daiis le sen-
timent d'une méme délivrance. Je tombai toiir & tour dahs
les bras de Fray Cayétano, de 'archevique; de den Didgue...
Don Diegue arrivait seul de Vexil; Estevan nie revint pas :
relégué sur les bords de la Méditerranée, il avait 6té mélé
& une des conspirations qu'Elio du,omr‘ut de temps a
autre, dans Valence, et comme los Vidal, les de Lys, les
Calatrava, cette foule de martyts deplomhles qu'iing seule
ville a comptés , I'enthousiaste exhala sur Iignoble gibet
son dme indépendante et les illusions dont elle §était
nourrie.

« Cependant la révolution fit quelques malheureux : ce
furent les familiers de 'obscure et fatale camarilla. Se vi-
rent-ils perséciités, bannis du palais, dépouillés de 'or dont
ils §'6taient gorgés? Non ; miais ils ne gouvernaient plus la
monarchie; ils tie pouwlient plus envoyer les grands noms,
leés grands talents; les ministies; au baghe ou dans les clis
teaux forts : ¢’étaient le ¢ardinal de Bourbon ; Ballesteros,
lo niarquis de las Amarillas; Argiielles, qui administraiont
& leur plage. Au milieu de tots ces mouvemeiits, le roi cons
serviit des maniéres toujours affables et polies. 11 voit
se presser autour de goi une foule inaceoutumée. Ses baise=
mains servent de rendez-=vous A lous ceux que la réac-
tion a eus pour instruments ou pout victimes; il semble
qi’'a ses pieds viennent expirer les ressentiments ot les dis
cordes.

« Le publie attendait avee impatience qiie 1¢ Peilon=de=
Velez nous rendit sa noble proie; ¢’est sur cet ééueil perdu
alix rivages africains, dont les malfaiteuts sont les uniques
h&bliants (u'Alonso avait été, comme Martiniez de 1a Rosa,
altaché au banc du erime, 8a place élail marqude mainte=
fiant & la téte des affaires. La voix publique 'appelait, ainsi
que mon affection. 11 ne vint pas. Tout le monde ignorait
quel avait été son destin; on savail seulement qu’il avait
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pu quitter les Présides, Mes trois tantes avaient disparu de
Madrid : la bontie supérieure, par le désespoir et la mort,
Matéa et Maria par I'exil. Je fis d’inutiles efforts pour re-
trouver Maria ¢t mon ami. Sans Antonio, J'ighorerais qu'il
y a dans ces contrées un fugitil des galéres qui vit encore
pour le salut de notre Espagne.

« La tiche devient chaque jour plus grande. Dans le
premier moment la nation, courbée sous le méme joug,
frappée du méme fléau, livrée a la méme indigence, n’a e
qu'une dme pour jouir de sa victoire : mais il arrive a notre
gouvernement d’avoir plus de besoins que de revenus, plus
de dettes que de crédit; la pénurie du trésor aurait, a part
tous les malheurs publies, assuré tot ou tard notre triom-
phe. 1l faut foreément en venir a ranimer 'agriculture, I'in-
dustrie, les finances. Il faut rendre confiance aux classes
élevées, et les faire entrer dans le mouvement des intéréts
publics. Nous aurons des résistances. On devra ne s’en lais-
ser ni décourager, niirriter. On a découvert une trame dans
laquelle étaient impliqués des personnages augustes. 11 ne
s’agissait de rien moins que d’enlever le roi. Don Fernand
lui-méme a dénoncé ces desseins et leur auteur. Ces cons-
pirations créent une défiance et une irritation funestes. Une
tribune s’est élevée dans la vaste salle de la Fontana de Oro
pour avertir I'opinion de ses périls. J'y ai paru, ainsi que
d’autres grands seigneurs jaloux de fortifier esprit public.
Des femmes, des filles, des meres de ciloyens morts sur 1’é-
chafaud ou dans I'exil, s’agitent sur les places, aux théi-
tres, en demandant vengeance ; elles ne savent pas, comme
nous, vaincre et pardonner. Heurcusement les bagnes se
sont ouverts peu & peu devant ceux qui furent, et ceux qui
sauront encore étre, les sauveurs de I’'Espagne. Les fonda-.
teurs de nos lois prennent en main les destinées de la pa-
trie, n’oubliant qu'une chose, I'empreinte des fers qui ont
chargé leurs bras. Ils maitriseront le char de la révolution
espagnole, préts & faire toutes les concessions qu'on vou-
dra. La constitution de 1812 n’est qu’un nom. Nous pren-
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drons, si I'on veut, la charte de France. Ce qu’il nous faut,
c’est un gouvernement sensé, des garanties, des progrés,
des libertés, des jours sur I'Europe. Si on ne nous entrave
pas, aucun malheur n’attristera le cours de notre régéné-
ralion. »
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CONGLUSION.

RETABLISSEMENT DU GOUVERNEMENT CONSTITUTIONNEL EN 1820.

Los chemins de Sion & la fin =ont ouverls:
Rompez vos fers,
Tribus caplives;
Troupes fugitives,
Repasses les monts et les mers,
Rassemblez-vous des bouts de Punivers.

RACINE, Choeurs d’Esther.

Rétablissement du gouvernement constitutionnel. — Rencontre de sir Georges.
Agitation d'Urdax.—Monastére. Aspect du réfectoirve. Pére prieur.—Fray Cayé-
tano. Don Fray Isidro. Soulévement de Fray Jaymé contre la constitution. Complot
contre Alonso. Arrivée de Fortunato. — Complot pour I'enlévement du roi. —
Fray Aparicio. Don Mathias. Etat des esprils dans le monasiére. Discussion dans
la sacristie. Discipline. — Dissensions intestines du clergé, des ordres religieux.
— Don Fray Isidro a I'Atsulai, Récit de ’enlévement d'Alonso aux présides,
par Guatimolzila, Son arrivée i Saint-Jean-de-Luz, ot il retrouve Maria et dona
Léonor. Mariage de Maria et d'Alonso. Fin de Guatimotzila.— Entrée dans 'ermi-
tage. Entrée de Fernanda et de Matéa. Surprise et désespoir de Matéa, Sa mort,
— Reconnaissance d’Alonso et de Pablo. Don Domingo. Don Diggue. Barlolomé.
Antonio et Paquita. Fernanda et don Carlos. Sir Georges. — Députations &
don Alonso, — Opinions contraires. Alonso et Maria quittent I’Atsulai, — Cor-
tége. — Querelle de don Carlos et de don Juan de Dios. — Bidassoa. lle des
Faisans. Bac de Béhobie. — Adieux a la France. Chant de Maria. Triomphe dA-
lonso et de la marquise. — Retour de tous les proserits dans la patrie.

Ii

Le soleil s'était levé depuis longtemps. J’écoutais I'illus-
tre milicien qui, vivant partout comme on vit & la Puerta-
del-Sol, oubliait et ses projets, et ses sentiments divers, et
la marche des heures. Nous vimes un étranger arriver a pas
précipités par un sentier voisin. « Miséricorde! s'écria don
« Carlos, nous sommes perdus : c'est sir Georges. » L’An-
glais entendit son nom, et vint & nous, A I'aspect de I'uni-
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forme que portait le duc, il ouvrit de grands yeux, et nous
apprit que, parcourant les Pyrénées avant de retourner dans
la Péninsule... « Vous retournez dans la Péninsule? intef®
« rompit 'Espagnol.— Oui; vous connaissez mon ancienne
« prédilection pour votre bean ciel. — Démonio! reprit
« don Carlos & demi-voix, puisse notre ciel vous occuper
« seul! — Je ne vis bien que dans votre atmosphére si
« belle, si vive, si pure. Votre despotisme, & la [ois niais et
« méchant, m’avait chagsé. Aujourd hui que tout change...»
A ce mot don Carlos §'éerie : « Quoi! vous applaudiriez & no-
« tre généreuse résolution de nous élever au rang des Etats
« policés et des Etats libres? §'il en est ainsi, touchez la;
« je vous reconnais pour un Anglais véritable et non plus...
— Je vois avee peine, repartit siv Georges, que votre ré=
génération sera longue et eombattue, Laguerre civile est
allumée. — La guerre civile, mon Dieu! et on la voyez-
vous ? — Je la vois ici sous vos yeux, dans un village on
je m’étais arrété pour prendre du repos. Un des ministres
que vous avez eu le tort extréme de prendre dans les
présides pour les imposer au roi, le général don Alonso
« habite, & ce qu'il parait, le voisinage. Une bande royaliste
comptait I'enlever. Des soldats, instruits de ce dessein,
je ne sais comment, en soni venus aux mains avec les
insurgés, et je suis trop heureux d’avoir réussi a fuir au
milieu de 1la mélée ; car, des deux edtés, on voulait ma
téte. — Si la politique britannique y était logée tout en-
tiere, murmura don Carlos, ce serait un grand service
rendu au genre humain. »
Déja siv Georges s'était ¢loigné de nous ; nous nous diri-
gefmes sur Urdax. « Voyons, me disait mon Espagnol,
« comment est faite une guerre civile allumée pour les
« beaux yeux de la Camarilla; je suis curieux de savoir ce
« qu'on peul appeler une bande royaliste dans un pays ot
« tout le monde aime et respecte le roi. »

De grands eris remplissaient les airs 1 on pouvait eroire
qu-‘en effet des armées étaient en Présauce. Arrivés sur Iy
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place d’Urdax , nous ne vimes qu’un escadron en bataille
qui saluait la pierre constitutionnelle de ses acclamations;
le général Bartolomé passait la revue de ses troupes. Son
neveil, le hachelier don Juan de Dios, débitajt fierement des
impertinences libérales au milieu des villageoises silen-
cienses et des soldats charmés. Antonio, triste et les yeux
baissés auprés de Paquita désolée, le seigneur don Géro-
nimo criant vive le code sacré en fausset, et dona Urraque
complant & sa fenétre les grains d'un chapelet de verre,
complétaient le tablean. Les cavaliers accueillirent avee
enthonsiasme le jeune due, qui tendait une main i Barto-
lomé, tandis qu'Antonio saisissait autre et la baisait. 11
s'informa de ce qui s'était passé. « Rien, répondit 1'Arvago-
« mais, sinon qu'un pére procurateur que vous connaissez ;
« un intendant liche et veleur; mon pelit neveu le béat
« don Francisco de Paula, que j'ai bonne envie d’envoyer
rejoindre sa sceur dona Inés, et deux ou trois autres dé-
mons incarnés, ont voulu s’armer contre les ordres dn
roi; ils ent menacé, en mon absence, la pierre constitu=
tionnelle, et fait le complot d’enlever a notre maitre
le plus loyal eonseiller gqu'il puisse prendre. Justice de
Dieu! j'ai fait poursubvre les damnés qui yeulent brouil-
ler le roi et la nation : mon neveu m'est seul tombé sons
la main, et, §'il n’y avait pas le chiffon souverain qu’ils
appellent la constitution, el que tous les saints maudis-
gent, par le sang de Notve Seigneur Jésus-Christ! je le
ferais pendre a I'instant avee tous les serviles... — Dé=
monio! dit don Carlos, ne pendons personne el buyons
toas ensemble quelques bouteilles du bon vin de Navarre
& la santé du roi, du systétme et de Paquita : car, Dien
me pardonne ! celte enfant que j'ai tant vue sur les ge-
noux de la pauvre Gitana... » — Le due vit la figure sau-
vage du mari de la Behémienne prendre une expression
douloureuse : il se tul pour courir au cabaret. La il pressa
la taille de la jeune fille, lui ravit un baiser, embrassa dona
Urrague qui grondait, pleurait et priait; puisil commanda,
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de toute la force de ses poumons, & des domestiques qu’il
cherchait et ne trouvait pas, que du vin fiit abondamment
servi.

Il me parut que don Carlos ne songeait pas & découvrir la
demeure solitaire du proserit pour lequel il était venu dans
ces cantons, Fernanda elle-méme semblait oubliée. Je m’é-
loignai sans que le noble milicien s'apercit qu’il perdait
son ami intime de la veille.

Je voulais regagner Ainhoa. Au lieu de prendre le pont
d’0Oholdizun et le chemin de la vallée, je gravis les monta-
gnes, et ne tardai pas & me trouver non loin d’un monas-
tére. Un monastére est une chose nouvelle pour les jeunes
générations de France. Un intérét curieux me conduisit &
la demeure sainte. C’était le moment ot quatre-vingts moi-
nes de tout dge, les yeux baissés, les mains jointes, allaient
deux & deux prendre place au réfectoire. Quelques-uns,
condamnés au fouet el au jeiine, restaient étendus en avant
du seuil, et les fréves défilaient par-dessus leurs corps im-
mobiles ; d’autres,en chitiment de leurs fautes, mangeaient
a terre. Sous les voutes silencieuses, une senle voix reten-
lissait comme au milieu d'un désert : heureux les convives,
si.I'attention qu’ils donnaient & l# leclure sacrée pouvait
les distraire et de la nappe sur laquelle leur frugal repas
était étalé, et des assiettes qui contenaient la portion de
chacun, et des mains qui I'avaient servie. Quelle que soit
leur richesse, les monastéres de la Péninsule observent les
lois de ’abstinence chrétienne ; mais on sent que la sobriété
espagnole doit y étre une vertu moins que partout ailleurs.

Je fus frappé de I'expression des regards et des traits.
Tous les visages annongaient une pensée aclive, une inquié-
tude profonde. Je ne conciliais pas bien ce caraclére avec le
détachement du siécle, et la méditation des vérités de 'au-
tre vie ne me l'expliquait pas suffisamment.

‘11 me fallait obtenir du chef de la communauté la per-
mission de la parcourir. Un frére lai me conduisit par de
longs corridors dans I'humble appartement du prieur, qui



CONCLUSION. 489

ne descendait point ce jour-la au réfectoire, parce que I'ar-
chevéque métropolitain venait d’arriver dans le monastére.
Une soutane violette distinguait seule le pontife. Le prieur,
revétu, par un privilége assez commun, des honneurs épis-
copaux, portait comme lui I'anneaun et la croix : tous denx
s’entretenaient, assis i une table que couvraient tout en-
tiére denx plats de légumes, seul mets que la régle de saint
Dominique permelte, de I'eau-de-vie, de I'ean, un réchaud
& cigares, la tabati¢re de I'archevéque, et son chapeau aux
" vastes retroussis verts. Le prieur accueillit ma demande
avec une rare cordialité; son ceil était vif; le sourire régnait
sur ses levres @ il m'oflrit une pajita et un verre d’eau-de-
vie que je refusai en vain. « Bon ! me dit-il, un Francais ne
« craint pas les liqueurs fortes. Vous avez stirement fait la
« guerre, peul-élre contre nous; moi, jai aussi tité du
« métier : maintenant que la bonne intelligence est réta-
« blie, buvons a la santé du roi de France et du maréchal
« Soult qui a pu me faire fusiller et ne I'a pas fait. » Le
bon prieur ne se contenta point de ces premiéres civilités.
L’entretien s'anima, il me fallat prendre place, et attaquer,
de concert avec lui, un plat de pois-chiches, empoisonné de
poivre et de piment. Les maniéres, le langage du religieux-
m’élonnaient. L’archevéque m’occupait encore davantage :
sa téte blanche, son rang, un grand caractére d'énergie et
de sérénité empreint sur son visage, tout me dit d’abord
que je me trouvais en présence-de don Fray lIsidro; & cette
pensée, un respect religicux s'était emparé de moi. J’étais
loin de croire que le prieur me fit connu... Le saint vieil-
lard 'appela Fray Cayétano. A ce nom, je me relournai
brusquement. Dans un abord si bienveillant et si facile, je
ne reconnaissais pas I'ardent dominicain. « Notre pére pro-
« curateur, dit-il alors, en reprenant sans doute la conversa-
« tion ou elle était & mon arrivée, Fray Jaymé a eu tort
« de lever I'étendard, tandis qu'il y a ici des troupes. Mais
« il a du ceeur; il estopinidtre : je suis bien stir qu’il saura
« se maintenir sur les grands chemins, et que le philosophe
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don Alonso n’arrivera pas sain et sauf dans I'encyelopédie
de Madrid ; son sort est entre honnes mains. — Tout ce
(que vous me racontes , reprit I'archevéque , m’attriste

« beaucoup, L'initiative que nous avons priseen 1814 a eu
« de tels résultats, qu’il me semble bien téméraire. .. —

Y
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Marie sans tache ! vous voila eneore dans vos moyens
termes ; n’avons-nous pas eu depnis trois mois assez de
patience? On pouvait croire qu'une legon de six années
avait appris quelque ghose aux déistes, qu’ils se conten~
teraient d’éire échappés i une camarilla par trop im-
bécile et trop oppressive, Point du tout! les journaux
vous le disent; ¢’est tonjonrs a I'Eglise qu’ils en veulent!
el elle ne songerait pasa se défendre | vous verrez comme
ils vous traiteront & titre de Perse, Malgré mon intérét
pour vous, je trouverais charmant de les yoir payer par
leurs perséeutions tout ce que vous faites pour cux depuis
tant d’années. — Ces perséeutions, répondit le prélat,
prouveraient que les cours n’ont pas Pexclusif privilége
de I'injustice, et, si vous le voulez, de I'ingratitude. — Kh |
qui songe 4 défendre tout ege que nous avons vu? (Vest le
régime de la vieille et pure monarchie qu'il faut rétablip
dans sa splendeur ; ce sont les conciles nationaux, com-
posés des paysans, des prétres el des grands ! Les rois et
les philosophes sont les éternels ennemis des nations.
Contentons=nous d’éeroner les premiers sur leurs trones;
mais, pour les seeands, point de miséricorde ! il faut les
exterminer. J'espére bien que 'ami don Alonso n’éehap-
pera point i Jaymé, qui nourrit contre lui de vieilles ven-
geances : la sainte Vierge sait que la solifude, le cloitre,
la nécessité de renoncer aux ambitions laigues , nlont
poinl calmé sa haine; ainsi ce sera un de moins, et sire-
ment le plus dangeveux de tous; car, malgré ce qu'il a
souflert, il estde ees caraetéres (uine se lassent pas de
rester parmi les maudits de Dieu qu’on appelle des mo-
- dérés, »

Je relrouvais nuaintepant Fray Cayétano, et j'admirai
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quel rapide changement les passions politiques apportent
“dans les formes, le langage, le ton des hommes. L'archevé-

que reprit ¢ « Les périls d'Alonsom’affligent; ils m’affligent

« pour lui, pour sa femme charmante... — Quoi! que

« voulez-vous dire? il serait marié? vous saviez donc qu'il
habitait de I'autre coté de la [rontidre? Nous venons de
¢« l'apprendre ! »

=

-

Il

En ce moment, un grand bruit de ehevaux troubla le si-
lence du monastére. Le prieur, qui avait pent-étre ses rai-
sons pour redouter une visite de Barlolomé, conrut aux fe-
néirves : « Amour de Dieu! s'écria-t-il, c'est Fortunate, ce-
« lui qui se donna le plaisiv d’attacher au lit de torture un
« homme tel que moi!... Mais maintenant il pense si bien! »

Un Castillan, dont le regard est spirituel et faux, la bou-
che gracieuse et cruelle, entre daps la salle oit se poursui-
vait le déjeunersy il salue & peine I'acchevéque, ineline ses
lévres sur la main de Fray Cayélano, jette son manteau,
s'assied et dit & mes convives muets : « Tous les Espagnols -
« fidtles doivent s’entendre pour sanver la cause commune,
« celle de Vautel et du trone. La Fontana de Oro a déeidé
« unanimement le régicide et Vathéisme. Tous les couvents
« doivent étre détruits de fond en comble, les prétres égor-
@ gos. — Les monstres | s'écrie le dominicain. — Déja ils
« ont porté l'insolence jusqu’a supplier S8a Majesté , vous
« savez ee (u'ils appellent supplier, d'éloigner de sa per-
« sonne ses plus humbles serviteurs. Quand les grands

d'Espagne, les titres de Castille qui entourent le trone,
- sont des révolutionnaires exaltés, on dispute au malhen-
reux don Fernand le droit de conserver des domestiques
fideles. Le confesseur de §a Majesté ost compris dans la
méme réprobation, — Le confesseur ! ¢'est épouvantable,
reprend Fray Cayétano; voyesz s'il n'pst pas temps de
- poyrir aux armes, — Jespére pen des armes, ‘répondif
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« Fortunato. Nous avons contre nous, 4 d’honorables ex-
« ceptions prés, le clergé séculier, la noblesse et les bou- -
« tiques. Ayons le bon accord et le temps. La premiére
« chose i faire est d’empécher le roi de jeter son manteau
« sur la révolution, et de la consacrer aux yeux de I’Eu-
« rope en ouvrant lui-méme les corlds. J’ai préparé une
« évasion; sinous échounons, il faudra que la Sainte Alliance
« détermine don Fernand & changer son ministére de dé-
« portés de haut parage. S'il est roi constitutionnel, il le
peut, et une insulte ne sera plus faite A la majesté du
trane par la présence d’hommes qui ont encouru I'ani-
madversion royale : nous serons délivrés des plus fortes
tétes du parti. Si les révolutionnaires s’y opposent, la
captivité du monarque sera constatée ; alors... Mais déja
les choses marchent bien : Jaymé a des plans admirables.
Je I'ai rencontré i la téte de dix hommes déterminés;
¢’est un commencement de guerre civile qui servira i
faire du bruit en Europe. 1ls ont laissé passer plusicurs
députations qui se rendent de 1a Biscaye aupres d’Alonso,
« pour I'inviter & presser son retour. J'ai remis au pére
.« procurateur une commission de capitaine-général de ces
« provinces : il fera juger cet homme, coupable d’avoir
« enfreint son ban, comme rebelle & son seigneur et mailre;
« ce sera un débarras et un exemple. »

L’archevéque croisa les mains avec une vive expression
de douleur, et le prieur jeta sur lui un regard irrité. Je rap-
pelai & mon hote que j'étais venu visiter le monastére; il
manda le frére lai, et lui désigna deux religieux pour me
conduire. L'un d’eux portait I'habit hiéronymite; je sus
bientot qu'il avait é1é exilé par la réaction dans ce couvent
étranger a son ordre. Jentendis nommer I'autre Fray Apa-
ricio.

J'élais desliné & rencontrer partout, dans cette Espagne
qui m’était si nouvelle, de vieilles connaissances. Quoique
Fray Aparicio ent pris la robe blanche et noire, je 'aurais
reconnu a ses formes grossiéres, & ses gestes, a4 son lan-
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gage. Dés notre entrée dans la premiére cellule, il me de-
manda s'il élait vrai que les Russes fussent atlendus dans
la basse Navarre. « On le dit beaucoup, ajouta-t-il; on as-
« sure que leurs logements sont faits, et des magasins pré-
« parés: qu'ils viennent!» poursuivit le religieux avec une
vivacité de geste qu’on ne peut rencontrer que dans la
Péninsule; « qu’ils viennent : amis oa ennemis, ils péri-
« ront tous! Les ossements d'un million de Francais dont
« s'engraisse la terre des Espagnes, sont 1a pour avertir les
« élrangers du sort que nous leur réservons. » L'ignorance de
Fray Aparicio ne se bornait pas aux mouvements politiques,
11 disait sur la distance et la force des Etats des choses dont
je voyais son compagnon, homme évidemment trés-éclairé,
rougir pour lui. « Nous ne savons rien de ce qui se passe
« hors de cette enceinte, me dit celui-ci; les fables les plus
« extraordinaires, les bruits les plus absurdes circulent
« quelquefois, et nous ne sommes délrompés que lorsqu'ils
« paraissent défavorables & ce que certains esprits considé-
« rent comme la cause de la foi. » Nous entrames dans la
bibliothéque. Un vieux prétre séculier sy trouvait seul : ses
yeux ardents sortaient de sa téte sillonnée par des rides pro-
fondes, comme il sortait lui-méme d’un amas de livres anti-
ques, dont son scapulaire noir essuyait la poudre séculaire.
A notre aspect il court & nous, tenant avec peine unin-folio
dans ses mains tremblantes : « Une découverte admirable!
« nous dit-il avec empressement ; voyez ceci . Saint Tho-
mas &’ Aquin, de Regimine Principum ,lib. | ¢. 6. Rex
polest destrui, vel refrenari ejus potestas, mais pour cela
il faut une condition, et la voici : vel refrenari ejus po-
lestas si... écoutez bien, si potestate regia tyrannice abu-
tatur, Voild qui est positif. Le grand saint Thomas est
pour nous. Je réserve au T. R. P, prieur, qui a toujours
les Péres 4 nous citer, un argument ad hominem. Yous
voyez bien ces notes! continua-t-il en nous montrant du
« doigt une rame de feuilles volantes; je puis démontrer
que le systéme est conforme a toutes les doclrines de
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I’Ancien et du Nouveau Testament, aux maximes de 1'F-
glise, aux senitiments des Péres, au veeu de I’Evangile et
méme aux Décrétales... KEncore quelques années de tra-
vail, et jaurai fini mon grand ouvrage sur les constitu-

- tions primitives de la monarchie. Grice & Dieu, on peut

éerite enfin; la liberté egpagnole me devra la possession
de ses titres, et mon front chauve s'ombragera d’une
couranne civique. Je ferai voir, clair comme le jour, que
le droit public des Espagnes a toujours eu deux bases :
I foi et la liberté qite la souveraineté o résidé de tous
lemps dans les cortés, non-seileinent cn Atragon , mais
aussi en Léon et Castille; que la nation s'est toujours
réservé le droit d’élire, de réprimer, et au besoin de des-

« tituer les rois: Je lo prouve... — Vous tes fou, interroms

(
«
«

pit Fray Aparicio, de passer dans ce taudis a boutjuins
des journées emntitres! Nous avous biei besoir (i’on
nous motitre dans des livies les miracles de la Vierge
Matie, ou bien les droits du peiiple! Bst=il persotinie an
monde ¢l doute en consciehce des uns ou dos aiitres?
Ceux qui les nient sont des imposteuts; los philosoplies
comme les serviles. Ofi ne disoute pas avee de tels soé-
Iérats, on les tue. » Je patus élonné de cos duelrines, 11

reprit ! « Je parle avee ld franquesi espagnole. La nation

«
«
i«
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veul le systeme, le roi I'a juré; ils auront beau iei mo
liire des hotiiélies, je téponds : voz populi, vow Dei. Il
fait mes preuves potir la caitse du roi, quand ¢'était le
temps ; mainteniant je suls pour la cause de la riation.
Moi; je rie sais fitarehert que par le droit chemin * quand
Jai sule parti que prenait le tréssrévérend pére protu=
rilleur; j'en ai prévenu le géiéral constitutionnel , ot je
m’'en fais gloire § et je dis & tous eeux qui le trouveront
matvais : Fray Aparicio est eitoyen espaginiol ; il est libre;
itague; il e craint ni wécoule persontie. » A ce maot, le

religievx nous quitle pour dller recevoir ane bénédiction
que le prievr donne tous les jours, en souvenir de celle
qu'antrefois la Vierge Marie ollesiméine distribuait aux inems
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bres de Pordre; temps heureux oit la mére de Jésug=Christ,
dans sa teridresse pour les diseiples de saitit Dominique, se
complaisait, compldeuit se, & visiter totites les nuits leurs
cellules. Le vieux docteir qui mie faisait ce récit et soin
de prendre un gros volume intitulé : Chronicon fratrum
predicatorum auctore R. P. M. frotre Antonio Senensi;
Pouvrit & la page 27, et y relut deux ou tiois fois ei latin
les détails qu'il m’avait déjia donnés. « Vous le voyez, pour-
« suivit-il avee satisfaction, je stis toujours prét 4 citer
« ings anteurs: Jo vais vous montrer une séiie de miximos
& tirées des plus saints ouivrages, de lois promulguées dans
@ la monarchie; et de faits & Pappui. »

Mon guide et moi Hous hous éloigndmes épouvantés.
« Le¢ docteur doii Mathias, me dit<il, n'a pas toujours eu
« dus opiiions aussi décidées. = Doni Mathias! m’écriai=
« jei lui que la restatiralion vit insulter don Alonso du
« haut de la tribune chrétienne ¥ — Luisindme; mais com-
« ment vous est<il conni? » Le religieux, instruit de thon
histoire, t'apprit pas sans un mouvement d’horrét que
Fray Pablo; qu'un partisan de Josepli, habitait le voisinage.
Il s’indignait de la perinission (iie le gouvernerient consti-
tutionnel dvait dornée aux afrancésados, de revoir la pa-
trie. « lls né rentreront dans $6n sein, djouta-t-il, que pour
« ¥ setner le désordre; en haine de ce Cadix dont la gloire
« les conddmne. »

Plis libre alors, je lui exprifnai ma surprise des sen-
timenits politiques que javais entendu énoncer dans tme
enceitite ol je croyais de telles opinions unaiimement pros=
criles. « Quie serait=ce done,; me répondit=il, i, au lieu de
« visitet' un couvent de dominicains, de simples frayles,
@ volis eussiez ét¢ conduit par le hasard dans une de tios
« maisons de monges, ches les ordres richies, ceux gl exi-
« gont de la haissance, de 'éducation dans les profes, cenx
« oil les austérités du cloitre n'ont pas la distraction des
« quétes et des prédications loititaines ? Iei méiiie, chez ces
« fraylésroturiers, ignares et vivant au foyer du peuple, un

=



496 LIVRE: TRENTIEME.

« grand nombre soupirent aprés le jour ot une pension leur
« serait assignée, la sécularisation permise, la liberté ren-
« due. Croyez-le bien, des événements comme ceux que
« nous avons traversés, n'ont pas passé en vain sur une
« nation, ni méme sur ses couvents. »

Comme il parlait ainsi, nous étions arrivés a 'église. Tous
les fréres priaient : leur attitude était symétriquement uni-
forme; chacun accompagnait les mémes sons des mémes
gestes; il n’était pas jusqu’aux regards qu'on ne vit se lever
et se baisser a la fois. « Aux deux premiéres stalles, continua
« le hiéronymite, vous voyez de jeunes religieux qui sont ar-
« deunts contre la liberté. Lors de la guerre, ils venaient de
« naitre. La révolution qu'elle a opérée dans les lumiéres
« et dans les habitudes ne pouvait les alteindre an sortir
« du berceau. lls seraient eflrayés d’avoir a entrer dans le
« si¢cle, cetle espece d’enfer vivant dont on leur a fait une
« peinture horrible. Derriére ces néophyles se trouve un
« vieillard qui a les mémes raisons de penser comme eux.
« Trop dgé en 1808 pour prendre avec nous les armes ,
« blanchi dans les pratiques du cloitre, arrivé sur le bord
« de la tombe, il ne saurait pas vivre, et tremblerait de
mourir, ailleurs que sous ces tristes voutles. En face de
« lui vous remarquez un frére aux formes athlétiques, au
regard impérieux et sévére : ce personnage est le pére-
maitre. C'est lui qui initie les novices aux pratiques di-
verses de la communauté. I leur enseigne & mettre la
tunique, & porter la chape, a boire des deux mains, i
placer les inclinations & propos, & remplacer les minu-
tions périodiques de sang que la régle ordonne par la
pieuse saignée de la discipline. Le fouet est terrible dans
ses mains. Une faute nous a-t-elle mérilé ce chitiment ?
nous frémissons quand son tour arrive : a la maniére
« dont il frappe, on voit bien qu’il se sent & 'abri des re-
« présailles. Le plaisir de commander quelquefois le con
« gole du devoir d'obéir toujours. Au fond du cheeur, pres
« du prie-Dieu des prélats, vous distinguez, aux signes de
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sa dévotion ardente, le seul frére d'un dge mir qui se
prononce hautement contre la réforme. 11 a l'oreille du
trés-révérend Pére prieur; tontes les grices, toutes les
exceplions sont pour lui. Maintenant, nous triomphons
des craintes que la révolution inspire & qui nous fit
trembler si longtemps. 11 y a bien encore quelques reli-
gieux dont les principes ne sont peut-élre pas d’accord
avec les notres ; des griels personnels, des iniquités souf-
fertes, le désir de la vengeance, nous en rattachent un
grand nombre. Ils soupirent, comme nous, apreés le jour
o le congrés aura renversé ces murailles. Mais je trem-
ble que les passions ne s'emparent des cortés et ne leur
dictent des mesures téméraires. Il importe que la reli-
gion et la royauté ne soient point compromises dans 'an-
tique respect des peuples; car, il y avait péril pour
I'autel ou le trone, c’est & coup sir la liberté seule qui
périrait. Tout sera perdu, la paix de la monarchie
comme le triomphe des institutions nouvelles, quand des
hommes tels qu'Argtielles on Martinez de la Rosa, a la
fois si chers a la cause constitutionnelle, si fermes amis
de la modération et de 'ordre, seront dépassés par des
opinions plus violentes, et cesseront d'élre les arbitres
de nos destinées. Une révolulion qui a 'avantage de
n’élre point faite par le peuple ou pour lui, ne pourrait
pas, comme la vilre, se permellre impunément des
excés. » [

La communaulé avait quitté I'église et s'était répandue

dans une vasle cour. L'agitation semblait régner dans cette
enceinle consacrée a la paix. Des groupes nombreux entou-
raient ca el I quelques fréves qui S'exprimaient avee une
rare véhémence. D'aulres se promenaicnt seuls, et ne sem-
blaient pas les moins animés. Tous paraissaient en proie &
de vives sollicitudes. On discutait un projet d’adresse aux
cortés prochaines, afin de désavouer toute participation
dans Uentreprise du pére proeurateur. Mon interlocuteur
descendit aussitot, et leur proposa d’envoyer un message i

1. 32
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PAtsulai pour supplier Alonso de répondre sans retard &
Pappel de son roi et de sa patrie. Une longue acclamation
attestait un assenliment presque unanime, quand la eloche
appela tout & eoup les religieux i la sacristie. La galerie, of
le hiéronymite ’avait oublié, s'onvrait sur cette vaste
salle, dans laquelle se trouvaient perdus, loin du regard des
hommes, au milicu des productions misérables d’une épo-
que plus récente, quelques tableaux de 'ancienne école qui
ne méritaient ni un tel voisinage, ni une telle obscurité.
Les dominieains, & 'arrivée du pricur et de I'archevéque,
se mirent & genoux et priérent. Le vieux prélat bénit I'as-
semblée, et prit avee dignité la parole. 11 dit que la-résolu-
tion d’émettre du fond de ce pienx séjour une profession de
sentiments politiques avait affligé le révérend pére prieur :
ee guide paternel ne voulail pas recourir A son pouvoir
pour extirper une pensée contraire anx devoirs du cloitre ;
il préférait I'autorité de la persuasion, commn le divin
Maitre dont ils étaient tous les disciples. « Jespére, pour-
« suivit don Fray Isidro, que vous écouterez aussi la voix
« d'un de vos [réres qui ne peut pas tarder i comparailre
devant le juge supréme. A Dieu ne plaise que je vienne
« vous parler un langage contraire aux lois qui régissent
maintenant la monarchie. 11 suffirait que le roi les ent
¢ proclamées, pour que toul Espagnol leur diit obéissance ;
« ¢t nul de vous ne peut oublier les malheurs du milieu
« desquels leur triomphe est sorti! Mais il ne vous appar-
tient pas, non plus, d’oublier I'eeuvre du Seigneur qui
w'est pas de ce monde, pour méler votre voix aux cla-
meers des partis. Que d’autres veillent au gouvernement
de cetle Espagne chérie! Vous, volre unique devoir cgt
de prier pour elle. »

Ces mots étaient prononeés avee calme el conviction. Le
prieur seul parut les entendre avec colére. 11 se lova; sa
voix était forte, son aceent passionné. « Nous sommoes tous
« ici pour exprimer franchement notre pensée, dit-il, Je
« permeltrai a chacun de vous de parler & son tour ; mais

(
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auparavant je dois vous exposer nettement 'état des
choses.

« Vous avez entendu parler de la schismatique assemblée
constitnante; ¢’est ainsi que la nomme I'immortel Pie VI
dans son bref du 10 mars 1791, Ce saint pontife la flétrit
comme impie, parce {u'elle‘osa restreindre la juridietion
spirituelle, déroger aux préceptes du payement des dimes
et des prémices, disposer des autres biens et droits de
I'Eglise, établir ce quon appelle la réforme du clergé sé-
culier et régulier ; voild quels furent les attentats! I'ana-
théme fut le chitiment!

« Maintenant une faction n'invoque-t-elle pas les
mémes scandales ? estil quelqu'un de vous qui veuille
tremper dans les mémes crimes et appeler sur sa téte les
mémes foudres ?

« Ne me dites pas qu'on ne nous demande que des saeri-
fices. De quel droit les hommes oseraient-ils porter la
main sur Peenvre de Dieu? Jésus-Christ a fait son Eglise
indépendante des pouvoirs terrestres. Lesprit saint ins-
pirait Osias et Athanase disant & I'empereur @ Ne vous
mélez pas de nos affaires! Cest & nous de consciller les
vbtres. L'esprit saint encore parlait par la bouche de Ba-
sile, confessant du haut de son trone que les laiques n'a-
vaient pas le droit de jeter un regard sur les matiéres
ocelésiastiques. Benoit X1V a consacré cette doctrine
comme seule orthodoxe ; et 'aigle du monde catholique,
Bossnet lui-méme, a reconnu qu'on ne pouvait subordon-
ner I'Eglise & autorité eivile, sans la détruire. Clest
nous de maintenir Iarche sainte contre lonte altaque, de
quelque nom sacré que les impies se prévalent; et, s'il
arrivait quun de nos rois sacrifidt un moment ces divi-
nes maximes & des considérations profanes, il se trouve-
rait encore des ministres de I'antel, comme le cardinal
de Belluga, pour tancer sa faute, et un prince, comme
Philippe V, pour la reconnaitre et la pleurer.

« Quiconque menace, quiconque abandonne queljue
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chose des prérogalives angustes de la religion, se met
en révolie contre la loi de Dieu. Il n’y a point de degrés
entre le bien et le mal, entre la vie et le tombeau, entre
le sulut et la damnation éternelle, 11 faut rester dans la
maison du Seigneur pour la desservir et la défendre, ou
aller avee les schismaliques grees, avee Jean Huss,
Henri VIII, les huguenots et cetieassemblée constituante,
qui n’a constilué, comme cela devail éire, que 'impiété,
la spoliation et le régicide.

« L’Etab est tout entier dans I'Eglise, comme la maison,
conslruite par les faibles mains de I'homme, est dans cot
univers que Dieu a créé. De 1a vient qu'avec la [oi, la
société politique s’évanouit. Le jour ot la France perdit
ses congrégalions, el le clergé francais sa splendeur, cet
Empire, qui prétendait se passer de Dieu, fut ballotté de
lempéte en tempéte, de désastre en désastre, ainsi qu'un
vaisseau qui penserait n'avoir pas eu de constructenr et
voudrait se passer de pilote. Sentinelles avancées de 1'E-
glise, préservons la nation espagnole des mémes folies 3
nous lui épargnerons ainsi les mémes malleurs.

« La peur est mauvaise conscillére; s'il se lrouve parmi
vous quelque pusillanime qui s'épouvante des pervers,
quiil ne eroie pas les désarmer par son apostasic. Regar-
dez par-dela les Pyrénées! Demandez a la révolution
frangaise ce qu'elle a fail des lévites qui ont plié devant
elle : elle les a assassinés.

« Craignez Dicu, mes fréres, et vous screz craints des
hommes. Le peuple sait qu'il doit tout aun clergé régu-
lier; il doit son culte immacu!é i vos utiles rigueurs, ses
meeurs & vos sainls exemples, ses longues prospérilés i
vos priéres. C'est depuis votre fondation que celle patrie

« glorieuse a ¢1é reconquise sur les Sarrasins : ¢ost depuis

lors que I'Espagnol, reculant les bornes de I'univers, a
é1é salué roi de tout un monde. Le peuple sait encore que,
naguére, notre intervenlion, nos sacrifices el nos armes
ont délivré la monarchie, comme autrefois Rome fut
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« défendue, selon saint Grégoire le Grand, conire les
« menaces des Lombards, par les priéres des vierges de Jé-
« sus-Christ,

» Milice du ciel, restez fidéle au crucifix : volre voix lé-
vera des armées el brisera des murailles. En portant au
monsire de la révolution le coup de mort, vous imiterez
le fils de Marie vainqueur de I'enfer; car vous obéirez a
Dien et vous sauverez les hommes, »

Le Pére maitre, quelques jeunes profés, les vieillards sur-
tout aceueillivent ce discours par des transports d’admira-
tion el de joie; tous les autres se turent : seulement on
voyait la lévre du vieux don Mathias murmurer les passages
des canons et des péres qu'il aurait opposés & ces maximes,
¢'il avait osé élever la voix contre son supérieur. Combattu
entre soixante années de respect pour la discipline, et I'im-
patience de mellre au jour son érudition si longtemps en-
fouie, il aurait voulu recevoir I'exemple du courage; il
poussait Fray Aparicio qui se leva d’abord : puis a aspect
de I'assemblée silencieuse et immobile, le moine belliqueux
retomba sur son siéze comme si les foudres du Vatican
I'eussent déji frappé. Enfin un religienx, ami particulier
du prieur, demanda la permission de rendre hommage aux
maximes qui venaient d'édifier la communauté, 11 parla
longuement des perséeutions de Tibére et de Dioclétien,
des épreuves dont I'Eglise élait toujours sortie triomphante,
mais il ne dissimula point que cette fois le mal était au
ceeur. « Avonons-le, continua-t-il; la contagion n'a infecté
« le lroupean que parce que les pasteurs en sonl eux-mémes
« alteints. Les plus grands coupables sont les premiers du
« sanctuaire. Le clergé, qu'on appelle séculier & juste titre,
« puisqu’il est imbu de toules les doctrines du siecle, a
seul liveé & I'abomination le saint des saints. On I'a vu,
enmemi implacable des congrégations, rival acharné des
servileurs de Jésus-Christ les plus luborienx et les plus
dédaignés, seconder les efforts de la philosophie contre
les défenseurs réguliers de I'ordre, conspirer la ruine des
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« monastéres avec les ennemis de Dieu et du roi, applaudir
« enfin & la révolte aussi bien qu'au sacrilége. — Le clergé
« séeulier n’est pas le véritable auteur des maux de la re-
« ligion, » interrompit d'une voix chancelante le doyen de
la communauté; « les plus cruels ennemis de Dieu sont,
« il faut bien le dire, dans I'état régulier lui-méme. Les
« ordres dont I'opulence et le libertinage ne peuvent se
« comparer que I'un & I'auire; les mongeés, tous les fils de
« saint Frangois, bénédictins, disciples de saint Léonard,
« hiéronymites, chartreux, basiliens, ne font autre chose
¢ que mettre le scandale et la discorde dans la maison du
Seigneur. Ouvriers inutiles, holes parasites, ils ne ser-
vent pas méme par la parole, et, maintenant que les jours
d’orage sont venus, vous les verrez recevoir de riches
pensions en échange de leurs biens immenses, abandon-
ner ces dépots sacrés de la foi de nos péres, profiter enfin
de la science et du doctorat, dont la plupart s'enorgueil-
« lissent, pour obtenir des dignités séeulicres par le patro-
nage des grands, des puissants du monde dont ils sont si
vains d'dtre issus. — 1l faut bien le confesser, reprit un
« autre dominicain ; parmi les fraylés méme, il est des or-
« dresde qui les haines jalouses et I'impureté populaire.... »
— lei l'archevéque fit un signe & P'ovateur, et dit avee un
aceent plein d'émotion : « Réunissons-nous & tous les fils
« de notre mére commune, la sainte Eglise romaine, pour
la défendre contre les assauts de la philosophie. En pré-
« sence de cette ennemie redoutable, n’éelaivcissons pas
« mos rangs : cherchons plutét a les grossir. Songeons,
« d’ailleurs, que nous ne sommes pas ici pour accuser des
« fréres, mais pour en ramener.

Le hiéronymite se leva. Ses traits avaient de P'énergie et
de la dignité. Pon Fray Isidro élendit sa main vers lui
d’une maniére aussi imposante que paternelle : le religieux
s'inelina et reprit sa place. L'archevéque poursuivit ; « Il
« ne nous reste plus (u'd oublier les propesitions impru-
« dentes qui ont é1é soulevées, et & prier Dieu de les ou-
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blier comme nous. — N'en déplaise & votre seigneurie il-
« lustrissime, s'éeria le prieur, il nous reste & punir les
« coupables. — Les punir! dit avec furear Fray Aparicio;
« quel esl votre droit? La constitution de la monarchie de-
« clare que tous les Espagnols sont égaux. » — L'approba-
tion se peiguit sur quelques visages; une joie ironigue sur
quelques autres, et la douleur sur le plus grand nombre.
Etonné de n'élre pas souténu, Fray Aparicio se renferma
dans son scapulaire. 1'archevéque se hita de dive : « Une
« pavole exéerable a été entendue; nous ignorerons quelle
« bouehe l'a proférée; mais ce ne sera pas trop d'un
« jeune général de trois jours pour mous purifier tous.
«
4

=

Voild, mon frére, ajouta-t-il en s'adressant au prieur,

le chatiment que vous avez jugé utile. Vous promet-
« ez avee moi de ne pas en poursuivie d’autres. » — Le
pére promit, la main sur son cour; il s’agenouilla contre
terre. Tous les fréres suivicent son exemple, et la voute
retentit des hymues de David. Bienlot on suspendit les
chants, le baiser de réconciliation fut échangé, la sa-
eristie demeura solitaire. Dans leur émotion des discovdes
qui avaient agité le cloitre, quelgues fréres, en se relour-
nant vers la grande image du Christ, ne marquéerent pas
assez altentivement sur leur front et leur poitrine le signe
du chrétien. Un seul d’entre eux fut apergu du prieur qui
infligea deux mois de prison au coupable : ¢'était Fray Apa-
ricio; il baissa la téle et subit la sentenee.

11

Quand les religieux furent retournés a lears ceuvres
saintes, 'archevéque déclara au prieur étonné qu'il allait
accomplir la tache que la communauté avait voula prendre.
1l demanda un guide pour se rendre auprés du banni dont
Fortunato et Jaymé conspiraient la perte. On chercha An-
tonio dans Urdax. Urdax était désert. Ce qui y restait de
femumes et de vieillards n’avait jamais franchi la limite des
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deux empires. L'Andaloux, la belle Paquita, tous les hommes,
Ialealde & leur téte, étaient allés porter des fleurs & celui
que les Basques de France appelaient encore le [ugilif des
galéres. Bartolomé, avec son élat-major, avait aussi pris la
route de I'Atsulai. Dame Urraque, demeurée dans I'auberge,
maudissait dévotement son frére, et plus encore 'alcalde
son mari, qui préférait le parjure au eombat et I'aposlasie
au martyre. Ce n’élait pas sur elle que don Fray Isidro pou-
vait compler pour diriger ses pas.

Jollris au prélat de I'aider, du moins, dans ses recher-
ches, el m’acheminai avec lui, non sans admirer, dans la
marche rapide d’'un vieillard de quatre-vingls ans, cette
récompense d’une vie pure qui puise ses [orces en elle-
méme, el semble racheter le nombre de ses anudes par
le nombre de ses vertus. Sur la route, 'archevéque par-
lait avec complaisance du réfugié de I'Atsulai, de Maria
surtout. Il aimait a songer que sa bénédiction avait con-
sacré tous les actes importants de leur vie. « Puisque
le hasard, continua-t-il, vous a fait connaitre leur his-
loire, je vous en dirai le dénotiment. — Depuis dix-huit
mois que don Alonso élail séparé des hommes, un seul
souvenir de Maria avait pu pénétrer jusqu'a lui. Elle lui
demandait de composer daus sa solitude, sur cetle plage
aride, ces mémoives qui se sont Lrouvés éerits pour vous.
Aprés lui avoir imposé d'indignes chaines, dont il portera
les traces toute sa vie, on lui avait permis, ainsi qu'a tous
ses compagnons, de se promener seul au bord de la mer
une heare par jour. Il contemplait dans le lointain no-
tre Espagne infortunée; d’'un colé celle Algérie ott nous
avons laissé partout des traces gigantesques de mnolre
passage, de l'antre cetle dent de Gibraltar, sorte d'épée
nue de 'Anglelerre, qui se dresse sur le terriloire espa-
gnol. Un jour qu'il était sur le rivage, agilant ainsi ses
réflexions, un batiment léger aux couleurs des Erats-Unis
frappe ses regards : il Tavail remarqué déja. 1l voit ce
navire metlre loules ses embarcations a la mer. Trente
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hommes en descendent. Une femme est & leur téte. Elle
est grande, a des trails superbes, un teint sauvage. C'est
Guatimotzila : « Vous étes mon prisonnier, Seigneur don

«

Alonso, » g’éerie-t-elle. En effet, les matelots s'empa-

rent de lui, 'enlévent, poussent au large, et un coup de
canon ne vient menacer la goélelte que quand déja elle
était hors de portée et courail audacicuscment sur le dé-
troit deGibraltar.

AR a & A

A

« Javais une revanche & poursnivre depuis Actopan, re-
prit la belle Indienne. Quel meillenr usage pouvais-je
faire des richesses inutiles que m’a hmscos le comte?
Je suis une étrangére dans ce monde; je dépéris, je
meurs. Ma seule inquiétude élait de ne pas conserver
le souffle et la vie jusqu'a la fin de l'entreprise. Mainte-
nant je mourrai conlente. Ce navire me conduira, en

« vous quittant, sur la rive américaine. J'irai reporter ma
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dépouille et rendre mon dernier soupir aux picds de Notre-
Dame de la Guadalupe, dans un couvent qui faisait
I'ambition de mon enfance, ou je voyais don Cristoval
présenter, deux fois le jour, ses offrandes. Quand on n’est
plus aimée, on w’a plus rien & faire en ce monde. L’heure
de la mort est celle de la délivrance. »

« Elle apprit & don Alonso P'exil insensé de Maria, et sa

résolution de demeurer aux approches de la terre natale.

C'est & ses colés que je vous mene, ajouta-t-elle. Lais-
sez-moi vous dire une chose : il m’a é1é donné de voi
en vous I Pspm et I'ame que je cherchais en don Cris-
toval, et j'ai béni Dieu en apprenant qu'il y avait
ici-has une dme, un ceenr, un esprit dignes des votres.
Je veux vous réunir, avoir ce spectacle, adorer Dieu
d’avoir lail ce monde pour y meltre ces biens célestes,
et alors Guatimotzila s'¢loignera contente. Elle aura
donné a deux nobles destinées tout ce qu'a Actopan elle
réva pour elle-méme, »

« A quelques jours de 14, deux femmes erraient sur la

plage de Saint-Jean-de-Luz. Le cceur de 'une d’elles bon-
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dissait en eontemplant le rivage Cantabre et la chaine
profonde des Pyrénées. L'exil a é1é inventé par les tyrans
pour que les coeurs généreux sachent bien ce qu'est la pa-
trie. Tout & coup une voile légere parait, avance, aborde; la
premiére, Guatimotzila, qu'une mantille épaisse dérobe a In
euriosité d'un peaple nouvean, s'est élancée, et, i sa suile,
Alonso est dans les bras de Maria et de sa mére. « Je vous
« le disais bien, » s’écrie, aprés un moment, Guatimotzila
dominant son émotion : « quand on a vu de telles joies
de si grands cceurs on a assez véeu. »

« Les noblds exilés, dont touns les biens élaient saisis,
n'auraient su comment subsister si quelques diamants
quavait emporlés Maria ne leur enssent donné les moyens
d'avéir, dans ces monlagnes, au plus prés de la [rontitre
espagnole, un humble chalet et une non moins humble
existence. On était encore & Saint-Jean-de-Luz. On con-
templait la seéne immense. Le soleil descendait sous les
flots. « Je ne suis pas pour rien sa fille, dit Guatimotzil: :
je vais faire eomme lui; j'irai me coucher a I'extrémité de
ces horizons. Mais auparavant ne pensez-vous pas que j'aie
droit & une récompense? — Ah! sans doute, répondirent en
méme lemps dofia Léonor, Alonso et Maria. Quelle auntre,
an milieu des mallieurs de I'Espagne, pouvail faire autant
pour nous ! — Eh bien! ce que je vous demande, ¢'est
gqu'une fille soit rendue & dona Léonor, et qu'un lien éter-
nel unisse deux vies que Dieu a si visiblement formées I'une
pour 'autre. » 1l y eut un long silence. Maria le rompit la
premiére : « La seule lettre que j'aie recue du Peiion de
Velez m’avertissait que mes houneurs et mes richesses éle-
vaient une barriére insurmountable entre nous. Un homme,
ajoutait Alonso, ne posséde dignement gue les dignités
qu'il tient de ses péres, ou de lui-méme.

« L'objection est levée, répondit-il. Banuie, tu com-
bleras les veeux du banni, et tes titres périront du fait de
n'avoir pas pris les ordres du roi. » — En parlant ainsi, il
était tombé & genoux, sa téte penchiée sur la main de Maria.
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« Ah! cette main, s'éeria-t-il, jene 'ai jamais tant pressée.
« Combien de fois, dans ces derniéres années, j aurais voulu
« y incliner mon front ! A ce moment solennel, qui comble
« ma vie, je remercie Dieu de deux grandes graces qu'il
« m'a failes par suite de 'existence exceplionnelle qui a été
« nolre partage, I'une que tu aies tenu trop de place dans
« mon ceeur pour que jamais femme ait eu de droils sur
« moi, et 'autre, que je w'aie pu avoir pour toi que des
« sentiments purs comme le fond de ton dme et comme
« 'azur du ciel! »

« Moi-méme, continua lurchevéque, jélais relégné i
Fontarabie. Maria me demanda si je pouvais venir passer
quelques moments sur la terre de France, ou sams péril
les recevoir sur la terre espagnole. ls y vinrent. La nuit,
dans une chapelle au bord de 'Océan, au milieu d’un so-
lennel silence, j'ai, continuant mes bénédictions de la Coro-
gne, consacré ce lien, fondé sur ce qu'il y a de plus grand
dans ce monde, 'union sous la main de Dieu.

« Au retour, Guatimotzila s’embarqua pour le Mexigue.
Quand elle y aborda, ses forces élaient épuisées. Son cceur
cessa de batlre pour jamnais.

« Maintenant, je cours auprés du noble couple. Don
Alonso est nécessaire a notve Espagne. Une constitution,
a jamais déplorable par sa conformilé avec Vs essals
révolutionnaires, est née au milien de Uellervescence de
la guerre nationale. Quand les efforls magnanimes de I'An-
gleterre, et les nolres, nous eurent reconquis don Fer-
nand, quelgues hommes, parmi lesquels je m’honore d'étre
complé, cssayérent d’arracher la monarchie & l'alterna-
tive de licence populaire et de pouvoir absolu que prépa-
rait eeuvre informe de nolre assemblée constituante. Diew
a frappé nos tentatives d’impuissance, Des méchants ont
régné a la place des lois; au code de anavchie a succédé ua
déplorable despotisme; au despotisme succéde une révo-
Jution inévitable. Les hommes tels qu'Alonso peuvent seuls
Venchainer aux pieds du monarque. Par eux, le trone et
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Pautel resteront debout; ¢’est plus que je n'espérais il y a
quelgques mois @ le temps, la raison publique, Dieu, feront
le reste. »

Déja nous apercevions & nos pieds Ainhoa et la vallée.
Dans un chemin, ombragé de chénes verts et de sycomores,
nous joignimes deux femmes qui marchaient & pas lents
devant nous. Elles portaient le vétement espagnol, une
mantille flottante et une élroite basquine. La taille de I'une,
moins svelle et moins légére, annongait plus d’années. « Ma
« fille, disait-elle, ne t'élonne pas d'élre ainsi abandonnée.
« Etourdis o perfides, les hommes ne savent que trahir,
¢« Malheureuses sont les femmes de pouvoir aimer! Elles
« ne trouvent pas sur la terre de cceurs qui leur répondent.
Dieu seul mérite notre amour. »

Elles arrivérent en méme temps que nous anprés de er-
milage. La grande porte élail ouverte : on voyait a I'autel
I'anachoréte, surpris de I'affluence inattendue des paysans
de plusieurs cantons voisins; sur les degrés de 1'étroit
sanctuaire, priaient un Andaloux et une jeune fille de Na-
varre reconnaissable aux tresses flottantes de ses longs che-
veux noirs. Un Basque, que distinguait sa haute taille, et
une jeune femme, agenouillée 4 ses colés, oceupaient tous
les regards Derriere enx se tenait debout Bartolomé avee
son élat-major. Les villageois d'Urdax, leurs chapeaux or-
nés de rubans rouges el jaunes, couvraicnt le parvis, en
s'émerveillant d'avoir relrouvé, sur ces eréles solitiires, la
maitresse chérie, par qui un intendant détesté ne tarderait
pas, sans doute, & perdre son formidable pouvoir. La plu-
part formaient cercle autour d'un enfant qui se jouait
avee un gros chien, sur le parvis de la chapelle, sans remar-
quer le respect que tous ces hommes paraissaient avoir
pour lui. 11 est vélu comme les habitants du Béarn. Ses
chevenx blonds tombent & grandes boucles sur ses épanles;
son il est plein d'esprit et de douceur; jamais ccl dge
n’eut tant de beauté dans les traits, tant de vie dans les re-
gards. Les deux Espagnoles en sont frappées i la fois; la
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plus dgée le prend et I'embrasse : il se défendait de ses ca-
resses. « Bel enfant! demande-t-elle, un simple Basque ne
'a point donné le jour. Ot es-tu né? — lei, répond-il, en
cherchant & fuir; mais je suis Castillan. — Eb tu te
nommes?..... — Manuelito, du vrai nom de maman qui
s'appelle aussi Maria de las Anguslias; et, depuis ce ma-
tin, on l'appelle de plus I'excellentissime marquise. —
Qu'as-tu ditf... el ton pere! — Maman lui dit @ dlma
mia (1), ou bien mon Alonso. »
A ce mot, dofia Matéa, car ¢'était elle, se précipite avegy
éoarement dans Uermitage. « O mon Dieu! s’écrie-l-glle,
« voila done ce que tu me réservais au terme de mon exil! »
Tout le monde s'élonne. Antonio el Paquila se lévenl. Saisi
d’horreur & Paspect d'une afrancésada, & l'aspect de la
comtiesse, Bartolomé agile son sabre dans le fourrcau; le
Basque el sa compagne regardent Pétrangére : c'élaient
Alonso el Maria, Maria qui ne fut jamais si belle que sous
ses vélemenls grossiers, dans son bonheur d'épouse el de
mére. Fray Pablo a prété loveille aux sons d'une voix
qui ne lui est que trop connue. « Quel est cet accent parti
« de l'enfer? dit-il; chassez, chassez loin de moi I'impie! O
« mon pére, mon pére, pardonne; tu sais qui tassassinal »
La comtesse éperdue portait autour de soi un regavd épou-
vanté; la fureur y brillait encore. Tout accablée qu'elle était,
elle semblait menacer et les deux époux, et le irére qu’ils
contemplaient avee surprise. Don Fray Isidro élend vers elle
une de ses mains, de Uautre il lui montre le ciel. On dirait
si bien le juge supréme que Fernanda se précipite entre le
prétre auguste et sa mére : elle s'écrie : « Grice! grice ! »
et Maria implore comme clle le saint vieillard. « Ce n'est
pas moi, dit-il & Matéa qui incline la (&te, ce n'est pas
« moi qu'il faut prier. Je ne suis sur la terre que pour an-
« noneer des miséricordes. La haut sont les justices que le
« remords scul peut léchir, »
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1 Mon dme.
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Matéa restait immobile; quelques moments s'écoulent,
Fernanda Tappelle, et I'écho du voisinage répond seul 4 sa
voix. On entoure la comiesse, on la souléve; son regard
appesanti cherche cetle Maria qu’elle a tant haie, tant per-
séeutée. « Je me suis repentie, » dit-elle d'une voix éteinte,
et ses yeux se ferment pour ne plus se rouvrir,

La marquise se hite d’arracher sa jeune amie & celle scéne
affreuse. Alonso en est distrait par I'égarement et le déses-
poir de ce frére, dans lequel il a retrouvé un compagnon

Wexil, aprés lavoir si longtemps combattu. 1 essaye de rap-
pelér les sens de Fray Pablo, qui I'écoute, le contemple et
ne le reconnait pas. « Yous vous appelez Alonso? dit I'er-
« mite; ah! n'est-ce pas vous dont Pobstination déplorable
« afait tous les maux de notre patrie, vous qui I'avez livrée
« fsix ans de dévastation, pour la livrer plus tard & six ans
« de despotisme; vous par qui la faction de Cadix a pu
« dieter des lois anarchiques au reste de 'Espagne; vous
« par (ui notre pére a trouvé la mort au sein d'une guerre
« furibonde? — Malheureux! répond Alonso, arréte! c’est
« ce que tu nommes le parti de Cadix, c’est I'Espagne qui
« pardonne. » A ce mot, I'anachoréte s'émeut; il saisit la
main fraternelle. — « Viens, reprend Alonso, viens voir
« notre pauvre mére, qui, depuis longues années, ne peut
« plus quitter le foyer auquel ses souffrances I'attachent. »
11s vont sortir de la demeure saerée : un obstacle lenr ferme
le passage; devant.eux repose celle que tous deux aimérent.
Pablo lui donne des pleurs; Alonso tressaille, et, s'inclinant
sur ce corps glacé : « Tel est done, s'éerie-t-il, le destin
« d'un amour coupable! pour elle vingt ans de désespoir!
« pour moi vingt ans de persécutions et des remords qui
« ne finiront pas! »

L'archevéque 'entraina, et des paysans dressérent a la
lidte un brancard, pour porter & I'église du village tout ce
qui restait sur la terre de cette Matéa, naguére si passionnée
et si brillante.

Don Alonso s'éloigna d'un pas rapide; il rejoignit la mar-
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quise qui gravissait I'Atsulai en soutenant Fernanda. Anto-
nio, la fille de Bartolomé, Bartolomé lui-méme, tout Urdax
les entourait en silence. Don Juan de Dios les poursuivait
de louanges qui se perdaient dans les astres. Son pére, I'al-
calde don Géronimo balbutiait des phrases constitution-
nelles pour eapter les bonnes grices du nouveau propriétaire
de I'Etat, et il murmurait des patendtres pour faire sa paix
avec Dieu. %

On arriva enfin & la chaumiére ol tant de vertus habité-
rent ignorées. Les Basques d’Ainhoa sont accourus; mon
hotesse apporte le manuscrit que son fils a trouvé quatre
années auparavant sur la grande route de Navarre, et elle
restitue ces précieux mémoires & celui qui les a tracds,
licureuse d'obtenir, au prix de ce sacrifice, quelques pa-
roles de 'étranger dont la renommée ne se lasse plus de
raconter des merveilles. La foule resle attentive et muette
devant cet humble toit qu'autrefois on fuyait, devant ce
proscrit qu'on dédaigna si longtemps; mais ce proserit est
un grand giloyen, cette simple demeure sert d’asile a dil-
lustres infortunes : lous les regards s’y attachent ; tous les
ceeurs [rémissent; tous les yeux sont humides... Non! la
vertu n’est pas un nom stérile; elle aussi a sa magie. Seu-
lement celte puissance n'est pas de eelles qui ont besoin de
pompes éclatantes, de bruit, de coups d’autorité pour faire
impression sur les esprits. Elle charme, simplement parce
qu'elle est la vertu; et son empire, loin de déchoir en vieil-
lissant, prend, avee les années, avee les siécles, des forces
nouvelles. Le destin des choses humaines n'est pas fait pour
sa divine nature.

Cependant, Alonso apprit de larchevéque quelle tiche lui
imposait son pays. Antonio et Bartolomé ne le lui avaient
expliqué que d'une manidre confuse. Pressé, ainsi que sa
compagne, de porter aux pieds de Dieu la premiére expres-
sion de sa surprise et de sa reconnaissance, il était allé, pour
la premiére fois, & Permitage dont il avait toujours évité
I'approche , le sachant desservi par un prétre espagnol,
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En écoutant don Fray Isidro, il montra I'empreinte insul-
tanle que porlaient ses mains, et déclara qu'il vivrait sur la
terre d'exil. « Je puis faire mille voeux, dit-il, pour ceux
« qui prétendirent m’infliger le déshonneur: mais vivre
« pros d'eux, jamais! » — Les prieres du prélat et ses
exhortations échouérent contre une inébranlable volonté.
Les députations des villes voisines se suceédaient; dans le
nombre des nouveanx venus se trouvadon Diégue, chef po-
litique de la province. L'hommage du bon hidalgo ne fut
pas celui qui toucha le moins I'illustre banni, auquel tous
ces citoyens, de rangs et de partis divers, demandaient,
apres de si longues discordes et de si longs malheurs, de
veiller sur leurs communes destinées. On yoyait qu’Alonso
élait trés-ému : il serrail son fils dans ses bras pour eacher
i tous les regards le trouble de son ime y muis sa résolution
ne fléchit pas.

Don Domingo, qui accourait de sa retraite lointaine, ve-
nait d’apprendre & Bayonne, par les gens de don Carlos,
quel intérét avait appelé le due sur la créte des Pyrénces.
Il arriva : ¢'élait pour voir Fernanda éplorée. Eh pressant
la fille contre son sein, le Gaditan cherchait la mere,
comme s'il edt craint de rencontrer la présence d'une afran-
césada. 1l sut qu'elle n’était plus, et fut accablé. La triste
orpheline cachait sa douleur dans le cabinet écarté ot la
guitare de son amie élail suspendue prés des armes oisives
de don Alonso; pent-étre an milieu de son infortune, ne pou-
vail-elle s'empécher de penser que celui qui devait étre
associé & loules les peines de sa vie, n’élait pas a ses colés
pour soutenir son courage. Dofia Léonor oubliait, dans le
soin de séclier les larmes de la jeune Espagnole, le bonheur
qu'elle avait éprouvé en retrouvant Pablo; et la marquise,
toujours occupée a répandre du bien autour de 80i, essayait
d’altendrir Bartolomé en faveur d’Antonio et de Paguita. Un
riche élablissement qu'elle leur assurait dans ses domaines,
ne touchait pas le fier Aragonais; mais la mémoire d’En-
riquez, mort victime des vengeances de Fortunato, et
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dont la renommée grandissail de jour en jour, les priéres de
I'liéroine de Saragosse, plus que tout le souvenir de la Gi-
tana, née aussi sous le ciel de I’Andalousie, I'emportérent
sur la crainte d'accepler un gendre dont le sang n’était pas
peut-élre d'une pureté & toule épreuve, et Antonio put ser-
rer dans ses bras ecelle qu'il savait si bien chérir. Les habi-
tants d'Urdax pousstrent des cris de joie : ceux d’Ainhoa se
rappelérent la romance amoureuse qu'ils avaient entendue ;
ils applaudirent & 'union du tendre guitariste et de sa belle
amie. Les villageois de Béarn. et de Navarre, tout & coup
réconciliés, se promirent de franchir désormais la frontiére,

Pendant ce lemps les Espagnols, drapés de leurs man-
teaux, l'air grave, ne trahissant lenr joie profonde que par une
expression plus animée de leur regard, et par le sourirea demi
caché sous la moustache épaisse de la plupart d’entre eux,
formaient une sorte de sénal ou d’aréopage qui avait quel-
que chose d’antigue. Tous ces ciloyens d'une méme patrie,
si longtemps dispersés par 'orage, s’entretenaient de leurs
épreuves diverses. Ils parlaient de celte Espagne qu’ils
avaient défendue, de leurs enfants morts an champ d’hon-
neur, de leurs maisons embrasées, de leurs propres exploits.
Puis le passé s'oublia; on parla de Vavenir, de cel avenir
nouveau, immense, qui 8’était ouvert pour la nation affran-
chie. Tous mesuraient la carriére avec une semblable joie.
On vit bientot qu'ils étaient loin de la contempler avee des
veeux semblables. Don Fray Isidro déelara que le gouver-
nement représentatif, le seul qui piit évidemment guérir les
longues plaies de la monarchie, ne saurait jeter des racines
profondes, si les ordres (los estamentos) n’étaient, comme
avant les usurpations de Charles 17, investis du dépot des
libertés publiques. Don Mathias répondit que, loin de 14, il
était temps de conformer 'ordre politique & 4'ordre reli-
gieux, de faire passer I'Evangile dans les lois, el de consa-
crer I'égalité que proclama le christianisme. Beaucoup
applaudirent. 1l ajouta que les cortés devaient abolir la
noblesse : ce mot fut aceneilli par un rire unanime. La

11, 33
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Péninsule est la contrée du monde ot une telle proposition
sera longtemps le moins contagieuse; il n’est pas un Espa-
gnol qui ne se erfit 1686 : aussi je ne sais si, dans le cours
entier de la révolution, le veeu du docteur s'est.une autre
fois fait entendre.

Au milieu de ces dissertations, Alonso garda le silence.
On voyait en lui de grandes pensées ; on cherchait & les de-
viner : un sentiment douloureux était la seule chose qu’on
plit déméler dans ses traits. Au contraire, Pablo souriait, -
Pablo qui se retourna vers 'archevéque afin de lui dire :
« Vous voyez qu'il n’élait, pour la royaulé ecomme pour
« I'Eglise, de salut que par nous. » Et il ajouta tout haut :
@ Le systéme des deux chambres est le seul qui puisse tout
« sanver. Il faudra, tot ou tard, en revenir i la constitution
« de Bayonne.» — Un murmure sourd se fit entendre. —
« La constitution de Bayonne! » s'éeria Bartolomé en fré-
missant de coldre ! la présence d’Alonso et de Maria proté-
geait seul PAfrancésado contre une indignation dont il ne
paraissait pas s'apercevoir; le mouvement de sa bouche
exprimait le mépris et presque la pitié. « Insensés que nous
sommes ! » g'écria le hiéronymite qui m’avait montré le
couvent ; « bénissons Dieu d’avoir fait naitre la révolution
espagnole, pour ainsi dire enchainée. Autour d’elle sont
tracées des limites, incomplétes sans doute, mais qu'elle
ne peut franchir. Profitons de ce bienfait de notre desti-
née i ne nous langons pas a plaisic dans le chiamp des
innovations, champ immense ot nos pas nes’arréteraient
peut=étre que devant les cachots du pouvoir absolu, ou
aux pieds d’échafauds régicides, Le temps est un législa-
teur qui saura, mieux que les passions du jour, améliorer
nos lois. »

Un étranger arrivait par le chemin de 'ermitage : ¢'é~
tait sir Georges. Il fut étonné de voir un cercle nombreux
réuni autour du Castillan, le complimenta en peu de mots,
pressa la main de I'archevéque, celle de don Diégue, et
discuta les vices de la constitution. « Ces vices, reprit de
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nouveau le religieux, nous les connaissons tous; mais nous
« ne demandons i Dieu qu'une chose, ¢’est qu’on nous laisse
« en paix. Notre gouvernement, tout mauvais qu'il puisse
« étre, vandra mieux encore que le régime qui vient de
« §'évanouir; et, quand celui-la s’établissait parmi des fu-
reurs populaires et des parjures, sur les ruines d'un
systéme que des traités avaient mis sous la garantie de
tous les rois, je n'ai pas oui dire que vous vous [ussicz
jetés entre nous et les proscripteurs. » — Un applaudis-
sement, trois fois répété, couvrit ces mots. L’Anglais, ir-
rité, répondit : « J’ai, comme !'Europe entiére, gémi de
vos malheurs ; mon pays, qui s’honore d'avoir pris votre
indépendance sous la prolection de ses victoires, ambi-
tionne pour vous un repos que vous avez noblement con-
quis; mais, plus dgés dans la carriére des institutions
libres, nous savons qu'il n’y a que malheur et crime la
ot la royauté n’est pas puissante, la ol elle n’est pas res-
pectée. Vos institutions laissent le trone sans force, et
le ministére, sorti de vos premiers troubles, permettrait
4 vos ennemis de dire que vous éles sans respect pour la
majesté souveraine. 11 importe, avant tout, que d’autres
choix... — Justice de Dieu! interrompit don Domingo,
quand la eamarilla vient d’appesantir sur I'Espagne un
bras de fer, quand, tous les jours encore, on conspire au
palais contre les serments de la veille, vous voulez que
nous donnions de nouvelles armes & qui s’en servirait pour
abattre nos tétes. Cest déja trop du pouvoir exécutif tout
entier, et d’'une portion de la puissance législative dans
les mémes mains; si les dépositaires de celte autorité
immense n’avaient souffert comme nous pour la cause de
« laliberté, il faudrait aussitot fortifier les garanties légales,
« et montrer & 'Europe qu'il nous souvient que jamais
« VEspagne ne fut grande et glorieuse comme naguére,
¢ alors qu'elle était sans camarilla, sans cour et sans roi.
« — Sans roi, dit gravement don Juan de Dios, comme
g Ctaient Carthage et Athénes, »
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Tous les yeux se tournérent vers Alonso. Durant le dis-
cours de sir Georges, une vive rougeur avait coloré son
front; en écoutant don Domingo, une sorte de douleur ma-
gnanime alluma une nouvelle ftamme dans son eeil ardent.
Tout & coup il se léve, s'éerie : « Je le vois trop, don Fer-
« nand a besoin de tous ses sujets, et I'Espagne de lous ses
« citoyens. Maria, poursnit-il, les jours du repos sont passés,
« ceux du combat recommencent ; quittons cette douce so-
« litude : c'est loin d'ici que le devoir m’appelle. » 11 dit,
et les Castillans n’ont pas assez de voix pour le bénir.

Le généreux citoyen jetait tristement un dernier regard
sur les lieux ot1, méconnu des hommes, ¢éloigné des affaires
el des grandeurs, il avait possédé tout ce qu'il y a de bon-
heur sur la terre... le bouheur, s'il en élait ol n'est pas la
patrie! Clest en pleurant que la marquise disait adien a
ces montagnes qui la virent proserite et la virent simée.
Mais Alonso parut avec I'habit militaire, I'écharpe, ses or-
dres : elle sentit la joie s'emparer de son dme. Le vétement
national, qu’elle venait de reprendre, semblait accroitre
en méme temps son bonheur el sa beauté. A aspect de
-ces époux, si bien faits 'un pour Pautre, la foule les ac-
cueillit de cris joyeux que répétérent sans fin les éehos des
monlagnes. Les paysans espagnols ne se lassaient pas de
contempler leur belle maitresse el leur nouveau maitre. 1ls
les accompagnérent en se plaisant 4 les saluer du nom de
marquis et de marquise de G***. Tous les bannis que le sort
~ venait de rassembler dans ce canton, toute la noblesse de
Navarre et de Guipuscoa, qui élait accourue, grossis-
saicnt le cortége. L'archevéque et Bartolomé, Fray Pablo
el don Diegue sy montraient a la fois, On eit dit une mar-
che triomphale; mais I'@il aurait cherché en vain de san-
glants trophées. Si quelques femmes pleuraient, ¢'était
d’attendrissement et de honheur : le coeur pouvait s'associer
& ces joies sans craindre qu'ailleurs des infortunés n’en gé-
missent. Il n'y avait de deuil que dans Ainhoa : les habi-
tants donnérent des larmes a lenrs hotes ; madame Hiriart
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avait soin de répéler i ses voisins : « Moi, je ne m'y suis
« pas trompée, je les ai constamment défendus; » et tous
les Basques en disaient aulant.

Les Espagnols avaient pris un grand chemin qui conduit
aux rives de la Bidassoa; je suivais des sentiers plus courls
pour rejoindre la route de Madrid. Bientot un cavalier ar-
riva derriére moi a bride abattue, et mon ami don Carlos
me serra la main tendrement. « Croiriez-vous, me dit-il,
« que je ne suis arrivé au sommet de PAtsulai qu'aprés le
« départ d’Alonso et de Fernanda? — Je le crois sans
« peine, lui répondis-je; le temps va droit devant lui, com-
« ment n'irait-il pas plus vite que vous? — La faule n’en
est pas 4 moi, reprit-il, mais au grand empereur et roi
Charles 1" ou Charles V, comme il vous plaira de I'appe-
ler. Le pouvoir absolu enfante le désceuvrement; I'ar-
deur de la température produit activité : le Fldaneur
naquit un jour de leur alliance. Cette fois, pourtant, un
« grand intérét m’a retenu loin de la reine de mes pensées.
Jai appris, & Urdax, que la bande de mon frére s'était
« grossie de quelques Biscaynes. Ces peuples, libres et ré-
« publicains de tout temps, voient avee peine le régime
« constitutionnel accomplir ce que le grand Charles 111 n’a
« pu faire, c'est-d-dire les soumeltre aux lois de Madrid,
« au droit commun, & des impots, et surtout aux douanes.
« Je suis parti avec une vingtaine de dragons, dans I'es-
« poir de donner une correction fraternelle aux factienx.
« Nous n’avons pu les joindre. Onassure qu’ils sont em-
«
«
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busqués dans les gorges de Salinas pour enlever Alonso;

‘mais je serai 1a : Dieu sait que je suis un géant sur le
« champ de bataille. Ma divine Fernanda ne me sera point
« ravie, et I’heurcux époux de Maria brillera dans le poste
« ott le roi et 'Espagne appellent. »

Ce récit, que j'abrége, fut accompagné de bralantes ex-
pressions d’amour. 11 8’y mélait un portrait de la jeune
comlesse, qui me parut fidéle comme la poésie peul Iétre,
et le due, monté sur un coursier d’Andalousie, que ma ha-
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quenée héarnaise n'aurait pu suivre, partit au galop pour
retrouver sa belle fiancée,

Favais déja regagné la grande route au-dessous de Saint-
Jean-de-Luz. Devant moi, le pic des Trois-Couronnes m'an-
nongait depuis longtemps que la terre de France allait
finir; posé sur les monts espagnols comme un vaste dia-
déme, ce rocher colossal arréte les regards autant par la
coupe droite ct roide de ses contours que par la hauteur
imposante de ses triples fleurons. L’Arioste efit dit que
CGharlemagne avait laissé ses trois couronnes dans ces lieux
voisins du tombeau de Roland ; ei le poéte de nos jours
saluerait celle créte singuliére, placée aux confins des mo-
narchies de Louis XIV et de Philippe V, comme un embléme
des trois empires que la Providence destinait aux fils du
grand roi.

Tout & coup, je vis deux hommes prés de moi; Pun denx
trainait un grand sabre en discourant sur la liberté et 16-
galité. (’était encore don Carlos qui, s'étant hasardé an
milieu de ravins inconnus et de rocs escarpés, pour attein-
dre plus vile Fernanda, venait d'dtre désarconné dans un
de ces essais périlleux; son eoursier s'élait enfui, et il fai-
sait route avee I'étudiant don Juan de Dios, qui n’avait pu
suivee le cortége. Je vonlais lui offrir ma monture; mais il
n'élait pas facile d'interrompre Uentretien. « Sainte égalité!
« g'éeria Vétndiant, tu es Paxe ou plutot Iécliptique du
« monde social. — Sans doute, reprit le due, on ne peut
« faire & la loi de I'égalité universelle qu'une exeeption,
« ainsi qu'un grand seignenr I'a démontré, il ya peu de
« jours, du haut de la tribune de la Fontana de Oro......
« — Point d’exception! toutes les tétes doivent dtre sou-
« mises & cet inexorable et bienfaisant niveau..... — Ceor-
« tainement, hormis tontefois, comme le due de *** Iy
« établi si bien, les domes, dont la courtoisie espagnole,.,...
« — Jen conviens : il y a I'avistocratie platonique du beau
« sexe, comme il y a Paristocratic intellectuelle de la
« science. Un docleur, par exemple, qui posséde les divines



CONCLUBION, 519

« catégories d’Aristole, ne saurail élre confondu avec 'ignos
« rant vulgaire, L'égalité n'est autre chose que la préémi-
« nence naturelle d'un gradué des deoles, sur ce qu'on
« appelle les titres de Castille et les grands d’Espagne. —
« Démonio! les titres de Castille et les grands d'Espagne
« sur la méme ligne! Docleur, je vons conseille d’étudier
« encore les calégories. — Moi, j'aurais besoin d'étudier
« encore quelque chose ! repartit don Juan de Dios, » et il
se livra sans réserved tous les emportements de son orgueil
de savant offensé, « Je voudrais bien savoir, disait-il, d’ou
« vient aux grands celle prétention d'étre distingués des
« fitres de Laﬁmlle et des antres humains? ont-ils un sang
« plus pur, descendent-ils davantage des Goths? — Seigneur
« bachelier, vous parlez de nob]csqe comme un aveugle
« des couleurs; vous comprendrez ces choses-la quand
« vous aurez des aieux!—Dieu de Stagire et de Roncevaux,
« tu I'asentendu! don Juan de Dios sans aieux! — Eh hien !
« $i vous avez des ancitres, ce sont enx qui ont tort d’avoir
« des deseendants. » — A ee mot, le fils de L'alealde d'Urdax
prend le couteau navarrais dans les longues hasques de son
habit noir, et fond en fureur sur le duc qui pare les coups
avecle fourreau de son cimeterre, Je voulus en vain séparer
les deux ehampions de I'égalité ; le bachelier s'acharnait
oblenir une vengeance. Don Carles se lassa de la défensive ;
il appliqua au gradué quelques corrections sévéres, le mit
cu fuile et le poursuivit si bien que je les perdis de vue.
Parvenu sur la croupe de longues collines qui, d'un
colé, vont s'appuyer aux Pyvénées, de I'autre, opposer une
barriére & '0Océan, le voyageur voit une vallée vasie et pro-
fonde s’ouvrir au-dessous de lui; plusieurs canaux en par-
tagent I'élendue @ c'est la Bidassoa qui, arvivant pressée
entre les montagnes au passage de Behobie, divise toul a
coup ses eaux et ne les ragsemble, une lieue plus loin, dans
un lit grossi par les mardes, que pour se perdre au sein de
la vaste mer. Devant vous, sur les crétes des montagnes ,
s'cleve Vermitage de Saint-Martial ; une tour carrée, qu’un
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gros de maisons entoure, décore le fond du bassin ; 1d est
Irun : plus loin, sur 1a limite de I'Océan, se montre Fon-
tarabie, ct le bourg d’Andaye est assis au déclin des collines
francaises.

Tous ces lieux rappellent des noms a jamais grands
parmi les hommes. C'est 1a que les conquérants disent.,
depuis Louis X1V, quil n'y a plus de Pyrénées ; et il y a
toujours des Pyrénées, parce qu'il n’est pas donné 4 la
puissance des armes d’aplanir les barrieres qui séparent
les Etals. Vous ¢herchez l'ile des Faisans : fameuse seule-
ment dans I'histoire, elle est inconnue des hommes sim ples
qui I'ont incessamment sous les yeux. Une prairie d’environ
trente pas de longueur, et que la Bidassoa menace d'em-
porler dans son cours, vit don Luis de Haro et Mazarin
disposer de I'avenir de deux grands peuples. La, LouisXIV,
dans tout le faste de sa jeunesse et de sa cour, vint recevoir
des mains du roi des Espagnes la femme qui devait parer
le trone de ses stériles vertus. La, les deux monarques juré-
rent la paix des Pyrénées. Un taureau noir, qui regarde
dans le miroir des eaux ses cornes menacanles, est le seul
habitant d'un lieu sur lequel le monde tint ses regards fixés.

En descendant vers le fleuve, ou plutdt vers le torrent
rapide, je vis se déployer, d'un coté, de riches habilations
éparses dans les campagnes; de 'autre, sur la rive espa-
gnole, des maisons basses, noires, ruinées, qui attristaient
la seéne au lien de 'embellir, On n’aurait pas besoin de
dire & 'étranger que la les domaines de la France finissent,
que 12 eeux du Saint-Office commencent. Pourtant la ma-
jesté des monts, la richesse de la vallée, la variété du pay-
sage, ces clochers, cette nappe immense des mers qui se
déroule devant les regards, donnent au site un aspect im-
posant comme celte pensée que la s'arrétent deux grands
empires; 1a deux paltries se séparent.”

La guerre détruisit le pont qui les unissait, et Ia paix ne
devait pas le relever. Le bac ne passe I'étranger d’un bord
a I'autre que lorsque le soleil régne sur I'horizon. C'élait
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I'heure ot les ténébres sont dissipées sans que le jour soit
levé ‘encore. Au-dessus des montagnes brillaient les pre-
miers rayons de la lumicre, et les nuages d’azur épars vers
I'Orient commencaient & revétir des couleurs brillantes. Les
brises délicicuses du malin rafraichissaient les airs. On en-
tendait anloin les vagues expirer en frémissant sur la plage,
et une autre harmonic plus douce retentissait le long de la
Bidassoa : tout Irun, tout Fontarabie sont accourus en
habits de féte pour recevoir les bannis. Les fanfares répétent
des airs nationaux : mille voix les accompagnent; et, sur la
rive francaise, Antonio avec sa Paquita; 'archevéque, ap-
puyé sur le bras de don Domingo; dofia Léonor, dont le
caur retrouve de tous eolés une patrie; Pablo; le Xativan;
Fernanda, que sa mére n'accompagne pas sur la terre pro-
mise, Fernanda, que don Carlos rejoint enfin et serre dans
ses bras; Alonso et Maria qui confondent lenrs emhbrasse-
ments ct leurs doueces larmes; tous recueillent avec une
sorte d'ivresse les accents partis dela rive natale. On dirait
que I'Espagne elle-méme célébre, par ses chants, le retour
des fils qu'on lui a si longtemps ravis. Sous de tels auspices
8'écoulait I'année 1820,

Bientdt une voix domine ce concert : une voix dont la
mcélodie, mariée en méme temps aux sons légers de la gui-
tare et aux bruits lointains de 1'0Océan, porte un religicux
attendrissement dans tous les coeurs.,

« Amour, liberté, gloire, oserai-je vous chanter ? Oserai-
« je chanter le bonheur? Amour, liberté, gloire, ce n'est
« pas pour vous que j'accorde ma lyre; mon pied foule en-
« core la terre d’exil! Compagne du proserit, je dirai I'es-
« pérance.

« Lavoila cette terre sacrée olt notre eceur hattit pour la
« premiere fois, ot coulérent nos premiers pleurs! Les
« voild ces enfants d’une méme patrie prés dequi la guerre
« nous vil combalire sous un méme étendard...., loin de
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qui la paix jela nos destinées erranles! Oh! trois fois
bénie la force divine qui a jusqu’ici soutenu nos courages!
Quelle dme ne se glacerait sous le ciel de I'élranger sans
Vespérance ?

« Adieu, terre de I'hospitalité! noble France, un peuple
d’exilés te salue ! Geux qui le comballirent sont venus
reposer leur (éle menacée & l'ombre de tes armes, &
Pembre de tes lois! Patrie du savoir et de '’honneur,
comment ne gerais-lu pas le sanctuaire de cette fille de
la vertu, de cette compagne des Muses qu’on nomme la
Liberté? Un flambeau & la main, tu guides nos pas dans
la carridre : tu nous insleais par le souvenir de tes mal-
heurs; tu nous instrois par Uexemple de ta prospérité,
Ah! qu’il y ait une alliance éternelle entre nous ! Comme
toi soumise au sceplre d'un Bourbon, désormais libre
comme toi, I'Espagne un jour peut-ttre sera ton émule
de magnificence et de félicité ; anjourd'hui elle te recon-
nait pour seeur ainde. Tou roi t'a donné le bonheur : nous
devons au notre 'espérance.

« Quelle est cetle vierge puissante qui, du haut des cieux,
est descendue swr mon pays ! Le bouclier du Cid arme
son bras; son front rayonne de gloire; 'amour n’a pas
de plus doux sourire; comme la messagére du jour elle
verse sur les humains des torrents de lumiere, el sous ses
pas naissent les fleurs.... Fille du ciel, ¢’est toi qui t'ap-
pelles la Liberté, non pas cette eflroyable Euménide dont
le bras agite dans les airs une hache ensanglantée, Déilé
noble et pure, je pourrais te chanter! mais, hélas! je suis
Espagnole et n'ose encore dire que 'espérance |

« Quel avenir se découvre i mes yeux? I)'oil vient que la

« misdre ¢l la barbarie s'enfuient vers d’autres elimats?
« powrguoi ces champs incultes se convrent-ils de mois-
« sons, ces flouves de barques légores, ces plaines désertes,

s
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« cos silencieuses montagnes de chemurs joyeux ? Mon fils:
« grandira sans enlraves; son dme faconnée, non plus au
« bruit des chaines, mais aux miles accents de la tribune,
« planera fierement dans les cieux; il se complaira aux
« combals du génie et de la vertu, comme l'aigle cherche
« Péelat des foudres et le retentissement des tonnerres. Il
« ne mendiera point une place obscure aux foyers de 1'é-
« tranger; il élévera ses fils aux lieux ot véeurent ses an-
« eblres, Sainte liberté! n'exige pas mes chants, Je suis
« mére : laisse-moi dire I'espérance. » .

" Ici on entendit des sanglots. Il y avait dans la foule un
homme qui pleurait; ¢’était le pére du malheureux Estevan :
tous s'émurent; Maria reprit :

"« D'autres diront 'amour, la liberlé, la gloire! Je suis
chrétienue, je dirai 'espérance. Compagne fidéle de notre
pelerinage, clle ne s’envole pas, comme le bonheur, sur
les ailes de U'instant qui fuit ; elle marche devant nous, et,
quand la terre échappe a son empire, elle nous livre le
< cicl on nous attendent les étres chéris qui ne sont plus;
pour elle l'avenir est I'éternité. Champions de la justice,
« jusque dans nos infortunes, bénissons notre partage. Les
méchants ont des triomphes d'un jour ; mais lear triom-
phe est sans gloire , et ce n’est pas pour leurs revers que
Dieu fit 'espérance.

= = R A A A

=R R

« Don Fernand! ton enfance ne vit pas le sourire maternel!
« 1a jeunesse ignora les douceurs de la terre natale! fon
« régne s"écoulait dans le silence d'un tombeau..... Le si-
« lence! quand les gémissements n'importunaient pas ton’
« oreille. Esclave tour & tour d'un courtisan impie, d'un
« despote étranger, de conseillers inexorables, que ton
« cceur s'ouvre au plaisir pour la premiére fois! La patrie,
« cette autre meére, te tend les bras avec ivresse; vois son
« {ront se couronner de lierre et de myrte! entends ses
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« hymnes d’amour! Ah! sans doute, pour toi déja luit le
« bonheur, puisqu’a nos yeux luit I'espérance.

« Amour, liberé, gloire, oserai-je vous chanter? Ose-
« rai-je chanter le bonheur? Amour, liberté, gloire, c'est
« pour vous désormais que j'accorderai ma lyre. Le soleil
« s'cst levé sur les montagnes tel qu'un roi qui contemple
« scs domaines. La barque désirée se détache du rivage:
« Volons! Ici, ma voix conserve un accent plaintif. Volons!
« la je dirai micux que I'espérance. »

Le rameur du Guipuscoa, qu’enveloppe la longue robe
noire, aborde le sol francais. Les Espagnols s’élancent tous
a la fois sur le bac qui peut & peine contenir la foule impa-
tiente. On quitte la rive :un cri de vive le Roi! vive la con-
slitution! s’éléve; puis un profond silence succéde a Iac-
clamation unanime : on dirait que les coups pressés de la
rame portent sur le coeur des bannis; une méme émotion
monille leurs yeux de pleurs.... Enfin le fleuve est derriére
cux.

La France obtient un dernier regard, et Alonso, sa hien-
aimée, tous foulent la terre des Espagnes. La population
les accueille avec transport, un char de triomphe est pré-
paré pour I'heureux époux de Maria; il va y monter avec
héroine de Saragosse. Le couple glorieux tombe a ge-
noux : Pablo et don Di¢gue, Fernanda et don Carlos les imi-
tent; tous pressent de leur front le rivage sacré; le peuple
s'incline comme eux sous la bénédiction solennelle de don
Fray Isidro : des ciloyens ne peuvent perdre une patrie ou
la retrouver sans que leur pensée ne s'éléve aussitot vers
ce Dieu juste et fort qui, tot ou tard, venge les proscrits.

FIN.
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VINGT ANS PLUS TARD

L’ESPAGNE

PENDANT LA REVOLUTION DE 1840,
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EPILOGUE

VINGT ANS PLUS TARD.
TOLEDE EN DECEMBRE 1841,

1.

Vingt ans s'étaient écoulés. L'obseur voyageur de 1820,
I'auteur de P'histoire qu'on vient de lire, avait atteint les
grands plateaux de la vie. Déji il ne tenait qu'a lui de mesurer
du regard P'auftre partie de la route; il en apercevait les as-
pects séveres, les descentes prochaines et rapides, les glacicrs
inévitables, comme le voyageur, arrivé du lac Majeur et des
bords du Tésin au sommet du Saint-Gothard, voit apparaitre
devant lui les sombres et tristes perspectives qui I'attendent,
en ayant encore sous les yeux les champs de ['Ttalie.

Dans ce laps orageux des années et des empires, bien
des révolutions avaient passé sur I'Espagne comme sur la
France. Le hasard des vicissitudes publiques, et I'action ra-
pide de nos institutions m’avaient donné une place dans les
affaives de mon pays. Je venais d’éire nommé & I'ambas-
sade ’Espagne, aprés avoir décliné longtemps 'honneur
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de ce trés-grand poste. Les objeclions nombreuses el sin-
céres que avais opposées an veeu persévérant du roi, et
a la cordiale insistance de ses illusires ministres des af-
faives élrangéresctde I'instruction publique, se rattachaient,
dans ma pensée, aux pénibles sujets de méditation qui s'of-
fraient de toutes parts aux regards atlentifs. Mon esprit
Clait faligué et découragé; découragé profondément, a
'égard du premier des intéréts de ce monde : la patrie, ses
lois, ses destinées, 'avenir inconnu et sombre qui l'atten-
dait. Serviteur dévoué de la monarchie constitutionnelle, y
voyant la loi générale du siécle, la nécessité particulidre
des Frangais et, pensais-je, leur plus cher orgueil, Javais le
malheur de croire ce beau et difficile régime plus difficile
que jamais par I'effet de la révolution de 1830, 4 moins
d’un perpétuel miracle de la sagesse publique qui ne se
produisait pas. J’espérais ce miracle moins que jamais, de-
puis le renversement du ministére du 15 avril, Paffaiblisse-
ment marqué des institutions qui en avait été la suite, et
la grande crise intérieure et extéricure de 1840, C'était
avoir le destin de 'homme assis & un bane de rameurs, qui
continue & lutter fidélement, sans espérer que le courant
soil vaincu. « La France, dis-je un jour, dans une cireon-
« stance solennelle, & la chambre des pairs, ne sait pas de
« combien prés elle cotoie I'extréme désordre! » En effet,
elle ne le savait pas. Personne ne le savait. Celui méme
qui parlait ainsi croyait 'habile et sage prince qui régnail
sur la France, destiné a terminer pacifiquement, sur le
penchant de tous les abimes, sa longue et intrépide car-
riére. C'était encore trop compler sur la fortune ! Ce roi
selon Ta-volonté du pays élait réservé aux mémes catastro-
phes que le roi selon la loi des siécles. Louis-Philippe de-
vait passer du trone & Pexil comme CharlesX, ot plus rude-
ment. Contre lui, la révolution qui 'avait couronné se pré- .
parait & prendre 'offensive avec assurance et avee furie.
Quand on a dans esprit de telles perspectives, on n’a pas
de gotit & servir son pays au dehors, dans dos postes d’ap-
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parat. Devant P'étranger, on voudrait représenter sa force
et sa gloire, point ses instabilités et ses périls.

I’élat de 'Espagne me fournissait d’autres objections.
Ce noble et malheurcux pays ¢tait en proie i une de ces
crises, qui semblent désormais la loi de sa destinée. La
révolution de 1820, suile inévitable des événements de
1814, avait entrainé l'intervention francaise de 1823, et
cette intervention, trés-glorieuse pour la maison de Bour-
bon, pour ses princes, pour son armée, pour le drapeau
des vieilles gloires nationales, si promptement enrichi,
aprés les désastres de Empire, de gloires nouvelles, en
Espagne, en Gréee, en Afrique, partout, cette interven-
tion avait nécessairement amend, malgré le loyal et inutile
effort de l'ordonnance d'Andujar, le rétablissement du
pouvoir absolu. Mais, comme ce livre entier avail essayé de
le démontrer & la France et & I'Europe, le pouvoir absolu
ne devait renaitre, un moment, (ue pour rouvrir cetle ear-
ricre de réaclions contraires qui menacait d'étre pour un
grand peuple un labyrinthe sans issue. Clest ce qui était
arrivé, seulement par des ressorts qu’aucune prévoyance
humaine n'aurait pu imaginer. C’était Ferdinand VII qui
avait profité de ses droits ressaisis pour faire renaitre, par
son testament, un article de la conslitution de Cadix fou-
droyée par nos armes, el cel article devait par degrés faire
surgir tout le reste. Ce prince abolit de sa pleine puissance
la loi salique que Philippe V avait instituée; il rétablit le
vieux droit national espagnol, et une guerre civile formi-
dable mit aux prises les trois grandes tendances de la na-
tion. Les masses se soulevérent pour le droit nouveau
représenté par don Carlos, parce qu'avec ce prince ¢’élaient
les ancicnnes idées, les vieux principes, le pouvoir absolu
qui seraient restés en possession de I'Espagne. L'Espagne
constitutionnelle se prononga tout entiére pour la loi an-
cienne et la jeune dofia Isabel, sachant bien que les idées
nouvelles seraient son unique appui. Mais 13 éclata pres-
que aussitot une division profonde. Les classes élevées

i1, 34
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de la nation, sous le nom de parti conservateur ou modéré,
voulaient une monarchie libérale, mais (orte, respectée, ap-
puyée au systéme des deux chambres. Dans ce milieu les incli-
nations étaient naturellement francaises, car, catholique el
monarchique tout ensemble, la France n'avait que de bons
exemples & donner. Le parti progressiste ou exalté cherchait
sa force dans le secours de I'Angleterre. Cette double lulte,
pendant prés de dix années, multiplia pour la royauté tous
les périls, pour la nation toutes les catastrophes, jusqu’an
jour oil, en 1840, un général qui avait eu la fortune de
présider aux efforls expirauls de la guerre civile, se laissa
porter par la révolution sur la premiére marche du trane,
au lieu et place de la veuve de Ferdinand V11, régente da
royaume, qui l'avait comblé de gloire et d’honneurs. Régent
a son tour, don Baldomero Espartero, duc de la Vietoire,
imprimait aux événements, par son intervention menacante,
un caraclére nouveatl.

Du fail des démocrates et de leurs alliés, un soldat était
le maitre de la monarchie espagnole. 1l élait le gardien et
le tuteur des deux petites filles de Lous X1V, séparées de
leur méve quand elles avaient & peine onze ans el reslées
seules, sans appui,en quelque sorle comme des olages dans
la région du frone. On pouvail se demander si I'Espagne
wétail pas destinée i voir se répéter, dans son sein, la seule
scéne de nos brusques changements quin'y eut pas é1é
tentée encore. Ou eélébrait tout haut les avanlages d'une
royaulé militaive. Des fumées d'imitations impériales circu-
laient dans les élats-wajors. Les journaux du gouvernement
n'appelaient plus Dun Baldomero que le triomphateur cou-
ronné de lauriers, le héros de cent el cent batuilles, déno-
minalions gui eussenl paru déclamatoires, appliquées a
Napoléon, qui couraient davanlage ce péril appliquces an
général Espartero. Une colerie bruyante élail accusée par
le parti modéré d’exciter le sujet loul puissant & fuire des
pas de plus vers F'autorité souveraine. Lui-méme prétait &
ces accusations par son application i se parer, non-seule-
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ment de tous les attributs eflectifs du pouvoir royal, mais
de toules ces pompes du trone que les régents conservent
avec soin au prince mineur, pour que les deux droits ne
puissent jamais se confondre. On I'avait vu pousser la pour-
suite du paraliéle impérial jusqu’a reproduirve littéralement,
dans des circonstances solennelles, des discours que le
monde connaissait depuis quarante ans, qui avaient rempli
les pages du Monitewr, qui faisaient partie des actes éclatants
du consilat et de I'empire. Les fails snivraient-ils los pa-
roles? Espartero avait-il en lui I'étoffe usurpatrice dos soldats
heunreux? Bien des esprils considéraient que ce dénouement
pouvail entrer dans les plans d*un homme ' Etat anglais
dés-lors célebre. De la grandeur serait donnée par 1a a sa
haine connue pour la maison de Bourbon. La branche ainée
était tombée du trone de France; la branche cadelle poti-
vait avoir le méme sort : la branche espagnole ne tenait
qu’a un fil : Naples et Parme seraient un jeu : par i serait
obtenue une éclatante revanche du traité &' Utrecht, et, du
fait des révolutions, la colonie anglaise du Portugal s’agran-
dirait de la péninsule enliére, celle de Malte de la Sicile,
de I'italie, tandis que du méme coup la papaulé s’abaisserait
devant la double couronne de Henri VII. Les agilalions
del'Geeident sont Ja chaine visible de cette trame cachée,
C'est au milieu de cette situation extraordinaire et vio-
lente, qu'éloigné de Paris depuis longtemps, je fus mandé
aupres du roi pour recevoir la proposition de I'ambassade
d’Espagne. H ne pouvait y avoir de circonstances plus con-
traires 4 mes sentiments el 4 mes prineipes : une erise ré-
volutionnaire, des perspectives d'usurpation, le triomphe
d’une influence rivale. Le roi ne me dissimula point qu’il
s'agissait d’aller couvrir, du nom de la France et de I per-
sonne de son représentant, la couronne des Espagnes et
Pauguste orpheline chargée de la porter. 11 fallait prévoir, &
la fois, les périls que les lultes sanglantes des factions jusque
dans son palais avaient déja fuit courir 4 sa vie, et cenx que
les bruits d’usurpation pouvaient faire courira son autorité !

-
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Le roi daigna méme faire valoir le voen pressant d’une reine
et d'une mére. Les questions ainsi posées ne se discutent
plus.

I’obéissance me fut rendue plus facile par les perspeciives
qu'il m’élait permis d'attacher, dans I'intérét du sang de
Louis XIV et pour le maintien de son ouvreage, & la ques-
tion du mariage, dont le monde polilique commencait dés-
lors & se préocenper. Si incerlain gue (t ce lointain avenir,
il me tracait un grand bul. On s'éloigne de la patrie avec
plus de courage, quand c’est pour la servir,

I

C'est entre loutes ces pensées que la nombreuse ambas-
sade qu’il plut au roi de constituer avait quitté Paris. Elle
omprenait le due de Glucksbierg, quidébutait dans la car-
ricre; M. Mercier, parvenu depuis aux premiers postes; le
vicomle de Coudssin, neveu du maréehal Maedonald; le
marquis de Contades, gendre du maréchal de Castellane
qui commandait alors & Perpignan, plus tard, dépulé con-
servateur dans nos assemblées; le comte Werner de Mé-
rode, beau-frére de M. de Montalembert, membre francais
de I'illustre maison Belge, qui a pris pour devise : « plus
@’honneur que d’honneuars ! » Le comte de Damrémont, fils
du général en chef del’expédition de Constantine, qui étaita
Madrid avant nous, et avait assisté le chef de légation dans
les graves conjonctures qu’on venait de traverser, élait venu
a notrervencontre jusqu’a la frontiere. Nous devions retrou-
ver & Madrid M. Pageot, chargé d’alfaires de France depuis
la retraite du comte de La Redorte, ¢est-d-dire depuis prés de
deux années, danslasituation la plus difficile qui ful jamais.
Bayonne était le commun rendez-vous. Bayonne, ville émi-
nemment francaise, qui a la moitié de ses artéres sur le
territoire espagnol, ressent toutes les commolions de la Pé-
ninsule avec une ardeur et une intelligence qu'on ne retrou-
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verait nulle part ailleurs. L'arrivée de I'ambassade, dans les
circonstances ol 'on était, émut la cité entiére. Les em-
pressements des autorilés, les réceptions des corps, une
foule de grandes questions a reconnailre et i éludier, une
foule d’indications locales & recucillir, dans le mouvement
des affaires, des hospitalités charmantes, jamais moments
ne furent mieux remplis. Le dirai-je? Au milieu de cette
animalion, de cet apparat, de tant d’intéréts différents, une
chose entre toutes me toucha profondément et reste un des
doux souvenirs de ma vie; ce fut une visite étrange, inat-
tendue, d'une vicille femme octogénaire, venue pour me voir
de son lointain village, au bras d'une niéce qui lui servait
d'interpréte. C'était la bonne madame Hiriart d'Ainhoa,
sur qui vingt ans de plus avaient passé, et qui portait vive-
ment ce fardeau. Pourquoi madame Hiriart? C'est qu'il y
avait une aventure qui allait de son eceur au mien.

Peu de temps aprés la premiére publication du livre de
don Alonso, je regus une lettre admirablement écrite, fort
bien tournée, d’un enfant de ces montagnes, qui me remer-
ciait de lui avoir donné place dans mon histoire, et me de-
mandait de faire quelque chose de plus pour lui en lui
ouvrant une carriére. L’épitre étaitl signée Hiriart,d’Ainhoa.
J'y vis une plaisanterie & 'adresse du roman historique, et
je ne songeais point & répondre, quand j'eus un remords ;
je réfléchis & mes regrets <'il se pouvait que la lettre fiit
véritable. Je m'enquis prés des autorités locales, et, mes
doutes dissipés, j'obtins sans peine 'entrée de mon jeune
correspondant dans l'administration des douanes. Il se
rencontra que ¢'élail un homme de mérite. Son avancement
fut rapide. 11 parvint & des emplois ¢levés dans ce grand
service. J'avais en 'occasion de le recevoir, 1'année précé-
dente, aun ministére de linstruction publique, et j'avais
lrouvé ses maniéres ¢l sa conversation dignes de sa
situation et de ses lumitres. On yoit ce qu'il y avait de
commun entre la bonne madame Hiriart et moi, pour-
quoi, informée par la voix publique qu'un de scs hotes igno-
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rés de 1820 traversait maintenant la contrée en qualité
d’ambassadeur de France, elle accourait sur son passage.
Je n'ai pas besoin de dire avee quel empressement elle fut
recue. Mais ce qu'ancune parole ne dira, ¢’est sa reconnais-
sance, sa satisfaction, ses transports, Elle y meltait celte vi-
vacitédu Midi, qui a tant de vérité et, par 13, tant de charme.
[ était évident qu'elle me confondait, dans son admiration
comme dans sa tendresse, avec ce fils dont elle était si
fiere. Quoique ne parlant que basque, elle aurait pu se
passer du truchement. Ses regards, ses invocations au ciel,
ses plenrs de joie disaient. mienx que tous les langages le
sentiment qui débordait de son ceeur. Je la gardai toute la
journée auprés de moi. Les seerets d'Etat auraient pu se
discater sans péril devant elle. Elle £'était installée 2 mon
foyer avec bouheur, tirant aussitot de ses larges poches le
fidéle tricot pour tromper Pactivité de son ame, plus que
pourexercer eellede ses mains. Elle jouissait de tout le mou-
vementqui se suceddait devant elle, ravie sans élre élonnée,
el moi je songeais que cette admirable figure de vieille
Béarnaise et de mere fortunée était la plus belle décoration
qui pat écheoir & une ambassade. Le général, ou, comme
ona dit depuis, le maréchal Harispe survint, Elle cut des
joies de plus. L'illastre guerrier la reconnut : il lui parla
basque; elle put tui dive toutes ses penstes. Je erois que le
tricot souffrit de 'aventure.

Je lui demandai s'il était bien vrai, comme elle me l'a-
vait beaucoup dit, qu’elle m'aurait reconnu comme le len-
demain de mon passage. Elle me répondit qu'elle se sou-
venait de moi trés-hien, qu'elle me reconnaissait malgré
tous les changements, ¥ compris ceux des années, et m'en
donna des raisohs qui me touchérent fort. Je ne sais si
¢’élaient des flatieries, mais les flatteurs ne les auraiont
pas trouvées. :

Sur le soir, nous nous sépardmes. Je recucillis précieu
sement, je garddi comme un trésor, avec une vraie supers-
tition, ees béndédictions d'un cceur de mére. 11 me semble
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que, de toutes les pritres qui montent vers le trone de la
Providence divine, aucune n'élait plus propre & la fiéchir.

(’est 12 le vrai dénotiment du livee ’Alonso. 11 était trés-
impréva; il reste un des bons souvenirs de ma vie. Les eri-
tiques les plus sévéves doivent étre désarmés. Le roman a
donné naissance & histoire. '

T,

Cependant 'ambassade partit pour la frontiére, et se
trouva bientot transportée & Saint-Jean-de-Luz, sur les
Fords de la Bidassoa, en face de Fontarabie, prés Iile des
Faisans, parmi les souvenirs partout vivants du traité des
Pyrénées! L'osnvre de Mazavin était si grande, qu'elle a ré-
sisté, depuis bientol deux sidcles, & toutes les révolutions.
Les changements produits par 'abolition de la pragma-
tique de Philippe V, 'abandon de la loi salique et le réta-
blissement du droit antérieur, ajoutaient aux difficultés de
la France et de ses organes, en laissant subsister le but :
I'union des deux peuples, parle maintien de princes du
méme sang sur les deux grands trones de 'Oceident.

Je ne me lassais pas de contempler, aprés vingl ans,
le speetacle déployé i nos regards @ partout, en face de nous,
cette chaine de monts altiers dont les premiers élages gran-
dissaient a la vue,de moment en moment; en avant, et pour
ainsi dire au-dessus de nos Létes, le pic extraordinaire et
symbolique des Trois Couronnes; prés de nous, la mer
aux flols mugissants qui accompagnaient de leur solen-
nelle harmonie le cours silencicux de nos pensées; & nos
pieds, ce fleuve, célébre & I'égal du Scamandre ou du Si-
mois, chétif autant qu'eus, plus rapide, et ronlant ses eanx,
comme une perpétuclle et mouvante barritre, entre les
deux royaumes, :

C'était 1a quiavee la prescience du génie, le grand mi-
nistre avait, quarante années & I'avance , ordonné avenir.
(’était 13, encore une fois, que le grand Roi, dans tout I'éclat
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de sa jeunesse et de sa puissance, était venu en personne
sceller par son mariage les plans de Mazarin, pour en léguer
a ses héritiers 'honneur ¢t le fardeau ... Pourquoi ne peut-
on passer indiflérent aux lienx que les grands hommes ont
empreints de leurs souvenirs? lls semblent y avoir laissé
une trace visible et presque. quelque chose d’enx-mémes.
On éprouve la méme 1m|1rosqlon d’admiration et de respect
que sion se trouvait tout & coup en leur présence. Le der-

nier sicele a en beau dire et beau faire : 'homme ne meurt
pas!

Enfin, le pont de la Bidassoa s'ébranla sous nos pas.
Nous étions arrivés i ce point ol confinent les deux Etats,
ou, pour le voyageur, cesse la patrie! Notre escorte fran-
gaise, et les troupes espagnoles, qui nous attendaient sur
Pautre rive, échangérent le salut des armes. Ce fut chez
chacun de nous un saisissement inexprimable. L’émotion
de tant de grands souvenirs se confondit avec celle de nos
adienx 4 la Franee, i ses enseignes, a ses soldats, aux au-
torilés bienveillantes et empressées qui la représentaient
aupres de nous. C’en élait fait! Nous foulions la terre de
Philippe II, les provinces vascongades, le pays des Can-
tabres. D’autres drapeaux, une autre armée, une aulre
langue, d’autres costumes, d’autres habitations, d’autres
aspects nous environnaient, sans aucune des (ransitions,
sans aucun des mélanges qui partout ailleurs accoutu-
ment Pesprit & ce saisissant passage d’'un empire a un
autre. Irun, la ville fronticre; Saint-Sébastien, et son ro-
cher aux vues magnifiques, avec ses salves lentes et re-
tentissantes, que se renvoyaient longuement, d’écho en
écho, la cité a la montagne et la monla"nc a la cild;
Tolosa, la vieille capitale des GUII}lIIC(laHS, lous les vil-
lages enfin, lous les monasiéres, toutes les abbayes, tous
les chiteaux-forts, élalaient & nos yeux les murs noirs de
sicclesy les grilles de fer dramatiques , les panonceaux hé-
réditaires, les baleons romanesques. Partout se montrait i
nous, au fronton des églises, sur la facade des hotels de
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ville, dans les armoiries sculptées des Hidalgos, dans les
enseignes des commercants, aux barreaux historiés des fe-
nétres, I'écusson guerrier de nos aienx, de nos princes, de
la monarchie constitutionnelle de 1814. Chose étrange! le
voyageur frangais le trouve gravé glorieusement par les
alliances on par la vicloire sur tous les monuments et dans
tous les palais de Uunivers, depuis les profondeurs de 1'E-
cosse jusqu'aux champs de la Palestine, depuis les confins
de I'Asie jusqu'aux extrémités de 'Amérique, et il est
proscrit, depuis la date fatale du 13 février 1831, sur son
lerritoire natal, il 'est au nom de la haine vraic ou suppo-
sée des fils pour la mémoire de leurs péres, des citoyens
pour le passé de leur pays! Le voild de tous colés autour
de nous... Ce n'est done plus la France! Etrangers, nous
sommes parmi les étrangers. Tout nous le rappelle, et plus
que tout, les hommages qui nous environnent, les haran-
gues quinons accueillent, les paroles qu'il faut répondre.
Nos ceeurs sont doublement émus, du trouble involontaire
d"avoir quitté la patrie, et de I'honneur de la représenter !

Nous avancions, accueillis partout avec honneur, par
les ordres du cabinet espagnol. Aprés la sanglante levée
de boucliers que les opinions conservatrices avaient hasar-
dée prématurément au 7 octobre, sous la conduite de I'la-
bile et brave général Concha, de I'intrépide et malheurcux
général Léon, le gouvernement nouveau, tout viclorieux
qu'il fat, avait désivé Parrivée de l'ambassade [rancaise,
dans l'espoir de faire sortir de sid présence un témoignage
de confiance, sinon d'assentiment, el par conséquent une
invilation an désarmement des partis, un élément de force
pour son pouvoir. Les autorités avaient linstruction de
nous témoigner tous les empressements,

Mais leurs intentions furent dépassées par les populations
sur toute la route, dans les provinces basques plus qu'ail-
leurs. Aux hommages officiels se joignaient partout le con-
cours et les acelumations de toute celle Espagne monar-
chique, quis'indignait du joug appesanti jusque sur le trone
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par deux puissances également impopulaires sur ce vieux
sol, les révolutionnaires du dedans et leurs alliés du dehors.
Interprétait & son gré la pensée du souverain qui nous en-
voyait, 'Espagne saluait dans nolre venue une promesse
d’appui contre les idées d'usurpation et d’anarchie. Peut-
étre allait-elle jusqu'a y voir le signal d’une restauration
soudaine des droits et de U'indépendance de la royauté.

Comme il arrive chez ces électrigues nations du Midi,
I'impression avait é1¢ trés-vive. A ce méme moment, les
conseils qui régissaient 'Espagne déeidérent que le repré-
sentant de la France serait recu & des conditions el dans
des formes qui élaient contraires & toutes les régles des
monarchies, qui auraient é1¢ une usurpation sur la couronne
espagnole, et un abaissement pour les deux dynasties. Le
régent voulut recevoir les lettres de créance au lieu et place
de sa souveraine.. Méme avee la royaulé au berceau, le
monde ne vit jamais rien de semblable. Ces prétentions
furent immédiatement repoussées, elles le furent par des
noles successives que le cabinet de France crut devoir com-
muniquer & Loutes les courg, et auxquelles toutes adhére-
rent comme A l'expression fidéle des véritables maximes
du droit public européen. Les rapports avec le gouverne-
ment que nous avions en face de nous restérent suspendus,
ce qui lui vetirait sa meilleure chance d’apaiser les forces
monarchiques et de les rallier par 'exemple du bon vouloir
de la France. En attendant des instructions nouvelles, j'eus
4 chercher le licu ot elles pourraient, au milien de Vexei-
tation publique, nous trouver dans 'attitude d'une com-
pléte neutralité. 11 fallail que ce fat partout ailleurs qu'a
Madrid.

A Madrid, en effet, il était advenu que la grandesse, la
magistrature, Parmée, 1'Eglise, toute 'opinion conserva-
trice, ¢’est-a-dire I'Espagne méme, avaient entouré de té-
moignages d'adhésion et de reconnaissance celui qui se trou-
vait investi du devoir de tenir en échee la politique pro-
gressiste et ses divers conseillers. Comment oublier, dans
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cette foule illustre, deux grandes figures historiques, Cas-
tanos et Palafox, les héros de la guerre de indépendance,
venant remercier, avec leur vaillance ot leur loyauté cas-
tillanes, le gouvernement francais, d'avoir défendu par
ses maximes le trone des Espagnes, comme eux-mémes
Pavaient défenda par leur épée? Palafos, de la maison
de Porto-Carrero, aussi dévoué que le cardinal son grand-
oncle aux Bourbons et & la patrie, soldat digne de nos sol-
dats, qui s’était honoré dans I'histoire, en succombant hé-
roiquement, & Saragosse, devant Montebello et son armée,
comme on s’honore en triomphant ; Castaiios, le doyen des
guerriers de 'Europe, qui avait tout Uextérieur et tout le
langage d'un véritable survivant de la chevalerie espagnole.
Agé alors de quatre-vingl-six ans, mais blanchi et non pli¢
sous la main du temps, Pentretien plein d'esprit, U'eeil plein
de feu, le sourire plein de caur, toujours fier el intrépide,
parlant de la France, qui Iavail élevé, avee tendresse ot
vespeet, de I'Espagne avee passion, avee orgueil , avee su-
perstition, il se sonvenait d’avoir 616, Ini aussi, Régent des
Espagnes, sur le rocher de Cadix, pour sauver, rétablir et
glorifier son Roi! De quel accent, et avee quelle effusion
Pillustre vieillard rappelait qu'alors, toutes les fois que les
ambassadeurs de 'Europe se présentaient devant lui, il
faisait déposer leurs letires de eréance sur le trone vide,
aux pieds du portrait de Ferdinand captif! 1l mettait sa
gloire & n'dlre pas suspect d’usurper sur son souverain
absent '.

X

Ces hommages de 'honneur espagnol & allitude et aux

.

! Le capitaine général Castanos, duc de Baylen, vient de mourir
quelques jours aprés le dee de Wellington , dont il était I'un des
plus illustres compagnons, 11 a recu de sa souveraine et de sa patrie
les mémes honneurs, que lord Wellington de 1a reine Victoria et de
I"Angleterre,
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intentions de la France avaient, pour la situalion , et pour
tant d'Espagnols éminents cux-mémes, plusieurs sortes de
dangers. Je résolus de quiller Madrid, de visiler Aranjuez
el Talede, de faive un établissement peut-étre dans la capitale
delanouvelle Gastille, jusqu’a 'arrivée des décisions du gou-
vernementdu Roi. J eussoin d'emmener]’ambassade entiére.

Nous étions dans les derniers jours de décembre. Un
goleil radieux prolongeait la magnificence de I'antomne jus-
(quesur ces extrémes confing de I'hiver. Nous parcourtimes
Aranjuez, sous U'escorle de ¢a milice nalionale tout entiére,
troupe civique a la fois dévouée et superbe, qui par son
uniforme nous rappelait la patrie, et qui élail venue, dans
son ardeur, a plusieurs lieues au devant de nous. Tout ce
Yersailles castillan, o le souflfle de I'lItalie et celui de la
France semblent partout se confondre avec le génie espa-
guol, nous intéressait et nous charmait. On sent planer sur
I'élégante et vasle création d'Herrera, le génie ouvert, libre,
ami des arts, ami des nobles et poétiques jouissances, qui
sied it la patrie de Cervantes, de Lope de Vega, de Calderon,
el qui a distingué éminemment la maison de Bourbon,
noble type de Uesprit francais. 1l respire, en ce beau lieu,
dans I'air de splendeur et de vie que les travaux des der-
niers régnes ont répandu & travers les palais, les fabri-
ques, les cascades, les fonlaines, les jardins. Quand on
a vu I'Escurial, on croit passer de 'empire de Philippe 11
aux lemps de Charles 111, de Louis X1V, des Médicis.

Le lendemain, nous partimes au lever du jour pour To-
lede, entourés toujours de la vaillante et fidéle milice natio-
nale. Elle voulut nous accompagner jusqu’en vue de la
vicille capitale de la Castille. Nous arvivimes ainsi en
stirelé au terme de notre course. La aussi, la population,
deéja |n"c\emtc s'élait levée pour nous recevoir, et lous ses
magistrats marchaient a sa téte. La milice belliqueuse et
magnifique, les troupes, le général en chef, vaillant officier,
el son étal-major, lémoignaient des mémes sympathies.
Les acclamations de la foule, encore mieux que cet appa-
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reil, nous souhaitaient la bienvenue. Qui edit dit i ce peaple,
trenle années anparavant, an milieu des furcurs el des ra-
vages de sa résistance désespérée contre lesactes de Bayonne,
que les représentants de la France seraient ainsi recus un
jour? On sentait linfluence de la politique régulitre qui,
depuis Louis XIV, aplanit les Pyrénées, & Ia place de celle
des gouvernements sans traditions et sans racines, qui for-
cément les éléve.

Ainsi, je voyais enfin Toléde, et Toléde est I'un des plus
curienx spectacles, 'un des panoramas les plus saisissants
que P'esprit puisse concevoir, en méme temps que Pune
des plus nobles cités, P'une des plus imposantes qui soient
sorties des mains de I'histoire, ¢’est-d-dire des mains de
Dieu et des hommes.

Toléde déploie les longues spirales de ses rues séeulaires
el le triple étage de ses monumenls sans nombre, sur les
flanes escarpés et au sommet d'une sorte de vaste roe, ou
plutotde promontoire giganlesgue, majestucusement élancé
da milieu d’une profonde déchirure du platean des Castilles,
au fond de laguclle court, en grondant, & travers un lit de
rochers aigus, comme un torrent des Alpes ou des Pyréndes,
le Tage en furie.

Le Tage, en arrivant & ce ravin sauvage qu'il semble
creuser, et ot il va rouler ses eaux, encaissé entre deax
murailles colossales, rencontre 'obstacle de ce large pic,
s’arréte, mugit, le bat de ses flots, puis le tourne, I'enveloppe,
Passiége, en (ait, presque de tous edlés, uneile inaceessible.
La grande cité dont il baigne partout le pied, dont il
trace enceinte et anime le site sévére, la Citd impériale, car
elle porte ce titre, semble contempler, muette et immobile,
du haut des gradins de son amphithéatre, le Roi des fleuves,
comme dit 1'Espagne, son vaste contour, ses chutes bruyan-
tes, ses coléres contre les écueils écumenx qui affrontent,
le vif éclat de sa nappe éblouissante, les mille éclairs de
ses bonds innombrables. Elle se complait 4 ce drame ¢ternel
de le voir, au plus profond de ce lit tonrmenté, sattaquer
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sans cesse i ses fondements, s’y heurter & grand brait, et
lui offrir tout ensemble la décoralion d'une vaste écharpe
d’argent illuminée de tous les feux du jour, lintérét d’une
forte et poétique barriére, le charme d’un sauvage et per-
pétuel coneert. Sur I'autre rive se dresse, en face de la ville,
comme une conlrescarpe bitie par des géants, le mur de
granit dont les vives aréles et I'immense hautenr forme-
raient senles un speetacle extraordinaire, si tout ne I'élait
pas dans ce tableau et, plus que tout, la ville méme. En
vous voyant séparé d'elle par ce lit de torrent si abrupte et
si profond, vous étiez prés de la croire inabordable, quand
tout & coup vous est apparue, légérement élancée dans les
airs, Farche du pont d’Alcantara, qui rapproche les deux
colés de I'abime, I'un droit et nu, Vautre bati, vivant,
chargé de souvenirs el de monuments. Vos regards s'ar-
rétent élonnés. Vous ées saisis d'admiration et de respeel.
Clest 1a, en effet, que se déploie, dans sa magnificence,
la vieille capitale des Espagnes, avec ses minarets d'autre-
fois que la croix surmonte, ses fliches, ses tours, ses rem-
parts, ses palais, ses monastéres, ses églises sans nombre,
constructions tour & tour anciennes el modernes, élégantes
el sévéres, par qui revivent ensemble, avee toutes les ar-
chitectures , Loutes les dominations et tous les dges de
la nation espagnole. Il en est de flamandes, d'italiennes,
de mauresques, de gothiques, de romaines. Les mau-
resques el les gothiques dominent. Mais, d'un coup d'il,
vous embrassez le cours entier de Uhistoire, depuis le
palais de Dioclélien, que vous apercevez a vos pieds,
Jusqu’d eelui des rois sarrasins qui brille plus haut, jusqu'a
I'Aleazar de Gharles-Quint (ui rogae an sommet. 1 végne,
peut-on dire : car il est assis & cing cents pieds au-dessus
de vos l&les, au plus haut de la ¢ité; et, a4 la distance on
nous somiues encore, il ressemble & une couronne gracieuse
et snperbe, quidessine duns lazur du ciel, comme antant de
riches fleurons, ses denlelures suaves et ses nobles lignes.
“Non' onne peut se lasser d’admirer ces aspects inattendus et
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magiques ; on dirait les annales mémes du grand peuple
que nous visitons. De Trajan & Pélage, des califes aux
empereurs , des conquérants de I'Amérique anx ardents
souvenirs de la guerre de I'indépendance, tous les temps se
dressaient devanl nous, vivanls et immortels.

Pour mieux parer la scene de tous les enchantements,
nous avions un ciel sans nuages, un soleil radieux, une
journée enfin resplendissante comme celles de 616, daus
ce ceear de Ihiver oft nous étions. Ce n'est pas que le froid
ne se fasse point sentir dans cet heurenx climat; I'extréme
hauteur du plateau des Castilles, qui est le plus élevé de
I'Europe, le rend dpre souvent : il ne I'était pas 4 ce mo-
ment, et, la beauté du jour s’ajoutant a la beauté du lien,
nous jouissions sans mélange de la pompe inexprimable qui
se déployait autour de nous. Nous aurions facilement oublié
toutes les rigueurs du temps, s'il y avait eu, ce jour-1a,
quelque chose a oublier.

Nous étions arrivés an pont d’'Alcantara , ceuvre tour a
tour de 'empereur Nerva, des princes arabes, des rois ca-
tholiques. Nous admirions déja, sur I'autre vive, les tours
séculaires qui auraient a redive tant de combats eontre Pin-
fidele, tant d'efforts héroiques, tant de martyres sublimes,
tant de rois superbes! Nous étions debout sur 'arche auda-
cieuse. Nous avions suspendu la marche, on plutot le vol de
nos mules frémissantes, qui mélaient le bruit de leurs mille
grelots aux wille voix du Tage. Comment passer, sans con-
templer a nos pieds le cowrs magique de cel enfant des
monts de U'Aragon, se précipilant, & travers tous les acei-
dents de son cours, pour fraverser I'Espagne enticre, la
relier avec le Portugal, charmer Lishonne, et se perdre,
sous les yeux des descendants du Camoéns et de Vasco de
Gama, dans I'Océan que ces grands hommes surent si bien
assujettir et chanter! ;

Enfin, nous veprimes notre course, a 'appel strident des
Zagals et de lenr chef; nos mules impatientes, lancées a
I'assaut du rocher; comme si elles allaient tout briser, I'es-
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caladérent, tout d'une haleine, i travers les flots pressés des
Toledans: en quelues moments nous avions gravi jusqu’au
milicn de la place d'armes monumentale et imposante,
théatre autrefois des ewtredes royales, des combats judi-
ciaires, dece grand duel, sous I'eil du roi Alphonse VI, pour
le ehoix du vituel romain ou du ritvel national, ¢’est-a-dire
Mozarabe, et cher, & ce tlitre, au patriotisme tolédan. La
nous attendaient la cour royale, les autorités eciviles ot
militaires, le clergé, les harangues des corps, un peuple
immiense; un immense cri en honnear du trone espagnol
el de la France. Ce ne furent que discours monarchiques et
enthousiasles, espérances impatientes, provocations intré-
pides. La maniére dont retentissaient autour de nous, ré-
solus et exaspérés, leseris de : Vive la reine! vive la France!
vive Pambassade francaise! s’accordaient avee tout ce que
nous avions vu et entendu depuis le passage des Pyrénées.
C’élait & se demander déja, si, & tout prendre, dans Ma-
drid, en face de ce gouvernement revétu de tout appareil
de la puissance, nous ne serions pas mieux prémunis contre
les excitationg et les entreprises auxquelles il nous était in-
terdit de nous associer. Comment, d’ailleurs, ne pas redou-
ter, pour le parti modéré lui-méme, des entrainements
prématurés? Tel élait ce royaume des Espagnes dont on
jugeait si mal au dehors, qu'on ecroyait révolulionnaire,
el que les idées révolutionnaires, leurs partisans el leurs
protecteurs indignaient! Le représentant de la France, en
changeant de place, ne faisait que changer d’adhésions
éclatantes et de glorienx périls,

5 :

Nos devoirs remplis, nous etumes hile de nous dérober &
tous les empressements, d’achever notre course a travers
les rues esearpées, élroiles et Lournantes de la cité, qui
gont aussi un vestige des dominations orientales. Les ab-
bayes, les couvents, les manoirs antiques, les résidences des
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grands, les hopitaux, ces palais des pauvres dans les so-
ciélés chrétiennes, les élablissements enfin de toute nature
bordaient la haic de tous cotés, depuis les profondeurs de
la ville jusqu’au parvis de la basilique de Dieu, jusqu’anx
portes du palais des rois, en nous laissant toujours plus
surpris de voiv le charme des détails répondre partout
a la majesté de 'ensemble. Le mouvement et le brait d'une
réceplion devenne officielle n’avaient pas réussi 4 nous dis-
traire de tout ce qui frappait nos regards, plus que ce
peuple bienveillant et fier, qui rend par sa fierté sa bien-
veillance plus ehére, ne réussissait & nous faire perdre de
vue les siécles morts de son histoire qui revivaient dans
chaque pierre autour de nous.

On ne peut dire en quelques lignes i quel point Toléde
rassemble tous les souvenirs, résume toutes les gloires des
annales espagnoles, Colonie romaine au temps d'Augusle,
el illustrée auparavant par ses lulles opinidtres contre le
joug de Rome, comme elle le fut plus tard par ses lulles
contre les Sarrasins pendant trois cents ans d'une servitude
héroique, comme elle I'a 16 plus récemment par ses rdsis-
tances contre les Irancais; capitale de la monarchie des
Wisigoths 4 lorigine de la chrétienté, plus tard d'un
royaume sarrasin dans I'empire immense des califes de
Damas, de 'empire espagnol enfin, & I'époque ot il £'ap-
pela la monarchie universelle et ot le soleil ne se couchait
pas sur ses domaines; siége, dans les temps barbares,
de ces grands conciles qui représentaient a la fois Ia
religion, la politique, la civilisation, et chef-lieu primatil
du royaume catholique depuis lors, comptant parmi ses
pontifes suprémes le cardinal Albornos, le cardinal Ximénez,
le cardinal Porto-Carrero, le cardinal de Bourbon, les
noms les plus brillamment mélés aux événements mémo-
rables ; étalant autrefois dans ses églises et dans ses palais
les plus beaux chefs-d’ceuvre de I'éeole espagnole, et con-
servant encore les plus riches trésors de I'Amérique con-
verlis, par une piété fervente, en offrandes 4 Dieu et a ses

1L 35



546 VINGT ANS DPLUS TARD.

saints, elle a donné aux lettres le génie de Garcilasso de
la Véga, aux arts les prodiges de ses armes célébres qui
firent I'admiration et I'envie de tous les guerriers du monde,
a la grandeur du nom espagnol le régne de Charles Quint,
A la mémoire des libertés féodales, pour ceux que charment
encore les viriles communes du moyen dge, I'héroisme de
Jean de Padilla et de Dofia Maria de Pacheco son intrépide
veuve! O trouverait-on nulle part une légende mieux rem-
plie?

On lalit en quelque sorte gravée tout entiére dans la liste
des fondations charitables, pieuses et guerridres de ses
princes et de ses citoyens; dans les richesses fabuleuses des
églises ot se conserve, avee le souvenir de tout ce quia
véeu d'illustre sur cette terrve, la pensée commune et inva-
riable de toutes les générations; plus encore, dans quelques
monuments entre tous ot on se sent, pour ainsi dire, face i
face avee le passé de la cité et de la nation méme. L'Alca-
zar, qui plane, comme un nid d'aigles, avec ses grandes
et harmonieuses proportions, sur la contrée entiére, depuis
les montagnes de I'Escurial et de Somo-Sierra célébres dans
Phistoire, jusqu'a celles de la Manche, illustrées par le
prince des romanciers mieux que n'eussent fait les rois et
les conquérants, I'Alcazar a eu le sort de celle race de
Charles-Quint qui le fonda. La guerre de la succession
I'a réduit & 'élat de ruine, en sorte qu'au-dessus de cette
ruine altiére qui domine tout, on sent la main souveraine
de Louis X1V, sous laquelle redescendirent, au niveau
voulu par I'équilibre des puissances et lindépendance des
couronties, les grandeurs excessives de la maison d"Autri-
che dans ses deux empires.

Le couvent de Saint-Jean-des-Rois a l'air encore d'une
mosiquée ¢garée dans la métropole du royaume catholique,
quoiqu’il étale i lous les yeux, comme des trophées de la
vaillance espagnole, les chaines que les rois maures desti-
naient & leurs captifs. Lui aussi, il porte visiblement, autant
que I'Aleazar, d'aulres traces plus récentes de I'action
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terrible de la France. Mais quelles différences entre les
temps ou les hommes, et pour nous quelle lecon! L'in-
tervention de Louis X1V triompha, parce qu’elle était con-
forme an principe de la monarchie. Elle le perpétuail, en
le renouvelant, sous I'empire d'une vacance faite de la main
de Dieu, et en verta des lois consacrées par les sidcles.
Aussi trouva-t-elle les corurs et les bras de la nation espa-
gnole ralliés au trone de Philippe V et de ses descendants.
Celle ot nous {iimes entrainds, il y a quaranie ans, ar-
bitraire, offensive, offensante, ne pouvait que déchirer
I'Espagne au lieu de la régénérer, que 'exaspérer au lieu
de la soumettre, qu'affaibliv et perdre celui qui I'avait
voulue, par cet exces de sa hardiesse et de sa force, au lien
de le fortifier et de agrandir. La premiére élait la suite de
longs desseins, d’antiques droits, d'une politique unie par
tous les liens & 'état du monde. La seconde accusait une si-
tuation, violente a foree d’étre exceptionnelle. Voila ce que
la plus vive et la plus haute des intelligences ne mesura
point, et ce qui enfanta ces conséquences contraires, pour
Louis XIV le suceés et la grandeur, pour Napoléon le re-
vers et la ruine. De la vient que, si le génie et la pnissance
du héros d’Arcole et des Pyramides lui permirent de tout
lenter et de toucher i tout, sa destinée ne devait lui per-
meltre, dang cette Europe entiére qu'il parcourut en vain
queunr, de rien fonder.

La cathédrale aussi montre & ceux qui la visitent la main
de notre nation, mais comme il convient & un tel lieu, par
les bienfaits de nos plus grands rois. La s'est constitué, de
génération en génération, un trésor immense, par 'effet
d'un teésor plus grand, la foi des siécles. Les présents de
saint Louis, entre tous leg autres chels de la France, ont
brillé, de tout temps, an nombre des magnificences les
plus révérées. Blanche de Castille était venue chez nos péres
pour unir, par Pempire de sés saintes vertus, les deux na-
tions et les deux couronnes. Son fils pouvait-il ne pas tour-
ner un regard reconnaissant vers les autels d’une telle mére
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et vers son berceau? On célebre le reliquaire du saint ot
grand roi, ou sa Bible a lettres d’or, & reliure de brocatelle,
avec la méme vénération que 'on fail voir le pilier consa-
cré, pros lequel la Vierge apparaissait a saint 1ldefonse, il
y a douze cents ans, avec la méme ferveur qu’on s'incline
devant le tableau qui expose au respect populaire le mi-
racle du cardinal Ximénez , obtenant deux heures de soleil
de plus, en faveur des Espagnols qu'il méne au combat,
dans leurs campagnes d’Alrvique devanciéres de toutes les
notres, pour achever la victoire d’Oran! Bitie par le pre-
mier des rois catholiques, par l'antique Récaréde, a I'époqun
du chaos du monde, reconquise par Alphonse VI sur les in-
fidéles aprés de longs siécles d'efforts et de combals, ter-
minée par Ferdinand et Isabelle quand tombait Grenade et
apparaissait I’Amérique, la sainte basilique a vu se presser
sous ses voiltes et autour de ses morailles les plus grands
noms ct les plus grandes choses del'histoire, depuis la chnte
du monde romain jusqu’a nos jours. Partout, & tous les mo-
numents que nous visitions, les dignitaires civils, ecclésias=
tigues, réguliers, qui nous étalaient les diverses merveilles,
nous donnaient la joie de les entendre confondre sans cesse
les souvenirs unis des deux monarchies. Mais en vain ten-
tait-on de leur persuader qu'ils dussent tout attendre, pour
le salut de la lear, de Dieu ct de 'Espagne. lls revenaient
Ltoujours sur tout ce qu'ils se complaisaient & espérer aussi
des exemples et du bon vouloir de la France.

Jamais je ne me lasserais de décrire, jamais non plus je
ne me serais lassé de godler les jouissances inattendues de
celte journce, 'une de celles qui complent dans la vie et
laissent comme une image lumineuse dans la mémoire. Pour-
rait-on s'élonner du charme infini qu’avaient pour moi ces
émotions francaises qui élaient des consolations, ees nobles
traditions d'un peuple ami, ces spectacles divers el super-
bes, ceux que j'ai dits déja, ecux qui nous attendaient
encore : ici, les merveilles des hommes ; bientot, celles de
Dieu! Il est une fatigue de I"ime, faligue toute virile, on
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peut le dire, puisqu’elle n’est pas de la faiblesse, mais de la
tristesse simplement, dont nous relévent, par une secréte
vertu, soit comme une diversion puissante, soit comme un
puissant aiguillon, la vue, le sentiment, la pensée des
grandes choses. Sous le poids des intéréts actifs et des pas-
sions désordonnées du monde, quand régnent de telles
passions, comment n’étre pas heureux de rencontrer sur sa
route ces pures joies de I'émotion intérieure, de I'admira-
tion surtout, qui nous transportent dans une région plus
haute, et, nous rapprochant des sources de Iinspiration, du
courage, du devoir, nous détachent de la foule et de nous-
mémes? Aux temps de décadence des institutions et de
désordre des esprils, comme ceux qui commencaient déja
visiblement et que sonl venus couronner les déportements
de la démagogie triomphante, comme ceux qu'on voit dé-
peints en cent endroits par Cicéron et Tacite avec un stylet
d’airain, on ne lache pas pied, dans le combat des affaires
publiques, devant les injustices, les violences, les ingrati-
tudes générales des populations et des partis, par cetle
raison qu'en effet ¢’est un combat. On ne s'indigne méme
pas de ce qu'il peut se rencontrer de personnel dans ces dé-
chainements, parce qu'on a autre chose & faire que d’y
songer : on pense aux plaies de 'Etat, aux périls des institu-
tions, & ceux de la sociélé, a ceux de laliberté compromise
et offensée. 11 y a, d’ailleurs, une révolte de I'honneur qui
suffit & toutes les réparations. Muis oit sont les répara-
tions possibles , o puiser des consolations pour les bles-
sures sans reméde dont souflre déja la chose publique, dont
olle souffrira de plus en plus, quand on les voit sans illu-
sion dans toute lenr profondeur, comme il était facile de le
faive dés lors, et qu'on n'a en soi, malgré tous les efforts,
ni un moyen, ni une chance d’en arréter les suites fatales ?
Le seul adoucissement, la seule diversion, du moins, esl
dans les jouissances intimes, ou bien dans la contemplation
des grandeurs de Ihistoire et de celles de la eréation. L'ame
§'y retrempe. On retrouve li des enseignements méconnus,
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des forees épuisées, peut-tre méme des espérances perdues,
Devant ces ceuvres, devant ces ruines chargées de sigcles,
on reprend, chose étrange! au sentiment de la durée. On
oublie les i_ngtabilités d’'un jour, pour se rattacher aux
grandes vues, aux grands principes, aux grandes pensées
qui subsistent a travers tous nos chaos et toules nos des-
truetions. Le présent & courte échéance s'efface devant la
voix des siceles, pour faire place & des intéréts plus étendus,
aun ordre d'idées plus général et supérieur, oi va se fon-
der notre espoir. Emporté loin de la scéne publique par les
événements, pourquoi hésiterais-je a dire ma pensée! Les
hommes ne doivent pas craindre que cenx qui mettent la
main au gouvernail, aient l'instinet de ces naturelles grans
deurs et le gotit de ces haules distractions ; car ils ne portes
ront pas dans les affaives un regard moins sir, des résolu=
tions moins réfléchies, des mains moins désinléressées, ef
on saura que leur esprit a d’autres aliments que 'ambition,
qu'ils pourraient perdre le pouvoir sans le regretter, qu'ils
n'agiteraient pas le sol pour le reconquérir! Or, ce sont 13,
dans notre état social, quelques-uns des mille fléaux qui,
alors, nous menaient visiblement aux abimes.

VI.

La nuit était venue, et il se trouva que ses magnificences
dépassaient celles qu'elle venait éleindre. C'était une nuit
sainte, celle de Noiil. La population tout entiére épanchait
ses flots sur les places et dans les raes, parée de ses habits
de féte, des torches de cire jaune & la main, de grands feux
de joie allumés de tous cotés, les cloches des quaranto
églises lancées & la volée sans repos. Les Tolédans sem-
blaient n’avoir pas assez de pompes, de chants, de danses,
a consacrer i la commémoration de la rédemption da
monde. Mais lears torches élaient de trop pour éelairer la
seéne. Un flambeau brillait, qui les inondait de clartés plus
éelatantes que tontes les leurs, presque aussi éclatantes que
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celles du jour, La lune resplendissait au ciel. Elle voyait le
peuple cathaligue parter & laeréehe de Bethléem les mémes
conjurations, dont les Crétois, il y a trois mille ans, entou=
raient le bercean d'un Dien-enfant. Frappant témoignage
de la dilfusion antique des promesses, et de la longue allente
des nations!

Partout les jennes filles, armées d'un bruyant tambourin
et I'agitant avec transport, improvisaient sur un air popu-
laire des hymnes au Sauveor du monde, dans le but d'écar-
ter de lui les complots de Satan. Leurs chants, rudes
comme ceux de Afrique, et & moitié chrétiens, & moitié
sauvages , s'accompagnaient de danses impéluenses qui
auraient donné a celte scéne, répétée sans fin autour de
nous, je ne sais quel air d'un vaste et joyeux sabbat du
Nord, si tont ne nous avait révélé le Midi, ses inspirations,
ses réminiscences, sa mythologie peut-étre. Les races,
grandies dans les feux du soleil et dans sa lumicre, portent
en elles une flamme @ part. Comment ne pas reconnailre
cette flamme vivante, dans les regards, les mouvements, la
parole, 'accent, le costume pittoresque et varié de toutes
ces jeunes filles charmantes de I'Espagne ! L'air qu'elles
chantaient, uniformément simple et bref, mais plein de
coulenr, brusgue, saisissant, nous émul comme tout o
reste. 11 se grava en Lrails profonds dans notre mémoire i
tous.

Lannée suivante, un soir, & Sainl-Cloud, Mer le due
d’Aumale, récemment arrive d'Afvique, faisait entendre a
la reine Christine, du hauot du baleon des grands apparte-
ments, la musique du 17¢ 1éger, qu'il ramenait d’Algéric.
Parmi ces airs guerriers il y en eul un qui me frappa. Je
m'informai ol nos soldats lavaient trouvé, 11 faisait partic
de leurs conguétes africaines. 11 leur venait des Arvahes, qui
le tenaient de leurs péres, les Abencérages, Les Miramolins
de Grenade el de Cordoue Vavaient rapporté avec euy,
quand ils retournérent camper, dépouillcs et fugitils, sur
les ruines de Carthage et d’Hippone. Probablement, & leny
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premier passage d’Alvique en Espagne, ils Pavaient apporté
dans la Péninsule, et ils Iy laissérent. C’était mon air de
Toléde. L'Espagne est toujours 'empire des califes. La
musique musulmane y sert & charmer le Christ dans son
berceau. La gloire de nos princes et de nos soldats élait
allée retrouver dans les déserts de I'Atlas les titres de fa-
mille des deux races, les licns de parenté des deux civilisa-
tions et des deux rivagos.

VII.

Nous avions entendu la messe de minuit, dans la cathé-
drale, I'aime pénéirée de la grandeur des dges chevaleres-
ques el guerriers qui biilirent & Dieu ces temples magnifi-
ques. Les demi-jours myslérieux d'un éclairage incomplet
en avaient encore agrandi pour nous immensité. En sor-
tant de la nef auguste la beauté du ciel nous entraina, de
proche en proche, M. de M™ et moi, jusqu'aux rives du
Tage, & Pautre extrémité de la ville, auprés d'un autre
pont gothique et massif, jeté sur le fleuve & I'opposite de
celui d’Aleantara, sous I'abri de portes et de tours qui ont
assisté a Lous les [aits d’armes du lion castillan et du dragon
infidéle. De Ia on voyait, sur 'antre rive du fleuve, se dres-
ser devant nous, éelatante dans cetie nuit splendide, Pespéce
de muraille escarpée qui soutient le poids du plateau de la
Castille, et I'empéche de s'effondrer dans le torrent. Nous
demandiames i lofficier de garde que les portes nous fussent
ouvertes, pour jouir du spectacle, examiner de plus prés
le pont aux larges tours et sa gothique architecture, peut-
étre méme escalader ces rudes arétes et nous perdre dans
cette solitude sauvage qui domine d'une facon extraordi-
naire le site entier. Cet amphithéitre immobile conlrastait
avec les bruits de la ville par son vaste silence. 1 semblait
préter une sorte d'auditoire immense et muet aux chants
saerés de tout ce peuple en joie ct en pricre.

La prétention de sortir it une pareille heure était une
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nouveauté. Rien de semblable ne s'étail fait sur la terre de
Pélage et du Cid. Patients, actifs et intrépides jusqu’a I'hé-
roisme, quand un devoir commande, les Espagnols, cenx des
classes inférieures, bien entendu, ressemblent encore quel-
que peu & ces Ibéres de Tite-Live qui, voyant les Romaiuns,
sur le front de leurs camps, aller et venir sans nécessité,
uniquement pour marcher, se distraire et converser, cou-
raient & eux, et voulaient les reconduire, comme des esprits
malades, a leurs tentes. L'heure indue ajoutait 4 ce sen-
timent. Nous répondimes aux représentations multipliées
que, précisément parce que c¢'était chose nouvelle, il n’y
avait aucun danger. La solitude élait une défense. Si har-
dis que soient les chercheurs de hasards, qui semblent par-
ticuliers au sol des Espagnes, sous le nom de Bando-
leros, lequel d’entre cux s'égarerait & une pareille heure
dans ce désert, et & quoi bon? A la différence des Ibéres,
les loyaux Castillans nous laissérent libres de courir cette
simple avenlure. La barriére s'abaissa, les portes roule-
rent sur leurs gonds. "Déja nous élions sur le pont qui
semble presser le flot bouillonnant de ses arches pesantes.
L'officier et sa troupe nous accompagnérent d'un veeu
ami : peu aprés, leurs regards avaient cessé de nous
suivre dans les ombres du sentier qui monte & travers les
rochers.

Nous etimes bientot gravi la rampe creusée dans le gra-
nit. Nous allions d’un pas rapide; nos poitrines soulevées
hondissaient d'un bonheur nouveau, celui de la liberté et
de la solitude. Qui ne sait & quel point ¢’est un bien réel
de se sentir, par moments, séparés des hommes, d’étre af-
franchis de leurs regards, d"échapper & leur puissance, de
respirer en paix, tantot pour nous recueilliv, méditer, des-
cendre en nous-mémes et appartenir tout entiers & nos
pensées, tantdt pour contempler sans entraves les ceuvres
de la Providence, en jouir, et rcus ¢lever des choses visi-
bles et périssables & leur auteur invisible et éternel? Cétait
une telle source d'impressions profondes que cet isolement
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absolu, la nuit, sur une terre élrangére, sur cellesld en
particulier, si dramatique et si religicuse ! Qu’on imagine
quelque chose de plus saisissant que le tableau (qui nous
environnait : derriére nous les plaines nues de Ia Castille,
sans un murmure, sans un étre vivant, sans un horizon
qui marquat une limite 4 nos regards; devant nous, ces
bruits contraires : le Tage qu'on ne se Jasse pas de vaoir et
d’entendre, descendant, tombanl, se préeipitant avee mille
mugissements et mille éelairs; plus loin, les hiymnes reten-
tissants de cetle capitale déconronnée et superbe, qui noug
renvoyait tous les échos de ses danses, de ses eris, de ses
tambourins, de ses chants enthousiastes senfin la eité méme,
déployant & nos yeux ses monuments, échelonnés Jusque
dans le ciel, avec leurs tours, leurs fleches, leurs masses
altiéres, plus solennelle i cetle heure que jamais; et, au-
dessus de nos tétes, suspendu avee majesté, ce disque bril-
lant et tranquille qui semblait Pimage de la paix sereine
d'un autre séjour, et qui ne pilissait de son éclat la voule
entiere du ciel, que pour revétir la terre d'un vaste et riche
mantean d’argent, Il y répandait, avee sa hlanche clarté,
ces ombres immenses qui, dans les rochers, les édifices,
les remparts, le vaste contour du fleuve et les inégalités de
son lit, mélaient partout leur myslére et leur grandeur aux
grandeurs ineffables, aux ineffables mystéres de Ia scéne.
Des mystéres ! car tous élaiont li, cenx de la foi, ceux de
I'histoire, ceux de nos dmes émues el ravies!

Non, ma vie n’avait pas connu de plus saisissant spec-
tacle. A Yenise méme.., £t pourtant je ne veux pas pronou-
cer entre ces deux citds, si diflérentes, si belles, si hérois
ques, si déchues toutes deux, el si imposantes, Venise a
des merveilles incomparables; elle laisse d’incomparahles
souvenirs. Je sais que parfois, dans ses belles nuilg, la gon-
dole glissant sur ses lagunes, i travers les splendeurs de
ses monuments et de ses [astes, peut sembler poéligue
comme la mythologie, en gravant dans I'ime des imjires-
sions ineffagables comme la véalité, Létranger qui errera
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solitaire en vue du palais des doges, devant le lion de Saint-
Mare, prét, ce semble, & prendre son vol encore, aura
guelque chose de nos sensations de Toléde. Sa médilation
sera tour a tour interrompue et charmée par les coups de
la rame frappant sur les eaux, et par le eri du gondolier
vibrant dans les airs. Mais combien ici tout ¢tait plus grave
et plus recueilli, en élant aussi magnifique ! Combien j'au-
rais voulu pouvoir appeler au partage de nos jouissances
tous ceux que jaimais! 1l semblait que nous ne fussions
pas de ce monde dont nous entendions tous les hruits, dont
nous admirions toutes les beautés, Nous en élions séparés
par I'abime, et du reste de la terre par le désert. (Cest ainsi
que ceux qui ne sont plos, s'il leur appartient de s'intéres=
ser encore aux choses d'ici-bas, assistenl & nos agilations,
a4 nos tumultes, & nos chagrins cachés, i nos plaisirs écla-
tants et fragiles, réfléchissant sur la vanité de nos joies,
sur celle de nos peines bien souvent, mais s’y associant en-
core, émus et invisibles... Amis qui nous avez quiltés,
quelquefois avee la parure de la grice et de la jennesse,
comme des images anticipées et charmanltes de 'immorta-
lité, quelquefois avecle cortége des touchants et nobles son-
venirs, quelquefois avec I'autorité. des ans et des travaux,
ombres chéres el sacrées que nous cherchons toujours sans
les voir jamais, éles-vous ainsi & nos cotés en ce moment,
le regaril et le ecceur inclinés vers nous?... EL vous, amis
de la terre, je ne demande pas si, & eetle heure, vous pen-
sez & nous encore! Yous nous avez oubliés! Mais eombien
votre repos est loin de valoir celui que nos ames trouvent
dans ges eontemplations !

Vil

Nous nous étions assis sur des rochers, au plus haut de
I'escarpement. Notre regard embrassait presque entiére-
ment la vaste sinuosité du ravin, Nous remontions le fleave
au loin comme une brillante trainée de lumiére, Nous avions
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i nos pieds, maintenant, tout ce qui le matin était sur nos
tétes, et on ne saurail dire combien laseéne élait plus roman-
tique et 'aspeet plus saisissant. Seul, planait toujours sur
son sommet escarpé, plus solennel et plus impérial que ja-
mais, I'Alcazar, que ses ombres gigantesques grandissaient
de cent coudées. Plus bas, s'élangait I'arche féerique du
pont d’Aleantara, pour rejoindre le palais des rois maures
et s’y enchainer. Plus bas encore, I'eeil distinguait dans
les lointains de I'espace, indéeis et profonds comme ceux
du temps, la demeure des Césars, quelquefois de ceux que
I'Espagne, dans ce sauvage et fatal régime de la monar-
chie sans loi stable, sans hérédité régualiére, par acelamation
et par hasard, donnail aux Romains, les Romains a I'uni-
vers. Et nous réfléchissions que ceux qui vinrent de ce sol
privilégié comptérent parmi les plus illustres de tous.
Ainsi, i, comme & notre arrivée par I'autre extrémité
du vaste amphithéatre, les annales de I'Espagne et da
monde se déroulaient tout entiéres 4 nos yeux et a nos pen-
sées. Mais T'effet était plus grand que sous les feux du jour,
Il semblail qu’on vit se lever des profondeurs du goufire, et
s'avancer vers nous, la longue suite de générations qui
avaient, a celte place, vécu, souffert, combattu, dans le
cours entier des siéeles, laissant aprés elles aux générations
présentes la méme carriére a fournir, pour arriver au méme
destin. Je les voyais passer devant moi. Je les interrogeais.
Comment étaient tombées les nombreuses dominations qui
avaient passé 1a? Parmi tant de ruines, quelles forces ca-
chées avaient tenu I'Espagne debout? Quel principe si ro-
buste Pavait rendue invincible dans ses luttes opinidtres
contre les plus grands empires de I'univers? Tour & tour
celui des Gésars, celui des Califes, celui de Napoléon se sont
usés sur celte espéce de roche vive de Uindépendance , de
la- fierté, de la persévérance espagnoles. L'empire de
Charles-Quint, au contraire, quis’y appuya, put prétendre
a la monarchie universelle! Sans I'épée de la France, il
aurait assujetti le monde. 1 embrassa le globe presque en=:
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tier, ce qui n'est arrivé & aucun aulre pouvoir, dans sa
vaste étreinte... Pourquoi cette double fortune?

On ne réfléehit pas assez & tous les prodiges accomplis
par cette intrépide et calme nation, depuis son origine.
A peine a-t-elle constitué sa premiére monarchie, con-
temporaine de celle de Clovis, elle brille aussitot, dans
celte nuit profonde, comme un phare subit, par les lu-
mieres, par les croyances, par les lois; elle a des institu-
tions, des assemblées, des débats patriotiques et solenncls,
sous le nom de Conciles de Toléde ou de Burgos, dans les-
quels nos préventions ne savent pas lire celui de Conseils
nationguz qui nous charmerail. A ce moment arrive, des
profondeurs de 1'0ricnt, un courant qui va tout enva-
hir! Il voule le cimeterre et le Coran jusqu’aux pieds de
Charles Martel et au cceur de Ja France. L'Espagne est ar-
rétée dans son essor et inondée; elle passe de la carriére de
la civilisation & celle des armes. Alors commence ce duel
incomparable de sept cents ans, qui n'a rien d’'égal dans
les annales des peuples, duel inépuisable, héroique, que
couronne eufin la vicloire. A la lougue, le Castillan triom-
phe sans retour de l'oppresseur de sa foi et de sa palrie.
Voila aussitot que pése sur lui, par 'empire de Charles-
Quint, une tiche nouvelle et immense. C'est le poids de
I'Europe & porter. 11 fait face partout aux dilficultés et aux
périls de ce fardeau, Il combat avec gloire, dans les Pays-
Bas, en Allemague, dans toute I'ltalie. 11 couvre la chré-
tienté du rempart de ses flottes, a Lépante; il I'élonne sur
tous les champs de bataille des prodiges de cette inlante-
rie espagnole, qui fonde les armées modernes et en com-
mence la gloire. Ge labeur ne lui suffit pas, 1l étend scs
vues sur 'Afrique, et, d'une main, en couvre les rivages de
monuments qui font aujourd’hui Padmiration de nos sol-
dats, tandis que de l'autre il conquiert, il défriche, il bitit,
il police tout un hémisphire! Aprés avoir découvert et
évangélisé, il le tient trois cenls ans sous ses lois. Dans
cet intervalle, navigateur, soldat, artisan, instituteur, mis-
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sionnaire, législateur infatigable, son génie fécond et son
indomptable volonté sément sur celte moitié de I'univers
plus de cités, plus de ports, plus de comptoirs, plus de
places fortes, plus de palais, plus d’académies, plus d’é-
coles, plus d'églises, plus de nations, plus d’états, qu'il
west arrivé jamais & ancun peuple dans le cours des
siceles. 11 est interrompu, une fois encore, dans cette
auvre colossale. Un torrent nouveau a débordé sur sa pa-
trie. Il défend ses rois, comme autrefois ses autels. Notre
pays lui-méme rend hommage & sa généreuse constance.
Nous savons ce qu'était la tentative de lutter avee Napo-
léon corps a corps. 1l lutte sans fléchir. Acculé au rocher
de Cadix, quand la terre manque sous ses pas, le courage ne
mangque pasa son patriotisme et i sa fermeté. 1l reconquiert
pied & pied son territoire, comme au temps des Sarrasins,
inébranlable & tous les sacrifices, en homme que la civili-
salion, le pouvoir et la conquéte n'ont point amolli et
énervé. Ce prodige compléte tous les prodiges - de ses an-

nales. Quelle histoire en pré >=;ome de plus extraordinaires,
et d'otr sont-ils venus?

Sa puissance native a éclaté sur les mers commie sur les
continents, Dés longtemps I'Espagne était arrivée & se créer
14 un empire, qui est digne de I'envie de tous les peuples
éclairés; car c’est celui du eommerce et des arts, de 1'es-
prit de caleul et de Vesprit d’aventure, du savoir et du cou-
rage. Ses escadres avaient marqué le terme de la grandeur
oltomane, dans une journée immortelle, comme ont fait les
notres & Candie, & Navarin, 4 Sidi-Ferruch. Elles régnaient
sur la Méditerranée et sur I'Océan. Aux temps de Charles 111
et de Louis XVI, elles se couvrent de gloire & coté des no-
tres. Elles ne succombent qu'en s'ensevelissant a Trafal-
gar dans le tombeau de la flotte francaise, loyalement ac-
cepté par elles. Le pacte de famille avait fait la prépondé-
rance navale des deux couronnes. La Révolution et nos
entreprises déréglées la mirent & néant, en livrant & I'An-
gleterre ce sceptre des mers brisé dans nos mains, et,
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quoique depuis lors la paix et la royauté soient venues, qui,
par trente-sept ans d’efforts et de travaux, sans pouvoir res-
saisir ee sceptre perdu, ont du moeins gloriengement relevé
notre marine et préparé de meilleures destinées, nous avons
senti, pendant tout ce temps, combien la marine espagnole
manquait & notre voisinage, quelle assistance les deux Etats,
les deux peuples, les deux génies pouvaient se donner I'un
al'autre.

Puissante pour le commandement et la guerre, I'Espagne
n'est pas moins propre aux arts de la pensée. Elle I'a prouvé
A deux reprises sous les plus dures lois, celles de P'empire
romain et du gouvernement de Philippe 1I. Peut-on ou-
bliet que, dans le monde ancien, elle a soutenu les lettres
latines, aux premiers jours de leur décadence; que, dans le
monde moderne, elle a inspiré les lettres francaises, aux
premiers jours de leur grandeur ! C'est le propre de sa forte
nature d’étre la méme dans tous les temps, comme dans
toutes les fortunes. Quel est done le perpéluel miracle qui
la rend inébranlable & toul, exactement & linstar de ce
massif de Tolede qu’on voil se tenir debout en face de nous,
et qui semble étre, du génie et du caractére espagnol, la vi-
vanle image?

Cependant, les chants continuaient de remplir la ville,
de retentir d’échos en échos, de se méler au bruit du tor-
rent, d’étonner notre solitude... N'était-ce pas la réponse
que je cherchais? Ces chants enthousiastes nie m'appor=
taient-ils pas Ia solution des problémes de philosophie et
d'histoire qui passaient devant nioi? Ne sont-ils pas la vraie
clef de cetle existence nationale si constante et si héroique,
dont les fastes nous étonnent? 11y a sur ce vieux sol une
foi! C'est par la que I'Espagne a traversé viclorieusement
tant d’épreuves, qu'elle a rendu les Sarrasing i I'Afrique et
Napoléon & ses destinées. C'est par 1a qu’elle sera debout
encore, quand de grands Etats du monde, qui n'ont point la
méme séve, et qui ont travaillé, comme nous, dans ces der-
niéres vingt années, i n’avoir plus la méme structure, aus
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ront fait si bien qu'ils pourront tomber sans délense sous
“lu main du temps.

1l m’a tounjours paru qu’on se (rompait de supposer I'Es-
pagne destinée & étre le jouet des révolutions et la proiedes
chiméres, comme nous 1'avons été si souvent, comme nous
le sommes aujourd’hui encore, dans notre recrudescence
fatale de république et d’anarchie! Elle a en soi des freins;
elle a des points d'arrét. Elle posséde i la fois tous ceux
que l'ordre de la Providence a voulus pour le genre humain,
et qui ailleurs sont épars ou imparfaits. Elle croit en Dieu;
elle aime ses princes ; elle respecte ses grands, ses pontifes,
ses dogmes, ses lois, ses traditions, son passé, toutes
choses qui constituent ce codé natif et essentiel, que la main
divine a gravé dans le coeur des hommes, que 'inerédulité
effaca du notre, dans le siécle dernier, avee 'idée de Dieu
méme, que I’Angleterre s’est mise, depuis la réforme de
1830, & biffer chez elle, ligne 4 ligne, de la main de des-
trucleurs modérés et bu,nvellhnts, méthodiques et impla-
cables.

En réalité, toutes les parties de ce code inspiré auquel je
crois, qui est aussi ancien que I'homme et de méme origine,
se tiennent entre elles. Toutes, par un heureux privilége,
ne font qu'un dans I'ime de I'Espagnol, aussi bien que
dans sa pensée, dans ses institutions aussi bien que dans
son histoire! 11 aime et vénére I'autorité comme la religion,
parce qu’elle est un besoin de la nature humaine, la con-
dition d’ordre et de vie des Etats, I’émanation et 'image
de la Providence divine, L’ aulorne des souvenirs de la pa-
trie, celle des ancétres, celle des hiérarchies séeulaires,
celle des classes qui se transmeltent de génération en gé-
nération le dépot des lois, des moeurs et des gloires [] un
peuple, sont de méme extraction, de méme nalure, et ont
sur lui le méme empire. L'idée de détruire la sociélé n’a
point passé par son esprit et par son caur dcpuis Iorigine
de la monarchie; on pourrait affirmer qu'elle n’y passera
jamais. 1 anrait & mettre & néant tant de parties de ses
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croyances, de ses traditions, de ses commémorations pa-
triotiques, qu’il penserait se détruire lui-méme. Il en est ainsi
a I'égard de son gouvernement. Vous ’entendrez parler de
réformer ce gouvernement qu'il aime et qu'il honore, quand
les esprits seront poussés & 1'extréme; jamais de le renver-
ser, parce qu'il est patient, parce qu'il est trempé & I'image
de celui qui est éternel. Son mérite et sa force sont d’avoir
foi au temps et & la Providence.

1l n'a point ces grandes et ardentes initiatives qui, d’un
bond, conduisent nos péeres 2 la Palestine et nous-mémes
au Kremlin, qui font de nous U'envie ou I'effroi du monde,
qui semblent nous destiner & marcher & la téte des nations,
comme la sape ou le flambeau, avec tonte la gloire et tout
le péril de ces ministéres extrémes. Il a dans I'esprit, avec
le ressort qui porle quelquefois son Ameaux derniers trans-
ports.de la haine et de la colére, les vertus patientes qui
ressemblent au rocher, ou le fendent au besoin. Ce carac-
tére & part associe d'une facon remarquable i la résigna-
tion [ataliste des Orientaux , dont il garde quelque em-
preinte, la modération réfléchie et intrépide du chrétien.
A tous les échelons de 1'état social, il a, dans ses habitudes,
dans ses idées, dans ses gotts, dans ses desseins, quelque
chose de tempéré, de sobre et d’austére qui n’exclut, on le
sait, ni 1'énergie du ceceur, ni 'ardeur du sang, mais qui les
contient et les gouverne. Son langage éclatant, dont la
véhémence et la pompe tiennent & son génie plus qu'a sa
passion, recéle généralement .des résolutions méditées ,
fermes, invariables. Cet empire sur lui-méme, cet équilibre
entre ses dons contraires lui donnent I'esprit de la monar-
chie, avec les qualités essentielles qu'exigent les institutions
libres. Il est ainsi a la fois 'homme le mieux fait pour la
liberté politique, et celui gui peut le mieux s’en passer.

Un trait, en particulier, le rend propre éminemment aux
gouvernements pondérés, en contribuant peut-ttre a I'y
rendre plus indifférent qu'un autre. Sachant obéir, et re-
marquablement sonmis aux lois, il porte en soi tous les

il 36
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respects, et, avant tout, le plus nécessaire dans ce difficile
régime, le respect de lui-méme. Il I'a éminemment. 11 as-
socie en lui ces deux grandes forces du caractére, ces denx
méles beantés de I'dime humaine, I'obéissance et la dignité.
11 est digne; il est fier envers et contre tous. 11 l'est dans
tous les rangs de la société, 'homme du peuple autant que
le magistrat ou le grand d'Espagne. Il P'est, comme nous
nous figurons les dmes républicaines, comme était le eivis
romanus, non pas a cause de la république, 4 cause de la
conquéte, Mais il est fier et non pas vain, ce qui fait qu'il
ne connait pas I'envie . car la vanilé lomente ce vice abo-
minable et orgueil I'écarte ; la fierté 'ignore.

Dot Paurait-il regu, puisqu’il accepte religicusement la
part (ue Dieu lui a faite au soleil, et qu’il s'en contente?
Il a des raisons héréditaires d’étre heureux de son lot dans
ce monde. 11 sait qu'il est chrétien, vieux ehrétien, comme
il se nomme; il se rappelle que pendant huit cents ans il
a combattu, pied & pied, obstinément, pour conserver ce
titre, le plus beau qu'il connaisse. Comment disputerait-il
a quelques-uns des fils de 'lspagne des noms, des rangs,
des honneurs, si inférieurs & ce qui constitue & ses yeux la
solide grandeur et la vraie noblesse de tous ? Il posséde un
autre litre encore qui, aprés celui-la, prime tous les autres
dans sa pensée. 1l est le conquérant des Amériques, el con-
quistador de las Indias Occidentales! En ce temps-la, il
s'appelait Fernand Cortez. Que voulez-vous que ce favori
du ciel désire de plus?... Heareux et noble peuple, qui tient
plus de compte de la gloire publique que des distinetions
particuliéres! Ses droits sur ce trésor de la gloire commune
le consolent de n'avoir rien & prélendre dans les glorioles
privées. C'est sa loi agrairve. Voila comment, par ses annales
aussi bien que par ses croyances, par sa fierlé aussi bien
que par sa soumission, il se défend absolument contre tous
les vices qui sapent partout ailleurs les gouvernements et
les socidtés. On voit qu'en réalité, ce qui 'en défend sur-
tout c’est la religion, ce sont ses espérances et ses maxi-
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mes. Elle est au fond de toutes ses vertus, et elle en fait la
puissance.

La gravité espagnole, si renommée dans le monde entier,
n'est autre chose que 'empreinte visible de cetle hauteur
native, de cette moddération et de cette dignité générales
¢ui se réfléchissent dans les (raits, dans les costumes, dans
le langage, dansles meears de 'Espagnol. L'homme des clas-
ses inférieures n’a 1a ni des habitudes, ni une langue a part.
11 se tient droit ; il porte la téte haute. Sa langue castillane
est un trésor dont il est jaloux, une musique splendide qui
plait & son oreille et & son cear. Il la parle avee respect
pour elle et pour soi, comme un vrai gentilhomme qu’il
est, et comme tous les gentilshommes, ailleurs, ne le font
pas. 1l n'anrait garde de la compromettre et de la fausser
par idiome ignoble de la populace, dans presque tous
les pays du monde. 1l sait bien que, par ces corruptions du
lanigage et de la pensée, il offenserait Dieu; il offenserait
les vieux Castillans; il s'offenserait lui-méme. Vous pouvez
'aborder! Vous pouvez I'entendre! Son vocabulaire est
celui de tout ce qui marche au-dessus de lui, dans 1'échelle
des hiérarchies de son pays. C’est un fils de Dieu quine dé-
grade rien de ce que Dieu lui a donygé ; il ne flétrit et n’a-
baisee rien de ce qu'il touche. Celte dignité naturelle, qui
est le trait principal de sa figure, de sa démarche, de son
discours, de son dme, est tellement innée et traditionnelle
en lui, quelle se fera remarquer jusque dans les danses
populaires, si vives el si décentes, si nationales el si réglées.
On sent, dans ces jeunes hommes aux riants costumes,
dans ces jeunes filles au regard hralant et pur, un mélange
imposant d'ardeur vaincue et de gravité indomptable. Car
ce peuple est ainsi fait que croire en Dien lui sert a tout,
méme 4 ses plaisirs.

1l est logique, ne connaissant pas la bassesse, de ne
pas connaitre Vinsolence; de ne pas se complaire & la
révolte, ne sachant pas la convoitise ct ses coléres. Il
ignore par 12 les passions qui ailleurs ont soulevé si violem-
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ment, dans tout le eours de I'histoire, la muliitude contre
la bourgeoisie; la bourgeoisie contre ceux qui sont déja ce
qu’elle travaille & étre; tous, contre le prince devenu tout
a coup l'enncmi public & un jour donné, sous les noms
dissemblables et indifférents de Louis XVI, de Napoléon,
de Charles X, de Louis-Philippe & I'lieure ou j'éeris : pas-
sions sans repos, qui n’en laissent pas aux nations; mobiles
funestes qu'on a pu rencontrer quelquefois dans les pays
ott les révolutions étaient endémiques au fond de tous les
caleuls, de toutes les haines et de tous les desseins, jusque
dans les grandes situations et chez de grands esprits! La
fut toujours la plaie irrémédiable, celle qui voue un Etat
au métier d'Ixion, quine lui permet ni paix, ni tréve.
L’Espagne ne porle point dans son sein cet allreux can-
cer; aussiavait-elle vécu sans révolutions jusqu’a nos jours,
et n'en a-t-elle eu que d’accidentelles et & la surface, qui
ne se sont attaquées jamais ni au souverain, ni & la société.
Si on y regarde de prés, on remarquera que ces souléve-
ments si nouveaux dans son histoire, et si multipliés dans
les dernicrs temps, n'ont menacé que les situations ou les
pouvoirs qui se trouvaient,  tort ou & raison, interposés
entre le trone et la nation, point le trdne méme. Encore,
pour lui donner ces sccousses, il a fallu les événements
surhumains que le monde a vus @ il a fallu invasion, les
menaces, ou l'action occulte de I'élranger, sous tous les
noms el sous Lous les prétextes; il a lallu les destinées de
la patrie profondément troublées, au point de mettre tout
Espagnol en demenre d’avoir un avis, de prendre une arme,
de faire un choix, d’aller au scrutin dans les questions les
plus ardues et les moins étudiées d’intérét public; il a fallu,
enfin, i la suite du testament de Ferdinand VII, deux droits
royaux de méme nature el de méme origine, mais de dates
et de conséerations diverses, I'un, plus antique, venu des
Goths, qui s’est appuyé aux formes représentatives et aux
idées modernes ; Pautre, plus récent, venu de nos ancétres
avec Philippe V, et qui s’appuyait aux forces anciennes et
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aux anciennes idées; celui-ci plus monarchique, en réalité,
celui-1a cependant plus espagnol. 1ls se sont trouvés de-
bout et en présence du fait méme de la royauté. Dans le
doute, la fidélité de cette race loyale a hésité. La guerre
civile est née desserupules de son obéissance aux lois de la
patrie! Elle a interrogé le sphynx, et, restant sans réponse,
le eroyant du moins, elle s'est déehiré le sein. C'est ainsi que
les discordes sont arrivées du trone aux sujets. Mais ces
sujets, il faut le dire, méme les plus disposés pour les
maximes nouvelles, n’ont jamais attaqué l'ordre établi, ja-
mais attaqué les hiérarchies, jamais attaqué la foi, jamais
altaqué, dans ses droits essentiels, le pouvoir supréme. Quel
spectacle que Doiia 1sabel, enfant, quand nous la contem-
plions hier, parun temps de convulsions,s’avancant entourée
de sa cour et de ses gardes, au milien de ses peuples, seule,
sans une main de femme et de mére pour soulenir ses pas,
avec le front haut, I'air confiant, la majesté d'une fille de
Louis XIV et d'une hérititre de Charles-Quint, grande,
comme une reine, de tous les respects qui s'inclinent devant
elle! Ces respects onl résisté & tous les assauts. Ils sont de
nature A résister i toutes les épreuves. 1ls nesont pas la force
du trone, car le trone prend sa force aux sources mémes de
ces dispositions admirables; mais ils sont la force de I'Es-
pagne, et feront, jusque dans un lointain avenir, sa gran-
deur.

Oui, sa grandeur, dont les marques éclatent déja de
{outes parts! On commeltait une lrés-grosse erveur histo-
rique, quand on parlail sans cesse de la décadence de
I'lispagne. (’était juger les choses par un mirage qui abuse.
Lerreur tenait a ce qu'il y a eu dans Uhistoire une Espagne
factice , fausse, accidentelle, éphémére, impossible, dont
la fortuite puissance a étonné, ¢bloui, trompé le monde.
Celle-13, en effet, n'existe plus. Née en un jour, d'un ha-
sard auquel on a semhlé ne pas prendre garde, celui d’un
mariage et d’une hérédité, elle a mis, grice au génie espa-
gnol, trois cents ans  se dissoudre et & s’évanouir. Alors,
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la wéritable est venue, Elle date des débuts du siccle, C'est
sur I'llot de Cadix, dans la plus rude extrémité ot ait été un
peuple, dans le plus noble berceau qu’une ére publique ait
jamais eu, qu'elle 'est constituée. On a vu, dés Vabord, ce
dont elle était capable. On a pu juger, par ses premiers
pas, de ce que ses réelles vertus lui préparaient de hautes
et durables deslinées. .

Fait étrange! A peine le grand cartel contre les Sarrasins
était-il vidé, au moment ol tombait Grenade, et ou, pour
la premiére fois, la péninsule, sous la main de Ferdinand
et d’Isabelle, reconnaissait les mémes lois, quand, aux
royaumes de Léon, de Navarre, de Castille, d’Aragon, un
royaume d'Espagne succédait pour la premiére fois, dis-je,
et que ce grand nom allait faire son apparition dans I'his-
toire, a4 ce moment méme, il se trouva que la fortune de
cette Espagne toule nouvelle, et celle d'une maison étran-
gére et loinlaine, allaient, par le simple effet d'une alliance
de famille, étre unies, confondues, enchainées. A la plus
débile des héritieres, & Jeanne la Folle, dans la personne
de son fils, se trouva échoir le plus immense des héritages.
I'Espagne, ce fut I'Empire; ce fut la Sardaigne, la Sicile,
Naples, I'ltalie, ’Allemagne, la Hongrie, la Franche-Comté,
I'Artois, la Flandre, les Pays-Bas, tout ce cercle de Bour-
gogne détaché alors de la France, comme I'Austrasie des
premiers temps; ce fut encore le littoral africain, '’Amé-
rique entiére, un grand coin de I'Asie; & vrai dire, ce fut
le monde. Ce faix & mouvoir la devait écraser. Le miracle
est qu'elle aitl réussi a le soutenir; qu'avec tout ce qui a
passé dés lors d'influences étrangeres sur elle, elle soit
restée elle-méme; qu'elle ait suffi, presqu’aussitot démem-
brée, 4 cetle euvre immense et inapergue de subjuguer,
de civiliser, de créer I’Amérique, tout en faisant face & mille
difficultés et & mille périls, dans le monde entier, sur la terre
et sur les mers. Le faisceau s'est vompu par degrés, mais
seulement comme il 8'était formé, et par les mémes causes,
¢’est-a-dire par les mariages, par les partages de famille,
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par des fails indépendants du génie de I'Espagne et de son
courage. Partages i I'abdication de Charles-Quint! Partages
a lasuitede la guerre de lasuccession et du traité d’Utrecht!
Partages extrémes, ou plutot déchirement inévilable, gé-
paration fortuite et forcée, au commencement du siécle, &
travers le trouble profond de I'ordre des sociétés, quand un
pouvoir extraordinaire, immense, dans cette lutte sans pré-
cédents des deux parts de la demeure de 'homme, la terre
contre I'océan, essaye d’enchainer les mers, interceple cette
grande route du genre humain, rompt le cdble qui unissait
I'ancien monde et le nouveau, sépare I'Amérique, qu'il n’en-
tendait pas émanciper, de I'Espagne qu’il voulait assujettir,
livre ainsi les populations américaines a I'incertitude, 4 la
confusion universelles, et met toute celte moitié de la terre,
qui élait, grice au peuple espagnol, la créalion et Papanage
de I'esprit monarchique, & la merci de 'inguidte et jalouse
démocratie de Boston et de New-York! Tel est I'étrange tour
que prennent quelquefois les choses d’ici-bas! Voila, par
suite de nos déceptions de liberlé et de nos fantaisies d’in-
novations, en 1789 et apres, toute une moilié du globe
que nous habitons condamnée & des essais informes et des
avortements convulsifs de république, dans lesquels s'use-
ront misérablement le sang et le génie, Dieu sait de combien
de générations humaines. Qui peut dire & quel point, par
cet incident fatal, la face de I'univers a été changée? Rien
w'est effrayant & I'imagination eomme la fécondité du dé-
sordre. ‘

L'Espagne, dans cet extréme péril, a pu se reconquérir
elle-méme. Elle n’a pu sauver cel empire, qui n'avait eu,
pour 'immensité, rien de comparable dans I'histoire, dont
elle serait restée la tutrice hahile et bienveillante, que le
temps aurait émancipé par degrés, en y faisant, comme le
Portugal au Brésil, souche de royaumes florissants, et forti-
fiant ainsi le lien des deux mondes, au lien de le briser. Quoi
qu'il en soit, elle est innocente de la rupture de ce lien pré-
cieux et de la perte de sadomination, Celle-cin’a péri qu'aux
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mémes événemenlts qui ont détruit le vieux systéme colonial
du monde, le nétre surtout, et fait du continent américain
ce qu'on I'a vu depuis. On ne peut assez le remarquer. Dans
tout ce faisceau immense de territoires que I'Espagne a te-
nus sous sa main, il n'ya que la calme et intrépide Hol-
lande qui se soit dégagée spontanément, résoliument, par
la force des armes, an prix de soixante ans de combats,
Pour tout le reste, le neend s’est dénoué de lui-méme et
nécessairement. '

Ainsi, le vieil empire austro-espagnol, qui n'était pas
I'Espagne, que Ihistoire a eu tort d’appeler de ce nom,
transiloire et factice qu’il était, s’est brisé par la force des
choses, par une force des choses invincible. Mais, tandis
que I'Espagne allait se séparant, & chaque fois, d’annexes
plus vastes qu'elle, il advenait qu’elle avait contracté dans
ce contact de fatales et inévitables ealamités : Phabitude de
la richesse sans industrie, des finances sans impots, de
I'administration sans contrdle et, par suite, quelquefois
sans intégrité, du gouvernement sans sonei de I'acquiesce-
ment des peuples. Ce furent 14 les fruits funestes de pos-
sessions passagéres et gigantesques, qui se détachaient sue-
cessivement, comme les picces d’une magnifique et lourde
armure, trop grande pour le corps qui devail y élre em-
prisonné. L'armure était partie, les meurtrissures res-
taient; le temps seul pouvait les guérir. Cette longue gloire
lui a done fait, avee des biens apparents, des maux réels,
L’un de ces maux, qui dure encore, est le préjugé d'une
décadence aussi fausse qu'était la grandeur.

Voild comment on a cru que la nation espagnole s'abais-
sait, quand, en réalité, elle redevenait elle-méme; qu’elle
perdait de ses forces, quand elle était ramenée a ses forces
réelles; qu'elle descendait de son rang, quand elle se met-
tait en marche pour une ceuvre nouvelle, celle de fixer son
rang naturel et légitime entre les nations. Cette opinion
erronée du monde a été son plus véritable affaiblissement.

La vérité est que, depuis quarante ans, les choses sont
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revenucs au point ot les avaient menées Ferdinand et Isa-
belle. La grande parenthése de cet empire disparate et uni-
versel est fermée. Cette longue et fitre aventure de trois
siecles est finie. Tout ce qui était étranger et mensonger dans
'appareil de I'Espagne a disparu. La main de Napoléon lui a
retiré un monde, en voulant lui donner sa race. 11 a brisé sur
son front ses dernidres couronnes extérieures, lesseules qui
ne fussent pas d’emprunt, les seules qu’elle etit conquises,
les seules qu'elle aurait pu garder encore, celles de I'autre hé-
misphére. De toutes ses grandeurs qui n’avaient été pour
elle une gloire, qu’au risque d’étre un péril, une corruption
et une servitude, elle garde uniquement des vestiges et des
souvenirs : les Philippines, aux extrémités de I'ancien con-
tinent; Cuba, au centre du nouveau ; quelques postes sur
le rivage de cette Afrique ou elle nous précéda, et le titre
d’infant d'Espagne qu'a droit de porter le Bourbon de
Naples qui n'est pas Francais. Tous les bons esprits, a I'o-
rigine de cette sitnation, ont vu que ces débris étaient des
exeilations au réveil de sa marine et de son commerce, plus
que des embarras pour sa puissance; qu’elle n’avait plus a
s'occuper que de son propre gouvernement et de ses pro-
pres destinées; qu'elle n’aurait désormais & dépenser son
énergie qu'a un seul point de vue, celui de sa prospérité
propre, de sa stireté, de ses influences. Vaste citadelle que
baignent presque de tous edtés 1'Océan et la Méditerranée,
elle n’avail dorénavant rien a craindre de personne, et il ne
lui fallait que des vaisseaux pour élre en contact avec tout
le monde, pour peser de tout son poids réel dans la balance
de T'Europe : les beaux chantiers de Chiclana, qui se ré-
veillaient, étaient préts & les lui donner. Son soleil, ses ri-
vages et sa patience nalive lui vaudront mieux que les mines
du Mexique et du Potose. Déja, sa richesse privée est trés-
grande, et étonne dans toutes ses cités, Elle étudie, main-
tenant qu'elle en a besoin, la science administrative qui
constitue la richesse publique. Aprés avoir négligé de se
donner des roules & elle-méme, tandis que sa main libérale
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en sillonnait les deux versants de la chaine immense des
Andes et des Cordilleres, elle ne peut manquer de eréer
cet unique ressort qui lui manque, en commencant 'en-
treprise aux nouvelles voies de communication inven-
tées, dans ces derniers temps, par Vaclivité croissante de
homme. Son activité propre n'est plus engourdie ot en-
chainée par I'idée d'une opulence toute faite, par le sen-
timent d’une grandeur tout acquise, par le spectacle d'un
gouvernement tout italien, tout flamand, tout américain
méme, par conséquent conguis, en réalité, aussi bien que
conquérant. Desambitions et des meurs étrangéres, repré-
sailles inévitables des dominations lointaines, ont cessé
pour toujours d’altérer ses meeurs et de fausser son génie.
Des Alberoni ne peuvent plus peser sur elle. 11 n'y a que des
conseils espagnols pour cette Espagne, qui ne possdde dés
a présent que des intéréts espagnols. Avee ce grand don
de la persévérance qui est en elle, ils ne peuvent mangquer
de fructifier dans sa main.

On a pu se rendre compte déja de sa puissance. Celte Es-
pagne neuve ¢l nue, dont la carriére s'est ouverte si récer-
ment, a renconiré & ses débuts les deux plus grandes
épreuves des nations : l'invasion étrangére, quelle a
repoussée, comme faisaient ses ancétres, avee un patrio-
tisme héroique, et les déchirements intérieurs, les incerti-
tudesde gouvernement, les penchants révolutionnaires, dont
elle a triomphé. Assurément 'Espagne véritablo, celle qui
s'étend des deux meys aux Pyrénées el qui s'y arréte, ne
pouvait entrer plus grandement dans I'histoire. Ses amé-
liorations intérieures étonnent déja quiconque 1'a vue, et la
revoit aprés quelques années. On sent qu’un esprit nouveau
Fanime. Né des orages qu'une époque funeste lui a légués
et venu pour les réparer, il g'est développé par ce sentiment
universel d'une situation, d’une destinée, d’une mission
nouvelles. Cet esprit {écond est visiblement le maitre de
I'Espagne. 11 le restera, soit qu'il ait pour instruments le
pouvoir ou la liberté.
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La liberté politique, quelles que soient ses vicissitudes
et ses formes, peut survivre aux périls qui lui ont servi de
bereeau , parce qu'elle a pris pied dans un pays ou elle
trouve Lout ce qui lui était nécessaive, dans les caracteres et
les croyances, sinon dans les habitudes et les idées, pour
croitre et s'affermir, Ce sont les classes élevées qui ont été
ses points d’appui; eiles 'ont maintenue jusqu'a ce jour,
avee la constance qui tient au sol, malgré I'exemple de nos
catastrophes, parce qu’elles n'avaient rien i craindre de ce
qui est an-dessous d’elles, et que, de concert avee le corps
de la nation, elles savaient vouloir au-dessus de leurs tétes
la royauté réelle, forte et vespectée. De 1a vient qu'on n'a
point vu le peuple espagnol, dans ses derniers change-
ments, jeter au vent ses institutions dans un jour d’enivre~
ment ou de lassitude, de découragement ou de colére.
Suivant toute apparence, il ne laisserait pas ce trone, qu'il
aime et qu'il respecte, les abjurer. Au fond, il est propre a
ce régime par ses institutions civiles, ce qui est le point
essentiel et décisif, car chez lui la société est ordonndée,
hiérarchique, assise sur de solides fondements; il I'est par
ses instinets, car il veut, avant toute chose, étre gouverné ;
par sa trempe d'ime, car il joint la modération au courage;
par son esprit public enfin, car, dans ses rangs, régne un
grand amour des progrés véritables, subordouné A un
amour plus grand de la stabilité.

Sans doute, cette moderne Espagne, dont je constale el
salue 'avénement, a sa lange part des imperfections hu-
maines; mais clle posséde un rare avantage : ¢'est d’avoir
dans le sang les grands principes sociaux. Elle y a de soli-
des verlus. Aussi étais-je bien assuré qu'elle justifierait les
horoscopes que j'avais dés longlemps tirés sur elle; elle
devait les justifier, et méme rapidement, par cette raison
que je ne puis me lasser de redire, attendu que touies mes
pensées 8'y résument : c'est qu'elle porte dans le coeur ses
autels et sa royaulé, ses hiérarchies et son histoire. A de
telles conditions, un peuple ne décline pas. 11 n'est pas sta-
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tionnaire. 11 grandit. 11 met de 'ordre dans sa fortune. 11
reconstitue sa marine. Il se fait compter dans le monde. 11
répare par degrés les événements plus grands que ses for-
ces. Pour accomplir tout cela, il sera indifféremment sujet
de la monarchie ancienne ou nouvelle. 11 voudra plus pro-
bablement la monarchie tempérée, et il saura s’y tenir.
Voili ce qu'indique ’étude de ses meeurs, de son génie et
de ses annales!

Favais ce trouble intime que font sentir une grande
scéne, un drame puissant, de sérieuses pensées, tout ce
qui va au ecenr et & 'dme. Je me levai, Gomme Mazarin, il
nous fallait quitler tout cela. Mais Mazarin le disait de son
pouvoir, de ses grandeurs, de ses richesses; nous le disions
de biens plus réels, et de plus vives jouissances. Mon jeune
compagnon était de ceux qui savent les comprendre, re-
monter & leur source divine et y ajouter 'intérdt d'un
entretien toujours vif et varié. 11 fallut un effort pour
nous arracher & nos derniéres contemplations. L'aspect
du ciel et de la terre était plus que jamais superbe; la
line, large et ardente comme un bouclier de feu, descen-
dait avee lenteur sous 'horizon, et déja, a I'Orient, on de-
vinait, i ses clartés ranimées, cet autre flambeau plus éela-
tant devant lequel toute la milice du ciel allait s'effacer.
Admirables tableaux, qui sont la consolation, la joie et
Pinstruction de Tesprit de 'homme! Succession superbe
des bienfails de la Providence, qui nous font oublier nos
tristesses en élevant nos espérances! L'homme est telle-
ment fait pour des intéréts plus grands que ce monde, qu'il
ne peut se détacher de ces spectacles, sans éprouver quel-
que chose du méme déchirement qu'a s'éloigner de la
palrie.

Peu aprés nous quittions Toléde. Chaque pas avait prouvé
que les difficultés, contre lesquelles Javais voulu me pré-
munir, nous attendaient 1 plus qu’ailleurs. Nous ne tar-
dimes pas non plus i quitter Madrid en vertu des ordres
venus de France, & rompre ainsi, avec éclat, le lien qui aus
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rait pu rattacher un pouvoir sans racines aux seules forces
capables de lui donner de la consistance et de la durée. Les
faux conseils qui pesaient sur lui firent cette situation vio-
lente. 11 n’eut pas assez de vigueur pour sy soustraire, tout
en sentant bien qu'avee I'éclat de ce divorce ses jours étaient
comptés. Nous traversimes 'Espagne parmi les cris d’adlié-
sion et de reconnaissance des populations. Les acclamations,
les actions de grices, le concours allaient croissant, de cité en
cité. Combien de fois, dans les montagnes, par des aspecls
magnifiques, des scénes et des impressions ineffacables, il
advint qu'un peuple entier accourit de tous les lieux cir-
convoisins, les alcaldes 4 sa téle, pour déblayer devant nous
les routes encombrées par les neiges, et facililer cette sor-
tie triomphale, en se promettant notre prompt retour ! Nous
repassions la frontiére avec un sentiment profond et conso-
lant, fiers de plus en plus, pour notre pays, de la place que
tenait son nom, malgré tous nos orages, dans la pensée
d’une grande nation.

1X.

L’ambassade fut immédiatement suivie d'un acte impor-
tant, Le premier secrétaire, M. Pageot, nommé ministre plé-
nipotentiaire aux Etats-Unis, fut honoré, avant son départ
pour ’Amérique, d'une mission qu'on est heureux de ren-
contrer parmi les souvenirs de ce temps; car elle est glo-
rieuse, et sans précédents dans les annales de la diplomatie:
ce fut la déclaration formelle adressée aux principales puis-
sances, que la France, dans la question du mariage, ne
consentirait pas a ce qu'un autre qu'un Bourbon s’assit sur
le trone espagnol. Personne n’était plus digne, par les ser-
vices el par le cceur, de porter ces nobles paroles aI'Europe;
personne non plus n'était plus capable de les faire entendre
a des interlocuteurs tels que lord Aberdeen, le comte de Bu-
low, le prince de Melternich. Par cet acte, le roi Louis-
Philippe montrait une égale préoccupation du repos et de
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Ia dignité de 'Espagne , des intéréts de la France ot des
devoirs du sang dont il était issu. C'était laisser aprés soi un
grand exemple et un grand titre de gloire.

Un autre événement devait bientot se produire ; ¢'était
la chute du sujet qui avait prétendu se saisir de toutes les
prérogatives de ses souverains, Le Roi partageait pleine-
ment, & cet égard, mes convictions. 11 me recut a bras ou-
verts. Il me remerciaavec effusion d’avoir si bien saisi (e joint,
si promptement manifesté ses sentiments et sa politique. 11
avait la bonté de tirer de 1a un argument pour me démontrer
combien il avait e raison de me vouloir dans un poste si pé-
rilleux et si difficile. « J"aurais été inconsolable, disait-il, que
mon ambassadeur, par précipitation, crainte de la respon-
sabilité, peur du bruit des journaux, incertitude des pré-
cédents, faiblesse du sentiment monarchique, efit fait cet
avantage a don Baldomero, et accepté cet affront pour
les deux couronnes. Mais j'étais bien tranquille! Vous
avez élabli un grand principe de droit public. Toute I’Eu-
« TOpe Yous en remercie, vous avez vu dans quels termes :
« I"Angleterre méme ne conteste pas le droit; et 'avenir
« prouvera combien vous avez eu raison ! » Le roi poussait
la bonne grice jusqu’d savoir par ceur mes jugements sur
les personnes et sur les choses; il voulait tous les répéter
sans cesse. On congoit qu'il m’avait été facile de présager,
avec certitude, de courtes prospérités 4 un gouvernement
dorigine et de tendances révolutionnaires, dans un pays
qui, & mes yeus, ne I'était pas. L'opposition francaise était i
un autre point de vue. Ge qui est moins naturel, ¢'est que
Paris et le monde étaient prés de sentir et de penser comme
elle. J'avais éerit que I'homme qu’on croyait fort et dura-
ble n’avait pour lui niles grands, ni le peuple, ni larmée.
On était convaineu qu'il avait 'armée, qu’elle se personni-
fiait en lui, et qu’il était le maitre absolu de 'Espagne. On
le regardait comme un autre Napoléon. 11 résultait de 14 que,
croire & sa chute paraissait une insoutenable préoccupation,
rompre avec son pouvoir, une grande faute : ¢’était rompre

«
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avec 'Espagne méme; et Dieu sait tout ce qu’il y avait & dire
sur I'alliance des deux Etats, sur le malheur et le tort de la
briser ! Entouré d'adhésions sur le territoire espagnol, je
trouvai, dans les couloirs des chambres et du monde, une
vraie tempéte, accrue de tout ce qu'il y a naturellement de
stle partout pour rendre plus difficile la situation d’un
homme public qui rencontre une difficulté sur sa route. Le
bruit s'était répandu qu'une de mes dépéches au départe-
ment des affaires étrangéres contenail ces incroyables pa-
roles : « Pour renverser le gouvernement actuel, il suffira
« de vingl caporaux, vingl jours et un incident. » Mes amis
m’abordaient avec inquiétude, en me disant : « Vous n’avez
« pas écrit, bien entendu, ce qu'on vous préte? — Vous
« vous trompez... je I'ai écrit! » Et mes amis s'¢loignaient
consternés.

Un jour, un loyal membre de I'ambassade, au sortir
d’un salon officiel, vint me peindre 'état des esprits avec
une émotion qui me toucha vivement. « Monsieur de C™,
« lui dis-je, votre affficlion m’inspire une yraie reconnais-
« sance; mais eroyez bien qu’on ne tue pas si aisément un
« liomme d’honneur sensé! Voulez-vous savoir comment je
vais conjurer cel orage? en me taisant absolument. La
tribiine me Lraitera comme les journaux. Je serai accusé,
je serai interpellé sans ccsse; je le serai par les plus
grands orateurs. Je donnerai le trés-hon exemple d'un
homnie publie qui peut se taire, qui renonce & se défen-
dre, qui sait attendre. J'attendrai; je resterai immobile
A mon bane : el trés-peu de lemps ne se sera pas écoulé,
sans qu'on ne sache que ce qu'il y avait, dans mon silence,
¢'était un jugement exact de la situation, la certitude de
itavoir pas compromis l'intérét de I'Etat, la conviction
d’avoir travaillé a rétablir la vraie union des deux pays,
I'union de la France conscrvatrice avec I'Espagne con-
servatrice. Soyez tranquille! votre amitié nattendra pas
loniglemps. »

En effet, quelques mois s'écoulérent; les interpellations
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se succédérent sans repos. Puis, en Espagne, survint un
incident, une question de cotons, tranchée dans le sens an-
glais. La Catalogne poussa des cris de désespoir. Un général
parut avec une poignée de soldats, et toutes les erreurs ac-
créditées parmi nous tombérent, comme le gouvernement
d’Espagne, devant I'épée de Narvaez. Celui qui tenait une
si grande place dans les affaires de son pays, qu’on nommait
le duc de la Victoire, qui passait pour avoir en d’autres cir-
constances vaillamment combattu, tomba, du faite royal
ou il était assis, sans combat. L'apparition du duc de Va-
lence avait sufii pour entrainer la nation et I'armée. Sa
campagne ne dura pas vingl jours,

A la place de I’Espagne & laquelle croyaient I'oppo-
sition de France et quelques hommes d’Etat d’Angleterre,
avait reparu 'Espagne véritable, celle que j'avais vue
et entendue, notre réelle alliée. L'année suivante, dans
le parlement anglais, pour expliquer cette catastrophe
précipitée et imprévue, lord Palmerston ne trouva rien de
mieux que de Pattribuer & I'ambassade francaise. C’était
nous faire un honneur trés-exagéré, Notre seul mérite avait
été de connaitre la situation, de savoir ou était la force
et ou élait la faiblesse,

Tout ce qui s'est passé depuis a constaté de plus en plus
U'élal véritable des faits et des esprits dans le royaume ca-
tholique. Les opinions monarchiques se sont trouvées si
puissantes, qu'elles onl résisté sans effort a cetle tourmente
de 1848 qui a ébranlé I'Europe. Cette Espagne agitée s'est
affermic par la tempéte universelle,

Yaime & le dire; ce spectacle des hommes et des idées
d'ordre régnant sans partage dans la Péninsule au milieu
du déchainement des révolutions européennes, est la con-
solation de P'exil ot m’arrivent tous les contre-coups de nos
malheurs. 1l me fait compter les jours de ma rapide inter-
vention dans les aflaires de I'Espagne parmi les souvenirs
les plus chers & ma retraite, comme la nuit de Toléde, ses
magnificences et ses enchantements complaient parmi les
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plus douces heures de‘mes années de labeur, de lutte et de

pouvoir.
Jersey, 1848,

Desannées encore ont passé ; des secousses nouvelles sont
venues, et ces secousses ont rendu témoignage des juge-
ments que nous avons invariablement soumis & apprécia-
tion des esprits séricux. En effet, I'Espagne conservatrice
ne résista pas seulement, en 1848, i I'ébranlement du
monde, 4 la chute de la royauté frangaise, aux entraine-
ments de I'ltalie, de I’Allemagne, de la Hongrie, des deux
tiers de I'Europe; elle eut encore & se défendre des hosti-
lités directes, des provocations avouées d'un Anglais il-
lustre. La revanche des mariages espagnols et celle du
traité d'Utrecht se [aisaient trop attendre. L’Espagne fut
obligée, pour se faire respecter, de renvoyer le ministre
d’Angleterre par une lettre mémorable du duc de Soto-
mayor, et la monarchie espagnole put se croire désormais
aT'épreuve de tous les orages. Un péril restait, celui des dis-
cordes intestines. Les influences qui dirigeaient les opi-
nions conservatrices se divisérent. La révolution pénétra a
travers ces déchirements; elle plaga de nouveau sous le
joug du régent de 1840 le trone et la nation. Puis la royauté,
'armée, I'esprit public se sont soulevés contre cette tyran-
nie; la lutte a é1é sanglante, la cause du trone et des lois a
vaineu, et le pouvoir est revenu pour la seconde fois se re-
placer, comme de lni-méme, sous 'autorité du maréchal
Narvaez. Que faut-il? Constituer fortement les éléments
d’ordre que le sol espagnol conserve encore. La royauté, la
religion, les hiérarchies sociales sont restées debout au mi-
lieu de tous les malheurs : avec ces ancres, une nation qui
a su les maintenir ne sombre pas en mer. Elle saura con-
stituer enfin ses nouvelles destinées, Retranchée dans sa
presqu'ile, sa foi, ses meeurs inexpugnables, se reliant &
elle-méme par des chemins de fer, par des vaisseaux au
reste du monde ; riche de son sol, de son soleil, de son gé-
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nie, elle se ecréera un avenir digne de ses annales de trois
mille ans, 'un des plus beaux passés de nation qui se ren-
contre dans Ihistoire des hommes.

Et vous, mon livre, allez maintenant! Vieux confident
des sérienses pensées de ma jeunesse , mon compagnon de
route pendant toute la partie active de ma vie publique,
convié & recommencer la carriére quand les heures solen-
nelles de la mienne se font entendre, portez, portez ces
présages favorables a4 un grand peuple; ils sont de saison
encore, puisqu'ils ne sont pas de tous points réalisés :
le propre des vers sibyllins est d’étre de circonstance tou-

jours ',
Graveron, 3 octobre 1856,

! En marge est écrit : 1l me fallait huit jours de plus! (Note de
PEditeur.)

FIN DE L'EPILOGUE.
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ERRATA

TOME PREMIER.

Pages 84, L. 15, le morale, lisez : la morale.
— 171, 1. 8, le violence, lisez: la violence.
— 305, 1. 25, Léonar, lisez : Léonor.
— 306, 1. 35, mayordonnes, lisez : majordomes.
— 339, L. 15, ans retour, lisez : sans retour.
— 414, 1. 28, Samo-Sierra, lisez : Somo-Sierra.
— 420, 1. 10, 'umiére, lisez : lumiére.
Taneg, liv, 1, Madame Visiart, lisez : Hiriart.
—  liv. vi, Enrique Henriquez, lisez : Enriques.

TOME SECOND.

— 41,1. 13, Pajitao, lisez : Pajita.
— 43, 1, 27, esprtis, lisez : esprils.
— 102, 1. 19, Je promi pourtants, lisez : Je promis pourlant.
— 144, L 1, se s’était évanouie, lisez : ne s'était évanouie.
— 317, . 2, bataille d’Istapan, lisez : Aclopan.
Erignarue, liv. xxvir, S, lisez : Si.
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