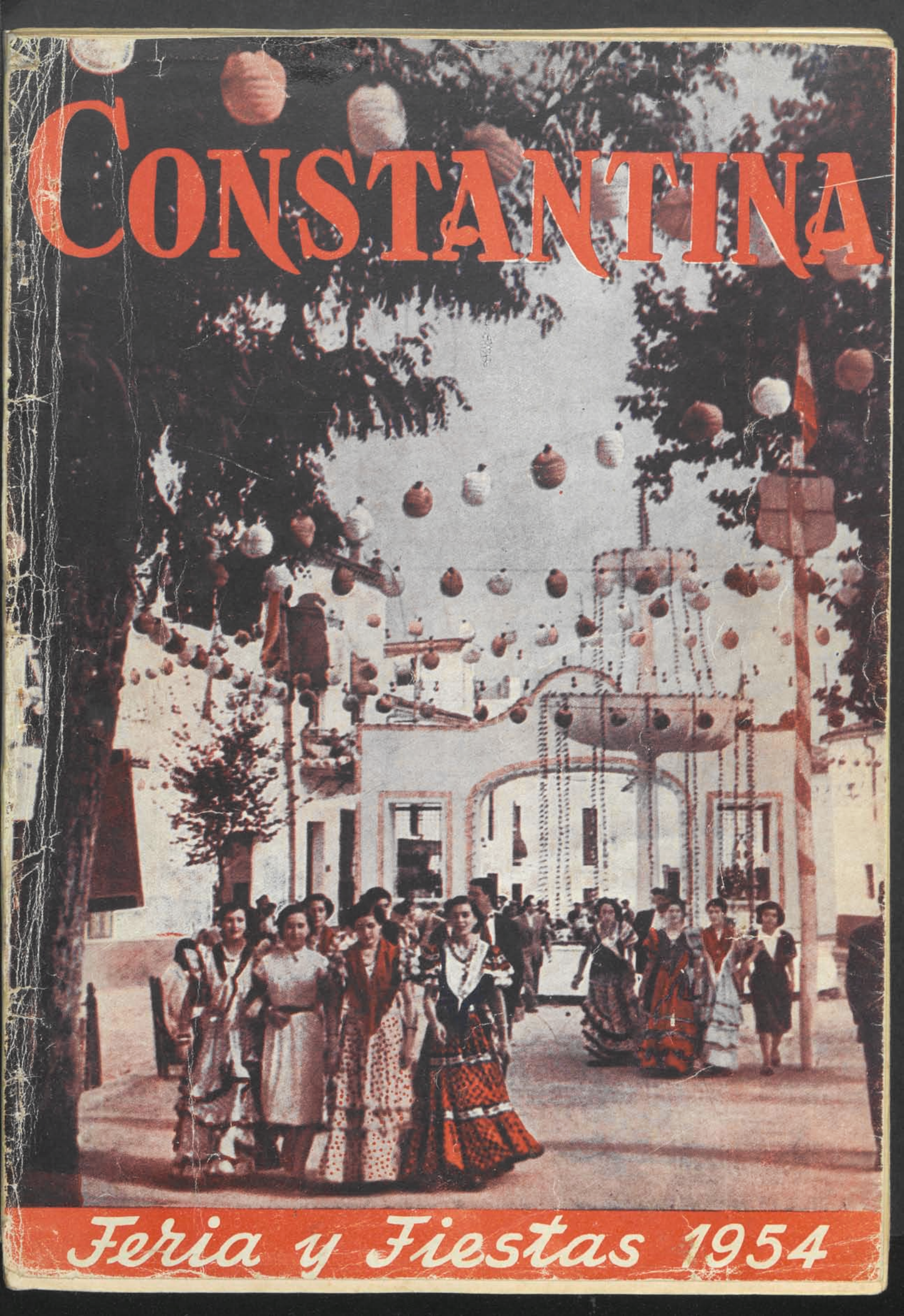


CONSTANTINA



Feria y Fiestas 1954

Feria y Fiestas



CONSTANTINA



1954

R. BECA & C.^a
INDUSTRIAS AGRICOLAS, S. A.



Explotaciones Agrícolas
Exportadores de Aceituna
Fábrica de Conservas Vegetales
Fábrica de Papel - Molinos
Arroceros - Fábrica de Tubos
y Bloques de Cemento - Trans-
portes en Camiones pesados.



CASTELAR, 22

TELEF. 28860

SEVILLA

Constantina, Feria y Fiestas

1954

Entre la siega y la vendimia

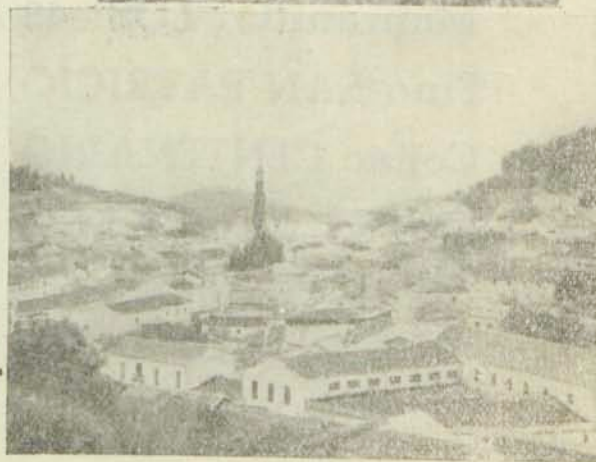
Cuando ya el dorado trigo — promesa del pan del mañana — ha llegado al silo, cuando las vides ofrecen su áureo fruto, llega la tradicional Feria de la serrana y blanca Constantina, injertada en la mejor época del año agrícola, entre el quehacer de los campos y con su alegre y sana algazara como espléndido premio al trabajo y a la labor de sus hijos que han regado la madre tierra con el sudor de sus frentes.

Y es en esta singular coyuntura cuando os llega a vosotros esta revista que resume un poco las principales actividades del año, aflora sugerencias y condensa lo más sobresaliente de nuestras fiestas estivales que cada año van superándose más y mejor, gracias a la iniciativa incansable de la alcaldía de Constantina, al desvelo de su Concejo Municipal y a la forma en que son secundadas tales iniciativas por la agricultura, el comercio y la industria.

Estas fiestas, de las que nuestra revista es paladín emocionado y reflejo, prometen para 1954 un programa tan atrayente como sugestivo en el que se engarzan con plena expresión lo más típico de nuestro folklore, lo más bello de nuestro colorido y lo más hondo del alma popular de Constantina.

Unidas siempre la cultura y el arte, el donaire y la gracia de nuestro pueblo, vamos a alzar otra vez el telón de la Feria de Constantina por una senda de cales blancas y verdeantes laureles, entre guirnaldas y farolillos, faralaes y mantones de Manila, ofreciendo al viajero que llega la hidalguía de nuestras costumbres en una acogida cordial y fraterna.

Al adentrarnos en estas fiestas, cuando los campos nos han brindado mejores esperanzas que antaño, cuando Constantina entera trabaja afanosa y a las nieves que la cubrieron sucedieron las auras estivales serranas, sus fiestas, las más notables sin duda de toda la Sierra, con redoble de companas y son y giro de sevillanas, van a empezar...



CERVEZA

"LA CRUZ DEL CAMPO"

LUIS ALVAREZ TENA

ALMACENISTA DE ACEITES FINOS DE OLIVA

Teléfono 84

CONSTANTINA

Avenida C. Sotelo

ESTUCHADOS TENA

FABRICA DE CORTADILLOS DE
AZÚCAR

Quina SAN CLEMENTE

Manzanilla LOS 48

Fino SAN PATRICIO

Coñac CENTENARIO

Cerveza DAMM

*Por su insuperable calidad
dominan el mercado*

Depósito:

Agencia Comercial Quirot

Manuel del Valle Feria

TEJIDOS

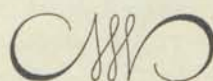
Plaza de Santa Ana, 1

Teléfono 16

CONSTANTINA

"MASSIA"

RADIO, ELECTRICIDAD,
MAQUINARIA INDUSTRIAL



Q. de Llano, 2 - Telé. 248 - CONSTANTINA

¿UN ANIS
EXQUISITO?

DEL MOSQUITO

Teléfono 133
CONSTANTINA
(SEVILLA)

José Calderón Banda

**Almacenista de tripas
Ganadero**

Tel. 156. - Sevilla, 7. - Constantina



de calor, que suelen formarse con unos ocho días que culminan con alguna tormenta.

Hay muchas zonas donde no ha llovido una gota de agua desde mediado el mes de mayo, mientras otras—las menos— se han beneficiado de algunas tormentas que ayudaron a su tiempo a granar los trigos.

Tuvo también el año la característica de una gran nevada caída en la provincia de Sevilla y que se extendió por dos terceras partes de Andalucía, seguidas de bastantes heladas y de una turbonada de aire gélido que destrozó no poca arboleda. Como muestra elocuente y bella de esa nevada, ofrecemos en esta página tres bellas fotografías de Constantina.

*Año de
nieves,*

año de bienes



El año presente comenzó bajo auspicios secos. Apenas si hubo otoñada, apenas si primavera. Retrasado todo el calendario, las fiestas cayeron altas, muy altas, hasta el extremo de que la Feria de abril de Sevilla, se convirtió poco menos que en la Feria de mayo. Otro hecho curioso es que muchas festividades mayores— como el 18 de Julio, Santiago o el 15 de agosto— coincidieron con domingos.

Así entramos en un verano retrasado y tibio, sin grandes estridencias de altas temperaturas, hasta el extremo de que hasta el momento de escribir esta impresión, solamente hubo dos veranos— en lo que va de siglo— que le aventajaran en benignidad: el de 1907 y el de 1912, según ha declarado el sabio director del Observatorio de Cartuja (Granada), R. P. Due.

Estamos, pues, en un año anormalmente benigno en el que ha soplado más de la cuenta el aire del norte o el poniente y en el cual— hasta este momento— se han producido pocas olas



AUTOMOVILES
ACCESORIOS
REPUESTOS

CONCESIONARIO

Ford

OFICIAL

BICICLETAS
TRANSPORTES
R A D I O S

ANTONIO RONCERO MARQUEZ

Teléfono 42

Mártires

José Tamayo Morillo

Calzados a la medida

Lorenzo Irisarri, 1
CONSTANTINA

Fernando Avila Avila

Cosario a Sevilla y pueblos del recorrido.
Servicios: Lunes, Miércoles y Viernes.
Encargos en Sevilla: Parador de la Encar-
nación núm. 8. En Constantina, domicilio:
M. Lora Tamayo, 15 o garage Antonio
Sama, 12.

Confitería LA ESPAÑOLA

Especialidad en pasteles y dulces finos
Helados Frigo de todas clases

Queipo de Llano, 36 — Teléfono 68
CONSTANTINA

LUIS RAMIREZ PRIETO
PANADERIA

Plaza de Toros, 7

CONSTANTINA

ANIS
PADRE BENITO

Hijo de Enrique Muñoz Alonso
CONSTANTINA

Anís GLORIA DULCE
Y SECO

Vda. de Guillermo Teyssiere
FABRICA DE CURTIDOS

Sucesor de Viuda de Francisco López Pérez

Anís

«*La Gitana*»

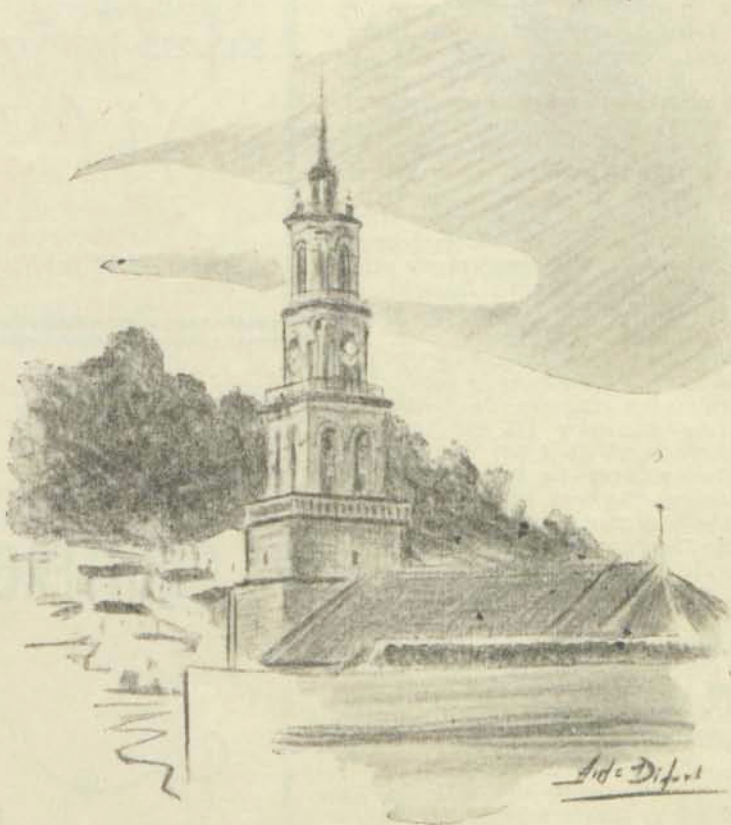
Constantina

El Instituto Laboral de Constantina

Por JUAN RAMÍREZ FILOSÍA
ALCALDE DE LA CIUDAD

La dirección de la Revista de Constantina, me pide como todos los años, un artículo sobre realización y proyectos del Ayuntamiento de mi Presidencia. De todo lo que se ha proyectado y conseguido, resalta de forma principal la concesión de nuestro Instituto Laboral y su próxima inauguración en el mes de octubre. Por creerlo así, he de dedicar íntegramente estas líneas a glorificar dicho acontecimiento. Quiero hacerlo exponiendo de una forma sencilla lo que esto representa, contestando concretamente a las preguntas que a diario se me hacen sobre ello.

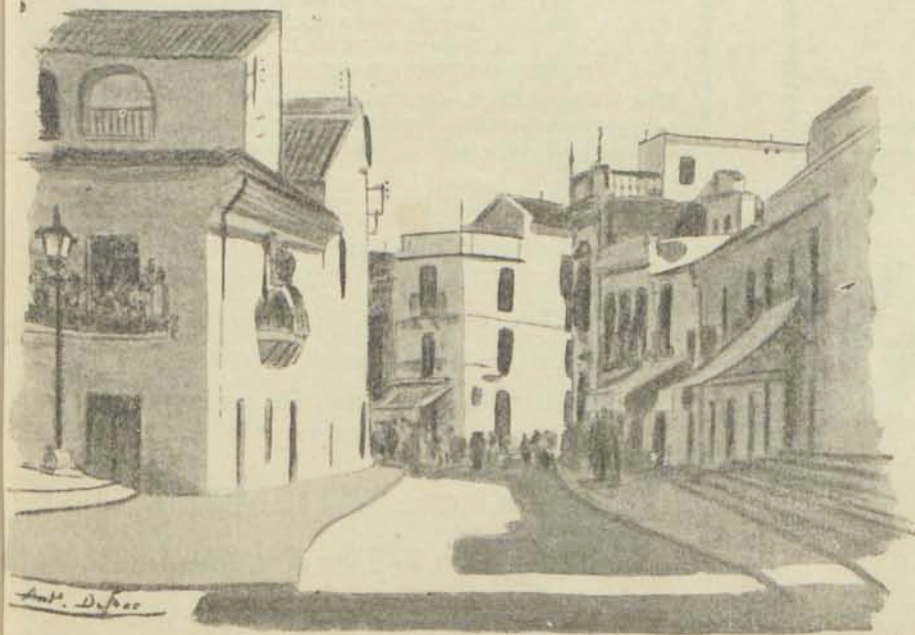
Empezaré por indicar que por Decreto 4 de diciembre de 1953 (B. O. del Estado número 356) se autoriza al Ministerio de Educación Nacional para crear un "Centro de Enseñanza Media y Profesional en Constantina" y que por Orden de 25 de febrero de 1954 (B. O. número 96), se aceptaban los ofrecimientos del Excmo. Ayuntamiento y se declaraba creado este Centro. Por Orden del Ministerio, se sacaron a concurso las plazas de Profesores para el mismo (B. O. número 151). Concurso que se ha celebrado... y que está pendiente de resolución pero con tiempo suficiente para que los nombrados tomen posesión de sus plazas antes del día 8 de octubre próximo. Con este motivo, ya se han iniciado y van muy adelantadas las obras de adaptación del local provisional que ha de ocupar el Instituto y ya está designado el personal técnico que ha de hacer el proyecto para la instalación definitiva del mismo. Por ello, podemos anunciar



con toda seguridad que este Centro empezará a funcionar en el mes de octubre en que comienza el curso escolar 1954-55.

He de hacer constar que el nombre oficial de este Instituto Laboral, es el de "Centros de Enseñanza Media y Profesional", que dependen del Ministerio de Educación Nacional, Dirección General de Enseñanza Laboral, y que sus estudios tienen la validez académica que luego indicaremos. Según lo dispuesto oficialmente, sin que por ahora tengan estrecha relación con el plan de Universidades Laborales que tienen otro contenido, otro significado y otra dependencia ministerial.

El objeto principal de estos Centros, creados por el deseo expreso de nuestro Caudillo, expuesto en múltiples ocasiones, es el de hacer que el niño en esa edad incierta sobre su porvenir, de los 10 a los 15 años, pueda adquirir un título académico y una cultura igual o superior al plan de estudio de la enseñanza media, y al mismo tiempo, unos conocimientos profesionales que le permitan dedicarse a oficios útiles y trabajos realizables en las localidades de residencia en el caso de que por cualquier circunstancia no puedan continuar estudio hasta la terminación de la carrera. Como la enseñanza de cada Centro, ha de



responder a las características de la Cemarca en unos sitios agrícola y ganadera, en otros industrial, minera o pesquera etc., ello de por sí da idea de la importancia de estos Centros en orden a la economía local y general.

VALIDEZ ACADEMICA DE LOS ESTUDIOS EN LOS INSTITUTOS LABORALES

Los Centros de Enseñanza Media y Profesional otorgarán a los alumnos que cursen los cinco años de estudio y que aprueben el examen final, el título de Bachiller Laboral. Este título faculta a quien lo posea para ingreso en las Escuelas del Maestrierio, (Decreto de 13 de mayo de 1953) ingreso en las Escuelas de Peritos Agrícolas, Industriales, y Aparejadores (Decreto de 12 de febrero de 1954) según las enseñanzas específicas del Bachillerato laboral en sus modalidades de agrícola, ganadera e industrial minera.

Ingreso en las Escuelas Oficiales de Náutica y Máquinas, a los procedentes de los Centros de modalidad marítimo pesquera (B. O. del Estado número 64 de 1954). Ingreso en la Escuela Central y Superior de Bellas Artes (Decreto 12 de febrero de 1954). Concurrir a diversas oposiciones de Cuerpos del Estado, Provincia y Municipio (Decreto 30 de mayo de 1952 del Ministerio de la Gobernación).

ADAPTACION DE LOS ALUMNOS DE LOS INSTITUTOS LABORALES AL PLAN VIGENTE DE ESTUDIO EN LA ENSEÑANZA MEDIA PARA EL BACHILLERATO PRE - UNIVERSITARIO

En cumplimiento del artículo 110 de la ley de 26 de febrero de 1953, y por Orden de 1 de junio de 1954 (B. O. del Estado número 175), se establece el plan de conmutación de asignaturas y escolaridad, a fin de que los bachilleres laborales, puedan obtener el bachillerato pre-universitario para cursar carreras en la Universidad y Escuelas Especiales, y también para que los bachilleres pre-universitarios puedan conseguir el título de bachiller laboral.

¿QUE CUESTA LA ENSEÑANZA EN ESTOS INSTITUTOS LABORALES?

Esta pregunta que interesa sobremanera se contesta copiando las tasas académicas que nos facilita la Secretaria Técnica del Patronato Provincial de Enseñanza Media y Profesional, referente a ingreso y a primer curso que son los que este año se cursarán en este Instituto.

Tasa de ingreso.—Papel de Pagos al Estado, 4,00 pesetas.—En metálico, 4,50. — Reintegro de documentos, 3,05; en total 11,55 pesetas.

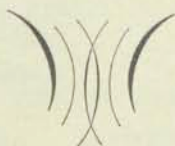
Primer Curso.—Papel de Pagos al Estado, 28 pesetas.— En metálico, 31,50 Reintegro de documentos, 4,05. —En total, 63,55 pesetas.

Con ello, creo haber complacido a cuantas se han dirigido a esta Alcaldía interesando noticias sobre el Instituto Laboral, y al mismo tiempo anuncio, que en el mes de septiembre se abrirá el plazo de inscripción de matrícula para ingreso y primer curso.

Restame expresar nuestro más profundo agradecimiento a quienes han hecho realidad lo que hoy gozosamente comentamos, a la Excma. Diputación Provincial de Sevilla, y a su Presidente Excmo. señor don Ramón de Carranza, Marqués de Sotohermoso; al Gobernador Civil y Jefe Provincial del Movimiento, Excelentísimo señor don Alfonso Orti Meléndez-Valdés; al Director General de Enseñanza Laboral, Excelentísimo señor don Carlos María Rodríguez de Valcárcel; al Ministro de Educación Nacional, Excmo. señor don Joaquín Ruiz Jiménez, y sobre todo, al hombre providencial que dirige los destinos de España, nuestro Caudillo Francisco Franco, a quien reiteramos el cariño, la adhesión y la absoluta lealtad de Constantina.

Pelipe García y Cía.

Exportación de
aceítunas - Gar-
banzos - Arroz
Alubias - Espe-
cialidad en GAR-
BANZOS TIERNOS



CARMONA (Sevilla)

ANIS

ALVAREZ
QUINTERO



CONSTANTINA

Santa Lucía, S. A.

COMPANIA DE SEGUROS - MADRID

Seguros de Defunciones y Accidentes - Más de 200 Sucursales

Subdirección en Constantina:
Gral. Sanjurjo, 18.-Teléf. 201

Almacén de funeraria al público en
general: Perulera, 7. - Teléf. 166

BANCO HISPANO AMERICANO. - MADRID

Capital desembolsado 425.000.000 Ptas.

Reservas 575.000.000 "

TOTAL..... 1.000.000.000 "

Casa Central y Departamento Extranjero: Plaza de Canalejas núm. 1.

SUCURSAL DE CONSTANTINA:

Domicilio: General Queipo de Llano número 15

Casa CHAVES

RELOJERIA -- PLATERIA -- OPTICA

Últimos modelos en relojes LONGINES,
OMEGA y CYMA

Toda clase de objetos en oro y plata

Plumas estilográficas MONT BLAC

Gafas y cristales de todas las graduaciones - Facilidades de pago

Agente en Constantina: ANTONIO AVILA MUÑOZ

Casa Central en Santiago, 4 - Teléfono 20 de GUADALCANAL



No queremos dejar pasar este número de nuestra publicación sin dedicar un sentido recuerdo a la memoria del que fué ejemplo de caballeros y constantinenses de pro, don Jerónimo Lluhc Marín.

Trabajador infatigable, de acrisolada honradez, supo conseguir a más del bienestar para los suyos la amistad y el aprecio de todos cuantos tuvimos la suerte de conocerlo.

Ligado siempre a todo cuanto supusiere el engrandecimiento y progreso de ésta su ciudad natal, a la que tanto amaba, supo hacerlo, en muchas de las ocasiones, con tal celo y cariño, que sus gestiones sin dejar de ser para los demás estímulo y acicate, no perdieron la gloriosa humildad del anonimato.

Consustancial con "La Agrícola" (no creemos que la llamase nunca por otro nombre), y decidido partidario del pasado, en él entroncamos nuestras ideas—por juveniles más impetuosas—, con la visión experimentada y anecdótica de otros tiempos, que con su natural gracejo y simpatía acostumbraba a defender.

En el recuento de sus hijos, siempre fieles a la cita, Constantina habrá de notar este año, con dolor, la vacante de éste tan querido. Descansen en paz. Y sirvanos de consuelo la seguridad de que ya cuenta nuestra ciudad en las Alturas, con un nuevo y decidido valedor.

LA MUJER EN LAS FIESTAS DE NUESTRA TIERRA

Por JOSE BRAVO

La divina abundancia del Creador, dejó sobre el término de Constantina a través de su historia, tal exhuberancia sobre sus campos, que sus frutos, varios y prodigados en alto grado, invaden los mercados de España, y no es raro, oír, cantar, o pregonar, algunos de sus productos en el ancho solar Patrio.

Recostadas sobre la nueva ciudad, aún subsisten calles, que guardan cierto sabor poético con semblanza arábiga. Es aquí, donde el alma, nostálgica ante la contemplación, palpa tangiblemente el correr de los años, el volar de la Historia.

A veces el Creador, aún guarda algo de su poder para volcarlo sobre sus mujeres.

Al caer las tardes, como Reinas de una colmena gigante, afloran en eclosión maravillosa por las calles. Para hacer un florilegio de ellas, me haría falta la pasión de un Espronceda cuando dice:

Tu mi divinidad, yo a ti rendido
extático en tu faz, miro tu cara
y en amor encendido...
disfruto a solas tus caricias...

○ *el misticismo de un Bécquer mixtificado*

Por una mirada un Mundo
por una sonrisa un Cielo
por un guiño de tus ojos
te daría Constantina
y por un beso... ponle precio
que yo te lo pagaría

○ *la conformidad de Campoamor cuando dice:*

me rebela a morir, pero es preciso
cuando quiso morir, Dios no lo quiso
hoy quiero morir, Dios no lo quiere.

La cruda verdad de García Lorca, la alegría de un Machado, la erótica de un Valle Inclán y con todo me quedaría corto al quererlas enaltecer.

Con su plaza de toros, de sabor románico, como un lujoso y grande escaparate, la fiesta brava anodina, nos aburre, pero nos compensan sus altas gradas, al contemplar tanta belleza.

La muerte ronda en la plaza, y la vida frente a nosotros, surge, brillante, hermosa, soñadora, cuando fulgurantes nos contemplan, los ojos de aquella mujer que vimos... en aquella calle... en aquella calle corta... y ahora, al verla tan cerca y tan cerca... y contemplándonos..., pero, viejo y errante, donde voy...?

Su Feria, luminosa, alegre, brinda al cansado viajero lugares de distracción. La chiquillería gozosa trémola sus globos al viento, y el soñador, el poeta, el artista, nutre su alma de imborrables recuerdos, de mustios y lejanos pensamientos de una juventud ya perdida...

Bien, bien merece visitar a Constantina en sus días de Feria. "Sevilla la Chica" por su alegría la llaman muchos. Estación veraniega por excelencia. Como algo exquisito, campean como campanarios gigantes, su cortesía, su amabilidad, y su hidalguía, y ese sello congénito de nobleza propio del alma andaluza, que sus habitantes en todas las ocasiones siempre demuestran.

Colegio Oficial de Agentes de la propie- dad Inmobiliaria

C/ TETUAN, 19-21. SEVILLA

Para general conocimiento, este Colegio hace público el bando del Excmo. señor gobernador civil de esta provincia, al objeto de que queden debidamente informadas todas aquellas personas que intervengan en operaciones de compraventa de fincas rústicas y urbanas, así como traspasos de locales de negocios, etc., al objeto de que no incurran en delitos castigados por las leyes vigentes sobre la Propiedad Inmobiliaria:

"Gobierno Civil de la provincia de Sevilla. Secretaria General. Negociado quinto. Habiendo sido creados por orden de 17 de diciembre de 1948 los Colegios Oficiales de Agentes de la Propiedad Inmobiliaria, y reguladas sus funciones por orden de 11 de enero de 1949 y decreto de 6 de abril de 1951, aprobando éste último el reglamento de dichos Colegios ("Boletín Oficial del Estado" de 26 de mayo de 1951), deben cesar todas las actividades de esta índole que no estén encuadradas en esa reglamentación oficial. El artículo 27 del reglamento antedicho señala como privativas de los agentes de la Propiedad Inmobiliaria las siguientes funciones: a) Compraventa o permutas de fincas urbanas o rústicas. b) Préstamos, hipotecas, anticresis o cualesquiera otras modalidades crediticias con garantía hipotecaria. c) Traspasos de negocios e industrias. d) Arrendamientos urbanos o rústicos. En su consecuencia, y sin perjuicio de la responsabilidad penal en que puedan incurrir, hago saber que cuantas personas sean sorprendidas en el ejercicio clandestino de esta profesión serán sancionadas con el máximo rigor por mi autoridad, en uso de las facultades que para hacer cumplir las leyes y disposiciones del Gobierno me otorga el artículo 260, apartados a) e i) de la vigente Ley de Régimen Local. Por tanto, excito el celo de los señores alcaldes miembros del Cuerpo General de Policía y Guardia Civil, así como de todos los agentes de mi autoridad, para que persigan y denuncien estos actos de clandestinidad profesional. Sevilla, 18 de marzo de 1953.—El gobernador civil, *Alfonso Orti y Meléndez-Valdés*".

Sevilla, 13 de marzo de 1954.—*La Directiva*.

ANISADO MARIA GUERRERO

Deleite del paladar



CONSTANTINA

¡Las legítimas!

¡Las más ricas!

TORTAS INES ROSALES

De venta en todos
los establecimientos

Depositario en ésta:

FERNANDO MERCHAN LEMOS

Teléfono 239

CONSTANTINA

Constantina y su economía agraria

- Por J. C LOPEZ LOZANO -

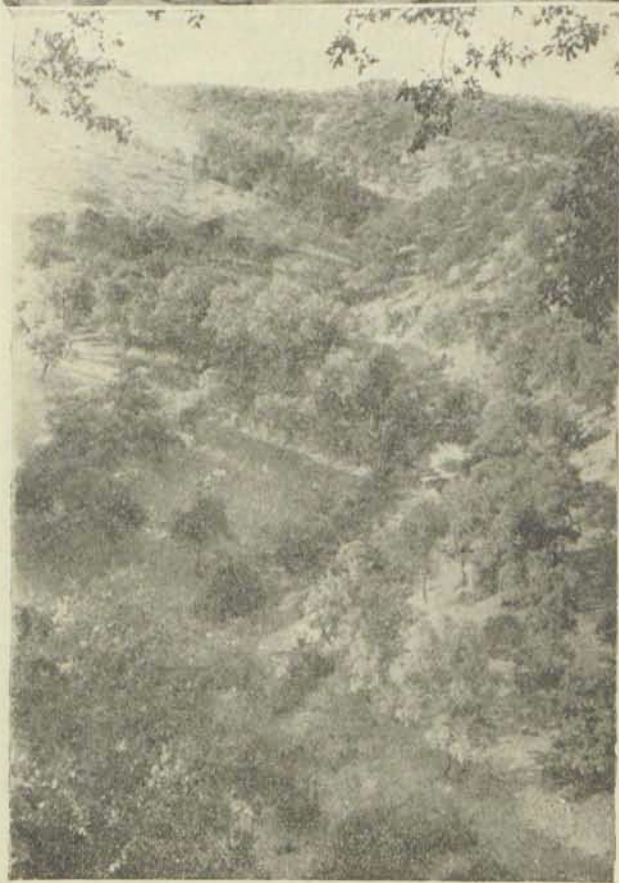
Vino, corcho y aceite forman una trilogía clásica andaluza, por tanto muy española y de ella suelen depender en la mayoría de las circunstancias, el porvenir de un año agrícola en no pocas regiones. Constantina no es en ello excepción. Su buen vino, aquel que las consejas nos dicen que se exportó en tiempos remotos puede llegar a tener buenas calificaciones y tropieza con un buen hombre de vinos de los que ya abundan poco y trocarse así en caldo que irá a parar a Jerez para unirse a otros hermanos y pasar a ser —milagro del clima y de la solera— un buen "Sherry" o por lo menos una parte del buen "Sherry". Sin embargo la gran masa de caldos bastos que tenemos actualmente en España por la excesiva proliferación de los viñedos en años precedentes, cuando los alcoholes escaseaban y valían un ojo de la cara —por ende los vinos— ha traído dificultades no pocas al mercado y hace que disminuyan los recursos a obtener por la nueva cosecha de mostos que se promete buena.

El corcho no aumenta su demanda en el mundo, en ese mundo consumidor en el cual vamos nosotros detrás de Portugal como potencias productoras. Dada la periodicidad larga de la corteza, acaece que una familia sale o escapa bien o mal de la saca del corcho, según que coincida con un año de mucha o escasa demanda. En este aspecto, tropezamos con otro grave aprieto y es que el corcho, su manipulación para exportar está monopolizada casi por firmas extrañas a nosotros, por lo que tal riqueza es una especie de gigantesco Río Tinto comercial al que nosotros lo único que aportamos es el corcho.

El aceite, tiene ahora una ligera salida comercial con los productos manufacturados y aún cuando cuesta a veces más el collar que el perro es posible que por lo menos en el aspecto comercial se mueva algo más este negocio que tan parado anda y que no ha desembocado en un régimen de normalidad en su trabajo, por lo que continuamente oímos noticias de firmas que han tronado. En la misma campana, esa fórmula con que hay que operar, hace que muchos molinos no trabajen con el consiguiente perjuicio para la aceituna.

Así pues, la trilogía famosa atraviesa momentos completos que solo Dios sabe cuando acabarán, mientras que por añadidura la aceituna de mesa, mal que bien, siempre da algo más, porque se suele encontrar comprador sucediéndole a ella un poco lo que le acaece al vino con el de Jerez, si miramos a la clásica aceituna sevillana.

Desembocamos en la ganadería, donde la falta de pastos por la ausencia de lluvias viene siendo un grave obstáculo para el normal desenvolvimiento de la misma, a lo



Juanito, Fachenda, Carrolio y Carlos, cuatro amigos serranos, y una vista del pago de "Botones" donde trabajan.

que se ha unido también la enorme baja de precios habida en los mercados de origen para el ganado que no se reflejan después en los precios de las carnes, por lo que tales diferencias pasan a ser absorbidas—cada día mas—por nuevas gabelas y mayores márgenes intermediarios que dejan al ganadero en mala postura y no contribuyen por cierto a que aumente el consumo.

La lana, como reflejo del problema textil, aparentemente no tiene compradores este año, cuando aún quedaba parte del corte anterior, lo que significa que a las haciendas ganaderas se les coloca en postura incómoda de tesorería mientras tenemos que escuchar con paciencia que el gremio textil llegue a proponer la importación de lana cuando aquí nos sobran por la coronilla.

En resumen, solo el trigo es el cultivo que en este año agrícola brinda un buen pago, habiéndose convertido así—gracias al Servicio Nacional— en el seguro de vida que rige la vida campesina española, pero la extensión de este cultivo en las tierras de Constantina por razones lógicas de clima y suelo — sobre todo suelo — es bien secundario.

Automovilista Bética

Autos-Pullman
de viajeros.



G. Moscardó

SEVILLA

Aurora Sánchez Viuda de Mássia

Panificadora eléctrica

Zaragoza, 1

Navas de la Concepción

FERRETERIA
Y LIBRERIA

"ROJO"

F. LOZANO

Cartuchería, explosivos, abonos
y ferretería en general



Teléfono 113

Queipo de Llano, 39

CONSTANTINA

Manuel Carrasco Cals

Carbones vegetales - Agente Comercial

José Antonio, 1 - San Nicolás del Puerto - (Sevilla)

ANIS

OLMO

CONSTANTINA

Hijos de Rafael Coloma

MARMOLISTA



Alfonso XII, 45

Teléfono 21847

SEVILLA

Mutua de Seguros Agrícolas

M. A. P. F. R. E.

ACCIDENTES DEL TRABAJO
INDIVIDUAL

INCENDIOS - COSECHAS

PEDRISCOS

GANADO

RESPONSABILIDAD CIVIL



Domicilio Social: Avda. Calvo Sotelo, 25

MADRID

DELEGACION PROVINCIAL DE SEVILLA:

Pedro Parias, 4 - Teléfonos 28335 - 21717

DELEGACION LOCAL EN CONSTANTINA

José Lira Pacheco

Agente
Comercial
Colegiado



Gral. Franco, 18

Teléfono 176

CONSTANTINA

El magnetofón de «La Primera»

El año pasado funcionó en nuestra Feria, por vez primera, una caseta particular titulada también «La Primera». A los que estábamos dentro, este club resultó altamente simpático; a los de fuera no sé cómo les caería, porque de fuera a dentro se dirigían unas miradas que yo no puedo definir si éstas eran de caridad o eran de envidia.

Pues bien, hilvanando los recuerdos de aquella caseta, asoman a mi mente, como un catálogo ilustrado de buen humor, ciertos señores serios y enjutos (con bigotes y todo) que cantaban fandangos verdiales y medias granadinas y hubo un señor condecorado con la Cruz del Matrimonio, que se «retrató» cabalgando sobre un caballito de cartón imitando al caballero Peralta.



Hubo otros, también respetables, que desayunaron manzanilla.

En fin, cosas de la Feria.

Entre la caravana de estos recuerdos ha pasado la forma de un «cachivache» científico: Un magnetofón. Me he acordado de él y he visto que estaba olvidado en una estantería, todo cubierto de polvo como relegado a un servicio temporal. En el mismo instante he descubierto un carrito (voz, en conserva, de acero), que fué impresionado en «La Primera». Yo, tristemente, como quien destapa la caja de una corona fúnebre, he colocado este carrito en el «cachivache», he ajustado sus mecanismos y he dado al viento la voz del hilillo de acero.

Aparece, en primer lugar, un anuncio de la becerrada sobre un fondo musical de pasodoble taurino, con la actuación del hombre-toro, un caballista de mentirijillas y muchas cosas más que los locutores Avila y Capitán van haciendo resaltar en una gran cuña publicitaria.

HIJOS DE

LUCAS FALCON, S. L.

Fábrica de Mosáicos Hidráulicos y Piedra artificial. - Materiales de Construcción. - Agencia de Uralita. - Fábrica de mangos para herramientas. - Manufactura de Madera torneada.

Avda. de Cazalla s/n Teléfono 29

EL PEDROSO

(Sevilla)

Arranca después, desafortadamente, el «bajón de Ana», sin Silvana Mangano. Este bajón está interpretado por «Fulano y Mengano» en el Café Moderno, bajo la dirección del pianista señor Luque.

Después de este enorme bullicio, el hilillo calla un momento para reproducir al poco un reflejo del estruendo de nuestra caseta. Se oyen voces de todas clases y sonidos de todas las especies, desde el repicar de unos palillos hasta las palmadas de los consumidores de manzanilla reclamando la presencia del «mozo», hay una voz que dice: «¡Aquí no hay prisa!», y otra voz que infunde apetito que pide ¡una ración de mortadela!... En un vano de oye el chirriar del cuchillo sobre la piedra que se prepara alegremente al sacrificio de un jamón tras de otro.

De pronto se oyen voces tumultuosas de discrepancia: se ha caído una de las vallas, que eran de ladrillos, porque un cuerpo extraño y pesado le ha empujado desde el exterior. En seguida una brigadilla técnica se dispone a su reparación.

Después, como un eco tímido e intruso, se mezcla entre tanta barahunda el sonido de una copa de manzanilla al caer sobre el suelo; el camarero recoge los tuestos, apunta en su libreta y dice: «El que rompe, paga.»

El carrito sigue y sigue girando; todos sus ruidos dan sensación de una juventud que puesta en el alambique de la Feria, destila alegría por el serpentín multicolor de las luces.

Esto me va dejando como un sabor amargo y melancólico; es el resultado que experimentamos a veces cuando, en contacto con la alegría, nos ponemos tristes de repente; es una tristeza dulce, añorante, pero tristeza al fin.

He acariciado al aparatejo como si fuera un fiel amigo que contara, para mi deleite, recuerdos del pasado.

Pero de entre el gemido de sus razonamientos y articulaciones ha salido como una voz acusadora que me ha dicho: «¡Bien te divertiste aquel año, jovenzuelo; veremos qué tal lo pasas este; recuerda que todo tiempo pasado fué mejor...»

Yo he mirado al «cachivache» científico con sorna, con ironía. Violentamente he girado un mando y le he cerrado el pico...

JULIO MASSIA

Manuel Centeno Corral

Gran surtido en artículos para regalos - Novedades y perfumería. - Loza y cristal

Agente en ésta plaza de la acreditada máquina para coser «ALFA»

Capitán Castelló, 14 y Gral. Q. de Llano, 16

Teléfono 145

CONSTANTINA

"Abonos Cava"

SEVILLA

Toda clase de fertilizantes para secano y regadío y fórmulas especiales para olivos, frutales y viñas.

Facilidades de pagos a plazos largos.

Depositorio para esta zona:

Jesús Trancoso Rodríguez

Teléfono 170

CONSTANTINA

A. PASCUAL, S. A.

Pastor y Landero, 24 - Teléfono 22727

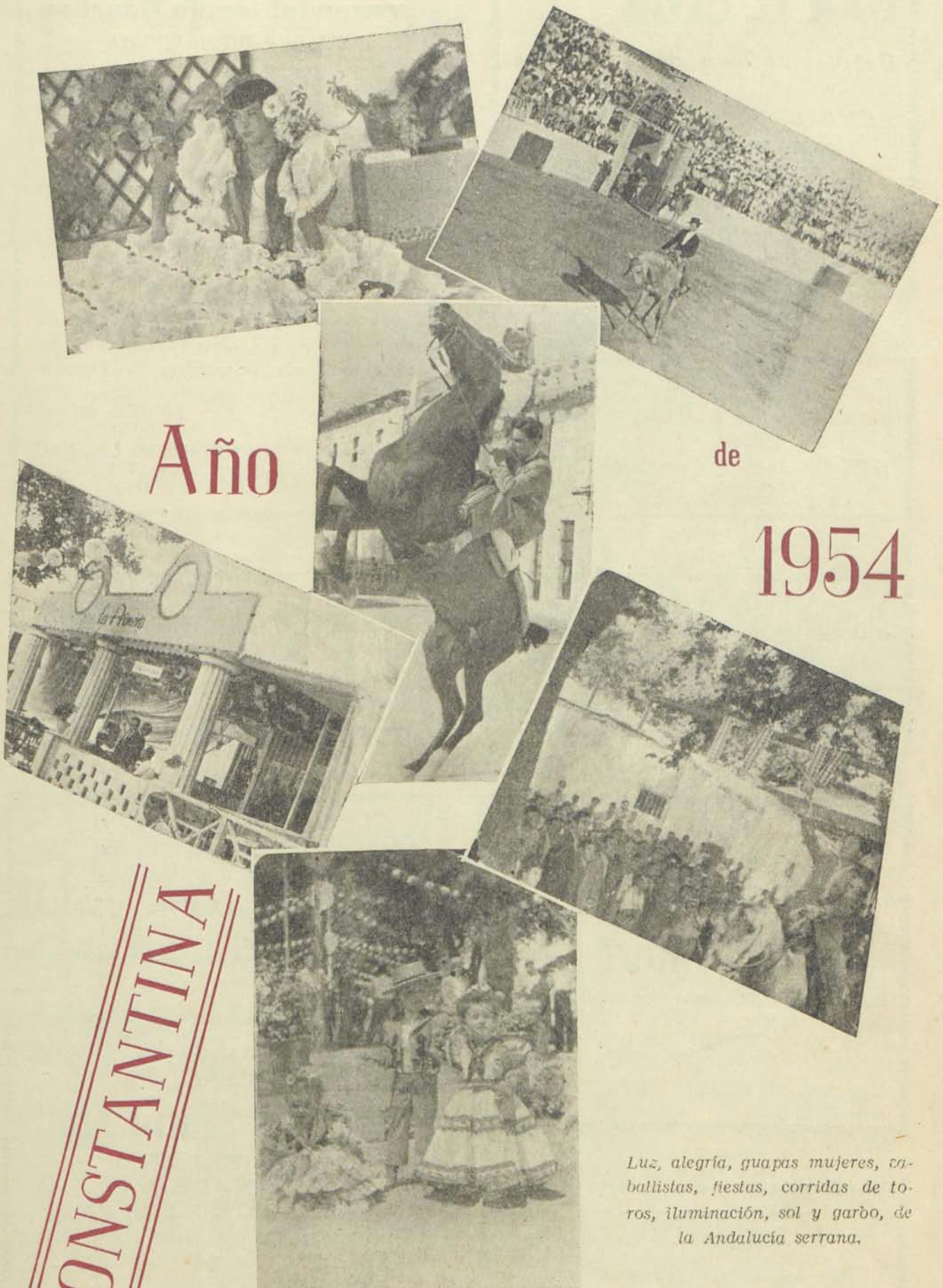
SEVILLA



Sembradoras - Remolques - Arados

y gradas de discos - Motores

y Grupos para riegos - Tractores



Año

de

1954

CONSTANTINA

Luz, alegría, guapas mujeres, caballistas, fiestas, corridas de toros, iluminación, sol y garbo, de la Andalucía serrana.

"Abonos Cava"

SEVILLA

Toda clase de fertilizantes para secano y regadío y fórmulas especiales para olivos, frutales y viñas.

Facilidades de pagos a plazos largos.

Depositorio para esta zona:

Jesús Trancoso Rodríguez

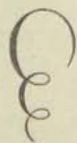
Teléfono 170

CONSTANTINA

A. PASCUAL, S. A.

Pastor y Landero, 24 - Teléfono 22727

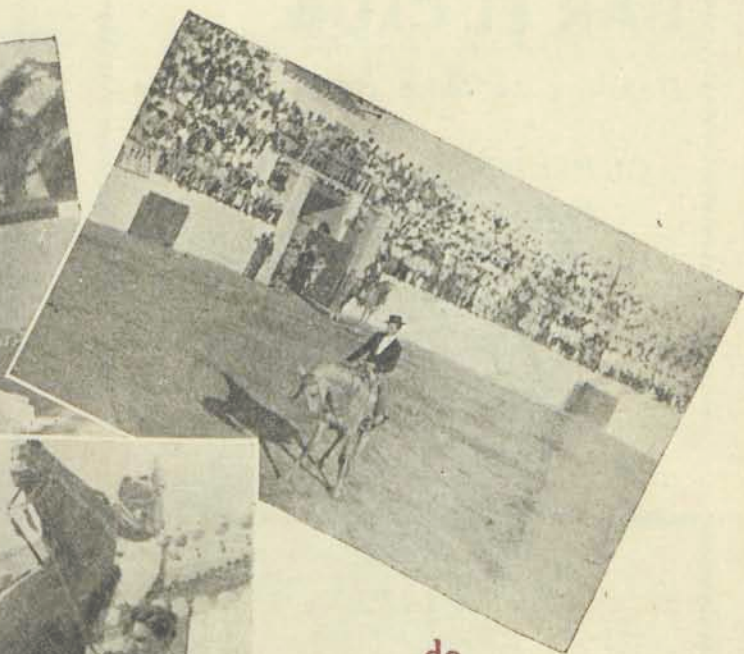
SEVILLA



Sembradoras - Remolques - Arados

y gradas de discos - Motores

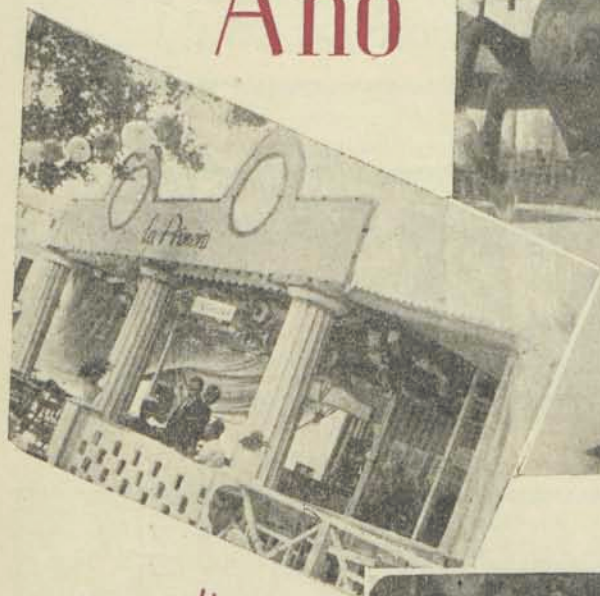
y Grupos para riegos - Tractores



Año

de

1954



Luz, alegría, guapas mujeres, caballistas, fiestas, corridas de toros, iluminación, sol y garbo, de la Andalucía serrana.

CONSTANTINA

BAR EL CLUB

Bebidas de todas clases y marcas

CUBIERTOS A LA CARTA

Servido por

CARLOS CORRAL TORRES



Queipo de Llano, 6 - Teléfono 141

ARTEAGA

MADERAS

*Teléf. 19 - Avda. de Calvo Sotelo, 47 y 49
CONSTANTINA*

Comestibles CASA ANDREA

MANUEL GONZALEZ VICENTE

Especialidad en Chacinas y Quesos

Generalísimo Franco, 38 - CONSTANTINA

ANTONIO TRIGOS MELENDEZ

Rebobinado, instalaciones y material eléctrico



Izquierdos, 16

CONSTANTINA

Casa PINCEL

Reparaciones de bicicletas y hojalatería.

José Antonio, 12

CONSTANTINA

Fernando Florido Manchón

TALLER DE HERRERIA

Peñuelas, 1

CONSTANTINA

Farmacia y Laboratorio

Garrido

*Venta de sueros y vacunas animales, así como
todo lo demás perteneciente a Farmacia.*



Teléfono 32

Queipo de Llano, 17

CONSTANTINA

Francisco Vicente Cabrera

TALLER MECANICO

Teléf. 246 - E. Dato, 5 - CONSTANTINA

RAMIREZ

Agente exclusivo en ésta de

HARINERA SANTA CLARA

de LORA DEL RIO

Destilerías del

"Zorro Azul"

ANISADOS,
COÑACS Y
LICORES



TELEFONO 231

Constantina, dueña y señora de Sierra Morena

**Acudid a ella
los enamorados de la luz,
el bienestar y la alegría**

Por A. de los Santos

Visitar Constantina en su más luminosa y encantadora época es sentir una exacta realidad de la vida, porque sus campos, el aire, todo su ambiente, en suma, infunde energías con un espíritu de salud eterna en constante plenitud.

Sin embargo, permanecer en la bella ciudad serrana cuando en sus fiestas se remoja y adorna con sus mejores galas, constituye un sueño pleno de luz, de aroma y encantadora alegría.

Bajo el cerro que se eleva en las vertientes del Galapagar, Constantina, entre guirnaldas y banderas, reluce como el oro y atrae y subyuga con singular majeza, haciéndonos vivir en un gran paraíso cubierto de flores y de aromas, circundado por el bellissimo panorama serrano.

Bien difícil es cantar los atractivos naturales de Constantina, y mayor empeño consideramos el describirlos. Dejemos pues reducida nuestra modesta colaboración en este libro de fiestas, a un comentario psicológico de su personalidad única como serrana de Andalucía.

En sus días feriados, Constantina se ofrece en un frenesí de lujo, desprendimiento y abundancia, a que le obliga un pasado espléndido de industrioso poderío y grandeza.

Hay que sentir el bienestar incomparable que brinda Constantina en las claras mañanas cuando el rocío hace aún más hondo el perfume de su campo —medicina única para el corazón y el alma—, y en esos atardeceres en que la población se nos muestra desde el fanal de su conciencia, asomada a los propios balcones de su altura, tan cerca del cielo.

Y sumergidos en el inmenso oleaje de sus fiestas, ser actores de su fantasía de colores, en la que los bailes y los cantares mantienen su eco en las alturas mientras que sus mujeres—gala, flor y pasión—ponen la nota más realista y humana a la gracia de sus festejos.

Constantina se vanagloria de su peculiar modo de hacer su Feria. Enraizado en los viejos programas de atracciones, lo taurino marcó otra de las aficiones cimieras del pueblo. Y a través de los años, con espíritu de verdadera selección se forman carteles de famosas ganaderías y toreros de pro, que aporten a la fiesta valor, estilo y donaire, y que puedan ser igualados a los mejores de España.



Solo alabanzas merece la labor de un Ayuntamiento que se afana en presentar a Constantina en el tono más brillante que las propias disponibilidades admiten, siempre con el sentido de emular pasados triunfos, y dando al pueblo estos momentos de sana alegría que vividos al pie de la famosa Sierra Morena, tienen majeza de caballistas valientes, frescores y fragancias del campo en flor y sabor de copla bravía con ecos inextinguibles.

Constantina, pues, dueña y señora de la sierra más pintoresca y alegre de Andalucía se dispone a celebrar, vestida con preciosa galas, sus fiestas incomparables.

Acudid a ella los enamorados de la luz, el bienestar y la alegría, y admirar cómo Constantina se divierte en un derroche de riqueza y señorío, que marca un hito de salud en esta población, bien reflejada en su escudo, en el que una espléndida matrona ofrece ramo de uvas constitutivo del poderío y la riqueza de la raza hispana.

Así es de luminosa, atractiva y encantadora, la bella ciudad serrana de Constantina.

Hijos de Manuel Martínez

Almacén de Maderas del país,
CASTAÑO Y ALAMO

Especialidad en duelas para barrilería

☐
Teléfono 101
CONSTANTINA

José Prado Ramos

BEBIDAS Y TAPAS SELECTAS

Teléfono 242 Avd. Calvo Sotelo, 15
CONSTANTINA



Servicios particulares

Agencia en CONSTANTINA
Capitán Cortés, 7

Manuel Meléndez Hierro

Carpintería en general

Capitán Cortés, 6 CONSTANTINA

Fernando Barrera Vázquez

DROGUERIA

CONSTANTINA

José M.^a Alvarez Medina

TEJIDOS Y MUEBLES

☐
D. Juan Campo, 1 y 3 - GUADALCANAL

MANUEL HIERRO MORENO

ALMACEN DE MADERAS

Teléfono 54 Plaza de Toros, 11
CONSTANTINA

Hijos de Rafael Ruiz

TEJIDOS,
PAQUETERIA
Y EXTENSISIMO
SURTIDO EN
CONFECCIONES



José Antonio, 13 CONSTANTINA

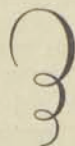
PANADERIA Y COMESTIBLES

RAMON AMAYA AVILA

Lorenzo Irizarri, 15
CONSTANTINA

Espartería SERRANO

Capachos para molinos aceiteros.
Manufactura general de esparto.



Teléf. 175 - J. Antonio, 43
CONSTANTINA



CONSTANTINA

CIUDAD DE SOLERA

Por Juan Añón Martínez

aunque no sea más que en un grado de iniciación de algunas instalaciones industriales, tendiendo todo ello a determinar un grado de mayor elevación en el tenor de vida de su población.

Podemos considerar como caso caracterizado de estas pequeñas ciudades a ésta tan progresiva y bella de Constantina, en la que, siendo centro de una extensa comarca de gran riqueza forestal y ganadera y afluyendo a ella los habitantes de otros municipios próximos para adquirir aquellos géneros que les son precisos y recibir servicios necesarios de los que no disponen en sus lugares de procedencia se dan facetas propias de las que hasta aquí hemos venido intentando describir como determinantes de un mayor grado de vida urbana. No es un pueblo en el sentido que ordinariamente venimos dando a éste término, como contrapartida de una ciudad, conforme decimos al principio, considerada ésta como gigantesca agrupación humana o capitalidad de cierta parte del territorio nacional puesto que no son cifras de población ni factores de orden político o administrativo los que proporcionan a cada núcleo de población su verdadera naturaleza y caracteres distintivos, sino que éstos son consecuencia de aquella.

Quédanos últimamente por apuntar la transcendencia que a nuestro juicio tiene para la elevación del nivel de vida y cultura nacional el desarrollo de estas pequeñas ciudades en las que precisamente por su enclave rural, parece ser como que en las mismas se hermanan la naturaleza con las ventajas que la civilización ofrece al hombre en las urbes modernas, aún cuando de tales beneficios disfrute concretamente una pequeña parte de nuestro territorio, sobre el que vive una también relativamente pequeña cantidad de habitantes, porque entendemos que al fin y al cabo en el progreso de la Nación se integran los que cuentan en el haber de cada una de las pequeñas entidades en que viven los hombres que la forman.

Vivimos en épocas en que parece haberse perdido el concepto tradicional que clasificaba a las agrupaciones comunales en las distintas categorías de ciudades, villas, lugares, parroquias, etc., y casi ya solo en algunos textos legales de orden administrativo tiene vigencia estas denominaciones. Vulgarmente estamos acostumbrados a reservar el término ciudad para designar con él, a las grandes agrupaciones humanas y aún en último caso a aquellas entidades de población en las que radica la capitalidad política o administrativa de una cierta parte del territorio nacional.

Es cierto que las distinciones a que hacíamos referencia en el comienzo del presente artículo tuvieron su origen en los privilegios, fueros franquicias y demás concepciones del poder real, que se otorgaban con ánimo de honrar a ciertos núcleos humanos, bien por su lealtad a la Corona y servicios prestados a la misma, bien por la exigencia de sus propios moradores que con fuerzas suficientes para ello, pretendían distinguirse y prevalecer sobre los comarcanos. Sin embargo, a través de los siglos parece como

si tales menciones honoríficas de las agrupaciones humanas de convivencia hubiesen ido adquiriendo cierta realidad sociológica y sirviesen por sí mismas para determinar la importancia de los distintos aglomerados urbanos o rurales de población, marcando con su título de ciudad, villa o lugar, la preponderancia más grande o más pequeña que en la misma pudiera tener la característica urbana o campesina de su género de vida, la concentración o diseminación de los pobladores de determinada comarca, e incluso el grado de cultura de sus vecinos.

La realidad nos muestra como efectivamente existen pequeñas agrupaciones humanas con características de vida urbana más señalada que las de otras de análogo censo de población. Como sus servicios públicos se encuentran establecidos en un grado mucho más perfecto y sus habitantes muestran mayores preocupaciones de orden cultural y un interés más efectivo por la inmediata cosa pública. Estas entidades de población, así configuradas suelen también gozar de un comercio más próspero y completo disponiendo al propio tiempo,

Almacenes SAGRARIO

Coloniales - Especialidad en tripas y pimentón

Pino de Oro, 2, Queipo de Llano, 64 y Torneo, 7
Teléfono 137
CONSTANTINA

Para vestir elegante

SASTRERIA

Sagrario

Alferez Cabrera, 5
CONSTANTINA

FARMACIA
MUELA



Teléfono 58

José Antonio, 25

CONSTANTINA

E. Centeno, Vda. de Marchena

Tejidos y confecciones

Teléfono 145

Plaza Capitán Castelló, 16

CONSTANTINA

Taller de ANTONIO, ALFONSO y CARMELO

Reparaciones de automóviles en general

Teléfono 80

Sevilla, 69

CONSTANTINA

Maderas, persianas, tableros.
Precios baratísimos - Grandes existencias

Ricardo Díaz de la Cueva

Castellar, 54

SEVILLA

**JUAN ALVAREZ
CASTILLA**

FABRICA DE ANISADOS Y LICORES

Teléfono 39

CONSTANTINA

Antonio Merchán Lemos

Agente Comercial Colegiado

Representaciones en general
de casas de primer orden,
con actividades preferentes
al ramo de Anisados.

Teléfono 150

CONSTANTINA

Calzados Ortiz

IMPONEN LA MODA

Teléfono 177

Queipo de Llano, 30

CONSTANTINA

Ayer y hoy Coloniales

GALLARDO

José Antonio, 9
CONSTANTINA



¡BANDERILLAS, MAESTRO!

Por Juan Mesones

Por fin fue "el Maestro" a las corridas de San Miguel. Lo necesitaba. Llevaba tres años discutiéndole a todo el mundo, defendiendo a su ídolo. ¡Como Luis Miguel, nadie! Ni ahora ni antes. Y lo decía él. El que vió torear a Gallito y Belmonte, a Machaco y Bombita, a Pastor y al Gallo.

Sus dos "niños" (¡bueno!, de niños no conservaban más que los abrigos) le ayudaban en el trabajo. Y al mismo tiempo le ayudaban a morir de desesperación y de berrinche. Decididamente aquellos angelitos se inclinaban "ar go".

Tenían mis protagonistas,—y tienen y por muchos años sea un acreditado y próspero negocio en calle Alamo, conforme se entra a mano derecha, y más no defallo no se vayan ustedes a imaginar de quienes se trata.

La afición de los "niños" había convertido el establecimiento en saloncillo y mentidero de la flor, crema y grasa (esto de la grasa sé por quien me lo digo) de la afición local balompédica. Sin parar la tarea, porque esto sí, para la Medalla del Trabajo, solo les faltaba a mis héroes presentar la instancia, los dos niños fintaban y devolvían balones a las visitas.

—¿Te acuerdas cuando "Pierna Chachi" aquél de la Cultural desbordó a la defensa?...

—Pues, ¿y cuando "Rótula de oro" que llegó a jugar en primera, se alineó con nosotros en Ecija?

Y ¡hala! Ya estaba la visita con los más expresivos gestos y la más completa de las mímicas, imitando los saltos y cabriolas del "Pierna Chachi" o del "Rótula". El balón imaginario se cuele en el serón que trabaja A... (vaya, por poco la metemos y decimos el nombre) quién ni corto ni perezoso y sin abandonar su labor restablece la verdad histórica de la jugada:

—No, no fué así. Fué que Gallito Veloces...

Así estaba aquello. Y así estaba el padre. Siete días pasaban ya que volvió de la feria. Luis Miguel superior. Orejas y rabo. Y sin poderse contar a nadie. Cada vez que intentaba su narración—"Salió un toro berrendo, descarao de pitones"...—un balón rápido e imaginario asustaba al cornúpeto y lo devolvía sin lidia a los chiqueros.

Sí, así estaba aquello cuando llegué yo. Yo que sólo hablé de fútbol en aquella reunión cuando

cierto partido histórico y olvidado se concertaba por teléfono y que para volver a la carga, más que con propósito informativo, inquirí de "er Maestro":

—¿Qué y ese Luis Miguel, como estuvo?

Se transfiguró. Resplandeció de gozo todo su semblante.

"Salió un toro berrendo, descarao de pitones...", repitió, temeroso de que otra vez se frustrara la descripción.

Acostumbrado ya a la indiferencia de las "masas", se conformó conmigo. Puesto en pie, dibujó verónicas, incidentes y zarandajas del primer tercio.

—¡Como nadie, señor, como nadie! ¿Y con las banderillas? No más acabó de pronunciar estas palabras cuando iluminado el rostro, poseído de la inspiración, abandonó el trabajo, y sin decir ni moste, se salió a la calle y alejóse corriendo del establecimiento, algo así como unos cien metros mal contados.

Me extrañó, la verdad. ¡Anda!, me dije habrá visto a alguien...El pequeño que trabajaba en la acera, dió la voz de alarma:

—¡Su padre, su padre! Algo le pasa a su padre!

Salimos todos a la puerta. Hacia la mitad de la calle, enhiesto, erguido como no lo estuvo nunca rehiletero alguno, contoneándose jacarandosamente, alegrando la suerte con los brazos en alto sosteniendo banderillas imaginarias caminaba "er Maestro".

Lo comprendí todo. Para mi renació la calma. Los de "er go" estaban estupefactos. Los "niños" asustados.

—Padre, padre...

Padre llegó a la reunión, al mismo tiempo que la hacía hablando en términos taurinos, pero aún resentido por los siete días de mutismo impuesto, no se atrevió el buen hombre colocar "aquel par" a nadie.

Abatió los brazos, me miró con tristeza; más de pronto nuevamente iluminado, se rehizo:

—El segundo par, anunció solemne...

De su segunda caminata no pude esperarlo.

Me dijeron que esta vez no vaciló en clavar las banderillas sobre un balón viejo que esperaba zurcido en un rincón.

Tenería "Andaluza"

Suelas y engrasados



Teléfono 144

CONSTANTINA

Destilerías "Anís Pierrot"

DULCE Y SECO



Sucesor de JOSE PRIETO

CONSTANTINA

Teléfono 22

Un solo homenaje: el del corazón

El «Camisero» escribe
a «Dígame»

«A tu tierra, grulla, aunque sea sobre una pata»

Nunca mejor aplicada la tan vulgar y sentenciosa frase... He aquí mi propio caso, queridos y acogedores paisanos. Llegué a nuestra tierra natal "cojico y manco", como la "Mariana", fatalmente atacado de terrible enfermedad, y con estos aires puros y limpios podré recuperar la salud. Mi nacimiento, y como histórico lo consigno, fué un florido 24 de mayo de 1874 —¡de ayer es la fecha!—, en calle Sevilla, número 9. Mi grave enfermedad me ha reintegrado a la nítida y risueña ciudad de Constantina, cumpliendo el presagio de "a tu tierra, grulla..." y pese a mi penosa dolencia, entre mis paisanos me encuentro altamente satisfecho y encantado.

Vuelvo entre vosotros y... a ustedes me acojo, amados constantinenses, no como en tiempos pretéritos, rebosante de salud y poderío, sino como una potente columna troncada por el vendaval de los años. Derrotado de cuerpo y temperamento en los finales de mi idiosincrásica vida, de lucha constante por conservar mi modestísima aunque libérrima existencia, acogida, ¿cómo no?, a la benevolencia y amparo de nuestra excelsa Patrona la Santísima Virgen del Robledo.

El recibimiento al paisano caído y doliente, cuyo cuerpo portaba una camilla, fué por demás emocionante y severo; algunas lágrimas brotaron de consideración y respeto de aquellos que esperaban la ambulancia de la Cruz Roja a la puerta del Hospital de San Juan de Dios.

Una sorpresa más, y una halagüeña por cierto, me esperaba, cual es la de haber tenido el honor de conocer y contraer desde ese momento franca amistad con el incansable protector de los niños constantinenses, el padre redentorista e ilustre cura párroco de Constantina, don Félix G. Ramos, excepcional sabio, psicólogo, capturador de fieles, con quien confesé y comulgué el celebrado día de Pascua de Pentecostés. El ambiente público de la labor realizada por el caritativo sacerdote redentorista es de generales simpatías en la ciudad.

Hállome instalado y asistido esmeradamente en el benéfico establecimiento que rige la ilustre superiora sor Ramona, a la que acompaño en su benefactora tarea buenas y santas hermanitas, que me colman de frases alentadoras, haciendo votos porque re-

Con una delicadeza, que, como tantas otras magníficas cualidades humanas, derrochó siempre a lo largo de su actuación profesional y privada, Angel Carmona, tanto famoso por los ruidos de las Españas y siempre espejo de caballeros, ha mostrado su desacuerdo con la celebración en su beneficio de una corrida o festival taurino, aun agradeciéndolo en el alma a los patrocinadores de la idea.

Respetamos y admiramos la decisión de "El Camisero", más aún si cabe de destacar en estos tiempos de materialismo. Pero estamos seguros de que toda su humildad y toda su modestia no podrán oponerse a la celebración de un homenaje que diese rienda suelta a los sentimientos de amistad, de consideración y de respeto que en tantos corazones se le dispensan. Mentes más capacitadas y responsables que las nuestras, podrán precisar el mismo. Réstanos tan sólo apuntar que bien pudiera consistir en un acto público a celebrar en el otoño, en nuestra localidad y en el que se le hiciera entrega de un contrato, en virtud del cual, un consorcio, sin más aglutinante y razón de ser que la amistad, se comprometiese a la distribución de sus libros, así como a la reedición de los agotados que lo precisaran, garantizándole una venta mínima de los mismos por el periodo de tiempo de su total restablecimiento y convalecencia.

Apuntado queda: todas las reformas que en nuestra idea pudieran realizarse sólo podrá servirnos de satisfacción. Sería señal de que no hemos predicado en el desierto. Pocas dificultades e inconvenientes prevemos para la realización de este homenaje, pero si algunas existiesen, fácil sería el vencerlas: cuando es el corazón quien habla, convence siempre.

cobre, con la voluntad del Señor, mi salud, e invocando el santo nombre de la "Robledana", Patrona del pueblo, cuyo hermano mayor, don Antonio Merchán Aranda, con el máximo altruismo, cariño y desinterés, sostiene el esplendor de la Santa Virgen. En cuanto a atenciones de mis paisanos y amigos, estoy anonadado con sus constantes e inmerecidos obsequios que a todos agradezco. Y para dar por terminado este simple cuán modesto "artículo", sólo me falta gritar con todas las fuerzas de mis pulmones: ¡¡Viva Constantina, que es mi pueblo!!

ANGEL CARMONA
(Camisero)

El «Camisero», en desacuerdo con la simpática idea de unos buenos amigos

"Señor director de DIGAME.
Madrid.

Mi querido y admirado maestro: Me comunican desde Sevilla a este mi pueblo natal, Constantina, que un grupo de "ficlonados y amigos, en beneficio mío, organizaban un festival taurino o una corrida para allegar recursos con que hacer frente a los cuantiosos gastos que la grave enfermedad que me aqueja trae consigo. De perlas y color de rosas sería para mí la feliz idea del grupo sevillano, que permitirán y me perdonarán que, sin jactancia vanidosa por mi parte, no comparta con ellos de tan sano como humanitario pensamiento; no quiero beneficios por muchas razones que silencio. ¿Por qué?

Mi quebrantada salud, tal vez difícil de recuperar a la altura de mis ochenta años, no es lisonjera ni mucho menos, y mi situación económica tampoco; mis escasísimos recursos tocan a su fin, esto es evidente. Pero...

¿Es que los toreros afortunadamente para todos, no cuentan con ese Montepío de Toreros, por obra y gracia del inmortal Ricardo Torres (Bombita)? El Montepío tiene asignado para los viejos e inútiles una pensión diaria, e incluso también los atiende con auxilios extraordinarios, según los casos; yo he podido verme atendido con estos auxilios, y a ellos y mi pensión, aparte un pequeño ingreso de mis libros, me cuido y administro, ¡claro que económicamente!; manera de no precisar beneficios que molestan a los compañeros que se les pide actúen en el festejo y a los ganaderos, que, aquí para "inter nos", se verían en el trance de regalar un toro. No quiero molestias ni perjuicio para nadie.

Reciente mi ataque de hemiplejía, que me priva de movimientos, unos caballeros de solventes y acreditadas firmas literarias, artísticas y del periodismo, iniciaron la misma idea en Madrid de mis amigos de Sevilla y desistieron de ello por idénticos motivos.

Eso es todo, mi respetado don Ricardo. Mis saludos más afectuosos y cordiales a todos, del modestísimo exmatador de toros y publicista en la vejez

"Angel Carmona"



El merecido ascenso del Constantina a la Tercera División

Nadie sabe, si no ha sido actor, lo que significa sostener un club de fútbol en ciudades donde no existe un decidido amor al deporte en las clases más pudientes y donde tampoco hay una masa de aficionados que suele ir paralela con la existencia de una industria muy desarrollada. Véase cómo son localidades industrializadas las que cuentan con mejor cantera propia y las que suelen disponer de mejor concurso para mantener una sociedad deportiva.

Sin embargo, por excepción quizás, Constantina, gracias al esfuerzo de un minúsculo grupo de animosos aficionados, ha mantenido en estos tiempos un club en categoría propia, cual es su titular. Año tras año, sólo el milagro parecía que sería capaz de resolver la situación para volver a montar y reorganizar el equipo. Los taquillajes no son muy crecidos y la cantera no acaba de rendir lo suficiente, por lo que esa tarea se hace más ardua y difícil.

Más imposible sólo hay una cosa, algo que el hombre aun no ha podido vencer: la muerte. Y la palabra imposible en deporte no existe cuando hay hombres como los que existen en Constantina, dispuestos, temporada tras temporada, a sacrificarse totalmente para que se mantenga en liza su club preferido.

De ahí que surja siempre el milagro y que al encadenarse a fraguar historia acabe por formarse ya una obligación moral y material que ahora ha visto premiados sus afanes con el merecido ascenso del club a la Tercera División, con lo que Constantina —la bella y hacendosa ciudad serrana— empieza a recoger la semilla tan laboriosamente echada al surco deportivo al entrar sus colores en categoría nacional.

Es más, la discutida reorganización de la Tercera División abre un rayo de esperanza al Constantina, toda vez que se frena el embalado precio con que se remuneraba a los atletas y permitirá quizás —si no se falsean excesivamente las disposiciones federativas actuales— articular un discreto equipo con menores desembolsos. El hecho de que para el año próximo la Tercera carecerá de profesionalismo, frena a su vez la alocada contratación de las sociedades aparentemente más pudientes y quizás beneficie a las más modestas. ¿Podrá el Constantina beneficiarse de una situación semejante?

En principio, creemos que sí. ¿Cómo? Lo primero contando con un buen preparador, nombre conocedor de la cantera regional y capaz de ir captando muchachos con aspiraciones para articular el conjunto y al propio tiempo buscar en la misma Constantina gente moza que pueda amoldarse poco a poco y acabar nutriendo las filas de los colores del club propio; lo segundo, sí, como esperamos, la ciudad entera acaba uniéndose a la Sociedad y fomentándola mediante una ampliada inscripción de socios protectores, que una buena forma de contribuir al prestigio de la tierra que le vio nacer es otorgar su donativo a una Sociedad que puede unir sanamente a la juventud, llevándola por el camino del deporte.

¿Se darán estas circunstancias ahora en Constantina? Vale la pena que se produzcan; hemos de esperarlas así porque hay que advertir que ahora, en el concurso de las ciudades y los pueblos de España, existe una noble fórmula de revalidar nombres y prestigios, y esa fórmula la ofrece el fútbol.

Constantina, que sabe captar bien sus obligaciones ciudadanas, hay que confiar en que ahora haga honor al que ha recibido su deporte con este espaldarazo que le lleva a categoría nacional.

ELIDO



El ascenso ya le vino
y en Tercera el Constantina
ya se prepara en los pinos
para tumbar con su tino
a el que llegue a por resina.

Programa Oficial de Fiestas

DURANTE LOS DIAS 28, 29, 30 Y 31 DE AGOSTO DE 1954



Día 28. - Alegres dianas, Fiesta de la Cultura, Concursos de bailes regionales, Cucañas, Fuegos artificiales, Carreras ciclistas y pedestres. Teatros, cines, circos y otros espectáculos. Bailes de sociedad, etc. etc.

Día 29. - EXTRAORDINARIA
CORRIDA DE TOROS.
SEIS TOROS, SEIS, de los
señores ISAIAS Y TULIO
VAZQUEZ, para

Cayetano Ordóñez

y Juan Silveti

Jaime Malaver

DURANTE LOS DIAS
FERIADOS LUCIRA UNA
ESPLENDIDA
ILUMINACION

Día 30. - Espectáculo comico-
taurino - musical
EL EMPASTRE

Día 31.

GRAN ACONTECIMIENTO DEPORTIVO

Real Betis Balompié

de Segunda División, y

Constantina C. F.

de Tercera División

La Comisión de Festejos: D. Juan Ramírez Filosía, Alcalde. - D. Antonio Merchán Lemos, Teniente de Alcalde. - D. Fco. García Guerrero y D. Luis Martínez Ruiz.
Don Juan Auñón Martínez, Secretario de la Corporación

CONSTANTINA



EN EL AÑO MARIANO 1954

Constantina en el Año Mariano 1954

Por el Rvdo. P. Félix G. Ramos, Redentorista

Decir que Constantina es bella, blanquísima, que su forma es igual que una paloma recostada en el verde de sus campos, extendidas sus dos largas alas y en el pecho, en el corazón, clavada honda como una sagrada espina, la flecha de su magnífica torre parroquial... no es decir nada nuevo ni desconocido a los admiradores de Constantina.

Ni lo es tampoco decir que Constantina es una linda ciudad mariana, de las que cuentan en su dorada historia, la tradición veneranda de la Visita de la Virgen en el Roble de su Sierra, al candor de un niño pastorcito, del estilo de Fátima y con el dulce Mensaje del Corazón de la Señora, sólo que esta vez fué restringido a la Ciudad de Constantina. Sea mil veces bendita la Virgen de nuestra Sierra que así ha querido hacerse compañera y vecina nuestra...!

Constantina, ciudad mariana. ¡Ah!, pues es lógico que en este año mariano haya tenido manifestaciones de su culto y amor, rivalizando con aquellas sus hermanas ciudades españolas, donde la Virgen se escogió un trono.

¿Ha sido efectivamente así...?

Siempre resultan trascendentales, las preguntas dirigidas a nuestra conciencia. Constantina tiene también la suya: una conciencia ciudadana y católica, hecha de lo mejor de sus flores andaluzas y españolas, allí donde el amor a Jesús y María dan el aroma inconfundible y envidiable. Repetimos pues, la pregunta trascendental: ¿Ha sido efectivamente así...?

La contestación constituye el motivo de estas líneas. Constantina puede pronunciarla de pie. Sin necios orgullos vanidosos; pero con la entereza y alegría sublime de un gran deber sublimemente cumplido. Sí. Constantina

ha ofrecido en este blanco año mariano—¿y quién más blanca que ella...?— todo cuanto sus hermanas ciudades españolas han ofrecido y ofrendado a María: cultos, peregrinaciones a su dulce Santuario serrano, donde "vive" su Señora, la bellísima serrana del Robledo... Cursos de estudios mariológicos, concepcionistas y asuncionistas... Cantos... Rosarios... difundidos por los potentes altares parroquiales, todos los días del año mariano, hasta las dolientes habitaciones de los enfermos y las últimas humildes casitas blancas de su recinto... En esto ha estado a la altura de sus hermanas ciudades españolas.

¡Ah! pero es María la Reina de todos sus amores y por eso Constantina tiene el alto honor de haber hecho por ELLA, más que las demás hermanas. Verlo, ahí tenéis en ese boceto primero —el definitivo y real está saliendo de las manos artistas mucho más hermoso todavía...— la ofrenda, el don de Constantina, ciudad mariana en el año mariano. No ha podido ciertamente ser más sublime la ofrenda: perpetuar en las sagradas piedras de un excelso Monumento a Jesús y a María, el Don de su año mariano. Gigantesco Monumento de 16 metros de altura. Cinco metros la imagen del Divino Corazón. A sus plantas, elevada—asunta—mediadora y Madre, la imagen bendita de la Virgen del Robledo. Junto a Ella, la leyenda: A Jesús por María" y a la vista del Divino Corazón, servida en el hueco de un escudo real, la ofrenda del Don: 1954. AÑO MARIANO. Todavía cuenta el Monumento con su altar exterior, donde el Divino Sacrificio pueda ser adorado desde toda la Ciudad y su íntima Capillita interior, siempre a la luz tenue de sus lámparas votivas, acompañando la imagen español-



Maqueta del monumento que se proyecta erigir en Constantina al Sagrado Corazón de Jesús.

la y entrañable de la Virgen del Pilar. Todo el DON de Constantina, hecho de amor mariano y español.

Constantina está de enhorabuena porque ha amado mucho, porque ha amado más que sus hermanas españolas, porque ha hecho más, en este blanco Año Mariano.

Año 1954: ya nunca pasará nada. Constantina, ciudad hecha de blancura, porque acertaste a ponerlo en las sagradas piedras de tu excelso, colosal Monumento, a las plantas de Jesús y de María, ofrendado en el hueco de un escudo real...

Pedro Sagrario López

ULTRAMARINOS Y COLONIALES

Especialidad en Charinas, Vinos blancos y tintos

Teléfono 149

Pino de oro, 66

CONSTANTINA

Taller de Carros - Maquinarias eléctricas
de aserrar y labrar maderas

ANTONIO SERNA DURAN

Taller: Avda. de Portugal, 22

Particular: Calvo Sotelo, 4

GUADALCANAL

(Sevilla)

CONSTANTINA

EN EL ARTE

Por Luis J. Pedregal

Hemos llegado a Constantina, y vamos a contemplarla con ojos de arte. ¿Encierra cosas de interés artístico?

Venga, lector, de nuestra mano porque algo hay que ver aquí...

IGLESIA PARROQUIAL DE SANTA MARIA DE LA EN- CARNACION

Fué incendiada en 1936 y, aunque ha sido reconstruida, ha perdido muchos de sus elementos constructivos y decorativos anteriores.

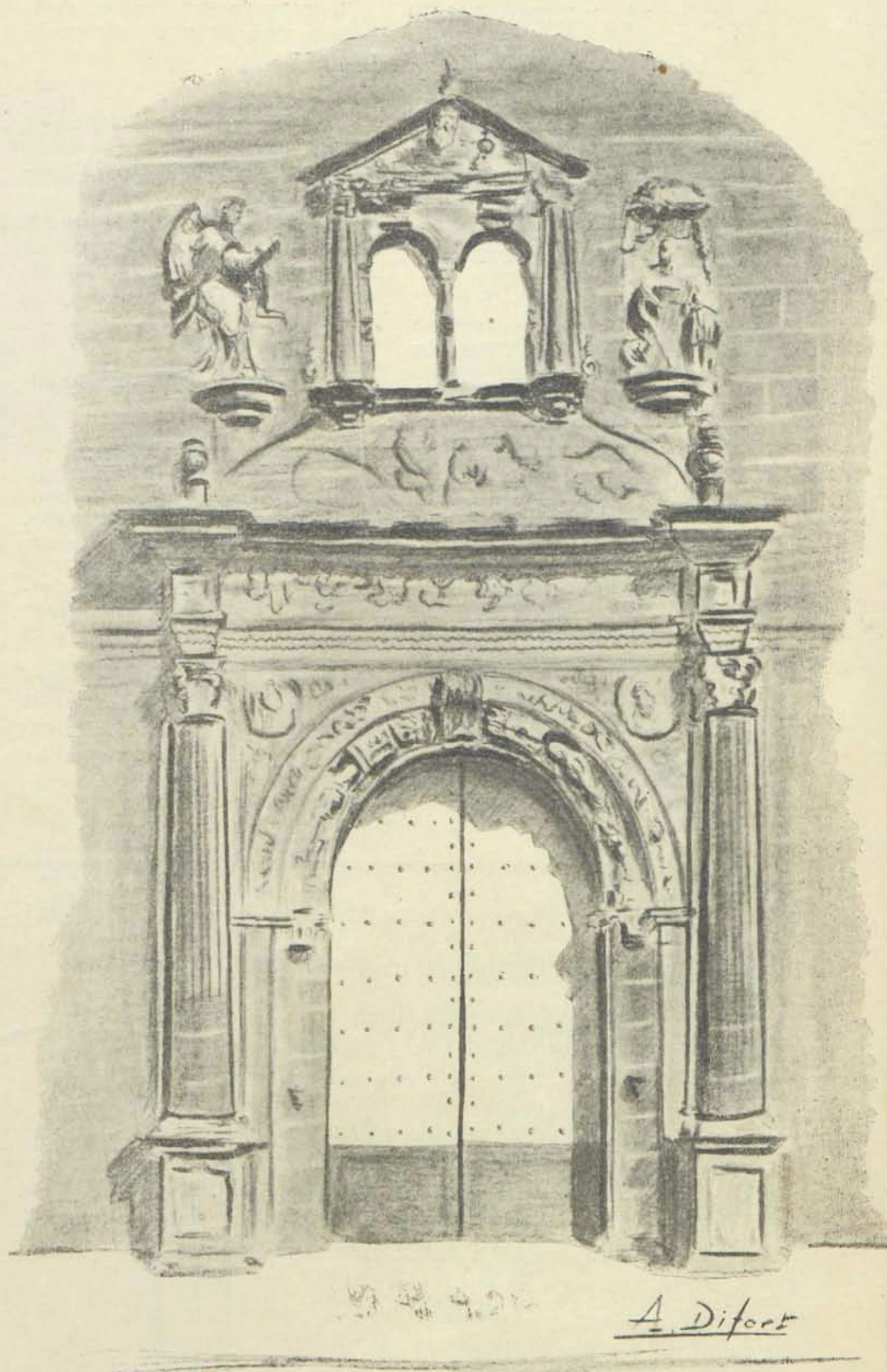
Una inscripción colocada en el friso de la puerta principal, dice:

"Esta Iglesia se comenzó año de IUDKI con las limosnas del pueblo y acabose esta portada y capilla año de IUDKLVI siendo mayordomo el bachiller Matías Fernández Vicario."

La portada, plateresca, es bellísima, y conocida con el nombre del Perdón. Las esculturas que la adornan no son ya de tan depurado gusto.

Junto a ella hay una primorosa ventana renacentista, con las figuras del Ecce Homo, de la Fe y de la Esperanza.

La torre, sobre la fachada del edificio, es del mismo estilo, y consta la intervención en ella de Hernán Ruiz, en 1567.



IGLESIA DE NUESTRA SEÑO- RA DE LOS DOLORES

Perteneció a las religiosas de Santa Clara, datando de 1574. De su convento y de sus glorias franciscanas nos habla, por extenso, Fray A. de Guadalupe, en su "Historia de la Provincia de los Angeles".

Hoy ocupa el edificio conven-

tual, las Hermanas de la Doctrina Cristiana.

En la capilla mayor, se ha colocado un retablo del siglo XVIII, salvado del incendio de la parroquia, y son dignos de mencionar el altar de la Purísima con una imagen de dicha advocación del mismo siglo y unas pinturas de San Diego de Alcalá y Santa Catalina, de la escuela sevillana, del XVII.

IGLESIA DE NUESTRO PADRE

JESUS

Se da culto en ella a una imagen sedente del Cristo de la Humildad y Paciencia; según Hernández Daza del círculo de Rolán, y de los primeros años del XVIII.

IGLESIA DE LA CONCEPCION

Lo más saliente es su retablo, del último tercio del XVII, con elegantes columnas salomónicas.

Actualmente está destinada a usos civiles, no poseyendo imágenes.

OTROS EDIFICIOS

Otros edificios notables, son:

Hospital de San Juan de Dios, con portada dieciochesca.

Ex-hospital de Santa Constantina, con una portada mudéjarica, muy deteriorada y maltratada.

Capitulario de los jesuitas, de tipo patio clásico se conservan todavía.

Ex-convento del Tardón, dedicado a vivienda y a fines profanos, como los dos edificios anteriores. Hay restos de un magnífico claustro de dos plantas, constituido por elementos clásicos y mudéjaricos, siguiendo la línea característica constructiva de esta comarca.

Ex-convento de San Francisco, con portada del XVI. Según Fray A. de Guadalupe, en su obra citada, data de 1434.

DOS ERMITAS

Tiene Constantina dos ermitas.

La de Nuestra Señora del Robledo, a unos tres kilómetros del pueblo en la carretera que conduce a las Navas de la Concepción, con un precioso camarín, del XVIII de rica ornamentación.

En el porche de entrada una curiosa lápida recuerda que Carlos IV concedió "feria perpetua" en este sitio, los días 16, 17 y 18 de agosto.

La de la Hiedra está situada a unos 300 metros del pueblo. Guarda abundantes muestras de an-

tiguas fortificaciones medievales.

EL CASTILLO

Existen dos núcleos de fortificaciones, uno, en el Cerro del Castillo, y otro, en el inmediato del Almendro. El primero es el de más relieve arqueológico.

Estos vestigios han sido muy estudiados, por lo que no me ocupo de ellos, pero merecía la pena que el Ayuntamiento, las autoridades artísticas del Estado y hasta esa naciente y romántica agrupación de los Amigos de los Castillos, se ocuparan de la restauración ya que el de Constantina, que fué, sin duda, de los primeros de Andalucía, está casi destruido.

¿No da dolor contemplar estas piedras mutiladas testigos de tantas glorias hispanas.

Como ve el lector, al lado de la Constantina del paisaje serrano, de las casas blancas, de la torre sonora—familia de la Giralda— y del castillo ruinoso y aún alivo, como la vejez de un hidalgo, hay también una Constantina de arte, que debe ser mirada y con ojos de espíritu.

Joyería - Platería - Relojería
Óptica - Objetos para regalos

Relojes de la mejores marcas
OMEGA, LONGINES, CYMA y TISOTT

Extensa surtida en relojes de pared, sobremesa y despertadores.

Reparación de toda clase de Alhajas - Artículos de Piel y Plumas Estilográficas.

Casa DOBLAS

SEVILLA Nº 33

Teléfono 7 X Despacho

» 37 R Particular

Z A F R A

SUCURSALES:

ALMENDRALEJO: Primo de Rivera, 8

MÉRIDA: Santa Eulalia, 62

ÁZHAGA: Martires, 5

R A D I O S

CALIDAD - ECONOMIA - ELEGANCIA
TEJIDOS

PANIAGUA

Queipo de Llano, 8

Teléfono 238

CONSTANTINA

Fray Juan de Constantina

Prior de Guadalupe

Por JUAN ROMERO OVIEDO, Phro.

Una de las figuras más relevantes y uno de los hijos más ilustres de Constantina—patria de grandes figuras—fué sin duda, el religioso Jerónimo Fray Juan de Constantina que en el celeberrimo Monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe en Extremadura, llegó al elevado cargo de Prior.

Su nombre está escrito, con caracteres de oro, en la historia del Monasterio y su figura se destaca en aquella época de esplendor; y porque desgraciadamente, hoy su nombre no dice casi nada a los hijos de la ciudad sin par que le viera nacer, queremos dedicarle estas líneas, como en su día le dedicaremos un breve estudio, cuando tengamos completos los datos que, para su biografía, estamos reuniendo.

A fines de septiembre del año de gracia de 1500 llegaba a las puertas de Guadalupe pidiendo su ingreso en aquel Monasterio de los hijos de San Jerónimo. Iba ya ordenado de Sacerdote, y según algún historiador, procedía del Monasterio de San Jerónimo de Granada donde también fué Prior.

En el acta capitular del día 24 de septiembre de 1500, se lee "Primeramente propuso el Rvdo. Prior Padre Fray Pedro de Villana la recepción de Fray Juan de Constantina al que recibieron *nemine discrepante* todos los que en el estaban y después de recibido propuso y dixo como ya sabía que aquel padre sobre dicho en las letras que sabía y había aprendido con mucho trabajo había ya gastado mucho tiempo y bienes de sus padres con esperanza de que les aprovecharía lo que ya no podría hacer si una vez hacía profesión, y porque no quedasen desconsolados que les pedía, por caridad, que la parte que, después de la muerte de sus padres o de alguno de ellos, que siendo él vivo le había de venir, le diesen un tal poder que después de profeso poder él disponer de ellos así como repartidor de ellos para mejorar con ellos

a quien de sus hermanos quisiese". Y en efecto los Padres de Capítulo accedieron y la autoridad del Rvdo. Padre General confirmó esta gracia.

Si no había profesado en la orden jeromiana hasta 1500 difícilmente podemos acceder a que al ser elegido Prior de Guadalupe seis años después se le suponga ya nada menos que Prior de San Jerónimo de Granada.

Fué Fray Juan de Constantina, en expresión de un historiador "hombre de gran marco, muchas letras y no poca virtud y caridad para con el prójimo".

Su virtud y su ciencia fueron sin duda los que movió a los jerónimos de Guadalupe a poner sus ojos en aquel religioso que seis años, no cumplidos, después de su profesión, veía que en Capítulo del primero de abril de 1506 lo eligieron Prior "en medio de la mayor paz y armonía y contento de todos".

Bien necesitaba el P. Constantina de aquellas virtudes y cualidades y mejor supo ejecutarlas, porque las miserias y necesidades públicas que a su elección se siguieron fueron muchas, como también fueron grandes los sufrimientos que por algunos de sus vasallos le fueron proporcionados en pleitos, movidos contra los derechos, el honor y el buen nombre de la Santa Casa.

EPOCA DE CRISIS

Ya el año 1500 había sido bastante escaso de cosecha; y se temía que en los inmediatos ésta sería, probablemente peor. Había, además, picado la peste en algunas provincias de Castilla y en Andalucía. En vista de esto, mandó, por acuerdo del Capítulo procuradores que comprasen trigo para dos o tres años, reuniendo cantidades muy grandes. Con ellas pudo socorrer, sin tasa, a cuantos al Monasterio acudían y además, mandó a los religiosos por las calles del pueblo y otros por los pueblos de la comarca, para socorrer a los necesitados, singularmente viudas, huérfanos y pobres vergonzantes.

"Que no mueran" era la fra-

se que brotaba a cada paso de los labios del Padre Constantina; y cuando veía disminuir la hacienda del poderoso Monasterio, exclamaba "Los bienes de la Virgen son de los pobres".

Guadalupe fué por medio de su caritativo Prior la Providencia salvadora que tendió en los años 7 y 8 de aquel siglo, su mano generosa, saco de las fauces del hambre a todos los pueblos de la región, librando a muchos de la muerte.

Otros hechos de gran trascendencia para España apenaban el ánimo del buen Padre Constantina y eran el estado de lamentable confusión y ruina en que habían caído los reinos de Castilla a la muerte de Felipe I el Hermoso, acaecida en Burgos en 1506. Ante el temor general de ver de nuevo envuelto el suelo patrio en aquel desconcierto y anarquía del reinado anterior a doña Isabel y Don Fernando todos los ojos se volvieron hacia Nápoles donde se encontraba el Rey Católico, suplicándole, Cisneros el primero, que diese cuanto antes la vuelta a España y tomase las riendas del poder.

INSTANCIAS AL REY

No fué el Monasterio de Guadalupe ni el último, ni tampoco el que menos se interesó en este asunto, urgiendo al Rey con repetidas instancias e instantes suplicas para su vuelta a España a fin de que empuñase de nuevo las riendas del poder y gobernase de nuevo. Todavía se conservan en el Archivo de Guadalupe las minutas interesantísimas de dos de aquellas patrióticas epístolas donde brota el amor al Rey, el temor de haberle ofendido, el anhelo de llevar a su ánimo el convencimiento y el suplicar en fin por su amada presencia. Aunque no han llegado hasta nosotros las respuestas de Don Fernando, si existieron, ciertamente que la dió volviendo presto a España, donde llegó en junio de 1507 visitando repetidas veces el Santuario.

Traspasaría los límites de un artículo para esta Revista, si consignáramos cómo trabajó Fray Juan de Constantina defendiendo los fueros y los intereses del Monasterio, puesto bajo su cuidado en los pleitos que promovieron algunos pueblos vecinos a la Comunidad.

El activo Prior ya está en Burgos conferenciando con el Rey, ya está en la Chancillería de Granada en prueba de autos; ya es-

tá en Toledo con el Cardenal Cisneros buscando una concordia y ofreciendo una solución honrosa y justa para todos.

De su piedad acendrada y de su amor y devoción a la Eucaristía y a la Inmaculada Concepción dejó nuestro Santo Prior muchas pruebas. Desde la época de su Priorato comenzó a usarse el soberbio palio que la liberalidad sin par de la Santa Condesa de Feria hiciera llegar a Guadalupe; las Fiestas de la Inmaculada se comenzaron a celebrar con el rito y la solemnidad que las hicieron célebres. Riquisimos vestuarios se bordaron en sus días y mientras que las paletas de los minituaristas y copistas de libros de coros salían aquellos libros, hoy únicos en el mundo, los orfebres enriquecieron con cálices y custodias, candelabros y portapaces el tesoro espiritual de aquel Templo maravilloso.

FIN DE UNA VIDA

Cumplido el tiempo de su mandato el P. Constantina ocupó después diversos cargos y comisiones y desconocemos el año, debió morir en Guadalupe. Al menos allí reposan sus restos.

En el celebrado claustro del patio de los Milagros, donde están sepultados los Priors, en la tercera sepultura, sobre una piedra sencilla se leía esta inscripción "Fray Juan de Constantina Prior.

Emoción grande fué, cuando hace muchos años, visita aquel sin par Monasterio y esta fué la primera noticia que hube de este ilustre hijo de Constantina.

Hace muy pocos meses, de paso para Madrid, visitaba por tercera vez Guadalupe y no obstante lo breve de la visita acudí a crar una vez más ante los restos de nuestro paisano venerable. Tristeza grande fué para mi espíritu el ver que las letras, de caracteres góticos, de plomo fundido colocadas en la parte alta de la losa están desapareciendo y pronto será imposible leer aquel nombre digno de eterna memoria.

Pero esto sucedería si Fray Juan hubiese nacido en otro lugar. Hijo de Constantina, yo no dudo que la ciudad que lo vio nacer y a la que él dió nombradía colocara en breve unas letras nuevas en sustitución de las que al pasar de los años y el constante pisar de los peregrinos han desgastado.

Que no termine este Año Santo Mariano sin que un crecido número de constantinenses organicen una peregrinación— a ser posible en el mes mariano de Rosario — el mes de octubre. Al Ayuntamiento de Constantina brindo la idea de la colocación de los nuevos caracteres de la inscripción y a todos ánimo para que la peregrinación de Constantina a Guadalupe honre a la Virgen y honre al gran devoto de la Virgen Fray Juan de Constantina.

Tejidos LORA

PAQUETERIA Y CONFECCIONES



CANALEJAS, 1

FABRICA DE CURTIDOS

Juan Alvaréz Saenz

BURLESCA



IBERICAS

BURRO EN VENTA

Por EUGENIO NOEL

Aprende la palabra "no sé"; porque si dijese "no sé", te enseñarán hasta que sepas, y si dijese "yo sé", te preguntarán hasta que no sepas.

(Proverbio semita.)

Con unas maneras "nuevas", que dejan al gitano "buchomardó perdido", el flamante cabo de la Guardia civil pide al simpatiquísimo "cañi" la guía de su bestia.

Si le hubiera pedido el de Ahumada al "faraón" la "Guía de los extraviados" de Moseh ben Maimum, no quedaría ni buen lohari o platero en aquella postura que, afanando trucos o la jerga caballar, podría definirse así: algo izquierda de la mano derecha.

Frenó "Simeón" las cuatro patas, atornillando las pezuñillas al mismísimo Campo de la Verdad, que ni Calahorra del puente romano se engallaba más terne a su trasero, y los "guiris", mano sobre mano hacia la mira de sus tercerolas, la risa en los bigotes, aguardaron la guía caminera o ferial con esa paciencia adquirida precisamente en el cobeo y destajo de tales jaripundios.

"El que medita entiende", dice uno de los adagios de la raza; pero el jinete cañari no se resentía, al parecer, de la sonata hasta que le petó salir del silencio y entronque con un alarde o filigrana de "cantaor" que mete en ritmo breve de jabera mucha cantidad de lerén.

—Buenas tardes, señores civiles...

Al mismo tiempo se levantaba con respeto profundo y camelo de veta morisca algo del ala del ancho recién mercado en la calle de Gondomar, estupendamente nuevo.

Sin impacientarse ni sentirse mellado por tan excelente buena crianza, el guardia repitió secamente:

—La guía.

—El burro se llama "Simeón", y menda, Corbacho—dijo nuestro hombre un tanto algarivo, como si no debiera añadir palabra de más.

—Ni tu te llamas Corbacho, ni el "niño" se llama "Simeón", ni nos importa un pito. ¡La guía, venga!—intimidó el civil.

La energía del acento autoritario con que se acostumbra zaherir a conminar a esta gentecita zingana desde la pragmática de los Reyes Católicos, por la que, sin atreverse a expulsarlos, se les ordena "tomar asiento y trabajar", no descalabró mucho la pachorra o aviesa taimería del gitano, al que del mandato del guardia solo parecía haberle quedado en la memoria que el cabo llamara "niño" al borrico "Simeón" con cierta guasa viva.

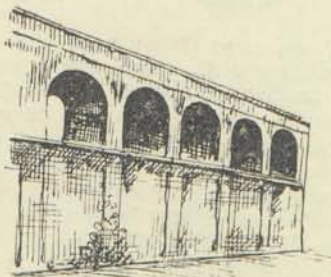
—Er niño, er niño...—murmuraba, despectivo o extrañado; pero de la guía pedida ni el forro.

Era indudable que el policía del tri-cornio no había dicho "niño" a humo de pajas, sino que el tal andalucismo se traía su rastra al rabo.

—Verás—le habló por bajo el cabo a su número—; a lo mejor, este se sale por lo de "¿No se pierde un vapo?..."

—Na e vapores, señor guardia—aireó el gitano, pinchando el queo—; a un servidor no se le ha perdido ná por el agua. Por la tierra... e otra cosa.

—La vergüenza, como a todos los de tu laya, ¿no?



—Una mujé que salió con el alobao negro, una manusardi modorra, ¡mardita sea la torda de los asparavanes que aviyeló su tipo! Así se quede en Cartagena sin dinero.

La maldición debía de "traerse lo suyo", pues los guardias la rieron, confesándose, sin embargo, que todos estaban cortados por el mismo patrón y aún por las mismas dobleces desde que salieron del Egipto, cuando las siete plagas, y que ni por casualidad les pasa o les oyen decir nada nuevo.

—No soy acá de los del tiempo del polo tobalo y macho la caña, señor civil, y he abierto el ojo ahí, por las Tendillas, en la calle de la Feria.

Y con la vara milenaria de los trahumantes, de la que, como Moisés agua, sacan estos parné en pasta, señaló el sitio en el magnífico telón de la ciudad, estallante de luz de oro a la otra ribera del río.

—Bueno; basta de caracoles, cople-ro "jablaó". A ver si la gente cree que te estamos comprando el burro. Apoquinando la guía...

—"Caracoles"... alegrías madrileñas, cante gato; eso era cosa de Chacón, que se lo llevó para oírlo er solo; toná liviana, sin fundamento, de poco peso...

La paciencia, que es la flor mística de Castilla, no tiene aquí aguante, pese a la consabida indolencia oriental de la tierra, y nuestro gitano se estaba poniendo más pesado que la

lámpara grande del crucero catedralicio. Sonriendo almo adentro y a todo escape de gana, recordaba yo al marroquí: "¿Que contigo, tu apresurado?" "Joth xelia, miziani". "Coge silla, señor..." o sea, hay para rato.

Desde que se trabaron los civiles con el gitano cordobés está el grupo, es decir, estamos, pues lo que presencio me tiene con la boca abierta, y como en vilo—a dos dedos de no aparecer a la hora del caldero que me espera ahí, en el Huerto del Pino, al lado del Hospital de Agudos, por la calle de Almanzor—, rodeados de una muchedumbre que, andaluza y todo, y más harta de gitanos que la Mezquita, lo está de la catedral, que la partió por el eje, espera esos acontecimientos únicos que pueden explotar del encuentro de un "cañi", un burro y los "guiris".

Precisamente los civiles le pidieron la guía sorprendidos del asnillo que monta, y del que el faraón usufructuario dice así, siendo la primera vez que un gitano no miente en esta perra vida:

—No lo ha pintao el señó don Julio Romero, que en paz descanse en su cementerio de San Rafael; pero "Simeón" merece, no la posada del Potro, sino el mismísimo Museo del Hospital de la Caridad de la plaza.

No exagera el "cañi" ni pizca. Pero, ¿quién es el majo que no cree que una perla tan fina no ha sido fruto de una fechoría o "torería", como llaman por América a las "malas pasás"? Tan de museo que parece el dichoso asno. Esta vez, los guardias del correaje amarillo han diquelado de chipén y topado con un robo fino. Todo no han de ser cuatrерías más viejas que las encinas del valle de Los Pedroches.

La mosca en la oreja tiene el Corbacho, como él quiere llamarse, con eso de la guía. Es cosa más antigua que la Virgen de Cúteclara eso de que gitano y ladrón encajen como tapa a "chato". Luego, hay por ahí quien se asbaventea de que el "cante jondo" rezume tanta tristeza y haga sangrar la escala atemperada con tanta sincopa o goteado de labia enferma. Hasta Cervantes, que, huésped aquí del duque de Medinaceli y de progeñie cordobesa él mismo, encontrara en las calles de la Ajarquía su Lusinda y su Cardenio; hasta aquella nobilísima criatura escribió que los gitanos son ladrones antes de nacer. "¡Mardita sea la...!" Y ellos, creyéndose enjundia de reyes. Así son de altivos...

No habléis mal de los gitanos, que tienen sangre de reyes en las palmas de las manos...



Sí, señor, y azul... de puro negra. Pero, ¡qué le vamos a hacer! Ya uno de nuestros magníficos antepasados, Ibu Abbad de Ronda, diera a los andaluces los más dulces consue- los que se han pensado en este mun- do en orden a la renunciación a los carismas y amor de las tribulacio- nes. Lo malo es que esa doctrina xa- dilí está en un árabe endiablado. Además, por lo que se ve, el tal Cor- bacho se las bandeas él solito, no del todo maillamente, y no creemos ha- ya que traerle del Archivo el "Indi- culus luminosus", de Alvaro Paulo.

A nuevo y más severo requerimien- to de los guardias, a los que la alba- longa del "fujo de reyes", y sobre todo su definición de los "caracoles", les da ya tufo de tomadura de pelo, salta Corbacho del asnillo.

Saltar no es el término gitano ni el hípico; desmontar tampoco. No hi- zo sino escurrirse por la cola del bi- cho y quedar—lo escribiremos en ger- mania de madrisca—en pie, "estre- cho de pechos y abierto de manos", en la más repijolera mala facha del mundo. No así el borriquillo, que, li- bre del bulto del tiacho marrajo, lu- ció en el centro de la ya desmesura- da reunión, en toda su bien nacida y correcta línea, sin vejigas ni agrio- nes, nada zancajoso ni basto, sin el aire repelón y desaborido de los de su raza, corbejones limpios, cuadriles bien llenos, petulante, pero nada pas- tosa ni vulgar, la cabeza.

Habituada la gente, payos y no pa- yos a las puntas de burros que acos- tumbran los gitanos a conducir a las ferias, ganadería de pesadilla y dese- cho, no de tiente y cerrado, sino de tentaciones, cuando vió la agradable bestezuela prorrumpió en fervores y oles de extrañeza. No fueron los guardias los menos impresionados, y yo, mismo era todo ojos de sorpresa ante aquella piel, que claro está, no era capa pia, ni baya, ni torda, sino pelaje de ru- cio, anisado en agua; pero sin ser al- fombra de Alcaraz o Cuenta o tapiz madrileño de Santa Bárbara, aquella pelambre de esteriería era una incues- tionable obra maestra.

En esto, la voz gachona y terriada del gitano, que preguntaba este ab- surdo:

—¿Alguno de uztedes todos sabéis árabe?

Bueno. Un día, uno de esos hispa- nos que, sin ser personas, entrarían por derecho propio en el aparato pri- mero del artículo segundo de la Ley de Vagos y Maleantes—"Los vagos ha- bituales"—, oí yo en la feria de Mur- cia al más grande de los contratistas de caballos viejos para la lidia brava —el "Ciego de Murcia"—que han he- cho frente a hombres como Perin, Sastre, Plazuela y Jonaro, gritarle al chalán:

—Corre esa alimaña para que yo la vea.



Y era ciego. Bien; pues desde ese sandunguero día vago, fasto o nefas- to, no habían mis orejas escuchado tarabilla o bernardina más roncera.

Como no recibiera respuesta, Cor- bacho, colilla en los labios crenchoso, terne y pinturero, tomó de las orejas la cabeza del asno "fotogénico"—¡ah!, no es hipérbole andaluza—, un ver- dadero asno de Hollywood, y, ex- clamó.

—Er "niño" viene, en rectitú, de siete que tenía Mahoma en el Orien- te del sol.

Risas de todos; guardias embauca- dos, gentío sesomonio, las mías...

—Acérquese, cristiano... Eso es una sentencia de por allá y escrita a con- trapelo. A punta de tijera, un com- padre cortará, trazando los pelos del asno como boj, unas letras árabes que no mejorará en elegancia y precisión ni la más complicada lacería de al- baneya ni las propias doradas letras cúficas del alifz del arco del Mihrab; el fondo azul, sobre el que resaltan

allí las suras del Corán, y las ala- banzas del Alhaquem, era aquí la piel pura del Borrico, añil sobre la grasa del lomo.

—¿Y qué tenemos con eso?—le es- petó el cabo sin dejar de reirse—. Lo que yo quiero no son burros de Maho- ma, sino la guía carretera.

La algazara, en tanto, era de ór- dago. Yo, sin poderme tener de risa, copiaba aquellos signos, como me era posible, en un papelucho.

—El burro es mío, y no digo sino la verdad, y ahí está la sentencia... —les gruñía a los civiles Corbacho.

—Basta de bulerías, ca. A ver si nos quieres endiñar que la guía está ahí...

—Y ahí está, en el borrico, señor ci- vil; el burro es mío, y no digo sino la verdad, y ahí lo escribió Mahoma para evitá chanchullos.

El "señor civil", comprendiendo que las jugarretas del gitano llevaban ca- mino de la casa-cuartel, quiso abreviar la bulla y fandanguillo.

—A mí no me importa lo que Ma- homa haya escrito en el burro.

Y se disponía de mal talante a to- mar una resolución cuando se le ocu- rrió, reacio a no apurar la broma que se le había echado encima, preguntar- le lo que, en resumidas cuentas, de- cía la sentencia.

Escupió Corbacho, escarbó la nuez y, ya en postura, le insinuó:

—Pues ahí dise, según mi compa- dre el esquilao, que... "la mejor guía es la verdad".

Bajo aquel diluvio de azul y de sol, hasta la Calahorra, alzada sobre la coracha, parecía reir en aquel arrab- bal romano de Secunda, como si rie- se por vez primera desde el siglo XVI.

Yo mostré mis garabatos al cabo de la Benemérita, trasladados de las asnales grafías a la estraza del pa- pel, y se garbeaba la barriga de ri- sa, viendo—don Manuel Asín no nos lea ese coloso a quien los españoles debemos unir estos dos nombres: Dante y Abenarabí—que, según tra- ducción fidelísima el lindo especimen de los siete asnillos mahométicos ne- cesitaría una guía, de término para justificar un dueño; pero que el de- monio del gitano Corbacho tenía ra- zón al sostener que, en lengua árabe, se había esquilado en el borrico esta tan poco gitana realidad: "La mejor guía es la verdad."

ANTONIO LOZANO

ANISADOS

FLOR de SEVILLA

TELEFONO 83

CONSTANTINA

FARMACIA

URBANO

TELEFONO 7

CONSTANTINA

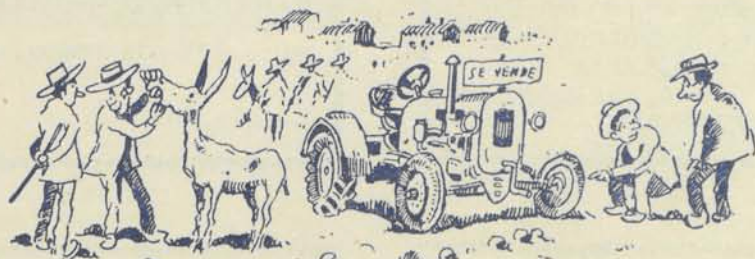
"Tropezones" en la Feria de Constantina



Aquí el tren espera Jesús
Como aquel que en el Sahara
A esperar también se para
Aguardando a un trolebús
¡¡Paciencia y pon otra cara
Más tiempo tardó Mambrú!!



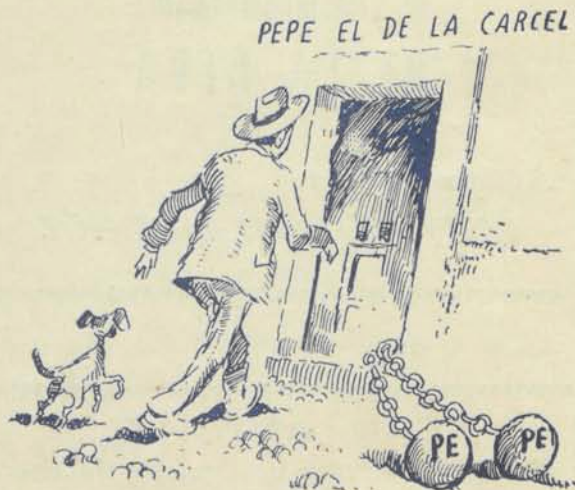
¿Cómo puede así escalarlos?
Dice la Francia vecina
Cuando Bahamontes empuja
Su dorso "pa" coronarlos
y el dice... ¡¡con seis DON CARLOS
A estilo de Constantina!!



Antes en el semoviente a boca abierta
Se encontraba la edad
Pero amigos... hoy ya
Se miran las cubiertas
Y el motor. ¡¡Claro está!!



Del negocio de la lana
Está el "mercao" tan fulero
y hay de vender tanta gana...
Que se tiran como ranas
Encima del forastero
Cada cual con su romana.



Si a Constantina va un día
Y visita esta prisión
Dirá luego y con razón
Que no quiere la amnistía
Pues dentro se está "mejón".

**GONZALEZ
BARBA, S. A.**

ALCOHOLES

CONSTANTINA

Droguería **"SUSI"** *Perfumería*
Victor Jaurrieta

Calvo Sotelo, 6 GUADALCANAL

Antonio Clavellino Buzón
Taller de reparaciones de automóviles
Rectificaciones de cilindros-Soldadura autógena y eléctrica
Teléfono 162 V. del Robledo, 5
CONSTANTINA

Fino TRES PALMAS

UN VINO INCOMPARABLE
DE LA RIVA

Agente en esta
ANTONIO AVILA MUÑOZ

"SAN ANTONIO"
Fábrica de Aceites de Orujos y Jabones
MANUEL RIVERO SANZ
Teléfono 42 - Particular 58
GUADALCANAL

MANUEL PRIETO RODRIGUEZ

Ultramarinos y Chacinas
Teléfono, 126 Mártires, 5
CONSTANTINA

JOSE LUIS ALVAREZ SANCHEZ

ULTRAMARINOS FINOS
Y PAQUETERIA

Pilar, 30 Teléfono, 104
CONSTANTINA

Fernando Merchán Lemos

AGENTE COMERCIAL COLEGIADO
Teléfono 239 CONSTANTINA

Rafael Fernández Fernández

CARPINTERIA - MADERAS Y ENVASES
Perulera, 9 - Teléfono 166
CONSTANTINA

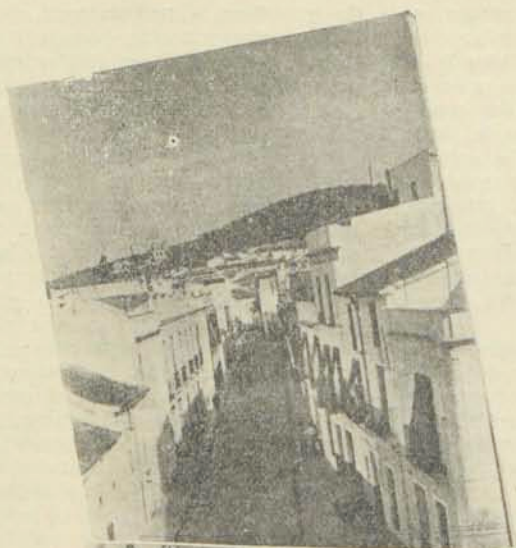
Jesús Trancoso Rodríguez

Agente Oficial de la Propiedad
Inmobiliaria y Agente Comercial

Particular: Capitán Castelló, 10
Teléfono 170 CONSTANTINA
Agencia: Otumba, 4 - Teléfono 23380
SEVILLA

LECCION DE PAISAJE

Por Pedro Valdecantos



Creo recordar que fué aquel amigo, celoso escrutador de tantos paisajes, quien me dió conciencia clara de este nuevo pecado del momento: el del amplio fratricidio. "Hoy —me decía—, no es ni se hace al hombre digno de comprender la belleza casi extrema, de esta Naturaleza que habita". Mi amigo, tal vez en el cálido lirismo de un alma sensible, exigía una responsabilidad, un contacto familiar entre lo creado como ser pasivo y el hombre en su doble dimensión. No es el arado la última consecuencia; la esperanza y el amor que lo guían, son los que hacen que la Naturaleza vaya haciéndose más y más humana.

Para un pueblo agrícola, esta realidad, no libre de lirismo, me parece un excelente tema con que llenar confiadamente la extensión de una página abierta. Agradezco este brindis a aquel amigo, incansable turista lírico, que lamentaba esta indiferencia doméstica, severamente condenada por él como "Fratricidio" entre el paisaje y el hombre por un lado, entre el espíritu y su cuerpo, por otro. Me hablaba detenidamente mientras se desarrollaba en el último espejo del espíritu un paisaje concreto con la curva hastiada del labrador sobre el monte.

Ahora revivo la imagen junto a la idea. Tal vez me remontara con exceso para llegar, como pretendo, al comentario localista del Instituto Laboral. Antes, para darle la lógica de la consecuencia, juzgo conveniente detenerme un tanto en lo que él lla-

maba fraternización con el paisaje, y otro tanto en lo que es doble realidad del ser y sus exigencias.

El hombre, el tal hombre con nombre, apellido e incluso apodo, en toda la longitud de la historia se ha visto necesariamente ligado a un paisaje, con el que ha tenido que sostener unas relaciones. En la jugosa rima de la Biblia, presenciamos el primer idilio fraternal del hombre primero con su Paraíso con el que opera el primer cambio y el primer pacto. Todo era nuevo, todo base y cimiento y, a la vez, ejemplo; cedió Adán vida de nombres, individual y concreta, a la Naturaleza, a cambio de la oferta que ésta le hacía de su fruto. Desde los primeros tiempos, el hombre fué eminentemente agricultor. El asombro llegó a hacerse culto y espontáneamente a los crédulos ojos de la primera generación de hombres la Naturaleza se pobló de espíritus, de genios los montes, los ríos y los árboles. No fué necesario más que la regularidad inmovible de la Naturaleza misma para que cayera el manto de divinidad con el que la había recubierto el "ingenio primitivo" que se creció sobre ella dándole la categoría de imagen suya. "Las generaciones de los hombres se asemejan a las del follaje de los bosques; el viento arroja al suelo las hojas y el bosque fecundo produce otras la siguiente primavera." Esta cita a Homero, viejo y ciego cantor en la Grecia épica, hilandero fértil de vida y teoría, pue-

de aclarar esta concepción, este momento en el que el hombre se ve reflejado en la multicolor vida de la Naturaleza y aún en su muerte. Este viaje en torno a una prehistoria humana puede servir como primer término de comparación a este momento en que, perdido el simbolismo del primer agricultor para el que la agricultura fué un culto que exigía conocimiento de ritos, el campo y el paisaje sirven a lo más como medio de subsistencia fisiológica.

El paisaje fué el primer maestro del hombre. Mas adelante, alcanzada por el hombre la conciencia de su superioridad y ya establecido cada tipo de hombres en un paisaje determinado, éste comienza a moldearse casi como síntesis de la personalidad de sus habitantes. El hombre le ha legado las formas consecuentes de su vitalidad, pero al mismo tiempo, e insisto, la localización de dicho paisaje dió al hombre una específica forma de vida. Este intercambio de espíritus podemos verlo claro y como ejemplo en dos provincias, distantes, de España. La diferenciación del paisaje se plasmó en la total diferencia del carácter. Galicia, con su bajo cielo de nubes, ha dado hijos encerrados en su inquieta morriña verde. Andalucía aportó al "slogan" publicitario, bajo un azul remoto la casquivana despreocupación de unas castañuelas. (Si Rosalía de Castro puede llorar y añorar los "ajriños" mojados y el calor de las granjas; Federico García Lorca pondrá en su cortejo de Epitafios al Pedro Domeq rodeado de "los tres sultanes de Persia".)

En el día de hoy tal vez parezca irremediable que los hombres no lleguen jamás a comprenderse. Si la agricultura un día fué un culto, si la Naturaleza una inmensa matriz unitiva, hoy todo se ha resuelto en la dura exigencia particular del cuerpo. Se ha mutilado la esperanza al empeñarse el hombre en mirar de ojos afuera, olvidando su más honda y hoy lejana esencia. El prosaísmo de lo tangible sustituye el extendido, infinito panorama de la Esperanza, filón sin fronteras entregado en toda la dimensión de virgen mineral inagotable.

Así, hay que abogar por el amor al campo y por la lección de su símbo-

lo. Pudiera parecer (y no temo haberme contagiado del lirismo de mi amigo el turista) esta divagación una utopía de poeta ocioso, pero analizando, a vistas del propio paisaje cultivado o humanizado, tendremos que ponernos de acuerdo en la exigencia cuidadosa que pide la parcela y en la misma trascendencia que aporta —benévola o vengativa— al compás del arado sustentado por la esperanza más alta o por el hastío más vengativo. Toda la sociología pudiera estar, y tal vez esté, en los paisajes y en ellos mismos, en su misma raíz, la cita a la superación... Con el olvido de nuestra íntima interioridad el campo perdió su misión de esperanza y, con la esperanza agostada, ni el campo ni el hombre pueden tender más que al crudo materialismo de los números palpables que necesariamente sustituyen toda ética y aún toda estética por un utilitarismo sin perfiles.

Conviene aquí la etimología de la

cultura. Sin darnos cuenta somos sucesivos recuerdos del asombro de aquel primitivo labrador. Culto igual a cultivado y el cultivo, a más de unas mínimas imprescindibles condiciones de fertilidad, supone la labor del arado y la siembra. La cultura está definida en la simple enumeración de las partes que la integran, tanto en el proceso hasta alcanzarla, como en los actos que se derivan de su adquisición: desde el conocimiento propio hasta la erudición abarca su campo.

Forma esencial de la cultura. La EDUCACION es un sacar de sí las esencias elaboradas en la formación de la intimidad hasta constituir al hombre en centro de ese vasto complejo de relaciones que es su vida en sociedad.

Hoy vive Constantina una inquieta y curiosa expectativa: la próxima apertura de su Instituto Laboral. Quizás sea este el aliado de más rango con que ha contado su cultura; alia-

do que viene a proporcionar el previo e imprescindible bagaje instrumental, y no hay que olvidar que la cultura de hoy exige una mayor y más diversa amplitud de aperos y semillas.

Los apellidos del Instituto—agrícola y ganadero—vuelven a reconciliarnos con ese paisaje con que hemos visto al hombre en sucesiva comunión y divorcio. (No creo que nadie haya estado confundiendo mis paisajes con un césped inglés de galería o el reclamo turístico de una postal de Correos.) Hemos entendido el paisaje como parcela de la Naturaleza; localizándolo caben en él el cerro y el encinar, la cepa y el rebaño. Y es la primitiva trasfusión de hombre-paisaje la que no puede olvidarse en el tiempo que llega. Hay que excitar la impresión del paisaje en el hombre; hay que dar al hombre esa fuerza casi genésica que le permite rehacer el paisaje a imagen y semejanza de su intimidad renovada.

Manufacturas de Corchos

CORCHOS PLANCHA
CORCHO VIRGEN
DESPERDICIOS
CORCHO GRANULADO
Serrín de Corcho etc.



Zacarfa de Prado Cordero. - Constantina

TRANSPORTES
DE MERCANCIAS
Y GANADO POR
CAMIONES RAPIDOS
DE ACEITE PESADO

A. de Prado Amatriain - San V. de Alcántara (Badajoz)

(MARCA REGISTRADA)

A
APA
A

A. P. A.

Fernando Valdivieso Vázquez

Coches de alquiler,
cómodos, rápidos,
económicos y además
::: Béticos. :::

José Antonio, 7 Constantina

DROGUERIA PAREDES

Especialidad en Pinturas y Barnices

A. Cabrera, 2 CONSTANTINA

CUARTOS DE BAÑOS Hotel VALENCIANA

Teléfono 27

CONSTANTINA

GARAGE

Manola

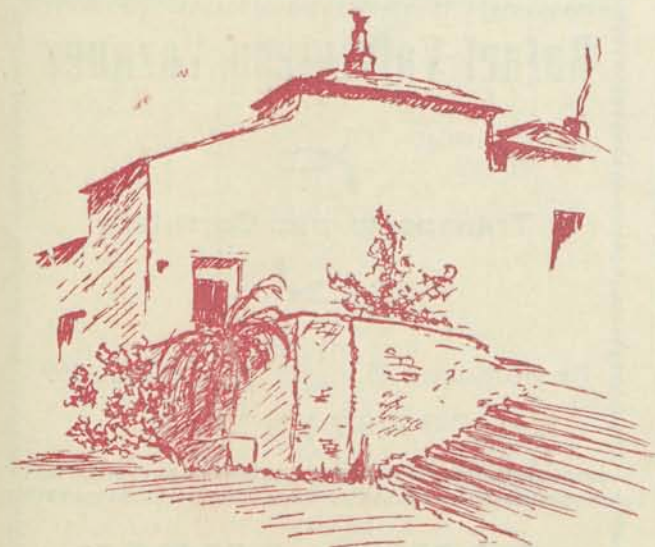
SASTRE

Generalísimo Franco, 12. - Altos

CONSTANTINA

EL VIEJO LAGAR

Por Mario López Iñiguez



En mi casa hay un lagar viejo. Ya no tiene viga, pero él todo sigue siendo viejo. Es un lagar sin fiebra de industria: es un lagar añejo.

Por fuera es de línea clásica, y entre su tejado, herboso y negro, surge, enjabelgada, la torre de la viga. Arriba, más tejas, nidales de tortos, y un gallo de hierro, que es la veleta.

La veleta, de puro vieja, parece tener su filosofía, y al moverla el viento, panzuda y tiesa, semeja irritarse. Otras veces, en quietud eterna medita al son de los siglos en el horizonte obtuso de la sierra.

Así es por fuera el viejo lagar. Por dentro, un arco grande sostiene el techo: vigas roídas por la carcoma y tillos manchados de barro y tiempo. Las paredes, muy blancas, encaladas, tienen mellas en las esquinas que otros hicieron.

El suelo es de piedra: losas grandes que no une el cemento, en las que se hizo la pisa en otros tiempos. Hay también dos pilones que recogen el mosto, y panzudas tinajas que lo hacen vino.

¡El viejo lagar...!

Duerme siempre. En vendimia o fuera de ella, huele lo mismo: respira el mismo aliento, y parece meditar en su soledad recuerdos de antaño. Tiene un ambiente espeso, donde, estratificados en invisible niebla, se guardan los recuerdos.

Dos cosas nuevas hay en él: una prensa de husillo y una moladora. Son máquinas casi silenciosas, pero el poco ruido remueve la invisible niebla, y el lagar medita en cómo cambian las cosas al pasar el tiempo.

Por la postiguera va entrando la uva, cálida y dorada, en la tolva de la máquina, y al compás de su ronroneo el lagar añora el ruido de la pisa. ¡Qué agradable era...! Entonces el caldo surgía más despacio, y al resbalar por las losas viejas, se paraba, temblando en los bordes, en gotitas muy frescas.

Donde la viga crujía al hacer el aprieto, la cabeza de la prensa suena ahora con mecánico ajeteo...

Pero el lagar sigue siendo viejo: no tiene bombas, ni tubos, ni olores de química incierta.

Del pilón se recoge el mosto con jarras melosas y con ellas se van llenando las panzas de las obscuras tinajas. Después, cuando se cura el vino, se vuelve picante y travieso, e invade la fresca bodega, con murmullos de mar y de viento, mientras todo lo va arrojando la modorra caliente del gas.

Y llegó enero: el lagar sonríe al ver salir vino bueno, y piensa con cachaza de años, con esa cachaza que tienen los viejos, en los cientos de miles de arrobas que en él se hicieron.

Y sonríe más.

Sonríe porque las hizo sin ruido: él ha visto lagares modernos. Le espantó la vorágine de la centrifuga y el zumbido de los motores nuevos. Vió un caño de mosto perderse en la sima de un cono gigante, y pensó que aquello no podía ser bueno. Allí olía a máquina caliente, y todos tenían prisa, para acabar corriendo. No vió aquel vino hecho, pero cada enero, a la salida de su bodega del vino bueno, sonríe satisfecho mirando las oscuras tinajas, las grandes losas que no unen el cemento y las vigas comidas por la carcoma, y los tillos manchados de barro y de tiempo.

IMPRENTA

QUEVEDO

Impresos comerciales

José Antonio, 17

CONSTANTINA

PANADERIA MODELO

Manuel Lemos Lora

Teléfono 146

CONSTANTINA

Rafael de la Torre Melendo

Contratista de obras. - Taller de Fontanería

Teléfono 14

General Moscardó, 15

CONSTANTINA

CARLOS GALLARDO TORRES

MUEBLES DE ESTILO
CARPINTERIA EN GENERAL

TELEFONO 190

BARRERA, 6

CONSTANTINA

José Melendo Campos

Almacenista de Aceite de Oliva

Teléfono 164

Calzada de Jesús

CONSTANTINA

Ernesto Capitán y Hnos.

Compra-Venta de hierro y metales
usados - Pielés y Lanas usadas

Almacén: Barrio Nuevo, 17

CONSTANTINA

Fernando Alcaraz Coloma

CONFITERIA - Turrónes y toda clase de dulces
al por mayor y menor

Teléfono 135

Queipo de Llano, 37

CONSTANTINA

Rafael Valdivieso Vázquez

Transporte por Carretera

Barrio Nuevo, 28

Teléfono 199

CONSTANTINA

SANTA LUCIA

Fábrica de Hielo y Fábrica de
Aceite Fino de Oliva de

RUPERTO JIMENEZ ROMERO

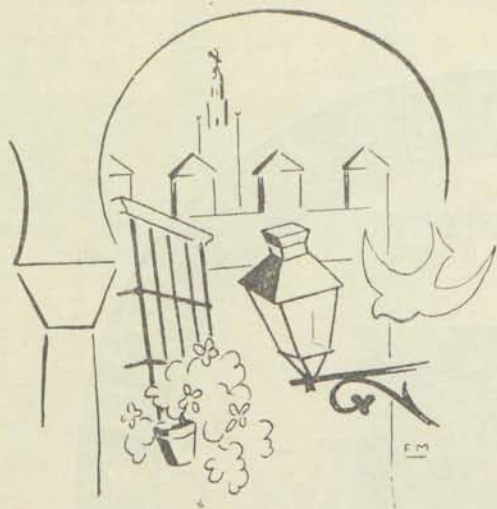
Plaza de Santa Ana

Teléfono 127

Viuda de Emilio Lora

Ultramarinos finos, chacinás y bebidas en el 30

Generalísimo Franco, 26
CONSTANTINA



Las seis muchachas tras el mirador

Por AGUSTIN DE FOXA

Las seis mujeres de maridos ricos.
Las seis, sentadas en el mirador.
Las seis, haciendo con ganchillo
—madeja blanca o rosa— su labor.

Una piensa en el mar, otra en los trenes,
dos en jardines, y una en luna clara.
La más pequeña suena por el aire
hombres de fuego y besos de enramada.

Los seis maridos —leontina de oro,
sortija y puro— van por los caminos
comprando encinas de carbón y ovejas,
roncando en los hoteles pueblerinos.

Cuando apuntan un árbol, en sus libros,
entre el Debe y Haber, no ven las hojas
que mayo exalta de ardorosos nidos
y la hermosura del rocío ignoran.

Ellas siguen calladas y sumisas
celebrando una boda imaginaria
con capitanes rubios como arcángeles,
poetas o marinos de otras playas.

Los seis maridos van trocando en cheques
los trigos, el rebaño, el olivar.
Las seis muchachas ven la lluvia amarga
un día y otro día en el cristal.

Péndulo provincial: pasan años,
vendrá un abril y no hablará el amor.
Ese día veréis seis viejecitas,
las seis sentadas en el mirador.

LA BODEGA

Por NARCISO ALONSO CORTES

Esta es la bodega, la noble bodega
que guarda en su fondo los vinos añejos;
calmante que todos los males sosiega,
locuaz dictadura de sanos consejos.

A guisa de apuestos valientes soldados
que airosos cabalgan en blancos corceles,
muy firmes y serios están alineados,
en poyos de yeso, los anchos toneles.

No están revestidos de petos ni escudos,
que el genio guerrero no late en sus fondos:
más bien, ostentando sus cuerpos panzudos,
parecen burgueses repletos y orondos.

¡discretos señores de grueso volumen,
de porte arrogante, de franca alegría,
que en pro de los hombres su sangre consumen
llevando a otras venas calor y energía!

¡hidalgos eximios, preclaros varones
de sólida hechura y austera elegancia,
que sin pergaminos ni orlados blasones
venís a lo menos de cepa bien rancia!

¡Sinceros amigos que, libres de penas,
las claras verdades decís sin rodeo!
¡Maestros insignes de ciencias amenas!
¡Heraldos de dicha! ¡Salud os deseo!

¡A ver el más gordo! ¡Tone! veterano
de recia epidermis y abdomen que abulta.
Me siento con tigo, y aquí, mano a mano,
buscando tus luces, te haré una consulta.

Así. Ya recibo tu mágico influjo;
ya en mi ánimo escribes tus mágicas letras;
ya, osado y travieso, con artes de brujo,
de mi ser al fondo, vibrando penetras.

¡qué cosas me dices en tu hermoso idioma!
¡Qué charla en mi oído tan grata se siente!
Parece el arrullo de amante paloma,
rumor de floresta, goteo de fuente.

De tu voz candente cediendo al conjuro,
la vida un oasis me ofrece sereno,
el cielo aparece más limpio y más puro
y todo a mis ojos es grande y es bueno.

A tu dulce aliento, que el alma me quema,
las bellas estrofas trazara mi mano
del más admirable grandioso poema.
¡Recibe las gracias, tonel veterano!

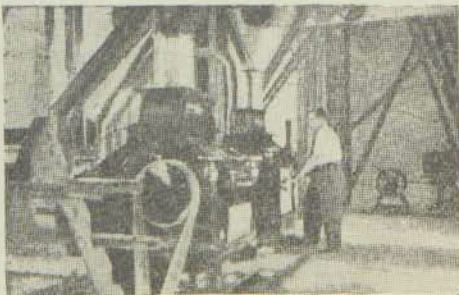
Aquí el infortunio sus armas entrega;
dolores y penas se marchan muy lejos.
Esta es la bodega, la noble bodega
que guarda en su fondo los vinos añejos.

Vinos del País

BODEGA LA FLORIDA

CONSTANTINA

ELECTRO HARINERA RUBIO
 Sistema FRANCES Y BERENGUER
 DE ALICANTE



TELEFONOS: 41 y 218
 CONSTANTINA

FABRICA DE HARINAS DE FERNANDO RUBIO ORTEGA



Coloniales, Cereales y leguminosas

Agente en esta plaza:

FERNANDO MERCHAN LEMOS

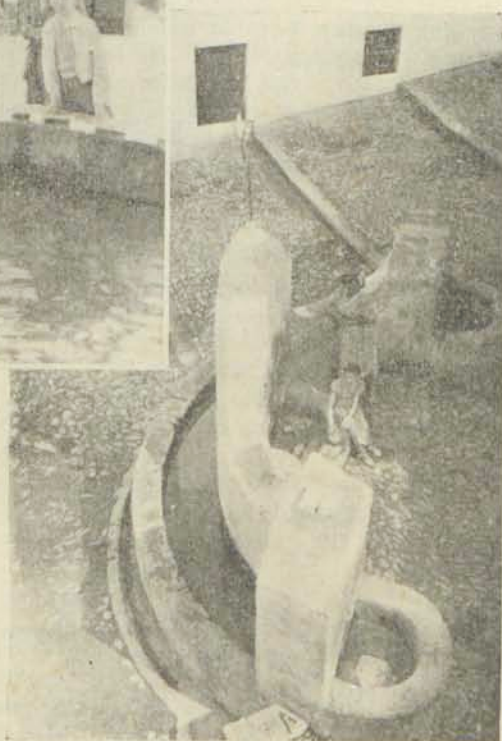
Teléfonos: 41 y 218

Sevilla, 14

CONSTANTINA



Por
**CELESTINO
FERNANDEZ
ORTIZ**



LA SIERRA

De algún tiempo a esta parte el sevillano—ese hombre que tanta maestría, según Ortega, demuestra para los primores—empieza a contar con la sierra. Con su sierra. Veraneo y playa fueron hasta la época de nuestros padres, en el vocabulario familiar, palabras equivalentes. Un ansia de mar y de horizonte abierto les empujaba a las costas como si de repente sintieran gravitar todo

el peso de la tierra adentro, sobre los hombros. Esta emigración a la arena mojada revestía la forma más diversa, desde el "dandismo" que enfilaba para la Concha de San Sebastián, hasta la rústica caravana que se dirigía a Matalascañas, a través de esa misma zona arenosa que ahora cruzamos para ir, devotamente, con bota alta y cairel en la calzona, al Rocío. A un recuerdo los lar-

gos preparativos de las buenas familias de mi pueblo, integrados por mil pormenores y previsiones, empezando por aquellos vaporosos bañadores, tan sobrados de pliegues y tiras bordadas, para señoritas—para las "niñas"—y señoras, en un reto claro a las "desvergüenzas", a la europea, que ya empezaban a lucir sus morbideces en las revistas gráficas, para escándalo de las personas respetables. En verdad Matalascañas representaba la verdadera vuelta del hombre a la Naturaleza, al que se entregaban con total inocencia rouseauiana las buenas familias conservadoras instalándose en chozas, de imposible confort, cuya elementalidad como habitación humana, estimulaban más que frenaban, la diatriba sencilla y la displicencia democrática total. Eran dos meses—porque no era cosa de ensillar el caballo, poner las campanillas a las mulas y llenar los carros, con encima de colchones y cacerolas, para unos días—de salvaje culto a la ola y al músculo, de perpetua aventura, de pugilatos morales, de bromazos fuertes y era en uno que algunos veraneantes con imaginación intentarían, dispersamente, nada que se pareciera a una reunión de sociedad. Quedaban ya para toda la temporada como "cursis".

Aquello pasó, en gran parte, con cambios tremendos en el fon-

RESTAURANTE CAFE MODERNO

Propietario:

Pedro Vicente Menéndez

Queipo de Llano, 44

Teléfono 66

CONSTANTINA

TEJIDOS Y PAQUETERIA

Manuel González Rodríguez



Miguel Primo de Rivera, 3

Teléfono 207

CONSTANTINA

do y en la forma de las cosas. De un lado se ha producido un fenómeno de igualación, de uniformidad de las playas y sus costumbres. La elegancia ha perdido altura, pero ha ganado en extensión, y he ahí sobre el telón de fondo del mar en oleaje y las gaviotas decorativas los mismos bañadores, los mismos bañadores, las mismas cordialidades de hotel y whisky and soda. De otra parte se ha desarrollado en el español, el gusto y el instinto de la montaña, como una nueva y típica manera de echar atrás el estío. Cuando llega julio, así, la emigración se divide y mientras unos siguen la vieja senda que conduce al mar, otros emprenden la marcha a las alturas, tan pródigas en un país montañoso.

También, en esto somos remisos los sevillanos. Son, sí, muchachumbres lo que una buena mañana toman en la estación de Córdoba uno de esos trenes lentos, antidiluvinos, que como réplica a los llamados playeros, llamaríamos "serranos". Son pocos, sin embargo para lo que da de sí la sierra, hermosa y gentilísima. No invitan mucho al viaje, las combinaciones, llamadas así por un

cujemismo del lenguaje, pues lo que es "combinar" no combinan verdaderamente. Los veraneos en la sierra—bien lo sabemos los "Rodríguez" serranos—están llenos de autobuses pinchados en una curva, de trenes retrasados y estaciones lejanas, situadas por algún genio maléfico de nuestra ingeniería. Dios sabe si inspirado por Cádiz o por Málaga, a diez y veinte kilómetros de los pueblos cuyos nombres ostentan, de camionetas que no enlazan y de turismo alquilados que renquean por las cuestas, bajo la amenaza de caer despanzurrados... De todo esto y más. Pero con todo merece la pena, pues el día en que los caminos estén propicios y se pueda ir a Constantina, El Pedroso o Alanís en hora y media, sin necesidad del "haiga" quizás estos pueblos pierdan lo que les hace especialmente deliciosos. Esto es que son pueblos donde se veranea; pero no verdaderas estaciones veraniegas. Todavía le tratarían a usted allí como al forastero, ante el que se extiende con naturalidad y afecto, el paisaje inacabable de las hospitalidades próceras. Es posible que esto termine algún día, pues la avalan-

cha crece. Especialmente en Constantina madura como gran ciudad la colonia veraniega y ya empieza a dar tono y carácter a la temporada. En consecuencia va transformándose el pueblo, haciéndose un poco bajo el pensamiento de su nuevo destino, dentro de la geografía sevillana. Pero gracias a Dios, sigue recibiendo al que llega y tratándosele con señorío, con rumbo, con amistad. Es muy posible, además, que esta virtud, conservada aún, cuando el veraneante ha pasado de ser el huésped de don Juan o el pariente de don Pedro, para ser masa-masa anónima y diversísima de ese cajón de sastre de las formas sociales que atiende por clase media—se mantenga siempre, como ahora, por un no sé qué, tal vez geográfico, o geológico, que hace inmutable a la fisonomía y el alma de los pueblos serranos. Por lo pronto ahí está Constantina con un gesto de brazos abiertos para todos los que aún amamos el aire fino, el arbolado espeso, paciente, la calma blanca, reverberante, de cal, de la sierra que es algo que los sevillanos están descubriendo ahora.

Restaurant

Casa PEINADO

De "directo" a
"directo" almuer-
ce con nosotros.
¡Ahorrrará dinero!

TARIFA, 2 Teléf. 25060
SEVILLA

ABENGOA, S. A.

MONTAJES ELECTRICOS

Sevilla.-Oficinas Técnicas: Plaza de la Contratación, 3. - Teléfono 22091 (3 líneas). - Talleres Electromecánicos: Avenida de la Raza, nave 5.^a del Almacén Comercial n.º 2. Teléfono 31475

SEVILLA

Romería íntima

• Escribir de las cosas sencillas es tanto como fracasar de antemano, pues esta misma sencillez las hace universales y por tanto superadas aún antes de ser escritas. Fué privilegio de Unamuno, hacer verdades filosóficas de profundidad inigualable de la cuestión más simple, y escribir sobre la "romería", no siendo un escogido, tiene el peligro de caer en la vulgaridad.

¿Quién no ha hecho en su vida una promesa?

La religiosidad española, el temperamento latino, el yo fatalista que llevamos dentro, nos hace colocar bajo protección divina, aquello que deseamos conseguir o tememos perder.

Lo mismo que el soldado ruega y suplica por su vida, el enfermo por su salud, hay otro ente universal de ambición honrada que pide a Dios por el buen final de su trágico medio. El estudiante.

Es innegable la universalidad del tema, pero como ya dije que filosofar es privilegio de los escogidos, me refugio en el artificio de referirme a los que un año y otro año en el curso ascensional de su carrera ruegan a la incansable protectora, Nuestra Santísima Virgen del Robledo.

La belleza inigualable del maravilloso paisaje, que escogio la Madre de Dios para posar su divina planta en Constantina, y la sana alegría de la juventud pujante forman un cuadro que a fuerza de repetirse ha adquirido una solera que constituye una nota característica de la llegada del estudiante.

El primer día de vacaciones muy temprano, porque aún tiene el cuerpo hecho a la vigilia, el estudiante acude a rendir pleitesía a su Virgen.

Va con aire orgulloso, porque se siente triunfador, satisfecho; recreándose indolente en como queda atrás el humo de su cigarillo, igual que atrás quedó el curso terminado.

En cualquier esquina un caballista, un antiguo estudiante que tuvo que tomar las riendas de su negocio campero. Se alegran los antiguos compañeros de verse y de la buena marcha de sus asuntos respectivos. Sin envidias, porque las amistades son como el



Por Antonio
Florido Matías

vino, que cuando tienen muchos grados no se tuercen.

Deja atrás la alameda, palestra de posadas y futuras lides veraniegas, y cuando va a tomar el camino del Robledo le detiene una voz que sale de la vina cuidada y preciosa, de la que tiene un jardín con flores todo el año. Es otro gran amigo, que le habla de las últimas novedades, del oratorio, de la próxima jira, de los estudiantes que han llegado, y de los que han pasado mas temprano a cumplir su promesa.

Baja la cuesta la familia en pleno de un futuro Profesor Mercantil. Un poco rezagado viene el heroe en aparente extasio contemplativo de horizontes, pero es que un nombre de tan pocos años y tantos humos no quiere que su madre lo vea hechar bocanadas.

La ermita. Ya estan allí los mas madrugadores charlando con "el santero" y viendo correr el agua mas cristalina del mundo después de haber orado.

Mientras va a postrarse en acción de gracias, ellos quedan escuchando "una historia de la guerra de Filipinas" que les cuenta un viejecito que pidió volver a ver a su Virgen del Robledo cuando fué interprete de la gesta que refiere.

Después de la oración emocionada, porque su alma es sencilla, sale de la capilla silenciosa al sonoro de los pájaros y de la fuente.

Se incorpora el grupo, escucha y cuenta, y haciendo proyectos de vacaciones vuelven alegres del deber cumplido.

La estampa está localizada en mis tiempos de estudiante y hoy serán otros los que vayan, otros sus nombres, otro el santero; pero la fé será la misma, las mismas ilusiones y también la protección será la misma.

Correrá el tiempo y pondrán las circunstancias condiciones: Estaremos lejos y no podremos hacer el camino tantas veces recorrido; pero no importa porque los que fueron un año y otro año a ver a su Virgen del Robledo, le han hecho un santuario dentro de su corazón.

Carlos González Vilardell

ANIS DEL ABUELO

Especialidad en crema de guindas.

CONSTANTINA

Antonio Fuertes López

Concesionario del Despacho

Central de la RENFE

CONSTANTINA

Enrique López Morillo

Coche de Alquiler

CONSTANTINA

Enriqueta Acosta García

Gran sombrerería y gorrería

Especialidad en
el sombrero
cordobés



Q. de Llano, 23 - CONSTANTINA

RAFAEL ALONSO AVILA

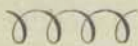
Guarnicionero

José Antonio, 35

CONSTANTINA

Cordero PINTOR

DICO - NITROCELULOSA
DECORACION - ROTULOS
Y PINTURAS EN GENERAL



9 de Agosto, 9.-Teléfono 197.-Constantina

Bar "CASTAÑERO"

Bebidas de todas clases. Cerveza helada al
grifo. Especialidad en tapas fiambres.

Teléfono 57 - José Antonio, 45
CONSTANTINA

Joaquín González Pérez

EL BAZAR

Paquetería, mercería, géneros de punto.
Perfumería, bisutería y novedades
Batería de cocina, loza y cristal
Artículos para regalos

Queipo de Llano, 5

Teléfono 183

CONSTANTINA

Alfonso Lemos Lora

Panificación y molturación

Teléfs. 204 220 - E. Dato, 4 - CONSTANTINA

Su mejor traje,
sin discusión, en

Subirat

S A S T R E



Gmo. Franco, 12, bajos.-CONSTANTINA

Vda. de Carlos Caballero

Coloniales - Embutidos

Capitán Castelló, 5

CONSTANTINA

JUAN DURAN NIETO

PANADERIA MECANICA

Lorenzo Domínguez, 41
NAVAS DE LA CONCEPCION

La Virgen de la Esperanza y la Virgen del Robledo

Por CONSTANTINO DE LA SIERRA

La Patrona de Constantina, la Santísima Virgen del Robledo, es trasladada, por tradición, a la ciudad el 9 de agosto desde su silenciosa y apacible morada la Ermita del Robledo para realizar su visita anual a sus queridos hijos y ser instalada durante sus fiestas para la admiración de propios y extraños en la iglesia parroquial del pueblo.

Los tres kilómetros de recorrido a la población son cuidadosamente regados de manera primitiva para mitigar en lo posible con tan acertada previsión el enorme polvo de la carretera.

La llegada de la Virgen a las casas avanzadas de Constantina, es algo fantástico, algo así como rayano en lo fanático, la multitud con enfebrecido delirio de admiración, cariño y respeto hacia su Excelsa Patrona, raya en lo imponente.

Los muchachos jóvenes se disputan un lugar bajo las andas del paso para, sobre sus hombros, llevar a su "robledana" procesionalmente por las principales arterias de la población, entre los vivas y aclamaciones delirantes del inmenso gentío, es atronador e incansable; balcones y ventanas de la carrera lujosamente adornados con tapices, banderas y flores, enmarcan racimos de preciosas y distinguidas jovencitas que adoran a la Reina Madre de los constantinenses.

El Ayuntamiento, con su digno Alcalde, señor Ramírez Fillosa, a la cabeza, da la bienvenida protocolaria al hermano mayor, señor Merchán Aranda, y a los acordes de la Banda Municipal, irrumpe triunfal y solemnemente en la ciudad la atildada y bonita imagen morena, bajo la advocación de Virgen del Robledo, por la modernizada y espléndida calle Queipo de Llano.

Al promedio de la linda calle principal paran el "paseo" frente al Hospital de San Juan de Dios, donde se halla, en una de sus enresgadas ventanas, el antiguo ex matador de toros y publicista, nacido en Constantina, Angel Carmona "Camisero", bajo el peso de la terrible enfermedad que le aqueja, y el señor mayordomo, con suma atención y gentileza, ordena giren el "paseo" y pongan a la Virgen frente a frente del vetusto torero, el

que, emocionadísimo, se postra de hinojos ante Ella, no pudiendo reprimir el torrente de lágrimas que, como surtidor, brotan de sus cansados ojos. Con insospechada agilidad, negativa en varios meses impedido, sólo y sin ayudas, se incorpora y grita... "¡Milagro!...", y ¡Milagro de la Santísima Virgen!, repite el eco de la voz del patrocinado. La comitiva religiosa continúa para instalar a la Divina Patrona en la iglesia parroquial del pueblo...

El episódico caso ocurrido nos recuerda la Semana Santa de Sevilla, en la que la Virgen de la Esperanza, antes de entrar en su iglesia de San Gil, pasean su egregia efigie ante las ventanas del Hospital Provincial en la Macarena, en donde desdichadas e infelices mujeres, algunas incurables, muestran las contagiosas lacras de una vida desordenada. Mujeres que con frenético fervor se encomiendan en sus saetas a la Virgen de la Esperanza, para que las ampare y auxilie en su triste cuan penosa situación.

La de la Esperanza, la del Robledo, dos Virgenes y una sola soberana Madre por gracia del Señor Redentor del Mundo.

¡Viva la Virgen de la Esperanza! ¡Viva la Patrona de Constantina, Virgen del Robledo! También para mí os pido clemencia...

Epifanio
Sánchez
Pastor



FABRICA DE HARINA
Y ELECTRICIDAD



PEÑAFLORES
(SEVILLA)

Manuel Paredes Estrada

CORREDOR



Teléfono 71 Lorenzo Irizarri, 19
CONSTANTINA

FERIA DE CONSTANTINA

EVOCACIÓN DE UN DORADO AMANECER

El hondo silencio de un alba de agosto, es herido de muerte por las notas dianeras que despiertan del sueño de un año a esta blanca ciudad rodeada de montes morenos; y los balcones y ventanas de la calle del Peso y de la de Mesones, se pueblan de caras alegres que anhelantes soñaban la llegada de estas ferias, que año tras año celebra, superándose en esplendor, Constantina, perla de Sierra Morena.

El alba madura y se convierte en dorada mañana, y en ella, se perfilan y resaltan los centauros gallardos que en busca de sus damas, recortan sus figuras en las calles de ámbar; y en las puertas de las señoriales casas, esperan impacientes el trotar de las jacas, las bellezas morenas vestidas de tunares, con claveles de sangre en sus matas de pelo y los ojos más negros que el alazán que aguardan, para dirigirse galopando sobre el gentil donaire del corcel presumido, al firmamento de flores naturales, que es la mañana de feria. En ella, se celebra una fiesta de rancio abolengo en Constantina: la fiesta de la Cultura. De siempre ha sentido esta hermosa ciudad un insaciable afán de progreso, y no olvidando que éste no puede lograrse con perseverancia si no se cimenta sobre el pilar seguro de una cultura profundamente cristiana, dedica las primicias de sus horas de feria a estimular este deseo de saber entre sus habitantes coronando siempre este acto con brillante epílogo el Párroco, ejemplar redentorista.

La mañana se pierde en la tarde de plata, y del conjunto policromado de mujeres hermosas, de vino descorchado y de radiante júbilo, surge el ritmo hecho verso de las sevillanas. Baile perfecto, donde todo lo simétrico es desbordado por

la inspiración de la mujer que lo interpreta; donde todo tiene musicalidad, el busto, el talle, las piernas, los ojos de la mujer, que bailan al compás de la más grácil, elegante y señorial danza española.

Bajo un clamor de estrellas, la noche brillante y deseosa, se esparce sobre el ambiente esplendoroso de la feria, y los haces de luces de su incomparable exorno, imparten su armónica iluminación sobre el Real. Y brillan las casetas de baile, magnífica obra de forja la de Caza y Pesca, donde la aristocracia luce y se divierte, y la de Labradores, alegre, bulliciosa y siempre rebotante; y los bares montados al aire libre, en los que resplandece toda la gama de los exquisitos anisados de la tierra, atrayendo voluptuosamente; y los puestos de juguetes, ilusión renovada de la gente menuda; y los de turrón, que extendidos en blanca y silenciosa hilera, rememoran ascendencias de zoco en

nuestras fiestas, y las variadas atracciones que constituyen una pequeña calle del infierno, donde nada se repite, pero nada falta, y teatros, cines, circos, concursos...; y en la cal y el albero del coso que hermosea la ciudad, festejos taurinos de rango, en el que los hombres primeros de la torea perfilaron memorables faenas; y la geométrica belleza de su campo de fútbol, donde el Constantina victorioso se enfrenta con brillantes equipos... Todo lo cual supone la maravillosa amalgama de efectos, que definen estas ferias, erigiéndolas en las más prestigiosas de toda la comarca.

MANUEL ROJO CABRERA

José Bohórquez Gutiérrez

Tejidos, paquetería,
Abonos y explosivos



Teléfono 159

Gral. Q. de Llano, 47 y 49

CONSTANTINA

RELOJERIA MELADO

Bisutería y artículos para regalos
Taller de composturas garantizadas



Queipo de Llano, 21

CONSTANTINA

Cruz sobre la torre

Por FRANCISCO MONTERO GALVACHE

Hace años, estuvimos en Constantina. Cruzamos la ciudad por todas sus esquinas, en cada ángulo, frente a sus patios, junto a su campo brío de verdor y de sombras. ¿Qué nos quedó, con mayor raíz, dentro del espíritu? Miremos hacia adentro, a la callada serenidad de la memoria. Recordamos a Constantina blanquísima, brillante, enalada, con una luz que sólo viéndola de nuevo podríamos entender del todo y a sus claras. Bajaba de las alturas de la última Sierra Morena; venía de su río Galapagar; crecía de sus arroyos de Fuente Reina y de La Legua. Era una luz que a ninguna otra tiene parecido. "La luz atraviesa la muerte y la hace recuerdo", decía Chesterton. Sí. ¿Pues la memoria atraviesa las ciudades y las hace espejo novísimo. ¿Por qué se nos quedó la luz de Constantina, tan encima, tan torneada, tan metida en el ánimo?

La cruzábamos de noche. Latían las pequeñas fuentes de sus patios como voces antiguas. Alguna vez, se nos acercaba una delgada brisa húmeda a los ojos, y nos parecía que estábamos en alguna tierra en la que nos hubiéramos de quedar para siempre. La luz de Constantina no está exenta del paisaje; tampoco tiene amanecida y agonía; no es luz que pueda mirarse; ninguna vida tiene por sí misma. Constantina tiene la luz como disuelta, derramada, en toda su naturaleza campera, serranísima, claustral. "Clausura de la armonía", decía Guillén de la Rosa. ¿Acaso no es clausura de la luz de la ciudad?

Mirábamos una noche, hacia las abiertas y frías estrellas. Había silencio y duro y grande, y pensábamos en cuáles serían los fundamentos de aquella transparencia. ¿Qué importa si Constantina tiene siglos a bordo? ¿Qué, si la erudición, un poco a lo Cadalso siempre, circula por ella buscándole los tres pies al gato de su linaje discutido? Si celta, si romana, si árabe, Constantina tiene una alegre virtud en la que puede con toda otra ciudad andaluza: su perdurabilidad. Sus hombres, sus casas, sus negocios, sus aguas, sus talleres, cuanto en ella estalla cada día, permanecen, están, como decía D'Ors de las alas serenas y apacibles de lo clásico. Estar en el tiempo, y siempre en su gracia y ángel perdurables. ¿No será éste el secreto?

Mirábamos —escribíamos— a sus frías estrellas. ¿Dónde estaba la certeza de su apacibilidad? ¿Qué hace Constantina con el tiempo, que parece que está como evadida, exenta, alejada de él? ¿Sus eucaliptus del Castillo orlado de almenajes antiguos, de murallas hercúleas? ¿Los aromas profundos de "Los Pinos", su viejo parque, a cuya sombra y tierra jugaron, de niños, todos sus hombres? ¿Los privilegios alfonsinos, la aérea ventura suplicante de su Virgen del Robledo? ¿Dónde está su alegre norte? ¿Papel, sangre, castas, infolios, fortuna?

Mirábamos —repetimos— sus frías estrellas, y dimos con los ojos en la torre de la Parroquia, la más enhiesta y aguerrida torre de Andalucía, quierase o no, tan echada hacia arriba, tan dueña de sí. ¿Cómo sube del vaho de la tierra al Cielo de torre? Sí, ¿Cómo sube la muy angélica, sin dejarse que el santo se le vaya al Cielo, como ocurre en los delirios de los hombres? Las torres no son exorno; tienen ala, pero tienen también planta, pie clavado. Si no fuese así, ¿por dónde se comunicarían el Cielo y la tierra? Si la campana fuerte de la agonía tiene que ir al corazón de Dios, a pedirle misericordia, ¿cómo sube, si la torre fuese intangible, como extraída al suelo, tan estelta que no fuese del todo torre y si piedra exhalada, sin corazón al que asirse? Si la campana de la boda llama a reparto de dones, ¿por dónde bajarían éstos si la torre no tuviera los pies en los suelos?

De ahí la fuerza de Constantina. Sus hombres llevan años, siglos, milenios, viendo la luz más celeste de Sevilla, en sus ojos. Un día en esa luz hicieron una iglesia; le alzaron una torre, de cinco cuerpos, como los sentidos de la naturaleza, para que tuviera conciencia de sí, y arriba, a ras del aire, a la mano de los ángeles, entre pájaros, le forjaron una cruz, casi como un faro, si se la vé de lejos. Esa es su fuerza: la cruz de su torre. Todo lo rige; todo lo señala; ella nivela la iluminación interior de la ciudad. Primero un cuerpo, abajo, anchuroso, de sostenimiento; luego, otro; después, otro. Y así, hasta arriba: hasta la cruz. Como en la vida. Y en la cruz, la luz que nadie imita. Suya, mineralmente suya. Dios la bendice cada noche.

Manuel García Delgado

SASTRE



Plaza del Duque de la Victoria, 13
Teléfono 24756 SEVILLA

LUBRIFICANTES

"MARYLAND"



Agente en Constantina:
Fernando Lozano y Gallardo

Viuda de Julio Aguado Barba

Exportación de Frutos del país. - Cereales y Jabones. - Semillas oleaginosas. - Abonos nitrogenados. - Representaciones nacionales y extranjeras. Telegramas y cables. VIAGUADO.



Oficinas: Alfonso XII núm. 59 - Teléf. 25708
Apartado de Correos, 251 - SEVILLA

"COFRAN"

FIAMBRES - MANTEQUERIA
PASTELERIA - BOMBONERIA

JOSE FRANCO

JESUS DEL GRAN PODER, 16 - TELF. 21243
SEVILLA

Plaza de Toros de Constantina

DIA 29 DE AGOSTO DE 1954
EXTRAORDINARIA CORRIDA DE TOROS

6 Hermosos toros 6

de los Sres. ISAIAS Y TULIO VAZQUEZ, para

Cayetano ORDOÑEZ

Juan SILVETI

y

Jaime MALAVER



LABORATORIOS BECA, S. L.

SEVILLA

LUGO

Productos Farmacéuticos y de Veterinaria

Vacuna Antiaftosa, W. A.

(Contra la Glosopeda)

Vacuna contra la Peste Aviar

Primer Laboratorio privado que la lanzó al mercado

BECAPIROL

Contra la diarrea no específica y las
anemias ferropénicas de los lechones

ZOOGUANIL

para combatir la coccidiosis de las aves



Rogamos a los Sres. Veterinarios soliciten muestra de nuestros

—— preparados ——

Esta revista acabó de
imprimirse en los ta-
lleres tipográficos de
Editorial Católica Es-
pañola, S. A. Arjona,
núm. 4. Sevilla, el día
24 de Agosto de 1954

PRODUCTOS
DEL CERDO

Sucesor de Martia

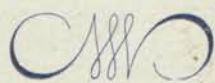
Matadero Industrial

Teléfonos: Oficinas, 50 - Matadero, 150

Dirección telegráfica: AMY
CONSTANTINA

Manuel Amaya

Almacenista de Alcoholes
Vinos y Mistelas



Teléfonos: Oficinas, 50 - Fábrica, 150

Dirección telegráfica: AMY