

# El Accitano.

Año XVIII

QUADIX 18 ENERO 1908

NUM 789

## Espíritus varoniles

Alabado es siempre el hombre de valor.

En todas partes se lo considera.

Muchos lo aprecian.

Otros le temen.

Otros están bien con él apesar de que le odian lo mas cordialmente que pueden, no porque sí, sino por que existe alguna causa, algun fundamento.

¿Quién será el hombre que no tenga enemigos, cuentas que saldar con el hombre!

¿Cuál será el ciudadano que no haya su chispica de aquel con el ciudadano!

Mas la regla general es que el valor sea objeto de admiración.

El general que no teme al enemigo por numeroso que sea y que al frente de los suyos se bate jugando la vida.

El torero que juega con la fiera tranquilamente, holgadamente.

El marino que durante tempestad furiosa la desafía con su tranquilidad imponente, que salva con su pericia la tripulación y el pasaje, y despues, á lo postre, cuando todos embarcaron en salvadoras lanchas se salva él.

El padre de familia que constreñido por las circunstancias trabaja sin cuento y con sus desvelos la saca á flote, apesar de los malos tiempos, de los enemigos personales, de los envidiosos.

El médico que sin temor al frío, á la tempestad, al sol, va allí donde hay un enfermo que demanda su asistencia.

El policía que llevado del cumplimiento de su deber se pone frente por frente de la gente de mal vivir aun á trueque de ser suprimido por navaja de muelles.

El guardia civil que celoso de su cometido persigue al ladrón sabiendo que el ladrón está para morir ó matar.

El hombre que aguanta las tempestades, los sinsabores, las amarguras de la vida, con el corazón tranquilo, y deja que pasen sin perder la serenidad y la calma.

Esos son espíritus varoniles.

Esos son hombres de valor.

Esos, al par que valentía para sobrellevar las cosas de la vida y la vida misma, son hombres dignos, ciudadanos decorosos, individuos puestos en su punto y en razón.

El matón de oficio.

El insultante.

El jacarando.

El que se alaba de no temer á nadie.

El que dice que tiene tanto y cuanto corazón.

El que compromete porque sí.

El que lleno el cuajo de vino, y la ca-

beza de malos pensamientos desafía con la pistolilla ó con el puñal en la mano y no contento con eso insulta por el placer de insultar.

Esos no son espíritus varoniles.

Ni tienen valor.

Ni valen gran cosa ante un hombre que se les ponga enfrente.

Ni saben lo que es hidalguía.

Ni sentimientos decorosos.

Esos no son otra cosa que espíritus mal educados, hombres sin chispa de vergüenza, sujetos que con la misma facilidad que insultan piden perdón acrodillados; cuando dan con un ser recto, se rebajan, cuando un puño fuerte oprime su muñeca sueltan el arma, y cuando se les mira de frente bajan su traidora mirada.

No hay, pues, que confundir los hombres.

Los primeros son espíritus varoniles, hombres perfectos dentro de la humana perfección relativa.

Los otros espíritus miserables, sujetos raquíticos, almas sin alma, y corazones carentes de sentimientos elevados.

Aquellos son dignos de encomio, de loa. Estos:

Unas veces de desprecio.

De lástima otras.

De no ser tenidos como personas y si como trastos algunos.

Lo cual es triste por tratarse de racionales por mas que sean racionales degenerados.

GARCÍ-TORRES

## El Octavo no mentir... ni en verso

Desde los tiempos remotos, en que la Biblia nos habla, de Cain el fratricida; de Noé el dueño del arca; de Balaam el de la burra y de David el del Arpa, han venido los poetas mintiéndonos con su charla. Unas veces nos han dicho, con desparpajo que enfada, que es rubia la primavera: que tiene verdes sus alas; que los arroyos murmuran; que los cefirillos cantan; que las aguas se sonrien, y hasta que las hojas hablan. Otras, dicen en sonetos, en décimas, en octavas en quintillas, en cuartetas, unas buenas y otras malas, que la mujer es la obra, mas bella por Dios creada: y en apoyo de esta tesis

escriben en formas varias; disparates muy poéticos; mentiras muy bien rimadas que suenan bien al oido y á veces nos empalagan.

«Son sus cabellos espigas de trigo, ya maduras: su frente, semejan rosas con camelias combinadas; sus mejillas, amapolas de hojas uteroipeladas: su boca son dos clavos entreabiertos y de grana» Llaman nardos á los dedos, y azucenas á la barba, y hasta el cuerpo lo cimbrean como el junco y la espadaña. Al oir tales mentiras, seguro, muchos exclaman. Esto no es mujer, señores: es un curso de Botánica.

F. ROMERA

Buenos Aires, Diciembre de 1907

## Rápida.

Antes, en los pasados tiempos, cuando se dice que la humanidad dormia sin que supiese cuales eran sus derechos y hasta donde alcanzaban sus obligaciones, hombre de bien se apelaba á aquel que en sociedad era humilde, cumplidor de los deberes humanitarios, justo.

Hoy, en el colmo de los derechos individuales, cuando cada hombre se juzga una potencia, cuando cree que todo lo sabe y todo lo merece, cuando la soberbia gobierna y el yo reina, se llama tonto al humano humilde, pacífico, que no sabe ni quiere, ni puede sacar las entrañas á su prójimo, que no lo engaña, que no procura subir, subir, aunque para ello sean sacrificados otros seres y pierdan honra y patrimonio.

Lo que priva es, ser, representar, vivir vida de príncipes, que ello es á costa de lo más indispensable del vecino, ¿y qué? que es preciso perder al humano, ¿y qué? con tal de que el yo no sufra, y sea y goce, fastidiase la humanidad, y venga fraternidad, echénse por la boca derechos y prerrogativas para todos, que todos somos iguales.

Y hoy reinan esos, los vivos, los soberbios, los que no se curan del como, de donde, de por qué, sino de que venga la suerte, de explotar al hermano que prójimo se llama importándole poco que se pierda, que empobrezca, que sufra necesidades con tal de pasarlo bien, de haber de sobra, de hacer un capital.

Ello es cierto.

Valientes vivos.

## Otra piedra de escándalo

### «Denunciada»

Así se denominó un artículo que vió la luz pública en este semanario, número 788: en él exponíamos nos habíamos dicho que la histórica Ermita de San Sebastian estaba denunciada y así lo manifestábamos.

Esto tan sencillo, expresado con el mejor de los deseos, ha producido revuelo, indignación, queja ¿por qué? porque se cree afirmamos lo que no afirmamos sino que expresamos lo que nos habían dicho, por lo tanto, ni hubo motivo de alarma ni de indignación.

En los centros oficiales nos han dicho que no existe la denuncia, luego fuimos mal informados por el que nos informó.

Ahora, nosotros decimos, que no había denuncia; que la Ermita se haya en deplorable estado y más cuando algún diablito sin duda, hizo que se clausurase con el mejor, sin duda tampoco, de los fines, y como está mal necesita reparación.

Dice, que nuestro artículo ha entadado y molestado a persona que no ha debido darse ni por aludida ni por culpante, persona a quien estimamos, a quien debemos consideración, amistad, respeto, y ello nos hace escribir esta aclaración.

La Ermita viene en mal estado y si se leen las columnas de nuestro periódico, se verá que hace muchos años venimos pidiendo la reparación del Templo; la indiferencia viene de atrás, y lo preciso es que a esa incuria suceda el deseo de la restauración y que se haga: tranquilícese, por tanto, los espíritus y vamos al remedio, que no debemos permitir que desaparezca la pequeña iglesia tratándose de un monumento que deba considerarse nacional, de un símbolo que significa recuerdo glorioso e impercedero.

Damos las gracias al insigna granadino, cronista proclaro, individuo de la comisión de monumentos y director de la famosa revista LA ALHAMBRA por la cooperación que nos ofrece, que de no hacerse lo debido reclamáramos. A todos interesa la conservación de lo que sabe a gloria nacional de esta España tan amada, de este terruño tan querido, de este cielo que nos arroja, nos encanta y nos cubre, y nos da un sol tan rico, de esta nación tan grande, de esta madre de hijos que honrándola se hicieron inmortales, bien pensando como buenos por su engrandecimiento, bien por medio de sus virtudes y de su ciencia.

Y no se crea nadie ofendido, nuestros clamores son hijos del patriotismo: vamos, pues, a reparar la Ermita de San Sebastian que es lo que importa.

## VARIEDADES

**PENSAMIENTO.**—Los ojos del lince y los del ave de rapina son una copia imperfecta de los ojos de un asesino.—R.

**EFEMERIDE.**—En la noche del 48 de Enero de 1568 se presentó Felipe II en la habitación de su hijo, seguido entre otros del príncipe de

Volvi y el duque de Feriá, y se apoderó de sus papeles y armas, señalándole su aposento por cárcel.

**PRÓRROGA.**—Se ha interesado de la licencia que viene disfrutando por el Juez de 1.ª Instancia ó Instrucción de este judicial partido don Manuel Anríquez Montero, habiéndose informado favorablemente por el Ilmo. señor Presidente de la Audiencia del Territorio.

**ARREGLO.**—Se está procediendo al de la calle de Granada, calles de la Concepción y del Palacio episcopal y de varios caminos vecinales: falta hacer, y por ello merece plácemes la autoridad administrativa que no debe olvidar las demás vías de la población y continuar obra tan indispensable.

**BANDO.**—Estos últimos días se ha publicado uno anunciando al vecindario varias vacantes de sepultureros al intento de que los que deseen ocupar las plazas lo soliciten. ¡Buenos destinos y se cubran las vacantes, no han de cubrirse!

**OBISPO.**—Se susurra que muy pronto será consagrado el de esta población el Ilustrísimo señor don Timoteo Hernández Mulas.

**JUSTICIA.**—La municipal, nos dicen, funciona sin entorpecimiento alguno en todos los pueblos de este judicial distrito.

**POLÍTICOS.**—Muchos de bajo vuelo pululan por esas calles en busca de apoyo para conseguir los dorados sueños de satisfacer sus aspiraciones y dar buena nueva a sus parientes; la política es delirio persecutorio que ha tomado carta de naturaleza hasta en los mas insignificantes lugares.

**SUSCRIPTORES.**—Son muchos los que nos favorecen inscribiéndose en la lista de los mismos, lo que agradecemos, que ello contribuye a que esta población tenga siquiera un periódico que en lo posible vele por sus intereses.

**TASACION.**—Hemos oído que va a ser objeto de ella en breves días el convento de Nuestra Señora de la Presentación, lo que nos permitimos trasladar al Municipio y autoridad eclesiástica a los efectos oportunos.

**PASEO.**—El de la Catedral necesita ser reparado en muchas partes: hoy se hará con poco dinero mañana costará más.

**A MADRID.**—Esta semana salió para esta población el joven letrado don Joaquín Caballero Magan a tomar parte en las oposiciones a la judicatura.

**CAMPAÑA.**—Ha terminado la de la azucarera San Torcuato que se ocupa en la refundición de las melazas.

**A GERGA.**—Han marchado el Sr. don Torcuato Ochoa y su señora doña Carmen Solsona, a pasar una temporada al lado de sus hijos don José M.ª Juez de 1.ª Instancia de dicha población, y su señora doña Aurelia.

**JUEZ.**—Tomó posesión el municipal de Purullena nuestro amigo y paisano don Enrique Tarrago Bravo.

**VIAJEROS.**—Han salido para Barcelona los estudiantes don Angel y don Basilio Córcoles Sainpardo y para Granada también los estudiantes don Torcuato García Ferrer y don Miguel Carrasco Reyes.

**LA RAMPA DEL PUENTE.**—Cada vez mas ma

la; se conoce que nuestros clamores no llegan a las oficinas de la provincia á menos que sean ciegos y sordos los empleados en ella.

**BACHES.**—Los hay buenos esperando un remiendo siquiera en las calles de San Torcuato, Ancha y de Pedro Poveda.



## Tres minutos de descanso

### I—FILOSOFÍA

El hombre debe tender hacia un ideal de virtud superior al empirismo de los placeres, lo que implica un progreso perpetuo, no efectuable sino con la inmortalidad. El objeto supremo del hombre no es la felicidad para la cual hubiera bastado el instinto, sino la virtud: ahora bien, la armonía entre esta y la felicidad, supone una causa independiente de la naturaleza y dotada de inteligencia y voluntad, esto es, Dios.—(KAUT)

### II—TOLERANCIA

La tolerancia, virtud eminentemente civil que aun en el hombre de diversa creencia no nos deja considerar sino un hermano ó un conciudadano; que solo á Dios reserva el juicio sobre las conciencias, y que reúne en uno todos los miembros de la familia de Dios cualesquiera que sean las señas con que se distingan, era desconocida en la época de Felipe II y Enrique VIII. ¿Y hoy?

### III—RELATO

En muchas partes se valieron los reyes de la reforma como de un medio para aterrorizar al papa; Francisco I le decía: *Mira lo que haces, porque puedo renovar el golpe de Enrique VIII*; como el papa tardase en aprobar las bodas del Bearnés, dijo Carlos IX: *Si te haces el tonto, cogeré á margarita de la mano y la llevaré á casar en pleno sermón*. Manuel Filiberto respondía á las amenazas del pontífice, que le importaba muy poco que lo excomulgase, y que acaso lo hacía arrepentirse: y á Felipe II se le oyó decir: *El papa debe guardarse de irritar á un gran rey*—(MOROSINI)



## Teatro Pósito

Procedente de Granada, donde han actuado con un extraordinario éxito en el «Palais Victoria», acaban de llegar á esta población la célebre, y bella simpática MISS CARMINA, artista del Circo París de Madrid y París, con otros distinguidos artistas que merecen ser vistos.

Debutarán hoy sábado en el Teatro, y augurámosles el éxito que han obtenido en Granada.

**JUNTA.**—La sociedad «Liceo Alcantano» en junta general celebrada en ocho del corriente eligió para que formen la directiva durante el presente año a los señores siguientes.

**PRESIDENTE**

D. Jesús Miranda Muñoz.

**VICEPRESIDENTE**

D. Rafael Martínez Merino.

**SECRETARIO**

D. Francisco R. Painado.

**TESORERO**

D. Miguel López Ortiz.

**ARCHIVERO**

D. Luis de la Oliva.

**VOCALES**

D. Antonio Sánchez Ortiz.

» José Serrano Ortega.

» Juan Hernández Ferre.

» Rafael García Hernández.

**SEMBLANZA.**—Nuestro colega «Almería Jocos» publica la siguiente del canónigo Magistral de esta catedral don José Domínguez Rodríguez.

En territorio feliz

se destaca su persona.

Canónigo es de Guadix,

y su oratoria emociona.

De Dios por el buen camino

é interpretando su Ley

y mostrando el buen camino

conduce a la humana grey.

**2. CONVOCATORIA**

Por acuerdo del señor Presidente y demás señores hacendados que concurrieron a la Junta general, convocada para el día de ayer, y no habiendo asistido número suficiente para tomar acuerdo, de conformidad a lo dispuesto en el artículo 17 del Reglamento, se convoca nuevamente a Junta general ordinaria a los señores hacendados en la acequia del Chiriváile de esta ciudad, para el Domingo próximo venidero, diez y nueve del corriente, a las doce del día, en estas Salas de Ayuntamiento, bajo el concepto de que con los que concurren se tomarán los acuerdos que convengan, que serán válidos con arreglo a lo que preceptúa referido artículo 17; en la cual se tratará de los asuntos siguientes.

1. Examinar y en su caso aprobar las cuentas correspondientes al año anterior de 1907.

Y 2. acordar el nombramiento de dos Síndicos, dos vocales para el Jurado, y Suplentes para este y para el Sindicato, por haber cumplido el tiempo reglamentario los señores que han de ser sustituidos.

Y con el fin de que llegue a conocimiento de todos se pone la presente.

Guadix 13 de Enero de 1908.

EL PRESIDENTE

EL SECRETARIO

José M.ª García-Varela

José Gallego

**PERIGRINACION.**—Se está organizando a Roma y a la Tierra Santa a cuyo efecto el Papa ha nombrado una comisión. Tendrá lugar en la segunda quincena de Mayo y durará de quince a veinte días. Los precios incluidos todos los gastos serán 650 pesetas en 1.ª clase: 450 en 2.ª y 300 en 3.ª y se piensa que los obreros y gente dedicada al campo puedan ir por 100 pesetas.

**SE DICE.**—Que en los próximos carnavales paseará las calles de esta ciudad famosa estudiantina. ¡Temprano es para que la cosa cuaje!

**SOLICITUD.**—Nos dicen se va a elevar una a los poderes públicos por varios pueblos de este partido judicial y provincia de Almería para que se construya el puente que se comenzó hace treinta o más años en el río Guadix, en la Carretera Vélech a Almería.

Nosotros hemos hecho cuanto nos ha sido dable para que tal cosa se haga, pero nada hemos conseguido; veremos si se hace la solicitud y si los solicitantes son mas afortunados que nosotros.

**PERIODICO.**—Se trata de continuar en Tetuan uno que lleve por título «Diario de Tetuan» en memoria de nuestro paisano el eximio autor del «Diario de un Testigo de la Guerra de Africa», don Pedro Antonio de Alarcón, que fundó y publicó aquel, en cuyas tareas tomó parte el Director que fué de este semanario don José Requena Espinar.

**ROMERIA.**—La de San Anton estuvo muy animada, mucha gente, muchos puestos de comida y de bebida, (de estos mas muchos toros, mas asnos, mulos y caballos: la alegría se desbordó por todas las eras del recinto en que habia beodos y todo marchó a maravilla. Durante la mañana hubo fiesta de iglesia en la Ermita y después salió el Santo procesionalmente recorriendo las calles Real de Santo Domingo, de Granada, carretera y cuevas, al templo de donde salió.

Esta romería es una de las costumbres que nos legaron nuestros antepasados que no cae ni decae, antes bien, conserva su fuerza y su savia.

**La Madrileña.**

**LIBRERÍA Y PAPELERIA**

Miguel Chavarín, corresponsal de los periódicos—Heraldo de Madrid—Diario Universal—España Nueva—El Mundo—A. B. C.—Blanco y Negro—Gedeón—El Fusil—Alrededor del Mundo—La Novela de Ahora—El Eco de la Moda—El Cuento Semanal—Alegria!—La actualidad—Los Sucesos—La Lectura Dominical—Mundo Científico y otros.

Esta casa que cuenta con la representación de muchos en Madrid y Barcelona se encarga de facilitar cuantas obras se pidan a precio de catálogo.

Venta y suscripción de obras y periódicos—18 Plaza Constitución 18.

Servicio directo y sin escalas  
entre Barcelona y Almería  
POR EL VAPOR

**Velarde**

Salidas de Barcelona: todos los Miércoles.

Salidas de Almería: todos los sábados.

Consignatarios en Barcelona: don Juan Domenech Carbonell, Paseo de Colón. 42 y Merced. 20.

Consignatarios en Almería, señores Verdejo Hermanos.

Admitiendo carga y pasajeros para Almería, Granada, Linares, Baza y demás estaciones del ferrocarril del Sur de España, según las listas que se encuentran en casa de los señores consignatarios.

Los Jefes de todas las estaciones del Sur quedan encargados de transmitir telegráficamente al «Agente del Velarde», en Almería, para que se le reserve pasaje a Barcelona a los señores viajeros que lo soliciten.

Las cámaras se reservarán también por rigurosa orden a la llegada del aviso.

**Semilla de remolacha**

HEGINE COSECHERO EN ALEMANIA

Es la mejor semilla

de remolacha del mundo

Reune a su gran densidad sacarina el mayor rendimiento de toneladas por marjal

PRECIO AL CONTADO 1-50 PTAS KILO

Depositorio para España—José Chinchilla a quien se dirijan los pedidos

CALLE DE GRACIA N.º 14—GRANADA.

NOTA.—Los pedidos se servirán sobre vagón estación Granada sin aumento de precio.

**Mercado Público**

Precio de la semana última.

| Trigo     | fanega  | de | 11'50 | a | 11'75 |
|-----------|---------|----|-------|---|-------|
| Cebada    | »       | »  | 07'00 | » | 07'50 |
| Habas     | »       | »  | 12'50 | » | 13'00 |
| Maiz      | »       | »  | 13'00 | » | 14'50 |
| Cañamones | »       | »  | 00'00 | » | 00'00 |
| Judías    | »       | »  | 24'00 | » | 25'50 |
| Lentejas  | »       | »  | 10'00 | » | 10'50 |
| Aceite    | arroba  | »  | 11'50 | » | 11'75 |
| Cañamo    | »       | »  | 27'00 | » | 00'00 |
| Patatas   | quintal | »  | 04'00 | » | 00'00 |

EL CORREDOR.

Agustín Carretero Hernández

# SECCION RECREATIVA É INSTRUCTIVA

## CUENTOS CORTOS

Cuando entré en el salón me fijé en aquella niña pálida, esbelta y graciosa; luego supe quien era, como se llamaba y que asistía por primera vez a un baile.

Estaba elegantísima; el traje de gasa blanca rizada en menudos pliegues desde la cintura hasta el suelo; por único adorno una rama de jazmines que partiendo del pecho llegaba en graciosas curvas casi al borde de la falda, honestamente escotada, sin pendientes y el pelo recogido en un moño gracioso formado con estudiado desgarra. Era rubia, blanca, delicada, fina, de manos aristocráticas y pies preciosos semejantes a la figura que pudiera concebir un gran novelista para personificar todas las suavidades y dulzuras que caban en el alma femenina durante ese primer periodo de la juventud en que la ingenuidad y la inocencia tienen aun mayor encanto que la gracia y la belleza.

Parecía el prototipo de esas vírgenes tan niñas que se alejan del pensamiento la idea de la maternidad.

Sin embargo, en sus ojos grandes, azules, claros de color y misteriosos de expresión, había algo indifinible que daba miedo.

Tenia la boca correctamente dibujada, líneas purísimas, pero sin esas suaves ondulaciones que siendo apenas perceptibles cuando la fisonomía está tranquila, bastan a indicar la ternura de la sonrisa y la dulce sombra del beso.

Sus miradas parecían curiosas, ávidas, insostenibles, pero incapaces de piedad, sus palabras debían de ser astutas, cautelosas, zalamerías, pero frías.

Sin que el recuerdo pudiera justificarse por la semejanza de las formas ni por nada, yo, al ver aquella niña, me acordé en el acto de una pantera jovenzuela, ágil y preciosa que vi hace años en una colección zoológica.

Luego comprendí que en ambas se daban juntas, y en proporción análoga, la ligereza y cierto aspecto de animalillo juguetón y cruel.

De pronto, la niña echó a correr hacia el opuesto extremo de la sala y se paró ante un cuadro que representaba un paisaje. Dos caballeros se batían en mangas de cami-

sa y espada en mano, uno acometiendo con furor; otro colorado a la defensiva. Lugar de la escena, un jardín; en segundo término los padrinos, más lejos un coche envuelto entre la neblina gris de un amanecer de invierno, los árboles secos y el suelo tapizado de finísima escarcha.

Sin un gesto trágico, sin una gota de sangre, el cuadro era terrible.

La niña lo contemplaba con indecible curiosidad, y yo a ella con creciente interés, cuando vino a colocarse a su lado una señora ricamente vestida.

Entonces la muchacha se apoyó en ella, rodeándole con un brazo la cintura, y extendiendo la otra mano hacia el lienzo, pronunció con acento dulcísimo estas palabras:

—Di, mamá: ¿así como se matan los hombres por nosotras?

JACINTO OCTAVIO PICON

## ESTEREOSCOPO

Un local habilitado para comedor suntuoso.

Flores, lujosa vajilla, relucientes uniformes, brillo por todas partes, confundiendo al de la pared los cubiertos con el de las miradas de los que comen por hacer algo, perfectamente ahitos y satisfechos aun antes de sentarse a la mesa.

Todos a buen seguro, han almorzado tarde, y han almorzado fuerte.

Todos se ven felices; y si algún pesar aflige a cualquiera de los comensales, acaso no sea otro que el que le produzca el mirar el pecho de su vecino, que ostenta más cruces y encomiendas que el propio.

Animadas conversaciones, ruido cristalino de copas, rostros alegres, alguna que otra risa comprimida, porque no lo permite la seriedad del acto...

Es el banquete oficial.

Un local convertido en modesto comedor. Ligeramente exornado en las mesas, que, rodeadas por los comensales, aparecen como festoneadas por desigual cinturón de harapos. Se come en silencio, con ansia, y si una mirada se anima al ver llegar el nuevo plato que contiene sabroso y abundante manjar

vuélvese opaca, tal vez al cruzar por el cerebro la negra idea de que hay que comer mañana, y mañana...

Ninguno habla porque allí no se ha ido a eso sino a matar el hambre; y si algún suspiro entrecorrido sube a alguna garganta, se ahoga también porque pudiera parecer inoportuno...

Es el banquete de la miseria.

## LOS TRES NENES

Me asomaba a verlos pasar por mi puerta: tres nenes hermosos equibados a la escuela...

Los tres pequeños, los tres casi iguales. Tres caras bonitas como tres estrellas. Iban tan limpios!.. A la madre, siempre se veía en ellos sin saber quién era:

ma la imaginaba como el pan de buena...

Ma la imaginaba yo por lo curiosa, como el agua pura que nace en las montañas.

Iban tan limpios que yo me decía:—De seguro que ella los viste y se mira como en tres espejos en sus tres hijicos... ¡Como si lo viera!

En algunos días no vi por mi puerta pasar a los nenes.

Y, sintiendo pena, pregunté por ellos y me contestaron: —¡Lástima de hijicos!... ¡No van a la escuela porque esta su madre malita en la cama, que Dios se la lleve!

A poquito tiempo pasaron los nenes otra vez juaticos, los tres por mi puerta...

¡Llevaban al cuello la cintica negra!

Sin que la llevaran su «esgracia» se viera: iban «dejaicos»... sin aquel apaño propio de la madre... ¡Sin la gracia aquella! ¡Lástima de hijicos!...

¡Se me heló, de verlos, la sangre en las venas!

VICENTE MEDINA

GUADIX.—Imp de EL ACCITANO

## EL ACCITANO

SEMANARIO CIENTÍFICO, LITERARIO Y DE INTERESES GENERALES

Oficinas: Villa Alegre—4—Guadix  
PRECIO DE SUSCRIPCIÓN (PAGO ANTICIPADO)

En Guadix Plas. 10'00

En toda España « 10'00

En el extranjero « 12'00

Número corriente 25 céntimos de pesetas. Atrasado 50

Anuncios, 1.ª plana, peseta línea; 2.ª 75 céntimos de peseta; 3.ª 50 céntimos, 4.ª 25

## EL ACCITANO.

PROVINCIA DE

Sr. D.