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RECUERDOS RELIGIOSOS. 

raESf^ASTA aquí hemos caminado por el terre-
no de las probabilidades, en lo que Inca 

v ' 1 ''á la vida de San Torcuato y sus compa­
ñeros; hemos deducido consecuencias aproximadas 
de lo que la historia y la tradición refieren, y esta 
es la causa por que se han revestido con una for­
ma profana unos hechos tan ilustres. 

Ahora vamos á entrar en el último periodo de 
la vida del primer santo que predicó en España 
el Evangelio, y de aquí el que adoptemos otro es­
tilo en nuestra narración. 

No se sabe si antes ó después del bautismo de 
Santa Luparia se dispersaron los siete obispos com­
pañeros de Torcuato para sembrar en otras flore­
cientes ciudades las semillas de la fé, pero es pre­
sumible que fuera antes de este acontecimiento, 
padrón eterno de gloria, no solamente para el 
apóstol que lo consumaba , sino para la población 
que lo recibía. 

Luparia, la ilustre hija de las gracias, habia 
abandonado todos los sueños de su risueña religión; 
blanca flor colocada en el humbral de una dicha 
imperecedera, habia dejado sus colores purpúreos 
como una inocente virgen abandona para siempre 
el mundanal ropaje de la vanidad humana, y pá­
lida, á causa de la profunda abstracción de su al­
ma, mostraba en sus acciones y palabras el efecto 
que en ella iba haciendo la doctrina del Evangelio. 

La hermosa catecúmena principió á compren­
der esas sublimes creencias de la mas pura de las 
religiones, vistióse con un trage de una tela blan­
ca algún tanto grosera, suspendió á su cuello un 
sencillo collar de bayas de agavanzo, símbolo de 
pureza y tranquilidad, y las puertas de su palacio 
se cerraron para el lujo y la molicie. 

Los habitantes de Acci miraron aquella meta­
morfosis con asombro estraordinario. Veian á la 
mas brillante de las damas romanas entregada a 
unos estrangeros, los que aparecidos de repente, 
no merecían la general confianza, y los cuales pa­
recían haber trastornado la imaginación de L u ­
paria. 

No solamente chocaba la general manumisión 
de esclavos ejecutada por esta, sino que su morada, 
centro de la grandeza y de la juventud, permane­
ciese cerrada. Los pontífices del paganismo princi­
piaron á temer por sus divinidades, y ejerciendo 
un influjo siniestro en los habitantes de Acci, pro­
palaron noticias subversivas y sediciosas en contra 
de Torcuato y sus compañeros. 

—Son cristianos, murmuraron en sus mas se­
cretos conciliábulos; es necesario que perezcan an­
tes que trastornen los cimientos de nuestras cre­
encias. 

Y acto seguido derramaron todo el veneno de 
la odiosidad en el pueblo. 

Mientras tanto disponíase en secreto el bautis­
mo de Luparia. Solo ya Torcuato, abandonado 
de sus compañeros, veia que todos fijaban en él 
sus cstrañas miradas como pidiéndole cuenta de 
su conducta; conocía la misión sagrada que le ha­
bia confiado el cielo, y así es que lejos de retro­
ceder ante el temor, no titubeó en principiar á 
predicar públicamente la doctrina de Jesús. 

San Torcuato no estimaba su existencia perece­
dera; amaba otra vida inmortal llena de gloria,-
aspiraba por esas regiones puras que se hallan mas 
allá de esa inmensa alfombra de estrellas y de so­
les, y por esta causa no titubeó en regenerar con 
el agua del bautismo á la ilustre senatriz que se 
habia sometido á su celo y cuidado. 

No se sabe si la solemnidad religiosa de este 
sacramento se hizo con publicidad ó con el secre­
to indispensable para no ensoberbecer mas las pa­
siones del público. Pero de cualquier modo es de 
presumir que bautizada Luparia, exasperados los 
ánimos contra el atrevido estrangero, temerosos 
los sacerdotes de la influencia que iba ejerciendo 
en la multitud, y dispuestos á no permitir un 
abuso tan dañoso á las instituciones establecidas, 
estallase un tumulto que fuera el origen del glo­
rioso martirio en que pensamos ocuparnos. 

San Torcuato, después de regenerar á Luparia, 
salió fugitivo de la altiva colonia, y dirigióse al 
Nordeste de ella con objeto de penetrar en los bos­
ques inmediatos: los gentiles le perseguían con en­
carnizamiento ¡Estaba decretado que debia se­
llar con su sangre aquel terreno ilustre, para que 
brotase sobre su cadáver la enseña de la fé! 

En efecto, á dos leguas de üuadix se ven hoy 



unos estensos llanos, áridos y tristes, cercados de 
espesas sierras. Enmedio de ellos se levanta una 
capilla, y este es el lugar donde fué martirizado 
el ilustre predicador del Evangelio. 

E l trascurso- de los siglos y las invasiones que 
sucesivamente dominaron la España, han cubierto 
con un velo estos hechos gloriosos, y solo por de­
ducciones se puede inferir el fin que tuvo San 
Torcuato. 

Cuando su cuerpo fué trasladado al monaste­
rio de Celanova se encontró que la cabeza estaba 
separada del tronco de un modo violento, por lo 
que es casi indudable que fué degollado en vez de 
ser atravesado por dos lanzas, como hemos visto 
en algunas groseras pinturas que representan su 
martirio. 

Nosotros poseemos como único monumento de 
aquel acontecimiento el mutilado tronco de un oli­
vo, el cual, según la tradición, brotó en el mismo 
sepulcro ó sobre la sepultura del Santo. Es fama 
que por muchos siglos este árbol producía natu­
ralmente aceite para sostener una luz en la hu­
milde capilla de San Torcuato, pero bien sea una 
devoción mal entendida, por la que cortasen ramas 
al olivo, bien por el abandono del sacerdote en­
cargado en el santuario, bien por el trastorno de 
los tiempos, es lo cierto que de aquel árbol ma­
ravilloso solo queda el tronco secular ¡Reli­
quia respetable que debiera mirarse con mas ca­
riño en un pais donde por todas partes brillan ilus­
tres recuerdos de San Torcuato! 

E l antiguo tronco, del cual apenas salen tres 
brazos, sufre sin cesar las mutilaciones de los de­
votos, y de aquí el que no pueda prosperar ni 
desarrollarse Esto no debiera permitirse pol­
los señores capitulares de la Catedral de Guadix, 
si es que tan ¡lustradas personas tienen noticias de 
este abuso. AI mismo tiempo no podemos dejar de 
levantar la voz sobre un hecho que nunca debiera 
pasar desapercibido. 

Desde que los monacales fueron espulsados de 
sus monasterios en 183ü, el cabildo Catedral, las 
autoridades civiles, el pueblo entero de Guadix de­
biera reclamar los restos de San Torcuato, deposi­
tados en Celanova, á causa de que todos los con­
ventos quedaron como propiedad del listado. 

E l gobierno, en su ilustrada consideración, hu­
biera atendido el grito unánime de una ciudad que 
fué la primera que reconoció en España las doc- < 
trinas evangélicas, y la primera que estableció una 
silla episcopal, pidiendo las santas reliquias de su 
patrono para que viniesen á descansar en los no­
bles lugares de su predicación. 

Nosotros al consignar estos renglones creemos 
que no existiendo ya los motivos que dieron lugar 
al antiguo pleito, por el cual quedó el cuerpo de 
San Torcuato en Galicia; habiéndose dispersado 
aquel puñado de religiosos que cuidaban de él, y 
rogaban sobre sus huesos venerandos, á nadie les 
toca reclamar una posesión tan ilustre como á la 
ciudad de Guadix ¡Aun es tiempo! 

Si esta ciudad llegase á los pies del trono con 
una reverente esposicion, manifestando lo que es 
San Torcuato para ella; si se elevase una súplica 
donde resonase la voz del rico, del pobre, del 
jornalero, del hacendado, del menestral, de los sa-
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cerdotes, de las autoridades, de los niños, de las 
mugeres y de los ancianos, creemos con sincera 
fe (¡no no desecharía la magnanimidad de nuestra 
Reina los votos enteros de once mil almas pidien­
do al mas ilustre santo de España. 

GUMERSINDO G A R C Í A V Á R E L A . 

FírV. 

V I I I . 

el que tobas las esperanzas se besna--
neccu como el Ijumo. 

E l gallardo Antolin miró de pronto 
destacarse en los ciclos 
el altivo castillo de Eleonora: 
en vez de aquellos celos 
y angustias sin igual que antes sufriera 
un placer indecible siente ahora 
al pensar en la dicha que le espera. 

¡Pobre Antolin! no sabe el insensato 
cuánta amarga ironía 
presta el favor de un corazón ingrato 
si por lograrle se usa tal falsía! 

Mas era su destino 
hallar siempre la hiél en su camino. 
Detiene su carrera 
de júbilo azorado: 
le tiembla el corazón Es ella! es ella! 
esclama con amor el desdichado. 
Y una blanca figura triste y bella 
distingue en una gótica ventana; 
es Eleonora que á Portillo espera 
y que persigue la esperanza vana 
que en su sueño de amores concibiera. 
Es Eleonora sola y abatida, 
que mirando la noche en su tristura, 
lamenta los pesares de su vida. 
—Angel mió! murmura 
el falso capitán...'.... ¡oh mi Eleonora! 
deten el llanto; templa tu amargura, 
que ya á tus plantas vuelve quien te adora. 
La niña desdichada 
lanza un grito de amor, llévase al pecho 
una mano crispada 
y queda en la ventana desmayada. 
Antolin muy ligero 
se sube por Satán favorecido, 
ase á la dama yerta entre sus brazos, 



besa aquel rostro puro y hechicero 
y el corazón la oprime en tiernos lazos. 
En seguida desciende 
llevándosela audaz, y se retira 
Nuevamente la vida el pecho enciende 
de Ja pálida niña En torno mira: 
y al rayo de la luna misteriosa 
vé á su adorado que á sus pies la deja, 
y así le dice con sentida queja. 
—Juan Portillo!—Mi bien! responde el lego, 
y aun no lo ha respondido, 
cuando otro acento henchido 
de ¡ra, de amor, de inesplicable fuego: 
—¿Quién me llama? responde, 
y del cielo la lumbre vacilante 
cae en el recien-venido, 
alumbrando su tétrico semblante. 

—Jesús! grita Eleonora, 
cruza las manos y de hinojos ora. 

Asombro inconcebible! Frente á frente, 
doble visión de amor y de pavura, 
ve dos hombres que son exactamente 
iguales en el trage y la figura. 
La mirada, la voz, el dulce encanto 
que al verles Eleonora esperimenta 
hace que ambos se parezcan tanto, 
que distinguirlos ella en vano intenta. 
Siente zumbar confuso torbellino 
por su frente agitada y encendida, 
y aquella llor de tan fatal destino 
vuelve á doblarse pálida y sin vida. 

Juan Portillo el verdadero, 
que no lo comprende mas, 
esc!ama:=Lo mas certero, 
es valerme del acero 
ya sea un hombre ó Satanás. 
V desnudando su espada 
al pobre lego arremete, 
que en su vida sosegada 
jamas entendiera nada 
de manejar el florete. 
Y contemplando azorado 
que su fin certero es, 
su tizona arroja á un lado, 
y apela desesperado 
al auxilio de sus pies. 
Juan Portillo le seguía 
mas so paró de repente, 
que andar en vano quería 
E l lego entretanto había 
puesto su planta en el puente: 
crugió con fragoso estruendo 
entonces su arquitectura 
y con Antolin cayendo 
se hundió todo en un tremendo 
abismo de noche oscura. 
Lance tan triste y sombrío 
no toméis por cuento mió 
ni por ficción lo que os hablo; 
que aun en el fondo del rio 
existe El puente del diablo. 

Y dá este nombre á entender 
que en el infierno ha de arder 
el mísero sacristán, 
que osó por una muger 
vender el alma á Satán. 

C O N C L U S I O N . 

En cuanto al verdadero Juan Portillo 
dice la historia que asombrado y mudo 
con Eleonora se volvió al castillo, 
do convencerla pudo 
de que ambos han soñado 
la doble aparición que han presenciado, 
y que su vuelta retardó una herida 
en un fiero combate recibida. 
Calmóse su amargura, 
y así día tras día, 
muchos años en paz los dos pasaron, 
concluyendo su amor y su alegría 
en que al fin y á la postre se casaron. 

T O R C U A T O T A R R A U O . 

FI1V, 

Hay solemnidades que nunca se borran de la 
historia de los pueblos, y que jamas se estin-
guen en el corazón de la sociedad. E l dia 18 de 
Setiembre un inmenso gentío, lo mas escogido y 
brillante de la ciudad de Guadix, corría á su pre­
ciosa y magnífica Catedral á presenciar una de 
esas ceremonias augustas de la religión que dejan 
en el alma una impresión sublime y un recuerdo 
puro do las creencias imperecederas de nuestra fé. 

La festividad que iba á tener lugar era la to­
ma de posesión de este obispado por el Ilustrísi-
iiio Señor Don Antonio llamón de Vargas, digní­
simo arcediano de este Cabildo, autorizado com­
petentemente para ello por el insigne Obispo de 
esta ciudad Don Juan José Arbolí, recientemente 
elevado á esta Silla. 

Los augustos recuerdos que esta ceremonia 
inspiraba; el indecible regocijo de los aceítanos al 
ver consolidada la santa Silla de San Torcuato, cu­
ya antigüedad auténtica remonta al primer siglo do 
la Iglesia; la satisfacción de que el señor Vargas 
fuera el escogido para representar á uno de los 
Obispos mas sabios de España, hacían que esta 
ciudad corriese presurosa al templo del Señor. 

Y en efecto, elección mas acertada no se podia 
haber hecho. 

E l señor Vargas por su talento, por su profun­
da sabiduría, por su abnegación evangélica, de la 
que tiene dadas grandes pruebas, no solamente en 
este pais, sino en las soledades déla América, don­
de ha vertido como misionero las brillantes dotes 
de su oratoria, era quien podia sentarse en la ilus­
tre Silla donde tantos varones eminentes han res-
I plandecido. 



La ceremonia de la toma de posesión tiene 
una majestuosa sencillez que encanta. E l armonio­
so repiqueteo de nuestras campanas, los suaves 
acordes del órgano, las cadenciosas voces del co­
ro entonando el Te-Deum, es una triple orquesta 
que solo el genio divino de la religion ha podi­
do combinar. 

Los señores Capitulares, dignos representantes 
del Evangelio y de las ciencias, acompañaban al 
señor Vargas, quien colocado en el centro de la 
augusta procesión, tomó en nombre del señor Obis­
po posesión de la Silla de San Torcuato. 

Acto seguido, y después de llenadas todas las 
ceremonias, marchó la comitiva al palacio episco­
pal, precedida de todas las autoridades y perso­
nas mas distinguidas de la población, que habían 
sido convidadas de antemano. 

Esta segunda ceremonia es imponente, y se ha­
lla marcada con esa pura sencillez de la primitiva 
Iglesia. 

Las puertas del palacio estaban cerradas en se­
ñal de soledad y de que el padre de la Diócesis no 
respiraba en el interior de aquel monumento. 

Habia algo de fúnebre en este edificio aislado y 
solitario, á cuyas puertas llegaba el representante 
del nuevo Obispo. E l digno Dean del Cabildo le 
entregó la llave de la puerta, y esta giró sobre 
sus goznes ¡Entraba la luzl Los velos de la 
horfandad cayeron hechos pedazos Las augus­
tas sombras de los antiguos Obispos parecían pre­
sidir al magnífico cortejo, y el numeroso gentío 
con el pensamiento recogido ante aquella solemni­
dad, esperimentaba las mas dulces emociones de 
alegría viendo que al mismo tiempo que Dios le 
daba un nuevo sucesor de San Torcuato, escogía 
varones eminentes para que desempeñasen esta 
noble misión. 

E l señor Vargas dispuso obsequiar á este ve­
cindario e] domingo 19 en la noche con un es­
pléndido refresco, donde el gusto estaba mezcla­
do á la profusion, y la sencillez á la elegancia. 

E l señor Vargas llenó cumplidamente todos los 
deberes de la sociedad y del buen tono, al mismo 
tiempo el digno encargo que le habia sido confia­
do por el llustrísimo Señor Arbolí. 

E l local del convite era el colegió seminario 
de esta ciudad, restaurado por nuestro señor A r ­
cediano en el escaso tiempo de un año, de un mo­
do alhagiieño y sorprendente, y de aquí el que 
muchos recuerdos gratos emanasen de aquella es­
cogida reunion que tuvo la satisfacción de asistir 
á él. 

Hubo brindis de mucho mérito, puesto que fue­
ron en un latin puro y correcto, siendo de notar el 
improvisado en este idioma por el señor Vargas 
dando las gracias al señor Dean de nuestra Cate­
dral y demás concurrentes en nombre del digní­
simo Prelado que esta ciudad tiene la alta gloria 
de contar en el número de sus mas ilustres Obis­
pos. 

¡Quiera el cielo que pronto salgamos á recibir­
le con el júbilo en el corazón y las lágrimas de la 
alegría en nuestros ojosl 

T O R C U A T O T A R R A G O , 

TODAS SON MEJORES. 

Héme aquí todo indeciso 
dudoso entre dos estremos, 
vacilante en elegir, 
combatido por dos vientos. 
Heme aquí comprometido 
acorralado y perplejo, 
tan solo por que una duda 
se ofrece á mi entendimiento. 
Duda de altas consecuencias 
duda en que danzan por medio 
atractivos por un lado 
y por el otro atraimientos. 
Atraimiehtos y atractivos 
entrambos de un mismo peso 
y que tirándome al par 
me ponen en un aprieto. 
¿Cómo es la muger mas bella? 
¿Con el pelo rubio ó negro? 
¿Con ojos negros ó azules? 
¿Con cutis blanco ó moreno? 
¡Cuestión terrible! De un lado 
vienen los rubios cabellos, 
con su rizo natural, 
y sus dorados rellejos: 
vienen después las pestañas 
y las cejas de un incierto-
color castaño; y los ojos 
tan azules como el cielo, 
melancólicos, profundos, 
hermosos, dulces , serenos, 
que refrescan el verano, 
que enardecen el invierno. 
Viene detrás de esto el cutis 
de un color nevado y terso, 
al través del cual se vé 
el azulado bosquejo 
de una vena que conduce 
debajo de nieve, fuego, 
y cuyo tacto finísimo 
nos conduce al cementerio. 
Con estos bellos encantos, 
viene un continente serio, 
una altiva magestad 
y un agri-dulce hechicero. 
Empero del otro lado 
viene un trenzado cabello, 
del brillo del azabache 
con la oscuridad del ébano. 
Vienen cejas arqueadas 
y después los ojos negros 
con su fosfórica llama, 
con su irresistible fuego, 
con su elocuente mirar, 
con sus soslayos arteros, 
que al fijarnos nos parece 
que entra un compás en el pecho-
Vienen los dientes enanos, 
los labios de coral hechos, 
la piel morena y suave, 



el corto y redondo cuello, 
la garganta torneada, 
un talle con el salero 
que le imprime de la sangre 
él giro veloz é inquieto. 
Vienen el cuerpo arrogante 
y detras los pies pequeños, 
y después la flojedad 
de dormidos movimientos. 
Y esta es la razón segura 
por que en loco devaneo, 
ardiente, amante y gustoso 
por las morenas me muero. 
Mas si preciso es vivir, 
si no se puede estar muerto, 
si es menester escoger 
de ambas clases de portentos; 
si hay que elegir al instante 
entre azules y entre negros, 
entre pelinegro y rubio, 
entre nevado y moreno 
Yo renuncio, yo desisto, 
reconozco que no puedo 
no es para mis cortas fuerzas 
asunto de tanto peso, 
y dejo á que el mundo juzgue 
entre tan bellos objetos, 
pues cada cual, por mi parte, 
tiene indisputable mérito. 
Por lo tanto no prosigo 
y aquí mismo me detengo, 
por temor de no escurrirme 
en tan dudoso terreno. 
No estrenarán mis lectoras 
y lectores (si los tengo) 
que antes de dar mi opinion 
prefiera quedarme muerto. 
Que en lance tan apurado 
mejor sufriré el tormento, 
que indisponerme ni un dia 
con parte del bello sexo. 

M A N U E L M A R Í A HAZAÑAS. 

¡ O C M B I . 

E L SUEÑO DE UNA EMPERATRIZ. 

Mas de treinta emperadores se habían sentado 
en el trono de Constantinopla, desde que los hijos 
dé Teodosio el grande dividieran en dos partes el 
dominio del mundo, cuando un hombre nacido en 
la Armenia cenia sus sienes con la diadema usur­
pada á Miguel Curopalata. 

Este hombre ó gigante que mandaba en todo el 
oriente, era conocido con el nombre de León el Ar­
menio y calificado de falso, veleidoso y engañador. 
En efecto , mas temible que una pantera hambrien­
ta, y cruel como una hiena que después de satis­
fecha anhela matar todavía, ocultaba todas estas 

faltas bajo un velo de hipocresía tan impenetrable, 
que ere imposible leer en su rostro la depravación 
y la maldad de que su alma estaba emponzoñada. 
Empero siete años se habían hundido en el abismo 
del tiempo sin que las obligaciones del trono lo apar­
taran lie tan tenebrosa carrera, cuando una maña­
na vio entrar en su regia habitación á la Empera­
triz Teodosia, su muger. 

Pálida por los padecimientos de su espíritu, so­
la ella era la que fondeaba el interior de su esposo 
y percibía la hiél que lo cubria, á pesar de los es­
fuerzos de este para ocultar sus feas manchas; sola 
ella habia padecido este continuo tormento con to­
da la efusión de que era susceptible su corazón 
enardecido y apasionado, y sola ella valiéndose de 
su carácter franco é independiente, podia hablarle 
con el lenguage de la verdad, reprender su con­
ducta y descubrir sus mas recónditos pensamientos. 

Por una causa inesplicable é incomprensible se 
estremeció el Emperador al ver la marmórea y casi 
misteriosa figura de su esposa.... Quiso fingir una 
sonrisa y solo esperimentó una contracción, y al 
estender su mano en señal de un amor sincero, so­
lo se vieron sus dedos contraidos y crispados por 
un terror fantástico, que lo asemejó á un fugitivo 
espectro calcando con desprecio la escarlata y púr­
pura de los reyes de la tierra. 

Teodosia se acercó lánguidamente como arras­
trada por un invisible espíritu y derramó una he­
lada y larga mirada sobre su aterrorizado esposo: 
como una escultura antigua bajada de su pedestal, 
ó como la estatua que se levanta en un sepulcro, 
estuvo un largo tiempo inmóvil y callada, hasta que 
después de contemplarlo detenidamente le dijo con 
una solemnidad melancólica: 

—Qué sueño tan horrible he tenido esta noche 
Leonl 

Un nuevo temblor circuló por el cuerpo del mo­
narca, y como subyugado por una mano de hierro 
que oprimiera su pecho, contestó con aturdimiento: 

—Teodosia.... ¿has soñado? 
—He soñado, y no sé si será un vaticinio del 

cielo ó una vaga imagen de mis presentimientos, 
tan funesto vervigilio. 

—Todo puede ser, contestó pensativamente el 
Emperador; pero tus sueños han sido siempre una 
verdad incontestable. Gobernador de la Natalia era 
yo cuando tú soñastes que iba á ser Emperador del 
oriente.... Joven y hermosa eras el dia queso liga­
ron nuestras manos con el nudo del himeneo, y 
aquella noche soñastes que habia llegado el año de 
820 y te perseguía una fantasma ensangrentada. 

—Sí , esclamó la princesa con inspiración y en 
el mas lúgubre acento, y ya que estamos en el año 
de 820 he vuelto á soñar una cosa que tiene iden­
tidad con aquella fatídica visión y contigo. 

—Esplícate muger.... tus palabras son de hielo 
y sin embargo abrasan y calcinan el corazón. 

—¿Puedo creerte León? ¿Es la incertidumbre de 
tu porvenir la que te obliga á abandonar tu carre­
ra de fingimientos, ó un nuevo lazo que quieres 
tender á mi franqueza? 

— Y o . . . . yo? Oh! no me hables así Teodosia. 
—Bien, sea lo que quiere; pero acuérdate que 

nunca me han engañado mis sueños. Señor del 
oriente, te dige, ibas á ser, y lo fuistes. Te vati-



cine el destino de Miguel tu antecesor, y se cum­
plió: te anuncié que habías ofendido al cielo con 
destronar á un príncipe bueno que procuraba la fe­
licidad de sus vasallos.... y ahora te prevengo que 
recibas el azote y la venganza de ese mismo cielo 
á quien ultrajastes. 

—Tienes razón.... el cielo es justo , y el buen 
Miguel Curopalata.... 

—Silencio, impostor! ¿por qué le das el epíteto 
de bueno, cuando le aborreces hasta en la soledad 
del claustro que lo encierra? ¿No te acuerdas que lo 
metistes para siempre con su muger Procopia, hija 
del Emperador Nicéforo y sus hijos bajo los arcos 
de un monasterio? 

Los ojos de León lanzaron dos rayos fosfóricos 
del centro de sus órbitas, y después, como si nada 
hubiese oido, esclamó: 

E l ejército seria quien cometió esos crímenes. 
—Pero tú te asociastes á los soldados para come­

terlos. Vasallo y estrangero eras, y la mano del que 
derribastes te dio el mando de una provincia... ¡Ah! 
¿Por qué le fuistes ingrato? ¿Por qué ¡oh León! te 
apartaste del camino de la honradez? Mira, acér­
cate á mí, tu esposa soy y te he dado cuatro hijos 
que serian la coronado tu felicidad; pero mis suc­
hos me han dicho otra cosa, me han presentado un 
horroroso caos para tu progenie, porque cuando 
Dios maldice se estiende el anatema hasta la cuar­
ta generación. 

E l Emperador, mas pálido que un cadáver, sen­
tía latir su corazón violentamente; las palabras pro-
féticas y oscuras de su esposa le arrancaban la más­
cara de sus vicios, y no pudiendo encubrir la hue­
lla del dolor, mezclaba una sarcástica ironía á las 
sombras del terror y el remordimiento. 

—Teodosia! Funesta profetisa de mis días, escla­
mó con acento deprecatorio, yo no sé la influencia 
que tus palabras ejercen sobre mí... estoy temblan­
do.... hay en mi interior un presentimiento horri­
ble, y sin embargo ansio ver el oráculo que me 
amenaza. 

—Es muy triste, León. 
—Pues habla ¿se acerca acaso mi fin? ¿voy á 

cambiar la púrpura por el hábito del monge? 
— N o ; eso fué bueno para el Emperador Miguel 

que no hizo daño á nadie y conservó los sentimien­
tos de su religión hasta el postrer momento , eso 
fué bueno para el infeliz Stauracio, que murió aban­
donado, pero tranquilo en la celda de un convento, 

—Con que entonces.... yo.... 
—Tú has sido mas malo, León; aunque soy tu 

esposa, aunque te amo muchísimo, he conocido tus 
detestables vicios y esperado la justa venganza que 
te amaga. Empero en este instante fatal.... Si yo 
pudiera salvarte é inspirar en tu seno los mas pu­
ros pensamientos!! ¿Con cuanto placer no lo baria? 
Pero esto es imposible, porque sin haber oido los 
bramidos de un pueblo que se subleva, sé que 
bay una tempestad sobre la cabeza y un abismo á 
tus pies. 

—¡Oh! esto es una pesadilla.... un sueño de plo­
mo, esclamó el Emperador; pero quiero apurar c! 
amargo cáliz que me estás haciendo bebe;, Teodo­
sia. Dime: ¿qué encierra mi sino? ¿Será acaso que 
me arrancarán los ojos como á Filippico Bárdanos 
y he de quedar ciego sin ver la luz del sol, sin ver­

te á tí ni á mis hijos, ni á nadie?... 
—Desgraciadamente no ha sido así mi sueño; 

contestó estremeciéndose la Emperatriz. Escucha... 
escúchame con atencj ;n porque Yoy áreferirte lo que 
has sido y lo que swSS en la historia del Empe­
rador Constante II. 

Hubo un momento de silencio, ó mas bien una 
calma profunda y melancólica alterada solamente 
por los latidos de aquellos corazones espantados y 
los lejanos murmurios de las olas del Bosforo. Teo­
dosia continuó: 

—Sentado el Emperador Constante en el trono 
de Constantinopla, fué usurpador como León el A r ­
menio : el uno derribó á Heracloneas para sentarse 
en su lugar, y el otro.... el otro. 

—¡Oh! basta.... basta. Sé lo que vas á decir. 
—Arrastrando una púrpura que no te pertene­

cía, olvidando la religión verdadera que te habían 
enseñado y menospreciando en su interior los sa­
cerdotes, las imágenes, León.... no, no Constante, 
con un fanático furor se entregó á perseguir á los 
ministros do los altares y á derribar á esas esta­
tuas silenciosas que nos representan á los santos y 
á las vírgenes. 

—Es verdad.... es verdad. 
Después de insultar tan atrevidamente al cielo, 

la crueldad emanó de su corazón; Constante fué san­
guinario ; tenia las prisiones atestadas de infelices, 
se reía de los clamores de su pueblo, y en vez de 
consuelos le mandaba verdugos. 

— Y yo también.... Teodosia compasión!! 
—Irritada la cólera del cielo al ver el mal que 

derramaba aquel monstruo, lo señaló con el dedo 
de su reprobación y.. . . el Emperador Constante II 
murió.... asesinado! 

—¡Asesinado! ¡oh qué horror Dios mió! ¡pie­
dad!.... piedad!.... 

Y León el Armenio cayó de rodillas á los pies 
de su esposa. 

—Este ha sido mi sueño, esclamó estacón voz 
gutural; ese espantoso sueño que tanto me ha ator­
mentado, y cuyas sombras aun las siento correr por 
mi imaginación. 

—¿Con que he do morir asesinado? dijo León 
lívido, contraído y con los ojos secos y casi vidria­
dos. ¡Ah Teodosia! ¿Cuándo será ese terrible mo­
mento? 

—No lo sé: entre la vaguedad del pervigilio yo 
te he visto muerto por multitud de puñales homi­
cidas y entregado al furor de tu pueblo, que pedia 
venganza. Yo he visto á tus cuatro hijos esclavos 
de otro Emperador pasando una existencia maldita 
y despreciada. Este es mi sueño.... la fantasma que 
vi la noche de nuestro himeneo.... el año de 820 en 
que estamos; todo me anuncia que está próxima la 
espantosa realidad. 

=Teodosia, dijo el Emperador arrastrándose 
sobre sus rodillas, ¿y qué remedio me queda? Dí-
melo por Dios.... yo me arrepentiré de todo lo que 
he hecho, maldeciré mi existencia de mentiras é 
hipocresía ; abriré las prisiones á todos les que cu 
ella gimen; volveré los santos á sus nichos y des­
agraviaré á los monges.... yo lo haré lodo, acon­
séjame. 

—¡Desdichado!! lo único que puedo aconsejar­
te es que ores y derrames las lágrimas del arre-



pentimiento. 
Después de un dilatado silencio los dos seres 

mas grandes del oriente se segararon. 
Fiel León al último consejó de su esposa esta­

ba aquella misma tarde incado de rodillas en Santa 
Sofía: el infeliz rogaba á Dios por su existencia. De 
cuando en cuando oia los cánticos profundos y so­
noros de los sacerdotes y llegaba á su interior una 
voz misteriosa que le anunciaba cosas siniestras: 
era la hora de maitines, la vacilante claridad del 
templo esparcida por entre su severa arquitectura, 
creaba en la imaginación débil del Emperador mil 
visiones aterradoras; el rezo espiraba en sus labios 
y la fé en su corazón. De pronto un rumor insóli-
lo llega á sus oidos, crece, se estiende, truena y 
retumba como una borrasca y siente que se abren 
Jas puertas del templo con un estrépito descomunal. 

=¡Dios mió! ¿Qué es esto? gritó sobresaltado. 
V al tender la vista en su derredor ve multitud 

/le hombres que levantan sobre su cabeza puñales y 
cuchillos. 

=¡Perdon!. . . . ¡Perdón!.... gritó el Armenio, ca­
yendo sobre el pavimento; pero ahullidos feroces 
contestan á su súplica. 

=¡Hipócrita! ¡usurpador! ¡asesino! decían por 
todas partes, lave tu sangre tu negra carrera y re­
cibe el castigo del cielo. 

=¡Piedad! ¡Dios eterno! ¡compasión! ¿por qué 
se ha de cumplir tan pronto el sueño de mi esposa. 
Misericordia.... misericordia.... 

Un velo negro se estiende ante sus ojos, un 
zumbido estraño truena en su interior, siente las 
mortales heridas que le abren en su cuerpo y en 
su postrera convulsión, vacilante, lívido y ensan­
grentado cayó León el Armenio acababa de 
espirar sobre las losas de mármol del Santuario. 

Al otro dia, Miguel el Tartamudo subió los es­
calones del trono, arrastrando todavía las cadenas 
de la prisión, y cuando se hubo consolidado en él, 
acabó con la Emperatriz Teodosia, é hizo eunu­
cos á sus cuatro hijos Los sueños de esta mu-
ger se cumplieron. 

T. TARRAGO Y M A T E O S . 

A NUESTROS SUSCRITORES. 

Los redactores del Eco DE OCCIDENTE aparece­
rían ingratos ante sus suscritores si no correspon­
diesen de una manera digna á las distinciones que 
les prodigan en muchas provincias. En dos meses 
no cumplidos de existencia Yernos en nuestras lis­

tas la mayoría de los nombres mas distinguidos é 
ilustrados de esta hermosa población; y las provin­
cias de Madrid, Granada, Almería, Barcelona, V a ­
lencia y Toledo nos dan un resultado de 7 0 0 sus­
critores. 

Hace tiempo que los redactores de este perió­
dico tenian concebido el proyecto de publicarlo tal 
como vá á aparecer, y con el fin también de dar á 
conocer en la república de las letras varios jóvenes 
que aun eran desconocidos en la misma. E l pensa­
miento fué establecer un periódico en Cádiz y otro 
en Guadix; pero al fin se hermanaron ambos, acor­
dándose que la publicación se hiciese en esta capi­
tal , teniendo para ello presente muchas razones que 
no podían ser desatendidas. Como los resultados 
han sido tan satisfactorios, hay necesidad de hacer 
conocer que no ensordecemos á tan brillante aco­
gida, y para demostrarlo escojitamos algunas me­
joras, sin perjuicio de otras que en su dia anun­
ciaremos. 

Por ahora el Eco DE OCCIDENTE ensancha sus 
columnas á mayor tamaño desde el día 1 0 de Octu­
bre, cumpleaños de S. M . la reina , en que empezará 
la segunda serie, y las dimensiones que tome desde 
esta fecha no se variarán en lo sucesivo, á no ser 
para mayores mejoras. 

La fundición será la misma que en este momen­
to usamos, por reunir las ventajas de ser elegante 
y compacta, al propio tiempo que clara y correcta. 

E l precio del periódico no se alterará en nin­
gún caso, en atención á que siendo nuestra creci­
da suscricíon la que hemos indicado, queremos que 
cualquier producto que csceda á nuestros gastos re­
dunde en beneficio de los que nos han favorecido, 
como demostraremos continuamente haciendo me­
joras tan positivas como las que en la actualidad 
anunciamos. 

E l Eco se foliará correlativamente desde la fe­
cha mencionada, á fin de que al cabo del año, ó 
cuando se calcule un tomo pueda encuadernarse, 
para lo que se regalarán á los suscritores índices y 
portadas. 

Terminados todos los trabajos que han ocupado 
nuestras columnas durante la primera serie, tene­
mos preparados para la segunda y fondo del perió­
dico , si así podemos llamar al artículo científico que 
siempre le encabeza, Estudios históricos sobro el 
reinado de 1). Pedro de Castilla, debida al cono­
cido literato D. Torcualo Tarrago y Mateos, autor 
del Hermitaño de Monserrate, y del Rodo de Pro­
serpina, que también publicaremos. E l joven Don 
Pedro Antonio de Alarcon, que con tan buenos aus­
picios se ha dado á conocer en la literatura , aco­
metiendo todos los géneros, desde la historia grave 
hasta la poesía pasagera; desde la profundidad filo­
sófica hasta las galas de una fantasía audaz y ar­
diente, nos tiene entregados varios artículos en pro­
sa y verso, de cuyo mérito juzgarán nuestros lec­
tores. D. José Bamirez de Aguilera ha remitido tam­
bién á la censura una importante novela histórica, 
titulada I). Pedro el del Puñal, cuyo relevante mé­
rito dará una idea de este hábil novelista. Todos 
nuestros demás colaboradores preparan asimismo 
trabajos de consideración, en los que resaltará la 
novedad, cualidad la mas recomendable en las pu­
blicaciones , hoy que incesantemente gimen en el 

A . 



mundo tantos millares de prensas. Y finalmente, el 
director de nuestro periódico ha preparado, en sus 
escasos momentos de ocio, una leyenda nominada 
Miguel el Fiero, ó el Sarrio de la Fina, y un 
cuento tradicional, ocurrido en Sanlúcar de Barra-
meda, cuyo título es La Estrella de la tarde. 

Anunciada la favorable variación de nuestro pe­
riódico, solo nos resta asegurar á los que nos hon­
ran con su suscricion, que seguiremos siempre la 
senda de moralidad que nos hemos trazado, á fin 
de que puedan leerse nuestras producciones en to­
dos los círculos. 

A N E C D O T A . 

Erase un rey muy galante, 
y érase un duque casado. 
Estaba aquel mal-carado 
y este de muy mal talante. 
Contempláronse un instante 
las dos testas coronadas; 
y al verse tan demudadas, 
tan tristes y cegijuntas, 
se hicieron cuatro preguntas 
que así fueron contestadas. 
= ¿ Q u é pidierais mas, Señor, 
si lo hubierais de obtener? 
= Y o mi corona volver 
diadema de emperador. 
¿Y tú, mí buen servidor? 
= Y o . . . . con la ambición no sudo; 
(dijo este, haciendo un saludo) 
y así quisiera lograr 
=¿Qué? 
= M i corona abdicar. 
=¿Cómo? 
=Quedando viudo. 

Anécdotas históricas. 

Por la época en que se celebró el concilio ge­
neral, primero de León de Francia, Santo Tomas 
de Aquino recibió del Papa Inocencio IV cuantas 
distinciones podia merecer el mas ilustre y sabio 
de los hijos de la Iglesia. Un día en que el pon­
tífice hacia ostentación de su poderío, enumerán­
dole de un modo algún tanto fastuoso sus rique­
zas, ofreció ante los ojos del santo un tesoro in­
menso, añadiendo: 

— Y a veis que no estamos en aquellos tiempos 
en que San Pedro decia: «No tengo oro ni plata.» 

—Sí, contestó Tomas; pero tampoco estamos 
en aquellos tiempos'"011 que San Pedro decia al pa­
ralítico: «Levántate y anda.» 

E l emperador Carlos V padecía de la gota: un 
día le dijo el conde de Burens: Señor, el imperio 
cojea.—No son los pies los que gobiernan, repli­
có Carlos, sino la cabeza. 

Algunos años después, retirado en el monaste­
rio de San Yuste, no consiguiendo poner de acuer­
do dos relojes: [Qué loco era, exclamó, he preten­
dido, no obstante, reducir á la uniformidad tan­
tos pueblos diferentes en su lenguaje y clima. 
Quizás fué hijo de este pensamiento aquel otro no 
menos notable que espresó así delante de su corte. 
—Un buen ejército debia tener la cabeza italia­
na, el corazón alemán y el brazo castellano. 

S O L U C I O N á la charada publicada en el nu­
mero anterior. 

L A R E D O . 

10/ CHARADA. 

Es sin duda la primera, 
de este fácil acerton 
casi nada, una friolera, 
tan solo preposición. 
Be la segunda y la cuarta, 
me dijo anoche tina hermosa 
con faz amable y graciosa, 
que quedó bastante harta. 
Y la tercia, sola, aislada, 
es de la música nota; 
el lodo de esta charada 
la tengo con agua y rota. 

Se suscribe á este periódico en la im­
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 
4 reales al mes en Cádiz, y 5 fuera, franco el 
porte. 

CADIZ : 1852.=ímprenta de D, Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 


