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A V I S O 

E l Mié rco l e s i . " de Jul io d a r á princi

p io la in s t rucc ión mil i tar á los n i ñ o s ma

tr iculados, á las cinco y media de la tar

de y en el solar cito en la calle San Ale -

j and i o entre C r u z V e r d e y Pa lma, (fren

te al Parque) 

L o que se hace presente recomendan

do puntual asistencia. 

iAÚK ES TIEMPO! 

Por fin descargó la nube que con tanta 
insistencia se cernía amenazadora sobre 
nuBstra desventurada región; sus compo
nentes hambre y miseria, sin valladar que 
los sostengan, se liaran con fiera saña , reina 
y señora de los modestos hogares de apura
dos obreros, y sitDiosfno lo remedia, nues
tro porvenir podrá»sreñalarse en las paginas 
del tiempo con el color negro distintivo del 
dolor. 

¡Qué cuadro m á s pavoroso presentí" n ú e s , 
tra provincia( La huelga agrico'a se propa
ga r á p i d a m e n t e ; sus efectos son perjudicia
les en sumo grado tanto para el capital co
mo para el trabajador; las vías de s o l u c i ó n 
se estrellan ante las exigencias algo exage 
radas de unos y las reducidas concesiones 
de otros; el capital recela de que las muchas 
cargas que sobre él pesan mermen conside
rablemente sus beneficios, y se retraen en 
sus concesiones y , el obrero que c>n toda 
una vida do. trabajos, y do ilusorias no pue
de cubrir las atenciones de su familia y el 
amargo pan con que se nutre va amasado 
con el sudor de sus frentes, toma resolucio
nes e n é r g i c a s y alentados por la desespera
c i ó n se apresta por m"dios coercitivos á 
usar de medidas que los saque de su mísero 
' stado, y de ahí esos conflictos que parecen 
interminables y van a c o m p a ñ a d o s de males 
sin cuento que se reparten por igual no solo 
entre ambas entidades, sino eiuro todas las 
clases «ocía les . E l voraz incendio toma pro
porciones alarmantes;, los medios que los 
gobiernos emplean para extinguirlo son in
significantes y hasta-•contraproducentes, y 
como si todo esto no fdera bastante, la clau
sura del Arsenal de la Carraca, viene á au
mentar el combustible que lo sostiene y á 
agigantar el conflicto; cuyos resultados no se 
pueden ni aun calcula';-. Los trabajos lleva
dos á o b o por diputados, Ayuntamientos y 
Juntas de defensa,^'estrellan ante disposi
ciones gubernamentales, que si m á s adelan
te pueden ser de beneficiosos resultados, en 
la actualidad son de efectos desconsolado 
res, y en su vista procede quemar hasta el 
último cariucho en bien de esos miles de 
seres que se encontraran sin pan que lle
varse a la boca, de seguir este estado de co
sas; no hay que desmayar, a g ó t e n s e todos 
los recursos imaginables con tacto y pru
dencia, sin amenazas ni desplantos, ni vio

lencias ni otros perjudiciales; y si á pesar 
de todo, nada se consiguiera, hay que cum
plir lo ofrecido por la Alca ld ía tan solem
nemente al pueblo, que es la renuncia del 
municipio, que tan desatendido ha sido en 
sus gestiones y dejar el lugar á otros qne 
tal vez puedan salir airosos de su e m p e ñ o , 
aunque esto ú l t i m o , encontramos algo difí
cil dado el giro que Jas cosas han ido to
mando. 

Tengamos calina, trabajemos con fé, que 
tal vez el é x i t o corone nuestros esfuerzos 
fin que muy de veras y omi toda el alma 
anhelamos 

PASTELERÍA Y CONFITERÍA 

Ksta casa montada cano la» principales de su 
ramo, recomienda al público toda clase (le tra
bajos, en la seguridad de dejarle complacido, 
garantizando uaa elaboración Completa y esme
rada, en todo lo que tengan á bien confiarlo. 

Hay un completo surtido en C A R A M E L O S DÉ 
L O S A L P K S Y B O M B O N E S . — t i ran variación en 

pastas para postres y viajen.—VOíos liaos de las 
mejores inanias como Sánchez Ruínate, Rivera, 
&., Ginebra legitima de La Campana, Cugnac, 
Dumecq de Medoc y Tres Cepas. 
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DEL EL CONSEJO 

atribuyo 
A principios de Enero hallándose la Co

misión gestora de Ja Carraca en Madrid 
propuso al Ministro que en vista de que 
Cartagena y Ferrol tenían consignados en 
presupuesto i',400.00o pesetas para c.ida 
Arsenal, y habiendo además en presu
puesto 1.700 O J O pesetas para carena y 
reparaciones, sin estar asignadas á ningún 
Arsenal, c ms ;gnase 1,200.000 á este A r 
senal de la Carraca, donde se podrían 
hacer las reparaciones de cañoneros y de
más que se ofreciera, así como un algibe 
aprovechando les materiales del Linier 
que ya no se hace, y el puente de Isla 
Verdea cuyo fin están los materiales en la 
Carraca, quedando asi por el pronto al cu
bierto este Arsenal y asegurado por cier
to espacio de tiempoel trabajoie la maes
tranza. 

Ahora bien, desde Enero citado, que 
propuso la Comisión gestora al Ministro 
tal solución, al 23 de Mayo próximo pa
sado que nos salió El Combate con su 
inspiración, cuantos muertos por cansan
cio no habrá habido en este mundo? 

Conque si como esta son todas las ins
piraciones de El Combate, muy bien po
drá mañana salimos vaticinando la muer
te de Marga lio en Melilla, ó diciendonos 
donde se haya oculta la tristemente céle
bre Cecilia Aznar, 

¡Ah ...! nosotros seguimos las clases 
nocturnas de adultos, que nos recomien
da El Combate. 

Hemos asistido á la «primera clase noc
turna para adultos» que nos recomenda
ba nuestro colega El Combate, (¡otra ins
piración suya!) y no podemos por menos 
que dar las gracias al compañero de las 
inspiraciones por su recomendación, ga
rantizándole nosotros á su vez, que si al 
fin algún día, se decide á desterrar su in -
d delicia, y procura tomar por si propio el 
ejemplo nuestro, no le pesará, llegando 
tal vez á comprender la magnitud de su 
llamémosle pensamiento. 

No nos cupo la suerte que en la referi
da primera clase se tratase de <clas concor
dancias vizcaínas*, y sí de la «Educación 
y forma de la discusión», cuyo tema se
guramente hubiese sido de gran prove
cho á nuestro compañero El Combate. 

Nosotros que no optamos por ese len
guaje de casa de vecindad tan simpático 
por su uso en El Combate, nos retirare
mos de toda discusión en tanto lo veamos 
entregado á la rabia, y mientras no se 
corrija en.su lenguaje y sepa distinguir 
con quienes trata. 

Si tan á mal tomó el colega que pusié
semos en duda su inspiración en el asun
to de los cañoneros, asunto cuya inspira
ción es un mito, puesta en quien se quiera 
poner, puás nada más natural de Ocurrír-
sele á cualquiera con sus cinco sentidos 
cabalesf-hoy se lo decimos no poniéndolo 
en duda sino negándole esa primacía del 
pensamiento, que así tan plácidamente se 

A Y U N T A M I E N T O 

E l viernes 26 á las cuatro y inedia de la tar. 
de, celebró sesión de 2.» citación nuestro Ayun
tamiento, bajo IH presidencia del alcalde señor 
Kegovia, y con asistencia de los señores conce
jales Bamecba, Paul, Ojeda (O. K.)y Ramírez 

Fué leída y aprobada el acta de la anterior, 
como asi mismo los recibos presentados. 

Se acuerda pase á la comisión la instancia 
presentada por el qne fué guardia municipal, 
conocido por el Molinero, en demanda de que 
dado los años que lleva de sel vicio y al dejár
sele cesante, se le conceda la jubilación á que 
sea acreedor. Se acordó acceder á lo solicitado 
por el guardia municipal Manuel Velasco, que 
pide una gratificación de 1U0 pesetas por ha
llarse enfermo. 

La presidencia pide autorización para que 
el Sr. Contador retire de cuja los recibos que 
por falta de formalización existen, y cuyo im
porte de 7.000 y pico de pesetas, viene arras, 
trándosé como efectivo desde el año 1884. Se 
acuerda pase á la comisión. 

E l tír. L). Juan de la C. Lavalle, pide en ins
tancia presentada al efecto, la rectificación de 
una hijuela que atravesando su propiedad de. 
nominada Casine lé ocasiona grandes peí jui
cios, pudiéndose evitar estos sin daño para na
die; este asunto pasa igualmente a la comisión 
respectiva. 

La comisión de Beneficencia presenta el 
dictamen fijando las condiciones del concurso 
para proveer la plaza vacante de matrona Ulu
lar. 

Se dá lectura por el Sr. Secretario a dicho 

dictamen, siendo las condiciones para formar 
parteen el mencionado concurso las siguientes 

Tener titulo profesional, dos años de prácti-
cas acreditadas por medio de certificación cour 
pétente, tener buena conducta y no padecer 
enfermedad contagiosa, compromiso por eua-
tro años y sueldo de 30 pesetas anuales 

Se acuerda á propuesta del Sr. D. Pedro 
Paul, que esta Corporación se adhiera á cuan 
tos trabajos realice la Junta ele San fcernantio 
para que cont inúen los trabajos en el Arsenal, 
y que esta esté representada en la Junta mag-
np (pie se ha de celebrar en Cádiz. 

No habiendo otro asunto de que tratar se le
vanta la sesión. 

Vemos con disgusto que nuestro Ayunta
miento sigue como siempre, pasando todos los 
asuntos que se presentan, á las respectivas co
misiones como aquel que dice echarlos al pozo 
de los olvidos; si nó, dígalo varios asuntos y 
algunos de bástante interés, como por ejemplo 
las ordenanzas municipales, que desde el año 
190U se encuentran en poder de la comisión 
y aun todavía no se ha resuelto, y V A P A R A 
C U A T R O AÑOS . Pero no hay por qué alarmarse . 

para hacer el crucero Princesa de Asturias se 
ha necesitado 19 AÑOS , ¿qué menos se ha de 
necesitar para confeccionar unas ordenanza« 
municipales, que el doble (3^ AÑOS); eslo debv 
hacerse con calma y sin precipitación. 

En el dictamen presentado por la comis ión 
de Beneficencia para el concurso de matrona 
titular, una de las condiciones que se impone 
es que las aspirantes á la plaza han de preeeir 
tar certificado donde acrediten llevar dos años 
de practica. 

¿No «eria mejor que la comisión proponga 
que la plaza se saque á oposición? 

Creemos que si; porque en esa condic ión, 
imposibilita á l»s matronas que hoy viven en 
el pueblo, para tomar paite en el referido con
curso, pues Ooña María Bernarda es ya titular 
y las otras Doña María del Carmen Madero y 
Doña Candelaria Moreno, como no llevan mas 
que un año de práctica, por haber sido exami
nadas y aprobadas en 18 de Junio del año 
1902, no pueden presentar ese certificado, y la 
comisión debe tener en cuenta, que la prácti
ca legar según la ley. se empieza á contar des
de el dia que se expide el t í lu'o á la interesa, 
da, y esto ¡o advertimos, porque pudiera ser 
que en perjuicio de las avecindadas en el pue
blo, se presentara alguna otra con recomenda
ciones y certificado de práctica que como tn-
piquera ó ayudanta haya podido efectuar antes 
de rivalidarse, resultando nulo este certificado. 

Por lo anteriormente expuesto, es por lo 
que consideramos qne lo mejor seria sacar di
cha plaza & oposición, como se hace hoy en día 
en casi todas las vacantes de esta índole, y so
bre todo que asi tendríamos la evidencia de 
que la que obtuviera la referida plaza sería in
dudablemente la que más supiera. 

Esto al menos es nuestro humilde parecer. 

CARLOS VADXX.LO 
P I N T O R A D O R N I S T A 

Se hacen toda clase de trabajos 
concerniente al ramo. 

Se decoran habitaciones al temple, 
barniz & . Se imitan piedras y maderas. 
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Buenas cabezas 
Desde luego, ya comprenderán ustedes 

que no me refiero á las cabezas de ceri
llas, sino á la cabeza humana, digno re
mate del edificio humano, como dijo no 
sé quién. 

Tener «buena cabeza» y «no perderla 
nunca», es lo primerito que oimos á nues
tros padres y á nuestros maestros, y, ¡ay 
de aquel á quien despreciativamente le 
juzga la sociedad diciendo: Ese es un ta
rambana, una mala cabeza! 

No es la cabeza, exteriormente consi
derada, digan lo que quieran Garófalo y 
demás sabios que han pasado la vida mi
diéndola, signo de saber, ni mucho menos. 

saca de su cabeza y otra infinidad de co
sas, sin perjuicio de apoderarse de todas 
aquellas que buenamente puede. 

Ahí tienen ustedes al Sr. D. Remigio 
Pelícano, exdiputado y no sé cuántos exs 
más, que parece que lleva dentro de su 
cabeza todo el cosmos, y que sin embar
go, me consta que ni siquiera le cabe un 
baúl mundo. 

De calva preeminente, frente espaciosa, 
y en formación sobre la nuca y las sienes, 
los cuatro pelos y un cabo, de pelo tam
bién, que le quedan, parece ser dueño de 
una cabeza de diplomático, de exsubse
cretario, de algo gordo. 

Pues no, señor; es sencillamente uno de 
nuestros primeros calabacines, y hasta al 
portero de su casa tiene que consultarle si 
el color de la corbata que ha de ponerse 
para ir á un entierro ha de ser entrevera-
dor ó negro del todo. 

Otros, en cambio, con cara de presta
mistas, vamos con mala cara, tienen bue
na cabeza y buen cerebro. 

Ejemplo de ello es el respetable don 
Homobono de Miltruénigo, arce botanicus 

eminentísimo y conoeido en todo el mun
do de la ciencia que después de setenta 
años de estudios constantes ha logrado 
conocer y examinar 875 mil especies dis
tintas de plantas desde el rábano hasta la 
lechuga y metérselas todas ellas en la 
cabeza. 

En este punto su cabeza es de las de 
primer orden, y pocos podrán decirle que 
tiene la cabeza á pájaros, porque la tiene 
á las plantas, y ahora no contento con lo 
hecho se ha empeñado en hacer una nue
va clasificación que deje tamañito á Lin-
neo. 

Y lo dejará, ya lo creo, si antes él no 
pierde la cabeza. 

Algo parecido, aunque salvando discre
tamente las distancias, le ocurre al Chiri
pa, quien no obstante poseer una cabeza 
que no parece tendrá más seso que la de 
un alfiler, ha inventado un notable siste
ma de ganzúas, que al decir de los inteli
gentes en el ramo es la última palabra 
para abrir cerraduras con prontitud, eco
nomía y aseo. 

Además de estos trabajos, el Sr. de 
Chiripa tiene todavía tiempo para compo
ner inspirados y delicadísimos tangos que 

Hombre de ingenio tan agudo como 
una lezna y tan penetrante como un ber
biquí, nadie diría que debajo de su alar
gada cabeza había todo un manual de 
conocimientos útiles. 

Utiles para él, en primer término, por
que es capaz de echar mano de la otra 
mano del almirez y servirse de ella para 
desatornillar la máquina de un reloj de 
bolsillo de señora. 

Cabezas pequeñas, y, sin embargo, de 
mucho seso, al revés de lo que le ocurría 
á la del busto que olía la zorra de la fábu
la, también sé de varias. 

L a de Serafín Cascarón es una de ellas. 
¡Qué hombre el tal Serafinito! Se pasa 

la vida pensando, siempre pensando, y 
pensando el pro y el contra de las cosas; 
¡y si vieran ustedes qué pesado se pone 
algunas veces! 

Va á paseo ó al teatro, se sienta siem
pre que puede, y empieza «á observar», 
como él dice. 

—¿Por qué aquella señorita mirará tan
to á aquel joven? ¿Será su novio, su pa
riente, su amigo?... Veamos...—y principia 
á hacer hipótesis y á razonar y á devanar
se los sesos. 

—¿Por qué en esa escena le dirá la ti
ple al tenor «¡Vete y no vuelvas!» y le 
llamará «Cara de palo?»—Nuevas y hon
das meditaciones que no le impiden se
guir el hilo de la representación. 

Hombre de gran filosofía y observación, 
concluirá porque su cabeza no rija, lo cual 
será una lástima. 

Por el pronto ya empieza á perder la 
memoria, y el otro día se le olvidó descu
brirse en el teatro y por poco si un aco
modador le encasqueta el sombrero de un 
cariñoso puñetazo. 

Queda, pues, sentado, ó en pie, que lo 
mismo da, que abundan las cabezas de es
tudio más que las de ajos, aun cuando 
existen también muchos que ya hace tiem
po que casi hemos perdido la cabeza. 

C A N D E L A . 

Eli ÚUTIJVIO SUEflO 
No pudo andar más. 
Sus piernas desfallecidas se doblegaron 

al peso de aquel cuerpo, debilitado por 
le hambre y la fatiga, y el harapiento men
digo, sin articular palabra alguna, sin ha
cer otra demostración del inmenso que
branto que abatía su alma, dirigió á lo alto 
una mirada profunda, llena de tristeza, 
que lo mismo pudiera interpretarse como 
expresión melancólica de dolor intenso, ó 
de acusación impía, cayó desplomado 
junto al quicio de un portal. 

La noche era cruel. Noche de Enero, 
en la que soplaba un vicntecillo frío y su
til que, como puñado de agujas, hería los 
lustros y las manos, helando materialmen

te la sangre á los descuidados transeúntes 
que, á deshora, recorrían las calles de la 
villa en demanda, unos del confortante 

calor del hogar; en busca otros de los 
placeres que el vicio proporciona, y algu
nos, esclavos de su penoso deber, á vigi
lar por la paz y reposo del honrado ve
cindario. 

Frontera al portal donde el mendigo 
yacía, presa de un letargo muy semejan
te á la muerte, alzábase la suntuosa facha
da de aristocrático palacio, cuyo portajón 
abierto, mostraba, iluminado con focos 
incandescentes, amplio zaguán, por el que 
paseaba de un extremo á otro, embutido 
en vistoso capotón verde guarnecido de 
pieles con galoneadas bocamangas y do
radas carreras de botones, el grave porte
ro, de elevada estatura, recios hombros, 
ancha espalda, carirredondo y patilludo, 
que bostezando ruidosamente, desahoga
ba el cansancio y aburrimiento que sen
tía, mientras esperaba con la paciencia 
de un Job, bien mantenido y satisfecho, 
que llegase la hora de terminar la reunión 
y cerrar la puerta del señorial recinto, á 
su cuidado confiada. 

E l mendigo quedó inmóvil, con los ojos 
desmesuradamente abiertos y fijos en las 
vidrieras del frontero palacio, por las que 
se percibían, al través de profusa ilumina
ción, el constante girar de las parejas que 
bailaban, el ir y venir de los criados con
duciendo sendas bandejas cubiertas de 
exquisitos dulces y licores; las alegres vo-
cecitas y carcajadas de las jóvenes que 
disfrutaban el delicioso encanto de una 
fiesta, para ellas siempre nueva y agra
dable; y en medio de aquel leve murmu
llo, como de lejana colmena, los acordes 
de un sexteto cuyas notas marcaban el 
ritmo de la danza que á la sazón se halla
ba en su apogeo. 

Por la frente del mendigo cruzó una 
idea extraña: sus pupilas inmóviles se ani
maron súbitamente de un fulgor muy vivo 
y brillaron en la penumbra, con la inten
sidad de dos focos luminosos. 

Aquella alma, pocos momentos antes 
abatida por el dolor y la miseria, pareció 
renacer con nuevos bríos y apercibirse 
con alientos sobrehumanos á luchar deno
dadamente contra los terribles embates 
del destino que así le maltrataba, procu
rando su aniquilamiento. E l rostro adqui
rió vigoroso tinte de placidez y bienestar, 
y el derrumbado cuerpo experimentó algo 
así como una violenta sacudida eléctrica, 
que le hizo extremecer agitando sus 
miembros, entorpecidos por el hielo y la 
debilidad orgánica que los paralizaban y 
consumían. 

Y aquel miserable, que jamás pudo 
saborear las delica
das sensaciones del 
placer que estimu
lando los sentidos 
hace á los mortales 
más l l evade ra la 
carga de la existen
cia; aquel espíritu 
inculto que no com
prendía las delicias 
que la educación y 
el talento propor
cionan á las almas 
e levadas ; aquel 
mendigo moribun
do y andrajoso, que 
no tuvo más satis
facción durante su 
vida miserable que 
la de vivir al día, 
alimentándose con 
la limosna y las mi
gajas que los carita
t ivos prójimos le 
arrojaban al paso, 
sintió en aquel ins
tante una emoción 
inexplicable por lo 
desconocida; su co
razón comenzó á la
tir con inus i tada 
violencia; su pecho 
parecía ensanchar
se, y la sangre, cir
culando con verti
ginosa rapidez, agol
pábase á su cere
bro, haciendo pal
pitar las sienes con 
trepidaciones l e n 
tas y acompasadas, 
como si estuvieian 
sometidas al rudo 
golpear de ciclópeo 
martilleo. 

Y cruzó el portalón del palacio; vestí 1 
rico traje de irreprochable corte, cubierto 
con amplio ruso bordeado de pieles. Hí-
zole el portero profunda reverencia, y 
acompañándole con solicitudes de escla
vo, abrióle una cancela que daba acceso 
á la escalera principal. 

—¿Cómo tan tarde, marqués? 
—Perdonad, duquesa; negocios de Es

tado me han retenido en el ministerio más 
tiempo del que yo hubiera deseado... ¡Es
to está delicioso! 

—Tiene usted esmprometido un rigo
dón con la vizcondesita de... 

—Lo sé, y seré muy feliz cumpliendo 
como bueno. 

— Y una partida de tresillo con el 
conde de... 

—Le daré el desquite, porque esta no
che no espero estar tan afortunado como 
la última. 

Terminado el rigodón, pasó á la sala de 
tresillo, y engolfado en la partida perdió 
unos centenares de duros. Después abrió
se el buffet y llegaba á más andar la ma
ñana cuando se dio por terminada fiesta 
tan agradable, y los concurrentes desfila
ron, dirigiéndose en sus respectivss ca
rruajes, que desde media noche formaban 
larga fila junto á la acera, en demanda del 
necesario reposo al grato abrigo de los 
mullidos lechos. 

A l mismo tiempo, una mujer, al abrir el 
portal de la casa frontera al palacio, tro
pezó con el inanimado cuerpo del mendi
go, y aterrada por tan desagradable sor
presa, pidió auxilio; los transeúntes que 
se encaminaban al trabajo rodearon el ca
dáver; dióse aviso á la Casa de Socorro 
más inmediata y al juzgado de guardia; 
llegó el médico y certificó que aquel hom
bre había muerto de frío y de hambre; el 
juez ordenó la traslación del cadáver al 
depósito; los testigos de aquella lúgubre 
escena se alejaban tristes y pensativos 
murmurando: 

—¡Qué muerte tan horrible!... ¡Oh, la 
miseria, la miseria!... 

La prensa publicó la noticia haciendo 
comentarios á gusto del consumidor sobre 
el desequilibrio que se advierte en las 
distintas esferas de la sociedad, estable
ciendo el contrasse que resultaba de la 
desastrosa muerte de aquella víctima de 
la injusticia de los hombres y el alegre 
espectáculo que la misma noche ofreció 
la señorial morada de los duques de... 

¡Nadie sospechó que aquel mendigo ha
bía muerto ahito de felicidad! 

¡En aquel último sueño había realizado 
el ideal de su miserable existencia! 

Luis F A L C A T O . 

A R T I S T A S ESPAÑOLAS 
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parece una losa, 
parece un sudario, 

(juo cae en la muerta ciudad implacable, 
como si sobre ella cayera el espaciol... 

J K S Ú S D E A M B E R . 

ECOS DEL MUNDO 

L i a F á b r i c a UTaclonal á e c a ñ o n e s de 'B r u b i a 

L A P I P A D E B A R R O 

La noche estaba horriblemente fría, y 
los soldados franceses envueltos en sus 
capotes, esperaban el día para proseguir 
su marcha sobre Moscou. 

E l mismo Napoleón, sentado al pie de 
un desmedrado matorral, permanecía triste 
y silencioso como si adivinase que aque
lla campaña de Rusia había de costarle la 
corona imperial y el destierro á Santa 
Elena. 

Allá, á lo lejos, esbozándose entre las 
sombras de la noche, se divisaba la inde
finida silueta de los centinelas. 

Levantóse el emperador y, solo, sin ha
cer el menor ruido ni despertar á sus ede
canes, marchó hacia las avanzadas procu
rando recatar su pequeña estatura entre 
los grupos de faginas y los carros de la 
impedimenta. 

# # 

Sobre un altozano que dominaba el ca
mino del Vilna, prestaban servicio de cen
tinela los granaderos de la guardia. 

Uno de aquellos centinelas, tal vez ate
rido de frío ó poseído de extrema con
fianza, colocó su fusil entre las enmaraña
das ramas de un espino y encorvándose 
cuanto pudo para no ser visto, se deslizó 
casi á rastra sobre la nieve unos cuantos 
pasos á retaguardia. A l abrigo de una roca 
sentóse en el suelo, sacó de los bolsillos 
de su casaca pedernal y yesca, y durante 
un buen rato golpeó con el eslabón hasta 
conseguir un poco de fuego, con el cual 
encendió una soberbia pipa y, con igua
les precauciones, encaminóse á su puesto. 

Pocos pasos antes de llegar al espino 
en que había dejado su arma detúvose 
petrificado por el terror. 

Junto al fatal arbusto se erguía la figura 
de un centinela; era Napoleón. 

—¡Señor!—murmuró el centinela con 
voz apenas perceptible. 

— Cuando seas relevado, preséntate á 
mí—díjolc Napolón. 

Y arrebatándole la pipa la arrojó al 
suelo y la hizo pedazos. Aquel rudo mili
tar que mil veces había desafiado impávi
do la muerte, sintió repercutir en su cora
zón los chasquidos del barro aplastado. 

—¡Tiene razón! ¡Ea, Rcnier, á cumplir 
tu último servicio! ¡Mañana serás fusilado! 

Y removiendo con el pie los restos de 
la pipa, añadió suspirando: 

—¡Qué hermosa era y que suave hacía 
el tabaco! 

Ya estaban las tropas en movimiento 
cuando el veterano Renicr terminaba su 
conferencia con Napoleón. 

Llevaba el perdón de la vida; pero á 
condición de que serviría en la escolta de 
impedimenta, y sólo llevaría seis cartuchos 
para el fusil. Esta pena duraría hasta que 
un acto de valor borrase la gravísima falta 
que había cometido... 

No se hizo esperar el desquite. 
Antes de acabar aquel día dióse la te

rrible batalla de Vilna. 
Envueltos los franceses por una colum

na rusa, hubieran sufrido una derrota sin 
el arrojo de Renier, que, falto de municio
nes, cargó sobrfc el enemigo ala bayoneta. 

A l terminar el combate, y cuando Napo

león recorría el campo, vio á Rcnier con 
la cabeza ensangrentada y el uniforme 
lleno de sangre. 

—¡Ven acá!—le dijo.-—¿Estas muy he
rido? 

—¡Un poco, monseñor. 
—Tú eres el de la pipa, ¿no es cierto? 
Y volviéndose hacia su adecán le dijo: 
—Mariscal, á este soldado se le dará 

doble dotación de cartuchos y se le desti
nará á la vanguardia... 

¡Ah! y se le comprará una magnífica 
pipa... 

—¡Viva el emperador!—gritó Rcnier. 
Y por segunda vez en su vida militar 

resbaló el llanto por sus mejillas. 
A N T O N I O P A R E J A S E R R A D A . 

V A R I E D A D E S 

Un tío millonario dice á su médico: 
—¿Cómo me encuentra usted, doctor? 
—Perfectamente. Está usted fuera de 

peligro. 
—Pues bien: hágame usted el' favor de 

darle la noticia á mi sobrino con todo gé
nero de precauciones. 

Anuncio leído en la cuarta plana de un 
periódico extranjero: 

«Un joven de buenas prendas solicita 
un empleo de yerno en una casa rica y 
tranquila.» 

, —Doctor—exclama la viuda sollozan
do.—Temo que mi marido haya sido en
terrado vivo. 

—-¡Esté usted tranquila!—exclama el 
médico.—¿No le he asistido yo en su últi
ma enfermedad? 

lia ciudad muerta 

Santander brumoso, 
Santander nostálgico, 

¡cómo hablan al alma tus noches sin luna,, 
tus montañas grises, tus cielos opacos! 

¡Qué triste es tu invierno, 
qué triste y amargo! 

El viento modula su canto de muerte 
y arranca los hojas y quiebra los tallos. 

Flota en tus ambientes 
rumor ledo y vago 

como una sentida salmodia de brumas: 
¡nota de quejumbre de un acorde lánguido! 

¿Qué dicen tus mares 
con furia vibrando 

cuando allá, en las playas, cantan el misterio, 
el hondo misterio que vive en su arcano? .. 

Santander brumoso, 
Santander nostálgico, 

¡cómo hablan al alma tus noches sin luna, 
tus montañas grises, tus cielos opacosl 

Cuando la neblina 
se agita ondulando, 

vaporosa y tenue, indecisa y lúgubre, 
á impulsos del viento sus tules rasgando, 

El hábito ó la costumbre.—Hombres salva
jes.—La ciencia y una industria con mons
truos.—Mudos artificiales.—Sorderas es
peciales.—Experiencias curiosas.— Un mi
nero inglés.— Ciego y con vista.— Veinti
séis años bajo tierra.—Estudio y curación. 
—¿Será favor ó perjuicio/ 

Siempre se ha dicho que el bábito es 
quien antes que la misma educación, ó 
por lo menos al mismo tiempo que ella, 
contribuye á reformar en cierto sentido 
algunas de las cualidades que la propia 
Naturaleza ha asignado á los individuos. 

Así se sabe, porque ha podido plena
mente confirmarse, que un ser humano 
recluido durante mucho tiempo en un lu
gar donde no vea seres de su especie ter
mina por convertirse en idiota ó en sal
vaje; que náufragos que durante largos 
años han permanecido en islas desiertas 
han llegado á perder la noción de su per
sonalidad. 

L a Psicofísica, la Psicología y la Medi
cina legal, reconocen diversos casos en los 
que el sujeto, por razón del hábito, se ha 
convertido poco menos que en una fiera • 
salvaje, y hartos estamos de ver en las 
barracas de las ferias ó exhibiéndose por 
industriales poco escrupulosos de la dig
nidad de la conciencia humana, algunos 
de estos casos, pomposamente bautizados 
con los títulos de «El hombre salvaje ó 
el hombre-oso, cazado en las montañas 
de los Andes», ú otras invenciones análo
gas, y que no son sino infelices hermanos 
nuestros, víctimas del atavismo que el 
cambio del hábito y las costumbres oca
siona en ellos. 

Si los niños no oyesen hablar, nunca lle
garían á poder hacerlo (ya se ha hecho la 
experiencia) y resultarían mudos, no obs
tante de tener todos sus órganos laríngeos 
y bucales perfectamente dispuestos para 
el lenguaje articulado, y si fuera posible 
que jamás oyésemos un ruido, llegaríamos 
á'ser sordos/ ó á lo menos á aterrarnos al 
menor rumor, por la misma razón que á la 
inversa, el artillero se acostumbra y habi
túa también á las fuertes detonaciones, y 
es preciso que el ruido sea muy grande 
para que lo pueda percibir. 

Pues esto mismo ocurre con la vista, y 
buena prueba de ello una experiencia 
bien al alcance de cualquiera de nosotros 
nos lo demuestra: permanézcase durante 
algún tiempo con los ojos cerrados ó en
cerrado en una habitación á obscuras, y 
se verá cuando aquéllos se abren ó se 
pasa á la luz, no se vé fácilmente hasta 
después de transcurrido un rato. 

Pues si esto ocurre en pequeño, si tan 
sencillo fenómeno se nos presenta, ¿qué 
de extraño tendrá que un minero que vive 
•sepultado largo tiempo sin haber visto la 
esplendorosa luz del sol, resulte ciego 
ante la luz del día? 

Esto es lo que le ha ocurrido á Jhon 
Milkay, obrero de las minas de Lancashi-
rc, en Inglaterra, infeliz joven de veinti
séis años, que hasta hace poco no había 
salido á la superficie de la tierra. 

Hijo de otro minero y nacido como tan
tos otros en la mina, y allá en las galerías 
superiores ya abandonadas, donde sabido 
es que muchos de éstos esclavos del tra
bajo habitan en sus míseras moradas, 
ahorrándose así el pago de habitación, 
vivió, creció y se educó, pues lo extraor
dinario del suceso es que nuestro minero 
lee y escribe, aun cuando incorrectamen
te, y no está exento de poseer ciertos ru
dimentos de cultura. 

Ya en disposición de trabajar, cuando 
todavía era un niño, su padre le dedicó á 
las faenas de la mina, y al lado del autor 
de sus días, sin salir nunca de aquellos 
subterráneos parajes ni sentir tampoco los 
deseos que parace que en él debieran de 
haber sido naturales, espontáneos y casi 
irresistibles, de subir al haz del planeta y 
contemplar las bellezas del cielo y de su 
luz, trabajando siempre á los débiles res
plandores de la lámpara de Davy ó vivien
do á los vacilantes reflejos de la candileja 
y del hachón, llegó á hacerse un obrero 
aprovechado. 

Hace poco quiso, sin embargo, tras 
veintiséis años de sombras, salir de la mi
na; subió en efecto pisó, sobre la superfi
cie, miró al cielo y á su alrededor y no 
vio nada. ¡Estaba ciego! 

Aunque á algunos les parezca esto un 
caso extraordinario, no lo es ni tampoco 
el primero que se registra: lejos de ser 
así, son más ¡numerosos de lo que se 
creen éstos fenómenos y otros análogos, 
aunque menos intensos que el de que ha
blamos entre los mineros. 

Esto no obstante el asunto despertó 
bastante interés en todo el Condado de 
Lancashire por tratarse de un obrero muy 
apreciado, y el pobre Jhon ha tenido la 
buena suerte de que varios eminentes 
médicos y la misma Academia de Medi
cina se interesasen por él, confiando mer
ced á tratamientos especiales á los que 
sirve la gradual intensidad de los rayos 
luminosos, devolverle la vista. 

Por esta vez el fenómeno ha de ser muy 
estudiado, como en realidad lo merece, 
pues que no se trata de un ciego, propia
mente dicho, sino de un sujeto que casi 
vé en las sombras y no vé á la luz del día. 

Seguro es que le doten de buena vista, 
¡quién lo duda!; lo malo es si después de 
volver á los antros de la mina no vé una 
palabra, y se encuentra sin trabajo y sin 
poder ver una peseta. 

O un chelín... 
D O C T O R T R A V E L L E R . 

T a p i z artístico.—(Propiedad de D. J . Monjuiub.) 
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