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LA INDUSTRIA POPULAR. 

La agricultura sin artes es lánguida, 
porque la muger, las hijas y los niños de 
un labrador donde no se ocupan en las 
niñeas , son una carga, aunque indis
pensable, que abruma al jornalero y 
enriquece al labrador mas acomodado. 
Fundado en estos principios do eterna 
verdad, procuraba ya á mediados del si
glo pasado, nuestro inmortal Campoma-
nes, el fomento de la industria popular 
cn todas las provincias del reino. Aquél 
magistrado patriota, convencido que la 
agricultura y la ¡ndiistra están Intima
mente enlazadas entre sí, no podia mi
rar con indiferencia la miseria y pobre
ta en que yacen sepultados los habi
tantes de la mayor parte do las provin
cias de España, especialmente de las me
ridionales, aposar de la fertilidad de su 
6uelo, por falta de fábricas y manufac
turas en qué ocuparse. 

Pero no se crea que para ello pro
ponía el establecimiento de grandes y 
costosas fábricas de manufacturas linas 
y delicadas, que por su misma naturale
za son incompatibles con la agricultura, 
y retraen al hombre del trabajo del en in
flo, mas duro y mas laborioso que el 
ie un tetar ó de un lomo. Aquel hom

bre grande conocía muy bien que nues
tro pais, esencialmente agricultor por su 
feracidad y por su clima, necesita solo 
dé una industria grosera y popular, que 
es la que se enlaza con la agricultura, 
y no hace olvidar los trabajos del cam
po, como sucede en Galicia y otras pro
vincias del norte. Aprovechar las pri-* 
meras materias hoy abandonadas, que 
espontáneamente crecen en nuestro sue
lo, utilizarlas en manufacturas groseras 
y de fácil consumo, que fácilmente pue
den aprenderse y ejercitarse por muge-
res y niños, tal es la clase de industria 
(pie debe promoverse, y para la que no 
se necesitan de grandes establecimientos, 
ni de grandes anticipaciones. Para ello 
basta solo lu protección de los funcio
narios públicos, y que las sociedades eco
nómicas, penetrándose del verdadero ob
jeto de su instituto, la fomenten y auxi
lien. 

«Andalucía es mas fértil que las de
más provincias de Kspaña, dice el mis
mo Catnpomanésj pero destituida de in
dustria popular y hallándose estancada 
en pocas manos la agricultura, sus ha
bitantes son, por lo común, meros jor
naleros, que solo tienen una ocupación 
precaria á temporadas; y en el resto del 
año gimen en la miseria , sumergidos 
la inacción por falta de tarea lucrosa 
en que emplearse ellos y sus familias. 
Sus mugeres e hijos carecen de ocupa
ción, y encerrados los vecinos en grau-
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des pueblos, viven á c spensas de la ca
ridad publica, en una lastimosa escasez, 
que no corresponde a la feracidad del 
suelo, y quo no depende seguramente 
de pereza de los naturales, tino de la 
Constitución política de la provincia.» 
No habrá persona alguna que desco
nozca estas verdades-, y en un periódi
co dedicado esclusivamente á promover 
los intereses materiales de la provincia, 
nada mas útil podrá proponerse, que los 
medios de establecer en ella una indus
tria popular, fácil y grosera, que saque 
de la inacción y de la miseria á sus ha
bitantes. Seguramente que con ello les 
haremos un beneficio mas positivo y cier
to, que con entretenerlos con las pom
posas frases de derechos políticos, con 
que procuran embaucarlos cuatro charla
tanes. 

Las lanas bastas ó burdas son muy 
comunes en esta provincia-, y en algu
nos pueblos de la Serranía de Ronda, en 
el día agregados á ella, se utilizan ma
nufacturando gergas y paños bastos: la 
primera de un gran consumo para cos
tales, mantas y otros usos de la agricul
tura, y de los segundos se visten to
dos los jornaleros y trabajadores. Para 
su fabricación no se necesitan tintes ni 
batanes, ni grandes y esquisitos tornos 
y telares. Una muger sola con una ó 
dos arrobas de esta lana burda, la hila 
y tege por sí misma, y mantiene su fa
milia; vende su gerga y compra lana de 
nuevo para continuar su trabajo, lie
mos visto muchos ejemplares de estos, 
y aun las niñas mas pequeñas se ocu
pan en desmotar y limpiar la lana, ó 
en dar vueltas al torno. ¿Porqué no ha
bía de introducirse esta manufactura en 
Jerez, Arcos, Medina Sidonia y demás 
pueblos de esta provincia, en que tanto 
abunda esta clase de lana? Facilísimo se
rla con solo traer de los pueblos de la 
Serranía algunos maestros, ó maestras, 

con sus utensilios correspondientes, y 
procurando los Ayuntamientos estimular 
á los principios con el aliciente de algu
nos premios: ocupación mucho mas pro
pia do sus atribuciones populares y pa
trióticas, quo el ingerirse á tratar de 
las altas cuestiones de gobierno, impro
pias y agenas de su carácter. 

La fabricación de cintas comunes y 
ordinarias de seda, hilo, ü algodón, es 
también otro ramo de industria popular, 
facilísimo de establecer. En una memo
ria premiada por la sociedad económica 
de Valencia, sobre los medios de estin-
guir la mendicidad, propone el estable
cimiento de estas manufacturas sencillas, 
como uno de los que mas eficazmente 
contribuirían para desterrar la vagan
cia y ociosidad. Nada es mas fácil y 
sencillo. Para ello solo se necesita un 
pequeño telar, que cuesta treinta ó cua
renta reales, y los mercaderes do esta 
clase facilitan el hilo ó seda de la clase 
y color que Ies conviene, recibiendo la 
cinta elaborada, pagando el precio con
venido por las varas que deben resul
tar de la caulidad de hilo ó seda en
tregada. Así so practica en muchos pue
blos de la provincia de Valencia, y el 
autor de este articulo ha visto muchas 
veces, con placer y admiración, niñas 
de siete ú ocho años ganar, en esta sen
cilla industria, un jornal diario de cua
tro ó seis reales; y el crecido número 
de hijos, que es en Andalucía la mise
ria y la ruina del labrador y del artesa
no, es allí una de las principales cau
sas de la felicidad y bienestar de aque
llos laboriosos habitantes. Seria muy fá
cil la introducción de esta sencilla ma
nufactura en nuestra provincia, pues [ta
ra ello bastaría el primer ejemplo, auxi
liado por los curas párrocos, las socie
dades económicas y los ayuntamientos. 

Otra primera materia existe en nues
tra provincia, abandonada y sin uso al-
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guno, y minqnc se lian hecho varias ten
tativas para utilizarla, no ha sido posi
ble conseguirlo hasta ahora, por las con
tinuas vejaciones que han sufrido los fa
bricantes, y la ninguna protección (pie 
han encontrado en las autoridades supe
riores. Este es el corcho, producto na
tural y espontáneo del alcornoque, ó cha
parro, árbol muy común en nuestros mon
tos. Los naturales de esta provincia solo 
lo aprovechan para las colmenas ó para 
cubrir las ch ozas de los ganaderos; y aun
que algunos catalanes industriosos han 
tratado de sacar utilidad de esta corte
za, estableciendo fábricas de tapones, 
que se esportan al estrangero con creci
das ganancias, se han visto precisados á 
abandonarlas por las continuas vejaciones 
que sufrian. Estas fábricas no solo apro
vechan una primera materia, mirada has
ta ahora con desprecio, sino que dan ocu
pación á una multitud de familias. Pa
recía, pues, que debieran haber sido pro
tegidas por las autoridades municipales 
y por las superiores de la provincia. M;.s 
ha sido tan al contrario, quo los fabri
cante establecidos en Alcalá, en Jime-
na, en Tarifa y otros pueblos, se han vis
to precisados a abandonarlas, por las in
comodidades y vejaciones que les causa
ban los mismos Ayuntamientos, sin que 
hayan sido bastantes á remediarlas las 
quejas dadas á las autoridades superio
res, que, ocupadas con otros negocios, 
ó prevenidas con falsos informes, las han 
desatendido. La eslraccion de la corcha 
en nada perjudica al árbol, porque debajo 
está la casca ó curtido que es la verda
dera corteza, y cuya falta es la que ma
ta y destruye el alcornoque. Las fábri
cas de tapones en nada perjudicarían, 
pues, el fomento del arbolado , al mis
mo tiempo que introducirían este ramo 
de industria en la provincia, desconoci
do ahora. ¿Por qué fatalidad ha sido pre
ciso abandonarlas, ó surtirse para ellas de 

corchos traídos do Portugal? Solo pue
de atribuirse á dos causas: una, la odio
sidad y antipatía con que en los pueblos 
interiores de la provincia se mira todo 
el que no es natural de ella, y un apego 
á envejecidas rutinas; y la otra, la mi
serable codicia basta del último guarda 
ó subalterno de los Ayuntamientos, que 
agovian á los fabricantes con continuas 
estafas. No podemos menos de llamar 
la atención de las autoridades superiores 
de la provincia sobre este importante ra
mo de industria popular, pues, gene
ralizada la fabricación de tapones, sería 
un aumento de riqueza, aprovechando 
las corchas, hasta ahora despreciadas, y 
lando ocupación á los jornaleros en los 
meses intermedios de los trabajos agrí
colas. 

El esparto dá ocupación á muchas 
familias en algunos pueblos, como suce-
le en Chichina, y sería muy fácil fomen

tar y peifeccionar este ramo de indus
tria, estendiéndole á otros pueblos. 

En 3Iedina Sidonia se hallan esta
blecidas, desdo tiempo inmemorial, al
gunas fábricas de alfabareria ordinaria; 
pero lejos do perfeccionarse, van en de
cadencia, por la dificultad que esperimen-
lau para surtirse del alcohol preciso para 
el vidriado. Otras varias clases de indus
tria popular podrían fácilmente introdu
cirse en la provincia, ademas de las que 
quedan indicadas, con el solo objeto de 
manifestar cual es la clase de industria 
que debe propagarse y fomentarse por 
las autoridades populares, no perjudican
do á la agricultura, que es la principal 
base de su riqueza, y dando ocupación 
á las mugeres y muchachos. No son los 
habitantes do nuestra provincia haraga
nes ni parezosos, como continuamente se 
cree. Les falta la enseñanza, auxilio y 
protección; y si las autoridades munici
pales, dejando cuestiones vanas que pa
ra nada conducen, y les sociedades eco-
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nómicas, penetrándose del verdadero ob- des 
jeto de su instituto, se dedicasen á fomen
tar los varios ramos de industria popu
lar, conciliables con la agricultura, de 
que es susceptible nuestra provincia, se 
venan desaparecer en ella, dentro de 
pocos años, la vagancia, la ociosidad y la 
miseria, en que, por incuria y aban
dono, yacen sus habitantes. Harto mas 
felices serian nuestros pueblos si se les 
procurasen bienes materiales de esta espe
cie, que no entreteniéndolos con vanas 
teorías de derechos políticos, que no son 
capaces de entender. 

L . T . D . L . R . 

L I B R O D E M E M O R I A S 

Libro de sus lágrimas. 

ARTICULO r-IUMEllO. 

Las páginas que doy al público, están 
escritas por una muger que no existe, en 
una cartera bastante gruesa, forrada cu cue
ro de 11 usia, y cerrada con un broche de 
acero: que tuvimos que romper mi amigo 
j yo para abrirla y enterarnos de su con
tenido. 

E n la primer hoja no pabia mas ren
glón que el que lie puesto al empezar, como 
tí tulo de esta leyenda. Seguían después a l 
gunos dibujos de paisages sombríos, ejecu
tados con precisión y blandura, y acá y 
allá, con distracción y desorden, mas de 
veinte veces ensayado ce veia, el retrato de 
un rostro joven y varonil, nunca r isueño. 
Complaciente tal vez, y desesperado casi 
siempre. Estos perfiles, á lo mejop inter
rumpían los periodos escritos de su mano, 
como si la memoria aislada prevaleciera con 
frecuencia sobre el raciocinio de aquella in
feliz. Así se lo advertí á mi amigo, y con 
sorpresa noté se le humedecieron los ojos. 

Mi amigo tiene, parte por efecto de gran-

pesares é infortunios, y el resto por 
causa de los años, el cabello cano y las fac
ciones áridas y rugosas, de suerte, que al 
mirarlo llorar me sorprendió, como sí vie
se brotar una fuente de un cenizal. 

¡Lloras! le dije con mi lilosolia de hier
ro: dichosos los que murieron, puesto que
de este modo zafaron de esta buiuana ina-
quiuilla llamada cuerpo; hecha para dar tor
mento al alma.—Mas luego, viendo queini 
amigo no habia hecho gran caso de mis 
palabras, cambié de tono y proseguí sin sol-
lar la cartera.—Este manuscrito en tu po-
der y el pesar que te agovia encierra algún 
misterio de tu vida privada. Cuéntame sin 
rebozo; que el espíritu se reposa cuando 
se comunica con el espí r i tu , de la misma 
manera que descansa el cuerpo agoviado 
cuando se reclina sobre el báculo.—Enton
ces mi amigo cobró energía , y me dijo.— 
Esa cartera me ha sido legada en testamen
to por la inuger que amó, la cual no ha 
envejecido u¡ ha muerto en mi corazón; 
ha quince años que me fué arrebatada por 
la tiranía paternal; perdiéronla de vista los 
ojos de! cuerpo, mas los del alma, fijos es
tán en ella como el primer dia de nues
tros amores; esos retratos que has visto, fue
ron copia de mis facciones un tiempo; pero 
la mano áspera del dolor ha posado lanías 
y tantas veces sobre las originales, que ni 
de lo <pie fueron dejan recuerdo. Si Elisa 
hubiera conquistado el reposo con la reso
lución desesperada y sin juicio que lomó, 
yo no tendría sensaciones ya; pero ahora, 
a la vista de esos renglones, mi vida que
da amargada para siempre, como lo fué 
la suya. E l l a me ha legado un libro de 
lágrimas, y mal pudieran enjugarse mis 
ojos. 

Todo eso será r icr lo ; pero yo no te he oí
do hablar nunca de semejante miigcr. 

Para que.... 
A lo menos dime ahora dónde y en que 

tiempo la conociste. 
S i haré ; que siento en ello un consue

lo y en este tronco viejo y carcomido quiero si 
es posible que asome un retoño verde v lo
zano, aun que en la atmósfera del hielo Lien 
pronto mor i rá . 

E n 1825 me encontraba en Sevilla pro
fundamente herido de un disgusto que allí 
me habia llevado, sin poner de mi parte 
lógica, intención ni deseo; en una pala]* 
bra, me encontraba en Sevilla como la 
oja amarillenta del árbol del monte, que 
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arrebatada por el vendahal cae en una la
guna y allí flota indiferente, vaga sin ob
jeto, pobre hoja olvidada, eslabón despren
dido del orden de la naturaleza, que un 
dia y otro dia consumen con lentitud! 

E l carácter ligero de aquellas mugeres 
en general, su donaire siempre festivo, le
jos de obrar como un reactivo sobre mi 
ap itia, me infundían mavor indiferencia ha
cia ellas y la sociedad, de modo que pue
do decir que vivía solo en mitad del con
curso, y así se pasaron meses enteros. 

Cierto dia, uno de mis pocos conocidos 
en aquel pueblo, formó empeño en que 
asistiera á su casa, y allí v i , por primera 
vez, á su hermana El isa . Estaba dibujando, 
y en el momento en que ent ré dejó caer 
el panuclo sobre su obra, y un velo son
rosado de rubor infantil cayó también so
bre sus mejillas. E n vano la alentó mi 
cortesía, era tan nina, que no sabía de
fenderse de su timidez natural. 

Elisa tenia 17 años; sus ojos eran gar
ios y halagüeños; no sacudían el alma con 
la vibración de sus miradas; pero la des
pertaban blandamente para lijarla en la 
contemplación de un rostro diáfano, como 
'a forma corpórea en que encierra el p in
tor sus querubines. 

Su tez no era como la nieve, fria y sin 
tono de colorido; era sí, mas templada por 
la circulación de la sangre y por la Influen
cia de un Sol que desarrolla y matiza las 
flores en Enero. 

A s i como Granada mantiene viva su tradi
ción entre losáramos, Sevilla guarda en sí pro
pia la tradición árabe, acaso mas que n ingún 
otro pueblo de España; y Elisa era cono
cida de muchos con el nombre oriental de 
• Liilií,* (pie significa Perla y lo era en 
verdad. Toda modestia, redondez y tersu
ra era una perla encerrada en la concha 
de su virginidad. 

Elisa no habia nunca tenido amores, y 
sin razonárselo á sí misma, amaba sin em
bargo el amor con un sentimiento melan
cólico, vago, indefinible; amaba el amor, 
pero sin formas demostrables para poder de
cir, «allí se encierra luda mi felicidad; lo
do mi mundo; aquello es la realidad de mis 
sueños.» 

¡Desgraciada Elisa! Para corresponder á 
mis elogios alzó los ojos por educación 
hacia m i , y los abatió luego con rubor pa
ra reprehenderse. 

Cuando la melancolía domina cu noso

tros, tú no ignoras como inquieto mas que 
nunca aspiras con avidez las sensaciones 
dulces, y allí las retiene, las halaga y ce
ba en ellas su ansiedad cariñosa, esto que 
llamarnos corazón, pobre y escarmentado 
prisionero, que los hombres maltratan sin 
conocerlo!.... E l mió, mi corazón, guardó 
la impresión de aquella primera vista, y 
exigente como la pasión sin juicio , me 
mandó repetirla una y cien veces, y se 
puso en mis ojos, y les mandó que se f i 
jaran en su objeto, y se puso, en mis l a 
bios y les mandó qoe hablaran la palabra 
de su sentimiento, y su sentimiento era 
generoso, comunicativo, elocuente eléctrico, 
tanto que resumia la fórmula entera de 
aquel melancólico indefinible deseo de Luid 

E l l a la encontró, la aceptó y vio abrir
se en aquel instante un nuevo tiempo, 
brotando delante de su imaginación una 
existencia nueva, floreciente, sin término 
ni Invierno. Elisa, desprendiéndose ya has-
la de los recuerdos de la niñez, se inau
guraba al mundo como otra Eva en m i 
tad de un fantástico Edem. 

M i existencia también era ya otra. Se
villa estaba encantada; su Ciclo, ftrs re
cuerdos, sus brisas, sus aromas armoniza
ban con mi alma!... Allí se ama mas cuando 
se ama. porque ondula sin cesar una m ú 
sica aérea y redolencias suaves, llevadas 
en alas de los céliros, que disponen y av i -
vau la sensibilidad. 

«Clisa, dijo un dia su madre á mi .-do
rada; un hombre que vino aquí como l lo
vido, ha turbado la quietud de mi hija, y 
ella no debe esperar nada de ese hombro; 
porque su madre moriría de desesperación. 
E l premio de mi cariño, y el castigo de 
mi rigor están dispuestos á salvarla de las 
asechanzas do un proscrito por la revo
lución, al cual, acaso mañana, le caerá en
cima la ley. Desde hoy, Elisa, esc hombre 
DO pisará los umbrales de mi casa.» 

Elisa sintió una mano de hierro que le 
apretaba el corazón; pero ya era larde pa
ra que un poder legal destruyera la obra 
de otro poder que le era superior. 

L a muger es, una vez en la vida, pu
ra como un vaso de agua cristalina; el hom
bre llega y vierte en el vaso el color con 
que desea vestir sus ilusiones; aquella agua 
lo loma, se lo reparte, lo identifica consi
go misma, y ya es en vano afanarse pura 
volverle su trasparencia primera. 

El i sa fue vigilada, severamente reprehen-
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dida, castigada con crueldad, y yo recibí 
desaires, que así agraviaban mi amor pro
pio, como estimulaban mi pasión. 

Un mes habia corrido sin que hubiese 
logrado ver á Elisa, cuando llegóse ;'i mí un 
dia su doncella y me dijo; «mañana al ano
checer en el jardín de la casa de baños 
de. . .» Al l í me hallé á la hora, y Elisa 
que habia elegido distinto departamento que 
su madre, en vez de bañarse , me espera
ba oculta en una umbr ía . 

La v i , y corrí en su busca; entonces 
me mandó sentar, y oí de sus labios esta 
sentencia. 

—«Mi madre, dijo, toca ya á la deses
peración, y me ha dicho que habiendo dis
puesto anteriormente de mi mano, ó cum
plo con su mandato y le doy vida, ó la 
desobedezco y se da la muerte... E l l a es 
injusta; pero yo he resuelto sacrificarle la 
que me dio, sin perder la veneración á sus 
mandatos. . .» 

Atóni to mi juicio, no creia lo que mis 
oídos escuchaban, y en esto El i sa soltó un 
llanto desgarrador como la úl t ima plegaria 
de un reo de muerte. 

—Bien mió, la dije entonces, yo te 
habia formado solo para mí, porque s >j 
solo en la tierra... T u madre será obede
cida; pero su imposición, tenlo presente, 
ó nos lega el delito, que es el esfuerzo con 
que el entusiasmo salva por cima la ley 
escrita, ó nos condena á una vida de de
seos estériles, y agonías cumplidas, peor y 
mas cruel que si nos mandara asesinar! 

Sellé un beso involuntario en su boca; 
era el primero y úl t imo; no sé si envolvía 
profanación; una ráfaga de viento seco ar
rastra á la llama de un incendio que l a 
mió la corola de una rosa. 

Aquella misma noche salí de Sevil la, y 
á los cincuenta dias recibí una carta en la 
que se me anunciaba que Elisa se habia 
casado con un rico comerciante de Stokol-
mo, el cual se la llevaba en el mismo bu
que en que habia traído un cuantioso flete. 

Desde entonces acá, las lágrimas se ha
bían secado en niis ojos para todo; creia no 
volviesen á correr, pero hoy, esa cartera 
que te ruego me leas, ha despertado mi 
juventud para engalanar un recuerdo do
loroso. 

AHTICl 1.0 SF.GI SDO. 

Cuando el viagero halla sobre su cami

no alguna de esas severas fortalezas de la 
edad media, si ignora la historia de aquel 
atleta combatido sin tregua por la ira do 
los hombros y la tenacidad del tiempo, des
liza solo por su supcrlicie una ojeada s in 
lilosotia, sin pena ni admiración, concedi
da á la indiferente curiosidad. Pero si allí , 
sentado al pié del castillo, secular encuentra 
al anciano labriego que lo revela la tradi
ción, entonces el' espír i tu investigador hien
de los pasados siglos por el trayecto quo 
trajeron las generaciones; entonces la fan
tasía vivifica, anima al gigante de piedra; 
la poesia le decora; la imaginación penetra 
y recorre sus ámbitos, el talento lo ana
liza, y el corazón lo ama con aquella ve
hemencia del instinto que nos adhiere á 
todo lo grandioso. 

Tal hubiera pasado mí vista por una car
tera sin lujo ni primor artístico esquisíto, 
v borroneada por una muger, por mero pa
satiempo, ó imitación mezquina de las no
velas. Pero cuando fui advertido que allí, 
en ella, el amor y la virtud habían em
pleado en secreto 15 años enteros para le
vantar al mal-herido corazón un asilo ama
sado con lágrimas y biel , desde el cual 
combatiera las pasiones sus enemigos; pero 
desde que fui advertido que este asilo del 
corazón éralo también del alma, templo ca 
la soledad, templo sin mas altares que la 
memoria viva de un Dios en el Cielo, de 
un hombre en la tierra, y de las leyes á 
cual mas terribles, una humana y otra di
vina en el inundo:!.... enlónccs ¡ay! entonces, 
leí en ella la confesión de un alma ardien
te, mal articulada, y suelta á gritos en 
el desierto de la vida, y se me presen
tó por úl t imo como uno de estos ignoran
tes albergues del anacoreta ascético, en los 
cuales, al encontrarlos el ojo profano, ve 
solo una humilde choza, y el hombre con
templativo admira un templo, cuya techum
bre acaba donde la eternidad comienza. 

M i amigo se sostenía la frente con ara
bas manos, y yo di principio á la lectura 
por la primera hoja que decia así. 

«Dios lo habrá querido, cuando me dio 
resolución para ello; pero si ahora me de
ja abandonada a mi propia ilaqueza, estoy per
dida.... ¡Perdida ' . . . No, no: yo rogaré á Dios 
para (pie me ayude.—Siempre que esté sola, 
me postraré para suplicarle con todo el fer
vor de mi a lma .=Ya lo he hecho una vez. 
— E l pecho y las rodillas me duelen mu
cho, porque no están acostumbradas á la pe-
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nitcncia; pero el corazón se me ensan
chaba con la oración, y la santa imagen 
que tenia delante pareció que se sonreía 
benignamente .—Sí; acaso Dios me hable a l 
gún dia y destruya con una palabra todo 
el germen de la condenación que abrigo en 
el seno.— 

uMi infeliz padre, antes de la insensa
tez en que se baila, y cuando yo con mis 
caricias quería mitigar sus padecimientos, 
solia decirme.— «Hija mia! la virtud es el 
sufrimiento.»—Bien sufriré dolores mas agu
dos que los que afligían á mi padre; por
que los mios están en lo íntimo del alma; 
porque á mi nadie me los mitiga; por que 
el que me acaricia atiza el oculto incendio 
de mi desesperación, y sus manos son hier
ros aguzados que, apenas tocan la luz, des
garran las ent rañas .—Sufr i ré inmensos do
lores, sin tener á quien abrazarme y l lo 
rar, ni á quien acercarme y decir le .—«Mi 
espíritu está enfermo y necesita la unción 
del consuelo; mi espíri tu está enfermo, ami
ga nía! hermana mia! hijos de mi vida, der
ramad en él un bálsamo de esperanza, aun 
cuando esa esperanza sea ment ida .»—¡Xa-
da! ¡nada! porque ya he quedado sin tener 
quien me comprenda. 

«Muda con el sentimiento vivo y la voz 
formada, sin tener en el suelo á quien co
municar mis sensaciones ni mis secretos, los 
encerraré en esta cartera para hablar con 
migo misma hoy las penas de ayer, y asi 
una por una mis penas irán un dia tras 
otro ligadas como las horas en el reloj, y 
todas juntas, leídas y releídas mi l y mil ve 
ees por mi sola, serán un veneno compiles 
to por mi mano si Dios me abandona como 
mi madre.... 

«;¡Mi madre!! desde ayer no la pertenez 
co: á las siele de la noche puse mi mano 
en la de Hugo, y mi juramento en la au 
loridad de un sacerdote. Lo hice todo ma 
qiñnalmante: nada senlia; ni recuerdo co 
sa alguna de cuanto allí pasó; pero luego 
me han dicho que estuve muy serena. 

«Quien me sari) de esta en.igenacion luc 
go de la solemnidad acabada, fue mi madre, 
la cual dándome muchísimos besos y llo
rando con es t r iña mezcla de alegría y tris 
tc/.a, me dijo.—«Hasta hoy, herniosa mia, 
era; una niña; que necesitabas mi dirección 
ya eres una muger que debes convertir 
hacia tu marido el respeto que nio tenias, 
y mucho mas habiéndonos de separar la 
una de la otra. Gracias al señor me ala' 

tú ya t ic -
que debe-

bo de haberte conducido bien: 
nes estado, que es lo principal 
inos procuramos á nosotras. Con el esta
do , tienes riqueza, que es la mayor prue
ba de mi lino; y con la riqueza podrás te
ner lo que le dé la gana, como no sea en 
perjuicio de la honra de tu esposo. M i r a 
por tus hijos, si Dios le los dá, y procúra
les igual suerte á la que yo te he proporcio
nado. 

¡Hija mia! divina! que tienes una cara 
como un serano del Cielo, y un alma co
mo una paloma! L a hija obediente es un 
tesoro que los padres acomulan poquito á 
poco, con tiempo y trabajo, para que entre 
de golpe á enriquecer la casa del hombre 
honrado que la toma en matrimonio. T ú ya 
tienes ese hombre, al que debes endulzar 
las amarguras de la vida con tus caricias; 
al que debes aliviar en sus dolencias con 
tus desvelos; al que debes unir tu volun
tad sin contradecirle jamas, porque los hom
bres se irritan con la coulradicion, y son 
como lobos rabiosos, al paso que si se les 
combate con la condescendencia, se vuelven 
perros que se dejan fosar. Ten muy pre
sente á todas horas cuanto mi amor te acon
seja. M i bendición, El isa , irá contigo, des
de el puerto, por esos mares adelante, y á to
das partes, el dia que le embarques.« 

Así habló mi madre, cuidando de mi l o 
cado y prendiéndome alfileres con una o l i -
ciosidad nunca vista en ella. 

Pasé luego á besar la mano de mi vie
jo padre, que por razón de su apoplegía 
no puede moverse de la silla en que se le 
coloca, y el pobre anciano, incorporándose 
como mejor lo era dado en su butaca, me 
clavó lo» ojos con cierta envidia de niño 
y con una sonrisa casi estúpida, balbució 
estas mismas palabras. «El sueco, el sueco! 
(pie ha venido á quitarme la mejor alha
ja que hay en mi casa.. .» 

Aquí me fué imposible resistir por mas 
l íempo, y solté á l l o r a r ; mi madre rito re
cogió en sus brazos, para llevarme al ga
binete; y al alejarme de mi padie aun le 
oía murmurar. «E¡ sueco, el succi!!» 

E n el gabinete estaba Hugo con un pa
pel y un lápiz en la mano; tan embebe
cido al parecer se hallaba en el cálculo, 
que al principio no atendió á mis baí len
los, y se puso á hacer números: pero lue
go que hubo concluido, guardó el papel, 
vínose á nosotras, habló á mi madre, me 
aplicó su mano á la freulc, encogió los hom-
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i ro s y dijo on un francés, que me pareció 
mas rudo que lo que he oido hablar oirás 
vece», «IJah! bab! C? esl un alíaire naturel .» 
Dicho esto, tiró de la campanilla, vino el 
criado, y le pidió una taza de té para M a -
danie. Yo le rep!i(|¡ié que no apetecía to
mar nada, que lo único (pie quería era acos
tarme; y me acosté. M i madre estuvo á mi 
lado hasta las once de la noche que mi ma
rido volvió de la calle. 

Dos horas escasas he dormido; en ellas 
soñé, que estaba soltera todavía y desper
t é en la mitad de una carcajada de ale
gría. Por siete ú ocho segundos creí en el 
sueño; la lámpara ardía aun; volví la Cabe
za estrañando h novedad que se habia obra
do en mi cuarto, y tropecé contra el ros
tro de Hugo que dormía profundamente. 
U n sacudimiento de sorpresa heló la san
gre en mis venas, y se me agolpó todo 
el recuerdo de la historia del dia anterior. 
E l llanto entonces reemplazó á la risa, co
mo la realidad á la ilusión. 

Me acuerdo que apreté los párpados 
pira no ver nada de cuanto allí pasaba: que 
aquel lujo y variedad obrada en mi apo-
•ento, envuelto y confuso todo con los mis-
crios de la noche, me representaban co
no si estuviese con la agonía de la muer-
c, y abandonada ya y tendida sobre los 
itavios fúnebres de un féretro. 

Me he pasado mas de una hora con los 
ojos cerrados, y en oración mental, lodo 
por ver si podía coger el sueño como otras 
veces; pero inútil esfuerzo; hoy he cono
cido que el corazón no se deja sorpren
der, cuando se ocupa en ser vigía del sen
timiento. L a rudeza con que este ser i n 
dependiente de nuestra razón se revuelve 
lenirodel pecho armado de puntas de acero, 
sm iriagado con nuestra sangre, que tan 
pronto parece que la traga toda, como que 
l ida la arroja de una vez; nos mantiene 
en una agitación parecida á la 'estertorda 
la muerte, y los gritos de alerta que lanaz 
á tosí sentidos, estremecen el (tima atrinche

rada en el último recinto de la vida. 

¡Ay de mí! jamas me habla ocurrido 
que yo, infeliz muger, llegaría á escribir 
estas observaciones; pero be sentido ahora 
penas muy crueles, y por eso las copio; 
mas quedan descoloridas; porque no hay 
palabras pera el sentimiento. E l pincel sue-
'e ser mas feliz y conciso en pintar uno 
ie. esos instantes de gloria ó de condena

ción; pero sus alegorías quedan siempre en 
una misma gloria ó en un mismo infierno, 
y esto no basta. Era preciso para darnos á 
conocer, que la humanidad pudiera vernos 
á cada uno de los que la componemos, en 
todo ese liimultuoso tropel de sensaciones 
encontradas, que se suceden mas rápidas y 
enlazadas que las part ícula! del tiempo 
mismo. Para l l e g a r á esto término de cla
ridad, nada se ha descubierto todavía, y 
por eso cada uno de nosotros vivimos mo-
ralmenle; como si en lo lisico nos encon
trásemos aislados sobre un promontorio de
sierto, la mayor parte de nuestra vida.. . . 

Casi me alegro de ello, porque si á mí 
fuese dad) formular mi sentimiento den
tro de los signos del dibujo ó del lengua-
ge, tan g ande es, que probablemente sen-
liria vanidad en darlo al mundo.... Pero 
;pobre muger' E l mundo ¿qué caso habia 
de hacer de tí, ni qué le importa que tú 
padezcas tanto? Dale pan al mundo y te 
bendecirá: enséñale oro v te lamerá las 
manos ; pero muést ra le lágrimas y huirá 
de tí; vístete de andrajos y te pisará. 

Así son las gentes en efecto. ¡Estoy 
sola! Sola mientras viva en la virtud; pe
ro si mañana cayese en la pobreza del de
lito, cada hombre sería una ironía, cada1 

muger un sarcasmo, y lodos juntos, esc 
verdugo que hace los delincuentes y no 
tiene piedad de sus víctimas. 

Tú , cuyo nombre no quiero escribir p i 
ra que ninguno lo insulte, si se me pier
de esta cartera! ¡hombre generoso y bue
no, tú has hecho mi desventura, y yo he 
labrado tu infelicidad. A nadie culpo; am
bos hemos sido y somos inocentes; pero 
tú nada mas lo sabes y por eso me pesa 
haber csciilo que estoy sola en el mundo... 
No lo estoy ciertamente, sí, tu compasión 
me sigue a todas partes.—Sevilla y Abr i l 
de 1823. 

Tan pronto como concluí de dar lectu
ra á este primero de los manuscritos de 
Elisa, me suplicó mi amigo que no conti
nuara, porque se sentía débil , para sopor
tar por mas tiempo tanta dosis de amargu
ra. Conocí la alteración que se habia obra
do en su semblante, y cesé; pero como yo 
me sintiese movido por la curiosidad, se
guí hojeando para mí solo muchas frases 
interrumpidas, y otras demasiado vehemen
tes y desconcertadas, ó sobrado melancóli
cas, que fui dejando atrás, hasta dar coa 



las siguientes observaciones de Elisa, t i tu
ladas: 

MI cutía y mi sepultura. 

«Tlacc UD rato que por entretenimien
to cogí el diccionario geográfico y en él 
busqué á Storkolmo, y después de señalar 
sus pocos edificios principales, dice a s í . = 
Se halla muy hacia el Septentrional de E u 
ropa; sus casas son de madera, y están edi
ficadas sobre piloíages de maderos en mu
chas islas entre montes y rocas. No lien 1 : 
mas que dos estaciones, nueve meses de 
hielos y tres de calor activo.... 

Allí deben terminar mis dias!... ¡Ya no 
es solo la pena de la ausencia quien los 
abreviará!. . . 

¡Sevilla! patria mía! tú á quien amo con 
la ternura con que el mamoncillo se goza en 
la madre (pie lo arrulla en su regazo, ve
rás cuan cu breve me arrebatan de tu se
no para llevarme donde mis miembros se 
pongan aterridos como los del huérfano sin 
hogar. 

¡Sevilla! matrona galante que restauras 
tu juventud á rada nueva aurora, como las 
rosas que circundan tu frente y cuajan tu 
'vestidura! Tú que nunca encaneces en los 
h i e l o s ! ¡Sevilla! Tú que nunca viste la mor
taja de nieve con que Dios envuelve á la 
naturaleza muerta, allá bajo otros climas! 
Tú, el mas precioso llorón de la diadema 
del moro en otro tiempo; tú el orgullo 
del Rev Santo, la deseada de lodos, Elena 
inmarcesible, & cuyas plantas para lograr 
tu posesión, llegaron de propias y ostra-
ñas tierras ejércitos de galanes caballeros 
á rendirle á la vida... Yerte y gozarte solo, 
es mas crecida riqueza para mi , que po
seer y guardar todo el oro junto de l o 
dos los publícanos del mundo. 

¡Sevilla mia! Tú nunca muestras el ce" 
\n en las tempestades, ni esparces, ni cn-
narañas nunca tu fresca cabellera de pal-
Tias y naranjos, de arrayanes y limoneros 
ron el huracán, sino que le sonries en el 
Guadalquivir, le ríes en el Cielo, y desa
brochas tu seno de infinitas flores y mult i
tud de olores, sobre una alfombra de es
meralda, donde bullen las corrientes aguas, 
como sierpes de azogue en sus veneros. 

¡Sevilla mía! que cual una amazona rei
na Jciñes tu garganta con un collar de 76 
'orfeones, sobre los cuales pasaron y pása
la!] los siglos sin robarte uno siquiera; tú , 

(pie la mas elevada punta de tu corona se 
pierde casi en la trasparencia de una at
mósfera sin nubes... ¡Yo le adoro, Sevil la 
mia!. . . 

¡Madre fecunda de tantos pintores y poe
tas que bebieron el genio en el aliento que 
respiras! ¡Tú me diste también este corazón 
en anese imprimen las sensaciones que arro
ja tu hermosura!!! 

¡Cuanto voy á sufr i r!! . . .—«Jardín d é l a s 
delicias, dos dias antes de mi partida para 
el Septentr ión.» 

AUTICULO T E R C E R O . 

Creyendo yo que este arranque poét i 
co, tan propio de la fantasía de las muge-
res meridionales, hubiese exacerbado la sus
ceptibilidad nerviosa de mi amigo, hice de
mostración de abandonar la lectura, lo cual, 
visto por él, acercóse á roí con marcada im
paciencia, y me dijo; 

—Prosigue, quiero oir, me siento con 
un valor invencible; ¿no ha muerto ella, 
y yo vivo? Pues bien. Ademas ¿cómo so
portar el anhelo con que mi corazón bus
ca el eco de sus lamentos?—Acérca teme, 
que necesito ver su letra. Que mi vista si
ga las desiguales lineas trazadas por su ma
no, como mi dolor siguió á su alma por 
los tortuosos senderos de la amargura.— 
Hasta el borde de la tumba las lágrimas 
van abriendo paso al que padece... ¡Desde 
la tumba allá!. . . ¡Ahí—Elisa, ¿donde estás? 
— Y a volaste á las regiones del consuelo. 
—All í sonríes esperándome, heredero de 
tus pesares en la tierra... 

Quedóse con una espresion inefable de 
resignación; su mirada apenas descendía del 
Cielo; buscó las páginas del libro, y yo 
aproveché este momento de tregua, enta
blada entre la desesperación y el abati
miento, para ir á su fui. 

«¡Aun soy tuya, patria miau Mendigóla 
tempestad, porque me ha vuelto á tus pla
yas!! 

A l principio ni el cielo ni el mar anun
ciaban la ira que después han desplegado; 
sin embargo, el capitán, y alguno que otro 
de aquellos mas cspcrimcnlados marinos, da
ban muestras de recelo. Los preparativos 
de maniobra para combatir una borrasca, 
que estaba aun presa en la mano del T o -



dopodcroso, se tomaron. E l viento fuo cre
ciendo de punto, y empezaron a encrespar
se las olas en una dirección opuesta á la 
que llevaban las nubes. Estas eran densas 
y negras; pero pequeñas , repartidas, y en 
corto número ; corrían mucho, y cambia
ban insensiblemente de forma, reproducien
do siempre un nuevo objeto á la fantasía. 
Hubo un instante en que se asemejaron á una 
yeguada, toda compuesta de caballos de 
color oscuro, apacentando en una dehesa 
sin término. De improviso se les vio cor
rer, y se arrodillaron como si los acosa
ran los lobos. 

Hasta entonces habíamos observado la evo
lución de las nubes en lontananza; pero cuan
do vinieron á apiñarse, caian verticalmen-
te sobre nuestras cabezas, y un espantoso 
trueno, suelto á la pac con un relámpago, 
fueron el grito guerrero de la tormenta, 
desplegando su bandera de fuego cuyos 
últimos pliegos arrastraron sobre la super
ficie de las aguas.—Por un efecto de temor 
involuntario, abrí los ojos cerrados; pero al 
abrirlos, miré abajo, y noté que la mar que 
era antes verde y azul mezclados, estaba ne
gra como la capa del cielo.—Hugo sé llegó 
a decirme que me bajara á la cámara, pero 
le respondí con una chanza tan valiente, que 
no pudo menos de dejar á mi discreción 
encomendada la seguridad de su esposa. 

E l trueno, el re lámpago, el vendabal ú 
otro fenómeno cualquiera para mi desco
nocido, habían acrecido y desgarrado de tal 
manera las nubes, que parecían lindar con 
lo infinito, y en triedlo do aquel trastorno 
de la naturaleza ya se vio como las olas, el 
viento, nuestra goleta y las mismas nubes 
marchaban en armonía, pero sin freno en la 
carrera, y lan rudos en sus ímpetus que el 
aire no ' pe rmi t í a respirar, que las olas se 
elevaban como ciudades,'para después hun
dirse dejan lo un vacío pavoroso, y que el 
barco quitando la"seguridad á nuestros pies, 
y la fuerza á nuestras manos para agarrar
nos y sostenernos, así rompia las amena
zadoras poblaciones y castillos flotantes que 
se le venian encima, como se arrojaba en 
los abismos que amenazaban tragarlo. 

Desde el patrón hasta el úl t imo page de 
escoba, toda aquella t r ipulación en peso, 
se. componía de suecos, de suerte que los 
oia murmurar, hablar, gritar y encomendar
se sin duda á Dios; pero sin entenderles mas 
palabras que las muchas veces repetidas de 
«Cádiz» y «los escollos.* no podia impo

nerme del verdadero riesgo que ciertamente 
me suponía bien poco. 

N i ana gota de agua había descargado 
el Ciclo sobre nosotros, y la marejada que 
entraba por escotillas tenia ya empapadas 
nuestras ropas. 

Los truenos eran tan grandes, que pare
cía no caber dos juntos en todo el vacio; y 
tan continuados como la progresión en que 
marchan los soldados de un regimiento. La 
cárdena luz de los relámpagos anunciaba 
la detonación, y el rayo como el fogona
zo del cañón anunciaba el estampido y la 
bala. 

De repente se desgajó un turbión de 
granizo tan violento, que me obligó á gua
recerme en la cámara y Hugo bajó con
migo; estaba muy ensimismado; exento do 
esa pusilanimidad que hace despreciables á 
los hombres. Yo iba cogida de su cintu
ra, y estiradnos á la mitad de la escaleri
lla que conduce á la cámara, cuando vino 
tan fuerte vaivén, que me arrojó desde lo 
alto. 

Hugo se dio prisa ¡í bajar y levantar
me, me examinó si estaba herida con cierto ín
teres que le agradecí mucho en aquel mo
mento, mas luego que vio como no hahia 
recibido perjuicio notable, me colocó en un 
zaquizamí embutido en las paredes del bu
que, y me dijo:—«Voy á ver si con este sa
cudimiento tan fuerte han rodado como 
tú las pipas de vino de Je rez .» —Natural
mente mi gratitud desde entonces debió ser 
menos, porque á todas juntas y á cada una 
de las pipas del cargamento, puesto que las 
tocaba igual protección que a mi por parlo 
de Hugo, también ellas debían tenerle un 
tanto de reconocimiento equivalente al mió. 

Por úl t imo, y después de diez ó doce 
horas de correr avería, ya sin resistencia, 
en manos de la casualidad, te rminó la bor
rasca con un diluvio que apagó los relám
pagos, despejó el orizoule, y desveló el Sol. 
Calmóse el viento, se apaciguó la mar, y 
ruando yo creía que estábamos á cien leguas 
vi con ¿rata sorpresa, por un lado el pe-
ñon de tiibraltar, y por otro el castillo de (¡i-
bralf.iro, que tantas veces en mejores (lias 
me anunciaron el té rmino de una jornada 
de placer, y de los cuales me había des
pedido para siempre cuando di el adiós á 
mis a legr ías . 

La pobre goleta está en el puerto ca
si hecha pedazos, y me han dicho que i i i -
dispcnsublciuculc í iene que carenarse. Es-
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lo me conviene mejor que ;! mi marido; 
porque é l , rousiiltundo sus pipas de Jerez, 
tiene una voluntad totalmente opuesta á 
]n niia; p e r d ó n e m e mi madre, yo no lo 
puedo remediar.... mi voluntad, es mas íla-

tenacidad; mas ternura que «pieza que 
oif; tillo. 

- «Malaga , 
l iada.« 

el misino día de nuestra arr i -

Hoy lie salido ¡í paseo con mis amigas 
de esta ciudad. ¡ C u a n t o s dulces recuer
dos! ¡ m a n t a s caricias que no pensaba go
zar lian llovido sobre mi c o r a z ó n , que 
se ha abierto para recogerlas todas, de la mis
ma manera que la flor de Julio guarda en 
su cál iz el rocío de la m a ñ a n a ! — E l alma 
su estasis ba en la m a n s i ó n de la dicha, con
templando entorno suyo un coro de á n 
geles que s u s p e n d í a n l a un sus delicados bra
zos, y la saludaban ron un himno m á g i c o 
de alabanza, el cunl ponia en olvido el re
cuerdo de todo lo pasado y disponia el 
goce para lo presente. ¡ A y ! en cana calle, 
en cada á r b o l , en cada casa be saludado 
una i lus ión de mi infancia ó de mis pri 
meros dias de pubertad una i lus ión de 

aquellos dins no alternados ron el pesar, 
de aquellos dias que nos parecen uno so
lo, cuando los go/.auios sin esperiencia; pero 
«pie ya entrados en el á s p e r o sendero de 
la - - • 111 • 1 • jornada de la vida, solemos fa
tigados volvernos á mirar á ellos, y los 
bullamos á la espalda, como un rayo de l u í 
que c r u z ó un instante por nuestra noc 
dr p e r e g r i n a c i ó n hacia nuestro propio se
pulcro. 

No quisiera afligirme ron mis mismas 
palabras, porque me contemplo dichosa en 
este momento. — Acabo de obtener un 
l i i o n i o . 

Hugo, que se pasa las horas muertas vicn 
do calafatear su goleta, ha venido á decir.' 
m e ; — « d e n t r o de cuatro dias podremos CIO' 
be Toarnos y seguir nuestro v ia je .» Frota 
base las manos con cierta satlsfacicou in 
terior, v t e n d i ó una mirada al cquipago 
c ó m o si se dispusiera ya á dar disposicio
nes para su mejor arreglo.—No dudo que 
me quedar ía muy pál 'da porque me sen
tí trio el rostro, y Hugo se q u e d ó medio 
asustado c o n t e m p l á n d o m e de hilo cu hilo. 
Entonces me eche á llorar; bien asi como 
él n iño ruando cae, si advierto que ha 
movido la c o m p a s i ó n agcua. 

Hugo me t o m ó una mano y me pre
g u n t ó p o r q u é lloraba. Yo le r c s p o n c l í . = 
lie] mar nos va á tragar; la tempestad me 
bu llenado de terror, y sé que, aunque no 
la hubiera, me morir ía de miedo pensan
do en e l l a . » — P e r o m u g c r , repuso é l , ¿ c u a n 
do todo está dispuesto y se me siguen tan
tos perjuicios de ir por l ierra?=No, no, 
le d l g é apretando el llanto, vamos por don
de quieras, mas que me cueste la vida, si 
tu ganancia lo exijo. 

A esta respuesta mia, se q u e d ó parado, 
•e l l ex ionó un rato, y luego no supo q u é 
lecir, s i n o = « P o r tierra hay en E s p a ñ a mu
llos l a d r o n e s . » 

Yo que lo vi inclinado á transigir, co
b r é mas á n i m o y le c o n t e s t é . - - = « Y por el 
mar de todas partes, m u e l l í s i m o s piratas; 
ademas, Hugo, los ladrones de E s p a ñ a , mas 
[uc en nuestros bosques, e s tán en la ca

beza espantadiza de los estrangeros. 
Con eslo q u e d ó Hugo tan atado, que 

a c c e d i ó á que v i a j á s e m o s por tierra, con 
tal de que nuestra partida se verificase de 

llí á dos dias. 
Yo le d i un abrazo de lodo c o r a z ó n , y 

I se, fué luego á tomar disposiciones en 
u goleta. 

Ahora bien; dos dias en Málaga y p i 
sar luego poquito á poco treinta ó cuaren
ta leguas de A n d a l u c í a , para quien no 
pensaba volverla á ver nunca, no es esca
sa fortuna!.., 

A q u í me p a s c a r é todavía dos veces por 
la alameda: donde el murmullo de las aca
cias mecidas por la brisa no deja percibir 
el ruido del mar que llega manso ú aca
riciar sus playas. Tal vez persuada á H u 
go que dentro de a l g ú n tiempo vengamos 
á levantar una rasa frente al mas orgullo-

le los edificios que fabrican para su 
estos comerciantes, á los cuales el 

(iibraltac y los frutos de los 
se les convierten en oro entre las 

manos... ¡ A h ! Esto agrada, seduce, en
canta á los comerciantes, y no me s e r á 
dif íci l , creo yo, convencer á Hugo. 

Esta noche y la de m a ñ a n a iré al tea
tro, o iré la lengua de mi pais, v e r é la re
p r e s e n t a c i ó n de sus costumbres, y p o d r é 
s e ñ a l a r por su nombre á cada uno de los 
concurrentes. 

¡ A h ! dos dias aun, y luego ir dejando 
á Málaga muy despacio, es una felicidad. 

so 
reeieo 
a l g o d ó n de 
colonos 
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¡Siete días consecutivos volviendo siem

pre la vista atrás!! Cada pueblo, cada 
clioza, cada olivo que se me perdía tras 
un nuevo horizonte me llevaba un suspiro!! 

Allí , desde donde se ven como en un 

Sanoramn los mas feraces valles del reino 
e J a é n , puesta sobre lo nías elevado de 

Sierra Morena, antes de trasmontar el cer
ro, término de Castilla, lloraron mis ojos, 
y mi lengua habló para decir. 

«Adiós, Andalucía! Tus galas son l u 
tos de despedida! Yo te he dejado mi v i 
da, y me llevo en cambio un sentimiento... 
¡Ay! acuérda te de mí . . . . Sí, tú no me o l -
v ida rás .—Ret ra ta rás las risas de mis amo
res en el fondo de tus rios, tus aguas llo
ra rán como yo lloro, y tus bosques se 
quejarán con mis ayes! [Guárdame, A n d a 
lucía, un iris de esperanza entre las tin
tas de tu Ciclo!! E l que amé tanto, le
vantará sus ojos á mirarle y nuestros pen
samientos se encon t ra rán en un punto l u 
minoso!!» 

Yo estaba loca de entusiasmo; mis gr i 
tos resonaron con los últimos acentos de 
un nombre peligroso y me dijo. = ¡Elisa, po
bre Elisa! escucha como te hablan los úl
timos ecos, ellos conciertan y juegan con 
las ín t imas armonías de su nombre!!! 

Hugo ha querido que repose en esta 
venta, de la que basta el nombre me hor
roriza, porque cuando parece asilo del ca
minante, suele ser guarida de asesinos. 

«Venta de Cárdenas , yendo de t r á n -
aito para el interior de España.* 

(Se concluirá.) 

E L ESCUDO D E CIEN SUELDOS. 

Era ya media noche, y la esposa es
taba en el cuarto nupcial cuando su cón
yuge, despidiendo a los amigos del bai
le, corrió á él precipitadamente, llamo 
á la puerta, y obtenida la venia de en
trar, se arrojó ó las pies de Ladi ¡Wclvil 
diciendo: Señora, he sido tan afecto á 
aventuras romancescas que me parece una 
ilusión el poseer vuestra bella mano, 
dejádmela besar, porque me parece que 
soy el héroe de uno de aquellos cuen
tos maravillosos, con que me entretenían 

en la infancia, y temo, que en el momen
to do la felicidad, mi estrella se cambio 
escapándoseme de entre las manos el ina
preciable don que poseo. 

Levantaos, ls dijo ella, y vivid se
guro; yo era ayer la viuda del lord Mel-

boy la esposa de Federico do la Tour 
vuestra muger; alejad do vuestra imagi
nación tas consejas de la infancia: hoy 
el cuento es una historia. 

Federico tenia motivos de creer quo 
algún genio superior se mezclaba en sus 
negocios. 

Huérfano de 25 años vivía do nn 
salario, nada sobrado, en cierta depen
dencia del ministerio, y pasando cierto 
dia por la calle de Saint Honoré, se de
tuvo á su vista una elegante carretela, 
y una Señora joven, ricamente ataviada, 
le hizo señal de que se acercase. Al mis
mo tiempo bajó el cazador, abrió la por
tezuela, y le dio el brazo para que su
biera. Apenas se sentó al lado de la Se
ñora, el tiro echo á correr, y la per
sona que le robaba, con voz dulce y me
lodiosa empezó á decir (¡tic había re
cibido su carta. 

Mía, Señora, respondió Federico. 
Si señor, vuestra, y como si volvie

se <le un error, esclamó luego; ¡ah! per-
don, señor, perdón, os parecéis tanto 
á un caballero de mi tertulia, que os hu 
equivocado por él. La semejanza es tan
ta que cualquiera se hubiera equivoca
do como yo. Dábanse mutuamente sa
tisfacciones cuando la carretela se paró 
á la puerta de un sobervio edilicio. Fe
derico dio la mano á l.adi Melwl que era 
una Señora dotada de todas las gracias 
de la hermosura, y enamorado de ella, 
se dio á sí mismo el parabién de equivo
cación tan feliz, aceptó la invitación do 
la casa, y fué á los pocos días el co
mensal mas asiduo de ella La rica viu
da estaba cercada de adoradores; sepa
rólos uuo ú uno, y á los ocho dias ha-
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bia va quedado Federico único tertulio 
favorecido de la viuda, y ella misma en
tabló los preliminares del matrimonio que 
acababa de vcrilicarse. 

Por el contrato matrimonial, presen
tado á su aceptación y firma por el es
cribano, se le asignaba un pingüe pa
trimonio, dotándole su esposa, y reco
nociéndole el capital de un millón de fran
cos, consistente en una rica heredad en 
Borgoña, un bosque en Normandia, una 
casa en París, y otros bienes muebles é 
inmuebles. Aportaba ademas la viuda con
siderables haciendas en Francia A Ingla
terra. 

Todo esto era para Federico un sue
ño de oro; el cura y c\tnaijic acababan 
do sancionar la unión, y no pudiendo 
disipar sus dudas, estaba Federico á los 
pies de su esposa, asido fuertemente á 
la muselina bordada de su vestido de 
noche, temiendo que el sueño se des
vaneciese. 

' Levantaos Federico, dijo ella, arri
mad esa silla á la mia; y habiéndolo he
cho asi, continuó. 

Kscuchad, amigo; en otro tiempo 
una hija de padres ricos quedó reduci
da como ellos á la miseria. Nada es tan 
dilicil como el reconquistar una fortu
na perdida, el volver á ocupar en la 
sociedad el rango de «pie se ha salido. 
El padre de esta joven llegó ¡i conocer
lo por la esper¡eneja; luchó cuatro años 
contra la miseria, sin poder vencerla, y 
murió al íin en un hospital. I a madre 
siguió pronto á su marido, y la joven 
quedó sola en una boardilla, cuyo alqui
ler no podia pagar. A falta de parien
tes, amigos y protectores, y con empe
ños en León, que no se podían pagar, 
la joven pedia á desconocidos la ocupa
ción ó trabajo que es la riqueza del po
bre. El vicio le alargaba sus brazos; pero 
hay personas cuyos instintos son bastan
te honestos para pasar al lado del > icio 

sin verle, ó sin dejarse mancillar de sus 
inspiraciones. 

Fnlretanfo era necesario vivir; la 
hambre de la mañana redoblaba por la 
tarde y al insomnio de la noche se ana
dia el dolor del dia siguiente, con la an
gustia de no comer. La necesidad con
dujo á esta joven á mendigar; cubrióse 
la cabeza con el velo de su madre, úni
ca herencia que de ella recibió, arqueó 
su cuerpo para aparentar ancianidad, ba
jó á la calle, y alargaba la mano á los 
transeúntes. ¡Ay! esta mano era blanca, 
tersa, sonrosada, y habia peligro en ma
nifestarla, cubrióla con el velo como si 
estuviese manchada de lepra. Una noche 
se babia situado la pobre joven en una 
esquina, distante del reverbero, y pedia 
un sueldo para pan. Avanzando la no
che las patrullas, guardas y alguaciles 
iban á apoderarse de las calles dé París. 
Después do haberse dirigido en vano á 
la vejez avara y á gentes aturdidas, que 
desoían las súplicas do la mendicidad, 
imploró á un joven que metiéndose la 
mano en el bolsillo, arrojó una moneda. 
¡Tanto era el miedo de acercarse á la mise
ria! Un empleado «UÍ policía que celaba sin 
duda á la mendiga, la echó mano, y la dijo, 
venid, hermosa al asilo de los holgazanes. 
Fntónros el joven, con viveza co^ió del 
brazo á la que un momento antes no 
habia Querido tocar con la punía do su 
guante, y dirigiéndose al celador de po
licía, le dijo; no es mendiga esta nuigers 
es una conocida mia, umger de respeto, 
y hablando ni oído de la que juzgaba 
anciana, tomad, dijo, esta pieza de cien 
sueldos, y dejadme conduciros hasta la 
calle inmediata. Asi os librareis de las 
garras de este cerbero que os persigue. 
El escudo pasó de vuestra mano á la 
mia, continuó la recien casada, y como 
¡lasásemos en frente del reverbero, vi 
vuestro semblante y 

¡Mi semblante! esclamó Federico ad
mirado. 
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Sí, amigo, era yo á quien salvabais 

la viJa, y quizá el honor-, habíais' dado 
Un escudo á Ladi Melvil, vuestra actual 
esposa. 

¡Vos! tan joven, tan bella, tan rica, 
¿habéis pedido limosna.' 

- Si, amigo, he recibido una sola y fué 
la-vuestra. Al dia siguiente, una ancia
na á quien habia inspirado compasión,, 
me acomodó de costurera en una casa. 
Volvió á mi rostro la alegría, y logré 
la amistad de la Señora á quien servia. 
Cierto dia entró lord ÍMelvil en el cuar
to en que yo trabajaba, se sentó á mi 
lado, y me dijo: señorita, sé vuestra 
historia, ¿queréis casaros conmigo? 

¡Con vos! csclamé admirada. 
Sí, tengo inmensos bienes que no 

quiero dejar á mis sobrinos. Me ha ata
cado la gota, que tampoco quería que 
me curasen los criados. Según cuentan, 
vos sois de un carácter tan recto como 
elevado. En vuestra mano está el ser 
Ladi Melvil acreditando que saltéis dis
frutar la fortuna, como habéis sabido so
portar la desgracia. 

Yo os amaba, Federico, aunque no 
os habla visto sino por un instante. Al 
mirar á lord Melvil, y la melancólica fi
gura sobre la cual habian pasado sesen
ta años, conoci que su cstraña deter
minación era dictada por la venganza, y 
no queria ser el instrumento de ella. Mi 
vacilación le hizo redoblar las instancias-, 
mis conocimientos me animaban á que 
me aprovechase de la invitación de un 
ingles rico; y las duras lecciones de mi 
triste historia me determinaron á ello. 

Lord ¡Melvil fué feliz en mi compa
ñía: calculó justamente que el recono
cimiento le atraería el aferlo de una m;i-
ger á quien habia hecho feliz, y jamas 
be arrepintió de haberse casado con una 
francesa. He tenido yo confianza en que 
el lord cuidaría de mi porvenir, y he ame 
nizado sus últimos días. Murió dejando 

me todos sus bienes, 6 hice voto de no 
yolVérme á casar, á no ser con el hom
bre que me socorrí') en el momento mas 
penoso de mi vida. Al decir esto la re
cien casada se quitó el collar de ru
bíes, y sacó do cierto resorte el escu
do de cien sueldos engastado en oro. 

Es el mismo, dijo, poniéndole en 
manos de Federico. Ay! ¡cuan feliz mo 
consideré cuando os encontré hace un 
mes! ¡Con qué ardor hice detener los ca
ballos, dando al mismo tiempo orden ál 
cazador para que os hiciera subir á la 
carretela! 

Federico absorto y admirado mira
ba de hito en hito al escudo, causa de 
su fortuna y de su dicha. 

Ya lo veis, concluyó madama de la 
yo una hechicera, fuis. 
me disteis el talismán. 

Tour, no soy 
teis vos quien 

M." A . 

Los LAHUONES DK PARÍS . — Un pe
riódico de Bayona publica una carta do 
París, en la cual se hace un cálculo muy 
curioso sobre los rateros y ladrones de 
aquella populosa capital. I)lccse en ella 
ipie, según datos ovadísimos, todos los 
(lias se levantan en I'aris 25,000 indi
viduos á lo menos, con el cuidado de sa
ber como harán para comer aquel din. 
De este total de indigentes hay 5000mal 
diestros que los domas, los cuales se pue
de calcular, por término medio, que reco
gen 10 francos diarios, ya sea por me
dio de la estafa ó del robo, lo cual for
ma una suma de 50,000 francos al dia, 
ó sean 20 millones de francos al año. 
Añadido a esta suma lo que roban los 



rateros de segundo orden, so calcula que 
el total (íe lo robado por los ladrones 
y rateros en l'aris asciende á 40 mi
llones de francos al año. 

On ingles muy rico llamado SirJ. 
Pahington que ba muerto últimamente 
en \ \ oreister, ha hecho un testamento 
muy original. Pues que no deja gozar 
de sus bienes á ningún individuo de la 
generación actual. No teniendo mas que 
un sobrino que tiene un niño de cua
tro años, ha instituido por heredero uni
versal de sus ¡mensos bienes al primer 
hijo que este niño pueda tener con el 
tiempo, con la condición do que los in
tereses y rentas del patrimonio se vayan 
capitalizando por espacio do cuareula 
años. 

NOTICIAS ESTADÍSTICAS DE RUSIA, 
I—Los soldados rusos que se dedican a 
la agricultura estaban repartidos en 1838 
del modo siguiente. 

En la provincia de Chcrson, 121,935 
hombres; en la de CharkolT «J 1,088; en 
la Kievv y do Podolia 55,030; en la 
de Nowogorou 00,102 en el ejército de 
Pschernomar 50,500; en el de Assow 
2,972;en la provincia de Mohilow 4,01(1 
en la de W'itoprk 6,0}0, en la fabri
ca de pólvora de Ochta 1,821. Total 
de soldados agricultores 403.107. No 
se comprenden en este número los co
sacos do las ciudades y do las fronte
ras que ascienden a 35,000 individuos 
de ambos sexos, ni tampoco los cosacos 
de la linca de Sihcria (pie suben ú 91,000 
personas de ambos sexos. 

Toda la masa de tropas rusas, tan
to disciplinadas como irregulares se cal
cula en 1.333,000 hombres. La pobla
ción total de Rusia ascendía en 1838 a 
61 millones de almas, de las cuales, 52 

millones pertenecen á la Rusia Europea 
Y asiática, 4,350.000 al reino de Po
lonia, 2 millones á las provincias del. 
Caucaso y 1,500.000 á las colonias de 
la América del Norte. En dicho año se 
contaban en Rusia 538.000 individuos 
pertenecientes al clero; á saber ; clero 
greco-ruso 251.057 hombres, y 249.748 
mugeres ; griegos unidos 7.825 hom
bres, y 7.318 mugeres; católicos 2.497 
hombres ; armenios , 474 hombres, y 
343 mugeres; luteranos 1.003 hombres, 
y 955 mugeres; reformados 51 bom-
brer, y 37 mugeres; mahometanos 7.850 
hombres, y 0.071 mugeres; sectarios de 
Lama 150 hombres. 

La población de San Petersburgo as
cendía en 1838, ¡x 409.720 habitantes, 
la de Moscou á 348,502. En el mismo 
año poseía la Rusia 1.870 establecimien
tos consagrados á la enseñanza, á saber: 
6 universidades, 3 liceos, 4 colegios pq-
ra la nobleza; 70 gimnasios, 21 escue
las parroquiales y 2 escuelas particulares. 

Stmiucios, 

L A H O M E O P A T I A , 

PCBSTA A L A L C A N C E 08 TODO E L 

MUNDO, 

por Cuis /Ictirg, 

Antiguo cirujano del hospital de Sau 
Lázaro, ÓCc. 
Opúsculo en cuarto que se vende al pre

cio de ocho reales vellón en las librerías de 
l lo r l a l y Compañía, Féros , Bosch y en Lodos 
los puntos en que se suscribe ala R E V I S T A 
M E D I C A . 



COLECCION D E N O V E L A S 

S E L E C T A S . 

De Walter Scott, de Lessago, de 
Bernardinodc Saint Pierre, de Chateau
briand c3:c. á precios muy económicos. 

Se halla de venta esta obra y otras 
muchas de diversos géneros en los mis
inos puntos donde se admiten suscricio-
nes á la REVISTA GADITANA. 

Desde principios del próximo mes, 
pula R E V I S T A G A D I T A N A se seguirá 

blicando con el nombre de REVISTA 
ANDALUZA, y con grandes mejoras asi 
k>n la parte material y tipográlica como 
en la redacción. 

La empresa se lisonjea de haber cor
respondido con Sus esfuerzos á la cscc-
lente acogida que encontró cate perió
dico; ningún otro de su especie reunió 
nunca en esta provincia un número tan 
crecido de suscritores. 

Estamos autorizados para asegurar, 
que la empresa cuenta, no solo ron la 
cooperación de los mas acreditados li
teratos de Andalucía, sino (amblen con 
la <lc muchos de los mas principales es
critores de la corte. 

La REVISTA ANDALUZA inser-
lará, pues, no solo las producciones de 
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los actuales colaboradores de la R E V I S 

TA G A D I T A N A , sino también otras mu 
chas de los Sres. Morales, Santistevarn 
Pacheco, Castro, Martínez Cintora, Re. 
villa, García Tasara, Rios Rosas, y 
otros literatos de nombradla. 

En vez do ocho pliegos de papel co
mún, los suscritores recibirán mensual-
mente diez pliegos de papel inarquilla, 
igual al de la brillante edición del Qui
jote, que se está publicando en Cataluña. 

No es nuestro ánimo esplicar los obs
táculos que ha encontrado hasta el dia 
la empresa de la R E V I S T A , y los me

dios con qué actualmente cuenta para 
llenar con creces sus promesas. Todo 
esto será objeto de un nuevo prospec
to que se está imprimiendo, y so repar¿ 
tira muy en breve. 

Por hoy nos limitaremos á decir, que 
los principales objetos de la REVISTA 
ANDALUZA son: 

P1UMERO: demostrar la identidad 
de intereses comerciales y agrícolas de es
tas provincias meridionales, y la necesidad 
(pie todas ellas experimentan de que se 
vean linres todos los ramos del tráfico y do 
la industria, de las trabas que hoy las 
oprimen y embarazan. 

SEGl NDO: darla mayor unidad que 
sea posible á los trabajos literarios de es
tas mismas provincias. 

I „ . R E . I Í D E L A R E V I S T A M E D I C A , rail» 
de bi T o n e , esq. á ladel Jaidiuilio. 


