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El siguiente articulo merece oeupar la (para llenar objetos tan caros, seria el es-
atencion pública. Del mismo asun-

. to hallaremos, con mas estension, en 
la B E V I S T A A . N D A L U Z A . 

DE BA?%COSDE PROVINCIA 

No basta a los gobiernos designarse 
como conservador»!», ni á sus agentes 
el manifestar intenciones conciliadoras, 
ni a la imprenta el llenar sus columnas 
con argumentos teóricos sin aplicación', 
no basta tampoco trabajar leyes que una 
sociedad sin lustre tjo puedo ni hacer 
respetables ni duraderas-, es necesario íi 
los gobiernos crear intereses conservado
res en el pueblo, intereses materiales y 
positivos, ligar la suerte del capitalista, 
del comerciante, del agricultor, del pro
pietario, del industrial y de la clase me
dia en la prosperidad del pais, imposible 
de desarrollarse sin orden y sin tran
quilidad-, es necesario que la riqueza re
fluya y se haga palpar en las masas pa 
ra que el jornalero y el artesano ten
gan un interés directo y personal en la 
quietud social y en la estabilidad del go 
bierno establecido. 

Uaa de las cosas mas indispensables 

tablecimiento de «un centro comercial» 
en cada una de las capitales ó puntos 
de provincia cuya posición ó importan
cia de giros, permita y exija la existen
cia de «un banco de descueutos" que 
responda á todas las necesidades mer
cantiles é industriosas de la población, 
que establezca una cadena relacionada 
de negocios propia á ser útil á la vez 

i los accionistas que emprendan la ope
ración con el privilegio temporal delgo-
)ierno, al comercio que vivifique su so-
•orro, y al listado en lin que autorice 
tan útiles y meritorios conatos. 

BanOOS que emitiendo billetes al por
tador, pagaderos -diariamente «i la vista 
simplifiquen las transaciones mercanti
les, y aun ahorren visiblemente multi
tud de brazos, y dependencias onerosas 
que las casas de comercio necesitan en 
el estado de cosas actual para tener al 
corriente el mecanismo y la contabili
dad. Bancos en lin, que para aliviar y 
socorrer la clase menesterosa, operen, si 
es menester, y por sumas limitadas y 
á condiciones fáciles y generosas, hasta 
como Monte de Piedad, á un interés no
ble V moderado. 

Es increíble que en una monarquía 
vecina de la Francia se hallen aun pun
tos como Barcelona, Cádiz, Sevilla y 
otras plazas de primer orden, desposeí
das de un papel moneda al portador, 
que multiplique los valores y facilite ra-



curso» a! comercio, y que sea necesario 
¿ veces emplear horas y dias en contar 
la plata menuda y calderilla para los 
reembolsos de letras de cambio ó bille
tes de giro! Menester es que la guer
ra haya paralizado los deseos y las i n 
tenciones del gobierno, para que este 
no se haya dedicado como á cosa ur
gente al establecimiento de estos ban
cos que deben ser tan útiles á la admi
nistración y aun ahorrarle grandes sumas, 
en disminución de comisiones, de cambios y 
hasta de empicados! 

¿Quien no ve que los bancos de 
provincia podrían encargarse en cuenta 
corriente de la espedicion de ciertas ren
tas públicas, como papel sellado, lote
rías, bulas y otros recaudos: adelantan
do fondos sobre estas consignaciones co
mo sucede en Inglaterra, cuyo banco 
es el brazo derecho del tesoro real? ¡Qué 
manantial de recursos no se procuraría 
el gobierno con estos establecimientos, 
sin faltarle en ningún caso, ni bajo pro
testo alguno, aquella independencia que 
es indispensable, para que puedan ins
pirar en el público una confianza salu
dable! 

E l ministro de Hacienda podria con 
una facilidad maravillosa, llevar á cabo 
desde luego el planteo de bancos en Bar
celona, Cídiz y Sevilla bajo un capital, 
cada uno de diez millones de reales me
llón; y en Bilbao, Santander, la Coruña, 
Valencia y Malaga bajo un fondo de seis 
millones solamente atondida la importan
cia de cada plaza, y sin perjuicio de do
tar á Granada, Alicante, Córdoba, Ba
dajoz, Burgos y otros puntos, en lo su
cesivo, de iguales establecimientos, ó de 
aumentar el capital primitivo de los ya 
en práctica, si asi lo demostrase útil la 
experiencia; hay medios muy sencillos y 
fáciles al alcance de los gobiernos. 

E l ministro de Hacienda con una 
idea decidida é irresistible, debería d i r i -
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jirse en nombre de S. M . i los respec
tivos consulados, para impulsarlos á em
prender la suscricion de acciones, á lin 
de llenar el capital fijado; ademas de
berían circularse instrucciones a los ge-
fes políticos, para ofrecer en nombre de 
la reina, honores, decoraciones y basta 
títulos de Castilla, á aquellos capitalis
tas cuyo sello y preitigio decidan de la 
realización del proyecto, el gobierno se
ria sagaz, si desde luego ofreciese sus
cribir el mismo, por un diez por cien
to del capital (salvo el derecho de nego
ciar su interés cuando le conviniese) pues 
que inspirarla cierta confianza con su 
ejemplo, y los Bancos podrían instalarso 
asi con suma rapidez. 

E l establecimiento de los oclro ban
cos enunciado» importaría un capital do 
sesenta millones de reales, cuyo 10 por 
100 que el gobierno suscribiese so re
duciría á seis millones de reales, y ya 
se sabe que el capital de estas acciones 
no se entrega sitio poco á poco y á pla
zos cómodos y prolongados, l'ara garan
tía de los caudales el gobierno daría a 
los establecimientos de bancos toda la pro
tección necesaria, ¡nrliiso una guardia 
de seguridad, pues el vandalismos qtto 
reina en el- país, no permitiría de otro 
modo el abandono de intereses públicos; 
debiendo apuntar con este motivo cuan 
útil seria en España la creación de una 
brigada general de seguridad pública or
ganizada militarmente, y compuesta de 
veteranos cumplidos do ejército, y de una 
fuerza numérica respetable diseminada en 
todas las provincias; por todas las ca
bezas de partido, y en todas las comar
cas y villas de campaña para la seguri
dad y vigilancia públca, hoy tan com
prometida y abandonada, no solo en los 
caminos, sino aun en poblado. 

Una brigada de 24,000 hombres bien 
organieados y dirigidos podrían contri
buir dicazmente á csterminar el robo y 



los asesinos, y á asegurar en 
el orden y la tranquilidad pública, de 
seguridad personal, y la situación con
vidaría al estrangero a visitar nuestras 
bellezas y nuestras curiosas antigüeda
des, derramando en el pais su indus
tria y sus capitales. E l pueblo con
tribuiría gustoso á todo lo que fue
se necesario para lograr objetos tan intere
santes, el pueblo no se niega jamas á 
sacrificios que le producen ventajas cier
tas y materiales. 

Estos planes valdrían mas para ase
gurar el orden que todas las leyes y 
constituciones que en una sociedad sin 
base quedan espucstas, como un buque 
5¡n gravedad á los vaivenes caprichosos 
de los temporales. La España no puede 
ser leía ni consolidar su estado politi 
tico; sin que el gobierno so aplique con 
antelación á facilitar medios de impulsar 
el comercio, la industria y la agricultu 
ra, nada mejor que los intereses mate
riales pueden ligar al hombre en la so 
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España , cementerio y por entre las herbáceas que 

crecen ufanas á espensas do los restos deyr 
"os hombres. Los últ imos rayos del So l , ! 
que iba á ocultarse de los montes, tcñjan 
débi lmente los esqueletos y figuras pirito-
readas en las bocas de sus nichos, c ó m u -
municándoles un no sé que dé tétrico y sóm- • i 
lirio que embelesaba mi lúgubre imagina-, 
cion. Mis ojos contemplaban aquellos inde-
ebles mármoles que nos recuerdan la g ran» ' 

deza y virtudes de los que ya no son; y' 
mi mente estaba sumergida' cnir is les r e 
flexiones. 

Un joven de alta figura, embozado coa; 
su capa y al que hasta entonces no habia 
visto, vino á distraerme. Quizas era un des
graciado como yo. Acercábame al desco
nocido para observarle, cuando se lanzó en 
mis brazos csclamando; necesitaba un ami - . 
go y el Cielo me lo ha concedido. D i un 
grito de sorpresa al reconocor á Gerardo, 
pero ¡Ciclos! ¡en qué estado! 

No habia visto á mi amigo-desdé que am
bos habíamos salido del colegio, conoció 
mi sorpresa y para sacarme de ella me ha
bló de esta manera. Y a te acordarás de 
iqucllos tranquilos dias en que nuestros co
razones se comunicaban mutuamente. E l 
juego y las travesuras eran todo nuestro ob-

ciedad, el hombre ocioso y sin objeto W c l ° . s i n cuidarnos del porvenir; nuestros 
, ' . . . . . i « sueños eran tranquilos y r isueños. Te acucr-
ú ocupación útil, es una plaga entre sus 
semejantes. Dediqúese, pues, el gobier 
no á mover los resurtes, que mullipli 
cando capitales y dando nueva vida al 
comercio, empleen brazos infructuoso» é 
ingenios fecundos, aplicados hoy desgra
ciadamente á teorías políticas y a inlri 
gas, no pudiendo prometerse ventajas 
en otras labores l in ilusión, sin porve 
nir y sin risueña perspectiva en el esta
do monstruoso de imperfección admi
nistrativa y de desorganización actual 
de cosas. (Guardia Nacional.) 

i . 

H l A M I G O . 

quilos y 
das de aquel día que soñando de r r ibé e l 
Candil? pensando hurtar las almendras al re
postero Uartasar. pues aquellos dias se pa
saron con sus almendras y con sus diver
siones. Habiendo salido del colegio conocí 
que no faltaban para ser felices las travo-
suras de la infancia; mi corazón empezó á 
sentir otras noeesídades. F u i á 'vivir con mis 
padres en una aldea en donde teníamos por 
vecina una joven do singular hermosura» 
la vioron mis ojos, y conocí entonces que 
me faltaba descubrirle lo que pasaba en 
mi corazón; p ínte le mi amor y mis afec
tos pero ¡ay de rái! no tuve otra respues
ta que su frialdad y mí desengaño . 

Gerardo es necesario que la olvides. 
Olvidarla? me respondió ¡jamas! es i m 

posible. Si tú supieras que cosa es amar 
como yo amo! S i vieras cuan profundamen
te grabada está su imagen en mi corazón! 
¡Ahí E n mis ocupaciones, solo veo á ella, 
ella me sigue en mis paseos solitarios, y 
en ella cifro mi porvenir. 

Con todo has de convenir que esto es 
Pascábame solitario sobre las tumbas del 1 efecto de una imaginación exaltada. 
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¿Será efecto de mi imaginación el no 

hallar gusto donde ella no está, serino in
sípidas las reuniones que ella no frecuen
ta, martirios las diversiones á que no asiste? 

¿Y tus padres aprueban tu amor? 
¿Y que importarían mis padres si Pepi 

ta me amase? Pero me amará , tiene un co
razón sensible y me compadecerá, verá lo 
grande de mi afecto y me amará. Y cuan
do me ame, cuando sea dueño de su co
razón , oh! me proclamaré el jóveu mas d i 
choso del Universo. 

Conocí que nada podria sacar por co
tonees de mi amigo, y esperé que el tiem
po y los desengaños le volverían la razón 
y la perdida tranquilidad. 

II. 

L A AZUCENA. 

Con que señori ta, ¿s iempre desprecia
reis á Gerardo. 

N o , ama, y o no. Ic desprecio, ni le es
timo tan poco que quiera engañar le ; pero 
yo nunca le amaré . 

Tan ingenua como candida Pepita nun
ca hubiera sabido manifestar á Gerardo una 
pasión que no sentia; darle la mas peque
ña esperanza hubiera sido para ella un in
sulto, á la verdad. Tenia Pepita 19 años 
y su inocencia corría ;í la par con sus gra
cias, sus cabellos de ébano formaban con
traste con las rosas de sus mcgillas y sus 
grandes ojos negros, con su mirar l ángu i 
do, dejaban entrever una imaginación con
templativa. 

Cándida como el pensamiento de un in 
fante, sencilla como su corazón, é ingenua 
como, la verdad, se había merecido de to
dos el dictado de «Azucena.» La sonrisa que 
salía frecuentemente de sus labios delica
dos era alegre, y aunque educada con al
gunas comodidades, no .había paralizado el 
egoísmo el desarrollo de los sentimientos 
del almajal contrario de su hermana á q u i c n 
el Ciclo había infuiidido una de estas ima
ginaciones tiernas v contemplativas que hu
yen de las necesidades de la vida é inc i 
den con facilidad en los delirios generosos 
de la pasión y el entusiasmo. 

Ciertamente, señorita, que no os com
prendo; joven y una de las mas hermosas 
de la capital, atrayéndoos todos los obse
quios de los elegantes, habiendo hablado 
de vuestras gracias periódicos de tertulia, 

ruando muchos jóvenes os han ofrecido su 
corazón, mostraros tan fria ó indiferente 
para Gerardo. 

¡Ah Teresa! no es tan frió mi corazón 
como decís, si revolvierais la ceniza que le 
cubre, hallaríais ascuas ardientes y consu
midoras. Voy á depositar en vos mis se
cretos. 

Era el día 25 de Enero de 1838. E l 
templo gótico de San Pablo como que ce
lebraba la liesta de su patrono, estaba muy 
lucido y mucho mas lo estaban algunas j ó 
venes que habían acudido á la fiesta. ; . \ l , ! 
y cuanto me acuerdo de aquel dia! Había 
asistido á la función mi primo M r . Beau» 
ry acompañado d« otro joven de pequeña 
estatura, y que me gusto luego por su ca« 
rácter y por sus modales. Su color y la vi
veza de sus miradas denotaban predominar 
en él el temperamento bilioso que siempre 
presupone en los hombres mucha sensibi
lidad y constancia. Se juntaron á nosotras 
y nos acompañaron, desde entonces siem
pre ha frecuentado uueslra casa; á poco 
tiempo dijo me amaba. Sentí entonces en 
mi interior una cosa que halagaba mi amor 
propio y me envaneria al mismo tiempo. 
; A h ! eran los preludios de una pasión, era 
el amor uacieule, al que me en t regué des
de lu ego sin cálculo n¡ artificio, sin olray 
guia que mi corazón y mis inspiraciones. 
Decidme, ama, sí es que habéis ainado ¿no 
es verdad que son agradables los ardores de 
la primera llama? ¿No son bien dulces las 
primeras palpitaciones del pccho?;.\h! Te
resa vivia entonces en un mundo descono
cido Heno de ilusiones y de porvenir. ¡Olí! 
y cuan dulce era entonces el vivir. listos 
días se han pasado ya, pero en cambio se 
ha fortificado mi amor, y si no es tan 
risueño, es á lo menos mas constante y 
duradero. También S... me adora. He aquí 
porque DO puedo amar á Gerardo. 

Con lodo, debéis observar con él otras 
atencianes; cuando en el dia d* vuestro pa
trono os presentó aquel ramillete tan gran
de y variado se lo admitisteis con afabili
dad y cuando estuvo ausente repartisteis 
las ' flores entre vuestras compañeras, ha
ciendo alante del pobre joven; tan eslraño 
proceder era mas digno de aquel otro que 
os quitara la trinitaria de la boca. 

A m a , no aborrezco á Gerardo, le apre
cio, pero no me habléis mas de él. 



III. 

UN VALS. 

Era una noche do Junio; el reloj de S. 
Dionisio había sonado por diez veces; la 
reina de los trovadores continuaba su car
rera; su luz melancólica iluminaba las de
siertas calle» de l'aris, sus habitantes goza
ban de un descanso apacible. Reinaba en 
la ciudad un profundo silencio que solo era 
interrumpido por una multitud de coches, 
que todos iban á parar a la plaza del Dou-
leurs. 

E n uno de estos coches era arrastrado 
con mi amigo Gerardo. Llegamos á casa de 
los señores de M habíase celebrado el 
enlace de su segunda hija. 

Ta el grande salón estaba iluminado y 
todo preparado para el baile. I,as hedías for
mando coiros, y sonriéndose a las quejas de 
los elegantes aguardaban con impaciencia el 
momento de distinguirse. 

Yo que tengo las piernas harto pesadas 
para mezclarme en las diversiones de Terp-
sícorc era un mero espectador en un baile-
tan lucido. Dos objetos se llevaban toda mí 
atención; el uno era la hermosa Azucena, (pie 
mas bella que las odaliscas del Oriente, pu
diera compararse á las Huríes del Profeta. 
E l otro era mi amigo, (pie, desprendido de 
su primer amor, bailaba un wals con su 
mu. i i . que es una hermosa Americana. 

Abcnaiir. 
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L . \ HOMBRE ATROZ, 
i. 

U n din me enseñaron en las Tullecías 
mi hombre de cuarenta á cuarenta y c i n 
co años, que estaba viendo jugar o unos 
•ñiños can muestras del mayor placer. Aque l 
DOmbre, sentado en un banco, con el bas
tón cutre IHS piernas y la barba apovada 
Cu ninlias lóanos, en la actitud de contem
plador, parecía la dulzura y la mansedum
bre pcrsonilicadas. El vér t ice de la cabe
za estaba casi enteramente despojado de 
cabellos, y alguuns arrugas surcaban sus 
mejillas, sus sienes y su frente. Pintábase 
la bondad en sus gestos, y su trage c le-
gaatc-y patriarcal á la par . 

— ¿Ves aquel caballero? me dijo un ami
go que nic acompañaba , pues es hombre 
atroz. 

— ¡Bah! repuse yo r iéndome. 
'•—Es la pura verdad, replicó mi Inter

locutor, ¿quién bnbla de creer que una fi
sonomía tan respetable, tan halagüeña, sir
viese do máscara al alma mas feroz, mas 
negra?..;. 

—¡Qué modo de exagerar! 
—-No por cierto. Ese personage que alli 

ves ha asesinado á un hombre porque co
diciaba su niugcr. L a hacienda la ha dobla
do en su poder, y en cuanto ¡í la muger, 
la pobrecllla murió de pesadumbre. 

—¿De veras? 
—Te lo aseguro. Es uno de estos hom-

brc i honrrados á quienes todo el mundo 
quiere bien, cuya bondad es generalmen
te admirada. Pero asi que penetra en e l 
umbral de su casa, el personage ficticio 
desaparece, y no queda mas que un qu í 
dam muy mal humorado, muy fastidioso y 
muy soberbio. 

—Grave es esta acusación por vida mia, 
y pe rmí t eme «pie la dude por un mo
mento. No se mata á un hombre sin (¡lie 
la policía intervenga: y si las mugeres se 
van al otro barrio, tanta culpa tienen los 
amantes como los maridos. ¿Pe ro pediiis 
decirme el nombre de esc á quien tú l la
mas monstruo? 

—Se llama M . Sorlin, y pertenece a' una 
de nuestras mas antiguas familias parla
mentarias. 

¡Sorlin! En loores me acordé de haber 
oido pronunciar este nombre en la ter
tulia de Madama de Lcr ins , donde se reú
nen cada quince illas algunas mugeres ama
bles, algunos diputados, varios empleados, 
y una docena de bailarines, jugadores d* 
ecarte, tsse, mueblaje indispensable de toda 
tertulia. El tal SI. Sorlin me habla pareci
do muy bien quisto de la señora de la 
casa, quien lo citaba con placer u cada 
insiantc proponiéndole como un modelo ¡í 
lodos los hombres de estos tiempos. Este 
entusiasmo formaba singular contraste.con 
las palabras de mi amigo, y resolví aver i 
guar u todo trance aquel misterio. 

E l Lunes siguiente no falté á la tertu 
lia de Madama Lcrins y i poco de entrar 
yo, anunciaron a' M . Sorl in. Era él en efec
to, reconocí á mi hombre de las Tullerí; :s, 
á mi complaciente señor, el de las mira
das dulces y tranquilas. Unicamente con 



VLV!C me sentí aficionado i,' ól, Y qué , d i 
go paca mi , 1«$ osto hombre u' quien se 
supone un malvado? ¡Tísa respetable cabe
za', ose venerable continente, esa man se* 
dumh.-c; esa calma, tudo ha de ser una 
monstruosa impostura, una mentira! N q , 
ini 'a 'ínigo so ha equivocado, L a calumnia 
atacará 'tal vez á M . de Sorlin como ataca 
á todo 'el mundo. ¡Pero va van con mil dia-
hlqs todas esas miserias humanas! Yo pre
fiero 'creer' 16 que veo; prefiero creer en 
la ' bondad, en la delicadeza, en el honor, 
en las virtudes filantrópicas de ese buen 
señar d ; á a r ü u . U n hombre que se com
place cu ver jugar ¡i los niños no puede 
5«r n : i ' ma'v.-.do..., 

- v . o en el mismo instante se me vino 
a 'a'm:'mp"ia el recuerdo tie Luis X I . T a m 
bién íqd'ql sombrío monarca se deleitaba 
ca.i los juagos de los niños. Confieso que 
esta rpininiconcia histórica perjudicó en mi 
imaginación á M . Sorlin, y formo al pro
pósito de no ¡UZg&r' sino con pruebas cou-
viuceutes y ine dediqué á estudiar á aquel 
hombre. 

Durante la noche, se manifestó lleno 
de u.bauidad y gracejo: hombre de mun
do y hombre de talento a' quien Madama 
Lorins agasajaba siempre con dist inción. 

¡Después de hablar do cosas indiferen
tes,' :se fijó la conversación en un negocio 
del tribunal de Assiscs, que hacia enton
ces mucho ruido. Se trataba del asesina
to tlj una muger que babia desaparecido 
A'Sí años hacía, y á quien al cabo de es
te tiempo se babia encontrado enterrada 
en su jardin, y rodeada al cuello todavia 
la cuerda con que babia sido abogada. Dos 
hombres comparecieron ante el tribunal acu
sados de este horrible asesinato, dos hom
bres de caras atroces, el uno pálido tiran
do á verdoso, el otro da rostro sanguíneo 
v granujiento. Uno que los babia visto 
h¡¿o el retrato mas espantoso de ambos 
Criminales. 

— Figúraos , señores, dijo al concluir 
Ja perversidad personificada, el vicio y el 
crimen en forma humana, dos cabezas 
de reprobos, dos fachas de asesinos.... 

M . Sorbo reprimió una sonrisa,, é in 
terrumpio dulcemente al narrador. 

—¿CpO qué , según vos, es indispensa 
ble ser de horrible catadura para figurar 
con ventaja en los bancos del tribunal de 
Asslses? ¿Una mala cara es acaso indicio 
infalible de uu alma yüf Permitidme que 
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diga, que semejanlo juicio es poco equita
tivo ú mi entender; y yo, por mi parle, 
stoy persuadido de que Un eslerior ama

ble y IcductQl' puede servir de mascara al 
alma mas criminal. 

Lsos signos que tan evidentes so s u 
ponen, son diagnósticos harto engañosos, y 
sus peligros tendría el consultarlos. Ciara 
lamente que quedaría bien simplificada la 
policía si el monopolio de las malas necio* 
nes estuviese reservado á las malas caras; 
porque entonces con encerrar en la c á r 
cel á todos los feos estaban cstinguidos los 
c r ímenes . Pero ¿á donde ¡riamos á par»)ri 
sancionada semejante preocupación, que es 
obra de nuestro orgullo? ¡Ab! señores , cuan 
equivocados estamos el creer cada uno de 
nosotros que él solo posee las bellas cua-
lidades y las nobles virtudes. Entre cu 
cuentas cada cual consigo mismo, examine 
sinceramente y con cuidado cada minuto 
de su vida, recorra atrevidnmento los abis
mos de su alma, y veamos si vuelve del 
feudo de ese occéano sin a lgún rubor cu 
la frente. Yo aseguro que todos sin ceep» 
cion hemos cometido ó ayudado á cometer 
alguna acción cr iminal , vergonzosa. Sos* 
tengo que todos por el pensamiento somos 
mas ó menos dignos de un presidio y ol 
mas viltuoso de nosotros, hubiera como 
Macbet, asesinado veinte veces á Doñean, 
si hubiese podido. 

Hay momentos en que el hombre no 
es dueño de sí mismo, y el verdaderamen
te irreprochable es el que nunca ha su
cumbido á la ten tac ión . 

E l mas profundo silencio reinaba en tor¿ 
no de Mr . Sorlin: él notó que le mira
ban con asombro, y sin duda con objeto 
de completar su obrn añadió . 

— Y yo ol primero, señores , yo que 
ahora estoy declamando... 

A l llegar aqu í , Madama de Lcrins sol
tó una estrepitosa carcajada. 

—Señora , ¿que tiene de particular es
te aserto? ¿Acaso me haciais el inmereci
do honor de suponormo perfecto? No to* 
dos me tienen en tan lisougeca opinión. 

— V a y a , vaya, cont inuó riendo Madama 
da Lcr ins . ¿Vais a calumniaros, á haceros 
el malo, M. Sorlin? pues tened entendido 
que no se os c r ee r á , 

—Tanto peor, señora; porque la verdad 
es que yo no valgo mas que otro, y esto 
puedo probarlo en el neto. 

—Corriente, aceptamos; referidnos yucs* 
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tros c r ímenes , y pasaremos el rato divor 
litios. 

— Con mucho gusto, señoras , pero al 
fin de la jomada me diréis si era «1 caso 
para risa. 

E l c írculo de concurrentes se es t rechó 
y M . Sorlin comenzó en estos términos. 

II. 

—He tenido la fortuna ó la desgracia 
de mantenerme siempre soltero... 

Con estas pocas palabras M . Sorlin des
hacía la acusación que algunas porsonas 
caritativas ó mal informadas habían f u l 
minado contra él . Era bien palpable que 
un hombre que no se había casado, no 

Íiodia matar á su esposa á pesadumbres, 
intónecs tuve lástima de aquel pobre hom

bre, tan injustamente acusado, y maldiga 
en mi interior al amigo que tan mala opi 
nión me babia hecho formar. 

— E l celibato tiene sus contras, conti
nuó , pero también tiene sus placeres; yo 
hasta ahora estoy contento con esta vicia, 
y probablemente no pensaré en tomar otra: 
ademas, una circunstancia de la historia os 
manifestara' la necesidad que tengo de per
manecer soltero. 

En este momento un hermoso joven tic 
unos quince años que estaba entretenido 
cu examinar las páginas de un magnífico 
álbum, dejó de repente aquella ocupación 
y corrió ú abrazar á M . Sor l in , quien i n 
ter rumpió su relación soni ¡endoso. 

—¿Qué quieres Jorge? 
E l pobre niño desconcertado no supo 

qué contestar, y se quedó suspenso y cn<-
carnudo como la grana. 

—¿Qué hay? repi t ió M . Sorlin con bon
dadoso acento. 

—Nada, papa', c re í que me llamabas 
Todos se miraron unos á otros. Los i n 

formes que yo deseaba saliesen calumnio
sos volvieron otra vez á presentarse a* mí 
imaginación y comencé á dudar formal
mente de la vir tud de M . Sor l in . 

—No, Jorge, no te he llamado, pero 
mira, hijo mió, ya es bastante tarde y me
jor es que te retires con Antonio. Vamos, 
Jorge, saluda á estas señoras y dame un 
beso; adiós, hasta mañana . 

Jorge salió, y M . Sorlin anudó con la 
mayor iialuralidnd el hilo de su. nar rac ión 
interrumpida por la salida del joven. 

Mi juventud, señores, ha sido laborio

sa y acibarada con no pocos pesares. E d u 
cado por mis honrados, pero vanidosos pa
dres, que querían hacerme úti l para todo 
resultó que no serví para nada. Empren
dí muchas carreras y no acabé ninguna. 
E l comercio me apestaba á causa de su, 
sequedad y de sus cifeas; el foro me ater
raba. E l estado militar no dejaba de gus
tarme, pero mi constitución enfermiza no 
me permit ía cargar con un fusil, y tuve 
que renunciar á ser un héroe . Desde l a 
cumbre de mis agradables ensueños me 
desplomé, señoras , sobre el tintero pater
no. No hay que reí rse , pues lo que digo 
es la pura verdad, porque mi padre era 
notario y notario de provincia. Sucedciie 
en su destino era una perspectiva que me 
helaba de terror, y después de algunos me
ses de reclusión forzada en el cuarto de 
estudio, me decidí á sacudir mis cadenas, 
aunque ya algo tarde, porque eti dudas y 
en mudanzas se hablan pasado mis mejo
res años y me encontraba con treinta oto
ños encima y sin oficio n i beneficio. A s i 
pues, acalorado, lomé una resolución tle 
muchacho y me escapé de la casa paterna. 

Melíinc en la diligencia de Paris, que 
afortunadamente llevaba un asiento vacío 
y hé t eme repantigado en el carruage, junto 
á un viagero rechoncho, que, según supe 
después era un diputado. Entablamos con
versación, me hizo mil preguntas, y mis 
respuestas le interesaron. 

A la quinta parada; se acercó un geu-
darnic al coche y nos pidió los papeles. 

Cada viagero exhibió su pasaporte, y 
cuando me llegó á mi el turno de pre
sentar el mió, vacilé, me avergoncé , y 
apenas pude articular palabra, conociendo 
el peligro cu que me encontraba. 

Mi vecino advir t ió mi turbación y con
testó por mí al agente de la fuerza p ú 
blica. 

—Este joven no necesita pasaporte. Es 
un criado niio. 

E l gendarme se lo creyó buenamente 
y nos volvió la espalda. 

¡Su criado! haberme hecho pasar por 
criado, y yo no babia desmentido tan hu 
milde calificación! babia aceptado el insul
to, sin dar otra respuesta que el rubor que 
abrasaba mi frente! 

Resígnenlo á beber aquel primer cál'i2 
y dominé lo niejor que pude la ve rgüen
za y la cólera que hervían en mi corazón 
p ropon iéndome vengarme alguu dia de in¡ 



dcScouocido y del favor que acallaba de ha 
véame. 

Ya veis cu mi, señoras, uu buen fon
do de perversidad. 

Hicimos alto en Lyon , y mi diputado, 
l lamándome aparte, me dijo. 

:—¿Sabéis, amiguito, que no es muy 
prudente viajar sin pasaporte? Si yo no 
me hubiera dado prisa á contestar por vos... 

' —¡Oh! si, si . Id i n t e r rumpí amargamen
te, os disteis mñcha prisa á tomarme á 
vuestro servicio.. . 

— - E l i ! perdonad, ditre lo primero que 
' • ' . 1 1 i 

se me vino a la boca; ya se ve... la pre
cipi tación. . . pero quise decir mi secretario. 
Mirad lo que espresa tni pasaporte. «Dé
jese circular libremente de Valonee ¿ Pa-
ris á M . Dusil lel y su secretar io. . .» 

—¡YI. Dusillel! repuse sorprendido: ¿con 
que sois?;.. 

• — E l diputado de la Drome. V o y á 
P.uis, mas por mi gusto jamas saldría de 
nil provincia. ¡Pero como ha do ser! mi mu-
j^er, mi querida Irma gusta de esa agita
da vida del gran inundo; y no es decir 
que sea una muchacha; porque ya pasa 
de la edad de Cristo, pero no representa 
arriba de veinte y cinco año». (Obi es en
cantadora... ¿y vos. anilguilo, pensáis es
tableceros en Paris? 

—No sé todavía . . . 
" —¡Hola! no sois íudiscrclo. 

—Os aseguro que no sé formalmente lo 
que la Providencia dispondrá de mí, y aun 
cuando... 

—¡Rali! ¡hali! no me vengáis á mi con 
esas medias palabras. Hay cierta especie de 
discreción que procede 'del orgullo, V que 
gcueralinente no nos aconseja mas que toa-
lenas. Por ejemplo, ¿qué sacáis c n encu
briros á mí que soy un hombre de bien? 
M i l contra uno pueden apostarse á que es
toy en disposición de serviros en algo, ¡y 
ya habéis vistJ como desde el primer rao-
í i ic i to no he litubeado en salir por vos, 
porque vuestra facha me ha petado y me 
alegraría ¡vive Dins!' de conservaros á mi 
lado. Somos compatriotas, ¿no es verdad? 

— S i señor. 
—Tocad esos huesos. ¿Habéis estudiado? 
S•!>' bachiller en leyes.-
—"Oía / legisla, cb? perfectamente; eso 

puede servir de mucho. .Queré is que os 
recomiende á uu abobado amigo mió? Si 
os-dedicáis al foro, el os proporcionara cau
sas y--. 
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De eslo inodo cont inuó charlando largo 

rato mi interlocutor. Apenas me dejó hue
co para soltar un sí ó uu no á sus reite
radas proporciones y ofertas, y como lo 
dejé saciar su sed de hablar, quedó satis
fecho de su nuevo criado. 

Llegamos de noche á Paris, v antes de . 
apartarnos, me est rechó M . Dusi l lel la ma
no afectuosamente. 

—Escuchadme, dijo, dejando por un mo
mento su habitual jovialidad. Sois poco 
comunicativo, amiguito, y no puedo deciros 
que hacéis mal poique supongo que ten
dréis vuestras razones. Pero no podéis ocul
tar que uu secreto torcedor os atormenta, 
no sé si por lo pasado ó por el porvenir; 
pero sea lo que quiera, tened entendido 
que si llega á sucederos alguna desgracia 
podéis acudir á mí ron toda franqueza. Os 
lie propuesto ser un secretario: no habéis 
admitido sin duda por... 

—¿Me lo habéis propuesto?... 
—Me parece que si . 
L o que yo sent í en aquel momento, ja

mas ace r t a r é á esplicarlo. Era un comba
te cstraonlinario, combate de los senti
mientos mas opuestos y cu el que quedó 
triuufante el orgullo. Dirigí algunas fra
ses cortadas de agradecimiento .. mi gene
roso prolector, forjé algunos pecientos ne
cios, algunas escusas y . . . cu una palabra, 
r ehusé . 

Sí, señores , al principio de mi vida aven
turera, á mi entrada en aquella inmensa 
ciudad, uu hombre benéfico m • alargó la 
mano y me ofreció á su lado seguridad y 
pan... ¡y yo rehusé! al dar el primer pa
so en el mundo t ropecé con el objeto ape
tecido por lautos otros, uu destino.... y 
me apar t é y seguí adelante como un or
gulloso, como un necio. Me imaginé que 
era mucho mejor permanecer libre, inde
pendiente. ¡Como si cu este muudo fuese 
alguien libre! 

M . Diisillet oyó mí negativa sin incomo
darse, y e s t rechándome Ta mano con mas 
energía ; 

—Adiós , me dijo, adiós; no olvidéis lo 
que os be dicho. 

A l mismo tiempo tnc dio las señas de 
su casa, y desapareció . 

III. 

A la curiosidad que me babia llevado 
á París sucedió un sentimiento mas serio. 



Tío entraré aliora señoras, en la narración 
de los percance* que me acaecieron; las 
novelas han presentado muchas ilinaciones 
análogas, y la repetición de las mismas aven
turas os fatigarla. Me encontré solo y per
dido en medio de aquella multitud indife
rente v atareada, cuyo tumulto y torbe
llino me abrumaban. Cada dia roe arran
caba una ilusión de la cabeza y un escu
do del bolsillo, y á aquel paso no podían, 
tardar en quedar vacíos uua y otro. Ter
rible convicción de que yo procuraba dis
traerme, y que nunca apartaba de mi men
te. A l fin asomó la asquerosa cabeza de 
la necesidad, y desaparecieron como por 
encanto los mil francos que yo babia sa
cado de mi casa y que me parecían una 
riqueza inagotable. E-a ya urgente tomar 
una determinación decisiva: con mi pa
dre no podía contar, porque mi huida le 
había ¡n í t ido; entonces me acordé de M. 
Dusillel, y busqué ron alan las señas de 
su casa, corrí á ella, pero..., había par-
t'do para Suiza. 

Lo amigo de colegio, que encontré ca
sualmente, me habló de un rico coinerciaiv 
te que buscaba un dependiente, y fui á 
presentarme ¡i él . Este empleo, por mise
rable que fuese, s empre me serviría pa
ra salir de apuros y esperar otra coyun
tura. Pero cu vez del comerciante pom
posamente anunciado, enrollicé uu tende
ro <U los mas prosaicos, de los mas l i o 
il >s, que habló de i o formes, y de yo no 
sé que otras cosa*. Sin emha gn, en un 
punto quedamos nrordes, y fué ¡cosa af
ir aña! en la pan i . El comerciante me pro
puso unj cantidad que acepté. 

—MI y quinientos francos al año, dijo 
recalcando rada sil di i . 

— Itien, le conli , | - ron indiferencia. 
—Es la («rila de mi caía, continuó. 
—Acepto. 
— No es demasiado, repuso son riéndose. 
=>Es suficiente. 
—Eso me giinla, ¡oven, me alegro de 

que penséis cotí tanto juicio. Yo temin que 
os pareciese una suma demasiado crecida... 
Sorprendido do estas palabras me que
dé mirando lijamente dudando si hablaba 
con formalidad. El me miró también, y 
cu nuestra sorpresa recíproca compren
dimos que nos habíamos equivocado uno 
y otro. Algunas palabras completaron la 
csplicacion. 

Lo que él me proponía no era sueldo 

sino una suma de mil y quinientos francos 
que yo babia de dar anualmente A bueno del 
hombre, ínterin me iniciaba en los mas recón
ditos secretos de la ciencia del comercio. 

Este gracioso quid-pro-quo me hizo rejr 
uu poco, y me largué sin acomodo y sin es
peranza, 

I V . 

E l resto del díale pasé preguntándome á 
mí mismo qué partido podría tomar. Vagan
do de calle en calle sin objeto fijo, y leyendo 
las muestras y carteles, me sorprendió la 
noche, pero tal era mi aturdimiento que no 
lo advertí, seguí adelante, mortificado por 
mis melancólicos pensamientos. 

Así l legué á una calle aislada del barrio de 
San Germán, ignoro la hora que seria, pero 
lo cierto es que de repente l legó á mis oídos 
un mulo confuso de gritos y juramentos. !><•-
l•• v eme deiantc de una casa, de mediana apa
riencia y presté atención: no me engañaba: 
era en efeto un clamor sordo y lúgubre. Pare
cía una horrible disputa entre un loco y un 
moribundo, en la que uno abulia y el otro 
agouiza... Poseído de terror, quedé clavado 
en aquel sitio, y enmedio del silencio qnc rei
nó por algunos momentos, me pareció oír p¿-
sos violentos que se acercaban á un balcón del 
primer piso, y los últimos esfuerzos de una 
lucha desesperada. 

—Terrible aventura nos promete ese prin
cipio, interrumpió Mad. Lcrins. 

—No os riáis', señora, continuó el narra
dor, las consecuencias de esta historia han si
do terribles. 

En medjodc aquellos sacudimientos, re
sonó un poslrer grito de angustias y de ago
nía que pintaba con espantosa energía toda 
la fuerza, toda la desesperación de la misera
ble criatura que clamaba: socorro! 

Esta voz me decidió al momento. Corrí á 
la casa de donde salía el ruido, y trepando 
por una reja, me encaramé con instantánea 
rapidez á un balcón, desde el cual presencié 
una escena extraordinaria. 

Un hombre de mediana estatura, pero de 
formas allélieas, estrujaba entre sus brazos 
á otro de frágil contestura, cuva cabeza 
y brazos pendían casi inertes. En nn rincón 
de la estancia, una muger, tendida en el sue
lo, se golpeaba el rostro, pidiendo socorro 
con voz débil, y arrojando lastimeros sollozos. 

Aquella muger columbró la sombra de 
un hombre en el balcón, y reuniendo las 
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' poras fuerzas que le quedaban, señaló con 

ambas manos al grupo que se acercaba paso 
á paso hacia mi.—Salvadle, gr i tó , y abati
da por aquel esfuerzo, cayó sin sentido. 

Entonces comprendí que la intención 
del mas fuerte de aquellos dos hombres 
era tirar á la calle á su adversario. Perma
necí, pues, en el balcón, resuelto á soste
ner hasta el fin el papel que por casuali
dad representaba en aquel drama terrible. 

Se acercaba el momento decisivo, y no 
tardó en llegar. 

Uno de los antagonistas levantó en alto 
al otro, y este, en el momento de pasar por 
encima de la barandilla del balcón , tro
pezó conmigo. Entonces cogí yo en brazos 
la víct ima y sallando el balcón la condu
je al r incón de la estancia donde yacía la 
dama desmayada. 

— ¿ Q u é demonios es eso? ¿quién sois? 
esclamó una voz ronca.—Y vi distintamente 
al atleta que me buscaba con avidez en me
dio de la oscuridad. 

—¡Fuera de ahí! gri tó fuera de sí: ¡fue
ra de ahí el que sea, si no quiere salir por 
el mismo camino que iba á llevar el otro!— 
Y al mismo tiempo abrió una puerta y me 
señaló la escalera con un gcslo espresivo. 

Y o le entendí , pero no quise obedecer, 
y ' a ce rcándome al joven que yacía en el sue
lo, sin movimiento, me crucé de brazos y 
desalié al enemigo. 

E l maldito se precipi tó sobre mí de un 
salto, pero yo, conteniéndole con ambas ma
nos; le dije: 

—Caballero, hagamos un trato. Os pro
poníais hace un momento tirar á este infe
l iz por el balcón y á mí por la escalara..,, 
pues bien, hay un medio para que quedéis 
libres entrambos.... 

—¡Como! 
—Esc joven está desmayado, y si le sos-

lenemoos uno de los pies y otro de la ca
beza, en un momento le bajamos á la calle. 
Después yo me encargare de él . ¿Qué os 
parece mi proposición? 

E l desconocido se puso á reflexionar. 
••Decidios; le dije, porque tengo p r i 

sa y os importa aceptar pronto- sino, con 
una voz que dé acudirá la justicia, y ve
remos si se arroja á un hombre á la calle 
impunemente. 

—No es eso lo que yo temo, contestó 
mi feroz interlocutor con acento sombrío. 

— S i no apreciáis la libertad, al menos 
apeteceréis el honor. 

—Vamos ¡¡ ver, dijo acercándose á mi 
¿qué deseáis? 

—Salvar á esc desgraciado, ya lo be d i 
cho. Sí accedéis, ofrezco olvidar el nombre do 
esta calle y el número de esta casa. 

— ¿ L o prometéis? 
— Lo juro. 
—Entonces bien.. . . manos á la obra, por 

que sino, Dios sabe si mudaré de intención. 
Levantamos al amante (porque las aparien

cias le acusaban de tal) y le sacamos á la 
calle: el aire libre le reanimó, y ende rezán 
dose miró en torno suyo. 

—¡Salvaos! le dije al oído. 
Se levantó y t i tubeó al parecer. 
—¡Dejarla con esc hombre! abandonarla 

cobardemente!.... la matará 
— Y a lo veis, dijo entonces el marido, el 

es el que noquicrc. . . . espera miserable, aho
ra verás 

— H u i d , repet í , yo cuidaré de ella 
marchad. 

Esta vez siguió mi consejo y echó á correr. 
E l marido dio tras é l , y en pocos momentos 
traspusieron entrambos la esquina. ¡Qué re
sultaría de aquella encarnizada persecución! 
No sabiendo qué resolver, permanecí inde-
ciso algunos instantes; pero al fui me acordó 
de que había dejado desmayada y moribunda 
á una pobre muger. Este pensamiento triunfó 
de todos los demás, y subiendo acelerada
mente la escalera, me precipité en la estancia. 

La desgraciada comenzaba entonces á vol. 
ver de su doloroso síncope, y corrí á ella para 
ayudarla á levantarse. Así me descubrid. 

—¡Ali! caballero, csclamó ¿donde están?. . . 
¿Qué es de mi marido? ¿Qué es de mi hijo, 
de mi pobre Jul io? ya no está ahí! . . . A h ! 
corred por Dios, t raédmele . , ¡que yo lo vea!., 
¡que yo le defienda! ¡desgraciada! desgra
ciada! 

Y mirando en seguirla en su derredor, 
con una espresíon ¡ndilíuíblc de delirio y 
de inquieto estupor, 

— H a entrado armado: yo le he visto 
acercarse á paso de lobo, mientras mi hijo 
me daba el abrazo de despedida.... y no gr i 
t é . . . . no pude hablar porque tuve miedo.... 
¡Ah! 

Corrió al balcón lanzando un grito, y 
miró hacia abajo maqtiinalmcntc, como si 
esperase encontrar alguna cosa horrible, tal 
como un cadáver, ó al menos manchas de 
sangre. 

—¿Qué habéis hecho de mi hijo? me 
pregun tó de nuevo la pobre muger con l«r-
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rible impetuosidad. Después de algunos mo
mentos de silencio. ¿Dónde está mi hijo? 
¿no podré saberlo? 

Está fuera de peligro, señora, contesté. 
Y a estará lejos de aquí: se ha salvado. 

—Gracias, Dios mió; gracias. Pero ¿es
táis seguro de quo se ha salvado ¿no me 
engañáis? 

' — Y o mismo he protegido su buida. 
—Pues ¿y el otro no está aqu í? . . . . 
—Se me lia escapado. 
—¡Maldito mi l veces seas! ¿le has de

jado huir? ¡miserable de mí! ¡V mi hijo, 
mi pobre hijo! 

Estas csclamacíoncs me sumían en un 
mar de confusiones. E r a en realidad una 
madre que temía por la vida de su hijo, 
ó una amante desesperada que se estreme
cía de los peligros que amena/aban á su ama
do. Perdido en mil rcllcxíones contradic
torias, apenas acerté á coordinar algunas 
(rases consoladoras para mi desconocida. 

—Señora , la dije, en nombre del C i c 
lo os suplico que no os aflijáis de esa suer
te. Los dos han huido por caminos opues
tos, y mucho tiempo ha de pasar antes 
que se encuentren. Pero ahora lo que im
porta es tpio os salvéis vos. Vuestro espo
so v< lvora pronto, ¡y quién sabe adonde 
podrá llegar el furor de ese hombre! Creed-
mc, señora, y venid conmigo. Yo me ofrez
co á defenderos, h protegeros. 

Sus rasgados ojos negros, (pie se fijaron 
en mi láuguid imni t r , me anunciaron que 
aceptaba mi oTcrla y la ofrecí mi brazo para 
Conducirla A mi casa, donde la instale en 
mi aposento, no sin haberme dirigido á mi 
mismo repelidas veces esta observación. 

— ¿ E n qué romántico laberinto me he 
metido? 

V . 

AI dia siguiente referían los perió
dicos el hecho siguiente. 

«La noche pasada se ha cometido en 
el puente do Nuestra Señora un crimen 
Dtroz. L n jó\e;i de unos diez y siete 
años ha sido precipitado en el rio, muy 
rápido en esta parte, y se ha despeda
zado contra las vigas de la bomba, el 
cuello y los puños tienen señales que ma
nifiestan haber precedido á su muerte 
una lucha encarnizada. Se ha encontra

do sobre el cadáver algún dinero, alha
jas y un reloj. Su ropa interior estaba 
marcada con las iniciales J . Y . No he
mos podido recoger mas datos acerca 
de este asesinato, resultado al parecer 
de 1111a venganza particular. La justicia 
trabaja, y esperamos que no se tarda
rá en descubrir las huellas del asesino.» 

Oculté cuidadosamente á mi desco
nocida el secreto de esta tenebrosa ca
tástrofe porque semejante revelación la 
hubiera causado la muerte. Una violen
ta calentura la tenia en cama y mien
tras su situación fué de peligro no sa
lido easa. l'oco a poco mi asiduidad con
quistó la coníianza de la enferma y su
pe que antes de casarse con el celoso 
Irma (asi se llamaba) habia tenido co
mo tantas otras, una «aventura.» De 
esto hacía ya muchos años y Irma no so 
habia atrevido á confesar á su esposo su 
error, ocultando en el misterio la exis
tencia de Julio. E l niño habia llegado 
á hombre, y sus secretas entrevistas le 
habian hecho aparecer como un amante, 

V I . 

Y a he dicho quo mi caudal dismi
nuyera del modo mas alarmante y con 
la aventura hab'a acabado de agolarse, 
[{educido ;'i buscar recursos, puse en 
juego todos los resortes de mi imagi
nación; pero nada se me alcanzó. Me 
encontré mas solo que nunca y aislado 
en un pueblo inmenso. 

A l lin me acordé do que M . Dusi-
llet (mi protector de la diligencia) esta
rla ya (lo vuelta de su viage a .Suiza, 
y corri á 6U casa. 

-=;,Pucs qué no sabéis, me dijo el 
portero, la desgracia que le ha sucedi
do al amo"? 

—¿Qué desgracia? pregunté. 
—Que el pobre señor está loco: ¡Ic« 

co de alar! y todo en quince días . . . . 
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ya se ve, es tan frágil la cabeza de un 
hombre su esposa no le amaba y es
taba engañando al pobreeillo. Por eso 
dijo el amo que se iba á Suiza; pero 
por supuesto se quedó escondido y en
tonces lo vio todo. Entonces se le fut
ía cabeza á pájaros, y se volvió loco re
matado. 

= ¿ Y donde está? 
— En Montmarlre, en casa del doc

tor Ií corrí al sitio indicado y en
contré á M . Dusillet desügurado por la 
violencia de sus pesares. 

Así que me columbró: 
= O l a amigo ¿sois vos? cerrad esa 

puerta. ¿Supongo que no os habrán vis
to entrar? bien, me alegro.... ¿No os 
ba seguido nadie? ¡ah! si supieseis... Y 
rompió á llorar. 

—Sin duda me habréis juzgado en 
otro tiempo como todo el mundo, con
tinuó y guiado por mi aspecto me ha
bréis creido un pobre diablo, trampillo 
y de buen humor. E n efecto, asi era yo 
cuando me visteis, pero después. . . des
pués! escuchad y me compadeceréis. 

He nacido infeliz. A l venir al mun
do corté la vida á mi mrdre... M i pa
dre, hombre duro y arrebatado me 
echó su maldición cuando murió mi ma
dre. 

Una noche que volvin mi padre del 
juego, donde había perdido el último 
doblón, se acercó íi mi cuna mientras yo 
dormía. Cargó una escopeta, la montó, 
la puso ni alcance de mi mano, cojió la es-
tremidad del cañón entre los dientes y 
esperó. Y o desperté ajilándome y llo
rando. Tocó mi mano el resorte, vio
lenta detonación conmovió la casa, hizo 
ahullar á los perros y acudir á los veci
nos. M i padre estaba en tierra, sin mo
vimiento, con el cerebro destrozado. Y o 
le habia muerto, yo mismo. Me habia 
hecho parricida antes de hacerme cristiano 
y me encontraba bañado en su sangre. 

E l agua de mi bautismo fué la sangre de 
mi padre. 

Desde entonces, señor, he vivido ma-
quinalmente tratando de olvidar estos 
sombríos presagios y ocupado todas mis 
horas para no tener nunca ocioso el pensa
miento. Con esta vida he llegado á reu
nir una gran fortuna: ¿pero de quemo 
servia ser rico? M i frente estaba mar
cada con la señal de Cain, y nadie se 
dignaba admitirme á su lado. 

Solo siempre, por distraer el negro 
pesar que me roia el corazón, be bus
cado los peligros en los campos de ba
talla, be servido á las órdenes do N a 
poleón, l'ero en pago de tantos peligros 
de tanta sangre derramada, be aqui lo, 
(pie be ganado ¡una cinta! 

Ilctirado ¿ la vida civil quise crear
me ocupaciones , quise casarme-, pero 
las mugeres que se apasionaron de 
mi fortuna me disgustaron del matrimo
nio. Y sin embargo temia la soledad mas 
que todo, y me enamoré pcrdidanicnlo 
de una actriz; aquella inuger, recogida 
á la ventura en un teatro, fué para mi 
un ídolo, el cielo, el paraíso. ¡Ab! ¡Era 
Irma tan hermosa! 

Este nombre de Irma me hizo es
tremecer, porque precisamente se llama
ba del mismo mudo mi heroína. Disi
mulé sin embargo mi sorpresa y M . Du
sillet continuó. 

— E N Irma tan bella, tan pura y 
melodiosa su voz ¡ah! caballero, nada bny 
tan adorable en el mundo como una rou
get bonita, y una buena voz. Cuando 
Irma cantaba todo se animaba, todo tis 
transfiguraba en torno mío. I.ns notas 
brillantes ó tiernas que brotaban de su» 
labios hacían vibrar una cuerda miste
riosa en el fondo de mi corazón. Sen
tía que poco á poco iba desapareciendo 
la mancha original, la mancha de san
gre impresa por mi padre. Aquella voz 
amiga me rejuvenecía, y como á Saúl, me 
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apaciguaba con el sonido de aquella har
pa consoladora. 

Pero ¡«h! el Cielo es harto avaro de 
las horas de reposo que nos concede. 
Nos las cuenta á su pesar, y es una 
demencia de nuestra parte liarnos en su 
favorable perseverancia. Mientras mi al
ma SD tranquilizaba, mientras yo me de
jaba arrastrar por el pacífico deleite de 
las lágrimas y del olvido, mientras con
fiaba en los atractivos de una nueva 
existencia... ¡ah! ¿sabéis, sabéis como pa
gaba eso muger mi ternura, como agra
decía mi amor? Porque Irma llegó ó ser 
mi esposa, mi Idolo, mi único bien.. . ; , 
¿sabéis cómo recompensó el nombre 
que yo la daba?... con el deshonor'... 

He descubierto pocas semanas ha que 
mi muger era inliel . . . Cuando volví de 
Yalence mi muger me esperaba, y supe 
que durante mi ausencia habia recibido 
las visitas de un joven... Me estremecí. . . 
¿Pero qué hubiera ganado con una es-
plicacion? Mo pareció mas oportuno es
perar para cerciorarme de mi desgracia, 
y una mañana (pie salió muy temprano... 

—¿Mandasteis seguirla? 
— L a seguí yo mismo... la seguí n 

lo lejos, y favorecido por la niebla, la 
vi dirijirso hacia Por t -Koyal . . . Allí se 
detuvo indecisa... ¡Dios mío! ¡que ideas 
tan ridiculas se me ocurrieron entonces' 
Creí en la posibilidad de un remordi
miento... y ya corría a impedir la eje
cución de algún designio fatal, cuando 
vi á Irma decidirse de pronto y conti
nuar su camino hacia la calle de Hac 
Echar tras ella, y alcanzarla, todo fui 
obra de un instante. La detuve, y asién
dola del brazo la pregunté imperiosamen
te qué negocio tan interesante la preci
saba á andar por la calle á tales horas. 
Miróme lijamente sin turbarse, y me con
testó que un dober sagrado exigía de 
ella que saliese sola y sin mi noticia, 
¡Un deber! esclamé: esplieadmo esc cuig 

ma. A su tiempo lo salreis, contestó; 
ella, cuando estéis mas tranquilo os re
velaré un secreto que he tenido oculto 
hasta ahora. Ya conozco eso secreto, la 
repliqué: se trata de un joven que ha
béis recibido en mi casa en mi ausen
cia, y a quien ahora iréis á buscar 
Estas palabras hicieron palidecer á Irma 
y articuló una frase inconexa. ¡Marchad! 
la dije entonces, y conducidme á casa de 
ese hombre. Pero ella volvió pies atrás, 
y apartándose me dijo: ¡jamas! 

Muy iritado estaba, y sin embargo, 
al escuchar aquella negativa, supe con
tener mi cólera: después, al llegar aqui, 
bajó M . Dusillet la voz. 

=Despues, como conocí que Irma, 
era capaz de atentar contra su vida si 
yo persistía en querer hacerme obede
cer, me dominé y fingí contentarme cou 
la promesa que me hizo de que ánles 
de un mes lo sabria todo; empero mis 
sospechas no cesaron de acosarme; es
pié, velé sin descanso, y conseguí dea-
cubrir ¡oh! poca cosa, verdad es.... 
una carta, una carta firmada por Julio 
V . . . . A poco tiempo sorprendí una con
versación misteriosa; una persiana que 
daba al jardin, se cerró precipitadamen
te al ruido de mis pasos: una sombra es
caló la pared, y se escapó mi enemigo. 

Vero juré encontrarle, y afectando 
una seguridad, una confianza, que esta
ba léjog de tener, me mantuve en ob
servación. 

Una noche, á la salida de un con
cierto, tropezó conmigo un hombre de
lante del palacio de la condesa M . * * * Me 
volví, y era un joven; el mismo que 
había escalado las tapias de mi casa, pues 
aunque nunca le habia visto, el temblor 
que se apoderó de mi mo advirtió que 
no podia ser otro que mi enemigo. Sin 
embargo, también aquella vez se me 
perdió confundido entre el gentío. 

Pero al fin le atrapé. Quince días 



\ú Ies sorprendí en una cita, los espié, 
y a la primera caricia que se hicieron 
me lance en medio de ellos con frené
t ica rabia... estrujé á mi rival con fu
ror y quise deshacerle con mis pies.... 
larga fué la lucha... muy larga, pero 
el perdía las fuerzas, y reuniendo yo 
las mias, quiso arrojarle por el balcón; 
un nuevo obr.t'xulo se me opuso, obs-
t ' r ; ! ü rpe estuvo ú pique de estorbar 
mi Y c n g j r n a . Mas le perseguí en la os-
CU.lJad, le alcancé en el puente de Nues
tra Seiicra.. . . 

— ¡ E n el puente de Nuestra Señora! 
esclnmé petrificado. ¿Con que vos sois?... 

<=-Si, quien |e mató porque me ha
bía quitado el honor, y yo le quité la 
•vida... ¡Ay! desde aquella noche fatal, 
he cesado yo también de existir; n.is dias 
y, mis noches son presa de un pensamien
to único. . . La mancha original, la man
cha de sangre de mi cuna, torna á apa
recer sobre mi frento: y para colmo de 
desesperación, Irma, la causa do todo, 
ha desaparecido. No he podido dar con 
ella. . . . perdida, perdida para siempre. 
Pero al menos tengo el consuelo de que 
no habrá huido con Julio. ¡Maldito r i 
val! . . . Irma, Irma, ¿donde estás? ven, 
yo te amo todavía; tu crimen no ha 
podido estinguir mi amor. Mo avergüen
zo do cenfesarlo, pero hallar á Irma, ha
blarla de mi ternura, perdonarla su trai
ción y arrojarme á sus pies, es el mas 
grato, el mas ardiente do mis deseos. 

Así me habló M . Dusillet con pe
nosa agitación. Su rostro estaba inflama
do, sus abatidos ojos habían recobrado 
un ardor casi juvenil y sus palabras se 
sucedían con impetuosa rapidez. Detúvo
se un instante para cobrar aliento; apo
yó convulsivamente la cabeza en sus ma
nos, y permaneció meditabundo. 

De repente se levantó y mirándome 
con aspecto melancólico: 

Conozco que cu adelante no será 
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mi existencia mns que una intolerable ago
nía: he resuelto terminarla. ¿Cómo os 
llamáis? 

Aturdido con aquella inesperada pre
gunta contesté maquinalmenlo: Santia
go Alberto Sorlin. 

= ¡ A h ! s i ; ya me acuerdo. Gracias, d¡-
j o M . Dusillel, acercándose á una cómoda. 

Sacó un papel, lo desplegó y llenó al
gunas lineas que tenia en blanco. E n se
guida le cerro, le puso una cubierta, y 
después de sellar el pliego, escribió en
cima dictándose á si mismo como sí 
estuviera solo. Este es mí testamento. 

= ¿ V u e s t r o testamento? esclamé ¿Ha
béis hecho testamento? 

= Y os nombro mi heredero univer
sal. Si señor, en medio de ese mundo, 
donde nadie me ha amado, me dirijo á 
vos conocido por casualidad y os pre
gunto: ¿Queréis ser mi heredero? ¿ \ o 
respondéis? ¡bah! bien conozco que «cop
iáis. 

—Pero . . . 
= O s lo suplico. 
Y mientras hablaba, se entretenía M . 

Dusillet en montar y desmontar, una pis
tola de arzón que había sacado de la có
moda al mismo tiempo (pie el testamen
to. Con una mano me alargaba el pa
pel y con la otra daba vueltas al arma, 
que estaba ricamente trabajada. 

= N o temáis nada, dijo al ver quo 
yo temblaba: este es un mueble de lu
jo, de siinplo precaución... pueden per
seguirme... he ahogado á un hundiré... 

= ¡IIabc¡s muer toú vuestro hijo! es
clamé horrorizado. 

-—¿A tu¡ hijo? repuso M . Dusillet 
con amargura, no he tenido hijo alguno... 
Dios me ha rehusado siempre esa ventura! 

Entonces le repetí cuanto me había 
revelado Irma sobre la existencia de aquel 
hijo, de aquel Julio tanto tiempo oculto, y 
cuyas serretas visitas habían despertado 
los celos del suspicaz esposo. Mientras yo 



hablaba de cslc modo, M . Dusillet me mi
raba con estupor. 

—¡Era su hijo! murmuró al cabo de 
un rato. 

— S í , era Julio Vcrnaut! Leed, leed. 
SflqUC del bolsillo un periódico y po

niéndoselo delante: ¡leed! le repetí. 
Leyó lo siguiente: 
" L a noche pasada se ha cometido en 

el puente do Nuestra Señora un crimen 
atroz. Un joven de unos diez y siete años, 
ha sido precipitado en el rio, muy rápido 
en esta parte y se ha despedazado con
tra las vigas de la bomba. E l cuello y los 
puños tienen señales que manifiestan haber 
precedido á su muerte una lucha encar
nizada. Se ha encontrado sobre el cadáver 
nlgun dinero, alhajas y un reloj: su ropa 
interior estaba marcada con las iniciales 
J . V . No hemos podido recoger mas da
tos acerca de este asesinato, resultado al 
parecer de una venganza particular. La 
justicia trabaja y esperamos que no se 
tardará en descubrir las huellas del ase-
EÍIIO.» 

A l mismo tiempo quo M . Dusillet 
terminaba esta lectura se oyó ruido de 
pasos en la escalera. 

— Y a están ahí, dijo aterrado: ya 
han llegado, ya suben. 

—¿Quien? 
—Los agentes de justicia. Vienen en 

mi busca. La suposición ara tan natural 
quo no supe que contestar, y posrido de 
un terror involuntario, me levunlé para 
abrir. 

En este momento sonó un tiro de
tras da mi: me volví y vi á Al Dusillet 
tendido, nlravezada la frente de un ba
lazo y con el testamento en la mano.. 

Confieso, continuó ¡VI. Sorlin, bajan
do la voz, que el pensamiento que uae 
asaltó al ver el ensangrentado testamen
to no fué propio de un hombre de bien. 
No pude contener un movimiento do go
zo infernal al recordar aquella herencia 

que me deparaba un suicidio. Pero este 
sentimiento fué rápido como el rayo, y 
sin embargo duró lo bastante para que 
toda mi vida me avergüence úe haberle 
esperimenlado. ¿No decia yo bien, se
ñoras, que no hay nadie que no sea cul
pable do algún crimen ó acción ver
gonzosa? 

V I I . 

No eran agentes de justicia sino el 
portero de mi casa que venia sofocado 
y jadeando á decirme que la señora es
taba peor y deseaba verme. 

Y en seguida acercándoseme al oí
do, me dijo el pobre hombre misterio
samente: 

— E l médico ha dicho esta mañana 
que no era cosa de cuidado la indispo
s ic ión— sospecha que es un principio 
de embarazo. 

—¡Qué decís! esclamó. 
—¡Toma! me la señora está en cinta. 
Me asaltó una idea repentina, reco

gí el testamento y me propuse servir de 
padre al niño, cuya fortuna estaba en
tre mis manos 

Esto juramento, pronunciado sobro 
un cadáver, ha sido religiosamente cum
plido. A los seis meses dio Irma á luz 
un niño á quien llame Jorge. Ya le co
nocéis. E l creo que soy su padre, y no 
se desengañará hasta después de mi muer
to. En cuanto á Irma, vivió poco 

Los ojos de M . Sorlin se humede
cieron, y después de un instante de silen
cio añadió: 

—Algunas almas caritativas me han 
atribuido la muerte de M . Dusillet y 
su viuda. Aun hay quien cree que ten
go parle en el asesinato de Julio Dios 
so lo perdone. He callado hasta ahora 
poique me bastaba el testimonio de mi 
conciencia, pero al fin la verdad á triun
fado. 
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Asi hablo M . Sorlín, y desde enton

ces le miro con respeto y veneracon. 
Entonces el amigo de marras continua 
en sus trece y le señala en todas par
tes como un hombre atroz. 

L A H O M E O P A T I A , 

P U E S T A A L A L C A N C E D E TODO E L 

M I N D O , 

jíor Cuis -ficury, 
Antiguo cirujano del hospital de San 
, Lázaro, cVc. 

Opúsculo en cuarto que se vende al pre
cio de ocho reales vellón en las librerías de 
Hortal y Compañía, Féros, Bosch y cu todos 
los puntos en que se suscribe á la R E V I S T A 
M E D I C A . 

Desdo principios del próximo mes, 
la R E V I S T A G A D I T A N A so seguirá pu

blicando con el nombre de R L V I S T A 
A N D A L U Z A , y con grandes mejoras asi 
en la parte material y tipográfica como 
en la redacción. 

La empresa se lisonjea de haber cor
respondido con sus esfuerzos á la csce-
lente "acogida que encontró este perió
dico; ningún otro de su especie reunió 
nunca en esta provincia un número tan 
crecido de suscrilores. 

Estamos autorizados para asegurar, 
que |a empresa cucuta, no solo con la 

cooperación de los mas acreditado; l i 
teratos do Andalucía, sino también con 
la de muchos de los mas principales es-
oritores de la corte. 

La R E V I S T A A N D A L U Z A inser
tará, pues, no solo las producciones do 
los actuales colaboradores de la R E V I S 

T A G A D I T A N A , sino también otras mu
chas de los Sres. Morales, Santistévai» 
Pacheco, Castro, Martínez Cinlora, Re-
villa, García Tasara. Rios Rosas, y 
otros literatos de nombradla. 

E n vez de ocho pliegos de papel co
mún, los suscrilores recibirán mensual-
mente diez pliegos de papel marquilla, 
igual al de la brillante edición del Qui
jote, que se está publicando en Cataluña. 

No es nuestro ánimo esplicar los obs
táculos que ha encontrado hasta el dia 
la empresa de la R E V I S T A , Y los me

dios con qué actualmente cuenta para 
llenar con creces sus promesas. Todo 
esto será objeto de un nuevo prospec
to que so está imprimiendo, y so repar
tirá muy en breve. 

Por hoy nos limitaremos á decir, quo 
los principales objetos de la R E V I S T A 
A N D A L I Z A son: 

P R I . M L R O : demostrar la identidad 
de intereses comerciales y agrícolas de es
tas provincias meridionales, y la necesidad 
que todas ellas esperimentan de que se 
vean libres todos los ramos del tráfico y do 
la industria, de las trabas que hoy las 
oprimen y embarazan. 

S E G U N D O : darla mnjor unidad que 
sea posible á los trabajos literarios de es
tas mismas provincias. 

IMPf .E- IT . l D E L * . R E V I S T A M E D I C A .calis 
de la Torre, esq. á ladel Jardiuillo. 


